
        
            
                
            
        

    
 
 



 
 
 
 
Zu diesem Buch: Der Fall ist glasklar: Eine reiche Collegestu-dentin liegt erschossen im Keller. Ihr schwarzer Freund hält die rauchende Kanone in der Hand und gesteht seine Schuld — in einer Selbsterfahrungs- und Therapiegruppe. Der Privatdetektiv John Cuddy weiß eigentlich nicht, was er da noch tun soll, aber er schuldet einem alten schwarzen Freund einen Gefallen. Er fördert diverse Liebhaber des Opfers zutage, einen geschwätzigen Modepsychiater, einen schießwütigen Cop, einen bedröhnten Studenten, einen von Inzestbegierden geplagten Vater, alle mit wasserdichten Alibis. Doch dann bringt Cuddy etwas in Erfahrung, was dem Fall eine ungeahnte Wendung gibt...
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EINS
 
 
 
Ich trank einen Schluck von meinem Stroh’s und starrte die Rolle im Farbeimer an. Die Tür zum Flur und beide Fenster des Büros standen offen, doch der windstille Mainachmittag verhinderte, daß sich der Farbgeruch verzog. Ich trug ein rotes T-Shirt und die khakifarbenen Shorts, auf die ich letzte Woche Weinflecken gemacht hatte. Die Tischkante grub sich in meinen Hintern, und die Plastikfolie quietschte jedesmal, wenn ich hin und her rutschte, um eine bequemere Stellung zu finden. Der Vermieter hatte gesagt, bei einem Zwei-Jahres-Vertrag wäre die Miete vierhundert im Monat, dreihundertachtzig, wenn ich selbst renovierte. Mein altes Apartment-Büro war abgebrannt, und ich beschloß, daß es an der Zeit war, beides voneinander getrennt zu haben.
Ich drehte mich um und genoß die Aussicht auf den Boston Common, unsere Antwort auf den Central Park. Dieser Ausblick hatte mich überzeugt, hier mein neues Büro einzurichten. An meiner Ecke des Common liegt die U-Bahnstation Park Street, ein menschliches Kaleidoskop. Am frühen Morgen ist es das übliche Rush-hour-Gedrängel: Anwälte und Banker in Anzügen, Sekretärinnen in Klamotten, die ein halbes Monatsgehalt kosten. Am späten Morgen kommen Lehrer und Eltern an der Spitze von Viertklässler-Exkursionen: Klappernde Pausenbrotdosen und flatternde Namensschildchen. Mittags picknicken junge Management-Trainees, Verkäufer und Verkäuferinnen mit Wurst-Sandwiches, frischem Obst oder Salaten auf dem Rasen, die sie von Straßenhändlern gekauft haben. Zu jeder Uhrzeit singen die Hare Krishnas, klimpern die nicht mehr ganz frischen Folk-Sänger, brüllen die Flüstertüten-Evangelisten ihre Mahnungen heraus. Nur die Penner sind still, liegen wie halb geöffnete menschliche Taschenmesser auf der Seite. Alles in allem ein Anblick, der einen geistig normal halten kann. Zumindest vergleichsweise.
Ich trank einen weiteren Schluck Stroh’s und fragte mich zum hundertstenmal, was wohl »feuergebraut« bedeutet. Mein Blick wanderte zu den halb gestrichenen Wänden und runter zu der Rolle und dem Eimer. Ich trank das Bier aus, ließ die Muskeln an meinem Streich-Arm spielen und machte mich wieder an die Arbeit.
»Schön, einen arbeitenden Menschen zu sehen.« Eine tiefe, vertraute Stimme von der Tür.
»Sind Sie der Bursche von der Beschriftungsfirma?« fragte ich, ohne mich umzudrehen. »Ich habe mich für >John Francis Cuddy, Vertrauliche Ermittlungen« entschieden.«
Er lachte trocken, klopfte gegen die Milchglascheibe in der Tür. »Vielleicht wär’s besser, wenn Sie >Avery Stein, Steuerberater< stehenlassen würden.«
Ich legte den Roller aus der Hand und deutete auf die Lil’ Oscar-Kühlbox auf dem Schreibtisch. »Wie wär’s mit einem Bier, Lieutenant?«
»Nein, danke.« Murphy trat vorsichtig ein, gab beim Anblick der feucht schimmernden Wände auf seine Kleidung acht. Murphy, kleiner und schwerer als ich, war der erste schwarze Detective Lieutenant der Bostoner Polizei, ernannt, als ein ansonsten bigotter Stadtrat irrtümlicherweise aus dem Nachnamen auf die Rasse schloß.
Ich zog die Plastikfolie von einem der Stühle, die ich auf einer Zwangsversteigerung ergattert hatte. »Setzen Sie sich.«
Auf der Suche nach feuchten Stellen befingerte er kurz Sitzfläche, Arm- und Rückenlehne, machte es sich dann bequem. »Nicht schlecht, der Laden hier.«
»Danke.«
Er zappelte ein wenig herum. Ich kannte ihn noch nicht besonders lange, hatte aber noch nie erlebt, daß er so offensichtlich in Verlegenheit war.
»Womit kann ich Ihnen helfen, Lieutenant?«
Er runzelte die Stirn, legte den Ellbogen auf die Armlehne und stocherte mit dem Zeigefinger in seinen Zähnen. »Ich bitte nicht gern um einen Gefallen«, sagte er.
Ich dachte ein paar Monate zurück. »Ich schätze, ich schulde Ihnen noch was.«
»Wegen der Sache mit der Schrotflinte.«
»Ja.«
»Wahrscheinlich haben Sie recht, aber ich frage trotzdem nicht gern.«
Ich zuckte mit den Achseln. Wir warteten.
Er rang sich zu einem Entschluß durch. »Es geht um eine Frau, mit der ich vor einer Ewigkeit mal zusammen war. Ihr Sohn steckt bis zum Hals in der Scheiße, und ich möchte, daß Sie sich die Sache mal ansehen.«
»Was bedeutet: Ich soll ihn da wieder rausholen?«
»Oder vielleicht auch nur die Bestätigung finden, daß er zu Recht drinsteckt.«
»In der Scheiße.«
»Ja.«
»Um was geht’s?«
»Sagt Ihnen der Name William Daniels was?«
»Ja«, antwortete ich. »Aber im Moment kann ich ihn noch nicht genau einordnen.«
»Ungefähr drei Wochen her. Junger Schwarzer erschießt seine weiße Freundin, legt dann in ihrer Therapiegruppe ein Geständnis ab.«
»Der Junge unter Hypnose.«
»Genau der.«
Ich erinnerte mich an die Fernsehberichte. An die Anklageerhebung, da in Massachusetts nun schon seit einigen Jahren Kameras im Gerichtssaal erlaubt sind. An Daniels, einen Col-lege-Studenten, und seine Mutter, die gegen die Tränen ankämpfte. Der Vater des toten Mädchens in stoischer Gelassenheit auf seinem Platz, seine Frau zu Hause unter Beruhigungsmitteln. Ironischerweise war der Vater Manager eines Fernsehsenders, der für freie Berichterstattung aus dem Gerichtssaal gekämpft hatte.
»Ich erinnere mich an das eine oder andere«, sagte ich. »Daniels hatte die Tatwaffe bei sich, stimmt’s?«
»Die Zeugen aus der Therapiegruppe sagen aus, er hätte in seine Tasche gegriffen und sie auf seinen Schoß gelegt. Die Zeitungen haben behauptet, sie wäre von der Ballistik als die Tatwaffe identifiziert worden.«
Ich erinnerte mich wieder. »Der Mord hat sich draußen in Calem ereignet?«
»Hm-hmmmh.«
»Im Middlesex County.«
»Richtig.«
»Nicht Ihr Zuständigkeitsbereich.«
Murphy räusperte sich. »Wieder richtig.«
»Aber Sie werden doch offizielle Kontakte dort draußen haben?«
»Ja, und wenn ich meine Kontakte habe, wieso muß ich dann noch einen Privatschnüffler einschalten, der mir doch nur sagt, was ich auch selbst rausfinden kann.«
»Genau das frage ich mich, ja.«
Murphy beugte sich vor, die Ellbogen auf den Knien, rieb sich die Hände. »Was meinen Sie, wieviel schwarze Cops in Ca-lem arbeiten?«
»Einer vielleicht?«
»Genau. Ein frischgebackener Streifenpolizist. Zwei, wenn Sie den uniformierten Kollegen in der Funkzentrale mitzählen.«
»Wenn Sie also dort anrufen, dann sieht’s aus, als wollte der schwarze Profi-Cop aus der großen Stadt den weißen Cops aus der Kleinstadt auf die Finger sehen?«
»Um zu sehen, ob sie einen schwarzen Angeklagten durch die Mühlen ihres weißen vorstädtischen Systems jagen.« Murphy setzte sich zurück, immer noch nicht entspannt.
»Inzwischen müßte er einen Anwalt haben«, sagte ich.
»Heute frei praktizierend, aber früher war er ein Mass Defender« — womit er einen Anwalt des Massachusetts Defenders Committee meinte, die alte Bezeichnung für das Pflichtverteidigersystem unseres Bundesstaates.
»Ich werde mit ihm anfangen müssen.«
»Fangen Sie lieber mit der Mutter an. Wenn sie mit Ihnen einverstanden ist, wird sie es William sagen, und der klärt es dann mit dem Anwalt ab.«
»Sie kennen den Jungen?«
»Bin ihm mal im Supermarkt begegnet. Ist vielleicht schon zehn Jahre her.«
Die logische nächste Frage stellte ich nicht, aber Murphy beantwortete sie trotzdem.
»Ja, ich glaube, er hat’s getan. Aber ich möchte, daß Willa auch davon überzeugt ist.«
»Willa ist die Mutter?«
»Richtig.«
»Sie haben Ihre Adresse und Telefonnummer?«
Er zog ein gefaltetes Blatt Papier aus der Innentasche seiner Jacke und gab es mir. Willa Daniels, privat und beruflich. Robert J. Murphy, privat und beruflich.
»Danke, Cuddy«, sagte Murphy, stand auf.
»Lieutenant?«
»Ja?«
»Wieso ich?«
»Wieso Sie?«
»Ja. Ich bin doch bestimmt nicht der einzige Privatdetektiv, den Sie kennen.«
»Cuddy, Sie sind der einzige weiße Privatdetektiv, den ich kenne und der mir einen Gefallen schuldet. Ich hasse es, um Gefallen zu bitten. Ich hasse es auch, jemandem einen Gefallen zu schulden.«
Im Hinausgehen knallte er »Avery Stein, Steuerberater« hinter sich zu.
 



ZWEI
 
 
 
Meine Uhr steckte im Sakko auf dem Kleiderständer. Statt meine bespritzten Hände abzuwischen, beugte ich mich aus dem Fenster. Auf der Kirchturmuhr an der Park Street war es 14 Uhr 20. Wie immer ging sie fünf Minuten nach. Ich hatte bereits ein Telefon im Büro, beschloß jedoch, zuerst meine Arbeit zu beenden und Mrs. Daniels später anzurufen.
Gegen halb fünf stand ich auf der Toilette und schrubbte mit Hilfe einer kleinen Bürste und Terpentin meine Finger. Ein Bürohengst kam herein, erleichterte sich und hielt es dann wohl für besser, mich nicht darüber aufzuklären, daß ich mich in einer Toilette für leitende Angestellte befand. Er ging, ohne sich die Hände zu waschen.
Gegen Viertel vor fünf hatte ich die Anstreich-Klamotten aus- und mein gelbes Button-down-Hemd, das Tweed-Sakko und die khakifarbene Hose wieder angezogen. Ich vergewisserte mich, daß ich Murphys Zettel eingesteckt hatte und ging die Treppe runter zur Straße.
Ich überquerte die Tremont und schob mich seitlich an dem Gedrängel der Bundes- und Staatsbeamten vorbei, die den Angestellten aller anderen Büros zur U-Bahn zuvorkamen. Nachdem ich die U-Bahnstation hinter mir gelassen hatte, erstreckte sich der Common grün vor mir. Ich machte mich auf den Heimweg.
Der Fall, der zur Zerstörung meiner alten Wohnung führte, hatte mich ins Krankenhaus befördert. Als ich entlassen wurde, schlug ein Freund vor, ich sollte seine Schwester anrufen. Die Schwester, eine Ärztin, ging für zwei Jahre beruflich nach Chicago und brauchte einen Mieter für ihre Eigentumswohnung in Back Bay. Glücklicherweise hatte mir der Fall auch einen ordentlichen Batzen Geld eingebracht. Damit plus dem Geld von der Feuerversicherung konnte ich mir sowohl die Miete für die Eigentumswohnung als auch für das Büro leisten. Zeit konnte ich mir jetzt auch leisten. Zeit, an Nancy Meagher zu denken.
Nancy war Assistant District Attorney des Suffolk County, was eigentlich Boston bedeutete. Außerdem war sie die erste Frau, der ich mich nahe fühlte, für die ich überhaupt etwas empfand, seit meine Frau Beth an Krebs gestorben war.
An der Charles Street nahm ich die Verlängerung der Commonwealth Avenue durch den Public Garden. Der Common ist zum Ballspielen und Herumtoben mit Hunden da. Der Garden für Bootsfahrten und Spaziergänge von Verliebten. Nancy und ich waren bislang nicht im Garden spazierengegangen. Ich hoffte, wir würden noch. Aber zuerst mußte sie mich anrufen. Im Krankenhaus hatte sie gesagt, sie brauche ebenfalls Zeit zum Nachdenken. Zeit, darüber nachzudenken, daß sie einen Mann getötet hatte.
Ich ging zwei Querstraßen die Commonwealth hoch, dann weitere zwei die Marlborough rauf und schließlich durch die Beacon Street einen letzten Block bis zur Fairfield. Falls es eine bessere Methode des Pendelns zwischen Wohnung und Arbeitsplatz gibt, als zu Fuß zu gehen, kann ich sie mir zumindest nicht vorstellen.
Die Eigentumswohnung ist eine von acht Wohneinheiten in einem alten Sandsteingebäude an einer Straßenecke. Sie liegt nach hinten hinaus auf der ersten Etage. Südlage. Das Wohnzimmer besitzt sieben Buntglasfenster an der Südwand und einen offenen Kamin mit glänzend polierter Eichenverkleidung an der Ostwand. Luftig und mit hohen Decken ist es die netteste Wohnung, in der ich je allein gelebt habe.
Ich zog mein Sakko aus und warf einen kurzen Blick auf den neuen Anrufbeantworter. Die leuchtende grüne »0« bedeutete: Keine Nachrichten.
Nachdem ich Murphys Zettel aus der Tasche gefischt hatte, versuchte ich, Willa Daniels zu Hause und auf der Arbeit zu erreichen. Beides erfolglos.
Ich warf ein Steak auf den Grill und holte eine halbvolle Flasche Cabernet Sauvignon aus dem Kühlschrank, um den Wein wieder auf Zimmertemperatur zu bringen. Während das Abendessen vor sich hinbrutzelte, trank ich Eiswasser mit einem Stückchen Limone und las den größten Teil der New York Times, die ich zwar morgens bekam, normalerweise aber erst abends las.
Nach dem Essen erwischte ich Mrs. Daniels zu Hause. Sie fragte, ob ich sofort kommen könnte. Sie gab mir eine Adresse in Roxbury und eine genaue Wegbeschreibung. Ich sagte, ich wäre in einer halben Stunde bei ihr.
Normalerweise trage ich eine Kanone über der rechten Po-backe, aber an diesem Abend schnallte ich das Ding ab und entschied mich statt dessen für das Schulterhalfter mit einer Smith & Wesson Chief’s Special, die dann links vorne saß. Erst letzte Woche war ein Wagen mit mehreren Weißen an einer Ampel in Roxbury mit Steinen bombardiert worden, und falls nötig, wollte ich schnell ziehen können.
Ich folgte der Tremont Street tief ins Herz von Roxbury, bog zweimal rechts und einmal links bis zur Millrose Street ab. Im Block der Daniels’ gab es vier wunderbar gepflegte Häuser, drei ausgebrannte Ruinen und sechs Gebäude, die irgendwo dazwischen lagen. Das Haus der Daniels war eines von denen dazwischen.
Ich entdeckte einen freien Parkplatz und manövrierte meinen alten 124er Fiat um kaum identifizierbaren Müll und intakte, aber leere Weinflaschen. Das Verpackungsgesetz in Massachusetts belohnt den Sammler mit einem Nickel pro Bier- oder Tonicdose, ob nun aus Glas, Plastik oder Aluminium, aber er kriegt nichts für Weinflaschen. Zu schade.
Als ich aus dem Wagen stieg, bemerkte ich drei junge Schwarze, die auf einer Treppe zwischen mir und dem Haus der Daniels hockten. Alle trugen ärmellose Muscleshirts, Jogginghosen und Turnschuhe. Zwei trugen Socken, einer nicht. Aus einem Ghettoblaster kam leiser Rhythm-and-Blues. Ich kannte das Stück nicht.
Als ich auf einer Höhe mit ihnen war, erhob sich der größte der drei und machte einen Schritt auf mich zu. Nicht drohend. Er kam einfach nur auf mich zu.
»Fünf Bucks«, sagte er.
»Fünf Bucks?«
»Damit wir auf deine Karre aufpassen, Mann.«
»Damit ihr nichts passiert?«
»Genau.«
»Tja, Leute«, sagte ich, »ich bin heute abend hier, weil ich jemandem einen Gefallen tue. Der Sohn von Ms. Daniels hat ein paar Probleme, und ich habe einem Freund versprochen, ich würde mal vorbeischauen und sehen, ob ich helfen kann.« Einer der anderen Kids auf der Treppe meldete sich zu Wort. »Hab mir schon gedacht, daß du wegen Willie-Boy hier bist.«
»William Daniels heißt er, hat man mir gesagt.«
»Zehn Bucks«, sagte der ursprüngliche Wortführer.
»Zehn?« wiederholte ich.
»Fünfzehn«, sagte der Wortführer.
Ich verschränkte die Arme. »Habt ihr was gegen den jungen Daniels?«
»Ja«, meinte der Typ, der auf der Treppe hockte. »Wir haben was gegen ihn.«
»Was denn?«
Zum ersten Mal meldete sich jetzt auch der Dritte zu Wort. »Bist’n Bulle?«
Wortführer sagte: »Die Schrottkiste da ist keine Bullen-Karre.«
»Könnte doch seine Privat-Schleuder sein«, wandte der Dritte ein.
Ich sagte: »Cops werden besser bezahlt. Ich bin Privatdetektiv, will nur helfen.«
»Wem?« fragte Wortführer.
»Einem Freund, wie ich schon gesagt habe. Und jetzt: Was habt ihr gegen Daniels?«
»Der wollte einen auf Weißer machen«, meinte Treppenhocker.
»Hat sich mächtig Mühe gegeben«, sagte der Dritte.
»‘Ne weiße Vorstadt-Pussy und alles«, sagte der auf der Treppe.
»Und was hat ihm das gebracht? Null«, meinte Wortführer. »Tja«, sagte ich, »hier bring ich ihm aber auch nicht viel.« Und ging weiter.
»He?« sagte Wortführer.
»He, was?« sagte ich über die Schulter zurück.
»Was ist mit unserer Kohle?«
»Mit eurer Kohle?«
»Ja«, sagte der Dritte.
»Unser Zehner«, meinte Treppenhocker.
»Unsere fünfzehn Mäuse«, korrigierte Wortführer.
»Jungs«, sagte ich, den Fuß schon auf der Treppe zur Haustür der Daniels. »War wirklich nett, mit euch zu plaudern.« Ich versuchte mein Glück an der Fliegentür. Sie öffnete sich. »Aber ihr kriegt nicht mal einen Dime, damit ihr auf meine Karre aufpaßt.«
»Scheiße, Mann«, zischte Wortführer.
»Ihr seid noch jung«, sagte ich. »Ihr werdet’s überleben.«
Ich betrat den Hausflur.
Nachdem ich zum zweiten Mal angeklopft hatte, wurde die eigentliche Haustür einen Spalt geöffnet. Eine schwarze Frau mittleren Alters lächelte mich durch drei Sicherheitsketten unsicher an.
»Mr. Cuddy?«
»Richtig.«
»Bitte, kommen Sie herein.«
Sie führte mich in ein kleines Wohnzimmer. Das Äußere des Hauses war dem Inneren nicht gerecht geworden. Die Möbel waren alt, massiv und poliert. Auf den bunten Polstermöbeln lagen Zierdeckchen. Die Feuerstelle unter dem marmornen Kaminsims war mit rosafarbenen Kacheln verkleidet. Auf einem Couchtisch mit Intarsienarbeiten aus den dreißiger Jahren stand genau in der Mitte ein Tablett mit Porzellantassen und — Untertassen und dazu passender Teekanne, sowie einer gläsernen Kaffeekanne.
»Bitte, nehmen Sie doch Platz. Möchten Sie Tee oder Kaffee?«
Normalerweise trinke ich weder das eine noch das andere, aber wo sich sich schon mal die Mühe gemacht hatte, sagte ich: »Tee, bitte. Zucker, keine Milch.«
»Zitrone?«
»Nein, danke.«
Wir schwiegen, während sie einschenkte. Sie nahm Kaffee. Ihre Hände zitterten leicht, doch sie verschüttete nichts.
Ich probierte den Tee, machte ihr ein Kompliment. Sie nannte mir den Namen der Teesorte, doch der war praktisch unaussprechlich, ich hätte ihn ohnehin sofort wieder vergessen.
Ich sagte: »Lieutenant Murphy hat mich gebeten, mich mit Ihnen in Verbindung zu setzen.«
Sie nippte an ihrem Kaffee, stellte die Tasse wieder ab. »Es... Es ist nett von ihm, daß er Sie gefragt hat, aber es... es fällt mir einfach nicht leicht, darüber zu sprechen.«
»Vielleicht wäre es leichter, wenn Sie mir etwas über Ihren Sohn erzählen. Nennen Sie ihn William?«
»Ja, William. Sein voller Name ist William Everett Daniels — mein Vater hieß Everett. Mein Mann hat uns verlassen, als William vier war. Er war damals schon alt genug, daß es ihm weh getan hat, aber wenigstens hatte ich einen guten Job als Sekretärin in einer Versicherungsagentur. Sie sind pleitegegangen, aber ich habe sofort einen neuen Job gefunden, wieder bei einer Versicherung. Bei Craig and Bulley, so heißt die Agentur, bin ich jetzt seit dreizehn Jahren.«
Ich erinnerte mich an den Namen aus meiner Zeit als Detektiv bei der Empire Insurance. Ich schaute mich anerkennend im Zimmer um. »Sie scheinen es zu was gebracht zu haben.«
»Ach, das.« Nervös spielte sie mit den Händen. »Das ist alles von meinen Eltern. Es war ihr Haus. Als mein Mann uns verlassen hat, haben mein Vater und meine Mutter mich und William aufgenommen. Mein Bruder... Ich hatte einen Bruder, Thomas, aber er ist in Vietnam gefallen.«
Ich fragte mich, bei welcher Einheit er wohl gewesen war, und wo, sagte aber nur: »Ja?«
»Thomas war so etwas wie ein Vorbild für William. Er war bei den Marines und hat William Souvenirs und solche Dinge mitgebracht. Hier in Rox’ gab es nicht viele Demonstrationen gegen den Krieg und solche Dinge. Zu viele Leute hatten Angehörige drüben, wissen Sie, deshalb ist William irgenwie in dieses militärische Fahrwasser gekommen, hat immerzu gesagt, er wollte auch eines Tages ein Marine werden. Und dann...«
»Und dann?«
Sie seufzte. »Dann ist Thomas gefallen. Es war seine zweite Stationierung drüben, kurz vor Ende des Krieges, als dort alles... ach, ich weiß auch nicht, so hoffnungslos ausgesehen hat.«
»Und das hat William sehr mitgenommen?«
»Es war, als hätte er seinen Vater noch einmal verloren. Diesmal allerdings hat es William auf die Straße getrieben. Er hat angefangen, sich mit Kids aus Gangs herumzutreiben.«
»Ich glaube, ein paar von denen habe ich kennengelernt, als ich zu Ihnen gekommen bin.«
»Wirklich?«
»Ja. Ich hatte den Eindruck, als wären sie auch in der Versicherungsbranche. «
»Versicherungsbranche ?«
»Autoversicherung. Schutz vor mutwilliger Beschädigung.«
»Oh«, sagte sie, sichtlich erschüttert. »Das tut mir leid. Ich hoffe, alles ist in Ordnung. Ich hätte in Ihr Büro kommen sollen...«
Ich hob eine Hand. »Der Wagen ist alt, und in meinem Büro stinkt es nach frischer Farbe. Alles ist bestens. Bitte, fahren Sie fort.«
»Na ja, die Kids haben William eine Menge Schwierigkeiten eingebrockt. Schwierigkeiten mit der Polizei, aber nichts Ernstes. Ladendiebstahl, Herumtreiberei, ein paar Schlägereien. Er hat nie jemanden übel verletzt, aber mein Vater hat davon erfahren. Er ist an einem Herzinfarkt gestorben. Meine Mutter auch, aber wegen Dad, nicht wegen William, wissen Sie.«
»Ich verstehe.«
»Was William gemacht hat, war alles nur Kleinkram, aber ich hatte trotzdem Angst um ihn. Doch eine alleinstehende Frau kann nicht besonders viel ausrichten.«
»Von der Straßengang nach Calem ist es ein großer Sprung.«
»Oh, ja. Als William auf der High School war, hat er bei den Tests immer sehr gut abgeschnitten. So gut, daß seine Freunde sauer auf ihn waren und ihm das ganze schrecklich peinlich wurde. Also hat er angefangen, absichtlich zu versagen. Bei den Antworten auf Fragen, meine ich, um sich ein bißchen mehr anzupassen, nicht so sehr aufzufallen. Jedenfalls, eine seiner Lehrerinnen hat es bemerkt. Sie ist wirklich sehr gut mit ihm zurechtgekommen und hat es geschafft, daß er auf die U Mass — die University of Massachusetts — draußen am Columbia Point kam. Dort konnte er kostenlos zu einem Psychologen gehen, was er auch gemacht hat. Er ist wieder auf die richtige Bahn gekommen. Es war wie eine Erlösung.«
»Wie hieß dieser Psychologe?«
»Dr. Lopez. Mariah Lopez.«
»M-a-r-i-a-h?«
»Ich glaube, ja.«
»Und die Lehrerin?«
»Sie meinen, Sie wollen mit ihr sprechen?«
»Ja.«
»Sie hieß Sheridan. Emily Sheridan. Aber sie ist vor, warten Sie, zwei Jahren, pensioniert worden und dann zurück nach Arizona gezogen.«
»Hat es William auf der Uni gefallen?«
»Ja. Er war zwei Jahre dort und hat sich wirklich sehr gut gemacht. Seine Lehrer haben nur von ihm geschwärmt. Da lag dann aber auch genau ein Teil seines Problems.«
»Ich verstehe nicht ganz.«
»Hm«, sagte sie, griff nach der Kaffeetasse, zögerte dann aber. »Die Lehrer waren der Ansicht, daß er es auch auf einer besseren Schule als der U Mass schaffen könnte, und einige von ihnen, darunter auch Dr. Lopez, haben alle Hebel in Bewegung gesetzt, um ihn auf dem Goreham College unterzubringen.«
»Ein gutes College.«
»Ja, und sehr teuer. Aber offensichtlich gibt es genug Stipendien.«
»Hat er dort gelebt?«
»Wie bitte?«
»Hat er auf dem Collegegelände gewohnt? In einem Wohnheim?«
»Oh, ja. Wenigstens am Anfang. Dann muß dort irgend etwas vorgefallen sein. Er wollte nie mit mir darüber reden. Und mittendrin ist er wieder nach Haus gezogen.«
»Mittendrin?«
»Mitten in seinem ersten Semester.«
»Wie waren seine Noten?«
Unnötigerweise rührte sie ihren Kaffee um. »Nicht so besonders. Vielleicht war das alles doch ein bißchen viel an Veränderungen für ihn. Vielleicht war es zuviel...«
»Zuviel...?«
Sie schaute auf. »Er hat sich mit diesem weißen Mädchen eingelassen. Oder vielleicht sollte ich besser sagen, sie hat sich mit ihm eingelassen. Was nun genau, kann ich Ihnen nicht sagen.«
»Das Mädchen, das er ermordet haben soll?«
»Ja, aber er hat es nicht getan. Er hat weder sie noch sonst jemanden umgebracht.« Sie sagte es völlig ruhig, wie einen vielzitierten religiösen Glaubenssatz, den sie auswendig kannte und der für sie über jeden Zweifel erhaben war.
»Das Mädchen wurde erschossen. Ihr Sohn hatte die Waffe, mit der sie getötet wurde.«
Sie konzentrierte sich wieder auf die Tasse und den Löffel. »War es Williams Waffe, Mrs. Daniels?«
»Er hat sie gebraucht. Er hat gesagt, wegen der anderen Kids in unserem Block.« Sie machte sie nach: »>Weiße Schule, weißes Mädchen, weißer Willll-jämmm.<« Sie verzog den Mund, als hätte sie in eine saure Zitrone gebissen.
»Er hat eine Waffe getragen, weil die anderen Kids ihn aufgezogen haben?«
Sie fixierte mich mit einem »Ich bitte Sie«-Blick. »Sie sind doch selbst draußen gewesen, Sie haben sie gesehen.« Wahrscheinlich hatte sie recht. Sie sahen mehr nach »Stöcke und Steine brechen mir die Beine« als nach »Worte können nie schaden« aus.
»Hat William sich mit dem Mädchen gestritten?«
Sie wurde erregter, gestikulierte heftig. »Ich weiß nicht. Ich weiß es einfach nicht. Er hat mit mir nie über sie gesprochen. Oder über das College. Goreham, meine ich. Nicht einmal über den neuen Doktor, zu dem er dort ging.«
»Was für einen Doktor meinen Sie?«
»Der mit den Hypnosen. Der, bei dem... bei dem...« Sie tastete nach einer Serviette und flüsterte, es tue ihr leid, während ich sie schon beruhigte, daß es in Ordnung sei.
Ein oder zwei Augenblicke lang schniefte sie. Ich wartete. »Kann ich Ihnen sonst noch etwas sagen?« fragte sie.
»Im Moment nicht. Zuerst muß ich einige Berichte lesen, mit Williams Anwalt sprechen. Sie werden den Anwalt anrufen und ihm sagen müssen, daß ich für Ihren Sohn arbeite.«
Sie nickte heftig, griff nach einer Handtasche, die auf dem Sessel neben ihr lag. »Ich habe Geld. Ich habe es von der Bank geholt, als Rob... Lieutenant Murphy mir sagte, daß Sie kommen würden. Er hat gesagt...«
»Mrs. Daniels. Bitte, kein Geld.«
Wieder dieser »Ich bitte Sie«-Blick. »Früher, als William noch jünger war, habe ich nicht genug verdient, und er hatte Anspruch auf einen Pflichtverteidiger. So hat er Mr. Rothenberg kennengelernt, den Anwalt, von dem er jetzt vertreten wird. Ich habe Mr. Rothenberg einen Vorschuß gegeben, und Sie möchte ich auch bezahlen. Ich habe noch nie gern Almosen angenommen, und ich werde auch keine mehr annehmen.«
»Keine Almosen. Es ist ein Gefallen. Für« — ich übertrieb es ein bißchen — »einen Freund. Lieutenant Murphy. Es ist ein Gefallen für ihn, aber Sie und William werden meine Klienten sein. Mit dem Lieutenant werde ich nur sprechen, wenn ich Informationen oder seine Hilfe benötige.«
Eine Weile ließ sie sich das durch den Kopf gehen. »Können Sie William helfen?« fragte sie leise.
»Ich hoffe es.« Ich meinte es so, und ich hoffte, daß sie das auch merkte.
Sie gab mir Rothenbergs Adresse und Telefonnummer. Ich setzte eine Vollmacht auf, die sie ihm hinterlassen sollte, falls er gerade nicht da war, wenn sie anrief. Ich gab ihr eine meiner neuen Visitenkarten, meine Privatnummer hatte ich auf die Rückseite geschrieben.
Sie ließ mich durch die mit Sicherheitsketten geschützte Tür hinaus. Meinen Wagen hatte ich vergessen. Die drei Freischaffenden anscheinend auch. Er stand immer noch genau dort, wo ich ihn stehengelassen hatte. In einem Stück. Ich stieg ein und fuhr nach Hause.
 
Ich ging in meine Wohnung. Nichts auf dem Anrufbeantworter. Ich erinnerte mich, daß ich nicht in den Briefkasten geschaut hatte, also ging ich zurück ins Foyer. Wieder nichts. Nicht viele meiner Freunde konnten schreiben, und für die übliche »Sie haben gewonnen«-Scheiße wohnte ich noch nicht lange genug hier.
Ich ging wieder nach oben, zog mich aus und duschte. Ich las die Times zu Ende und beschloß, mich aufs Ohr zu hauen. Mein Blick wanderte noch mehrere Male zum Telefon, während ich an Nancy dachte, dann schlief ich ein.
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Um sieben Uhr riß mich der Wecker aus dem Schlaf. Ich zog Turnschuhe, Shorts und ein T-Shirt aus einem Laden für Army-Klamotten auf der Boylston Street an. Das Hemd hatte ein kleines »USA« über der linken Brust. In dem Regal hatte es direkt neben einem gelegen, auf dem ein Totenkopf mit einem grünen Barett über der Aufschrift LEG SIE ALLE UM — SOLL GOTT SIE SORTIEREN abgebildet war. Ich entschied mich für die USA.
Etwa zehn Minuten machte ich Lockerungsübungen, dann joggte ich über die Fairfield Street-Brücke zum Charles River. Dort hielt ich mich links und flußaufwärts Richtung Boston University Bridge. Ich kam an einem Kormoran vorbei, der tief im Wasser schwamm; der Kopf mit dem schwarzen Schnabel und der lange Hals wie ein lebendiges Periskop auf der Wasseroberfläche. An der Brücke machte ich kehrt, steigerte mein Tempo um etwa dreißig Sekunden pro Meile. Eine sechzigjährige Frau zischte an mir vorbei, als stünde ich still. Auf ihrem T-Shirt stand GROSSMÜTTER MACHEN’S SCHON LÄNGER.
Ich erreichte Community Boating, den städtischen Ruderverein, im Schatten der Charles Street-Brücke. Nach meiner Entlassung aus der Army hatte ich dort segeln gelernt. Die Mitgliedschaft für sechs Monate kostete ungefähr fünfzig Dollar. Sie stellten die Boote und übernahmen die Wartung, und erfahrenere Mitglieder brachten einem das Auftakeln bei. Das war ein gutes Geschäft. Nachdem Beth krank geworden war, kam ich davon ab; die einzigen Segelboote, die ich jetzt noch bemerkte, glitten unterhalb von ihrem Grab durch den Hafen. Wieder machte ich kehrt und vergrößerte meine Schritte, für acht Schritte atmete ich zweimal kurz und einmal lang. An der Dartmouth Street-Brücke blieb ich stehen, ließ es bei einem Vier-Meilen-Lauf bewenden. Auf der Newbury Street kaufte ich mir zum Frühstück ein paar frische Muffins und Orangensaft.
Zurück in der Wohnung wartete ich einen Moment, um mich abzukühlen, duschte dann und frühstückte. Auf der Küchenuhr war es halb neun. Ich wählte die Nummer von Williams Anwalt und bekam eine schroffe weibliche Stimme an die Strippe, die mich davon in Kenntnis setzte, daß die Kanzlei nicht vor neun Uhr öffnete. Sie bestätigte mir allerdings, daß Rothenberg an diesem Morgen im Büro sein würde, bevor er in Cambridge Gerichtstermine wahrnehmen mußte. Nachdem ich mich einigermaßen ordentlich angezogen hatte, ging ich die Boylston zu Fuß die acht Blocks zu Rothenbergs Kanzlei hinunter, die nur zwei Türen weiter als das Gebäude der alten Mass Defenders lag.
 
An der Tür zu Rothenbergs Etage stand lediglich ANWALTSKANZLEI mit einem Dutzend Namen auf einzelnen, völlig unterschiedlichen Holzschildern darunter. Was wahrscheinlich bedeutete, daß er die Räumlichkeiten, nicht aber die Honorare mit den anderen elf Anwälten teilte. Ich betrat ein Wartezimmer mit einer bunten Mischung von Mandanten. Die Pflichtverteidiger, heute das Office of Public Counsel Services, bekamen natürlich die guten Armen und die bösen Armen. Alle, die auf einer etwas höheren Einkommenssprosse standen, mußten irgendwie das Geld für einen privaten Anwalt zusammenkratzen. Daher bekamen Anwälte wie Rothenberg für gewöhnlich die guten Nicht-ganz-so-Armen und die bösen Nicht-ganz-so-Armen.
Ich nannte der Empfangsdame Name, Beruf und den Grund meines Hierseins. Zehn Minuten später kriegte sie einen Anruf, rief meinen Namen aus und wies mich einen Korridor hinunter. Das alles während sie gleichzeitig versuchte, eine lebhafte Frau, die wie ein Maschinengewehr auf Spanisch auf sie einredete, dazu zu bewegen, etwas langsamer zu sprechen.
Ich war den Korridor halb hinunter, als ein schütter werdendes Haupt aus einer Tür guckte. »John Cuddy?«
»Richtig.«
Er winkte mich herein.
Sein Büro war vollgestopft und schäbig, gehörte ihm aber anscheinend allein. Wir schüttelten uns die Hand.
»Steve Rothenberg.« Mit der freien Hand deutete er auf einen Stuhl. Er ließ sich in einen ramponierten ledernen Schreibtischsessel fallen und legte seine Füße auf den herausziehbaren Teil des alten Metallschreibtisches.
»Was kann ich für Sie tun?« sagte er. Sein graugefleckter Bart hüpfte über dem Adamsapfel auf und ab. Er trug ein weißes Button-down-Hemd und eine konservative Krawatte, doch der Kragen stand offen, die Krawatte war gelockert und die Ärmel hochgekrempelt.
»Ich arbeite für Willa Daniels. Soweit ich weiß, vertreten Sie ihren Sohn William.«
»Und?«
»Und ich würde mich gern mit Ihnen über den Fall unterhalten.«
Rothenberg runzelte die Stirn, tippte mit einem Stift auf eine Akte, die auf der Schreibtischunterlage lag. »Können Sie sich ausweisen?«
Ich zeigte ihm meinen Ausweis. Er studierte ihn, machte sich ein paar Notizen und gab ihn zurück.
»Haben Sie irgendwelche Referenzen, die ich überprüfen kann?«
»Sicher«, sagte ich, »aber warum?«
Er nahm eine Telefonnotiz in die Hand. »Das hier hat auf mich gewartet, als ich heute morgen reingekommen bin. Von Mrs. Daniels. Sie ist nicht dumm, aber das hier klingt mir doch ganz so, als hätte es jemand für sie geschrieben.«
»Das war ich. Gestern abend, damit ich heute mit Ihnen sprechen konnte.« Ich rutschte auf meinem Stuhl hin und her. »Was stimmt denn nicht?«
»Als ich mit Mrs. Daniels gesprochen habe, hatte ich nicht den Eindruck, daß sie genug Geld besitzt, um sich zwei Profis für William leisten zu können.«
Rothenberg machte sich entweder darüber Gedanken, ein höheres Honorar zu verlangen, oder er argwöhnte, daß ich möglicherweise einen Angehörigen in einer schwierigen Situation bluten ließ. Ich legte es mal zu seinen Gunsten aus. »Falls es Ihnen hilft: Ich tue einem Freund einen Gefallen.«
»Das mache ich auf gewisse Weise auch.«
»Ich verstehe nicht.«
»Ich habe William vertreten, als er noch ein Jugendlicher war und ich bei den Mass Defenders gearbeitet habe. Sie wissen, wie uns damals die Fälle zugewiesen wurden?«
»Nein, nicht genau.«
»Also, die Kurzfassung ist, daß wir von manchen Richtern ziemlich regelmäßig zugeteilt wurden, von anderen nicht so oft. Eine Frage der... Einstellung.«
»Sie meinen, daß manche Richter ihre Günstlinge von solchen Fällen verschont haben, bei denen das Gericht die Honorarsätze festgesetzt hatte?«
»Ziehen Sie Ihre eigenen Schlußfolgerungen. Es geht aber darum, daß praktisch jeder, jeder strafrechtlich Angeklagte, irgendwie das Geld für einen eigenen Anwalt zusammenkriegen kann.«
»Und?«
»Und in Williams Fall war es damals so, daß der Richter bei der Anklageerhebung uns nicht mochte, und William war so etwas wie ein Grenzfall, was seine Bedürftigkeit betraf, wegen des Jobs seiner Mutter und allem. Aber ich glaubte, etwas in ihm zu sehen, etwas, das es wert war, dafür zu kämpfen. Also haben wir, das heißt ich, vor Gericht voll auf den Putz gehauen, und der Richter hat mich ihm zähneknirschend zugewiesen.«
»Und?«
»Und ich habe dafür gesorgt, daß die kleine Scheiße, in die er getreten hatte, nicht zu einer großen Scheiße wurde, und dann ist er aufs College gegangen, und dann...« Rothenberg sprach nicht weiter, atmete geräuschvoll aus.
»Und dann zieht Ihr Resozialisierungsprojekt los und macht all Ihre Mühen zunichte, indem er ein Mädchen umbringt.« Rothenberg biß die Zähne zusammen, entspannte sich dann. »So kann man es auch ausdrücken.«
»Und wieso helfen Sie ihm dann jetzt?«
»Teils wegen des Geldes, aber hauptsächlich... nun ja, als seine Mutter sich mit mir in Verbindung setzte, da schien der Fall interessanter zu sein als jetzt. Rein rechtlich gesehen, meine ich.«
»Wie das?«
Er schwieg einen Augenblick, spielte mit der Akte vor sich. »Mein Klient ist William, nicht seine Mutter.«
»Das bedeutet was?«
»Da Ihr Klient die Mutter ist und nicht der Sohn, bin ich nicht ganz sicher, ob ich mit Ihnen über seinen Fall sprechen kann.«
»Über wen haben wir denn die ganze Zeit geredet — über Jimmy Hoffa?«
»Nein, ich meine den Fall an sich. Die faktischen und rechtlichen Argumentationslinien, das Ergebnis meiner Arbeit, meiner Besprechungen mit ihm, und so weiter.«
Ich erinnerte mich an mein einjähriges Jurastudium. »Könnte ich nicht als Ihr Beauftragter fungieren, selbst wenn einer von uns kostenlos arbeitet?«
Er lächelte. »Nicht schlecht. Aber die Mutter hat Sie engagiert, auch wenn dabei keine Bezahlung im Spiel ist. Und das bedeutet, nicht ich habe es getan, und daher kann ich mir nicht vorstellen, daß ein Gericht Ihnen den Status eines Beauftragten von Williams Anwalt abkauft.«
Er machte keinerlei Anstalten, das Gespräch zu beenden, daher vermutete ich, daß er wollte, ich sollte es anders versuchen.
»Tippe ich richtig, daß der Grund, warum Williams Fall uninteressant geworden ist, darin liegt, daß alles hieb- und stichfest gegen ihn spricht?«
Rothenberg räumte stirnrunzelnd ein: »Das wäre gut getippt, ja.«
»Dann dürfte es doch auch nicht weiter schaden, wenn Sie jetzt auf die Toilette gehen und ich, ohne Ihr Wissen oder Ihre Hilfe natürlich, Daniels’ Akte, sagen wir mal, überfliegen würde.«
Rothenberg strahlte. »Rein hypothetisch gesprochen, nein, das würde ganz und gar nichts schaden.«. Er stand auf. »Würden Sie mich entschuldigen? Ich muß mal pinkeln.«
»Sicher.«
Er schloß die Tür hinter sich.
Ich nehme an, man könnte Rothenberg vorwerfen, nicht ganz im Geist seiner anwaltlichen Ethik zu handeln. Aber eigentlich ersparte er mir nur einen zweiten Ausflug in sein Büro, da William mir die Genehmigung, Einsicht in seine Akte zu nehmen, vielleicht erteilen würde, nachdem ich mit ihm gesprochen hatte.
Der Aktenordner, mit dem Rothenberg herumgespielt hatte, trug die Aufschrift, DANIELS, WILLIAM E. Ich öffnete ihn.
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Ein Aufnahmebogen war mit einer Heftklammer an die linke Innenseite des Umschlages geheftet, aber die einzige wichtige Information, die ich noch nicht hatte, war Williams Geburtsdatum. Er war gerade zwanzig geworden.
Die Anklageschrift enthielt zwei Straftaten: Mord und unerlaubter Waffenbesitz. Die Anklage wegen Waffenbesitzes verriet eine gründliche, wenn auch übereifrige Staatsanwaltschaft. Selbst wenn es Rothenberg irgendwie gelingen sollte, die Mordanklage vom Tisch zu bekommen, war William nach dem strengen Waffengesetz des Staates wegen Besitzes einer Automatik dran: Ein Jahr ohne Bewährung wegen Waffenbesitzes ohne Waffenschein. Aber immer schön eines nach dem anderen.
Der Name des Opfers war Jennifer Creasy, achtzehn Jahre. Der Polizeibericht las sich wie die Zusammenfassung eines Charlie Chan-Filmes.
Die Streifenbeamten Clay und Bjorkman erhielten einen Einsatzbefehl für die Praxis eines Dr. Clifford Marek, Professional Park 1, Calem. Dort wurden sie von Dr. Marek erwartet, der ihnen im Keller die Leiche einer jungen weißen Frau zeigte, offensichtlich mit Schußverletzungen in der Brust. Sie wurde identifiziert als Jennifer Creasy. Dr. Marek händigte ihnen einen .38er Smith & Wesson Detective’s Special-Revolver aus, Seriennummer 7D43387. Die Kugeln in allen sechs Kammern waren abgefeuert worden.
Die Beamten erkundigten sich nach der Herkunft der Waffe und wurden von Dr. Marek daraufhin nach oben zu William E. Daniels geführt. Officer Clay blieb bei Daniels und verlas ihm seine Rechte, während Bjorkman die Kriminalpolizei verständigte. Die Detectives O’Boy und Rizzi vernahmen den Doktor und die anderen in den Räumlichkeiten angetroffenen Patienten.
Die Vernehmungen ergaben, daß Daniels und die Verstorbene Mitglieder einer Therapiegruppe waren, die Marek jeden Donnerstagabend abhielt. Hypnose spielte eine wesentliche Rolle in der Behandlung, wobei jede Woche ein anderes Mitglied der Gruppe hypnotisiert und anschließend von dem Doktor und jedem einzelnen Mitglied befragt wurde.
Ich schüttelte den Kopf. Gott bewahre mich vor einer Psychoanalyse.
An diesem Abend war Daniels an der Reihe, hypnotisiert und befragt zu werden. Er traf mit einiger Verspätung ein, wirkte unruhig, gereizt. Da Marek sowieso schon zehn Minuten gewartet hatte, begann die Sitzung ohne Jennifer Creasy. Nachdem Daniels unter Hypnose stand, begann Marek wie üblich mit Fragen danach, was der Patient während der vorausgegangenen Stunde gemacht hatte.
Daniels antwortete, er habe Jennifer im Heizungsraum im Keller erschossen. Als der Doktor und andere überrascht reagierten, griff Daniels in seine Jackentasche und legte die obenerwähnte Waffe auf seinen Schoß. Einer der Patienten, ein gewisser Homer Linden, stand auf und entriß ihm die Waffe. Marek und ein weiteres Mitglied der Gruppe, eine gewisse Lainie Bishop, gingen hinunter in den Heizungsraum, während Linden und das letzte Gruppenmitglied, ein gewisser Donald Ramelli, auf Daniels aufpaßten. Marek und Ms. Bishop fanden die Leiche und kehrten nach oben zurück. Zu diesem Zeitpunkt hatte Ramelli bereits die Polizei verständigt.
Kurze, ergänzende Aussagen jedes einzelnen Gruppenmitgliedes bestätigten übereinstimmend die Geschichte. Alle waren überzeugt, daß Daniels und die Verstorbene eine sexuelle Beziehung hatten.
Aus einem Bericht der Ballistik ging eindeutig hervor, daß es sich bei dem Revolver um die Mordwaffe handelte. Ein zweiter Bericht vom Gerichtsmediziner bestätigte zwei Schußver-letzungen in der Brust als Todesursache, für Geschlechtsverkehr oder Notzucht vor oder unmittelbar nach Eintritt des Todes fanden sich keine Hinweise.
Es lagen auch Laborberichte über William vor. Die State Police in der 1010 Commonwealth Avenue hatte durch einen Paraffintest an Williams Händen nachweisen können, daß er kurz vorher eine Waffe abgefeuert hatte. Ein weiterer Bericht besagte, daß bei einer Blutuntersuchung keinerlei Drogen festgestellt worden waren — abgesehen von Flurazepam, was zum Teufel auch immer das war. Das letzte Blatt der Akte stammte von einem gerichtlich bestellten Psychiater, der Daniels zum Zeitpunkt der Tat für voll zurechnungsfähig und jetzt verhandlungsfähig erklärte. Ich notierte mir alle relevanten Namen und Adressen, und klappte den Ordner dann zu.
Rothenberg kam wieder herein, als ich meine Liste gerade in die Jackentasche schob. Er hielt mehrere maschinengeschriebene Blätter in der Hand.
»Tut mir leid, daß es so lange gedauert hat«, sagte er vergnügt.
»Ich habe mir die Zeit auch allein vertrieben.«
»Und?«
»Können wir reden? Klartext, meine ich?«
Rothenberg runzelte die Stirn, schenkte mir dann ein »Warum nicht? «-Achselzucken.
»Wie sieht Daniels’ Verteidigung aus?« sagte ich.
»Genau da liegt das Problem. Als Williams Mutter mich angerufen hat, hatte ich bereits den Bericht im Fernsehen über den Mord gesehen.«
»Und?«
»Hm, wir hatten einen Mord, bei dem Hypnose eine gewisse Rolle spielte. Ich habe mich auf den Fall gestürzt, weil... sind Sie auf dem laufenden, was die juristische Bewertung der Hypnose im Staat Massachusetts betrifft?«
»Nein.«
»Okay.« Er legte die Papiere auf den Schreibtisch. »Manche Staatsgerichte sagen, ein hypnotisierter Zeuge könnte vor Gericht aussagen, andere vertreten den Standpunkt, er oder sie kann nicht, da allein schon der bloße Akt des Hypnotisierens gewisse Erinnerungen auslöschen und andere erst erschaffen kann. Können Sie mir folgen?«
»Noch, ja.«
»Nun, unser Oberster Gerichtshof hat im Fall Kater entschieden, daß er einen Zeugen als zulässig akzeptieren würde, der gewisse Fakten vor Beginn der Hypnose dargelegt hat, aber keine Fakten, die unter oder nach einer Hypnose geäußert wurden. Alles klar?«
»Ja, aber...«
»Lassen Sie mich ausreden. Ich dachte, wir hätten hier einen großartigen Präzedenzfall in Erweiterung zu Kater. Sehen Sie: Kann ein eines Verbrechens Beschuldigter davor bewahrt werden, in den Zeugenstand treten zu müssen, kann er als Zeuge abgelehnt werden, um seine Seite eines Ereignisses darzustellen, das erst bekannt wurde, nach dem er hypnotisiert worden war?«
»Das hat den Fall zunächst für Sie interessant gemacht?«
»Genau.«
»Und was hat sich geändert?«
»Das hier«, sagte er, schob mir die maschinengeschriebenen Seiten zu.
Es war eine Abschrift von Notizen, die Rothenberg während eines Gespräches mit Daniels vor einer Woche im Middlesex County-Gefängnis im Gerichtsgebäude von Cambridge gemacht hatte. Rothenberg sprach weiter, während ich las. »Wir teilen uns hier zu so vielen eine Sekretärin, daß es eine Woche dauert, bis man etwas getippt kriegt, wenn’s nicht gerade um Leben oder Tod geht.«
Ich las die Abschrift zu Ende. Falls stimmte, was darin stand, bestätigte Daniels selbst buchstäblich jedes Detail der Polizeiversion.
Ich schaute auf. Rothenberg sagte: »Verstehen Sie jetzt?«
»Ich glaube, ja. Selbst wenn der Richter Daniels Aussage trotz Hypnose zuließe, würde Daniels sich doch nur selbst ans Kreuz nageln.«
»Genau«, sagte Rothenberg, verschränkte die Hände hinter dem Kopf und lehnte sich in seinem Sessel zurück. Er lächelte seinen begabten Schüler an. »Daniels in den Zeugenstand zu rufen, wäre der reinste Selbstmord.«
»Und damit ist der Präzedenzfall dann hin.«
»Hm-hmmmh.«
Ich schob die Abschrift zurück. »Und was jetzt?«
Rothenbergs Lächeln verschwand, statt dessen setzte er eine resignierte Miene auf. »Wir plädieren auf verminderte Anklage. Sofern wir können.«
»>Sofern wir können<?«
»Versetzen Sie sich doch einmal an die Stelle des DA. Besser noch, an die Stelle seines ausführenden Staatsanwaltes. Der Bursche, der den Fall vor Gericht bringen wird. Aus dieser Sache können Sie einen Prozeß von mindestens acht, neun Tagen machen. Ausführliche Berichterstattung in den Medien für den Staatsanwalt, einschließlich jeden Abend locker zwei Minuten in den Sechs-Uhr-Nachrichten. Nehmen wir an, wir plädieren auf Unzurechnungsfähigkeit oder verminderte Zurechnungsfähigkeit. Das bedeutet, wir stellen die Geistesverfassung des Jungen zur Diskussion, was wiederum den Therapeuten von seiner Schweigepflicht entbindet. Das bedeutet, die Geschworenen werden mit Sicherheit Marek hören — das ist sein Seelenklempner — , der dann über die Seance mit der Kanone berichten wird. Oh, der Richter wird die Geschworenen anweisen müssen, die Zeugenaussage lediglich im Zusammenhang mit der Frage der Geistesverfassung von Daniels zu werten und nicht im Zusammenhang mit der Begehung der Straftat, aber kein Geschworener wird diese Dinge auseinanderhalten können. Außerdem wird sich dann jeder während des Prozesses über alles mögliche auslassen können: Über die Zulässigkeit einer Verteidigung auf Unzurechnungsfähigkeit, über John Hinckley, die Sicherheit auf unseren Straßen und so weiter und so weiter. Ich denke, wir werden an dem gerichtlich angeordneten psychiatrischen Gutachten wohl nicht kratzen können. Ich habe mit diesem Marek gesprochen, und auch kurz mit Daniels, früherem Seelenklempner, einer Angestellten der Uni.«
»Dr. Lopez?«
»Ja, mit der.« Sein resignierter Gesichtsausdruck wurde düster. »Nein, wir alle sind der Ansicht, daß er im juristischen Sinne zurechnungsfähig war und ist.«
»Heißt das, Sie können sein Geständnis während der >Seance< raushalten, wenn Sie nicht auf Unzurechnungsfähigkeit plädieren?«
»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Er hat seine Geschichte nach erfolgter Hypnose erzählt, daher sollte sie eigentlich außen vorbleiben können. Aber umfaßt die Schweigepflicht des Psychotherapeuten auch die anderen Mitglieder der Gruppe, umfaßt sie auch, daß er für alle deutlich sichtbar erregt war, daß er die Tatwaffe aus der Tasche gezogen hat? Nein, bei solch eindeutigen Indizien, ganz zu schweigen von dem speziellen Aspekt >schwarzer Junge — weißes Mädchen<, werden neunzehn von zwanzig Geschworenen zu einem klaren Schuldspruch gelangen. In einer Stunde. Sie werden drei Stunden fort bleiben, damit es einen guten Eindruck macht, als hätten sie wirklich um eine Entscheidung ringen müssen. Aber sie werden ihn für schuldig erklären.«
»Besteht Aussicht auf Kaution?«
»Nein. Bei der Anklageerhebung hat der Richter die Kaution auf dreihunderttausend Dollar in Form einer Bürgschaft oder alternativ auf dreißigtausend in bar festgesetzt, Aber Mrs. Daniels wird weder das eine noch das andere aufbringen können. Ich mache jede Wette, daß schon mein Vorschuß, der im übrigen die Hälfte dessen war, was ich hätte nehmen sollen, sie praktisch um ihre gesamte Barschaft gebracht hat.« Er schaute auf seine Uhr. »Ich muß jetzt los. Sonst noch was?«
»Ja. Können Sie dafür sorgen, daß ich in Middlesex mit Daniels sprechen kann?«
»Ich denke schon«, sagte er — und fragte sich zweifellos, wie groß der Gefallen wohl sein mußte, den ich zurückzahlte.
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Rothenberg und ich fuhren mit der Green Line U-Bahn nach Lechmere und gingen zu Fuß die drei Blocks zu dem modernen Gerichtshochhaus. Rothenberg zeigte den Sicherheitsbeamten der Middlesex County Police seinen Anwaltsausweis. Ich mußte durch den Metalldetektor.
Mit dem Fahrstuhl fuhren wir in die sechzehnte Etage. Rothenberg verbürgte sich für mich bei dem Justizvollzugsbeamten des Sheriffs Department, der hinter den dicken Glasscheiben des Kontrollzentrums saß, und verschwand dann zu seinem Gerichtstermin. Ich füllte einen »Besuchsantrag« aus, den ich dem Beamten zusammen mit meinem Ausweis durch einen Ausgabeschacht wie bei dem Autoschalter einer Bank zuschob. Ich erhielt dafür einen blau-weißen Besucherpaß, den ich an meinem Revers befestigte.
Der Beamte winkte mich zur Eingangsschleuse hinüber. Eine schwere rote Metalltür glitt auf, öffnete dadurch das eine Ende der Schleuse. Ich trat ein und passierte einen weiteren Metalldetektor. Dann, und erst nachdem sich die erste Tür mit einem dumpfen Geräusch wieder geschlossen hatte, öffnete der Beamte die zweite Tür, wodurch ich in den Besuchsbereich eingelassen wurde. In einem verglasten Raum setzte ich mich auf einen überraschend bequemen grünen Kunstlederstuhl.
Zehn Minuten später eskortierte ein stämmiger Wärter einen schlanken schwarzen Mann herein, den ich von den Fernsehbildern als William Daniels wiedererkannte. Daniels trug ein lindgrünes Häftlingshemd und eine verschossene grüne Hose. Er hatte den anmutigen Gang und die feinen Gesichtszüge eines jungen Arthur Ashe. Er musterte mich mißtrauisch, als ich aufstand, um ihm die Hand zu schütteln, während der Wachmann die Tür hinter sich schloß und an eine Stelle zurückkehrte, von wo aus er uns im Auge halten konnte.
»Mein Name ist John Cuddy. Ich bin Privatdetektiv. Ich habe Ihrer Mutter versprochen, mich um Ihren Fall zu kümmern.« Daniels ignorierte meine ausgestreckte Hand. Er setzte sich auf den Stuhl mir gegenüber, blinzelte mich an und grinste spöttisch. »Sie wählen Ihre Worte sehr sorgfältig, was?«
»Ich versuche es«, sagte ich, ließ die Hand sinken und setzte mich.
»Nicht gesagt haben Sie, daß der Bullen-Freund meiner Mama Sie gebeten hat, mich abzuchecken, damit Sie ihr sagen können, ich wäre schuldig.«
»Sie sind intelligent genug zu wissen, daß Sie jede Hilfe brauchen, die Sie kriegen können.«
Er lachte. »Ja, genau. Okay, ich erspare Ihnen jetzt eine Menge Ihrer so großzügig zur Verfügung gestellten Zeit. Ich habe es getan. Ich erinnere mich daran, es getan zu haben. Und ich bin froh, daß ich es getan habe.« Er sah alles andere als froh aus.
»Hören Sie, ich...«
»Also lassen Sie’s einfach dabei bewenden, hmh? Lassen Sie das Ganze und mich einfach in Ruhe!«
Seine Stimme hob sich gegen Ende genug, daß der Wachmann ein paar Schritte vortrat. Ich schüttelte den Kopf, und der Wachmann zog sich vorsichtig wieder zurück.
Daniels wirkte mürrisch, beleidigt. »Könnte es schaden«, sagte ich, »wenn Sie mir erzählen, was passiert ist?«
»Wissen Sie, ich muß überhaupt nicht mit Ihnen reden. Ich kann jederzeit einfach aufstehen und gehen.«
»Ich weiß. Sie können zu dem Officer da drüben gehen, der Sie wieder in Untersuchungshaft bringt oder zu den anderen Häftlingen oder wo auch immer Sie untergebracht sind. Dann warten Sie, daß Rothenberg versucht, eine Reduzierung der Anklage rauszuschleimen. Vielleicht kriegt er es ja sogar hin, daß Sie ein Urteil bekommen mit der Chance, auf Bewährung entlassen zu werden. So etwa um die Jahrhundertwende herum.«
»Was wissen Sie denn von der ganzen Sache, verdammt noch mal?«
»Nicht viel. Deshalb bin ich hier.«
Er senkte den Kopf. »Hören Sie, Sie verschwenden nur Ihre Zeit. Die haben mich. In jeder Hinsicht. Mein Mädchen, meine Kanone, ein ganzes beschissenes Zimmer voller Zeugen. Scheiße, wenn die so was im Fernsehen bringen, würde die Show sofort abgesetzt. Zu langweilig.«
»Ich glaube nicht, daß Sie wirklich kapiert haben, um was es geht«, sagte ich behutsam. »Sehen Sie, Sie sollten mir Ihre Version der Geschichte erzählen, dann versuche ich...«
»Ach, Mann, was für eine Scheiße soll das denn sein? Meine Version ist ihre Version. Ich hab’s getan, Mann. Die haben mich am Arsch, und das wissen sie genau. Da wird auch kein grinsendes irisches Gesicht was dran ändern.«
»William...«, fing ich an, doch er war bereits aufgestanden und machte dem Wärter ein Zeichen, daß er fertig war.
 
Als ich mit der U-Bahn zurück nach Boston fuhr, versuchte ich mir über meine nächsten Schritte klar zu werden. Am einfachsten wäre es gewesen, Murphy anzurufen, ihm zu sagen, daß ich Williams Schuld bestätigen mußte, und anschließend die Nachricht meines Abganges Mrs. Daniels mitzuteilen. Je mehr ich darüber nachdachte, desto weniger einfach kam mir dieser Weg vor. Ich hatte nichts anderes getan, als ein paar Berichte zu lesen, mit einem enttäuschten Anwalt zu reden und ein Gespräch mit meinem Klienten zu verpfuschen. Nicht gerade das, was man gründliche, professionelle Arbeit nennt. Andererseits konnte ich drei oder vier Tage damit verbringen, den Namen aus der Akte nachzulaufen. Dann konnte ich einen nach dem anderen abhaken, wenn er oder sie bestätigte, wovon alle außer Mrs. Daniels überzeugt waren: Daß ihr Sohn Jennifer Creasy erschossen hatte.
Während der Zug aus irgendeinem Grund in einem Tunnel anhielt, beschloß ich, Murphy anzurufen und ihm zu sagen, daß der Junge nicht mit mir sprechen wollte. Dann konnte Murphy versuchen, Mrs. Daniels zu bewegen, William umzustimmen. Falls das auch nicht klappte, war ich aus dem Schneider.
Ich fühlte mich besser und warf einen Blick auf meine Uhr. Zwanzig nach elf. Massig Zeit, den Wagen zu holen und einen kleinen Besuch zu machen, bevor ich Murphy anrief.
»Ich weiß nicht, ob mir das grüne Papier auch gefällt.«
Die Rosen waren gelb, hatten kleine, aber offene Blüten, spitze Dornen, allerdings in großen Abständen. Ich bückte mich und legte sie ihr hin.
»Mrs. Feeney sagt, die Firma, die das weiße Seidenpapier hergestellt hat, wäre pleite gegangen, und der neue Lieferant würde ihr fünfzig Prozent mehr dafür berechnen.«
Ich strich das Papier glatt. Es knisterte. Das alte Papier, das weiße, flüsterte nur.
Mach dir deswegen keine Gedanken, sagte Beth. Was glaubst du eigentlich, was du da machst? Einen Werbespot für Toilettenpapier?
Ich lachte. Ich schaute an ihrem Stein vorbei auf das Grab von Daugherty. Sein Gedenkstein war aus Granit, nicht aus Marmor, und etwas von dem Blut vom letzten März war immer noch als dunkler Fleck darauf zu erkennen. Ich hörte auf zu lächeln und unterdrückte ein Schaudern.
Hast du schon was von Nancy gehört?
»Nein. Ich habe daran gedacht, sie anzurufen, aber...« Wahrscheinlich hast du recht. Laß dir Zeit.
»Ich weiß.«
Sie braucht Zeit, John.
»Auch das weiß ich.«
Mehr gab es zu diesem Thema nicht zu sagen. Der Himmel war bewölkt, die Luft still. In unserem Teil des Hafens keine Segelboote. Zwei Boston Whaler, Walfangschiffe, rasten in einem Beinahe-Kollisionskurs aufeinander und beide auf ein ankerndes drittes Schiff zu, dessen Angelruten gebogen waren.
»Ein neuer Fall, Beth. Der Sohn einer Freundin des Police Lieutenants, der mich beim letzten Mal gedeckt hat. Der Sohn hat angeblich seine Freundin erschossen.«
Wer sagt das?
»Das ist das Problem. Jeder. Der Sohn eingeschlossen.«
Was sagst du denn?
»Ich weiß nicht. Er ist nicht gerade kooperativ.«
Wie alt ist er?
»Erst zwanzig, aber ein aufgeweckter Junge. Goreham College.«
Hat er dort seine Freundin kennengelernt?
»Ich glaube schon, ja.«
Warum sollte ein reicher Goreham-Junge ein reiches Mädchen umbringen wollen?
»Tja, also, zuerst mal, er ist nicht reich. Er ist ein schwarzer Stipendiat. Ihre Familie, die weiße Familie, scheint allerdings finanziell ziemlich gut dazustehen.«
Hat er sie geliebt?
»Das hat er nicht gesagt.« Ich dachte einen Augenblick nach. »Keine Frage, daß die Kids — die schwarzen Kids — aus seinem Viertel ihn ihretwegen mächtig unter Beschuß genommen haben, und er macht einen ziemlich ernsten Eindruck auf mich, daher, ja, ich würde schon sagen, er muß sie geliebt haben, um das alles aushalten zu können.«
Du hast gesagt, er wäre nicht besonders kooperativ.
»Ja.«
Wenn du mich verloren hättest, als du zwanzig warst, und jeder hätte gesagt, es wäre deine Schuld, wärest du dann besonders kooperativ?
Ich schluckte. »Ich habe dich verloren, als ich erheblich älter als zwanzig war, und ich habe gewußt, daß der Krebs nicht meine Schuld war, und trotzdem war ich für keinen eine besonders große Hilfe.«
Sie wartete einen Augenblick. Verstehst du jetzt?
Ich verstand. »Sie hieß Jennifer Creasy«, sagte ich.
Ich werde die Augen nach ihr aufhalten.
 



SECHS
 
 
 
Wenn man Informationen braucht, sollte man mit jemandem sprechen, der sich damit seine Brötchen verdient. In der Nachrichtenredaktion des Boston Herald herrschte gedämpfter Lärm. Das Brüllen der Redakteure und das Klappern der alten Schreibmaschinen war dem Kreischen der Gegensprechanlagen und dem Rülpsen der Computer gewichen. Mir persönlich hat die alte Atmosphäre besser gefallen, und ich wußte, Mo Katzen auch.
Wie immer saß er in seinem Büro, wie immer in Weste und Hose eines schlecht sitzenden dreiteiligen Anzuges.
»Mo, wie kannst du Reporter sein und doch nie unterwegs auf der Jagd nach einer Story?«
»Hah, gut gesprochen«, meinte er, die Zähne in eine komatöse Zigarre geschlagen. Er gestikulierte auf die betagte Re-mington, auf deren Gebrauch er immer noch hartnäckig bestand. »Weißt du, über was ich gerade schreibe?«
»Nein, Mo. Ich...«
»Über einen Schreibtisch.« Sein eigener Schreibtisch sah aus wie der Abmarschpunkt einer Parade von Agenturmeldungen. Er nahm die Zigarre aus dem Mund. »Einen fünfzig Jahre alten Schreibtisch, den Bürgermeister Curley angeblich einmal besaß — mit >angeblich< ist da aber nichts. Hiermit« — er zeigte mit Zeige- und Mittelfinger der freien Hand auf seine Augen — »habe ich ihn oft genug dahinter hocken gesehen. Aber nein, die Anwälte sagen, wir müssen >angeblich< schreiben. Wie auch immer, ich schreibe über diesen Schreibtisch, den Curley angeblich gehabt hat, den nach ihm angeblich Bürgermeister White bekommen hat und hinter dem Bürgermeister Flynn jetzt gern sitzen möchte — aber nicht angeblich. Flynn will diesen Schreibtisch. Und jetzt rate mal.«
»Kein Mensch kann das Ding finden?«
»Volltreffer, John«, sagte er, atmete tief ein, während er vergeblich versuchte, seinen billigen Stumpen mit einem Wegwerffeuerzeug anzustecken. »Kein Mensch kann die verdammte Kiste auftreiben.«
»Mo, ich...«
»Gottverdammtes Mistding«, sagte Mo, warf das Feuerzeug in Richtung Papierkorb, verfehlte ihn aber. »Man soll mit ihren Kulis schreiben und sich mit ihren Rasierapparaten rasieren, und aus ihren gottverdammten Feuerzeugen kriegt man nicht genug Flamme, um eine Motte zu grillen.«
»Mo...«
»Um wieder auf den Schreibtisch zurückzukommen. Im Rathaus müssen an die fünfhundert rumstehen — nein, sagen wir, eher fünftausend. Die reinste Vetternwirtschaft. Jeder Beamtenarsch wird irgendwann auf irgendeinen neu geschaffenen Posten befördert, damit sein Posten für den nächsten frei wird. Und wenn man den Burschen befördert, dann muß man ihm auch einen eigenen Schreibtisch geben, richtig?«
»Richtig.«
»Natürlich richtig. Ich meine, das höhere Gehalt, der neue Titel, das alles reicht nicht. Die Ausdehnung der Pflichten und Verantwortungen bringen’s auch nicht. Was ist zwei mal null? Null, habe ich recht?«
»Mathematik war schon immer deine starke...«
»Aber angesichts dieser fünftausend Schreibtische und der fünftausend Beamtenärsche sind die Meisterdetektive der Stadt nicht in der Lage, den Schreibtisch Seiner Durchlaucht zu finden. Wußtest du, daß sie das ganze Rathaus auf den Kopf stellen? Sich jeden einzelnen Schreibtisch ansehen? In die Dinger reinsehen, du meine Güte. Als wäre Curleys Schreibtisch ein gestohlenes Rennpferd, und jemand hätte Schuhwichse aufgetragen, um die Blesse auf seiner Stirn zu verstecken. Ich sage dir, John, mir wird kotzübel.«
»Richtig, kotzübel, Mo. Ich...«
»Und man sollte doch meinen, oder etwa nicht, man sollte doch meinen, daß die neue Stadtverwaltung das alles streng geheim durchziehen würde? Ich meine, in Anbetracht von diesem neuen Antrag, der den Haushalt ruiniert, und der Schulbusse, die die Schulen ruinieren, und der Schlaglöcher, die alles, was Räder hat, ruinieren, sollte man doch eigentlich meinen, die Stadtverwaltung würde es nicht an die große Glocke hängen, daß sie mehr Typen auf diese Schreibtisch-Sache angesetzt hat, als damals auf den Würger von Boston. Aber nein, sie müssen unbedingt die Medien einschalten, was bedeutet, daß es gestern abend im Fernsehen gebracht worden ist, was wiederum bedeutet, ich muß das hier fertig haben bis... Ach, ich sag dir, John, jedesmal, wenn ich drüber nachdenke, wird mir übel.«
»Mo, bevor ich einen Krankenwagen rufe...«
» Krankenwagen ?«
»Bevor ich...«
»Wer hat was von einem Krankenwagen gesagt?«
»Keiner, Mo. Es...«
»Du siehst dich besser vor, John.« Er richtete die Zigarre auf mich. »Ich glaube, du bist nicht mehr ganz richtig im Kopf.« Ich fragte Mo, ob ich das Archivmaterial der Zeitung über den Fall Creasy einsehen könnte. Der Herald hat die beste Verbrechensberichterstattung der Stadt, aber nachdem ich eine Stunde gelesen hatte, hatte ich als einzige neue Information gefunden, daß die Federal Communications Commission wahrscheinlich die Sendelizenz der vom Vater des toten Mädchens geleiteten Fernsehstation nicht erneuern würde. An manchen Tagen erwischt man die Erdnüsse, an anderen nur die Schalen.
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An einem Münztelefon blieb ich stehen und wählte meine Privatnummer. Ich wartete, bis das Klingeln aufhörte und sich der Anrufbeantworter einschaltete. Dann tippte ich meine Code-Nummer ein und hörte, wie zwei Nachrichten in Mickey Maus-Stimmen zurückgespult wurden. Die erste Nachricht war von Mrs. Daniels, die mich bat, sie an diesem Abend zu Hause anzurufen. Die zweite stammte von Murphy, der mich bat, ihn an diesem Abend zu Hause anzurufen.
Ich drückte ein paar weitere Knöpfe, um das Band zurücklaufen zu lassen, rief dann kurz bei meinem Auftragsdienst an. Die gleichen beiden Nachrichten.
Ich legte auf und versuchte mein Glück bei Dr. Clifford Marek. Seiner Empfangsdame sagte ich, ich hätte von seiner Arbeit mit Hypnose gelesen und hoffte, er könne mir bei »meinem Problem« helfen. Sie sagte, normalerweise müsse man zwei Wochen im voraus einen Termin vereinbaren, doch widerwillig räumte sie ein, daß zufällig ein Termin für halb vier ausgefallen sei. Den ich mit, wie ich hoffte, ausreichenden Dankbarkeitsbekundungen annahm.
In einem Pub um die Ecke des Herald genehmigte ich mir einen Burger und zwei Bier. Anschließend fuhr ich raus nach Calem.
Ich kannte mich in der Stadt nicht besonders aus, aber Mareks Praxis befand sich etwa in der Ortsmitte, ein Stück von der Straße entfernt. In einem dreistöckigen, gelben Gebäude. Die Eingangshalle war schlicht und leer. Laut Hinweistafel befanden sich eine zahnärztliche Gemeinschaftspraxis im Erdgeschoß, zwei Orthopäden im ersten Stock, drei Kinderärzte im zweiten und Marek im dritten Stock. Nette, vorstädtische professionelle Atmosphäre. Links von der Hinweistafel war eine Tür mit der Aufschrift TREPPENHAUS. Ich ging hin und drückte die Klinke. Die Tür ließ sich öffnen, und ich schlüpfte in ein Beton-Treppenhaus mit blauen Metallgeländern. Es schien sowohl nach oben zu den Praxen als auch nach unten in den Keller zu führen.
Ich ging fünfzehn Stufen hinunter zu einer zweiten Tür, ebenfalls unverschlossen, aber mit der Aufschrift KELLER — ZUTRITT VERBOTEN. Hinter dieser zweiten Tür befand sich ein Flur mit drei Türen auf der linken Seite. Ein Fahrstuhl und zwei weitere Türen auf der rechten Seite. Vier der fünf Türen trugen die Aufschrift LAGERRAUM und waren verschlossen. Auf der fünften Tür stand HBAC — Kurzform von »Heizung, Belüftung und Air Conditioning«. Der Heizungsraum. Die Tür war nur angelehnt, durch den Spalt drang Musik. Leise trat ich ein.
Ein Mann in einem braunen Overall machte sich vor einer Wand am Sockel einer Maschine zu schaffen. Ein kleines, leicht ramponiertes Transistorradio schaffte es, ein Instrumentalstück auszuspucken, das »leichte Unterhaltungsmusik« sein sollte. Der Mann hämmerte mit einem Werkzeug gegen ein Rohr und fluchte.
»Ist das Mädchen hier gestorben?« sagte ich.
Der Bursche zuckte zusammen. Er war vielleicht fünfzig, einssiebzig groß und etwa fünfundachtzig Kilo schwer. Ich wollte mich schon entschuldigen, aber er war schneller.
»Was haben Sie hier zu suchen? Draußen steht doch >Zutritt verboten<, oder?«
»Meine Mutter ist oben. Beim Zahnarzt. Die Geräusche des Bohrers machen mich wahnsinnig. Ich mußte da raus.«
»Hmh«, machte der Bursche, lachte trocken, wischte sich mit dem Handrücken über sein schwitzendes Gesicht. »Versuchen Sie mal, hier zu arbeiten. Selbst wenn Sie den Boden wischen, hören Sie’s noch durch drei geschlossene Türen. Der Scheißkerl, der dieses Haus hier gebaut hat, hat sich nicht um Schallisolierung gekümmert. Hier unten, hier ist alles massiv, absolute Ruhe. Da oben, da ist es das reinste Irrenhaus. Man sollte meinen, die Zahnärzte würden sich beschweren.«
»Wahrscheinlich kriegen die’s gar nicht mehr mit.«
»Hmh.« Wieder dieses trockene Lachen. »Ja, wahrscheinlich haben Sie recht. Hab noch nie drüber nachgedacht. Nein, wahrscheinlich nicht.«
»Das Mädchen aus dem Fernsehen, die Patientin von diesem Psychofritzen — ist sie hier umgebracht worden?«
»Himmel«, sagte der Bursche, bekreuzigte sich, »erinnern Sie mich nicht daran, okay? Ich krieg ja schon das kalte Grausen, wenn ich nur dran denke. Deshalb auch das Radio. Die verdammte Musik ist Scheiße, aber wenigstens ein Geräusch.«
»Waren Sie hier, als es passiert ist?«
»Nee. Ist abends passiert. Ich mach um vier Feierabend. Ich muß mich für die Hausverwaltung auch noch um ein anderes Gebäude kümmern. Nur um einen Dime zu sparen, würden die mir glatt zehn Häuser an den Hals hängen, wenn sie könnten.« Er gestikulierte zu einer Ecke hin, wo der Boden sowohl fleckiger als auch erst kürzlich geschrubbt aussah. An der Betonwand darüber befanden sich dunkle Stellen, als hätte jemand dort Löcher zugespachtelt, die der Vormieter hinterlassen hatte. »Da drüben hat sie den Löffel abgegeben. Dumme Fotze. Sich auch mit einem Nigger einzulassen. Sie kam aus einer guten Familie, hätte’s besser wissen müssen.« Ich ließ seine Bemerkung unkommentiert durchgehen und sagte: »Haben Sie den Boden saubergemacht?«
»Ja, nachdem die Cops ihr Okay gegeben haben. Die Wände auch, wegen der Kugeln. Der Boden, hmh, die Hausverwaltung hat gesagt, sie wollten, daß er wieder genau wie vorher aussieht. Ich frage Sie, haben Sie schon mal versucht, Blut von Beton runterzukriegen?«
»Nein.«
»Es geht auch nicht. Es wird nie wieder richtig sauber. Beinahe, als wollte Gott nicht, daß es wieder weggeht.« Er schaute fast ehrfürchtig in die Ecke hinüber. »Das sieht nie wieder ordentlich aus.«
»Kannten Sie sie?«
»Wen?«
»Das Mädchen. Haben Sie sie gekannt?«
»Nein.«
»Sie haben gesagt, sie käme aus einer guten Familie. Ich dachte, vielleicht...«
»Nee, nee. Das hab ich aus den Nachrichten. In der Glotze. Ihrem Vater gehört der Sender oder so was.«
»Haben Sie sie früher schon mal gesehen?«
»Nur wenn sie zu Marek gekommen ist. Sie war eine von der Sorte, die immer den Fahrstuhl nehmen, nie die Treppe. Hat super ausgesehen, hat aber nie Hallo oder so gesagt. Sie kennen die Sorte.«
»Kennen Sie Marek?«
»Hmh, höre manchmal ziemlich komische Geräusche aus seiner...« Er sprach nicht weiter. »Sie scheinen sich ja mächtig für das alles zu interessieren.«
Ich sah auf meine Uhr. Fast halb vier.
»Wird Zeit, daß ich mal nach Mom sehe. Viel Glück noch bei Ihrer Maschine da.«
Er drohte dem Ding mit seinem Schraubenschlüssel. »Beschissene Hausverwaltung. Wollen kein Geld für einen Wartungsvertrag ausgeben. Ich soll das Ding reparieren. Nur ja keinen Dime zuviel ausgeben, verstehen Sie?«
Ich nickte, fragte mich, als ich ihn wieder allein ließ, wieso ein Mitglied der Donnerstagabendgruppe wie die kleine Creasy so früh zu Marek kam, daß der Hausmeister sie noch sah, bevor er »um vier Feierabend machte«.
Ich nahm die Treppe zum dritten Stock. Mareks Tür gab einen Wartebereich mit der üblichen Einrichtung frei, nur daß die Sessel hier aus Leder, nicht aus Plastik, und die Teppiche echte Orientteppiche waren. Die brünette Empfangsdame mittleren Alters notierte meinen Namen, taxierte mich auf eine paraprofessionelle Art und bat mich, doch bitte Platz zu nehmen. Sie nahm das Telefon ab und sprach ein paar Worte in den Hörer.
Der Sessel war bequem. Unter den Magazinen, auf einem kniehohen Tisch ordentlich fächerförmig ausgebreitet, auch Town & Country, Architectural Digest und, der Himmel verschone uns, Ducks Unlimited. Ich hatte vier ältere Ausgaben der letztgenannten Publikation gezählt, als sich eine Tür öffnete, und ein gutaussehender Mann von etwa fünfundvierzig Jahren lächelnd heraustrat. Er hatte buschige Haare von der Farbe eines Nikotinfleckens, die am Schnurrbart, den Augenbrauen und den Koteletten grau zu werden begannen. Er streckte eine Hand aus, und wir begrüßten uns mit einem herzlichen Händeschütteln.
»Mr. Cuddy. Ich bin Clifford Marek. Bitte, treten Sie doch ein.« Zu der Brünetten sagte er: »Mrs. Porter, keine Anrufe, bitte.«
Er führte mich in einen großen Raum mit gerahmten Diplomen und Originaldrucken an der Wand und einem dunkelblauen Perser auf dem Boden. Auf Bücherregalen hinter seinem Schreibtisch befand sich eine beeindruckende Ansammlung elektronischer Geräte. Der Schreibtisch selbst war aus dunklem Mahagoni und kam mir sehr vertraut vor. Ich ordnete ihn als Zwilling des Schreibtisches ein, den der Bezirksleiter der Leistungsabteilung bei der Empire gehabt hatte. Die meisten seiner Untergebenen nahmen an, er gehörte ihm. Seine Sekretärin hatte mir anvertraut, er hätte ihn nur gemietet. Vielleicht hatte Marek ähnliche Ambitionen.
»Bitte«, sagte er, deutete auf einen schwarzen Ledersessel, der ein kleiner Bruder seines Chef-Schreibtischsessels war.
Wir setzten uns. Er schraubte die Kappe eines Füllfederhalters ab und hielt ihn über einen leeren Block auf seinem Schreibtisch. »Nur ein paar Dinge vorweg. Andere Psychiater überlassen dies für gewöhnlich ihrem Personal, aber ich war schon immer der Ansicht, daß ein Profi seine Patienten sozusagen von Grund auf kennenlernen sollte.«
»Einssiebenundachtzig und ein paar Zerquetschte.«
Er zögerte. »Einssiebenundachtzig...?«
»Und ein paar Zerquetschte. Das bin ich. Von Grund auf. Sozusagen.«
Er lachte höflich, aber ohne jede Heiterkeit. »Schön zu sehen, daß Sie Sinn für Humor besitzen, Sir.«
»Ich hoffe, das beruht auf Gegenseitigkeit.«
»Entschuldigen Sie...«
»Offen gesagt, Doktor, ich bin gewissermaßen unter einem Vorwand hier. Ich bin kein neuer Patient, obwohl ich schon ein Problem habe. Nämlich mit der Creasy-Geschichte.« Marek schraubte umständlich seinen Füllfederhalter wieder zu. »Ich fürchte, ich habe bereits soviel Zeit für Interviews geopfert, wie mir möglich war, daher würde ich Sie bitten...«
»Ich bin kein Reporter, Doktor. Ich bin Privatdetektiv.« Ich zeigte ihm meinen Ausweis. »Ich versuche, einem ehemaligen Patienten von Ihnen zu helfen. William Daniels.«
Marek erlaubte es seinen Gesichtszügen zu fallen. Er seufzte tief, eine wunderbare Vaterfigur für eine Seifenoper.
»Ein tragischer junger Mann, aber ich habe bereits für ihn getan, was ich konnte.«
»Vielleicht...«
»Ein Mr. Rothenberg ist Ihnen bekannt, nehme ich an?«
»Ja.«
»Ich habe bereits mit ihm gesprochen. Zugegeben, nur telefonisch, aber ich kann Ihnen wirklich, wirklich, nicht weiterhelfen.«
»Doktor, ich muß wissen, ob...«
»Mr. Cuddy, bitte, einen Augenblick.« Marek senkte seine Stimme, teilte einem offensichtlich vertrauenswürdigen Fremden ein Geheimnis mit. »Haben Sie schon einmal von dem Tarasoff-Fall gehört?«
Mein Tag für kontinuierliche juristische Weiterbildung. »Nein.« Er freundete sich mit dem Thema an. »Grob vereinfacht gesagt, war es ein Fall in Kalifornien, bei dem ein Psychotherapeut verklagt wurde, weil er versäumt hatte, ein Mädchen beziehungsweise ihre Eltern davon in Kenntnis zu setzen, daß ein männlicher Patient damit drohte, sie zu töten. Der Patient tötete das Mädchen, und das Gericht ließ die Klage der Eltern zu.«
»Und Sie befürchten nun, daß die Eltern der kleinen Creasy Sie verklagen könnten?«
»Genau das. Natürlich gibt es in Massachusetts keinen Präzedenzfall für eine solche Klage, und ich wußte und erfuhr nichts von William, das mich zu der Überzeugung geführt hätte, mich dazu hätte führen können, daß er etwas unternehmen könnte, das Jennifer schadete, aber man kann nie vorsichtig genug sein.«
»Sie sagten, Sie hätten bereits Journalisten Interviews gegeben?«
»Ja.«
»Können Sie mir nicht sagen, was Sie denen gesagt haben?«
»Sicher«, sagte Marek, öffnete dabei seine Hände wie ein den Segen erteilender Priester. »Aber das war eine Schilderung dessen, was in der Gruppensitzung passierte. Das heißt, Williams Geständnis.« Marek verzog den Mund so, daß es aussah, als bedauere er es. »Ich bin sicher, der eine oder andere würde mich deswegen kritisieren, aber ich konnte wirklich nicht davon ausgehen, den übrigen Mitgliedern der Gruppe einen Maulkorb anlegen zu können, und ich wollte, daß William zumindest in den Genuß einer akkuraten Darstellung dessen kommt, was tatsächlich geschehen ist.«
»Das war gut von Ihnen«, sagte ich mit ernster Miene.
Marek lachte freudlos. »Die Ironie der ganzen Geschichte ist, daß die phantastischen Vorteile der Hypnose für die Therapie durch die Berichterstattung der Medien an eine große Öffentlichkeit gebracht werden. Wie Mrs. Porter Ihnen zweifellos gesagt hat, haben Sie es allein einer kurzfristigen Terminabsage zu verdanken, daß... Aber ich schweife ab. Ich kann Ihnen wirklich nichts sagen, das Ihnen weiterhilft. Das heißt, William natürlich.«
Sozusagen. Ich versuchte es anders. »Dürfte ich vielleicht den Raum sehen, in dem die Gruppensitzung stattfand?«
»Den Raum?« Er dachte darüber nach. »Ich wüßte nicht, wie Ihnen das helfen sollte.«
»Wäre es schlimm, wenn Sie mir meinen Willen ließen?«
»Hm...« Marek schaute auf das Zifferblatt der Standuhr links von ihm.
»Zwei ehemaligen Patienten zuliebe?«
Wieder dieses Shakespearsche Seufzen. »Wenn Sie es wünschen.«
Er erhob sich. Ich folgte ihm durch eine Tür, die in einen quadratischen Raum führte, dessen Mobiliar im wesentlichen aus einem Kreis von Stühlen und einem Stuhl in der Mitte bestand. Der in der Mitte stand zu der Tür, durch die wir jetzt hereinkamen. Neben einem der Stühle stand ein niedriger Tisch. Eine zweite Tür führte zu einer Toilette, und durch eine dritte, geschlossene Tür dürfte man, wenn mein Orientierungssinn mich nicht trügte, wieder in den Empfangsbereich hinausgelangen.
»Wie ich bereits sagte, es gibt nicht viel zu sehen.«
»Ist seit diesem Abend irgend etwas verändert worden?«
»Verändert? Nein.«
»William saß auf dem Stuhl in der Mitte?«
»Richtig. Das Mitglied der Gruppe, das an dem Abend hypnotisiert wurde, saß dort, die anderen und ich im Kreis darum herum.«
»Wo genau haben Sie gesessen?«
»Wo ich immer sitze«, sagte Marek und zeigte auf den Stuhl neben dem niedrigen Tisch.
»Welchem Zweck dient dieser Tisch?«
»Zweck?«
»Ja, aus welchem Grund sitzen Sie immer direkt daneben?«
»Dort habe ich... auf dem Tisch liegt die Spritze mit Flurazepam. Und natürlich andere Utensilien, sollte ein Patient... nun, zu erregt werden.«
»Aus einem der Laborberichte geht hervor, daß in Williams Blut Flurazepam festgestellt wurde. Was genau ist das?«
»Man könnte es ein Relaxans nennen. Es erhöht einfach die Aussichten auf eine erfolgreiche Hypnose.«
Ich mußte wohl die Stirn gerunzelt haben, denn Marek sagte: »Stimmt etwas nicht?«
»Sie verabreichen dem Patienten Medikamente und hypnotisieren ihn?«
»Ja, das ist richtig.«
»Ist das nicht ungefähr das gleiche, als trüge man sowohl Gürtel als auch Hosenträger?«
»Nein, ganz und gar nicht. Das Medikament und die Hypnose sind einander ergänzende Hilfsmittel der erfolgreichen Therapie.«
»Wann verabreichen Sie das Medikament?«
»Wenige Minuten vor Beginn der Sitzung. Es wirkt schnell und ist völlig harmlos.«
»Die anderen Patienten sind hier, wenn Sie dem Patienten die Injektion setzen?«
»Ja. Anfänglich habe ich es gemacht, damit neue Mitglieder sehen konnten, wie schmerzlos und ungefährlich die ganze Prozedur war. Heute mache ich es wahrscheinlich... ach, aus reiner Gewohnheit.«
»Und nachdem Sie dem Patienten die Spritze gegeben haben, beginnen die anderen mit ihren Fragen?«
»Nein«, sagte Marek, ein wenig abwehrend, »es verläuft erheblich kontrollierter. Ich lenke und steuere die Sitzung an verschiedenen Punkten auf unterschiedliche Weise.«
»Hatten Sie viele neue Mitglieder?«
»Wie bitte?«
»Neue Mitglieder. Fluktuation in Ihrer Therapiegruppe.«
»Oh, nein, die Gruppe war recht stabil.« Ein Zwinkern. »Das ist nicht ironisch gemeint.« Wieder dieses Seufzen. »Jetzt natürlich, nachdem zwei Mitglieder ausgeschieden sind, und unter den gegebenen Umständen, sehe ich die verbleibenden Mitglieder in Einzelsitzungen.«
»Beabsichtigen Sie, die Gruppentherapie wieder aufzunehmen?«
»Vielleicht. Nach einer Weile.«
Ich ging zu dem Stuhl in der Mitte des Kreises, drehte mich um und setzte mich. Marek schaute zu mir herab. Ich schaute zu ihm auf und an ihm vorbei zur Tür. Über der Tür war eine Videokamera montiert. Das Objektiv schien genau auf mich gerichtet zu sein.
»Ist die Kamera auf diesen Stuhl gerichtet?«
Marek warf einen Blick über seine Schulter, sah mich dann lächelnd an. »Ja, ja, das ist sie. Ich nehme die Sitzungen häufig auf. Das gestattet eine erheblich gründlichere Analyse bei Problemen und eine anschaulichere Demonstrationen von Fortschritten.«
»Haben Sie Williams Gruppe oft aufgenommen?«
»Ja. Sehen Sie, diese Gruppe war eigentlich ein Experiment. Genaugenommen, ein Experiment innerhalb eines Experimentes, wenn Sie so wollen. Nur sehr wenige Psychiater arbeiten in Gruppenzusammenhängen mit Hypnose, obwohl ich persönlich phantastische Ergebnisse damit erzielt habe. Ich habe das Experiment noch ein Stück weiter getrieben, nämlich Hypnose bei einer gemischten Gruppe eingesetzt.«
»Sie meinen gemischt in rassischer Hinsicht?«
»Ja, aber nicht nur, was die Rasse betrifft. Soziale Schichten, Schulbildung, Alter. Wir haben — hatten — einen recht guten Bevölkerungsquerschnitt in der Gruppe, und es war erstaunlich, wie einfallsreich die Gruppenmitglieder bei der Befragung der anderen waren. Ich war gerade dabei, eine Abhandlung darüber zu verfassen, als...« Er verscheuchte die schlechte Erinnerung mit einer Handbewegung.
»Gibt es Aufnahmen von William auf diesem Stuhl?«
»Ja. Aber natürlich kann ich sie Ihnen nicht zeigen.«
»Die Schweigepflicht des Psychotherapeuten.«
»Ja. Ich bin sicher, daß Williams Anwalt nicht will, daß jemand anderer die Aufnahmen sieht. Es wäre vielleicht doch ein Vertrauensbruch.«
»Ich erinnere mich nicht, im Polizeibericht etwas von einem Videoband gelesen zu haben.«
»Wie bitte?«
»Ich erinnere mich nicht, daß die Cops ein Videoband erwähnt haben, daß Williams Geständnis auf Band vorliegt.«
»Ach, liegt es auch nicht.«
»Warum nicht?«
»Weil er an dem Abend, als er hereinkam, so erregt war, daß ich wahrhaftig vergessen habe, die Kamera einzuschalten.« Wieder dieser bedauernde Blick. »Möglicherweise das einzige Glück, das William hatte.«
»Nicht auf Band zu sein, meinen Sie?«
»Genau das.«
Ich schwieg einen Augenblick. »Ich dachte, Sie hätten mir vorhin erst gesagt, daß Sie deshalb mit der Presse über die Sitzung gesprochen hätten, damit William in den Genuß einer akkuraten Darstellung dessen kommt, was geschehen ist.«
»Das stimmt«, sagte Marek, wobei sich seine Miene ein wenig verfinsterte.
»Aber wäre eine Videoaufnahme dann nicht die akkurateste Quelle gewesen?«
Marek erstarrte. »Wie ich bereits sagte, ich habe vergessen, das Gerät einzuschalten.«
»In Ordnung, Doktor. Was können Sie mir über Jennifer Creasy sagen?«
Er erstarrte noch ein wenig mehr. »Ich dachte, ich hätte deutlich gemacht, daß ich wegen eines möglichen Rechtsstreites...«
»Bitte«, sagte ich, unterbrach ihn vorsichtig. »Ich meine lediglich einfache, nicht vertrauliche Dinge.«
»Wie ich gerade sagen wollte: Ich fürchte, ich kann Ihnen in diesem Punkt überhaupt nicht weiterhelfen. Alles, was ich über Jennifer weiß, habe ich im Rahmen vertraulicher Mitteilungen erfahren, entweder in der Gruppe oder unter vier Augen zwischen ihr und mir oder William und mir.« Er blickte auf seine Uhr.
»Dann haben Sie sie also unter vier Augen gesprochen? Außerhalb der Gruppe, meine ich?«
»Tut mir leid, Mr. Cuddy, aber Sie müssen mich jetzt entschuldigen. Ich muß mich auf meinen nächsten Termin vorbereiten.«
Er führte mich durch die Verbindungstür in den Warteraum. »Keine weiteren Termine für Mr. Cuddy«, sagte er zu Mrs. Porter.
Ich bedankte mich bei beiden und ging, kam auf der Schwelle an einer teuer gekleideten, etwa vierzigjährigen Frau vorbei, die sich verstohlen, aber nichtsdestoweniger intensiv kratzte.
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Ich saß im Wagen und ging die Liste der Namen und Adressen durch, die ich in Rothenbergs Büro abgeschrieben hatte. Einer der Patienten wohnte an einer Kreuzung, an der ich auf meiner Fahrt zu Mareks Haus vorbeigekommen war. Der Patient namens Homer Linden.
Lindens Wohnung stellte sich als kleineres Häuschen an einer der schlechteren Straßen von Calem heraus, einer Stadt, die anscheinend nur sehr wenige schlechtere Straßen hat. Der Rasen war gepflegt, die Hecken und Büsche gestutzt, aber alles recht spärlich. Ich klingelte. Keine Reaktion.
Ich klingelte noch einmal. Immer noch nichts. Noch ziemlich früh, daß jemand von der Arbeit schon wieder zu Hause war, und in der Auffahrt stand kein Auto.
Ich griff gerade wieder nach meiner Liste, als die Tür geöffnet wurde. Ein Mann mit rasiertem Kopf und verhärmtem Gesicht starrte mich an. Er sah aus wie sechzig und trug ein graues Sweatshirt und Shorts, keine Socken, keine Schuhe. Seine Beine waren sehnig, aber mager, und das Sweatshirt schlabberte ihm am Oberkörper. Ich fühlte mich an die Leute erinnert, die ich auf der Krebsstation gesehen hatte, wenn ich Beth besuchen ging.
»Ja?« sagte er.
»Homer Linden?«
»Ja.«
»Mein Name ist John Cuddy. Ich untersuche den Tod von Jennifer Creasy. Haben Sie vielleicht ein paar Minuten Zeit für mich?«
»Sicher«, sagte er, »solange Ihnen der Gestank nichts ausmacht.«
Er führte mich durch ein kleines Wohnzimmer und eine Küche zu einer offenen Kellertür. Die Treppe hinunter wirkte der Keller wie eine Mischung aus Arbeitszimmer, Turnhalle und Sauna-Bar, roch aber wie ein Fitneß-Center. Das Trainingsgerät sah selbstgebastelt aus und war auf platzsparende Weise in der Mitte des Raumes aufgebaut. Deckenhohe Bücherregale standen an zwei Wänden. Auf den meisten standen Bücher, auf manchen aber auch Trophäen, Plaketten und gerahmte Fotos. Ein spezieller Empfänger für den Polizeifunk knackte und kreischte einmal, bevor Linden ihn ausschaltete. Er deutete auf einen Barhocker. »Möchten Sie was trinken?«
»Haben Sie ein Bier?«
»Aber sicher doch«, sagte er. »Ich bin Läufer, kein Abstinenzler.«
Er machte sich an einem kleinen Kühlschrank zu schaffen. Ich konzentrierte mich auf die Trophäen. Die meisten zeigten einen laufenden, messingfarbenen Miniatur-Mann.
»Sieht aus, als liefen Sie schon eine ganze Weile.«
»Hah?«, sagte er, drehte den Verschluß von einer geeisten Flasche Miller’s. »Fast fünfzig Jahre. Bin als Dritter hinter John Kelly ins Ziel gekommen, als er zum zweitenmal beim Boston Marathon mitgemacht hat.«
Linden reichte mir die Flasche. Ich nahm sie, wartete aber noch.
»Na los, trinken Sie schon«, sagte er, zog sein Sweatshirt aus. »Ich habe meine Übungen erst zur Hälfte hinter mir. Trinken Sie und stellen Sie Ihre Fragen.«
Ich bedankte mich und nahm einen Schluck. Er ließ sich so vorsichtig auf eine Rudermaschine nieder, als wäre sie ein Boot am Rande eines Docks. Er setzte die unechten Ruder in Bewegung, und während er sich ins Zeug legte, tauchten auf wunderbare Weise Muskeln unter seiner Haut auf.
»Nur zu, schießen Sie los. Keine Angst.« Er grunzte. »Ich sterbe schon nicht vor Ihren Augen.«
Homer — »Ganz schön blöder Name, häh, >Homer<« — war vierundsiebzig Jahre jung. Nachdem er bei der Telefongesellschaft pensioniert worden war, hatte er beschlossen, der beste Läufer seines Alters zu werden. Marathonläufer, das heißt gut 42 Kilometer. Die Plaketten und Trophäen, kleiner in den früheren Jahren, größer als der Sport populärer wurde, bewiesen, daß er sich seinem Ziel näherte. Er war einer von vier älteren Menschen, drei Männern und einer Frau, auf der Titelseite einer drei Jahre alten Ausgabe der Runner’s World. »Ist schon komisch, die meisten Menschen meinen, daß die Kräfte nachlassen, je älter man wird, aber verdammt, es gibt Schauermänner und Metzger und solche Leute, die schon über sechzig sind und immer noch Fünfzig-Kilo-Lasten wie Bohnensäcke durch die Gegend schmeißen können. Nein, es ist die Elastizität, die man verliert. Es sei denn, man streckt und stützt seine Gelenke und so weiter ein Leben lang.« Linden wechselte von der Rudermaschine zu einem Schrägbrett für Sit-ups. Es hatte eine Neigung von etwa fünfunddreißig Grad. Er setzte sich rittlings auf den unteren Teil des Brettes und stellte eine Uhr. Dann schob er sich nach oben, bis er seine Füße unter die Stange am oberen Ende schieben konnte. Er schob sich noch ein Stück höher, so daß seine Beine an den Knien abgewinkelt waren. Er begann mit seinen Übungen.
Ich hörte auf zu reden und trank mein Bier.
»Das können doch noch nicht alle Fragen gewesen sein«, sagte er.
»Ich will Sie nicht beim Zählen durcheinanderbringen.«
»Verdammt, ich zähle nicht. Das Ding, das ich gerade gestellt habe, ist eine Schaltuhr. Ich mache einfach so lange weiter, bis sie klingelt.«
Ich hatte Angst zu fragen, wie lange das wohl dauern würde. »Wie sind Sie in Jennifers Gruppe gekommen?«
»Tja, nachdem Etta — das war meine Frau, Etta — nachdem sie gestorben war, hatte ich ziemliche Depressionen. Das Laufen und so weiter hat zwar geholfen, aber Sie wissen nicht, wie das ist, wenn man mehr als vierzig Jahre mit jemandem zusammengelebt hat und ihn dann verliert.«
Ich fand, ich könnte es mir schon so ungefähr vorstellen, sagte aber nichts und trank statt dessen noch ein paar Schlucke von meinem Bier.
»Jedenfalls, als Etta gestorben ist, hat mir ein Bursche, mit dem ich laufe, ein Bursche etwa in Ihrem Alter, total begeistert von diesem Marek und seiner Hypnose erzählt, hat behauptet, er hätte seine Mutter wieder in Ordnung gebracht, nachdem sie ihren Mann verloren hatte. Also bin ich zu Marek gegangen. Habe ihn zuerst nicht besonders gemocht. Mein Daddy hätte ihn einen Scharlatan genannt. Aber die Krankenversicherung der Firma — die alte Ma Bell kümmert sich wirklich gut um ihre Leute, lassen Sie sich da von keinem was anderes erzählen — , die ist voll für die Kosten aufgekommen, also habe ich gesagt: Was soll’s?«
»Und? Hat’s geholfen?«
»Ja, aber nicht in erster Linie wegen Marek. Ich meine, Marek als behandelndem Arzt. Die anderen Leute in der Gruppe waren so kaputt, daß mir einfach allmählich klar wurde, wie gut ich im Grunde eigentlich noch dran war.«
Ein Buch auf dem Regal hinter ihm fiel mir ins Auge. »Und deshalb sind Sie weiter zu den Sitzungen gegangen?«
»Ja, deshalb und... nun, Sie werden mich doch nicht verpfeifen, oder?«
»Was sollte ich verpfeifen?« Ich ging zu dem Regal hinüber. »Tja, die Wahrheit ist, ich leide heute nicht mehr besonders unter Depressionen. Ich meine, ich bin wieder völlig okay. Aber dieses Hypnose-Zeug ist wahnsinnig gut für die Konzentration und Entspannung, was man für ein vernünftiges Training unbedingt braucht.«
»Und würden Sie nicht wegen Ihrer Depressionen behandelt, würde Ma Bell auch nicht mehr die Rechnungen bezahlen.«
»Genau.«
Ich berührte das Buch. Die Kunst der Hypnose war in dunkelblauen Buchstaben auf den gelben Einband gedruckt. Es standen zwei weitere Bücher mit ähnlichen Titeln daneben.
»Sieht aus, als hätten Sie eine Menge darüber gelesen.«
»Das mache ich immer so. Bevor ich etwas ausprobiere. So bin ich überhaupt erst zu dieser Bibliothek gekommen. Außerdem habe ich auf diese Weise überlebt.«
»Marek hat erzählt, daß er sowohl mit Medikamenten als auch mit Hypnose arbeitet.«
»Stimmt. Das heißt, bei jedem, nur nicht bei mir. Selbst wenn Sie mir Geld dafür geben, würde ich doch nichts von dieser Flura-Scheiße nehmen.«
»Aber bei den anderen arbeitet er damit?«
»Oh, ja. Aber bei William hätte er es auch nicht benutzen sollen.«
»Warum nicht?«
»Verdammt, der arme Junge war auch ohne das Zeug die meiste Zeit völlig fertig, wo er sich doch so abgerackert hat, sich weiterzubilden. Er hat von Woche zu Woche fertiger ausgesehen.«
»War Jennifer schon in der Gruppe, als Sie dazugekommen sind?«
»Ja, aber William nicht. Er ist erst später gekommen. Sie hat ihn mitgebracht.«
Ich erinnerte mich, daß im Polizeibericht gestanden hatte, zwischen Jennifer und William wäre etwas gelaufen. »Meinen Sie, daß Jennifer und William ein Pärchen waren?«
»Häh, ob ich >es meine<? Ich hab’s gewußt. Hab gesehen, wie sie Händchen gehalten haben, hab gesehen, wie sie sich schöne Augen gemacht haben. Außerdem hat William in der Gruppe über fast nichts anderes geredet.«
»Als über seine Beziehung zu Jennifer?«
»Eher darüber, wie alles anfing, mit den Schwierigkeiten, die er auf dem Goreham hatte, und alles, aber das wissen Sie ja wahrscheinlich längst, oder?«
Ich trank wieder mein Bier. »Nein, eigentlich nicht genau.«
»Tja, so wie William es erzählt hat, ist er anscheinend von ein paar anderen Studenten diskriminiert worden.«
»Auf dem Goreham? Heute noch?«
»Oh, ich meine nicht Rassendiskriminierung in einem allgemeinen Sinn. Ich meine es erheblich spezieller. Einer der weißen Typen da war sauer, weil William ihm sein Mädchen, Jennifer, ausgespannt hatte. Dieser Bursche und seine Freunde haben William spüren lassen, also, na ja, wie sich ein farbiger Junge eben fühlen muß, wenn er weiß, daß ein paar reiche weiße Kids ihn auf den Tod nicht ausstehen können.«
»Kennen Sie den Namen des weißen Jungen?«
»Ja, aber... ach, fällt mir schon noch wieder ein. William und Jennifer haben ihn beide erwähnt. Wie auch immer, William ist von der Schule wieder zurück nach Hause gezogen, und ich vermute, dadurch wurde mit Jennifer alles ein bißchen schwieriger, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
»Ich nehme an, ihre Eltern werden auch nicht gerade begeistert von der Beziehung gewesen sein.«
»Das ist ziemlich milde ausgedrückt im Vergleich zu dem, wie sie’s erzählt hat. Sie hat gesagt, ihr alter Herr — genau so hat sie sich übrigens wirklich ausgedrückt: ihr >alter Herr< — hat gesagt, ihr alter Herr würde William umbringen, wenn er sie je zusammen sähe.«
»Komisch, ich hatte den Eindruck, er hätte eine ziemlich liberale Einstellung.«
»Liberal? Hah, das ist mal ein guter Witz. Sam Creasy managt den Fernsehsender, weil dem Daddy seiner Frau der größte Teil des Ladens gehört hat. Aber wenn Sie je gehört hätten, was er manchmal so von sich gibt, wie ich es hier in der Stadt schon erlebt habe, tja, dann würden Sie auch verstehen, warum die Bundesbehörden ihm jetzt Schwierigkeiten wegen seiner Lizenz machen.
Nein, Sam Creasy ist ein sehr einfacher Mann. Genau wie mein Daddy, nur ist er eben hundert Jahre zu spät auf die Welt gekommen. Und wahrscheinlich muß er für ein Mädchen wie sie auch noch ein verdammt harter Typ von einem Vater gewesen sein.«
»>Einem Mädchen wie sie<?«
»Eine, die mit einem farbigen Burschen gehen will, meine ich damit.«
»War es für Sie ein komisches Gefühl, sich vor den anderen in der Gruppe zu öffnen?«
»Für mich? Nein. Hatte denen nicht viel zu erzählen.« Der kleine Wecker klingelte zweimal. Linden legte sich zurück und lockerte seine Beine; seine Füße, immer noch unter die Stange gehakt, hinderten ihn daran, auf den Boden zu rutschen. »Es war allerdings ganz sicher interessant, dem einen oder anderen von ihnen zuzuhören.«
»Wegen diesem Abend, an dem...«
»McCatty.«
»Was?«
»McCatty. Richard McCatty. Das war der Name von diesem College-Kid, der immer hinter William her war. Ich hab Ihnen doch gesagt, daß mir der Name schon noch einfallen würde.« Ich trank mein Bier aus. Linden setzte sich auf, umklammerte auf Höhe seines Hinterns das Brett mit den Händen und schwang die Beine auf den Boden. Er stand auf, schnappte sich ein Handtuch, um sich das Gesicht abzutrocknen. »Wollen Sie noch eins?«
»Nein, danke. Was den Abend betrifft, an dem Jennifer ermordet wurde.«
»Ja?«
»Was genau ist da passiert?«
Linden zuckte mit den Achseln, warf das Handtuch zielsicher auf ein Rohr, das aus einem anderen Gerät hervorragte. »Das ist ganz einfach, um die Wahrheit zu sagen.« Er bückte sich, um die Schaltuhr neu einzustellen, ging dann zu einem Beincurler. Er setzte sich auf die Kante der Bank, verkeilte seine Knöchel unter einem gepolsterten Block und umklammerte die Seiten der Sitzfläche, wie er es gegen Ende seiner Sit-ups auch auf dem Schrägbrett gemacht hatte. Dann begann er den Block zu heben, und die Gewichte hinter seinem Rücken folgten seinen Bewegungen über eine Flaschenzug-Vorrichtung. Indem er seine Füße hob, brachte er seine Unterschenkel aus der Senkrechten in eine Stellung parallel zum Boden. Er senkte die Gewichte doppelt so schnell wie er sie hob, sprach aber nicht weiter.
Ich sagte: »Wann sind Sie an diesem Abend zur Therapie gekommen?«
»Muß so Viertel nach sieben gewesen sein. Ich habe keinen Wagen, also fahre ich normalerweise mit dem Rad rüber. Ich will da ja nicht alles vollschwitzen, weil ich renne. Zu diesem Zeitpunkt waren Lainie und Don schon da.«
Ich erinnerte mich an das, was ich in der Akte gelesen hatte. »Lainie Bishop und Donald Ramelli?«
»Genau. Aber Marek hat gesagt, von Jennifer oder William hätte er nichts gehört, also haben wir auf sie gewartet. Marek haßt es zu warten, er hat einen Tick, was Pünktlichkeit betrifft, und so langsam wurde er richtig sauer. Also hat er uns drei — Lainie, Don und mich — schließlich in den Therapieraum gescheucht, und wir fangen gerade an auszudiskutieren, wer statt William auf den Stuhl soll, als er, na ja, also irgendwie reingeplatzt kommt.«
»William?«
»Genau.«
»War er erregt?«
»Und ob. Er hat sich mit einem irgendwie gehetzten Blick umgeschaut, sich gesetzt, ist dann wieder aufgesprungen, hat sich wieder hingesetzt. Keine Entschuldigung, warum er zu spät gekommen war. Der Doc geht zu ihm rüber, verpaßt ihm die Nadel, und wir warten darauf, daß das Medikament ihn ruhiger macht. Aber das Zeug scheint nicht zu wirken. Dann fängt der Doc an, ihn trotzdem zu hypnotisieren...«
»Wie?«
»Wie was?«
»Wie hypnotisiert er?«
»Oh, mit einer kleinen Stiftlampe. Er dunkelt den Raum ein bißchen ab, und dann bewegt er diese kleine Taschenlampe hin und her. Es ist wirklich komisch, wissen Sie. Man sagt sich — man ist sich bewußt, wenn man auf dem Stuhl sitzt, man ist sich genau bewußt, was er da gerade tut — , und man sagt sich, >Das funktioniert nie<, aber es funktioniert trotzdem. Und dann ist es wie Schlafen, man erinnert sich an absolut nichts mehr, genausowenig wie man sich an einen Traum erinnert, wenn man aufwacht. Also, wie auch immer, dann fragt Marek ihn...«
»Warten Sie einen Moment. Marek hat das Licht gedimmt gelassen?«
»Nein, er hat es wieder heller gedreht, an der Schaltertafel.« Ich stellte mir den Raum vor. »Wo ist das?«
»An der Wand, ungefähr auf Höhe der Holztäfelung. Es ist hinter dem Tisch mit dem medizinischen Kram verborgen.«
»Was wird von dort aus gesteuert?«
»Oh, die Lampen, die Videokamera — er nimmt viele Sitzungen auf Band auf.«
»Was ist dann passiert?«
»Lassen Sie mich nachdenken. Nachdem er das Licht wieder heller gestellt hatte, hat er angefangen, William die üblichen einleitenden Fragen zu stellen, wie zum Beispiel Williams Namen, wer noch im Raum war, daß wir alle Freunde wären, und so weiter.«
»Was dann?«
»Marek hat William gefragt, wo er gewesen ist, und William hat geantwortet...« Linden ließ das Gewicht runter und unterbrach seine Übung. Die Schaltuhr war noch nicht losgegangen. »William hat gesagt, >Ich habe gerade Jennifer erschossen, dieses beschissene Miststück von einer Nutte. Ich habe sie gerade im Keller erschossen.<« Linden schaute zu mir auf, ein trauriger Ausdruck in seinen Augen.
»Wir haben dann alle auf einmal geredet, aber Marek hat uns übertönt und gesagt: >Was meinst du damit, du hast sie umgebracht?< oder so was. Und dann nickt William einfach nur und zieht diese S & W Detective’s Special raus und legt sie auf seinen Schoß.«
»Woher wußten Sie, daß es eine Detective’s Special war?«
»Wie? Oh, als ich noch bei der Telefongesellschaft war, hatte ich selbst eine. Ich habe als Detektiv für die gearbeitet.«
»Aha.«
»Tja, ich bin dann sofort aufgestanden und habe mir die Kanone geschnappt. William hatte sie eigentlich nicht richtig in der Hand oder so, aber ich hatte trotzdem Angst. Ich habe sie ihm also abgenommen, und Marek hat William aufs Bad geführt. William hat einfach auf dem Klo gesessen, bei geschlossenem Deckel, während Don und ich auf ihn aufgepaßt haben. Marek und Lainie sind die Treppe runter, um im Keller nachzusehen. Sie waren ziemlich schnell wieder zurück, und Marek hat gesagt, jemand sollte die Polizei verständigen, aber das hatte Don schon längst gemacht.«
»Von wo hat Ramelli telefoniert?«
»Aus dem Büro des Doktors.«
»Ramelli hat Sie also mit William allein gelassen?«
»Klar. Ich hatte die Kanone. Bis ich sie Marek gegeben habe.«
»Aber sie war nicht geladen. Das hat im Polizeibericht gestanden.«
»Ja, aber das wußte ich nicht.«
Ja, aber William mußte es gewußt haben. Und ein ehemaliger Detektiv, der mal das gleiche Modell besessen hatte, hätte es eigentlich am Gewicht der Waffe erkennen müssen. Oder wenigstens hätte er die Trommel aufschwingen lassen und nachprüfen sollen. Ich bemühte mich, meinen Blick nicht wieder zu den Büchern über Hypnose wandern zu lassen.
»Was passierte dann?«
»Die Cops waren ziemlich schnell da. Sie haben uns verhört und William dann abgeführt.«
»Hat William noch irgendwas gesagt, bevor die Cops gekommen sind?«
»Nein. ‘Türlich hat ihm auch keiner von uns irgendwelche Fragen gestellt.«
»Sonst noch was?«
»Nein, ich glaube nicht.« Linden stand von dem Beincurler auf und nahm wieder das Handtuch.
»Nichts, an das Sie sich noch erinnern oder das Ihnen merkwürdig vorgekommen ist?«
»Nein, mal abgesehen von George Bjorkman.«
»Bjorkman? Einer der Cops?«
»Ja. Er und Clay waren diejenigen, die zuerst in die Praxis gekommen sind. Ich war ziemlich überrascht, wie er es aufgenommen hat.«
»Was meinen Sie damit?«
»Nun, George. Er war scharf auf Jennifer. Wollte mit ihr zum Abschlußball auf dem College, als sie gerade mal im ersten Jahr auf der High School war, wenn man glauben kann, was Jennifer uns in der Gruppe erzählt hat. Ganz egal, Sam, ihr Daddy, wollte nichts davon wissen. Ich war ziemlich überrascht, daß George William nicht zusammengeschlagen hat, wenn man bedenkt, was er gemacht hat.«
»Sie meinen den Mord.«
»Das und die Tatsache, daß er ihm sozusagen die Freundin ausgespannt hatte.« Linden legte das Handtuch um seinen Hals. »Vielleicht eher noch wegen des Ausspannens als wegen des Mordes.«
»Weil William schwarz war?«
»Yup.«
Ich fragte Linden, ob ich noch mal auf ihn zurückkommen dürfe, falls es erforderlich werden sollte, und er sagte, klar, er wisse, wie Ermittlungen liefen. Linden begleitete mich nach oben, und an der Haustür schüttelten wir uns die Hände.
Ich sagte: »Sehr nett von Ihnen, daß Sie sich die Zeit genommen haben.«
»Gern geschehen, gern geschehen. Es tut gut, jemanden zu haben, mit dem man reden kann, selbst wenn’s um so was wie das geht.« Er hielt mir die Tür auf. »Sprechen Sie mit allen Leuten aus der Gruppe?«
»Ja.«
»Bei wem waren Sie schon?«
»Sie waren der erste.«
»Wer ist jetzt dran?«
»Irgendwelche Vorschläge?«
»Tja, Lainie Bishop wohnt nur ungefähr eine halbe Meile von hier. Wie spät haben Sie’s?«
Ich sah auf meine Uhr. »Halb sechs.«
»Dann müßten Sie sie eigentlich erwischen.« Er beschrieb mir den Weg zu ihrem Haus.
»Danke.«
»Hoffentlich haben Sie einen soliden Reißverschluß«, sagte Homer, kicherte leise und schloß hinter mir die Tür.
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Lainie Bishop wohnte in einem Viertel mit »Landhäusern«. Das wußte man, weil es von dem »Nur für Anlieger«-Schild unter dem Straßennamen verkündet wurde. Ich hielt vor Nummer 18, alle Hausnummern waren ganze sechs Zahlen auseinander. Sehr landhausmäßig.
In der Zufahrt stand ein silberner Oldsmobile. Die Gartengestaltung wirkte sehr professionell, das Haus war groß, besaß aber keinen Charakter. Die Glocke bimmelte noch, als sie die Tür aufmachte.
»Lainie Bishop?«
»Hm-hmmmh«, sagte sie, leckte sich dabei mit der Zungenspitze über ihre Schneidezähne. Sie hatte schmutzig blondes Haar, geschnitten und gefönt wie Farrah es früher getragen hatte. Das Gesicht war alltäglich, obwohl sie große, blaue und weit auseinanderstehende Augen hatte. Sie trug ein pinkfarbenes Kleid, das sich an den richtigen Stellen anschmiegte und etwa zwanzig Zentimeter über ihren Knien endete. Ich schätzte sie auf ungefähr fünfunddreißig, wobei sie sich schwer Mühe gab, wie achtundzwanzig auszusehen.
»Mein Name ist John Cuddy. Ich untersuche den Tod von Jennifer Creasy.«
Sie legte den Kopf zur Seite. »Was gibt’s da zu untersuchen?«
»Genau das versuche ich herauszufinden.«
»Also, ich kann Sie leider nicht hereinbitten, da ich gerade auf dem Weg hinaus bin, aber« — sie legte den Kopf, wobei die Locken wippten, auf die andere Seite und leckte sich wieder über die Zähne — »Sie dürfen mich gern begleiten.«
»Sicher. Wo geht’s denn hin?«
Sie drehte sich um, beugte sich nach hinten, um eine Handtasche aufzuheben. Der Rocksaum rutschte weitere zehn Zentimeter nach oben. »Ins Cointreau’s.« Sie sprach es »Kuwanttroos« aus, wie den Likör.
»Was ist das?«
Sie schenkte mir ein freches Grinsen. »Nein, so was. Eine Jungfrau.«
»Ich vermute, ja.«
»Na, dann kommen Sie«, sagte sie, zog die Tür hinter sich zu. Sie schaute zur Straße. »Ist das Ihrer?«
Ich warf einen kurzen Blick auf meinen heruntergekommenen Fiat. »Ja.«
»Vielleicht ist es sowieso besser, wenn wir mit zwei Wagen fahren. Nur für alle Fälle.«
Ich folgte ihr drei oder vier Meilen. Wir waren gerade in einen weiteren noblen Vorort gekommen, als sie in einen riesigen Parkplatz einbog, der eine vielleicht zweieinhalb Stockwerke hohe Restaurant-Bar aus Ziegel und Glas umgab. Dort parkten bereits fünfzig oder sechzig Autos, und noch während wir zum Eingang gingen, kamen fünf weitere.
»Das ist das Cointreau’s?« fragte ich.
»Hm-hmh.«
Der Türsteher schien die Ausweise von zwei Typen vor uns zu kontrollieren. Was ich nicht verstand, da beide mindestens wie Mitte bis Ende zwanzig aussahen. Er ließ sie rein, winkte uns dann wortlos durch.
»Wieso die Ausweiskontrolle bei den beiden Burschen gerade?« fragte ich Lainie, als wir auf eine geschlossene zweiflügelige Tür zugingen, durch die gedämpfte Musik drang.
»Heute abend dürfen nur Leute über dreißig rein. Die sind ziemlich streng, was das betrifft.« Dann, mit Nachdruck: »Der Rausschmeißer hat mich auch schon ein paarmal aufgehalten. «
Hm-hmh.
Wir drückten die Türen auf. Die Musik war von den Byrds. Es gab eine große, mit Parkett ausgelegte Tanzfläche, die größte überhaupt, die ich je im Raum Boston gesehen hatte. Eine Discokugel rotierte über den vielleicht zwanzig Tänzern. Links und rechts zwei lange Theken mit Messingstangen oben und unten. Überall schwindsüchtige Topfpflanzen. Die einzigen Sitzgelegenheiten waren hohe Hocker an der Theke.
»He, Lainie, du siehst heute abend aber scharf aus«, sagte ein Typ um die vierzig mit einem engen bedruckten Hemd, das bis zum Nabel aufgeknöpft war, einem Peace-Medaillon um den Hals und einem schwarz-grauen Toupet auf dem Kopf. Ich sah auf die Uhr. Sechs Uhr nachmittags. Hätte ich einen Kalender gehabt, hätte ich auch noch das Jahr nachgesehen. »Danke, Charley«, sagte sie.
Charley ging weiter, als drei Leute sich an uns vorbeischoben. Wir gingen zur Bar rechts von uns.
Lainie fragte, was ich trinken wollte. Angesichts des Namens dieses Schuppens bestellte ich einen Wodka-Sidecar. Als der Barkeeper sagte: »Einen was?« entschied ich mich schnell für einen Screwdriver. Lainie bestellte das gleiche.
»Und«, sagte sie, »wie finden Sie’s?«
»Weiß nicht so genau.«
Sie lachte, schob sich ein Stückchen näher, als unsere Drinks kamen. »Oben ist es etwas ruhiger. Lassen Sie mich noch kurz auf die Damentoilette, und dann können wir raufgehen.«
»Fein.«
Lainie zog ab, wobei sie provokativ mit den Hüften wippte. Ich spürte eine Hand auf meinem Arm.
Die Hand gehörte einer Frau mit Blumen in den Haaren, die ihr lang und glatt fast bis zur Taille herabfielen. Sie trug mehrere bunte Perlenketten um den Hals und ein ärmelloses Gra-teful Dead-T-Shirt. Ärmel wären besser gewesen, da ihre Arme ein bißchen schlabbriger waren als ‘68.
»Ich hoffe, Lainie bildet sich nicht ein, sie hätte Sie mit diesem Drink gekauft.«
»Wahrscheinlich nicht«, sagte ich.
Sie ließ ihre Hand meinen Arm hinaufwandern. »Sie sind gut in Form. Aries?« Und meinte damit das Sternzeichen Widder, nicht den Wagen.
»Nein, Reliant K.« Ich meinte den Wagen.
Sie kicherte, strich mit der freien Hand über ihr Haar. »Ich bin Fische. Ich glaube, wir würden unheimlich gut synkopieren.«
»Ich synkopiere heute nicht mehr so gut wie früher.«
Sie kicherte wieder. Ich machte einen besseren ersten Eindruck als gewöhnlich. »Ich habe ein Wahnsinns-Gras im Auto«, sagte sie.
»Nein. Vielen Dank, aber nein.«
Sie zuckte mit den Achseln. »Vielleicht in einer anderen Inkarnation. Bis dahin dürfen Sie mich Bliss nennen.« Sie drehte sich um, wollte gehen. Weit oben auf ihrer Schulter hatte sie die Tätowierung eines Schmetterlings, der aussah, als würde er sich in eine Raupe zurückverwandeln.
»Vergiß sie«, sagte Lainies Stimme direkt neben mir. »Nicht dein Typ.«
Wir nahmen unsere Drinks, gingen auf eine breite Wendeltreppe zu und dann nach oben, wo uns eine abgeschwächte Version des Erdgeschosses erwartete. Gedämpfte Musik und niedrige Glastische, Noppenboden und zusammensetzbare, mit Rupfen bespannte Sitzelemente. Mehrere Pärchen, halb zurückgelehnt, schienen sich bereits näher kennenzulernen. Genaugenommen, mehr als nur näher kennenzulernen.
Wir setzten uns auf ein Eckteil, das etwas abseits stand. Als Lainie sich zurücklehnte, machte ihr Kleid sich wieder auf den Weg Richtung Norden.
»So«, sagte sie, »womit möchtest du gern anfangen?«
»Was ist das hier für ein Laden?«
Lainie nippte an ihrem Drink. »Also, eigentlich ist es eine Singles-Bar.«
»Aber die Tanzfläche und...« Ich schaute mich um.
»Und?«
»Und so weiter. Ich meine, es ist gerade mal sechs Uhr.«
Sie stellte ihr Glas auf unseren kleinen Tisch, als ein Stück von den Temptations anfing. »Also, dieser Laden ist dafür, daß Leute in unserem Alter sich wohlfühlen können. Die Musik und die Klamotten, mit denen wir aufgewachsen sind, du verstehst? Praktisch jeder hier hat seine Verpflichtungen, wie zum Beispiel Kinder oder verantwortungsvolle Jobs oder beides. Also sorgt das Management dafür, daß die Teenybopper draußen bleiben und wir einen Ort haben, an dem wir uns amüsieren und trotzdem um zehn wieder zu Hause sein können.« Lässig griff sie nach ihrem Glas. »Und hoffentlich auch im Bett.«
Ich trank, wechselte das Thema. »Wie sind Sie in Dr. Mareks Therapiegruppe gekommen?«
Sie trank wieder, spielte dann mit ihrem Glas. »Nach meiner Scheidung — vor zwei Jahren ist sie endlich durchgekommen — habe ich mich ziemlich down gefühlt. Damals gab’s diesen Laden noch nicht, und ich hatte keine große Lust, immer nach Boston zu fahren. Mein Ex war ein echter Scheißhaufen. Er war ein Computer-As bei einer dieser Firmen an der Route 128. Du weißt schon, immer spät zu Hause, manchmal gar nicht. Mußte neue Programme testen, hat er gesagt. Wieso ausgerechnet du? habe ich gefragt. Er würde gebraucht, hat er gesagt. Und wieso kann kein anderer die Knöpfchen drücken? habe ich gesagt. Weil er eben besser drücken könnte, hat er gesagt. Und dann bin ich dahintergekommen, daß sich die Knöpfchen, die er gedrückt hat, an einer neunzehnjährigen Sekretärin befunden haben. Ich habe das Haus bekommen. Glücklicherweise war meine Tante in der Immobilien-Branche. Die Zinsen waren auf dem absteigenden Ast, also habe ich das Haus refinanziert und angefangen, bei ihr zu arbeiten.«
»Als Mäklerin?«
»Zuerst als Verkäufer. Es dauert eine Weile, bis man seine Makler-Lizenz bekommt.« Sie schwieg einen Moment. »Machst du viele Scheidungssachen?«
»Sie meinen, ob ich im Auftrag von Ehefrauen die Männer beschatte, solche Sachen?«
»Ja.«
»Nein, mache ich nicht.«
»Zu schade.«
»Ich dachte, Sie hätten gesagt, Sie wären schon geschieden?«
»Oh, bin ich auch, bin ich auch. Aber in meiner Branche, na ja, ist es schon eine große Hilfe, wenn man empfohlen wird. Zum Beispiel, wenn man wüßte, daß ein Ehepaar kurz vor der Trennung steht, und wenn sie ein großes Haus hätten, dann könnte ich...«
»Der Makler sein, der ihnen beim Verkauf hilft, für sechs Prozent.«
»Genau. Das ist mein Geschäft. Und ich bin ziemlich gut.« Sie senkte ihre Lider auf Halbmast. »In allen möglichen Dingen.«
Ich kippte mehr von meinem Screwdriver und fragte wieder, wie sie in Mareks Gruppe gekommen war.
»Meine Tante hatte von ihm gehört. Also hab ich’s einfach mal versucht. Dieses Hypnose-Zeug war unglaublich. Es vertreibt alle schlechten Schwingungen, läßt einen wirklich richtig entspannen und erzählen. Zuerst dachte ich ja, die Gruppe wäre ziemlich... na ja, komisch. Alle möglichen Leute mit ganz verschiedenen Problemen. Aber Cliff hat ein Händchen dafür, die unterschiedlichsten Menschen zusammenzubringen.«
»Wie Jennifer und William?«
»Ja, aber Jennifer brauchte nicht viel Hilfe. Sie ist ganz gut allein klargekommen.« Lainie kippte ein gutes Drittel von ihrem Drink. »Die Leute werden dir erzählen, daß sie verzogen war, weil sie reich war und alles. Vor der Gruppe habe ich sie nicht gekannt, aber alles, was ihr wirklich fehlte... Oh, entschuldige mich eine Sekunde, ja, da ist jemand, mit dem ich sprechen muß. Bin sofort wieder da.«
Sie stand mit ihrem Drink auf und huschte schnell zu einem schlanken Schwarzen in einem konservativen Dreiteiler. Lainie mußte an zwei anderen Männern vorbei, die in unsere Richtung kamen. Der eine war stämmig, hatte blondes Haar und einen Schnauzer. Er sah wie einer aus, der einen BMW mit Automatik kaufen würde. Der andere, größer und dünner, hatte sich lichtende schwarze Haare und eine Surfer-Frisur. Beide drehten sich um, offensichtlich, um Lainie nachzuglotzen.
»Netter Body«, kommentierte Schnauzer zu Surfer.
»Aber das Gesicht«, meinte Surfer.
»Du mußt sie dir vorstellen, wenn das Licht aus ist«, sagte Schnauzer.
»Hast du sie schon mal flachgelegt?«
»Noch nicht, aber sie ist Stammgast hier. Sagen wir einfach mal, ihre nächste Banane ist sicher nicht ihre erste.«
Sie gingen dicht an mir vorbei, um von der Balustrade aus die Tanzfläche zu mustern.
»He, sieh dir die Titten von der Brünetten da an«, sagte Schnauzer.
»Weißes Kleid?«
»Nein, rotes Top. Die gerade den Belastungstest macht.«
»Oh, ja. Ist aber ein bißchen pummelig.«
»Das Polster dick, um so besser der Fick.«
Surfer lachte anerkennend.
»Siehst du die da, die mit den langen Haaren und den kurzen Ärmeln?« sagte Schnauzer.
»Ja.«
»Bei der hab ich die Glöckchen schon ein paarmal klingeln lassen. Trotzdem, eine schräge Braut.«
»Wie meinst du das?«
»Also, sie heißt Bliss, und sie meint, sie wäre immer noch ein Hippie.«
»Mann, ätzend, häh?«
»Du mußt die ganze Geschichte hören. Wir sind bei ihr in der Poofe, bei ihr zu Hause, ihr Mann ist nicht da. Also, die haben da so eine Matratze auf dem Fußboden, die Laken total schmierig. Ich weiß nicht, wie der Bursche so was aushält. Jedenfalls, der beschissene Kater springt zu uns rein.«
»Ich hasse Katzen im Bett.«
»Ja, ich auch. Also, ich besorg’s ihr gerade, und dieser Kater hüpft rein, und er hat nur noch ein Ohr, so als wäre ihm das andere abgebissen worden, was weiß ich. Und sie sagt zu dem Viech: >Nicht jetzt, Vincent<, einfach so, als wäre der verdammte Kater direkt nach mir dran.«
»Vincent?« sagte der Surfer. »Komischer Name für einen Kater. «
»Ja, fand ich auch«, sagte Schnauzer.
Surfer schaute wieder auf die Tanzfläche runter. »Was hältst du von den beiden da hinten in der Ecke?«
»Neben dem beschissenen Wal?«
»Ja.«
»Nicht übel, aber es ist noch ein bißchen zu früh, jetzt schon zuzuschlagen.«
»Ja, aber wie wär’s, wenn wir die mal auschecken gehen?«
»Sicher, sicher. Ich hasse es, meine Zeit an eine Braut zu verplempern, die ich noch nicht reden gehört habe.«
Sie drehten sich um und gingen zur Treppe. Sie verpaßten Lainies Rückkehr, als die Lovin’ Spoonful aus den Lautsprechern schepperten.
»Tut mir leid«, sagte sie und machte es sich wieder bequem. »Terrys Frau macht ihn wegen ihrer gemeinsamen Vormundschaft ziemlich fertig, und das nimmt ihn ganz schön mit.«
Ihr Glas war leer. »Ich hole die nächste Runde«, sagte ich.
Sie krallte eine Hand in mein Knie. »Schon bestellt. Also, wo waren wir stehengeblieben.«
Sie ließ ihre Hand, wo sie war. Ich konzentrierte mich wieder auf die Arbeit.
»Sie hatten gerade von Jennifer Creasy erzählt.«
»Genau, genau. Sie war kein schlechtes Mädchen, wirklich nicht, auch wenn sie den armen William irgendwie ziemlich geblendet hat. Wie sie immer mit ihrem WASP-Arsch vor seiner Nase rumgewackelt hat, man sollte meinen, er hätte’s besser wissen müssen. Aber ich schätze, eine Menge Leute haben ihm gesagt, er wäre ganz schön clever. Und das war er auch, aber clever im intellektuellen Sinn, nicht was gesunden Menschenverstand angeht, du verstehst?« Ihre Hand wagte sich ein paar Zentimeter meinen Schenkel hoch. »Buchwissen, keine Menschenkenntnis.«
Die Cocktail-Kellnerin kam mit unseren Drinks. Sie trug ein Tablett mit acht Vertiefungen, in die genau acht gefüllte Gläser paßten. Eine wirklich großartige Erfindung.
Lainie griff mit der Knie-Hand nach ihrem Drink. Ein taktischer Fehler, da ich jetzt sofort mein Bein wegzog. Die Kellnerin ging.
Ich sagte: »Können Sie mir sagen, was an dem Abend passiert ist?«
»Klar«, sagte sie, »außer wie wir sie gefunden haben... Darüber will ich nicht reden.«
Lainie schilderte im wesentlichen den gleichen Ablauf der Ereignisse wie Linden. Mir fiel eine Frage ein, die ich vergessen hatte, Homer zu stellen. »Könnte es einen Grund für Jennifer gegeben haben, sich außerhalb der Gruppe mit Marek zu treffen?«
Ihre Miene verfinsterte sich. »Was meinen Sie damit?«
»Gibt es irgendeinen Grund, warum sie Marek allein getroffen haben könnte?« sagte ich so neutral wie möglich.
Lainie schüttelte den Kopf, vielleicht eine Idee zu heftig. »Nein. Cliff... Dr. Marek macht so einen Blödsinn nicht.« Liebend gern hätte ich dieses Thema noch ein bißchen weiterverfolgt, doch sie schien in diesem Punkt empfindlich zu sein, und ich wollte noch andere Informationen von ihr.
»Hatten Sie Grund zu der Annahme, daß William Jennifer etwas antun könnte?«
»Nein. Oh, er war schon ziemlich angespannt, Druck vom College, von Jennifer und alles. Aber ich hätte nie vermutet, daß er ihr was tun könnte.« Sie betonte das »er«.
»Wer hätte ihr denn etwas antun können, Ihrer Meinung nach?«
Sie sah mich mit verträumten Augen an und rutschte ein Stück näher, legte diesmal die Hand auf meinen Schenkel. »Ich habe nachgedacht. Wenn ich all deine Fragen jetzt beantworte, hast du keinen Grund mehr, dich noch mal mit mir zu treffen.«
»Oh«, sagte ich, gefolgt von dem naheliegenden nächsten Satz: »Das würde ich so nicht sagen.«
Sie zog ihre Nägel fest über meinen Schenkel und beugte sich zu einem Kuß vor.
»Ich ziehe es vor, Geschäft und Vergnügen getrennt zu halten«, sagte ich.
»Ich nicht«, sagte sie, küßte mich auf den Mund, bewegte dabei ihren Kopf verführerisch von links nach rechts. Ich reagierte nicht.
Sie zog sich überrascht zurück. »Was ist denn, bin ich nicht attraktiv genug?«
»Doch, schon. Was aber nicht bedeutet, daß Sie mein Typ sind.«
Sie senkte ihre Stimme. »Du bist doch nicht schwul, oder?«
»Nein, ich arbeite nur.«
»Himmel«, sagte sie. »Was ist nur aus Mike Hammer geworden?« Sie trank einen Schluck und schaute gleichzeitig auf ihre Uhr. »Paß auf, Schätzchen, es war super mit dir, aber ich glaube, ich muß jetzt wieder.«
»Ich würde Ihnen gern noch ein paar Fragen stellen«, sagte ich, während sie aufstand und ich ihr folgte.
Ich durfte wieder das Kopfrollen und Lockenwippen bewundern. »Klar. Irgendwann mal, wenn du gerade mal nicht arbeitest, hmh?« Sie drehte sich um.
»Bitte, nur eine Frage noch?« sagte ich.
Sie seufzte. »Okay, eine.«
»Wer hätte Ihrer Meinung nach Jennifer was tun können?«
»Ach, wie heißt er noch schnell, der Bursche, dem sie wegen William den Laufpaß gegeben hat. Richard Soundso. Auf dem Goreham. Wenn man sie so hörte, muß er ein ausgemachter Drecksack gewesen sein.«
»Danke.«
»Ciao«, sagte sie, wackelte wieder zu Terry hinüber.
Ich hasse es, einen Drink umkommen zu lassen, also stürzte ich die Hälfte meines frischen Screwdrivers in einem Zug runter. Was zur Folge hatte, daß ich mich nach der Toilette umschauen mußte. Als ich rauskam, saß Lainie neben Terry, umklammerte mit ihren Händen seine und sprach sehr ernst und eindringlich auf ihn ein. Ein Bild schoß mir in den Kopf, ein Bild, wie sie einen bekümmerten, aber jüngeren Burschen wie William tröstete.
Ich stieg die Treppe hinunter und machte einem Pärchen Platz, das auf dem Weg nach oben war. Hinter mir an der Theke hörte ich die Stimme von Schnauzer. »Baby, ich kann dir nur soviel sagen: Dieser hombre meint, du wärst muy wunderschön.«
Ich drehte meinen Kopf gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie Schnauzer sich vor einer pummeligen Frau mit dem müden Gesicht einer Krankenschwester, die Doppelschichten arbeitete, auf die Brust klopfte. Von Surfer weit und breit nichts zu sehen.
»Genaugenommen«, sagte Schnauzer, während er sich näher zu ihr beugte, »hoffe ich, daß du im Falle eines Atomkrieges das letzte Mäuschen auf der Welt bist.«
»Freund«, sagte sie, ohne einen Millimeter zurückzuweichen, »wenn ich die letzte Frau auf der Welt wäre, dann würdest du so ziemlich am Ende einer verdammt langen Schlange stehen.«
Ich marschierte zum Ausgang. Simon und Garfunkel trällerten weiter. Die Babyboom-Generation kam in die Wechseljahre. Irre.
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Ich drehte den Zündschlüssel. Es war noch nicht mal dunkel. Ich kramte meine Liste raus und sah, daß Gruppenmitglied Donald Ramelli in Wellesley wohnte, auf meinem Nachhauseweg. Ich fuhr ins Zentrum von Wellesley, ließ mir von einem Tankwart den Weg beschreiben und fand Ramellis Haus.
Es war eine weitläufige alte Ranch auf einem viel zu kleinen Grundstück. Die Hecke war kümmerlich, der Rasen, schlecht gemäht, hatte große braune Flecken. In der Auffahrt stand ein relativ neuer Cadillac. Als ich zum Haus hinaufging, bemerkte ich allerdings, daß der linke vordere Kotflügel des Caddy eingedrückt war. Außerdem zogen sich ein paar tiefe Kratzer von der Fahrertür bis fast zum hinteren Kotflügel.
Ich klingelte. Keine Reaktion.
Ich klingelte wieder. Aus dem Inneren des Hauses eine Männerstimme: »Oooo-kay, ooo-kay. Ich komme, ich komme.«
Der Mann in der Tür hielt ein Longdrink-Glas in der Hand, das zur Hälfte mit einer klaren Flüssigkeit gefüllt war. Er war Anfang vierzig und mittelgroß, hatte einen Spitzbauch, trug ein Golfhemd und Bermuda-Shorts. Sein Gesicht war schmal und gerötet, seine immer noch vollen schwarzen Haare zuviel für das Gesicht, das sie einrahmten.
»Mr. Ramelli?«
»Ich wähle nicht, ich kaufe nichts, und ich gebe nichts, nicht mal im Büro.«
Es klang einstudiert, also lachte ich. Er lachte auch.
»Mein Name ist John Cuddy, Mr. Ramelli. Ich untersuche den Mord an Jennifer Creasy. Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«
Er schwankte zurück, hielt mir aber die Fliegentür auf. »Alles klar, kommen Sie rein. Die Sox sind gerade in der Kiste, unten.«
Wir stiegen in einen Keller hinab, der, anders als bei Linden, im wesentlichen Bar, ein wenig Arbeitszimmer und keine Turnhalle war. Ein Projektionsfernseher mit einer Bildschirmdiagonale von einem Meter zwanzig stand in einer Ecke. Jim Rice holte gerade mit dem Schläger aus. Die Decke hatte Wasserflecken, und der Schimmelgeruch wurde nur unzureichend von einem Luftverbesserer mit Kiefernnadelduft überdeckt.
Er ging hinter die Theke. »Was trinken Sie?«
Nicht »Hätten Sie gern einen Drink?« Der verbeulte Wagen, der Teint in der Farbe eines Sonnenaufganges und die geöffnete Flasche Wodka auf der Theke malten ein ziemlich vollständiges Bild.
»Einen Screwdriver?«
»Klar.« Er machte den Kühlschrank auf. »Scheiße, sie hat schon wieder den O-Saft vergessen. Wie wär’s mit einem Wodka-Tonic?«
»Fein.«
Er mixte ihn schnell und stark. Keine Limone. Er füllte sein Glas nach. Eine gute Ladung. Pur.
Er kam hinter der Theke hervor, drückte mir den Drink in die Hand. »Setzen Sie sich, setzen Sie sich doch.« Er deutete auf den Fernseher. »Ein Doppelspiel, für den Ausfall von neulich wegen Regen. Schon drei zu eins für Oakland.«
Ich schaute zu, wie Rice im Fenway Park Stadium den nächsten Wurf in das linke Außenfeld pfefferte. Der Ball prallte auf halber Höhe ins Netz. Vor ihm stand niemand auf einem Mal.
»Himmel, das ist ein Mordskerl, was? Aber auch wenn sie acht Burschen von seiner Sorte hätten, würden sie immer noch jedes Spiel zehn zu neun verlieren. Die können einfach nicht werfen. Konnten sie noch nie.«
Ich erinnerte mich an Lonborg und Radatz und ein halbes Dutzend andere, sagte aber nur: »Soweit ich weiß, waren sie an dem Abend, als Jennifer Creasy erschossen wurde, bei Marek?«
»>Soweit Sie wissen?< Sind Sie kein Cop aus Calem?«
»Nein, bin ich nicht.«
»Von welchem Revier sind Sie dann? Von hier jedenfalls nicht.«
»Nein, überhaupt nicht von der Polizei. Ich bin Privatdetektiv.« Ich kramte meinen Ausweis raus. Er musterte ihn aus verschiedenen Blickwinkeln, gab ihn dann zurück.
»Für wen arbeiten Sie?«
»Willa Daniels, Williams Mutter.«
»Huuh, dann sind Sie aber besser so was wie Magnum, Kumpel. Die haben Daniels so am Wickel, nicht mal Houdini würde ihn da wieder rauskriegen.« Er nahm einen Schluck aus seinem Glas, als wäre es Limonade. »Armer Sack.«
»Kannten Sie William gut?«
»Nur durch die Gruppe«, sagte Ramelli. Beim Antworten verfolgte er aber weiter das Spiel. »Komm schon, Tony. Einmal daneben, einmal daneben.«
»Was halten Sie von ihm?«
»Was ich von ihm halte? Scheiße, das war total daneben. Schieri, das war total daneben! Was ich von ihm halte? Tja, ich fand, er war ein anständiger Junge, der bis über beide Ohren in einer Sache steckte, die eine Nummer zu groß für ihn war.«
»Wie meinen Sie das?«
»Also« — er trank — »hier ist er, ein Junge, der in seinem eigenen Element, auf der U Mass, wahrscheinlich unter den besten Zehn gewesen wäre, Sie verstehen, was ich meine, ja, und statt dessen kommt er hier raus, und sehen Sie nur.« Ramelli spreizte die Hände, verschüttete dabei etwas von seinem Stoff. Er nahm das Glas in die andere Hand, leckte seine nassen Finger ab. »Ich hab nichts gegen Farbige, mir haben die noch nie was weggenommen, aber ein Blick auf Jennifer, und jeder Blinde merkt doch sofort, daß der gute alte Willie nicht ihr einziger Herzallerliebster bleiben würde, Sie verstehen, was ich meine, ja?«
»Hatte sie noch was laufen?«
»Würde mich wenigstens nicht weiter überraschen. Sie war eine echte« — er sah mich an, versuchte irgendwas abzuschätzen — »sie war so was wie eine blonde Katharine Ross, aus Die Reifeprüfung, Sie wissen, was ich meine, ja? Genauso kultiviert, aber im Grunde doch eine Nutte. Sie hatte vor dem guten alten Willie schon eine Menge Männer, wenn ich das richtig sehe.«
»Glauben Sie, daß sie außer Willie noch jemanden hatte?«
»Wie ich schon sagte, wundern würd’s mich nicht. Hab sie allerdings nie mit jemandem gesehen, aber bei den Kids heutzutage kann man ja nie wissen. Die sind nicht wie wir, Sie verstehen, was ich meine, ja?«
Ich sagte, ja, ich verstehe. Während der nächsten beiden Innings hakten wir Ramellis Beruf (Handel mit Auto-Ersatzteilen en gros) und Leidenschaft (sich jede Sportsendung ansehen, bei der ein Ball eine Rolle spielte) ab. In bezug auf den Abend des Mordes war Ramelli in manchen Punkten ein wenig vage, sagte allerdings nichts, das dem widersprach, was ich bereits von Homer und Lainie wußte. Ich schenkte mir die Frage, warum er sich der Gruppe angeschlossen hatte.
Ich warf einen kurzen Blick auf den Bildschirm. Jim Rice war wieder dran, was mir wie ein Omen vorkam. Ich stand auf, um zu gehen. Ramelli und sein Fusel begleiteten mich nach oben.
»Nochmals vielen Dank für die Informationen und den Drink.«
»He, keine Ursache. Das mit dem O-Saft tut mir leid. Die verdammte Bliss, ich weiß auch nicht, wo die immer ihren Kopf hat.«
Eine Katze zischte über meinen Weg und verschwand. Eine Katze mit einem Ohr.
Ramelli schloß die Tür. Ich stieg in meinen Wagen und verließ, so schnell ich konnte, die Stadt.
Nach dem Cointreau‘s und Ramelli war ich viel zu deprimiert und müde, um noch zum Goreham College rauszufahren und mich auf die Suche nach Richard McCatty zu machen. Ich würde ihn leichter am nächsten Morgen mit Hilfe des Studentensekretariates finden.
Als ich in die Wohnung kam, erwartete mich der Anrufbeantworter mit einer Nachricht. Ich rief meinen Auftragsdienst an, während ich das Band zurückspulte. Ich erfuhr, daß Lieutenant Murphy angerufen hatte und ich seine Nummer hätte. Ich bedankte mich und drückte auf den Wiedergabeknopf. Es war ebenfalls Murphy. »Rufen Sie mich heute abend an.«
Ich wählte seine Privatnummer und bekam eine sanfte Frauenstimme an den Hörer.
»Ja?«
»John Cuddy hier. Lieutenant Murphy hat mich gebeten, ihn zurückzurufen.«
»Einen Augenblick, bitte.«
Ich wartete, Murphy kam ans Telefon. »Eine Sekunde«, sagte er.
Ich wartete wieder. »Okay«, sagte er, »was gibt’s Neues?«
»Lieutenant«, sagte ich so behutsam wie möglich, »ich rufe zurück, um höflich zu sein, aber meine Klientin ist Willa Daniels, nicht Sie. Ich sage nur soviel, daß der Polizeibericht bislang bis auf drei Stellen hinter dem Komma zutreffend ist.«
»Hören Sie, Mister...«
»Lieutenant, bevor wir so sauer werden, daß wir beide nicht schlafen können, lassen Sie uns klipp und klar sagen, um was es bei unserem Disput geht. Falls ich etwas herausfinde, wollen Sie, daß ich es Ihnen erzähle. Ich sage, das werde ich nicht tun. Da es bislang aber noch nichts zu erzählen gibt, gibt es auch nichts, über das wir uns streiten könnten.«
Er blieb stumm. Es muß ziemlich hart für ihn gewesen sein. »Rufen Sie mich an, wenn Sie irgendwas brauchen«, sagte er mit geschäftsmäßiger Stimme und legte auf.
Ich starrte das Telefon an. Ich fragte mich, warum er nicht explodiert war.
Ich wählte Mrs. Daniels Nummer. Ich gab ihr eine Zusammenfassung meines Tages, und sie sagte, sie wolle versuchen, William zu überreden, mit mir zu sprechen. Ich sagte ihr, daß Murphy auf dem laufenden gehalten werden wollte über das, was ich herausfand, und daß es höchstwahrscheinlich William nicht schaden könnte, wenn ich es täte. Sie war einverstanden, daß ich ihm alles erzählte, von dem ich glaubte, es würde helfen.
Ich legte auf und dachte daran, Nancy anzurufen, selbst unter einem Vorwand. Statt dessen machte ich mir ein Steak mit Dosenpilzen und trank zwei Molson Golden. Den tragbaren Farbfernseher meiner Vermieterin schleppte ich ins Schlafzimmer und sah mir in den Elf-Uhr-Nachrichten zwei Brände, den Tatort eines Raubüberfalles und drei Verkehrsunfälle an, bevor ich eindöste.
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Ich hasse es, zu Sunrise Semester aufzuwachen. Ich schüttelte mein eingeschlafenes rechtes Bein und schaltete den Fernseher aus. Auf dem Radiowecker war es 6:35 morgens. Ein bißchen früh für weitere Ermittlungen.
Etwa eine Stunde lang machte ich meine Morgengymnastik, einschließlich ungefähr ein Viertel der Sit-ups aus der Horizontalen, die ich Homer Linden auf dem Schrägbrett hatte machen sehen. Bevor ich duschte und mich rasierte, kippte ich Milch auf eine halbe Schale Granola, die ich anschließend in den Kühlschrank stellte. Zwanzig Minuten später schaute ich mir ein Interview von Jane Pauley mit einem Wetterexperten über den Jetstream an, während ich mein Frühstück zu mir nahm. Kann ja sein, daß Granola gesund ist, aber selbst wenn das Zeug eingeweicht ist, hat man das Gefühl, als verspeiste man einen Feldweg.
Um halb neun rief ich die Zentrale des Goreham College an und erreichte niemanden. Ich holte meine Times rauf, las eine Weile, und versuchte es dann wieder. Nachdem ich zweimal weiterverbunden wurde, erreichte ich jemanden im Studentensekretariat, der mir McCattys Wohnheimadresse und seine Telefonnummer gab. Ich ließ sechs mal klingeln, keine Antwort.
Als nächstes versuchte ich mein Glück mit Mariah Lopez in der U Mass. Die Sekretärin von irgendwem ließ mich wissen, daß sie gegen elf Uhr im Hause sein würde. Sie notierte sich meinen und Williams Namen und gab mir eine knappe Wegbeschreibung.
Ich zog mich an und fuhr als erstes runter zum Boston Garden. Problemlos fand ich einen Parkplatz und ging die drei Blocks rauf zur Cambridge Street Nr. 100, zu einem der Bürogebäude mit Staatsbehörden. Der Tafel im Foyer entnahm ich, daß sich die Approbationsstelle für Ärzte in Zimmer 1507 befand. Trotz Homers und Lainies Versicherungen schmeckte Mareks experimentelle Hypnosetherapie immer noch stark nach Quacksalberei, und ich wollte ein wenig über seinen beruflichen Werdegang herausfinden. Ich nahm den Fahrstuhl zum fünfzehnten Stock.
Hinter zwei Ecken fand ich eine taubenblau gestrichene Wand, in die ein Rezeptionsfensterchen eingelassen war, daneben ein silbern und schwarzes Schild mit dem Namen der Behörde. Ich schaute durch das Fenster in ein Großraumbüro. Eine gutgekleidete junge Frau mit kurzen dunklen Haaren bemerkte mich und lächelte mich strahlend an. Sie fragte: »Kann ich Ihnen helfen?«
»Ja. Ich würde gern die Unterlagen über einen Arzt einsehen.«
Das Lächeln geriet nicht eine Sekunde ins Wanken. »Es tut mir sehr leid, aber die einzigen Informationen, die wir hier am Schalter herausgeben können, ist die aktuelle Adresse des Arztes, seine Alma mater, sowie verschiedene allgemeine Daten zu seiner Graduierung und Approbation.«
»Wie erhalte ich die Genehmigung, auch den Rest der Unterlagen einsehen zu dürfen?«
Sie drehte sich ein Stück zur Seite und rief eine andere junge Frau mit schulterlangen blonden Haaren. Die Kollegin kam herüber, wiederholte die Version ihrer Vorgängerin und machte höflich den Vorschlag, daß ich doch bitte nach drei Uhr nachmittags anrufen sollte, um mit dem Leiter der Behörde zu sprechen.
Ich hatte eine bessere Idee. Ich bedankte mich und kehrte in das Foyer und zu einem Münztelefon zurück.
Ich erwischte Murphy in seinem Büro. Er sagte, er würde sehen, was er tun könnte, um mir eine Kopie von Mareks Akte zu besorgen. Murphys Stimme war nicht anzuhören, ob er mir nach unserem Telefonat vom voraufgegangenen Abend noch grollte.
Ich versuchte es wieder mit McCattys Nummer im Goreham. Sein Zimmergenosse sagte, McCatty wäre in einer Prüfung und gegen zwei zurück. Ohne meinen Namen zu nennen, sagte ich, daß ich dann wieder anrufen würde.
Es war erst Viertel nach zehn. Jede Menge Zeit, um Dr. Lopez aufzusuchen und anschließend zum Goreham College rauszufahren.
Ich kehrte zum Auto zurück, umfuhr die Bostoner Innenstadt und kam auf den Morrissey Boulevard. Ich passierte das riesige rote Ziegelgebäude des Boston Globe auf der Rechten und die gleichermaßen rotgeziegelte, aber akademischere B.C. (für Boston College) High School auf der linken Straßenseite. Kurz danach schlängelte sich die Zufahrtsstraße der U Mass zum Wasser hinunter.
Die Gebäude der University of Massachusetts liegen über die ganze Stadt verteilt. Der Haupt-Campus in Boston liegt am Columbia Point, einer Halbinsel, die in den Hafen hinausragt. Die Universität teilt sich das Gelände mit der John F. Kennedy Library und einer riesigen, aber stillgelegten Kläranlage. Aus einiger Entfernung wirken die Gebäude der Uni monolithisch braun, fast unheilverkündend und deprimierend. Aus der Nähe jedoch sieht man, daß die Mauern aus einer unwahrscheinlichen Vielzahl einzelner, rotbrauner Ziegel errichtet wurden und dunkelgrüne Fenster wie Sonnenbrillen aus größerer Höhe herauslugen.
Ich stellte den Wagen in einem Parkhaus ab und stieg in den ersten Stock des Gebäudeteiles direkt am Hafen. Ich hielt mich genau an meine Wegbeschreibung, fand Dr. Lopez’ Büro und klopfte an. Eine Frau öffnete die Tür und lächelte mich an.
»Dr. Lopez?«
»Ja?«
»Mein Name ist John Cuddy. Wirklich sehr nett von Ihnen, daß Sie so kurzfristig Zeit für mich gefunden haben.«
»Bitte, kommen Sie herein.«
Wir setzten uns. Dr. Lopez war in den Fünfzigern und schlank, hatte graues, gelocktes Haar und eine goldgerahmte Brille. »Wie man mir gesagt hat, sind Sie wegen William Daniels hier?«
»Das ist richtig.«
»Könnte ich bitte Ihren Ausweis sehen?«
Ich zeigte ihn ihr.
»Und Sie arbeiten für William?«
»Ich arbeite für seine Mutter, um William zu helfen.«
»Vergangene Woche habe ich mit Mr. Rothenberg telefoniert«, sagte sie.
»Williams Anwalt.«
»Ja. Von Ihnen hat er aber nichts gesagt.«
»Ich habe erst vor zwei Tagen mit meiner Arbeit begonnen.«
»Ich verstehe.«
Als sie schwieg, sagte ich: »Darf ich Ihnen ein paar Fragen über William stellen?«
Sie spielte mit dem Kragen ihrer Bluse. »Wir stehen hier unter einer recht strengen Kontrolle. An der Universität, meine ich. Wissen Sie, was wir hier machen?«
»Ich weiß, daß Sie versuchen, Menschen mit bescheidenen Mitteln eine höhere Ausbildung zu ermöglichen.«
Ihre Miene blieb neutral. »Nett ausgedrückt. Unsere Aufgabe ist es, solche Studenten zu fördern, die andernfalls keine Möglichkeit hätten, einen College-Abschluß zu erreichen. Viele von ihnen benötigen mehr als die klassischen vier Jahre. Viele machen schließlich ihren Abschluß, die meisten jedoch nicht.«
Ich sagte: »Und daher?«
»Und daher sind unsere Möglichkeiten, unsere finanziellen Möglichkeiten, unseren Auftrag zu erfüllen, ernsthaft gefährdet durch... durch...«
»Durch die Legislative, die jetzt einen Ihrer besten und intelligentesten Studenten unter Mordanklage sieht?«
Sie zuckte zurück. »Ja.«
»Das ist bereits passiert.«
»Wie bitte?«
»Er wurde bereits unter Anklage gestellt. Der Schaden ist angerichtet. Ihn wieder vom Haken zu bekommen, mag den Schaden nicht ungeschehen machen, aber wenn er verurteilt wird, kann alles nur noch schlimmer werden.«
Sie schwieg einen Moment. »Durch die Nachrichten und nach dem Gespräch mit Mr. Rothenberg hatte ich den Eindruck, daß nicht mehr viele Zweifel, genaugenommen, gar keine Zweifel daran bestehen, daß William dieses Mädchen umgebracht hat.«
»Wenn dem so ist, kann es wahrscheinlich weder der Universität noch William schaden, wenn Sie mir einige Fragen gestatten. «
Der Anflug eines Lächelns. »Ich habe das Gefühl, Mr. Cuddy, daß Sie ein sehr guter Privatdetektiv sind.«
»Nicht gemessen an dem, was ich bislang weiß. Wann haben Sie William kennengelernt?«
»Als er sich hier immatrikuliert hat, vor etwas mehr als zwei Jahren. Benötigen Sie genaue Daten?«
»Nein. Wie kam es, daß Sie ihn kennengelernt haben?«
»Wenn sich die Studenten einschreiben, erhalten sie Informationen über die verschiedenen, hier angebotenen Dienstleistungen. Wir nennen meine Funktion >Persönliche Beratung<, um den Gang zum >Seelenklempner< zu entschärfen. William kam kurz nach Studienbeginn zu mir.«
»Warum?«
Über diese Frage dachte sie zehn oder fünfzehn Sekunden nach. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das sagen kann.«
»Die Schweigepflicht?«
»Ja.«
»Doktor, angesichts der gegen William vorgebrachten Anklage ist es ziemlich wichtig, daß ich soviel wie möglich über ihn erfahre. Ich habe durchaus Verständnis für Ihre Situation. Ich wünschte, es gäbe auch zwischen einem Privatdetektiv und seinem Klienten ein gesetzlich geschütztes Vertrauensverhältnis. Aber ehrlich gesagt, ich habe nicht besonders viel, mit dem ich Weiterarbeiten kann, und es ist durchaus möglich, daß Sie mir etwas erzählen können, das ihm weiterhilft.«
Dr. Lopez spielte wieder mit ihrer Bluse. Sie gelangte zu einer Entscheidung, sprach jedoch, ohne mich dabei anzusehen. »William machte sich Sorgen. Er wußte, daß er erheblich intelligenter war als die meisten anderen Studenten hier, hatte aber Angst, es zu zeigen. Anscheinend hatte er schon auf der High School gewisse Probleme, sich mit seinen Leistungen hervorzutun, Probleme mit seinen Klassenkameraden dort, meine ich. Also wollte er, daß ich Tests mit ihm durchführte. Er wollte wissen, ob er wirklich gut genug war, daß sich seine Angabe — das war sein Ausdruck dafür — lohnte.«
»Er wollte wissen, ob er klug genug war, daß es sich lohnte, als klug angesehen zu werden?«
»Ja. Ich sehe, das klingt überraschend für Sie. Sie dürfen aber nicht vergessen, daß viele Kinder aus Minoritätengruppen für Leistungen in der Schule nicht die gleiche Unterstützung durch Familie und Peergruppen genießen wie andere Kinder. Wenn ein Minderheitenkind sich in der Schule auszeichnet, unterstellt man ihm, daß es sich an den Autoritätsfiguren der Schule orientiert. Williams Mutter schien ihn zu unterstützen, doch sein Vater war nicht mehr da, seine Freunde mißbilligten, was er machte, und sein Onkel, ein Militärangehöriger, der wahrscheinlich den Inbegriff an Autoritätsorientierung darstellte, war in Vietnam gefallen. Daher war William sowohl von außen als auch aus sich selbst heraus nicht motiviert, sein Potential, seine Fähigkeiten offen zu zeigen.«
»Ich verstehe.«
»Gut. Auf seine Bitte hin habe ich alle möglichen Tests mit ihm gemacht, von... Interessieren Sie die Namen?«
»Nein, nur das, was Sie herausgefunden haben.«
»Herausgefunden habe ich, daß William einer der begabtesten Studenten war, von dem ich je gelesen habe, geschweige denn, dem ich persönlich begegnet war. Seine Ergebnisse in allen möglichen kognitiven Tests gingen praktisch über die Meßskalen hinaus. Obwohl ich abstreiten werde, dies je gesagt zu haben: Die Zeit auf dieser High School muß für ihn etwa das gleiche gewesen sein, als würden Sie oder ich uns in eine Anstalt für geistig Zurückgebliebene einschleichen.«
»Haben ihn die Testergebnisse überzeugt?«
»Ihn überzeugt? Oh, ja, er wirkte tatsächlich irgendwie erleichtert, so als hätte man ihm gesagt, ein ungewöhnlicher Aspekt seiner Persönlichkeit sei völlig normal, wenn auch nicht durchschnittlich. Doch trotz dieser Testergebnisse machten es seine schlechten High School-Noten erforderlich, daß er sich hier, nun, sagen wir >vorbereitete<, bevor ein anderes College mit höherem Prestige ihn als Studenten aufnahm. Seine Beurteilungen waren vorzüglich, und mit Hilfe einiger unserer Professoren, die an ihn glaubten, konnte er schließlich ans Goreham wechseln.«
»Warum ausgerechnet Goreham?«
»Weil es ein gutes College ist.«
»Zugegeben, aber warum nicht Harvard oder eine der anderen Eliteuniversitäten? Ich meine, wenn er wirklich so außergewöhnlich war.«
Lopez sah mich stirnrunzelnd an und seufzte. »Einer seiner Freunde lateinamerikanischer Abstammung ist mit Hilfe eines wissenschaftlichen Stipendiums nach Harvard gegangen. Ein schwarzer Football-Spieler nach Dartmouth, angeblich auch aus akademischen, aber eigentlich aus sportlichen Gründen. Beide sind bereits im ersten Semester wieder geflogen. Der eine hat dann... nun, das ist eine andere Geschichte. Es reicht wohl, wenn ich sage, daß William, und ich ebenfalls, Goreham sowohl als sinnvoll als auch adäquat ansahen.«
»Sind Sie mit ihm in Verbindung geblieben, nachdem er dorthin gewechselt hatte?«
»Nein, nicht direkt. William schien sehr schnell in seiner neuen Umgebung aufzugehen. Er... vielleicht hat er einfach zu schnell versucht, zuviel zu ändern. Das Leben im Wohnheim, eine neue Freundin, das Mädchen, das er... das tote Mädchen, und, na ja, er hatte dort Schwierigkeiten.«
»Welche Art von Schwierigkeiten?«
»Akademische. Etwa in der Mitte des ersten Semesters ist er einmal hier gewesen. Er zeigte mir einige Referate, die er für Seminare geschrieben hatte. Und für die er durchschnittliche Noten erhalten hatte. Die Arbeiten hatten einige grammatische und orthographische Fehler, doch bei den schriftlichen Kommentaren des Professors ging es mehr um den Inhalt. Während Williams Arbeit durchaus argumentationsreich war, kam er doch nicht auf den Punkt. Er schien seine außergewöhnlichen Fähigkeiten nicht auf das gestellte Thema konzentrieren zu können. Statt dessen verzettelte er sich, ließ sich über benachbarte oder Randprobleme aus, statt ausführlich auf die eigentlichen Fragen einzugehen. Es war beinahe, als meinte William, er müßte ihre Entscheidung, ihn aufzunehmen, nachträglich dadurch rechtfertigen, daß er bei allen Themen, die er bearbeitete, neue Wege und Denkrichtungen erschloß. «
»Das klingt mir aber nach einem recht einfach zu behebenden Problem.«
»Ja, aber die anderen waren es nicht.«
»Die anderen?«
»Die nicht-akademischen Schwierigkeiten. Anscheinend mußte er einige... >Schikanen< wäre das höfliche Wort dafür...
von dem Jungen über sich ergehen lassen, der früher mit dem toten Mädchen zusammen war. Deswegen ist er auch wieder aus dem Wohnheim ausgezogen. William mußte ein bestimmtes minimales Leistungsniveau halten, um weiterhin sein Stipendium zu bekommen, und das Pendeln zwischen der Wohnung seiner Mutter und Goreham kostete ihn jeden Tag drei Stunden, mit all dem Umsteigen von Bussen auf Bahnen. Dann noch der soziale Druck, weiterhin das Mädchen zu sehen, während sie...«
»Ja?«
Seit Dr. Lopez begonnen hatte, von William zu erzählen, sah sie mich jetzt zum ersten Mal direkt an. »Ich glaube, ich muß an diesem Punkt aufhören.«
»Warum?«
Dr. Lopez sah mich einfach weiter an.
»Doktor, ich muß alles wissen, was William irgendwie helfen könnte.«
»Das«, sagte sie leise, »kann ihm nur schaden.«
»Mehr als sowieso schon? Die Staatsanwaltschaft hat einen hieb- und stichfesten Fall gegen ihn.«
Ihr Blick ließ von mir ab, wanderte über den Schreibtisch, dann schloß sie die Augen. »William war überzeugt, daß das Mädchen sich noch mit jemand anderem traf.«
»Mit wem?«
»Das wußte er nicht. Es hat ihn fertiggemacht. Er sagte...«
»Ja?«
Sie öffnete die Augen. »Er hat gesagt, am liebsten würde er sie umbringen.«
Wir sagten beide nichts mehr. Ich holte tief Luft und versuchte es mit einem anderen Thema
»Dr. Lopez, wußten Sie, daß das tote Mädchen und William an einer Gruppentherapie teilnahmen?«
»Ja, das hat er erwähnt.«
»Der betreffende Psychiater arbeitet mit Hypnose und einem Beruhigungsmittel namens Flurazepam, um...«
»Flurazepam?«
»Ja.«
Sie schüttelte den Kopf. »Mr. Cuddy, ich bin mir ziemlich sicher, daß Flurazepam ein Hypnotikum ist, kein Anxiolytikum.«
»Ich verstehe nicht?«
»Das Medikament Flurazepam. Es ist eher ein Schlaf- als ein Beruhigungsmittel. In Verbindung mit einer Hypnose wäre es so etwas wie... na, doppeltgemoppelt, würde ich mal sagen.« Ich erinnerte mich an Marek und den Laborbericht über Williams Blutuntersuchung. »Wie sicher sind Sie sich in diesem Punkt?«
»Ich bin keine Ärztin, keine Medizinerin, und wenn dieser Psychiater, dieser Dr....?«
»Marek. Clifford Marek.«
»Wenn er es verwendet, dann ist meine Information möglicherweise überholt.«
»Gibt es jemanden, an den ich mich wenden könnte, der so etwas vielleicht weiß?«
»Sie meinen, so etwas wie einen Experten in diesen Medikamenten?«
»Und Hypnose, wenn das möglich ist.«
»Auf Anhieb fällt mir niemand ein. Aber ich könnte Erkundigungen einziehen und mich wieder mit Ihnen in Verbindung setzen. Falls es wichtig ist.«
»Könnte es werden.« Ich gab ihr meine Karte und meine Privatnummer.
»Sonst noch etwas?« sagte sie.
»Eines nur noch. Im Vertrauen, ganz unter uns, was ist Ihrer Meinung nach passiert?«
Tränen traten ihr in die Augen. »Ich denke, ein Haufen wohlmeinender Leute hat William an einen Punkt getrieben, an dem er jemanden erschossen hat.«
 
Ich bog in die Zufahrt ein und fuhr zu ihrem Teil des Hügels. Ich stieg aus und ging zu ihr.
»Diesmal keine Blumen, Kleines. Ich brauche deine Hilfe.« Was ist denn los ?
»Jeder, mit dem ich bislang gesprochen habe, sagt, William hätte es getan. Sogar die Leute, die eigentlich auf seiner Seite stehen sollten. Außer seiner Mutter natürlich.«
Was sagt sie?
»Sie sagt, so etwas würde er nicht tun, könnte er nicht tun. Aber es war seine Waffe. Und das tote Mädchen war seine Freundin. Und vier Augenzeugen erzählen die gleiche Geschichte.«
Welche Geschichte?
»Von Williams Geständnis.«
Muß es deshalb auch so gewesen sein?
»Wie meinst du das?« sagte ich, während ich mich bückte.
Na ja, nur weil er ihnen erzählt hat, er hätte sie ermordet, muß er es noch lange nicht getan haben.
»Aber, Beth, er sagt es doch selbst. Das war so ungefähr das einzige, was er mir gesagt hat, aber selbst er gibt es zu.«
Wenn du so sicher bist, daß er es getan hat, wieso fragst du mich dann?
»Weil ich nicht sicher bin, und das ist es, was mir keine Ruhe läßt. Der junge Verliebte macht sein Geständnis unter Hypnose. Der Psychiater, der die Hypnose durchführt, erinnert sich, das Licht gedimmt und wieder heller gedreht zu haben, hat aber vergessen, die Videokamera einzuschalten. Ein Patient war früher mal Detektiv, hat eine Menge Bücher über Hypnose gelesen und vergewissert sich nicht mal, ob ein Revolver geladen ist. Ein weiterer Patient ist Alkoholiker. Von daher geben seine Wahrnehmungen Anlaß zu Zweifeln. Die Frau dieses Alkoholikers und ein weiterer Patient amüsieren sich in einer Bar für in die Jahre gekommene Singles. Dazu kommen dann noch ein College-Student und ein Cop, beides Ex-Freun-de des toten Mädchens.«
Ich sehe nicht ganz, was du damit sagen willst.
»Ich will damit sagen, daß es eine Menge loser Enden gibt, von denen einige wahrscheinlich reiner Zufall sind, aber alle zusammengenommen erscheinen doch sehr unwahrscheinlich.«
Was wiederum bedeutet, daß jemand lügt?
»Nicht, daß ich es erkennen könnte.«
Einen Augenblick lang war es still. Der Hafen unter uns war genauso bar aller Aktivität wie ich aller Einfälle. Dann kam eine Maschine der Eastern mit ohrenbetäubendem Lärm niedrig über den Berg und drehte zum Logan Airport auf der anderen Seite des Hafens ab.
Im Grunde, sagte sie, macht es dir zu schaffen, daß vielleicht jemand anderer das Mädchen umgebracht haben könnte.
»Im Grunde, ja.«
Also, wenn du bei William in einer Sackgasse steckst, vielleicht solltest du mit diesem unbekannten Anderen weitermachen. Wenn du nicht beweisen kannst, daß William es nicht getan hat, vielleicht kannst du dann beweisen, daß jemand anderes es getan hat.
»Ja, vielleicht.«
 



ZWÖLF
 
 
 
Um Viertel nach zwei fuhr ich auf den Goreham-Campus. Ich parkte auf einer für den Lehrkörper reservierten Stellfläche, und mir fiel auf, wie leer das Gelände war. Dann erinnerte ich mich an die Bemerkung des Zimmergenossen über die Examenszeit.
Ich fand McCattys Wohnheim. Ein Junge mit einem alten QUEBEC LIBRE-T-Shirt, der aussah, als wäre er gerade erst aufgestanden, sagte mir, daß McCatty auf der obersten Etage wohnte, »in der Ecke« — und zeigte in eine Richtung.
Ich ging die Treppe hinauf. Die Tür in der Ecke war geschlossen. Ich klopfte an. Keine Antwort. Ich versuchte den Türknauf, und er ließ sich mühelos drehen.
Die beiden Jungs in dem Zimmer lagen angezogen auf ihren Betten, jeder mit einer glimmenden Marihuana-Zigarette in der Hand. Beide hatten Walkman-Kopfhörer auf, die Augen geschlossen. Kabel liefen zu einem zwischen ihnen auf dem Boden stehenden Recorder. Ich klopfte lauter an die offene Tür, doch keiner nahm mich zur Kenntnis.
Ich ging hinein, setzte mich auf einen der Schreibtischstühle und beobachtete sie ein paar Minuten. Der Marihuana-Geruch war intensiv und süßlich. Abgesehen von Ziehen, Luft Anhalten und Ausatmen keine sichtbare Aktivität. Der eine war kleiner, pummelig, trug Jeans und ein Pat Benatar-Muscleshirt. Der andere trug Shorts und ein Ralph Lauren-Polohemd. Polo hatte Fußballerbeine und sah nach Geld aus. Ich wettete mit mir selbst, daß Polo McCatty war und der Tentakel-Blaster ihm gehörte.
Ich wollte schon rübergehen, als das kleine Gerät auf dem Boden klickte.
Polo fluchte und sagte laut: »Joey, dreh um.«
Pummelchen setzte sich auf und hätte mich beinahe nicht gesehen, als er mich doch noch bemerkte, zuckte er erschreckt zusammen. »Wer sind Sie denn?« sagte er, schob den Kopfhörer zurück, so daß er ihm um den Hals hing.
»John Cuddy. Ich habe schon mal angerufen. Ich möchte mit Ihrem Freund sprechen.«
Polo fluchte wieder und stützte sich auf einem Ellbogen hoch. »Joey, was, verdammt noch mal...« Dann sah er mich. »Wer sind Sie denn?«
»John Cuddy. Ich untersuche eine Sache, bei der Sie mir möglicherweise helfen könnten.«
McCatty ließ sich aufs Bett zurücksinken und schloß die Augen. »Hab jetzt keine Zeit. Ich habe morgen ein Examen. Kommen Sie im September wieder.« Er hustete. »Joey, dreh die Scheißkassette um, okay?«
Joey beugte sich zu dem Recorder hinunter, hielt seinen Blick aber weiter auf mich gerichtet. Ich schüttelte sehr langsam, ja, melodramatisch den Kopf. Joey hielt inne, schluckte. Ich deutete mit dem Daumen zur Tür und formte mit den Lippen: »Sofort!«
Joey warf McCatty einen kurzen Blick zu. Ich wiederholte meine Aufforderung. Joey nahm den Kopfhörer ab, legte ihn auf den Boden und ging. Über die Schulter sagte er noch: »Richie, ich muß mal ‘ne Weile zu Moon.«
»Verdammt noch mal...« sagte McCatty und stützte sich auf beide Ellbogen, doch Joey war bereits fort. McCatty sah mich an. »Verpissen Sie sich endlich!«
McCatty wuchtete sich hoch, um die Kassette selbst umzudrehen. Er sah mich wieder an. »Ich sagte, verschwinden Sie.«
»Ich hab’s verstanden«, sagte ich.
»Und?«
»Wieso tun wir nicht einfach so, als wäre Konzertpause, und Sie und ich plaudern ein bißchen im Foyer?«
»Über was?«
»Über Jennifer Creasy. Man hat mich engagiert, um ihren Tod zu untersuchen, und ich hätte gern ein paar Informationen.«
Bei der Erwähnung ihres Namens hatte er sich aufgerichtet. »Verdammte Scheiße, verschwinden Sie jetzt endlich aus meinem Zimmer.«
»Sobald wir geredet haben.«
»Jetzt!«
»Nein.«
So wie er mit Joey umgesprungen war, vermutete ich mal, daß der kleine Richard nicht an Mißachtung seiner Befehle gewöhnt war. Es ist schon erstaunlich, wie bereitwillig wir die Fügsamkeit eines Menschen mit dem Gehorsam der ganzen Welt verwechseln. Er beäugte das Telefon.
»Ich werde den Sicherheitsdienst rufen.«
»Ich würde abwarten, bis die Luft etwas besser geworden ist«, sagte ich.
Er starrte den Joint an, ging zu dem Schreibtisch mir gegenüber und drückte ihn sorgfältig aus. Die Kippe verstaute er dann in einer Schreibtischschublade. Auf dem Regal darüber verstaubten tatsächlich ein paar Bücher. Eines fiel mir besonders ins Auge. Gelber Einband mit fetter blauer Schrift.
»Was ist Ihr Hauptfach, Richard?«
Er drehte sich mit einem spöttischen Grinsen zu mir um. »Was soll das hier werden, eine Kennenlern-Party, oder was? Wollen Sie mich anmachen?«
Ich lächelte und ging auf ihn zu. Er wich zurück, bis er von dem Schreibtisch aufgehalten wurde. Mit der rechten Hand packte ich seinen linken Ellbogen, vergrub meine Finger wie Nägel in sein Fleisch.
»He«, sagte er und zappelte ein bißchen. »He, das tut weh. Hören Sie auf damit!«
Über seine Schulter hinweg las ich, den Kopf schräg gelegt, Die Kunst der Hypnose. »Was ist Ihr Hauptfach?«
»Psychologie. He, hören Sie auf. Ohne Scheiß, das tut weh.« Ich lockerte den Komm-mit-Griff nicht und führte ihn zu seinem Bett. Ein kleiner Schubs, und als ich losließ, plumpste er auf die Matratze. Er rieb sich den Arm, behielt meine Hand im Auge.
»Machen Sie in Psychologie viel mit Hypnose, Richard?«
»Hypnose? Ja, ein bißchen. Im Seminar haben wir uns gegenseitig hypnotisiert.«
»Wann haben Sie Jennifer Creasy kennengelernt?«
»Dieses Jahr. Sie war Erstsemester. Ich habe sie im September auf einer Party kennengelernt.«
»Und haben eine Beziehung mit ihr angefangen?«
»Ja, ich habe eine Beziehung mit ihr angefangen.« Eine Spur Streitlust kehrte in seine Stimme zurück.
»Wer hat Schluß gemacht?«
»Geht Sie nichts an.«
Ich schüttelte den Kopf, genau wie ich es schon bei Joey getan hatte. Richard verstand.
»Sie«, sagte er mit gesenktem Kopf. »Als dieser schwarze Bastard, der sie umgebracht hat, hier aufgekreuzt ist.«
»Hat Daniels in diesem Wohnheim gelebt?«
»Ja. Hatte ein Einzelzimmer. Sie wissen schon, Sonderrechte. Scheiße, man muß Senior sein oder ein Krüppel oder was weiß ich, um ein Einzelzimmer zu bekommen. Aber ihm haben sie natürlich sofort eins gegeben. Als Ausgleich dafür, daß er als Kind benachteiligt wurde.«
»Sie haben ihn mit offenen Armen willkommen geheißen, was?«
»Aaach, Sie kapieren nicht, Mann, was? Dieser Nigger kommt hier an, für lau. Für lau! Wissen Sie eigentlich, wie viele Autos mein Vater verkaufen muß, damit er für mich hier die Rechnung bezahlen kann?«
»Nein. Und wie helfen Sie ihm?«
»Ihm helfen? Daniels?«
»Nein, Ihrem Vater. Wie helfen Sie ihm, das alles hier zu bezahlen?«
McCatty schüttelte angewidert seinen Kopf. »Die meinen, wir schulden ihnen was, und nicht nur den Lebensunterhalt. Mein Vater sagt, die denken, wir schulden ihnen alles. Lebensmittelmarken, mit denen sie betrügen können, Sozialwohnungen, die sie nur kaputtmachen, unsere Schulen, unsere Jobs...«
»Unsere Freundinnen?«
»Oh, Mann. Sie kapieren gar nichts. Lassen sich von denen das Fell über die Ohren ziehen. Mal sehen, ob Sie nicht...«
»Nicht was?«
»Es ihnen nicht auch heimzahlen wollen. Oder sie irgendwie loswerden wollen. Klar, wir haben Daniels ein bißchen Angst eingejagt, damit er von hier verschwindet. Der Kerl hat genervt. Hat versucht, uns in den Arsch zu kriechen, als er hier aufgekreuzt ist. So hat er auch Jennifer kennengelernt. Hier, in diesem Zimmer. Er hat Musik gehört und ist einfach reingekommen. Echt!«
»Ach, sieh mal einer an.«
»Ich hab ihm gesagt, er soll Leine ziehen. Er hat mich mit diesem hinterhältigen Blick angeglotzt, ist aber gegangen. Moon... Er ist gegangen, aber nein, sie mußte ihm natürlich hinterher. Scharf, wie die auf jeden Kerl war. Um sich zu entschuldigen. So hat’s mit den beiden angefangen. Sie hat sich für mich entschuldigt.«
»Haben Sie eine neue Freundin?«
Er wollte mich schon wieder mit diesem streitlustigen Blick anfunkeln, überlegte es sich dann jedoch anders. »Nein, habe ich nicht.«
Ich kam bis zu »Wo waren Sie an dem Abend...«, als ein kräftiger Arm von hinten unter meiner Achsel durchgriff und sich eine Hand brutal auf meinen Nacken legte, meinen Kopf in einem Nelson nach unten und meine Schulter nach oben drückte. Der Arm war schlüpfrig und roch nach Schweiß. »Moon... war in... der Turnhalle«, hörte ich Joeys Stimme. »Ich mußte... rennen.« Er war außer Atem.
In McCattys Stimme lag jetzt ein zufriedener, aalglatter Unterton. »Moon ist Ringer, du Arschloch. Schwergewicht.« Moon sagte nichts. Ich ließ ihm das Gefühl, mich sicher im Griff zu haben, wartete, daß er sich bewegte, um mich auf die Knie zu drücken. Dann hob ich den rechten Fuß und ließ ihn dicht unterhalb seines Knies mit aller Gewalt runterkrachen, benutzte die Außenkante meines Absatzes, um über sein Schienbein bis zum Spann zu schrammen, auf den ich fest trat.
Moon löste seinen Griff sofort und umklammerte sein Schienbein. Ohne mich umzudrehen, riß ich den linken Ellbogen auf seine linke Wange hoch, setzte schnell mit dem rechten Ellbogen auf die rechte Wange nach. Der erste Schlag ließ ihn schwanken, der zweite brachte ihn zu Boden.
»Das ist nicht fair...«, keuchte Moon. Er war stämmig und stark behaart, ein Bärenfell-Bettvorleger in Turnhose. »Du kannst doch nicht... das ist gegen die Regeln.«
McCatty starrte mich ungläubig an. Weder er noch Joey sagten ein Wort.
»Der Abend, an dem sie ermordet wurde«, sagte ich. »Wo waren Sie da?«
»Hier«, sagte McCatty, und dann noch mal: »Hier. In diesem Zimmer. Habe mich auf meine Abschlußprüfung vorbereitet. «
»Stimmt«, sagte Joey. »Wir waren zusammen hier. Seit dem Abendessen.«
»Joey«, sagte ich, sah immer noch McCatty an, »von wem reden wir hier?«
»Jennifer, stimmt’s? Jennifer Creasy? Wen kennen wir sonst, der ermordet worden ist?«
Das Alibi, und wichtiger noch, Joeys Stimme, klang aufrichtig. Ich machte einen Schritt über Moon hinweg, vorbei an Joey und ging.
 



DREIZEHN
 
 
 
Ich stieg in meinen Wagen und fuhr Richtung Calem. Ich fand das Haus der Creasys, neu und modern, aber auf einem alten Farmgrundstück gelegen. Obstgarten, kleiner Teich, die Ecke eines Stalles verdeckt hinter Bäumen. Teures Land, aber eine Beverly Hills-Villa völlig fehl am Platz, fallengelassen ins ländliche Vermont.
Die Auffahrt machte einen Bogen, weit und breit waren keine Wagen zu sehen. Ich parkte und ging zur Haustür. Der große Messingklopfer, ein Löwenkopf, war schwer und fiel mit dem Geräusch eines Schmiedehammers.
Eine zierliche Frau in der typischen Uniform einer Hausangestellten öffnete die Tür. Mit leichtem spanischen Akzent ließ sie mich wissen, daß Mrs. Creasy, bitte, niemanden empfinge. Ich nahm eine Visitenkarte und schrieb auf die Rückseite: »Bitte sprechen Sie mit mir, Jennifer zuliebe.« Widerwillig nahm das Dienstmädchen die Karte und schloß die Tür.
Ich wartete fünf Minuten. Die Haustür wurde wieder geöffnet. Das Mädchen bat mich herein, Mrs. Creasy würde mich in der Bibliothek empfangen, bitte.
Die Eingangshalle war groß. Das Haus besaß mehrere, versetzt ineinander übergehende Etagen, die jeweils durch ein halbes Dutzend Stufen voneinander getrennt waren. Ich wurde zwei Ebenen in ein etwa neun mal neun großes Zimmer geführt: Einbauregale aus Teakholz und eine geschmackvolle, schwere Ledergarnitur. Eine streng wirkende Frau, vielleicht Anfang vierzig, erhob sich. Sie war schrecklich dünn; hohe Wangenknochen markant in ihrem verhärmten Gesicht. In der rechten Hand hielt sie meine Karte, die sie der Länge nach mit den Fingern zusammendrückte.
»Mr. Cuddy, bitte, nehmen Sie Platz. Ich bin Tyne Creasy. Wie wäre es mit einer Erfrischung? Ein Drink?«
Ich lehnte dankend ab und setzte mich.
»Pina, bitte warten Sie unten.«
»Ja, Ma’am.« Sie ging.
»Ich hoffe«, sagte Mrs. Creasy, wobei sie meine Karte auf den Beistelltisch neben sich warf, »dies ist kein geschmackloses Entree.«
»Ist es bestimmt nicht, Mrs. Creasy. Zumindest ist es nicht als solches gemeint. Das mit Ihrer Tochter tut mir aufrichtig leid.«
»Lassen wir meine Gefühle aus dem Spiel, ja? Was meinten Sie mit >Jennifer zuliebe<?«
»Wie die Karte besagt, bin ich Privatdetektiv. Man hat mich engagiert, um Jennifers Tod zu untersuchen.«
»Nun, da wir Sie nicht engagiert haben, nehme ich an, daß Sie den jungen Daniels vertreten.«
»Seine Mutter, genaugenommen.«
»Was hat sie mit Jennifer zu tun?«
»Nichts. Soweit ich das im Augenblick sagen kann, sind sie und Ihre Tochter sich nie begegnet.«
Mrs. Creasy atmete betont deutlich aus. »Mr. Cuddy, was genau wollen Sie?«
»Ich will, daß Jennifers Mörder verhaftet, verurteilt und bestraft wird.«
»Bewundernswert. Ihr staatsbürgerliches Verantwortungsbewußtsein, meine ich.« Aufgrund ihres gesamten Verhaltens wirkten ihre Worte nicht zynisch. »Aber wieso arbeiten Sie dann für diese Daniels?«
»Weil ich nicht davon überzeugt bin, daß William Daniels Ihre Tochter ermordet hat.«
Mrs. Creasy begann zu lachen, brach jedoch höflich ab, als es sich zu einem schrillen Gelächter zu steigern drohte. Sie sprach ganz normal. Für ihre Verhältnisse. »Sir, ich will Ihren Geisteszustand wirklich nicht in Frage stellen, aber sind Sie sich darüber im klaren, daß vier Menschen sein Geständnis gehört haben? Während die Schußwaffe sich noch in seiner Hand befand?«
»Ja, das bin ich.«
»Und trotzdem...« Sie wandte den Blick von mir ab und schüttelte sich, was bedeutete, daß ich es nicht wert war, ausgelacht zu werden. Irgendwo unten im Haus klingelte das Telefon. Es hörte auf, bevor der Apparat einmal zu Ende geklingelt hatte. »Vielleicht sollten Sie jetzt besser gehen«, sagte sie. »Mrs. Creasy, ich habe Ihre Fragen ehrlich beantwortet, ohne selbst eine einzige zu stellen. Sie haben eine schreckliche Tragödie durchgemacht, und ich verdanke es allein Ihrer Freundlichkeit, daß ich hier bin. Ich will nichts anderes als verhindern, daß eine weitere Mutter ihr Kind verliert.«
Sie beobachtete mich, kam zu einer neuen Einschätzung. Mit veränderter Stimme fragte sie: »Haben Sie irgendwelche Beweise, daß jemand anderes als Daniels meine Tochter ermordet hat?«
»Ich habe Ungereimtheiten, Mrs. Creasy. Unstimmigkeiten. Personen, die sich anders verhalten haben, als ich erwarten würde. Um Beweise zu finden, muß ich Jennifer erst besser kennenlernen. Ich bin auf Ihre Hilfe angewiesen.«
»Ich wüßte nicht...« Ihre Stimme bebte, dann fing sie noch einmal an. »Ich wüßte nicht, wie ich... helfen könnte. Jennifer und ich hatten... Als sie aufs College ging, sind wir uns sehr fremd geworden. Ihr Vater... wir haben sehr viel Wert auf sorgfältige Erziehung gelegt. Waren so streng, daß ich...« Sie gestikulierte und vergrub dann ihr Gesicht in den Händen. »Vielleicht könnte ihre Zimmerkameradin...«
Ich hörte, wie unten die Haustür geöffnet und wieder geschlossen wurde, dann schwere Schritte auf der Treppe. Erschreckt schaute sie auf. »Mr. Cuddy, es tut mir leid, aber mein Mann hat gesagt...« Sie unterbrach sich, sprach dann schnell weiter. »Deborah Wald, ihre Zimmerkameradin. Sie wohnt in Marion. Sie hat die Schule verlassen, weil...«
Sie sprach nicht weiter, starrte jetzt an mir vorbei. Ich drehte mich um. Zwei uniformierte Polizeibeamte, der eine etwa in meinem Alter und schlank, der andere jung und korpulent, standen in der Tür. Der jüngere kam zu mir herübergestapft. »Okay, steh auf«, bellte er.
»Officer«, begann Mrs. Creasy.
»Schon in Ordnung, Ma’am«, sagte der ältere, trat jetzt ebenfalls ein. »Ich bin Officer Clay. Ihr Mann hat uns verständigt.«
»Ich habe gesagt, aufstehen.« Der jüngere packte mich am linken Arm, riß mich halb aus dem Sessel. Ich stand auf, drehte meinen Arm dann gegen seinen Daumen zurück, brach seinen Griff. Er langte hinter sich nach dem Totschläger, den er wahrscheinlich in einer Gesäßtasche stecken hatte.
»Nein, George, nicht nötig«, sagte Clay. Dann, zu mir: »Stellen Sie sich vor den Bücherschrank hier.«
Ich ging um den jüngeren, bemerkte den Namen BJORKMAN auf dem Schildchen an seiner Brust. Ich spreizte Beine und Arme und legte die Hände auf ein Regal. Clay kam zu mir.
»Der Revolver«, sagte ich, »in einem Holster über der rechten Hüfte.«
Clay zog meine Kanone heraus, trat dann zurück und entlud sie. Die Waffe steckte er in eine Tasche, die Kugeln in eine andere. Er filzte mich weiter, mein Ausweis und meine Brieftasche leisteten den Kugeln bald Gesellschaft.
»Haben Sie auch so was wie eine Anklage gegen mich?« erkundigte ich mich.
»Halt’s Maul«, knurrte Bjorkman, trat einen Schritt näher. »Ruhig, George«, sagte Clay, und dann zu mir: »Wir erklären alles auf dem Revier.«
Mrs. Creasy hatte das Gesicht in die Hände vergraben. Pina stand, auf wunderbare Weise aufgetaucht, neben ihr. Die beiden Beamten und ich gingen nach unten und hinaus zum Streifenwagen. Ein dritter Officer nahm meine Schlüssel und folgte uns in meinem Wagen. Ich saß mit Clay im Fond des Streifenwagens, während George eine Idee schneller und rücksichtsloser fuhr, als es die Situation erforderte.
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»Ich habe gesagt, halt’s Maul.«
Darüber konnte ich auch gar nicht mit Bjorkman streiten. Zwischen der Fahrt im Streifenwagen und dem Zeitpunkt, an dem wir in dem wahrscheinlich einzigen Vernehmungszimmer im Polizeirevier von Calem saßen, hatte er mindestens zehnmal gesagt, ich sollte das Maul halten.
»Wieso bin ich...«
»Ich habe gesagt, halt’s Maul.«
»George«, sagte Clay beschwichtigend, »immer mit der Ruhe. Detective O’Boy wird in ein paar Minuten hier sein.« Allmählich begann ich Clay richtig zu mögen. Er versuchte, seinen Partner zu beruhigen, während er mir gleichzeitig eine Antwort gab, die mich vielleicht davon abhielt, Bjorkman weiter zu reizen. Ein guter Cop vermeidet Konfrontationen; es springt nur selten was dabei raus.
Ein kurzes Klopfen an der Tür. Sie wurde geöffnet, und ein stämmiger Mann mit kurzärmeligem Hemd und Polyester-Krawatte kam herein. Er hatte ein paar lange rote Haarsträhnen oben auf dem Kopf und einen kurzgeschnittenen Haarkranz über den Ohren. Er wedelte mit einem braunen Aktenordner und, wie es aussah, meiner Kanone, meiner Brieftasche und meinem Ausweis.
»Ich bin Detective Paul O’Boy«, stellte er sich vor. Von Clay wollte er wissen: »Sind ihm seine Rechte verlesen worden?« Clay nickte, sah müde aus.
O’Boy drehte sich wieder zu mir. »Ich leite die Ermittlungen im Mordfall Creasy. Sie haben heute die Mutter des Mädchens belästigt. Warum?«
Zu Bjorkman sagte ich: »Mann, Georgie, willst du ihm nicht auch sagen, daß er sein Maul halten soll?«
O’Boy sagte: »Was reden Sie da?«
»Officer Bjorkman erzählt mir jetzt schon seit einer halben Stunde, daß ich mein Maul halten soll. Ich dachte, das liege daran, daß ich Warum-Fragen gestellt habe. Jetzt bin ich nicht mehr so sicher.«
O’Boy sagte: »Wieso hören wir nicht mit der Scheiße auf, und Sie beantworten einfach meine Frage?«
Ich sah O’Boy an. »William Daniels’ Mutter hat mich engagiert, um ihrem Anwalt bei der Untersuchung des Mordes zu helfen. Ich wollte etwas über den Background des Mädchens herausfinden.«
Bjorkman fauchte mich an: »Was meinst’n mit >Background<?«
»Ach, nur Kleinigkeiten. Wie zum Beispiel, mit wem war sie zusammen, wen hat sie sitzenlassen. Solche Sachen eben, Dickerchen.«
Bjorkman rutschte von der Tischkante, die Hände zu Fäusten geballt. Clay packte ihn von hinten an den Armen und zog ihn zur Tür zurück. Sehr schnell und sehr stark, dieser Clay, gute Eigenschaften neben seinem wachen Verstand und seinem guten Benehmen. Und Homer schien ins Schwarze getroffen zu haben, was Bjorkmans Gefühle für Jennifer betraf. O’Boy sagte: »Bring ihn raus, Clay. Und dann kommst du zurück.«
Bjorkman kochte, als Clay ihn durch die Tür hinausdrängte; O’Boy trat sie hinter ihnen zu.
»So«, sagte O’Boy, »jetzt alles in Ordnung?«
»Wissen Sie, Sie werden noch eine Menge Ärger mit Bjorkman kriegen. Wenn Sie den nicht jetzt schon haben.«
»Reden wir lieber von Ihnen. Sie behaupten, Sie untersuchen den Mord. Toll. Das ist der beste Fall, den ich je erlebt habe. Betonsicher. Aber schließlich muß ja jeder irgendwie seine Brötchen verdienen, stimmt’s? Sie arbeiten also auf Tagessatzbasis und wollen sich die Kohle für morgen nicht durch die Lappen gehen lassen. Schön. Reden Sie, mit wem Sie wollen. Mit mir, dem Chief, dem Gouverneur. Nur lassen Sie die Creasys in Ruhe, alles klar? Die haben wegen ihrer Tochter schon genug durchgemacht.«
»Mrs. Creasy hat sich wegen mir aber gar nicht so aufgeregt. Wieso der Streifenwagen?«
»Das Hausmädchen hat ihren Mann angerufen. Er hat uns angerufen. Ein Wunder, daß er überhaupt durchgekommen ist, weil unsere Leitungen nämlich gestört waren.«
»Sie stehen doch als der die Ermittlung leitende Beamte im offiziellen Bericht, stimmt’s?«
»Stimmt.«
»Ist Ihnen irgendwas komisch vorgekommen, als Sie am Tatort eingetroffen sind?«
»Was meinen Sie mit komisch?« sagte O’Boy, wobei sich seine Stimme hob. »Komisch? Nein, natürlich nicht. Wir haben andauernd irgendwelche hypnotisierten Kids, die gestehen, ihre Freundinnen umgebracht zu haben. Früher mindestens einmal pro Woche.«
»Ihnen ist es nicht merkwürdig vorgekommen, daß Marek die Videoanlage nicht eingeschaltet hatte?«
»Er hat’s vergessen.«
»Nicht vergessen hat er aber, das Licht für die Hypnose zu dämpfen und wieder heller zu stellen.«
»Im Eifer des Gefechts. Da macht man komische Sachen.«
»Dann konzentrieren wir uns auf Daniels. Man hat gerade seine Freundin erschossen und nichts Wichtigeres zu tun, als ausgerechnet einen Termin mit seinem Seelenklempner einzuhalten?«
»Der Junge war schon da, war schon im gleichen Gebäude.«
»Und läßt sich hypnotisieren, wo er doch genau weiß, daß er dann die Wahrheit ausplappern wird?«
»Der Junge war verkorkst. Druck von der Schule und solche Scheiße. Wer weiß schon, was in seinem Kopf vorgegangen ist? Vielleicht hat er gedacht, ein Geständnis wäre gut für seine Seele.«
»Und was war sein Motiv?«
»Sie zu ermorden?«
»Ja.«
»Um Himmels willen, er war ein schwarzer Junge, der sich weit aus seinem Hühnerstall rausgewagt und ein reiches weißes Hühnchen gebumst hat. Vielleicht wollte sie ihm keinen blasen, und da ist er sauer geworden. Woher soll ich das wissen?«
»Wie ich höre, hatte Bjorkman früher was mit ihr.«
O’Boy versteifte sich eine Spur. »Da haben Sie falsch gehört.«
»Da war doch irgendwas mit einem Abschlußball.«
»Scheiße, woher soll ich das wissen? Seh ich vielleicht aus, als wäre ich sein Vertrauenslehrer gewesen, oder was?«
»Lernt man auf der Polizeiakademie auch Hypnose?«
»Ja, früher. Und dann... He, auf was wollen Sie raus?«
Clay kehrte zurück. »Bjorkman ist im Umkleideraum. Der beruhigt sich schon wieder.«
O’Boy sagte: »Mr. Cuddy wollte gerade gehen. Wie wär’s, wenn Sie ihn zu seinem Wagen begleiten würden?«
»Schön«, sagte Clay, nahm meine Kanone und den anderen Kram von O’Boy. »Das hier gebe ich Ihnen zurück, wenn wir bei Ihrem Wagen sind.«
Clay und ich gingen nebeneinander auf den Parkplatz hinaus. Als wir vor meinem Wagen standen, gab er mir alles wieder, einschließlich der Schlüssel, die Kugeln allerdings extra.
Clay sagte: »Sie hätten George nicht so piesacken sollen.«
»Er hat sich wie das letzte Arschloch aufgeführt. Bei der MP, wenn da einer meiner Männer so eine Show abgezogen hätte, hätte er Liegestütze gemacht, bis ihm die Arme abfielen.«
»George hat das Mädchen wirklich gemocht. Das wußten Sie genau, als Sie ihn gereizt haben. Übrigens, er war an diesem Nachmittag die ganze Zeit bei mir, von vier Uhr bis zu dem Zeitpunkt, an dem wir den Einsatzbefehl erhielten.«
Ich fragte mich, wie lange Clay wohl draußen vor dem Vernehmungszimmer gestanden und gelauscht hatte, aber ich sagte nur: »Dann sind Sie und Bjorkman also als erste am Tatort gewesen, richtig?«
»Richtig.«
»Ist Ihnen irgendwas komisch vorgekommen?«
»Ja, eine Sache.«
»Was?«
»Daß Sie glauben, ich würde Ihnen noch was sagen, nachdem Sie meinen Partner >Dickerchen< genannt haben. Schönen Tag noch.« Clay drehte sich um und ging.
Immer beeindruckender. Abgesehen davon, daß er George ein Alibi geliefert hatte, ohne aufgefordert worden zu sein.
Ich lud meinen Revolver und schob ihn zurück ins Holster. Ich ließ den Motor an und fuhr langsam zur Ausfahrt des Parkplatzes. Ein mitternachtsblauer Mercedes, der größte, den sie verkaufen, kam mit quietschenden Reifen angerast und versperrte mir den Weg.
Ein großer Mann in einem grauen Anzug sprang heraus, knallte hinter sich die Fahrertür zu. Er war etwa fünfundvierzig, und hätte durchaus Gregory Pecks kleiner Bruder sein können. Mit energischen Schritten kam er auf meinen Wagen zumarschiert und sagte: »Sind Sie John Cuddy?«
»Ja.«
»Ich bin Sam Creasy. Ich will mit Ihnen darüber reden, daß Sie meine Frau belästigt haben. In meinem Wagen.« Er drehte sich um, marschierte zu seinem Mercedes zurück und stieg ein.
Ich rührte mich nicht.
Er machte die Tür wieder auf, schob seinen Oberkörper heraus, brüllte mich an: »Ich warte.«
Ich gab ihm keine Antwort.
Er stieg aus, knallte die Tür diesmal noch fester zu. Auf halbem Weg geriet sein energischer Schritt ins Stocken. Die letzten paar Meter ging er sehr langsam.
»Wir... meine Frau und ich haben die letzten Wochen unter erheblichem Streß gestanden. Wir...«
»Hören Sie, Mr. Creasy, ich hatte nichts mit diesem Streß zu tun, aber Sie haben mich aus Ihrem Haus entfernen und hierher schleifen lassen. So, wenn Sie reden wollen, okay, dann reden wir. Wieso fahren Sie Ihren Wagen nicht aus dem Weg und steigen in meinen? Ich fahre uns eine Weile spazieren.«
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»Und woher wußten Sie, daß ich es war?« fragte ich.
Vom Beifahrersitz starrte Creasy mich ausdruckslos an.
»Da hinten auf dem Parkplatz. Woher wußten Sie, daß ich es war, dem Sie den Weg versperrten?«
»Oh, Pina — unser Hausmädchen — hat Sie und... und Ihren Wagen beschrieben.«
Ich bog links auf eine hübsche Landstraße ein und hoffte, daß die aufgeplatzten Nähte der alten Sitzpolster des Fiat seinen Anzug nicht ruinierten.
»Mr. Creasy, der Tod Ihrer Tochter tut mir aufrichtig leid...«
»Wieso können Sie uns nicht einfach in Ruhe lassen?«
»Weil ich beauftragt worden bin, den Mord an ihr zu untersuchen.«
»Was gibt es da noch groß zu untersuchen? Er hatte die Tatwaffe, er hat vor Zeugen gestanden. Er hat sie umgebracht, und dafür sollte er hängen.« In Creasys Stimme lag nur die Andeutung eines Akzentes aus dem Südwesten.
»Stammen Sie aus der Gegend hier?«
»Was?«
»Sind Sie hier aufgewachsen?«
»Nein, nein. In Texas. Mein Vater hatte eine Ranch in der Nähe von Fort Worth. Ich bin wegen meiner Ausbildung in den Osten gekommen, um hier aufs College zu gehen.«
»Wo Sie dann Ihre Frau kennengelernt haben?«
»Genau. Auf dem Wellesley College haben sie früher an Samstagnachmittagen immer Eiscreme-Parties veranstaltet und dazu Harvard-Studenten eingeladen...«
Ich warf ihm einen kurzen Blick zu, doch er fuhr nicht fort. »Was haben Sie?«
»Normalerweise bin ich nicht so gesprächig. Wo haben Sie Ihre Verhörtechnik gelernt?«
»Eine Zeitlang Militärpolizei, danach als Versicherungsdetek-tiv.«
» Kampferfahrung ?«
»Ein bißchen.«
»Vietnam?«
»Für Korea war ich noch etwas zu jung.«
»Ich war in der Dominikanischen Republik. Bei den Marines, OCS Navy Programm.«
»Wollen Sie jetzt aus mir was rauslocken, Mr. Creasy?« Beinahe ein Lächeln. »Nein. Ich mußte nur gerade daran denken, wie sehr Tynes Familie dagegen war, daß ich zu den Marines ging. Führer eines Infanterie-Zuges statt Manager.« Er atmete tief aus. »Damals waren die Zeiten einfacher. In vieler Hinsicht.«
»Je älter man wird, desto komplizierter wird das Leben.«
»Nein, es lag an der Zeit. Damals waren die Alternativen viel einfacher. Klarer, eher wie zur Zeit meines Vaters. Wenn er einen Mann dabei erwischte, wie er eins von unseren Rindern klemmte — oh, Entschuldigung, Sie würden >klauen< sagen, vermute ich — , gab’s keinen unnötig in die Länge gezogenen Rechtsstreit. Die Viehzüchter kümmerten sich einfach darum.«
»Wie meinen Sie das?«
»Nun, es war Krieg — der zweite Weltkrieg — , daher waren die meisten jüngeren Männer beim Militär, und es gab sowieso nie besonders viel Polizei bei uns, daher haben die Rancher solche Dinge einfach selbst gelöst. Wenn der betreffende Mann gestohlen hatte, um seine Familie zu ernähren, mußte er es auf der Ranch, die er bestohlen hatte, abarbeiten.«
»Was, wenn er nur zu seinem persönlichen Vorteil gestohlen hatte?«
»Dann passierte was anderes.«
»Etwas Ernsteres?«
»Erheblich ernster. Sie waren im Kampfeinsatz. Sie erwischen irgendso einen kleinen Scheißkerl, von dem Sie genau wissen, daß er einen Ihrer Leute erledigt hat, aber für den Geheimdienst ist er keinen Pfifferling wert... Ich meine, Sie konnten ihm einfach in die Augen sehen und wußten sofort, daß ihm kein Mensch ein größeres Geheimnis anvertrauen würde, als wie man den Sicherungsstift von einer Handgranate abzieht. Füttert, wäscht und begleitet ihn der Zug und bringt ihn dann auch noch von der Front zurück in die Etappe?«
Mit gefielen die Erinnerungen nicht, die Creasy in mir weckte. Die Landstraße endete an einer Weggabelung, und ich bog nach rechts ab.
»Wie sind Sie zum Fernsehen gekommen?« sagte ich.
»Tynes Vater hatte Anfang der Fünfziger eine Lizenz für einen der ersten Sender hier. Er hatte einen Manager, der ungefähr fünfzehn Jahre den Laden schmiß. Als ich aus der Army entlassen wurde, kam mir das wie ein guter Ausgangspunkt vor. Der Manager starb nach einem Jahr, und ich übernahm den Laden.«
»Sind Sie glücklich?«
Creasy lachte. »Verzeihung, aber Ihre Frage erinnert mich an ein Vorstellungsgespräch, das ich in meinem letzten Studienjahr in Harvard hatte. Tyne und ich waren verlobt, und ich hatte mich bereits bei den Marines verpflichtet. Aber Tynes Vater bestand darauf, daß ich mich bei dieser Firma vorstellte, die einem seiner Freunde gehörte. Damit ich >Optionen< hatte, wenn ich entlassen wurde. Tynes Vater hatte es immer mit Optionen. Ich traf mich mit einem leitenden Angestellten dieser Firma, und das Unheimliche an der Sache war, daß er mir tatsächlich irgendwie ähnlich war. Beide trugen wir natürlich Anzüge, aber ich meine seine Gesichtszüge, seine Haarfarbe, seine Statur — alles wie eine zehn Jahre ältere Ausgabe von mir. Nach fünfzehn Minuten war klar, daß ich den Kerl nicht ausstehen konnte. Er trug eine Fliege und konnte über nichts anderes reden als nur die Firma, seine Aufgaben und die vielen Überstunden. Vermutlich habe ich ihm auch nicht besonders gefallen. An einem Punkt, wir mochten uns schon eine Viertelstunde unterhalten haben, schaute er auf die Uhr, tippte mit dem Zeigefinger der anderen Hand darauf, und fragte, ob ich noch weitere Fragen hätte. Ich sagte: >Nur eine. Sind Sie glücklich?< Einfach so. >Sind Sie glücklich?< Tja, er hat mich angestarrt, und ich war ziemlich sicher, daß er versuchte dahinterzukommen, welche >relevante< Frage ich gestellt haben könnte, die sich wie >Sind Sie glücklich?< angehört hatte. Dann hat er sich geräuspert, gesagt, ja, er wäre glücklich, und wir sind aufgestanden und haben uns wie zwei echte Männer die Hände geschüttelt. Ich mußte den ganzen Weg nach Hause lachen.«
»Und ich erinnere Sie an diesen Burschen?«
»Nein, nein. Ich dachte nur gerade, daß ich glücklich bin. Im Sender, meine ich. Es ist ein verantwortungsvoller Job, der mich ausfüllt. Ich weiß, es klingt kitschig, aber Tatsache ist, daß ich die Dinge machen kann, die ich machen will, die Art von Programm, die ich für wichtig halte. Das ist der Grund, warum die Erneuerung der Lizenz so... Tut mir leid, das ist nicht Ihr Problem. Einerlei, der Sender, die Arbeit, macht alles übrige... macht das alles einigermaßen erträglich.«
Während Creasy sprach, versuchte ich ihn so gut wie möglich im Auge zu behalten, ohne mit dem Wagen einen Unfall zu bauen. Nach der Szene auf dem Polizeiparkplatz war ich soweit, ihn zu verachten, aber er hatte etwas, das geradlinig und aufrichtig war. Wie die Rollen, die Gregory Peck früher immer gespielt hat.
»Mr. Creasy, tut mir leid, Sie wieder auf den Tod Ihrer Tochter bringen zu müssen, aber gibt es jemanden, der sie haßte oder dem ihr Tod auf irgendeine Weise genützt hätte?«
Er antwortete nicht sofort. »Sie tun wirklich Ihren Job, Mr. Cuddy, was?«
»Ich fänd’s angenehmer, wenn Sie mich einfach John nennen würden.«
»Und Sie nennen mich Sam.« Er streckte die Hand aus. Ich schüttelte sie.
»Gibt es jemanden?«
»Schwer zu sagen. Jennifer hat ihr eigenes Leben gelebt. Ein bißchen zu verrückt, selbst in der heutigen Welt. Auf dem College gab’s einen Jungen, dem hat sie wegen diesem Daniels den Laufpaß gegeben.«
»Richard McCatty.«
»Ja. Soweit ich weiß, hat er deswegen sowohl Jennifer als auch Daniels gehaßt. Genau wie George Bjorkman. Zufällig war das der Grund, warum ich zum Polizeirevier gekommen bin. Um den Chief zur Rede zu stellen, wieso er ausgerechnet Bjorkman in mein Haus schickt. Dann habe ich Sie gesehen und bin abgelenkt worden.«
»Wieso hat Sie das verärgert? Bjorkman, meine ich.«
»Als Bjorkman auf dem College war, wollte er mit Jennifer auf seinen Abschlußball. Sie war gerade im ersten Jahr auf der High School, um Himmels willen, daher konnte ich es einfach nicht erlauben. Natürlich wollte sie auch hin, allerdings nicht wegen Bjorkman, sondern einfach um zu sehen, wie das so war. Sie hat immer gern... experimentiert, unsere Jennifer. Nun, Bjorkman hat sich jedenfalls weiter bei uns herumgetrieben, und schließlich habe ich ihn rausgeworfen.«
» Handgreiflich ?«
»Ja. Er ist groß, aber... nun, Sie haben ihn selbst gesehen.«
»Ich weiß, was Sie meinen.«
»Wie dem auch sei, er hat es mir krummgenommen. Kann ich ihm gar nicht mal verübeln. Jedenfalls hat er sich irgendwie in den Kopf gesetzt, daß ich Jennifer gegen ihn aufgehetzt hätte, daß ich eine Liebesgeschichte kaputtgemacht hätte, die andernfalls die perfekte Romanze gewesen wäre. Verrückt, aber ich bin sicher, er hat es nie vergessen.«
»Kommt mir irgendwie komisch vor, daß man ihn bei der Polizei genommen hat. Ich meine, wo Sie doch wahrscheinlich genug Gründe und Einfluß hatten, das zu verhindern.«
»Ich glaube, Sie verstehen nicht ganz, wie das Leben hier draußen funktioniert.«
»Könnten Sie es mir vielleicht erklären?«
»Nun, ich besitze dank Tynes Vermögen und meiner Position sicherlich einen gewissen Einfluß. Aber wenn man einen Fernsehsender besitzt, macht man sich auch eine Menge Feinde. Und nicht nur diejenigen, die hinter der Lizenz her sind. Vor ein paar Jahren hat so ein Spinner sogar mal auf mich geschossen. Und unsere Programmpolitik hat Chief Wooten und die Polizei hier auch nicht immer im besten Licht erscheinen lassen.«
»Trotzdem...«
»Sie haben den Chief noch nicht kennengelernt?«
»Nein, nur Clay, Bjorkman und O’Boy.«
»Das gehört auch zu dem, was ich meine. Paul O’Boy ist ein guter Detective, aber meinen Sie aufgrund Ihres Eindruckes von meiner Wichtigkeit und Bedeutung nicht auch, der Chief persönlich hätte Sie verwarnen müssen?«
»Ich schätze, das würde ich, aber eben bin ich noch nicht auf die Idee gekommen.«
»Tja, das ist Wootens sich jeder Kritik entziehende Art, mir zu sagen, welchen Stellenwert ich bei ihm habe. Seine Dienststelle muß sofort reagieren, wenn ich sie rufe, aber er muß es nicht persönlich machen.«
»Und das ist auch der Grund, warum Bjorkman zur Polizei gekommen ist?«
»Nein, das ist der Grund, warum ich es nicht verhindern konnte. Bjorkman ist zur Polizei gekommen, weil er der Neffe der Frau des Bürgermeisters ist. Der Chief hat ihn zu mir geschickt, um mir einen Seitenhieb zu verpassen.«
»Sam, hatte außer McCatty und Bjorkman noch jemand einen Grund, Jennifer etwas anzutun?«
Creasy strich sich mit der rechten Hand übers Gesicht, massierte sich die Nasenwurzel. Er senkte die Stimme. »Ich habe einfach noch nicht darüber nachgedacht. Bei all dem Beweismaterial, das darauf hindeutet, daß Daniels sie in einem Tobsuchtsanfall umgebracht hat, ist es mir nie in den Sinn gekommen, daß jemand anderes das alles so gedreht hat... gedreht haben könnte.«
Er sprach nicht weiter, wirkte irgendwie erschöpft. Ich sagte: »Wenn ich hier rechts abbiege, kommen wir dann zurück zum Parkplatz?«
»Ja. Es ist keine Meile.«
Schweigend fuhren wir weiter, bis ich neben seinem Mercedes hielt. Er öffnete die Beifahrertür, zögerte dann.
»John, ich habe meine Tochter wirklich geliebt, trotz vieler Dinge, die sie getan hat. Glauben Sie, daß Daniels sie möglicherweise doch nicht ermordet hat?«
»Bislang habe ich nichts als ein paar Fakten, die zusammenhängend betrachtet komisch aussehen. Ein paar Ungereimtheiten. Nichts, das eine Geschworenenjury überzeugen würde.«
»Wer hat was von Geschworenen gesagt?«
Er stieg aus und schloß die Tür.
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Ich verließ den Polizeiparkplatz und fädelte mich in den dichten Rush-hour-Verkehr ein. Statt mich durchzukämpfen, fand ich ein kleines italienisches Restaurant am Rande der Innenstadt und parkte ganz in der Nähe. Die Einrichtung wirkte schäbig, und es gab jede Menge freie Tische. Ich beschloß trotzdem, es auf einen Versuch ankommen zu lassen. Ich hätte mich für den dichten Verkehr entscheiden sollen. Fünfundvierzig Minuten später saß ich wieder in meinem Fiat und war unterwegs zurück nach Boston. Ich stellte den Wagen auf dem Parkplatz hinter dem Haus ab — er gehörte zu meiner gemieteten Eigentumswohnung — und stieg aus. Eine Stimme aus einem Auto vor einer Parkuhr rief leise meinen Namen. Ich schaute mich um. Es war Murphy in einem Zivilfahrzeug der Polizei.
»Warten Sie schon lange, Lieutenant?« sagte ich und schlenderte zu ihm hinüber.
»Habe Sie dreimal angerufen.«
»Ich habe keine Nachrichten erhalten.«
»Ich habe auch keine hinterlassen.«
Ich schaute kurz zu meinem Haus hinüber. »Wollen Sie mit raufkommen?«
Murphy schien nicht sicher. Abgesehen von dem einen Mal, als er in mein Büro gekommen war, hatte ich ihn noch nie so erlebt. Ich bezweifelte, daß ihn nach seinem Lehrer im dritten Schuljahr überhaupt jemand so gesehen hatte.
»Wäre vielleicht besser«, sagte er.
 
»Ein Bier?«
Er sagte: »Nein... Doch, wenn Sie eins da haben.«
Ich ging in die Küche, lud Murphy mit einer Handbewegung ein, es sich auf der Couch meiner Vermieterin bequem zu machen. Er setzte sich und schaute sich um.
»Mietwohnung«, sagte ich. »Möbliert.«
»Hatte auch nicht vermutet, daß Ihnen noch viel geblieben wäre. Nach dem Brand und allem.«
Ich nahm ihm die Entscheidung ab, ob er sein Molson’s aus dem Glas trinken wollte, indem ich einen der geeisten dänischen Krüge rausnahm, von denen meine Vermieterin mir versichert hatte, daß sie sowohl kühlschrank- als auch spülmaschinenfest waren. Ich schenkte ein. Die Innenschicht aus Eis trieb oben drauf wie Schneeregen auf einem Teich.
Er bedankte sich für das Bier und nahm einen kräftigen Schluck. Er stellte es auf den gläsernen Couchtisch und zog dann einen dicken, großen Umschlag aus der Innentasche seiner Jacke.
»Hier habe ich die Informationen über Williams Psychiater.« Ich nahm den Umschlag und öffnete ihn. Ein Stapel mit Schreibmaschine ausgefüllter, fotokopierter Formulare. Es schien der vollständige Antrag Mareks auf Approbation durch die ärztliche Zulassungsbehörde zu sein.
»Besser, wenn das niemand sieht«, sagte Murphy, nahm noch einen Schluck.
Ich legte die Blätter auf den Tisch. Sie knisterten leise, als sie sich von allein wieder zusammenfalteten. »Ich geh sie später durch.«
Wir starrten uns eine Weile an. Murphy rutschte nervös auf der Couch herum. »Wenn Sie eine Frage haben, dann fragen Sie«, sagte er.
»Ich frage mich, wieso Sie mir keine Nachricht hinterlassen haben, daß ich in Ihrem Büro vorbeikommen soll, um das hier abzuholen.«
»Zunächst mal sollten Sie diese Formulare überhaupt nicht haben. Sähe nicht besonders gut aus, wenn Ihr Auftragsdienst davon wüßte.«
»Sie hätten eine unverfängliche Nachricht hinterlassen können. Einfach, daß ich Sie anrufen oder kurz im Präsidium vorbeikommen sollte.«
»Hätte ich machen können.«
»Statt dessen stehen Sie sich, wie lange, eine Stunde, die Beine in den Bauch.«
»Fast zwei.«
»Gibt’s irgendwas, das Sie mir sagen wollen?«
»Über was?«
»Darüber, warum Sie diesem Fall soviel Aufmerksamkeit widmen, obwohl Sie mich doch schon gebeten haben, ihn aus Gefälligkeit für eine alte Freundin zu untersuchen?«
Murphy sah mich einfach nur an.
»Für deren Sohn, den Sie, wenn ich mich recht entsinne, nur einmal vor ungefähr zehn Jahren in einem Laden gesehen haben?«
Murphy nahm das Bier, trank einen kleinen Schluck, sah mich über den Rand an, trank drei Schlucke.
»Sie waren mal verheiratet, stimmt’s?« sagte er.
»Ja.«
»Sie sind immer treu gewesen?«
»Ja.«
»Sie haben nie einen Seitensprung gemacht?«
»Nein.«
Murphy sah mich skeptisch an.
»Meine Frau und ich haben uns sehr nahe gestanden. Immer. Sie ist gestorben, bevor...«
»Bevor was?«
»Ich weiß nicht. Bevor ich dran gedacht habe, vermute ich. Sie war einfach die einzige für mich.«
Murphy blinzelte. »Die einzige? Für immer, meinen Sie?«
»Genau.«
Murphy schüttelte den Kopf. »Sie sind mir schon eine Nummer, Cuddy.« Er sagte es ohne jeden Sarkasmus.
»Sie und Willa Daniels, stimmt’s?«
»Ja. Gayle und ich waren vielleicht drei Jahre verheiratet. Wir wollten Kinder, aber es klappte einfach nicht, also haben wir einen dieser Tests machen lassen. Genaugenommen sind wir sogar zweimal hingegangen. Der Arzt hat gesagt, es liege an Gayle. Sie konnte einfach nicht schwanger werden. Wir haben alle möglichen Sachen probiert...«
Er sprach nicht weiter. Ich begann: »Sie müssen wirklich nicht...«, doch er ließ mich nicht aussprechen.
»Also, Sie wollten es doch hören, stimmt’s?«
»Ja.«
»Sie haben immer wieder danach gefragt, stimmt’s?«
»Stimmt.«
»Okay, dann lassen Sie’s mich jetzt auch erzählen.« Er holte tief Luft und fuhr fort. »Wir haben eine Menge Sachen ausprobiert. Haben die Temperatur gemessen, haben einen richtigen Zeitplan gemacht, wann wir miteinander schliefen. Das alles nur für ein Kind. Aber irgendwas an diesem Planen, an diesen Vorbereitungen, hat der Sache den Spaß genommen. Das Gefühl ging dabei verloren, zwischen ihr und mir. Besonders, als es nicht klappte, als sie nicht schwanger wurde. Also...« Murphy trank sein Bier aus.
»Noch eins?«
Er lehnte ab. »Da habe ich Willa kennengelernt. Sie hat damals bei einer Versicherungsagentur gearbeitet. Jemand in der Versicherungszentrale meinte, der Agent frisiere eventuell Leistungsansprüche für einen seiner Kunden, der eine Menge kostspieliger Einbrüche zu haben schien. Ich trug damals noch Uniform, aber für einen Morgen haben sie mich in Zivil gesteckt und ans Raubdezernat ausgeliehen, um die schwarze Sekretärin des Burschen zu vernehmen. So wurde das damals gemacht.«
»Dann hat sie geheiratet?«
»Ja, aber ihr Mann war schon da ein Stück Scheiße. Hat das Geld für die Miete bei Hunderennen verloren, und das, was er gewonnen hatte, gab er für Alkohol und weiße Nutten aus. Aber Willa hielt nichts von Scheidung.«
»Scheidung? So ernst war es Ihnen?«
Murphy sah mich verwirrt an, sprach dann schneller. »Nein, nein. Ich habe nicht Scheidung gemeint, damit sie mich heiraten konnte. Zwischen Gayle und mir, es war einfach... nun, es war einfach wie eine Zeit, in der es irgendwie nicht richtig lief, nachdem es drei Jahre ganz toll gewesen war. Ich konnte einfach nicht über diese Phase hinaussehen, die wir damals durchmachten. Es kam mir vor, als würde es für immer und ewig so weitergehen.«
»Damals haben Sie dann angefangen, sich mit Willa zu treffen?«
»Ja, wahrscheinlich.« Er zuckte mit den Achseln. »Zuerst haben wir nur zusammen zu Mittag gegessen. Ich habe mir irgendwelche Ausreden einfallen lassen, daß ich mich mit einem Typen wegen diesem oder jenem Fall treffen müßte. Willa wartete dann in irgendeinem Restaurant auf mich. Sie hatte Angst, daß ihr Chef — der, wie sich übrigens herausstellte, keine krummen Dinger gedreht hatte; wir haben ihn nicht festgenommen — , daß ihr Chef mißtrauisch würde, wenn ich zu ihr ins Büro kam. Willas Mann hatte eine lockere Hand, und bei einem Mittagessen hatte sie ein blaues Auge. Ich hab mit diesem kleinen Arschloch geredet, nachdem er das bißchen Arbeit verlor, das er machte. Danach hat er sie in Ruhe gelassen. Ganz und gar in Ruhe gelassen.«
Murphy spielte mit seinem Krug. »Ich nehme das andere Bier, wenn das Angebot noch steht.«
Ich ging zum Kühlschrank und machte ihm eine weitere Flasche auf. Meins hatte ich kaum angerührt. Ich ging ins Wohnzimmer zurück und gab ihm das Bier.
»Danke.« Er schenkte sich ein und trank die Hälfte sofort aus.
»Wie auch immer«, sagte er. »Willa war damals eine verdammt attraktive Frau, und ihr Mann war ein Bastard, und ich fühlte mich, ich weiß auch nicht, vielleicht als wollte ich mich wieder verlieben. Na ja, und so hat’s eben angefangen.«
»Und wie lang hat’s gedauert?«
»Zwei, zweieinhalb Monate. Eigentlich war’s eher eine Therapie als eine Liebesgeschichte. Wir mußten alles immer genau planen, genau wie Gayle und ich, nur... nur daß es irgendwie anders war. Wir haben uns wirklich gegenseitig geholfen, glaube ich. Erwachsen zu werden.«
»Und warum hat’s aufgehört?«
»Willa. Willa wurde schwanger, meine ich. Sie und ich, wir waren immer sehr vorsichtig. So vorsichtig, wie man damals nur sein konnte. Aber eines Abends ist ihr Mann betrunken nach Hause gekommen. Irgendeine Nutte hatte ihn übers Ohr gehauen, und, na ja, er... hat’s dann an Willa ausgelassen, ohne in irgendeiner Weise zu verhüten. Ich weiß nicht, ob er’s war oder ich. Aber Willa wollte von Abtreibung nichts wissen, wollte nichts davon hören. Und als sie schwanger war, änderte sich das, was zwischen uns war.« Murphy trank wieder einen Schluck von seinem Bier. »Also haben wir uns nicht mehr gesehen. Dann kam William auf die Welt, und ihr Mann wurde noch beschissener, und schließlich ist er verschwunden. Ich konnte ihr nicht viel helfen. Ihre Eltern haben sie dann ziemlich unter ihre Fittiche genommen. Und dann, wie bei vielen anderen Dingen im Leben, habe ich sie und William irgendwie aus den Augen verloren.«
Ich trank etwas von meinem Bier. Es wurde langsam warm, aber ich wollte etwas zu tun haben.
Murphy unterbrach sich, schenkte den Rest seiner zweiten Flasche in den Krug. »So, jetzt wissen Sie’s.«
»Dr. Lopez, Williams Beraterin auf der U Mass, und Willa haben davon gesprochen, daß William ein Stipendium für das Goreham bekommen hat. Haben Sie da ein bißchen nachgeholfen?«
»Ein bißchen. William wollte im Wohnheim leben, wie ein echtes College-Kid, nicht wie einer, der nur tagsüber dort war. Willa war ein bißchen knapp bei Kasse, daher habe ich... Wissen Sie, wir können Darlehen auf unsere Pension aufnehmen.«
»Ziemlich gute Alternativ-Investition.«
»Oh, ja«, sagte Murphy, leerte den Rest seines Bieres. »Mir hat William es zu verdanken, daß er das Mädchen kennenlernte, das er umgebracht hat, wie jeder behauptet. Ja, eine tolle Investition.«
»Ich bin nicht so sicher, daß er sie umgebracht hat.«
»Haben Sie Beweise?«
Ich faßte die Unstimmigkeiten zusammen, auf die ich bislang gestoßen war.
Murphy ließ sich alles durch den Kopf gehen und sagte dann: »Steckte ich nicht gefühlsmäßig in dieser Sache, würde ich sagen, Sie haben nicht das Schwarze unterm Fingernagel.«
»Ich würde trotzdem gern weitermachen.«
»Ich habe mit Willa darüber gesprochen, daß William Ihnen nicht helfen will. Sie hat gesagt, sie hätte schon mit ihm gesprochen und er wäre einverstanden, noch mal mit Ihnen zu reden.«
»Ich werde ihn morgen besuchen.«
Murphy stand auf, ging zur Tür.
»Lieutenant?«
»Ja?«
»Bin ich der erste, mit dem Sie über sich und Willa gesprochen haben?«
Murphy drehte sich halb zu mir um, machte dann die Tür auf. »Wissen Sie, was Ihr Problem ist, Cuddy? Sie stellen immer eine Frage zuviel.«
Was mir als Antwort reichte.
 
Ich rief Willa Daniels an und brachte sie auf den neuesten Stand meiner Ermittlungen, wobei ich allerdings Murphys Beichte ausließ. Sie bedankte sich herzlich für das bißchen Optimismus, das ich ihr schenkte.
Als nächstes rief ich die Auskunft an und ließ mir die Nummer der einzigen Familie Wald in Marion geben. Die Frau fragte mich sogar, ob ich nicht vielleicht Wall oder Walsh meinte. Ich bedankte mich und versuchte mein Glück.
Nach dem zweiten Klingeln meldete sich eine Frau. »Hallo?«
»Mrs. Wald?«
»Ja.«
»Haben Sie eine Tochter namens Deborah Wald?«
»Ja. Wer spricht denn da, bitte? Ist mit Debbie alles in Ordnung?«
»Mein Name ist John Cuddy, Mrs. Wald. Ich bin Detektiv und untersuche den Mord an Debbies Zimmergenossin Jennifer Creasy.«
Mrs. Walds Stimme senkte sich. »Ich dachte, das wäre alles vorbei.«
»Ich fürchte, nicht.«
»Debbie ist im Augenblick nicht hier. Sie ist mit Freunden unterwegs.« Ein anderer Ton schlich sich in ihre Stimme. »Ich glaube, daß sie der Polizei sowieso nicht viel helfen kann.« Manchmal kommt man weiter, wenn man einen falschen Eindruck nicht richtigstellt. »Trotzdem würde ich gern mit ihr sprechen, Mrs. Wald.«
Sie schwieg. »Also, Debbie arbeitet von morgens bis mittags im Restaurant des Country Club. Sie wird morgen nach halb drei zu Hause sein.«
»Das müßte in Ordnung gehen. Können Sie mir sagen, wie ich fahren muß?«
Mrs. Wald diktierte eine lange Reihe von Abzweigungen, Kreisverkehren und schlecht ausgeschilderten Straßen. Sie sagte, es seien ungefähr anderthalb Autostunden von Boston. »Angesichts der Entfernung, Mrs. Wald, sind Sie wirklich sicher, daß Debbie um die Uhrzeit zu Hause sein wird?«
»Oh, ja. Sie muß. Sie...« Ihre Stimme versagte. »Sie kommen morgen das Klavier abholen.« Sie fing an zu weinen und legte auf.
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Nachdem ich ungewöhnlich früh zu Bett gegangen war, wachte ich am anderen Morgen auch ungewöhnlich früh auf. Um sechs Uhr war ich bereit zum Laufen.
Ich überquerte die Beacon Street und dann die Fußgängerbrücke. Auf dem normalerweise verstopften Storrow Drive unter mir fuhren nur zwei oder drei Autos vorbei. Ich hielt mich links, flußaufwärts.
Bei Tagesanbruch sind die Ufer des Charles River unheimlich. Der Geist eines Vollmondes, der sich scheinbar schämt, immer noch sichtbar zu sein, starrt auf obdachlose Männer und Frauen herab. Sie schlafen auf harten Holzbänken, gegen die Feuchtigkeit in schmutzige Decken eingewickelt wie in Kokons. Vier oder fünf von ihnen schieben Einkaufswagen voller Dosen und Flaschen, wühlen in Mülleimern und zurückgelassenen Papiertüten, um genug Pfandgeld für das Essen und Trinken des kommenden Tages zusammenzubekommen. Dazwischen die ernsthaft geistig Gestörten, nach der Massenentlassung der angeblich harmlosen Fälle aus den Anstalten des Bundesstaates jetzt ebenfalls ohne Bleibe. Sie schlendern entweder langsam daher und murmeln leise vor sich hin oder marschieren zackig wie SA-Männer und brüllen, von inneren, ganz persönlichen Teufeln getrieben, schier endlos Obszönitäten heraus. Dazu dann noch fünfzehn oder zwanzig fitnessbewußte Städter auf der Überholspur des Lebens, die auf den gewundenen und mit Splitt ausgestreuten Laufwegen schwitzen und Designer-Jogginganzüge und auf den Gesichtern »Einen schönen Tag noch«-Lächeln füreinander tragen. Hieronymus Bosch ist fünfhundert Jahre zu früh auf die Welt gekommen. Ich kehrte in meine Wohnung zurück und duschte. Nachdem ich mir zum Frühstück ein Schinken-Sandwich gemacht hatte, nahm ich mir die Unterlagen vor, die Murphy am vergegangenen Abend vorbeigebracht hatte.
Ich blätterte die Dokumente durch, brachte sie dann in eine, wie ich fand, logische Reihenfolge. Das erste war ein Antrag auf Bestätigung und Erneuerung der Approbation. Er war erst vor zwei Jahren und acht Monaten eingereicht worden, was mich schon ein wenig überraschte. Marek hatte vor erheblich kürzerer Zeit seine Zulassung als Arzt in Massachusetts erhalten, als ich vermutet hätte. Vielleicht waren seine Möbel doch gemietet.
Der Antrag verlangte Nachweise über ein abgeschlossenes und vollständiges Medizinstudium einschließlich aller erforderlichen Praktika und Ausbildungen vor Studienbeginn und nach erfolgtem Examen, sowie über Assistenzzeiten in Krankenhäusern, was Marek auch alles beigelegt hatte. Er hatte in Kalifornien studiert und im Anschluß daran in New York City, Philadelphia und Chicago in Krankenhäusern gearbeitet, bevor er schließlich nach Massachusetts gekommen war. Anscheinend besaß Marek keine weitere Facharztausbildung.
Als nächstes folgte auf dem Antrag eine Liste von vierzehn Fragen, die in etwa das medizinische Äquivalent zu »Sind oder waren Sie jemals Mitglied der kommunistischen Partei?« abdeckten. Diese Fragen schlossen ein, ob ihm je seine Lizenz entzogen worden, ob er bei einem Staatsexamen durchgefallen und ob er jemals von einem Krankenhaus getadelt oder entlassen worden war. Natürlich hatte Marek jede Frage mit »Nein« beantwortet.
Die nächste Seite des Antrages bestand aus einer vom Dekanat der medizinischen Fakultät, an der Marek studiert hatte, ausgefüllten und mit dem Foto eines jüngeren, schmalgesichtigeren Marek versehenen Bestätigung einer ordnungsgemäßen medizinischen Ausbildung und Graduierung. Unser Klima schien ihm zu bekommen. Es folgte eine Bescheinigung von einem Dr. Jerome Gemelman von dem Krankenhaus in Chicago, daß Marek in moralischer wie professioneller Hinsicht integer war. Als letztes gab es die eidesstattliche Erklärung des Sekretärs der Ärztevereinigung von Illinois, daß Marek dort ordnungsgemäß approbiert war, beigefügt Fotokopien der entsprechenden Urkunden aus Pennsylvania und New York. 
Das zweite Formular schien mit irgendeiner Art von Standardtest zusammenzuhängen. Das Formular verlangte, und erhielt, die gleichen Informationen in der gleichen Reihenfolge wie der Antrag auf Zulassung als Arzt.
Alles in allem sah es ganz danach aus, als hätte Marek praktisch automatisch die Genehmigung erhalten, in Massachusetts als Arzt zu praktizieren, nachdem er bei dem Test eine ausreichend hohe Punktzahl erreicht hatte, und bereits woanders eine Zulassung als Arzt hatte sowie Leumundszeugen vorweisen konnte. Dann war da noch ein Pro-forma-Antrag auf Erneuerung und die entsprechende Bewilligung seiner Lizenz. Ich nahm ein Blatt Papier aus der Schreibtischschublade und machte mir ein paar Notizen. Dann schob ich die Dokumente in eine Aktenmappe und legte sie in die Schublade. Ich zog Krawatte und Jacke an und ging zum Wagen hinunter.
 
William machte auch diesmal keinen besonders glücklichen Eindruck, als er mich sah. Der Gefängniswärter, der ihn brachte, nahm wieder die gleiche Position ein und behielt William aufmerksam im Auge.
»Hi, William«, begrüßte ich ihn. Ich ertappte mich dabei, wie ich in seinem Gesicht unwillkürlich nach einer entfernten Ähnlichkeit mit Murphy suchte. Ich fand keine.
»Hören Sie, meine Mutter will, daß ich mit Ihnen rede, also rede ich mit Ihnen. Ihr zuliebe. Aber Sie und ich, wir sind keine Freunde, also bringen wir’s hinter uns, okay?«
»Wie immer Sie’s haben wollen.«
»So ist’s recht. Was ich will, spielte aber nie eine Rolle.« Er schwieg einen Moment. »Hat noch nie eine gespielt.«
Ich fing damit an, daß ich auflistete, mit welchen Leuten ich bereits gesprochen und welche Schritte ich bislang unternommen hatte. Als ich fertig war, schnaubte William verächtlich.
»Dieser Murphy muß Sie aber ganz schön am Kanthaken haben, wenn Sie soviel Zeit für diese Sache verplempern.«
»Vielleicht glaube ich allmählich, daß alles nicht ganz so gelaufen ist, wie jeder behauptet.«
»Wenn Sie unbedingt den Blödmann spielen wollen, okay, ist allein Ihre Sache. Stellen Sie Ihre Fragen.«
»Wie haben Sie Jennifer kennengelernt?«
William verzog das Gesicht, antwortete aber trotzdem. »Als ich aufs College gekommen bin — nach Goreham, meine ich — , bin ich ihr eines Tages im Wohnheim über den Weg gelaufen.«
»In Richard McCattys Zimmer?«
»Ja. Er und ein paar von seinen bescheuerten Freunden waren auch da.«
»McCatty hat Ihnen das Leben schwer gemacht?«
»Oh, nein«, sagte William, sprach die Worte übertrieben gekünstelt aus. »Er hat mir keine Schwierigkeiten gemacht. Er ist die Rassenintegration leibhaftig, dieses Arschloch.«
»Wann haben Sie angefangen, sich regelmäßig mit Jennifer zu treffen?«
»Sie ist rausgekommen, um sich für McCatty zu entschuldigen. Sie war wirklich unheimlich nett, hat mich auf einen Kaffee eingeladen.«
»Und Sie haben angenommen?«
»Ja. Wir sind ins Studentenzentrum gegangen und haben geredet.«
»Wie lange?«
»Paar Stunden. Was zum Teufel hat das mit allem zu tun?«
»Wahrscheinlich nichts, aber ich muß ein Gefühl dafür bekommen, wie sich alles entwickelt hat.«
»>Wie sich alles entwickelt hat?< Was zum Teufel soll sich denn Ihrer Meinung nach groß entwickelt haben?«
»Was meinen Sie damit?«
»Sie hat’s mit mir gemacht, Mann. Sie hat mich nach dem Kaffee und allem mit auf ihr Zimmer genommen, und da hat sie’s mit mir gemacht.«
»Sex.«
»Nein, Arschloch. Körpermalerei. Scheiße, natürlich Sex. Hat mir einen geblasen. Hat gesagt, sie hätte ihre Tage.«
Einen Moment lang sagte ich nichts mehr. William sah mich vorwurfsvoll an. Er sagte: »Mehr Fragen haben Sie nicht?«
»Doch. Ich habe nur gerade nachgedacht.«
»Über was?«
»Nur, daß jeder, mit dem ich bisher geredet habe, angedeutet hat, daß es zwischen Ihnen und ihr ernst war. Ernst wie in einer fester Beziehung.«
William lachte. Ich ließ es drauf ankommen. »William, Sie sind der erste, der durchblicken läßt, daß man sie leicht flachlegen konnte.«
Er wurde wütend, versuchte es dann schnell zu überspielen. »Die Leute haben doch keinen Schimmer, von was sie überhaupt quatschen. Das müßten Sie doch eigentlich inzwischen auch schon mitgekriegt haben.«
»Hat Jennifer auch noch andere Typen getroffen, während sie mit Ihnen zusammen war?«
»Sie meinen, ob sie mit anderen gebumst hat, oder was?«
»Genau das meine ich.«
»Wahrscheinlich. Ja, ganz bestimmt. Sie hat gerne gebumst.«
»Wen?«
»Wen sie gebumst hat?«
»Ja.«
»Keine Ahnung.« Er lachte wieder, kurz und bitter. »Ich sag Ihnen was — bringen Sie mir ein Studentenverzeichnis, vielleicht auch noch eine Liste der Dozenten, und ich unterstreiche Ihnen dann die sicheren Fälle und mache Häkchen hinter die heißen Kandidaten.«
»Sprechen wir über Dr. Marek. Wie kam es, daß Sie zu ihm gegangen sind?«
»Jennifers Idee. Sie war in seiner Gruppe, meinte, es wäre vielleicht ganz gut für mich.«
»Und, war’s das?«
»Ja, Wahnsinn«, sagte er, übertrieb wieder und deutete heftig mit dem Kopf auf seine Umgebung. »Hat mir eine völlig neue Perspektive aufs Leben eröffnet.«
»Hat es Ihnen denn geholfen, bevor Jennifer ermordet wurde?« William atmete aus, strich sich schnell mit der Hand über die Augen. »Hören Sie, ich war total fertig. Ich hab bis über beide Ohren in der Scheiße gesteckt, verstehen Sie? Ich bin praktisch im Handumdrehen aus der Gosse über die U Mass in die feine Gesellschaft aufgestiegen. Ich weiß, daß es auf dem Kalender Jahre sind, aber für mich nicht. Mir war ganz schwindlig, Mann. Sie haben ja keinen Schimmer. Es war, als hockte man sein ganzes Leben lang vor der Glotze, auf alles neidisch, was man da zu sehen kriegt, und dann ist man auf einmal Star seiner eigenen Show. Alle Leute konzentrieren sich plötzlich auf einen, beurteilen einen, ohne daß man weiß, welchen Maßstab sie dabei anlegen. Wissen Sie eigentlich, wie das ist, wenn einem die Leute auf der U Mass erzählen, man wäre ein Scheiß-Genie, und dann landet man in einem Laden wie Go-reham, und plötzlich wird einem klar, daß ein Genie zu sein, wirklich eine verdammt relative Kiste ist?«
»Und hat Marek Ihnen bei diesen Problemen helfen können?«
»Keine Ahnung. Das Hypnose-Zeug, ja, ich glaube schon, daß mir das irgendwie geholfen hat. Wenigstens am Anfang. Und dann...«
»Ja?«
»Ach, vergiß es, Mann.«
»William, was wollten Sie gerade...«
»Ich habe gesagt, vergiß es, Mann! Oder ich höre sofort auf und sage überhaupt nichts mehr.«
»Okay.« Ich machte mir eine geistige Notiz, später noch einmal darauf zurückzukommen. »Haben Sie ein anderes Mitglied der Gruppe näher kennengelernt?«
»Wollen Sie mich verarschen? Sie haben doch selbst mit denen geredet, stimmt’s? Die waren ja noch verkorkster als ich. Lainie war eine Nutte, Ramelli war mit einer verheiratet, und Homer, ich glaube, der war nur aus irgendeinem schrägen Trainingsgrund dabei. So als würde der alte Scheißer ein besserer Läufer, wenn er sich anhörte, wie wir Bekloppten einmal die Woche alles aus uns raus ließen.«
»Was ist mit Marek selbst?«
»Der hatte auch seine Schramme weg. Mußte ja auch so sein, wenn er mit uns anderen klarkommen wollte.«
»Welchen Eindruck hat er sonst auf Sie gemacht?«
»Er ist ein Seelenklempner. Verdient sein Geld wie eine Nutte, läßt sich für seine Zeit bezahlen, damit man sich anschließend besser fühlt.«
»Glauben Sie, Jennifer und Marek hätten schon mal miteinander geschlafen?«
Williams Wut flackerte wieder auf. »Weiß der Geier, woher soll ich das wissen?«
»Sie haben ihr ziemlich nahe gestanden, und Sie müssen sie doch vor, während und nach der Gruppe mit ihm gesehen haben. Das scheint mir eine ausreichende Grundlage für eine Meinungsbildung zu sein.«
Er wurde wütender. »Wenn Sie es unbedingt hören wollen, okay, also hier haben Sie meine >Meinung<. Meine Meinung ist, daß Sie lieber über den beschissenen Sex Fragen stellen, als es selbst zu machen.«
Ich holte tief Luft, atmete langsam aus. »Bevor Jennifer ermordet wurde, wie sind Sie da mit ihr ausgekommen?« William senkte den Blick, während seine Wut allmählich abflaute. »Prima, einfach prima.«
»Kein Streit, kein Gerede von Trennung, nichts in der Richtung?«
»Ich habe doch nein gesagt. Wir sind prima ausgekommen. Wir haben prima gebumst. Alles klar?«
»Kennen Sie einen Cop namens Bjorkman?«
»Oh, ja. Noch so ein großer Freund aller Neger.«
»Hat er Sie belästigt?«
»So könnte man es auch nennen.«
»Irgendwelche besonderen Vorfälle?«
»Ja, jede Menge. Jenn und ich sind spazierengegangen, und dann ist er mit seinem Partner in ihrer Bullenkarre neben uns aufgetaucht, und sie haben uns Geschichten erzählt.«
»Geschichten?«
»Ja, darüber, wie kleine Nigger-Jungs, die sich mit kleinen weißen Mädchen abgeben, irgendwo im Wald als Dünger landen.«
»Beide, Bjorkman und Clay, haben solche Sachen gesagt?« William dachte einen Moment nach. »Nein, um ehrlich zu sein, ich kann mich nur an ein einziges Mal erinnern, daß sein Partner dabei war, und da hat er sich Bjorkman vorgeknöpft und ihm befohlen weiterzufahren. Bjorkman allerdings, der hat manchmal draußen vor Mareks Gebäude gewartet und mich dann angemacht, oder hat mich einfach nur beobachtet, wenn ich dort ankam.«
»War er auch an dem Abend dort, als Jennifer ermordet wurde?«
»Keine Ahnung.«
»Wann genau sind Sie an diesem Abend dort angekommen?«
»Keine Ahnung. Ich kann mich nur noch daran erinneren, geschossen zu haben, das ist alles.«
»Sie können sich an nichts erinnern, was vorher passiert ist?«
»Nein, Mann. Wie oft muß ich’s Ihnen denn noch sagen. Nein. Ich erinnere mich, sie erschossen zu haben, und wie ich dann zur Gruppe gegangen bin, und wie ich denen alles erzählt habe. Aber ich erinnere mich an absolut nichts mehr, was vorher passiert ist. An nichts.«
»William, wenn Sie’s nicht gewesen sind...«
»He, Jack, was ist mit dir nicht in Ordnung? Lies es mir von den Scheiß-Lippen ab, Mann. Ich... habe... sie... erschossen. Verstanden? Gar keine Frage.«
»Haben Sie Geduld mit mir, okay? Bitte?«
»Nicht, wenn Sie weiter so’ne Scheiße quatschen.«
»Ich brauche bei dieser Sache Ihre Hilfe, William. Wenn Sie es nicht gewesen sind, dann war der wirkliche Täter, ganz egal, wer, clever genug, Sie hübsch als Geschenk verpackt den Bullen zu präsentieren. Ich gehe mal davon aus, daß weder McCatty noch Bjorkman so clever sind. Oder so raffiniert. Gibt es irgendwen, den Sie für...«
»Mann, das ist es! Das ist es, gottverdammt! Was glauben Sie eigentlich — Sie könnten in meinen Kopf sehen und mir sagen, daß etwas, was da drin ist, gar nicht drin ist?« Er tippte sich an die Schläfe. »Jack, hier drin steckt eine Erinnerung, Mann. Ein Bild, wie ich den Abzug ziehe, wie ich diese beschissene, kleine falsche Nutte abknalle. Ich habe sie umgelegt, ich habe sie gottverdammt noch mal umgelegt. Wieso zwingst du mich, das alles wieder und wieder durchzukauen, Mann? Willst du mich in den Wahnsinn treiben, oder was?«
»William, Sie haben gesagt, die Hypnose hätte Ihnen am Anfang geholfen, aber dann...«
William war bereits aufgestanden. »Fick dich, Arschloch.«
Er machte dem Schließer ein Zeichen und ging.
 



ACHTZEHN
 
 
 
Während ich in südlicher Richtung nach Marion fuhr, versuchte ich mir über das Wenige klar zu werden, was ich von William erfahren hatte. Rassistische Sticheleien von allen Seiten, Schwierigkeiten, sich auf ein Leben auf der akademischen Überholspur einzustellen — das waren Dinge, die ich nach den Gesprächen mit den anderen erwartet hatte. Erheblich schwerer nachzuvollziehen war sein Springen von Straßenslang zu intellektueller Wortgewandtheit, von vager Kooperation zu auflodernder Feindseligkeit, jedesmal, wenn ich das Thema auf Jennifer, Sex oder beides zusammen brachte. Ich nahm mir vor, falls es meine Zeit erlaubte, später noch auf einen Sprung bei Dr. Lopez vorbeizuschauen.
Auf der Route 24 fuhr ich Richtung Süden bis zur Abzweigung der 25. Nachdem ich wegen mehrerer Baustellen ein kurzes Stück langsamer fahren mußte, kam ich auf die Interstate 195, wo ich die paar Meilen bis zur Ausfahrt nach Marion blieb. Ich nahm den Fuß vom Gas, warf immer wieder einen kurzen Blick auf Mrs. Walds komplizierte, aber anscheinend richtige Wegbeschreibung. Außerdem bekam ich langsam ein Gefühl für die Stadt.
Marion liegt an einem kleinen Nebenarm der Buzzards Bay. Die Buzzards Bay, einerseits nicht gerade ein Ohrenschmaus, andererseits Geldland, ist die südwestliche Endstation des Cape Cod Canal, dieses ehrgeizigen Bauvorhabens, das das Cape von einer Halbinsel in eine Insel verwandelt hat. Der Kanal ermöglicht Schiffen die Durchfahrt von der Cape Cod Bay nach Südwesten zur zerklüfteten Südküste von Rhode Island, und hat damit den Städten an der Buzzards Bay hohe Immobilienpreise und Wohlstand gebracht. In Marion jedoch waren sowohl Preise als auch Wohlstand schon seit Generationen auf einem hohen Niveau, da die Stadt eine der Sommerenklaven des alten Geldadels und der sehr Reichen war (während die sagenhaft Reichen nach Newport, Rhode Island, gingen und die Neureichen sich auf dem Cape unters gemeine Volk mischten).
Während ich mich allmählich meinem Ziel näherte, wurden die alten Familienanwesen (wobei sich zwei oder drei der bescheidenem Häuser Tennisplätze und weite, zur Bucht liegende Rasenflächen teilten) kleiner und kompakter. Schon bald befand ich mich eher in einem Geschäftsviertel und fuhr schließlich an der letzten Gabelung links in ein Viertel mit einfachen Sommerhäusern, die so umgebaut worden waren, daß sie das ganze Jahr bewohnt werden konnten. Ich fuhr langsamer und hielt vor einem parkenden Möbelwagen, dessen breite Ladebühne bereits heruntergelassen war.
Ich stieg aus und ging zum Haus hinauf. Ein großes, schlankes Mädchen von etwa zwanzig Jahren stand in der Tür und redete auf einen stämmigen Mann in blauer Arbeitshose und T-Shirt ein.
Der Mann sagte: »Honey, ich sag’s noch mal, der Junge und ich können das Ding rausholen, aber erst müssen wir die Tür aushängen.«
Sie sagte: »Davon hat der Typ am Telefon aber nichts gesagt. «
Der Mann klang verzweifelt. »Hören Sie, der Typ am Telefon, der hat auch nicht die Tür hier gesehen, meine Güte. Der ruft aus Falmouth an und kauft einen Stutzflügel in Marion. Wahrscheinlich weiß er nicht, daß Sie keine große Verandatür zum Garten raus haben, capito?« Der Mann sah ins Haus und brüllte: »Jimmy, verdammt, laß stehen, bis ich dir was sage, klar?«
»Ich kann mich nicht erinnern, daß die Tür ausgehängt werden mußte, um es reinzukriegen«, sagte das Mädchen stur. »Dann werden sie das Haus wohl drumherum gebaut haben.« Er rief wieder ins Hausinnere. »Jimmy, komm jetzt raus da.« Der Mann drehte sich zu dem Mädchen. »Ich sag Ihnen was. Ich und Jimmy machen jetzt Pause, gehen zu dem kleinen Café runter, unten an der Hauptstraße. Sie denken mal über alles nach, rufen Ihre Mutter an, was immer Sie wollen. In einer halben Stunde sind wir zurück. Dann kommt entweder die Tür raus, oder wir verschwinden wieder.«
Ein sommersprossiger Junge schob sich an dem Mädchen vorbei, die in der Tür nicht von der Stelle wich. Er war vielleicht sechzehn und starrte auf ihren Hintern, als er sich rauszwängte.
Als der Mann an mir vorbeikam, brummte er: »Scheiß College. Hat nicht mal genug Verstand...«
Den Rest bekam ich nicht mehr mit, da Jimmy sagte: »Erste Sahne, Onkel Vin«, und dem schweren Mann den Weg hinunter folgte.
Zum ersten Mal sah mich das Mädchen jetzt an. »Sie kommen zu spät. Wir haben das Klavier schon verkauft.«
Ich zeigte auf das verschwindende Gespann. »Vielleicht nicht.«
Sie seufzte und starrte die Tür an. »Was ist, wenn die sie nicht wieder richtig einhängen können?«
»Wenn sie sie rauskriegen, dann kriegen sie sie auch wieder rein. Solange sie nichts verbiegen oder kaputt machen.«
Sie drehte sich wieder zu mir um, sah mich schief an. »Sie sind nicht wegen dem Klavier hier, stimmt’s?«
»Nein, mein Name ist John Cuddy. Ich bin...«
»Sie haben gestern abend angerufen. Wegen Jennifer.«
»Richtig. Ihre Mutter...«
»Können Sie mir bitte einen Ausweis oder so was zeigen?« Aufgewecktes Mädchen. Ich erfüllte ihren Wunsch. Sie musterte den Ausweis und sagte dann: »Mom hat gesagt, Sie wären von der Polizei. Davon steht hier aber nichts.«
»Ich habe Ihrer Mutter gesagt, ich wäre ein Detektiv, der Jennifers Tod untersucht. Da muß sie wohl angenommen haben...«
»Was Sie sie annehmen lassen wollten.« Deborah lächelte mich schief an. »Kommen Sie trotzdem rein.«
Als sie vor mir ins Haus ging, sah ich, was Jimmy so bewundert hatte. Sie trug verwaschene, abgeschnittene Jeans-Shorts und hatte makellose Beine, deren Schönheit lediglich durch zwei Krampfadern auf ihren Waden gemindert wurde. Außerdem sah ich, warum Onkel Vin sauer auf sie war. Der Stutzflügel nahm in dem alten Cottage mindestens das halbe Wohnzimmer in Beschlag.
Sie deutete auf einen gepolsterten Lehnstuhl und setzte sich auf das Gegenstück mir gegenüber. »So. Wie kommt es, daß Sie den Fall immer noch untersuchen, wo sie William doch längst haben?«
»Ich arbeite für Williams’ Anwalt. Es gibt eine Menge Ungereimtheiten, was den Ablauf der Ereignisse betrifft. Ich hoffe, Sie werden mir das eine oder andere sagen können, das mir weiterhilft.«
»Sie meinen, William aus der Klemme hilft.«
»Hilft, denjenigen zu finden, der wirklich verantwortlich ist.«
»Erwarten Sie keine Wunder.«
»Das werde ich nicht.«
»Okay. Was wollen Sie wissen?«
»Soweit ich weiß, hat William Jennifer auf dem Goreham kennengelernt. Im Wohnheim.«
»Richtig. Ihr damals aktueller Lover hat ihn angemacht oder so, und sie hat ihn sich aufgerissen. Wenigstens hat sie’s so erzählt. «
»Ich nehme an, wenn Sie >damals aktueller Lover< sagen, meinen Sie, daß sie ziemlich populär war?«
Deborah unterdrückte ein Lachen. »Ja, sie war >populär<. Oder vielleicht sollte ich besser >kopulär< sagen, falls es das Wort gibt. Denn genau das war es, was sie am besten konnte.«
»Ich dachte, Sie beide wären Zimmergenossinnen gewesen.«
»Waren wir, ja.«
»Klingt nicht so, als wären Sie besonders gut befreundet gewesen.«
Sie rutschte auf ihrem Stuhl hin und her, tat als wäre sie völlig locker. »Wir sind nicht besonders miteinander ausgekommen. «
»Wie meinen Sie das?«
Sie rutschte weiter. »Hören Sie, ich verstehe wirklich nicht, was Sie das interessieren könnte. Im Zusammenhang mit William, meine ich.«
»Ich muß alles wissen, was ich über Jennifer herausfinden kann. Ich habe sie nicht gekannt, und wenn William sie nicht umgebracht hat, dann...«
»Also... Mein Dad ist an Krebs gestorben. Vor drei Monaten, okay? Ich hab’s erfahren... er hat kurz vor Thanksgiving erfahren, daß er es hatte. Und Jennifer hat sich damals einfach beschissen verhalten, absolut beschissen. Ich meine, ich habe da in meinem Zimmer gehockt und geheult, verdammt, und sie hat den Kopf durch die Tür gesteckt und versucht, mich zu überreden, eine Weile zu verschwinden, weil sie einen Typen bei sich hatte. Aber mit mir essen gehen oder reden oder mir einfach nur zuhören wollte sie nicht. Kapiert?«
»Ja.«
»Nein, tun Sie nicht.« Tränen traten ihr in die Augen. »Sie können das nicht verstehen, wenn Sie nicht wie ich schon mal jemanden an Krebs verloren haben. Jemanden, den Sie geliebt haben.«
»Doch, ich verstehe.«
Sie stand kurz davor zu weinen, unterdrückte dann ihre Tränen, fixierte mich scharf. »Einer Ihrer Eltern?«
»Meine Frau.«
»Mein Gott«, sagte sie. »Aber Sie sind so... ich... Tut mir leid, ich wollte nicht...«
»Ist schon okay. Ist schon eine Weile her. Heute kann ich drüber reden. Mit der Zeit wird’s ein bißchen leichter.«
Ihre Miene wurde eine Idee gefaßter, die Tränen blieben erst mal, wo sie waren. »Ist schon komisch. Merkwürdig, meine ich. Ich wollte drüber reden. Mit ihm, mit meiner Mutter, aber sie... Mein Vater hat die Lager überlebt. In Deutschland, die Konzentrationslager. Er war damals noch ein Baby, aber er hat’s überlebt und ist in dieses Land gekommen, als er sieben war. Er hat Pharmazie studiert, und er hat hier seine eigene Apotheke aufgemacht. Ich war dreizehn, dreizehn Jahre, als ich zum ersten Mal davon erfuhr, daß er in den Lagern gewesen war. Und da auch nur, weil eines Tages ein Mann vorbeigekommen ist und Geld für eine Gedenkfeier für die Opfer des Holocaust sammeln wollte. Mein Vater hat nie darüber gesprochen. Aber ich habe angefangen, mich für Judaismus zu interessieren, also, für meine Wurzeln, verstehen Sie, und auf dem Goreham gibt es einen ausgezeichneten theologischen Lehrstuhl, und außerdem war David ja auch schon dort.«
»David?«
Ihre Miene verfinsterte sich. »Ach, das ist so ein Junge, den ich von hier kannte. In dieser Stadt gibt es nicht viele Juden. Auf der High School bin ich mal mit ihm gegangen. Jetzt ist er in seinem vorletzten Semester auf dem Goreham.«
Ich versuchte mich an meinen Besuch bei McCatty und an etwas zu erinnern, das Mrs. Creasy angedeutet hatte. »Die Prüfungen sind vorbei?«
»Entschuldigen Sie. Was?«
»Die Prüfungen. Auf dem College. Ich dachte, die Prüfungen liefen noch, aber Ihre Mutter hat gesagt, Sie haben einen Job hier irgendwo in der Nähe.«
»Ich, äh, mußte das College verlassen. Nach dem Tod meines Vaters und... allem.«
»Und allem was?«
»Hören Sie, ich will nicht unhöflich sein, aber das sind meine Privatangelegenheiten, und ich sehe immer noch nicht ein, was das mit William zu tun hat.«
»Wenn >und alles< nichts mit Jennifer zu tun hat, können wir es überspringen.«
Sie verschränkte die Arme, wippte mit dem Fuß in meine Richtung. »Jennifer und ich sind zusammen mit unseren Freunden ausgegangen. Sie mit Dick McCatty, der Typ ist mir irgendwie unheimlich, und ich mit David. Das war ungefähr zwei Wochen, bevor... bevor wir das mit meinem Dad erfahren haben.«
»Ich habe McCatty kennengelernt.«
»Jedenfalls, ich dachte, es würde ganz gut laufen. Jennifer schien mit David klarzukommen, und ich war froh. Ich meine, sie war meine Zimmerkameradin, und er war mein fester Freund, und, Sie wissen schon, ich war eben einfach froh, daß sie sich verstanden. Tja, dann habe ich das von meinem Dad erfahren, und ich brauchte jemanden, mit dem ich reden konnte. Unbedingt. Aber Jennifer war nicht in unserem Zimmer, und das einzige andere Mädchen im Wohnheim, das ich gut genug kannte, war irgendwo im Unterricht, also bin ich zu Davids Wohnung rübergelaufen — er hat ein eigenes Apartment direkt neben dem Campus. Ich komme da an und stürme die Treppe rauf und fange an zu heulen, ich meine, die Nachricht über meinen Dad, das wurde mir allmählich erst so richtig klar, also habe ich gegen seine Tür gehämmert, und keiner macht auf. Ich hämmere weiter und weiter. Schließlich höre ich ihn durch die Tür, er flucht, kommt aber wenigstens, und er macht die Tür einen Spaltbreit auf, und ich schiebe mich irgendwie an ihm vorbei. Und da sehe ich, daß er nur ein Handtuch um die Hüften hat, und die Tür zu seinem Schlafzimmer steht auf, und da liegt Jennifer ausgestreckt auf seinem Bett, und... Tja, ich bin dann einfach wieder rausgerannt. Er hat noch versucht, mich festzuhalten, und irgendwas gesagt, aber ich habe mich losgerissen und bin da raus und einfach weggerannt und habe geweint und...«
Deborah fing an zu weinen, tief und regelmäßig zu schluchzen, so als liefe sie immer noch wie an diesem Tag und weinte und müßte richtig atmen, um beides gleichzeitig tun zu können. Ich entdeckte eine Schachtel Kleenex auf einem Beistelltisch neben der Couch und brachte sie ihr. Sie griff danach, drückte ein paar Tücher auf Augen und Nase. Nach ungefähr einer Minute hörte sie auf, schniefte noch ein paarmal und knüllte die Papiertücher in ihrer Faust zusammen.
»Tut mir leid«, sagte ich.
»Schon okay... Es ist nur, daß selbst danach, ich meine, sie haben nichts von meinem Dad gewußt, und David ist nicht mein Privateigentum, aber als ich darauf gewartet habe, daß Jennifer irgendwas zu mir sagte, daß sie mir wenigstens was erklärte, wenn sie sich schon nicht entschuldigte... sie hat’s nie getan. Sie hat so getan, als wäre ich Luft. Nein, das stimmt nicht. Sie hat sich schon so verhalten, als wäre ich da, aber als wäre überhaupt nichts passiert. Sie ist in unser Zimmer zurückgekommen und hat versucht, mit mir irgendeinen Smalltalk über den Unterricht oder Klamotten oder was weiß ich anzufangen, so als läge mein Dad nicht im Sterben, und als hätte ich sie nicht dabei erwischt... tja, sie mit David im Bett erwischt.« Sie schniefte wieder, schien das Schlimmste aber hinter sich zu haben.
»Hat Jennifer viel über William geredet?«
»Oh, ja. Bis ich ihr den Mund stopfen mußte. Sie hat an einem Streifen davon geredet, wie toll er im Bett war, wie aufregend es war, mit... tja, es mit einem schwarzen Typen zu treiben. Und dann...«
»Und dann was?«
»Dann, ich weiß nicht mehr genau, aber dann hat sie angefangen, solche Sachen zu sagen wie, daß er manchmal... also irgendwie impotent war, Sie verstehen? Klar, er hatte ja auch eine Menge Streß.«
»In der Schule, meinen Sie?«
»Oh, ja, da auch, klar. Ich meine, ich fand ihn ziemlich intelligent und alles, aber wenn man ihm einfach nur zuhörte, dann hat man sofort gemerkt, daß er keine besonders gute Schulbildung hatte. Aber ich meine eigentlich mehr Streß von Jennifer. Sie hat immer mit ihm angegeben, hat ihn wie einen seltenen Vogel spazierengeführt. Der gezähmte Ghetto-Hengst, verstehen Sie?«
»Meinen Sie, daß Jennifer etwas mit anderen Jungs hatte, während sie mit William ging? Abgesehen von David, meine ich.«
»Das meine ich nicht nur.« Deborah schüttelte ihren Pferdeschwanz und beugte sich mit ernster Miene vor. »Hören Sie, ich weiß, daß ich ihr gegenüber ziemlich hart bin und alles, aber sie war wirklich ein unglaubliches kleines Miststück. Sie wollte alles ausprobieren, und mit ihrem Aussehn und ihrem Geld konnte sie das auch.«
»Hat sie auch mal von der Therapiegruppe erzählt, in der sie war?«
»Ja.« Deborah starrte auf die Papiertücher in ihrer Hand. »Ich werfe das hier nur schnell weg. Kann ich Ihnen was zu trinken anbieten?«
»Ein Glas Wasser wäre nicht schlecht.«
»Bin sofort wieder da.«
Sie verließ das Zimmer. Ich kam zu dem Schluß, daß David ein Trottel sein mußte. Verständlich vielleicht, aber trotzdem ein Trottel.
Sie kam wieder rein und gab mir ein hohes Glas, randvoll mit kleinen Eiswürfeln.
»Danke.«
Deborah sagte: »Eigentlich hat Jennifer nie besonders viel davon erzählt — von dieser Psychotherapie, meine ich. Ich hatte den Eindruck, daß sie nicht besonders viel von den Leuten in der Gruppe gehalten hat. Abgesehen von ihrem Seelenklempner.«
»Clifford Marek?«
»Ja, so heißt er. Und... Überraschung, Überraschung — auf den war sie auch scharf.«
»Glauben sie, die zwei hatten was miteinander?«
»Komisch... nein, eigentlich nicht. Ich meine, Jennifer hat am Anfang unheimlich oft und viel von ihm erzählt, und ich glaube, das war auch ein Grund, warum sie William überredet hat mitzugehen. Um Marek irgendwie zu gefallen. Er hat wohl versucht, so was wie eine richtig gemischte Gruppe auf die Beine zu stellen, aus Forschungszwecken oder so, schätze ich. Ich glaube, Marek hat Distanz zu ihr gehalten, entweder weil er es nicht mit seinem Berufsethos vereinbaren konnte, was mit einer Patientin anzufangen, oder weil er gemerkt hat, daß Jennifer Ärger bedeuten könnte. Außerdem, ich war ja nur das Mädchen, bei der Jennifer geprahlt hat. Anvertraut hat sie sich jemand anderem.«
»Wem?«
»Dieser Frau aus ihrer Gruppe. Sie hat so einen merkwürdigen Vornamen, wie eine Sängerin, die meine Mutter früher mochte.«
»Lainie?«
»Genau. Lainie. Ich kann mich erinnern, daß Jennifer mal gesagt hat, sie fände, Lainie hätte den großen Durchblick.« Dreimal lautes Klopfen an der Haustür. »Oh, Scheiße, die sind wieder zurück.« Sie sah mich an. »Meinen Sie, ich sollte ihnen erlauben, die Tür auszuhängen?«
»Kommt drauf an. Wahrscheinlich kriegen sie den Flügel anders nicht raus.«
»Kommt auf was an?«
»Wie sehr Sie den Flügel hier raus haben wollen.«
Sie klopften wieder. Deborah brüllte: »Ich komme schon.« Sie sah mich wieder an. »Oh, ich will schon, daß er wegkommt. Mein Vater hat früher drauf gespielt. Jeden Abend vor dem Zubettgehen. Ich vermute, in diesem Lager hat es ein Orchester gegeben... Erinnern Sie sich noch an den großen Streit darüber, ob Vanessa Redgrave in diesem Fernsehfilm mitspielen sollte?«
»Ich erinnere mich.«
»Hm, mein Vater hat gesagt, der Grund, warum er nicht über das Lager sprach, wäre, daß er nur eine gute Sache damit verbände, und das wäre die Musik. Also hat er jeden Abend hier gespielt. War so was wie ein Vermächtnis, nehme ich an.«
»Aber Sie wollen den Flügel raus haben?«
»Ja«, sagte sie und stand auf. Ich erhob mich ebenfalls. »Meine Mutter kann ihn nicht ansehen, ohne sofort zu weinen, und in diesem Zimmer hier ist er irgendwie schwer zu übersehen.«
Sie klopften wieder. »Okay, okay«, rief sie.
Ich sagte zu ihr: »Vielen Dank für Ihre Zeit.«
»Schon in Ordnung.« Sie wechselte wieder auf die sanftere Stimme. »Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«
»Sicher.«
»Vorhin, als Sie mir von Ihrer Frau erzählt haben. Das haben Sie doch nicht nur gemacht, um mich zum Reden zu bringen, oder?«
»Ich hoffe, nicht.«
Sie lächelte, und wir gingen zur Tür. Onkel Vin stand dort, Jimmy in seinem Schatten.
»Und?« fragte Onkel Vin.
»Sie können die Tür aushängen«, sagte Deborah.
»Gott sei Dank«, meinte Onkel Vin erleichtert, als er rein- und ich rausging.
»Erste Sahne«, flüsterte Jimmy.
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Als ich das Viertel der Walds verließ, entdeckte ich das Café, das Onkel Vin erwähnt hatte. Direkt daneben befand sich ein Münztelefon in einem dieser gläsernen Särge. Ich hielt davor an. Glücklicherweise ein Tastentelefon, daher konnte ich relativ problemlos meine Kreditkarte benutzen. Zuerst rief ich meinen Auftragsdienst an. Sie hatten zwei Nachrichten für mich, eine von Lieutenant Murphy und eine von Mrs. Daniels, beide wollten aktuelle Lageberichte. Ich versuchte es zuerst bei Murphy und sprach mit einer jungen Beamtin der Mordkommission namens Cross, die ich bei Murphy kennengelernt hatte. Sie sagte, der Lieutenant sei nicht im Hause, sie würde ihm aber meine Nachricht weitergeben.
Dann besorgte ich mir von der Auskunft Lainie Bishops Telefonnummer. Sie hatte zwei Anschlüsse, einen geschäftlichen und einen privaten. Ich wählte die Nummer vom Büro und erhielt nach viermaligem Klingeln einen geplagten Auftragsdienst. Meine Mitteilung wurde notiert und mir versichert, daß Ms. Bishop mich zurückrufen würde. Ich versuchte mein Glück auch bei Lainies Privatanschluß und hörte nach zweimal Klingeln Lainies Stimme auf dem Anrufbeantworter. Nachdem ich brav den Piepton abgewartet hatte, hinterließ ich eine Nachricht, daß ich sie an diesem Abend noch sprechen wollte, auch bei ihr zu Hause, falls ihr das lieber wäre.
Dann war Mariah Lopez an der Reihe. Ich störte sie in einer Sitzung mit einem Studenten, aber sie sagte, um halb fünf hätte sie eine halbe Stunde Zeit für mich, falls ich dann da sein könnte. Ich sah auf meine Uhr und sagte, daß ich käme.
Als letzte erreichte ich Mrs. Daniels im Büro. Ich sagte ihr, daß ich gern noch an diesem Abend bei ihr vorbeischauen würde. Sie schlug halb acht vor, und ich war einverstanden. 
Für die Rückfahrt nach Boston hielt ich mich nach Osten und nahm die Route 3A, die sogenannte Küstenstrecke, nach Norden. Die Route 3A war früher langsamer, aber auch landschaftlich reizvoller als die Route 3, die Verlängerung des Southeast Expressway. Man braucht auf der 3A immer noch länger, aber die schöne Landschaft ist inzwischen durch endlos aneinander gereihte Fast Food-Restaurants und kleine Einkaufszentren, wie man sie im Mittleren Westen findet, verdrängt worden.
Ungefähr um Viertel nach vier erreichte ich die U Mass und war pünktlich um halb fünf zu meiner Verabredung bei Dr. Lopez.
»Und«, sagte sie, »haben Sie schon etwas herausgefunden, das William helfen könnte?«
»Ein bißchen, aber auch einiges, das ihm eher schadet.«
»Was kann ich für Sie tun?«
»Ich weiß nicht genau. Ich würde Ihnen gern ein paar meiner Eindrücke schildern und sehen, was Sie davon halten.«
»In Ordnung.«
»Anscheinend war Williams Beziehung zu dem toten Mädchen nicht gerade eine Bilderbuch-Liebesgeschichte.«
»Das gibt es heute kaum noch.«
»Ich will mich nicht vulgär ausdrücken, aber...«
»Mr. Cuddy, ich habe in diesem Job wirklich schon fast alles gehört, was mich irgendwie schockieren könnte, und bislang habe ich mich noch nicht ins Kloster geflüchtet.«
Ich lachte höflich und sagte: »Ich habe bestätigt bekommen, daß Jennifer mit jedem geschlafen hat. Mit vielen. Außerdem sieht es aus, als hätte William taub und blind sein müssen, wenn er davon nichts mitgekriegt hätte.«
»Ich habe Ihnen bereits gesagt, das würde William schaden.«
»Vielleicht nicht. Ich habe mich gefragt, wieso William sich ausgerechnet diesen Zeitpunkt und diesen Ort ausgesucht hat, um sie umzubringen. Ich meine, sie waren an erheblich geeigneteren Orten zusammen als ausgerechnet dem Heizungsraum des Gebäudes, in dem sich die Praxis ihres Psychiaters befand. Außerdem, wenn sein Motiv darin bestand, daß sie ihn betrogen hatte, dann muß er das schon länger gewußt haben.«
»Und deshalb?«
»Wenn es ein Verbrechen aus Leidenschaft war, dann hätte es erheblich früher passieren müssen. War es aber vorsätzlicher Mord, wieso dann nicht einen besseren Ort aussuchen?«
Sie sah nachdenklich aus. »Sie erinnern sich, daß ich William schon ziemlich lange nicht mehr gesehen habe?«
»Ja.«
»Gut, falls er wirklich, wie ich vermute, unter großem Streß stand, ist es durchaus denkbar, daß es eine ganze Weile gedauert hat, bis dieser emotionale Druck eine solche Intensität erreichte, daß er nicht länger auszuhalten war.«
»Schön und gut, aber als ich im Gefängnis mit William gesprochen habe, war er bei den meisten Themen, die wir angeschnitten haben, sehr vernünftig und hilfsbereit. Unter die Decke gegangen ist er immer nur dann, wenn wir auf Jennifer und die Nacht zu sprechen kamen, in der sie gestorben ist.«
»In Anbetracht der Umstände ihres Todes ist das doch wohl nur zu verständlich, oder?«
»Er hat sich mit Obszönitäten und Beschimpfungen Luft gemacht. Bis ich Jennifer erwähnte, verhielt er sich wie ein Student bei einer Seminardiskussion, dann hieß es plötzlich nur noch >dieses Miststück< und >diese Nutte< und so weiter. Er hat sogar versucht, mich in meiner Sexualität anzugreifen.« Ein Lächeln spielte um ihre Mundwinkel, aber sie drängte es zurück. »William ist ein schwarzer Junge aus bescheidenen Verhältnissen, der eine Beziehung zu einem wohlhabenden weißen Mädchen hatte, das, wie Sie sagen, mit jedem geschlafen hat. Hauptsächlich mit Weißen?«
»Ich bin nicht sicher, aber ich könnte es mir vorstellen.«
»Nun, dann sieht er in Ihnen einen potentiellen und wahrscheinlich erfolgreichen Konkurrenten, was Jennifer betrifft. Auch wenn sie tot ist, wird er sie immer noch durch diese Brille sehen.«
Wie er möglicherweise auch Marek gesehen hatte, falls ihm aufgefallen war, wie Jennifer sich an ihn heranmachte. Was Zeitpunkt und Ort ihres Todes erklären könnte, allerdings nicht auf eine Weise, die meinem Klienten helfen würde.
»Mr. Cuddy?«
»Entschuldigen Sie, ich war gerade in Gedanken.«
»Gibt es noch etwas, wobei ich Ihnen helfen kann?«
»Es gibt noch einige weitere Leute, mit denen ich sprechen muß. Ist Ihnen jemand eingefallen, der mir Auskunft über Medikamente in Verbindung mit Hypnose geben könnte?«
»Ja, vielleicht, aber vorher möchte ich selbst mit ihm sprechen. Damit er weiß, daß Sie sich mit ihm in Verbindung setzen werden.«
»Ich verstehe. Wenn es Ihnen möglich ist, rufen Sie mich einfach kurz an und hinterlassen mir eine Nachricht.«
»Sicher.«
Ich durfte ihr Telefon benutzen, um meinen Auftragsdienst anzurufen. Nichts von Lainie.
Als ich wieder zu meinem Wagen kam, steckte ein Strafzettel der Campus-Polizei hinter dem Scheibenwischer. Ich sah kurz auf meine Uhr. Erst zehn vor fünf. Mit Mrs. Daniels hatte ich mich um halb acht verabredet. Der Verkehr in der Innenstadt würde jetzt mörderisch sein, daher hatte es keinen Sinn, nach meiner Post im Büro oder in der Wohnung zu sehen. Ich lächelte. Jede Menge Zeit für ein Abendessen bei Amrhein’s und einen kleinen Besuch.
 
»Ich habe Schmorbraten gegessen, Kleines. Kartoffelpüree, Soße, frische grüne Bohnen.«
Und ein Heineken getrunken?
»Nur zwei zum Essen.«
Und wie viele zum Nachtisch?
»Sehr witzig.« Ich bückte mich, strich das weiße, raschelnde Papier um die Chrysanthemen glatt. »Mrs. Feeney hat jetzt wieder das gute Papier. Sie hat gesagt, eine Beschwerde von einem treuen, alten Kunden wie mir wäre genug.«
Hat sie das »treu« oder das »alt« betont?
»Ich bin froh, daß wenigstens einer von uns beiden heute Abend Humor hat.«
Und Nancy ?
»Nein. Ich meine, nein, ich habe noch nichts von ihr gehört.« Sie wohnte nur fünf Blocks von der Stelle entfernt, an der ich jetzt stand. »Es geht um diesen Fall.«
Der schwarze Student und seine Freundin?
»Ja. Es scheint immer noch vieles einfach zu gut zusammenzupassen, aber so was gibt es bei jeder Ermittlung, weil es auch im wirklichen Leben so passiert, in dem wirklichen Leben, das man rückblickend untersucht. Da William nun mal ein Geständnis abgelegt hat und am Tatort war und die Tatwaffe hatte, hat sich die Polizei natürlich nicht genötigt gesehen, in zu viele Ecken zu schauen. Und um den Cops gegenüber fair zu sein, die meisten Dinge, die ich herausgefunden habe, schaden William mehr, als daß sie ihm nützen.«
Und was wirst du jetzt tun?
»Am Ball bleiben. Mit ein paar Leuten reden, mit ein paar anderen, die ich bereits getroffen habe, nochmal sprechen.«
Hast du deine Meinung geändert, ob er es nun gewesen ist oder nicht?
Ich antwortete nicht. Im Hafen unter uns kreuzten und wendeten die Segelboote. Es erinnerte an die merkwürdigen Darstellungen auf alten griechischen Vasen, auf denen die Figuren sich gegenseitig jagten. Ich fühlte mich genauso, streckte meine Hand nach etwas aus, das ich jedoch nicht fassen konnte. John?
»Ich kann immer noch nicht beweisen, daß er sie nicht umgebracht hat.«
Hast du mal aus dem anderen Blickwinkel darüber nachgedacht?
»Du meinst, wenn er’s nicht getan hat, muß es jemand anderes gewesen sein?«
Ja.
»Ja, ich habe darüber nachgedacht. Aber diejenigen, die ein Motiv haben und auch etwas über Hypnose wissen, wie Mc-Catty oder Bjorkman, sind nicht clever genug, um es so zu drehen. Und diejenigen mit dem Wissen und dem Mumm, es zu tun, wie Marek und vielleicht noch Homer Linden, haben kein Motiv.«
Soweit du weißt.
»Du hast recht. Ich werde weitergraben.« Ich wollte schon gehen, drehte mich dann aber noch einmal um. »Ach, übrigens. Das tote Mädchen, Jennifer...«
Ich habe sie hier noch nicht gesehen.
»Das überrascht mich nicht.«
 
Ich bog in die Millrose Street ein und fand vier Türen vor Mrs. Daniels Haus einen freien Parkplatz. Als ich aus dem Wagen stieg, glaubte ich zu sehen, wie Treppenhocker, der zweite schwarze Junge von meinem letzten Besuch, schnell von irgendeiner Treppe aufsprang und in einer Gasse zwischen zwei ausgebrannten Hausruinen verschwand. Wahrscheinlich nicht aus Angst vor mir.
Mrs. Daniels öffnete so schnell die Tür, daß ich glaubte, sie müßte direkt dahinter gestanden und auf mich gewartet haben. Wieder bot sie mir Tee an, aber ich lehnte ab. Genau wie bei meinem ersten Besuch saßen wir im Wohnzimmer.
»Hat William Ihnen heute mehr geholfen?«
»Ja, viel mehr.« Sie fühlte sich vielleicht besser, wenn ich es etwas schönte. »Mrs. Daniels, ich wollte Sie heute sehen, um Ihnen zu sagen, daß ich immer noch keine Beweise für Williams Unschuld gefunden habe, aber ich glaube trotzdem nicht, daß er es getan hat.«
Tränen stiegen ihr in die Augen. Mit der Spitze des rechten Zeigefingers wischte sie sie fort. »Sie wissen nicht...« Sie fing sich wieder. »Sie wissen nicht, wie schön es ist, das zu hören. Sie sind der erste... Oh, Mr. Rothenberg, sein Anwalt, ist sehr nett, und ich weiß auch, daß er sich für William sehr anstrengt, aber irgendwie habe ich das Gefühl, daß er nicht wirklich von Williams Unschuld überzeugt ist.«
»Mrs. Daniels, wenn William es nicht getan hat, dann hat sich jemand anderer verdammt viel Mühe gegeben, es so aussehen zu lassen, als hätte er es getan. Kennen Sie jemanden, der William genug gehaßt haben könnte, um so etwas zu tun?«
»Nein. Ich meine, ich habe zumindest niemanden kennengelernt. Aber das Mädchen war vor William auf dem College mit einem anderen Jungen zusammen.«
»Richard McCatty. Aus einer ganzen Reihe von Gründen bezweifle ich aber, daß er als Täter in Frage kommt.«
Sie schwieg einen Moment. »Sonst fällt mir wirklich niemand ein. Ich meine, die Kids von hier, die würden bestimmt nie dort hinaus fahren, um was anzustellen.« Sie sah bekümmert aus. »Die haben Sie heute abend doch nicht wieder belästigt?«
»Nein, haben sie nicht. Mrs. Daniels, es gibt fast niemanden mehr, mit dem ich noch sprechen könnte. Wären Sie einverstanden, wenn ich mich mal in Williams Zimmer umschaue?«
»Sie meinen, Sie wollen sich seine Papiere und alles ansehen?«
»Ja.«
»Das hat die Polizei bereits gemacht, wissen Sie. Mit einem Durchsuchungsbefehl und allem, vor Wochen schon.«
»Haben Sie gesehen, was sie mitgenommen haben?«
»Ja. Nur ein paar Fotos von William mit dem Mädchen und ein paar von dem Mädchen allein. Ich mußte sogar dafür unterschreiben, so was wie eine Quittung. Haben mir allerdings nie eine Kopie der Quittung geschickt, wie sie gesagt haben. Spielt das eine Rolle?«
»Wahrscheinlich nicht. Trotzdem würde ich mir ganz gerne seine Sachen ansehen.«
»Sicher. Wenn sie ihm nicht schaden konnten, können sie ihm vielleicht helfen.«
Sie führte mich eine sorgfältig gebohnerte Holztreppe hinauf. Den Stufen hätte allerdings ein neuer Anstrich nicht geschadet, und genausowenig hätte es geschadet, wenn der graue Läufer ersetzt worden wäre. Am Kopfende der Treppe gingen wir nach rechts, und sie öffnete eine Tür. »Das ist Williams Zimmer. Soll ich bleiben oder möchten Sie lieber allein sein?«
»Bitte bleiben Sie.«
Sie setzte sich auf einen wackligen Schreibtischstuhl vor einem billigen Metallschreibtisch mit einer alten, ramponierten Royal-Reiseschreibmaschine darauf. Neben dem Schreibtisch standen eine Kommode und ein Schrank. Vor einer zweiten Wand unter einem Fenster, aus dem man auf den kleinen Garten hinter dem Haus schauen konnte, stand ein einfaches Doppelbett. Ein paar Bücherregale lehnten gefährlich schief an einer dritten Wand, weniger weil sie schlecht konstruiert, als vielmehr weil sie chronisch überlastet waren.
»William hat eine Menge Bücher.«
»Oh, ja, er liest... liest sehr viel. Das Gefängnis, ich darf ihm Bücher bringen, aber er wollte sie nicht.«
Auf den Regalen befanden sich praktisch ausschließlich Taschenbücher, von denen viele aussahen, als hätte er sie gebraucht gekauft. Ein paar Bestseller, Kriminalromane und Science Fiction, aber in der großen Mehrzahl Bücher fürs College: Lyrik, Psychologie, Geschichte, Politische Wissenschaft und so weiter. Eine bemerkenswert umfassende Privatbibliothek.
Ich trat vor den Schreibtisch. Mrs. Daniels ging zum Bett. Ich ging die Papiere auf seinem Schreibtisch durch, anscheinend maschinengetippte Entwürfe von Arbeiten fürs College. Nacheinander öffnete ich jede der drei Schubladen. Schreibpapier, Stifte, Radiergummi, Baseball-Karten, Münzen, Zeitungsartikel, Zeugnisse, Klassenfotos und der übliche Kram, der sich in Schreibtischen von Schülern und Studenten immer ansammelt.
»Mrs. Daniels, hatte William irgendein Versteck, einen Platz, an dem er Dinge verstaute, von denen er nicht wollte, daß andere sie zu sehen bekamen?«
Sie schaute sich in dem Zimmer um, schüttelte dann ihren Kopf. »Wenn er eines hatte, dann weiß ich nichts davon.«
Auf der Kommode ein gerahmtes Foto von einem jüngeren William, der neben Mrs. Daniels stand. William trug eine Kappe und einen Talar, in seiner gereckten Faust umklammerte er ein Diplom. Strahlendes Lächeln auf den Gesichtern von Mutter und Sohn.
»Das High School-Examen«, sagte sie. »Das scheint schon eine Ewigkeit her zu sein.«
Ich zog den Schreibtisch von der Wand zurück. Nichts dahinter geklebt. Ich zog alle Schubladen heraus. Nichts. Sah unter dem Schreibtisch nach. Nichts. In Kommode und Bett. Nichts. Dann im Schrank, sah zwischen und unter Schuhen, einem Baseballhandschuh, einem Plastik-Football, der kaum noch Luft hatte und diversen anderen Gegenständen nach. Nichts. Dann, unter einen Stapel von drei billigen Pullovern auf dem obersten Brett, fand ich einen Kassettenrecorder. Er sah zwar aus wie einer dieser billigen Ghettoblaster, war aber technisch besser, besaß ein eingebautes Mikrophon und einen Mechanismus, durch den man eine Aufnahme mit der Stimme auslösen konnte. Ich nahm das Gerät herunter und untersuchte es. Eine Kassette steckte drin.
»Das hat William von dem Mädchen. Ein Weihnachtsgeschenk. Er hat sich geschämt, weil er für sie nur eine kleine Flasche Parfüm hatte, für die er drei Wochen auf sein Mittagessen verzichten mußte, um sie ihr kaufen zu können.«
Ich nahm das Tonband heraus. Auf dem Etikett stand: UNVERKÄUFLICHE DEMONSTRATIONS-KASSETTE. Auf beide Seiten war ein unbeholfen klingender englischer Titel und danach in Klammern der Name eines japanischen Musikers geschrieben worden.
»Hat William viele Kassetten?«
»Nein. Ich meine, ich habe nie gesehen, daß er das Ding überhaupt benutzt hat. Ich glaube, es hat ihn immer daran erinnert, daß er sich nicht leisten konnte, ihr etwas genau so Schönes zu schenken.«
Ich schob die Kassette wieder in das Gerät und drückte den Play-Knopf. Nachdem zunächst nur Rauschen zu hören war, setzte Lauten- und Mandolinenmusik ein. Als ich das Gerät schon wieder abschalten wollte, kam, sehr leise, Williams Stimme.
»Donnerstag, elfter März, halb zwölf abends.« Das war sechs Wochen vor dem Mord an Jennifer. Nachdem er »abends« gesagt hatte, veränderte sich das Hintergrundgeräusch. Ich drehte erfolglos die Lautstärke hoch und höher, bis dann ein Geräusch wie von einem wilden Tier, das aus seinem Käfig heraus wollte, aus dem Lautsprecher plärrte und von den Wänden zurückgeworfen wurde. Während ich die Lautstärke wieder herunterdrehte, schrie Mrs. Daniels: »Oh, mein Gott, oh, mein Gott, stellen Sie das ab, stellen Sie das ab!«
Der Lärm hatte sich wie der Schrei eines jungen Mannes angehört.
Mrs. Daniels weinte. »Das ist William... das ist William. Seine Alpträume... Oh, mein Gott, er hat sie aufgenommen, damit er... sich selbst hören konnte.... Oh, mein Gott.«
Ich ließ sie ein oder zwei Minuten in Ruhe, holte ihr ein paar Kleenex aus dem Bad. Ich setzte mich auf den Schreibtischstuhl, sie blieb auf dem Bett. Allmählich beruhigte sie sich, trocknete ihre Tränen und sah mich mit geröteten Augen an. »Tut mir leid.«
»Schon in Ordnung. Können Sie jetzt sprechen?«
»Ja«, sagte sie und putzte sich die Nase. »Mir geht’s schon wieder gut.«
»William hatte also Alpträume?«
»Ja.«
»Wann haben die angefangen?«
»Ungefähr zu der Zeit, als er auf das Goreham College wechselte. Nein.« Sie schniefte. »Nein, eher so um Thanksgiving herum. Er kam dort nicht gut zurecht, seine Noten und all das andere muß ihn mehr belastet haben, als ich dachte. Dann ist er wieder hierhergezogen, und da fingen dann diese schrecklichen Alpträume an. Nicht oft, aber er hat geschrien, mitten in der Nacht, so... so mitleiderregend wie ein verwundetes Tier. Er hat geschrien, und dann bin ich in sein Zimmer gelaufen. Ich meine, er war zwar auf dem College, aber er war immer noch mein Sohn. Er lag völlig verspannt und verschwitzt auf dem Bauch, aber den Kopf hatte er im Kissen vergraben, und er hatte sich halb auf die Knie gezogen, wie ein kleines Kind, das sich vor der Dunkelheit versteckt. Und ich habe versucht, ihn in den Arm zu nehmen, aber er hat mich abgeschüttelt, hat mich sogar« — sie senkte ihre Stimme, sprach langsamer jetzt — »hat mich sogar einmal geschlagen, und er hatte mich noch nie geschlagen, noch nie. Aber er hatte noch geschlafen und wußte nicht, was er tat, hat nicht mal gewußt, daß ich es war. Aber dann ist er schließlich doch aufgewacht und hat geweint und gezittert, wie bei Schüttelfrost, obwohl doch die Heizung an war und alles. Es war schrecklich, wenn sie kamen, die Alpträume. Einfach schrecklich.«
»Ist er deswegen je zu einem Arzt gegangen.«
»Ich habe William gesagt, er sollte dem Psychiater, zu dem er ging, davon erzählen. Oder wenigstens Dr. Lopez drüben auf der U Mass, aber er hat mir nie gesagt, ob er es auch getan hat.«
»Darf ich den Recorder und die Kassette mitnehmen?«
»Also, ja, ich glaube schon. Meinen Sie, die könnte ihm helfen?«
»Sie könnte mir helfen.«
»Dann nehmen Sie sie mit.«
Sie versprach nachzusehen, ob noch weitere Kassetten da waren. Ich hoffte, daß ich ein paar beruhigende Worte für sie fand, während sie mich zur Tür begleitete.
Als ich die Treppe hinunter und zu meinem Wagen ging, starrte ich nur auf den Recorder statt nach vorne. Dumm.
Ich war keine sieben Meter von ihnen entfernt, als ich ein eigenartiges Geräusch vernahm, und aufschaute. Meine drei Freunde vom letzten Mal lungerten auf derselben Treppe herum und grinsten mich frech an. An meinen Wagen gelehnt, den Hintern gegen die Zierleiste auf der Fahrerseite gedrückt, stand ein anderer, älterer Schwarzer. Er war vielleicht einsfünfundachtzig, einsneunzig groß. Er trug ein ärmelloses Sweatshirt und sah ziemlich kräftig aus. In der linken Hand hielt er eine Schneekette, mit der er lässig gegen meine Tür schlug. Er mußte gerade erst damit angefangen haben, denn das war das Geräusch, durch das ich aufgeschaut hatte: Ein rhythmisches Trommeln wie Hagel auf einem Blechdach. »Herzlich willkommen«, sagte der Bursche, an den ich mich als den Wortführer erinnerte.
»Schön zu sehen, daß du dich langsam unserer Kultur anpaßt«, meinte Treppenhocker und deutete mit dem Kopf auf den Recorder.
Ich wechselte das Ding in die linke Hand, hielt es am Tragegriff vor meinem Bauch. »Wie läuft das Schutzgeldgeschäft?« fragte ich.
»Ziemlich ruhig«, sagte Wortführer, »bis du vorbeigekommen bist.«
»Und wieso kommst du drauf, daß es jetzt besser wird?« Treppenhocker wedelte großmütig mit den Händen und sagte mit Fistelstimme: »Vielleicht hast du Floyd, meinen lieben Bruder, noch nicht kennengelernt.« Dann senkte er seine Stimme wieder. »Floyd, der steht auf zwei Sachen. Auf Filme und das Geld, mit dem er sie sich ansehen kann.«
Wortführer sagte: »Er haßt übrigens auch zwei Dinge. Dich und deine Karre.«
Ich sah zu Big Floyd rüber. Er lächelte, holte weiter aus und verstärkte damit das Geräusch, das seine Waffe machte.
»Ist die Schneekette für mich oder den Wagen?«
»Den Wagen«, meinte Wortführer.
»Für dich«, sagte Treppenhocker.
»Vielleicht für euch beide«, sagte der dritte.
Floyd grinste gemein. Ich sagte zu ihm: »Du scheinst mir ja ein richtiger Wunderknabe zu sein, Floyd. Bezahlter Schläger für drei kleine Wichser. Was ist los mit dir, haben die Hanteln die Durchblutung deines Gehirns unterbrochen?«
Floyd lächelte nicht mehr. Er stieß sich vom Wagen ab und begann wie ein Samurai die Kette zu schwingen. Links, rechts, rauf, runter, in sich überschneidenden, aber immer anderen Mustern. Leider sah es aus, als wüßte er genau, was er machte. Er kam zwei Schritte auf mich zu und wiederholte seine Show.
»So, Floyd, du stehst also auf Kino, korrekt?« sagte ich, schob meine rechte Hand hinter den Recorder zur linken Vorderseite meines Gürtels. »Erinnerst du dich noch an Die Jäger des verlorenen Schatzes? An die Szene auf dem Marktplatz?«
»Na und?« sagte Floyd, kam noch zwei Schritte näher.
Ich zog meine Kanone und richtete sie auf seine Brust. Ihm fiel die Kinnlade runter, und er leckte sich mit der Zunge über die Lippen. Er wich zurück, ich ging auf ihn zu. So gingen wir weiter, wobei er immer den gleichen Abstand hielt, während wir uns auf meinen Wagen zubewegten.
Treppenhocker erholte sich als erster. »Floyd, Mann, der hat doch nicht den Mumm, wirklich zu ballern.«
»Darum geht’s nicht, Jungs«, sagte ich, stellte den Kassettenrecorder hin, behielt aber Augen und Kanone auf den jetzt stocksteifen Floyd gerichtet. Ich schob den Schlüssel ins Schloß und öffnete die Tür. »Es geht vielmehr darum, ob Floyd den Mumm hat, es auch herauszufinden.«
Wortführer schaltete sich ein. »Der verarscht dich doch, Floyd. Wenn der dich abknallt, ist er seine Lizenz los. Der wird schon nicht schießen. Ist nicht so wie im Kino.«
»Da hast du sicher recht, mein Freund«, sagte ich, warf den Recorder vorsichtig auf den Beifahrersitz. Ich kurbelte die Seitenscheibe auf der Fahrerseite runter und stieg ein. »Es ist nicht wie im Kino. Hier draußen ist man für immer tot.«
Ich ließ den Motor an und fuhr schnell los, zog dabei meinen Kopf ein bißchen ein und warf dann einen Blick in den Rückspiegel. Als ich schon einen halben Block entfernt war, hatte sich immer noch keiner gerührt.
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Ich parkte hinter dem Haus und nahm Williams Kassettenrecorder mit in die Wohnung. Ich rief meinen Auftragsdienst an und hörte den Anrufbeantworter ab. Immer noch nichts von Lainie.
Ich stellte den Recorder auf den Couchtisch und mixte mir einen starken Screwdriver. Ich trank das Glas halb aus, zog Tennis-Shorts und Pullover an. Dann spulte ich die Cassette an den Anfang zurück und hörte mir das Band ganz an, wobei ich die Lautstärke sorgfältig regulierte.
Es war tatsächlich ein mündliches Tagebuch von Williams Alpträumen. Jeder Eintrag begann mit Williams geflüsterter Feststellung von Wochentag, Datum und Uhrzeit. Dann eine Weile nur Rauschen, dann Schreie, die einem das Blut in den Adern gefrieren lassen konnten, wenn irgendwann während der Nacht das Tonband durch die Stimme in Gang gesetzt worden war. Alles in allem gab es fünf Aufnahmen, auf dreien war nach vielleicht zwei Minuten des blanken Horrors Mrs. Daniels1 ängstliche, aber beruhigende Stimme zu erkennen. Aus Williams Schreien waren nur wenige verständliche Worte zu identifizieren. Ganz deutlich hörte ich ein paar »Nein, nein«-Passagen, und zweimal meinte ich gehört zu haben, wie er sagte: »Bitte, nicht mehr, es tut so weh, es tut so weh« oder etwas ähnliches. Abgesehen von den Schreien war das einzige gleichbleibende Thema die Tatsache, daß jeder Eintrag entweder an einem Donnerstag oder an einem Freitag aufgenommen worden war.
Ich spulte zurück und hörte mir mehrmals die Stellen an, an denen, wie ich glaubte, Worte gesprochen wurden. Danach machte ich Schluß. Es war ziemlich schauriges Zeug, und ich wußte, daß es technische Möglichkeiten gab, mehr Details herauszufiltern, sollte sich dies später als wichtig erweisen.
Ich trank den zweiten Screwdriver und zog einen dritten ernsthaft in Erwägung. Nach dem Zwischenfall mit den Kids war mein Adrenalinspiegel immer noch ziemlich hoch. Gegen die betäubende Wirkung des Drinks sprach die erhöhte Wahrscheinlichkeit, daß ich anschließend meine eigenen Alpträume bekommen würde. Ich gelangte zu dem Schluß, daß ich albern war, und genehmigte mir den Drink. Und die Alpträume.
Am nächsten Morgen weckte mich ein Hämmern an meiner Tür. Da ich auf der Couch eingeschlafen war, war ich immer noch angezogen. Ich ging zur Tür, versuchte mich zu erinnern, ob ich die Klingel von unten, der Eingangstür des Hauses, gehört hatte. Ich war ziemlich sicher, daß nicht.
»Wer ist da?« fragte ich durch die Tür.
»Detective Cross. Machen Sie auf.«
Ich erkannte ihre Stimme und schloß auf.
Ihre Augen waren blutunterlaufen. Genau wie die von Paul O’Boy, der direkt hinter ihr stand.
»Dürfen wir reinkommen?« fragte sie.
»Aber sicher doch.«
Ich führte sie ins Wohnzimmer und zeigte auf das Sofa. Der Kassettenrecorder stand immer noch auf dem Couchtisch, aber dagegen konnte ich im Moment nicht viel machen. Sie setzten sich, schienen sich allerdings so wohl zu fühlen wie ein Priester und eine Nonne bei ihrem ersten Rendezvous.
»Ich selbst trinke das Zeug zwar nicht, aber wahrscheinlich gibt’s hier irgendwo Instant-Kaffee, falls Sie einen möchten.« Beide sagten schnell »Nein«. Komisch. Cops wollen nach langen durchwachten Nächten doch immer Kaffee.
Ich setzte mich ihnen gegenüber auf einen Ledersessel. »Also, was verschafft mir die Ehre dieses behördenübergreifenden Besuches?«
»Detective O’Boy?« sagte Cross, starrte auf ihre Knie.
O’Boy schaute zu mir auf. »Ich möchte, daß Sie mich begleiten. Der Chief will mit Ihnen sprechen.«
»Ihr Chief?«
»Natürlich mein Chief.«
»Über was denn?«
O’Boy kaute auf der Lippe. »Er hat gesagt, ich sollte es Ihnen nicht sagen.«
Cross starrte weiter auf ihre Knie. Ich ließ mich in meinen Sessel sinken. »Was, zum Teufel, ist hier überhaupt los?« wollte ich wissen.
»Chief Wooten hat ein paar Fragen, die er Ihnen stellen möchte«, sagte Cross.
»Soviel habe ich auch mitbekommen. Fragen über was?«
»Jesus, Cuddy«, sagte Cross, schaute auf. »Können Sie nicht einfach mitgehen?«
»Wieso denn? Weil er mich höflich darum bittet?«
»Warum nicht?«
Ich beugte mich vor. »Ich werde Ihnen verraten, warum nicht. Erstens ist es noch verdammt früh. Zweitens, O’Boy hier ruft mich nicht einfach an und sagt: >Könnten Sie heute irgendwann auf einen Sprung bei uns vorbeikommen?< Nein, er fährt zwanzig Meilen, holt sich einen Cop der Bostoner Mordkommission als Schützenhilfe und kreuzt unangemeldet vor meiner Tür auf. Was für mich auf ein ziemlich großes und drängendes Problem von O’Boys Chief hindeutet. Was wiederum in mir den Wunsch weckt, den Grund zu hören, warum ich mit ihm gehen sollte.«
O’Boy bearbeitete seine Hände, als würde er sie mit Seife einschäumen. »Cuddy, Sie waren doch in der Army, richtig?«
»Ja.«
»Bei der MP«, sagte Cross.
O’Boy sagte: »Dann verstehen Sie auch mein Dilemma. Der Chief sagt, ich soll Sie holen, Ihnen aber auf keinen Fall sagen, warum. Was soll ich tun?«
»Ganz sicher, daß Sie keinen Kaffee wollen?« fragte ich und machte es mir auf dem Sessel bequem, als hätte ich den ganzen Tag Zeit.
Cross verstand den Wink. »Cuddy, mit dem, was er hat, könnte er sich auch eine gerichtliche Verfügung besorgen.«
»Haftbefehl oder Durchsuchungsbefehl?«
Sie sagte: »Hören Sie, wieso unnötig etwas auf die Spitze treiben, das nur jemanden in Verlegenheit bringen könnte?« Womit sie Murphy meinte? Ich beobachtete sie aufmerksam. Sie war müde und kurz vorm Explodieren, versuchte aber trotzdem, eine unangenehme Aufgabe professionell zu erledigen.
»Ich werde mit ihm gehen«, sagte ich. »Er kann mit seinem Wagen fahren, ich fahre mit meinem.«
O’Boy sagte: »Cuddy...«
»Oder ich kann auch seinen fahren, und er meinen.«
O’Boy schüttelte den Kopf, mehr aus Resignation, als daß er anderer Ansicht war. »Ich werde hinter Ihnen herfahren.«
Ich stand auf und ging zum Couchtisch. »Das Ding ist kaputt«, sagte ich, nahm den Recorder hoch, »aber ich kann die Stereoanlage anmachen, wenn Sie Musik wollen, während ich schnell dusche und mich rasiere.«
Cross sah zu mir auf, als wünschte sie sich, jetzt eine Kettensäge aus dem Hut ziehen zu können. Ich nahm Williams Recorder mit ins Schlafzimmer und beeilte mich.
O’Boy fuhr Cross zu ihrer Wohnung im South End, ließ sich dann von mir aus diesem Straßenlabyrinth hinaus auf die Mass Pike lotsen. Wir brauchten knapp fünfunddreißig Minuten nach Calem. Nachdem wir die Wagen geparkt hatten, gingen wir Seite an Seite ins Revier.
O’Boy steckte mich in den Raum, dessen Bekanntschaft ich bereits gemacht hatte. Zehn Minuten später kehrte er mit einem schlanken Mann mit Bürstenschnitt und türkisfarbenem, kurzärmeligen Sporthemd zurück. Auf dem rechten Unterarm des Mannes bemerkte ich eine verblassende Navy-Tätowierung, in seinem Mundwinkel steckte eine nicht angezündete, filterlose Zigarette.
O’Boy sagte: »Chief Wooten, John Cuddy.«
»Chief«, begrüßte ich ihn.
Wooten drehte sich zu O’Boy um. »Sie haben ihn gefilzt und über seine Rechte informiert?«
O’Boy wurde rot. »Nein, Chief.«
»Dann tun Sie’s jetzt.«
O’Boy tat mir leid, daher stellte ich mich ohne Protest vor die Wand. O’Boy klopfte mich flüchtig ab und leierte die aktuelle Interpretation meiner Rechte herunter. Ich setzte mich wieder. »Wo waren Sie gestern ab vier Uhr nachmittags?« sagte Wooten.
»Ich will meinen Anwalt«, sagte ich.
Wooten funkelte O’Boy wütend an. »Sie haben doch gesagt, er würde kooperieren.«
»Das hätte ich auch«, sagte ich.
»Was meinen Sie damit?« fragte Wooten.
»Genau das, was ich gesagt habe. Ich hätte auch.«
»Und wieso tun Sie’s dann nicht?« sagte Wooten.
»Weil mir der plötzliche Ausbruch des Bjorkman-Syndroms bei Ihnen nicht gefällt, Chief. Sagen Sie, erinnert der alte Georgie Sie an Ihr jüngeres Selbst?«
O’Boy wußte nicht, wohin er seinen Blick richten sollte, daher kniff er die Augen einfach fest zu. Das bißchen Haut in Wootens Gesicht spannte sich. »Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind, Mister?«
»Ein Privatdetektiv, der zweimal, ohne Schwierigkeiten zu machen, auf Ihr Revier gekommen ist. Ich vermute, Sie stehen kurz vor einem größeren Herzinfarkt, da Sie beim letzten Mal wollten, daß ich mich nie wieder blicken lasse, und dieses Mal wollen Sie mich noch vor dem Frühstück sehen. So, und wenn Sie jetzt endlich aufhören, mich wie einen Schwerverbrecher zu behandeln, werde ich mich freuen, mit Ihnen zusammenzuarbeiten. Okay?«
»Chief«, sagte O’Boy, »können wir nicht Klartext mit ihm reden?«
Wooten funkelte mich nur wütend an.
»Chief?« sagte O’Boy wieder.
Es bereitete Wooten große Mühe, etwas herauszubringen. »Lainie Bishop wurde vergangene Nacht tot aufgefunden, Cuddy. Sie haben eine Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen, wollten sich mit ihr treffen. Und jetzt sagen Sie uns, wo Sie gewesen sind. Ohne irgendeine Scheiße zu erzählen.«
Ich ging mein Programm ab vier Uhr nachmittags durch: Ma-riah Lopez’ Büro, Abendessen im Amrbein’s, Mrs. Feeneys Geschäft, Beth’s Grab, Mrs. Daniels. Die Kids und Williams Kassettenrecorder ließ ich aus.
»Sie denken, das deckt bis etwa neun Uhr alles ab«, sagte Wooten.
»Eher bis halb zehn, würde ich sagen.«
»Das Wort der Mutter eines Mordverdächtigen ist nicht direkt das Evangelium.«
Also erzählte ich ihnen auch noch von den Kids. Sie würden meine Ankunft und Abfahrt bestätigen können. Den Recorder erwähnte ich auch jetzt nicht. »Wann ist sie ermordet worden?«
Wooten verzog angeekelt das Gesicht und setzte sich. O’Boy sagte: »Der Gerichtsmediziner wird die genaue Todeszeit noch bestimmen, aber wir haben einen ihrer Kunden, der sie um halb fünf noch lebend gesehen hat. Jemand, mit dem sie eine Verabredung hatte, entdeckte gegen halb neun, daß der Hintereingang aufgebrochen worden war, und fand sie tot im Haus.«
»In ihrem Haus?«
»Ja.«
»Einbruch?«
Wooten sagte: »Sieht im Augenblick ganz danach aus.«
»Chief«, sagte ich, »nur weil ich ein Alibi habe, muß es nicht automatisch ein Einbrecher gewesen sein, der in Panik geraten ist.«
Wooten brauste wieder auf. »Man hat ihr mit einem Schürhaken den Schädel eingeschlagen. Die Glasschiebetür auf die Terrasse ist aufgebrochen worden. Daniels sitzt im Knast, der Bekannte, der dann auftauchte, hat kein Motiv. Während der letzten drei Monate sind vier andere Häuser auf ähnliche Weise heimgesucht worden. Wie reimt sich das alles für Sie zusammen?«
»Kam es bei diesen anderen Einbrüchen ebenfalls zu Gewalttätigkeiten?«
»Nein«, sagte Wooten.
»Die gleiche Uhrzeit?«
»Nein.«
»Der Modus operandi der anderen Einbrüche ist veröffentlicht worden?«
O’Boy sagte: »In unserer Wochenzeitung, dem Chronicle. Die haben da eine Kolumne, >Der Polizeibericht<. Der Redakteur sagt, es hätte alles drin gestanden, mit genügend Details, um andere Hausbesitzer zu warnen.«
»Oder um einem Burschen Nachhilfe zu geben, der nachahmen oder etwas Vortäuschen will.«
»Was denn vortäuschen?« sagte Wooten.
»Wenn Daniels Jennifer Creasy nicht umgebracht hat, dann hat dieser andere vielleicht auch Lainie Bishop ermordet und versucht, es wie einen Einbruch aussehen zu lassen.«
Wooten sah verzweifelt aus. »Cuddy, wissen Sie eigentlich, wie viele Zeugen es für Daniels’ Geständnis gibt? Er hatte die Tatwaffe, das Motiv, die Gelegenheit und Blutflecken auf seinem Hemd. Herr im Himmel. Daniels hat den ersten Mord begangen, und irgendein anderer Penner aus Rox’ ist für das hier verantwortlich.«
»Kommen Sie, Chief. Das haben Sie doch auch nicht geglaubt, bevor Sie mein Alibi hören wollten, und jetzt sollten Sie’s auch nicht kaufen. Zwei Frauen aus einer Therapiegruppe von fünf Patienten sind in Ihrer Stadt innerhalb eines Monats ermordet worden, und das soll nichts miteinander zu tun haben? Wie viele Morde hatten Sie hier während der letzten zehn Jahre? Drei?«
O’Boy sagte: »Ohne die hier noch zwei.«
Wooten stand auf. »Cuddy, ich habe von Ihnen die Nase gestrichen voll. Bringen Sie mir ein paar knallharte Beweise, und ich bin ganz Ohr. Bis dahin... Wieso versuchen Sie nicht, Ihre Theorien woanders an den Mann zu bringen?« Er sah O’Boy an. »Fahren Sie ihn zurück, falls und wann immer Sie Zeit haben.«
O’Boy und ich schwiegen, bis Wooten die Tür hinter sich geschlossen hatte. Ich sagte: »Bei so einem Chef kommen einem die Tage länger vor.«
O’Boy wollte schon etwas sagen, bremste sich dann aber und sagte statt dessen: »Der Chief ist ein guter Cop. Wenn man ihm was gibt, in das er seine Zähne schlagen kann, ist er wie eine Bulldogge.«
»Kommen Sie, O’Boy. Finden Sie nicht, daß dieser Fall zum Himmel stinkt?«
»Weiß nicht.«
»Jesus.«
»Okay. Nehmen wir an, nur mal rein theoretisch, daß wirklich ein anderer Bursche als Daniels die Creasy umgebracht hat. Wenn Daniels ein Geständnis ablegt, ist der Bursche aus dem Schneider. Wieso alles verderben, indem er auch noch Lainie Bishop umbringt?«
»Erpressung?«
»Durch die Bishop, meinen Sie?«
»Ja.«
»Okay. Also gibt er ihr Geld. Eine Weile, bis sich die Wogen etwas geglättet haben. Dann bringt er sie um. Vielleicht woanders. Während eines Urlaubes zum Beispiel. Eine Braut wie sie, die muß doch auf den Club Med oder was auch immer gestanden haben. Abwarten lautet also die Devise.«
»Vielleicht wollte sie Erde und Mond gleichzeitig?«
»Also macht er eine Weile Schulden, um sie bezahlen zu können. Eine gute Investition, wenn man Zeit braucht und es um den eigenen Hals geht.«
»O’Boy, haben Sie wegen dem Mord an der Bishop schon mit jemandem aus ihrer Therapiegruppe gesprochen?«
»Nein. Also... mit dem alten Knaben, diesem Linden.«
»Homer Linden.«
»Ja, der Typ, der wie eine wandelnde Leiche aussieht. Als ich zum Haus der Bishop kam, war Linden schon da, hat mit einem der Streifenbeamten geredet. Hat behauptet, er hätte Polizeifunk gehört und so von der Sache erfahren.«
»Wie praktisch.«
»Der Kerl wohnt direkt um die Ecke.«
»Ein bißchen weiter ist es schon. Ich bin bei ihm gewesen. Mit wem war sie übrigens verabredet?«
»Häh?«
»Bishops Verabredung. Der, der sie gefunden hat.«
»Oh, irgend so ein Computerexperte. Ist für zwei Tage in der Gegend, wohnt im Marriott in Newton. Er hat sie vor ein paar Monaten in einer Bar kennengelernt und abgeschleppt und ruft an, um für gestern abend eine >Verabredung< mit ihr auszumachen. Der Kerl ist verheiratet, kommt ausgerechnet aus Rochester, lieber Himmel. Ich glaube ihm schon allein deshalb, weil er uns die Sache gemeldet hat.«
»Wer war der Streifenbeamte?«
»Der mit Linden gesprochen hat?«
»Ja.«
»Clay. Sie kennen ihn.«
»Ich dachte, er und Bjorkman hätten die Tagesschicht?«
»Hatten sie auch. Gestern haben sie aber gegen die Schicht von vier bis zwölf getauscht.«
O’Boy wollte mir Clays Privatnummer oder Adresse nicht geben, versprach aber, Clay die Nachricht zu hinterlassen, daß er mich anrufen sollte, wenn er wieder zum Dienst kam. Ich bedankte mich, verließ Revier und Parkplatz, ohne daß Woo-ten mitbekam, daß ich mich ohne fremde Hilfe bewegen konnte.
Ich hatte einige Schwierigkeiten, Homers Haus wiederzufinden, erwischte aber bei dem dritten Versuch doch noch die richtige Straße. Ich klingelte.
Nach zwei Minuten ging die Tür auf. Er mußte zweimal hingucken, lächelte dann. »Kommen Sie rein, kommen Sie rein.«
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»Wissen Sie, ich habe schon damit gerechnet, daß Sie noch mal aufkreuzen«, sagte Linden, während er vor mir in den Keller ging. Er nahm die Stufen ein wenig schneller als ich. »Lesen Sie die hiesige Zeitung, Homer?«
»Sicher. Falls Sie den Calem Chronicle meinen.«
»Die mit dem >Polizeibericht<.«
Er ließ sich auf einem seiner Geräte nieder, warf sich ein Handtuch um den Hals. »Lese ich immer treu und brav. Genau wie ich auch immer den Polizeifunk abhöre.« Er dachte einen Moment nach. »Sie reden jetzt doch von Lainie, richtig?«
»Richtig.«
Er schüttelte bedächtig den Kopf. »Eine verdammte Schande ist das. Unseren gottverdammten Richtern ist einfach nicht klar, daß ein Mann, der in ein Haus einbricht, genauso schnell jemanden umbringt, der ihn überrascht.«
»Sie meinen, so wäre es passiert.«
»Ich war da. Nachher, meine ich. Hab den Einsatzbefehl im Radio gehört, bin unmittelbar nach Clay und Bjorkman dort angekommen. Bin dann mit Bjorkman hinters Haus gegangen, habe die Tür und alles gesehen.«
»Soviel zu Fußabdrücken, die die Polizei zu Vergleichszwecken hätte ausgießen können.«
Linden sah mich eigenartig an. »Was wollen Sie damit sagen?«
»Ich meine, daß Ihr Herumgerenne mit dem alten Georgie alle Fußabdrücke verpfuscht haben dürfte, die Sie vielleicht früher dort hinterlassen haben.«
Linden begann zu lachen, hielt dann aber inne. »Was soll das? Sie meinen, Sie glauben, ich hätte sie umgebracht?«
»Vielleicht beide.«
»Beide?«
»Beide. Jennifer und Lainie.«
Diesmal lachte Homer. »Mann, Sie nehmen mich auf den Arm.«
»Wie kommen Sie darauf?«
Linden fixierte mich mit einem strafenden Blick. »Also, jetzt hören Sie mir mal genau zu. Ich war schon Detektiv, als Sie noch in die Windeln geschissen haben. Ich hatte zwar nur mit Typen zu tun, die sich illegal in die Leitungen anderer Leute eingeklinkt haben, um billiger telefonieren zu können oder um sich einen runterzuholen, wenn sie Nachbarn belauschten, die mit ihren Lovern über schlüpfrige Sachen redeten. Aber trotzdem habe ich mein Handwerk gelernt, mein Junge, und ich glaube, Sie offensichtlich nicht.«
»Dann zeigen Sie mir, wo ich daneben liege.«
»Fangen wir mit der Gelegenheit zur Tat an. Ich war da, als Jennifer erschossen wurde, und nahe genug, als Lainie eins auf die Rübe gekriegt hat. Was ist mit den Tatwaffen? Daniels hat Jennifer mit seiner eigenen Kanone erledigt.«
»Die hat er Ihnen gegeben.«
»Was?«
»Sie haben ihn gefragt, er hat sie Ihnen gegeben.«
»Einfach so?«
»Genau.«
»Fein. Wenn Sie so argumentieren, glaube ich, können wir uns das Motiv wohl schenken.«
»Das Motiv ist auch kein Problem. Sie waren scharf auf Jennifer. Sie hat gerne >experimentiert<. Vielleicht kam sie zu dem Schluß, daß ein geiler, durchtrainierter alter Knabe ganz interessant sein könnte.«
»Junge, haben Sie überhaupt eine Ahnung, wie verrückt Sie sich anhören?«
»Homer, finden Sie es nicht auch ein bißchen merkwürdig, daß zwei Leute aus derselben Therapiegruppe im Abstand von vier Wochen ermordet werden?«
»Bei weitem nicht so merkwürdig wie Ihre Vorstellung, daß ich etwas damit zu tun haben könnte.« Er sprach nicht weiter. »Aber merkwürdig ist es schon, daß die zwei umgelegt worden sind.«
»Besonders, da William nur Jennifer umgebracht haben kann.«
»Wenn William Jennifer nicht umgebracht hat...«
»Wer dann? Und wie, wo William doch immer noch seine Kanone hatte? Und wenn er es nicht gewesen ist, wieso hat er es dann gestanden?«
Homer schürzte nachdenklich die Lippen. »Wenn’s William nicht gewesen ist, wie, zum Teufel... Sie haben doch vorhin gesagt, ich hätte Jennifer umbringen können, weil William mir die Kanone einfach gegeben hat?«
»Ja.«
»Wieso? Wieso würde er sie mir gegeben haben?«
»Wie ich schon sagte. Weil Sie ihn darum gebeten haben.« Homer schüttelte den Kopf. »Junge, Sie reden wirres Zeug.«
»Haben Sie Geduld mit mir, okay? Ich möchte bei Ihnen etwas ausprobieren.«
Linden beäugte mich mißtrauisch. »In Ordnung.« Nicht sehr begeistert.
»Als Sie mit der Polizei gesprochen haben, haben Sie ausgesagt, Sie, Marek, Ramelli und Lainie Bishop hätten auf William und Jennifer gewartet, als er hereingeplatzt kam. Stimmt das?«
»Ja, das stimmt.«
»Waren Sie da bereits alle im Therapiezimmer?«
»Ja.«
»Ist irgend etwas Ungewöhnliches passiert, bevor William hereinkam?«
»Was meinen Sie damit?«
»Hat sich einer von Ihnen ungewöhnlich verhalten?«
Homer rümpfte die Nase. »Jeder einzelne da drinnen war ungewöhnlich. Deshalb waren sie doch überhaupt erst da, wissen Sie?«
»Ich meine, hat irgendwer, einer von Ihnen vieren, irgend etwas anders als sonst gemacht?«
»Nein. Also, es war schon ungewöhnlich, daß jemand zu spät kam, das war so eine Art Regel. Andernfalls würden wir alle um das bißchen von unserer Zeit betrogen, unserer Zeit bei Marek, meine ich.
Und ganz besonders merkwürdig war, daß ausgerechnet William zu spät kam.«
»Wieso?«
»Tja, also erstens war er praktisch immer der erste. Ich vermute, weil er den weitesten Weg von uns allen hatte.«
»Was meinen Sie damit?«
»Also, weil es quasi gegen die Spielregeln war, wenn man zu spät kam, und weil er ja so einen weiten Weg hatte, habe ich immer gedacht, er käme so früh, damit er uns andere nicht aufhielt, wenn er in irgendeinem Bus festsaß oder so.«
»Sie haben gesagt, erstens?«
»Wie?«
»Sie haben gesagt, das wäre ein Grund, warum er nicht zu spät kommen würde. Gab es noch einen anderen?«
»Oh, ja. Er war an diesem Abend an der Reihe, hypnotisiert zu werden.
Deshalb hat er vor allem sich selbst betrogen, indem er nicht pünktlich da war.«
»Hat einer dazu etwas gesagt?«
»Gesagt?« Linden nahm die beiden Enden des Handtuches in die Hände und zog abwechselnd daran, so als melke er eine Kuh in Zeitlupe. »Mal nachdenken. Ramelli hat sich beschwert, daß er ein Endrundenspiel der Celtics verpassen würde — er kriegt irgendso einen komischen Sportkanal über Kabel rein. Lainie hat ausgesehen wie immer, irgendwie verträumt wegen... Jesus, Lainie, tut mir leid. Ist wirklich nicht nötig, jetzt noch so über dich zu reden.«
»Verträumt wegen wem?«
»Marek. Sie war... sie fand ihn attraktiv.«
»Hat sich jemals etwas daraus entwickelt?«
»Glaub ich eigentlich nicht, aber bei solchen Sachen bin ich nicht besonders gut. Sie hat sich nie anmerken lassen, ob sie was miteinander hatten, und ich glaube, man hätte es merken können, wenn es so gewesen wäre. Einfach durch die Art, wie sie redete oder schaute.«
»Sie haben gesagt, sie hätte Marek einen >verträumten< Blick zugeworfen.«
»Ja, aber das war, ich weiß auch nicht, mehr so was wie ein >Ich will dich< als ein >War’s nicht toll<-Blick. Sie dürfen nicht vergessen, Lainie hat mit solchen Sachen normalerweise nicht gerade hinter dem Berg gehalten.«
»Was heißen soll?«
»Was heißen soll, daß Lainie meiner Meinung nach wirklich etwas für ihn empfunden hat. Mehr als nur rein körperlich.«
»Jennifer auch?«
»Was, Sie meinen für Marek?«
»Ja.«
Homer dachte kurz nach, bevor er antwortete. »Nicht direkt. Ich würde sagen, Jennifer hat ihn eher mit — wie hat Jimmy Carter das noch gleich genannt — mit >Wollust im Herzen< angesehen.«
Ich erinnerte mich, daß der Hausmeister in Mareks Haus Jennifer geraume Zeit vor Beginn der Gruppensitzung gesehen hatte. »Haben Sie irgendwelche Beweise dafür?«
Homer dachte wieder nach, kratzte sich am Kopf. »Nein.«
»Zurück zu dem Abend, bevor William gekommen ist. Hat Marek irgendwas gesagt?«
»Ich glaube, er hat höchstens gesagt, vielleicht sollten wir schon mal anfangen. Und, oh, ja, er hat gesagt, Lainie sollte sich woandershin setzen.«
»Lainie sollte sich woandershin setzen?«
»Ja. Das lag daran, wie wir saßen. Wir hatten in jeder Sitzung feste Plätze. Um so was wie eine vertraute, beruhigende Umgebung für denjenigen zu schaffen, der hypnotisiert wird. Nun, Marek hat vorgeschlagen, Lainie sollte sich woandershin setzen, weil zwischen Marek und Lainie zwei Stühle frei waren, da Jennifer und William nicht da waren.«
»Das verstehe ich nicht.«
Linden stand auf. »Ich zeig’s Ihnen.« Er ging zu einem kleinen vollgepackten Schreibtisch in der Ecke und kämpfte sich durch Stapel Sportmagazine und Zeit-Tabellen, bis er schließlich Papier und Stift gefunden hatte. Er kehrte zurück und setzte sich neben mich. Obwohl er wahrscheinlich trainiert hatte, als ich gekommen war, roch er überhaupt nicht nach Schweiß.
»Hier«, sagte er und zeichnete, »hat Marek immer gesessen. Am Medikamenten-Tisch.«
»Den habe ich gesehen, ja.«
»Und hier sind unsere Stühle. Es gibt noch mehr Stühle in diesem Zimmer, aber das liegt daran, daß unsere Gruppe kleiner ist als seine anderen. Ist ja auch egal, so haben unsere Stühle immer gestanden, und da hat jeder von uns gesessen, wenn er nicht gerade derjenige war, der an diesem Abend vorgeknöpft wurde.« Linden malte kleine Quadrate für jeden Stuhl und schrieb die Vornamen aller Gruppenmitglieder dazu. Er zeigte auf die beiden Stühle neben Marek. »Hier haben William und Jennifer immer gesessen, und er hat zu Lainie gesagt: >Wieso rücken Sie nicht auf?< womit er näher zu sich meinte. Und sie hat gesagt: >Nein, ich sitze gut, wo ich sitze.<«
»Fanden Sie das nicht komisch?«
»Wieso denn?«
»Daß Lainie, die von Marek >träumte<, nicht näher bei ihm sitzen wollte?«
»Tja, sie hat mit diesem frechen Blick, den sie hat... hat nein gesagt, daher dachte ich, das wäre eben so ihre Art, mit ihm zu flirten, verstehen Sie?«
»Hat Marek vorher schon mal jemanden gebeten, sich auf einen anderen Platz zu setzen?«
»Nein, ich glaube, nicht.«
»Was hat Marek gemacht, als Lainie sich weigerte, den Platz zu wechseln?«
»Er hat sie mit seinem falschen Zahnpastareklame-Lächeln beglückt und was in der Richtung von >Nun, wieso unterhalten wir uns dann nicht erst mal ein bißchen< gesagt, und genau in diesem Moment ist dann William reingeplatzt.«
»Hat Marek mit William irgendwas anders gemacht als sonst?«
»Nein. Ich meine, William war ganz aus dem Häuschen wegen Jennifer. ‘Türlich wußten wir das da noch nicht, aber er war ganz aufgedreht, also hat Marek versucht, ihn zu beruhigen.«
»Und dann hat Marek ihm die Spritze verpaßt?«
»Genau. Aber wie ich schon beim letzten Mal gesagt habe, es schien nicht viel zu nützen.«
Ich blickte auf Lindens Skizze. »Zeigen Sie mir, wo Marek stand, als er die Spritze setzte.«
»Also, genau hier«, sagte Homer, und zeigte auf eine Stelle vor dem Stuhl in der Mitte.
»Dann war William, der auf dem Stuhl in der Mitte saß, zwischen Ihnen und Marek.«
»Richtig.«
Ich schwieg einen Moment. »Und ebenfalls zwischen Ramelli und Marek.«
»Genau zwischen Don und dem Doc, richtig.«
»Dann konnten Sie also eigentlich nicht sehen, daß Marek William die Nadel in den Arm gestochen hat. Und Ramelli auch nicht.«
»Also, nein, ich schätze, nicht.«
»Ich weiß, das hier ist nicht maßstabsgetreu, aber ich möchte, daß Sie sich darauf konzentrieren, wie es an diesem Abend im Gruppenraum gewesen ist. Von Lainies regulärem Platz aus, könnte Marek ihr die Sicht darauf versperrt haben, wie er William die Spritze setzte?«
Linden warf einen Blick auf die Skizze, drehte sie, um sie aus einer anderen Perspektive anzusehen, wie eine Straßenkarte, wenn man nach Süden statt nach Norden fahren will. »Schwer, mit Sicherheit zu sagen, aber nein, ich glaube nicht, daß er ihr den Blick versperren konnte.«
»Und wenn sie sich woandershin gesetzt hätte?«
»Auf den anderen Stuhl, meinen Sie?«
»Ja.«
Er studierte die Skizze wieder. »Ja, wenn sie auf dem anderen Stuhl gesessen hätte, dann hätte er genau zwischen ihr und William gestanden.«
Ich starrte die Zeichnung an.
Homer sagte: »Junge, mit Ihnen alles in Ordnung?«
Ich schaute zu ihm auf. »So ungefähr.«
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Ich verließ Lindens Haus mit der Skizze in der Innentasche meiner Jacke. Es dauerte noch ein paar Stunden, bis Clay wieder zum Dienst kommen würde, und mir war nicht danach, meine zarte Beziehung zu O’Boy dadurch zu gefährden, indem ich auf Clays Privatadresse insistierte. Dann dachte ich einen Augenblick nach. Cops in Boston achten darauf, daß ihre Privatnummer nicht im Telefonbuch steht. Drohanrufe oder Rachegelüste muß man ja nicht unbedingt noch provozieren. Aber hier in Calem?
In einem Drugstore in der Innenstadt fand ich einen Münzfernsprecher und ein Telefonbuch der westlichen Bostoner Vororte. Es gab zwei Clays, beide nur mit den Anfangsbuchstaben ihrer Vornamen aufgeführt. Ich konnte mich nicht erinnern, je Clays Vornamen gehört zu haben. Eintrag Nummer eins hatte noch nie etwas von Officer Clay gehört. Ich versuchte mein Glück bei Nummer zwei.
»Hallo?« meldete sich eine ältere, weibliche Stimme.
»Hallo. Mein Name ist John Cuddy. Ich bin Detektiv aus Boston, und ich versuche einen Polizeibeamten namens Clay aus Calem zu erreichen.«
»Ich fürchte, Harold steht nicht im Telefonbuch.«
Harold. Kein Wunder, daß ich Clays Vornamen bislang noch nicht gehört hatte. »Spreche ich mit Mrs. Clay?«
»Ja, ich bin Harolds Mutter. Versuchen Sie es im Polizeirevier. Er wird heute nachmittag kurz vor vier dort sein.«
»Tut mir leid, Mrs. Clay« — ich erinnerte mich an etwas, das O’Boy bei unserer ersten Begegnung gesagt hatte — »aber auf dem Revier habe ich es schon versucht, und irgend etwas scheint mit deren Leitungen nicht zu stimmen. Ihre Nummer habe ich aus dem Telefonbuch.«
»Ach, Schwierigkeiten mit den Telefonanschlüssen haben sie jetzt schon seit Wochen. Aber ich sage Ihnen was. Wenn Sie mir Ihre Nummer geben, werde ich meinen Sohn anrufen und ihm ausrichten, daß er Sie sofort zurückrufen soll.«
»Es ist sehr wichtig, daß ich ihn so schnell wie möglich erreiche.«
»Je eher Sie mir darum Ihre Nummer geben, desto schneller werden Sie auch mit ihm sprechen können.«
Ich gab ihr die Nummer der Telefonzelle.
»Das ist eine Nummer von hier. Sie rufen aus Calem an, nicht wahr?«
»Ja, Ma’am.«
»Dann könnten Sie doch genausogut einfach zum Revier fahren und dort fragen, oder nicht?«
»Ma’am...«
»Wie, sagten Sie noch gleich, war Ihr Name?«
»John Cuddy.«
»Sie sind kein Polizist, oder?«
»Nein, Mrs. Clay, ich bin Privatdetektiv.«
»Und Sie haben gedacht, Sie könnten mich durch einen Trick dazu bringen, Ihnen die Nummer meines Sohnes zu geben, nicht wahr?«
»Ma’am, ich habe nicht versucht, durch einen Trick...«
»Guten Tag, Mr. Cuddy.« Sie legte auf.
Ich kam mir wie ein Zehnjähriger vor, der mit einer gefälschten Eintrittskarte erwischt worden ist. Jetzt verstand ich, woher Clay seine Cop-Instinkte hatte.
Ich drückte die Gabel des Telefones herunter, bekam ein Amt und rief meinen Auftragsdienst an. Eine Nachricht von Mariah Lopez. Sie hinterließ mir Namen und Telefonnummer eines Professors von der Medizinischen Fakultät der Boston University, eines »Hypnose-Fans«. Außerdem eine Nachricht von Sam Creasy, der mich bat, ihn im Sender anzurufen.
Ich legte auf, um Creasy anzurufen, doch das Telefon klingelte, bevor ich wählen konnte. Ich nahm ab.
»Hallo?«
»Sie sind wirklich ein ausgemachtes Arschloch«, sagte Harold Clay.
»Darf ich vielleicht mal erklären?«
»Erst verarschen Sie meinen Partner, dann versuchen Sie meine Mutter reinzulegen, und ich bin...«
»Geben Sie mir zwei Minuten. Damit ich alles erklären kann, dann können Sie von mir aus auflegen, wenn Sie wollen. Okay?«
Er antwortete nicht.
»Clay?«
»Ich gucke auf die Uhr.«
Ich erzählte ihm, daß ich mit Homer Linden gesprochen und anschließend versucht hätte, seine, Clays, Nummer im Telefonbuch zu finden, und so seine Mutter erreicht hätte.
»Sie haben gedacht, ich wäre vielleicht blöd genug, meine Privatnummer eintragen zu lassen? Und dann haben Sie versucht, meiner Mutter was vorzumachen!«
»Ich brauche Antworten auf ein paar Fragen. Sie haben jedes Recht, sauer auf mich zu sein, sowohl wegen dem, was ich zu Bjorkman gesagt habe, als auch deswegen, was ich bei Ihrer Mutter versucht habe. Ich vermute allerdings, daß Sie es an meiner Stelle genauso gemacht hätten.«
»Nicht für irgendeinen dahergelaufenen Ghetto-Hengst, der...«
Clay sprach nicht weiter. »Sorry, das war jetzt George, der da gesprochen hat. Bjorkman, meine ich. Wenn man eine Weile mit einem Burschen fährt, übernimmt man das eine oder andere von ihm.«
»An dem Abend, als Jennifer ermordet wurde, haben Sie und Bjorkman den Einsatzbefehl bekommen.«
»Richtig. Das steht alles im Bericht.«
»Habt Ihr Jungs William Daniels’ Blut auf Drogen untersuchen lassen?«
»Nein. Das heißt, George und ich nicht. Das dürfte der Job der Detectives gewesen sein. Darüber sprechen Sie besser mit O’Boy.«
»Als Sie und Bjorkman Daniels das erste Mal gesehen haben, haben Sie ihn da untersucht?«
»Ihn untersucht? Todsicher haben wir ihn gefilzt. Ob er noch ein Messer oder andere Waffen bei sich hatte.«
»Hatten Sie da den Eindruck, daß er unter dem Einfluß irgendwelcher Drogen stand?«
»Nein. Hören Sie, ich weiß nicht, worauf Sie hier hinauswollen. Er schien sich völlig in der Gewalt zu haben. Keinerlei Hinweise darauf, daß er betrunken war oder sonst unter Drogen stand.«
Ich gab mir Mühe, beschwichtigend zu klingen. »Ich versuche nicht, Unzurechnungsfähigkeit bei ihm nachzuweisen. Ich muß es einfach nur wissen. Haben Sie sich seine Arme angesehen?«
»Bei einem schwarzen Kid in unserer Stadt? Klar, das war das erste, was ich überprüft habe, als wir ihn wieder auf den Stuhl gesetzt haben.«
»Und?«
»Nur die eine frische Einstichstelle. Noch ein paar andere, ältere, aber der Seelenklempner — dieser Marek — hat gesagt, die stammten von den anderen Malen, die er dem Jungen den Stoff gespritzt hat, dieses Medikament, daß er ihnen gibt, damit sie bei der Hypnose lockerer sind.«
»Haben Sie sich beide Arme angesehen?«
»Ja«, sagte er ungeduldig.
»Und nur eine frische Einstichstelle.«
»Ja. War’s das jetzt?«
»Nur noch zwei Fragen.«
»Und die wären?«
»Gestern abend, in Lainie Bishops Haus. Ist es möglich, daß Homer Linden dort sein konnte, weil er den Polizeifunk abgehört hat?«
»Jesus, um das mit Sicherheit sagen zu können, müßten Sie sich das Tonband anhören, das immer mitläuft, aber ja, wenn er den Funk-Code gekannt hat, könnte er sich zusammengereimt haben, was passiert ist. Ihre Adresse wurde wahrscheinlich unverschlüsselt durchgegeben.«
»Wissen Sie von anderen Gelegenheiten während der letzten Jahre, daß er mal an einem Einsatzort aufgekreuzt ist?« Langsam sagte Clay: »Ja. Ich kann mich an zwei andere Gelegenheiten erinnern. Ein versuchter bewaffneter Raubüberfall auf ein Spirituosengeschäft und ein Brand, vielleicht eine halbe Meile von seinem Haus entfernt.«
»Eine letzte Frage noch.«
»Vor einer Minute haben Sie gesagt, nur noch zwei.«
»Ich weiß, aber mit dieser wäre für mich was geklärt, und Ihnen und Bjorkman würde es eine Menge Zeit sparen. Kann aber sein, daß Sie anschließend noch saurer auf mich sind.«
»Um Himmels willen, fragen Sie!«
»Als Sie und Bjorkman gestern die Spätschicht übernommen haben, war er da die ganze Zeit bei Ihnen, bis Lainie Bishops Leiche gefunden wurde?«
Ich hatte recht, jetzt war er noch wütender auf mich. Er legte auf.
Ich versuchte es bei Murphy, aber er war nicht da. Ich wählte Creasys Nummer und bekam seine Sekretärin an die Strippe, die mich wissen ließ, daß er gerade in einer Besprechung sei, sie mir aber ausrichten solle, daß er gern im Sender mit mir zu Mittag essen würde. Sie klang ein wenig genervt, daher einigten wir uns schnell auf zwölf Uhr.
Dr. Douglas Kirby, den Professor, den Mariah Lopez mir empfohlen hatte, erreichte ich in seinem Büro. Er sagte, er könne mich gegen halb vier in seinen Terminplan quetschen, wenn es nicht zu lange dauere. Was ich ihm versprach. Während ich das sagte, hoffte ich, daß sein Interesse an Hypnose schon dafür sorgen würde, daß er nicht auf die Uhr schaute.
 
Creasys Sender — oder besser: der Sender seines Schwiegervaters — lag ein Stück abseits von einer dieser zweispurigen Straßen, die kreuz und quer die Route 128 überziehen, die High Tech-Straße vor Boston. Die Straße war völlig überlastet durch die Pendler der vielen Computerfirmen, und ich mußte bis sechzig zählen und ein ohrenbetäubendes Hupkonzert der hinter mir stehenden Autos über mich ergehen lassen, bevor ich links in die Zufahrt abbiegen konnte. Ich kam an einem Lastwagen mit der Aufschrift CHANNEL 8 NEWS/MOBILE UNIT #3 vorbei. Ein Ü-Wagen. Der Lastwagen parkte schräg am Rande des Parkplatzes, vermutlich, um bei einer sich ergebenden Story sofort losrasen zu können. Ich steuerte den Fiat langsam auf einen BESUCHER-Parkplatz und betrat das Gebäude.
Der Empfangsbereich war enttäuschend zweckmäßig. Keine signierten Poster von bekannten Nachrichten-, Sport- oder Wettermoderatoren. Die Empfangsdame war ein wenig kurz angebunden, gab aber trotzdem jemandem Bescheid. Eine Frau mittleren Alters mit der Stimme von Creasys Sekretärin holte mich zwei Minuten später ab. Sie bemühte sich, Konversation zu machen, während wir mit dem Fahrstuhl zwei Etagen hochfuhren und dann einen Korridor hinuntergingen. Hinter mindestens zwei der geschlossenen Türen, an denen wir vorbeikamen, schienen sich Leute zu streiten. Vor einer offenen Tür blieben wir stehen.
»Ist irgendwas?« fragte ich.
»Was soll sein?«
»Hier scheint irgendwie eine gespannte Atmosphäre zu herrschen.«
Sie versuchte zu lächeln, was ihr allerdings nicht gelang. »Tut mir leid, es ist nur dieses Gerangel wegen unserer Sendelizenz. Man ist Mr. Creasy gegenüber nicht fair. Besonders nachdem... nun...« Sie änderte ihren Tonfall und deutete in den Raum. »Bitte, nehmen Sie Platz. Mr. Creasy wird jeden Augenblick bei Ihnen sein. Und bitte, rauchen Sie nicht.«
Sie ließ mich allein. Ich kam mir vor, als hätte ich wieder den Verhörraum des Polizeireviers von Calem betreten.
Das Zimmer war kaum drei mal drei Meter groß, hatte einen Linoleumboden und nackte Wände. Mitten im Zimmer standen ein Tisch und vier Stühle, gedeckt war jedoch nur für zwei. Durch ein kleines Fenster kam zwar etwas Licht, aber nur wenig Atmosphäre herein. Eine Narzisse stand in einer einfachen, schlanken Glasvase genau in der Mitte des Tisches. Ich bekam so langsam den Eindruck, daß der augenblickliche Manager alles andere als verschwenderisch war.
Ich nahm Platz, nippte an einem Glas Wasser. Gerade als ich das Glas wieder absetzte, rauschte Creasy herein.
Er sagte: »Bleiben Sie sitzen«, aber ich stand trotzdem auf, und wir schüttelten uns die Hände.
»Ich würde Ihnen ja einen Drink anbieten, aber ich erlaube meinen Angestellten keinen Alkohol bei der Arbeit, weder hier noch draußen, daher trinke ich auch nichts.«
»Leuchtet ein.«
Sekunden später tauchte eine Kellnerin mit zwei kalten Platten auf, einem kleinen Servierbrett mit verschiedenen Brotsorten und einem Eistee mit Zitrone.
»Ich trinke kein Koffein«, sagte er.
»Gibt’s heute auch schon ohne«, sagte ich, trank einen Schluck Tee. Stark.
»Ja, ich weiß. Ich habe es versucht. Es schmeckt... synthetisch, unnatürlich. Ich mag keine unnatürlichen Dinge.«
»Warum wollten Sie mich sprechen?«
»Wären Sie einverstanden, wenn wir zuerst essen würden? Ich sitze wegen dieser leidigen Lizenz-Geschichte jetzt schon seit acht Uhr mit den Anwälten zusammen.«
»Von mir aus. Ich habe heute noch nicht gefrühstückt.«
Wir aßen schweigend. Zugegeben, daß er mit dem bescheidenen Menü vertrauter war als ich, aber er verschwendete keine einzige Bewegung, nahm die Kalorien auf, als hätte er gerade mal die Zeit, dringend nötigen Brennstoff zu tanken, nicht auch noch zu genießen.
Er war lange vor mir fertig und schien nicht recht zu wissen, was er mit sich anfangen sollte. Ich erwartete schon halb, daß er sich einen Bericht kommen ließ und Lektüre nachholte.
Ich legte Messer und Gabel in Zehn-nach-zwei-Stellung auf den Tellerrand und trank meinen Eistee. »Wenn Sie soweit sind, ich bin bereit.«
»Ich mag Sie, John. Genug, daß ich Ihnen vertrauen möchte.«
»Ich mag Sie auch, Mr. Creasy — Verzeihung, Sam — , aber auch wieder nicht genug, um Ihnen zu vertrauen.«
Er lächelte und schien beinahe sogar lockerer zu werden. Er schob seinen Teller zur Seite. Die Kellnerin tauchte unaufgefordert auf, um abzuräumen, ließ nur die Narzisse und unsere Wassergläser zurück und füllte dann letztere nach.
Er wurde wieder ernst, sobald sie die Tür hinter sich geschlossen hatte. »Sie glauben, daß es einen Zusammenhang zwischen dem Mord an Jennifer und dem Tod von Lainie Bishop gibt, richtig?«
»Ja, aber denken Sie daran, es ist auch im Interesse meines Klienten, davon auszugehen.«
»Weil?«
»Weil William unschuldig ist, wenn es einen Zusammenhang insofern gibt, als dieselbe Person beide Morde begangen hat. Denn aus der Gefängniszelle heraus kann er Lainie nicht umgebracht haben.«
»Einverstanden. Ich habe über das nachgedacht, was Sie gesagt haben. Über die Ungereimtheiten und so weiter.«
»Haben Sie dem noch etwas hinzuzufügen?«
»Ich bin nicht ganz sicher, aber Pina... Sie erinnern sich, unser Hausmädchen?«
»Ich erinnere mich, ja.«
»Nun, Jennifer hat die letzten Wochen zu Hause gewohnt, und das nicht, weil sie lieber bei Tyne und mir war als im Wohnheim. Pina glaubt, daß dieser McCatty sie belästigt hat.«
»Und daher?«
»Und daher ist er vielleicht derjenige, welcher.«
»Der William die Sache angehängt hat, meinen Sie?«
»Ja. Ich erinnere mich sogar, daß Jennifer uns einmal beim Abendessen von der Hypnose erzählt und dabei erwähnt hat, daß McCatty gelernt hätte, wie man es macht.«
»Gelernt hat, wie man hypnotisiert?«
»Genau.«
»Bjorkman auch.«
»Der auch?«
»Ja, auf der Polizeiakademie. Linden auch.«
»Linda?«
»Nein, Linden, Homer Linden. Er ist ein älterer Mann aus Jennifers Therapiegruppe.«
Creasy knirschte mit den Zähnen. »Das wäre typisch Jennifer gewesen, sich... an einen älteren Mann ranzumachen.«
Schon eine ganze Weile hatte mich eine Frage beschäftigt. Sam war außer Deborah Wald der einzige, von dem ich glaubte, daß er vielleicht die Antwort kannte, und nach allem, was sie mit ihrem Vater durchgemacht hatte, wollte ich sie deswegen nicht anrufen.
»Sam, ich möchte Ihnen eine Frage stellen. Ich mache das wirklich nicht gern, aber es könnte mir helfen.«
»Fragen Sie.«
Ich legte beide Hände flach auf den Tisch, etwa in einem Abstand von der Breite von Creasys Schultern. Ich sagte: »Hat Jennifer jemals bei Ihnen Annäherungsversuche gemacht?« Noch bevor er Anstalten machte aufzustehen, schlug er mit der Linken nach meinem Gesicht. Ich riß die rechte Hand hoch und parierte. Er stand auf, und ich auch schnell, als er mit seiner Rechten nach mir ausholte. Ich fing den Schlag mit dem linken Unterarm ab, und der Tisch kippte um, die Vase und die Gläser knallten auf den Boden.
Der Lärm schien Creasy abzulenken. Er bückte sich nach der Blume. Ich sagte: »Schneiden Sie sich nicht.«
Er brummte etwas und richtete sich wieder auf. »Tut mir leid.« Er machte nicht den Eindruck, als wollte er mich noch einmal angreifen. Er stellte den Tisch und die Stühle, die ebenfalls umgestürzt waren, wieder hin. »Bitte«, sagte er, bedeutete mir mit einer Handbewegung, mich wieder zu setzen. Ich nahm wieder Platz. Er schaute aus dem Fenster und sprach leise.
»Es war kurz vor Weihnachten. Tyne war in New York. Sie fährt jedes Jahr für die Weihnachtseinkäufe hin. Ich kam ziemlich spät von einem dieser Sport-Bankette nach Hause, auf denen Geld für einen guten Zweck gesammelt wird. Ich kann mich nicht einmal mehr erinnern... Wie auch immer, ich saß jedenfalls neben einem ehemaligen Spieler der Red Sox, den ich bewundert hatte, als ich an die Ostküste gekommen bin. Er trank ziemlich viel und... ich aber nicht. Ich blieb jedenfalls während und nach diesem Dinner noch auf ein paar Drinks bei ihm. Dann bin ich nach Hause gefahren. Jennifer hörte mich hereinkommen.
Ich habe gehört, wie sie die Treppe herunterkam. Ich rief ihr etwas zu. >Neckisch<, wie sie später sagte. Ich bin kein >neckischer< Mann, John. Aber ich fühlte mich gut, und deshalb rief ich ihr etwas zu, sagte, na, wie geht’s dir, wie kommt’s, daß ein hübsches Mädchen wie du hier abends allein rumhockt und so weiter. Es lag am Alkohol. Ich hatte ihr immer noch den Rücken zugekehrt, als ich meinen Mantel und die Aktenmappe auf einen Stuhl fallenließ. Dann sagte sie: >Du klingst neckisch heute abend. Tja, ich fühle mich auch neckisch.< Und dann drehte ich mich um. Sie...« Creasy schluckte schwer. »Sie trug nur BH und Slip. Sie kam auf mich zu. Ich war viel zu... benommen, um mich zu rühren oder etwas zu sagen. Sie griff hierhin« — er stieß auf Höhe seines Brustbeines auf seine Krawatte — »und öffnete ihren BH. Er... sie lagen einfach bloß, und dann hat sie ihre Arme um meinen Hals gelegt, und hat mich geküßt, fest und offen. Ihr Mund, meine ich. Ich... ich kam wieder zur Besinnung und stieß sie fort, fester als unbedingt nötig. Sie stieß gegen ein kleines Regal vor der Wand und warf eine Vase um. Eine teure Vase, das Hochzeitsgeschenk einer Tante von Tyne. Sie fiel auf den Boden und zerbrach, und Jennifer rannte fort, lief die Treppe hinauf, beschimpfte mich. >Ich dachte, du wolltest Spielen<, sagte sie, wieder und wieder, während sie die Stufen hinaufrannte. >Ich dachte, du wolltest spielen.<«
Creasy schluckte, schloß die Augen. »Das war’s.«
»Haben Sie Ihrer Frau davon erzählt?«
Er schüttelte den Kopf. »War nicht nötig. Jennifer hat es getan. Sie hat sich in ihrem Zimmer eingeschlossen, ihre Mutter in New York angerufen und gesagt, ich wäre betrunken und über sie hergefallen. Ich habe vor Jennifers Tür gestanden. Sie brüllte mir zu, daß ich an einen anderen Apparat gehen sollte, daß Tyne mit mir reden wollte. Ich bin in unser Schlafzimmer gegangen und habe den Hörer abgenommen. Tyne war — ich glaube, sie hatte auch etwas getrunken — Tyne war hysterisch, hat mich mit allen möglichen Schimpfwörtern belegt, hat gedroht, die Polizei zu verständigen. Es war ein Alptraum.«
Er hob das Gesicht, sah mich an, beugte sich dann weit über den Tisch. Er sah Gregory Peck wirklich ziemlich ähnlich. In der Zusammenbruchs-Szene in Twelve O’Clock High.
Er sagte: »Jetzt verstehen Sie, warum ich wissen muß, ob die Polizei den richtigen erwischt hat. Den, der sie wirklich umgebracht hat.«
Ich sagte: »Ja, ich verstehe«, auch wenn ich nicht die leiseste Ahnung hatte, was er meinte.
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Auf dem Weg zu meinem Wagen beschloß ich, daß vor meiner Verabredung mit Professor Kirby noch genug Zeit für einen kleinen Besuch bei Dr. Marek blieb. In dem dichten Verkehr, der sich an Freitagnachmittagen immer durch vorstädtische Gebiete zu wälzen scheint, brauchte ich eine Viertelstunde.
Ich parkte vor Mareks Haus und betrat das Foyer. Ich ging in den Keller, beantwortete mir einige Fragen bezüglich Zeiten und Entfernungen.
Außerdem suchte ich meinen Freund, den Hausmeister, doch er war wohl gerade in einem der anderen Gebäude der Hausverwaltung, »einen Dime sparen«. Ich nahm die Treppe bis hinauf zu Mareks Etage.
Als ich durch die Tür trat, tippte seine Empfangsdame gerade etwas auf einen Vordruck für Kurzmitteilungen. Wenn Mareks Honorare so hoch waren, wie ich vermutete, hätte ich eigentlich gedacht, daß er seine Rechnungen wenigstens auf normalem Briefpapier verschicken würde. Sie schaute mit geübt steifem Lächeln auf, konnte mich nicht einordnen. »Kann ich Ihnen helfen?«
»Das hoffe ich. Ich habe keinen Termin, war aber schon am Dienstag hier, und ich glaube, Dr. Marek möchte bestimmt gern hören, was ich seitdem in Erfahrung gebracht habe.«
»Lassen Sie mich... Tut mir leid, ich habe Ihren...«
»Cuddy, John Cuddy. Dr. Marek erinnert sich ganz bestimmt an mich.«
Auch wenn sich Mißbilligung auf ihrem Gesicht breitmachte, gab sie sich größte Mühe, eine fragende Miene beizubehalten. »Bitte, nehmen Sie doch Platz. Ich werde ihm sagen, daß Sie hier sind.« Sie stand auf und verschwand in seinem Büro, während ich mir die Zeitschriften auf dem Tisch im Warteraum ansah. Zwischen dem Heft des letzten Monats von Town & Country und der aktuellen Ausgabe von Ducks Unlimited lag der neueste Calem Chronicle.
Sie tauchte in der Tür auf und sagte: »Der Doktor hat jetzt Zeit für Sie.«
Ich bedankte mich und ging an ihr vorbei, als sie schon wieder auf dem Weg zu ihren Rechnungen war.
Marek saß hinter seinem Schreibtisch, legte das Mikrofon eines Diktiergerätes aus der Hand und drehte an einem Rädchen auf einer Schalttafel, als ich mich setzte.
»Mr. Cuddy, freut mich, Sie wiederzusehen«, sagte er, ohne aufzuschauen. Schließlich war er mit der Schalttafel fertig und richtete seine Aufmerksamkeit wirklich auf mich. »Bedauerlicherweise brauche ich die Freitagnachmittage, um Korrespondenz und solche Dinge aufzuarbeiten, daher fürchte ich, daß ich leider nicht sehr viel Zeit für Sie haben werde. Mrs. Porter sagte, daß Sie mir etwas Wichtiges zu sagen hätten?«
Nett. Die Rahmenbedingungen des Gespräches waren abgesteckt, ein herzlicher Tonfall beim letzten Satz, um mich zu ermutigen, meine Neuigkeiten kurz und bündig loszulassen, keine Zeit für lange Diskussionen.
»Ich dachte eigentlich, Sie würden heute vielleicht selbst etwas Beistand benötigen.«
Er legte den Kopf schräg und sah mich fragend an. »Ich weiß nicht, ob ich...«
»Gestern abend wurde Lainie Bishop ermordet.«
»Ja, tragisch. Ich habe es in den Spätnachrichten gehört.«
»Scheint epidemisch zu sein.«
»Epidemisch?«
»Unter Ihren Patienten, meine ich. Zuerst Jennifer, dann William — wenigstens, soweit es Ihre Gruppe betrifft — und jetzt Lainie.«
»Ich glaube, daß... Wenn ich nicht irre, war in den Nachrichten von einem Einbrecher die Rede.«
»Und wie kann daher zwischen Jennifer und Lainie ein Zusammenhang bestehen?«
»Hmmm, ja.«
»Doktor, kommt es Ihnen denn nicht auch zumindest ein wenig seltsam vor, daß sich die Reihen Ihrer Patienten so schnell und so speziell lichten?«
»Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht recht folgen, Mr. Cuddy. Was meinen Sie mit >speziell<?«
»Daß zwei Mitglieder einer fünfköpfigen Therapiegruppe im Abstand von einem Monat ermordet werden und daß ein drittes Mitglied des Mordes an einer der beiden angeklagt wird. Kommt Ihnen da nicht ein bißchen viel zusammen?«
»Aber es ist doch klar, daß William Jennifer umgebracht hat und daß er Lainie nicht ermordet haben kann. Und Lainies Tod scheint mit Sicherheit auf einen aufgeschreckten Dieb zurückzuführen zu sein. Abgesehen von purem Zufall sehe ich keine weiteren Querverbindungen.«
»Ich habe bemerkt, daß Sie den Chronicle beziehen.«
»Sie meinen die Lokalzeitung?«
»Ja.«
»Was ist damit?«
»Lesen Sie auch die Kolumne >Der Polizeibericht<?«
Er schenkte mir ein nachsichtiges Lächeln. »Nicht gerade meine Lieblingsrubrik.«
»Zu schade. Wie ich höre, wird dort recht gründlich über hiesige Verbrechenswellen berichtet. Wie zum Beispiel über die Einbruchsserie vor Lainies Tod.«
Marek schüttelte den Kopf, senkte dann den Blick auf sein Mikrofon. »Wirklich, Mr. Cuddy. Ich verstehe nicht, worauf Sie hinauswollen, und es wartet noch ein ganzer Berg Arbeit darauf, daß ich ihn heute noch bewege, daher...«
»Donnerstags muß es doch jetzt ziemlich einsam für Sie sein.«
»Wie bitte?«
»Ohne Ihre experimentelle Gruppe, meine ich.«
»Mr. Cuddy, ich sehe wirklich nicht...«
»Natürlich haben Sie dadurch mehr Zeit für andere Dinge.«
»Worauf wollen Sie damit anspielen?«
»Zum Beispiel für Hausbesuche.«
»Ich glaube, Sie gehen jetzt wohl besser, Sir.«
Ich warf einen schnellen Blick auf meine Uhr. »Vielen herzlichen Dank. Ich habe ja noch eine andere Verabredung. Ich werde mich mit jemandem über Hypnose unterhalten. Soweit ich weiß, kann es ein sehr hilfreiches Mittel sein.« Ich erhob mich und ging zur Tür. »Übrigens, Doktor, hat Jennifer Ihnen eigentlich je gesagt, wie sehr sie in Sie verknallt gewesen ist?«
Als ich zu Marek zurückschaute, schenkte er mir wieder dieses nachsichtige Lächeln. »Schließen Sie bitte die Tür und belästigen Sie mich nicht mehr. Verstanden?«
Wenn ich bezüglich Marek recht hatte, konnte ich seine Selbstbeherrschung wirklich nur bewundern. Falls ich mich irrte, wußte ich nicht, wo ich sonst noch suchen sollte.
 
Die Fahrt in die Stadt war angenehm, der Nachmittag warm und sonnig. Es traf sich günstig, daß mir die ersten Vorboten des Rush-hour-Verkehrs entgegenkamen, statt in meine Richtung zu fahren. Ich schlängelte mich zur medizinischen Fakultät der Boston University im South End, ein gutes Stück entfernt vom eigentlichen Campus an der Commonwealth Avenue. Ich parkte im Halteverbot und ging zu einem dreistöckigen Gebäude.
Professor — Doktor — Douglas Kirby war eine angenehme Überraschung. Er war intelligent, besaß ein umfangreiches Wissen und ignorierte taktvoll, daß anderthalb Stunden verstrichen. Wir diskutierten über Flurazepam und Placebos, Verdrängungszustände und Alpträume. Unter besonderer Berücksichtigung ihrer Beziehung zu Hypnose und posthypnotischen Suggestionen. Mit fünf Büchern unter dem Arm verließ ich sein Büro.
Den Rest des Freitagabends und den größten Teil des Samstages verbrachte ich zu Hause mit der Lektüre des Materials, das Kirby mir ausgeliehen hatte. Ich gewann ziemliche Klarheit, was das Wer und Wie von Jennifers Tod betraf. Was ich immer noch nicht wußte, war das Warum. Und jetzt, wo Lainie tot war, würde ich darauf wahrscheinlich auch keine Antwort erhalten, ohne wenigstens einmal ins Flugzeug zu steigen. Ich rief Murphy und Mrs. Daniels an, unterrichtete sie über meine Pläne. Sie bestanden darauf, die Rechnungen zu übernehmen, und ich lehnte ab, indem ich bei beiden einfach auflegte. Dann erreichte ich meine Vermieterin in Chicago. Sie versprach, auch wenn sie in einem anderen Krankenhaus arbeitete, Dr. Jerome Gemelman anzurufen und ihn zu bitten, sich am Montag mit mir zu treffen. Sie würde wegen eines Kongresses selbst nicht in der Stadt sein, daher gab sie mir den Namen und die Telefonnummer des Dekans einer juristischen Fakultät in Chicago, mit dem sie befreundet war und der mir möglicherweise weiterhelfen könnte, sollte ich auf Schwierigkeiten stoßen. »Jim ist ein bißchen seltsam, John, aber er ist ein guter Typ.« Ich bedankte mich und fragte mich flüchtig, wie seltsam der Dekan einer juristischen Fakultät wohl sein konnte, bevor ich meine Flug- und Hotelreservierungen machte.
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An diesem bewölkten Sonntagmorgen stand ich um acht Uhr auf und überlegte, meine Sportklamotten mitzunehmen. Statt dessen zog ich sie an und lief eine gemächliche, aber befriedigende Sechs-Meilen-Runde von der Eigentumswohnung Richtung Westen, über die Harvard Square-Brücke und dann in östlicher Richtung das Cambridge-Ufer des Flusses entlang, bevor ich über die Mass Ave-Brücke wieder auf die andere Seite zurückkehrte. Ich kaufte die Sonntagsausgabe der Times, ein paar Croissants und Milch, ging nach Hause und duschte. Während meine Haare trockneten, frühstückte ich, überflog die Times und packte einen Pilotenkoffer. Ich warf mich in Freizeitkleidung, bestellte mir ein Taxi und brach zum Flughafen auf. Mit einem Zwischenstopp.
 
»Dauert es länger, Mac?«
Ich schüttelte den Kopf. »Zehn Minuten vielleicht. Lassen Sie die Uhr laufen.«
»Keine Angst, das werde ich. Die verdammten Friedhöfe sind mir nicht geheuer, wissen Sie?«
»Ja, mir geht’s genauso.«
Die Sonne brach gerade durch die Wolken, als ich vor ihrem Grabstein stehenblieb. Die Sonnenstrahlen bewirkten, daß mir ihr Name zuzuzwinkern schien. »Ziemlich guter Trick, Kleines.«
Alles nur Übung, sagte sie. Wo willst du hin?
»Chicago, dann vielleicht weiter nach Philadelphia und New York.«
Zuerst mal Amerika sehen?
»Nicht direkt. Ich habe deinen Rat beherzigt. Ich bin davon ausgegangen, daß William Jennifer nicht umgebracht hat, und dann habe ich versucht herauszufinden, wer ihm das angehängt haben könnte. Jeder andere Killer hat reichlich Schützenhilfe durch die Tatsache bekommen, daß William bei der Hypnose mit seinem Geständnis herausgeplatzt ist. Wahrscheinlich der einzige, der sowohl die Gelegenheit als auch die Fähigkeit hatte, das alles zu arrangieren, war Dr. Marek persönlich, da er derjenige war, der die Hypnose kontrollieren konnte.«
Aber ich dachte, er hätte kein Motiv.
»Bisher war das auch so. Und ist es eigentlich immer noch. Aber es gibt gewisse Hinweise, daß Jennifer romantische Gefühle für ihn gehegt hat. Bedauerlicherweise habe ich dafür aber keine echten Beweise, und Marek hat seine wahren Gefühle ausgezeichnet versteckt, falls da irgendwas gelaufen ist. Die einzige Person weit und breit, der Jennifer sich anvertraut zu haben scheint, ist am Donnerstag ermordet worden.«
Wie?
»Es hat nach einem Einbrecher ausgesehen, der gestört wurde, aber ich vermute, Lainie hat wohl Rückschlüsse aus dem gezogen, was auch immer Jennifer ihr erzählt hat, und dann hat sie Marek, oder jemand anderen, zur Rede gestellt.«
Was der Grund für deine Reise nach Chicago ist?
»Ja. Das ist die letzte Stadt, in der Marek vor Boston gearbeitet hat. Außerdem hat er noch in Philly und New York praktiziert. Ich arbeite mich rückwärts durch seine Karriere, wobei ich darauf setze, daß auch früher schon ähnliche Geschichten gelaufen sind, falls er hier etwas mit einer Patientin hatte.« Wodurch er ein Motiv für den Mord an Jennifer hätte?
»Ich gebe zu, das ist heute sicher kein besonders großartiges Motiv mehr. Aber im Augenblick habe ich nichts anderes. Und William hat überhaupt nichts.«
Er hat dich.
Der Taxifahrer hupte zweimal. Ich schaute zu ihm hinüber und nickte.
Unverschämter Kerl, sagte sie.
»Er mag keine Friedhöfe.«
Dann leg ihn beim Trinkgeld aufs Kreuz.
»Ist das wörtlich gemeint?«
Wir lachten und verabschiedeten uns.
 
Der O’Hare Airport konnte mühelos größer sein als manche Kleinstadt, in der man aufwächst. Ich erinnerte mich, während meiner Zeit bei der Empire Insurance vielleicht sechsmal dort abgeflogen und angekommen zu sein. Die Terminals sind so angelegt, daß der Flugsteig beim Abflug von den Schaltern der jeweiligen Fluggesellschaft und bei der Ankunft vom Gepäckband immer mindestens drei Meilen entfernt liegt. Ich verließ mit meinem Koffer das Flughafengebäude und wartete fast eine Stunde in einer Schlange auf ein Taxi, während so was wie ein Ordner immer nur ein Taxi nach dem anderen besetzte. Die meisten Reisenden schienen sich mit diesem System abgefunden zu haben, daher sah ich keinen Sinn darin, mich zu beschweren. Als ich endlich an der Reihe war, stieg ich einfach auf den Rücksitz und sagte zum Hinterkopf des Fahrers: »Ins Raphael Hotel, bitte. East Delaware Ecke Michigan.«
Er erwiderte trocken: »Was Sie nicht sagen.«
Ich machte es mir bequem, schaute unter das Wagendach und sah ein signiertes, fünfundzwanzig mal dreißig großes Hochglanzfoto von Nat King Cole. Nur daß es nicht Cole war. »Das bin ich«, sagte der Fahrer und stellte den Rückspiegel so, daß ich sein Gesicht sehen konnte.
Es war unheimlich. Die Gesichtszüge, die Haare, ja sogar das lässige, entspannte Lächeln.
»Ich bin professioneller Imitator. Das Taxi fahre ich nur zwischen meinen Auftritten.« Er griff ins Handschuhfach und reichte mir eine neuere Ausgabe der Newsweek. »Das da bin ich, oben an dem Tisch.« Unter den vier anderen, die an einem Tisch auf einer Bühne saßen und auf ein Auditorium mit mehreren hundert stämmigen weißen Männern in weißen T-Shirts und Glatzen herabschauten, konnte ich ihn kaum erkennen. »Man hat mich gebeten, als Preisrichter beim Meister Proper-Wettbewerb mitzumachen.«
»Wie sind Sie zu diesem Beruf gekommen?«
»Tja, ich war noch ein Kind, da ist meiner Familie irgendwann die Ähnlichkeit aufgefallen. Dann habe ich bei einem dieser Wettbewerbe mitgemacht, bei denen Doubles von berühmten Persönlichkeiten gesucht werden. Ich hab den dritten Platz gemacht, und das ohne... man nennt so was >kos-metischen Vorteile«
»Sie meinen kosmetische Chirurgie?«
»Nein. Das heißt, so was kommt bei mir nicht in Frage. Ich habe gehört, daß manche Elvis-Imitatoren so was haben machen lassen, aber meine Knochenstruktur und alles ist auch so schon in Ordnung. Ich mußte mir nur noch ein paar Zähne überkronen lassen und was mit meinem Haaransatz unternehmen, das war’s dann auch schon.«
»Und was machen Sie so? Arbeiten Sie als Fotomodell?«
»Ja, ja. Das auch. Viele von uns haben diesen Agenten hier in der Stadt, der solche Sachen arrangiert. Manchmal mache ich auch Parties. Sie wissen schon, der Gastgeber setzt sich mit meinem Agenten in Verbindung und engagiert, na, sagen wir, drei oder vier verschiedene Doubles. Dann gehen wir auf die Party und mischen uns einfach unter die Gäste, und der Gastgeber fährt drauf ab, wie die Leute auf uns reagieren. ‘Türlich mache ich nicht so viele Parties.«
»Wie kommt’s?«
Er zuckte mit den Achseln. »Manche Leute finden’s schon seltsam, wenn eine tote Berühmtheit mit einem Drink in der Hand auf sie zukommt, verstehen Sie?«
»Vermutlich, ja.«
»Ja, deshalb kriegen auch die Doubles von Lebenden die meisten Party-Gigs ab. Wie zum Beispiel die Queen Elizabeths und die Michael Jacksons und so weiter.«
Ich zögerte, ihn nach seiner Stimme zu fragen, aber das war auch nicht nötig.
»Das ist auch der Grund, warum mein Agent mich Gesangsunterricht nehmen läßt. Das echte Geld in dieser Branche kann man mit Auftritten in Nachtclubs machen, sagen wir, drei von uns treten zusammen auf, Sie wissen schon, zum Beispiel, ein Bing Crosby und ich und ein Jack Benny in der Mitte. Natürlich, ich würde nie...« Er schaute in den Spiegel, musterte mich, fuhr dann fort: »Sind Sie alt genug, um sich an seine Fernsehshow zu erinnern?«
»Die von Cole?«
»Ja.«
»Und ob.« Der King war Mitte der Fünfziger der erste Schwarze, an den ich mich erinnern konnte, der eine eigene Sendung hatte, die Nullachtfünfzehn-Situationskomödien wie Beulah und Amos and Andy nicht mitgezählt. Auf einer grauen, unscheinbaren Bühne stellte Cole seine Gäste vor, spielte Klavier und sang seine Songs; das alles mit großer Nonchalance, wobei er wahrscheinlich unter einem unglaublichen Druck gestanden haben muß, sowohl der erste als auch der einzige zu sein.
»Ich wünschte, ich hätte es auch sehen können. Aber ich habe ein paar seiner späteren Fernsehspots auf Video, und ich gebe mir wirklich Mühe, seine Eigenheiten hinzukriegen. Meine Stimme wird nie auch nur annähernd an seine rankommen, aber wenn ich es schaffe, den Kopf richtig zu halten und meine Hände richtig zu bewegen...« Der Taxifahrer wedelte kurz mit der rechten Hand, so wie Cole sich wahrscheinlich in seinen Sendungen immer verabschiedet hatte. »Tja, es heißt, wenn man die Eigenheiten hinkriegt, die die Leute, Sie wissen schon, das Publikum mögen, dann hören sie, was sie hören wollen, und sie gehen glücklich wieder nach Hause, weil ich es geschafft habe.«
»Hört sich an, als hätten Sie erheblich bessere Gründe für Ihren Job als die meisten Typen, die ich kenne.«
»Danke.«
Wir hielten vor dem Raphael. Ich gab ihm fünf Dollar Trinkgeld bei einer Fahrt für zwanzig Dollar, und wir wünschten uns gegenseitig viel Glück.
Beim Einchecken bot mir der Mann an der Rezeption Informationsmaterial über die anderen Raphaels an, das ich aber bereits hatte. Diese Kette hat nur drei Hotels, und ich war erst in diesem und in dem in San Francisco abgestiegen. Falls das Haus in Kansas City ebenso gut geführt und gelegen ist wie die beiden anderen, dürfte die Familie Raphael ein wohlverdientes Vermögen machen.
Ich wurde auf mein Zimmer gebracht, mixte mir einen Screwdriver aus der gut bestückten Mini-Bar und warf mich auf das extra große Bett. Ich beschloß, Jim anzurufen, den Dekan der juristischen Fakultät, nur um ihn wissen zu lassen, daß ich in der Stadt war. Ich tippte Jims Privatnummer ein.
Nach dreimaligem Klingeln meldete sich eine Stimme: »Städtisches Leichenschauhaus.«
»Entschuldigen Sie, ich muß mich verwählt haben...«
»Warten Sie, warten Sie. Sind Sie Karens Freund aus Boston?«
»Ja, sind Sie…?«
»Yup, ich bin’s. Dachte mir doch, daß ich den Akzent erkannt habe. Bei uns studieren ein paar Leute aus der Gegend von Boston. Wo sind Sie abgestiegen?«
»Im Raphael. Ich...«
»He, netter Laden. Karen hat was davon gesagt, daß Sie laufen?«
»Nur, um in Form zu bleiben. Hören Sie...«
»Haben Sie Ihren Sportkram dabei?«
»Nein. Ich bin nur heute und morgen hier.«
»Oh, nein! Da bleibt mir aber nicht viel Zeit.«
»Zeit?«
»Ja. Um Ihnen die Stadt zu zeigen. Chicago, meine Wahlheimat.«
»Hören Sie...«
»Ich stamme eigentlich aus Toledo. Was haben Sie heute nachmittag vor?«
»Ich bin gerade erst angekommen, und da dachte ich...«
»Also, passen Sie auf. Ich muß heute nachmittag in der Uni was klären, aber so gegen fünf bin ich frei — nein, gegen halb fünf. In der Zwischenzeit könnten Sie... Mögen Sie Museen?«
Gegen meinen Willen mußte ich daran denken, wie Beth und ich durch das Boston Museum of Fine Arts geschlendert waren, und plötzlich wurde mir bewußt, daß ich seit ihrem Tod nicht mehr dort gewesen war. »Ja.«
»Toll. Im Art Institute of Chicago läuft gerade eine sagenhafte Ausstellung mit dem Namen Der Schatz von San Marco. Von Ihrem derzeitigen Aufenthaltsort ist das einfach die Straße runter — die Michigan Avenue. Sagen Sie einfach einem Taxifahrer, er soll Sie hinbringen. Es ist an der Ecke der Adams, jede Strecke vielleicht drei Bucks. Es wird Ihnen gefallen. Um halb fünf hole ich Sie dann im Hotel ab. Ziehen Sie sich was an, bei dem es Ihnen nichts ausmacht, wenn’s ein bißchen schmutzig wird.«
»Was?«
»Sie können meinen Wagen gar nicht übersehen. Es ist ein Golf, der wie ein quadratischer Kürbis aussieht. Wir sehen uns dann. Muß jetzt los. Ciao.«
Ich saß auf dem Bett, starrte den Hörer an und leerte mein Glas.
Das Art Institute sah von außen auch so aus. Ein wuchtiges Gebäude, anscheinend aus Granit, mit einer breiten Eingangstreppe, flankiert von zwei beeindruckenden, aber grün angelaufenen Bronze-Löwen. Eine lange, höflich wartende Menschenschlange stand nach Eintrittskarten für die San Marco-Ausstellung an. Ich zahlte meine $4.50 und wurde freundlich mit den anderen in einen prachtvoll dekorierten Ausstellungsraum geführt.
Die Ausstellung bestand aus etwa fünfzig Vitrinen, die einzeln aufgestellt und ausreichend elektronisch gesichert waren, um eine Wiederholung von Topkapi zu vereiteln. An allen vier Seiten jeder Vitrine waren identische Tafeln angebracht, auf denen mit kurzen Sätzen der Inhalt des Exponates erklärt wurde. Die meisten Stücke waren Kommunionskelche und andere religiöse Artefakte in Gold, Emaille und Edelsteinen. Während ich mich durch das Labyrinth aus herabhängenden Stoffbahnen und indirekter Beleuchtung vorarbeitete, fielen mir eine ganze Reihe verschiedener Dinge auf. Am erstaunlichsten war die hohe Qualität der Handwerkskunst, einschließlich einer Reihe Kristallgefäße aus dem zehnten und elften Jahrhundert. Am bedauerlichsten war die unausweichliche Schlußfolgerung, daß der Schatz von San Marco eigentlich die Beute der Plünderung Konstantinopels war, von etwas übereifrigen Kreuzfahrern einem wortgewaltigen Papst mitgebracht.
Den restlichen Nachmittag verbrachte ich im Museum mit einem Gang durch die Ostasien-, Architektur- und Photogalerien. Ich hatte völlig vergessen, wie angenehm und unterhaltsam so etwas sein konnte, und zähneknirschend gab ich zu, daß ich meinem seltsamen Ersatz-Gastgeber für diesen Vorschlag dankbar sein mußte.
 
Er sah wirklich aus wie ein quadratischer Kürbis.
»He, wie geht’s Ihnen?«
Ich schüttelte ihm die Hand und stieg ein. »Mir geht’s blendend, und im Museum war’s super.«
Jim nickte eifrig und riß den Gang rein. »Ja, Karen und ich waren letzte Woche da und waren einfach begeistert. Sollten die Kreuzfahrer je in diese Stadt kommen, würde keine einzige Scheibe Brot mehr übrig bleiben. Wissen Sie viel über Chicago?«
»Nein, eigentlich nicht.«
Das genügte ihm.
Wir hakten alles ab: Stadtteile, öffentliche Verkehrsmittel, Kommunalpolitik, Universitäten, Restaurants...
»Und das hier«, sagte er, als er wendete, um einen freien Parkplatz auf der anderen Straßenseite zu ergattern, »ist so was wie ein Denkmal für abgestorbene Gehirnzellen überall auf dieser Welt.« Er deutete auf das Schild über der Tür einer Kneipe: THE ULTIMATE SPORTS BAR AND GRILL.
In voller Größe war Jim etwa zwei, drei Zentimeter größer als ich. Er hatte kurze, schwarze Haare, einen Bart und Brauen, die seine Augen verhüllten, so daß man nicht sofort mit Sicherheit sagen konnte, wohin er gerade schaute. An den Füßen hatte er zerlumpte Turnschuhe, trug eine ausgebeulte, verwaschene olivgrüne Arbeitshose und ein langärmeliges, kragenloses Flußschifferhemd. Man konnte ihn nicht gerade als Sklaven der Mode bezeichnen, und als Leiter einer juristischen Fakultät konnte ich mir ihn ungefähr so leicht vorstellen, wie ich mich als Pilot eines Raumschiffes sehen konnte. »Der Laden wird Ihnen gefallen«, sagte er, über die Schulter gewandt, als er vor mir hineinging.
Jim bewahrte meinen nickenden Kopf davor, abgerissen zu werden, indem er einen Basketball auffing, der in Höhe von ein Meter achtzig auf mich zugeschossen kam.
»Oh, sorry, Jim«, rief jemand.
»Kein Problem«, erwiderte er und dribbelte den Ball zur Seitenwand. Dort hing ein Korb, dessen Wurfkanal mit einer durchsichtigen Plastikmanschette versehen war. Ohne Bedenken konnte man Freiwürfe auf das Ding feuern, da die Manschette selbst bei einem Streifschuß oder Abpraller den Ball kontrolliert zum Werfer zurücklenkte.
Als Jim sich der Freiwurflinie näherte, rief ein Barkeeper: »Für sieben hintereinander gibt’s einen Pitcher Freibier.«
Jim nahm die Herausforderung an, ging in Position und warf zwölf Körbe hintereinander, bevor er sagte, wir brauchten was zu trinken.
Wir blieben ungefähr zwei Stunden, sahen uns auf den acht unter der Decke montierten Fernsehern die Übertragung eines Spieles der Cubs an. Wir schlenderten durch die verschiedenen Trink- und Eßbereiche, einschließlich eines nachgebauten Box-Ringes mit Cocktailtischen und — Stühlen darauf, während Jim mich seinen Freunden und Bekannten vorstellte. Es war der beste Nachmittag in einer Bar, den ich seit meiner Zeit in der Army erlebt hatte, und das sagte ich auch.
Jim lächelte. »Ist nur die Spitze des Eisberges. Haben Sie langsam Hunger?«
Ich bejahte, und er sagte, okay, gehen wir.
Das nächste Lokal hieß Twin Anchors, mehr eine typische Stadtteilkneipe. Es gab eine lange Theke und einen gemütlichen Eßbereich im hinteren Teil. Jim ging zur Oberkellnerin. Sie sagte: »Dauert mindestens noch eine halbe Stunde, bis ein Tisch frei wird, Jim.«
Jim sagte: »Aber ich habe einen Freund aus Boston dabei, und ich erzähle ihm jetzt schon den ganzen Tag, wie toll man bei euch essen kann, und...«
»Es bleibt trotzdem bei der halben Stunde.«
Plötzlich krümmte sich Jim und keuchte: »Schlag mich, peitsch mich aus, zwing mich, ungedeckte Schecks auszustellen...«
»Schon gut, schon gut. Es reicht, okay?« Sie atmete aus und sah mich an. »Ihnen ist klar, daß das eine seiner üblichen Nummern ist, stimmt’s? Ihnen ist klar, daß ich Ihnen und mir wenigstens zwanzig Minuten Vorstellung erspare, stimmt’s?« Bevor ich noch etwas sagen konnte, schaute sie hinter sich und sagte zu Jim: »Direkt neben der Küche ist noch ein Tisch frei. Da will wahrscheinlich sowieso keiner sitzen.« Dann lächelte sie. »Connie ist heute abend ein bißchen tattrig. Vielleicht verschüttet sie irgendwas über dich.«
Während sie uns Speisekarten holte, drehte sich Jim zu mir um und sagte: »Diese Frau ist einer der vielen Gründe, warum ich diese Stadt so liebe.«
Wir schlemmten mit gegrillten Rippchen, Fritten und Heileman’s Old Style-Bier. Nachdem ich Jim in der Bar beobachtet und beim Essen mit ihm geredet hatte, verstand ich, wieso er ein beliebter und leistungsfähiger Verwaltungsmensch sein mußte. Er gehörte zu der seltenen Sorte intelligenter und gut informierter Geschichtenerzähler, die wußten, was es wert war, bereitwillig und aufmerksam den Geschichten anderer Leute zuzuhören.
Während ich mir die Finger an einer Serviette abwischte, sagte Jim: »Mögen Sie Komiker? Improvisations-Zeug?«
»Ja.«
»Und schon sind wir wieder unterwegs.«
Ich bestand darauf, das Abendessen zu bezahlen. Jim bestand darauf, sich später dafür zu revanchieren.
Während der Fahrt sagte er: »Das hier ist die Old Town. Bis vor ein paar Jahren, als die Nobelsanierung begann, war’s ziemlich herb hier. Jetzt wird es allmählich eine richtig schicke Gegend, aber dieser Laden ist schon immer sagenhaft gewesen.«
Als wir auf der anderen Straßenseite parkten, zeigte er auf ein rotes Ziegelgebäude mit einer rot-weißen Fahne. Auf der Fahne stand THE SECOND CITY.
»Ist das hier der Laden, aus dem die Saturday Night Live-Leute kommen?«
»Und noch viele andere. Los, ich habe einen Freund im Ensemble.«
Wir betraten das Gebäude und gingen eine Treppe hinauf. Während Jim uns über seinen Freund Karten besorgte, schlen-derte ich die lange Reihe von Photos ehemaliger Mitglieder der Truppe entlang. Es war wirklich unglaublich. Mike Nichols und Elaine May, Jack Burns und Avery Schreiber, John Belushi, Bill Murray, Betty Thomas von Hill Street Blues, George Wendt von Cheers, und ein Dutzend anderer über die Jahre vertraut gewordener Gesichter.
Hinter mir sagte Jim: »Die Show fängt gleich an.«
Wir gingen in einen Varieté-Raum, in dem bereits an die dreihundert Leute um eine kleine leere Bühne saßen. Das Ensemble bestand aus sechs Personen, laut Jim immer vier Männer und zwei Frauen. Die Mitglieder gingen, wenn sich ihnen neue Möglichkeiten boten, kehrten aber nur selten zurück. An diesem Abend zeigten sie sechs Repertoire-Sketche, ausnahmslos albern, geschmacklos und zum Schreien komisch. Dann kamen zwei von ihnen wieder raus, erbaten vom Publikum simple Begriffe, wie »Tupperware« und »Stadtbus« und »Chicago Bears.« Eine halbe Stunde später waren alle sechs Komiker zurück und improvisierten Sketche, basierend auf den Zuschauervorschlägen. Wenn man ihnen zuschaute, wie jeder mit dem Einfallsreichtum des anderen spielte, mußte man zugeben, daß der komischste Mensch, dem man je begegnet war, neben ihnen ziemlich amateurhaft aussah.
Am Ende der Show erhielt das Ensemble brüllenden, stampfenden Applaus. Jim fragte, ob ich sie gerne kennenlernen wollte, aber ich lehnte ab, wollte lieber das Bild behalten, das ich bereits hatte.
Als wir mit dem übrigen Publikum hinausgingen, sagte ich zu Jim: »Wissen Sie, ich will Sie nicht zu lange auf den Beinen halten.«
Er sagte: »Sie treffen sich doch morgen nur mit irgendeinem Doktor, richtig? Ich meine, Sie müssen doch nicht selbst operieren oder so?«
»Das ist richtig.«
»Toll.«
Ich erinnere mich noch an die Namen einiger Lokale, in die wir reinschauten. Gamekeepers, P. S. Chicago, Yvette’s, ein Pizza-Restaurant namens Ranalli’s mit einer riesigen Auswahl importierter Biere. Hauptsächlich sind aber nur Bilder hängengeblieben, wie zum Beispiel die Umrisse eines Ledersessels oder die Ohrringe einer Bardame oder das Geländer der halben Treppe hinunter auf die Toilette.
Ich erinnere mich noch, wie Jim mich wieder am Raphael absetzte, daran, daß der Portier rauskommen mußte, um mir aus dem Wagen zu helfen. Jim stopfte einen Zettel in meine Hemdtasche und sagte: »Rufen Sie mich morgen an, falls Sie Hilfe brauchen.«
 
Ich lehnte mich gegen den Portier und drehte mich zum Wagen zurück, um mich zu bedanken. Jim brüllte irgendwas und fuhr los.
Der Portier brachte mich sicher in die Hotelhalle. Ich fragte, ob er verstanden hätte, was Jim noch gesagt hatte.
Der Portier bewegte seine Lippen. »Ich glaube, Sir, er sagte etwas wie: >Der größte Spaß, den ich je mit Kleidern am Leib gehabt habe.<«
Wahrscheinlich wortwörtlich.
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Feueralarm riß mich hoch. Mit wirbelnden Beinen und verrückt herumwippendem Kopf versuchte ich Kleider und Schuhe auszumachen. Dann erkannte ich, daß ich beides noch anhatte. In meinem Kopf setzte ein fürchterliches Hämmern ein, und der Lärm des Alarms klang für die Pausen dazwischen allmählich zu lang. Das Telefon. Idiot. Verkaterter Idiot.
Ich nahm den Hörer ab und sagte: »John Cuddy.«
»Dachte, Sie brauchen vielleicht einen Weck-Anruf.« Jims Stimme.
»Danke. Wie spät ist es überhaupt?«
»Ungefähr halb acht, Central Time. Brauchen Sie irgendwas?«
»Ja. Ein Aspirin von der Größe eines Hershey-Riegels.«
»Hah. Sie sind nur aus der Übung. Fünf Tage in dieser Stadt würden einen neuen Menschen aus Ihnen machen.«
»Wie lange brauche ich bis zum Chicago Memorial?«
»Mit dem Taxi, wenn viel Verkehr ist, vielleicht zwanzig Minuten. Es ist nur ein paar Blocks vom Art Institute.«
»Gut. Ich werde mich zusammenreißen und dort hingehen. Nochmals vielen Dank für den Abend.«
»Keine Ursache. Ich habe Ihnen noch mal meine Telefonnummern in die Tasche gesteckt, als Sie aus dem Wagen gestiegen sind. Rufen Sie mich an, wenn Sie mich brauchen.«
»Das werde ich.«
Ich legte auf, zog mich aus und schluckte vier Aspirin mit genauso vielen Gläsern Wasser. Nachdem ich geduscht und mich rasiert hatte, rief ich Dr. Gemelmans Büro an. Seine Sekretärin sagte, er würde mich um zehn Uhr erwarten. Sechste Etage, Zimmer 612. Ich bedankte mich, nahm meinen ganzen Mut zusammen und wagte mich runter ins Restaurant, zwang eine Portion Toast in die Säuregrube, wo sich früher mal mein Magen befunden hatte.
Ein anderer Portier pfiff mir ein Taxi ran, und fünfzehn Minuten später hielten wir vor dem Chicago Memorial. Das Gebäude war alt und erinnerte eher an ein verfallendes Bürohaus als an ein Krankenhaus.
Auf dem Schild rechts neben Dr. Gemelmans Tür stand VERWALTUNGSCHEF. Ich trat ein, nannte der Sekretärin meinen Namen und wurde sofort in sein Büro geführt.
Sie sagte: »Dr. Gemelman? Mr. Cuddy«, und schloß hinter sich die Tür.
Gemelman erhob sich, schüttelte mir die Hand und deutete auf einen Stuhl. Er war etwa einsfünfundachtzig groß, mager, hatte eine hohe Stirn, buschige Augenbrauen und sehr stark behaarte Hände. Während er sprach, verriet sein Gesichtsausdruck eine Persönlichkeit wie ein verregneter Dienstagabend. »Eine gewisse Dr. Karen Barzlay hat mich gebeten, Sie zu empfangen, allerdings hat sie sich nur vage über den Grund geäußert.«
Ich lächelte so honigsüß wie möglich. »Ich bin Privatdetektiv aus Boston. Ich helfe dort einem Anwalt bei der Verteidigung eines College-Studenten, der des Mordes an seiner Freundin angeklagt ist. Der Student und die Freundin waren in einer Therapiegruppe, die von einem Psychiater geleitet wurde, der früher hier bei Ihnen gearbeitet hat. Ich habe mich nun gefragt, ob Sie mir vielleicht ein paar Informationen über ihn geben könnten.«
Gemelman runzelte die Stirn. »Sie meinen, Informationen über den Psychiater?«
»Ja.«
»Wenn ich gewußt hätte, daß Sie mich deswegen sprechen wollten, hätte ich Ihnen die Reise ersparen können. Ich fürchte, Informationen dieser Art geben wir nicht heraus.«
»Ich würde nicht unbedingt seine Akte benötigen, Doktor. Nur ein paar Informationen über ihn, falls Sie sich erinnern.«
»Tut mir leid. Das ist völlig unmöglich.«
Ich schwieg einen Augenblick, beobachtete ihn.
»Mr. Cuddy, wenn es nichts weiter gibt...«
»Warum die geschlossene Tür, Doktor?«
»Das ist eine Vertrauenssache, verstehen Sie.«
»Nein, verstehe ich nicht. Ich bitte nicht darum, die Unterlagen seiner Patienten einsehen zu dürfen. Ich erkundige mich nach ihm in seiner Funktion als ehemaliger Angestellter Ihres Hauses. Was ist daran so vertraulich?«
»Wir sprechen grundsätzlich nicht über die Personalakten unserer Ärzte.«
»Doktor, verzeihen Sie, aber das kann doch wohl nicht Ihr Ernst sein. Ich meine, Sie werden doch sicher Anfragen über Kreditwürdigkeit erhalten, Kontrollfragen über den beruflichen Werdegang durch andere lizenzerteilende Staaten oder Organisationen...«
»Bei denen wir zuvor eine schriftliche Genehmigung des betreffenden Arztes verlangen. Ich kann Ihnen versichern, daß uns von Dr. Marek nichts dergleichen vorliegt.«
»Doktor, hier geht es um Mord.«
»Wobei ich mich auf Ihre Behauptung verlassen muß.«
»Es gibt gewisse Hinweise darauf, daß die Tote möglicherweise eine nicht beruflich bedingte Beziehung zu Marek gesucht hat.«
»Mr. Cuddy, ich habe Ihnen bereits unsere Haltung dargelegt. Es tut mir sehr leid, aber ich kann Ihnen nicht helfen.«
»Wollen Sie mich wirklich zwingen, durch den Anwalt in Boston die Eröffnung eines gerichtlichen Verfahrens zu erwirken?«
Gemelman wurde frostig. »Wir reagieren nicht sonderlich erfreut auf Drohungen, Sir. Allerdings reagieren wir auf gerichtliche Anordnungen, die korrekt zugestellt werden. Es bleibt Ihnen unbenommen, diesen Kurs einzuschlagen, wenn Sie mögen. Aber wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich es jetzt vorziehen...«
Ich erhob mich. »Vielen Dank für Ihre Zeit, Doktor.«
Ich verließ sein Büro und blieb in der Nähe des Schreibtisches seiner Sekretärin stehen, um meinen Schnürsenkel zu binden. Ihr Hausanschluß summte. Sie nahm den Hörer ab, schien den Anrufer zu unterbrechen, indem sie sagte: »Oh, aber er ist noch...«, dann sagte sie einfach mehrere Male »Ja, ja«, während sie meinem Blick auswich. Ich war ziemlich sicher, daß Gemelman gerade über sämtliche Angehörige des Personals Schweigepflicht verhängte, was meine Person betraf. Meine Vermieterin Karen mußte ich unbedingt fragen, ob sie Gemelman gegenüber Mareks Namen fallengelassen hatte. Ich war ziemlich sicher, daß ich ihr den Namen nicht genannt hatte, und ich war verdammt sicher, daß ich ihn bei Gemelman nicht erwähnt hatte, bevor er ihn selbst benutzte.
Von einem Münzfernsprecher in der Eingangshalle rief ich Jim an. Er sagte, daß die meisten Krankenhäuser der Stadt nur äußerst ungern Informationen herausrückten, besonders wenn es um etwas gehen könnte, das niemand an die große Glocke hängen wollte. Er sagte, ich benötigte eine ganze Menge rechtlich abgesicherter Papiere, bevor ein Richter in Chicago eine Anordnung erlassen würde, daß man mit mir sprechen müsse. Ich bedankte mich und sagte, ich würde eventuell noch einmal auf ihn zurückkommen, was ich allerdings bezweifelte. Er fragte, ob er mir an diesem Abend mehr von der Stadt zeigen könnte, doch ich sagte, daß ich leider wieder abreisen müßte. Er versprach, daß ich mich revanchieren dürfte, falls er je nach Boston kommen sollte. Außerdem sagte er noch, daß er Karen ausrichten würde, mich wegen dieser Angelegenheit anzurufen, wenn sie von ihrem Kongreß zurück war.
Ich nahm ein Taxi ins Hotel. Meinen Innereien war noch nicht nach Mittagessen. Ich rief die United an und ließ mein Ticket auf einen früheren Flug umbuchen. Ich packte, checkte aus und wurde von jemandem zum O’Hare gefahren, der keiner Berühmtheit ähnlich sah. Um drei Uhr nachmittags Ea-stern Time landete ich in Philadelphia, und um vier Uhr stand ich vor dem Philadelphia Lutheran Hospital an der City Line Avenue.
Ich hätte in Chicago bleiben sollen.
Der Verwaltungsdirektor war in Urlaub. Seine Sekretärin, eine blonde junge Frau mit dem Teint und der Figur einer großen saftigen Birne, unterrichtete mich, daß die von mir gewünschten Informationen ohne die Erlaubnis der betreffenden Person oder der Anweisung ihres abwesenden Vorgesetzten nicht erteilt werden könnten. Als ich den Namen Clifford Marek fallenließ, bewirkte dies ein Räuspern und ein schiefes Lächeln — erheblich mehr Reaktion, fand ich, als der Name auf einer rosafarbenen Telefonnotiz hätte hervorrufen sollen. Ich versuchte, ihr auf dieser Grundlage mehr Informationen zu entlocken, doch die Sekretärin verstand nicht nur etwas von ihrem Job, sondern erkannte auch einen Schwindel, wenn sie einen sah. Ich verließ sie und ging wieder nach unten.
Ich dachte dann daran, in New York weiterzumachen, doch während ich mich durch Mareks berufliche Laufbahn zurückarbeitete, hatte ich zunehmend an Boden und gleichzeitig an Mut verloren. Statt dessen nahm ich ein Zimmer in einem preiswerten Motel in der Nähe des Krankenhauses und direkt neben einem kleinen Supermarkt auf der City Line. Dank der Nacht mit Jim bestand mein Abendessen aus einem nichtssagenden Sandwich, zwei Stücken Sandkuchen und einem Viertelliter Milch.
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Wenn man Zeit, Aufwand und Entfernung zu den jeweiligen Flughäfen berücksichtigt, ist es oft einfacher, mit dem Zug von Philadelphia nach New York zu reisen statt mit dem Flugzeug. Um halb neun morgens stieg ich im Bahnhof an der Thirtieth Street in den Amtrak Narragansett und fuhr um zwanzig nach zehn im Bahnhof Penn Station ein. Eingedenk meines bisherigen Glücks ließ ich meinen Pilotenkoffer in einem Schließfach und nahm ein Taxi zum New York Central Hospital.
Getreu seinem Namen liegt das Krankenhaus in einer Seitenstraße der Central Park South. Von außen sah es so schmuddelig aus wie alle Gebäude im Big Apple bis auf die erst kürzlich fertiggestellten. Das Innere, sich abschälender Linoleumboden und dazu passender Anstrich, war auch nicht viel besser. Der Hinweistafel entnahm ich, daß ich die Psychiatrische Station auf der achten Etage finden würde. Unmittelbar hinter den Fahrstühlen befand sich eine Rezeption. Das Personal dahinter trug keine besondere Uniform. Ein etwa dreißigjähriger Schwarzer mit knapp sitzender Hose und einem affektierten Lispeln fragte, ob er mir helfen könne.
»Ich bin Privatdetektiv aus Boston, und ich hätte gern einige Informationen über einen Arzt, der mal hier gearbeitet hat.«
»Oh, jeder, der einen so weiten Weg auf sich genommen hat, sollte auch alle Hilfe bekommen, die ich ihm geben kann. Wie lautet der Name des Arztes?«
»Clifford Marek.«
Der Mann erstarrte, verschränkte dann seine Arme. »Ich arbeite seit elf Jahren in diesem Büro, und eine solche Information ist ohne Genehmigung des betreffenden Arztes oder Ms. Smith’s Einverständnis nicht erhältlich.«
»Wer ist Ms. Smith?«
Er drehte sich um, deutete auf ein fast unleserliches Schild an einer geschlossenen Tür hinter der Theke. »Der Boss.«
»Hören Sie, ich will mich hier wirklich nicht als Klugscheißer aufführen, aber ich bin jetzt schon ein paar tausend Meilen hinter dieser Sache her. Könnte ich mit Ms. Smith sprechen und ihr den Sachverhalt erklären?«
»Sicher. Sie heißen, bitte?«
Ich sagte es ihm, und er ging zu der Tür, klopfte an und wartete. Er runzelte ungeduldig die Stirn, klopfte wieder, öffnete dann die Tür und verschwand. Einen Augenblick später tauchte er vor einer gedrungenen Frau mittleren Alters mit einem ernsten Gesichtsausdruck wieder auf.
»Mr. Cuddy, ist das richtig?« sagte sie.
»Ja.«
»Treten Sie ein. Suley, stellen Sie keine Gespräche zu mir durch.«
»Yesmam«, sagte er mit Spott in der Stimme.
Ich trat durch die Öffnung in der Theke und ging in Ms. Smith’s Büro. Sie bot mir einen Stuhl an und ließ sich dann abrupt in ihren eigenen plumpsen. »Also, um was geht es hier?«
Ich sagte es ihr, einschließlich aller Namen und Orte.
Sie schüttelte den Kopf. »Informationen dieser Art über Dr. Marek kann ich Ihnen leider nicht geben.«
»Ms. Smith...«
»Mr. Cuddy, entweder besorgen Sie sich die Genehmigung des Arztes oder aber Sie kommen mit einer gerichtlichen Verfügung wieder. Ansonsten können wir solche Informationen einfach nicht herausgeben. Alle meine Vorgesetzten in diesem Krankenhaus würden mich in diesem Standpunkt unterstützen.«
»Sagen Sie, wird dieses sture Bestehen auf der korrekten Verfahrensweise zufällig allein durch Dr. Mareks Namen ausgelöst?«
»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«
»Ich meine, daß mir jedes Mal, wenn dieser Mann im Zusammenhang mit einem Krankenhaus erwähnt wird, ganz normale und vernünftige Menschen sofort mit bürokratischen Vorschriften kommen.« Ich bedauerte meine Wortwahl, noch bevor mir das letzte Wort über die Lippen gekommen war. Man nennt einen Bürokraten nicht Bürokrat und hofft dann noch auf Kooperation.
Sie wurde zugeknöpft und stand auf. »Einen schönen Tag noch, Mr. Cuddy.«
»Danke. Ihnen auch.«
Ich verließ ihr Büro und marschierte auf die Öffnung in der Theke zu.
»Ach, Mr. Cuddy«, sagte Suley, hielt mir dabei ein gefaltetes Blatt Papier hin.
»Ja?«
»Das hier haben Sie verloren, als Sie zu Ms. Smith hineingegangen sind.«
Ich sah auf seine Hand. »Ich habe nichts...«
»Doch«, sagte er, schob mir das Blatt näher hin. »Ich habe es gesehen.«
»Danke«, sagte ich und nahm es.
Er zog eine Augenbraue hoch, sagte: »Gern geschehen« und kehrte dann zu anderen Dokumenten auf der Rezeptionstheke zurück.
Ich wartete, bis ich im Fahrstuhl war, bevor ich das Blatt auseinanderfaltete. In umständlicher Handschrift stand dort: »Sprechen Sie mit Agnes Zerle, irgendwo auf dem Boulevard in West New York. Sagen Sie ihr, Diana Ross hätte sie geschickt. Wenn die Smith dahinterkommt, bin ich angeschissen.«
Ich lächelte, faltete den Zettel wieder zusammen und steckte ihn in meine Tasche.
 
»Sie meinen New Jersey, Kumpel«, sagte der Cabbie.
»Nein, man hat mir gesagt, West New York.«
»Ja, aber West New York ist New Jersey. So was wie eine eigene Stadt da drüben, kapiert?«
»Nein, nicht direkt. Wie weit ist das?«
»Vielleicht zehn Meilen. Besser wär’s, wenn Sie einen Bus nehmen.«
»Wo kriege ich einen?«
»An der Port Authority. Eight und Forty-first. Wollen Sie dahin?«
»Bitte.«
Es war ein Katzensprung zur Port Authority. Ich fand ein Telefonbuch, in dem Ms. Zerle aufgeführt war. Niemand ging ran. Ich schrieb ihre Adresse ab und fragte erfolglos ein paar Leute, wo ich einen Bus nach West New York kriegen könnte. Nachdem ich zwei unglaublich aggressive Bettler abgewimmelt hatte, entdeckte ich einen Fahrkartenschalter der New Jersey Transit und erstand eine Rückfahrkarte mit dem 165er Bus, Abfahrt von Bahnsteig 62. Nachdem ich eine ganze Reihe verschiedener Treppen gestiegen war, fand ich schließlich Bahnsteig 62 und stieg in einen riesigen, klimatisierten Bus mit orange-, lavendelfarbenen und blauen Ralleystreifen an der Seite. Der Bus war voll, und ich setzte mich neben einen Mann mit dunklem Teint, der eine Zeitung mit, wie ich glaubte, arabischen Schriftzeichen las. Nach allem, was ich um mich herum hören konnte, sprach mindestens die Hälfte der Passagiere Spanisch.
Wir krochen durch den Lincoln Tunnel nach New Jersey und weiter durch mehrere Labyrinthe von Über- und Unterführungen. Dann setzten wir die Fahrt auf einer hochliegenden, breiten Straße parallel zum Hudson River fort, der rechts von uns und mehrere Hundert Fuß tiefer lag. An der ersten Haltestelle bemerkte ich ein Straßenschild, auf dem BOULEVARD EAST stand. Ich verließ meinen Platz und setzte mich auf einen anderen neben dem Fahrer.
»Ich muß zur Hausnummer dreiundsechzig fünfzehn auf dem Boulevard.«
»In West New York?«
»Genau.«
»Das ist noch ein ganzes Stück. Ich werd Ihnen Bescheid sagen.«
»Danke.«
Ich betrachtete den Fluß und die New Yorker Skyline dahinter, abwechselnd atemberaubend oder nicht zu sehen, je nachdem, ob jemand ein wuchtiges Haus mit Eigentumswohnungen zwischen Ufer und Straße gebaut hatte oder nicht. Erkennen konnte ich lediglich den Zwillingsturm des World Trade Center, das Empire State Building und das Citicorp Building, das wie ein weißer Roboter mit Visier aussah. Auf dem Hudson pflügte ein elfenbeinfarben und rotes Ausflugsboot Richtung Norden. Diesseits des Flusses lagen auf der landeinwärts gelegenen Seite des Boulevard Tankstellen, Büros der Elks und der VFW und jede Menge Beerdigungsinstitute. Dazwischen altmodische, zweistöckige Einwanderer-Häuser, die in der zweiten Generation schon mit Bruchsteinen statt Holz gebaut worden waren. Jetzt dank der Yuppies, die wahrscheinlich gerade im Begriff standen, die dritte Generation von dort zu vertreiben, verunstaltet durch Panoramafenster und Sonnenterrassen.
»Die nächste Haltestelle, Freund.«
»Danke.«
Nummer 6315 war ein vierstöckiges Apartmenthaus aus gelbem Ziegel auf der landeinwärts gelegenen Straßenseite. Ms. Zerle reagierte genausowenig auf die Klingel wie zuvor auf das Telefon. Ich versuchte mein Glück mit der Klingel des Hausmeisters und erwischte einen Malocher-Typ mit einem schmutzigen karierten Hemd und einer Dose Piels in der Hand. Als ich mich nach Ms. Zerle erkundigte, gestikulierte er auf einen Grasstreifen mit Bänken auf der anderen Straßenseite und machte die Tür bereits wieder zu. Auf die Frage, wie ich sie erkennen könnte, antwortete er: »Agnes können Sie gar nicht übersehen. Sie ist die einzige Braut, die sowohl graue Haare hat, als auch einen Bikini trägt.«
Ich bedankte mich und überquerte die Straße.
Vermutlich konnte man es einen Park nennen. Es gab ein paar junge Mütter, die sich mit ihren Kindern in Buggies und untereinander in fremden Sprachen oder gebrochenem Englisch unterhielten. Hauptsächlich gab es jedoch alte Menschen, selbst im warmen Mai-Sonnenschein dick eingemummelt, vielleicht dreimal soviel Frauen wie Männer.
Auf einem Liegestuhl ausgestreckt, lag neben zwei jungen Männern eine Frau in einem Tiger-Bikini. Sie sah wie ungefähr siebzig aus; ihre Haut hatte diese lederartige Struktur, die sie bei älteren Menschen annimmt, wenn die zu lange in der Sonne bleiben. Die beiden Männer hatten schwarzes, kurzgeschnittenes Haar. Zwischen ihnen stand ein gewaltiger Ghetto-Blaster. Sie trugen eine Menge Kokosöl und winzige Badehosen.
Die Frau klopfte den Rhythmus mit einem Finger auf das schlaffe Fleisch ihres rechten Oberschenkels, konzentrierte sich mehr als die Männer auf die Musik.
Ich sagte: »Entschuldigen Sie, sind Sie Ms. Zerle?«
Sie schlug die Augen auf, stemmte sich auf einen Ellbogen hoch. »Ja?«
»Mein Name ist John Cuddy. Ich hätte gern ein paar Informationen über jemanden aus dem medizinischen Personal des Central Hospital.«
»Wie kommen Sie drauf, daß ich ihn kenne?«
»Wie kommen Sie drauf, daß es ein Mann ist?« Achselzuckend legte sie sich zurück. »Weil Frauen zu meiner Zeit nicht gerade dazu ermuntert worden sind, Ärztin zu werden, daher kenne ich auch nicht viele, die es trotzdem geworden sind. Und Sie kenne ich überhaupt nicht, und ich bin nicht interessiert, irgendwelche Fragen zu beantworten, also, warum verpissen Sie sich nicht einfach?«
»Ms. Zerle, ich bin im Rahmen eines verdammt harten Jobs sehr weit gefahren, und ich wäre Ihnen für ein paar Minuten wirklich sehr dankbar. Ich habe...«
»He, Agnes«, sagte einer der Burschen, sah zuerst mich, dann sie an. »Sollen wir dir den Kerl vom Hals schaffen?«
Es juckte mich, aber ich war nicht da, um zu kämpfen. Bevor sie ihm antworten konnte, sagte ich: »Ms. Zerle, Diana Ross schickt mich zu Ihnen.«
Der andere Bursche fluchte und wollte sich schon aufsetzen, doch Agnes sagte mit einem warnenden Unterton »Tony...«, also blieb er liegen. Sie sah mich wieder an und fragte: »Wer hat Ihnen gesagt, daß Sie das sagen sollen?«
»Ein Typ im Krankenhaus. Er hat mir das hier gegeben.«
Sie nahm mir den Zettel aus der Hand, faltete ihn auseinander und las. Sie lachte, gab ihn zurück. »Das ist allerdings seine Schrift. Wieso gehen wir nicht ein Stückchen weiter zum Fluß runter. Zu der Bank da.« Zu dem ersten Knaben sagte sie: »Sal, paß auf meinen Kram auf, okay?«
Er sagte: »Klar. Brüll einfach, wenn du uns brauchst.«
»Danke.«
Zerle ging auf die Bank zu, ich folgte ihr. Sie hatte einen energischen Schritt: Eine Frau, die es gewohnt war zu gehen, um im Verlauf eines arbeitsreichen Tages von einer Aufgabe zur nächsten zu gelangen. Obwohl die Lieblosigkeit der Schwerkraft alles absacken ließ, war sie in ihrem offenherzigen Aufzug doch noch gut in Form und sogar anmutig. Sie setzte sich, schlug die Beine übereinander und sagte: »Über wen wollen Sie was wissen?«
»Über einen Psychiater, der heute in der Gegend von Boston praktiziert. Ich helfe bei der Verteidigung eines College-Studenten. Dieser Student ist, oder besser gesagt, war Patient von ihm und ist des Mordes an einem Mädchen angeklagt, das ebenfalls seine Patientin war. Es gibt gewisse Anhaltspunkte, daß zwischen dem Mädchen und dem Arzt eine Beziehung außerhalb der Therapiegruppe bestanden hat.«
»Mein Sohn, wenn Sie endlich zum Punkt kämen, würden wir vielleicht schneller fertig. Sie meinen eine sexuelle Beziehung?«
»Ja.«
»Okay, wie heißt dieser Arzt?«
»Marek. Clifford Marek.«
Sie stand auf. Es schien ihr plötzlich kalt geworden zu sein. Genau wie Suley im Krankenhaus verschränkte sie die Arme, aber sie zitterte leicht und versuchte sich zu wärmen.
Ich wollte schon meine Jacke ausziehen, doch sie bemerkte es und schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Mir ist nicht kalt. Es ist nur... Was Sie mir da geschildert haben, klingt nicht nach Marek. Nein, ich glaube nicht.«
»Was meinen Sie damit?«
»Ich meine, Sie sollten besser wieder gehen.«
»Hören Sie...«
»Wollen Sie, daß ich Sal und Tony rufe?«
»Nein, ich habe keine Lust, ein paar Runden mit denen durchstehen zu müssen. Aber Sie sind bislang meine beste Chance, diesen Fall endlich knacken zu können, und wenn das nötig ist, damit Sie mit mir sprechen, rufen Sie sie.«
Sie seufzte, machte dann ein Gesicht, als wollte sie ausspucken. »Hat... Wie heißt der Patient, der angeklagt wird?«
»Sein Name ist Daniels, William Daniels. Er war der Freund des toten Mädchens — also, ich meine, ihr Lover.«
»Daniels.«
»Ja.«
Sie ließ sich einen Augenblick Zeit, dann fällte sie eine Entscheidung und fragte, mit dem Gesicht zum Fluß: »Dieser Daniels, ist er schwarz?«
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»Suley ist Frauen-Imitator. Das heißt, nebenbei, um sich ein paar Dollar extra zu verdienen. Er macht eine tolle Diana Ross. Sie würden schwören, sie vor sich zu haben. Noch etwas Tee?«
Ich sagte: »Nein, danke«, und sie schaute auf ihre eigene Tasse, zog den Bademantel fester um sich, sagte aber nichts. Wir waren in ihre Wohnung gegangen, um ungestörter reden zu können, aber bislang hatte sie noch nicht damit angefangen. Daher war ich zur Abwechslung mal schlau und drängte sie nicht.
»Ja, der alte Suley — und er ist alt, lassen Sie sich durch sein faltenloses Gesicht und seine tuntige Art nichts vormachen. Suley, er marschiert stramm auf die fünfundvierzig zu — der alte Suley ist ein begabter Bursche, und smart dazu. Er hätte meinen Job bekommen, als ich pensioniert wurde, wenn er nicht so eine ausgemachte Tunte wäre, die eine Etage höher jeden nervös machte. Also holen sie statt dessen die Smith von einer kleinen Anwaltskanzlei, die sie geleitet hatte — als Bürovorsteherin; sie selbst ist keine Anwältin — , und der alte Suley bleibt, wo er ist.«
Zerle spielte mit ihrem Löffel, fing an, den Teebeutel noch etwas mehr in ihre Tasse auszudrücken, legte dann alles aus der Hand. »Wenn ich jetzt mit Ihnen rede, wie groß sind die Chancen, daß ich es im Zeugenstand wiederholen muß?«
»Sie meinen, vor Gericht in Boston?«
»Ja.«
»Ich könnte gerissen sein und sagen, das weiß ich erst, wenn ich gehört habe, was Sie zu sagen haben, aber im Grunde weiß ich es überhaupt nicht. Ich bin kein Anwalt. Aber ich glaube, Sie sollten davon ausgehen, daß Sie es müssen. Es handelt sich hier um Mord, und wahrscheinlich können Zeugen auch zwangsweise über Staatsgrenzen hinweg vorgeladen werden, wenn die Informationen, die sie besitzen, wichtig genug sind. Es könnte sein, daß es nicht in meiner Macht steht.«
Zerle schien eine ehrliche Antwort besser zu gefallen als eine raffinierte. Sie ließ sich auf ihrem Stuhl zurücksinken und begann zu sprechen, langsam, so als erzählte sie Kindern eine Geschichte.
»Es ist irgendwann Anfang der siebziger passiert. In den Akten dürften die genauen Daten und alles stehen, falls die Akten immer noch da sind, und das waren sie, als ich vor vier Jahren gegangen bin. Marek kam als Assistenzarzt zu uns in die psychiatrische Abteilung. Er absolvierte seine zwei Jahre. Ich glaube, er hat nicht direkt nach dem College Medizin studiert, denn er kam mir irgendwie älter als die anderen Assistenzärzte vor, aber das kann ich heute nicht mehr mit Sicherheit sagen. Wie auch immer, er kam jedenfalls zu uns und erhielt einige Gruppen und Einzelpersonen zugeteilt und begann mit deren Behandlung. Es dauerte eine ganze Weile, bevor irgend etwas... bevor jemand anfing, etwas zu sagen, aber irgendwas stimmte mit ihm nicht. Er schien sich am meisten für einige der leichtesten Fälle zu interessieren und einfach zuviel Zeit mit ihnen zu verbringen und nicht genug für manche der wirklich schweren und ernsten Fälle, die er ja auch hatte. Normalerweise bedeutet das, daß der Stationsarzt oder sogar ein noch höher rangierender Arzt mit dem Betreffenden sprechen muß, und der bringt dann anschließend seine Prioritäten in Ordnung. Bei Marek aber, ich weiß auch nicht, es war kein Versehen, sondern Absicht, daß er sich in seiner knappen Zeit immer eher um die weniger kranken Patienten gekümmert hat. Und komisch war, daß er mit seinen anderen Patienten durchaus gut zurechtkam — mit den wirklich schweren Fällen, meine ich. Er leistete mindestens durchschnittliche Arbeit, wenn man von Ergebnissen sprechen will. Alle, die mit ihm zu tun hatten, sahen, daß er ein echtes Händchen dafür hatte, eine Beziehung zu den meisten Kranken aufzubauen, und ich glaube, deshalb gefiel es uns nicht, daß er mit ihnen nicht mehr Zeit verbrachte, damit sein Talent ihnen mehr nützen konnte. Dann haben einige der Patienten...« Sie schaute auf.
»Ja?«
Sie senkte ihren Blick wieder. »Die schwarzen Patienten, sie fingen an, was rumzuerzählen. Zuerst nur unter sich selbst, dann redeten einige der Mutigeren auch uns gegenüber — mir gegenüber, heißt das. Daß Marek sie, nun, für sexuelle Handlungen benutzte. Zunächst tut man solches Gerede ab. Ich meine, man kann wirklich nicht alles für bare Münze nehmen, was die meisten der Patienten sagen, weil eine ganze Menge von ihnen gerade wegen dem dort sind, was sie so alles von sich geben. Aber das Gerede, nicht so sehr Klagen als vielmehr einfach Tratsch, geriet allmählich außer Kontrolle. Und dann hat einer von ihnen...« Sie sprach nicht weiter, doch diesmal sah sie mich nicht an, damit ich ihr soufflierte. Ich sagte nichts.
Zerle machte ein schnalzendes Geräusch. »Einer der Patienten hat die Schnur von einer Jalousie abgerissen und sich erhängt. Er ließ eine Art Abschiedsbrief zurück, über Marek. Das brachte das Faß zum Überlaufen. Ich dachte, wenn ich nur früher etwas unternommen hätte. Aber der tote Patient war schwarz, mittellos und hatte keine uns bekannten Angehörigen, also hatte die Geschichte keine unmittelbaren Konsequenzen für das Krankenhaus. Es wurde eine interne Untersuchung eingeleitet, und kurz darauf hat Marek uns verlassen.« Sie machte nicht den Eindruck, als wolle sie weiterreden, also sagte ich: »Als Marek sich in Massachusetts niederlassen wollte, lag seinem Antrag eine Bescheinigung seiner letzten Arbeitsstelle in Illinois bei, aus der hervorging, daß er ein fähiger Arzt mit gutem Leumund war.«
»Wahrscheinlich, ja.«
»Aber wie das?«
»Was meinen Sie?«
»Wie konnte er mit so einer Schweinerei in der Personalakte von hier auch nur nach Philly gehen, was sein nächster Zwischenstopp war, geschweige denn nach Chicago und anschließend nach Boston?«
Ein schwaches, wissendes Lächeln verblaßte schnell. »Wir haben ihn nicht gefeuert, Mr. Cuddy. Wir haben ihm erlaubt, seine Assistenzzeit bei uns vorzeitig abzubrechen.«
»Warum?«
»Wegen dem, was er getan hat.«
»Ja, aber wieso wurde ihm erlaubt, einfach so zu gehen? Wieso hat man ihn nicht gefeuert?«
»Ich hätte es sicher getan. Leider hatte ich nicht mitzuentscheiden und konnte die Notwendigkeit der getroffenen Entscheidung zur damaligen Zeit auch durchaus nach vollziehen.«
»Könnten Sie mir das bitte erklären?«
»Ich will es versuchen.« Sie beugte sich vor, unterstrich ihre Worte mit den Händen. »Nehmen wir einmal an, Sie leiten ein Krankenhaus, okay? Sie haben Berge Rechnungen für eine Menge von Dingen, vor allem für neue Ausrüstung. Aber eigentlich haben Sie nicht genügend Geld, auch nicht annähernd genug, da die Pflege teurer ist, als wir berechnen können, und wir bekommen noch nicht einmal das rein, was wir in Rechnung stellen, weil Leute ihre Rechnungen nicht bezahlen oder Versicherungsgesellschaften ihre Kostenerstattungen an uns kürzen.
Jede Abteilung meint, sie hätte zuwenig Personal, zuwenig Geld und zuwenig Anerkennung. Und jede Abteilung hat recht. Also, Sie sind der Chef von dem Laden, und dann ergibt sich ein Problem mit diesem Marek, und sie setzen sich mit ihm und wahrscheinlich seinem Anwalt zusammen, und die Situation stellt sich etwa folgendermaßen dar: Marek ist bereit, stillschweigend zu kündigen, wodurch das Krankenhaus einen schlechten Arzt los wird. Ihre Alternative sieht so aus, daß Sie Marek wegen dem, was er sowohl mit dem toten Patienten als auch mit anderen gemacht hat, feuern und Marek jeder Zulassungsbehörde melden. So, Sie tun das, und das ist dann das Ende für Mareks weitere Karriere als Arzt in diesem Land. Also wird er dagegen angehen, und die Sache bestimmt, mit allen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln, bis zum Ende durchfechten. Und vielleicht kennt er auch die eine oder andere etwas undurchsichtige Geschichte, die andere im Krankenhaus gemacht haben, Dinge vielleicht, die getan wurden, um Patienten zu helfen, vielleicht aber auch die eine oder andere frisierte Leistungsabrechnung oder der eine oder andere manipulierte Beleg oder nicht ganz korrekt geführte Listen über Arzneibestände oder sonst irgend etwas, auf das sich die Medien mit Begeisterung stürzen würden. So, da sitzen Sie also. Sie haben die Verantwortung. Wie sehen Ihre Möglichkeiten aus?«
»Ihn in aller Stille kündigen lassen oder ihn feuern und die sowieso schon knappen Geldmittel für Anwaltskosten und Gerichtsgebühren ausgeben, wenn er um sein berufliches Überleben kämpft?«
»Sie haben’s kapiert. Also, wie entscheiden Sie sich?«
»Ich weiß nicht. Man schützt zwar seine Einrichtung, aber auf Kosten der Gesundheitsversorgung allgemein? Ich weiß nicht.«
»Fügen Sie noch etwas dazu. Fügen Sie dazu, daß Sie verlieren könnten.«
»Verlieren?«
»Ja. Verlieren wie in einen Kampf. Vielleicht klagt Marek und gewinnt.«
»Aber Sie haben doch gesagt...«
»Daß ein Haufen verrückter Patienten behauptet, er würde alle möglichen Sachen mit ihnen machen, die ein guter Doktor nicht tun sollte. Sind Sie Marek schon einmal begegnet?«
»Ja.«
»Beeindruckend wie nur was, ist er doch, oder?«
»Ja.«
»So. Sie sind einer der Geschworenen. Ein Postangestellter vielleicht oder eine Hausfrau. Sie hören sich die drei oder vier schwarzen Spinner an, die einigermaßen vorzeigbar sind, um in den Zeugenstand gesetzt werden zu können. Sie hören, wie sie ihre Seite der Geschichte darstellen, und dann sehen Sie, wie ein erstklassiger Anwalt, den Marek natürlich engagiert hat, die Substanz aus ihren Geschichten rausfetzt. Und dann sehen Sie Marek selbst. Ruhig, gebildet, überzeugend. Peinlich berührt, aber nichtsdestoweniger offen und ehrlich, was diese lächerlichen Behauptungen betrifft. Er erzählt den Geschworenen, seine Ankläger nicht zu streng zu beurteilen. Wem werden Sie glauben? Moses leibhaftig oder ein paar Bekloppten, die nur eine Spur weicher in der Birne sind als Suley?«
Ich dachte darüber nach. Ich glaubte nicht, daß das Krankenhaus moralisch im Recht gewesen war, aber es war schwer, im nachhinein die Entscheidung als rein geschäftlich zu verurteilen.
Ich sagte: »Was Suley betrifft...«
Sie wurde zurückhaltend. »Ja?«
»Als er mir Ihren Namen gegeben hat, da wußte er nur, daß ich mich für Marek interessierte, nichts davon, daß ein Schwarzer in die Sache verwickelt war.«
»Und?«
»Wieso hat er mir trotzdem helfen wollen?«
»Er war vielleicht sechs Monate in seinem Job, als Marek kam. Manche von uns glaubten, es wäre Suley gewesen, der nachgeholfen hatte, daß die Patienten zu mir kamen und mit mir sprachen. Marek... ich denke, Suley hat Marek einfach für einen unehrenhaften Mann gehalten.«
Als wir fertig waren, gingen wir hinaus auf den Boulevard. Sie deutete auf eine von drei Seiten mit Glas eingefaßte Haltestelle mit einer weißen Kuppel und dem Zeichen der New Jersey Transit. »Von da können Sie mit dem 165er zurück zur Port Authority fahren. Ist schon komisch, früher hat man die Gesellschaft >Public Service< genannt. Heute ist es die >New Jersey Transite Ein Zeichen unserer Zeit, vermute ich.«
Ich bedankte mich bei ihr, und wir schüttelten uns die Hand. Sie ging zu dem Wohnhaus zurück, wobei der Bademantel um ihre Beine flatterte und von ihrem entschlossenen Schritt nichts mehr zu bemerken war.
Gegen halb fünf erreichte ich wieder die Port Authority. Nachdem ich auf einen Happen in eine Arbeiterkneipe an der Eighth Avenue gegangen war, ging ich den restlichen Weg zur Penn Station zu Fuß. Ich holte meine Tasche aus dem Schließfach und schaffte es gerade noch rechtzeitig zum nächsten Zug nach Boston.
Es war eine lange Fahrt, beinahe fünf Stunden. Aber ich brauchte die Zeit, um nachzudenken. Genaugenommen, um alles noch mal zu überdenken. Wir ratterten die Küste Connecticuts hinauf, vorbei am exklusiven Stamford und dem schmuddeligen Bridgeport, während die letzten Segelboote des Abends anmutig in den Old Saybrook-Hafen glitten. Ich nahm alles, was ich wußte, auseinander und setzte es wieder zusammen, dieses Mal mit William, nicht mit Jennifer, im Zentrum. Versuchte mir zusammenzureimen, was geschehen war. Und was ich unternehmen konnte.
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Eine Nacht im eigenen Bett tat mir unglaublich gut. Rückblickend auf die Ereignisse der nächsten vierundzwanzig Stunden allerdings habe ich drei schwere Fehler gemacht. Einer davon war, Steve Rothenberg anzurufen, zu erfahren, daß er den ganzen Tag vor Gericht sein würde, und daraufhin zu beschließen, daß es nicht unbedingt notwendig war, mit ihm zu sprechen. Der zweite Fehler war, Lieutenant Murphy anzurufen, der auch nicht erreichbar war, und wieder zu beschließen, auch ihn eigentlich nicht zu brauchen. Der dritte Fehler ist ziemlich offensichtlich.
Das Telefongespräch, das ich dann führte, schien zum damaligen Zeitpunkt recht erfolgreich. O’Boy arrangierte das von mir gewünschte Treffen in Calem, und der junge stellvertretende Staatsanwalt wirkte sehr kooperativ. Außerdem schien er einen ziemlich guten Draht zu Chief Wooten zu haben, aber ich nahm einfach an, daß sie auch früher schon zusammengearbeitet hatten.
Noch vor fünf Uhr nachmittags stand ich vor Mareks Bürohaus. Ich benutzte die Treppe und betrat den Empfangsbereich genau in dem Augenblick, als Mrs. Porter ihren Kram packte und Feierabend machen wollte. Sie schaute auf, erkannte mich diesmal und machte sofort ein finsteres Gesicht.
»Ist er da?« sagte ich.
»Dr. Marek ist im Moment sehr beschäftigt. Er arbeitet gerade an einem Bericht und kann nicht...«
Ich marschierte schnurstracks auf die Tür seines Büros zu.
Sie sagte: »Warten Sie, Sie können nicht einfach... Dr. Marek, Dr. Marek!«
Ich erreichte die Tür und öffnete sie, als Marek sich hinter seinem Schreibtisch aufrichtete. Er war in Hemdsärmeln, vor ihm summte leise ein tragbarer Computer.
»Was wollen Sie?« fragte er, wobei er jedes Wort einzeln und scharf ausstieß.
Die Empfangsdame hinter mir sagte: »Er ist einfach an mir vorbeigegangen, Doktor. Ich...«
Marek sagte: »Es ist schon in Ordnung, Mrs. Porter. Ich weiß, es ist nicht Ihre Schuld.« Dann, zu mir: »Mr. Cuddy, wir haben uns nichts mehr zu sagen. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie jetzt gehen würden. Sofort.«
»Ich denke, Sie sollten mich anhören, Doc.«
»Sofort.«
»Ich halte es wirklich für wichtig.«
»Mrs. Porter, rufen Sie bitte die Polizei und sagen Sie...«
»Wissen Sie, es geht um Agnes Zerle und Jerome Gemelman und...«
Ich sprach nicht weiter, da Mareks Gesichtsfarbe von Rot auf Kreidebleich gewechselt hatte. Er sagte: »Mrs. Porter, es tut mir leid. Ich muß doch mit Mr. Cuddy sprechen. Sie können für heute Schluß machen.«
»Aber, Dr. Marek...«
»Nein, nein«, sagte er, hatte seinen beruhigenden Ton wiedergefunden. »Es ist schon in Ordnung. Ich weiß, worüber Mr. Cuddy mit mir sprechen will, und die Polizei braucht nicht zu kommen. Trotzdem vielen Dank.«
Sie schaute zuerst Marek besorgt, dann mich kampflustig an, verließ schließlich den Raum und schloß die Tür hinter sich.
»Nehmen Sie doch Platz«, sagte er, während er ein paar Tasten auf dem Computer drückte und danach verschiedene Knöpfe an seinem anderen Schaltpult betätigte. Als das Summen des Computers verklang, runzelte Marek die Stirn, nahm noch einige Einstellungen an seinen Schaltern und Knöpfen vor und setzte sich wieder.
Er sagte: »Es ist ziemlich warm hier. Ich finde es angenehm, wenn ich schreibe. Wenn Sie also ablegen wollen?«
Was die Temperatur betraf, hatte Marek recht. »Nein, danke.«
Er legte die Ellbogen auf den Schreibtisch und die Fingerspitzen vor seinem Kinn zusammen. »So, und warum möchten Sie nun mit mir über Ms. Zerle sprechen?«
»Das wissen Sie vermutlich schon.«
»Wie kommen Sie darauf?«
»Wegen dem, was sie mir erzählt hat.«
»Ach, Mr. Cuddy, erwarten Sie jetzt von mir eine Art Ausrutscher, den Sie anschließend verwenden können, um mich entsprechend einer wie auch immer gearteten absurden Theorie ihrerseits zu erwischen?«
»Sie bei oder wegen was zu erwischen?«
»Sir, Sie wedeln weiter mit dem Wurm, und ich ignoriere den Köder weiterhin. Wieso sagen Sie mir nicht einfach, was Sie wollen, damit wir uns beide wieder fruchtbareren Dingen zuwenden können?«
»Schön, Doktor. Sie haben Jennifer Creasy ermordet. Außerdem haben Sie Lainie Bishop umgebracht, um den ersten Mord zu vertuschen.«
Marek lachte und ließ sich in seinem Stuhl zurückfallen. »Das klingt nach einer ausgeprägten Wahnvorstellung Ihrerseits, Mr. Cuddy. Vielleicht sollte ich mir wirklich die Zeit nehmen, Ihre Geschichte zu Ende anzuhören. Aus rein beruflicher Neugier, meine ich.«
»Eins muß ich Ihnen lassen, Doktor. Wenigstens, soweit es Jennifer betrifft. So wie ich die Sache sehe, mußten Sie schnell und unter beträchtlichem Druck handeln.«
»Bitte, fahren Sie doch fort.«
»Sie haben sich hier in Calem behaglich eingenistet. Sie kanalisieren eine dunkle Facette Ihrer Persönlichkeit so, daß man hier die Wahrheit nicht erkennt. Sie leisten kompetente, vielleicht sogar brillante Arbeit...«
»Oh, vielen Dank.«
»...aber dann werden Sie ein wenig nachlässig. Sie möchten diese Gruppe gern erweitern. Sie waren froh, als Jennifer zu Ihnen kam. Die Beziehung zu ihrer Familie mochte zu neuen, wohlhabenden Patienten führen. Ganz offensichtlich fühlte sie sich von Ihnen angezogen, aber Sie müssen schon vor langer Zeit gelernt haben, wie man mit koketten weiblichen Patienten fertig wird. Sie haben ihr gegenüber einfach Ihre professionelle Haltung bewahrt, blieben eine Vertrauensperson, die nicht daran dachte, diese Beziehung zwecks Befriedigung eigener sexueller Gelüste auszunutzen. Allerdings wollten Sie immer noch eine gemischtere Gruppe für Ihr Experiment, und siehe da, Jennifer präsentiert Ihnen ein Dilemma. William Daniels. Vom Ghetto zum Ruhm. Jung, intelligent und obendrein auch noch gutaussehend. Schlank, stramm, muskulös, ein Gesicht wie ein Dressman.«
»Wenn Sie jetzt vielleicht«, Marek räusperte sich, »auf den Punkt kommen könnten?«
»Liebend gern, Doktor, aber es ist eine etwas kompliziertere Geschichte, und ich möchte nicht, daß Sie das Gefühl haben, ich hätte etwas ausgelassen. Wie dem auch sei, Jennifer bietet Ihnen William an — für Ihre Gruppe, versteht sich — , und Sie finden nicht einmal ein Argument, das gegen ihn spricht. Er ist exakt die richtige Person, die das Experiment abrunden würde. Also akzeptieren Sie ihn, gehen wahrscheinlich davon aus, daß Sie die Sache unter Kontrolle halten könnten. Verhindern könnten, daß aus dem Patienten ein Objekt wird, meine ich.«
Marek sah mich einfach nur an.
»Ich vermute, beim ersten Mal haben Sie wirklich nicht versucht, es zu arrangieren. Wahrscheinlich ist William von allein zu Ihnen gekommen, war vielleicht an einem der Gruppen-Donnerstage nur ein wenig zu früh. Er hat Ihnen sein Herz ausgeschüttet, hat Ihnen von all den Problemen erzählt, mit denen er fertigwerden mußte: Mit Jennifer, den Noten, den Mistkerlen, die ihm auf dem College das Leben schwer machten. Was war es? Seine Körpersprache vielleicht? Egal, was, irgend etwas hat das Faß zum Überlaufen gebracht. Zuerst haben Sie ihm gesagt, Sie würden ihn mit einer Injektion Flurazepam lockerer machen. Dann haben Sie ihn hypnotisiert, ihm gesagt, er sollte sämtliche Beschwerden einfach ignorieren, die er möglicherweise anschließend haben könnte. Und dann haben Sie ihn mißbraucht.«
Mareks Augen loderten, seine Lippen waren angespannt. »Alles Unsinn.«
»Und er war gut, vielleicht sogar sagenhaft. Die Angst, die Qualen, all die Energie, die aus solchen Emotionen entsteht, das alles stürzte heraus, und Sie wußten, daß dies zu gut war, um es in Zukunft nicht auszunutzen. Also haben Sie den Übergang aus der Trance auf eine Weise manipuliert, daß er sich bewußt an nichts mehr erinnerte. Und beim nächsten Mal kommt William wieder einfach ein bißchen zu früh. Zu Anfang wahrscheinlich nur an seinen Donnerstagen, an den Tagen, an denen er im Zentrum der Gruppentherapie stehen sollte. Ich wette, es wird so was wie ein kleiner Schock für Sie gewesen sein, als Sie das erste Mal die Waffe bei ihm fanden, aber seine Erklärung dafür konnten Sie nicht verstehen, daß nämlich die Kids zu Hause in Roxbury starke Argumente brauchten, um ihren sozial aufsteigenden Nachbarn in Ruhe zu lassen. Vielleicht machte der Revolver für Sie alles noch einen Tick intensiver. Der Straßenjunge auf dem Weg nach oben, Goreham mit einem Spritzer Waffenöl? Toller Nervenkitzel, herzlich wenig Risiko, und selbst das noch minimierbar? Denn immerhin, Sie sind schließlich sein Psychiater, richtig? Die Person, zu der er kommen würde, falls irgend etwas doch an die Oberfläche seines Bewußtseins durchbrechen sollte. Sie verstehen, was ich meine, ja?«
»Natürlich nicht.«
»Ach, kommen Sie, Doktor. Sicher hat William Ihnen von seinen Alpträumen erzählt.«
Keine Reaktion.
»Sie erinnern sich. Die Gespenster dessen, zu was Sie ihn gezwungen haben. Die Visionen, die Sie durch die Hypnose von seinem Bewußtsein ausgesperrt haben. Irgendwann und irgendwo mußten sie allerdings an die Oberfläche kommen. Professor Kirby — er ist an der BU — wir hatten ein nettes kleines Gespräch über all diese Dinge...«
Marek beugte sich ruckartig vor, als hätte jemand von hinten gegen seinen Stuhl getreten. »Was fällt Ihnen ein...«
»Oh, natürlich alles nur rein hypothetisch. Er und ich haben nur darüber gesprochen, wie solch eine verdrängte Erinnerung wieder hochkommt, wenn der Unterdrückungszustand — hier das Wachsein — abgelöst wird durch Schlaf. Das war wirklich nett von Ihnen, Doc, wissen Sie das? Dem Jungen den Frieden des Schlafes zu stehlen, das einzige Mal, daß er all die Dinge vergessen konnte, die ihn wahnsinnig machten.«
»Das ist doch alles Quatsch. Sie haben keinerlei Beweise.«
»Haben Sie noch etwas Geduld mit mir, Doktor, haben Sie noch etwas Geduld. Sie haben Ihre Spuren recht gut verwischt, aber von Williams Kassetten konnten Sie nichts wissen. Es sei denn...«
Marek sagte: »Welche Kas-«, dann bremste er sich.
»Seine Kassetten. William hat seine Alpträume aufgenommen. Wirklich sehr interessantes Zeug auf diesen Kassetten. Aber es gab auch noch weitere Beweise für das, was Sie mit William gemacht haben. Jennifer hat sich einigen Leuten anvertraut. Sie ließ durchblicken, daß William der Hengst mit seinen Leistungen im Bett nachließ. Nicht weiter erstaunlich, wo Sie ihn doch donnerstags am frühen Abend schon ausgepowert hatten. Wahrscheinlich die einzigen Abende, an denen die beiden allein sein konnten. Meine Vermutung ist nun, daß sie sich Gedanken über den Grund gemacht hat. Glauben Sie, sie hatte mitbekommen, daß William donnerstags immer vor allen anderen hier war? Oder hat sie vielleicht nur gedacht, wenn sie einige Zeit vor der Gruppe zu Ihnen kommen und Ihnen von Williams Problem erzählen würde, daß das Gerede über sexuelle Potenz Sie vielleicht anturnen könnte? Jennifer war ein Mädchen, das selbst gern experimentierte, ein Mädchen, das gewohnt war zu bekommen, was sie haben wollte. An diesem bewußten Donnerstagabend ist Jennifer dann recht früh aufgetaucht, nicht wahr, Doktor?«
»Ich weiß wirklich nicht, was...«
»Sie ist mit dem Fahrstuhl hochgefahren, ist in Ihre Praxis marschiert und wollte an Ihre Bürotür klopfen. Aber vielleicht hat sie ja zuerst vor der Tür gelauscht. Und hat komische Geräusche gehört, die sie erkannte. Sie ist reingekommen und hat Sie überrascht. Sie hat angefangen zu lachen, hat Sie beschimpft, vielleicht auch beides. Ihre Vergangenheit schoß Ihnen durch den Kopf — New York, Philly, Chicago — , aber das waren alles nur kleinere Zusammenstöße mit den Behörden. Mit dem Bumsen von Straßen-Kids ungeschoren davonzukommen, war eine Sache. Aber William, er war der Lover eines eigensinnigen Mädchens aus einer einflußreichen Familie, eines Mädchens, das wußte, wie sie sich an Liebhabern, besonders älteren Liebhabern, rächen konnte, die sie verschmähten. Sie wußte, wie sie Sie fertigmachen konnte. Meine Vermutung ist, daß Ihnen Williams Kanone wieder eingefallen ist, daß sie Sie ausgelacht hat, während Sie noch versuchten, Ihre Hose hochzuziehen, und nach dem Ding wühlten, wo auch immer sie es aufbewahrten, wenn William hier war. Dann hat Jennifer die Kanone gesehen, und wahrscheinlich auch den Ausdruck auf Ihrem Gesicht. Sie schoß wie der Blitz aus der Tür, rannte instinktiv die Treppe hinunter, statt das Risiko einzugehen, auf den Fahrstuhl zu warten. Ein bißchen spät für die Zahnärzte und alles, und noch ein bißchen zu früh, daß die anderen Gruppenmitglieder eintrudelten. Sie sind ihr die Treppe hinunter nachgejagt. Das muß ein Anblick gewesen sein, was, Doc?«
Marek biß die Zähne zusammen.
»Wie auch immer, sie ist es gewohnt, den Fahrstuhl zu nehmen, nicht die Treppe, und daher rennt sie auf ihrer Flucht auch am Erdgeschoß vorbei und erkennt erst viel zu spät, daß sie ganz unten, im Keller angekommen ist. Sie gerät in Panik und stürmt durch die einzige Tür, die sich öffnen läßt, die Tür in den Heizungsraum. Dort treiben Sie sie in die Enge. Sie geht auf Sie los, versucht, Sie mit Drohungen einzuschüchtern. Oder fängt sie wieder an, sich über Sie lustig zu machen, darüber, was Sie sind?«
Marek schloß seine Augen.
»Vielleicht wollten Sie sie ja nicht töten. Vielleicht war Ihnen ja nicht einmal bewußt, daß die Kanone losging. Aber plötzlich wurde es Ihnen klar, vielleicht nach dem zweiten Schuß, vielleicht erst nach dem dritten. Aber auf jeden Fall: Da lag sie nun. Glücklicherweise hatten Sie nicht die ganze Trommel auf sie abgefeuert. Aber was jetzt? Und viel Zeit blieb Ihnen auch nicht. Dann fiel Ihnen William wieder ein. Sagen Sie, Marek, als Sie wieder raufgekommen sind, befand sich William da immer noch in derselben Stellung? Hat er immer noch auf Sie gewartet? So als wären Sie nur mal kurz fort gewesen, um die Schallplatte zu wechseln, statt das Mädchen umzubringen, das er ganz offensichtlich, wenn auch dummerweise, liebte?«
»Was wissen Sie denn schon?«
Seine Augen waren immer noch geschlossen, aber seine Fassade begann zu bröckeln. Ich hoffte, da würde noch mehr kommen. »Also kehren Sie zu William zurück und sagen ihm, er solle sich anziehen. Sie bringen ihn runter in den Heizungsraum, drücken ihm die Kanone in die Hand, die Sie bereits abgewischt haben. Sie sagen ihm, er soll auf die Wand schießen, oder vielleicht sagen Sie ihm auch, ein paar ziemlich üble Typen, Typen wie die Kids in seinem Viertel, wären bewaffnet und griffen ihn an, sagen ihm, er sollte sie töten, bevor sie ihn töteten. Wie auch immer, William schießt, dann befehlen Sie ihm, er soll die Kanone in seine Tasche stecken, dann sagen Sie ihm, daß er gerade eben Jennifer erschossen hat. Sie fragen, wie er so etwas nur tun konnte. Er wird erregt, ist ganz außer sich. Sie sagen ihm, es gäbe nur eine einzige Möglichkeit, wie er sich jemals wieder besser fühlen könnte, und die wäre, der Gruppe zu erzählen, daß er sie erschossen hätte. Alles andere, was passiert ist, könnte er vergessen, wenn er das erst einmal gemacht hätte. All den Schmerz, all das Entsetzen, das alles würde fort sein, wenn er der Gruppe alles erzählt und ihnen die Waffe gezeigt hätte. Sie sagen ihm, er soll dort unten warten, eine Weile vielleicht, vielleicht bis zu einer bestimmten Uhrzeit. Dann lassen Sie ihn dort allein zurück, im Keller, wo er Jennifers Leiche anstarrt und innerlich zerbricht.«
»Ich denke«, sagte Marek mit müder Stimme, »daß Sie jetzt weit genug gegangen sind, auch wenn es nur eine Wahnvorstellung ist.«
»Eine Wahnvorstellung für William, leider, aber ich bin noch nicht fertig. An diesem Abend sind Sie in Ihre Praxis zurückgegangen und haben auf die anderen Gruppenmitglieder gewartet. Als sie eintrafen, haben Sie sie begrüßt, als wäre nichts geschehen, als wäre der einzige Verdruß auf dieser Welt das gedankenlose Zuspätkommen von Jennifer und William. Dann ist Ihnen allerdings etwas klar geworden. Sie haben William auf die Wand schießen lassen, damit die Cops später Schmauchspuren an seinen Händen fanden. Aber Sie würden auch nach Drogen suchen, was bedeutete, sowohl in seinem Blut als auch für das Auge sichtbare. Also würden sie zum Beispiel auf seinen Armen nach Einstichstellen suchen. Was Sie vor ein Problem stellte, nicht wahr? Sie hatten ihm ja bereits eine Injektion gegeben, vor der Zeit zum Spielen. Wenn Sie ihm während der Sitzung eine weitere Injektion gaben, würden sich zwei Einstichpunkte auf seinem Arm und ein zu hoher Anteil des Medikamentes in seinem Kreislauf befinden. Daher haben Sie Lainie gebeten, sich auf einen anderen Platz zu setzen, ihren Stuhl zu tauschen, damit Sie die übliche Therapie-Injektion nur vortäuschen konnten.«
Plötzlich wirkte Marek beinahe erleichtert. »Cuddy, das ist doch lächerlich. Wenn ich auch im entferntesten getan hätte, was Sie mir da unterstellen, dann hätte ich doch auch all die Wochen vorher, die ich über den armen William >hergefallen< bin, seine Therapie-Dosis immer fingieren müssen. Und das läßt sich einfach nicht halten. Die verstorbene Lainie hätte mich von ihrem Platz aus gesehen, und ich habe an keinem anderen Abend weder Lainie noch einen der anderen gebeten, sich woandershin zu setzen.«
»Das hat Homer auch gesagt. Und es hat mich ziemlich beschäftigt. Wenn man den Streß nach dem Mord an Jennifer an diesem Abend berücksichtigt, könnte ich Ihren Schnitzer verstehen, aber was ist mit all den anderen Sitzungen?«
»Genau.«
»Aber dann habe ich begriffen, was an den vorherigen Donnerstagen passiert sein muß. Wenn ich recht habe, hatten Sie an diesen anderen Abenden immer die Wahl. Einerseits hätten Sie überhaupt kein Medikament in der Sitzung verabreichen können, immer nur so tun, als würden Sie injizieren. Wie Sie schon selbst sagten, das Problem dabei war, von einem Gruppenmitglied oder von der Videokamera zu sehen gewesen zu sein. Eine zweite Möglichkeit wäre gewesen, William ein Placebo zu verabreichen, wie zum Beispiel eine harmlose Injektion von Zuckerwasser. Was allerdings zwei frische Einstichstellen statt nur einer hinterlassen würde, aber solange an diesen anderen Abenden niemand Williams Arm untersuchte, war das kein Problem. Außerdem würden Sie mit der Placebo-Me-thode die Nadel nicht mit der Hand verstecken müssen, was von Lainie und den anderen ja bemerkt werden könnte.« Marek lächelte beinahe. »Ja, aber wenn ich für die Sitzung des fraglichen Abends bereits ein Placebo vorbereitet hatte, und wenn ich mir Sorgen darüber machte, wieviel Flurazepam später bei einer Blutuntersuchung festgestellt werden könnte, dann hätte ich William an diesem Abend doch wieder einfach das Placebo verabreicht.«
»Richtig.«
Jetzt lächelte Marek wirklich. Auf seine herablassende Art. »Und daher...«
»... haben Sie nie mit einem Placebo gearbeitet. Bei diesen früheren Sitzungen, meine ich.«
Das Lächeln verschwand. »Aber vorhin haben Sie doch noch gesagt...«
»Nein, ich habe gesagt, Sie hatten die Wahl, entweder die Injektion vortäuschen oder ein Placebo benutzen. Aber tatsächlich stand Ihnen bei den früheren Gruppensitzungen noch eine dritte Möglichkeit offen, die Alternative, auf die schließlich auch Ihre Wahl gefallen ist.«
»Ach, ja. Was denn?«
»Gib William einfach noch eine Ladung Flurazepam.«
»Warum in aller Welt sollte ich das tun?«
»Am Anfang, als Sie mit Ihren Privatsitzungen mit William begonnen haben, müssen Sie sowieso eine höhere Dosis Flurazepam als normal gegeben haben, um ihn zu >entspannen<. Laut Professor Kirby ist Flurazepam eigentlich kein Anxiolytikum, kein Beruhigungsmittel. Es ist eher ein echtes Hypnotikum, was heißt, ein Schlafmittel. Selbst in hoher Verdünnung ist es in der Regel stärker als die meisten echten Beruhigungsmittel. Kirby sagt, daß es normalerweise eine ganze Weile dauert, bis der Körper eine Toleranz gegen Flurazepam aufbaut, die Zeitspanne durch verstärkte Anwendung aber verkürzt werden kann. Ich mache jede Wette, daß Sie über die Monate William vor Ihren speziellen Zusammenkünften immer höhere Dosen Flurazepam verabreichen mußten, um ihn hypnotisieren und dazu bringen zu können, gewisse Dinge zu tun beziehungsweise durch Sie geschehen zu lassen. Daher war es bei den früheren Gruppensitzungen wahrscheinlich sicherer, ihm einfach eine weitere Injektion von dem Zeug zu verpassen. Nur um sicherzugehen, daß er immer noch unter der Wirkung des Medikamentes stand.«
»Das kann ich so nicht akzeptieren, Cuddy. Ich beginne jede Gruppensitzung mit der Frage an die Testperson, wo er oder sie während der letzten Stunde vor der Therapie gewesen ist. Es liegt doch auf der Hand: Hätte ich wirklich mit William verkehrt, würde er dies aufgedeckt haben.«
Ich schüttelte den Kopf. »Nicht unbedingt. Mit einer ausreichend hohen Dosis Flurazepam und einer posthypnotischen Suggestion, die Sie William eingepflanzt haben, bevor Sie ihn gehen ließen, könnten Sie diese Erinnerung daran gehindert haben, während der Gruppensitzungen ins Bewußtsein vorzudringen.«
»Wo haben Sie sich, wenn mir die Frage erlaubt ist, denn so wunderbar in Pharmakologie und Hypnose kundig gemacht?«
»Nirgendwo. Aber Kirby ist wohl über jeden Zweifel erhaben, und ich habe so das Gefühl, daß er mich in dieser Theorie unterstützen wird.«
»Trotzdem nichts als Unsinn. Und wieso, bitte schön, sollte ich William an diesem Abend in der Gruppe nicht wieder eine Spritze geben?«
»Mit mehr Flurazepam, meinen Sie?«
»Ja«, sagte er gereizt.
»Da schließt sich ja der Kreis. Wie ich schon sagte, irgendwann, nachdem Sie Jennifer umgebracht haben, wurde Ihnen klar, daß die Polizei William untersuchen würde. Was ja dann auch so gekommen ist. Wenn sie sich seinen Arm ansahen, sollte deshalb nur eine einzige frische Einstichstelle zu sehen sein. Außerdem hatten Sie wahrscheinlich Angst, daß eine weitere Applikation von Flurazepam bei einer Blutuntersuchung einen viel zu hohen Wert an den Tag brachte. Was zu erklären Ihnen nicht leicht fallen dürfte. Homer, und ich vermute, Ramelli ebenfalls, würden aussagen, daß William an vielen Abenden in der Gruppe lethargisch wirkte. Wie konnten Sie die Polizei dazu bringen Ihnen abzukaufen, daß ein Gruppenmitglied wie William, der sowieso lethargisch wirkte, im Verlauf Ihrer Behandlung irgendwie eine so hohe Toleranz gegen Flurazepam entwickelt hatte, daß er eine Dosis, die ausgereicht hätte, einen Killerwal ruhigzustellen, vertragen konnte? Nein, sie steckten in einem echten Dilemma, Doktor. Entweder William wieder Flurazepam spritzen und all diese Risiken eingehen oder aber Lainie bitten, sich auf einen anderen Platz zu setzen, damit Sie die Injektion vortäuschen konnten.«
»Das sind doch nichts als Mutmaßungen.«
»Aber Lainie hat Sie reingelegt, nicht war? Sie wollte sich nicht auf einen anderen Platz setzen. Sagen Sie, Marek, war Ihnen da schon klar, daß Sie noch mehr Schwierigkeiten von ihr erwarten konnten?«
Er saß jetzt völlig gelassen da, wie eine Buddha-Statue in dem attraktiven Körper eines Weißen. »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«
»Natürlich wissen Sie das. Jennifer hat sich Lainie anvertraut, weil sie glaubte, Lainie kenne das Leben — womit sie wahrscheinlich Männer und Sex meinte. Ich habe Lainie in einer Bar in Aktion erlebt. Ich hatte den Eindruck, daß sie für Leute mit Problemen ein guter Zuhörer war. Vielleicht hat Jennifer ihr anvertraut, daß sie an diesem Donnerstag vor der Gruppensitzung zu Ihnen wollte, vielleicht war Lainie auch einfach nur kokett, um Ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Was auch immer, Lainie ist jedenfalls sitzengeblieben, und Sie mußten trotzdem versuchen, sich abzusichern. Sie haben daran gedacht, daß Licht zu dämpfen und wieder heller zu drehen, aber nicht daran, die Videokamera einzuschalten....«
»Ich habe es Ihnen doch schon mal gesagt. Ich habe es auch der Polizei gesagt. Ich war durcheinander wegen Williams...«
»Keine Chance, Doc. Sie sind ein Profi, Sie sind es gewöhnt, mit erregten Menschen umzugehen. Williams Zustand hätte, falls überhaupt etwas, bewirken sollen, daß Sie ihn auf Videoband aufnahmen, statt das genau Gegenteil davon. Nein, Sie haben die Kamera nicht eingeschaltet, damit keine Aufzeichnung existierte, wie Sie die Injektion nur vorgetäuscht haben. Dann haben Sie Ihre Nummer verpfuscht, und Lainie hat es bemerkt. Ist das der Grund, warum sie diejenige war, die mit Ihnen in den Keller hinuntergegangen ist, um Williams Geschichte nachzuprüfen? Hat Lainie Sie dort zur Rede gestellt? Oder war das erst später? War Lainie immer noch an Ihnen als Liebhaber interessiert?«
»Sie sind doch verrückt.« Ein leicht schriller Unterton in Mareks Stimme; wieder stieß er jedes Wort einzeln und scharf aus.
»Mein Tip lautet, sie war mehr als nur an Ihnen interessiert. Ich würde sagen, Lainie hat sich richtig in Sie verliebt und wußte nicht genau, wie sie Ihnen das zeigen sollte, dieses echte Gefühl. Oder vielleicht war es für sie auch nur genau wie immer. Sie hat versucht, mich abzufüllen, damit ich ihr von Scheidungsfällen erzählte, an denen ich arbeitete. Lainie hat alle Register gezogen. Sie wollte frühzeitig informiert werden, falls es für ein Paar nötig werden sollte, sein Haus auf den Markt zu bringen, vielleicht mit Hilfe eines aggressiven, leistungsfähigen Maklers wie Lainie, um mehr rauszuholen. Ich habe viel darüber nachgedacht, Marek, und ich mache jede Wette: Entweder war sie wirklich in Sie verliebt, oder aber sie hat versucht, Sie zu erpressen, vielleicht einfach um Geld, vielleicht auch um Namen von Patienten, die in solchen Schwierigkeiten steckten, daß sie möglicherweise ihre Häuser verkaufen mußten.«
»Lainie Bishop war eine Hure, Mr. Cuddy. So einfach ist das. Als ihrem Ex-Ehemann das klar geworden ist, hat er sich verdrückt. Ich denke, Sie trauen der guten dahingeschiedenen Ms. Bishop zuviel Grips zu.«
»Aber Sie nicht, oder? Sie wußten, wie leichtgläubig sie sein konnte, wenn sie nur die richtige Ermutigung erhielt. Sie haben es so dargestellt, als würden sie ihr vielleicht gern mehr als nur Geld oder Namen geben. Sie haben ein kleines Rendezvous vereinbart. Dann haben Sie sie umgebracht und es so gedreht, als wäre der hiesige Serien-Einbrecher in Panik geraten. Und damit war die Grinsekatze aus einem weiteren potentiell peinlichen beruflichen Schlamassel raus.«
»Sie sind ja irre, Cuddy. Klinisch und buchstäblich. Irre.«
»Das glaube ich nicht. Ich glaube vielmehr, so wie ich es beschrieben habe, ist es in etwa auch passiert.«
Marek gab ein tiefes, kehliges Geräusch von sich, wie ein Berg, der drauf und dran ist, ein paar Hundert Tonnen Eis und Schnee in einer Lawine abzuschütteln. Er beugte sich wieder vor. »Haben Sie schon mal jemanden getötet, Cuddy?«
Ich dachte einen Moment nach. »Darüber würde ich mit Ihnen nicht reden.«
Er lachte, verschluckte sich dann. »Nachdem Sie mich gerade so durch die Mangel gedreht haben, kommen Sie mir mit einem >Darüber würde ich mit Ihnen nicht...< Dann lassen Sie sich von mir etwas sagen, mein Freund. Sie haben überhaupt keine Ahnung, was die Hölle ist, bevor... Was meinen Sie, was ich bei Lester Briles empfunden habe, diesem Jungen im New York Central? Was für ein Gefühl ist es Ihrer Meinung nach, wenn man gedrängt wird, etwas zu tun, von dem alles in Ihnen bis auf eine Stimme sagt, es wird wunderbar sein, und dieser eine Teil sagt, es ist ekelhaft?«
»Falls dieser eine Teil Ihr Gewissen sein sollte, würde ich sagen, es müßte eigentlich ziemlich menschlich sein.«
»Seien Sie nicht so verdammt herablassend!« fuhr er mich an, schlug mit der Hand auf den Schreibtisch. »Ich habe die Schnauze von Ihren >Homo<-Anspielungen gestrichen voll. Sie verachten mich, nicht wahr? Sie verachten mich, weil ich schwarzen Jungs einen blase und sie in den Arsch ficke.«
»Nein, Marek. Ich verachte Sie, das ist durchaus richtig, aber nicht, weil Sie schwul sind. Ich verachte Sie, weil Sie eine Vertrauensbeziehung ausgenützt haben. Sie haben Menschen mißbraucht, Patienten, die wegen professioneller Behandlung zu Ihnen gekommen sind.«
»Ach, was sitzt er auf einem hohen Roß...«
»Ein Profi sollte so etwas sein wie ein Aufseher in einem Jagdrevier. Sie aber haben die Tiere am einen Tag aus der Hand gefüttert und am nächsten abgeknallt. Sie haben zwei unschuldige, zumindest relativ unschuldige Menschen getötet und sich die größte Mühe gegeben, einen dritten zu ruinieren, und alle standen unter Ihrer ärztlichen Obhut. Das ist es, was ich verachte.«
Marek schnaubte verächtlich. »Und was tun Sie jetzt, Sie Meisterdetektiv? Bringen Sie mich um?«
»Ich habe daran gedacht. Nachdem ich dahintergekommen bin, was Sie getan haben, habe ich wirklich daran gedacht.« Mareks Augen wurden größer. Er wollte etwas sagen, tat es dann aber doch nicht.
Ich sagte: »Aber dann habe ich beschlossen, daß damit nichts erreicht wäre.«
Marek erholte sich. »Wieso nicht? Menschen, die wie Sie unter Wahnvorstellungen leiden, glauben oft, daß Rache an sich schon Lohn genug ist.«
»Vielleicht. Aber nur, wenn sie ebenfalls das Problem löst. Sie zu ermorden könnte vielleicht Ihre Verbrechen sühnen, aber ich käme ins Gefängnis und William nicht notwendigerweise
raus.«
»Ich verstehe«, sagte Marek träge. »Dann wollen Sie also, daß ich mich stelle. Um die große Geste der Selbstbezichtigung zu machen, damit mein, wie Sie es sehen, fälschlicherweise angeklagter Patient freikommt.«
»Nein, genau das Gegenteil. Ich will, daß Sie verschwinden.« Marek starrte mich an. Schließlich sagte er: »Sie wollen, daß ich was mache?«
»Verschwinden. Bald, vielleicht schon morgen zum Beispiel. Und weit, soweit Sie nur können.«
»Warum in Gottes Namen sollte ich so etwas tun?«
»Weil Sie hier so oder so erledigt sind. Und als Psychiater überall.«
»Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«
»Okay, ich werd’s Ihnen ganz langsam erklären. Sagen wir, Sie mauern und versuchen in Calem zu bleiben. Sie und ich, wir wissen beide, was wirklich passiert ist. Ich gehe zu den Cops, die daraufhin ein wenig gründlicher untersuchen. Sie werfen einen Blick auf die Unterlagen in New York und in anderen Städten. Sie lassen Zerle kommen, vielleicht auch Ge-melman. Sie gehen noch einmal in Lainies Haus, finden vielleicht Beweise, daß Sie tatsächlich dort gewesen sind. Fasern von Ihrer Jacke zum Beispiel. Sie lassen von einem Superstar am Himmel der Hypnose Williams Programmierung rückgängig machen, entwirren seine falschen Erinnerungen, die Sie ihm in den Kopf gepflanzt haben.«
»Nichts davon würde vor Gericht Bestand haben.«
»Das wäre auch gar nicht nötig. Ich würde Sie einfach nur genug verunglimpfen müssen, daß Ihre berufliche Karriere in dieser Gegend nur noch eine Erinnerung wäre. Eine schlechte Erinnerung, die den Leuten im Kopf bleiben würde.«
»Und wieso sollte ich dann fliehen, wenn Sie mich so oder so ruinieren?«
»Weil, wenn Sie nicht verschwinden, besteht zumindest die Chance, daß vor Gericht doch alles standhält, und dann werden Sie fertiggemacht, zivil- und strafrechtlich. Wenn Sie bleiben, sind Sie ruiniert und landen vielleicht auch im Gefängnis. Wenn Sie verschwinden, sind Sie zwar ruiniert, aber frei. Frei, alles das zu sein, was Sie sein wollen. Außer natürlich wieder Psychiater oder Arzt.«
»Und was macht Sie da so sicher?«
»Das Approbationsverfahren. Jeder Staat hat das eine oder andere. Ich werde dafür sorgen, daß Sie nie wieder irgendwo eine Zulassung erhalten, selbst wenn Sie bleiben und nicht für die Morde drangekriegt werden. Der Grund, warum Sie wie ein Raubtier von Staat zu Staat springen konnten, liegt darin, daß jedes Krankenhaus, das Sie hinter sich gelassen haben, viel zuviel zu verlieren hatte, um sich wirklich gründlich mit Ihnen zu befassen. Ich habe nichts zu verlieren. Ich werde Sie einfach jagen. Für immer.«
Marek blies seine Wangen auf. »Aber wenn ich fliehe, komme ich ungeschoren damit durch. Wenn Sie recht haben — das heißt, wenn ich Jennifer und Lainie wirklich ermordet habe — , würden Sie mich ungeschoren mit Mord davonkommen lassen.«
»Das ist nicht mein Job.«
»Was?«
»Es ist nicht mein Job, dafür zu sorgen, daß Sie verurteilt werden. Meine einzige Aufgabe ist es, William rauszukriegen. Ich vermute, der DA wird die Anklage entweder zurückziehen oder aber ernstlich Gefahr laufen, einen Prozeß aufgrund berechtigter Zweifel zu verlieren, wenn Sie fliehen und ich den Cops Ihre Geschichte liefere. Nur zu gern wird er auf die daraus resultierende peinliche Publicity verzichten, wenn allen klar wird, daß er den falschen Mann vor Gericht gestellt hat, und niemand weiß, wo Sie sind.«
»Wohingegen ich immer noch greifbar bin, um alles abzustreiten, wenn ich bleibe.«
»Richtig, aber Sie sind auch greifbar, um selbst vor Gericht gestellt zu werden.«
Eine volle Minute verstrich, bevor Marek wieder etwas sagte. »Wieso gehen Sie nicht einfach?«
Ich stand auf. »Sicher. Aber lassen Sie sich nicht zu lange Zeit, alles zu überdenken. Und wenn Sie sich entschlossen haben zu verschwinden, rufen Sie mich nicht an. Verschwinden Sie einfach. Und fragen Sie sich, welchem Gott Sie dafür danken sollten, daß er Sie wieder verschont hat.«
Ich verließ den Raum und schloß die Tür. Ich durchquerte den Wartebereich und ging auf den Korridor. Ich fuhr mit dem Fahrstuhl nach unten. Draußen ließ ich meinen Wagen an und fuhr um die Ecke. Hinter einem unauffälligen Lieferwagen, der neben einem Telegrafenmasten parkte, hielt ich an. Als ich meinen Wagen verließ, kletterte Chief Wooten aus der Hecktür des Lieferwagens.
»Ich glaube, er wird abhauen«, sagte ich, knöpfte mein Hemd auf und griff nach dem Klebeband, mit dem der Sender unter meiner rechten Brust befestigt war.
»Wir haben nicht alles mitgekriegt«, sagte Wooten, verschränkte die Arme, so ich daß die Navy-Tätowierung sehen konnte.
»Was?« sagte ich, riß den Sender ab und zog ihn aus dem Hemd. Ich vergaß sogar, an der brennenden, empfindlichen Stelle zu reiben, die das Klebeband hinterlassen hatte.
O’Boy steckte seinen Kopf aus der Tür, den Kopfhörer um den Hals wie ein High Tech-Sklavenhalsband. »Wir haben Gesprächsfetzen, Cuddy. Sie und die Empfangsdame haben wir klar und deutlich reingekriegt, und auch, wie Marek gesagt hat, Sie sollten sich setzen. Aber danach... statisches Rauschen, Vogelgezwitscher, und vielleicht jeden zweiten Satz. Okay, ich bin kein Fachmann für solche Sachen, aber es war, als wären wir absichtlich gestört worden oder so.«
Ich schloß die Augen. Marek hatte in seinem Büro eine Menge elektronischer Geräte, und er hatte die letzten beiden Male, die ich bei ihm gewesen war, an den Knöpfen und Schaltern der Kontrolltafel hantiert. Wenn er glaubte, ich könnte hinter ihm her sein. Verdammt.
Wooten sagte: »Cuddy, nach dem, was wir mitgekriegt haben, hat sich’s für mich angehört, als hätte er’s zugegeben. Sowohl das Mädchen als auch die Bishop ermordet zu haben.«
Ich sah ihn an. »Ja, aber nicht ausdrücklich.«
»Was zum Teufel soll das wieder heißen?«
»Das soll heißen, daß er mich ausgetrickst hat, Chief. Er hat mitgekriegt, daß ich verdrahtet war. Elektronisch. Er hat seine Bestätigung bekommen, als ich abgelehnt habe, meine Jacke auszuziehen. Er hat die ganze Zeit über gewußt, daß ich ihm eine Falle stellen wollte, und er hat die Signale des Senders gestört.«
»Und?«
»Er hat mit mir gespielt, als ich dachte, ich würde mit ihm spielen, Chief. Haben Sie jetzt verstanden? Er hat mich einfach nur benutzt, um herauszufinden, was ich gegen ihn in der Hand hatte. Jetzt weiß er es. Und weil er entdeckt hat, daß ich verdrahtet war, weiß er auch, daß Sie ihn ebenfalls verdächtigen.«
O’Boy sagte: »Nicht unbedingt.«
Ich sah O’Boy an, der weiterredete. »Eine Menge Privatunternehmen arbeiten heutzutage mit diesem Zeug. Kann ja sein, daß er wirklich gewußt hat, daß Sie verdrahtet waren, aber er ist immer noch nicht sicher, daß Sie auch mit uns zusammenarbeiten.«
Da war was dran. »Was sollten wir dann Ihrer Meinung nach jetzt unternehmen?«
»Sie haben ihm seine Alternativen doch beschrieben, oder? Ich meine, wir haben einen Teil von diesem Verschwinden / Nicht Verschwinden und all die Scheiße mitgekriegt.«
»Ja.«
»Dann würde ich sagen, wir warten einfach mal ab, was er als nächstes unternimmt. Für zwei, drei Tage jedenfalls. Vielleicht sieht er ja trotzdem den Sinn der ganzen Sache ein, daß sowohl er als auch Daniels besser dran sind, wenn er verschwindet. Und dann schnappen wir uns den Kerl.«
Wooten wedelte wie ein Signalmast mit den Armen und sagte: »Ich sage, wir holen uns die Schwuchtel sofort.«
Ich begann: »Chief...«
»Nein«, spuckte Wooten aus. »Sie haben mit ihm geredet, Cuddy. Himmel, er hat zugegeben, den Jungen mißbraucht und die beiden Frauen umgebracht zu haben. Was wollen Sie denn noch?«
»Chief«, sagte O’Boy. »Bitte, warten Sie einen Moment.«
»Nein, ich habe in diesem Fall schon lange genug gewartet. Die Zeitungen, Creasys beschissener Fernsehsender, die ganze Welt wird doch fragen, wieso wir verdammt noch mal so lange gebraucht haben, um überhaupt dahinterzukommen. Wenn wir ihn jetzt nicht festnehmen, gibt es Dutzende Möglichkeiten, daß wir ihn ganz verlieren.« Ein Streifenwagen der Calemer Polizei hielt mit quietschenden Reifen neben Wooten. Er riß die Beifahrertür auf, stieg ein.
Ich redete, so schnell ich konnte. »Chief, selbst wenn der Kerl mir gegenüber alles haarklein zugegeben hätte — ohne eine vollständige Tonbandaufzeichnung davon hat der DA nur mein Wort gegen Mareks Aussage, und meine Aussage kann wegen meines offensichtlichen Interesses, Daniels raushauen zu wollen, verdammt problemlos angefochten werden.«
»Nein.«
Ich wollte schon vorschlagen, daß er wenigstens warten sollte, bis er mit dem jungen Staatsanwalt gesprochen hatte, mit dem wir die ganze Geschichte an diesem Nachmittag ausgearbeitet hatten, aber mit Rücklichtern kann man nicht diskutieren. Während Wooten zu Mareks Praxis davonbrauste, sah ich O’Boy an. Der zuckte mit den Achseln und verschwand in seinem Lieferwagen.
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Auf der Uhr im Schlafzimmer war es erst halb sieben, aber ich wollte früh genug in Middlesex sein, um noch vor der Anklageerhebung gegen Marek unter vier Augen mit William sprechen zu können. Am Abend zuvor hatte ich noch mit Mrs. Daniels telefoniert, und sie hatte sich unter Tränen überschwenglich bei mir bedankt. Ich wollte, daß sie die erste war, die William die gute Nachricht mitteilte. Rothenberg hinterließ ich bei seinem Auftragsdienst nur ein nichtssagendes »Rufen Sie mich zurück«. Die gleiche Nachricht hinterließ ich Murphy bei Detektive Cross, die mir sagte, der Lieutenant wäre wahrscheinlich den ganzen Abend wegen eines Mordes/Selbstmordes in Bay Village unterwegs.
Ich knotete mir gerade die Krawatte, als das Telefon klingelte. Ich nahm ab. »Hallo?«
»Cuddy. Cross hat mir ausgerichtet, daß Sie gestern abend angerufen haben.«
»Stimmt.«
»Cross hat gesagt, Willa hätte ebenfalls angerufen. Ich dachte, vielleicht rede ich besser zuerst mit Ihnen. Was gibt’s denn?« Der letzte Teil war kaum zu verstehen. Er klang hundemüde.
»Die Cops in Calem haben Marek gestern wegen des Mordes an Jennifer verhaftet. Sieht so aus, als wäre William aus dem Schneider.«
Murphys Stimme wurde munterer. »Kein Quatsch?«
»Ehrlich. Heute morgen wird offiziell Anklage gegen Marek erhoben.«
»Das geht aber verdammt schnell... Scheiße, wegen dieser Mord/Selbstmord-Sache habe ich kein Auge zugetan... «
»Ja, Cross hat’s mir erzählt. Wieso rufe ich nicht einfach später noch mal an, wenn ich weitere Einzelheiten über Marek weiß?«
»Ja. Ja, gut.« Er schwieg. »Ich will Sie wirklich nicht abwürgen, Cuddy. Ich bin Ihnen aufrichtig dankbar, daß Sie sich in diese Sache so reingekniet haben.«
»Gern geschehen.« Obwohl William wahrscheinlich inzwischen eine Vaterfigur gut gebrauchen konnte, beschloß ich, daß ich mich wenigstens dieses eine Mal in aller Freundschaft von Murphy verabschieden wollte. Der Vorschlag konnte auch noch warten. »Schlafen Sie sich aus.«
»Genau. Ich höre dann später von Ihnen.«
Ich legte auf und zog mich zu Ende an.
Ich traf zusammen mit dem Kamerateam von Channel 8 im Gerichtsgebäude ein, dem Fernsehsender, der an diesem Morgen die Gerichtsberichterstattung brachte. Während eine Sicherheitsbeamtin der Middlesex County Police mich durch den Metalldetektor im Foyer schleuste, scherzte ein anderer Beamter mit dem Kameramann.
»Himmel, Manny«, sagte der Officer, als er einen Blick in eine der großen schwarzen Kisten warf, die der Kameramann schleppte. »Glauben Sie, Sie haben genug Videoband hier drin?«
»Erzählen Sie das meinem Bruch«, meinte Manny. »Der Boss, Creasy persönlich, wollte, daß alles hergebracht wird. Die ganzen Bänder über diesen Daniels plus Leer-Kassetten für die heutigen Aufnahmen.«
»Aber wieso denn?«
»Creasy ist in manchen Dingen unglaublich pingelig. Er will, daß wir die Kameras heute exakt genau so aufstellen, und ich meine wirklich exakt genau so, wie damals bei Daniels.«
»Komisch.«
»Ja. Ich denke, das liegt daran, weil das hier seine letzte Berichterstattung sein wird.«
»Ich verstehe nicht.«
»Haben Sie’s noch nicht gehört? Die beschissene zuständige Bundesbehörde hat uns gestern die Sendelizenz entzogen.«
»Nein! Sie meinen, ihr sendet nicht mehr?«
»Doch, im Augenblick noch. Es geht jetzt noch durch die Gerichte und alles. Aber so wie die Leute gestern abend im Sender geredet haben, hat sich’s gar nicht gut angehört.«
»Mensch, Manny, das tut mir leid.«
»Ja. Aber eins muß man dem Boss schon lassen. Gestern kriegt er seinen Schlag weg, aber heute morgen hat er trotzdem persönlich mit uns gepackt, als wir den Sender verlassen haben. Geht jedes einzelne Scheißband selbst durch, während wir den Rest von unserem Kram holen, vergewissert sich, daß wir auch nicht ein einziges zurücklassen. Und nicht nur die Anklageerhebung. Die Verhaftung, die Aufnahmen, wie die Zeugen hier das Gerichtsgebäude betreten und wieder rauskommen. Alles eben. Leute gibt’s!«
Das Team und ich fuhren mit demselben Fahrstuhl. Sie stiegen in der achten Etage aus, während ich zur sechzehnten weiterfuhr und versuchte, nicht an Sam Creasys Probleme zu denken.
 
Williams erste Worte waren: »Was zum Geier wollen Sie denn hier?«
Ich schätze, ich hatte keine dicke Umarmung erwartet. »Ich habe gestern abend Ihre Mutter angerufen. Hat sie Ihnen nichts von Marek erzählt?«
»Doch. Hat sich bei ihr so angehört, als wären Sie dahintergekommen, daß er mich gefickt hat.«
»Im Prinzip, ja.«
»Beschissen tolle Neuigkeiten.«
»Aber, William, das bedeutet doch...«
»Das bedeutet...« schrie er, senkte dann seine Stimme auf eine krächzende, aber normale Lautstärke. »Das bedeutet, alles, was ich mit ihm und für ihn gemacht habe, bringen sie heute abend in den Nachrichten.«
»Ja, aber es bedeutet auch, daß Sie aus dem Schneider sind, was den Mord an Jennifer betrifft. Sie haben sie nicht umgebracht, und die Polizei und alle wissen jetzt auch, daß Sie es nicht getan haben.«
»Ja, super. Aber die Polizei und alle anderen müssen nicht ein Jahr lang mit der falschen Sorte Etikett um den Hals sitzen, kapiert?«
»Was meinen Sie mit...?«
»Knast, Mann. In-haf-tie-rung. Zwölf beschissene Monate wegen unerlaubtem Waffenbesitz. Oder haben Sie das vergessen?«
»Ja, habe ich wohl.«
»Toll. Zu blöd, daß Sie nicht am Drücker sitzen. Die werden das ganz bestimmt nicht vergessen.«
»Vielleicht kann Rothenberg da irgendwas machen.«
William schüttelte den Kopf. »Sie wissen einen Scheißdreck, Mann. Die Anklage wegen Waffenbesitz kommt so oder so. Keine Deals, keine Bewährung, kein gar nichts. Ein Jahr lang ab in den Bau.«
»Hören Sie, die werden da wenigstens das eine oder andere berücksichtigen müssen. Die werden Ihnen die Zeit anrechnen, die Sie schon gesessen haben.«
»Oh, toll, Mann! Ist ja ein wunderbares System. Einen Monat abgerissen, bleiben nur noch elf, häh?« Er rutschte mit seinem Stuhl ein Stück vor, öffnete und schloß die Fäuste, biß die Zähne zusammen. »Also, Sie Arsch, lassen Sie sich von mir mal was erzählen. Das hier ist das gleiche System, das mich ermutigt hat, eine Gesellschaftsschicht höher zu klettern. Von Zuhause auf die U Mass zu gehen, und von der U Mass nach Goreham. Aber es hat dabei die Kumpel zu Hause auf der Millrose Street vergessen, wegen denen ich die Kanone überhaupt erst gekauft habe, genauso wie die feinen Pinkel im Wohnheim von Goreham oder den Seelenklempner, der mir helfen sollte und sich statt dessen selbst geholfen hat. Hast du das kapiert, Jack? Dein System hat mich nach Strich und Faden gefickt. Und jetzt wird es mich weiter ficken, durch jeden Wichser, der im Knast mit einem Ständer rumläuft. Vielen Dank, Mann. Vielen, vielen Dank auch für alles, was du und dein System für mich getan haben.«
William stand auf und gab dem Schließer ein Zeichen.
 
Die Anklageerhebung gegen Marek fand im Gerichtssaal 9A statt. Wie die meisten Räume des neuen Gerichtsgebäudes war auch 9A mit Teppichboden ausgelegt und hatte eine perfekte Akustik: Eine moderne Schlachtbank-Arena für die Entscheidung, welche Seite den besseren Anwalt engagiert hat. Das Kamerateam war immer noch damit beschäftigt, aufzubauen. Der Gerichtssaal war bereits halb gefüllt, und es sah aus wie zu Hause im Wohnzimmer. Ich sah, wie Chief Wooten am Tisch des District Attorney in ein Gespräch mit einem Burschen vertieft war, der pausenlos mit den Achseln zuckte. Die Officer Clay und Bjorkman saßen in der ersten Reihe. Als Clay mich bemerkte, stand er auf und sagte etwas zu Chief Wooten. Der Staatsanwalt sah zu mir herüber, und ich konnte von seinen Lippen ablesen, daß er »Der?« sagte. Clay nickte, und der Staatsanwalt ließ Wooten stehen und kam auf mich zu. Bevor er mich erreichte, entdeckte ich in einer Ecke auf der linken Seite einen mir freundlich zuwinkenden Homer Linden und in der ersten Reihe rechts die Rücken von Sam und Tyne Creasy. Sam Creasy stand auf und ging zu seinem Kamerateam, gab einem von ihnen irgendwelche Anweisungen und begann in einer der großen schwarzen Kisten zu wühlen. Der Staatsanwalt erreichte mich und sagte: »Kommen Sie.«
 
»Sie machen Witze!«
Er sagte: »Ich wünschte, es wäre so.«
Der Assistant District Attorney hieß Gibson. In seinem dreiteiligen Anzug wirkte er unbeugsam und paramilitärisch. Mir gefiel nicht, was ich gerade in dem kleinen Konferenzraum neben dem 9A gehört hatte.
»Sie meinen, selbst wenn die Bandaufzeichnung perfekt geworden wäre, würde sie doch nicht als Beweismaterial zugelassen?«
»Genau. Wollen Sie die Kurzfassung oder die lange Version hören?«
»Die Kurzfassung, bitte.«
»Okay. Wir haben ein Gesetz in diesem Bundesstaat, nennen wir es Abschnitt Neunundneunzig. Das Gesetz besagt, allgemein ausgedrückt, daß die Polizei ein Gespräch ohne richterliche Anordnung nicht auf Band mitschneiden darf. Abschnitt Neunundneunzig enthält allerdings auch eine Ausnahmeregelung, die im wesentlichen besagt: Ist ein Teilnehmer einer Unterhaltung mit dem Abhören derselben einverstanden, wird weder die Einwilligung des oder der anderen Gesprächsteilnehmer noch eine richterliche Anordnung benötigt.«
»Genau so ist es doch gelaufen. Ich war Teilnehmer dieser Unterhaltung, und ich war damit einverstanden, daß sie mitgeschnitten wurde.«
»Ja, aber diese Ausnahmeregelung verlangt, daß Sie Polizeibeamter sind, was Sie, selbst bei großzügiger Auslegung, nicht sind. Und das Abhören muß erfolgen, um Beweise für gewisse »näher bestimmte Straftaten< zu erhalten, die in Verbindung mit »organisiertem Verbrechern stehen. Unser Knabe Marek paßt da leider überhaupt nicht rein.«
»Und was bedeutet das alles jetzt? Abgesehen von der Tatsache, daß wir das Band nicht verwenden können?«
Gibson zupfte an einem Ohrläppchen. »Es bedeutet, daß Sie, Wooten und O’Boy gegen das Gesetz verstoßen haben.«
Ich stand auf, ging zum Fenster, um mich zu beruhigen. »Der Assistant DA gestern, der, mit dem Wooten, O’Boy und ich vor der Abhöraktion gesprochen haben. Er war mit allem einverstanden. «
»Der Junge ist gerade mal ein Jahr in diesem Job. Wooten ruft ihn an — er ist übrigens der Sohn von Wootens Schwager — , Wooten ruft ihn an, bietet ihm diese Chance auf einen großen Fall, also überfliegt der Junge in Hochgeschwindigkeit das Gesetz, Abschnitt Neunundneunzig. Er übersieht nur leider die Sache mit dem organisierten Verbrechen, was in Entscheidungen des Obersten Gerichtshofes ausgiebig interpretiert und in einem Artikel in der Massachusetts Law Review bis zu einem Punkt ausgearbeitet worden ist, an dem selbst ein unterbelichteter Zehnjähriger wissen müßte, worum es geht. Der Junge allerdings übersieht es, wie ich schon sagte, quittiert die Ausgabe der Abhörausrüstung und... Nun, den Rest kennen Sie ja.«
Ich drehte mich zu Gibson um. »Bedeutet dieser Pfusch, daß selbst ich keine Aussage darüber machen kann, was Marek mir erzählt hat?«
»Schwer zu sagen. Das Gesetz schränkt einfach nur die Aufzeichnung oder das Belauschen von Unterhaltungen ein. Ein Gesprächsteilnehmer sollte dennoch in der Lage sein, eine Aussage über das zu machen, was der potentielle Angeklagte, hier Marek, während dieses Gespräches gesagt hat.«
Ich dachte darüber nach. Selbst ausgeschmückt würde meine Version dessen, was gesagt worden war, nicht besonders überzeugend klingen. »Wenn Sie die Chancen jetzt beurteilen sollten, was würden Sie dann sagen?«
»Dafür ist es noch zu früh.«
»Was bedeutet, ich habe eine tolle Theorie, wir beide glauben, daß Marek der Mörder ist, aber Ihnen fehlt die Munition, es auch zu beweisen.«
»Wie ich schon sagte, es ist noch zu früh. Verdammt, es sind noch Monate bis zum Beginn des Prozesses, und Beweismaterial hat so eine Eigenart, einem manchmal unerwartet in den Schoß zu fallen. Aber soviel kann ich Ihnen jetzt schon sagen. Marek hat sich einen der besten Anwälte besorgt. Falls es einen Teppich gibt, unter den das hier zu seinen Gunsten gekehrt werden kann, dann ist der Anwalt, den Sie heute noch erleben werden, der Besen, der es besorgen kann und wird.« Er stand auf. »Wir sollten jetzt besser wieder reingehen.«
 
Gibson ging den Mittelgang hinauf. Am ansonsten leeren Tisch der Verteidigung saß inzwischen ein neues Gesicht. Ein distinguierter Mann mit grauen Schläfen, der Gibson die Hand schüttelte und ihn anlächelte. Das rechtsanwaltliche Pendant zu Marek. Ich fühlte mich beschissen.
»John?«
Ich drehte mich um. Es war Sam Creasy. Er hatte eine dieser schwarzen Videocassetten-Hüllen in der Hand und einen besorgten Ausdruck auf dem Gesicht. »Sam, ich habe von der Sache mit der Lizenz gehört. Es tut mir...«
»Das hat Zeit. Ich habe gesehen, wie Sie mit dem Staatsanwalt rausgegangen sind. Was geht hier vor?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nichts, Sam. Er wollte nur meine Seite der Geschichte hören.«
»John, bitte, erzählen Sie mir keinen Scheiß. Es ist zu wichtig. Was ist los?«
Ich versuchte ihm in die Augen zu sehen, aber es war nicht leicht. »Der Staatsanwalt hat es nicht so direkt gesagt, aber ich glaube nicht, daß er einen Fall gegen Marek mit Beweisen untermauern kann.«
Creasy sah aus, als wäre er geohrfeigt worden. »Ich wußte es. Ich wußte es gestern, als ich den Anruf im Sender erhielt. Irgendwas stimmte an der Sache einfach nicht. So wie alles andere gegen uns gelaufen ist... John, Sie haben doch keinerlei Zweifel daran, daß er es gewesen ist, oder?«
»Daß Marek Jennifer ermordet hat?«
»Ja.«
Wenigstens darauf hatte er ein Recht. »Nein, Sam. Keine Zweifel.«
Er ließ den Kopf hängen, schüttelte ihn dann und sah mich wieder an. »Ich sehe Mrs. Daniels nirgendwo.«
»Ich habe sie angerufen, aber sie hat gesagt, daß sie sich dem hier« — ich machte eine Handbewegung — »nicht gewachsen fühlt.«
»Ich glaube, ich weiß, was sie jetzt durchmacht.« Er schaute zu seiner Frau hinüber, die auf der Bank saß, als hätte sie einen Besen verschluckt. »Ich frage mich, ob Sie sich wohl zu uns setzen würden, zu Tyne und mir. Ich denke, Tyne würde sich wirklich darüber freuen.«
»Gern«, sagte ich.
Wir gingen zur ersten Reihe, Creasy bedeutete mir, daß ich vor ihm in die Bank gehen sollte. Er flüsterte: »Könnten Sie sich bitte auf ihre andere Seite setzen, John? Falls sie ohnmächtig wird oder so?«
Ich nickte, und Creasy sagte leise: »Tyne, du erinnerst dich an John Cuddy. Er ist wegen Jennifer bei uns gewesen.«
Tyne schaute zu mir auf, starrte dann wieder geradeaus. »Tyne«, sagte Creasy mit der gleichen leisen Stimme. »Würdest du John bitte vorbeilassen?«
Seine Frau drehte ihre Beine zur Seite, und ich schob mich vorbei und setzte mich neben sie. Ich und alle anderen mußten sofort wieder aufstehen, als der Gerichtsdiener intonierte: »Das hooo-he Gericht. Erheben Sie sich bitte.«
Der Richter ging auf seinen Platz, und der Fall wurde vom Gerichtsdiener aufgerufen. Nachdem die Zuschauer sich wieder gesetzt hatten, wurde Marek durch einen Seiteneingang von zwei uniformierten Beamten ohne Handschellen hereingeführt. Marek trug einen Anzug und sah trotz mehrerer Mahlzeiten im Gefängnis phantastisch aus. Er lächelte und schüttelte seinem Anwalt die Hand. Als Gibson, der Staatsanwalt, zu sprechen begann, drehte Marek, keine drei Meter von uns entfernt, sich um, sah mich an und grinste höhnisch.
Zu erzählen, was dann passierte, dauert erheblich länger als es in Wirklichkeit gedauert hatte. Als sich Gibson wegen einer Zwischenfrage des Richters unterbrach, hörte ich, wie Creasy die Videocassetten-Hülle öffnete. Ich beugte mich vor, um ihn anzusehen, und er sagte ruhig: »Kümmern Sie sich um Tyne.« Dann zog Sam einen kurzläufigen Revolver aus der Cassettenhülle, stand auf und bellte so scharf »Marek!« daß der Psychiater zusammenzuckte, während er sich zu uns umdrehte. Creasy pumpte fünf Schüsse in Marek, während Mareks Anwalt nach links in Deckung ging, und ich meine Arme um Tyne warf und sie auf den Boden drückte. Uniformierte Polizeibeamte eröffneten das Feuer auf Sam. Mehrere Schüsse verfehlten ihn entweder oder durchschlugen fleischige Körperteile und blieben in der Wand und in der Bank in unserer Nähe stecken. Die Wucht der Kugeln, die Creasy richtig erwischten, wirbelten ihn hoch und schleuderten ihn über die Rückenlehne der Bank, auf die Leute hinter uns. Dann folgte einen Augenblick atemlose Stille, während der der Rauch buchstäblich in der Luft hing. Dann Rufe und Schreie, und alle schoben und drängten zum Ausgang, während ich Tyne wieder aufhalf. Sie sah mich mit dem gleichen leeren Blick an und sagte einfach nur: »Danke.«
Als ich aufstand, beugte sich Bjorkman über den Gang, in den Creasy gefallen war. Ich konnte den Körper nicht sehen, aber Bjorkman, der den Lauf seiner Kanone in dessen Richtung hielt, sagte: »Die zwei da, die beiden direkt über dem Herzen. Das sind meine.«
Ich sagte: »Bjorkman?«
Er drehte sein verzerrtes Milchgesicht in meine Richtung, und ich schlug ihm mit der rechten Faust die Nase platt. Ich hatte die Linke bereits zurückgezogen, als ich Clay »Dummes Arschloch« sagen hörte, und dann ging mir das Licht aus.
 
»Ich hätte es kommen sehen müssen, Kleines.«
Wie denn?
»Ein Mann wie Creasy, so wie er mir von der texanischen Selbstjustiz erzählt hat, der Kameramann, der davon geredet hat, daß Creasy an diesem Morgen persönlich die Videobänder überprüft hatte...«
Beug dich runter.
Ich bückte mich, immer noch ein wenig wackelig auf den Beinen, nachdem Clay mich erst wenige Stunden zuvor fachmännisch k.o. geschlagen hatte. Die Nachmittagsbrise war frisch, doch wenn der Wind nachließ, besaß die Luft dieses leichte Ofenglühen, das den Sommer vorstellbar, ja sogar greifbar macht.
Es ist nicht dein Job, dafür zu sorgen, daß keine Waffen in Gerichtssäle geschmuggelt werden. Auch nicht, Leute, die sie besitzen, daran zu hindern, sie zu benutzen.
»Komisch, etwas in der Richtung habe ich auch zu Marek gesagt. Daß es nicht mein Job wäre, dafür zu sorgen, daß er hängen würde, solange ich meinen Klienten nur freibekam.« Wie nimmt William das alles auf?
»Als ich ihn getroffen habe, nicht besonders. Er ist ziemlich sauer darauf, wie unsere Gesellschaft mit ihm umgesprungen ist.«
Es ist nicht schwer zu verstehen, warum er verbittert ist. Glaubst du, er wird das alles überstehen?
»Ich weiß es nicht. Vielleicht, wenn Murphy ein etwas persönlicheres Interesse für ihn entwickelt.«
Sich zum Beispiel als Vorbild zur Verfügung stellt?
»Ja.«
Findest du nicht, daß William vielleicht schon mehr als genug Autoritätsfiguren-Rollenmodelle gehabt hat? Sein Bruder, Marek...
»Ich.«
Sie lachte. Es ist schwer, sich dich als Autoritätsfigur und Rollenmodell vorzustellen.
»Ich schätze, ich sehe mich selbst auch anders.«
Und als was?
»Als ein Sam Creasy. Nur mit etwas mehr Glück.«
Creasy muß geglaubt haben, daß er nichts mehr hatte, für das sich zu leben lohnte. Du schon.
»Ja.«
 
Ich war gerade durchs Friedhofstor auf den Bürgersteig getreten, als ich aus den Augenwinkeln einen roten Wagen bemerkte, der langsam auf mich zurollte. Instinktiv schob ich die rechte Hand unter die Jacke zu meiner leeren rechten Hüfte. Ich hatte nicht an meine Kanone gedacht, als ich nach dem Gericht den Wagen geholt hatte. Mehr als ich es sah, spürte ich, wie der Fahrer sich herüberbeugte und die Scheibe der Beifahrertür herunterkurbelte. Eine wunderbare Stimme sagte: »Als ich gehört habe, was heute morgen in Middlesex los war, dachte ich mir, daß du herkommen würdest.«
Ich atmete aus und ging zu dem Honda. Nancy Meagher lächelte mich an. Ihr Haar war kürzer, aber alles andere schien wie immer zu sein. Was bedeutete: Toll.
»Schön, dich zu sehen«, sagte ich.
»Ja, dich auch. Wie wär’s, wenn ich dich nach Hause fahre?«
»Mein Wagen steht nur einen Block entfernt, und außerdem, ich wohne jetzt drüben in Back Bay.«
Nancy lächelte noch breiter. »Nein, Dummkopf. Ich meinte, zu mir nach Hause.«
Ich öffnete die Tür und stieg ein.
 



 
 
 
 
 
]eremiah F. Healy III, geboren 1948, ist Rechtsprofessor an einer Bostoner Universität. Er hat bislang sieben John-Cuddy-Romane veröffentlicht, von denen »The staked Goat« mit dem Shamus Award, dem Preis für den besten Privatdetektivroman des Jahres, ausgezeichnet worden ist.
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FEUER UND FLAMINGO
Feuer ist 28 Jahre und Privatdetektiv. Flamingo hat rote Haare und dünne Waden. Beide ermitteln in Sachen Zucker.
Eine Leiche in der Zuckerfabrik bringt die Aktionsgruppen Bitterer Zucker, das Konkurrenzunternehmen Karies — nein danke und die Sondereinheit der Polizei Zuckerwürfel auf den Plan... 
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Elsa Lewin
SOLO FÜR KLARINETTE
In New York knallen drei alleingelassene Menschen in ihrer verzweifelten Suche nach dem letzten Zipfel Glück aufeinander. Ein Psychothriller der Spitzenklasse in der Tradition von Patricia Highsmith.
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Jerome Charyn
DER GUTE BULLE
Isaac Sidel, Supercop und Großstadtromantiker aus New York, befindet sich im Kriegszustand mit allen Mächtigen der Stadt, als er Margaret Tolstoy, den Schwarm seiner Kindertage wiedertrifft. Die alterslose femme fatale wird nicht nur von der Mafia, sondern auch von einem halben Dutzend Geheimdiensten gesucht.
»Das ist das New York der Gegenwart, besser als Fegefeuer der Eitelkeiten.
Es ist eine absolut schwarze, bewegende Vision.«
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