
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

»Auf den Spuren von Graham Greene und John le Carré …« 
 – Sunday Express 
»Eine klassische Spionagegeschichte, ungeheuer spannend 
erzählt.« – The Times 
 
Unbedingt wollte John Gardiner die Greuel des Krieges 
vergessen. Bis er nach Frankreich zurückkehrte, wo er 1944 
verraten worden war. 

Plötzlich steckt er wieder inmitten der grausamen, unerbitt-
lichen Geheimdienstintrigen, die ihn zum gnadenlosen Killer 
machen. Er muß den Mann finden, den sie WOLF nennen … 

In diesem mitreißenden, explosiven Spionage-Thriller  
beweist der Autor der internationalen Bestseller FIREFOX und 
JADE-TIGER erneut, daß er zur Spitzenklasse der Spannungs-
literatur unserer Zeit gehört. 
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Es war 
Eine Zeit der Unschuld, 
Eine Zeit des Vertrauens. 
Lange her … muß es gewesen sein 
… 
Ich habe ein Foto. 
Bewahre deine Erinnerungen; 
Sie sind alles, was dir bleibt. 
 

Paul Simon 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Teil I 
 

ZEIT DER UNSCHULD 
 
 
 

Jetzige Zeit und vergangene Zeit 
Sind vielleicht gegenwärtig in künftiger Zeit 

Und die künftige Zeit enthalten in der vergangenen. 
Ist aber alle Zeit ewige Gegenwart, 

Wird alle Zeit unwiderrufbar. 
 

T. S. Eliot: ›Burnt Norton‹, I 
in der Übertragung 

von Nora Wydenbruck 
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KAPITEL EINS 
 

Auf der Suche nach der verlorenen Zeit – 
August 1944 

 
 

Richard Gardiner hatte erwartet, von jemandem von der 
Sektion F (Frankreich) instruiert zu werden; zum Beispiel von 
Aubrey selbst oder Hilary Latymer, der ihn am Tag zuvor auf 
dem kleinen Flugplatz in Kent abgeholt hatte. Die Anwesenheit 
von Michael Stanhope Constant, einem Geheimdienstoffizier 
von MI6, in Aubreys Büro verunsicherte ihn, wenn sie nicht 
sogar leichten Ärger in ihm aufsteigen ließ. 

Latymer spürte sein Unbehagen, als er ihn in den Augenblik-
ken vor Beginn des Treffens kurz beobachtete. Zwischen 
Gardiner und ihm hatte immer eine entkrampfte Vertraulichkeit 
bestanden, und er sympathisierte nun mit Gardiners Mißfallen 
an dem Fremden. Zugleich wurde ihm jedoch auch bewußt, 
daß sich zwischen ihnen seit kurzem eine gewisse Fremdheit 
breitgemacht hatte. Seit den Landungen in der Normandie hatte 
er Gardiner nur zweimal gesehen, und bei beiden Gelegenhei-
ten hatte er nicht umhin gekonnt, eine Art Kälte sich in diesem 
Manne ausbreiten zu sehen, so daß ihm ihre übliche lockere 
Kameradschaftlichkeit und ihr vertrauter Umgangston zuneh-
mend weniger leichtfielen. 

Latymer nahm an, daß dies mit der unmenschlichen Härte zu 
tun hatte, zu der sich Widerstandsgruppen wie die Gardiners in 
Rouen, die ›Ilium‹-Gruppe, seit der Invasion bemüßigt sahen. 

Latymer war fast ebensolange Kenneth Aubreys Stellvertre-
ter in der Sektion F im Baker-Street-Büro der SOE gewesen, 
wie Gardiner die Widerstandsgruppe in Rouen geleitet hatte. Er 
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war an das etwas prekäre Verhältnis zwischen MI6 und SOE 
eher gewöhnt. Dennoch spürte er mit größerer Deutlichkeit die 
Verachtung, mit der Constant die SOE sah. Der groß gewach-
sene, asketisch wirkende Mann stand, die Ellbogen auf das 
Kaminsims gestützt, mit dem Rücken gegen die Wand. Er trug 
einen schwarzen Mantel und gestreifte Hosen, Teil seiner 
Tarnung als Angestellter des Ernährungsministeriums. Latymer 
wußte, daß Constant vor allem in Begleitung Uniformierter 
stets peinlich darauf bedacht war, seine Deckung zu wahren. 

Aubrey, in der Uniform eines Majors der R.A.O.C., hatte 
den Platz hinter seinem Schreibtisch eingenommen, nachdem 
Constant sich nicht ohne gewissen Hochmut auf dessen Kante 
niedergelassen hatte. Auch Aubrey, stellte Latymer fest, 
bereitete Constant Unbehagen. Dieser Mann hatte die Fähig-
keit, eine eisige Kälte in dem Raum zu verbreiten, den Aubrey 
sonst warm und gemütlich zu gestalten versuchte. Er hatte 
dabei wohl so etwas wie die Atmosphäre in einem gediegenen 
Club vor dem Krieg vor Augen. Draußen, vor dem Fenster, war 
es ein strahlender, heißer Tag, aber irgendwie schaffte es 
Constant, den Raum zu verdüstern. 

Latymer schüttelte diese Gedanken von sich ab und studierte 
den Mann von MI6 sorgfältig, als handelte es sich bei ihm um 
eine zudringliche, möglicherweise zerstörerische Spezies. 
Aubrey, stellte er fest, konnte den Mann nicht ausstehen, 
obwohl er bis zum Ausbruch des Krieges selbst in MI6 tätig 
gewesen war. Vermutlich wußte er einiges über Constant, 
nahm Latymer an. 

Constant war Mitte dreißig, wirkte jedoch älter, was vor 
allem auf seine grünen Augen zurückzuführen war, die eine 
gewohnheitsmäßige wachsame Selbstsicherheit widerspiegel-
ten. Seine kalkigen, schmalen Gesichtszüge waren noch nicht 
von Falten zerfurcht, jedoch von aristokratischer Würde 
geprägt, was noch durch die markante Hakennase verstärkt 
wurde; es schien, als gäbe es für ihn keine Erfahrungen, die ihn 
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hatten altern lassen; oder möglicherweise befand er sich auch 
bereits jenseits solcher Erfahrungen. Selbst seine nasale 
Sprechweise suggerierte Latymer, daß sie vergängliche Wesen 
waren, während er, Constant, ewig weiterexistieren würde. Als 
der Mann jedoch seine Ware feilbot – er beugte sich leicht zu 
Gardiner vor, während der jüngere Mann steif auf seinem Stuhl 
saß –, konnte Latymer feststellen, wie diese Stimme Gardiners 
Interesse weckte. Die Mission war wichtig, daran bestand kein 
Zweifel – nicht so sehr gefährlich als wichtig, 

»Das Problem«, erklärte Constant, »ist natürlich alles andere 
als einfach zu lösen, wobei mir selbstverständlich klar ist, daß 
Sie hier so etwas durchaus zu schätzen wissen. Aber lassen Sie 
mich erst einmal die Hintergründe beleuchten.« Er lächelte ein 
freudloses, humorloses Lächeln. »Es beginnt mit diesem 
lästigen Individuum namens Charles de Gaulle. Er bildet sich 
ein, die Kommunisten wollten einen ihrer Leute in Paris an die 
Macht bringen – und nicht ihn. Sozusagen ein Kuckucksei im 
eigenen Nest. Man sollte ihm vielleicht wirklich klarmachen, 
daß seine triumphale Rückkehr in die Hauptstadt, was den 
reinen Pomp betrifft, doch etwas hinter der Wiederkunft Christi 
zurückstehen dürfte und …« 

»Sie haben es ihm also noch nicht klargemacht?« warf Au-
brey mit hämischem Unterton ein. Constants Nasenflügel 
blähten sich kurz, aber dann fuhr er mit seinen Ausführungen 
fort, ohne daß seiner sorgfältigen Sprechweise die geringste 
Gereiztheit anzumerken gewesen wäre. 

»Wie Sie sicher wissen, ist es die Strategie des Generals – 
und er wird darin vom SHAEF-Planungsausschuß unterstützt –, 
nicht in Paris einzufallen. Dabei würden zu viele Divisionen in 
Anspruch genommen, und zudem könnte die Stadt im Zuge der 
Kampfhandlungen zerstört werden. Die Wehrmacht wird Paris 
nicht kampflos aufgeben, weil der Führer das nicht zulassen 
würde. Darüber hinaus geht es der SHAEF in erster Linie um 
die V-1- und V-2-Basen, und die befinden sich nicht in Paris. 
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Die freien Franzosen, und vor allem General Charles de 
Gaulle, leben in ständiger Todesangst vor den Kommunisten in 
Paris. In der Pariser FFI gibt es nach jüngsten Schätzungen 
mindestens fünfundzwanzigtausend Kommunisten, alle bestens 
bewaffnet. Und die Führung setzt sich größtenteils aus Kom-
munisten zusammen – vor allem, seit Lefaucheux im Juni von 
der Gestapo verhaftet wurde. Und es könnte sehr gut möglich 
sein, daß ›Rol‹ ihn denunziert hat. 

Ich brauche mich nicht weiter über die Bedrohung auszulas-
sen, die diese Burschen für de Gaulle darstellen. Was er 
befürchtet, ist eine Erhebung der Kommunisten, bevor er an 
der Spitze des freien Frankreichs in die Hauptstadt einmar-
schieren kann.« 

Während Constant eine Pause machte, steckte Latymer sich 
eine Zigarette an und blickte in Gardiners Richtung. Als er 
dessen Blick auffing, zuckte er mit den Achseln und lächelte. 
Er wußte, was Constant von Gardiner wollte, aber er wollte 
dessen Enthüllungen nicht durch ein Zeichen oder eine Geste 
vorwegnehmen. Die Eingangsbemerkungen waren notwendig. 
Paris schien an einem seidenen Faden zu hängen, zusammen 
mit der politischen Färbung der ersten Nachkriegsregierung 
Frankreichs. 

Aubrey starrte aus dem Fenster, als hätte er das alles bereits 
einmal gehört – was auch den Tatsachen entsprach. Er traute 
seinen Gesichtszügen nicht zu, nichts von den Vorgängen in 
seinem Innern wiederzugeben, während ihn Constants he-
rablassende Art von Minute zu Minute langsam zum Kochen 
brachte. Constant war sein alter Widersacher. 

»Sie werden sich natürlich fragen, was das alles mit Ihnen zu 
tun hat«, setzte Constant seine Ausführungen fort. »Und sicher 
erscheint Ihnen meine Offenheit suspekt. Aber für Ihr Mißtrau-
en besteht kein Anlaß. Wir sind uns sicher, daß es noch diesen 
Monat in Paris zu einem Aufstand kommen wird. De Gaulle 
hat am vierzehnten Juni jegliche weiteren Waffenlieferungen 
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nach Paris verboten, um dem vorzubeugen. Ob es de Gaulle 
nun paßt oder nicht, er wird nicht imstande sein, dies zu 
verhindern. 

Wenn es also dazu kommt, ist es im Interesse der SHAEF, 
dafür zu sorgen, daß der Aufstand Aussicht auf beschränkten 
Erfolg hat. Der General möchte nicht vor Ende September in 
Paris einmarschieren. Wir müssen deshalb dafür sorgen, daß 
die Pariser FFI, kommunistisch oder nicht, über ausreichend 
Waffen und Munition verfügt, um durchzuhalten – und die 
Wehrmacht ohne Hinzuziehung alliierter Truppen zu schwä-
chen. Ich hoffe, Sie fangen langsam an zu verstehen?« 

»Sie meinen also eine Art zweiter Front in Frankreich?« 
warf Gardiner ein. Latymer, der ihn kannte, wußte, welche 
Anstrengung es ihn kostete, sich seine innere Erregung nicht 
anmerken zu lassen. Die Bedeutung der Mission wurde ihm 
langsam immer deutlicher bewußt; sie baute sein Ego auf. Jetzt 
würde er sich nicht einmal mehr nach den Risiken erkundigen. 

»Genau!« bestätigte ihm Constant mit ironischem Beifall in 
der Stimme. Gardiner rümpfte die Nase. Aus Constants Ton 
wurde Latymer ganz deutlich ersichtlich, daß dies alles sein 
eigener Plan war – was auch immer er Gardiner übermitteln 
sollte – und daß er damit vermutlich sogar bis zu Eisenhower 
vorgedrungen war, bevor er jemanden einweihte, der das 
Ganze dem großen General übermitteln sollte. 

»Jawohl, eine zweite Front«, fuhr er fort. »Wenn diese Erhe-
bung entsprechend nachhaltig wird, ist die Einnahme der V-1- 
und V-2-Basen eine reine Formsache – und unter Umständen 
gelingt es uns sogar, noch vor Jahresende den Rhein zu 
überqueren. Wenn der Aufstand nicht schon in seinen Anfän-
gen erstickt wird.« 

»Ist es möglich«, begann Gardiner, »könnten die Kommuni-
sten wirklich Paris übernehmen, bevor de Gaulle dorthin 
kommt? Ist diese Bedrohung tatsächlich so ernst?« 

Constant schüttelte den Kopf und betrachtete seine Finger-
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nägel. 
»Wir sehen dieses Risiko als relativ unrealistisch an. Die 

Nazis werden Paris nicht aufgeben – beziehungsweise Hitler 
wird das nicht zulassen. Sie werden es nicht kampflos aufge-
ben, selbst wenn sie es dabei zerstören.« Constant schüttelte 
erneut den Kopf. »Es wäre jammerschade, wenn es dazu käme. 
Aber lieber Statuen und Stein als Menschenleben, meine 
Herren.« Latymer, der sich das Kinn rieb, war sich bewußt, daß 
Constants Humanitätsdenken nichts weiter als eine Geste war. 
»Es muß zu einer Erhebung kommen, und sie muß eine echte 
Bedrohung für von Choltitz’ Garnison von zwanzigtausend 
Mann Wehrmacht- und SS-Truppen sein. Ihre Aufgabe«, fügte 
er plötzlich, seine Augen direkt auf Gardiner geheftet, hinzu, 
»wird es sein, sich ein Bild zu machen, in welchem Ausmaß 
die Resistance Nachschub braucht, um für die Besatzungstrup-
pen eine ernsthafte Bedrohung darzustellen.« 

Gardiner nickte. Latymer nahm Constant plötzlich als einen 
Totenschädel wahr, über dem sich die Haut zu einem Grinsen 
spannte. Er verabscheute die Lässigkeit, mit der er Gardiner 
manipulierte. Die Wichtigkeit des Auftrags stellte eine zu 
große Lockung für Gardiners Ehrgeiz dar. Es war der mythi-
sche Handstreich eines einzelnen, der dem Krieg ein frühzeiti-
ges Ende bereiten konnte – und Richard Gardiner würde daran 
beteiligt sein. 

»Ist diese Erhebung unvermeidlich?« wollte Gardiner wis-
sen. 

Constant nickte. »Ich fürchte, ja. Die Kommunisten werden 
nicht warten. Noch vor Ende des Monats wird der Ruf ›Aux 
barricades‹ in den Straßen von Paris widerhallen.« Lächelnd 
fügte er hinzu: »Das ist auch der Grund, weshalb meine 
Instruktionen so umfassend sind. Sie werden in Begleitung 
Alain Renauds nach Paris reisen; er gehört zu ›Rols‹ Leuten im 
FEI und ist selbst Kommunist. Er wird Sie in ›Rols‹ geheimes 
Hauptquartier bringen – ›Duroc‹. Was wir von Ihnen wollen, 



 

 14

ist eine realistische ›Einkaufsliste‹ von ihnen, eine realistische 
Schätzung ihrer gegenwärtigen Mitstreiter, Vorräte und 
Strategien.« Er beugte sich über den Tisch, bis Gardiner den 
schwachen Duft seines teuren Rasierwassers riechen konnte. 
»Sind Sie sich hinsichtlich der Bedeutung Ihrer Aufgabe im 
klaren?« 

Gardiner rückte. »Ja, das bin ich.« 
Constant sah auf seine Uhr. Irgend etwas in seinem Ton 

hatte Aubrey sich vom Fenster abwenden lassen; er drehte sich 
auf seinem Stuhl herum. Constant, nachdem er Gardiner so 
erfolgreich in seine neue Aufgabe eingeweiht hatte, verbarg 
seinen Ärger über die offensichtliche Beleidigung und lächelte 
mit aufgesetzter Freundlichkeit. 

»Gut«, sagte er schließlich. »Major Aubrey verfügt über 
sämtliche Details und Ihre Dokumentation. Sie haben vier Tage 
Zeit, nicht mehr. Dann wird man Sie abholen, und wir erwar-
ten, daß Ihr Kopf voll von interessanten Informationen ist.« Er 
lächelte erneut sarkastisch und fügte hinzu: »Ich werde Sie nun 
verlassen, damit Sie Ihre weiteren Instruktionen entgegenneh-
men können. Major Aubrey wird das sicher mit dem nötigen 
Sachverstand besorgen …« 

Er verabschiedete sich und ging. Fast unmittelbar darauf 
steckte Aubrey sich eine Zigarre an. Seine frühere Stimmung, 
die ihn immer in der Gegenwart Constants befiel, war von ihm 
gewichen. Er strahlte, als er den ersten Zug nahm, und fuhr 
sich mit der Hand durch sein sich richtendes sandfarbenes 
Haar. Latymer löste sich vom Kaminsims. Er versuchte, den 
Krampf aus dem Arm zu schütteln, auf dem er sich abgestützt 
hatte, und bot Gardiner eine Zigarette an. 

»Soll ich das eigentlich alles schlucken, Sir?« fragte Gardi-
ner. 

Aubrey machte einen überraschten Eindruck, sog an seiner 
Zigarre und entgegnete: »Das will ich aber doch hoffen, 
Richard, mein Junge.« 
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»Ist Constants Einschätzung der Pariser FFI realistisch?« 
»Zweifellos – warum?« 
»Es ist vielleicht nur, weil er mir unsympathisch ist …« 
»Vermutlich ist es das. Sie wollen ihm nicht glauben, weil er 

so offensichtlich ein Kotzbrocken ist. Aber vor fünf Minuten 
standen Sie noch ganz unter seinem Bann«, fügte er hämisch 
hinzu. Aubrey war fast fröhlich und blies den Rauch seiner 
Zigarre zur Decke hoch. Sowohl Latymers wie Gardiners 
Augenbrauen hoben sich angesichts Aubreys ungewohnter 
Vulgarität. 

Schließlich sprach Aubrey weiter: »Würden Sie bitte den 
Sherry und sonst alles Nötige holen, Hilary. Ich habe Mister 
Constant absichtlich nichts zu trinken angeboten. Er mag ja in 
Oxford studiert haben, aber er schüttet Sherry in denselben 
Mengen in sich hinein wie ein Seemann Bier. Aber selbst wenn 
ich diesen Burschen nicht ausstehen kann, möchte ich Ihnen 
beiden einen guten Rat geben. Falls Sie es nach dem Krieg 
beim Geheimdienst zu etwas bringen wollen, vergessen Sie 
nicht, daß es Leute wie er sein werden, die über Ihre Laufbahn 
bestimmen werden.« 

Gardiner schnitt eine Grimasse in Richtung Latymer, der 
stöhnte: »Da sei Gott vor!« 

Und Gardiner fügte hinzu: »Nach dem Krieg will ich von 
alldem nichts mehr wissen. Nichts als meine Paragraphen, und 
dann das ruhige Leben eines Anwalts auf dem Lande. Das wird 
mir vollauf genügen.« 

Latymer betrachtete Gardiner eingehend, während er dies 
sagte. Ein unerwarteter Gefühlsausbruch; aber er nahm 
Gardiner ab, daß er es ehrlich meinte. 

»Soll ich dann vielleicht Renaud hereinrufen?« fragte Au-
brey. »Nachdem wir nach diesem Besuch aus Whitehall wieder 
unsere Fassung zurückerlangt haben.« Er schoß von seinem 
Stuhl hoch, und dabei spannte sich sein Uniformhemd. 

»Eine Minute noch, Sir«, meinte Gardiner. »In was für einer 
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Stimmung ist er denn?« 
»Wer? Renaud?« 
»Ja, Sir.« 
»Hilary, Sie haben ihn doch hierher gebracht. Erzählen Sie 

es dem jungen Mann.« 
»Streitsüchtig, argwöhnisch, ungeduldig – alles, was man 

erwarten kann. Sie kennen ihn ja. Er hat mit Oberst Rol in der 
FFI Karriere gemacht. Er erwartet unseren Beistand aufgrund 
seiner göttlichen Autorität.« Latymer nippte an seinem Sherry 
und fügte dann hinzu: »Nicht gerade ein angenehmer Reisege-
fährte. Bestenfalls werden Sie ein Schulmeister sein, der seinen 
Aufsatz korrigiert.« 

Gardiner zuckte mit den Achseln. »Die Sache ist wichtig, 
Sir, oder nicht?« 

Latymer spürte den Eifer, das Aufblühen des Ego, als würde 
ein inneres Licht angeknipst. »Ja, das ist sie.« 

»Dann bringen Sie ihn herein!« 
 

Etienne de Vaugrigard war unruhig, als er auf ›Wolf‹ und 
›Wolverine‹ wartete. Er war am späten Nachmittag eingetrof-
fen und hatte in einem kühlen, teppichlosen Korridor gewartet, 
der nach Staub roch und sich im ersten Stock des hohen, 
leerstehenden, schmalen Hauses befand, das Teil der rauchge-
schwärzten Terrasse eines Platzes in Bloomsbury war. Die 
meiste Zeit verbrachte er an einem hohen Fenster stehend und 
auf den ungepflegten, von Unkraut durchwucherten Garten 
hinausstarrend. Der Mann, der ihn in einem gewöhnlichen 
Zivilwagen zu dem Haus gefahren hatte, ließ ihn allein zurück, 
und er mußte sich selbst aufsperren. Er war bereits früher 
einige Male in dem Haus gewesen, dessen kühle, modrige 
Leere ihm durchaus vertraut war. 

Es gab in dem Haus eine primitive Küche, wo er sich mehre-
re Tassen starken Kaffee machte; aber er kehrte immer wieder 
in den Korridor im ersten Stock zurück, wo seine gelegentli-
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chen Tritte widerhallten und von wo aus er über den Garten auf 
die sonnenbeschienene, staubige Stelle hinausstarrte, die von 
Bauschutt und gelben Blumen übersät war. In den frühen 
Tagen seiner Bekanntschaft mit dem Haus war dort eine Straße 
gewesen. Jetzt, nach den Bomben, war dort nur noch wuchern-
des gelbes Unkraut und die wild verstreuten Ziegel, die den 
Eindruck erweckten, als hätte sie ein Kind nach dem Spielen 
liegengelassen. 

Etienne de Vaugrigard war Gardiners Stellvertreter innerhalb 
der ›Ilium‹-Gruppe in Rouen. Sein Deckname war ›Hector‹. 

Die zwei Männer, auf die er wartete, kamen zusammen; es 
war kurz nach sechs. De Vaugrigard hörte, wie sie die Ein-
gangstür aufschlossen, und das Geräusch ihrer Stimmen 
schwappte wie eine kleine Welle die Treppe zum ersten Stock 
herauf. Hart hallten ihre Tritte in der leeren, gekachelten 
Eingangshalle wider, und dann hörte er sie die Treppe empor-
steigen. Als sie oben ankamen, erkannte er ›Wolf‹ und seinen 
amerikanischen Begleiter. Mit vertrautem Unbehagen verspürte 
er die erste der Reaktionen, die ihn bei solchen Gelegenheiten 
unweigerlich überkamen – ohnmächtige Wut über den Um-
stand, daß er zwar ihre Namen kannte, sie aber nicht verwen-
den durfte. Statt dessen mußte er mit ihren Decknamen 
vorliebnehmen. Und er war der Erbe des Vermögens der 
Vaugrigard-Rüstungswerke und der Fabriken in St. Denis, die 
nun für die Deutschen produzierten. 

»Da sind Sie ja«, begrüßte ihn der Engländer. »Tut mir leid, 
daß wir Sie so lange warten lassen mußten, Etienne.« Auch die 
Selbstverständlichkeit, mit der sie ihn wie einen Untergebenen 
mit dem Vornamen ansprachen, war ihm verhaßt. »Wir standen 
einfach unter Zeitdruck. Schließlich ist es ja auch nicht gerade 
eine leichte Aufgabe, Ihr geliebtes Frankreich zu befreien. Das 
werden Sie doch sicher verstehen.« 

»Natürlich verstehe ich das«, erwiderte de Vaugrigard mit 
einem Murmeln. Seine Nerven zuckten beim Klang der 
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Stimme dieses Mannes zusammen. Der Amerikaner hinter ihm 
lächelte mit unverhohlenem Vergnügen über das Unbehagen 
des jungen Franzosen. ›Wolverine‹ war ein Mann mit einem 
humorlosen Gesicht, das sehr derb und grobschlächtig wirkte 
und dessen hervorstechendste Züge eine große Nase und ein 
kantiges, unnachgiebiges Kinn waren. Seine Augen waren wie 
Kiesel und ohne Glanz. De Vaugrigard versuchte sich zu 
beruhigen; er rief sich ins Gedächtnis zurück, daß es mit den 
beiden in diesem Haus immer so gewesen war. Er durfte sich 
nicht aus der Fassung bringen lassen. Er mußte es versuchen … 

Er verabscheute sie mit solcher Heftigkeit, daß er sich ein-
bilden mußte, er benutzte sie und nicht sie ihn, wenn er 
während dieser Treffen zumindest noch ein letztes Fünkchen 
Selbstachtung aufrechterhalten wollte. Und am meisten 
verabscheute er die Deutlichkeit, mit der sie zeigten, daß er sie 
brauchte. 

Das Büro, das der Engländer aufschloß, war spartanisch 
eingerichtet. Es war lange nicht mehr benutzt worden, so daß 
sich auf den dunklen Holzoberflächen der Möbel Staub 
abgesetzt hatte. Der Engländer strich mit einem langen Finger 
über die Kante des Schreibtischs, betrachtete ihn kurz und 
setzte sich dann, seinen Rücken dem hohen Fenster zugewandt, 
das auf den Garten hinausblickte. Er winkte Etienne zu einem 
tiefen, ausladenden Sessel mit einem Chintzbezug in unruhigen 
Farbtönen. Der Amerikaner lehnte sich gegen den Kamin, seine 
kräftigen Finger über der Brust verschränkt, in seinen harten 
Augen ein Ausdruck zufriedener Teilnahmslosigkeit. 

»Was wollen Sie, Wolf?« platzte de Vaugrigard heraus. 
»Was ist es diesmal wieder?« 

»Sollten Sie nicht besser fragen, wer, mein lieber junger 
Freund – hm?« 

»Wenn Sie meinen«, schmollte er. 
»Keineswegs. Ganz wie Sie meinen, selbstverständlich.« 
De Vaugrigard zuckte mit den Achseln und bemühte sich, 
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seine Gefühle zu verbergen. Dieser kurze Augenblick der 
Selbstbeherrschung erschien ihm wie ein Sieg. Dennoch konnte 
Wolf in dem warmen Licht der frühen Abendsonne, die durch 
das Fenster auf sein Gesicht fiel, das winzige Aufblähen seiner 
Nasenflügel feststellen, begleitet von einem leichten Erröten 
seiner blassen Züge. Etienne war wütend – und beschämt. Er 
hatte nur Einfluß auf ihn, weil der antikommunistische Fana-
tismus des jungen Mannes noch stärker war als die Abneigung 
gegen seine beiden Vorgesetzten. 

Etienne haßte – und fürchtete – die kommunistische Partei 
Frankreichs mit der ganzen Kraft seines Bewußtseins, seiner 
Abstammung und Erziehung. Ein tiefer und fanatischer 
intellektueller Haß. Für ihn stellten die Kommunisten die 
größte Bedrohung für ein Frankreich nach dem Krieg dar. In 
Verbindung mit seiner Verehrung für de Gaulle und seine 
Sache machte ihn das zu einem idealen Mitarbeiter der ›Wolf-
gruppe‹. Etienne war dies durchaus bewußt – und er haßte 
diese Perfektion seiner Brauchbarkeit für die Belange anderer, 
als beraubte sie ihn seiner Identität. 

»Was wollen Sie diesmal wieder?« Unter seinen schweren 
Lidern hervor starrte er über den Tisch. Er führte die Aufgaben, 
die ›Wolf‹ ihm auftrug, mit hemmungslosem Pflichteifer aus. 
Was ihn vor allem abstieß – und manchmal überkam ihn ein 
Gefühl körperlicher Übelkeit, wenn er das Haus in Bloomsbury 
nach solch einem Treffen verließ –, war die Tatsache, daß er 
ganz und gar ›Wolfs‹ Mann war, sein Vollstreckungsorgan. Er 
haßte es, so völlig durchschaubar zu sein; es war wie eine 
obszöne, nie endende Intimität zwischen ihnen – eine Art 
perverser Ehe. 

Der Engländer legte seine gespreizten Finger aneinander und 
lächelte wohlwollend. 

»Ich möchte den Kopf von ›Oberst Rol‹, Etienne; nicht mehr 
und nicht weniger.« 

Mit einemmal breitete sich ein drückendes Schweigen im 
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Raum aus. De Vaugrigard schämte sich des trockenen Hungers 
in seinen Augen, den er sich in einem zufriedenen Zucken der 
Lippen des Mannes auf der anderen Seite des Tisches reflektie-
ren sah. 

Henry Tanguy – ›Oberst Rol‹ – war seit Juni der Leiter der 
Pariser FFI; außerdem war er der einflußreichste Kommunist in 
der Hauptstadt. Dieser Mann, wußte de Vaugrigard, strebte in 
einem Frankreich nach dem Krieg nach der Macht; er wollte 
auf keinen Fall eine gaullistische Regierung in Paris. Ja, de 
Vaugrigard wollte ihn. 

»Und Gallois, seinen Stabschef – und die anderen«, flüsterte 
der Engländer wie ein Versucher. Etienne lächelte zynisch und 
nahm eine Pose der Selbstsicherheit ein, auch wenn ihm nicht 
danach zumute war. 

»Was muß ich dafür tun?« fragte er mit angespannter Stim-
me. »Meine Seele verkaufen?« Inzwischen kam ihm die 
gezwungene Lässigkeit etwas besser über die Lippen. 

»Keineswegs.« ›Wolf‹ lächelte. »Keineswegs, mein guter 
Junge. Sie brauchen nur einen Mann zu verraten – wie ge-
wöhnlich. Sorgen Sie dafür, daß er innerhalb der nächsten Tage 
in Paris in die Hände der Gestapo fällt.« 

»Wer ist dieser Mann?« 
»Kennen Sie Alain Renaud?« 
»Ja. Er hat einige Zeit für unsere Gruppe in Rouen gearbei-

tet.« 
»Er hält sich im Augenblick in London auf und wird morgen 

abend nach Frankreich zurückkehren. Er muß so bald wie 
möglich in die Hände der Gestapo fallen.« 

»Warum?« 
Bevor ›Wolf‹ antworten konnte, begann der Amerikaner zu 

sprechen. Er stand immer noch hinter Etienne, gegen den 
leeren Kamin gelehnt. Seine Stimme war rauh vor Verachtung 
und Selbstsicherheit. Wie de Vaugrigard schien er aufgebracht 
über die Heimlichtuerei des Engländers, wenn auch aus einem 
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anderen Grund. Seine Verachtung entsprang einem vagen 
Gefühl, daß de Vaugrigard, wie nützlich er auch sein mochte, 
doch auch etwas von einem Verräter anhaftete. ›Wolverine‹ 
haßte zwar Kommunisten, aber er verabscheute auch Europäer 
und mißtraute ihnen. 

»Weil es noch vor Ende dieses Monats in Paris zu einer 
Erhebung kommen wird, die, falls ihr Erfolg beschieden sein 
sollte, einen Kommunisten im Élysée-Palast an die Macht 
brächte, sobald der Krieg vorbei ist.« 

»Noch diesen Monat?« 
»Genau das habe ich gesagt, mein Freund.« 
»Woher … wissen Sie das?« De Vaugrigard schnürte sich 

die Kehle zu. 
»Wir wissen davon. Woher, steht hier nicht zur Debatte. Wir 

wissen es jedenfalls.« 
»Sie verstehen also«, fuhr ›Wolf‹ fort, »weshalb Renaud in 

die Hände der Gestapo fallen muß. Er wird unter der Folter 
zusammenbrechen. Selbst Sie wissen genug über ihn, um sich 
dessen einigermaßen sicher sein zu können.« Etienne nickte 
langsam. Obwohl sein Mund völlig trocken war, mußte er 
schlucken. Er befand sich in einem Zustand leichter, narkoti-
sierter Trance. »Ja – Renaud wird der Gestapo verraten, wo sie 
›Duroc‹ finden können, und natürlich die Namen der einzelnen 
Untergruppenleiter, die Waffenlager, und was es sonst noch 
eben gibt.« 

Etienne war mit einemmal kalt, als wäre in ihm plötzlich ein 
Beutel mit Eiswasser geplatzt, dessen Inhalt nun seinen Körper 
durchflutete. Er spürte, wie seine Hände gegen seine Schenkel 
zitterten. 

Er hatte Angst vor diesem Augenblick – dem Augenblick 
seines Lebens. Das war es, worauf er gewartet hatte, seit ihn 
1941 die ›Wolfgruppe‹ als prominenten Antikommunisten 
rekrutiert hatte. Er hatte getan, was man von ihm verlangt 
hatte. Zugleich hatte er sein Gewissen mit dem Versprechen 
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dieses einen Schlags beruhigt – mit dem Versprechen dieser 
Tat, die auf den Kriegsverlauf Einfluß nehmen würde, die für 
das Weltgeschehen nach dem Krieg von nachhaltiger Bedeu-
tung sein würde. 

Innerhalb von drei Jahren war er für den Tod von dreiund-
vierzig Männern verantwortlich gewesen. Er hatte keine 
Ahnung, wie viele weitere Männer wie er noch für die ›Wolf-
gruppe‹ arbeiteten. Er hatte nur eine vage Vorstellung hinsicht-
lich ihrer Ziele und Absichten. Es war ihm egal. Vor dem 
Krieg ein selbsternannter Bewohner des Elfenbeinturms, lebte 
er nun ein ausgesprochen unreifes Leben. Wagemut und 
Draufgängertum bedeuteten ihm alles. 

In einem Moment flackernder, komprimierter Zeit zogen 
Gesichter, Namen an ihm vorbei – Männer, die seinetwegen tot 
waren; jeder einzelne von ihnen ein gefährlicher Fanatiker, der 
nur auf den Ruin seines Landes und seines Helden de Gaulle 
hinarbeitete. Er wußte, wie sehr der General die Art von 
Erhebung fürchtete, von der der Amerikaner eben gesprochen 
hatte. Alle jene anderen Tode hatten demnach das Vorspiel zu 
diesem letzten, entscheidenden Akt gebildet. Nun stand seine 
große Umwälzung bevor. 

Er verspürte so etwas wie Wärme in seinem Unterleib, ähn-
lich einem Gefühl sexueller Erregung. Er betrachtete ›Wolf‹ 
fast wie einen Verbündeten. Und der ›Wolf‹ bemerkte, wie die 
Elektrizität des Heldentums, der Selbstaufgabe die Haltung des 
jungen Mannes in seinem Stuhl veränderte. Seine Schultern 
wirkten mit einem Male aufrechter, sein Kopf war zurückge-
worfen, er wandte ihm das Halbprofil zu. Im Hinterkopf des 
Engländers breitete sich kalte Freude aus – das Privileg dessen, 
der die Fäden in der Hand hat. De Vaugrigard befand sich nun 
genau in der Verfassung, in der er ihn haben wollte. 

In leisem, einschmeichelndem Ton fuhr er fort: »Da ist noch 
etwas, bevor wir uns dem Kleinkram in Verbindung mit dieser 
Operation zuwenden – wir haben sie im übrigen ›Rascher 
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Rotfuchs‹ genannt. Renaud wird bei seiner Rückkehr nach 
Paris von einem englischen Agenten begleitet werden. Falls die 
Gestapo Verdacht schöpfen sollte, daß hinter dem Ganzen der 
alliierte Geheimdienst steckt, wird auch dieser Mann ans 
Messer geliefert werden müssen. Tun Sie aus diesem Grund 
nicht, was wir wünschen …« De Vaugrigard nickte, nicht 
wirklich überrascht. »Das wäre selbstverständlich bedauerlich, 
aber wir müssen auf jeden Fall mit dieser Möglichkeit rech-
nen.« Er senkte seine Stimme und sprach ohne die geringste 
Veränderung seines Tonfalls weiter. »Dieser Mann ist ihr 
Gruppenleiter – Richard Gardiner ist der Mann, den Sie an die 
Gestapo verraten sollen.« 

 
Gardiner und Renaud wurden im Café Tabac in der Rue de la 
Montagne verhaftet, während sie darauf warteten, daß sich die 
Pariser FFI mit ihnen in Verbindung setzte. Gardiner trank Bier 
und beobachtete die Pariser, die in dem dunklen Café aus und 
ein gingen – und die Kette des Verrats erreichte ihr letztes 
Glied. 

Es gab keine Möglichkeit des Entkommens. Er hatte das 
sofort bemerkt, sobald die Männer in den schwarzen Regen-
mänteln den Lichteinfall durch die Eingangstür verdunkelten. 
Hinter ihm ertönte das Geräusch von splitterndem Holz, als 
drei weitere Männer den Hintereingang eintraten und über das 
Café ausschwärmten. Renaud hatte Angst; Gardiner war dies 
im ersten Moment der Überraschung aufgefallen. Da war kein 
Moment des Schocks; er verfiel von Passivität direkt in Angst. 
Gardiner kümmerte sich nicht um ihn, wog seine eigenen 
Chancen ab – und befand sie für hoffnungslos. 

Da war ein Moment, als sie in das stechende Sonnenlicht der 
Rue de la Montagne hinausgeschoben wurden. Gardiner kannte 
die Gegend gut genug, um über die Möglichkeiten ihrer 
behäbigen, eintönigen Mietskasernen als Unterschlupf Be-
scheid zu wissen. Er blinzelte gegen den plötzlichen Lichtan-
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sturm der mittäglichen Straße an, und dann handelte er. Er tat 
so, als glitt er aus, stieß gegen den Bewacher zu seiner Linken, 
bekam durch die Plötzlichkeit seiner scheinbar harmlosen 
Bewegung seine rechte Hand frei. Und dann stach er mit 
steifen Fingern nach den Augen. Der aus dem Gleichgewicht 
geratene Mann schrie auf, das hohe, schrille Quieken eines in 
die Falle gegangenen Kaninchens. Und dann stürzte er gegen 
die Tür des Cafés zurück. Mit einem raschen zweiten Schlag 
traf Gardiner in die Genitalien des anderen Bewachers. Er 
spürte, wie seine Faust in das weiche Gewebe drang. Er zögerte 
nicht, ein zweites Mal zuzuschlagen. 

Er begann zu laufen, die Straße hinunter. Hinter sich hörte er 
eine Stimme rufen. Als nächstes spritzten von zwei Schüssen 
Staub und Steinteilchen von der Wand neben seinem Kopf. Er 
rutschte auf einer nassen Stelle aus, und seine Wange rieb 
schmerzhaft gegen den rauhen Stein; seine Hände klammerten 
sich Halt suchend an die Wand. Dann stieß er sich von der 
Wand ab und begann wieder zu laufen. Überraschte Gesichter 
wandten sich ihm zu. Körper gaben ihm den Weg frei. Er trug 
die Kleidung eines Franzosen und floh vor der Gestapo. Das 
Blut hämmerte in seinen Ohren, und seine Brust dehnte sich bis 
an die Grenzen des Leistungsvermögens der Rippen. 

Natürlich waren an beiden Enden der Rue de la Montagne 
andere postiert. Selbst als er in das weiche Material des großen 
Mannes in dem Ledermantel krachte, als er das Knie nach 
seinem Unterleib zielen spürte, obwohl der Mann aus dem 
Gleichgewicht gebracht war, wußte er, daß es sich um keine 
zufällige Verhaftung handelte. Dafür war selbst für Gestapo-
maßstäbe der Aufwand viel zu groß. 

Das Ganze galt also Renaud. Sie hatten es auf Renaud abge-
sehen, einen Mann, der ihnen einige Geheimnisse würde 
verraten können. Der Griff eines Revolvers traf ihn. Er stürzte 
auf das Straßenpflaster. 

Der Mann, dessen Augen er ruiniert hatte, war ins Kranken-
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haus abtransportiert worden. Der andere, den er in den Unter-
leib geboxt hatte, hatte sich wieder so weit erholt, daß er auf 
die Stelle zugehen konnte, wo Gardiner auf dem Boden lag. Er 
trat ihn dreimal in die Seite, jeder Tritt von einem Stöhnen der 
Lust und der Anstrengung begleitet. 

Gardiner war kaum bei Bewußtsein, als sie ihn in den war-
tenden Wagen packten. Während der Fahrt zur Avenue Foch 
verlor er das Bewußtsein, um nur hin und wieder kurz zu sich 
zu kommen. Jedesmal, wenn er die Augen aufschlug, schien er, 
wenn auch verschwommen, das verängstigte Gesicht von Alain 
Renaud zu sehen, von keinerlei Spuren der Gewalt verunziert. 
Und er begriff, daß dieser Mann reden würde, daß dieser Mann 
den Peinigern in dem Keller alles erzählen würde, was sie 
wissen wollten. 

Bevor der Wagen anhielt und er herausgezerrt wurde, war er 
in dauerhaftere Bewußtlosigkeit verfallen, als suchte er bei 
diesem Zustand Zuflucht, bevor sich die Gestapo an die Arbeit 
machte. 

 
Während der Tage im Gefängnis von Fresnes, während sein 
Körper versuchte, die Schmerzen und seine nagellosen Finger 
unter dem schmutzigen Verband zu vergessen, wurde ihm 
bewußt, daß die endlosen vier Tage in den Kellern der Avenue 
Foch durchaus schlimmer hätten sein können. Wesentlich 
schlimmer sogar. 

Es war, vermutlich am zweiten Tag, offensichtlich gewor-
den, daß Renaud ihnen genug erzählt hatte, um sie zu der 
Überzeugung gelangen zu lassen, daß Gardiners Mission zwar 
von einiger Wichtigkeit war, aber keine direkte Bedrohung für 
die deutschen Besatzungstruppen in der französischen Haupt-
stadt darstellte. Er glaubte, daß ihnen Renaud etwas erzählt 
hatte, was der Wahrheit ziemlich nahe kam. Daher war 
Gardiner als wenig informierter Neuankömmling in ihren 
Augen nur von sekundärer Bedeutung; sie konzentrierten sich 
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voll auf Renaud. 
Wie ›Wolf‹ vorhergesehen hatte, merkte die Gestapo, wen 

sie da in ihren Klauen hatte, und sie wollte dem schmerzgepei-
nigten Gedächtnis, das langsam dahinsiechte, alles entlocken, 
was es enthielt. Sie vermuteten eine Erhebung der FFI, und die 
Gelegenheit, die sich ihnen durch den Verrat Renauds bot, 
machte sie gierig und ließ sie Gardiner vernachlässigen. Seine 
Identität als ›Achilles‹, als Leiter der Gruppe in Rouen, war 
ihnen entweder unbekannt oder von mehr langfristiger Bedeu-
tung. Trotzdem folterten sie Gardiner mit dem wirkungsvollen 
Sadismus, der sich eindeutig von den eher beiläufigen Brutali-
täten der SS unterschied, um dem Schwamm das letzte Quent-
chen an Feuchtigkeit zu entwringen. 

Es dürfte am dritten Tag gewesen sein, irgendwann am 
siebenten oder achten August, daß Renaud unter der Folter 
starb. Gardiner erfuhr dies nie direkt; aber das verzweifelte 
Aufbäumen seines eigenen Körpers gegen die ihm verstärkt 
zugefügten Schmerzen gab ihm zu verstehen, daß Renaud tot 
war und ihnen nicht alles erzählt hatte, was sie wissen wollten. 

Es dauerte vielleicht noch weitere sechsunddreißig Stunden, 
bis seine Peiniger mit widerstrebender Wut einsahen, daß er 
ihnen die Antworten nicht geben konnte und daß Renaud sein 
einziger Kontakt mit der Pariser Résistance gewesen war. Er 
sehnte zu diesem Zeitpunkt den Tod herbei, wünschte, die 
Gestapo würde dem Verhör mit einer Kugel in den Kopf ein 
Ende setzen. Statt dessen wurde er nach Fresnes gebracht. In 
den kurzen Phasen der Bewußtheit, während er wie ein Stück 
Kork auf den brandenden Schmerzen tanzte, spürte er die 
rachsüchtige Raserei der Männer, die nichts von Renaud 
erfahren hatten, bevor er gestorben war. Gardiner nahm an, daß 
die Leiche, mit all den anderen seit 1940, in den Kellern der 
Avenue Foch begraben worden war. 

Die mutterschoßartige, stille Dunkelheit der Zelle in Fresnes 
war ihm durchaus willkommen nach dem grellen Licht und den 
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bewußten Momenten mit Augenpaaren dicht vor seinen, dem 
Geruch von Essen in schalen Mündern, die in sein Gesicht 
wisperten – und dieser Geruch schien ihm ätzender als der 
Gestank seines eigenen Erbrochenen und seines Urins. Er zog 
sich zurück von dem, was ihm angetan worden war. Langsam 
heilte er in der Dunkelheit. Er berührte die verletzten Stellen 
seines Körpers, hielt sich jedoch von den verletzten Stellen in 
seinem Kopf, von den Erinnerungen an die Qualen fern. Da 
war keine Amnesie, in deren Arme er sich dankbar hätte 
werfen können, aber er war zumindest fähig, durch reine 
Willensanstrengung die Erinnerung in Zaum zu halten und 
Körper und Geist voneinander getrennt zu halten, so daß ihn 
nicht jede schmerzhafte Bewegung auf dem schmalen, schmut-
zigen Bett an die vergangenen schrecklichen Tage erinnerte. 

 
Es war der Morgen des elften August. Draußen war der Tag 
noch nicht angebrochen, und er wunderte sich einen Augen-
blick lang, was ihn geweckt hatte. Er sehnte sich nach Schlaf, 
drehte sich auf seinem Feldbett herum und begrub seinen Kopf 
in das Kissen, das nach Haaröl, Schweiß, Angst und Hoff-
nungslosigkeit roch. Und dann hörte er, tief unter sich, irgend-
wo in den Tiefen des Gefängnisbaus, das Schlagen von 
Zellentüren und ein undefinierbares metallisches Kreischen, 
wie von einem fremdartigen Vogel. Er schauderte. Es hätte 
einer seiner eigenen Schreie sein können, als sie ihm die 
Fingernägel herausgezogen hatten. Die bandagierten Hände 
fingen in einem Übergriff der Erinnerung zu pulsieren an, und 
er biß die Zähne aufeinander. 

Langsam kristallisierte sich eine Struktur heraus. Eine Tür 
ging auf, und dann ertönte das metallische Kreischen. Dann 
Stille, gefolgt von dem Geräusch einer weiteren Tür und dem 
Kreischen. Allmählich wurde ihm sogar das langsame Zuneh-
men der Lautstärke bewußt, während die Geräusche näherka-
men. Er gab sich alle Mühe, nicht auf sie zu achten, und 
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wandte sich statt dessen den Spekulationen und Kombinationen 
seines Verstandes zu. 

Er war verraten worden, und zwar von jemandem, der von 
Renauds Ankunft in Paris gewußt hatte – der auch vom 
Zeitpunkt und Ort ihrer Kontaktaufnahme mit der Resistance 
gewußt hatte; der gewußt hatte, wer er war und welche Bedeu-
tung sein Begleiter hatte. Es war nur die verzweifelte Kanali-
sierung seiner Schmerzen in die schmale Perspektive der 
Rache, wie fern und hoffnungslos diese Möglichkeit auch 
scheinen mochte, welche den Schrecken und die Brutalität 
dessen, was ihm widerfahren war, etwas zu lindern vermochte. 

Als die Tür seiner Zelle aufflog und das metallische Krei-
schen aufhörte, war er überrascht. Er war wieder in Schlaf 
verfallen, den Gedanken an Rache wie ein kleiner Junge seinen 
Teddybären an sich gekuschelt, um die Dunkelheit nicht ganz 
so drohend erscheinen zu lassen. Er drehte seinen Kopf 
erstaunt herum, und sein Blick fiel auf den SS-Mann in der 
Tür, dessen Gesicht zu einem Grinsen verzerrt war. Er wurde 
sich bewußt, wie er sich auf seinem Bett zusammenkrümmte, 
seine Hände über die Genitalien legte, Furcht in seinen 
Gesichtszügen, die Lippen automatisch zu einem wortlosen 
Flehen sich bewegend. Hinter dem Wärter stand eine zweite 
Gestalt, fett und nicht in Uniform, die sich über einen Teewa-
gen beugte. Ganz deutlich hörte er das Geräusch der heißen 
Flüssigkeit, die in eine Tasse floß. 

Der Wärter trat neben ihn, stieß ihm seinen Revolver in die 
Rippen und herrschte ihn an: »Aufstehen!« Sein Englisch klang 
gekonnt und selbstsicher. »Kaffee. Für Ihre Reise, Engländer.« 
Auf seinem Gesicht breitete sich ein Lächeln aus. Er schien 
gierig auf den Schock des Begreifens in Gardiner zu warten. 

»W-was ist los?« 
»Kaffee. Haben Sie nicht verstanden? Mögen Sie keinen 

Kaffee?« Er wandte sich um, als wollte er die Zelle verlassen, 
aber Gardiner packte den grauen Ärmel seiner Uniformjacke. 
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Der SS-Mann wischte die zerschundene Hand weg, so daß sie 
wieder auf den Rand des Betts zurückplumpste. 

»Wohin bringen Sie mich?« 
»Wollen Sie das wirklich wissen? Ich an Ihrer Stelle würde 

lieber nicht fragen.« Der Deutsche trat beiseite, so daß der 
dicke Mann Gardiner seine Tasse mit schwarzem, bitterem 
Kaffee reichen konnte. »Trinken Sie!« befahl der SS-Mann. 

Gardiner mußte husten, als die heiße Flüssigkeit seine Kehle 
verbrannte, um dann zu fragen: 

»Müssen denn alle weg?« Er mußte nun eine Erklärung für 
die Geräusche finden, die er zu ignorieren versucht hatte. Das 
schien mit einemmal sehr wichtig. Er fuhr sich mit einer 
verbundenen Hand übers Haar, als wollte er sich vor der Reise 
noch kurz schön machen. 

»Mehr als zweitausend.« 
»Zwei – tausend?« 
Natürlich hatte er in Rouen von den Gerüchten gehört; sie 

waren wie die Nachricht von einer Niederlage oder ein Aufruf 
zum Handeln von Gruppe zu Gruppe weitergereicht worden. 
Die Züge – die nach Auschwitz, nach Buchenwald, nach 
Bergen-Belsen und zu den anderen Orten losgefahren waren. 
Er schauderte bei diesen Gedanken, so daß er etwas heißen 
Kaffee in seinen Schoß verschüttete, der ihn durch seine dünne 
Hose hindurch verbrühte. Betreten sah er an sich hinab, als 
hätte er in die Hose gemacht. 

»Dann wissen Sie also Bescheid, wohin die Reise geht?« 
fragte der Wärter. 

Gardiner nickte. Von den zwei Gefängnissen in Fresnes und 
Romainville waren schon Tausende von Männern und Frauen 
zum Verladebahnhof in Pantin geschafft worden, wo die 
Viehtransporter für die letzte Reise nach Deutschland warteten. 

»Mein Gott … mein Gott … mein Gott …«, hörte er sich 
selbst immer wieder sagen. 

»Aufstehen!« befahl der SS-Mann. 
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Er saß auf dem Bett. Erst als ihn der Wärter wiederholte 
Male ins Gesicht schlug, wurde ihm bewußt, daß er dem Rufen 
seiner eigenen Stimme lauschte. Sie erschien ihm rostig und 
ungewohnt und verängstigt, während sie lauter wurde und sich 
in ein schwaches Schreien wandelte. Er wurde hochgezerrt. 
Der dünne Stoff seines Hemds riß unter dem Griff des Wärters. 
Er konnte noch das Frühstück im Atem des Mannes riechen – 
und das Haaröl, das er verwendete. Dann lehnte er sich gegen 
die Tür der Zelle. Draußen wandelte eine lange Schlange von 
Männern den Korridor hinunter. Wie aus weiter Ferne hörte er 
die Kaffeetasse auf den Boden der Zelle scheppern. Mit 
offenem Mund sah er sich betreten um, um festzustellen, wohin 
sie gefallen war. Der Wärter stieß ihn nach draußen, wo er sich 
taumelnd in die Schlange einordnete. Er hörte jemanden auf 
französisch fluchen und blickte instinktiv an sich hinab. Er 
hatte uriniert – vor Angst. Auf seiner Hose breitete sich ein 
Fleck aus. Er konnte sich riechen. 

Als er auf den Gefängnishof hinaustrat, waren die weibli-
chen Gefangenen, die an diesem Tag nach Deutschland 
gebracht werden sollten, bereits in Bussen nach Pantin ge-
schafft worden. Es war kurz nach Sonnenaufgang. Der Himmel 
war von grauen Wolken überzogen, und die Luft war kühl. 
Zumindest empfand Gardiner es so, als er in seinem zerrisse-
nen Hemd und seiner nassen Hose auf dem Gefängnishof stand 
und darauf wartete, in einen der grünen und gelben Busse 
getrieben zu werden. 

Der Hof war voll von SS-Leuten und Hunderten von Gefan-
genen. Dennoch herrschte fast völlige Stille. Es war kaum ein 
Gefühl von Angst spürbar, eher ein Gefühl der Befreiung aus 
den grauen Wänden um sie herum. Keiner dachte an die 
Zukunft; kein Gefühlsüberschwang war vorhanden. Nur die 
Gegenwart existierte, und sie befanden sich im Freien, und die 
Sonne ging auf und versuchte, sich durch die Wolken einen 
Weg zu bahnen. Es war, als hätten sie alle im gleichen Augen-
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blick ihr Bewußtsein überlistet. Selbst Gardiner konnte 
vergessen, weshalb sie hier zusammengetrieben wurden. Er 
reckte sein Gesicht der Luft entgegen, eine Pflanze, die der 
Sonne entgegenstrebte. 

Jemand sprach ihn auf französisch an, aber er antwortete 
nichts. Es war, als hätte er die Sprache völlig vergessen. Da 
war nur der graue Himmel über ihm, das ferne, scharfe Bellen 
von Namen, die Befehle, harmlos wie die Rufe von Füchsen, 
und die schlurfenden Geräusche von zahllosen Füßen, die sich 
auf die Busse zubewegten. 

Ein SS-Mann stieß ihn grob auf eines der Gefährte zu. Er 
stolperte, ließ sich dann von der Menschenflut mitzerren. Sein 
Gesicht war bar jeden Ausdrucks, Schmerz, Leid, Hunger, 
Durst, Vorwürfe – jede Emotion war daraus entschwunden. 

Einmal im Innern des Busses, starrte er weiter aus dem 
Fenster und auf den grauen Himmel, bis durch seine Nase sein 
Bewußtsein langsam wieder zurückkehrte. Langsam fing er an, 
die Körper um ihn herum zu riechen, die Gefängnisgerüche 
und die neuen Ausdünstungen der Angst, als das Getriebe 
knirschte und das Gefährt sich in Bewegung setzte. Die ganze 
Fahrt nach Pantin über hielt er seinen Blick auf die sich 
lichtende Wolkendecke gerichtet. Aber Schritt für Schritt 
ließen seine anderen Sinne die Realität wieder in ihn eindrin-
gen, bis das leere Starren nichts mehr weiter war als ein 
Versuch, der Wirklichkeit zu entrinnen. 

Er spürte den rauhen Stoff einer Männerjacke gegen seinen 
Arm wetzen, hörte die gemurmelte Angst anderer Männer 
hinter ihm, roch die ungewaschenen Körper und die Wellen des 
Schreckens – roch seinen eigenen Urin, der in seiner Hose 
trocknete. Seine Verletzungen bereiteten ihm Schmerzen – vor 
allem an den Händen und auf dem Rücken. 

Er stolperte aus dem Bus; der Schotter des Güterbahnhofs 
knirschte unter seinen Füßen. Ein Posten stieß ihn in eine 
Reihe, und dieser Stoß ließ ihn vorwärtswanken. Andere 
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Männer trotteten mit derselben blinden Lethargie auf die 
wartenden Viehwaggons zu. Das Stück, das sie vom Bus 
zurücklegen mußten, betrug vielleicht zweihundert Meter, und 
doch schien ihm dieser kurze Marsch seine letzten Kräfte zu 
rauben. In seiner Erschöpfung stieß er gegen den Mann vor 
ihm. 

Dieser zeigte keinerlei Anzeichen von Ärger oder Mitleid. 
Es war eine Kollision von Luft gegen Haut – ein fleischiger 
Wind, der nichts mit ihm zu tun hatte. 

Bevor sie in den Waggon stiegen, wurden sie noch der Er-
niedrigung einer Leibesvisitation unterworfen. In seinem 
benebelten Zustand – aus dem zu einem blassen Blau sauber 
gewaschenen Himmel stach nun die Sonne herab und ließ ihm 
den Schweiß in die Augen tropfen – brachte Gardiner immer 
noch ironische Bewunderung für die Gründlichkeit der SS auf. 
Obwohl die Gefangenen direkt aus Fresnes und Romainville 
kamen und nichts von Wert besaßen, wurden sie doch mit der 
größtmöglichen Sorgfalt und Demütigung durchsucht. 

Gardiner wurde aufgefordert, sich zu entkleiden. Er hörte 
einen leise gemurmelten Kommentar über die Wunden auf 
seinem Rücken – die Schnitte, Verbrennungen und Abschür-
fungen. Schließlich stand er nackt vor einem SS-Oberleutnant 
mit einem schmalen, dunklen Gesicht und kräftigen Augen-
brauen. Mit einer Grimasse betrachtete er den kleinen Haufen 
schmutziger Kleider. Als seine behandschuhte Hand kurz die 
fleckige, stinkende Hose aufhob, sah der SS-Mann mit einem 
Lächeln auf, um die Erniedrigung in Gardiners Gesicht zu 
bemerken. 

»Ziehen Sie sich Ihre Hose wieder an – kleiner Junge«, sagte 
der Deutsche. Dann deutete er auf das Hemd, und ein Unterof-
fizier warf es auf einen Kleiderhaufen, der sich neben dem 
wartenden Zug auftürmte. Ungläubig starrte Gardiner seinem 
schmutzigen, zerrissenen Hemd nach, wie es zu den anderen 
Kleidern geworfen wurde. Er hatte gehört, daß die SS alles 
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einzog. Für sie hatte alles Wert – Lumpen, Haare, Knochen … 
Er wollte lachen. Es war verrückt. Die Lumpensammler der 

Welt, die gefürchtete SS … Nichts weiter als Männer mit 
klapprigen Karren, die um alte Lumpen bettelten. Der Ober-
leutnant schlug ihm ins Gesicht, als das Lachen nur noch ein 
dämliches Grinsen war, und er wurde halbnackt in das dunkle 
Innere des Viehwaggons gestoßen. Es war, als würde er in 
einen Ofen geschoben. Ihm fiel sofort ein extrem heißer 
Sommer vor dem Krieg ein; er hatte sich vor seinem Bruder in 
dem Hühnerstall aus Wellblech versteckt, aber die Hitze hatte 
ihn schließlich ins Freie getrieben. Fast dankbar hatte er sich 
dann dafür in den Fluß tauchen lassen, daß er Stephens 
Füllhalter entwendet und mit Heidelbeersaft gefüllt hatte. 

Er sah auf, als andere Körper, glitschig von Schweiß, sich 
gegen den seinen preßten und ihn in das hintere Ende des 
Waggons drängten. Das Dach bildeten rostige Eisenplatten. 
Der erste Atemzug im Innern des Waggons versengte ihm die 
Kehle. Plötzlich wurde ihm das Abstoßende verschwitzter 
Leiber bewußt. Über kurzgeschorene Köpfe hinweg konnte er 
den oberen Rand der Schiebetür erkennen, durch die immer 
neue Köpfe gewackelt kamen. Die Welt draußen war ein 
Schwall blendenden Lichts. 

Langsam wurde er gegen die Rückwand des Waggons ge-
preßt, so daß das rauhe, faserige Holz an seinem wunden 
Rücken scheuerte. Er zuckte unter den Schmerzen zusammen, 
zuckte auch vor dem erstickenden Drängen der anderen Körper 
zurück. Innerhalb einer Minute war es ihm praktisch nicht 
mehr möglich zu atmen. Sein Kopf reckte sich dem rostigen, 
glühenden Dach entgegen, und er sog gierig die abgestandene 
Luft ein. Als die SS-Männer zu der Einsicht gelangten, daß der 
Waggon keine weiteren Gefangenen mehr faßte, wurde die 
Schiebetür über das Viereck aus Licht gezogen, worauf sie sich 
in kühlerer Dunkelheit wiederfanden – eine Kühle, die jedoch 
sofort heiß und stickig wurde, sobald die anfängliche Illusion 
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aus ihren Köpfen gewichen war. 
Da waren kaum Geräusche, kaum Bewegungen. Dieser 

Umstand berührte ihn am nachhaltigsten, während nun tote, 
endlose Zeit verstrich. Es war, als hätten er und die anderen 
ihre Rollen als Tiere angenommen, die ihnen der Waggon 
suggerierte. Gardiner begriff den endgültigen und absoluten 
Zustand der Hoffnungslosigkeit – wie ein Tier dazustehen und, 
mit leerem Verstand, nichts zu tun, als zu atmen. 

Stille. Das gelegentliche Glitschen schweißbedeckter Kör-
per, das Scharren von Füßen, das Prasseln eines Harnstrahls in 
dem Blecheimer in der Ecke. Wenn sie sich bewegten, um 
einen anderen an den Eimer treten zu lassen, wurde sein 
Rücken gegen das Holz gepreßt. Die stechenden Schmerzen, 
und dann wieder die Stille. 

 
Sie warteten vermutlich den ganzen Tag. Ein paar von ihnen 
stellten fest – und diese Beobachtung schien fast unmenschli-
cher Anstrengung zu bedürfen –, daß es draußen dunkel 
geworden war. Auch die Temperatur in dem fensterlosen 
Waggon sank. Sie merkten es jedoch kaum, so schwindlig und 
leicht fühlten sie sich bis dahin, und selbst die Erinnerung an 
Wasser oder Kühle schien aus ihren Gehirnen gebrannt. Viele 
von ihnen suchten Erfrischung, indem sie den Schweiß von 
ihrem Körper und dem der Umstehenden leckten. 

Erst weigerten sie sich zu glauben, eine Lokomotive hören 
zu können, die langsam näher kam. Dann wurde Gardiners 
Rücken seitlich über die Waggonwand gescheuert, und durch 
die erneut anschwellenden Schmerzen hörte er das Mahlen der 
Puffer, das metallische Klacken und Klirren der Kupplungstei-
le. Darauf trat eine Pause ein, als hielte jeder der hundert 
Männer in dem erstickenden Dunkel den Atem an. Dann ruckte 
der Waggon leicht an, und der Zug begann, aus dem Güter-
bahnhof von Pantin zu fahren. Was die Insassen nicht wissen 
konnten, es war an diesem elften August bereits fast Mitter-
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nacht, und der Zug setzte sich mit seiner Fracht von zweiein-
halbtausend gefangenen Mitgliedern der Resistance in Rich-
tung Metz und deutscher Grenze in Bewegung. 

Als sie anfuhren, sah sich Gardiner einerseits von Schmerzen 
geschüttelt, empfand andererseits ein Gefühl der Erleichterung, 
aus einem fiebrigen Traum zu erwachen, in dem sich die 
Gestalten in dem Waggon in die auf dem Meer treibenden 
Seeleute eines großen Gemäldes verwandelt hatten, alle in 
einer Haltung der absoluten Hoffnungslosigkeit gefroren. Sie 
waren die Überlebenden des Wracks der Medusa. Er hatte 
bereits zu glauben begonnen, sie würden in Kannibalismus 
verfallen; so realistisch war die Bildwelt des Traumes. 

Und dann hörte er es, wie auch die anderen Männer es hörten 
– traurig, lächerlich und trotzig. Die Verzweiflung verlieh ihren 
ausgedörrten Kehlen neue Kraft. Der Temperaturanstieg hatte 
nachgelassen. Inzwischen schien die Bewegung einen kühlen-
den Effekt auszuüben. Durch Spalten in dem modrigen Holz 
der Waggonwände drang hin und wieder – ein schwacher 
Hauch – die kühle Nachtluft ins Innere. 

Es war die Marseillaise. Ein paar Stimmen stimmten sie an, 
und binnen kurzem fielen alle ein. Männer lächelten und 
weinten, lehnten sich in einem Gefühl der Kameradschaft 
aneinander, das sie bis dahin gescheut hatten. Nun machte die 
Müdigkeit und Verschwitztheit der Körper mit einemmal 
nichts mehr aus. Der Lärm im Innern des Waggons war 
unglaublich. Gardiner weinte, während er sang. 

 
Es dämmerte, als der Zug stehenblieb; sie befanden sich nur 
sechzig Kilometer von Paris in einem rauchigen Tunnel in der 
Nähe von Nanteuil-Saacy an der Hauptstrecke nach Nancy. 
Ohne daß die Gefangenen davon wußten, waren die Gleise 
über eine Länge von fünfundsechzig Metern von einer FFI-
Einheit gesprengt worden. Vor der Abfahrt des Zugs war aus 
Paris per Fahrrad eine entsprechende Nachricht übermittelt 
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worden, die auch noch rechtzeitig ankam. 
Aufgrund der Gefahr eines Angriffs ließ die SS den Zug in 

den Tunnel zurückfahren. Das anfängliche Aufbranden 
ekstatischer Freude, das auf die instinktsicher weitergeflüster-
ten Vermutungen folgte, die Gleise wären gesprengt worden, 
ließ rasch nach, und die blinden, hustenden Männer in Gardi-
ners Waggon merkten, daß es zu dem erwarteten Angriff auf 
den Zug nicht kommen würde. Sie wurden sich bewußt, daß 
das FFI-Kommando auf Verstärkung wartete. 

Zwei Stunden lang ließ die SS dicken, schwarzen Rauch in 
den Tunnel qualmen, so daß die Männer in den Waggons schon 
zu fürchten begannen, man wollte sie auf diese Weise erstik-
ken. Sie erbrachen sich übereinander und auf den Boden, und 
die Stimmung im Waggon war einer Panik nahe. Durch ein 
rauchvernebeltes Bewußtsein, durch Wogen von Übelkeit 
hindurch begann Gardiner nachzudenken. 

Es gab eine Chance – diese eine und keine andere. Die Män-
ner um ihn herum klammerten sich an die verblassende 
Hoffnung, die Resistance würde den Zug angreifen und sie 
befreien. Gardiner war sich im klaren, daß es lediglich dreier 
oder vierer Männer bedurfte, die Gleise zu sprengen, aber 
wenn sich nicht binnen kurzem wesentlich mehr Widerstands-
kämpfer zusammenfanden, um den Zug anzugreifen, würden 
die Gleise repariert werden oder … 

Seine einzige Chance bestand darin, daß die SS einen ande-
ren Zug anfordern und die Gefangenen in diesen verfrachten 
würde. Im Tunnel, wenn die SS-Männer die Waggontüren 
öffneten, oder dann im Freien würde er es versuchen. Ent-
schlossen, begann er ruhiger zu atmen und seine Übelkeit 
niederzukämpfen. Das Ganze würde eine Sache von Sekunden 
sein, und er würde rennen müssen wie nie zuvor in seinem 
Leben. Er bereitete sich innerlich auf sein Vorhaben vor, 
verschloß seine Wahrnehmung vor dem Urin und dem Erbro-
chenen, vor den Leibern und der Angst. Er mußte leben. 
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Buchenwald und all die anderen Lager waren in seiner Vorstel-
lungswelt in den Hintergrund getreten; was blieb, war der 
Durst nach Rache. 

Der Zug fuhr ruckend an, und durch die Ritzen in den Wag-
gonwänden blitzte das Tageslicht. Dann hörte er die Befehle, 
und die Türen der anderen Waggons wurden zurückgeschoben. 
Gardiner spannte sich innerlich an, und plötzlich überfluteten 
Licht und süße Luft den Waggon. Die Lungen der Männer 
sogen sie gierig ein, während sie würgend und hustend dem 
Sonnenlicht entgegenstolperten. Sie blickten sich um, in 
Erwartung des Todes oder in der Hoffnung, gerettet zu werden. 
Keiner von ihnen schien über genügend Instinkt zu verfügen, 
wegzulaufen. Schade. Wären viele von ihnen aus der Schlange 
ausgebrochen, die sich nun bildete, hätte er bessere Deckung 
für seine Flucht gehabt. Aber die Kameradschaft der Marseil-
laise und der Nacht war dahin, und nun galt es, nur an sich 
selbst zu denken. 

Er ordnete sich in die Reihe der anderen ein, wobei er sorg-
fältig die Umgebung studierte. Er kannte die Gegend südwest-
lich von Paris gut genug, um ungefähr zu wissen, wo sie sich 
befanden. Unter sich erkannte er die Marne. Die Böschung 
zum Flußufer hinunter war mit Bäumen bestanden. Auf der 
anderen Seite der Gleise erstreckten sich Felder und Wiesen 
mit Gänseblümchen. Er würde sich an die Bäume halten 
müssen. 

Die Posten waren in Abständen von fünfzehn bis zwanzig 
Metern zu beiden Seiten der Gleise aufgestellt. Weiter vorn 
konnte er das hintere Ende eines anderen Zuges erkennen; die 
SS hatte also Ersatz beschaffen können. Er spürte die zurück-
kehrende Hoffnungslosigkeit der Männer vor und hinter ihm, 
aber dieser Eindruck war weniger stark als die kühle Morgen-
luft auf seiner Haut. Er vermied es, zum Himmel und zur 
Sonne aufzusehen. Sie erreichten die Stelle, wo die Gleise 
gesprengt waren, und ein Teil seiner selbst konnte nicht umhin, 
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das Organisationstalent zu bewundern, mit dem diese Operati-
on durchgeführt worden war. 

Aber die Verstärkung war nicht eingetroffen. Wo auch im-
mer sich die Männer des Kommandos versteckt halten mochten 
– vermutlich am anderen Marne-Ufer –, sie mußten tatenlos 
zusehen, wie die Gefangenen in den anderen Zug gebracht 
wurden. 

Plötzlich fielen Schüsse, und keine zehn Meter von dem 
Waggon entfernt stürzte ein Mann zu Boden. Gardiner befand 
sich gerade gegenüber einem der Posten, als seine Augen von 
der Schlange der Gefangenen in Richtung auf das plötzliche 
Geräusch wegzuckten. Alles hatte so geordnet gewirkt, wie 
eine Herde von Tieren … 

Gardiner sprang ihn an und versetzte ihm einen Schlag ge-
gen die Kehle, unter den Kinnriemen seines Helms. Die SS-
Abzeichen an seinem Kragen wölbten sich vor ihm, und dann 
sank der Mann unter ihm weg. Gardiner entriß seinem sich 
lockernden Griff die Maschinenpistole und sprang über den 
Körper hinweg, während dieser auf die Gleise niedersackte. 

Schüsse pfiffen ihm um die Ohren, als er die Böschung 
hinunterstolperte. Da war kein Zögern mehr, kein Bewußtsein 
der Gefahr, das über das Rückgrat in seine Schulterblätter 
gefahren wäre, um seine Glieder steif zu machen, ihre Beweg-
lichkeit zu hemmen. Das Blut hämmerte in seinen Ohren, und 
sein Herz schien fast zu zerspringen, aber er war jenseits 
jeglicher Todesgefahr. 

Schwach vernahm er das Geräusch von Trillerpfeifen und 
gebrüllten Kommandos, gefolgt von weiteren Schüssen. Er 
begriff, daß er nur deshalb den Schutz der Bäume erreicht 
hatte, weil eine Kugel einen weißen Fleck aus einem Stamm 
gerissen hatte, als er dagegen getaumelt und dann tiefer in den 
Schatten der Bäume gehastet war. Er konnte nicht stehenblei-
ben, obwohl der Hustenreiz in seiner Brust immer stärker 
wurde und seine Beine drohten, ihm den Dienst zu versagen. 
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Den Kopf zurückgeworfen, die Arme in pumpender Bewe-
gung, rannte er weiter. Fast hätte er die hinderliche Maschi-
nenpistole fallen gelassen, deren Gurt gegen seine Seite schlug. 

Kugeln pfiffen durch die Bäume, und Vögel flogen flatternd 
zwischen den Ästen auf. Er erblickte etwas Glitzerndes, und 
dann wurde das Gelände eben, und die Pappeln wichen von 
ihm zurück und wurden lichter. Und dann lag nur noch der 
Fluß vor ihm. 

Er blieb einen Augenblick stehen, sog in heftigen Zügen Luft 
in seine Lungen und versuchte, das erschöpfte Zittern seines 
Körpers unter Kontrolle zu bekommen. Die SS würde nur ein 
paar Männer auf seine Verfolgung ansetzen – zumindest, bis 
die anderen Gefangenen wieder hinter Schloß und Riegel in 
dem anderen Zug eingepfercht waren. Ihm blieben also 
vielleicht ein paar Minuten. 

Wie ein Tier lauschte er, konzentrierte alle seine Kräfte auf 
seinen Gehörsinn, stellte sämtliche anderen Sinne hintan. 
Schwaches Rufen, und dann bereits das Schlagen von Türen. 
Fünfhundert Meter von ihm entfernt. Er sah hinter sich. Kein 
ungewöhnliches Zucken eines Schatten unter den Bäumen, 
aber er konnte sich nicht sicher sein. Das Sonnenlicht hob die 
Dunkelheit unter den Blättern nur noch stärker hervor. 

Er blickte auf den Fluß hinaus. Trotz der Enge des Bettes an 
dieser Stelle schien die Strömung des Flusses träge, nicht 
ausreichend, um ihn mit annehmbarer Geschwindigkeit nach 
Nordwesten davonzutragen, weg von dem Tunnel, von dem 
Zug und von der SS. 

Doch er hatte keine Wahl. Er rutschte die steile Uferbö-
schung hinunter, bis das kühle Wasser um seine Schenkel 
schwappte. Er watete in die Strömung hinaus und stellte 
dankbar fest, daß sie stärker war, als er vermutet hatte. Seine 
Füße hoben sich vom Untergrund, und er drehte sich auf den 
Rücken, müde mit den Beinen strampelnd. Er ließ sich treiben 
– langsam, wie ihm erst schien –, aber nach den Anstrengungen 
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der letzten Minuten ein angenehmes Gefühl. Der Himmel und 
die Spitzen der Zweige der Bäume am Ufer glitten langsam an 
ihm vorüber – eine Gestalt in einem Stechkahn, der gemächlich 
über den Cam trieb. Die Erinnerung nahm ganz allmählich, wie 
im Traum, Gestalt an. Er wollte die Augen schließen, bereits in 
Vorfreude auf das Spiel des Lichts zwischen den Zweigen über 
ihm. 

Er schreckte wieder in die Realität zurück. Die Strömung 
trieb ihn zu weit in die Mitte des Flusses hinaus. Mit ein paar 
Zügen dirigierte er sich wieder auf das Ufer zu. Er war erst ein 
paar hundert Meter getrieben. Jeder, der ans Flußufer getreten 
wäre, hätte ihn sofort sehen können. Er schüttelte sich das 
Wasser aus den Ohren und lauschte. 

Nichts. Kein Türenschlagen. Die Männer und Frauen waren 
in den anderen Zug verladen worden. Er strampelte im Wasser, 
als hätten sich irgendwelche Schlingpflanzen um seine Beine 
gelegt. Die Sehnsucht des Augenblicks drohte ihn zu überwäl-
tigen; Tränen zwickten an seinen Augenlidern – er würde 
warten, bis sie kamen … 

Er hatte erst gedacht, sich flußabwärts vorzukämpfen. Nun 
blickte er zum anderen Ufer hinüber. Er mußte es schaffen. Er 
schob sich die Maschinenpistole auf den Rücken. Aber sie 
rutschte ins Wasser, sobald er zu schwimmen begann. Er ließ 
sie versinken. Er verließ den Schatten der Bäume, und in der 
Sonne wurden seine Züge beherzter, entschlossener. Er mußte 
den Fluß überqueren, bevor sie ihn entdeckten. Er biß die 
Zähne zusammen; sein Kopf wankte von Seite zu Seite, 
während er atmete; seine müden Arme bewegten sich schwach 
durch das widerspenstige Wasser. 

Er verlor jedes Gefühl für Zeit und Entfernung. Seine ganze 
Bewußtheit hatte sich auf Arme und Beine zurückgezogen, 
welche die tote Masse seines Rumpfs durch das widerstrebende 
Wasser zu bewegen versuchten. Er bestand nur noch aus vier 
Gliedmaßen und einem keuchenden Brustkorb. Er wagte nicht, 
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zum anderen Ufer hinüberzusehen. Es hätte von ihm wegglei-
ten können. 

Ein müdes Bein sank wie ein bleiernes Gewicht im Wasser 
nach unten. Sein Fuß berührte den Kies auf dem Grund des 
Flußbetts. Er versuchte zu stehen, fiel aber prustend und 
keuchend vornüber in das hüfttiefe Wasser. Er versuchte, sich 
auf den Rücken zu drehen, aber das Wasser schlug über seinem 
Gesicht zusammen. Er schlug danach, aber es wich nicht von 
ihm. Wie die Türen des Viehwaggons schloß es sich über ihm 
– endgültig und solid, wie aus Holz oder Stahl. Er konnte nicht 
mehr länger dagegen ankämpfen … 

Irgend etwas packte ihn am Arm und zog daran. Er spürte 
den Protest seiner Schultermuskeln, versuchte, sich dem 
Zugriff dieses Etwas zu entwinden. Sein Oberkörper und seine 
Schenkel scheuerten kurz über den Kies des Untergrunds, und 
dann hielt ihn jemand aufrecht. 

»Kommen Sie, mon ami – wir haben nicht viel Zeit!« sagte 
der Franzose. 

Gardiner versuchte, seine Kräfte zu sammeln, aber seine 
Knie knickten unter ihm ein. Er spürte noch, wie er ein paar 
Meter über den Boden geschleift wurde, bevor er das Bewußt-
sein verlor. 

 
Er erholte sich in einem sicheren Haus in Nanteuil-sur-Marne, 
bis er wieder soweit bei Kräften war, daß er von Resistance-
Gruppe zu Resistance-Gruppe über Meaux, Senlis, Neuilly, 
Beauvais und Gournay nach Rouen geschmuggelt werden 
konnte. 

Sie waren zu fünft gewesen – das Kommando, das die Bahn-
linie nach Nancy gesprengt hatte und dann hilflos hatte 
zusehen müssen, wie auf der anderen Seite der Marne die 
Gefangenen in den anderen Zug verladen wurden. Ihre Ver-
stärkung war nicht gekommen. 

Sie brachten ihn zu einem Gehöft in der Nähe von Nanteuil, 
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wo er in einem Heuschober vor den deutschen Patrouillen 
versteckt gehalten wurde. Seine Verletzungen gewannen ihm 
ihren Respekt und ihre Sympathien, ohne daß sie jedoch die 
zwischen ihnen bestehende Distanz je ganz hätten überbrücken 
können. Diese Distanz beruhte auf der Tatsache, daß er trotz 
des Umstands, daß er der Leiter der Gruppe in Rouen war, 
Engländer war und sich in dem Zug, den sie aufzuhalten 
versucht hatten, mindestens zweitausend französische Männer 
und Frauen befanden, von denen niemand entkommen war. 

Aber auch er selbst war sehr zurückgezogen. Zwar hörte er 
die Nachrichten aus London und begann, sich ein Bild vom 
Vorgehen der Alliierten zu machen, aber es war ein Krieg, an 
dem er nicht mehr länger beteiligt war. Wie dickes, schall-
schluckendes Glas hatte sich zwischen ihn und die Geschichte, 
zwischen ihn und die anderen eine gewisse Distanz geschoben. 

Nach einer Woche fühlte er sich wieder soweit bei Kräften, 
um sich nach Rouen verfrachten zu lassen. Er hatte ein Gefühl, 
als strichen die Tage des Davonlaufens und Sich-Verbergens, 
des Essens und Schlafens, der vorbeiziehenden Gesichter von 
Fremden und des ständigen Hauchs von Hoffnung wie in 
einem Traum an ihm vorbei, an dem er nicht wirklich Anteil 
nahm. 

Es gab für ihn nur eine Realität, ein winziger, konzentrierter 
Strahl verwirrenden Lichts. Er war verraten worden, und er 
sann auf Rache. Er hatte keine Ahnung hinsichtlich des 
Ursprungs dieses Verrats – vielleicht irgendwo in Paris; 
vielleicht hatte das alles nur Renaud gegolten … In Paris mußte 
es viele Personen gegeben haben, die über den Zeitpunkt und 
den Ort ihres Treffens Bescheid gewußt hatten. 

Er wußte, daß er möglicherweise sofort zurückgerufen wür-
de, sobald er sich mit seiner Gruppe in Verbindung gesetzt 
hatte. Er würde nach London zurückverfrachtet werden – oder 
zumindest hinter die alliierte Front. Dort konnte er dann damit 
beginnen, den Ursprüngen des Verrats gegen ihn nachzuspü-
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ren. Und daher gestattete er sich bis zu dem Zeitpunkt, da er 
dazu Gelegenheit finden würde, die Geduld von etwas Unbe-
seeltem. 

 
Bis zum sechsundzwanzigsten August hatten die alliierten 
Truppen fast Rouen erreicht. Es war ein trister Tag. Über dem 
nachmittäglichen Himmel lastete ein Sommergewitter, und die 
Luft fühlte sich zum Greifen an. Nach Rouen, in die Vorstadt 
Sotteville, zu kommen, war nicht weiter schwierig. Er fuhr mit 
einem Bauern in dessen uraltem Kombi. Das ganze Gefährt 
roch nach Hühnerkot, staubigen Federn und Gemüse, und das 
Motorengeräusch wurde noch von dem lauten Gackern der 
Hühner übertönt. Er war wach und aufmerksam, aber nicht 
verkrampft. Die Nacht zuvor war die Anspannung wieder in 
ihn zurückgekehrt. Bald würde er in Sicherheit sein. Bis zum 
Morgen hatte er jedoch seine Ruhe wiedererlangt und agierte 
nun mit professioneller Kaltblütigkeit. 

Er wurde in einer ruhigen Seitenstraße im Zentrum der Vor-
stadt herausgelassen. Vorsichtig machte er sich auf den Weg zu 
dem Haus, in dem er Unterschlupf finden sollte. Es war 
weniger als einen Kilometer entfernt. 

Die deutschen Besatzungstruppen in Rouen machten sich 
zum Ausrücken bereit, daran bestand kein Zweifel. Niemand 
schenkte ihm Beachtung, und er wußte, daß in dieser Phase die 
Gestapo und die SS keine Zeit mehr für Verhaftungen und 
Verhöre haben würden. Er war nichts weiter als ein schäbig 
gekleideter Franzose, Bestandteil der Umgebung, die an ihnen 
vorbeizog. Er wurde nicht ein einziges Mal angehalten. 

Er erreichte einen ruhigen Platz mit einer kleinen Kirche. 
Das Haus war zwei Straßen weiter. Als er die Straße überquer-
te, hörte er den Motor eines Renault anspringen. Wie beiläufig 
sah er sich den Wagen an. Er gehörte nicht der Gestapo, und so 
ignorierte er ihn. Er hatte seine Hände in die Taschen gesteckt, 
um seine Verbände zu verbergen. Sein Gang war schlendernd, 
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scheinbar ziellos, sein Kopf vornüber geneigt, als starrte er im 
Gehen gebannt auf das Pflaster unter seinen Füßen. 

Plötzlich sprang das Motorengeräusch ganz nah und laut in 
sein Bewußtsein. Als er aufsah, hatte der Wagen ihn fast schon 
erreicht, und durch die Windschutzscheibe konnte er ganz 
deutlich die Gesichter zweier Männer erkennen, die er kannte. 
Ihre Decknamen leuchteten kurz in seinem Gedächtnis auf – 
›Nestor‹ und ›Patroklus‹, zwei Mitglieder seiner eigenen 
Gruppe. Obwohl er instinktiv seine Hand hob, um sie zu 
grüßen, überkam ihn auch ein unverkennbares Gefühl der 
Gefahr … 

Die Augen der beiden Männer wirkten entschlossen, ge-
bannt. Er spürte förmlich Hände am Steuer des Wagens, fest 
um das Lenkrad gekrampft. Er versuchte auszuweichen, aber 
die Kühlerhaube des Renault folgte seinen Bewegungen. 

Er wurde durch die Luft gewirbelt. Sein Körper brüllte unter 
dem heftigen Stoß auf, schrie neuerlich auf, als er auf das 
Straßenpflaster schlug, und dann wurde er in ein schwarzes 
Loch geschleudert. Für einen Augenblick verfolgten ihn die 
zwei starrenden Augenpaare; sie blickten vom Rand der Grube 
auf ihn herab. Und dann waren sie weg. 
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KAPITEL ZWEI 
 

Urlaub mit der Familie – August 1963 
 
 

Über den Strand bewegten sich bereits vereinzelte Gestalten, 
stellten riesige Sonnenschirme oder Liegestühle auf oder 
breiteten Handtücher aus. Einige nahmen vor dem Frühstück 
ein Bad. Die gekräuselte See reflektierte flimmernd das 
Sonnenlicht; das Blitzen des Sands schmerzte in den Augen. Es 
wehte nur eine ganz leichte Brise. Richard Courteney Gardiner 
– er saß auf der Terrasse des Hotel Boulevard de l’Océan – ließ 
seine Zeitung ungeöffnet vor sich liegen und gab sich ganz 
dem Anblick La Baules hin, das sich zwanglos in das Treiben 
eines weiteren heißen Augusttages hineingleiten ließ. Für 
einige wenige Augenblicke vergaß er die bedrückende Anwe-
senheit seiner Frau und die Konzentration, die ihm seine beiden 
Söhne abverlangten, und er genoß den Luxus unbeschwerter 
Bewußtheit, der rein sinnlichen Wahrnehmung von Bewegun-
gen, Gestalten, Geräuschen. Ein Kellner blieb kurz vor ihm 
stehen, aber er schüttelte nur den Kopf und deutete auf die 
restlichen leeren Stühle. Er hatte ein Gefühl, als könnte dieser 
Urlaub in der Bretagne seine niedrig gesteckten Erwartungen 
übertreffen. 

Er wußte, daß er eigentlich am liebsten ohne seine Familie 
Urlaub gemacht hätte, hatte diesen Wunsch dann aber doch 
nicht geäußert. Er hatte bei einem Kompromiß Zuflucht 
gesucht – in Form einer Rundreise; gute Hotels mit Swim-
mingpool oder in Strandnähe, um seine Frau und die Jungen 
zufriedenzustellen. Und für ihn die Stunden hinter dem Steuer 
– das Schweigen, während seine Frau vor sich hin döste oder 
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las und die Jungen sich im Fond des Rover widerstrebend 
gegenseitig Schach beibrachten. Und Sarah, die Tochter eines 
befreundeten Paares, welche in der Funktion eines Au-pair-
Mädchens für die beiden Jungen mitreiste, gab sich mit dem 
Hochgefühl ihres ersten Frankreichaufenthalts zufrieden. 

Seine Frau und das Mädchen gesellten sich zu ihm, und nicht 
ohne Widerstreben und ein gewisses Maß an Gereiztheit zwang 
er sich, seine Aufmerksamkeit wieder der Gegenwart zuzu-
wenden. Er verspürte heftigen, irrationalen Ärger über das 
Quietschen ihres Stuhls, über die Zigarette, die sie bereits 
rauchte – selbst über das Oberteil ihres tief ausgeschnittenen 
Strandkleids und die offensichtliche Sinnlichkeit ihrer Figur. 
Sarahs kleine Brüste und schmale Hüften wirkten noch sehr 
mädchenhaft in dem Bikini, den sie unter ihrem Bademantel 
trug. Sie zögerte einen Moment, um sich schließlich schwei-
gend zu setzen, die Hände zwischen den Schenkeln ineinander 
verschränkt, die Augen auf die Tischdecke geheftet. Er sah 
keine von beiden an, als er sagte: 

»Was möchtet ihr denn gern?« 
»Nur einen Fruchtsaft – und Kaffee«, erwiderte Jane Gardi-

ner. Gardiner warf dem Mädchen einen Blick zu, worauf sie 
zustimmend nickte. 

Unter der Sonnenbrille verborgen, blieben seine Augen 
ausdruckslos, als er dem Kellner winkte. Er sah seine zwei 
Söhne, beide ernst und aufmerksam, auf den Tisch zukommen. 
Sie trugen das Reiseschach wie eine kostbare Fracht zwischen 
sich. Er fuhr jedem mit einem aufgesetzten Lächeln durch das 
dunkle Haar und sah dann zu dem wartenden Kellner auf. 

Er war ein Mann Ende dreißig. Er stand zwischen Gardiner 
und dem Ausblick aufs Meer. Er hatte die Sonne im Rücken, 
und die Sonne bildete einen Lichtkranz um seinen Kopf. Die 
Polaroidgläser von Gardiners Sonnenbrille ließen ihn die Züge 
des Mannes auch im Gegenlicht erkennen. Er sah des Kellners 
Nerven, das Zucken eines Lids, und er sah die Schmutzflecke 
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am Kragen des Mannes. Er hatte länger keine Arbeit gehabt 
oder achtete nicht auf sein Aussehen. Sein schmales Gesicht 
war von dunkler Hautfarbe, wirkte aber dennoch fahl; die 
Augen waren klein, der Mund gereizt, vollippig. Die Erfahrung 
der Erfolglosigkeit, auch der Gemeinheit, ließ ihn sehr alt 
erscheinen. 

In seiner unbeteiligten Stimmung ignorierte Gardiner den 
plötzlichen, kaum merklichen Schock unbewußten Wiederer-
kennens und des Kellners offensichtliche Nervosität. Er 
bestellte für sich und seine Familie das Frühstück und vertiefte 
sich in seine Zeitung. Der Kellner huschte davon. Nur ein 
einziges Mal sagte sich Gardiner, daß er den Mann nicht 
kannte, während die gelassene Einschätzung des Erschei-
nungsbildes des Kellners langsam verblaßte. Er wandte sich 
den Cricketnachrichten zu. 

Als sie gegessen hatten und Jane eine weitere Zigarette 
rauchte, eine zweite Tasse Kaffee trank, fragte er: 

»Wie sieht es aus? Wollt ihr heute morgen segeln gehen?« 
Der gezwungene Enthusiasmus in seinem Tonfall schien für 
Timothy und Giles für sich selbst zu sprechen. Aus dunklen 
Augen heraus betrachteten sie ihn, als überlegten sie, ob sie auf 
seinen Vorschlag eingehen sollten. Darauf trat langes Schwei-
gen ein. Das Mädchen zu fragen, hatte er sich nicht die Mühe 
gemacht. 

Schließlich meldete sich Timothy, der ältere von beiden, zu 
Wort: »Können wir vielleicht erst noch diese Partie zu Ende 
spielen, Daddy? Ich habe ihn schon fast geschlagen.« 

»Stimmt doch gar nicht!« schnaubte Giles. 
»Also gut. Spielt die Partie erst mal zu Ende, und dann kön-

nen wir ja mal zum Jachthafen runterschauen und sehen, was 
sie dort für Boote zu vermieten haben. Kommst du auch mit, 
Sarah?« Das Mädchen sah von den Bröseln ihres Croissant auf 
und nickte stumm. Gardiner blickte zu seiner Frau hinüber und 
bemerkte ihre Befriedigung über den allgemeinen Mangel an 
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Begeisterung für seinen Vorschlag. »Und welche Pläne hast du 
für diesen herrlichen Tag, mein Schatz?« wandte er sich 
schließlich an Jane Gardiner. 

Er studierte die schönen, markanten Züge, während die 
verschiedensten Emotionen, einander ablösend, über sie 
hinwegflackerten. Schließlich gewann das Gesicht seine 
Fassung wieder, verfestigte sich zu einem Ausdruck der 
Selbstsicherheit, die bei den grünen Augen begann. Sie fuhr 
sich gelassen mit der Hand durch ihr blondes Haar und sagte: 

»Ich werde an den Strand gehen … es sei denn, du möchtest 
gern, daß ich mit dir segeln komme …?« 

»Du würdest dich bestimmt nur langweilen.« 
»Das glaube ich auch.« 
»Liebling …« Seine Augen wiesen kurz auf Sarah hin. 
Sie lächelte. »Natürlich.« Sie drückte ihre Zigarette aus und 

stand auf. »Ich mache mich schon mal für den Strand fertig.« 
Sie neigte ihr Gesicht zum Tisch herab, worauf Timothy und 
Giles jeweils einen zaghaften Schmatz auf ihre Wange drück-
ten. Gardiner blickte ihr nach, als sie über die Terrasse auf den 
Eingang des Hotels zuging, registrierte ihre Figur, bemerkte 
den herausfordernd hoch getragenen Kopf und erinnerte sich an 
die Zeiten, als er sie so sehr begehrt hatte, daß dieses Gefühl 
körperlich spürbar gewesen war, ihn erstickt hatte wie Rauch in 
der Kehle … 

Er wandte sich wieder seinen Söhnen zu, einer Hand, die 
über einer Schachfigur schwebte, um sich schließlich wieder in 
seine Lektüre zu vertiefen. 

Der Kellner – sein Name war Alfred Dupuy – schenkte dem 
Weggehen Jane Gardiners kaum Aufmerksamkeit. Seine 
Augen, seine gesamte Wahrnehmung, waren voll auf ihren 
Mann konzentriert. Die vornüber geneigten Köpfe der beiden 
Jungen waren dunkle Kleckse im Schatten des Sonnenschirms, 
und der schlanke Körper des Mädchens, dem er zu einem 
anderen Zeitpunkt vielleicht mehr Aufmerksamkeit zugewandt 
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hätte, weckte kaum sein Interesse. Aber der Mann … 
Unmöglich. 
Alfred Dupuy spürte, wie ihm der Schweiß ausbrach, wäh-

rend er den nichts ahnenden Engländer beim Lesen seiner 
Zeitung beobachtete. Es war dieses Nicht-Wiedererkennen, das 
ihn verwirrte, an seiner hauchdünnen Selbstbeherrschung 
kratzte. Er konnte die Spannung des offensichtlich Nicht-
Erkennens nicht ertragen – nicht, nachdem er sich selbst so 
sicher war, und vor allem so unmittelbar. Diese Gleichgültig-
keit; konnte es sein … 

Es war, als hätte ihn Richard Gardiner nicht erkannt. Er hatte 
darum gebetet, seit er erfahren hatte, daß er und Perrier damals 
›Achilles‹ nicht getötet hatten, als sie ihn auf jenem menschen-
leeren Platz in Rouen auf offener Straße überfahren hatten. 
Darum hatte er neunzehn Jahre lang ununterbrochen gebetet. 
Darum hatte er die Nacht zuvor gebetet, schweißnaß und 
unfähig zu schlafen, nachdem er die englische Familie im 
Speisesaal des Hotels gesehen hatte. Als nächstes hatte er es 
einfach nicht glauben wollen, obwohl es die erste Szene in 
diesem unablässigen Alptraum war, der neunzehn Jahre nicht 
von ihm gewichen war. 

Er und Perrier – was sie Gardiner angetan hatten – warum 
war er nach dem Krieg nicht zurückgekommen, um nach ihnen 
zu suchen? Er hatte durch die verdreckte Windschutzscheibe 
des Renault sein Gesicht gesehen, hatte den Schock des 
Wiedererkennens in seinen Augen bemerkt, das Aufflackern 
des Hasses und der Wut, das seine Angst nicht ganz zu 
überdecken vermochte – er wußte alles. 

Geborgte Zeit – immer von irgendwoher, von irgend jeman-
dem geborgt. Gardiner würde zurückkommen. Er hatte das 
gewußt. Diese Situation war nie zu Ende durchgespielt worden. 
Es war unvermeidlich. Gardiner hörte nie auf halber Strecke 
auf. 

Er ist meinetwegen gekommen; er hat es auf mich abgesehen 
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… 
Er formulierte diese Worte so präzise mit seinen Lippen, als 

spräche er sie in aller Feierlichkeit und Deutlichkeit aus. Sie 
kreisten in seinen Gedanken. Eine andere Erklärungsmöglich-
keit gab es für ihn nicht. An einen Zufall konnte er nicht 
glauben. Nachdem jede einzelne Stunde der letzten Nacht in 
einer endlosen Marschkolonne übernächtigter Augenblicke an 
ihm vorbeigezogen war, war er, wie er glaubte, zu einer 
richtigen Einschätzung der Situation gelangt. 

Katz-und-Maus. Gardiners altes Spiel, wie er es ihn schon 
früher hatte spielen sehen. Voller Verachtung für Schwäche, 
rücksichtslos, eigenmächtig in seinen Entscheidungen. Dupuy 
kannte ihn nur zu gut – er wußte, was er tun würde, sobald man 
ihm nur die geringste Chance bot. 

Er schauderte. Von dem Tisch aus, von dem er den Früh-
stücksgästen Kaffee und Tee brachte, beobachtete er den 
Mann, der so tat, als läse er seine englische Zeitung, seine 
Augen unter seiner Sonnenbrille verborgen. Dupuy konnte 
seinen Gesichtsausdruck lesen, auch wenn er seine Augen nicht 
sah. Er war in dieses Hotel gekommen, weil er wußte, daß 
›Patroklus‹ hier arbeitete … 

Der Engländer reizte ihn, spielte mit ihm … 
Er mußte etwas unternehmen … 
Bei diesem Gedanken lief es ihm kalt den Rücken hinunter. 
Als Gardiner von seinem Tisch aufstand, flackerte in seinen 

Augenwinkeln kurz die Gestalt des Kellners auf, der ihm 
plötzlich den Rücken zukehrte. Er blickte zu Dupuy hinüber, 
und wie fernes Donnergrollen schwoll in ihm vages Wiederer-
kennen an. Er schob es jedoch beiseite und betrat die Kühle des 
Hotelfoyers. Sarah und die beiden Jungen trotteten lustlos 
hinter ihm her. 

 
Sobald die Frühstücksschicht um war, rief Dupuy von seinem 
winzigen, fast leeren Zimmer im Dachgeschoß des Hotels in 
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Paris an. Selbst bei offenem Fenster war es dort oben unter 
dem Dach heiß und stickig. Er saß auf einem Stuhl, das 
Telefon in seinem Schoß. Die Schnur spannte sich von dem 
kleinen Couchtisch zu ihm herüber. Die Ränder des Tischs 
waren von Brandstellen zernarbt, die von dort abgelegten 
Zigaretten herrührten. Es dauerte mehrere Minuten, bis er den 
gewünschten Anschluß bekam, und als es schließlich so weit 
war, machte ihn die Stimme am anderen Ende der Leitung 
nervös. Eine blinde Panik hatte ihn dazu verleitet, diesen Anruf 
zu machen – ein Impuls, den er fast auf der Stelle zu verab-
scheuen begann. 

Seine schlecht bezahlte Stelle als Saisonkellner in La Baule 
hatte ihm Etienne de Vaugrigard beschafft, als er sich auf 
Arbeitssuche an ihn gewandt hatte. Das Druckmittel, das er 
dabei auf ihn ausüben wollte – ihre gemeinsame Vergangenheit 
und vielleicht auch ihre gemeinsame Schuld –, hatte nicht ganz 
die gewünschte Wirkung gehabt. De Vaugrigard schien 
keineswegs überrascht, wenn auch voller Verachtung und 
Herablassung, als Dupuy die Gründe für seinen Anruf vor-
brachte. 

»›Achilles‹ ist hier.« Seine Stimme hallte in ihrer Atemlo-
sigkeit gedämpft in dem heißen Zimmer wider. Seine freie 
Hand preßte sich auf die Tischplatte, um ihr nervöses Zittern 
unter Kontrolle zu halten. »Er wohnt hier zusammen mit seiner 
Familie im Hotel.« 

»Hat er Sie erkannt?« wollte die Stimme wissen. 
»Ich … ich bin mir nicht sicher.« 
»Was wollen Sie eigentlich, Dupuy? Das liegt doch nun 

schon neunzehn Jahre zurück. Und er ist doch die ganze Zeit 
nicht zurückgekommen. Was kümmert es also mich, was unser 
ehemaliger Verbündeter in seinem Urlaub macht?« 

»Sie … Sie wissen ganz genau, was das zu bedeuten hat«, 
platzte Dupuy heraus. 

»Was soll ich ganz genau wissen?« stichelte die Stimme. 
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»Die … Order. Die Order …« 
»Jetzt machen Sie aber einen Punkt.« 
Dupuy schwieg. Nach einer Weile fuhr er eingeschüchtert 

fort: »Sie … Sie haben mir diesen Auftrag gegeben. Sie sagten, 
es wäre der einzige …« 

»Ich habe Sie nicht gebeten, mir über Ihre Sommergäste 
Bericht zu erstatten.« 

»Aber er … um Himmels willen, er ist hier! Begreifen Sie 
denn nicht?« 

»Was soll ich begreifen?« 
De Vaugrigard war ›Hector‹ gewesen, ›Achilles’‹ Stellver-

treter in Rouen. Es stand völlig außer Zweifel. Die Order, jene 
Order, die er inzwischen kaum zu erwähnen wagte – sie mußte 
von ihm gekommen sein. Sie beide wußten das – wußten es! 

»Was will er hier? Warum ist er nicht gleich nach dem Krieg 
zurückgekommen? Er hat mich gesehen! Jesus, Maria und 
Josef, ich habe richtig gemerkt, wie er meine Gedanken 
gelesen hat, als wir ihn überfahren haben!« Er brach in ein 
Schluchzen aus und vergaß darüber ganz den Mann am 
anderen Ende der Leitung, der in seinem großzügigen Pariser 
Büro saß. Nach längerem Schweigen fragte er schließlich, 
scheinbar an das leere Zimmer gerichtet: »Was soll ich jetzt 
machen?« 

»Haben Sie genügend Geld gespart, um Ihre Stelle aufgeben 
zu können?« fragte Etienne de Vaugrigard sarkastisch. 

»Ein wenig …« 
»Aber Ihre Geldgier steht in exaktem Verhältnis zu Ihrer 

Faulheit. Deshalb werden Sie auf Ihrem Posten bleiben.« 
»Aber … ich …« Das Bekenntnis war verschwommen, 

undeutlich: »Er ist ein äußerst gefährlicher Mann.« 
»Das war er. Vergessen Sie das nicht. Außerdem sagen Sie 

doch, er würde Sie gar nicht erkennen. Was wollen Sie mehr? 
Hoffen Sie, daß es so bleibt, und gehen Sie ihm aus dem Weg. 
Sie glauben, er hätte Sie gesehen. Sie haben sich bestimmt 
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getäuscht. Und das wäre ja auch bestimmt nicht das erstemal in 
all den Jahren.« 

Dupuy wurde plötzlich wütend. Für einen Moment zuckte 
ein Bild vor seinem geistigen Auge auf – ein Gesicht, in dem 
Erkennen aufleuchtete, und dann nackte Angst; der Kotflügel 
des Renault und der dumpfe Aufprall eines Körpers, und dann 
die beängstigende Schwärze für einen Augenblick, als der 
Körper über die Kühlerhaube auf die Windschutzscheibe 
zuflog und über das Dach nach hinten rollte … 

»Ich habe sein Gesicht gesehen. Es wußte, daß ich es war«, 
beharrte er apathisch. 

Er war sich nie sicher gewesen, ob das Ganze auf de Vaugri-
gards Konto gegangen war. Perrier hatte ihn dazu gezwungen, 
und daraus war zu schließen gewesen, daß es sich um einen 
Befehl von höchster Stelle – aus Paris – hatte handeln müssen. 
Gardiner war verraten worden, und er wußte das – jetzt mußte 
er getötet werden. Mit erschreckender Deutlichkeit stieg das 
Gefühl von damals wieder in ihm auf; er spürte das Brennen 
der Tränen an seinen Lidern, das er damals verspürt hatte. Sie 
mußten ›Achilles‹ töten. 

»Na und?« entgegnete die Stimme kalt und brüsk, als ginge 
das alles de Vaugrigard nichts an. »Ich weiß, was geschehen 
ist, und ich kann mir denken, weshalb Sie Angst haben.« In 
seiner Stimme war kaum Sympathie. »Ich habe Gardiner oft 
gesehen – im Lazarett, sogar in England, nach dem Krieg. Aber 
er hat nie davon gesprochen.« Seine Stimme strahlte so etwas 
wie Zuversicht aus. »Ich glaube nicht einmal, daß er je auf den 
Gedanken gekommen ist, er könnte verraten worden sein – 
weder in Paris noch in Rouen. Haben Sie verstanden, was ich 
eben gesagt habe?« 

»Ja.« 
»Gut. Wenn Sie sich also Sorgen machen, dann gehen Sie 

ihm aus dem Weg.« 
Ein kurzes Klicken, und dann summte der Hörer tot an sein 
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Ohr. Er starrte ihn kurz an und legte ihn auf die Gabel zurück. 
Eine Fliege summte durch den luftleeren Raum, durchquerte 
munter die schräg einfallenden Sonnenstrahlen. 

Er war auf sich allein gestellt. Der Mann am anderen Ende 
der Leitung, der Millionär de Vaugrigard, würde nichts für ihn 
tun. Was hatte er eigentlich von ihm erwartet? Nichts. Er hatte 
Gardiners Tod nicht angeordnet, und er hatte keine Angst. 

Von neuem sah Dupuy Gardiners Gesicht durch die Wind-
schutzscheibe des Renault vor sich. Er wußte es – in jenem 
Augenblick hatte er es gewußt. 

Und er mußte es noch immer wissen. 
 

Gardiner spürte, daß seine Frau wieder einmal eine Affäre 
hatte. An diesem Nachmittag wollte sie in La Baule einkaufen 
gehen, obwohl er den Vorschlag gemacht hatte, gemeinsam an 
den Strand zu gehen. Ihre Ausflüchte waren schwach und leicht 
zu durchschauen. Sie hatte den Mann am Abend zuvor im 
Casino getroffen, und zweifellos an diesem Morgen am Strand. 

An sich machte ihm ihre Untreue wenig aus. Es war die 
Tatsache, daß sie ihr Interesse so wenig verbarg, die ihn reizte. 
Er war nicht wütend – das lag zu weit in der Vergangenheit 
zurück, und er hatte eine Art Gewißheit erlangt, daß er sich 
keinen Vorwurf zu machen hatte und daß die Anfänge unwi-
derruflich vergangen waren; er stellte ihre Beziehung – 
beziehungsweise das Fehlen einer solchen – nicht mehr länger 
in Frage. Dies zu tun hätte ihn unweigerlich auf Dinge in 
seinem Innern gestoßen, die ihm schon mehr als einmal zum 
Verhängnis geworden waren. Es war – einzig und allein – ihre 
Schuld. Ungezügelter Appetit. 

Als die Jungen ihr Widerstreben kundtaten, etwas anderes 
unternehmen zu wollen, als das Modellflugzeug zusammenzu-
bauen, das sie aus Dorchester mitgebracht hatten, fuhr er sie 
wütend an; und das gleiche galt auch für das Mädchen, das ihm 
in seiner stillen Geduld kaum mehr schien als ein Möbelstück, 
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das sie auf ihrer Reise mitschleppten. Sie nahmen seinen Ärger 
verwundert zur Kenntnis, obwohl er das Gefühl hatte, daß sie 
seine Ursache ahnten. Und die Blöße, die ihm ihr Wissen gab, 
verletzte sein Selbstbewußtsein. Er ließ sie allein – nur dank-
bar, daß Jane in ihrem stillen, heißen Schlafzimmer nicht ihren 
Körper zur Schau gestellt hatte, während sie sich für ihre 
Verabredung ankleidete. Sie hatte das früher öfter getan, und es 
hatte ihn immer entzündet, seine Gefühle aufgewirbelt und sein 
Gefühl der Gleichgültigkeit getrübt. Zumindest das nicht. 

Er stieg in den Rover, der auf dem Parkplatz des Hotels 
stand, und fuhr nach Vannes, in Richtung Norden, los. Er 
bemerkte Dupuy nicht, der noch immer den Gästen das 
Frühstück servierte, obwohl die Augen des Kellners unver-
wandt auf ihn gerichtet waren, als er das Foyer durchquerte. 

Sobald er La Baule hinter sich gelassen hatte, fuhr er mehr 
oder weniger ziellos dahin. Seine ganze Aufmerksamkeit war 
auf die mechanischen Funktionen seines Körpers gerichtet – 
auf Hände und Füße, selbst auf das heiße Leder des Sitzes. 

In Guerande bog er aus einer Laune heraus in eine nach 
Osten führende Seitenstraße ein. Sie durchquerte die Grande 
Briere, die von Abflußkanälen durchzogenen Marschen, die im 
Norden und Osten von La Baule lagen und von weithin 
sichtbaren Deichen eingesäumt waren. Zuerst verminderten die 
Flachheit der Landschaft, die weißen Häuser und das träge 
Vieh seine Aufmerksamkeit und Konzentration. Es war 
vielleicht eine Stunde vor dem Zeitpunkt, zu dem er merkte, 
daß er zunehmend wütender wurde, daß auch die Autofahrt 
eine Irritation darstellte, nur als Flucht vor dem erstickenden 
Hotelzimmer und der Nähe seiner Frau gedacht. Er konnte die 
Erinnerungen und die Vorahnungen nicht von sich fernhalten, 
und so sickerten sie nun verstärkt in die oberflächliche Gelas-
senheit ein, die er zur Schau getragen hatte. 

Binnen kurzem erschien ihm die Landschaft, durch welche 
die D 47 führte, unerträglich flach und bedrückend, bis sie 
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schließlich, maßstäblich immer mehr verkleinert, nur noch wie 
eine Spielzeuglandschaft auf ihn wirkte – ein Gemälde, gemalt 
von einem Maler mit wenig Geschmack und ätzender Senti-
mentalität. Er fuhr an den Straßenrand und stieg aus. 

Er lehnte sich gegen einen Zaun neben der Straße und ver-
suchte, sich auf die langsamen Bewegungen der weidenden 
Kühe zu konzentrieren. Seine Augen und Gedanken wurden 
ein paar Augenblicke lang von einem flachen Stechkahn 
abgelenkt, der sich in einigen hundert Metern Entfernung 
anmutig über einen Kanal bewegte. Aber die vornübergebeug-
te, rhythmisch sich bewegende Gestalt war zu insektenähnlich, 
um seine Aufmerksamkeit länger auf sich zu ziehen. Er wandte 
der Szene den Rücken zu und betrachtete die Straße und sein 
Auto. 

Der Wagen war neu und entsprach durchaus seiner Position 
als Teilhaber der Anwaltskanzlei Hebden, Mitchell und 
Gardiner. Er war zweiundvierzig und durchaus als erfolgreich 
zu bezeichnen, so weit dies die Möglichkeit einer ländlichen 
Kleinstadt für einen Juristen zuließen. Seine Frau verfügte über 
eigenes Vermögen. Der Rover war verstaubt und schmutzig, 
und sein Aussehen schien ein durchaus treffender Kommentar 
zu seinem eigenen Leben. Solide, komfortabel, mit verborgener 
Kraft – aber irgendwie in die Gewöhnlichkeit, in die Langewei-
le herabzogen. 

Er wollte das ihr zum Vorwurf machen, und in der Regel 
gelang ihm dies auch. Sie war als erste untreu geworden. Seine 
Lippen verzerrten sich bei diesem altmodischen Ausdruck. Sie 
hatte den Anfang gemacht. In den Tagen ihrer blindwütigen, 
haßerfüllten Auseinandersetzungen hatte sie ihm an den Kopf 
geworfen, wie kalt er ihr gegenüber war, wie gleichgültig. 
Unfähig zu jeder Art von Zuneigung oder Zärtlichkeit. 

Er verscheuchte den Gedanken – schnippte danach, wie 
seine Hand nach einem Insekt schnippte, das um sein Ohr 
summte. Er hatte sich, gestand er sich ein, in die kurze, 
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unergiebige Affäre mit dem Mädchen Diane treiben lassen, ein 
Spiegelbild zu den Untreuen seiner Frau. Er hatte diesen 
Urlaub als einen Einschnitt geplant, der dieser Liaison ein Ende 
setzen sollte. Aber er hatte nicht den Mut zu einem endgültigen 
Bruch gefunden; er konnte sich nicht von dem zwanzig Jahre 
jüngeren Mädchen lösen. Es mußte da noch einen jüngeren 
Mann geben, dachte er, vielleicht irgendeinen Vertreter. 

Zusammen mit den Bildern seiner kurzen Verstrickung mit 
dem Mädchen verblaßte auch sein Ärger. Zumindest hatte das 
Mädchen seine Frau aus seinem Kopf vertrieben. Der Tag war 
heiß, und hinter ihm summte das üppige Gras vom Brummen 
der Insekten. Die Sonne brannte auf seinen Rücken, und die 
Innenseiten seiner Arme fühlten sich unter dem Baumwoll-
hemd feucht an. Plötzlich begehrte in seinem Innern etwas 
gegen die Situation auf, gegen die Vorstellung seiner eigenen 
Nichtigkeit, die sie einzukapseln schien. Er kletterte in seinen 
Wagen zurück, schaltete die Zündung ein, und die Reifen 
kreischten laut quietschend auf, als er den Fuß von der Kupp-
lung nahm. 

Er folgte der D 47 nach Herbignac, um dann auf der N 774 
nach La Baule zurückzufahren. Für ihn lag etwas Verach-
tungswürdiges in der Art, in der er seine Frau an andere 
Männer verloren hatte – und etwas noch Verachtungswürdige-
res in seinem Davonlaufen vor dem Wissen um ihre Untreue. 
Er war schon immer ein Mann in einem Wagen gewesen, der 
panisch vor dem Bett, vor seiner Bestimmung davongerast war. 

Er hatte nicht die Absicht, seine Frau auf ganz gewöhnliche 
Weise in den Armen ihres Geliebten zu überraschen, den Kopf 
des anderen Mannes beim Geräusch der sich öffnenden Tür 
sich über seine Schulter umblicken zu sehen, auf die lächerlich 
weiße Perspektive seiner Pobacken zu starren … Vielleicht saß 
sie auch auf ihm, in der dominanten Position, die sie bevorzug-
te … 

Seine Hände krallten sich wild um das Steuer; sein rechter 
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Fuß trat das Gaspedal nieder. Haß, neidischer Abscheu halfen 
ihm, ihre Nichtswürdigkeit noch stärker herauszustreichen, die 
Vollständigkeit ihrer Verantwortung für ihre Situation, den 
Kollaps ihres gemeinsamen Lebens. Sogar die Kleinlichkeit 
seines Leidens, das ihn enttäuschte, war ihr zum Vorwurf zu 
machen. 

Der Wagen beschleunigte zu seiner vollen Zufriedenheit. 
Achtzig, neunzig, fünfundneunzig, hundert … Der Verkehr war 
dicht, aber flüssig. Hauptsächlich Touristen, ab und zu ein 
Laster. Er hakte die Wagen, die er überholte, ab, fing an, sich 
die Gesichter, die ihm im Entgegenkommen oder durch das 
Seitenfenster, nachstarrten, als eine Reihe von besiegten 
Widersachern vorzustellen. 

Ihm war durchaus klar, was er tat. Er hatte es nicht willent-
lich herbeigeführt, doch er begriff es. Er entfloh in den gegen-
wärtigen Augenblick – in voller Konsequenz. Er achtete nicht 
auf den weiteren Verlauf, auf die Folgen, auf das ätzende 
Quietschen der Reifen auf dem Asphalt der Straße … 

Er tötete niemanden. Danach, selbst schon kurz danach, als 
sie sein Handgelenk verbanden und im Krankenhaus von La 
Baule sein Knie verarzteten, war er dankbar dafür, daß die 
Leute in dem entgegenkommenden Mercedes zwar einen 
Schock erlitten hatten, aber sonst unverletzt geblieben waren. 
Diese Befriedigung blieb ihm. 

Der graue Mercedes kam auf ihn zu, füllte mit einemmal das 
Straßenstück aus, das er etwas nördlich von Guerande zum 
Überholen eines langsamen Renault-Kombi gebraucht hätte. 
Die Hände am Steuer wurden mit einemmal feucht, das Zittern 
einer Reaktion in seinen Beinen, er trat auf die Bremse – hatte 
ein Gefühl, als bliebe plötzlich die Zeit stehen. Der Fahrer des 
Kombi- mit seiner Baskenmütze und dem gestreiften Pullover 
eine Karikatur seiner Selbst – hatte, verärgert über den herri-
schen Gebrauch einer französischen Straße durch einen 
Ausländer, beschleunigt. Gardiner schaffte es nicht mehr auf 
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seine Straßenseite zurück, und der Kotflügel des Rover 
knirschte an der Seite des Mercedes entlang, während dessen 
Fahrer verzweifelt das Steuer herumriß, um den Wagen auf das 
schmale Bankett zu lenken. Gardiner wurde durch den Aufprall 
gegen den Kombi zurückgeschleudert. Dann entglitt seinen 
nassen Händen das Steuer, und die große Limousine schoß 
über den Rand der N 774 hinaus und rammte ihre stumpfe 
Nase in die Böschung des Straßengrabens. Bis die Vorderräder 
sich über der Leere zu drehen begannen, der Motor wie ein 
gequältes Schwein aufheulte, waren seine Hände vor sein 
Gesicht geschossen. Seine Stirn schlug gegen die Windschutz-
scheibe, die nicht zersplitterte, und er spürte die Hitze in 
seinem Nacken, hervorgerufen durch seine verzerrten Muskeln, 
bevor er das Bewußtsein verlor. 

Danach, als seine Desorientierung einsetzte, konnte er nicht 
feststellen, ob er bei Bewußtsein war oder nicht. Er war 
verletzt, aber er befand sich nicht mehr im Wagen. Stimmen 
ertönten aus unmöglicher Entfernung, und, Flügeln ähnlich, 
flatterten Hände aus seinem Blickfeld. Er konnte nur das heiße 
Blau des Himmels direkt über sich sehen. 

Da war die Erwartung zusätzlicher Schmerzen. Eine seltsa-
me Dislokation der Bewußtheit. Sein Kopf hämmerte, aber der 
Schmerz erstarb zu einem Murmeln. Sein Knie schmerzte, und 
wenn er den linken Arm hob, verspürte er im Handgelenk 
einen stechenden Schmerz. Das schien nicht genug. Er verstand 
nicht. Er hatte das Gefühl, als befaßten sich die Hände, die ihn 
untersuchten, nicht mit dem blauen Baumwollhemd, sondern 
mit dem derben Stoff einer Jacke. Er roch den beißenden, 
vollen Duft einer ausländischen Zigarette. Er erwartete die 
Härte von Pflastersteinen unter seinen Schultern, entlang seiner 
Beine. 

Dann hörte er die Sirene eines Krankenwagens näherkom-
men. Eine Röte verdunkelte sein Blickfeld, und er nahm an, 
daß es sich um das Blut von einer Wunde auf seiner Stirn oder 
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in seinem Gesicht handelte. Ein Schatten neigte sich ihm zu, 
wischte mit einem Gegenstand nach der Röte. Eine Stimme 
stellte ihm Fragen. Eine französische Stimme. Er sah den 
Mercedes neuerlich auf sich zuschießen und trat in Gedanken 
auf die Bremse. Jedoch der Blickwinkel in seiner Erinnerung 
lag höher; er stand aufrecht, ging über einen gepflasterten 
Platz, als der Wagen auf ihn zukam. Durch die Windschutz-
scheibe erkannte er zwei Gesichter, vage, gestrichelte Umrisse 
eher als menschliche Gesichter; und er sah die beiden ange-
spannt starrenden Augenpaare. 

Ein anderer Ort, ein anderer Unfall. 
Pflastersteine. 
Rouen. 
»Mein Gott!« schrie er im Protest auf, als sie ihn in den 

Krankenwagen hoben. Jemand entschuldigte sich, in der 
Annahme, ihm aus Unvorsichtigkeit weh getan zu haben. 

Er wurde gezwungen, die Vergangenheit emporzuwürgen – 
die Vergangenheit, die er so viele Jahre erfolgreich verschüttet 
und vergraben hatte. 

Er wußte, wer der Kellner war. 
 

Dupuys Anruf ließ an diesem Nachmittag sich auch Etienne de 
Vaugrigard ans Telefon setzen, nachdem er von einem umfang-
reichen mittäglichen Geschäftsessen zurückgekommen war. 
Die potentiellen Kunden, Vertreter einer aufstrebenden 
afrikanischen Nation, hatten am Tag zuvor die Fabrikanlagen 
in St. Denis besichtigt; ein lukratives Waffengeschäft schien 
besiegelt. Jedoch die Euphorie des geschäftlichen Erfolgs – er 
zog es immer vor, sich bei größeren Abschlüssen in der 
Schlußphase selbst einzuschalten – war verflogen, als er die 
Pariser Nummer wählte, die man ihm gegeben hatte und deren 
Inhaber er nicht aufspüren konnte. Das geräumige Büro, mit 
dicken Teppichen ausgelegt, repräsentativ eingerichtet, war 
anheimelnd, solide, und doch schien es ihm plötzlich eine 
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unpersönliche Modernität aus Stahlrohr und Glas auszustrah-
len, die er zu vermeiden versucht hatte, als er das Mobiliar 
ausgewählt hatte. 

Er kam fast sofort durch. 
»Er hat noch nichts unternommen«, begann er ohne Um-

schweife. Seine Zunge fühlte sich mit einemmal schwer an in 
seinem Mund – ein grobschlächtiges Instrument, unfähig der 
Zuversicht weckenden, munteren Plaudereien, die den Ton der 
Konversation während des Mittagessens geprägt hatten. Trotz 
der Klimaanlage war ihm heiß. 

Der Mann am anderen Ende der Leitung sprach französisch. 
Er sagte: »Das haben wir erwartet, Etienne.« Bei der Nennung 
seines Vornamen zuckte de Vaugrigard zusammen. Durch 
diese winzige Geste schien mit einemmal der schützende 
Mantel allgemeinen Respekts und Entgegenkommens, der sich 
um sein Leben gelegt hatte, von ihm gerissen. »Ich verfüge 
über meine eigenen Informationsquellen, Etienne, und ich 
weiß, daß Gardiner nichts unternommen hat – daß er Dupuy 
keinerlei Beachtung geschenkt hat. Es ist jedoch mit ziemlicher 
Wahrscheinlichkeit anzunehmen, daß sich in Bälde Dupuy 
selbst dem Engländer aufdrängen wird. Wie wir erwartet 
haben.« 

»Warum beziehen Sie eigentlich ständig mich ein?« Dies 
war als Zurückweisung gedacht, klang aber eher wie ein 
Flehen. 

»Weil Sie beteiligt sind, Etienne.« Die Stimme war un-
menschlich. Etienne fand den Mann unbegreiflich – den Mann, 
der sich ›L’Etranger‹ nannte. Lächerlich – und doch auch 
bedrohlich. 

»So einfach wird das nicht gehen!« 
»Tatsächlich?« 
»Ich habe Ihnen bereits gesagt: Das war vor neunzehn Jah-

ren. Inzwischen liegt die Erinnerung daran irgendwo tief in 
seinem Gedächtnis begraben. Sein alltägliches Leben hat 
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seinen Lauf genommen und ihn sich mit anderen Dingen 
beschäftigen lassen.« Er schwitzte und merkte, wie er sein 
seidenes Taschentuch in seiner Faust zu einem feuchten 
kleinen Klumpen zusammengequetscht hatte. Angewidert 
schleuderte er es auf den Schreibtisch. »Ich habe ihn doch 
seitdem schon mehrere Male gesehen. Und er hat keinerlei 
Verdacht geschöpft …« 

»Da haben Sie mir vor kurzem aber noch etwas ganz anderes 
erzählt, Etienne. Außerdem ist es einfach nicht wahr. Dupuy 
wird den Wolf unter dem Schafspelz hervorlocken. Dessen bin 
ich mir ganz sicher. Auch ich habe M’sier Gardiner im Auge 
behalten. Wenn er sich bedroht fühlt, dann …« 

»Ja.« Irgend etwas in de Vaugrigard war wie ein unterhöhl-
tes Kliff in sich zusammengesunken. Seine Stimme war älter 
als seine fünfzig Jahre. »Sind Sie sicher, daß es … klappen 
wird?« Er wollte sich hinsichtlich seiner eigenen Sicherheit 
erkundigen, wagte sich aber nicht so weit vor. 

»Der Preis des Versagens ist für Sie höher als für mich, 
Etienne. Wir müssen beide darum beten, daß wir Erfolg haben 
werden.« Nicht einmal verächtliches Lachen hallte in seiner 
Stimme wider. 

»Ja.« 
Als könnte sie seine Gedanken lesen, fuhr die Stimme fort: 

»Ich habe Ihnen versprochen, daß Ihnen nichts zustoßen wird, 
Etienne. Und dabei wird es bleiben. Auf Wiedersehen.« 

Ein Klicken, gefolgt vom Summen der toten Leitung an de 
Vaugrigards Ohr. Langsam, als wäre er sehr schwer, legte er 
den Hörer auf die Gabel zurück, um dann der Versuchung zu 
widerstehen, das zerknüllte Taschentuch zu nehmen und sich 
damit den Schweiß von der Stirn zu wischen, als er seine 
angespannten, geröteten Gesichtszüge im Spiegel erblickte. 
Statt dessen ließ er sich in seinen Sessel zurücksinken und 
starrte an die Decke. 

Es bestanden kaum Zweifel, daß ›L’Etranger‹, wie er sich zu 
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nennen beliebte, dem SDECE angehörte – dem französischen 
Geheimdienst. Und daß er ein besonders finsteres Spiel trieb, 
in das auf irgendeine Weise Gardiner verwickelt war. De 
Vaugrigard konnte an dieser Beteiligung nichts Tadelnswürdi-
ges finden, wie er auch jegliche Schuldgefühle von sich 
geschoben hatte, was Gardiners Behandlung durch die Gestapo 
vor Jahren anbetraf. Für Gefühle war in seinem Innern nicht 
viel Platz, wie er sich zugestehen mußte; nur die Befriedigung, 
die De Vaugrigardsche Rüstungsproduktion fest in seiner Hand 
zu haben, hatte über die Jahre hinweg angehalten. 

›L’Etranger‹ hatte ihm einen Besuch abgestattet. Es war 
dabei um gewisse Geldmittel gegangen, die in die Hände der 
OAS gelangt waren. Außerdem waren in den Büchern seiner 
Auslieferungslager kleinere Waffenmengen nicht aufgeführt. 
Aus Angst vor den möglichen Konsequenzen dieser Ver-
dachtsmomente hatte er die ganze Geschichte über die ›Wolf-
gruppe‹ ausgeplaudert, seine Loyalität de Gaulle gegenüber, 
die sogar bis zu seinem Verrat an seinem Freund Gardiner 
geführt hatte. Und er hatte den Namen ›Wolf‹ erwähnt, womit 
er, wie ihm auch schon im nächsten Moment bewußt wurde, in 
seine eigene Falle gerannt war. 

Er starrte auf das Porträt seiner Frau Geneviève, das neben 
der Pendeluhr auf dem Schreibtisch stand. Ihr Gesicht verzog 
sich mißmutig, als machte sie ihm auf obskure Weise seine 
eigene Zwangslage zum Vorwurf. 

Er war von de Gaulle betrogen worden – genauso wie die 
Armee in Algerien. Ja, er hatte sie unterstützt. Aber das? Diese 
Art der Erniedrigung? 

In seiner Selbstachtung gekränkt und verunsichert, suchte er 
die Fauburg-St.-Honoré-Wohnung seiner jungen Geliebten auf. 
Dann parkte er seinen großen, schwarzen Citroën in der Nähe 
der Madeleine, bevor er in sein Haus in der Avenue de Madrid 
zurückkehrte. Als er spätabends sein Heim betrat, hatte sich 
seine Frau bereits zurückgezogen. Er nahm eine Flasche 
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Cognac in die Bibliothek mit und nahm dort Platz, um auf die 
massiven Reihen goldgeränderter Bände zu starren, die seinem 
Vater gehört hatten. 

 
Dupuy starrte auf die Pistole. Seine rechte Hand krampfte sich 
um den Griff, die linke legte sich leicht um den Lauf. Es war 
eine alte Luger, eine Kriegsbeute. Er hatte sie mehr oder 
weniger als Erinnerungsstück aufbewahrt. Gelegentlich hatte er 
sie gereinigt, und nun lag ein volles Magazin auf dem Couch-
tisch vor ihm. Er saß in geduckter, fast ehrerbietiger Haltung 
da. 

Ihm war klar, warum er sich entschlossen hatte, Richard 
Gardiner zu töten; es war etwas, das er tun mußte. Ein Muß. 
Den ganzen restlichen Vormittag, und den Nachmittag, war er 
in dem stickigen Zimmer gesessen. Die Wolken von Zigaret-
tenrauch hingen schwer in der Luft; der schäbige Aschenbecher 
voller zerdrückter Stummel gähnte in seine starrenden Augen, 
als drohte er, ihn zu verschlucken. 

Gardiner würde ihn umbringen. Das wußte er, mit absoluter 
Gewißheit. Es war nur eine Frage der Zeit, bis er ihn erkennen 
würde. Töte oder werde getötet. Er mochte die Unausweich-
lichkeit der Situation, die Bestimmung, welche sie seinen 
ganzen Lebensumständen verlieh. 

Er war gleich ein anderer mit der Waffe. Ja, das mußte er 
sich zugestehen. Tröstender blauer Stahl. Gefühle aus alten 
Zeiten. Er fühlte sich wieder jünger; sein Kopf war klar. Er 
machte Gardiner keinen Vorwurf daraus, nach La Baule 
gekommen zu sein, im Hotel geblieben zu sein. Nicht mehr. 
Jetzt würde er ihn töten. 

 
Der junge Polizist, der ihn verhörte, während sie sein Knie 
nähten und sein Handgelenk verbanden, war feindselig, 
arrogant. Offensichtlich hatte er etwas gegen Touristen – vor 
allem gegen englische Touristen, die auf französischen Straßen 
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fuhren wie die Wilden. Vielleicht, überlegte Gardiner in einem 
kleinen, unbelasteten Teil seines Kopfes, vielleicht war es nur 
dem Umstand zu verdanken, daß die Menschen, die er fast 
getötet hätte, Deutsche waren, daß er nicht verhaftet und vor 
Gericht gestellt wurde. Man schärfte ihm lediglich ein, La 
Baule nicht zu verlassen. Er würde am folgenden Tag mit 
Sicherheit von der Polizei hören, sobald umfangreichere 
Untersuchungen angestellt worden waren. 

Als er dann ging, war es sofort so, als wäre er nie in dem 
kühlen Raum gewesen, wo sie ihm – seine Hose zerrissen und 
seine Hemdsärmel heraufgekrempelt, sein Kopf dröhnend – 
eine Tasse Kaffee gegeben hatten. Zwei Stiche über der Wunde 
und ein dickes, rechteckiges Stück Verband bedeckten seine 
linke Stirnhälfte. 

Er versuchte, einen Moment der Ruhe in dem leeren Raum 
zu finden, als spürte er bereits, daß er die Tür nicht mehr in 
dieselbe Welt öffnen würde, aus der er in den Raum gekom-
men war. Sein ganzer Haß richtete sich auf den Fahrer des 
Kombi mit der Baskenmütze und dem gestreiften Pullover. 
Sein Abscheu vor der Unmittelbarkeit seiner eigenen Vergan-
genheit verlangte nach einem Gegenstand, an dem er sich 
auslassen konnte. 

Nachdem sie ihn in Rouen umzubringen versucht hatten, war 
er acht Monate in einem Militärlazarett gelegen. Von dort war 
er nach England gereist, wo er im Heim seiner Mutter in Devon 
Aufnahme fand. Das war einen Monat, bevor in Europa der 
Krieg zu Ende ging. Als sein Gesundheitszustand dies einiger-
maßen zuließ, setzte er sein Studium in Cambridge wieder fort. 
Mit den entsprechenden Qualifikationen versehen und wohl-
überlegt war er in eine Anwaltskanzlei in Dorset eingetreten, 
hatte sich mit einer reichen, jungen Frau aus streng konservati-
vem Elternhaus verheiratet und zwei Kinder gezeugt – um 
seine Vergangenheit und sein früheres Selbst zu begraben. 

Er ballte die unverletzte Hand zur Faust – das Handgelenk 
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der anderen schmerzte bei dem Versuch zu sehr. Durch einen 
winzigen Vorfall war das gesamte innere Gleichgewicht all der 
vergangenen Jahre unwiederbringlich gestört! Er haßte seine 
Vergangenheit. Zum Glück hatte sie ihn nicht getötet oder auf 
Dauer zum Krüppel gemacht. Er hatte jegliches Interesse an ihr 
verloren, jegliches Verlangen, Rache zu üben an denen, die ihn 
verraten hatten – nicht einmal an Perrier und Dupuy, die ihn 
auf Befehl von oben überfahren hatten. 

Dupuy. Der Kellner mit dem schmutzigen Kragen und den 
derben Händen, die schon zu viele niedrige Arbeiten verrichtet 
hatten. ›Patroklus‹. Seine Zähne knirschten laut auf, als er die 
Vergangenheit aus seinen Gedanken verdrängte. Während all 
der Jahre hatte sich seine Stärke daran bemessen, wie weit er 
imstande gewesen war, zu vergessen und zu verdrängen. 

Eine Übelkeitsattacke von seiten seines Magens. Das Bild 
des Renault-Kombi. Er warf den Kopf in den Nacken, als 
wollte er die Decke anbellen, die Augen krampfhaft geschlos-
sen, sein Mund mahlend, sein Atem keuchend wie der eines 
erschöpften Läufers. 

Ein solcher war er auch, wie er feststellte. Immer am Ren-
nen. 

Jetzt würde er von neuem rennen müssen. Sich von Dupuy 
entfernen, bevor er die Träume zurückbrachte. Träume von 
gespreizten Fingern, von Fäusten und Prügeln. Ein weißes 
Licht und die Fragen. Urindurchnäßte Hosen und Durst. Und 
überall Schmerzen – in seinem Rücken, in den Beinen, im 
Kopf. Pflastersteine und Rouen. 

Der Raum erstickte ihn. Er packte sein Jackett – nein, es 
gehörte jemand anderem; sie hatten es ihm lose über die 
Schultern geworfen, als er zwischen den zwei Sanitätern 
hinkend die Klinik betreten hatte. Vermutlich, um ihn zu 
wärmen, dachte er. Er warf das Jackett über einen Stuhl und 
verließ den Raum. 

Irgend jemand gab ihm eine Telefonnummer, und er rief ein 
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Taxi. Als es vor dem Hotel Boulevard de l’Océan hielt, ging er 
rasch auf sein Zimmer, da er fürchtete, auf Dupuy zu treffen, 
falls er sich im Foyer oder in der Bar aufhielt. 

 
Jane Gardiner kehrte rechtzeitig zurück, um sich fürs Abendes-
sen umkleiden zu können. Als er ihr erzählte, was passiert war 
– er trug immer noch die zerrissene Hose und das blutver-
schmierte Hemd –, zeigte sie sich anfänglich schockiert. 
Jedoch schien sie seine widerstrebende Erklärung dankbar zur 
Kenntnis zu nehmen, ebenso wie die Aura konzentrierter 
Selbstbesinnung, mit der er sich seit dem Lunch umgab. Sie 
ließ ihm sein Abendessen aufs Zimmer bringen, während sie 
selbst mit Sarah und den zwei Jungen in den Speisesaal 
hinunterging. Als sie weg war, war die Erinnerung an ihre 
Anwesenheit im Raum ebenso verschwunden wie der letzte 
Hauch ihres Parfüms in der unbewegten Luft. Wieder allein, 
atmete er ruhig. In dem Bewußtsein, daß nach wie vor eine 
gehörige Portion Anspannung in seinen Gliedern steckte, als 
wollten sie gegen irgendeine Art von Schock ankämpfen, 
versuchte er, sich zu entspannen. 

Kurz nachdem man ihm das Essen gebracht hatte, klingelte 
das Telefon. Das unerwartete Geräusch ließ ihn zusammenzuk-
ken. Seine Hand schoß auf den Hörer zu und nahm ihn von der 
Gabel. Nachdem er seine Zimmernummer genannt hatte, 
begann eine Stimme, die er nicht kannte, in gutem Englisch zu 
sprechen: 

»M’sieur Gardiner. Ich … habe da gewisse Informationen, 
die Ihre Frau betreffen …« 

»Mit wem spreche ich bitte?« Er war sich seiner ver-
schwommenen Worte bewußt; wünschte, sie ungesagt machen 
zu können. 

Darauf trat ein kurzes Schweigen ein, als versuchte der 
Anrufer, seine Gemütsverfassung einzuschätzen. »Ein Freund. 
Ich verfüge über Informationen, welche die … Affäre Ihrer 
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Frau mit einem gewissen Mitglied der Gesellschaft von La 
Baule betreffen …« 

Zuerst war Gardiner unfähig zu antworten. 
»Was wollen Sie eigentlich? Was geht Sie meine Frau an?« 
Nach kurzer Pause fuhr die Stimme fort: »Es interessiert Sie 

also nicht, daß Ihre Frau Ihnen untreu ist, M’sieur?« Der 
Tonfall war unangenehm vertraulich. 

»Jedenfalls habe ich nicht das geringste Interesse, darüber 
von Ihnen zu hören«, entgegnete Gardiner müde. Er nahm an, 
daß der Anrufer ihn erpressen wollte. Lächerlich. 

Ihm wurde jedoch klar, daß er sich mit dem Mann würde 
treffen müssen. Ansonsten konnte es Schwierigkeiten geben – 
ein Skandal, der die Aufmerksamkeit auf ihn lenkte und ihn 
vielleicht sogar zwang, in La Baule zu bleiben. Möglicherweise 
wurde dadurch sogar Dupuy auf ihn aufmerksam … Er hatte 
bereits den Entschluß gefaßt, La Baule zu verlassen, sobald der 
Rover aus der Werkstatt kam. 

Er lenkte also ein. »Gut. Wir müssen uns treffen. Aber nicht 
in meinem Hotel. Was schlagen Sie vor?« 

»So ist es schon wesentlich besser, M’sieur. Früher oder 
später hätte ich die Fotos sowieso erwähnen müssen …« 

»Schon gut!« fiel ihm Gardiner ins Wort. In diesem Augen-
blick stand für ihn außer Zweifel, daß er die Fotos in seinen 
Besitz bringen und den Erpresser auszahlen mußte, wer auch 
immer er sein mochte. Er sparte sich eine Überprüfung seiner 
Motive. Das Ganze hatte etwas mit Geborgenheit zu tun, spürte 
er. Wie sein gesamtes Leben seit dem Krieg. Geborgenheit. 
»Wo? Wann?« erkundigte er sich kurz angebunden. 

»Heute nacht«, kam die Antwort. »In La Baule les Pins, in 
der Nähe des Parc des Dryades. Dort gibt es eine leerstehende 
Villa, die etwas zurückversetzt von der Straße steht. Biegen Sie 
an dem Squash-Center in der Avenue de L’Etoile in die Rue 
des Epinettes ein. Die Hausnummer ist sechsundvierzig. Haben 
Sie alles?« 
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»Ja.« Gardiners Stimme war ein Flüstern in dem leeren 
Zimmer. 

»Gut. Dann bis heute abend also. Wie wär’s mit elf Uhr?« 
Der Mann am anderen Ende der Leitung hängte ein, und auch 
Gardiner legte sofort den Hörer auf die Gabel zurück. Er ließ 
sich in seinem Sessel zurückplumpsen, und dabei fiel sein 
Blick auf den von leichten Falten durchzogenen Rand des 
Lakens, wo seine Frau gesessen hatte, um sich die Strümpfe 
anzuziehen. Über die Lehne eines Stuhls war ihr Kopftuch mit 
seinen grellbunten Farben geworfen. Im Aschenbecher stak ein 
zerdrückter Zigarettenstummel mit Spuren von rosa Lippen-
stift. 

Er haßte sie dafür, durch ihre Untreue erpreßbar zu werden. 
Sie brachte ihn dazu, sich wie ein Idiot, wie ein Schwächling, 
verhalten zu müssen. Aber der Erpresser bedrohte seine 
Anonymität. Er mußte sich mit ihm treffen, sich mit ihm 
arrangieren. Er mußte die Fotos in seinen Besitz bringen. 

Er schien in einen Morast der Schwäche zu versinken und 
war unfähig, sich selbst zu helfen. Es war einfach nur, daß er 
Dupuy entrinnen mußte – und seiner Vergangenheit. Er konnte 
die Träume nicht wieder ertragen, die erstickenden Anfälle, die 
ihn in dem Lazarett geplagt hatten. Nicht noch einmal. 

 
Um zehn Uhr fünfundvierzig bog er mit dem gemieteten 
Peugeot in die Rue des Epinettes ein. Trotz des automatischen 
Getriebes hatte er mit dem Fahren Schwierigkeiten. Er wollte 
seine Verabredung jedoch auf jeden Fall einhalten, und so 
ignorierte er die Schmerzen in seinem Handgelenk. 

Kurz nach dem Abendessen war seine Frau ins Casino ge-
gangen – vermutlich, um ihren Geliebten dort zu treffen. Die 
Tatsache, daß sie in seinen Augen nicht einen Augenblick der 
nervösen, ängstlichen Aufgebrachtheit wert war, mit der er in 
seinem Abendessen herumgestochert und dann den Mietwagen 
bestellt hatte, zählte in diesem Moment nicht mehr. Inzwischen 
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hatte der Abschluß dieses Handels mit dem Erpresser in seinen 
Gedanken symbolische Bedeutung eingenommen. Er würde 
dadurch den Deckel über seiner Vergangenheit zuschlagen – 
über seiner Vergangenheit, die sich in einer Kiste befand, aus 
der alle Übel der Welt gepurzelt waren. 

Die Villa war hinter einer vernachlässigten Hecke halb 
verdeckt. Die Reifen knirschten auf Kies, als er in die Einfahrt 
bog und den Wagen vor dem Eingang abstellte. Steif stieg er 
aus und rieb sich vorsichtig das genähte Knie. Dann richtete er 
sich auf und studierte die Fassade der Villa. Offensichtlich war 
sie Ende des vergangenen Jahrhunderts, in der Glanzzeit von 
La Baule, als Feriensitz erbaut worden. Der Bau schimmerte 
blaß im Mondlicht; er wirkte eher geisterhaft als pompös, 
verschnörkelt und verfallen. Offensichtlich war er viele Jahre 
nicht mehr bewohnt worden. Im Erdgeschoß waren die Fenster 
vernagelt – zumindest einige von ihnen –, und in den Ecken der 
Veranda lagen noch vereinzelte Blätter vom letzten Herbst 
herum. Wuchtige alte Bäume neigten sich über das Haus und 
verliehen ihm einen Hauch gespensterhafter Unwirklichkeit. 

Er stieg die drei Stufen zur Veranda hinauf und tippte gegen 
die Eingangstür. Sie schwang träge auf. Seine ersten Schritte 
hallten im Vorraum; die Fußbodenbretter knarzten. Er rief 
etwas in die Dunkelheit, und der Klang seiner Stimme erstarb 
irgendwo im hinteren Teil der Villa. Ängstlich fragte er sich, 
ob der Mann vielleicht nicht kommen würde. 

Eine Tür stand offen, und das Scheinwerferlicht eines vor-
beifahrenden Autos strich über den Teil der Wand, den er 
überblicken konnte. Häßliche Flecken auf alten Tapeten. Es 
war ein Salon, schien es, von dem aus man das Gelände vor der 
Villa überblicken konnte. Er sah auf seine Uhr und stellte fest, 
daß es noch zu früh war. 

Er stieß die Tür auf und trat in den Raum. 
Am Fenster stand ein Schatten. Er war eher erleichtert als 

entsetzt, und dann sah er im Scheinwerferlicht eines anderen 
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Autos, das in die Rue des Epinettes einbog, das Gesicht des 
Erpressers. 

Dupuy. Der Kellner mit dem schmutzigen Kragen. Das 
Gesicht hinter der Windschutzscheibe. 

›Patroklus‹! 
Kurzes Schweigen, und dann das hohle Krachen, das in dem 

geschlossenen Raum zu einem Dröhnen anschwoll, und das 
Spucken einer orangen Stichflamme, als der Mann die Pistole 
abfeuerte, die er in Hüfthöhe hielt. 
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KAPITEL DREI 
 

Ein altes Spiel 
 
 

Gardiner stolperte, als er instinktiv auswich. Schmerz durch-
zuckte sein genähtes Knie – das Handgelenk schmerzte, als er 
sich gegen die Tür abstützte. Einen Moment nach dem Schuß 
war er taub, und er bewegte sich wie in einem fremden 
Element durch die Tür in den Vorraum, wo er nach dem 
Geländer der weiten Treppe tastete. Er hörte die Bretter unter 
seinem Gewicht knarzen, und der Atem dröhnte ihm in den 
Ohren. Sein verletztes Bein hinter sich her ziehend – Adrenalin 
jagte durch seine Adern, sein Herz war von der plötzlichen 
Angst zusammengekrampft – quälte er sich die Treppen hinauf. 

Aber schon war es, als bewegte etwas in ihm sich langsamer, 
etwas, das sich wie ein Insekt aus einer Larve befreite. Dupuy 
war der Erpresser, und er wollte ihn töten – ihn töten. Die Qual 
der Angst war so körperlich spürbar, als hätte ihn die wild 
abgefeuerte Kugel getroffen. 

Er riß die Tür zu einem leeren Raum auf und duckte sich 
dahinter. Sein Rücken war gegen die sich auflösende Tapete 
gepreßt. Staubig fiel das Mondlicht durch das einzige, große 
Fenster im Raum. 

Der Mann unten hatte kein zweites Mal geschossen. Er 
drückte seine feuchten Handflächen gegen die Tapete. Sie 
fühlten sich bereits klamm an. Er sog die stickige, abgestande-
ne Luft in seine Lungen und versuchte, das Aufwallen in 
seinem Körper einzudämmen. 

Immer und immer wieder kehrte Dupuys Gesicht zurück. Es 
flackerte an ihm vorbei wie in Nachahmung der Bewegungen 
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einer aneinandergereihten Serie von Standaufnahmen. Im 
Beifahrersitz des Renault, unten im Haus, und jünger noch, in 
diesem Bauernhof in Rouen. 

Dupuy hatte voreilig gehandelt – irgend etwas sagte ihm das, 
und er fragte sich, weshalb. Dupuy hatte in diesem Augenblick 
nicht zu schießen beabsichtigt. Vermutlich hatte ihn der alte 
Deckname und Gardiners plötzliche Bewegung erschreckt. 

Er wollte nach Dupuy rufen, seine Harmlosigkeit kundtun. 
Er wollte sich an die letzten neunzehn Jahre wie an ein Klei-
dungsstück klammern und sich darin einwickeln; aber sie 
schienen gegenstandslos, als hätte sie das fahle Mondlicht in 
Mitleidenschaft gezogen. Obwohl sein Atem wieder ruhiger 
ging, schüttelte seine Kehle ein lautloses Schluchzen. 

Er verspürte die akuten körperlichen Symptome der Betrun-
kenheit oder des Deliriums; ein würgender Schmerz in Brust 
und Magen, das Gefühl, sich über einen dunkel gähnenden 
Abgrund zu beugen … 

Und dann begann er zu lachen – ein explosives Geräusch, 
das nicht nur den Atem, sondern auch das Gefühl der Übelkeit 
auszustoßen schien. Er fühlte sich ganz dünn, fast wie ein 
Skelett. In dem wieder einkehrenden Schweigen begann er zu 
schaudern; seine Ohren lauschten angespannt. Er spürte eine 
Transformation, ebenso plötzlich wie schrecklich. Als sein 
Körper wieder zur Ruhe kam, spürte er, daß er anders war, sich 
in etwas anderes verwandelt hatte. Ein kaltes Rasen; pure 
Eisigkeit des Verstehens. 

Dupuy hatte Angst vor ihm; er fürchtete sich vor der Rache, 
die er bereits 1944 erwartet hatte. Töte, oder werde getötet. 
Diesem Grundsatz war er blindlings gefolgt. 

Noch bevor er die Treppe heraufzusteigen begann, war 
Dupuy bereits ein toter Mann. Er schauderte vor Entschlossen-
heit. 

Die Tatsache, daß ›Patroklus‹ eine Waffe hatte, bereitete ihm 
absurderweise Vergnügen. Er würde ihn mit bloßen Händen 
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töten. Er begann, lauthals zu lachen; das Geräusch hallte kalt 
durch das leere Haus. Er rief: 

»Dupuy – Sie verdammter Narr! Ich habe Sie gestern nicht 
erkannt! Neunzehn Jahre habe ich damit verbracht, Sie zu 
vergessen! Gestern wäre ich noch davongelaufen! Aber jetzt 
sind Sie ein toter Mann – es sei denn, Sie schaffen es, mich 
zuerst zu töten!« 

Etwas Schweres verharrte auf einer knarzenden Stufe. Gar-
diners Ohren, die sofort angestrengt in das Dunkel hinaus-
lauschten, sobald das letzte Wort verhallt war, nahmen das 
Geräusch wahr. Dann hörte er das Schlurfen, als der Fuß des 
Mannes sich von dem verräterischen Holz löste. Er lachte 
neuerlich, ein scharfes, bellendes Geräusch. Er befühlte sein 
Knie und schnitt eine Grimasse, als wäre seine Verletzung ein 
Zeichen unverzeihlicher Schwäche. Er trat hinter der Tür 
hervor, ging den breiten Korridor entlang und öffnete mit 
größtmöglichem Lärm eine Tür nach der anderen. 

»Spielen wir doch ein bißchen Verstecken!« rief er. »Kom-
men Sie doch und suchen Sie mich!« Er lachte neuerlich und 
dachte daran, wie er und sein Bruder als Kinder in dem großen, 
alten Pfarrhaus Verstecken gespielt hatten. Ein hohes, jungen-
haftes Lachen schien ihm zu antworten, und er schüttelte den 
Kopf, als wollte er ihn von seiner Vagheit befreien. Sein 
Gedächtnis behinderte ihn nun. Es gehörte weder dem Krieg an 
noch den Jahren danach. Statt dessen erinnerte er sich an den 
sonnenbeschienenen Platz und die Agonie, als sie versuchten, 
ihn hochzuheben. Die Schmerzen läuterten ihn. Sie trieben ihn 
dazu, Vergeltung zu üben. 

Dupuy feuerte einen Schuß ab. Gardiner bezweifelte, ob er 
überhaupt den obersten Treppenabsatz erreicht hatte. Er pfiff 
durch das dunkle Haus. 

Gardiner ging in einem Schlafzimmer in Deckung. Hier roch 
es nach leeren Wäscheschubladen und Lavendel, versteinert. 
Da waren die Umrisse eines Betts, alt und mit vier Pfosten, und 
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eines riesigen Kleiderschranks. Vielleicht der letzte Zufluchts-
ort eines weiblichen Wesens aus alten Zeiten, das einst das 
Haus bewohnt hatte. Eine weitere Stufe knarzte, und dann 
nichts mehr. Er fragte sich, wie gut Dupuy sich wohl an die 
Lektionen aus vergangenen Tagen erinnern würde. Ob er die 
Schuhe schon ausgezogen hatte? 

Gardiner bückte sich, löste die Schnürsenkel seiner Wildle-
derschuhe, zog sie aus und stellte sie neben sich. Dann testete 
er sein verstauchtes Handgelenk; er schnitt eine Grimasse, als 
er die Hand zur Faust zu ballen versuchte. Still in sich hinein 
fluchend bückte er sich und tastete nach seinen Schuhen. Rasch 
entfernte er einen Schnürsenkel und überprüfte seine Haltbar-
keit, indem er ihn mehrere Male straffzog. Darauf machte er 
einen Knoten in die Mitte und band sich ein Ende um den 
Zeigefinger, falls ihm der Schnürsenkel aus der Hand rutschen 
sollte. Dann umklammerte er mit der verstauchten Hand das 
eine Ende des Schnürsenkels, ergriff mit der gesunden Hand 
das andere Ende und hob seine Hände über den Kopf, bis sie 
die Decke über ihm erreichten. Und wartete. 

Stille. Dann eine Tür, in ihren Angeln zurückkrachend. 
Neuerlich Stille, zitternd vor Erleichterung und der Anspan-
nung der Angst. 

Vier Kugeln, vielleicht sechs oder sieben. Er wußte nichts 
aber den Waffentyp. Es war unwahrscheinlich, daß Dupuy 
noch mehr dabei hatte. Gardiner stellte fest, daß seine alte 
Identität als ›Achilles‹ wieder Besitz von ihm ergriffen hatte, 
sozusagen auferstanden aus seiner Psyche und seiner Nach-
kriegspersona. Es war so einfach gewesen, als hätte er eine 
Zwiebel geschält, ganz ohne Tränen. 

Jetzt war damals, ein Haus in Frankreich und ein Mann mit 
einer Pistole. Das Skelett einer Welt, die bloßen Knochen einer 
menschlichen Erfahrung. 

Die Tritte hatten sich inzwischen zu einem bestimmten 
Muster zusammengefügt – Mäuseschlurfer zu jeder einzelnen 
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Tür, gefolgt von einem Zuschlagen und einer Stille. Nach 
langen Minuten vermochte Gardiner die Explosionen des 
Atems, wie gedämpft sie auch sein mochten, nach jedem neuen 
leeren Zimmer aus der Stille herauszulauschen. Bald wurden 
die Geräusche lauter, vertrauter. Gardiner hatte sämtliche 
Türen entlang des Korridors geöffnet. Dupuy würde in eine 
Routine verfallen, die seine Konzentration einlullen, ihm 
schließlich zum Verhängnis werden würde. 

Mäusetritte, dann das leise Knarren einer Tür. Gardiner 
entspannte sich kaum merklich. Er wartete. Luft bewegte sich 
gegen seine Wange, und er hörte das winzige Geräusch einer 
wollenen Socke auf rauhen Fußbodenbrettern. Er rührte sich 
nicht. Ganz langsam öffnete sich die Tür. Gardiner wartete; 
seine gesamte Konzentration war auf den Schnürsenkel 
gerichtet, den er zwischen seinen Händen spannte. Dupuys 
Kopf tauchte auf. 

Ein weiterer Schritt. Gardiner sah Mondlicht auf der alten 
Luger schimmern – und wartete. Unendliche Sekunden später 
bewegte sich Dupuy. In dem Augenblick weniger sicheren 
Gleichgewichts beim Vorwärtsschreiten stieß Gardiner die Tür 
gegen ihn, so daß der Franzose gegen die Wand gedrückt 
wurde. Ein schmerzhafter Aufschrei, und dann der stumme 
Kampf, als der Schnürsenkel sich um die Kehle mit dem auf 
und ab hüpfenden Adamsapfel legte. 

Mit verzweifelter Willensanstrengung schaffte es Dupuy, 
Gardiner durch den Raum hinter sich zu zerren. Aber der 
Schnürsenkel gab keinen Augenblick lang nach, und das 
Bewußtsein entglitt ihm langsam. Er grapschte nach dem 
Senkel, der sich bereits in die Hautfalten an seinem Hals 
vergraben hatte, und kratzte blutige Linien in sein Fleisch. Das 
mondbeschienene Viereck des Fensters hüpfte in seiner Vision 
hin und her, und er stürzte darauf zu. Der Schmerz in seiner 
Kehle wurde loser, und er versuchte, Luft einzuatmen. Und 
dann versuchte er plötzlich, seine Hände auszustrecken, um 
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den idiotischen Fall seines Körpers aufzuhalten, während sein 
Verstand bereits das Splittern von verdrecktem Glas, die kühle 
Luft und das Stechen von Glassplittern an Gesicht und Händen 
zur Kenntnis nahm. Er versuchte zu schreien, als er sich auf 
den Steinplatten im Garten hinter der Villa das Genick brach. 

Ganz kurz sah Gardiner durch das zerbrochene Fenster auf 
die leblose Masse Körper hinunter, um sich dann, als sei er 
zufriedengestellt, zum Gehen zu wenden. Sein Körper schien 
sich an die nächsten Bewegungen erinnern zu können; sein 
Verstand schlug einen vertrauten Kurs ein. Er bückte sich, um 
nach seinen Schuhen zu suchen. Dabei überkam ihn ein wilder 
Schmerz, der ihn lähmte, ihn laut aufschreien ließ. Sein Magen 
war verkrampft und brannte wie eine ölgetränkte Schnur. Er 
übergab sich, und als nichts mehr kam, schüttelte es ihn 
unkontrolliert, als hätte irgendein Zauberspruch oder eine 
Droge ihre Wirkung verloren. 

Er wurde sich bewußt, was er getan hatte, und das erschreck-
te ihn. Panik wallte in ihm auf, und er hatte Angst, entdeckt zu 
werden. Das Krachen des splitternden Fensters, die Polizei … 

Und er hatte Angst vor sich selbst, als wäre er einem 
schrecklichen moralischen Vakuum entronnen. 

Er zog sich die Schuhe an, machte sich nicht die Mühe, den 
Schnürsenkel wieder einzufädeln, steckte ihn statt dessen in die 
Tasche. Der feste Knoten um seinen Zeigefinger brachte ihn an 
den Rand der Raserei, als er ihn abzumachen versuchte. 
Inzwischen schmerzte sein Handgelenk empfindlich, und das 
Knie drohte, unter ihm wegzusacken. Mühsam humpelte er die 
Treppe hinunter. 

Die Tür fiel krachend hinter ihm zu, und er glitt auf den 
Fahrersitz des Peugeot, fummelte den Zündschlüssel ins 
Schloß. 

Beim dritten Versuch sprang der Motor schließlich an, und 
er fuhr viel zu heftig an, so daß der Kies unter den Hinterreifen 
davonspritzte. Er wendete in einem engen Kreis und fuhr, die 
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Scheinwerfer eingeschaltet, auf die Rue des Epinettes hinaus. 
So schnell er konnte, fuhr er zurück ins Hotel, in die Gebor-

genheit seines Zimmers. 
 

Er mußte steif auf dem Bett liegen, die Arme an seinen Seiten, 
die Beine von sich gestreckt, bis der Schüttelanfall von ihm 
wich. Er verlor jedes Gefühl für die Zeit und bemerkte kaum 
die Toilettenspülung nebenan, wo gerade einer seiner Söhne 
auf dem Klo war. Das Geräusch war Hunderte von Kilometern 
von ihm entfernt, befand sich in einer anderen Erfahrungswelt. 

Er hatte das Gefühl, mehr als eine Person zu sein – zumin-
dest zwei, wenn er sich auch hinsichtlich der genauen Anzahl 
nicht sicher war. Es mochten auch mehr Figuren sein, halb 
geformte Persönlichkeiten, die sich in dem feuchtkühlen, 
winzigen Raum seines Gehirns drängten. Da war das Selbst, 
das zu dieser Urlaubsreise aufgebrochen war; es zitterte vor 
Angst, fror und schwitzte abwechselnd. Diese Person war nicht 
unteilbar dieselbe wie diejenige, welche Angst hatte vor der 
Polizei, vor der Entdeckung von Dupuys Leiche, von seinen 
Reifenspuren und Fingerabdrücken; noch war sie die Person, 
welche Angst hatte, weil die Vergangenheit zurückgekommen 
war und sie mit einer Schußwaffe bedroht hatte. Das war ein 
jüngerer Mann, der sogar noch jünger wurde, als er ihn zu 
identifizieren versuchte, bis zurück zu dem gebrochenen jung-
alten Mann in einer Reihe von Krankenhausbetten und Roll-
stühlen, die auf sonnenbeschienene Terrassen hinausquietsch-
ten, als die Tage noch wärmer waren – der jung-alte Mann, der 
sich angesichts der Wiederherstellung seiner Männlichkeit 
wieder mit der Welt zu versöhnen begann, als er den derben 
Stoff seines Schlafanzugs wieder an seinen Beinen spüren 
konnte, die so lange ohne Gefühl gewesen waren. 

Und da war noch eine – die Person, die ihm in diesem Haus 
in der Rue des Epinettes in den Rücken gesprungen war, aus 
seinem Körper wie aus einer nicht weiter gebrauchten Larve 
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explodiert war. Gardiner der Killer, der Macher. Der Mann, der 
Dorchester und die Kanzlei und die langweiligen Freunde und 
den Pomp und die Kälte seiner mittleren Lebensjahre hinter 
sich gelassen hatte. So weit reichte sein Gefühl für sich selbst 
als ein vielfältiges Bild zurück. 

Das Schlimmste war, daß ihn das, was Gardiner getan hatte, 
faszinierte. Jahre waren vergangen, aber angesichts einer 
Bedrohung war er imstande gewesen, kaltblütig und selbstver-
ständlich zu töten. Ein ungesunder Glanz schien dieses verges-
sene Selbst zu umgeben, und oft hob er seine Hände, starrte auf 
sie in dem mondbeschienenen Schlafzimmer, fühlte den Zug 
des straff gespannten Schnürsenkels, das Brennen auf seinem 
Handrücken, als er sich in Dupuys Hals grub. 

Der erste Schluck Whisky, den er sich eingeschenkt hatte, 
als er sich schließlich vom Bett erhob, ließ ihn würgen, und er 
stellte das Glas geräuschvoll auf den Tisch zurück. Es war, als 
widersetzte sich der ehemalige Gardiner, der, wie er nun 
zugeben mußte, wie ein Virus oder ein Krebs irgendwo in ihm 
verborgen lag, der Tatsache, beiseite geschoben zu werden, er 
hatte nämlich schon früher einmal getrunken, in dem Bemühen, 
zu vergessen … 

Er trat ans Fenster, wo er lange schweigend stehenblieb. 
seine Haut reagierte nicht mehr so sehr auf die Hitze seiner 
Gedanken als auf die Außentemperatur, und der Strand jenseits 
der Promenade schimmerte silbern im Mondlicht. Ein dünner, 
weißer Schnurrbart aus Schaum zeigte an, wo sich die Wellen 
brachen. Ja, dachte er, immer und immer wieder, ‘s ist wie ein 
Krebs. Es frißt mich auf. 

Er schauderte, jedoch nicht mehr mit dieser Intensität – 
vielleicht nur eine Reaktion auf die kühle Luft, die durch das 
Fenster drang und sanft die Gardinen gegen ihn streifen ließ. Er 
verstand. 

Langsam wandte er sich um, als hätte jemand das Zimmer 
betreten. Er betrachtete das Bett, die niedergedrückte Stelle in 
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der Matratze, wo seine Frau gesessen hatte, den Farbklecks 
ihres Kopftuchs, ihre Kleider über dem Stuhl in einer Ecke. Es 
war, als wären diese Fragmente das einzige, was ihm aus all 
den neunzehn Jahren geblieben war. Plötzlich wollte er, daß sie 
da gewesen wäre, mit der tiefen, schmerzlichen Sehnsucht 
eines Kindes nach der mütterlichen Umarmung, die den Rest 
der Welt ausschloß, sogar jegliche Gedanken aus seinem Kopf 
bannte. Aber sie war nicht da. Sie war bei ihrem Liebhaber. 

Die rasche Leichtigkeit, mit der er diese Vorstellung mit 
Bösartigkeit umhüllte, verursachte ihm beim Atmen Schmer-
zen. Er wandte sich wieder dem Fenster zu. Seine Hände 
ballten sich zur Faust, öffneten sich wieder; sein Körper konnte 
Dupuy spüren, in der gewalttätigen Päderastie des Mordes 
gegen ihn gepreßt, als er ihn erwürgte. Die Erinnerung durch-
zitterte ihn – das kurze, letzte Schaudern der Körper während 
des Moments, bevor sie endgültig voneinander wichen, und er 
hievte den sterbenden Mann durch das Fenster, das zu errei-
chen er versucht hatte. 

Mit zitternden Händen zündete er sich eine Zigarette an. Der 
Rauch beruhigte ihn überraschend schnell, und wie von selbst 
wandten sich seine Gedanken der Betrachtung seiner Zukunft 
zu. Er mußte so bald wie möglich aus La Baule abreisen. 
Selbsterhaltung. 

Rouen. Eine widerwärtige Vorstellung. Er mußte nach Rou-
en. Dupuy hatte ihn in der Absicht, ihn zu töten, auf dem 
gepflasterten Platz in Rouen überfahren. Jemand anderer hatte 
ihnen den Auftrag dazu erteilt. Und zuvor war er in Paris 
verraten worden. Von derselben Person. 

Er bewillkommnete die Entschiedenheit des Augenblicks, 
seine Gegenwärtigkeit. Geräuschvoll atmete er aus. Eine Art 
Umkehrung hatte stattgefunden – damals war jetzt, jetzt 
damals. Er versuchte nicht, es zu verstehen, aber er umfing es. 

Er würde eine carte d’identité brauchen, und Geld. Er mußte 
völlig verschwinden. Ohne eine Spur. Wenn er seine Frau ohne 
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Geld zurückließ, würde ihr Liebhaber sie aushaken müssen, bis 
sie mit ihren Söhnen wieder nach England zurückreiste. Diese 
Vorstellung bereitete ihm Vergnügen, als hätte er etwas Starkes 
getrunken. 

Krebs. 
Er wies den Gedanken von sich. Unausweichlich – gestand 

er sich ein. Unter Schmerzen hatte er sich dem Nachkriegsie-
ben angepaßt, was man als normalen Alltag bezeichnete; denn 
er war fast vor die Hunde gegangen. Aber er kannte sich. Die 
gewalttätigen Gefühlsausbrüche, die Trinkerei, die Kälte seiner 
Frau gegenüber, die sich abschleifenden Beziehungen zu 
seinen Partnern – er schien sie ganz offensichtlich irgendwie – 
einzuschüchtern …? Gardiner war ›Achilles‹. Das wußte er. 

Er hatte andere wie ihn während des Krieges gesehen, und er 
hatte nie sein eigenes Wesen an ihrem gemessen. Er hätte das 
tun sollen. 

Er wollte Rache. 
Der Schlüssel lag in Rouen, bei den ehemaligen Mitgliedern 

der ›Ilium‹-Gruppe. Ein paar von ihnen mußten dort immer 
noch leben; sie würden ihm sagen können, wohin Perrier nach 
1945 gegangen war. Sein Puls schlug schneller. Das Mädchen 
würde immer noch da sein. Sie hatte schon vor dem Krieg in 
dieser Gegend gelebt, auf einem Bauernhof. Sie würde es 
wissen. 

Er drückte die Zigarette aus und zog sich aus. Er wollte in 
der Lage sein, so zu tun, als schliefe er, wenn seine Frau 
zurückkam. Nackt schlüpfte er unter die Decke und fuhr dann, 
wie zum Zweck einer Inspektion, mit den Händen über seinen 
Körper. Der Speck der mittleren Jahre. Aber noch nicht zu 
schlimm. Gott sei Dank; er war noch nicht alt. 

Er lag da, starrte an die Decke und dachte an den August 
1944 – jede Sekunde jeden Tages. Als Jane zurückkam, schlief 
er bereits. Zufrieden, daß er sich an jeden Vorfall, vielleicht 
sogar jeden Gedanken jener vergangenen Tage hatte erinnern 
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können, war er etwa eine halbe Stunde, nachdem er sich zu 
Bett gelegt hatte, eingeschlafen. 

 
In die Pläne, die er nun faßte, bezog Gardiner in keiner Weise 
seine Frau und seine Kinder mit ein. In den Augenblicken, in 
denen er darauf wartete, von der Polizei in seinem Zimmer 
verhört zu werden, ließ er die gespenstischen Bilder ihrer 
Kopulation, der tiefen, sexuellen Zufriedenheit, die er beim 
Aufwachen in ihren Augen bemerkt hatte, langsam ersterben; 
er stellte fest, daß sie nicht mehr länger an ihm nagten. Er war 
sogar imstande gewesen, die Parade ihres nackten Körpers vor 
dem Spiegel mit fast völliger Gleichgültigkeit zu beobachten, 
als sie sich von ihm unbeobachtet glaubte. Und auch aus 
diesem Grund klammerte er sich an seine neue Zukunft. 

»Du hast gestern nacht wieder geträumt«, meinte sie, als er 
sich gerade rasierte. Er hatte in den Spiegel aufgeblickt und ihr 
Gesicht hinter ihm in der Badezimmertür gesehen. Sorgenfal-
ten lagen um ihren Mund und um ihre Augen. Eine Spur der 
Besorgnis. 

Er tat es mit einem Achselzucken ab und erwiderte gleich-
mütig: »Tatsächlich? Ich hoffe, ich habe dich nicht zu sehr 
gestört, Liebling?« Die ätzende Betonung auf dem letzten Wort 
ließ sie mit einem Schlenker ihres blonden Haars aus der Tür 
verschwinden. 

Er wußte, daß er geträumt hatte, und nahm an, daß auch das 
Teil seiner Transfiguration war. Er hatte, in einer halbwachen 
Minute, wieder Angst gehabt, aber sein Körper war immer 
noch trocken gewesen, und das Laken nicht zerwühlt. Offen-
sichtlich hatte er im Schlaf gesprochen. Jane hatte schon lange 
aufgehört, ihn nach seinen Alpträumen zu fragen – lange, 
bevor die Träume selbst aufgehört zu haben schienen. 

Ein Moment des Erinnerns, er schluchzend in ihren Armen, 
sein schweißnasses Gesicht gegen ihre kühle Haut gepreßt – er 
schob den Gedanken von sich. Er war Teil eines vergrabenen 
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Lebens. 
Die Jungen waren mächtig aufgeregt über die Ankunft der 

Polizei im Hotel während des Frühstücks. Er hatte sie unter 
Sarahs Obhut mit einer Menge Kleingeld losgeschickt. Jane 
war Schwimmen gegangen. 

Gardiner schlürfte gerade seinen Kaffee, als es an die Tür 
klopfte. 

»Herein.« 
Ein kleiner Mann in einem braunen Anzug öffnete die Tür, 

verbeugte sich mit einem kaum merklichen Nicken des Kopfes 
und schloß die Tür hinter sich. Lächelnd überquerte er den 
Teppich und setzte sich Gardiner gegenüber in den extra 
bereitgestellten Sessel. Sie waren von der blendenden Weiße 
der Gardinen vor dem Fenster eingerahmt. Eine Brise vom 
Balkon herein versetzte die Vorhänge in leichte Bewegung. 

»M’sieur Gardiner – sehr freundlich von Ihnen, daß Sie sich 
so bereitwillig zur Verfügung gestellt haben. Wie ich Ihnen 
bereits im Speisesaal unten erklärt habe, ermitteln wir im 
Todesfall eines Kellners aus diesem Hotel, eines Mannes 
namens Dupuy …« Gardiner nickte, und der kleine Mann fuhr 
ihn an: »Haben Sie ihn vielleicht gekannt?« 

»Nein, ich glaube nicht«, entgegnete Gardiner vorsichtig, 
wobei er versuchte, die kleine Ader der Erregung zu beruhigen, 
die sich in seiner Schläfe auf getan zu haben schien. Er 
studierte den Mann, der ihm gegenübersaß, und er mußte sich 
Mühe geben, sein Interesse nicht zu deutlich zum Vorschein 
kommen zu lassen. »Es tut mir leid – äh …« 

»Inspektor Costain, von der Präfektur.« Er zog ein Notiz-
buch aus der Tasche, als hätte ihn irgend etwas in Gardiners 
Verhalten daran erinnert, daß es sich hier um ein Gespräch 
offizieller Natur handelte. 

Gardiner sagte: »Vielleicht kenne ich ihn vom Sehen – vom 
Namen her jedenfalls nicht. Wieso? Ist an seinem Tod etwas 
Ungewöhnliches?« 
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Costain nickte. Für seinen kleinen Kopf waren seine dunklen 
Gesichtszüge sehr derb und grob. Seine Augen wiesen eine 
Spanielbräunung auf, eine wachsame Geduld. Er würde einen 
entschlossenen Gegenspieler abgeben, und Gardiner kam zum 
Bewußtsein, daß die Zeitspanne, während der er über völlige 
Handlungsfreiheit verfügen würde, sehr kurz bemessen sein 
würde. Der Inspektor tappte im Augenblick noch im dunkeln, 
befragte alle möglichen Urlauber in einem Mordfall. 

»Oui. Er wurde gestern nacht aus einem Fenster im ersten 
Stock geworfen, nachdem er vorher fast erwürgt worden var.« 

»Ich verstehe.« Gardiner zog ein Gesicht. Er konnte sich 
wieder als ein Vielfaches von sich selbst spüren, hüllte das 
Nachkriegsselbst um sich wie einen Umhang, wobei ihm 
zugleich seine Aufgeblasenheit, seine Gewöhnlichkeit bewußt 
wurde. »Und wie soll ich Ihnen dabei eine Hilfe sein?« Er 
lächelte in sich hinein. Genausogut hätte er gerade mit einem 
nervösen Klienten sprechen können. 

»Reine Routinesache, M’sieur. Sie verstehen? Wir verhören 
alle Hotelgäste …« Er machte eine kurze Pause und fügte dann 
hinzu: »Das heißt alle, die gestern nacht das Hotel verlassen 
haben.« 

»Ach so. Hat … ist dieser Kellner also nicht hier im Hotel 
umgebracht worden?« Costain schüttelte den Kopf, wobei er 
Gardiners Gesicht sorgfältig betrachtete, als könnte er hinter 
die Fassade sehen. Gardiner ließ sich dadurch nicht aus der 
Fassung bringen und wandelte seine Nervosität in Überra-
schung um. »Ach so. Ich dachte natürlich, es wäre hier passiert. 
Ich weiß nicht, wieso ich darauf gekommen bin.« 

»Können Sie nachweisen, was Sie gestern abend gemacht 
haben, M’sieur? An sich ist es doch etwas ungewöhnlich, daß 
Sie sich, nachdem Sie kurz zuvor einen Unfall hatten, einen 
Mietwagen genommen haben. Hatten Sie denn nicht das 
Bedürfnis, sich etwas auszuruhen, zu erholen?« Er blickte auf 
Gardiners Knie. »Wie geht es denn Ihrem Bein?« 
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»Es ist noch ziemlich steif, fürchte ich. Ja, ich habe 
gestern einen Mietwagen genommen. Ich bin einfach nur 
ein bißchen durch die Gegend gefahren. Daher fürchte 
ich …« 

»Hat man Sie dabei gesehen? Sind Sie vielleicht in irgendei-
ne Bar?« 

Gardiner schüttelte den Kopf. Costain kritzelte kurz etwas in 
sein Notizbuch. In überlegtem Tonfall, als diktierte er dem 
Inspektor, antwortete er: »Leider nein.« 

»Warum sind Sie überhaupt herumgefahren? Wollten Sie 
sich überzeugen, daß Sie es sich noch zutrauten, sich hinters 
Steuer zu setzen? War es das? Ihre Frau hat Sie ja nicht 
begleitet. Wir haben mit Madame Gardiner bereits im Foyer 
gesprochen …« 

Gardiner sah den Augenblick ihm entgleiten und griff da-
nach. 

»Ach ja? Nein, Herr Inspektor, meine Frau war gestern 
abend nicht in meiner Begleitung. Sie ist ausgegangen – um 
jemanden zu treffen …« Seine Lippen verkniffen sich; seine 
Augen wurden matt. Das kleine Zucken der Erregung pulste 
nach wie vor in seiner Schläfe, und er war sich eines objektiven 
Teils seiner Selbst bewußt, der seine schauspielerische Lei-
stung einschätzte. Vorsichtig senkte er seinen Blick und 
scharrte unentschlossen mit einem Fuß. Er hielt den Atem an 
und wartete. 

»Ich verstehe. Ja, Madame Gardiner hat uns, in aller Vertrau-
lichkeit natürlich, einen Namen genannt.« 

»Ich möchte ihn nicht hören«, beeilte er sich erstarrend zu 
bemerken, wobei er genau eine Reaktion aus lang verflossenen 
Jahren traf. Auf seinen Wangen leuchteten zwei Farbflecken 
auf, und er erweckte den Eindruck, als bereute er sein Vertrau-
en in Costain bereits wieder. »Für Sie mag das ja nicht viel 
bedeuten …« begann er, um jedoch mitten im Satz wieder 
abzubrechen. Kaum merklich ließ er eine Hand zittern, um sie 
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dann mit einer Bewegung der anderen zu beruhigen. 
»Ich – entschuldigen Sie, M’sieur, daß ich Sie trotzdem 

fragen muß. Gibt es irgend jemanden, der genau sagen kann, 
wo Sie gestern nacht zwischen elf und zwölf Uhr waren und 
was Sie während dieser Zeit getan haben? Sie sind etwa um 
null Uhr fünfzehn ins Hotel zurückgekehrt. Ist das richtig?« 

Gardiner schüttelte langsam den Kopf. Es war, als wäre er in 
Gedanken ganz woanders. »Ich nehme an, daß es etwa um 
diese Zeit war«, erwiderte er, um dann fester hinzuzufügen: 
»Ja, es war etwa um diese Zeit. Ich bin mir ziemlich sicher.« 

Darauf trat ein Schweigen ein, in dem Gardiners Zuversicht 
in sich zusammenzustürzen drohte. Die Stille dröhnte in seinen 
Ohren. Er war sich hinsichtlich der Wirkung seiner Erzählung 
auf Costain völlig im unklaren. Schließlich stand der Inspektor 
auf. 

»Ich bitte Sie um Entschuldigung, M’sieur, daß ich Ihnen 
alle diese Fragen stellen mußte. Sie werden doch sicher noch 
ein paar Tage in La Baule bleiben?« 

»Ja.« 
»Gut. Wir müssen natürlich noch weiter unsere Nachfor-

schungen zum Fall Dupuy anstellen; aber ich hoffe, Sie nicht 
mehr weiter damit behelligen zu müssen.« 

Er schüttelte Gardiners Hand und verließ das Zimmer. Gar-
diner starrte einen Moment auf die geschlossene Tür und trat 
dann auf den Balkon hinaus. Dort blieb er, bis seine Frau zum 
Mittagessen ins Hotel zurückkehrte und aufs Zimmer kam, um 
sich umzukleiden. 

Er blieb auf dem Balkon und beobachtete sie durch den 
Schimmer der sanft sich wiegenden Gardinen. Sie schien sein 
Schweigen dankbar aufzunehmen, wenn sie auch der mögliche 
Umfang seines Wissens beunruhigte. Nur ein einziges Mal, als 
sie vor dem Spiegel stand und sich das Haar bürstete, vermoch-
te sein früheres Selbst nach Luft zu schnappen. Er wandte sich 
um, um auf die Promenade und den Strand hinunterzuschauen, 
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und das Gefühl erstarb wieder in ihm. Mit Zufriedenheit nahm 
er seine neu gewonnene Kontrolle über seine Emotionen zur 
Kenntnis und dachte über den Effekt seiner Vorstellung für 
Costain nach. Er ließ alte Fähigkeiten zu neuem Leben erwa-
chen, wie das bereits auch in der Villa in der Rue des Epinettes 
geschehen war. 

Er folgte ihr und den Kindern zum Mittagessen nach unten. 
Mit einem Minimum an Konversation aß er sich durch die 
bretonische Hammelkeule mit weißen Bohnen. Jane Gardiner, 
bedacht, das Schweigen, das sein Nichtwissen bewies, und 
damit auch den Schein in den Augen der anderen Gäste zu 
wahren, erwähnte weder den Inspektor noch seine Fragen. 

Nach dem Essen veranlaßte er Jane, mit Sarah und den Jun-
gen an den Strand zu gehen. Er versprach nachzukommen, 
sobald er sich vergewissert hatte, wie weit die Reparaturarbei-
ten an seinem Rover fortgeschritten waren. Er beabsichtigte 
jedoch, nichts von beidem zu tun. Als sie gegangen waren, 
setzte er sich eine Weile hinter seiner Ausgabe des Daily 
Telegraph in das Foyer des Hotels. 

Es war vier Uhr, als er schließlich zum Jachthafen am nörd-
lichen Ende der flachen Bucht fuhr. Die Fahrt dauerte zweimal 
so lange, als eigentlich nötig gewesen wäre, weil er sich die 
Mühe machte, sich zu vergewissern, daß er auch nicht beschat-
tet wurde. Mit Erleichterung, wenn auch ohne Überraschung 
stellte er fest, daß niemand ihm folgte. Am Jachthafen ange-
langt, erkundigte er sich nach einem Boot, das er eventuell für 
den nächsten Tag mieten wollte, ohne sich dann jedoch auf 
eine Reservierung einzulassen. Er trug dabei die ganze Zeit 
seine Sonnenbrille und gab sich als Franzose aus, der unter 
Umständen ein kleines Boot mieten wollte. Nachdem er sich 
mit dieser Rolle etabliert hatte, wanderte er durch den Jachtha-
fen und sah sich die Boote und die Leute an, die auf ihnen 
beschäftigt waren. Das Sonnenlicht brach sich auf dem Wasser 
und zeichnete sanft flirrende Muster auf die hellen Bootsrümp-
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fe und die Chromteile. 
Es dauerte mehr als eine Stunde, bis er fand, was er suchte – 

drei in Frage kommende Boote, jedes zehn Meter lang oder 
größer und jedes im Besitz einer Person, die in jüngster 
Vergangenheit keinen Fuß darauf gesetzt hatte. Zwei davon 
lagen neben Booten, deren Besitzer sich an Bord oder zumin-
dest in La Baule aufhielten. Nur das dritte Boot lag neben 
anderen Booten, deren Besitzer offensichtlich ebenso abwe-
send waren. Das dritte Boot wurde mit der größten Aufmerk-
samkeit bedacht; er drückte mit der Schulter gegen die Kajü-
tentür, bis sie aufging, und inspizierte die Ausrüstung und die 
Vorräte. 

Das Boot verfügte über eine Bermuda-Takelage, die er allein 
handhaben konnte; die Karten befanden sich auf dem neuesten 
Stand und beinhalteten diejenigen Küstenstreifen der Bretagne, 
die für ihn wichtig waren; die Wassertanks waren voll, und in 
den Vorratsschränken gab es ausreichend Lebensmittel. Das 
Boot war aufgetankt, und er nahm an, daß der Eigentümer 
baldigst erwartet wurde. Das Ganze war einfach zu verlockend, 
um widerstehen zu können. Er hielt nur einen Augenblick inne, 
um die Ausgeliefertheit zu bedenken, die ein solcher Ausflug 
auf dem Meer mit sich brachte, falls man ihm auf die Schliche 
kommen sollte; aber dann entschloß er sich, in dieser Nacht, 
bei Flut, die Jacht zu stehlen. 

Er brachte das zerbrochene Schloß wieder an, so gut es ging, 
und schmierte über das helle, aufgesplitterte Holz Schmierfett. 
Dann schlenderte er gelassen zu seinem Wagen zurück. 

Vor Geschäftsschluß erstand er noch einen festen Brotbeutel, 
einen Anorak und eine wasserdichte Überhose. Er hinterließ 
diese Spuren nur ungern, aber es gab an Bord der Jacht 
keinerlei wasserfeste Kleidung. 

Auf der Fahrt zurück zum Hotel fiel ihm plötzlich auf, daß er 
beschattet wurde. Jemand folgte ihm in einem rehbraunen 
Renault – vermutlich, seit er aus dem Sportartikelgeschäft 
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gekommen war. Das Auto sah nicht nach einem Polizeiwagen 
aus, aber ihm wurde klar, daß ihm nicht viel Zeit blieb – sogar 
wesentlich weniger, als er gehofft hatte. 

 
Obwohl der Renault weiter die Uferpromenade hinunter fuhr, 
als er auf den Parkplatz des Hotels einbog, beunruhigte ihn die 
Tatsache, beschattet worden zu sein, doch beträchtlich. Als er 
die Geborgenheit seines Zimmers erreicht hatte, brauchte er 
dringend Füller und Papier. Er mußte eine Namensliste 
aufstellen, eine Art Talismann für die kommenden Tage. Jedes 
Mitglied der alten Gruppe. Mühsam versuchte er, sich auch an 
den letzten Namen zu erinnern. Ab und zu strich er einen 
Namen dick durch – die betreffende Person, ein Mann oder 
eine Frau, waren bereits vor dem Verrat tot gewesen. Neben 
den einzelnen Namen notierte er die Einzelheiten, deren er sich 
noch entsinnen konnte – Farbe der Augen und des Haares, 
Gewicht, ein Straßenname, Beruf, Entfernungen … 

Was war, wenn der braune Renault ihn schon am Jachthafen 
beschattet hatte, als er nach einem Boot gesucht hatte? 

Ein weiterer Name – diesmal mit Größe und Alter. 
Was war, wenn …? 
Dummes, sentimentales Gehabe, wie ein kleiner Junge in 

einem Abenteuerroman auf dem Meer zu entkommen. 
Er mußte diese Nacht verschwinden, und er brauchte Geld – 

und ein Fluchtfahrzeug. Unter dem Druck der Gewißheit, 
beobachtet zu werden, entwickelte sich das Boot zu einer 
Chimäre, zu etwas, dem man nicht trauen konnte. Aber es gab 
keine Alternative. 

Er stand wieder einmal am Fenster und dachte nicht mehr an 
die Liste, um einen klaren Kopf zu bekommen. Unter ihm 
überquerte eine Frau in einem Badeanzug die Straße; eine fette 
Dame auf einem Fahrrad wich ihr wackelnd aus und bediente 
erbost ihre Klingel. Die Gedanken, die dieses Bild in ihm 
wachriefen, standen in Verbindung mit kühlen Sommernächten 
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und einem geschwärzten Gesicht, oder vielleicht auch mit 
derber Arbeitskleidung; die Fahrten auf dem Fahrrad durch die 
Umgebung von Rouen; Botschaften, die überbracht werden 
mußten; Einzelheiten einer Operation, die überprüft werden 
sollten; oder ein Treffen mit einem anderen Mitglied … 

Er war begeistert, obwohl ihm zugleich durchaus bewußt 
war, daß es letztlich erst eine Hälfte eines Planes war. War das 
Boot inzwischen nur noch ein Bluff, eine abgelegte Karte? 

Dann das Schwarze Brett im Foyer, das ihn auf die Idee mit 
dem Boot gebracht hatte. Das war der Rest seines Vorhabens. 
Er wußte, wie er sich selbst ermorden konnte. 

Da war nur noch ein Problem – Jane durfte nicht im Hotel 
sein, wenn er verschwand; am besten traf sie sich mit ihrem 
Liebhaber. 

Als sie zurückkam, spürte er ihr wiedergekehrtes Selbstver-
trauen. Sie mußte sich mit dem Mann am Strand getroffen 
haben, obwohl sie in Begleitung ihrer Söhne gewesen war. Sie 
sprach ihn nicht darauf an, weshalb er nicht gekommen war. 
An der Art, in der sie sich zum Duschen auskleidete, konnte er 
erkennen, daß ihr Selbstvertrauen wieder zurückgekehrt war; 
sie fühlte sich geschmeichelt, von dem jungen Franzosen 
begehrt zu werden. Es würde nicht weiter schwierig sein, eine 
klare Auseinandersetzung zu inszenieren. Sie brauchte sich 
lediglich bedroht zu fühlen. 

Als sie sich unter der Dusche einseifte – sie zog den Vor-
hang zu, als er im Bad erschien –, nahm er sein Hemd ab und 
wusch sich das Gesicht. Dann schäumte er sich sorgfältig ein, 
prüfte die Klinge und fing an, sich bedächtig zu rasieren, 
wohlig eingehüllt von dem Dampf, der vom Heißwasserhahn 
aufstieg und zum Teil den Spiegel beschlagen ließ. Mit jedem 
Strich des Rasierapparats bildete das Rauschen der Dusche eine 
angenehm einlullende Hintergrundmusik. Als er sich schließ-
lich den Rasierschaum abwischte, sagte er: 

»Der Wagen wird morgen fertig sein. Dann können wir 
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weiterfahren. Ich möchte so schnell wie möglich in die 
Dordogne runter. Das wird natürlich eine ganz schöne Fahrerei 
werden. Aber das macht dir doch sicherlich nichts aus, oder?« 

Zuerst keine Antwort, außer dem Rauschen des Wassers. Er 
schabte sorgfältig an seiner Oberlippe, ohne in Richtung 
Dusche zu sehen. 

Dann hörte er die Ringe des Duschvorhangs klappern, und 
sie sagte: »Wieso willst du denn plötzlich so überstürzt 
aufbrechen?« In ihrer Stimme lag ein leichter Anflug von 
Beunruhigung und Enttäuschung, obwohl sie sich Mühe gab, 
sich nichts anmerken zu lassen. 

»Ich habe genug von La Baule.« Er wandte sich gerade mit 
besonderer Sorgfalt der Kerbe in seinem Kinn zu. »Du und die 
Kinder, ihr habt doch sicher auch genug vom Strand und vom 
Herumfaulenzen. Jetzt bin ich mal dran, hm. Ich möchte auch 
mal ein bißchen Spaß haben.« 

»Ich sehe einfach nicht ein, weshalb wir unbedingt schon 
morgen fahren müssen – mehr nicht!« fuhr sie ihn an. 

Er wartete einen Augenblick, bevor er erwiderte: »Was hast 
du denn? Du wirst doch nicht etwa traurig sein, deinen Liebha-
ber verlassen zu müssen?« 

Als Antwort darauf kam ein hörbares Einatmen. Er wandte 
sich ihr noch immer nicht zu. Gardiner hatte das Unaussprech-
bare ausgesprochen. 

»Was willst du damit sagen …?« fing sie an. 
»Na ja, was willst du dann?« fiel er ihr ins Wort. Sein Kopf 

fuhr herum, so daß er sie für einen Augenblick ansah, um sich 
dann wieder seiner Rasur und den letzten Schaumflecken 
zuzuwenden. »Dann hält uns doch absolut nichts mehr hier.« 

»Was hast du vorhin gemeint?« Ihre Stimme klang nun 
gefaßter, zielstrebiger. 

»Ach, wegen deines Liebhabers? Wieso, hattest du denn 
noch nicht genügend Zeit, dir einen zu angeln?« 

»Du Dreckskerl!« fauchte sie ihn an. »Was zum Teufel willst 



 

 92

du damit sagen?« 
»Du weißt sehr gut, was ich damit sagen will. Es ist einfach 

nur – normalerweise enthalte ich mich in diesem Punkt ja eines 
Kommentars –, daß ich nicht recht einsehe, warum du deiner 
Libido unbedingt nachgehen mußt, wenn wir mit den Kindern 
Urlaub machen. Oder findest du das übertrieben?« Er ließ eine 
falsche Süße in seine Stimme fließen, als er hinzufügte: »Ich 
meine, doch schon allein der Kinder wegen.« 

»Meine Güte! Die würden doch nicht einmal merken, wenn 
ich mich auf ihrem Bett mit jemandem lieben würde, wenn ich 
dabei nicht gerade eines ihrer kostbaren Flugzeugmodelle 
kaputtmachen würde …!« Sie war wütend auf ihn, aber irgend 
etwas in ihr schien die ungebrochene Direktheit der Konfronta-
tion immer noch vermeiden zu wollen. 

»Vermutlich hast du sogar recht«, stimmte er ihr zu. »Wenn 
man jedoch einmal davon absieht, daß du dich zum Essen und 
für den Strand umziehen mußt, fände ich es doch begrüßens-
wert, wenn du wenigstens einmal für vierzehn Tage deinen 
Schlüpfer anbehalten könntest.« Sie schoß an ihm vorbei, das 
Handtuch fast jungfräulich um sich geschlungen. Als er in den 
Spiegel aufblickte, sah er, daß ihr Gesicht starr und verängstigt 
war. Sie war wütend, und auch verwirrt. Im Augenblick traute 
sie ihm alles zu, und diese Vorstellung verunsicherte sie. Er 
wußte, daß sie sich an die vergangenen Eifersuchtsanfälle 
erinnerte, und vielleicht sogar an die Zeiten davor, als er das 
Ganze noch sich selbst zum Vorwurf gemacht hatte. Körperli-
che Gewalt – sogar das, bevor sie zu verstehen imstande war, 
daß es ihm nicht länger etwas ausmachte, daß er nichts mehr 
dagegen hatte. 

»Du … du hast eine Fantasie wie eine Kloake«, keuchte sie, 
während sie an der Tür des Badezimmers stehenblieb. Sie war 
außer Atem, als hätte sie gerade eine stark körperliche An-
strengung hinter sich. 

»Genau. Und du hast die Moral einer Kloakenratte, meine 



 

 93

Liebe; wir geben also ein reizendes Paar ab …« Ohne sich 
nach ihr umzuwenden, ergriff er das dicke, weiße Handtuch 
und begann, sich das Gesicht abzutupfen. Er ließ das Wasser 
aus dem Waschbecken ablaufen und stellte amüsiert die 
Analogie zwischen seiner Ehe und den letzten neunzehn Jahren 
fest. Nichts als Wasser, das ablief und grauen, schmutzigen 
Schaum zurückließ. Währenddessen konnte er die ganze Zeit 
ihre Wut, ihren Haß spüren. Als er sich schließlich nach ihr 
umdrehte, wickelte sie sich das Badetuch fester um ihre Brüste, 
als fühlte sie sich bedroht. »Also gut, Liebling. Mach meinet-
wegen heute abend, wonach dir ist; aber morgen wird gefahren. 
Und zwar morgen früh!« 

Darauf entstand ein langes, angespanntes Schweigen, wäh-
renddessen sie sich anstarrten. Sie wandte sich schließlich, auf 
ihre volle Unterlippe beißend, beschämt und herabgesetzt ab. 
Er verspürte keinerlei Mitgefühl für sie, nur die Zufriedenheit, 
die Situation so gekonnt eingefädelt zu haben. Nun würde sie, 
in ihrem Selbstwertgefühl getroffen, entschlossen sein, die 
letzte Nacht in La Baule mit ihrem französischen Liebhaber zu 
verbringen. Er hatte das Unaussprechliche ausgesprochen und 
sie mehr oder weniger als Hure hingestellt. Dafür würde sie ihn 
büßen lassen. Wenn sie in dieser Nacht – oder am nächsten 
Morgen – zurückkommen würde, würde sie damit rechnen, ihm 
ihre Untreue ins Gesicht zu schleudern, während ihr Selbstver-
trauen wiederhergestellt sein würde, ebenso wie die Gewißheit, 
noch begehrenswert zu sein. 

Um sicherzugehen, daß sie ihren Liebhaber anrief und die 
nötigen Vereinbarungen treffen konnte, nahm er Sarah und die 
beiden Jungen schon früh in den Speisesaal mit hinunter, wo er 
sich sowohl mit dem Mädchen wie mit den Gästen an den 
umliegenden Tischen richtiggehend leutselig und gut gelaunt 
gab. Als ob er, wie er sich eingestand, sich von seinen Reisege-
fährten verabschieden und sich dabei schon im vorhinein 
entschuldigen wollte, daß er vorhatte, sie ihres französischen 
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Geldes zu berauben. Denn auch für sein Geldproblem hatte er 
bereits eine Lösung gefunden. 

Er aß Weizenpfannkuchen, Hummer Armoricaine und Ren-
nes pralinés, trank fast eine ganze Flasche Muscadet und 
brütete über seinem Kaffee. Als Jane während des Hauptge-
richts sich zu ihnen gesellte, war sie sorgfältig geschminkt und 
saß steif und schweigsam auf ihrem Platz. Er spürte bereits die 
Rückkehr ihres sexuellen Selbstvertrauens. Ihr Liebhaber hatte 
ihr sicher geschmeichelt, sich begehrlich gezeigt. 

Sie ging kurz vor halb neun. Die Jungen küßte sie kurz, 
Gardiner ignorierte sie. 

 
Zwei Minuten nach Mitternacht klopfte er an die Tür der Suite 
des Geschäftsführers im ersten Stock des Hotels. Aus dem 
Innern ertönte ein gedämpftes Geräusch, und er öffnete die 
Tür. Der Geschäftsführer zeigte sich über sein Erscheinen 
leicht verwundert, stand aber von der Couch auf, wo er gerade 
eine Platte von Charles Trenet anhörte, stellte seinen Drink ab 
und sagte auf englisch: 

»M’sieur Gardiner? Was kann ich für Sie tun?« Argwöh-
nisch trat er auf Gardiner zu. »Was ist? Stimmt irgend etwas 
nicht?« 

Gardiner nahm das rasiermesserscharfe Käsemesser, das er 
sich beim Abendessen in die Tasche seines Anoraks gesteckt 
hatte, und drückte es gegen den sich wölbenden Bauch es 
Geschäftsführers. 

Die Augen des kleinen Mannes weiteten sich, aber er schien 
eher durch die Größe des Engländers beeindruckt als durch das 
Messer. 

»Sie werden doch sicher nicht wie ein Stück von diesem eher 
mittelmäßigen Camembert enden wollen, den Sie da hinten 
servieren, M’sieur?« Gardiner preßte die Messerspitze fester 
gegen den Bauch des Mannes, so daß sie durch seine Weste 
drang und die Haut berührte. Der Geschäftsführer zuckte 
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zusammen, schloß die Augen und öffnete sie wieder. Gardiner 
stellte fest, daß er genügend eingeschüchtert war. 

»Was wollen Sie?« fragte der Geschäftsführer. 
»Ich gehe doch richtig in der Annahme, daß Sie hier in 

Ihrem Safe das Geld aus der Wechselstube aufbewahren?« 
Der Geschäftsführer war unfähig zu lügen. Er nickte. »Ja.« 
»Gut. Also dann?« Er preßte das Messer gegen den Bauch 

des Mannes, so daß dieser schluckte. Als er sich umdrehte, um 
Gardiner zum Safe zu führen, fing er in dem großen Wand-
spiegel seinen eigenen Blick auf. Er sah fett und verängstigt 
und lächerlich aus. Während er sich zum Safe hinunterbeugte, 
hielt Gardiner ihm das Messer an die Kehle, die durch den 
steifen Hemdkragen schon leicht irritiert war. Seine fettgepol-
sterte Hand fummelte an der Kombination des kleinen Safe, der 
unverdeckt in die Wand des Raumes gemauert war. 

Ganz leise quietschend ging die Tür des Safes auf. Es war so 
still, daß er die Uhr auf dem Kaminsims ganz deutlich hören 
konnte. Dann händigte er dem Mann mit dem Messer die 
Bündel mit den Francs aus. Als er Gardiner aus Versehen 
Dollars reichte, gab dieser sie ihm wieder zurück, um sie ihm 
jedoch im nächsten Moment neuerlich zu entreißen. 

»Also gut, dann geben Sie alles her!« fuhr er ihn an, als wäre 
er auf sich selbst wütend. »Schnell!« 

Der Geschäftsführer holte die sauber geordneten Bündel aus 
dem Safe; das Messer wich keinen Zentimeter von der Seite 
seines Halses, während der Engländer die Geldscheine in die 
Taschen seines Anoraks stopfte – Dollars, Pfund Sterling, 
Mark, Francs, Lire. Dann, ganz plötzlich, war der Safe leer, 
und die Messerspitze fühlte sich sehr scharf und spitz an seiner 
Kehle an. Er wagte nicht, seinen Kopf zu wenden. Es war nicht 
mehr als ein Augenblick, in dem das Messer weg war und 
Gardiner den kleinen Mann mit der flachen Hand gegen die 
Seite des Kopfes schlug, ganz dicht hinter dem Ohr. Geräusch-
los glitt er zu Boden, wo er wie ein Tier im Winterschlaf eine 
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embryonale Position einnahm. 
Gardiner steckte das Messer in seine Tasche, packte dann die 

bewußtlose Gestalt des Geschäftsführers unter den Armen und 
schleppte sie durch den Raum. Mit dem Absatz drückte er die 
Schlafzimmertür auf und zerrte den Körper ans Bett. Dann 
kniete er nieder und schob den Geschäftsführer des Hotel 
Boulevard de l’Océan unters Bett. Er strich das Laken glatt, 
rückte seinen Anorak zurecht, schloß die Tür hinter sich und 
verriegelte sie. 

Der Mietwagen stand auf dem Parkplatz: im Kofferraum ein 
altes Fahrrad, Eigentum eines Portiers, der bis zum Morgen 
Dienst hatte. Er fuhr zum Jachthafen. Auf den Straßen war 
kaum Verkehr, und die Fahrt dauerte weniger als zehn Minu-
ten. Er fuhr direkt aus der Stadt zum Pointe Penchateau. 

Die Straße, die am Strand entlangführte, krümmte sich um 
die flache, felsige Landspitze. Die zurückweichende Flut 
bedeckte noch die meisten Felsen. Bevor seine Zeit ablief, 
würde noch kein Sand zu sehen sein. Jenseits des Wassers 
konnte er die Lichter von La Baule erkennen, die aus scheinbar 
weiter Ferne zu ihm herüberglitzerten. Er öffnete den Koffer-
raum und nahm das Fahrrad heraus. Über die Straße und die 
abgetretenen Stufen hinunter trug er es zu den Felsen, um es 
gegen eine Schutzmauer zu lehnen, die zwar nur drei Meter 
hoch war, aber doch ausreichte, daß das Fahrrad von der Straße 
aus nicht gesehen werden konnte. Es stellte ein leichtes Risiko 
dar, es etwas mehr als eine Stunde an dieser Stelle ungesichert 
stehen zu lassen, aber er hatte keine andere Wahl. Er wartete, 
bis geräuschvoll ein Auto vorbeifuhr, dessen Radio langsam 
hinter ihm verhallte, bevor er zu seinem Wagen zurückging 
und den Brotbeutel vom Rücksitz nahm, in den er, zusammen 
mit einigen Kleidern, das Geld aus dem Hotelsafe gestopft 
hatte. Auch ihn hier zurückzulassen war riskant. 

Er suchte ein paar Minuten, bis er eine tiefe und schmale 
Spalte in den Felsen fand. Er steckte den Brotbeutel hinein, so 
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daß er nicht mehr zu sehen war. 
Als er aufstand und sich den Schmutz von den Kleidern 

strich, spürte er die Feuchtigkeit des erst kurz vom Wasser 
freigegebenen Felsens an seinen Knien. Er ging zum Wagen 
zurück, wendete und fuhr auf dem Weg, auf dem er gekommen 
war, zurück, bis er den Jachthafen erreichte. Er parkte und 
schloß den Wagen ab. 

Der Jachthafen war unbewacht, soweit er das beurteilen 
konnte. Es gab einen Zaun und ein verschlossenes Tor. Er 
kletterte darüber und ließ sich auf der anderen Seite zu Boden 
gleiten. Dieser Vorgang dauerte nur den Bruchteil einer 
Sekunde, aber ihm schien er endlos. Hunderte von Erinne-
rungsfetzen rasten durch seinen Kopf, Hunderte von Gerüchen 
der Vergangenheit stiegen in seine Nase, bevor seine Füße 
wieder den Erdboden berührten. Er begriff das Ganze als ein 
Dossier, das sein Körper in einer Mikrosekunde zusammen-
stellte. Er ging in die Hocke, und als er sich danach wieder 
aufrichtete, war es, als sähe er sich plötzlich mit anderen 
Augen. Er blickte über die glitzernde Bucht von La Baule; die 
Lichter schienen ihm Millionen Lichtjahre entfernt. Dann 
machte er sich auf den Weg zu der Jacht, die er für seine 
Zwecke auserkoren hatte. 

Die Flut wich rasch zurück, und das Boot, dunkel und mit 
flachem Rumpf, schaukelte wenig anmutig in der Dünung. Er 
kletterte an Bord und begab sich schnurstracks zum Bug. Für 
seine Zwecke würde er den kleinen Hilfsmotor nicht brauchen; 
auch würde es nicht nötig sein, das Boot aufzutakeln. Die 
zurückweichende Flut würde ihn mit sich treiben – eine kurze 
Reise, und er hatte alles im voraus berechnet. Wenn nötig, 
würde er den Motor anwerfen, aber er schätzte, daß er auch 
ohne ihn an die Stelle gelangen würde, die er erreichen wollte. 

Gedämpfte Rockmusik aus einem Café oder einem Nacht-
club. Er legte ab und nahm das Ruder in die Hand. Das Boot – 
ein Typ, wie er ihn sich in seiner früheren Existenz gern hätte 
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leisten können – war jetzt nichts weiter als ein Mittel zum 
Zweck. Die Lichter der Stadt lagen hinter ihm, als die Strö-
mung am Rumpf zerrte. Der Himmel blitzte voller Sterne, als 
er den Blick aufs Meer hinauswandte. Steuerbord konnte er den 
kleinen Leuchtturm an der Flußmündung erkennen, die er auf 
dem Weg zu der Landspitze überquert hatte. Sein einziger 
Anhaltspunkt, als er nach steuerbord sah, war eine Gruppe 
Lichter, die hinter der Felsspitze aufleuchtete. Er kannte den 
Kurs des Vergnügungsdampfers; er hatte ihn die Nacht zuvor 
beobachtet, wie er die Bucht überquerte – hin und zurück. 
Tanz, Essen und Wein. Bei dem Gedanken an das Plakat im 
Foyer des Hotels verzog sich sein Gesicht, und er fragte sich, 
ob sich wohl seine Frau und ihr Liebhaber an Bord befanden. 
Er hoffte, dies würde der Fall sein. 

Die Minuten verstrichen, und er bewegte sich mit der Flut 
auf seinem geplanten Kurs. Die Lichter glitten hinter den 
Felsen hervor, und über das dunkle Wasser konnte man die 
Musik der Band auf dem Dampfer hören. Erst war die Lichter-
kette ein verschwommenes Halsband, um sich schließlich im 
Näherkommen als einzelne Lampen in verschiedenen Farben 
darzustellen. Die Musik wurde lauter, und er erkannte die 
Melodie. Ein altmodischer Walzer, der zu der Zeit vor dem 
Krieg, zu seiner Jugend, gehörte. Zum erstenmal wurde die 
Wärme der Sommernacht für ihn real, und mit einem Teil 
seiner Gedanken hing er den Takten der Musik nach, während 
er gleichzeitig Entfernungen berechnete – und den Punkt des 
Zusammentreffens. 

Er stellte fest, daß sein Kurs leicht abwich, und ließ den 
Hilfsmotor an. Die Melodie glitt aus seinen Gedanken, wäh-
rend der Motor hustend ansprang und sofort wieder erstarb. Er 
versuchte es ein zweites Mal – ein keuchendes, asthmatisches 
Versprechen, dann neuerlich Stille. Die Musik lauter, das 
Drehen der Schiffsschrauben hörbar. Der passierende Dampfer 
brachte den Rumpf der Jacht zum Vibrieren. Fluchend blickte 
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er zu dem mondbeschienenen Flecken Meer hinüber, in dem 
sich nun bereits die Lichter des Dampfers spiegelten, und zog 
erneut den Anlasser. Spotzend knatterte er auf und verfiel in 
ein gleichmäßiges Tuckern. Die plötzliche Vorwärtsbewegung 
des Bootes drückte ihn fester in seinen Sitz. Er klemmte sich 
das Ruder unter den Arm und steuerte die Jacht auf den 
gewünschten Punkt auf der glitzernden Oberfläche der Bucht 
zu. Es waren vielleicht noch siebzig bis achtzig Meter. 

Er behielt den Dampfer genau im Auge. Es mußte wie ein 
Unfall aussehen, und er fürchtete die Wachsamkeit der Besat-
zung. Nichts weiter als Köpfe, strichen Passagiere an der 
Reling entlang. Der Dampfer drohend über ihm – und dann 
hörte er die Stimme über Megaphon. Die Musik brach ab, und 
etwas Rauheres, Moderneres trat an ihre Stelle. Dann ein Kegel 
des Schweigens zwischen den beiden Bugen, und ihn durch-
zuckte heftige, stechende Angst, als sich der Dampfer über der 
Jacht auftürmte. Das Nebelhorn des Schiffs dröhnte auf; die 
Musik hatte aufgehört, und dann war der schwache Schrei einer 
verzerrten menschlichen Stimme zu hören – vergeblich wie der 
Ruf eines Vogels. Die Bugwelle des Dampfers schien von ihm 
wegzugleiten; die dunkle Messerkante im Wasser, welche über 
ihm aufragte, schien sich zur Seite zu neigen … 

Er stand auf und hechtete an der Stelle, die am weitesten von 
dem drohend über ihm sich erhebenden Bug entfernt war, mit 
einem Kopfsprung ins Wasser, als bereits der erste Schock des 
Zusammenpralls die Jacht schüttelte. Verzweifelt tauchte er in 
die Tiefe, bis das Pochen des Bluts in seinen Ohren durch das 
betäubende Dröhnen der über ihn hinweggleitenden Schiffs-
schraube zum Verstummen gebracht war. Er wurde von der 
Wasserverdrängung des Dampfers hin und her geschaukelt. 
Der riesige, schwarze Schatten glitt über ihn hinweg, verdun-
kelte das Schimmern des Mondlichts. Er spürte das Brennen 
des Salzwassers in seinem genähten Knie und dann nur noch 
das Drängen seiner Lungen, die unter den Rippen anzuschwel-
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len schienen. Er mußte tief hinunter. 
Da war ein Augenblick von stechender Deutlichkeit, in dem 

er dachte, er müßte sterben. Das Geräusch der Schiffsschrau-
ben war ein schreckliches Dröhnen, und das Wasser zerrte an 
ihm, zog ihn nach oben, ruckte an seinen Gliedern. Er war 
unfähig, in diesem Mahlstrom zu schwimmen – er hatte sich 
verrechnet. Und dann kämpfte er um sein Leben, schwerelos, 
wie von einem gewaltigen Sturm in dem dunklen Wasser 
umhergewirbelt, das um ihn aufschäumte. 

Dann ein Fehlen jeglicher Gedanken, eine Aufhebung jeder 
Zeit. Schwach schlug er um sich, strebte der Oberfläche 
entgegen, aber ohne wirkliches Wollen oder Drängen. Er hatte 
ausgeatmet, und er fühlte sich leer und leicht, wie eine Boje. 

Sein Verstand – ein Teil davon – warnte ihn, und er merkte, 
daß er unter Wasser die Orientierung verloren hatte. Er 
schwamm nach unten. Nichts als noch dunkleres Wasser vor 
ihm. Schwerfällig drehte er sich herum, bis das schwache 
Schimmern der Sterne über ihm sichtbar wurde. Er hatte kein 
Gefühl für oben und unten, aber er bewegte die Arme auf das 
schwache Licht zu. Sein Blut schrie inzwischen nach Sauer-
stoff; die Glieder wurden ihm schwer, und im Kopf begann 
sich ihm alles zu drehen. Er hoffte nur, das heller werdende 
Licht wäre keine Illusion. 

Sein Kopf stach durch die Wasseroberfläche, und er sog 
keuchend die Luft in seine Lungen, gleichzeitig größere 
Mengen von Salzwasser schluckend. Der Vergnügungsdampfer 
änderte bereits seinen Kurs, um nach ihm Ausschau zu halten. 
Auf dem aufgewühlten Wasser war kaum eine Spur der 
schiffbrüchigen Jacht zu sehen. Er hörte gedämpfte Rufe. 
Offensichtlich spielte keine Musik mehr. Er zwang sich, ein 
letztes Mal einzuatmen und seinen Kopf wieder in das fremde 
Element einzutauchen. Trotz seiner Erschöpfung zwang er 
sich, unter Wasser in Richtung auf die Felsspitze zu schwim-
men. 
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Als sein Kopf neuerlich an die Oberfläche kam, schien der 
Dampfer kein Stück weiter entfernt. Er tauchte neuerlich unter 
und wurde sich dabei bewußt, daß der Dampfer nun genau in 
der entgegengesetzten Richtung fuhr und er Gefahr lief, ein 
zweites Mal von ihm überfahren zu werden. Daran konnte er 
nicht das geringste ändern, nur wieder an die Oberfläche 
keuchen, die Lungen vor Erleichterung aufbrüllend, sein 
Körper müde und schwer von dem seltsamen, schwierigen 
Element, dem er ihn anheimgegeben hatte. Er fühlte sich 
unbeholfen und schwer auf der Oberfläche, als hinge er mit 
letzter Kraft an einem Mauerabsatz – kurz davor, abzugleiten 
und in die Leere und das Dunkel hinabzustürzen. Er konnte 
nicht beurteilen, ob er in Gefahr war, das Bewußtsein zu 
verlieren. Lange blieb er an der Oberfläche. Auf dem Dampfer 
schien man die Maschinen abgestellt zu haben. Er sah den 
Leuchtturm, während er im Wasser trat. 

Mit jedem Zug spürte er die Strömung der zurückweichen-
den Flut an sich zerren, als wollte sie ihn aufs Meer hinausspü-
len. Ohne jegliches Zeitgefühl, schien er in endloser, unsinni-
ger Verzweiflung damit beschäftigt, mit seinen Armen im 
Wasser zu rudern. Später wurde ihm bewußt, daß er mehrere 
Male ohnmächtig geworden war und daß er oft aufgegeben 
hatte. Aber immer wieder kam das Zustreben auf die Felsen der 
Landspitze auf dieselbe Weise in sein Bewußtsein zurück – das 
schwache Rudern der Arme, als hielten sie sich einen Gegner 
vom Leib, und die Haltlosigkeit des Körpers auf der Wasser-
oberfläche. Er mühte sich in zwei verschiedenen Zeitphasen ab. 
Zum einen lebte in ihm sein gegenwärtiges Ich, verknüpft mit 
den Lichtern von La Baule und dem ruhigen Kreisen des 
Lichtstrahls des Leuchtturms; zum anderen war da auch noch 
der Mann, der den Fluß durchschwamm, auf das andere Ufer 
zu, weg von dem Zug. 1944. Zwei Personen kämpften, ver-
schmolzen auf sonderbare Weise ineinander – die Jahre 
dazwischen verschwanden, verdrängt durch die Anstrengung 
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der schmerzenden Muskeln und das Rasen des verzweifelten 
Verstandes. 

Als er sich auf die Felsen zog, war er völlig ausgelaugt. Er 
übergab sich. Seewasser und halb verdaute Nahrung sickerten 
träge aus seinem Mund, als er mit hängendem Kopf in einer 
Vertiefung lag, wenige Zentimeter vor seinen brennenden 
Augen eine kleine Wasserlake, seine Füße immer noch in der 
sich zurückziehenden Flut baumelnd. Er schauderte vor 
Erschöpfung und Erleichterung. 

Viel später, als die Flut seine Füße freigegeben hatte, wandte 
er sich auf den Rücken und lachte. Schwach – und feucht 
zuerst; aber dann gab das Geräusch immer deutlicher dem 
Triumph seines Überlebens Ausdruck. Als sein Atem sich 
wieder normalisiert hatte und sich die nassen Kleider seinen zu 
neuem Leben erwachenden Sinnen als unangenehm darstellten, 
zog er sich aus und trocknete sich mit einem Handtuch ab. 
Rasch schlüpfte er in den am wenigsten englisch aussehenden 
Anzug, den er besessen hatte, und ließ das Geld unter dem 
Anorak und den feuchten Kleidern in dem Brotbeutel. Ein 
einziges Mal blickte er auf die Bucht hinaus. Er mußte lange 
gebraucht haben, um sich zu erholen. Von dem Dampfer war 
keine Spur zu sehen, und nichts deutete darauf hin, daß man 
nach ihm suchte. 

Über verlassene Landstraßen fuhr er mit dem Fahrrad nach 
St. Nazaire. Dort bestieg er den Morgenzug nach Paris, 
nachdem er das Fahrrad in der Gepäckaufbewahrung aufgege-
ben hatte. 
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KAPITEL VIER 
 

Staatsaffären 
 
 

Der Fluß war eine öliggraue Schmiere unter niedrigen Wolken, 
Wolken, die von der aufgehenden Sonne quer über ihren Bauch 
betupft wurden, schwer und geschwollen über der Lippe der 
Stadt flußabwärts. Nachdem es die ganze Nacht hindurch 
geregnet hatte, war es fast wie an einem Wintermorgen. 
Nachdem er eine weitere Nacht keinen Schlaf gefunden hatte, 
hatte Hilary Latymer das Haus in der Cheyne Row verlassen 
und seine Schritte in Richtung Chelsea-Uferstraße gelenkt. 
Seine Miene war wintrig wie der Tag, wund und erschöpft. Der 
Lichtschein der Lampen entlang der Uferstraße warf eine 
ätzende Färbung auf sein Gesicht, als er seine Patrouille 
fortsetzte, ohne etwas zu sehen. 

Das elegant möblierte Haus aus dem achtzehnten Jahrhun-
dert hinter ihm, das sie mit Victorias Geld gekauft hatten, war 
kalt und still. Er hatte bereits daran gedacht, es zu verkaufen, 
hatte dann aber sofort diesen Gedanken weit von sich gewie-
sen, als wäre er eine Art Verrat. Er hatte die einzige Angestell-
te, die Victoria während des letzten Jahres beschäftigt hatte, 
Köchin und Haushälterin in einer Person, zu ihren Verwandten 
in den Norden geschickt. Das war keine Entlassung; nur wäre 
ihm Mrs. Wetherbys Anwesenheit, mit ihrem stillen Mitgefühl 
und den gequälten Hundeaugen, auf die Dauer zu viel gewor-
den. Am liebsten aß er zu recht ungewöhnlichen Zeiten; und 
wenn er überhaupt zu Hause aß, dann meistens irgendwelche 
kalten Reste. Von anderen menschlichen Wesen unbewohnt, 
war das Haus erträglich. 
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An die Themse herunterzukommen war keine gute Idee 
gewesen, stellte er fest. Aber nach einer schlaflosen Nacht 
konnte er das Haus einfach nicht ertragen – die stillen Zimmer, 
die vorgezogenen Vorhänge, die Möbel, die ihn überall an 
Victoria erinnerten, bis das Tageslicht in jedem Raum wieder 
stark genug war. Das harte Licht der Küchenlampe zerrte an 
seinen Nerven. 

Nur einmal zuvor, als sein Bruder 1944 in der Normandie 
gefallen war, hatte er ein ähnliches Gefühl entsetzlichen Elends 
verspürt. Das Leid lastete auf ihm, schränkte den Horizont 
seiner Gefühle ein. Er hatte daran gedacht, seine Stellung 
aufzugeben, behielt sich eine endgültige Entscheidung jedoch 
noch vor, als wäre er sich bereits der absoluten Leere seiner 
Tage bewußt gewesen, wenn er keine Arbeit mehr hatte, um 
zumindest einen Teil seines Denkens zu beschäftigen. 

Hilary Latymer, sechsundvierzig Jahre alt, war seinem We-
sen nach ein ausgeglichener Mensch. Er war nicht an extreme 
Gefühlszustände gewohnt. Seine Gelassenheit hatte ihn, 
während und nach dem Krieg, als einen guten Geheimdienst-
beamten qualifiziert. Über den Tod seines Bruders hatte er nur 
aus zweiter Hand erfahren. Damals war Krieg gewesen, und er 
hatte sein Sterben nicht selbst miterlebt. Mit Victoria war es, 
als stürbe er mit ihr. Ohne den Trost der Drogen, die sein 
Bewußtsein abtöteten; das Gefühl, ein toter Gegenstand zu 
sein, nur noch von sinnlosen Sehnen zusammengehalten. 

Er brauchte etwas, machte er sich klar, um seinen eigenen 
Teufeln entkommen zu können. Vielleicht sollte er die Dämo-
nen einer anderen Person verfolgen, ein Krebsgeschwür, das 
die Gedanken an das häßliche, inoperable Ding austrieb, 
welches das Gehirn seiner Frau zerfraß. Er bemühte sich in 
diesen Tagen, nur sehr flach zu atmen, während er auf den Tod 
seiner Frau wartete. Er trat auf einer dünnen Kruste von 
Gefühlen herum. 

Als die Bäume auf dem Gelände des Royal Hospital über 
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ihm aufragten, machte er kehrt und ging auf dem gleichen Weg 
zu dem leeren Haus in der Cheyne Row zurück. 

 
Er erreichte sein Büro kurz vor acht Uhr. Er hatte in seinem 
selbstgemachten Frühstück gepickt, war aber, sobald dies nur 
irgend möglich war, aus dem Haus geflüchtet und hatte die U-
Bahn in die Innenstadt genommen. Im alten Judenviertel betrat 
er eine Seitentür, die zu den anonymen Büros über einer 
kleinen Privatbank, Gairstang’s, führte. Ein Portier prüfte 
seinen Ausweis und nickte ihm dann zu. Über der Bank, die 
zum Teil die Geldgeschäfte des SIS abwickelte, und hier 
wiederum die, welche die Operation im europäischen Sektor 
betrafen, befanden sich die Büros von Latymers neuer Abtei-
lung. 

Er warf einen kurzen Blick in den Bereitschaftsraum, wo er 
Biggar, die Beine auf dem Tisch, in seinen Sessel gelümmelt 
sah. Im Abfallkorb lagen zwei leere Bierflaschen, und die Luft 
war von bläulichem Rauch schwanger. Träge schlug Biggar ein 
Auge auf und nickte, ohne jedoch etwas zu sagen. Latymer 
schloß die Tür hinter sich. Langsam ging er in sein eigenes 
Büro hinauf, das neben dem Aubreys lag. Die frisch renovierte 
Zimmerflucht beherbergte erst seit ein paar Wochen die Büros 
von Abteilung SO-4. 

Der Raum war kühl und dunkel, bis er die Jalousie hochließ. 
Er hatte den Abend zuvor bis tief in die Nacht hinein gearbei-
tet, und auf seinem Schreibtisch lag noch allerhand Papierkram 
herum. Diese Nachlässigkeit, was die Sicherheit betraf, hatte er 
sich wohl geleistet, ein gewisses Maß an persönlichem Ärger 
zu besänftigen. Er hatte sich am Abend zuvor an seine Arbeit 
gefesselt gefühlt und hatte versucht, ihr anzulasten, was mit 
ihm geschah. Der Versuch war fehlgeschlagen, und er hatte 
sich schließlich doch wieder mit dem leeren Haus in Chelsea 
und der Flasche Malzwhisky konfrontiert gesehen, die er dann 
auch halbherzig zu leeren unternommen hatte. Und dann das 
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riesige, leere Bett und die glatten Laken und die Schlaflosig-
keit. Zuletzt war er dazu übergegangen, sich einzubilden, er 
könne sie neben sich im Bett atmen hören – ein rauhes, 
kratzendes Geräusch. Eine Erinnerung an die ersten Wochen, 
bevor man sie in das Krankenhaus in der Nähe von Oxford 
gebracht hatte. Es war, als wäre das Schlafzimmer ein Auf-
nahmegerät, und er hatte das Band willentlich zurückgespult 
und noch einmal ablaufen lassen. 

Er setzte sich an seinen Schreibtisch, rieb sich die glattrasier-
ten Wangen und starrte auf das Foto, das er mit größter 
Willensanstrengung auf dem Schreibtisch hatte stehen lassen – 
Victoria, in natürlicher Haltung und lächelnd, Berge im 
Hintergrund. Norwegen, vor drei Jahren. Eine großgewachsene 
Frau mit guter Figur, einem feinen Gesicht, einer ziemlich 
großen Nase, schönen, grauen Augen … Für einen langen 
Augenblick drückte er seine Fingerspitzen gegen seine Schlä-
fen, als wollte er seine Gedanken darin festhalten. 

SO-4 war zu Beginn von Victorias Krankheit eingerichtet 
worden. Er war vom Joint Intelligence Liaison Department 
unter Aubrey dorthin versetzt worden, nachdem er seit dem 
Krieg ständig in der einen oder anderen Abteilung mit Aubrey 
zusammengearbeitet hatte. Aubrey hatte ihm gut zugeredet, 
dieser letzten Versetzung zuzustimmen. Hinter dem stand die 
tröstende Illusion, daß ein neuer, anspruchsvoller Aufgabenbe-
reich einen lindernden Effekt ausüben würde. Dem war jedoch 
nicht so gewesen. Latymer wußte, daß Aubrey bereits für seine 
Arbeit geradestehen, seine Entscheidung neu überdenken 
mußte. 

Er stand auf und trat ans Fenster, um durch die getönte 
Scheibe auf das alte Judenviertel hinunterzublicken. Er 
wünschte, es wäre anders gewesen – an ihm nagte die Enttäu-
schung, daß seine Dienste nicht mehr in dem Maße geschätzt 
wurden wie in früheren Zeiten. Er machte dies weder Victoria 
noch sich selbst zum Vorwurf. Es stimmte ihn lediglich traurig, 
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daß er nicht mehr so gute Arbeit leistete wie ehedem. 
Dann nach Philby und Blake war da nun – ein anderer. Al-

lem Anschein nach war das immer so. Nach ihrem Ausschei-
den – und in einem Fall hatte der SIS aufgrund eines Autoun-
falls auf einen Mitarbeiter verzichten müssen – gab es nun 
innerhalb der NATO, des weiteren Einflußbereichs, einen 
Doppelagenten. Der Mann war zweifellos britischer Herkunft, 
und alles deutete darauf hin, daß er dem SIS angehörte. Als 
Philby übergelaufen war, wurden natürlich Fragen gestellt, 
Fragen, die davon ausgingen, daß es noch einen anderen Mann 
geben mußte, der Philby gewarnt hatte, wie Philby Burgess und 
MacLean gewarnt hatte. Das Auswärtige Amt hatte sein 
möglichstes getan, solche Gerüchte im Keim zu ersticken, 
während es gleichzeitig den Chef des Geheimdienstes, ›C‹, 
veranlaßte, in diesem Ameisenhaufen mit seinem Stock 
herumzustochern und festzustellen, wer in Deckung ging, 
beziehungsweise ins Sonnenlicht hinausrannte. Und dann – auf 
sie zu treten. 

Und SO-4, sinnierte Latymer, war der Stock – und der zer-
malmende Fuß, da es in diesem Fall keinen Prozeß und keinen 
Austausch geben würde. Der ›Maulwurf‹ würde sterben. Und 
SO-4 hatte als Wachhund des SIS keine andere Order, als 
diesen Maulwurf zu finden, dessen Operationssphäre das 
Senior Joint Intelligence Committee der NATO war. 

Mit der Unbeteiligtheit oder Hilflosigkeit eines Außenseiters 
– Latymer konnte sich nicht entscheiden, welches nun zutraf – 
stellte er fest, daß die Zeit knapp wurde. Die Amerikaner wie 
die Franzosen drängten darauf, dieses Leck abzudichten. 
Lecks, die erst kürzlich durch einen Doppelagenten in führen-
der Position in der Moskauer Zentrale bestätigt worden waren. 
Dieser Mann – sein Deckname lautete ›Franklin‹ – blieb 
anonym, aber er war offensichtlich einer aus einer Handvoll 
von KGB-Agenten, die während eines Auslandsauftrags 
übergelaufen waren. ›Franklin‹ bestätigte, daß sich die Infor-
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mationen, welche durch dieses Leck gesickert waren, auf 
Fragen der Aufrüstung, der Truppenverteilung, der allgemeinen 
Strategie innerhalb der NATO bezogen – und vor allem auf die 
sich verschlechternden Beziehungen zwischen der Regierung 
de Gaulle und den restlichen Natoverbündeten. ›Franklin‹ 
konnte jedoch hinsichtlich der Herkunft dieser Informationen 
keine Auskünfte geben. 

Latymer, rasch ermüdet von dem unergiebigen Wiederkäuen 
des Datenmaterials, setzte sich wieder an seinen Schreibtisch, 
zog eine Schublade heraus und entnahm ihr eine Flasche 
Whisky und ein Glas. Er überprüfte die Flasche und den 
klischeehaften Akt, berücksichtigte den Zustand seiner Nerven 
und den schwachen Puls, der bereits in seiner Schläfe schlug – 
und schenkte sich ein Glas ein. Gierig trank er seinen Inhalt 
leer. Gleichzeitig überfiel ihn, ähnlich dem Geruch von 
abgestandenem Schweiß, ein Anflug von Scham. 

Er setzte das Glas ab und trat auf den Spiegel an der Wand 
zu. Ein nüchtern gekleidetes Individuum starrte ihm daraus 
entgegen, immer noch knabenhaft schlank, das volle, ergrauen-
de Haar aus der hohen Stirn zurückgekämmt. Gemeißelte 
Gesichtszüge, fast zart, die gekrümmte Nase, die blauen Augen 
mit dunklen Ringen darunter. Ein ausgehöhlter Mann blickte 
ihm entgegen. Er fühlte sich körperlich schmutzig – wie seine 
Frau, nachdem sie zum erstenmal von ihrem Tumor erfahren 
hatte. 

Er schüttelte den Kopf über sein Spiegelbild, wobei er sich 
bewußt wurde, daß er versuchte, Schuld in reuigen Tadel 
umzuwandeln. 

Bevor er sich wieder hinter seinen Schreibtisch zurückziehen 
konnte, öffnete Aubrey die Tür, und sein Kopf, schimmerndes 
Rosa, darüber zwei graue Haarflügel, tauchte auf. Er schien das 
Vornübersacken von Latymers Schultern, das Glas und die 
Flasche, selbst das Foto von Victoria mit einem Blick aufzu-
nehmen und sagte: »In meinem Büro, Hilary, wenn es dir recht 
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ist. Ich möchte, daß hinsichtlich unserer Geschichte Klarheit 
herrscht, bevor der Stellvertretende hier auftaucht.« 

Der Kopf verschwand wieder, und Latymer kam sich vor, als 
wäre er eben bei einer beschämenden Handlung ertappt 
worden. Mit einem Achselzucken folgte er Aubreys rundlicher 
Gestalt über den Gang zu dem geräumigeren Büro des Leiters 
von SO-4. Im Gegensatz zu Latymers Büro, das sich innerhalb 
weniger Wochen zu einem sterilen, deprimierenden Raum 
entwickelt hatte, war dieses Büro durch die Persönlichkeit 
seines Inhabers von spürbarer Wärme erfüllt. Alles war 
tadellos sauber, aber über die Front eines großen, grauen 
Aktenschrankes wucherte eine üppige Schlingpflanze. Die 
schweren Vorhänge waren mit einem herrlichen Muster in 
dezenten Gold- und Brauntönen versehen, und die zwei 
vorderen Ecken des Schreibtisches zierten zwei Figurinen aus 
Jade – ein Reiter und ein Buddha. Sie schienen den Ästheten 
und Asketen Aubrey zu kennzeichnen. 

Wie das Urbild des Staatsdieners, als das er sich verstand, 
war Aubrey mit blauem Blazer und gestreifter Hose bekleidet. 
Obwohl Latymer fast unmittelbar hinter ihm eintrat, blickte er 
bereits aus dem Fenster, den Rücken dem Raum zugewandt. 

»Würdest du bitte die Tür schließen, Hilary«, forderte er 
seinen Kollegen auf, und Latymer kam sich dabei vor wie ein 
Schuljunge, der zum Direktor zitiert wurde. Dann wandte sich 
der kleine Mann vom Fenster ab, starrte Latymer fragend und 
unverwandt an und sagte schließlich: »Du hast nicht geschla-
fen.« Latymer schüttelte den Kopf. »Du wirst mir herzlich 
wenig nützen – und Victoria schon überhaupt nicht –, wenn du 
nicht wenigstens ein bißchen zu schlafen versuchst …« 
Latymer wußte, daß Aubrey die Krankheit seiner Frau sehr zu 
Herzen ging; aber er betrachtete sein Mitgefühl als irrelevant, 
ja sogar aufdringlich, so daß er es sich nicht anmerken ließ. 

»Ich weiß«, entgegnete Latymer mit einem Achselzucken – 
eine ungewohnte Geste, die Aubrey mit Widerwillen zur 
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Kenntnis nahm. »Meine berufliche Unfähigkeit ist ja schließ-
lich nichts Neues mehr.« 

Aubrey rümpfte die Nase. »Ich mag kein Selbstmitleid, 
Hilary. Komm mir bitte nicht mehr mit so etwas.« 

»Entschuldigung.« 
Aubrey stand auf der anderen Seite des Schreibtisches. Wie 

viele kleine Männer verfügte er über die Fähigkeit, größer zu 
erscheinen, als er tatsächlich war. Latymer spürte förmlich, wie 
er sich aufplusterte. Dann nahm Aubrey die Hände aus seinen 
Taschen, setzte sich an den Schreibtisch und strich sich seine 
zwei Flügel grauen Haars glatt. 

»Bitte, nimm Platz, Hilary. Ich möchte, daß hinsichtlich 
unseres Plans Klarheit herrscht, bevor der Stellvertretende hier 
auftaucht.« 

»Natürlich.« 
»Diese wöchentlichen Nachhilfestunden werden mit der 

Dauer etwas lästig, findest du nicht auch? Hast du deinen 
Bericht zur Hand?« In dem Bewußtsein, von seiner depressiven 
Stimmung weggelockt zu werden, mußte Latymer lächeln. 

»Und es ist natürlich wirklich unverschämt vom KGB, so 
erfolgreich in unsere Reihen einzudringen – man kommt sich ja 
regelrecht vergewaltigt vor!« Dieser Vergleich entlockte 
Latymer sogar ein Lachen. »Mhm. Was haben wir also?« 

»Nicht sehr viel. Ich fürchte …« Mit stechendem, wenn auch 
nur momentanem Bedauern fühlte Latymer sich mühelos in die 
Welt seines Berufs gezogen. Es war, als ließe er Victoria in 
einem dunklen Raum allein zurück. Er fuhr fort: »Ich habe mir 
die Zeitpläne der Ausschußsitzungen durchgesehen, aus denen 
erwiesenermaßen etwas durchgesickert ist. Danach kämen alle 
vier unserer Verdächtigen in Frage, ausgehend von dem 
üblichen Gerede in den Büroräumen und auf den Gängen; und 
natürlich hätte auch der Unterausschuß noch über eine Menge 
Material verfügt. Allein der Umfang und die Vielfalt des 
Materials läßt auf einen von den vieren schließen, und es muß 
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sich um eine Person in gehobener Position handeln. Aber auf 
wessen Konto das Ganze nun geht, läßt sich nicht feststellen.« 

Aubrey schüttelte den Kopf. In seinen wachen blauen Augen 
leuchtete für einen Moment Mitleid auf. »Ich verstehe – nicht 
gerade sehr ermutigend, hm?« Aubrey war voller Mitgefühl für 
Latymer, aber auch enttäuscht. 

»Nein.« 
»Aber daran läßt sich nun einmal nichts ändern. Wenn uns 

die CIA nicht an ›Franklin‹ heranläßt, bleibt uns nicht viel 
anderes übrig, als weiter im trüben zu fischen. Und die Tatsa-
che, daß ›Franklin‹ für uns eine anonyme Quelle darstellt, ist 
selbstverständlich in höchstem Maße – ärgerlich.« 

»Es ist kaum anzunehmen, daß sie den Deckmantel seiner 
Anonymität lüften werden, solange der ›Maulwurf‹ ungehin-
dert seinem Handwerk nachgehen kann.« 

»Genau. Aber die CIA würde sich ›Franklins‹ nicht bedienen 
und einen totalen Durchbruch durchgesickerten Materials 
riskieren, wenn es nicht über seinen Schreibtisch wanderte. 
Mein Gott, diesem Mann, wer auch immer er ist, können im 
Höchstfall zwei bis drei Jahre bleiben, bevor man ihm auf die 
Schliche kommt. Was könnte er denn sonst noch machen, das 
wichtiger wäre als das hier, hm?« Nach kurzem Schweigen 
fuhr Aubrey fort: »Ich habe da eine Idee, die wir mit dem 
Stellvertretenden besprechen werden, wenn er hierher kommt.« 

»Ja?« 
»Wann findet die nächste Sitzung des Ausschusses in Paris 

statt?« 
»Am Donnerstag.« 
»Wer wird dabeisein?« 
»Unsere vier Kandidaten.« 
»Mhm, das dachte ich mir. Na gut, dann werden wir eben zu 

drastischeren Maßnahmen greifen. Man wird uns bald eine 
Reihe von Fragen stellen, Hilary. Wir sind die neuen Weißwä-
scher, und uns wird es zufallen, die Flecken zu beseitigen! Wir 
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werden einen, wenn nicht sogar zwei, daran hindern, an der 
Sitzung teilzunehmen, so daß wir uns besser auf die anderen 
beiden konzentrieren können. Wenn das nichts bringt, wenden 
wir uns den anderen beiden zu. Einverstanden?« 

»Ja, natürlich.« 
»Nur schade, daß wir nicht auch hier ein wenig mit dem 

Umgraben anfangen können, und – paff! – wer liegt da auf dem 
Spatenblatt und blinzelt in die Sonne? – unser kleiner Maul-
wurf. Ich würde dir den Spaten geben, daß du ihm damit eins 
überziehen könntest. Aber da wir nun einmal der Ansicht sind, 
wir müßten in Paris suchen, werden wir natürlich eine kleine 
Operation einleiten müssen. Wir brauchen etwas Nahrhaftes, 
das dem Ausschuß eingefüttert wird und somit auf jeden Fall 
weitergeleitet wird; und dann kann ›Franklin‹ ja danach 
Ausschau halten. Wem können wir in diesem Punkt vertrau-
en?« 

Trotz der plötzlichen Anfälle von Gleichgültigkeit, die ihn 
wie die ersten stotternden Ansätze einer Narkose überkamen, 
wurde Latymers Interesse geweckt. Er dachte kurz nach und 
sagte dann: »Jorgensen, der Norweger. Er ist Mitglied des 
Senior Committee und hat während des Krieges für SOE 
gearbeitet. Kannst du dich noch erinnern, was er während des 
Krieges alles für uns getan hat?« 

»Ja. Wir werden also auf ihn zurückgreifen. Irgend etwas 
Nahrhaftes. Ist noch ausreichend Zeit, es auf die Tagesordnung 
zu setzen?« Latymer nickte. »Dann werden wir uns die Sache 
also durch den Kopf gehen lassen. Vielleicht irgend etwas 
Aufregendes am Polarkreis – möglichst in der Nähe der 
sowjetischen Grenze. Geheimhaltungsstufe aufgehoben, und 
im Einzugsbereich der NATO. Würde das in ›Franklins‹ 
Ressort fallen?« 

»Natürlich würde es das.« 
»Mhm. Es ist wirklich eine Schande. Wie ich diese Opera-

tionen hasse – dieses ganze lästige Beiwerk. Die Männer, die 
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häßlichen Waffen, das Timing – äh! Wir begeben uns damit 
wirklich auf eine Stufe mit der CIA. Aber ich sehe natürlich die 
Notwendigkeit. Unser kleiner ›Maulwurf‹ gräbt uns langsam 
aber sicher den Boden unter den Füßen weg. Die gesamte 
Glaubwürdigkeit unserer NATO-Sicherheit wird in Bälde 
nichts weiter als ein Märchen sein, wenn wir ihm nicht schleu-
nigst das Handwerk legen können. Und ganz zu schweigen von 
den Franzosen, die das Ganze noch groß herausstreichen, weil 
sie sich aus der NATO zurückziehen wollen – sich groß zu 
beschweren, weil unser Mann den Sowjets Berichte aus erster 
Hand zukommen läßt, und zwar genau über das Chaos, das sie 
inszenieren! Wirklich, so etwas spottet jeder Beschreibung – 
zumal es erst ein paar Jahre her ist, daß die Franzosen selbst 
kaum mehr aus und ein wußten, weil ihr Geheimdienstnetz ein 
Loch bekommen hatte. Ich finde es in höchstem Maße unfair, 
nicht wenigstens ein bißchen Verständnis für uns zu zeigen, 
nachdem uns das gleiche passiert. ›Martell‹ hat sie genötigt, in 
ihren eigenen Reihen wieder einmal für Ordnung zu sorgen, 
und nun wollen sie der restlichen NATO beweisen, wie 
zuverlässig sie sind, indem sie gegen uns zu Felde ziehen.« 

Latymer lächelte. »Wir werden ihn schon schnappen, Ken-
neth.« Für den Augenblick hatte er sich, ohne daß es dazu einer 
bewußten Entscheidung bedurft hätte, voll in seine Arbeit 
gestürzt. Wenn Aubrey anwesend war, fiel es ihm wesentlich 
leichter, das alles ernst zu nehmen. Im Gespräch mit ihm wurde 
dem Ganzen mit einemmal Gewicht und eine Art von Dreidi-
mensionalität verliehen. 

»Das will ich hoffen«, erwiderte Aubrey. »Sonst würden wir 
ganz schön dumm dastehen.« 

Latymer stand auf, um zu gehen. Aubrey folgte ihm mit den 
Augen, bis ihm plötzlich noch etwas einzufallen schien. 
Während Latymer die Tür öffnete, sagte er: »Ach, übrigens, 
mir ist gestern über die üblichen Kanäle eine Nachricht 
zugekommen. Richard Gardiner ist tot.« 
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»Was?« 
»Ja. Ein Unfall, glaube ich. Wirklich schade. Er war auf 

Urlaub, in der Bretagne, so viel ich weiß.« Aubrey schüttelte 
den Kopf. »Nur ein Umstand trübt die Trauer um ihn. Er soll 
einen Menschen getötet haben.« 

Latymer schloß die Tür wieder und trat in den Raum zurück. 
Aus seinem Gesicht war alle Lebendigkeit und Aufgewecktheit 
gewichen, die Aubreys umgängliche Art dort hervorgezaubert 
hatte. Während er sich setzte, fragte er: »Er hat jemanden 
getötet – wen?« 

»Tja, das Ganze ist wirklich recht interessant.« Für einen 
Augenblick, bevor er aufsah, verdächtigte Latymer Aubrey 
eines bizarren geschmacklichen Lapsus. Aber er hatte sich 
getäuscht. Auf Aubreys Lippen lag ein kaum merkliches 
Lächeln, während seine Augen verwirrtes Mitgefühl wider-
spiegelten. Möglicherweise hatte seine Stimme nur die Art 
imitiert, mit der er die Nachricht aufgenommen hatte; sie 
mußte von der Abteilung gekommen sein, zu deren Aufgaben-
bereich es unter anderem zählte, die Tageszeitungen der 
Weltpresse nach möglicherweise relevanten Informationen zu 
überprüfen. 

Aubrey fuhr fort: »Während der letzten zwei Tage scheinen 
die Zeitungen ganz offensichtlich das Interesse an dem Fall 
verloren zu haben.« 

»Ein Blackout?« 
»Höchstens zweiten Grades – aber dennoch nicht weniger 

interessant.« 
»Aber doch nicht auf unser Ansuchen hin?« 
»Weshalb auch? Gardiner ist – war – Bürger des United 

Kingdom, ging seinem Beruf als Anwalt nach. Er hat seit 1944 
nicht mehr für uns gearbeitet.« 

»Richtig. Aber weshalb dann?« 
»Frag nicht: warum? Frag lieber: wer?« 
»Wer?« 
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»Wen hat unser alter Freund umgebracht? Wer war ›Achil-
les’‹ letztes Opfer?« 

»Wer?« 
»Ein Kellner in dem Hotel, in dem er abgestiegen war. Ein 

gewisser Monsieur Dupuy. Sagt dir dieser Name etwas?« 
»Nein. Und dir?« 
»Vielleicht. Es gab in der ›Ilium‹-Gruppe einen Alfred Du-

puy. Sein Deckname war ›Patroklus‹. Kannst du dich noch an 
ihn erinnern?« 

»An den Namen, ja. Ich glaube schon – aber nicht an den 
Mann. Glaubst du, es war derselbe Mann?« 

»Name und Alter würden passen. Ich bin in den Lagerschup-
pen hinunter, um mir die alten Akten anzusehen. Wußtest du 
eigentlich, daß der alte Carstairs immer noch, die Feder 
gezückt, dort unten sitzt und darauf wartet, die komplette 
Geschichte der SOE zu schreiben.« Aubrey schüttelte den 
Kopf. »Er sieht bereits genauso verstaubt aus, wie die Unmen-
gen von Papierkram, die dort gestapelt sind. Ich möchte 
wirklich wissen, ob er sich nicht sogar von dem Zeug ernährt.« 

»Mach dich nicht über diese Akten lustig, Kenneth. Sie 
enthalten unsere Vergangenheit.« Latymers Gesicht verdüsterte 
sich, und er beeilte sich hinzuzufügen: »Warum hat er ihn 
getötet? Sind sie sich dessen eigentlich sicher – ich meine, die 
französische Polizei?« 

»Das habe ich nicht überprüft. Ich dachte, ich wollte erst mit 
dir darüber sprechen. An sich geht uns die Sache ja nichts an – 
ich meine jetzt, rein beruflich. Aber ich habe viel von Richard 
gehalten – wie du. Hattest du eigentlich noch Kontakt mit 
ihm?« 

»Eine Zeitlang, aber nicht während der letzten Jahre. Victo-
ria hat sich mit seiner Frau nicht vertragen.« 

Als bedauerte er die unvermeidlichen Komplikationen, 
welche Frauen für das menschliche Leben mit sich brachten, 
schnalzte Aubrey mit der Zunge. Selbst Junggeselle, nahm er 
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plötzlich mit Dankbarkeit zur Kenntnis, daß er nicht eines 
Tages mit der blanken Verlassenheit konfrontiert sein würde, 
die Latymer bevorstand, wenn seine Frau starb. 

»Ich verstehe«, entgegnete er ruhig. 
»Wie ist Dupuy ums Leben gekommen?« 
»Eine Schnur um den Hals, und dann ein kleiner Sturz durch 

ein Fenster im ersten Stock. Eine der altbewährten Methoden. 
Wahrscheinlich ein Schnürsenkel. Ach ja, neben der Leiche 
wurde eine Schußwaffe gefunden, und Gardiner hat den Safe 
des Geschäftsführers des Hotels ausgeraubt, bevor er ver-
schwand; er hat den Mann mit einem Messer bedroht.« Auf 
Aubreys Lippen breitete sich der Anflug eines Lächelns aus; 
ein Schulmeister, der vom erfolgreichen Fortkommen eines 
ehemaligen Schülers hörte und sich zu den Grundlagen 
beglückwünschte, die zu legen er mit beigetragen hatte. 

»Dann war er es also wirklich«, meinte Latymer. »Aber, 
warum zum Teufel …?« Und dann kam ihm plötzlich ein 
Gedanke. »Damit wurden also die neunzehn Jahre, während er 
versucht hat zu vergessen, mit einem Schlag zunichte gemacht; 
nur weil er auf Dupuy getroffen ist.« Nach kurzer Pause fügte 
er hinzu: »Dupuy muß der Mann gewesen sein, der ihn 
verraten hat. Ist dir das klar? Die Vergangenheit muß die 
beiden wieder eingeholt haben.« 

»Die armen Teufel.« 
»Wie ist Richard ums Leben gekommen?« 
»Ach so – er wollte sich auf einer Jacht aus dem Staub ma-

chen. Dabei ist er mit einem von diesen Vergnügungsdampfern 
kollidiert; du weißt schon, eine von diesen nächtlichen Kreuz-
fahrten über die Bucht – mit Abendessen bei Kerzenschein und 
Tanz.« Die Hände in den Taschen, starrte Aubrey an die 
Decke. Er ignorierte das Zigarettenetui, das Latymer ihm 
entgegenstreckte, während er sich selbst eine Zigarette anzün-
dete. Er hörte das kurze, reibende Geräusch des Feuerzeugs, 
das Ausströmen des Gases. Dann stieg blauer Qualm in sein 
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Blickfeld und kringelte sich unter der Decke. 
»Wirklich ein Jammer«, sprach Aubrey schließlich weiter. 

»Du hast natürlich vollkommen recht. Er muß Dupuy als einen 
der Männer identifiziert haben.« Plötzlich setzte er sich auf und 
starrte Latymer an, dessen Augen in die Betrachtung der 
Bügelfalte in seinem Hosenbein vertieft schienen. »Ich habe 
ihn ja nur das eine Mal gesehen, wie du weißt. Nachdem sie 
ihn in das Krankenhaus hier gebracht hatten. Er wollte mir 
nichts über Paris oder Rouen erzählen. Ich konnte nicht einmal 
seinen Einsatzbefehl zurückziehen. Es war einfach schrecklich, 
seine Entschlossenheit mitansehen zu müssen, vergessen zu 
können. Er wollte einfach alles löschen. Ich habe mich immer 
gefragt, was eigentlich mit ihm passiert war …« 

»Jedenfalls nichts, was uns betroffen hätte«, bemerkte Laty-
mer trocken. »Es gab doch mit der Gruppe in Rouen nie 
Probleme, da sie doch kurz nach dem Vorfall mit Richard als 
Operationsbasis aufgelöst wurde.« Seine Stimme verhärtete 
sich. »Dieser miese Hosenscheißer! Aus welchem Grund sollte 
er es, verdammt noch mal, auf Richard abgesehen haben?« 

Aubrey schüttelte den Kopf. »Ich glaube, seine Frau ist 
bereits wieder in England eingetroffen.« 

»Glaubst du, ich sollte sie aufsuchen?« Latymer war sich der 
Pflicht des Augenblicks bewußt und verspürte dabei eine 
gewisse Peinlichkeit, der er nicht zustimmen konnte. 

»Das wäre, glaube ich, eine sehr gute Idee. Könntest du das 
vielleicht tun?« Mit einem Achselzucken fügte Aubrey hinzu: 
»Wenn du mich jetzt bitte allein lassen würdest, damit ich mir 
noch einmal in Ruhe alles durch den Kopf gehen lassen kann; 
ich werde dir Bescheid sagen, wenn der Stellvertretende 
kommt.« Mit einem Winken seiner Hand entließ er Latymer. 

 
Michael Stanhope Constant, Deputy Chief und stellvertre-

tender Leiter des SIS, war weniger denn je geneigt, die 
Arroganz seines Denkens und Temperaments zu verbergen; er 
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war bereits darauf vorbereitet, sich an Aubreys Verlegenheit 
und Latymers bedrücktem Schweigen zu weiden. Der Plan, den 
Aubrey ihm auseinanderzulegen begann – logisch, durchdacht, 
das Gesicht wahrend –, reizte ihn bereits allein aufgrund seiner 
bloßen Existenz. 

Er traf kurz nach zehn ein, und Latymer wurde sofort geru-
fen. 

Constant hatte in Aubreys Sessel Platz genommen; für sich 
und Latymer hatte Aubrey zwei Lehnstühle vor den Schreib-
tisch gestellt. Bei dieser Gelegenheit hatte Aubrey, wie 
Latymer feststellte, trotz der frühen Stunde auch die Sherryfla-
sche ins Spiel gebracht. 

Trotz offensichtlichen Widerstrebens zeigte Constant sich 
von der vorgeschlagenen Operation beeindruckt. Im Gegensatz 
zu Aubrey, der eher in der Lage war, Schreibtischarbeit und 
Spionage im Committee-Stil etwas abzugewinnen, verließ 
Constant sich eher auf die Möglichkeiten eines tatkräftigen und 
scharfsinnigen Verstandes, angewandt auf die Durchführung 
von Feld-Operationen. Der Sättigungsgrad der Überwachung 
verfehlte seine Wirkung auf ihn keineswegs, und er brachte für 
die einzelnen Details mehr Interesse auf, als Latymer erwartet 
hätte. 

»Lavender werde ich ohne größere Schwierigkeiten aus-
schalten können«, trug Constant vor, während er wie eine 
Katze an seinem Sherry nippte. Er sprach von seinem Kolle-
gen, Deputy-C1, der für die Überwachung und Analyse des 
eingehenden Datenmaterials zuständig war, wohingegen 
Constant in seiner Funktion als Deputy-C2 für die einzelnen 
Operationen verantwortlich war. »Das dürfte nicht weiter 
schwer sein. Wir werden an dem Tag, bevor er nach Paris reist, 
unser übliches monatliches Planungstreffen haben; ich werde 
krank werden müssen und zugleich dafür sorgen, daß das 
Treffen höchst dringend ist. Dann wird er zu Hause bleiben 
müssen. Was schlagen Sie vor, Aubrey – eine kleine Gastri-
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tis?« 
»Ich glaube, das wäre genau das richtige, Sir«, erwiderte 

Aubrey ohne Umschweife. Latymer bemerkte, wie ihm das 
Treffen mit Constant langsam Vergnügen zu bereiten begann. 

»Sehr gut. Und wen würden Sie sonst noch vorschlagen?« 
»Ich würde sagen – Allom. Er ist der Leiter der Code-

Abteilung und wohnt diesen Treffen des Senior Committee nur 
ein- bis zweimal im Jahr bei, wenn er auch in einer Reihe von 
kleineren Unterausschüssen vertreten ist. Er müßte sich am 
meisten anstrengen, um so viel Material anzuhäufen, wie unser 
›Maulwurf‹ weiterzugeben in der Lage zu sein scheint.« 

»Gut.« Constant nickte und trank sein Glas leer. Sorgfältig 
setzte er es genau in die Mitte des runden, grünen Untersetzers. 
»Damit blieben noch Lidbrooke und Melluish. Einer von ihnen 
wird an dem Treffen des Senior Committee teilnehmen, der 
andere wird dem Unterausschuß für Ostblock-
Geheimdienstkoordination beiwohnen. Ja. Haben Sie etwas 
Anständiges für sie?« 

Aubrey nickte. »Ich denke schon. Möchten Sie alle Einzel-
heiten wissen, Sir?« 

Constant schüttelte den Kopf. »Nein, das glaube ich nicht. 
Ich möchte lediglich eine geheime Mitteilung zu meinen 
Händen, nichts weiter.« Er verschränkte seine Hände hinter 
dem Kopf und lehnte sich in seinem Sessel zurück. Obgleich 
älter geworden, war er in Latymers Augen überraschenderwei-
se immer noch derselbe Mann, der Gardiner, ohne es zu 
wissen, in die Keller der Avenue Foch und auf jenen Platz in 
Rouen geschickt hatte. In einem plötzlichen Gefühlsausbruch 
verspürte Latymer plötzlich eine starke Abneigung gegen 
Constant. 

Dieser fuhr fort: »Ich bin mir sicher, daß ›C‹ am meisten 
befürchtet, es könnte Lavender sein. Ihm haftet natürlich der 
Beigeschmack der dreißiger Jahre in Cambridge an, und er hat 
über Jahre hinweg engen Kontakt mit Philby gepflegt. Außer-
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dem hat er sich nicht in den Reihen des SIS emporgedient, 
sondern war früher Sonderberater des Auswärtigen Amts, und 
diese Burschen sind sowieso eine Rasse für sich.« Sein Lachen 
war ein abruptes, bellendes Geräusch, bar jeden Humors. 
Aubrey lächelte unbeteiligt. Er wußte, daß Constant und 
Lavender sich gegenseitig verdächtigten und Constant natürlich 
nichts lieber gesehen hätte, als Lavender als den gesuchten 
Doppelagenten bloßstellen zu können. Damit wäre seine 
Position als Anwärter auf das Amt des Leiters des SIS prak-
tisch unanfechtbar gewesen, sobald Sir Dick White in den 
Ruhestand trat. 

»Ganz richtig«, bemerkte Aubrey. »Werden also Lavender 
und Allom diesmal zu Hause bleiben müssen. Volle Überwa-
chung der anderen beiden, während sie in Paris sind, und auch 
nach ihrer Rückkehr nach London. Ich nehme an, Sie werden 
die Sache möglichst bald …« 

»Sagen wir, zwei Wochen. Wenn bis dahin nichts passiert, 
müssen wir uns für die anderen zwei etwas anderes ausden-
ken.« 

»Ich nehme an, Sie werden die entsprechenden Anträge auf 
telefonische Überwachung und dergleichen unterzeichnen, 
Sir?« 

»Selbstverständlich«, nickte Constant. Aber der gelassene 
Tonfall war mit einemmal aus seiner Stimme gewichen. Die 
Finger immer noch ineinander verschränkt, beugte er sich nach 
vorn und ließ Ellbogen und Unterarme flach auf den Schreib-
tisch ruhen. »Aber daß Ihnen dabei keine Fehler unterlaufen. 
Keiner der vier darf auch nur den leisesten Verdacht schöpfen, 
er könnte überwacht werden. Ich möchte diesen Schlamassel 
bereinigt haben, bevor es zu stinken anfängt.« 

»Ich verstehe, Sir.« 
»Das will ich auch hoffen, Aubrey. Was den Geheimdienst 

der NATO betrifft, handelt es sich um einen Fall der höchsten 
Dringlichkeitsstufe. Die Amerikaner drängen schon die ganze 
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Zeit darauf, daß wir etwas unternehmen – und was noch 
schlimmer ist: Seit die Franzosen während der letzten Jahre 
ihren Geheimdienst wieder so rücksichtslos auf Vordermann 
gebracht haben, reißen sie ihr Maul bis zur Unerträglichkeit 
auf!« 

Nach kurzer Pause fügte er hinzu: »Außerdem wollen wir 
nicht, daß der SIS in die Rolle des Sündenbocks gedrängt wird, 
falls und wenn der General sich tatsächlich entschließen sollte, 
aus der NATO auszutreten!« 

Nachdem Constant gegangen war, bestellte Aubrey Kaffee. 
Er schien sich sichtlich zu entspannen. »Na, was hältst du 
davon, Hilary?« 

»Wovon? Vom Stellvertretenden?« 
»Von allem – bis herunter zum leisesten Zucken seiner 

Nasenflügel, zur kleinsten Veränderung seines Tonfalls. Was 
für ein großartiger Schauspieler, hm? Er macht sich doch 
tatsächlich schon fast in die Hosen, in der Hoffnung, Lavender 
könnte unser Mann sein, obwohl letzterer in mancher Hinsicht 
wesentlich scharfsinniger ist als Constant und zum Glück auch 
nicht dessen übermäßige Eitelkeit zur Schau stellt. Vielleicht 
bekommt er ja den Posten von ›C‹, wenn dieser einmal in den 
Ruhestand tritt!« Aubrey lachte. »Ein bißchen kann ich mich 
sogar selbst in ihm erkennen«, vertraute er Latymer an. »Wie 
ich war, als ich aus dem SOE ausschied und hier einstieg. Du 
bist ja damals noch eine Weile nach Cambridge. Aber ich hatte 
damals schon alles Nötige zusammen, und das betrifft vor 
allem eine richtige Einschätzung meiner eigenen Fähigkeiten. 
Dann habe ich achtzehn Monate mit dem Stellvertretenden von 
SO-1 zusammengearbeitet, den Machern. Als das vorüber war, 
habe ich mir alle nur erdenkliche Mühe gegeben, alles das zu 
sein, was er nicht war. Infolgedessen werde ich zwar weithin 
sehr geschätzt, aber nur in den seltensten Fällen befördert!« 

Latymer lächelte. Aubrey brauchte kein Mitleid. Er war ein 
Mann, der gelernt hatte, sich mit dem Erreichten zufriedenzu-
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geben. »Auf wen tippst du denn eigentlich, Kenneth?« 
Aubrey steckte seine Daumen in die Taschen seiner Weste 

und lehnte sich in dem Sessel zurück, in dem er nach Constants 
Gehen wieder Platz genommen hatte. 

»Auf wen ich setze? Mein Tip heißt Melluish, der ehemalige 
Leiter unserer Station in Moskau, wo er ohne weiteres für die 
andere Seite gewonnen worden sein könnte. Aber er ist ein sehr 
gerader, aufrechter Mann, unser Mister Melluish, ein Mann mit 
Prinzipien. Er hat eine Menge von diesem schottischen 
Nonkonformismus an sich. Könnte also ohne weiteres sein, daß 
er die Schuldgefühle nicht aushalten könnte, die er mit Sicher-
heit hätte, falls er auf die andere Seite übergelaufen ist. Und da 
er außerdem weder ehrgeizig noch leicht beeinflußbar, noch 
homosexuell ist – wie hätten ihm die Russen also beikommen 
sollen? Sie hätten ihn überzeugen müssen, daß er das Richtige 
tat.« Aubrey zuckte mit den Achseln. »Vielleicht ist ihnen das 
gelungen?« Dann fuhr er, nach kurzer Pause, fort: »Lidbrooke 
– ein lebhafter Charaktertyp, rücksichtslos; man könnte sagen, 
er liebt das Leben. Möglicherweise würde er es für einen 
Mordsspaß halten, für beide Seiten zu arbeiten. Und als 
stellvertretender Leiter von SO-1 wäre er natürlich ein guter 
Fang – genau an der richtigen Stelle. Mhm. 

Und Mister Allom, dessen Frau trinkt und dessen Tochter an 
der Leeds University einen Ghanesen geheiratet hat, um die 
Frucht ihrer verbotenen Leidenschaft zu legitimieren. Das 
Leben des guten Allom ist ein ganz schönes Chaos, aber er ist 
ein äußerst scharfsinniger Kopf und steht voll hinter seiner 
Arbeit.« 

»Aber er verfügt nicht über das entsprechende ideologische 
Engagement?« 

»Tun wir das denn? Man kann doch von anderen in Punkten, 
hinsichtlich derer wir selbst unsicher sind, keine uneinge-
schränkte Loyalität verlangen. Er braucht Geld, aber als Chef 
der Code-Abteilung sollte er eigentlich genug verdienen. 
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Zudem glaube ich, daß seine Frau eine Sorte Gin bevorzugt, 
die gar nicht so teuer ist …« 

»Und Lavender?« 
»Wer kann das schon sagen? Wie es so schön heißt: ›Es liegt 

nichts gegen ihn vor; wir hatten nicht genügend Zeit!‹« Er 
lachte laut. »Na gut, dann lassen wir die Show mal über die 
Bühne laufen, wie sie das in Langley zu nennen pflegen, oder 
nicht? Wir werden eine Reihe von Pattersons Leuten brauchen; 
mit den meisten haben wir ja schon zuvor gearbeitet, glaube 
ich. Sie werden dichthalten; außerdem werde ich ihnen die 
entsprechenden Anweisungen erteilen. Kannst du zusehen, daß 
du einen vollständigen Plan aller Ausschuß- und Unteraus-
schußsitzungen für Donnerstag bekommst?« 

»Was soll ich wegen Richard Gardiners Frau – ich meine, 
Witwe – unternehmen?« 

»Wie? Ach so, ich würde sagen, erledige das so schnell wie 
möglich. Das mit Richard tut mir wirklich leid, aber im 
Moment haben wir einfach Wichtigeres zu tun.« Er nahm den 
Hörer seines Telefons ab und begann zu wählen. »Ich glaube, 
wenn es etwas zu tun gibt, ist damit immer eine gewisse 
freudige Erregung verbunden. Allmählich kommt es mir so 
vor, als hätten wir die letzten Wochen nur herumgesessen und 
hätten absolut nichts getan!« 

Latymer lächelte immer noch, als er wieder in sein Büro trat. 
 

Der Mann, der sich Etienne de Vaugrigard als ›L’Etranger‹ 
vorgestellt hatte, saß in einem kleinen Büro des französischen 
Außenministeriums am Quai d’Orsay an seinem Schreibtisch 
und sprach ruhig in ein Diktiergerät. In den Genuß des kleinen 
Büros war er durch seine Stellung im französischen Staats-
dienst gelangt. In seiner Rolle als Funktionär des SDECE, des 
französischen Geheimdiensts, hatte er jedoch noch ein zweites, 
anonymeres Büro. 

Die Bandaufnahme war als Schutz gedacht, aber selbst wäh-
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rend seine Lippen die Worte bildeten, wußte er, daß das alles 
klang, als flehte er vor einem Gericht um Gnade, als hielte er 
ein Plädoyer für einen Angeklagten. Aber vielleicht gab es gar 
keine Möglichkeit, das Gesagte anders klingen zu lassen. Seine 
Vorgesetzten innerhalb des SDECE hatten seiner bizarren 
Operation den Segen erteilt, welche einzig und allein dem 
Zweck diente, Gardiner für ihre Zwecke einzuspannen. Sie 
hatten zugelassen, daß er sich dazu Dupuys bediente, eines der 
Männer, die ihn 1944 zu töten versucht hatten. Sie hatten nicht 
einmal Einwände gehabt, als Dupuy getötet wurde … 

Sie waren übereingekommen, die Ermittlungen im Falle 
Etienne de Vaugrigards und die daraus unweigerlich resultie-
rende Verhaftung so lange aufzuschieben, bis die Operation 
abgeschlossen war – oder bis sie unweigerlich fehlgeschlagen 
war. 

»Einen glücklicheren Zufall hätten wir uns gar nicht wün-
schen können«, sprach er in den Raum hinein, der unschuldig 
im vormittäglichen Sonnenschein erstrahlte. Das Fenster stand 
offen – fast konnte er den Fluß riechen, und der Lärm des 
Verkehrs über die große Brücke drang mit einschläfernder 
Stetigkeit in den Raum; in seine Nase stach der Auguststaub 
der Straßen von Paris. »Daß der Mann, wegen seiner törichten, 
kleinen Affäre mit der OAS in Angst, und von ›Wolf‹ und 
›Wolverine‹ erzählt hat.« 

Er seufzte. Es klang so platt, so unüberzeugend. Gar nicht 
wie der gewaltige Geistesblitz, der gewagte Plan, der so 
stichhaltig erschienen war, als er selbst seine gröbsten Umrisse 
dargelegt hatte. Schließlich diktierte er weiter: 

»Gardiner ist jetzt in Rouen, wo er weiter seine Nachfor-
schungen anstellt, die ihn früher oder später auf de Vaugrigards 
Spur bringen werden. Natürlich haben wir de Vaugrigard 
unseren Schutz zugesichert …« Er fluchte. Er konnte sich nicht 
konzentrieren. Das war kein Band über den Verlauf der 
Operation, sondern etwas anderes. 
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Rückversicherung? War es das, was er wollte? 
Hatte er also Angst? 
Er brauchte das Band. 
»Die zwei Männer, die Gegenstand unserer Operation sind, 

stellen für Frankreich eine ernsthafte Gefahr dar – und zwar in 
wesentlich größerem Umfang, als Etienne je hätte ahnen 
können. Dieser Operation wurde trotz der gegenwärtigen 
oppositionellen Haltung unserer Regierung gegenüber der 
NATO zugestimmt. Ihre Eliminierung scheint nicht nur 
mittelfristig, sondern sogar langfristig von vorrangiger Bedeu-
tung …« 

Ja, dachte er, de Gaulles wegen muß ich dieses Band bespre-
chen. Er schüttelte den Kopf, während das Band weitersurrte 
und das gedämpfte Dröhnen des Verkehrs und das Trommeln 
seiner abwesenden Finger auf dem Schreibtisch aufnahm. Weil 
das, was ich tue, eine Art potentiellen Hochverrats ist? 

Blödsinn. 
Etienne kennt sich doch mit Hochverrat aus, dachte er bitter. 

Ein etwas verzerrtes Loyalitätsgefühl, und Renaud wandert in 
die Avenue Foch, zusammen mit Gardiner – eine neue Verzer-
rung, und er versorgt die OAS mit Geld und Waffen, um gegen 
de Gaulle vorgehen zu können; der Held plötzlich als Verräter 
… 

Falls Frankreich aus der NATO austritt? Er überlegte, ob er 
diesen Gedanken laut ausgesprochen hatte, und machte 
Anstalten, das Band zurückzuspulen, um sich dann jedoch, ein 
Lächeln auf seinen Lippen, in seinem Sessel zu räkeln. 

»Falls Frankreich aus der NATO austritt, wird dieser Opera-
tion durch meine Vorgesetzten die Sanktionierung entzogen 
werden. Und das ist der Grund, weshalb ich dir, kleine Spule, 
solch schwerwiegende und unzusammenhängende Gedanken 
anvertraue.« 

Als nächstes nahm das Band das Geräusch seines Lachens 
auf. In dem kleineren Vorzimmer blickte ein Assistent von 
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einem Blatt Papier auf, um sich wieder seiner Arbeit zuzuwen-
den, nachdem er einem Kollegen zugezwinkert hatte. 

 
Gardiners Haus war eine umgebaute Mühle. Einmal in seinem 
Innern, war jedoch für Latymer nichts mehr von seinem 
früheren Verwendungszweck zu spüren. Das längliche Wohn-
zimmer im ersten Stock prägte eine moderne Kühle, sogar 
Sterilität; die Fenster blickten auf die Landschaft von Dorset 
hinaus. Mit fast weiblicher Intuition spürte er, daß dies ein 
Raum war, in dem Gardiner schon vor langer Zeit zu leben 
aufgehört hatte. 

Apfelgrüner Teppich, braun gehaltene Einrichtung, niedrige 
Tische. Fast hatte er das Gefühl, in einer geschmacklosen, 
modernen Aussegnungshalle Gardiners Begräbnis beizuwoh-
nen. Hätte nur noch gefehlt, daß aus einer geschickt verdeckten 
Stereoanlage in der Wand Orgelmusik ertönte. 

Jane Gardiner war während des Treffens sehr gefaßt. Seinem 
anfänglichen verlegenen Murmeln gegenüber eher gleichgültig, 
wies sie ihm mit einer Handbewegung einen Sitz an. Der 
Ausblick befand sich plötzlich in seinem Rücken, was den 
Raum nur noch arktischer erscheinen ließ. Jane setzte sich ihm 
auf der anderen Seite des flachen Tisches gegenüber, glättete 
ihren engen Rock über den Knien. Er war grün; Seide, dachte 
Latymer. Sie hatte sich sehr vorteilhaft gekleidet, was Latymer 
ihr anlastete. 

»Es … das Ganze kam einfach so unerwartet«, erklärte er 
zaghaft. 

»Ja«, erwiderte sie. »Möchten Sie vielleicht eine Tasse 
Kaffee?« 

Er wollte eben ablehnen, aber dann gelangte er zu dem Ent-
schluß, daß es vielleicht nicht das Schlechteste war, sie für eine 
Weile los zu werden, um sich hinsichtlich des Stellenwerts 
seiner instinktiven Einschätzung der Situation Klarheit zu 
verschaffen. Er nickte. 
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»Ja, bitte gern.« 
Sie war kaum mehr als ein paar Minuten weg. Er stand auf, 

sah aus dem Fenster und ließ während dessen seiner Verach-
tung für sie freien Lauf. Zugleich sagte ihm jedoch auch sein 
angeborener Gerechtigkeitssinn, daß er ihr eine Rolle zuge-
dacht hatte, der sie nicht gerecht hätte werden können – selbst 
wenn sie sich als in Tränen aufgelöste Frau in tiefer, reuiger 
Trauer präsentiert hätte, wären ihm mit Sicherheit an der 
Aufrichtigkeit ihrer Gefühle Zweifel gekommen. Die Hände in 
den Hosentaschen, stand er leicht in sich zusammengesunken 
vor dem Fenster, als versuchte er sich auf eine Rolle in sich 
selbst einzustimmen. 

Jane Gardiner war keine liebenswerte Frau. Victoria hatte 
das gesagt, und trotz ihrer Herrschsüchtigkeit brachte sie neuen 
Menschen zuerst einmal durchaus Wärme entgegen. Man 
brauchte sich Victoria gegenüber nur abweisend oder wenig 
zugänglich zu verhalten, um sich ihre Abneigung zuzuziehen. 

Er wollte nicht an seine Frau denken. Mit einem Achselzuk-
ken konzentrierte er sich auf den Teppich und die weißen 
Wände, bis seine Gastgeberin mit dem Kaffee zurückkam. 

Kaum hatte sie Platz genommen – er führte gerade seine 
Tasse an seine Lippen –, sagte sie: »Warum sind Sie mich 
besuchen gekommen, Hilary?« 

Er blickte zu ihr auf und setzte die Tasse ab. In der Überra-
schung über ihre Direktheit hatte er sich leicht verschluckt, so 
daß ihn ein paar Spritzer Kaffee in der Nase kitzelten. Ihr 
Gesicht flammte herausfordernd auf; ihre Augen blitzten. So 
mußte Gardiner sie oft erlebt haben, dachte er. 

»Ich … wollte Ihnen mein Beileid aussprechen … nein, das 
klingt etwas zu hölzern. Ich wollte einfach wissen, ob es Ihnen 
gut geht.« 

»Vielen Dank.« 
»Es tut mir leid, aber ich habe das Gefühl, etwas aufdringlich 

zu sein.« 
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»Vielleicht. Aber ich nehme nicht an, daß das in Ihrer Ab-
sicht lag. Es haben sich nicht viele Leute gemeldet. Richards 
Geschäftspartner natürlich, und ein paar Segelbekanntschaften; 
sie sind möglicherweise wegen der Drinks gekommen, oder 
wegen der Schilderung, wie er mit fliegenden Fahnen unterge-
gangen ist, während die Musik spielte …« 

Sie schien Mühe zu haben, sich selbst am Weitersprechen zu 
hindern. Sie wirkte, als würde sie sich selbst etwas vormachen. 
Latymer war über die Intensität seiner Abneigung überrascht. 

»Ich verstehe.« 
»Tun Sie das wirklich? Sie sind einer seiner Freunde. Dieses 

Jahr trage ich meinen Harnisch deutlich sichtbar. Sie werden 
natürlich wissen, daß ich wieder einmal eine von meinen 
unvermeidlichen und unablässigen Affären hatte, als er starb. 
Oder?« Latymer schüttelte den Kopf. »Dann scheinen Sie nicht 
sonderlich gut informiert zu sein, Hilary. Das überrascht mich. 
Ich möchte Sie jedoch nicht mit den Einzelheiten langweilen. 
Ich nehme jedenfalls nicht an, daß diese Tatsache Sie über-
rascht, wie sie auch kaum einen anderen von Richards Freun-
den überraschen dürfte. Ein paar von ihnen würden liebend 
gern die Gelegenheit wahrnehmen, zwischen den Laken seinen 
Platz einzunehmen …« 

Das sagte sie ohne Arroganz oder Selbstgefälligkeit. Laty-
mer starrte sie an – auf seinem Kaffee bildete sich eine Haut –, 
als wollte er in der harten Maske eine schwache Stelle entdek-
ken, einen Funken von Gefühl hinter all der Selbstbeherr-
schung. Vielleicht hätte er dann eine gewisse Sympathie für sie 
verspüren können. 

»Ich … ich wußte natürlich, daß Richard und Sie nicht gera-
de glücklich miteinander waren …« 

»Das ist nicht ganz richtig. Einige unserer Auseinanderset-
zungen haben uns durchaus Spaß gemacht. Aber das zu hören, 
Hilary, dürfte nicht unbedingt der Grund Ihres Kommens sein.« 

»Nein.« 
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»Und was ist dann der Grund?« . 
»Einfach nur … der Geste wegen, nehme ich an.« 
»Aha.« Sie schien von seiner Ehrlichkeit angetan, ähnlich 

einer Lehrerin, vor der gerade ein Schüler demonstrierte, daß er 
seine Lektion gut gelernt hatte. 

»Aber darauf läuft es doch wohl letzten Endes hinaus«, sagte 
er unvermittelt. »Sie und ich, wir kümmern uns doch herzlich 
wenig darum.« 

»Schon möglich.« 
»Kann ich Ihnen in irgendeiner Art behilflich sein – in der 

Abwicklung seiner Geschäfte, mit Geld oder was die Jungen 
angeht …?« 

»Um das Geschäftliche kümmert sich bereits Arthur Hebden, 
sein Seniorpartner. Die Kinder sind gerade bei meiner Mutter 
in Cheltenham. Sie werden bald wieder zur Schule gehen. Und 
auch für mich ist gesorgt. Nein, Hilary, ich glaube, es gibt 
nichts, was Sie für mich tun könnten.« 

»Werden Sie weiter hier wohnen?« 
»Das Haus gehört jetzt mir, und Richard war gut versichert.« 
Sie schien entschlossen, nicht einen weichen, verletzlichen 

Zug an sich zum Vorschein kommen zu lassen – nichts, was er 
als angemessen hätte betrachten können. Er wunderte sich, wie 
hart sie wirklich war – das mußte auch Richard Gardiner 
anfänglich an ihr angezogen haben. Gardiner konnte genauso 
sein. Gleich zu gleich? 

»Dann kann ich also nichts für Sie tun?« 
»Nein, danke.« 
Er wollte den Kaffee nicht mehr, der inzwischen auch kalt 

geworden war. Sie schien über seine Verwirrung erfreut. Da er 
in diesem Augenblick nicht einfach aufstehen und gehen 
konnte, nachdem er so wenig Eindruck auf sie gemacht hatte, 
fragte er: »Was ist eigentlich genau geschehen? Sind Sie bereit 
und in der Lage, mir das zu erzählen?« 

»Ist Ihr Interesse beruflicher Natur?« 
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»Ehrlich gesagt, kann ich das nicht so genau sagen. Was war 
mit dem Mann, den er getötet haben soll?« 

»Davon habe ich nie etwas gewußt. Die französische Polizei 
hat mich nach ihm gefragt, aber ich konnte ihnen in diesem 
Punkt nicht weiterhelfen. Sie meinten, er hätte ihn aus dem 
Krieg gekannt. Er hätte etwas mit diesem Abschnitt von 
Richards Leben zu tun gehabt.« 

»War das Dupuy?« 
»Ja, ich glaube, so hieß der Mann.« 
»Wissen Sie, daß Richard damals verraten wurde – und 

gefoltert. Und dann hat jemand versucht, ihn ganz aus dem 
Weg zu schaffen …« 

»Etwas davon weiß ich. Er hat jedoch nie darüber gespro-
chen. Manchmal hat er davon geträumt. Aber er hat am 
Morgen nie über seine Träume gesprochen. Und ich habe auch 
schon lange aufgehört, mich danach zu erkundigen.« 

»Ja. Hat dieser Mann im Hotel als Kellner gearbeitet?« 
»Offensichtlich.« 
»Warum hat Richard sich mit ihm getroffen?« 
»Keine Ahnung. Vielleicht irgendeine alte Geschichte.« 
»Das ist möglich.« 
Der Umstand, daß er das Gespräch nun einigermaßen in der 

Hand hatte, beruhigte Latymer; es hatte die Form eines Verhörs 
angenommen – Routinesache. Die zersplitterten Knochen von 
Emotionen und Feindseligkeit stachen nicht mehr länger durch 
die zerschundene Haut. Glatt. Wie die sauber verputzten 
Wände des Wohnraums, unter denen nach wie vor die grob 
gemauerten Steine der alten Mühle existierten. 

»Er hat den Hotelsafe geplündert und ein Boot gestohlen. 
Konnte er denn gut segeln?« 

»Ja, eigentlich schon. Während der letzten vier oder fünf 
Jahre hat er zumindest genügend Zeit auf dem Boot verbracht, 
das er damals gekauft hat. Ich werde es natürlich jetzt verkau-
fen.« 
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»Wie war das Wetter in jener Nacht?« Er stellte diese Frage, 
da sein Denken in gewohnte Bahnen gelenkt war. Ein logisches 
Fortschreiten, in einer Richtung. 

Für einen Moment erinnertes Vergnügen, das sie jedoch 
nicht mit Gardiner teilte. 

»Gut – eine herrliche Sommernacht.« 
»Wo waren Sie zu diesem Zeitpunkt?« Er fühlte sich abge-

lenkt. Da war doch etwas anderes; er hatte etwas anderes 
fragen wollen. Aber sie rief in ihm Emotionen hervor, die ihm 
im Weg standen. Mit ihrem Liebhaber … 

»Ich war an Bord. Ist das nicht großartig? Würde mich nicht 
wundern, wenn die französische Polizei überlegt hätte, ob ich 
nicht vielleicht den Kapitän bestochen haben könnte …« Ihre 
Augen sahen ihn herausfordernd an, als wollte sie, daß er sie 
verurteilte. 

»Nein, das meine ich nicht. Wiederholen Sie noch einmal, 
was Sie eben gesagt haben. Es war also eine herrliche Som-
mernacht, oder nicht?« 

»Ja.« 
»Und das Schiff? War das Schiff erleuchtet?« 
»Natürlich. Ein Vergnügungsdampfer …« Sie lächelte, fast 

zu spöttisch. Vergnügungs… 
»War an diesem Abend starker Wind?« 
»Nein, ganz im Gegenteil. Wir … waren an Deck. Eine 

ruhige Nacht.« Sie schien von etwas gefangen, das ihn schok-
kieren würde, ihm die Kontrolle über das Gespräch entreißen. 
»Ich habe sein Boot nicht einmal gesehen; ich habe nichts 
gehört, bis alles vorbei war. Nur ein leichtes Zittern ist durch 
das Deck gegangen … und dann war alles vorbei.« 

Reaktionen überfluteten Latymers Bewußtsein, aber er wies 
das Chaos aus Informationen zurück. »Er war also ein tüchtiger 
Segler. Sie haben gesagt … Glauben Sie, er wollte sterben?« 

»Ich … nein, das hätte ich eigentlich nicht gedacht.« Sie 
überlegte eine Weile. »Vielleicht doch. Er hatte einen Men-



 

 132

schen getötet. Er war an jenem Abend sehr eigenartig, als hätte 
sich alles in ihm ganz fest zusammengeschnürt … ich weiß 
nicht.« 

Latymer wollte den Raum verlassen. Rasch. Die Frau ver-
wirrte ihn. Mit einemmal sah er, daß alles nur Getue war – die 
Härte, der blitzende Harnisch der Gefühllosigkeit –, jedenfalls 
nicht die Wahrheit. Aber er hatte nicht die Zeit, sich länger mit 
ihr zu befassen. 

Im Aufstehen sagte er: »Wenn ich irgend etwas für Sie tun 
kann – jederzeit …« 

Sie stand ebenfalls auf. »Selbstverständlich.« 
Sie wußten, daß sie sich nie mehr begegnen würden. Sie 

strich ihren Rock über den Hüften glatt. Die Förmlichkeiten 
waren erledigt. 

Er stieg die Treppe hinunter, und sie ließ ihn hinaus. Leicht-
hin und ohne Hintersinn ergriff sie seine ausgestreckte Hand, 
und dann wurde die Tür hinter ihm geschlossen. Er stieg in 
seinen Wagen und blieb eine Weile einfach sitzen. Erregung 
wallte in ihm auf. Dann drückte er den Anlasser und fuhr 
davon. Er merkte nicht, daß sie ihn vom Aussichtsfenster aus 
beobachtete, sein kalter Kaffee grau in der zierlichen Tasse, die 
sie in ihren Händen hielt. 

 
Von einer Zelle außerhalb von Dorchester rief Latymer Aubrey 
an. Als er schließlich durchgestellt wurde, war die Aufregung 
in seiner Stimme unverkennbar. 

»Ich habe gerade mit Jane Gardiner gesprochen. Richard soll 
mit einem Vergnügungsdampfer zusammengestoßen sein, der 
erleuchtet war wie ein Weihnachtsbaum. Außerdem war es 
eine klare Sommernacht bei ruhiger See. Ist dir klar, was das 
zu bedeuten hat, Aubrey? Richard ist noch am Leben. Er 
möchte nur alle glauben machen, er wäre tot. Dafür würde ich 
meine Seele verwetten!« 
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Teil II 
 

DER ZORN DES ACHILLES 
 
 
 

Wir werden nicht nachlassen in unserem Forschen. 
Und das Ende unseres Forschens 

Ist, an den Ausgangspunkt zu kommen 
Und zum erstenmal den Ort zu erkennen. 

 
T. S. Eliot: ›Little Gidding‹, V 

 
 

Also sprach des Priamos herrlicher Sohn zum Peliden, flehend 
mit Bitten, und hörte die unbarmherzige Stimme: »Schweig, du 
Narr, und rede nicht weiter vom Preise der Lösung. Ehe den 
Patroklos nämlich der Tag des Geschickes erreichte, war ich 
wohl im Herzen geneigt, der Troer zu schonen … Jetzt aber 
möge kein einziger mehr entkommen dem Tode … Also stirb 
nun auch du! Warum so klagen, mein Lieber? Starb doch 
Patroklos auch, und er war dir doch weit überlegen.« 

 
Homer, Ilias, 21. Gesang 

in der Übertragung von Hans Rupé 
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KAPITEL FÜNF 
 

French connections 
 
 

›L’Etranger‹ nahm auf die Mitteilung seines Sekretärs hin den 
Hörer des Sicherheitstelefons ab und lauschte der Code-
Identifikation am anderen Ende der Leitung. 

»Ich verstehe. Ihre Männer sind also auf dem Posten? Haben 
Sie dieser Madame Grodin die entsprechenden Anweisungen 
erteilt? Wie hat sie darauf reagiert?« 

»Widerspenstig – aufgebracht. Aber sie wird tun, wie ihr 
geheißen wurde.« 

»Wird sie denn ihre Rolle mit der nötigen Überzeugungs-
kraft spielen können?« 

»Und ob. Ich wäre ihr 1942 nicht unbedingt gern in einer 
finsteren Nacht allein begegnet – zumindest nicht in Feldgrau.« 
Am anderen Ende der Leitung ertönte ein Kichern. 

»Wo ist Gardiner?« 
»Im Hotel de St. Ouen. Einer unserer Schatten hat dort eben-

falls ein Zimmer genommen. Für alle Fälle.« 
»Gut. Ich habe mit dem dortigen Polizeiinspektor gespro-

chen. Man wird ihm keine Fragen stellen. Ich muß gestehen, 
daß ich über die Art, in der Gardiner das Problem seiner 
Identität gelöst hat und aus La Baule verschwunden ist, höchst 
zufrieden bin.« 

»Wirklich ein cleverer Bursche, nicht wahr?« 
»Das kann man wohl sagen. Er steigt mehr und mehr in 

meiner Achtung. Sobald er sich mit dieser Grodin getroffen 
hat, sprechen Sie mit ihr, und dann kommen Sie so schnell wie 
möglich nach Paris – um hier zu übernehmen.« 
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»In Ordnung, Chef. Bis dann also.« 
›L’Etranger‹ legte den Hörer auf die Gabel zurück und 

öffnete eine Schublade seines Schreibtisches. Zeit, dem 
Tonband etwas mehr anzuvertrauen. Er lächelte. Gardiner war 
ein Mann, dem man leicht Bewunderung zollen konnte – und 
damit, wurde er sich bewußt, übertrug sich diese Bewunderung 
auch auf seinen eigenen Scharfsinn. Er drückte die 
Aufnahmetaste.  
Das Hotel de St. Ouen in der Rue de l’Hôpital in Rouen lag am 
rechten Ufer der Seine. Richard Gardiner stand an dem hohen, 
schmalen Fenster seines Zimmers im dritten Stock und blickte 
düster die Straße hinunter, auf die kalte, wenig inspirierende 
Fassade der Kirche von St. Ouen, einer Hinzufügung des 
neunzehnten Jahrhunderts, die ihm wie die Arbeit eines 
ungeschickten Verputzers vorkam, der damit ein Mosaik oder 
Fries zu überdecken versuchte. Nach dem Frühstück im 
Speisesaal rauchte er nun eine Zigarette und bereitete sich 
innerlich auf seinen Besuch bei Vivienne Grodin vor, die 
immer noch auf dem Bauernhof im Seinetal, westlich der Stadt, 
lebte, der einst als Hauptquartier der ›Ilium‹-Gruppe fungiert 
hatte. Als einziges Kind ihres Vaters hatte sie den Hof inzwi-
schen geerbt. Der alte Mann war schon seit Jahren tot – ein 
Umstand, über den Gardiner froh war. In seinen Erinnerungen 
haftete dem alten Bauern eine eigenartige Unantastbarkeit an. 

Er war zu der Obstfarm in einem Wagen hinausgefahren, den 
er auf den Namen Jacques Remy gemietet hatte – eine Person, 
die ihm etwas benebelt von dem Foto auf dem Personalausweis 
entgegenstarrte, den er gegenwärtig gerade benutzte. Remy war 
eine fiktive Gestalt, aber sein Gesicht gehörte einem Mann, der 
ihm in der Pariser Metro aufgefallen war und dem er im 
Gedränge des abendlichen Berufsverkehrs die Brieftasche 
gestohlen hatte. Es stellte nicht weiter ein Problem dar, die 
maschinengeschriebenen Eintragungen zu ändern, so daß sie 
auf ihn zutrafen, obgleich er nicht in der Lage war, das vernie-
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tete Foto mit dem Stempel auszuwechseln. Deshalb hatte er 
darauf geachtet, daß ihm alle Männer, deren Ausweise er sich 
angeeignet hatte, ähnlich sahen. Für Remy hatte er sich einen 
Schnurrbart wachsen lassen, der seine Mundform veränderte. 
Und sein Haar war etwas dunkler. Bei den Gelegenheiten, zu 
denen er seinen Ausweis hatte vorzeigen müssen, wurde dieser 
jedoch nie einer genaueren Überprüfung unterzogen. Die 
Angestellten in dem Autoverleih hatte er förmlich zwingen 
müssen, mehr als auch nur einen Blick auf den khakifarbenen 
Umschlag des Ausweises in Gardiners Hand zu werfen. 

Gardiner dachte über Vivienne Grodin nach. Sie war einmal 
mit Renaud befreundet gewesen, der in der Avenue Foch 
gestorben war; einmal war auch Gardiner ihr gleichgültiger 
Liebhaber gewesen. Sie hatte Verwandte in der Gruppe gehabt. 
Er war sich nicht sicher, wie sie auf seine Bitte um Informatio-
nen reagieren würde. Er hatte sie noch als zweiundzwanzigjäh-
riges Mädchen im Gedächtnis. Sie war hart gewesen, mit der 
langsamen, bestimmten, trägen Härte ihres bäuerlichen 
Hintergrunds. Sie hatte Befehle entgegengenommen, selbst die 
Männer ausgewählt, mit denen sie schlief, und einen Hang zum 
eigenständigen Denken und Handeln entwickelt. Vor allem 
letztere Eigenschaft war es, welche die reibungslose Abwick-
lung seines Plans gefährdete. Sie konnte sich ebensogut als 
Verbündete wie als Feind erweisen. 

Während der Tage in der schäbigen Pension am linken Ufer 
der Seine, nach der stundenlangen Jagd in der Metro nach 
Gesichtern, die dem seinen ähnelten – zu Zeiten war sie ihm als 
eine groteske, alptraumhafte Reise erschienen –, hatte er 
begonnen, die Grenzen seiner Rache abzustecken. Im Gefolge 
von Dupuys Tod war eine irrwitzige Fähigkeit und Sehnsucht 
nach Gewalttätigkeit über ihn gekommen. Er war sich im 
klaren, wie leicht es ihm gefallen wäre, den Geschäftsführer 
des Hotels zu töten – oder irgend jemanden, der ihm auf dem 
Bahnhof von St. Nazaire in die Quere gekommen wäre. 



 

 137

Inzwischen hatte dieser Drang nachgelassen, um mit einer 
kälteren, besser unter Kontrolle gehaltenen Flamme weiterzu-
brennen. Jetzt wollte er Perrier, den anderen Mann in dem 
Renault, der seinen Körper wie ein Streichholz abgeknickt 
hatte. Und er wollte den Mann, der seinen Tod angeordnet 
hatte. Diese beiden würden reichen. 

Sein Rachedurst mußte gerechtfertigt erscheinen, und er war 
kombiniert mit einem Gefühl, etwas offengelassen zu haben. In 
diesem Sinne verhüllte er das Wesen seiner Motive vor sich 
selbst. 

Die Zigarette versengte seine Finger, und er roch den Kaf-
feeduft von einem Geschäft auf der anderen Seite der Straße, 
als seine Sinne plötzlich wieder zum Leben erwachten. Er war 
bereit, die Risiken zu tragen. Er mußte mit Vivienne Grodin 
sprechen, aber er ging nicht davon aus, daß sie etwas über 
Dupuy wußte. 

»Au ‘voir, M’sieur Remy.« Er mußte lächeln, als er an dem 
Portier vorbei auf den Gehsteig vor dem Hotel hinaustrat. Der 
Kaffeegeruch wurde stärker. Er konnte den Röster sich in dem 
Fenster des kleinen Kaffeeausschanks drehen sehen. Über der 
Straße lag eine angenehme Atmosphäre gelassener Ruhe. Es 
herrschte kaum Verkehr, und in den Schatten auf dieser Seite 
der Rue de l’Hôpital schwebte noch die verhaltene Illusion 
frühmorgendlicher Frische. Die feuchten Flecken auf dem 
Pflaster deuteten noch auf den Sprengwagen hin. 

Er verließ die Stadt und folgte der D 51 durch die Industrie-
viertel am rechten Seineufer. Dann streifte er die neuen 
Wohnsiedlungen, welche heißer wirkten als die Altstadt, 
trocken und von der Abnutzung staubig. Der Verkehr nahm zu. 
In den zunehmend dunstigeren und farbloseren Himmel ragten 
Fabrikschlote auf, und seine Aufmerksamkeit blieb lediglich 
auf die Feststellung der Veränderung seiner Umgebung 
beschränkt. Es war irgendwie unangenehm, sich eingestehen zu 
müssen, daß etwas, an dem er gehangen hatte, sich verändert 
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hatte – ein Körper, bekannt und erforscht, durch einen Unfall 
verändert, zerbrochen und anders wieder zusammengesetzt. Da 
war kein Gespür für die Ironie hinsichtlich seines Anteils an 
diesem Zerstörungswerk. Es waren alliierte Bomber gewesen, 
denen dieses Zerstörungswerk zuzuschreiben war. 

Er passierte Croisset, dann Val-de-la-Haye, wo Napoleons 
Leiche geruht hatte, als sie von St. Helena nach Paris gebracht 
wurde. Er konnte sich an Mitglieder der Gruppe erinnern, die 
anfänglich diesem Ort – und vor allem der zum Gedächtnis an 
dieses Ereignis errichteten Gedenksäule – kaum Beachtung 
geschenkt hatten, deren Bedürfnis nach einem manifesten 
Beweis der Glaubwürdigkeit ihres Landes sich jedoch im Lauf 
der Jahre 1941 und 1942 vertieft hatte, bis das Dorf schließlich 
fast so etwas wie einen Talisman für sie darstellte. 

Nach einer scharfen Biegung der Seine, am Rand des Forêt 
de Roumare, bog er von der Hauptstraße ab und fuhr die 
gewundene Straße zu der Farm hoch – weiß getüncht, mit 
einem roten Dach, winzig über der hoch aufragenden Uferbö-
schung, vergrößerte sie die menschlichen Dimensionen, 
während der Wagen sich den ausgefurchten, staubigen Feldweg 
hinaufarbeitete. Er überprüfte seine Gefühle und spürte die 
Oberfläche des Wegs durch die Sohlen seiner Schuhe oder in 
den Erschütterungen eines Fahrradsattels. Er lächelte. 

Es war keine Heimkehr, aber das Gehöft verfügte immer 
noch über einen Teil seiner elementaren Ausstrahlung von 
Sicherheit und Geborgenheit; selbst von den raschen, drängen-
den Begegnungen mit Vivienne im Heuschober. Weder er noch 
die anderen Gruppenmitglieder hatten je einen Außenstehenden 
mit auf die Farm gebracht. Er hatte selbst mehrere Monate in 
dem Haus gelebt; er konnte es sich noch vorstellen, wußte, daß 
es sich kaum verändert haben würde. Im Februar 1943 war es 
zu seinem Hauptquartier geworden – eine Zeit tiefer Schlaglö-
cher in den Straßen und dicken Rauhreifs an Leitungsmasten, 
Zäunen und kahlen Bäumen. Nach Rouen war er dann 1944 
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übergesiedelt. Der Hof hatte jedoch immer noch eine wichtige 
Funktion als Stützpunkt für die verschiedenen Operationen 
eingenommen und hatte später als Versteck für Gruppenmit-
glieder gedient, als die Gestapo in der Altstadt von Rouen mit 
der Regelmäßigkeit ritueller Akte ihre Säuberungsaktionen 
durchführte. 

Er parkte den Wagen vor dem Tor. Durch das üppige Grün 
der Obstbäume konnte er das Gehöft erkennen. Er durchschritt 
das Tor und dachte dabei an Dupuy, diesmal jedoch nur in 
seiner Identität als ›Patroklus‹, des jungen Mannes, dessen 
ganze Heldenverehrung ›Achilles‹ gegolten hatte. Ihn überkam 
ein plötzliches Gefühl der Traurigkeit, als er sich an ein 
Gespräch mit dem jungen Burschen erinnerte, in dem er ihm 
klarzumachen versucht hatte, was mit seinem Vater und seiner 
Mutter geschehen war. 

Es war nicht so, daß Gardiner an diesem Punkt hätte umkeh-
ren wollen. Er verdrängte diese Gedanken, löschte die Erinne-
rungen aus, die beim Durchqueren des Obstgartens in ihm 
hochgestiegen waren. 

Er mied seine Erinnerungen, fürchtete ihre Kraft, die Freizü-
gigkeit, mit der sie sich hier, wie in ihrem Element, bewegten. 
Seine Schuhe scharrten über den staubigen Weg. Er klopfte an 
die Tür. 

Für einen Augenblick erkannte er sie nicht. Sie war nie 
schön gewesen; schmales Gesicht, dunkle Augen, lange Nase. 
Sie hatte zugenommen; unter ihrem schwarzen Kleid wölbten 
sich volle Brüste. Sie war in einem längst vergessenen Stil 
gekleidet. Sie hätte auch verheiratet sein können, obwohl sie 
immer noch den Namen ihres Vaters trug, wie sie im Dorf 
gesagt hatten. Als sie ihn begrüßte, gehörte die Stimme immer 
noch Vivienne. 

Er sagte: »Du kannst dich also nicht mehr erinnern?« 
Ein langsames Wiedererkennen, sofort wieder beiseite ge-

schoben. »Womit kann ich Ihnen dienen, M’sieur?« 
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Gardiner beobachtete, wie der Mund sich zu einem runden 
Loch öffnete und die Augen sich mit etwas wie Angst füllten. 
Das Erkennen kam verspätet. Sie mußte erst hinter den neuen 
Schnurrbart sehen und sich auf die Vergangenheit einstellen, 
um den richtigen Zusammenhang herzustellen. 

»Vivienne«, sprach er sie in warmem Ton an, seine Rolle 
sorgsam vorbereitend. Er lächelte, wie er vielleicht gelächelt 
hätte, wäre er wirklich nur ein zufälliger Besucher gewesen, 
sein Motiv pure Nostalgie. 

»›Achilles‹ …?« 
Er nickte. Aufmerksam beobachtete er ihr Gesicht. Für einen 

Augenblick schien es, als hätte sie ihn erwartet, aber nicht zu 
diesem Zeitpunkt. Dann streckte sie ihre Arme aus und ergriff 
seine Hände. Er tat den Gedanken als Versehen ab. Er lachte – 
überraschenderweise war da eine echte Freude, etwas aus der 
Vergangenheit, das er nicht als unrein und gewaltsam empfand. 
Es war nicht Liebe, aber etwas in der Art; die Kameradschaft 
der Vergangenheit, des Zusammenlebens unter extremen 
Bedingungen. Es war schön, sie zu sehen. 

»Vivienne!« Er küßte sie auf die Wange, wobei er ihren 
Gesichtspuder als etwas Ungewohntes wahrnahm, das er nicht 
mit ihr verband. Darunter spürte er ihre derbe Haut. 

»Was treibst du denn hier – Richard?« Sie kämpfte mit 
seinem Namen. »Richard.« 

»Ich bin auf Urlaub hier!« erklärte er mit Überzeugung. Die 
Rolle war einfach zu spielen; er spielte sie gern. Die Kosten, 
sie benutzt zu haben, sie dazu gebracht zu haben, das in sie 
gesetzte Vertrauen und das Leben von Männern verraten zu 
haben, würde er später in Rechnung stellen. Dies mußte auf 
diese Art durchgeführt werden, als eine Art Kompensation für 
den Umstand, daß er das letzte Kriegsjahr im Lazarett ver-
bracht hatte und seitdem nicht mehr hierher zurückgekehrt war. 
Er fügte erklärend hinzu: »Ich mache eine Rundreise! Meine 
Frau und die Kinder habe ich in Rouen gelassen, um dich zu 
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besuchen.« 
Sie hielt immer noch seine rechte Hand, und er spürte, wie 

ein Zittern ihren Körper durchlief, das er für ein Zeichen des 
Schocks oder der Erleichterung hielt. Sie führte ihn in den 
großen Wohnraum des Bauernhauses. 

Er war noch, wie er ihn im Gedächtnis behalten hatte. Die 
alten Möbel, schwer und derb und auf Hochglanz poliert, der 
Tisch zerschunden, der Steinfußboden zum Teil mit dunkelfar-
bigen, verblichenen Teppichen bedeckt. 

»Mein Gott, liegt das nun schon lange zurück!« Sie deutete 
auf einen Stuhl am Tisch. »Setz dich – Kaffee?« Er nickte, 
immer noch den Raum auf sich einwirken lassend. Seine 
Konturen gewannen ihre alte Vertrautheit wieder. Es war 
erfreulich; so lange er sich weiter so verhielt, wie er dies sollte, 
würde es nicht peinlich werden – oder gemein. 

Er beobachtete sie, wie sie sich mit den leicht schwankenden 
Bewegungen einer kräftigen Frau in die Küche entfernte – das 
ökonomische Schlurfen einer Person, die ihr ganzes Leben lang 
nichts anderes als harte Arbeit gekannt hatte. 

Mit einem Blick auf seine weichen Hände rief er ihr nach: 
»Du bist wohl noch nicht verheiratet?« 

»Nein!« kam ihre Antwort aus der Küche zurück. Und dann, 
nach kurzem Zögern, lachte sie. Es war, als würde auch sie 
langsam mit einer alten Rolle wieder vertraut werden. »Wer 
hätte mich schon haben wollen? Alle Männer in der Gegend 
wußten doch, wie viele Deutsche ich um die Ecke gebracht 
habe. Wer hätte da nicht Angst vor mir haben sollen?« 

Er lachte. 
Als sie den Kaffee brachte und sich setzte, wirkte ihr Gesicht 

offener, die harten Augen weicher, sogar leicht amüsiert. Sie 
unterhielten sich – nur ein paar verlegene Momente, als sie sich 
vorsichtig nach seinen Verletzungen von 1944 erkundigte, und 
dann wurde die Erinnerung von ihrem eigenen Schwung 
mitgerissen. Sie redeten den ganzen restlichen Vormittag, bis 
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sie ein Mittagessen mit Brot und Käse vorbereitete. Es gab eine 
Flasche jungen, starken Wein, und ihm war klar, daß auch dies 
ein Tribut an die Vergangenheit war. Nur ein Teil seiner 
Aufmerksamkeit behielt den Zweck seines Besuches im Auge, 
und er war zufrieden, daß sie nichts mit dem Verrat an ihm zu 
tun hatte. Er entspannte sich. Es bestand keine Notwendigkeit, 
das Gespräch in eine bestimmte Richtung zu lenken; zum 
gegebenen Zeitpunkt würde es die gewünschte Bestimmung 
erreichen. 

Das Brot war noch frisch und warm; es klebte an seinem 
Gaumen, so daß er es mit dem Wein hinunterspülen mußte. Er 
beobachtete sie, wie auch sie ihn beobachtete. Sie erzählte von 
ihrer Schwester Marie, die Georges von dem Café in Hautot-
sur-Seine geheiratet hatte, das ein paar Kilometer entfernt lag. 
An Georges konnte er sich doch bestimmt erinnern – oder 
nicht? Er nickte lächelnd und hob sein Glas – früher waren es 
Blech- oder Emaillebecher gewesen. 

Durch die kleinen Fenster fiel das Sonnenlicht in den Raum. 
Für einen Augenblick flackerte in seinen Gedanken der 
Schatten eines Mannes auf, der von einem dieser Fenster aus 
nach dem Obstgarten hinausgespäht hatte. Als wäre dies ein 
Zeichen gewesen, widmete er sich nun der weniger angeneh-
men Erinnerungsarbeit. 

»Was ist aus den anderen geworden?« half er nach. »Wie 
viele von ihnen leben denn noch hier in der Gegend?« 

»Möchtest du sie besuchen?« entgegnete sie rasch. Er schüt-
telte den Kopf. 

»Nein, ich war einfach nur neugierig. Was ist mit ›Patroklus‹ 
und ›Nestor‹ – was ist aus ihnen geworden? Hörst du noch ab 
und zu von ihnen?« Er stellte die Frage wie beiläufig und 
blickte dabei auf den letzten Rest Wein in seinem Glas, das er 
gedankenversunken in seiner Hand schwenkte. 

»Nein …« Ein Auge hatte ihr Gesicht im Auge behalten. 
Dupuys Deckname hatte zwar ein Spannen der Haut um ihren 
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Mund verursacht, aber nichts in den Augen. 
»Ich glaube, ›Nestor‹ ist nach Paris gegangen.« 
Nach einem kurzen Moment des Schweigens sagte sie mit 

einer mechanischen Veränderung des Tonfalls: »Ja, das haben 
wir auch gehört, Marie und ich. Er hat ein kleines Geschäft 
angefangen, soviel ich weiß; ein Obstladen oder etwas in der 
Art. Er meinte, auf diese Idee wäre er durch den Hof hier 
gekommen.« 

Gardiner nickte. »Meine Familie und ich wollen zum Schluß 
unserer Reise noch nach Paris. Du hast nicht vielleicht zufällig 
seine Adresse, daß ich ihn besuchen könnte?« 

»Nein, ich kann mich nicht mehr erinnern. Möglicherweise 
war es am linken Ufer. Jedenfalls war er sehr stolz auf seinen 
Laden, da sein Name darüber stand. Es gab einmal ein Foto 
von ihm, auf dem er vor seinem Laden stand und auf das 
Schild zeigte. François war sehr zufrieden mit sich, und er hat 
auch schon ganz ordentlich Gewicht zugelegt …!« Das Lachen 
war nicht ganz echt. Er nickte. 

Der Augenblick war vorüber, und er konzentrierte sich nun 
voll darauf, jegliche Spuren zu verwischen, die er im Anstre-
ben dieses Zieles hinterlassen haben könnte. Sie unterhielten 
sich vielleicht noch eine weitere Stunde, bevor er sich schließ-
lich verabschiedete. Beide wirkten inzwischen entspannter. An 
der Tür küßte er sie auf beide Wangen, worauf sie die zarten 
Berührungen fest erwiderte. Sie hatten mit keinem Wort ihre 
Beziehung erwähnt – ein Teil ihrer gemeinsamen Vergangen-
heit, der über den Horizont der Erinnerung geglitten war. Als er 
das Tor erreichte, winkte er ihr durch die Bäume noch einmal 
zu. 

Als er gefahren war und sie den Wagen nicht mehr länger 
hören konnte, sackte sie in ihrem Stuhl zusammen und legte 
ihren Kopf auf den Tisch, so daß ihre Wange gegen das rauhe 
Holz zitterte. Ihr Mund mahlte in hysterischer, stummer 
Erleichterung, und ihre Augen waren geweitet, als sähen sie 
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etwas Entsetzliches. 
Sie hatte ihren Auftrag erfüllt. Sie wußte nicht, wie gut; aber 

zumindest hatte sie es getan. Und sie war sich, über jeden 
Zweifel erhaben, im klaren, daß sie das Todesurteil über 
François Perrier ausgesprochen hatte. 

Der Mann, der sie vor einem Monat aufgesucht hatte, hatte 
ihr alles erzählt. Sie kannte ihn nicht, und er nannte ihr seinen 
Namen nicht – aber da war die schleichende, beharrliche 
Gewißheit, daß er dem französischen Geheimdienst angehörte. 
Sicher konnte sie sich dessen selbstverständlich nicht sein, da 
sie seine Papiere nicht gesehen hatte; aber irgendwie wußte sie 
doch Bescheid. Der Auftrag, den sie erhalten hatte, und das 
Wissen, daß sie nicht wirklich eine Wahl hatte, hatten alles 
einfach gemacht. Abstoßend war es nur in einem moralischen 
Sinn. 

Perrier hatte Gardiner verraten. Gardiner würde kommen, 
um nach Perrier zu suchen. Sie sollte Gardiner auf Paris 
aufmerksam machen und auf Perriers Laden. Selbst nach 
zwanzig Jahren noch hatte sie die Schilderung von doppeltem 
Spiel und Verrat entsetzt. Als Gardiner dann aufgetaucht war, 
hatte sie in ihrem Zimmer einen gesonderten kleinen Raum der 
Angst bewohnt – bis er sie gefragt hatte und sie es ihm erzähl-
te. Daraufhin hätte sie gewollt, daß er gegangen wäre, weil er 
sie so sehr an früher erinnerte, nur ganz wenig durch Alter und 
Wohlstand verweichlicht. 

Selbst jetzt, ihren Kopf gegen das rauhe, tröstende Holz 
gepreßt, stiegen schmerzvoll die Erinnerungen in ihr auf, die 
sein Kommen in ihr ausgelöst hatte; als hätte er gewußt, daß sie 
ihn verriet. 

Es dauerte lange, bis sie langsam wieder an ihre Arbeit 
zurückging, und sie spürte die Anwesenheit der beiden Män-
ner, Vater und Sohn, die für sie arbeiteten, kaum. Sie versuch-
te, die Kunst des Vergessens zu lernen; aber sein Gesicht stand 
ihr immer noch deutlich vor Augen, als der Mann gegen Abend 
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zu ihr kam, um mit ihr zu sprechen. Es war nicht derselbe 
Mann, der mit ihr geprobt hatte, was sie sagen sollte. Dieser 
Mann, fett, die lebhaften Augen von speckigen Wülsten 
eingefaßt, erkundigte sich nach ihrem Gespräch mit Gardiner 
und schien über ihre Antworten zufrieden zu sein. Als er weg 
war, stellte sie fest, daß sie allmählich anfing zu vergessen. 

Später an diesem Abend besuchte sie ihre verheiratete 
Schwester. ›Achilles‹ erwähnte sie nicht. 

 
Aubrey hatte sein Pariser Hauptquartier in einer von der 
Botschaft in der Rue de Castellane gemieteten Wohnung 
eingerichtet, die zwischen der Madeleine und dem Boulevard 
Haussman lag. Näher wagte er sich nicht an die Botschaft 
heran, die in der Faubourg St. Honoré lag. Lidbrooke und 
Melluish würden während ihres Aufenthalts in Paris in der 
Botschaft untergebracht sein, und er verspürte nicht den 
Wunsch, einen von ihnen zufällig auf den Gängen des Bot-
schaftsgebäudes zu treffen. Aus demselben Grund mied er auch 
tunlichst das NATO-Gebäude. 

Latymer hatte die Akten mitgebracht, die er aus dem Lager 
in London besorgt hatte und die sich auf die ›Ilium‹-Gruppe 
bezogen. 

Inzwischen – er saß in der Wohnung – war er zu einem 
Entschluß gekommen. 

Aubrey konnte Operation Guesswork leiten, während er 
versuchen würde, Gardiner aufzuspüren. Sowohl er wie 
Aubrey waren Gardiner genügend schuldig, um ihn daran zu 
hindern, das auszuführen, was er, wie Latymer wußte, vorhatte. 
Latymer hatte eine puritanische Ader, die zwar nicht bestim-
mend für sein Wesen war, aber doch unverkennbar. Er war ein 
zivilisierter Mensch, und er war von der Unrichtigkeit von 
Gardiners Handlungen überzeugt. Die Sache mit Dupuy war 
möglicherweise Notwehr gewesen, und Gardiner befand sich 
noch immer innerhalb der Grenzen des moralisch Vertretbaren. 
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Latymer konnte ihn jedoch unter Umständen retten. 
Er machte sich hinsichtlich seiner Motive nicht allzu viele 

Gedanken. Er ließ sie auf dem Grund seines Bewußtseins 
ruhen. Sie waren wirr und undurchsichtig, und er entschied, sie 
auf sich beruhen zu lassen, obwohl er sonst in Hinblick auf 
Selbstanalyse sehr gründlich vorging. 

Als Aubrey von der Auftragseinteilung an die Beschatter 
zurückkehrte, die in einem leeren Lagerhaus in der Nähe der 
Hallen stationiert waren, welches die Botschaft langfristig 
gemietet hatte – Latymer konnte sich die genaue Adresse nie 
merken –, sagte Latymer mit aufgesetzter Freundlichkeit, 
während gleichzeitig ein starkes, inneres Drängen an seinem 
Magen nagte: 

»Ich hätte gern, daß du mir für ein paar Tage eine gewisse 
Handlungsfreiheit zugestehen würdest, Kenneth.« 

Aubrey, der sich gerade einen Mittagssherry einschenkte, 
begutachtete das Etikett auf der Flasche und schien zufrieden. 
Dann wandte er seinen Kopf zur Seite und lächelte fragend. 
»Ja? Ich dachte, du wärst ganz begierig gewesen, bei dieser 
Sache mitzumachen?« 

»Natürlich, aber nicht bis zum Ende.« 
Aubrey setzte sich Latymer gegenüber und hob stumm sein 

Glas. »Ach nein; erzähl mir bloß nicht, du wärst nur des 
Nachtlebens wegen mitgekommen. Das würde mich wirklich 
enttäuschen.« 

Latymer schüttelte den Kopf. Seine Nerven schienen wie 
kalte Finger gegen seinen Magen zu tippen. »Ich möchte nach 
Richard Gardiner suchen.« 

Aubrey schien nicht im geringsten überrascht, und sein Kopf 
wackelte wie der eines kleinen Vogels beim Fressen und wie in 
einer Art Übereinkunft mit Latymer. Dennoch wurde Latymer 
zu seinem Mißbehagen bewußt, daß ihm etwas an ihm aufge-
fallen war, das er sich eigentlich nicht hatte anmerken lassen 
wollen. 
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»Ich sehe das alles ja nicht unbedingt durch deine moralische 
Brille, Hilary«, bemerkte Aubrey schließlich. »Aber ich nehme 
an, daß du dich in irgendeiner Weise verpflichtet fühlst …« Er 
nahm einen Schluck von seinem Sherry. »Wir haben ihn ja als 
erste nach Paris geschickt.« Er schien zur Decke zu sprechen. 
»Ich kann das einfach nicht verstehen – nach all den langen 
Jahren! Richard ist doch nicht irgendein Spinner gewesen.« 
Sein Ton klang fast flehentlich. 

»Aber wir können uns doch beide zusammenreimen, was er 
vorhat«, entgegnete Latymer ernst. Das Flattern in seinem 
Magen hatte sich zu einem Kloß verdichtet. Es war, als hätte er 
Angst gehabt, Aubrey könnte ihm seine Zustimmung verwei-
gern. Das schien jedoch inzwischen kaum mehr wahrschein-
lich. 

»Das ist allerdings richtig.« Durch das längliche Fenster 
fielen die Sonnenstrahlen auf die Schulter von Aubreys grauem 
Anzug, als er in seinem Sessel herumrückte und sich Latymer 
zuwandte. Wieder einmal das scharfe, abschätzende Starren, 
das kurze, akzeptierende Nicken, und dann: »Ja, ich glaube, 
das sind wir ihm beide schuldig; wir sollten versuchen, ihn von 
seinem Vorhaben abzubringen.« Aber dann platzte es aus ihm 
heraus; der Lichtfleck glitt über seine Brust, während er sich 
bewegte: »Aber das liegt doch nun schon neunzehn Jahre 
zurück …! Verdammt noch mal, warum kann er denn nicht 
vergessen?« 

»Er wurde gezwungen, sich wieder an alles zu erinnern. 
Neunzehn Jahre einfach zunichte gemacht. Das kann er nicht 
auf sich beruhen lassen.« 

Aubrey dachte kurz angestrengt nach und nickte. »Wir wis-
sen beide, was er für ein Mensch ist.« 

Latymer konnte ein Schaudern nicht unterdrücken. »Richard 
war nicht gerade ein – umgänglicher Mann …« Dieser Satz 
war hoffnungslos unzulänglich. 

Als wäre er dadurch in Verlegenheit gebracht worden, warf 
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Aubrey ein: »Glaubst du, daß die letzten neunzehn Jahre nur 
eine Art Fiktion für ihn waren?« 

»Ich weiß nicht. Aber ich glaube nicht. Er hat versucht, sich 
anzupassen. Hat das ja auch geschafft. Aber irgend etwas ist in 
ihm wieder aufgebrochen, und er ist mit einemmal nicht mehr 
daran interessiert, die Rolle eines Anwalts in einer englischen 
Kleinstadt zu spielen!« 

»Damit hast du vermutlich recht. Wo willst du anfangen?« 
»Ich glaube, in Rouen. Und dann werde ich mir hier in Paris 

Etienne de Vaugrigard vornehmen; vielleicht weiß er, wo ich 
die restlichen Mitglieder der Gruppe antreffen kann.« 

»Sehr gut. Ich werde Guesswork von hier aus leiten. Die 
entscheidenden Punkte werden überwacht, und du wirst 
eigentlich nicht mehr unbedingt gebraucht. Ich möchte nur 
wissen, ob ich dir nicht einfach nur Constant zum Trotz 
gestatte, dieser Sache nachzugehen. Allerdings werde ich dir 
keinerlei Unterstützung zukommen lassen können.« 

»Das verstehe ich.« Latymers Augen blitzten plötzlich auf. 
»Du weißt, daß ich das verstehen kann, Kenneth. Instinktiv 
spüre ich die Macht, welche die Vergangenheit über Richard 
Gardiner hat. Sie verfügt über etwas Geheimnisvolles, und das 
hängt irgendwie mit den Männern zusammen, die wir einmal 
gewesen sind. Es ist eine Art Flucht, weißt du. Sowohl für ihn 
wie für mich.« 

»Mhm. Glaubst du, er möchte lieber der Mann sein, der er 
einmal war?« 

»Vermutlich.« 
»Aber wie willst du herausfinden, wer dafür verantwortlich 

ist, daß es dazu gekommen ist?« 
»Ich weiß nicht. Aber Richard weiß das vielleicht nicht 

einmal selbst. Zumindest noch nicht. Wenn ich ihn nur früh 
genug aufspüren könnte. Er wird wahrscheinlich nach Rouen 
gegangen sein – oder zu de Vaugrigard. Ich werde jedenfalls an 
beiden Punkten einmal nachfühlen.« Er rieb sich die Ober-
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schenkel. »Ich weiß nur nicht, wer … Er war einer der tüchtig-
sten Leiter, den wir je einer Gruppe beigestellt haben. Er war 
kein Mann, den man verrät.« 

»Dann kann ich dir nur aus ganzem Herzen viel Glück und 
alles Gute wünschen.« Aubrey sah auf seine Uhr. »Ich nehme 
an, daß die erste Sitzung des Senior Joint Intelligence Commit-
tee in der Zwischenzeit über Mittag vertagt worden ist, und ich 
würde vorschlagen, daß wir ein Gleiches tun. Jorgensen wird 
heute nachmittag ›Schneeschuh‹ aufs Tablett bringen.« Er 
lächelte. »Unser Mann wird heute abend Gelegenheit haben, 
das entsprechende Thema zur Sprache zu bringen. Für den 
Vorsitzenden wird eine Cocktailparty im vertrauten Kreis 
veranstaltet. Er wird nach Washington zurückversetzt.« 

»Van Lederer hat gute Arbeit geleistet«, bemerkte Latymer 
beiläufig, während er aufstand und seine Jacke überstreifte. 
»Wohin treibt es General Eugene van Lederer? Nach Saigon?« 

»Das würde mich nicht im geringsten wundern. Komm, 
gehen wir essen, Hilary. Ich habe uns in einem netten, kleinen 
Restaurant einen Tisch reservieren lassen.« 

Auf seltsame Weise zufrieden, lächelte Latymer und ließ 
sich aus der Wohnung schieben. 

 
Oberstleutnant Nils Jorgensen vom norwegischen Geheim-
dienst aß beim Mittagessen seinen Salat sehr langsam. Das 
üppige, ölige Dressing vermochte ihn keineswegs zu begei-
stern, aber seine Mißstimmung war nicht allein auf das Essen 
zurückzuführen. Schuld daran war auch die Erinnerung an 
jenes Haus in Fulham und den kleinen Mann, Aubrey, den er 
noch aus Kriegszeiten kannte. Es lag zwei Tage zurück, daß sie 
›Übung Schneeschuh‹ ausgeheckt hatten, einen Pseudobegriff 
für eine Pseudooperation, die den Winter zuvor um Vadso und 
den Veranger Fjord vonstatten gegangen war. Die Einzelheiten 
waren nur skizzenhaft umrissen, aber selbst die Zusammenfas-
sung, die an diesem Nachmittag von ihm erwartet wurde, hatte 
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Zündstoffcharakter. ›Schneeschuh‹ war der Deckname für die 
Übung britischer SAS-Offiziere und Soldaten unter arktischen 
Witterungsbedingungen, einschließlich geheimer nächtlicher 
Landgänge von einem Atom-U-Boot aus und der Sabotage von 
Radar- und Flotteneinrichtungen. Das Manöver sollte eine 
kleine Truppeneinheit darauf vorbereiten, im Kriegsfall über 
große Entfernungen die finnische Grenze entlang vorzudrin-
gen, und zwar, wenn möglich bis Murmansk auf der Kola-
Halbinsel. Das Manöver hatte innerhalb des vereinbarten 
Grenzbereichs zwischen Norwegen und der Sowjetunion 
stattgefunden, der für fremde Truppen gesperrt war. 

Jorgensen würde diesen Knaller in seinem allgemeinen 
Bericht an das Committee zur Sprache bringen. Da diese 
Operation nie stattgefunden hatte, konnten die Russen nicht 
davon wissen. Und falls es in dem Ausschuß einen ›Maulwurf‹ 
gab, dann war dieser Brocken zu fett und verlockend, um nicht 
verdaut, gelagert und wieder hochgewürgt zu werden, damit er 
schließlich an die Zentrale in Moskau weitergegeben werden 
konnte. Mit widerstrebender Bewunderung mußte Jorgensen 
sich eingestehen, daß Aubrey tatsächlich ein sehr schmackhaf-
tes Mahl zubereitet hatte. 

Was die ganze Angelegenheit keineswegs leichter verdaulich 
erscheinen ließ. Es ließ Jorgensen, der die meiste Zeit des 
Krieges als Mitglied des Widerstands in den norwegischen 
Bergen verbracht hatte, sich lediglich nach der Unkompliziert-
heit der Vergangenheit und nach einem so eindeutigen Feind 
wie den Nazis zurücksehnen. 

Er aß langsam, und seine Unterhaltung mit den Männern, die 
mit ihm um den Tisch im vierten Stock des NATO-Gebäudes 
saßen, verlief etwas sprunghaft. Als reserviert bekannt, wurde 
sein Verhalten weder mißgedeutet noch verurteilt. 

Er war froh, nicht in Lidbrookes oder Melluishs Nähe zu 
sitzen. 
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Obwohl Latymer über Aubreys sofortige Einwilligung über-
rascht war, verging die kurze Zeit des Wartens doch nicht ohne 
ein gewisses Maß an Ungeduld. Eine Serie von Routinemaß-
nahmen führte zu einem Telefongespräch mit Etienne de 
Vaugrigard, den er während des Krieges etwas näher gekannt 
und danach noch dreimal getroffen hatte. Er wurde zum 
Abendessen eingeladen. Seine Familie war eben aus Deauville 
zurückgekehrt, wo Etienne eine kleine Villa besaß. Sie würden 
sich freuen, ihn zu sehen – acht Uhr, schwarze Fliege. Latymer 
entlockte Etiennes unveränderte Förmlichkeit ein Lächeln. Er 
hatte sich nie dazu durchringen können, de Vaugrigard zu 
mögen; selbst als junger Mann hatte er ein unnachgiebiges, 
arrogantes Wesen an den Tag gelegt und war im Umgang mit 
Menschen sehr steif gewesen. Ähnlich dem General, den er für 
sich zum Idol erhoben hatte. Das zunehmende Alter und der 
phänomenale geschäftliche Erfolg hatten nichts daran geändert. 

Als nächstes beschaffte er sich ein Telefonbuch für die Re-
gion um Rouen. Bei der örtlichen Polizei vergewisserte er sich, 
daß die fort aufgeführte Vivienne Grodin tatsächlich die Frau 
war, die er mit diesem Namen verband. Er entschloß sich, falls 
de Vaugrigard ihm nicht weiterhelfen würde, am folgenden 
Tag mit dem Zug oder in einem Mietwagen nach Rouen zu 
fahren. 

Am Nachmittag kam Hawthorne von der Botschaft in der 
Wohnung vorbei, um einen Bericht aus London zu überbrin-
gen. Darin stand, daß keiner der möglichen Kontakte des 
›Maulwurfs‹ die Stadt verlassen hatte. Die sowjetische wie die 
in Frage kommenden osteuropäischen Botschaften wurden 
überwacht. Offensichtlich hatte Aubrey mit seiner Vermutung 
recht gehabt. Die Kontaktstelle befand sich in Paris. 

Während er auf Aubreys Rückkehr aus dem Lagerhaus bei 
den Hallen wartete, arbeitete sich Latymer durch das Pariser 
Telefonbuch und versuchte, Namen zu finden, die zu Personen 
aus den Akten der ›Ilium‹-Gruppe hätten passen können. Zu 
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seinem Bedauern war aus dem verblichenen Text der Akten die 
Vergangenheit aufgestiegen und verflogen wie Rauch. Ein 
Feuer brannte, und sein Name war Gardiner. 

Von Zeit zu Zeit dachte er an Aubreys Schilderung des 
›Maulwurfs‹, und sie schien in gleicher Weise auf Gardiner 
zuzutreffen. Er hatte gesagt: ›Wenn dieser Mann sich bedroht 
oder in die Enge getrieben sieht, wird er erst so viel Schaden 
wie nur möglich anrichten, bevor wir ihn stellen können. Er 
wird wissen, daß wir ihn nicht verhaften oder seinen Verrat 
publik machen werden … Er ist zu allem imstande – zu allem!‹ 

 
Die Cocktailparty begann früh. Der größte Teil der Nachmit-
tagssitzung war von Jorgensen und ›Schneeschuh‹ in Anspruch 
genommen worden. Seine Ankündigungen waren mit schok-
kiertem Schweigen aufgenommen worden, gefolgt von lebhaft 
geäußerter Ungläubigkeit. Das Ganze schien hart am Rande 
des Tragbaren, meinten zahlreiche Sicherheitsdelegierte. Der 
Ausschuß zeigte sich verwundert hinsichtlich der Zweckmä-
ßigkeit und des Nutzens solch eines Manövers – dies vor allem 
angesichts des Schlages in das Gesicht der Sowjets, den es 
bedeutet hätte, wenn diese davon erfahren hätten. Und alle 
brannten natürlich darauf, mehr darüber zu erfahren. Jorgensen 
bekam mehr und mehr zu spüren, in welch ungünstiges Licht 
Aubrey ihn gerückt hatte, und bedauerte die Verwicklung 
seines Landes in dieses lächerliche Täuschungsmanöver. Falls 
die Russen Beschwerde einlegten, oder irgendwelche geheimen 
Gegenmaßnahmen ergriffen …? 

Er hielt seine Stellung, so gut es ging, und ließ nur andeu-
tungsweise, wie Aubrey das gewünscht hatte, die Beteiligung 
Großbritanniens in seine sparsamen Ausführungen einfließen. 
Ansonsten verweigerte er jede weitere Aussage. 

Auf der Party wurde in kleineren Gruppen heftig über die 
möglichen Folgen eines militärischen Manövers britischer 
Truppen in Nordnorwegen diskutiert. Jorgensen wartete darauf, 
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daß jemand mit der Bitte um eingehendere Informationen an 
ihn herantrat. Falls Aubreys ›Maulwurf‹ unter den Gästen war, 
würde er es sich nicht leisten können, sich diese Gelegenheit 
entgehen zu lassen. 

Es herrschte eine Stimmung allgemeinen Wohlwollens, das 
mit steigendem Alkoholkonsum deutlicher spürbar wurde – sie 
alle verabschiedeten einen Mann, dem ihre Hochachtung und 
Wertschätzung galt – US Army Intelligence General van 
Lederer. 

Als der General, ein großes Glas Bourbon in der Hand, auf 
seinem Rundgang auch an Jorgensen herantrat, wirkte er 
durchaus interessiert; seine grauen Augen blitzten. Aber er 
schien durch Jorgensens Verschwiegenheit nicht weniger 
neugierig gemacht als durch die Informationen, die er preisge-
geben hatte. 

»Verdammt, ich möchte wirklich wissen, was sich die Briten 
eigentlich dabei gedacht haben? Was wäre schließlich gewe-
sen, wenn die Russen davon Wind bekommen hätten?« Er 
nahm einen Schluck von seinem Glas und schnalzte mit den 
Lippen. »Wir sollten uns in diesem Ausschuß lieber von dieser 
Regel trennen, die besagt: Was geschehen ist, ist geschehen. So 
etwas wie ›Schneeschuh‹ sollte doch geklärt werden, bevor es 
in die Tat umgesetzt wird. Aber wer hat dazu eine Genehmi-
gung eingeholt? Unsere zwei britischen Freunde wissen doch 
ganz offensichtlich nicht das geringste von der Sache, nach den 
erstaunten Gesichtern zu schließen, die sie heute nachmittag 
aufgesetzt hatten!« 

»Allerdings«, murmelte Jorgensen, während sich der General 
einer anderen Gruppe zuwandte. »Bis vor kurzem habe auch 
ich noch nichts davon gewußt«, fügte er mit einem säuerlichen 
Versuch von einem Lächeln hinzu. 

Jean-Jacques Haussman, Senior-SDECE-Mitglied des Aus-
schusses, beobachtete Oberst Jorgensen etwa zehn Minuten 
lang eindringlich, nachdem er sein Gespräch mit dem General 
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abgeschlossen hatte. Er glaubte zu verstehen, was hier vor sich 
ging. Aus diesem Grund behielt er auch die zwei Engländer 
sorgfältig im Auge, ohne sich den Anschein zu geben, sich von 
seiner Unterhaltung mit Helvigsson, dem Isländer, und Protti 
vom italienischen Geheimdienst ablenken zu lassen. Seiner 
Ansicht nach haftete Jorgensens Verhalten etwas leicht 
Unwirkliches an – und dies vor allem in diesem Augenblick, 
wo er jede Einbeziehung in ein Gespräch vermied, als wartete 
er auf einen ganz speziellen Gesprächspartner. Lidbrooke oder 
Melluish, dachte Haussman. Und das bedeutete eine ›Frett-
chen‹-Operation von selten der Engländer. ›Schneeschuh‹ war 
nichts weiter als ein Trick – vermutlich Aubreys –, um den 
Maulwurf auszuräuchern. Das hätte zumindest erklären 
geholfen, weshalb die anderen beiden, Lavender und Allom, 
nicht anwesend waren. Immer nur jeweils zwei. 

Er war sich sicher, daß Lidbrooke und Melluish, wie die 
restlichen Ausschußmitglieder, absolut ahnungslos waren. Es 
war nur auf den Umstand zurückzuführen, daß er nach dem 
Krieg über lange Jahre hinweg für die Geheimdienstabwehr des 
SDECE gearbeitet hatte, daß ihm ein Verdacht gekommen war. 
Nachdem er sicher schon tausend Menschen, Männer und 
Frauen, verhört hatte, spürte er, wenn jemand log. 

Etwa eine Stunde später näherte Lidbrooke sich Jorgensen. 
Das war der Moment, auf den der Norweger gewartet hatte; als 
er jedoch da war, stellte er eine Überraschung dar, und er 
verspürte ein wäßriges Gefühl der Übelkeit in seinem Magen – 
und eine Art vages, unendliches Bedauern. Er mußte sich 
sorgfältig auf den Tonfall seiner Stimme und seine Körperhal-
tung konzentrieren, um sich nicht zu verraten. 

Nach den üblichen Förmlichkeiten sagte Lidbrooke: »Mein 
Gott, Nils, da haben Sie heute nachmittag ja etwas losgelassen! 
Ich habe mir bei der Vorstellung halb in die Hosen gemacht!« 

Jorgensen brachte ein zaghaftes Lächeln zustande und rieb 
sich die Stirn. Außerdem murmelte er etwas, von wegen es 
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wäre schrecklich heiß und man sollte vielleicht die Fenster 
etwas öffnen. 

Ein verständnisvolles Lächeln auf den Lippen, warf Lid-
brooke ihm einen verschwörerischen Blick zu. »Sie wissen, 
daß sie so etwas eigentlich nicht tun dürften.« 

»Wer?« fragte Jorgensen abrupt. 
»Der SAS und meine Vorgesetzten. Eigentlich müßte ich 

über dergleichen informiert werden; Sie kennen schließlich 
meine Position, Nils. Finden Sie nicht auch, man hätte mich 
über diese Wahnsinnsunternehmung in Kenntnis setzen 
sollen?« Jorgensen nickte. »Wer hat zu dem Ganzen seine 
Zustimmung gegeben, Nils? Haben Sie irgendeine Ahnung, 
wer diesen verrückten Plan ausgeheckt hat?« 

Jorgensen schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung, Derek. Man 
hat mir eine zusammenfassende Darstellung des vorhandenen 
Materials übermittelt – natürlich unter Weglassung sämtlicher 
Namen –, und dann sollte ich den Ausschuß darüber informie-
ren. Das Material war eben durch unsere Geheimdienstchefs 
zur Verbreitung freigegeben worden.« 

Jorgensen entspannte sich langsam. Er spielte eine Rolle, die 
er lange geübt hatte, und das übte einen betäubenden Effekt auf 
ihn aus. Außerdem begann er, langsam Freude daran zu finden, 
Lidbrooke an der Nase herumzuführen, ihn sich als einen 
bloßgestellten Doppelagenten vorzustellen. Er betrachtete seine 
grünen Augen und das blonde Haar, das sich über den Kragen 
seiner Anzugjacke kringelte. Das leicht modisch angehauchte 
Erscheinungsbild rundeten ein breitgestreiftes Hemd und eine 
gelbe Krawatte ab. 

Er wußte, daß Lidbrooke ein hervorragender Mann war – ein 
äußerst erfolgreicher Feldagent. Jorgensen wußte auch über 
seinen Einfluß als stellvertretender Leiter von SO-1. Das 
andeutungsweise Lächeln auf seinen Lippen schien Lidbrookes 
Neugier nur noch mehr anzustacheln. »Können Sie mir nicht 
noch etwas mehr über die Sache sagen, Nils? Ganz unter uns 
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natürlich.« 
Jorgensen konnte das Drängen seines Gegenübers spüren, 

war sich jedoch hinsichtlich seiner Ursache im unklaren. War 
es Aufgebrachtheit und Wut oder Tücke. Er schüttelte den 
Kopf. 

Lidbrooke fügte hinzu: »Na ja, jedenfalls werde ich ordent-
lich aufs Blech hauen, wenn ich nach London zurückkomme. 
Wenn nötig, werde ich mich sogar an die höchsten Stellen 
wenden! Diese Idioten! Was bilden die sich eigentlich ein? 
Wer zum Teufel sind wir eigentlich, mit einem Häufchen SAS-
Männern und einem Atom-U-Boot am Polarkreis herumzu-
fuhrwerken? Mein Gott, wir leben doch nicht mehr im Zeitalter 
des Imperialismus! Stellen Sie sich nur einmal vor, welche 
Folgen das hätten haben können. Woher sollen wir denn 
überhaupt wissen, ob die Russen von der Sache wissen oder 
nicht?« Jorgensen konnte nur wieder seinen Kopf schütteln. 
»Diese Idioten!« zischte Lidbrooke und leerte den Rest seines 
Glases mit einem einzigen Schluck. 

Nachdem er ihn wieder verlassen hatte, sah Jorgensen ihn in 
ein ernsthaftes Gespräch mit Melluish vertieft, der gerade eine 
ähnliche Schimpfrede über sich ergehen lassen mußte wie kurz 
zuvor der Norweger. Er konnte nur den Kopf schütteln und 
Aubrey Glück wünschen. Lidbrookes Interesse hätte genauso-
gut rein beruflicher Natur sein können, oder es war seinem 
etwas angeknacksten Ego entsprungen. 

Interessiert hatte Jean-Jacques Haussman den Wortwechsel 
zwischen Jorgensen und Lidbrooke mitverfolgt. Auch er 
wünschte Aubrey insgeheim Glück, wobei hinter seinen 
persönlichen Wünschen der wachsende Ärger, selbstgerecht 
und unbegründet zwar, des Quai d’Orsay, des SDECE-
Hauptquartiers und selbst des Elysée-Palasts stand, ausgelöst 
durch die geheimen Informationen, die aus dem Zentrum der 
NATO an die Russen durchsickerten. Lidbrooke, schloß er, 
hatte den Köder zusammen mit Angel und Haken geschluckt. 



 

 157

Etienne de Vaugrigard hatte die Wohnung seiner Geliebten im 
Faubourg St. Honoré stets mit einer gewissen geheimen 
Erregung betrachtet. Dies war nicht so sehr auf den Umstand 
zurückzuführen, daß sich dort der verschwiegene Teil seines 
Sexuallebens abspielte; vielmehr hatte sich in dieser Wohnung 
ein entscheidender anderer Bereich seiner Existenz abgewickelt 
– seine Verbindung mit der OAS, die vornehmlich finanzieller 
Natur war. 

Zwei Männer saßen nun mit ihm in dieser Wohnung. Es war 
schon fast sieben Uhr, und er wollte bis acht in seinem Haus in 
der Avenue de Madrid sein, um Hilary Latymer willkommen 
heißen zu können. In diesem Moment waren seine Gedanken 
allerdings mit einem anderen Engländer beschäftigt. 

Seine Gäste waren François Perrier und sein Cousin Henry 
Janvier, ›Plastique‹, ein Kongosöldner, ehemaliges Mitglied 
der Fremdenlegion in Indochina, und nun hin und wieder als 
Sabotagefachmann für die geheimen OAS-Truppen in der 
Umgebung von Paris tätig. Perriers Anwesenheit – er hatte 
damals am Steuer des Kombi gesessen, der ›Achilles‹ überfah-
ren hatte – stellte einen glücklichen Zufall dar, da er de 
Vaugrigard mit dem Mann in Verbindung brachte, den er 
brauchte – ›Plastique‹. 

Perrier arbeitete schon seit Jahren für die OAS – allerdings 
nur als Laufbursche oder Fahrer; je nachdem, wofür gerade 
jemand gebraucht wurde. Sein Obstladen hatte sich gut 
entwickelt, so daß er ihn schließlich verkauft hatte und in den 
Großhandel eingestiegen war. De Vaugrigard vermutete 
jedoch, daß in diesem Mann, wie auch in seinem Fall, noch 
Spuren eines früheren Lebens vorhanden waren – ein Ver-
gleich, den er jedoch nur unwillig zog. Dieses Gefühl kristalli-
sierte sich für ihn um die Tatsache von de Gaulies Verrat an 
Frankreich und der Armee in Algerien heraus. Wie de Vau-
grigard hatte auch Perrier die OAS finanziell unterstützt – 
allerdings in bescheidenerem Rahmen – und sich darüber 
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hinaus sogar an einigen ungefährlichen Aktionen beteiligt. 
Geschehen war dies vermutlich aus einer nostalgischen 
Sehnsucht nach Rouen und den alten Zeiten. 

Janvier war anders. Er fühlte sich der OAS nur durch das 
Geld verpflichtet, das er für seine Dienste erhielt – durch nichts 
anderes. Nach Dien Bien Phu und dem Marsch durch den 
Dschungel in die Freiheit, zusammen mit den anderen erbärm-
lichen Truppenüberresten, die nicht aufgerieben oder gefan-
gengenommen worden waren, hatte er jeder Form von Idealis-
mus abgeschworen – und auch jeglichen Appellen an eine 
bessere Natur in seinem Innern. Im Kongo hatte er Gelegenheit 
gefunden, seine Kenntnisse, was Sprengstoffe anbetraf, in die 
Praxis umzusetzen, und die OAS-Kampagne in Frankreich 
selbst stellte für ihn nichts anderes dar als eine weitere Mög-
lichkeit, seine Söldnerrolle zu spielen. Falls irgend jemand 
Richard Gardiner für ihn erjagen konnte, dann war es Janvier. 

Denn genau das war es, wozu de Vaugrigard sich ent-
schlossen hatte. Die Idee war ihm mit überwältigender, 
einleuchtender Plötzlichkeit gekommen. Nachdem er in dem 
Bett nebenan schweißgebadet aus einem angstverzerrten Traum 
aufgeschreckt war und nachdem das Mädchen sich auf die 
andere Seite gedreht hatte und wieder eingeschlafen war, war 
ihm klar geworden, was er zu tun hatte. Das Mißtrauen 
gegenüber ›L’Etranger‹ war plötzlich wie ein kalter Pilz durch 
die Erde gedrungen, der ihm mitteilte, daß sein eigenes Leben 
in Gefahr war, daß der Mann vom SDECE ihn nicht vor 
Gardiner beschützen würde. 

Und die Lösung war ganz einfach gewesen. Ein entspre-
chend gewalttätiger OAS-Übergriff, in dessen Verlauf Gardi-
ner ganz zufällig umkommen würde. Niemand würde den 
Vorfall auf ihn zurückführen können. An die Folgen seiner 
eigenen, bekannten Verbindung mit der OAS weigerte er sich 
zu denken; statt dessen gab er sich seiner unterkühlten Leiden-
schaft hin, sich diesen Engländer vom Hals zu schaffen. 
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De Vaugrigard wußte, daß er Perrier genügend würde ein-
schüchtern können, ihm zu helfen. Er würde zu sehr um seine 
eigene Haut fürchten – eine weitere Übereinstimmung zwi-
schen ihm und dem dickeren, eher gewöhnlichen Perrier, wie 
de Vaugrigard sich neuerlich eingestehen mußte, einen 
Geschmack im Mund, als wäre er eben nach einer durchzech-
ten Nacht aufgewacht. Aber er brauchte ›Plastique‹, und das 
bedeutete, daß es in der Hauptsache um Geld gehen würde. 

»Einverstanden?« fragte er. »Einhunderttausend Francs. 
Nicht gerade eine bescheidene Summe für den Tod eines 
Mannes, hm?« Er lächelte Janvier an, der die Geste nicht 
erwiderte. Er beobachtete das zerfurchte Gesicht mit dem 
Schnurrbart, das sich nicht bewegte, obwohl die Augen bei der 
Nennung der Summe kaum merklich aufflackerten. 

»Der Kerl ist also sehr gefährlich, wenn ich Sie richtig ver-
standen habe?« 

»Durchaus möglich. Ich möchte ihn auf jeden Fall tot haben, 
und es muß so aussehen, als wäre das Ganze bei einer OAS-
Aktion passiert. Haben Sie mich verstanden? Sein Tod muß 
ganz zufällig erscheinen. Und aus diesem Grund greife ich auf 
Sie zurück.« Wie entschuldigend warf er Perrier einen kurzen 
Blick zu und sprach weiter: »Vielleicht könnten Sie ja Ihrem 
Cousin einen ungefähren Eindruck von dem Mann vermitteln, 
mit dem er zu tun haben wird?« 

Offensichtlich erfreut, auch einen Beitrag zu dem Geschäft 
beisteuern zu können, fing er an: »Dieser Mann versteht etwas 
vom Töten, Henry. Wie Etienne …« Er warf de Vaugrigard 
einen kurzen Blick zu, der ihn mit einem Lächeln ermutigte, 
ihn beim Vornamen zu nennen, während es ihm in seinem 
tiefsten Innern widerstrebte. »Wie Etienne gesagt hat, sinnt er 
im Augenblick auf nichts anderes als auf Rache. Einen unserer 
Kameraden aus Rouen hat er bereits umgebracht. Es heißt also: 
er oder wir!« 

»Was heißt hier ›wir‹«, bemerkte Janvier. »Von meiner 
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Existenz weiß er doch gar nichts.« Diese Feststellung klang 
plump, desinteressiert; aber de Vaugrigard verstand sie als eine 
unverhohlene Demonstration seiner Macht. Perriers Mundwin-
kel klappten herunter. Darauf fügte Janvier hinzu: »Aber wenn 
er seinen Preis wirklich wert sein sollte, ist er bereits ein toter 
Mann.« 

»Gut«, nickte de Vaugrigard. Perrier war offensichtlich 
erleichtert. Seit de Vaugrigard ihm vom Tod Dupuys erzählt 
hatte, war die Angst praktisch keine Sekunde mehr von ihm 
gewichen. Er stellte ein vergrößertes Abbild de Vaugrigards 
eigener Angst dar, und Etienne haßte ihn dafür, wie dieser 
Umstand ihm gleichzeitig eine subtile Befriedigung verschaff-
te. »Gut. Die Einzelheiten interessieren mich nicht. Das Geld 
werden Sie bekommen, wie und wann Sie es wollen.« Janvier 
nickte. »Die erste Hälfte heute abend. Uns bleibt nur wenig 
Zeit. Der Mann muß inzwischen in Paris sein. Ich möchte ihn 
innerhalb der nächsten achtundvierzig Stunden tot sehen. 
Haben Sie mich verstanden?« 
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KAPITEL SECHS 
 

Die Herrin der Lage 
 
 

Aubrey war noch auf, als Latymer aus de Vaugrigards Haus 
zurückkehrte. Der kleine Mann hatte seinen Kragen abgenom-
men, und am Hals stand ihm das Hemd offen. In seinen roten 
Hosenträgern sah er seltsam schlampig, ja sogar verletzlich 
aus. Seine Füße steckten in Pantoffeln und lagen auf einem 
Schemel. Gedankenverloren nippte er an einem Whisky mit 
Soda, und neben ihm lag ein Stapel mit Durchschlagpapier auf 
dem Sofa. Er wirkte müde und frustriert. 

»Na, einen angenehmen Abend gehabt?« erkundigte er sich 
mit einer leichten Spitze in seiner Stimme. 

»Er war sogar sehr angenehm, besten Dank. Die Familie de 
Vaugrigard beschäftigt im Augenblick einen hervorragenden 
Koch.« Latymer streifte seinen Smoking ab, löste seine Fliege 
und schenkte sich einen Whisky ein. Geräuschvoll klirrten die 
Eiswürfel in seinem Glas und brachen das erwartungsvolle 
Schweigen. 

»Freut mich für dich, Hilary!« 
»Was ist los, Kenneth. Ist nichts dabei herausgekommen?« 
»Das kann man wohl sagen. Ich fange bereits an zu wün-

schen, ich hätte dich mit der Leitung von Operation Guesswork 
beauftragt und mir selbst den Auftrag erteilt, Richard Gardiner 
von den schlimmsten Exzessen abzuhalten …« Er nahm einen 
Schluck Whisky und fügte hinzu: »Allem Anschein nach haben 
Lidbrooke und Melluish richtiggehend Vergnügen aneinander 
gefunden …« 

»Wie das?« 



 

 162

»Sie haben sich die ganze Nacht nicht eine Sekunde aus den 
Augen gelassen! Nach der NATO-Party sind sie gemeinsam in 
ein Restaurant, dann in ein Nachtlokal – alles auf Kosten des 
SIS, versteht sich – und schließlich sind sie zu Bett gegangen!« 

»Zusammen?« Latymer, der in einem Sessel saß und seine 
langen Beine ausgestreckt hatte, konnte sich diese Bemerkung 
nicht verkneifen. 

»Meine Quellen zufolge nicht. Aber sie könnten in diesem 
Punkt natürlich mit größter Diskretion vorgehen.« 

»Und es ist zu keiner Übergabe gekommen?« 
»Nicht einmal ein Bonbonpapier haben sie fallengelassen. 

Nein, Lidbrooke ist nicht clever genug, um unsere Wachhunde 
hinters Licht zu führen. Die Informationsübergabe muß in 
London stattfinden, obwohl Paris doch eigentlich wahrschein-
licher sein sollte.« 

»Was ist mit den Russen?« 
»Nichts. Das gleiche gilt für die Tschechen und für die Ost-

deutschen und die Polen. Alle über jeden Zweifel erhaben. 
Man könnte regelrecht denken, es gäbe in Paris gar keinen 
Beauftragten der Moskauer Zentrale; so ruhig ist es.« Er sah 
Latymer an. »Was hast du herausgefunden?« 

Latymer schüttelte den Kopf. »Nicht gerade viel.« Aubrey 
schien enttäuscht. »Etienne de Vaugrigard mag den General 
nicht; er ist selbstzufrieden, clever, verdammt reich und ein 
Schlitzohr. Ich möchte wetten, daß er irgendwo eine kleine 
Geliebte hat, ohne daß Geneviève davon weiß. Aber über 
Richard weiß er absolut nichts. Er hat nichts von ihm gehört. 
Nicht einmal von Dupuy hat er gewußt, was mich letztlich 
nicht verwundert hat.« Er stippte die Zigarettenasche auf, die 
auf sein Hosenbein gefallen war. 

Als fühlte er sich dadurch an etwas erinnert, steckte sich 
auch Aubrey eine Zigarette an und stellte einen Onyxaschenbe-
cher neben sich. »So ist das also. Und du magst Etienne 
offensichtlich auch nicht besonders – hm?« 
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»Das stimmt. Der Sohn scheint sich in derselben Richtung zu 
entwickeln, und Geneviève ist die klassische Aristokratin, die 
das Geld geheiratet hat, sich deshalb schäbig vorkommt und 
eigentlich vor Jahren schon an Bürger Robespierre hätte 
ausgeliefert werden sollen!« Aubreys gewitzter Gesichtsaus-
druck entlockte ihm ein Lächeln. »Und frustriert bin ich 
natürlich auch. Ich werde morgen nach Rouen fahren müssen, 
um mit dieser Vivienne Grodin zu sprechen.« 

»Meine Güte. Diese moralischen Kreuzzüge verlieren ver-
dammt schnell am nötigen Schwung, oder nicht?« 

In Anerkennung dieses Treffers hob Latymer sein Glas. »Die 
Tochter allerdings war anders – Franchise. Eine Schönheit 
unter lauter Ungeheuern sozusagen.« 

»Ach.« 
»Sie ist neunzehn«, bemerkte Latymer. »Sie nennt mich 

›Onkel Hilary‹, falls dich das interessieren sollte.« Sein Gesicht 
schien sich für einen Augenblick, wie in Erinnerungen, zu 
verdunkeln. 

Sich der Richtung, die seine Gedanken nun einschlugen, voll 
bewußt – Oxford –, beeilte Aubrey sich nachzuhaken. »Ich 
verstehe. Und sonst nichts von Bedeutung?« 

»Nein. Außer der Bestätigung, daß Richard nicht eher aufge-
ben wird, als bis die Rechnung beglichen ist. Etienne hat 
darüber gesprochen, wie er während des Krieges war. Nicht 
gerade ein verträglicher Zeitgenosse, und nicht unbedingt 
jemand, den ein junges Mädchen seiner Mutter vorstellen 
würde. Aber das ist ja für uns nichts Neues, hm?« 

»Allerdings.« Aubrey dachte kurz nach, um schließlich 
Latymer mit einem seltsam wachen Ausdruck anzusehen. »Du 
willst doch dieser Sache nicht wirklich weiter nachgehen, 
oder?« Latymer breitete seine Arme aus und zuckte mit den 
Achseln. »Was ist: ja oder nein?« Er schien eine bejahende 
Antwort von Latymer hören zu wollen. 

Latymer nickte. »Ja. Ich glaube, ich habe keine andere Wahl. 
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Richard wird sonst an dieser Sache zugrunde gehen. Irgend-
wann wird es ihn den Kopf kosten. Deshalb muß ich ihn 
aufhalten.« 

»Gut. In diesem Fall kannst du mit deinen Nachforschungen 
fortfahren. Allein, natürlich. Was mich betrifft, glaube ich, daß 
du nicht die geringste Chance hast, etwas aufzuhalten, das in 
La Baule – wenn nicht sogar in der Avenue Foch – seinen 
Anfang genommen hat. Dem Ganzen haftet zu sehr der 
Geschmack von Schicksalshaftigkeit an.« Er schüttelte den 
Kopf. 

»Ich glaube, ich werde mit Jean-Jacques Haussman spre-
chen. Und zwar gleich morgen, nachdem ich bei dieser Frau 
war. Vielleicht kann er ja irgendwie behilflich sein – inoffizi-
ell, versteht sich.« 

»Können – vielleicht; aber ob er auch will?« 
»Ich denke schon. Schließlich gehört er derselben Zeit an -

die Liaison mit der SOE, und der Rest. Einer der Spione von 
gestern – wie wir selbst. Außerdem halten wir Kontakt. Doch, 
ich glaube, er wird uns helfen.« 

»Na gut.« 
»Was denkst du? Ist es einer von den anderen beiden?« 
»Ich bin mir nicht sicher, Lidbrooke ist auf Jorgensen ange-

sprungen wie ein Frettchen in einen Fuchsbau – auf unser 
›Frettchen‹ also. Aber es könnte natürlich auch ehrliche 
Aufgebrachtheit gewesen sein. Schließlich hätte er doch über 
die üblichen Kanäle von ›Schneeschuh‹ erfahren müssen!« 
Aubrey zupfte an seiner Unterlippe. »Ich weiß einfach nicht. Er 
könnte natürlich angeworben worden sein, ohne daß wir 
notwendigerweise davon hätten Wind bekommen müssen. Laß 
ihn über die Jahre hinweg im Winterschlaf, um ihn schließlich 
aus der Versenkung hervorzuholen, wenn die Zeit reif ist. Wer 
weiß?« 

»Nach Philby?« 
»Ich würde schon sagen. Jedenfalls nach seiner ursprüngli-
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chen Abtrittserklärung. Schließlich war der charmante Kim ihr 
Prunkstück, ihr Star.« Er lächelte traurig. »Und als er dann 
aufflog, war es doch nicht gerade die schlechteste Idee, nicht 
gleich einen Nachfolger in solch eine hohe Position nachzu-
schieben.« 

»Mhm. Aber welchen Sinn sollte das Ganze dann überhaupt 
haben?« 

»Einfach, um seine Nützlichkeit zu beweisen. Du weißt 
doch, daß es in den Reihen der Zentrale immer Zweifler gibt. 
Beweist, daß euer Doppelagent wirklich zu den Dingen 
imstande ist, deren er sich brüstet, oder wir verweigern diese 
lächerlich übersteigerten Zahlungen, die er fordert. Etwas in 
der Art. Oder einfach nur das übliche Zweckmäßigkeitsdenken, 
das für die Zentrale typisch ist. Wir haben einen Doppelagen-
ten, also suchen wir auch gefälligst einen Verwendungszweck 
für ihn. Zum Teil war das ja der Grund für Kims Scheitern. Er 
mußte auf dem Weg zur Spitze weiter spionieren. Das, verbun-
den mit der eklatanten Unfähigkeit einiger Leute, die diese 
gemütlichen kleinen Büros in Queen Anne’s Gate bewohnen.« 

Aubrey trank sein Glas leer und stand auf. 
»Legst du dich schlafen?« fragte Latymer. 
»Ich glaube schon. Meiner Aufgabe haftet eine gewisse 

Dringlichkeit an, die ihr von anderen auferlegt wurde. Anson-
sten würde ich aufbleiben und mit dir die Musik hören, die du 
sicher zu spielen beabsichtigst …« Er trat an die Tür seines 
Schlafzimmers und fügte hinzu: »Aber dreh bitte nicht allzu 
laut auf, ja? Ich habe kein Ohropax dabei.« 

Nachdem die kleinen Geräusche in Bad und Schlafzimmer 
verstummt waren, inspizierte Latymer nachlässig die Platten-
sammlung in dem Teakholzregal an der Wand. Die meisten 
waren nicht nach seinem Geschmack, aber schließlich fand er 
zwei Platten mit einer Auswahl von Bach-Kantaten, die er sich 
für mehr als eine Stunde leise anhörte. Als er schließlich zu 
Bett ging, war es halb zwei. Die düsteren Passagen wollten ihm 
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nicht mehr aus dem Kopf. Bach, spürte er, hatte ihn deutlicher 
auf die Realität und das Bedrückende an ihr gestoßen, und er 
bedauerte, nicht mehr oder weniger getrunken zu haben. 

 
Aubrey hatte den Anruf zu seinem Apparat im Schlafzimmer 
durchgestellt. Im Gegensatz zu ihm hatte Latymer das Klingeln 
nicht geweckt. Wie die eines Kindes blinzelten Aubreys blaue 
Augen in das plötzliche Licht der Nachttischlampe. Er rieb sich 
das zerzauste, sich lichtende Haar und sah auf den Wecker. 
Nach drei. 

»Ja?« 
Es war Rushton, einer der nächtlichen Überwacher von 

Lidbrooke. 
»Mister Aubrey? Wir sind Lidbrooke eben von seinem Hotel 

zu einem Wohnhaus am linken Ufer gefolgt. In der Rue 
Soufflot, hinter der Sorbonne, in der Nähe des Pantheon.« 

»Ja, erzählen Sie weiter!« Aubrey war inzwischen hellwach, 
als hätte er eine starke Witterung, stechend und tierisch, 
aufgenommen. 

»Er hat versucht, uns abzuhängen, aber wir haben den Trick 
mit zwei Wagen angewandt.« 

»Ja!« platzte Aubrey ungeduldig heraus. »Und in wessen 
Wohnung ist er?« 

»Das wissen wir nicht, Sir. Es gibt in dem Haus insgesamt 
sechs Wohnungen, und an die Concierge sind wir bis jetzt noch 
nicht herangetreten.« 

»Gut. Lassen Sie das im Augenblick auch noch. Ich komme 
sofort zu Ihnen.« 

Aubrey hängte auf, kleidete sich rasch an und ging ins Erd-
geschoß hinunter. Die Tür öffnete sich auf einen kleinen Hof. 
Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, Latymer zu wecken und 
ihm Bescheid zu sagen. 

Er ließ den Wagen an und rollte leise durch die Tordurch-
fahrt auf die Rue Castellane hinaus. Die Straße war verlassen 



 

 167

und lag im orangen Schein der Straßenlampen. Aubrey 
kurbelte das Fenster herunter, so daß die kühle Nachtluft in den 
Wagen strömte. Angenehm. 

An der gewaltigen, düsteren Masse der Madeleine vorbei 
steuerte er die Rue Royale hinunter, vorbei an Maxim’s, zur 
Place de la Concorde. Selbst um drei Uhr früh leuchteten die 
Bremslichter der Wagen vor ihm auf, wenn sie den weiten 
Platz umrundeten. Er bog nach links in den Quai des Tuileries 
ab. 

Nachdem er die Seine zum linken Ufer überquert hatte, 
brauchte er nur noch weitere fünf Minuten, um die Rue 
Soufflot zu finden. 

In der Straße waren mehrere Autos geparkt, aber er entdeck-
te in einem Renault zwei Schatten und fuhr so nahe wie 
möglich an diesen heran. Rushton stieg aus und kam auf seinen 
Wagen zu. Aubrey öffnete die Tür, und der gewichtige Mann 
glitt auf den Beifahrersitz. 

»Welches?« erkundigte sich Aubrey. 
»Dort drüben, Nummer sechsundzwanzig.« Aubreys Blicke 

folgten Rushtons Zeigefinger. Eine glatte, steinerne Fassade, 
viele Fenster offen, die Läden gegen den Stein zurückgefaltet. 
Keine Lichter. Anonym. Das Ganze wirkte vielversprechend, 
und Aubrey nickte halb sich selbst zu, um sich die Richtigkeit 
seiner Vermutung zu bestätigen. 

»Was haben Sie bis jetzt unternommen?« 
»Wir haben die Namen auf dem Klingelschild notiert und 

lassen sie in der Botschaft überprüfen. Ansonsten haben wir 
Augen und Ohren aufgesperrt.« 

»Ist sonst niemand aufgetaucht?« Rushton schüttelte den 
Kopf. »Nirgendwo Licht. Wie lange sind sie denn schon aus?« 

»Vielleicht seit einer halben Stunde – länger nicht.« 
»Mhm.« Aubrey zog sich plötzlich ganz in sich zurück. 

Rushton schien er sehr weit weg; er hatte bereits bei anderen 
Gelegenheiten für Aubrey gearbeitet und wartete nun, bis der 
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kleine Mann wieder in die Gegenwart zurückkehrte. Schließ-
lich sagte Aubrey: »Was für Papiere haben Sie bei sich?« 

»Gerichtsvollzieher, Sitte, SDECE, Zoll – das übliche.« 
»Wie sieht es mit Ihrem Französisch aus?« 
»Nicht allzu schlecht, wenn ich Strohmann spiele.« 
»Gut. Dann werden wir uns, glaube ich, in Bälde mit dem 

Bewohner dieser Wohnung unterhalten müssen. Welche ist es 
übrigens?« 

»Wir glauben, daß es die im ersten Stock nach vorne raus ist. 
Die Lichtveränderungen ließen darauf schließen, daß jemand 
sie betrat, als Lidbrooke hier auftauchte …« Er machte eine 
kurze Pause und legte die Maske beruflicher Neutralität für 
einen Augenblick ab. »Glauben Sie, daß er es ist, Sir? Mister 
Lidbrooke?« 

Aubrey sah Rushton feierlich an. »Ich weiß es nicht. Ich 
weiß es wirklich nicht. Jedenfalls sieht das hier alles andere als 
gut aus, wie er sein Verhalten auch rechtfertigen mag.« 

»Ich schätze, es muß jemand sein …«, murmelte Rushton. 
»Es muß keineswegs jemand sein!« fuhr Aubrey ihn an. »Es 

passiert einfach, weil sie sich für Hochverrat entscheiden.« 
»Jawohl, Sir.« 
Aubrey sah Rushton neuerlich an. Wie die meisten Überwa-

chungsbeamten des SIS war er eine verschlossene Persönlich-
keit. Der perfekte Funktionär, ohne eigene Entscheidungsge-
walt, ohne die expansive Persönlichkeit jener, welche über die 
anzuwendenden Strategien entschieden oder Feldoperationen 
ausführten. Es war beinahe ungewöhnlich, ihn eine menschli-
che Regung zeigen zu sehen. 

Aubrey sagte: »Bei SO-4 wird Ihre Arbeit mehr und mehr so 
aussehen. Ist Ihnen das klar?« 

Rushton nickte. »Wirklich großartig«, brummte er müde. 
»Mhm. Wenn Lidbrooke wieder geht, werden wir der Con-

cierge einen kleinen Besuch abstatten. Sitte, würde ich sagen. 
So etwas klingt immer gut. Und dann werden wir uns mit 
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diesem mysteriösen Wohnungsinhaber unterhalten. Ist es 
übrigens ein Mann oder eine Frau?« 

»Wir vermuten, eine Frau. Aber wahrscheinlich gibt es im 
ersten Stock zwei Wohnungen, und wir wissen nicht, welche es 
ist. In einer wohnt ein Mann, in der anderen eine Frau.« 

Dann ging ihnen der Gesprächsstoff aus. Aubrey hatte das 
Gefühl, als säße er neben einer Statue, und er wünschte 
nachträglich, er hätte Latymer aufgeweckt und mitgenommen. 
Mit ihm wäre es ihm leichter gefallen, sich über Musik zu 
unterhalten oder auch über Lidbrooke. Er wußte nicht, was 
Rushton über diese beiden Themenbereiche dachte. Allerdings 
vermutete er, daß Lidbrooke generell von den Überwachern 
bewundert wurde, da die meisten von ihnen mehr oder weniger 
Feldagenten waren und Lidbrooke der eigentliche Leiter von 
SO-1, der ›Action‹-Abteilung, war, deren Chef, Kennedy 
Shaw, sich eigentlich nur so lange halten konnte, wie Lidbroo-
ke ihm unter die Arme griff. 

 
Als Lidbrooke um halb sieben das Haus verließ, war es bereits 
hell, aber die Rue Soufflot lag immer noch verlassen da. In den 
Rinnsteinen floß das Wasser, und die Luft war noch frisch. 
Über den blassen Himmel zogen vereinzelte kleine Wolken, 
die Bäuche rosa gefärbt. Alles deutete auf einen weiteren 
herrlichen Tag hin. Rushton weckte Aubrey aus seinem 
halbwachen Dämmerschlaf, in dem er sich Lidbrookes Lauf-
bahn innerhalb des SIS durch den Kopf gehen ließ. Dabei stieß 
er auf wenig Verdächtiges und kaum eine Situation, bei der er 
von der anderen Seite hätte angeworben werden können. So 
weit wie möglich in seinem Sitz zusammengesunken, beobach-
tete er Lidbrooke, wie er die Straße zu der Stelle hinunterging, 
wo er, wie Rushton ihm gesagt hatte, seinen Wagen geparkt 
hatte. Sobald er um die Ecke gebogen war, gab Rushton dem 
schwarzen Renault ein Zeichen, worauf dessen Motor fast 
sofort ansprang. Aubrey erhaschte einen kurzen Blick auf 
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Hortons Gesicht, als der Wagen an ihnen vorüberfuhr und dann 
in die Rue Faulet einbog. Die Bremslichter leuchteten kurz auf, 
und dann war er verschwunden. 

Aubrey nickte. Sie stiegen aus und überquerten die Straße. 
Links von ihnen, am Ende der Rue Soufflot, ragte drohend und 
pompös das Pantheon auf. Bei Tageslicht haftete der Straße 
und der Place du Pantheon etwas Granitenes an, als bestünden 
sie ausschließlich aus Stein. Das war vermutlich auf das Fehlen 
jeglicher Bäume zurückzuführen, dachte Aubrey. 

Die Concierge hielt sich in ihrem Verschlag hinter der grün 
gestrichenen Tür auf. Aubrey, der sich von Rushton einen 
Polizeiausweis hatte geben lassen, klopfte gegen das Glas, 
worauf ihn die alte Frau verdrießlich und ohne ein Lächeln 
ansah. In ihrem Schoß hatte sich eine schwarze Katze einge-
rollt, und sie trug dicke Strümpfe und schmutzige Pantoffeln. 

»Was ist?« fragte sie und öffnete die Tür. Sie hatte offen-
sichtlich vergessen, das kleine Feuer zu schüren, das sie selbst 
im August brennen ließ. Jedenfalls schien ein Schwall abge-
standener, zäher Luft über ihre Schulter zu kriechen und in 
Aubreys Nase zu dringen. 

»Polizei«, sagte er rasch. »Sitte.« Sein Französisch war 
vernuschelt, kurz angebunden, mit Pariser Akzent. »Wir hätten 
gern mit einem Ihrer Mieter gesprochen.« 

»Weswegen?« Die Augen der Frau hatten sich verengt, 
wobei sie zugleich eine gewisse Bauernschläue widerspiegel-
ten. 

»Das geht Sie absolut nichts an!« fuhr Aubrey sie an. »Hal-
ten Sie sich hier lieber mal raus! Aber bleiben Sie in der Nähe. 
Es könnte nämlich durchaus sein, daß ich Ihnen ebenfalls ein 
paar Fragen stellen muß.« 

Kaum fühlte sie sich bedroht, schenkte die Frau seiner un-
französischen Kleidung keine Beachtung mehr. »Mich geht das 
ja nichts an!« winselte sie fast. 

»Der Mann, der eben gegangen ist – wer war das?« 



 

 171

»Das weiß ich nicht, M’sieur!« Inzwischen winselte sie 
tatsächlich. Sie hatte eine unterwürfige Haltung eingenommen, 
ihre Hände über der Schürze verzweifelt ineinander verschlun-
gen. 

»Warum haben Sie ihn nicht gefragt?« fuhr Aubrey sie 
neuerlich an, eiskalte Verachtung in seinen Augen. »Für Sie 
fällt wohl auch ab und zu was ab hier, wie?« 

Die Frau begann zu schniefen und ihre Unschuld zu beteu-
ern. »Ich weise sie auf die Vorschriften hin, ich warne sie vor 
der Polizei …« 

Aubrey war klar, daß in dem Haus mindestens eine Prostitu-
ierte wohnte. Er hoffte nur, daß es nicht die Frau in der 
Wohnung im ersten Stock war. Mit steinernem Blick wandte er 
sich von der Concierge ab und ging die schmale, teppichlose 
Treppe hinauf. Seine und Rushtons Tritte hallten kalt von den 
Wänden wider. Dem Haus schien eine stickige Feuchte 
anzuhaften. Er hörte die morgendlichen Geräusche des Aufste-
hens; irgendwo wurde die Spülung einer Toilette gezogen. Eine 
Männerstimme flackerte kurz auf, ein Kind zurechtweisend. 
Das Geräusch klatschender Haut und ein schwacher Schrei. 
Der Duft von frischem Kaffee, vermischt mit dem Geruch vom 
Essen des Vorabends. Aubrey verzog die Nase. 

Im ersten Stock standen sie schließlich vor zwei dunkelbrau-
nen Türen. Versuchsweise klopfte er an die, welche zu der 
Wohnung auf der Straßenseite gehörte. 

Eine Frau, weder jung noch hübsch, aber offensichtlich 
Französin, öffnete ihnen. Aubrey reckte ihr seinen Ausweis 
entgegen und sagte: »Sittenpolizei. Dürften wir vielleicht 
hereinkommen, Madame?« Er sah den Ring an ihrem Finger, 
den sie auf seine Anrede hin befingerte, als müßte sie sich 
selbst daran erinnern. 

»Was wollen Sie?« fragte sie, leicht zurückweichend. Sie 
war etwa einen Meter siebzig, zwei Zentimeter größer als 
Aubrey. Dennoch schien sie eingeschüchtert und verängstigt, 
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als hätte sie etwas zu verbergen. 
Aubrey trat, gefolgt von Rushton, in die Wohnung. Was 

Aubrey sofort mit dem ersten Blick, den er auf die Einrichtung 
warf, in die Augen stach, war der provisorische Charakter der 
Wohnung. Hier lebte niemand, und das ließ sich durchaus 
vielversprechend an – ein Unterschlupf oder eine Kontaktstelle. 
Alles roch danach; die trockene, abgestandene Stickigkeit 
konnte durch die vorübergehende Anwesenheit zweier mensch-
licher Wesen nicht vertrieben werden. Sie haftete immer noch 
an den Wänden, an den geschlossenen, schmutzigen Fenstern 
und an den wenigen Möbelstücken. 

»Wer war der Mann, der hier vor zehn Minuten gegangen ist, 
Madame? Ihr Ehemann?« Um Aubreys Mund spielte ein 
verächtliches, ungläubiges Lächeln der Herablassung. Er genoß 
die Rolle eines Mannes mit weniger Sensibilität und Intelligenz 
als der seinen. 

»J … ja«, stotterte die Frau. »Warum?« 
»Wir wissen, daß er nicht Ihr Mann ist, Madame. Er ist 

Engländer und hält sich nur für ein paar Tage in Paris auf. Also 
lügen Sie uns hier bitte nichts vor. Welcher Art ist Ihre 
Beziehung zu ihm?« 

Den raschen Bewegungen ihrer Augenlider nach zu schlie-
ßen, dachte die Frau angestrengt nach. Schließlich brachte sie 
hervor: »Sie sind auch keine Franzosen. Die Kleidung, die Sie 
tragen, ist nicht französisch!« In ihrer Stimme lag etwas 
Herausforderndes, das Aubrey reizte. Und sie schien zufrieden, 
etwas klargestellt zu haben, was sie bis dahin verunsichert 
hatte. Sie war ein Profi, oder zumindest etwas in der Art. 

»Sie sind also Expertin, was die Anziehgewohnheiten der 
Pariser Polizei betrifft, Madame?« fragte Aubrey mit einem 
sarkastischen Lächeln, um sich dann an Rushton zu wenden: 
»Rostand – los, durchsuchen!« 

Rushton öffnete die Tür zu der winzigen, engen Küche, dann 
zum Bad und schließlich zum Schlafzimmer. Aubreys Blick 
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fiel auf die zurückgezogenen, faltigen Laken. Ihnen haftete 
nichts Ungewöhnliches an. Er wandte seine Aufmerksamkeit 
wieder der Frau zu. Er kannte sie nicht – woher auch? –, aber 
irgendwie nagte das Gefühl an ihm, als hätte sie ihn – oder 
jemanden wie ihn – erwartet, wenn auch nicht unbedingt genau 
zu diesem Zeitpunkt. Er nahm ihre Handtasche vom Tisch und 
leerte ihren Inhalt auf das fleckige Tischtuch. Dann siebte er 
die einzelnen Gegenstände durch. Nichts – aber sie würde ja 
auch nichts anderes besitzen als einen mündlichen Bericht 
Lidbrookes an die Moskauer Zentrale. 

Er warf einen Blick auf ihren Personalausweis. Der Name 
kam ihm irgendwie bekannt vor. 

»Madame Rollin. Derselbe Name wie der dieser Journalistin, 
die diese brisanten Artikel über das Eingreifen der Amerikaner 
in Vietnam schreibt, hm? Sie sind nicht zufällig mit ihr 
verwandt, Madame?« 

Die Frau zögerte gerade lange genug, um ihm zu erkennen 
zu geben, daß sie log, bis sie den Kopf schüttelte und sagte: 
»Nein, ich habe nicht das geringste mit Catherine Rollin zu tun. 
Könnte ich bitte meinen Ausweis wiederhaben?« Sie streckte 
die Hand aus, und widerstrebend gab Aubrey ihr den Personal-
ausweis zurück. Darauf wollte sie weiter wissen: »Weshalb 
sind Sie hierher gekommen? Was wollen Sie von mir? Ich bin 
keine Hure, und Sie haben kein Recht, so in meine Privatsphäre 
einzudringen!« Aubrey spürte, daß sie Versäumtes wiedergut-
zumachen versuchte. Sie trug nun etwas zu dick auf – aller-
dings etwas zu spät. Dafür war sie zu Beginn zu gelassen 
gewesen. 

»Wohnen Sie hier, Madame?« Sie nickte. »Wir können das 
natürlich nachprüfen.« 

Sie zögerte und nagte in offensichtlicher Nervosität an ihrer 
Unterlippe. Ihr Mund war sinnlich und arrogant und spiegelte 
eigentlich nichts wider, das an Unentschlossenheit oder Angst 
erinnert hätte. Das gleiche galt für ihre dunklen Augen. Und 
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auch ihrer Haltung haftete durchaus so etwas wie Selbstver-
trauen an. Er konnte ihr nicht ganz glauben. Er argwöhnte, daß 
Latymer, obwohl empfänglicher für diesen energischen, 
dominierenden Frauentyp, dieselben Einwände gehabt hätte. 

Sie sagte: »Ich habe … einen Mietvertrag. Ich komme nur 
von Zeit zu Zeit in diese Wohnung.« Sie zögerte, und dann 
sprudelte es aus ihr heraus, die angebliche Wahrheit. Aubrey 
fand, daß sie ihre Rolle wirklich gut spielte. »Ich … wissen 
Sie, ich bin verheiratet. Ich kann mich nicht … mit jemandem 
… treffen, ohne daß mein Mann es merken würde. Deshalb 
komme ich hierher, um mich mit einem Freund …« 

»Sie meinen also den Mann, der gerade weggegangen ist?« 
»Ja«, bestätigte sie ihm kleinlaut, um dann, die Augen trä-

nennaß, zu ihm aufzusehen. Der Mund war jedoch trotzig, 
schmollend. Es war ihr überhaupt nicht peinlich … 

Mit unverkennbarer Ironie soufflierte Aubrey ihr weiter: 
»Und Ihr Mann ist Ihnen also untreu, und er liebt Sie nicht 
mehr. Und dieser andere Mann … er liebt Sie?« Sie nickte. »Er 
ist Engländer. Wie oft treffen Sie sich mit ihm?« 

»Immer, wenn er in Paris ist – vielleicht einmal im Monat 
…« 

»Hier, so? Jedes Mal?« bemerkte Aubrey, als rückte er der 
Frau mit einem Messer zu Leibe. Ihre Arroganz fing langsam 
an, ihn aufzubringen. Insgesamt war es doch kein so gutes und 
befriedigendes Spiel. Er deutete mit der Hand auf das schmut-
zige Tischtuch und das schäbige Mobiliar – ein Paar verrotten-
der Sessel, ein schmuckloses Sofa und zwei Stühle für den 
Tisch. 

»Die Miete ist billig«, erklärte sie. »Aber, was wollen Sie 
jetzt eigentlich hier? In meiner Wohnung?« 

Er warf Rushton, der hinter ihr stand, einen kurzen Blick zu. 
Dieser schüttelte den Kopf. 

Aubrey sagte: »Kann sein, daß ich Sie noch einmal sprechen 
muß, Madame. Könnte ich jetzt bitte noch Ihre Adresse haben. 
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Damit meine ich natürlich Ihre richtige Adresse.« 
»Aber mein Mann?« warf sie rasch ein. 
»Sie können sich auf meine Diskretion verlassen, Madame. 

Au ‘voir. Rostand, kommen Sie!« Er nickte ihr kurz zu und 
verließ die Wohnung, Rushtons massige Gestalt in seinem 
Gefolge. Er hörte, wie sich die Wohnungstür schloß, und sah 
das verängstigte Gesicht der Concierge, als sie das Erdgeschoß 
erreichten – eine Gefangene in einem gläsernen Käfig. Er 
bedachte sie mit einem bösen Blick. 

»Sie haben mir nicht erzählt, daß Madame sich hier mit 
ihrem Geliebten trifft!« Das klang, als wäre es ihm peinlich. 

Die alte Frau kuschte. »Aber, M’sieur …« Sie war an allem 
unschuldig. 

»Was haben Sie sich dabei eigentlich gedacht? Ich möchte 
keine Scherereien mit solchen Frauen – und Scherereien 
können die immer machen. Wie lange wohnt sie denn hier 
schon, hm?« 

»Ich … vielleicht ein gutes Jahr.« 
»Und wie lange kommt dieser Mann schon hierher?« 
»Welcher Mann?« 
»Jetzt stellen Sie sich mal nicht dümmer, als Sie sind. Los, 

schießen Sie schon los!« 
Die Durchtriebenheit der Frau löste sich in Angst auf. »Fast 

schon von Anfang an. Er kommt ungefähr einmal im Monat, 
manchmal auch öfter. Tagsüber ist er nie in der Wohnung, 
immer nur nachts. Er hat einen Schlüssel. Ich weiß nicht, wer 
er ist. Madame ist verheiratet …« Letztere Information war 
sozusagen ein Bonus, ein Versöhnungsangebot. 

»Sie sind doch hier die Concierge!« funkelte Aubrey sie an. 
»Wenn ich Ihnen etwas anhängen kann, dann werde ich das. 
Ich werde zurückkommen, um Ihnen weitere Fragen zu stellen! 
Haben Sie mich verstanden?« 

Sie nickte, und er machte auf den Hacken kehrt und trat in 
die frischere Luft der Rue Soufflot hinaus. Auch im Freien 
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roch es nach Kaffee und Frühstück und Abfällen, aber nicht so 
penetrant. 

Beim Überqueren der Straße sagte er zu Rushton: »Wir 
nehmen beide Wagen, da sie vielleicht alle zwei bemerkt hat. 
Warten Sie um die Ecke. Ich werde Ihnen so schnell wie 
möglich Verstärkung schicken. Aber unternehmen Sie sonst 
nichts hier. Sie ist also Catherine Rollin … Lidbrooke hat 
etwas mit ihr zu tun. Was zum Teufel glaubt der Kerl eigent-
lich? Was soll er eigentlich anderes sein als ein Verräter? Ich 
weiß jedenfalls keine andere Erklärung. Wirklich übel!« Ohne 
Rushton anzusehen, ging er auf seinen Wagen zu. 

 
Aubrey hatte es sich auf der Couch bequem gemacht, als 
Latymer aus Rouen zurückkehrte. Vivienne Grodin hatte ihm 
den Namen François Perrier genannt – genau, wie man ihr 
aufgetragen hatte, falls sich ein Engländer nach Gardiner 
erkundigen sollte. Aubreys Gesicht war grau vor Müdigkeit, 
und die blauen Augen waren von Konzentration getrübt. Er 
wirkte krank – oder betrunken; und mit Sicherheit war er 
innerlich sehr aufgewühlt. 

Latymer schenkte sich etwas zu trinken ein und wollte eben 
über die Ereignisse des vergangenen Tages berichten, als 
Aubrey ihn aufforderte: »Nimm bitte Platz, Hilary. Ich muß 
unbedingt mit dir sprechen. Sonst platze ich noch.« 

Latymer schenkte zwei Gläser Sherry ein und reichte eines 
davon wie ein besorgter Arzt Aubrey. Nachdem er kurz die 
träge, sackartig in sich zusammengesunkene Masse seines 
Kollegen betrachtet hatte, fragte er: »Was gibt’s Neues? Du 
siehst aus, als wären dir die Fetzen ganz ordentlich um die 
Ohren geflogen.« 

»Es ist Lidbrooke … es gibt keine andere Erklärung.« Er 
schnitt eine betrübte Grimasse. 

Latymer kannte diesen Ausdruck. Es war nicht, daß Aubrey 
viel für Lidbrooke als Person übrig gehabt hätte. Der Mann 
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verfügte zweifellos über gewisse Qualitäten, wenn er auch alles 
andere als unersetzlich war. Es war lediglich die Bestätigung 
der Tatsache, daß es einen ›Maulwurf‹ gab. 

»Warum er?« 
»Er hat etwas mit Catherine Rollin zu tun …« 
»Der Journalistin? Die furchtlose Kämpferin für die Unter-

drückten und die Linken – immer davon ausgehend, daß 
zwischen den beiden kein Unterschied besteht? Mein Gott, das 
ist doch reichlich offensichtlich, oder nicht, sie als Kontakt zu 
benützen?« 

Aubreys Gesicht verdunkelte sich, und er fuhr ihn an: »Was 
zum Teufel willst du damit sagen – es ist offensichtlich? Das 
ist verdammt zwielichtig, Hilary! Verdammt zwielichtig.« 

»Daran zweifle ich nicht im geringsten.« 
»Daran zweifelst du also nicht? Wunderbar! Das einzige, 

was daran etwas ungewöhnlich ist, ist die Tatsache, daß wir ihn 
bisher nie mit ihr zusammen gesehen haben!« 

»Sie wurde schon vor Monaten als verdächtiger Kurier in 
Kategorie D eingestuft! Sogar mit Einwilligung von Seiten des 
Stellvertretenden. Wir haben sie deshalb nicht überwacht. Sie 
ist nicht relevant, Kenneth; das heißt, sie war nicht relevant. 
Wie lange besteht diese … Liaison bereits?« 

»Ein Jahr. Verdammt noch mal, schon ein Jahr lang! Und 
falls er wirklich nicht eines Hochverrats schuldig sein sollte, 
wie käme er darauf, mit dieser Frau ein schäbiges, kleines 
Verhältnis zu haben? Gütiger Gott, gibt es in Paris denn nicht 
genügend andere Frauen – Frauen, denen unser Interesse noch 
nicht gegolten hat?« 

Latymer ignorierte den Versuchscharakter von Aubreys 
Reaktionen, die Förmlichkeit seiner Schilderung von Lidbroo-
kes angeblichem Vergehen. Er wog die Information in seinen 
Gedanken ab und konnte nur feststellen, daß er nicht recht 
begreifen konnte, daß es ausgerechnet Lidbrooke sein sollte. 
»Hat er denn auch sonst mit ihr zu tun?« 



 

 178

»Die Laken waren zumindest zurückgeschlagen; aber das 
kann alles oder nichts bedeuten. Er kommt jedesmal, wenn er 
in Paris ist, in diese miese, schäbige, kleine Wohnung. Und 
dabei übergibt er sein Material, beziehungsweise gibt er 
einfach seine Informationen mündlich weiter. Und ob er das 
nun tut, während er sich mit der Dame des Hauses nackt 
zwischen den Laken tummelt oder während sie in ihren Sesseln 
mit echt russischem Wodka auf das Politbüro anstoßen, macht 
doch letztlich keinen allzu großen Unterschied!« 

»Wie hat er sie getroffen? Haben sie denn überhaupt irgend-
eine Tarnung?« 

»Ich weiß nicht. Ich habe ihn nicht gefragt. Ab jetzt warte 
ich natürlich auf die Berichte, was sie eigentlich alles unter-
nimmt. Sie hat sicher bereits Verdacht geschöpft, daß wir nicht 
von der Sittenpolizei sind …« Latymer brachte diese Vorstel-
lung zum Lachen, aber Aubrey funkelte ihn nur finster an und 
sprach weiter: »Sie kann ihm also davon erzählen. Vielleicht 
auch nicht. Auf jeden Fall wird sie versuchen, in Deckung zu 
gehen. Sie wird überwacht, und das Ganze kann sich sehr lange 
hinziehen.« Er sah zu Latymer auf. »Eine von diesen selbstbe-
herrschten, kalten Frauen – die Sorte, in deren Gegenwart mir 
immer leicht unwohl ist.« Er forschte in seinem Gedächtnis 
nach ihrem Bild und fügte hinzu: »Sie war keine sehr gute 
Schauspielerin, Hilary. Und das hat mich, glaube ich, fast am 
meisten gestört.« 

»Läßt du Lidbrooke immer noch überwachen?« 
»Selbstverständlich.« 
»Was hat sie inzwischen gemacht?« 
»Sie ist in ihre Wohnung in der Rue George V zurück – nach 

Evans’ Aussagen, der ein paar Häuser weiter in seinem Wagen 
wartet – eine gemütliche kleine Wohnung. Sie hat sie seitdem 
nicht mehr verlassen. Wir können zwar nicht feststellen, 
welche Anrufe sie gemacht hat. Aber sobald sie das Haus 
verläßt, werden wir ihr folgen. Ihr Mann ist Geschäftsmann – 
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irgend etwas mit Werbung, glaube ich. Ich glaube, in London 
ist man der Überzeugung, daß er mit Madame Rollins vermut-
lichen Aktivitäten nichts zu tun hat. Wir werden also warten 
müssen, bis wir in diesem Punkt weitere Anweisungen erhal-
ten. Dich dürfte das doch freuen?« 

Latymer nickte. 
»Allerdings. Ich weiß inzwischen auch den Namen des 

nächsten Opfers …« 
Mit überraschender Bitterkeit sagte Aubrey: »Mein Gott, ich 

wünschte, ich könnte mit der Vergangenheit herumspielen wie 
du, Hilary! Die Gegenwart riecht mir so verdammt nach 
Verfall!« 

 
Indem er sich mit Nachdruck auf ihre Bekanntschaft aus 
Kriegszeiten wie auf Gefälligkeiten der jüngeren Vergangen-
heit berief, konnte Latymer schließlich Jean-Jacques Haussman 
überreden, ihm zu helfen. Er konnte ihn davon überzeugen, daß 
Gardiner immer wieder morden würde, wenn man ihn nicht 
aufhielt. Haussman wurde auf eine diskrete Nachfrage in La 
Baule hin versichert, daß im Mordfall Dupuy Notwehr nicht 
ausgeschlossen war. Daher beauftragte er ein paar der Männer, 
die ihm unterstanden, François Perrier nachzuspüren. Sie 
stießen auf seinen ehemaligen Laden und dann auf seinen 
Großhandel, bevor Perrier nach Arbeitsschluß nach Hause 
ging. 

Durch ihre Anwesenheit und seine eigene Angst einge-
schüchtert, erklärte er sich bereit, mit ihnen zusammenzuarbei-
ten. Im Haus wurde ein Wächter postiert. Außerdem umringten 
mehrere Überwachungsteams die Straße in der Vorstadt St. 
Germain-en-Laye, in der vorwiegend teure neue Häuser 
standen. Das hierfür nötige Geld hatte erst seit ein paar Jahren 
in Perriers Taschen zu fließen begonnen. Seine Frau, die seiner 
Vergangenheit angehörte und von ihm wie ein stummes Fossil 
zurückgelassen wurde, war durch die Anwesenheit der 
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SDECE-Männer etwas beunruhigt. Und dann begann das 
Warten. 

 
 

Aubrey saß allein in der Wohnung, als das Telefon klingelte. 
Im Licht der Deckenbeleuchtung studierte er gerade die 
Papiere, die Hawthorne aus der Botschaft gebracht hatte. Sie 
enthielten kaum mehr als einen eher oberflächlichen Überwa-
chungsbericht über Catherine Rollin, der sich über die letzten 
zweieinhalb Jahre erstreckte. 

Damals hatte Catherine Rollin eine längere Reise durch 
verschiedene Ostblockstaaten unternommen. Aus diesem 
Grund hatte man sie durch den SFC einer Routineüberwachung 
unterzogen. Sie hatte über ihre Erfahrungen eine Artikelserie 
verfaßt, welche in mehreren Zeitungen gleichzeitig erschien, 
und hatte in der Folge neben Kuba und Lateinamerika auch 
Nord- und Südvietnam bereist. Es gab keinerlei Beweise für 
Kontakte mit der Moskauer Zentrale oder irgendeinem osteu-
ropäischen Geheimdienst. Sie war in die Kategorie potentiell 
möglich‹ eingestuft worden, bis Näheres über sie in Erfahrung 
gebracht werden konnte. 

Als ihn das Klingeln des Telefons aus seinen Gedanken riß, 
blickte er als erstes auf seine Uhr. Elf. 

»Ja?« In seiner Stimme lag keine Müdigkeit, nur verzehren-
de Ungeduld. 

Es war wieder Rushton. Er leitete das Nachtschichtteam, das 
auf Catherine Rollin angesetzt war. 

»Sie hat sich auf die Socken gemacht, Mister Aubrey.« Seine 
Stimme war absolut neutral. 

»Wo ist sie hin?« Der Raum um Aubrey herum schien plötz-
lich größer geworden zu sein. 

»In die tschechische Botschaft, Sir. Sie wurde vor fünf Mi-
nuten eingelassen.« 

Aubrey drückte den Hörer schlaff gegen seine Wange, so 
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daß das Fleisch seine übliche Form verlor. Seine Augen waren 
trüb, seine Lippen gespannt. Lidbrooke war ein toter Mann. 
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KAPITEL SIEBEN 
 

Concorde 
 
 

Richard Gardiner hatte das Haus fast den ganzen Tag beobach-
tet. Es war nicht schwierig zu finden gewesen. Daher hatte er 
sich zu seiner Freude sofort daran machen können, seine 
Bewohner zu studieren. Mit voller Absicht hatte er den Tod 
von François Perrier als eine Art Jagd konzipiert. Hinsichtlich 
der Todesart hatte er sich noch keine Gedanken gemacht; er 
wußte nur, daß er wollte, daß Perrier vorher noch Angst hatte. 
Er gönnte ihm nicht den plötzlichen Tod Dupuys. Perrier, der 
den Kombi gefahren hatte, sollte vorher auch noch leiden. 

Daß auch mindestens noch ein anderer Mann das Haus beo-
bachtete, wurde erst wenige Minuten vor Einbruch der Dun-
kelheit deutlich, als das Warten eines langen Tages und die 
Freude auf die Ablösung einen Mann verrieten. Und es war 
mehr als einer, stellte er etwa eine halbe Stunde nach Sonnen-
untergang fest; vielleicht befand sich sogar im Haus noch ein 
weiterer Mann. 

Perrier war kurz nach sechs Uhr allein nach Hause gekom-
men. Er hatte den schwarzen Citroën direkt in die Garage 
gefahren. Gardiner war der kahle, untersetzte Mann in dem 
teuren Anzug wie ein Fremder erschienen – bis Perrier in 
seiner Hosentasche nach den Schlüsseln suchte und die 
Krümmung seiner Schultern bei dieser einfachen Verrichtung 
plötzlich einen Zeitsprung von neunzehn Jahren verursachte. 
Ja, es war ›Nestor‹. Er beobachtete ihn beim Betreten des 
Hauses. 

Kurz nach sieben verließ ein Mädchen das Haus; es wurde 
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von einem jungen Burschen mit langem, blondem Haar auf 
einem Motorroller abgeholt. Das Mädchen – es trug einen roten 
Minirock – setzte sich seitlich auf den Sozius des Motorrollers, 
dessen Motorengeräusch kurz darauf in der Ferne verebbte. 
Sonst zeigte sich, sah man von den erleuchteten Fenstern ab, 
nicht das geringste Lebenszeichen am Haus, das, etwas 
zurückversetzt, hinter einer niedrigen Hecke und einem leicht 
geneigten Rasenstück stand. 

Mit Ausnahme eines Raumes im Erdgeschoß – vielleicht ein 
Arbeitszimmer, von dem aus man die weite, von Bäumen 
gesäumte Straße überblicken konnte –, ein Raum, in den Leute 
gingen, ohne jedoch das Licht anzuknipsen. Hin und wieder 
konnte er einen schwachen Lichtschein aufflackern sehen, 
wenn die Tür geöffnet wurde. Und gelegentlich bewegte sich 
ein Schatten durch den Raum. 

Es mußte ein Aufpasser sein oder ein Wächter. 
Gardiner durchlief ein Schaudern der Erregung – zwei 

Überwacher auf der Straße, und mindestens einer im Haus 
selbst. Perrier mußte gewarnt worden sein. Aber das machte 
nichts. 

Er nahm den Feldstecher von den Augen. Das Licht reichte 
nicht mehr aus; außerdem wußte er bereits genügend. Seine 
Augen schmerzten von dem ständigen Druck gegen die 
schweißgeränderten Okulare. Er rieb sich den steifen Nacken. 

Zum Glück waren die Nachbarn, die direkt gegenüber dem 
Haus der Perriers wohnten, erst Ende August in Urlaub 
gegangen. Monsieur Armand Selincourt war offensichtlich 
Rechtsanwalt. 

Gardiner saß in einem Sessel, den er sich ans Fenster eines 
Raumes im ersten Stock gezogen hatte, den er für das Zimmer 
des Sohnes hielt. Der Junge mußte im Teenageralter sein; 
darauf schloß er zumindest aufgrund der Poster von den 
Beatles und der Fotos von Rugbystars, die aus dem Miroir du 
Rugby ausgeschnitten waren. Auch eine Tochter gab es. Von 
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den Wänden ihres Zimmers blickten französische Popstars und 
Paul Newman auf ihn herab. Die Familie Selincourt würde erst 
in einer Woche von ihrer Rundreise durch die Schweiz und 
Österreich zurückkehren, wie Gardiner einem Tagebuch 
entnommen hatte, das er in ihrem verschlossenen Schreibtisch 
entdeckt hatte. Für Gardiner hätte es sich nicht besser treffen 
können. Er hatte sich aus dem Kühlschrank etwas zu essen 
geholt und Orangensaft getrunken; um sich Kaffee zu machen, 
hatte er vor einem anderen Haus eine Flasche Milch gestohlen. 

Nachdem er die anderen Überwacher entdeckt hatte, war er 
froh, in das Haus eingedrungen zu sein, anstatt mit einem 
geparkten Wagen vorlieb genommen zu haben. 

Er spülte sich mit kaltem Orangensaft aus dem Kühlschrank 
den Mund aus. Er schwenkte die Flüssigkeit in der Flasche mit 
der breiten Öffnung leicht hin und her, während er in der 
dunklen Küche stand. Dann ging er wieder nach oben. Obwohl 
er tagsüber geraucht hatte, steckte er sich nun in dem dunklen 
Raum keine Zigarette mehr an. Statt dessen machte er es sich 
in dem Sessel bequem, die Augen starr ins Unendliche gerich-
tet. 

Jetzt konnte er es sich nicht mehr leisten, Perrier zu warnen; 
er verspürte deutlichen Ärger über diesen Umstand. Irgend 
jemand hatte ihm die Freude an dem grausamen Spiel verdor-
ben, das er zu inszenieren beabsichtigt hatte. Er mußte Perrier 
von seinem Haus und seinen Bewachern fortlocken – ohne 
deren Argwohn zu wecken. Er mußte mit Perrier sprechen, um 
in Erfahrung zu bringen, wer seinen Tod angeordnet hatte. 
Judas – der Mann, der ihn zweimal verraten hatte. Und Perrier 
kannte den Namen. 

Er schwebte nun in einer verstandes- und gefühlsmäßigen 
Vorhölle. Er hatte zu niemandem eine Beziehung; sein Hori-
zont war so sehr zusammengeschrumpft, daß nichts mehr um 
ihn herum existierte, an dem er hätte messen können, was aus 
ihm geworden war. Diese reduzierte Landschaft enthielt nur 
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ihn selbst und Perrier – und, wie einen fernen Berg oder 
Zufluchtsort, den unbekannten Mann, der seinen Tod angeord-
net hatte. 

Es war eine selbst herbeigeführte Vision, eine schwache 
Imitation der Realität. Er klammerte sich daran, als wäre sie die 
Wirklichkeit – verführt von ihrem obszönen Glanz, der 
Anziehungskraft des Spiels von Leben und Tod. Er spürte, daß 
er etwas aus seiner Vergangenheit zur Erfüllung brachte – sein 
wirkliches Selbst. 

Das Gespräch und die Tötung konnten nur an einem Ort 
stattfinden – er würde sich Perrier während der Arbeit schnap-
pen. Das Ganze würde nur eine Frage von Minuten sein – mehr 
brauchte er nicht. Und diese Minuten würden extrem gewalt-
sam verlaufen, um dem Gemütszustand zu entsprechen, der 
sich in bezug auf Perrier während der letzten Tage in ihm 
herangebildet hatte. 

 
Es war fast Mitternacht, als das Polizeiauto vor dem Haus der 
Perriers hielt. Gelassen setzte Gardiner das Fernglas an seine 
Augen. Er beobachtete, wie das Licht über der Eingangstür 
anging, und dann öffnete die zerknitterte Gestalt Perriers im 
Schlafanzug die Tür. Nach kurzem Zögern schwang die Tür 
weit auf, und die zwei Detektive traten ein. Im Wohnraum ging 
ein Licht an, und über die Vorhänge bewegten sich mehrere 
Schatten. 

Gardiner stand auf. Sein Wagen stand zwei Straßen weiter in 
der Auffahrt eines anderen leeren Hauses geparkt, wo er von 
der Straße aus nicht gesehen werden konnte. Was war, wenn 
Perrier von der Polizei abtransportiert und in Schutzhaft 
genommen wurde? Seine Kehle fühlte sich plötzlich heiß und 
voller Wut an, so daß er am liebsten losgebrüllt hatte, um sich 
Luft zu verschaffen. 

Er gab sich nicht die Mühe, die Spuren seines Aufenthaltes 
im Selincourtschen Heim zu verwischen, sondern trat über die 
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Küchentür in den Hintergarten. Nachdem er kurz vor der 
Doppelgarage stehengeblieben war, ging er schlendernd den 
Weg zur Straße hinunter. Er wußte, wo der Überwachungswa-
gen stand, und schlug deshalb die entgegengesetzte Richtung 
ein – sein Gang der eines leicht angesäuselten abendlichen 
Spaziergängers. 

Der Mietwagen stand, wo er ihn gelassen hatte. Er stieg ein, 
drückte auf den Anlasser und fuhr aus der hinter einer Hecke 
verborgenen Auffahrt auf die Straße hinaus und zur Kreuzung 
mit der Avenue Charles de Gaulle, an der das Haus Perriers 
lag. Der Polizeiwagen stand immer noch davor geparkt. 

Er fuhr an den Straßenrand, stieg aus und ging zu Fuß zu der 
Kreuzung zurück. Er wartete. Nach zehn Minuten verließ 
Perrier in Begleitung zweier Polizisten das Haus und stieg in 
den Wagen. Gardiner wartete, bis das Polizeiauto um die Ecke 
der Avenue bog und in Richtung Osten davonfuhr. Der 
Überwachungswagen blieb an Ort und Stelle zurück. 

Gardiner rannte zu seinem Wagen zurück und wendete auf 
der Straße. Die Hecklichter des Citroën waren in der Ferne nur 
noch als winzige Lichtflecken zu erkennen, bis sie um eine 
Ecke bogen und verschwanden. Gardiner trat aufs Gas. 

Die Leute in dem Citroën merkten offensichtlich während 
der ganzen Fahrt durch das nächtliche Paris nicht, daß sie 
beschattet wurden. Als ahnte er bereits das Ziel, achtete 
Gardiner darauf, stets den nötigen Abstand zu wahren, und 
erwog in Gedanken leidenschaftslos die Gründe, weshalb 
Perrier in Schutzhaft genommen worden sein könnte. Aber das 
Überwachungsteam war doch nicht von der Polizei. Das 
machte die Sache etwas kompliziert. Wer hatte sie geschickt 
…? 

Er verschloß seinen Verstand gegen die vagen Zweifel, die 
wie müde Finger gegen seinen Entschluß ankämpften. Es 
würde nur schaden, sie zuzulassen. Er mußte sich voll und ganz 
auf Perrier konzentrieren. Ihn überkam immer stärker das 
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Gefühl, betrogen worden zu sein; man entzog ihm die Mög-
lichkeit, sich zu rächen und an die Informationen zu gelangen, 
die er von Perrier wollte. 

Um zwölf Uhr vierzig bog das Polizeiauto in den Hof des 
Polizeipräsidiums am Quai des Orfèvres. Fast herausfordernd 
parkte Gardiner an der Place du Parvis Notre Dame, in der 
Nähe des Krankenhauses und der Polizei, und wartete. 

 
»Um Himmels willen, Hilary! Komm mir bitte nicht mit 
diesem mitleidigen Spanielblick!« 

Aubrey war wütend, vor allem über sich selbst, aber auch 
über London – und in gewisser Weise auch auf Lidbrooke. 
Vielleicht sogar vor allem auf Lidbrooke. 

Catherine Rollin blieb den ganzen Tag in der tschechischen 
Botschaft verschwunden. Offensichtlich war sie ein durchaus 
gern gesehener Gast. Aubrey erteilte Anweisungen, auf dem 
Posten zu bleiben und sie weiter zu überwachen, wenn er sich 
auch nicht im klaren war, weshalb er diese Anweisung ständig 
von neuem erteilte. Sie hatte ihnen doch bereits alle nötigen 
Beweise geliefert. Letztlich waren es Spekulationen der 
unergiebigsten Art, zu hoffen, die Rollin würde wieder aus der 
Botschaft kommen und eine Erklärung anbieten, die alle 
Verdachtsmomente in Luft auflösen helfen würde. 

Aubrey wunderte sich, weshalb sie geflohen war – genau 
dieses Wort kam ihm dabei in den Sinn. War es ganz einfach 
die Angst gewesen, ausgelöst durch sein Auftauchen in der Rue 
Soufflot? Begriff sie, wie verschwommen auch immer, daß die 
Falle jeden Moment über ihrem heimlichen Geliebten zu-
schnappen konnte? Wie sie die Situation einschätzen mußte, 
war man ihr offensichtlich auf die Schliche gekommen. Und 
doch – und dies schien Aubrey das Seltsamste an der ganzen 
Sache – war ihr angeblicher Liebhaber, als Agent unersetzlich, 
nicht gewarnt worden. Lidbrooke war in der Sitzung des 
Ausschusses erschienen, als wäre nichts geschehen, und hatte 
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inzwischen sein Hotelzimmer wieder aufgesucht. Der Kurier 
hatte Lunte gerochen, aber der Agent war nicht gewarnt 
worden. 

Latymer brachte Aubreys plötzlicher Ausbruch zum Grinsen, 
was den kleinen Mann nur noch mehr erboste. 

»Rauf dir doch nicht auch noch den Rest deiner sowieso 
schon spärlichen Haare aus, Kenneth«, versuchte er, ihn zu 
trösten. Er selbst hatte eben von Haussman telefonisch mitge-
teilt bekommen, daß Perrier ins Präsidium gebracht worden 
und Gardiner ihm dorthin gefolgt war. Obgleich ihn sein 
bevorstehendes Treffen mit Gardiner nervös machte, wenn 
nicht sogar in leichte Panik versetzte, war er doch hocherfreut 
über das Gelingen seines Plans, Gardiner ein Schnippchen zu 
schlagen. 

»Besten Dank!« knurrte Aubrey, um erneut das Stück Weges 
zwischen Schlafzimmer und Küchentür zurückzulegen, das er 
an diesem Abend schon einige Male auf und ab gegangen war. 
»Ich bin bis jetzt auch ohne deine Hilfe sehr gut ausgekommen 
und kann demzufolge auch in dieser Phase liebend gern auf 
deinen großzügig erteilten Rat verzichten!« 

»Jetzt beruhige dich doch erst einmal, Kenneth.« 
Der kleine Mann wirbelte herum und fächelte mit einem 

Blatt gelbem Durchschlagpapier in Richtung Latymer. »Weißt 
du, was das ist – hm? Ein gelbes Blatt. Nachricht vom Stellver-
tretenden. Wir werden uns bereits morgen des guten Lidbrooke 
entledigen! Der zuständige Mann wird morgen mit der Ma-
schine aus Heathrow eintreffen. Ob wir ihn bitte abholen 
könnten! Mein Gott, sollen wir ihm vielleicht seine Kanone 
tragen, oder was?« 

»Warum regst du dich darüber so auf?« 
»Weil das verdammt überstürzt ist, deswegen! Einfach – 

peng! – abknallen. Es ist ein Unding, ihn nicht erst zu verhaf-
ten, mit ihm zu sprechen, zu versuchen, ob nicht irgendwelche 
Informationen aus ihm herauszubekommen sind … vielleicht 
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könnte er sogar wieder für unsere Sache gewonnen werden …« 
Aubrey blieb vor Latymer stehen. Er sah in das Gesicht des 
jüngeren Mannes hinab, in seine klaren Augen, umgeben von 
der glatten Haut. Im Gebrodel der Gardiner-Affäre hatte 
Latymer Victoria völlig vergessen, konnte er feststellen. 
Zumindest ein Gutes hatte die Sache also, dachte er. 

»Nein«, fuhr er fort. »Über dieses neue Vorgehen bin ich 
alles andere als glücklich. Ganz offensichtlich ist das Ganze 
auf Constants Mist gewachsen. Unverzeihlich, daß ›C‹ dem 
zugestimmt hat. Falls Lidbrooke unser ›Maulwurf‹ ist, wissen 
wir absolut nichts über ihn – absolut nichts! Und wir werden 
auch nichts herausfinden.« 

Er ließ sich auf die Couch plumpsen, wo er schon lag, bevor 
er seine rastlose Wanderung aufgenommen hatte. Seine Miene 
war gereizt; eines dieser Gesichter, stellte Latymer fest, deren 
gewalttätigster Ausdruck eine quengelnde schlechte Laune ist. 

Es fiel ihm schwer, seinen Ärger ernst zu nehmen; alles 
andere an Aubrey, ja; aber nicht das. Und doch war er zutiefst 
aufgebracht. 

»Aber sie haben einfach genug, Kenneth – Blake und Philby, 
und davor Burgess und MacLean. Und jeder Spion, den der DS 
schnappt, wird gegen einen Geschäftsmann ausgetauscht, 
dessen sich SO-1 bedient. Voltairesche Spionage nennt man so 
etwas – ›pour encourager les autres‹.« 

»Es ist ja wirklich wunderbar, daß du das alles so gelassen 
zur Kenntnis nimmst, Hilary; aber Lidbrooke wird einzig und 
allein aufgrund meiner Aussage exekutiert werden – und ich 
bin mir keineswegs so sicher, ob ich überhaupt recht habe.« 

»Was ist mit der Rollin?« 
»Warum fragen wir nicht Lidbrooke? Aber nein – wir müs-

sen selbstverständlich morgen früh den reizenden Mister 
Napier vom Flugplatz abholen. Diesen widerlichen kleinen 
Psychopathen, den sie aus dem SAS geworfen haben! Mein 
Gott! Das ist wirklich mehr, als jemand ertragen kann – von 
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Napiers Hand zu sterben! Da fand ich doch noch die alte 
Methode besser – gib dem Betreffenden einen Revolver und 
sag ihm, sich das Gehirn durchzupusten!« 

»Mhm. Vielleicht. Ich halte ja auch nicht gerade viel von 
Leuten wie Napier. Und diese Burschen befinden sich in letzter 
Zeit eindeutig auf dem Vormarsch. Offensichtlich ein Zeichen 
der Zeit.« Er rieb sich das Kinn. »Haussman könnte für all die 
Hilfe etwas als Gegenleistung haben wollen. Was soll ich ihm 
über Lidbrooke erzählen?« 

»Was? Du räumst ihm doch den Dreck vor seiner eigenen 
Tür weg, oder nicht?« Aubrey war offensichtlich schlechter 
Laune. »Ach, sag ihm doch einfach, wir haben einen Verdäch-
tigen und warten auf Bestätigung.« Er hob seine beiden Hände 
und ließ sie seitlich von sich auf die Polsterung der Couch 
fallen, so daß im Schein der Stehlampe der Staub aufstieg. 
»Diese verdammten Franzosen! Sie und dieser Kerl, der mit 
der Nachricht daherkam, in der NATO arbeite jemand an 
höchster Stelle für die Moskauer Zentrale. Zum Teufel mit 
ihnen! Bis das Ganze von ›Franklin‹ bestätigt wurde, hätte ich 
es liebend gern als Geschwätz abgetan. Die übliche gallische 
Vorliebe, für Unruhe zu sorgen!« 

»Ich breche dann schon mal auf.« 
»Was? Ach so.« 
Nachdem Latymer gegangen war, saß Aubrey noch lange 

allein auf der Couch. Er schien nicht zu merken, wie die Zeit 
verstrich oder wie seine Glieder in der unverändert gleichen 
Haltung zu schmerzen begannen. Nur von Zeit zu Zeit schüttel-
te er den Kopf, als wiese er einen Gedanken von sich. 

Es war fast halb vier, als das Telefon wieder läutete. 
»Rushton am Apparat, Mister Aubrey. Sie hat sich auf die 

Socken gemacht.« 
»Was?« 
»Die Rollin hat eben die Botschaft verlassen – in einem 

Dienstwagen. Sie hat drei Mann in ihrer Begleitung. Außerdem 
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folgt ihnen ein zweiter Wagen. Wilde und Evans folgen ihnen. 
Sie haben Funk. Was sollen wir jetzt machen?« 

»Holen Sie mich hier ab. Über welche Deckung verfügen 
Sie?« 

»Dasselbe Programm wie bisher.« 
»SDECE?« 
»Ja.« 
»Gut. Das werden Sie auch brauchen. Haben die anderen 

auch entsprechende Ausweise?« 
»Ja.« 
»Dann fahren Sie sofort los! Holen Sie mich ab; aber verlie-

ren Sie diesen tschechischen Wagen nicht aus den Augen.« 
 

Natürlich ging die Fahrt nach Orly. Aeroflot nach Warschau, 
Abflug sieben Uhr. Hastig stieg Aubrey aus dem Wagen. Der 
Morgenwind zerrte an seinem Mantel und peitschte Staub über 
die Betonfläche vor dem Flughafengebäude. Der Himmel 
versprach in seiner tristen, dämmrigen Graue einen weiteren 
heißen, wolkenlosen Tag. 

Evans erwartete sie vor der Glastür, die in das Flughafenge-
bäude führte. 

»Sie sind in der Diplomatie Lounge, Mister Aubrey. Schön 
gemütlich haben sie’s dort – mit den neuesten Zeitungen und 
frischem Kaffee.« Evans, ein kleiner, dicklicher Mann, lächelte 
aufmunternd, als wollte er seine Bereitschaft unter Beweis 
stellen, einiges zu riskieren – vor allem, wenn dem der Glanz 
der Gefahr und eines möglichen Erfolges anhaftete. Aubrey 
kam es so vor, als betrachtete er diesen kleinen Ausflug als 
Entschädigung für die zwei Tage endlosen Wartens. 

»Wo ist Wilde?« 
»Er behält die Tür zum Warteraum im Auge, hinter einer 

Paris Soir versteckt …« Evans’ gute Laune war ansteckend. 
Sie vermochte sogar auf Aubreys Lippen ein Lächeln zu 
zaubern. In knappen Worten erzählte er Evans, was er Horton 
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und Rushton bereits während der Fahrt gesagt hatte. Der kleine 
Mann nickte weise und bemühte sich, nicht zu lächeln, als der 
Plan vor ihm ausgebreitet wurde. 

Als Aubrey zu Ende war, sagte er: »Sie sind der einzige, 
dessen Französisch dafür gut genug ist, Sir. Wir werden nur 
herumstehen und in unseren nicht vorhandenen Bart brummen 
können, wie man das immer im Kino sieht.« 

»Ganz richtig. Aber, um Himmels willen, hören Sie bloß auf, 
so zu lächeln, während ich versuche, Madame Rollin den 
Tschechen abzuluchsen.« 

»Sir«, erwiderte Evans im Kommandoton und brachte seine 
Gesichtszüge unter Kontrolle. 

»Gut. Und jetzt, Horton, gehen Sie los und schließen sich 
Wilde an. Wir kommen in ein paar Minuten nach. Ich werde 
schnurstracks reingehen und mir holen, was ich will.« Horton 
nickte und trat in die Abfertigungshalle. Durch die gläsernen 
Türen seufzte ein Schwall warmer Luft, als sie sich hinter ihm 
schlossen. 

»Und jetzt, Sie zwei. Sie hauen mal ordentlich auf den Putz, 
ja? Sie wissen ja, was die Tschechen von Ihnen zu sehen 
erwarten … rauchen Sie französische Zigaretten; so etwas ist 
schon die halbe Tarnung!« Er sah auf seine Uhr, um nicht auf 
Evans’ Grinsen zu achten. »Niemand geht hier weg, um zu 
telefonieren, bevor ich nicht fertig bin – verstanden?« Sie 
nickten. »Den Polizisten an der Tür werden wir schon mit 
einem kleinen Trick umschiffen können. Also los, fangen wir 
an!« 

Die Diplomatie Lounge lag im ersten Stock des Gebäudes – 
ein großzügiger Warteraum für die Diplomaten unter den 
Fluggästen von Orly, das kleinere Pendant zur benachbarten 
VIP Lounge, welche den mehr im Rampenlicht stehenden 
Passagieren vorbehalten war. 

Der Warteraum war von leicht getöntem Glas eingefaßt. An 
der hölzernen Eingangstür stand ein französischer Polizist mit 
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einer Maschinenpistole Wache. Aubrey schritt an der schwar-
zen PVC-Bank vorüber, auf der Wilde und Horton saßen, und 
nickte ihnen zu. Und dann wurde der Polizist Zeuge einer 
kleinen Pantomime, die einzig und allein für ihn aufgeführt 
wurde. Evans wurde an der Bank postiert, während Rushton 
und Horton den Auftrag erhielten, Aubrey zu begleiten. Sie 
salutierten demonstrativ. Wilde wurde völlig ignoriert; er 
fungierte als Aubreys nicht deklarierte Deckung. Horton und 
Rushton zündeten sich beide eine Zigarette an, und Aubrey 
wackelte auf den Polizisten zu, einen kleinen, rundlichen Mann 
mit grimmig nach unten gezogenen Mundwinkeln und gerun-
zelten Brauen. 

Er zückte seinen Ausweis und brillierte sofort mit seinen 
Kenntnissen über die Wartenden in dem Raum, wobei er 
zugleich detaillierte Fragen hinsichtlich ihrer Ankunft stellte 
und speziell auf die Frau Bezug nahm. Der Polizist war 
sichtlich beeindruckt. Offenbar nahm der SDECE-Mann vor 
ihm eine beachtliche Position ein. Er hielt die Tür auf und 
nahm dabei Haltung an. Seine Waffe war entsichert. Evans 
nickte ihm mit der kaum merklichen Herablassung eines 
Höhergestellten zu. 

Die Besatzung des Beschattungswagens war in die Botschaft 
zurückgekehrt, so daß sich in Catherine Rollins Begleitung nun 
nur noch zwei Männer befanden – ob Tschechen oder Russen, 
beide arbeiteten für die Moskauer Zentrale. Als Aubrey den 
Raum betrat, standen sie auf; er bemerkte die Überraschung auf 
dem Gesicht der Frau, als sie ihn wiedererkannte. Er verneigte 
sich vor ihr und dann vor den beiden Männern. In seiner Hand 
hielt er in einem Plastikumschlag seinen Ausweis, den er 
jedoch wegsteckte, als einer der beiden Männer ihn an sich zu 
nehmen versuchte. 

»Würden Sie mir bitte Ihre Namen nennen? Madame Rollin 
kenne ich bereits.« Er lächelte kurz. Sie war verwirrt und 
möglicherweise auch verängstigt. 



 

 194

Einer ihrer Begleiter sagte in schrecklichem Französisch: 
»Wir sind Mitglieder des Botschaftsstabs der Tschechoslowa-
kischen Sozialistischen Republik.« Das war eine Drohung. 
»Was wollen Sie?« 

»In Ihrer Begleitung befindet sich eine französische Staats-
bürgerin. Ich hätte sie gern gesprochen.« 

»In diesem Raum herrscht Immunität vor den französischen 
Behörden«, grunzte der größere der beiden Männer. 

»Diese Immunität gilt vielleicht für Sie. Aber Madame Rol-
lin hat keinerlei diplomatischen Status – wie Ihnen sicher 
bekannt ist. Sie ist französische Staatsbürgerin auf französi-
schem Boden.« Er schwieg einen Augenblick, um seinen 
Worten den nötigen Nachdruck zu verleihen. »Wenn Sie uns 
also entschuldigen würden – ich möchte gern mit Madame 
Rollin sprechen.« Er verneigte sich neuerlich. 

Die zwei Tschechen sahen sich an. Offensichtlich zeigten sie 
sich durch die Geringschätzung ihres offiziellen Status sogar 
mehr beeindruckt als durch den Ausweis. Einer von ihnen 
sagte: »Ich möchte mal kurz telefonieren.« 

»Warum?« fragte Aubrey. »Ich weiß nicht, weshalb Madame 
Rollin Frankreich in Ihrer Begleitung verlassen möchte – das 
ist ihre Sache. Aber für Sie besteht nicht der geringste Anlaß, 
in dieser Sache ein Telefongespräch zu führen. Meine Fragen 
beziehen sich auf rein französische Belange.« An diesem Punkt 
sah er Catherine Rollin zum erstenmal genau an. Sie war durch 
den Lauf der Dinge eindeutig verunsichert; aber er glaubte, sie 
durch sein kleines Schauspiel doch überzeugt zu haben. Sie 
hatte das Rätsel seines früheren mysteriösen Auftauchens 
gelöst. 

»Dagegen muß ich entschieden protestieren!« begehrte der 
größere Tscheche auf. Seine Schultern nahmen eine bedrohli-
che Haltung ein. 

Wie auf ein Stichwort trat Rushton hinter Aubrey einen 
Schritt vor. Aubrey winkte ihn jedoch zurück. »Es steht Ihnen 
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selbstverständlich zu, später zu protestieren. Aber würden Sie 
mich jetzt bitte begleiten, Madame Rollin?« 

»Wohin?« Sie sah aus, als wäre sie eben aus tiefem Schlaf 
erwacht. Ihre Augen spiegelten angespannte Aufmerksamkeit 
wider. 

»Hoffentlich nur ein paar Schritte aus diesem Raum.« Mit 
einer kurzen Geste deutete er an, daß er auf die Anwesenheit 
der beiden Tschechen keinen Wert legte. »Machen Sie sich 
keine Sorgen, Madame; im Augenblick werden wir Orly nicht 
verlassen.« Ihr war anzusehen, daß sie ihm nicht glaubte. Er 
merkte, wie die beiden Männer sie ansahen; offensichtlich 
verfügte sie über mehr Autorität als sie. In ihren Gesichtern lag 
fast etwas wie Unterwürfigkeit. 

Aubrey führte die Frau zu der Bank vor dem Warteraum und 
forderte sie auf, sich zu setzen. Wilde sah auf und entfernte 
sich, während Evans sitzen blieb. Catherine Rollin blickte um 
sich, als hielte sie nach einer Fluchtmöglichkeit Ausschau, um 
sich schließlich gegen die Polster zurückzulehnen. Sie steckte 
sich eine Zigarette an. Als sie schließlich nach dem ersten Zug 
den Rauch wieder ausblies, schien sie sich wieder unter 
Kontrolle zu haben. 

»Also gut, M’sieur. Was kann ich für Sie tun?« 
»Weshalb fliegen Sie nach Warschau – und in dieser Beglei-

tung?« 
»Soll Sie das etwas angehen – den SDECE?« Sie stellte die 

Frage ohne das übliche verächtliche Zischen. »Die Schweine?« 
Er lächelte humorlos. »Wir wissen hinsichtlich Ihrer Mei-

nung bezüglich der westlichen Geheimdienste Bescheid, 
Madame. Schließlich haben Sie einige der Machenschaften der 
CIA in Vietnam an den Tag gebracht.« Er legte das falsche 
Lächeln ab. »Was ich Ihnen zu sagen habe, geht jedoch 
französische Belange an, und es betrifft auch meine Kollegen 
vom britischen Geheimdienst …« Nach kurzer Pause fuhr er 
sie an: »Welcher Art ist Ihre Beziehung zu Derek Lidbrooke?« 
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Ihre Hand legte sich auf ihren Mund; sie schien schockiert. 
»Wie haben Sie das herausgefunden?« 

Aubrey zuckte die Achseln in einer Art, die er für franzö-
sisch hielt. 

»Wir haben von ihm und Ihnen schon lange gewußt, Mada-
me. Was Sie in dieser miesen kleinen Wohnung treiben, geht 
uns nichts an – sieht man einmal davon ab, daß Sie eine 
verdächtige Person sind und sich nun in Begleitung zweier 
Herren befinden, bei denen es sich offensichtlich um Polizisten 
handelt!« 

Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar, um es sich aus der 
Stirn zu streichen. Aubrey spürte die sexuelle Faszination, die 
diese Frau möglicherweise auf Lidbrooke ausgeübt hatte. Er 
zuckte innerlich zusammen, wenn er an die Plumpheit dachte, 
mit der Lidbrooke in die Falle gelockt worden war. Nein, 
dachte er. Das erotische Element mußte in ihrer Beziehung nur 
eine untergeordnete Rolle gespielt haben; vermutlich hatte es 
sich sogar erst im Lauf der Zeit entwickelt. Durch das Glas 
warf er einen kurzen Blick auf die beiden Tschechen. Sie 
waren inzwischen in einigem Aufruhr. Über kurz oder lang 
würden sie verlangen, sich mit ihrer Botschaft in Verbindung 
setzen zu dürfen, und Aubrey konnte es sich nicht leisten, einen 
Skandal zu verursachen. 

Schließlich sagte Catherine Rollin: »Das ist doch Quatsch! 
Was wollen Sie mir eigentlich vorwerfen – Spionage? Ich bin 
Journalistin mit links gerichteten Ansichten. Wollen Sie mich 
vielleicht deshalb verhören?« 

»Madame! Ich könnte Sie verhaften lassen – auf der Stelle!« 
»Warum tun Sie’s dann nicht?« In ihrer Frage schien leichte 

Belustigung mitzuschwingen; mit Sicherheit ein herausfor-
dernder Ton. 

»Ich möchte einen Skandal vermeiden. Ich ermittle in dieser 
Angelegenheit auf meine eigene Art und Weise, und Sie 
spielen in diesem Zusammenhang möglicherweise eine 
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wesentliche Rolle. Jedenfalls stellt Ihre Beziehung zu Lidbroo-
ke diesen unter schweren Verdacht. Und ich möchte diesen 
Verdacht erhärtet – oder aus dem Weg geräumt haben. Einver-
standen?« 

Nach kurzem Schweigen zuckte sie mit den Achseln. »Wir 
lieben uns – oder besser: Wir haben uns geliebt. Mehr gibt es 
dazu nicht zu sagen. Ich werde ihn nie wieder sehen. Ich wußte 
nicht, daß er ein Schwein war – wie Sie. Aber jetzt, da ich es 
weiß, werde ich ihn nie wieder sehen. An dem Tag, an dem Sie 
vorbeikamen, haben wir uns übrigens gestritten.« 

Das war zu einfach dahingesagt, zu simpel. Ein Schwein wie 
Sie. Aubrey nahm an, daß eine unschuldige Affäre zwischen 
ihnen nicht zu einer Enthüllung seiner Stellung innerhalb des 
SIS geführt hätte. Wenn er ihr überhaupt etwas gesagt hatte, 
dann hatte er sich vielleicht als untergeordneter Diplomat 
ausgegeben. Die Emphase war jedoch klar gewesen, die 
Indiskretion der Wut. Er beobachtete ihr Gesicht. 

»Und das ist alles? Woher wußten Sie, daß Lidbrooke Mit-
glied eines ausländischen Geheimdienstes war? Hat er Ihnen 
das erzählt?« 

Sie schien schockiert. Ihre rechte Hand fuhr neuerlich an 
ihren Mund, als wollte sie die Worte noch einmal zurückrufen. 
»Nein, das wußte ich nicht. Sie haben mich wütend gemacht – 
deshalb habe ich das vorhin gesagt. Ist er denn wirklich so ein 
Mann?« 

Ein Gefühl, verraten worden zu sein? Aubrey war sich nicht 
sicher. 

»Wie lange wollen Sie aus Frankreich verreisen, Madame? 
Sie gedenken doch, wieder zurückzukehren?« 

Sie lächelte. »Diese Männer sind keine Polizisten. Ich werde 
von zwei Kulturfunktionären aus der Tschechoslowakei 
begleitet. Ich werde drei Tage in Warschau bleiben und dann 
vielleicht eine Woche in Prag. Warum fragen Sie? Darf ich 
etwa nicht ausreisen?« 
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»Es besteht keine Veranlassung, Sie zurückzuhalten, Mada-
me. Jedenfalls kann ich das nicht im Auftrag des Geheimdien-
stes eines anderen Landes. Es steht Ihnen frei, zu gehen.« 

Er stand auf und verbeugte sich steif. Sie schnitt eine ver-
ächtliche Grimasse und ging. Horton und Rushton kamen 
durch die Tür. Evans und Wilde gesellten sich ebenfalls zu 
ihnen. Sie sahen Aubrey erwartungsvoll an. Aubrey starrte erst 
in jedes ihrer Gesichter und dann durch die Glasscheiben auf 
die erleichterten Tschechen und die Frau. 

»Soll diese Frau doch der Teufel holen! Eben in diesem 
Augenblick hat sie Lidbrooke getötet. Ihn diesem miesen, 
kleinen Psychopathen Napier ausgeliefert. Verdammt!« 

 
Latymer legte seine Hand auf den Türgriff des Wagens und 
sagte: »Tag, Richard, ich hätte mich gern ein wenig mit dir 
unterhalten.« 

Er blickte in die sauber gedrillte, runde Öffnung des Laufs 
einer Browning 9 mm. Gardiner hatte sich eine Waffe zugelegt. 

Es war halb acht. Latymer hatte Gardiner in dem unter den 
Bäumen in der Nähe der Klinik geparkten Wagen allein 
gelassen, bis er müde wurde, seine Aufmerksamkeit nachließ, 
bis er aufs äußerste verletzlich und isoliert war. 

Sie hatten Perrier in einen kleinen Raum im ersten Stock des 
Polizeipräsidiums gebracht, von wo aus man durch das 
schmale Fenster über die Seine aufs linke Ufer und den Quai 
St. Michel sehen konnte. Er war die restlichen Stunden der 
Nacht verhört worden. Diese Aufgabe hatte Latymer persönlich 
übernommen, während Haussman, an der Sache anscheinend 
nur oberflächlich interessiert, nur gelegentlich seinen Kopf 
durch die Tür hereinstreckte. 

Während der Stunden ihrer erzwungenen Gemeinsamkeit 
war der Franzose sichtbar in sich zusammengeschrumpft. Fast 
schien es, als wäre dies eine Folge des Schweißes gewesen, der 
durch sein blaues Hemd sickerte und unter den Achselhöhlen 
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immer weitere Kreise zog, welche sich schließlich sogar über 
der Brust zu überschneiden drohten. Und Perrier roch auch – 
ein beißender, scharfer, fuchsartiger Geruch der Angst und der 
Gefangenschaft. 

Er hatte Latymer nichts erzählt – außer, daß er und Dupuy 
den Wagen gefahren hatten, mit dem Gardiner in Rouen 
überfahren worden war. Er gab hinsichtlich der Motive zu 
dieser Tat keinerlei Auskünfte und nannte auch nicht den 
Namen des Mannes, der den Befehl dazu erteilt hatte. Sein 
kahler Kopf schimmerte im Licht der Lampe. Auf seiner Stirn 
perlten die Schweißtropfen, die er sich immer wieder mit 
seinem Taschentuch abwischte. Er hatte Angst und war zu 
Recht aufgebracht. Dennoch schwieg er die meiste Zeit und 
erteilte kaum zweckdienliche Auskünfte. 

Schließlich ließ Latymer Perrier mit einem Polizisten allein 
zurück und erzählte Haussman, was er vorhatte. Der Franzose 
zeigte sich mürrisch besorgt. 

»Passen Sie gut auf sich auf! Sie wissen schließlich nicht, in 
welcher Gemütsverfassung Ihr Freund sich befindet. Könnte 
sehr gut sein, daß er nicht der zivilisierte Engländer ist, als den 
Sie ihn in Erinnerung haben.« In seinen Augen leuchtete ein 
neugieriges, ironisches Flackern auf. »Was ist mit Perrier?« 

»Was schlagen Sie vor? Sollen wir ihn von Gardiner fernhal-
ten?« 

»Wenn uns das möglich ist. Jedenfalls kann ich ihn hier 
nicht festhalten, wenn er uns zu verlassen wünscht. Außerdem 
wird er sicher bald seinen Anwalt sehen wollen.« 

Latymer trat ins Freie. Der Himmel schien kalt. Er wollte 
eben den Kragen seines Mantels aufstellen, unterließ diese 
Bewegung dann aber doch. Ein Detektiv, der in der Einfahrt 
des Präsidiums stand, deutete auf die Stelle, wo der Wagen 
stand. Latymer trat darauf zu. 

Seine Hand ruhte immer noch auf dem Türgriff, das Lächeln 
auf seinen Lippen gefroren. Nach langem Schweigen sagte 
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Gardiner: »Was zum Teufel willst du denn hier?« Er schnitt 
eine Grimasse, als wäre er auf eine Schwäche in seinem Innern 
gestoßen. Vielleicht wurde ihm nur die Unangebrachtheit 
seiner Begrüßung bewußt. 

»Wie bereits gesagt, Richard – ich bin gekommen, um mich 
mit dir zu unterhalten.« Als erwachte er aus einer Trance, 
drehte Gardiner sich in seinem Sitz herum und reckte den Kopf 
von sich, um mit seinen Blicken den gesamten Umkreis des 
Wagens abzutasten. »Mach dir keine Gedanken«, beruhigte ihn 
Latymer. »Die Polizei weiß, wo du bist. Ich bin allein – und 
unbewaffnet.« 

Zur Unterstreichung dieser Tatsache hielt er seinen Mantel 
auf, worauf Gardiner nickte und die Tür auf der Beifahrerseite 
öffnete. Latymer ging um den Wagen herum und stieg ein. 

»Mit Waffen hast du es sowieso nie gehabt«, bemerkte 
Gardiner mit einem kurzen Lächeln. »Dafür hattest du zu viele 
graue Gehirnzellen.« 

»Vielen Dank.« 
»Was willst du, Hilary?« 
»Mit dir reden.« 
»Worüber?« 
»Übers Wetter, die Lebensmittelpreise, über verschiedene 

Leichen in La Baule – und über Notwehr.« Latymers Antwort 
kam leichthin. Die Waffe war immer noch auf ihn gerichtet. 
Die Mündung war nur wenige Zentimeter von seinem Brust-
korb entfernt. 

»Was willst du damit sagen?« Gardiner schien über Laty-
mers Ausdrucksweise verärgert, als lenkte sie von ihm ab. »Ich 
nehme doch an, er ist immer noch dort drinnen?« 

»Wer? Perrier?« 
Gardiner nickte und starrte gerade vor sich hin. Der Verkehr 

schien stärker zu werden, was ihn offensichtlich beunruhigte. 
»Willst du mich vielleicht hier ablenken, während er durch 

den Hintereingang verschwindet?« 
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»Nein, er befindet sich im Augenblick in Schutzhaft.« 
»Was hat er dir erzählt?« In Gardiners Stimme schwang 

unverhohlener Hunger mit. 
»Nichts von Interesse oder Wert. Ich glaube, er weiß etwas; 

aber er hält den Mund.« 
Gardiners Stimme war voller Verachtung, als er sagte: »Was 

hast du mit ihm gemacht, Hilary? Ihm Fragen gestellt, ihn 
angebrüllt? Von Gewalt hältst du doch nicht viel!« 

»War es sehr schlimm in der Avenue Foch?« fragte Latymer 
einschmeichelnd. Der Revolverlauf fuhr ihm böse zwischen die 
Rippen. Er zuckte zurück. 

»Laß das bloß bleiben, Hilary! Ich warne dich!« 
»Warum? Weißt du, Richard, ich kann dich ja verstehen, 

aber es hat doch einfach keinen Sinn, weiter an deinem 
verrückten Vorhaben festzuhalten. Ich bin mir sicher, daß ich 
die Behörden überzeugen kann, im Fall Dupuy auf Notwehr zu 
plädieren …« 

Gardiner starrte ihn an. Zu seiner Beunruhigung stellte La-
tymer fest, daß er einen jüngeren Mann vor sich hatte. Gardiner 
war jünger. Latymer konnte sich des Gefühls nicht erwehren, 
ihn verloren zu haben. Es schien, als drängen seine Worte nicht 
mehr zu ihm durch. Sie waren die Argumente eines zivilisier-
ten Menschen, der zu etwas Fremdem sprach. 

»Du begreifst nicht! Du begreifst absolut nichts!« heulte 
Gardiner fast. »Und genau aus diesem Grund wirst du mich 
von meinem Vorhaben nicht abbringen können.« Neuerlich 
stieß die Waffe schmerzhaft gegen Latymers Rippen. »Und 
genau aus diesem Grund werde ich dich auch töten, falls du 
versuchen solltest, mich an der Durchführung meines Vorha-
bens zu hindern, Hilary.« 

Latymer sah, er hatte einen Mann vor sich, der Bande und 
Verhaltensmuster durchtrennte, an die er nicht mehr länger 
glaubte oder die er nicht mehr länger akzeptieren konnte. 
Latymer zu töten … Der Bruch würde plötzlich und vollständig 
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sein. Latymer hatte Angst. 
»Ich begreife sehr wohl etwas. Ich … ich weiß, was du 

durchgemacht hast. Es gibt einige Leute, denen es ähnlich 
ergangen ist. Und du hast doch auch die ganze Zeit nichts getan 
…« Die unausgesprochene Kameradschaft des Leids griff nach 
Gardiner, versuchte, ihn in seinen eigenen Augen geringer 
erscheinen zu lassen; ähnlich den neunzehn fetten, sinnlosen 
Jahren, in denen er geringer, weniger gewesen war als jetzt. 

»Nein, Hilary. Mit mir war das anders. Ich möchte Perrier, 
aber vor allem möchte ich den Mann, der den Befehl dazu 
erteilt hat. Für ihn würde ich bis ans Ende der Welt gehen.« Er 
lächelte, als machte er sich über seine rhetorische Floskel selbst 
lustig. »Das ist alles, was ich will. Für mich ist es plötzlich, als 
wäre das alles erst gestern gewesen und als hätte ich all die 
Jahre geschlafen. Ich habe versucht, zu vergessen …« Für 
einen Moment schlossen sich seine Augen. »Aber sie haben 
mich dazu gebracht, mich wieder daran zu erinnern. Dupuy hat 
versucht, mich zu töten, sobald er mich erkannt hat. Ich habe 
versucht zu vergessen … aber außer mir hat das niemand 
versucht, nicht eine Sekunde lang!« 

»Das stimmt doch gar nicht, Richard! Dupuy war doch nur 
ein mickriger, verängstigter kleiner Kriecher. Du hast ihn 
einzig und allein durch deine Anwesenheit in Panik versetzt. 
Das war sein schlechtes Gewissen. Alle anderen haben doch 
längst vergessen …« 

»Aber ich kann mich noch erinnern.« 
Latymer spürte, daß dieses Gespräch kein gutes Ende neh-

men würde. Gardiner hatte einen Blick in eine Art seltsamen 
Spiegel geworfen, der ein jüngeres Selbst reflektierte. Viel-
leicht war er tatsächlich der Mann, der er geworden zu sein 
schien. Latymer gelangte zu dem Entschluß, daß er Gardiner 
nie wirklich gekannt hatte. 

Er konnte ihn nicht der Polizei ausliefern. Das wäre ein 
neuerlicher Verrat gewesen. 
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Und er konnte ihn nicht selbst in Gewahrsam nehmen. So 
viel stand fest. 

»Was … willst du jetzt tun?« fragte er schließlich. »Sie 
werden dich auf keinen Fall in Perriers Nähe lassen.« 

»Ich werde mir schon etwas ausdenken. Mach dir deswegen 
mal keine Gedanken, Hilary.« 

»Du kannst ja vielleicht von hier entkommen; aber irgend-
wann werden sie dich doch schnappen.« 

»Was du nicht sagst.« Latymer spürte die Kraft, die in die-
sem Mann steckte – die unglaubliche Kraft zwischen den 
nackten Grenzen von Leben und Tod, Jagen und Gejagt-
Werden. Er sah ›Achilles‹, und vielleicht zum erstenmal in 
seiner Ganzheit. 

Es war lächerlich und jämmerlich – der Versuch, den er 
unternommen hatte. Über einen Abgrund von Zivilisiertheit 
und Anstand und Moral zu plaudern – wo er doch hätte brüllen 
sollen. 

»Es tut mir leid, Richard – wirklich sehr leid.« 
»Mhm. Tatsächlich? Mir vielleicht auch. Aber das ist eben 

meine Malaria, die mir noch aus dem Dschungel des Kriegs 
nachhängt. Ich glaube nicht, daß ich sie je loswerde. Sie hat 
einfach nur auf einen Neuinfekt gewartet …« 

Plötzlich machte Latymer einen ganz neuen Standpunkt 
geltend: »Aber du könntest ihn doch schon hier aus den Augen 
verloren haben. Der Hof verfügt über vier Zufahrten, und du 
kannst nur zwei überblicken. Er könnte doch schon weg sein, 
ohne daß du es überhaupt mitbekommen hättest. Läßt dir das 
nicht alles etwas hoffnungslos erscheinen?« 

»Nein, das würde mir nichts ausmachen. Ich hätte seine Spur 
schon wieder gefunden.« Ihm haftete eine Resignation und 
Bestimmtheit an, die beängstigender war als jeder andere Zug 
von Gardiners verändertem Selbst. 

»Warum … warum hast du dann hier gewartet?« 
»Ganz schön blöd, nicht?« Gardiner lächelte. In diesem 
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Lächeln lag all der Glanz, den der junge Mann immer besessen 
hatte; und auch noch etwas anderes, das nur zum Vorschein 
gekommen war, als sie sich in der Baker Street getroffen oder 
danach gemeinsam zu Abend gegessen hatten – etwas, das 
nach dem Krieg nicht mehr zu spüren gewesen war. Bedroh-
lichkeit. 

»Ja.« 
»Vielleicht habe ich erwartet, daß du kommen würdest – 

oder jemand wie du.« Seine Miene war ernst, als dächte er 
angestrengt nach. »Nein, das war es nicht. Vielleicht war es 
einfach nur die Befriedigung, die Beute gestellt zu haben. Oder 
die Nerven auf die Probe zu stellen – hier zwischen der 
Kathedrale und dem Präsidium. Die moralische Forderung und 
die Gefahr der Festnahme.« Lächelnd genoß er die plötzliche 
Rhetorik seiner Assoziationen. 

Er blickte nach vorn. Inzwischen floß dichterer Verkehr am 
Eingang des Präsidiums vorüber. Er begann zu überlegen, wie 
er sich Latymer vom Hals schaffen sollte, als er spürte, wie 
dieser auf dem Sitz neben ihm plötzlich starr wurde. Als 
nächstes wurde seine Aufmerksamkeit von einer Bewegung 
unter dem Torbogen der Einfahrt auf sich gelenkt. Er stellte 
fest, daß Latymers Augen und Gehirn schneller reagiert hatten 
als die seinen. Ein sandfarbener Anzug, die vornübergeneigten 
Schultern, das schüttere Haar – Perrier stand neben einem 
gelangweilt wirkenden Detektiv. Ein Taxi glitt von seinem 
Standplatz auf die beiden Männer zu. 

»Allmächtiger«, hauchte Latymer, unfähig, diesen plötzli-
chen Ausbruch zu unterdrücken. 

»Nicht der Allmächtige, nur Perrier!« zischte Gardiner. Die 
Mündung seiner Browning preßte sich gegen Latymers Kehle. 
»Raus!« Die Stimme klang rauh. 

Latymer starrte gerade vor sich hin und wunderte sich, wes-
halb Haussman, falls er sich gezwungen gesehen hatte, Perrier 
gehen zu lassen, diesen nicht heimlich aus dem Präsidium 
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geschafft hatte. Das war doch unverzeihlich. Er rührte sich 
nicht auf seinem Sitz. 

»Was hast du vor?« 
Perrier stieg in das Taxi, worauf dieses losfuhr und in die 

Rue de Lutèce bog. Die Waffe in Gardiners Hand zitterte, um 
sich noch fester gegen seinen Hals zu pressen. 

»Steig aus, Hilary, wenn du kein Loch im Kopf willst!« 
Latymer öffnete die Wagentür. Es war eine instinktive Reak-

tion – etwas, das gegen seinen bewußt gefaßten Entschluß 
verlief. Aber er konnte nicht anders. Er wußte, daß Gardiner 
ihn töten würde – genauso, wie er Perrier töten würde. Vergeb-
lich hielt er nach einem Polizeiauto Ausschau, welches das 
Taxi beschattete. Nichts zu sehen. Kam vielleicht ein Wagen 
aus der anderen Einfahrt in der Rue de Lutèce …? 

Dann schlug ihn Gardiner mit dem Lauf der Browning über 
die Schulter und wuchtete sich gegen seinen Körper. Schmerz 
durchzuckte ihn, bereitete ihm Übelkeit; er stürzte in den 
Rinnstein. Sobald seine langen Beine aus dem Wagen gepur-
zelt waren, krachte die Tür zu, und der Motor wurde angelas-
sen. Er rollte sich zur Seite und sah aus einem verrückten 
Blickwinkel auf die graue, drohende Fassade von Notre Dame. 
Dann rappelte er sich auf. Die Anstrengung ließ ihn an seine 
schmerzende Schulter fassen. Er humpelte hinter dem Wagen 
her, als dieser in die Rue de la Cité und dann in die Rue de 
Lutèce bog. 

Er verlor ihn aus den Augen. Auf der Suche nach Haussman 
rannte er an dem verdutzten Posten vorbei in den Innenhof des 
Präsidiums. 

 
Das Taxi fuhr sechs Wagen vor Gardiner, als er von der Rue de 
Lutèce in den Boulevard du Palais einbog. Kurz leuchtete das 
Gold auf den hohen, schwarzen Toren des Justizpalastes auf. 
Dann der Verkehrsstrom über den Pont du Change. Es war 
zehn nach acht Uhr; der Berufsverkehr hatte seinen Höhepunkt 
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erreicht. In beiden Richtungen strömte der Verkehr über die 
Brücke, und es war unmöglich, näher an das Taxi heranzu-
kommen. Nur gelegentlich konnte er einen Blick darauf 
erhäschen – und auf den schemenhaften Kopf seines Fahrgasts. 

Am Place du Châtelet konnte er das Taxi deutlich in die Rue 
de Rivoli einbiegen sehen. Er befand sich immer noch sechs 
Autos dahinter, eingesperrt in dem dichten Verkehr. Perrier 
war unerreichbar weit von ihm entfernt. Seine Zuversicht war 
gewichen; er war nicht fähig, sich zu entspannen. 

Für einen Moment erblickte er Perriers Gesicht. Als blinzelte 
er in das ungewohnte Sonnenlicht oder als hätte er Angst, 
verfolgt zu werden, sah er sich um. Er konnte nicht wissen, daß 
Gardiner dicht hinter ihm war. Der Gedanke, daß er keinen 
Verdacht schöpfte, seine Angst auf keinen konkreten Gegen-
stand lenken konnte, erfüllte Gardiner mit grimmiger Genug-
tuung. Für einen Moment dachte er an Latymers Bestürzung, 
daß Perrier freigelassen worden war, und zog die Möglichkeit 
in Erwägung, daß es sich dabei um eine Falle handelte. Aber 
seine Freilassung hatte Latymer überrascht. Entweder war er 
von den Franzosen hereingelegt worden; oder es gab keine 
Falle. 

Er spürte ein Samenkorn der Enttäuschung, um das jedoch 
sofort das Ego anschwoll, und er verlor jedes Gefühl für Dinge, 
die jenseits der Verfolgungsjagd lagen. Zum Teil verdrängte er 
sie aus seinen Gedanken, zum Teil stürzten sie von selbst ins 
Dunkel davon. 

Die Bremsen kreischten auf, der Wagen schlingerte zur 
Seite, als sie blockierten. Das Gesicht der jungen Frau mit dem 
Kinderwagen – was wollte sie schon so früh am Morgen mit 
ihrem Kind auf der Straße, dachte er – war aschfahl und dann 
haßerfüllt, als sie von der Windschutzscheibe zu ihrem Kin-
derwagen und dann wieder zurück starrte. Ihr Kopf begann zu 
wackeln wie der einer Marionette. Er hatte ein Rotlicht und 
einen Zebrastreifen gegen sich, und andere Passanten – einige 
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sahen ihn erstaunt an, andere waren verärgert über die junge 
Frau, die ihnen den Weg versperrte – überquerten vor ihm die 
Straße. 

Er merkte, daß seine Hände zitterten – vor Schreck, dachte er 
erst, bis er auch seinen wachsenden Ärger über die junge Frau 
zu spüren begann, als die Ampel wieder auf Grün schaltete und 
sie ihm immer noch den Weg versperrte. Jemand hinter ihm 
hupte. Als er seinen Wagen schließlich um sie herumsteuerte, 
hielt sie ihr Baby in den Armen, als wollte sie ihm die mögli-
chen Folgen einer Kollision demonstrieren oder ihm ein 
Banner der Normalität entgegenhalten. Aber nun war er an ihr 
vorbei und in der Rue de Rivoli, der großen Morgenarterie von 
der Place de la Bastille zur Place de la Concorde, eine Ein-
bahnstraße, Auto an Auto, jede Ampel verstopft. 

Perrier befand sich in Sicherheit, wurde ihm bewußt. Eine 
Mikrobe, die durch die Körpersäfte der Stadt schwamm. Er 
hatte nicht mehr genügend Zeit, um aus dem Wagen zu steigen 
und das Taxi vielleicht zu Fuß an einer Ampel zu erreichen. 

Er wartete an der Ecke des Louvre auf Grün. Sandstein und 
die kargen Rasen- und Kiesflächen vor dem Bau. Der Verkehr 
kroch wieder vorwärts, und er konnte das Taxi vor sich sehen; 
Perrier saß immer noch darin, nichts ahnend. 

Zäh floß der Verkehr am Wirtschaftsministerium und an der 
Place du Palais Royale vorüber, um an der Place des Pyramides 
neuerlich zum Stillstand zu kommen. Er wurde sich in zuneh-
mendem Maß der Gefahr der Ampeln bewußt. Er lag nach wie 
vor sechs Autos hinter dem Taxi, und an jeder Ampel konnte er 
plötzlich das Nachsehen haben, wenn sie zu früh auf Rot 
schaltete. Er beobachtete den Verkehr auf der anderen Straßen-
seite. Vier Fahrspuren, alle dicht gedrängt; aber sie waren mit 
lavaartiger, zähflüssiger Behendigkeit in Bewegung, sobald die 
Ampeln auf Grün schalteten. 

Keine Reaktion auf den Vorfall mit dem Kinderwagen und 
der weißgesichtigen, dunkelhaarigen Frau – außer vielleicht 
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einem Moment der Verachtung für ihren kurzen Rock, die 
schlampige Kleidung, das unordentliche, ungewaschene Haar, 
ihre lächerlich dünne Stimme, die von der Kühlerhaube des 
Wagens auf ihn einpiepte, und dann kurzes Erschrecken bei 
dem Ding, das sie ihm in den Armen entgegenhielt – aber am 
Ende nichts. Die Gedanken schlossen sich wieder hermetisch 
über diesem blubbernden, jämmerlichen Zeug. 

Am Place des Pyramides und in der Rue de Castiglione, die 
zur Place Vendôme führte, gab es jeweils eine Fußgängeram-
pel. Zwischen diesen Punkten mußte er seine Position gegen-
über dem Taxi verbessern. 

Grün. Er ließ die Kupplung schnalzen und riß das Steuer 
herum, so daß der Wagen auf die nächste Fahrspur schlitterte, 
hinter ihm das laute Hupen dreier Autos. Noch fünf Wagen, 
und seine Spur bewegte sich rascher. Noch vier. Dabei blieb es. 
Unmittelbar vor dem Taxi fuhr ein älterer Mann. Er war etwas 
langsamer als der übrige Verkehrsfluß. 

Links hinter ihm der Jardin de Carrousel und dann die hohe 
Umzäunung, durch die er die Blumenbeete und die staubigen 
Bäume der Tuileries erkennen konnte. Er hakte die schmalen 
Seitenstraßen zu seiner Rechten ab – Rue de St. Roche, Rue 29 
Juillet, Rue d’Alger … 

Aus der Rue d’Alger versuchte ein ungeduldiger Fahrer, sich 
gewaltsam in den Verkehrsstrom zu drängen – ein Hupkonzert 
plötzlich mit wippender Federung zum Stehen gebrachter 
Autos prasselte auf ihn ein – das Bild eines Citroën, der sich 
wie eine dicke Matrone in einem Stuhl zurechtsetzt – und dann 
setzten sich die Wagen seiner Fahrspur wieder in Bewegung; 
noch drei, zwei … 

Das Taxi beschleunigte wieder, um fast sofort wieder seine 
Fahrt zu verlangsamen, als die Ampel an der Rue de Castiglio-
ne rot aufleuchtete. Gardiner stellte fest, daß er schwitzte, daß 
seine Hände sich entschlossen um das Lenkrad krallten. Er 
gönnte sich keine Entspannung. Er war noch einen Wagen 
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hinter dem Taxi. Nur noch einen. 
Perriers Kopf, das krause Haar schütter, der Kragen des 

sandfarbenen Anzugs, die mächtigen Schultern. Ganz nah – 
angenehm; kein Drang, zu verletzen oder zu töten, sondern ein 
subtileres Gefühl ungeahnten Schreckens – die unendliche 
Überlegenheit desjenigen, der in einem finsteren Raum auf ein 
ahnungsloses Opfer wartet. Nähe; die reglose Luft; das 
bedrückende, erstickende Gefühl der Allmacht. 

Perrier wandte sich auf seinem Sitz um. Vielleicht wollte er 
wissen, ob ihnen ein Polizeiauto folgte; vielleicht hatte er einen 
steifen Hals. Er sah Gardiner – und dann, nach einem endlos 
langen Moment, erkannte er ihn. Das Erkennen drang in sein 
Gesicht ein, zerrte an seinem Mund, bis er aufklappte. ›Achil-
les‹. 

Die Ampel schaltete um, und der Verkehr setzte sich in 
Bewegung. Fast auf gleicher Höhe mit dem Taxi, konnte 
Gardiner erkennen, wie Perrier sich vorbeugte, um mit dem 
Fahrer zu sprechen. Er war entsetzt. Die Befriedigung darüber 
war fast sexueller Natur. Die Rue Rouget de L’Isle und der 
englische Buchladen unter den Arkaden; das Taxi beschleunig-
te zusammen mit drei, vier anderen Wagen vor ihm auf die 
Ampel an der Place de la Concorde zu. 

Gardiner fuhr auf fast gleicher Höhe mit dem Taxi, schätzte 
die Lichter vor ihm ab. Gelb. Perrier schrie auf den Fahrer ein. 
Rot. Das Taxi hatte die Ampel überfahren, aber der Fahrer 
wagte sich nicht in die Strömung des über den Platz branden-
den Verkehrs und brachte seinen Wagen zu einem quietschen-
den Halt. Gardiner lag einen Wagen zurück, in der nächsten 
Spur. Er handelte rasch. 

Fast sprang er über die Kühlerhaube des Mietwagens, als er 
auf das entsetzte Gesicht Perriers zustürzte, das ihm aus dem 
Taxi entgegenstarrte. Er riß die Tür auf; im Innern roch es nach 
Schweiß und Angst. Perrier öffnete den Mund, um etwas zu 
sagen, brachte aber außer Luft nichts hervor. Es war, als klebte 
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ihm die Zunge am Gaumen fest. Gardiner riß an den Aufschlä-
gen seines Anzugs, zog den Franzosen rücklings aus dem Taxi, 
so daß seine Füße über den Boden schleiften. Sein Körper war 
vor Schrecken zusammengebrochen. Sein Gesicht, nahe dem 
Gardiners, spiegelte mit landkartenartiger Detailtreue sämtliche 
Regungen und Emotionen wider. 

»Los, sag’s schon!« fuhr Gardiner ihn an, sein Gesicht in 
einer Parodie von Liebe und Lieben gegen das seine gepreßt. 
Er richtete die schlaffe Gestalt auf, drängte sie gegen das Taxi, 
als wollte er eine Puppe dazu bringen, menschliche Haltung 
anzunehmen. Perrier schüttelte den Kopf. Gardiner schlug ihn 
einmal ins Gesicht, so daß sofort Blut aus seiner Nase und aus 
seiner aufgeplatzten Lippe floß. Er wollte ihn noch einmal 
schlagen. Jede Überlegung, jede Vernunft war von ihm 
gewichen; aber noch mehr wollte er den Namen, das Krypto-
gramm. 

»Los! Sag’s schon! Wer hat den Befehl gegeben? Wer?« 
Eine Hand klatschte auf seine Schulter, und er trieb seinen 

Ellbogen gegen das Weiche, das sich hinter ihm befand – der 
Taxifahrer, ein Passant, ein anderer Autofahrer. Erschütterung 
des Atems, aber Perrier entzog sich plötzlich seinem Zugriff; 
eine schwache Faust fuchtelte dicht vor seinem Gesicht herum, 
und dann hetzte Perrier um das Taxi herum. Ganz deutlich 
hörte Gardiner, wie das Vorspiel zu dem Hupkonzert, das nun 
mit dem Umschalten der Ampel ausbrach, jemanden lachen 
ließ. Er war in einen lächerlichen kleinen Familienzwist 
verwickelt. Er rannte hinter Perrier her, schlug jedoch die 
falsche Richtung ein, da er angenommen hatte, er würde zur 
Rue St. Florentin laufen. 

Aber er strebte auf die Place de la Concorde zu. 
Perrier würde sich selbst umbringen. Mit gesenktem Kopf 

hastete er durch die Menge der Passanten, hörte bereits das 
erste Quietschen der Bremsen auf der sechsspurigen Fahrbahn, 
auf der sich der dichte Verkehr in Richtung Royale bewegte 
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und dabei auf Perrier traf. 
Gardiner war übel. 
Perrier wich gerade noch, sich mit einer Hand abstützend, 

einem Wagen aus. Die Bewegung erinnerte an einen fintenden 
Rugbyspieler. Die Wucht des Aufpralls brachte ihn jedoch aus 
dem Gleichgewicht. Andere Wagen wichen verzweifelt aus, 
und Gardiner begann aufzuholen, da der Verkehr bereits zum 
Stillstand gekommen war. 

Es war die Erfahrung, die Welt verändert wahrzunehmen – 
den Lärm der Bremsen, Reifen, Hupen; die Gewißheit, daß er 
den verbrannten Gummi riechen konnte; die rasch sich bewe-
genden Reihen von eiligen Autos und Lastern mit einemmal 
verzerrt, gestaut, zerrissen. 

Und der Mann hetzte immer noch quer durch den drohenden 
Strom der Autos, eine verzweifelt sich windende Gestalt, die 
um ihr Leben rannte. 

Ein Personenwagen krachte in ihn und rutschte dann in einen 
Laster, der abrupt auf die Bremse gestiegen war. Ein anderer 
Wagen rammte ihn von hinten. Andere Gestalten, die wie 
Träumende oder Insassen eines U-Boots aus ihren Autos 
stiegen, die Münder langsam wie Schnecken geöffnet, um 
Worte zu schreien, die nicht gehört werden konnten. Dem 
Vorgang haftete etwas Farcenhaftes an. 

Perrier taumelte, sein Hosenbein aufgerissen, das Fleisch 
darunter rot. Er war fünfundzwanzig Meter von der Ampel am 
Eingang der Rue de Rivoli entfernt, und er starb wie ein 
gehetztes Tier. Es war, als wären die Autos Hunde; und sie 
hatten Angst, japsten um ihre Beute und winselten. Jetzt rochen 
sie Blut und kamen näher. 

Perrier war völlig blind. 
Plötzlich – Gardiner noch zehn Meter von ihm entfernt – 

wurde sein Körper durch die Luft geschleudert. Die Bewegung 
erinnerte an etwas Kleines und Pelziges, von einem Jagdhund 
aufgestöbert und am Genick gebeutelt, um ihm das Genick zu 
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brechen. Der sandfarbene Anzug, das verzerrte Gesicht, die 
schwerfällige, häßliche Krümmung des Körpers über der 
Kühlerhaube des schwarzen Wagens. Dann glitt er zu Boden, 
so daß Gardiner ihn aus den Augen verlor. Aber dann sah er 
einen weiteren Wagen heranschießen und plötzlich bremsen, 
nachdem er bereits über den reglosen Körper hinweggeholpert 
war. Gardiner spürte die Übelkeit in seine Kehle hochsteigen. 
Perrier war tot. Er begann zu rennen, blind nun auch seiner-
seits, auf die Rue Royale zu, weg von der Place de la Concor-
de. 
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KAPITEL ACHT 
 

Professionelle Expertise 
 
 

Napier traf mit der Morgenmaschine aus Heathrow ein. Wie 
zum Protest müde und unrasiert, hatte Aubrey seit seiner 
Unterredung mit Catherine Rollin Orly nicht mehr verlassen. 
Er hatte die Tupolew der Aeroflot beobachtet, wie sie in 
Richtung Warschau in den bereits strahlend blauen Morgen-
himmel abgehoben war. Dann hatte er in der Abfertigungshalle 
mit Evans und Rushton eine Tasse Kaffee getrunken, während 
Horton und Wilde sich wieder daran machten, Lidbrooke zu 
beschatten, der den größten Teil des Vormittags in verschiede-
nen Sitzungen der Unterausschüsse verbringen würde. 

Aubrey fühlte sich erbärmlich. Lidbrookes unvermeidlicher 
Tod lastete wie ein schwerer Stein auf seiner Brust und machte 
ihm das Atmen schwer. Diesem Gefühl haftete natürlich eine 
Art moralischer Übelkeit an, aber in stärkerem Maße war es die 
Niedergeschlagenheit eines pflichteifrigen, aber zivilisierten 
Menschen, der sich wieder einmal mit den krassen, endgültigen 
und völlig unzweideutigen Realitäten seines seltsamen Berufs 
konfrontiert sah. Dies beunruhigte ihn, als hätte sich der feste 
Boden unter seinen Füßen plötzlich bewegt oder sich in sanft 
zerrieselnden Sand gewandelt. Er zog es vor, seine Arbeit in 
einem positiven Licht zu sehen, aber die Aussicht auf Lidbroo-
kes Exekution ließ ihm dies sehr schwerfallen. 

Napier wirkte sehr jung. Sein Haar war kurz geschnitten, als 
käme er eben vom Militär. Seine Haut war faltenlos, jungen-
haft. Er trug einen grauen Anzug mit schmalen Aufschlägen; 
der Stoff war eine leicht schimmernde Mohairart. Er wirkte 
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billig, wie die spitzen Schuhe, die sich an den Zehen aufwar-
fen. Als einziges Gepäckstück trug er eine Tasche bei sich. 
Aubrey wußte, wie wenig sie enthielt. Noch am selben Abend 
würde Napier wieder zurück in London sein. Seine Augen 
waren grau und leblos. Mit Sicherheit haftete Napier etwas 
leicht Unfertiges, Unabgeschliffenes an. 

Als er Aubrey ansprach, sollte sein Tonfall respektvoll klin-
gen, obwohl er sich nicht sonderlich große Mühe gab, die 
Vorrangigkeit seiner Funktion zu vertuschen. Er streckte seine 
Hand aus, und ihr Zugriff war weich, mädchenhaft. 

»Guten Morgen, Mister Aubrey.« 
»Morgen«, entgegnete Aubrey kurz angebunden. 
»Der Stellvertretende hat mich gebeten, Ihnen seine Glück-

wünsche zu bestellen, Mister Aubrey. Er ist sehr zufrieden.« In 
seinen Augen blitzte leichter Spott auf. Für Aubreys stand 
völlig außer Frage, daß Napier die Tatsache, daß er seinen 
eigenen Chef hinrichten würde, nicht im geringsten berührte; 
und daran war etwas Entsetzliches. 

»Sie haben bereits Ihre Order vom Stellvertretenden, wie ich 
annehme?« erkundigte sich Aubrey. 

Napier nickte, und Aubrey sah wieder einmal den wachsen-
den Einfluß Constants innerhalb des SIS bestätigt – ein 
Einfluß, der den Lavenders, des anderen Deputy-C, bei weitem 
überstieg. Die Kontrolle über den SIS glitt langsam von den 
biederen Wachhunden, wie sie die Opposition befürwortete, in 
die Hände von Karrieristen. 

Aubrey war sich über Constants Macht im klaren, sah sie 
bestätigt in der Entschiedenheit, mit der sein Bericht zur 
sofortigen Entsendung Napiers geführt hatte. Napier hatte seine 
Befehle nicht vom Leiter von SO-1 entgegengenommen, der 
vermutlich protestiert hätte, sondern von Constant, der für 
sämtliche Operationen zuständig war. Der Stellvertretende 
schuf damit einen Präzedenzfall für die weitere Abwicklung 
interner Angelegenheiten, eine Art der Abwicklung, die 
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Aubrey zutiefst verabscheute, wie er gleichzeitig völlig 
machtlos dagegen war. 

Sie gingen mit Napier zu ihrem Wagen und fuhren in die 
Stadt zurück. Der Berufsverkehr hatte inzwischen merklich 
nachgelassen. Aubrey stellten sich im ständigen Bewußtsein 
der Anwesenheit des Mannes auf dem Rücksitz die Nackenhaa-
re auf. Er verspürte die ganze Fahrt über physisches Unbeha-
gen. 

»Wie sieht das Programm für heute aus?« erkundigte sich 
Napier, als sie den Autobahnring überquerten. Seit der Verfol-
gung Catherine Rollins schien endlose Zeit vergangen. Endlose 
Zeit ist vergangen, dachte Aubrey. Napier sprach mit absoluter 
Teilnahmslosigkeit. 

»Heute vormittag NATO-Hauptquartier«, erwiderte Aubrey. 
Der Tonfall seiner Stimme ließ Evans ihm fragend sein Gesicht 
zuwenden. »Nach dem Mittagessen hat er eine Plenarsitzung 
des Unterausschusses, und dann wird er nach Hause fahren …« 
Er spürte das leise Lächeln auf Napiers Lippen, als seine Worte 
langsam erstarben. 

»Er wird das Gebäude verlassen müssen, Mister Aubrey.« 
Das war keine Forderung. 

»Und wie wollen Sie sich der Leiche entledigen?« Aubreys 
Lippen waren fest aufeinandergepreßt, seine Stimme von 
hilfloser Wut geprägt. 

»Ein Unfall mit Fahrerflucht.« Aubrey wunderte sich wieder 
einmal, woher Napier eigentlich kam. Auf jeden Fall aus dem 
Norden. Und seiner nasalen Sprechweise nach zu schließen 
war er sicher in einer Großstadt aufgewachsen. Vielleicht 
Liverpool. 

»Das war vermutlich Constants Idee, oder nicht?« 
»Jawohl, Sir. Das ist am einfachsten. Ich werde einen der 

Dienstwagen der Botschaft verwenden – und natürlich vorher 
die Nummernschilder auswechseln.« Auch das war ein Befehl. 
Constant bediente sich Napiers wie ein Bauchredner seiner 
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Puppe. »Sie sollen dafür sorgen, daß er das Haus verläßt, 
Mister Aubrey.« Aubrey mußte neuerlich an Constant denken, 
hörte ihn förmlich sprechen. Er schüttelte den Kopf, um diese 
haßerfüllten, alles blockierenden Gedanken daraus zu verban-
nen. 

Der Wagen rollte in den Hof in der Rue de Castellane, und 
Aubrey stieg müde aus. Er war inzwischen erschöpft und 
ausgelaugt und sah mit Dankbarkeit seiner Rückkehr nach 
London entgegen. Evans und Rushton brachten den Wagen 
weg, und Aubrey ging Napier zum ersten Stock hinauf voran. 

Latymer zeigte sich über Napiers Erscheinen hinter Aubrey 
nicht überrascht. Auch er wirkte müde und pflegte seine 
Schulter. Außerdem hatte er trotz der frühen Stunde bei einem 
Scotch Zuflucht gesucht. Unter seinen Augen breiteten sich 
dunkle Schatten aus, und seine Haut wirkte blaß und gespannt. 
Für einen Moment fragte sich Aubrey, ob vielleicht Victoria 
gestorben war und Latymer eben davon erfahren hatte. Als ihm 
jedoch der gereizte Zug um seine Lippen auffiel, wurde ihm 
klar, daß ihm Gardiner entwischt war. 

»Was ist passiert?« erkundigte er sich und wies Napier einen 
Platz an, worauf dieser Latymer mit einem Nicken begrüßte 
und sich setzte. Darauf schien er sich sofort in einen bequemen, 
unbeteiligten Zustand zurückzuziehen – eine Maschine, die 
abgeschaltet worden war. 

»Ich habe mit ihm gesprochen. Und dann hat Haussman 
genau vor Richards Augen Perrier freigelassen. Er ist ihm nach 
wie ein Hund einem Hasen.« Der Vergleich klang leichthin 
gesagt, aber der Ton seiner Stimme war ernst. »Perrier hat 
versucht zu entkommen. Er ist einfach quer über die Place de la 
Concorde gerannt. Dabei wurde er überfahren!« 

Unwillkürlich blitzten Aubreys Augen in Napiers Gesicht. 
Es war teilnahmslos. »Was ist mit Gardiner?« fuhr er fort. 

»Spurlos verschwunden.« Latymer zuckte mit den Achseln 
und verschüttete etwas Scotch auf seine Hose. Mit wild 
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entschlossener Konzentration rieb er an dem feuchten Fleck. 
Dann sah er wieder auf. »Richard weiß den Namen des 
Mannes, den er sucht, noch immer nicht … Meine Güte, ist das 
ein Chaos, Kenneth!« 

»Das kann man wohl sagen«, erwiderte Aubrey leise. »Was 
hat Richard denn so gesprochen?« 

»Sehr wenig. Er hat sich stark verändert, Kenneth.« Latymer 
sah neuerlich auf, und diesmal war ein seltsamer, verzweifelter 
Ausdruck in seinem Gesicht. Aubrey mußte an die Situation 
denken, als er ihm über Victorias Krankheit erzählt hatte. 
Latymer hatte in Richard Gardiner irgendeine tödliche Krank-
heit entdeckt. »Das verstehe ich nicht. Vielleicht sollte er zu 
einem Psychiater in Behandlung. Ich kann mir jedenfalls 
vorstellen, daß er so lange weitermachen wird, bis er seinen 
Verräter gefunden und getötet hat. Wie aus einer alten Sage … 
ja, ich glaube, das ist das richtige Wort … wie aus einer alten 
Heldensage.« 

»Ich weiß nicht, ob es gut ist, ihn so zu überhöhen. Er ist 
einfach nur ein bißchen verrückter als der Rest von uns. Und 
im Augenblick ist das Leben für ihn recht einfach.« Mit einem 
Blick auf Napier fügte er hinzu: »Catherine Rollin hat heute 
früh Lidbrookes Sargdeckel zugenagelt, als ich mit ihr auf dem 
Flughafen gesprochen habe.« 

Latymer schien kaum interessiert. Statt einer Antwort nahm 
er einen Schluck Scotch. Die brennende Flüssigkeit brachte ihn 
zum Husten. 

 
»Derek, darf ich Ihnen alles Gute für die Zukunft wünschen, 
mein Junge!« Eugene van Lederer streckte seine Hand aus und 
umfaßte Lidbrookes lange, schlanke Finger mit seiner mächti-
gen Pranke. Von den Knöcheln sprossen kurze graue Haare. 

Lächelnd sah Lidbrooke dem General in die Augen. »Vielen 
Dank, Herr General. Und Ihnen das gleiche … und selbstver-
ständlich gute Jagd, wo immer Sie künftig jagen mögen.« 
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Van Lederer lächelte. Er war in voller Uniform und hatte 
gerade noch die letzten Formalitäten erledigt, bevor er nach 
Washington zurückfliegen würde. Er sah ein paar zusätzlichen 
Tagen in Paris entgegen, jedoch auf strikt inoffizieller Basis 
und rein seinem privaten Vergnügen gewidmet. 

Seine Zeit als Vorsitzender war vorüber, aber er war ein 
Mann, der es zu schätzen wußte, wenn jemand einen positiven 
Beitrag zur Arbeit des Senior Committee leistete, und als er 
Lidbrooke zufällig auf dem Gang begegnete, hatte er ihn 
spontan begrüßt und ihm Glück gewünscht. 

Im Gegensatz zu vielen seiner Kollegen im SIS hatte Lid-
brooke sich nie einer antiamerikanischen Haltung beflissen. Er 
hatte vielmehr stets ihr hohes Geheimdienstbudget, ihre 
Gründlichkeit, ihren technischen Aufwand und ihr Tempera-
ment bewundert. Er war ein Mann, der mit seiner Meinung 
nicht hinter dem Berg hielt, und dieser Umstand hatte ihm van 
Lederers Sympathien gewonnen. Ein Profi, dessen Mensch-
lichkeit jedoch nicht zu tief unter der Oberfläche steckte. 

»Passen Sie gut auf sich auf, Derek. Passen Sie gut auf sich 
auf«, schärfte ihm van Lederer mit einem Lächeln ein. »Bis 
dann.« 

»Vielen Dank, Sir. Und Sie – sehen Sie zu, daß Sie noch in 
den Genuß der Pension von Seiten des Pentagon kommen.« 

Van Lederer lachte lauthals los und winkte mit der Hand, 
während er bereits weiter den Korridor hinunter schritt. 
Lidbrooke sah ihm nach und schüttelte voller Sympathie den 
Kopf. In diesem Augenblick ertönte über seinem Kopf die 
Sprechanlage. 

»Telefon für Derek Lidbrooke.« 
»Verdammt!« Er war plötzlich ärgerlich. Er wollte zum 

Mittagessen. Er ging zum nächsten Telefon und ließ sich den 
Anruf durchstellen. Es war Kenneth Aubrey. 

»Derek, gut, daß ich Sie noch erwischt habe, bevor Sie ge-
gangen sind. Könnten wir vielleicht gemeinsam zu Mittag 
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essen? Ich hätte noch gern ein paar Dinge mit Ihnen bespro-
chen – aber wenn es geht, in einem etwas gemütlicheren 
Rahmen als in diesem Chaos hier in meinem Büro.« 

»Sind Sie in Paris, Kenneth?« Lidbrooke wurde sich mit 
einemmal bewußt, daß Aubrey Leiter der neuen Abteilung SO-
4 war, die für die interne Sicherheit des SIS zuständig war. Er 
verspürte leichte Angst. »Was … was gibt’s?« fragte er und 
verfluchte insgeheim seine Kehle, die leicht mit Schleim 
verstopft war. »Ich … ich bin momentan etwas unter Zeit-
druck, Sie verstehen.« 

»Es wird nicht länger als eine halbe Stunde dauern; das 
verspreche ich Ihnen. Glauben Sie, Sie bringen das irgendwo in 
Ihrem Zeitplan unter?« Der Stimme haftete etwas Dringliches 
an, und Lidbrooke bereitete sich bereits auf Unannehmlichkei-
ten vor. 

»Na ja, gut«, entgegnete er möglichst gelassen. »Wo sollen 
wir uns denn treffen?« 

»Können Sie mich in der Wohnung in der Rue de Castellane 
abholen? Ginge das?« 

»Ja. Ich nehme mir ein Taxi.« 
Das Freizeichen surrte penetrant in Lidbrookes Ohr. Als er 

den Hörer auf die Gabel zurücklegte, sah er, daß er feucht war. 
Er rieb sich das Ohr, das sich heiß und brennend anfühlte. Er 
war argwöhnisch, denn es gab einen Grund, argwöhnisch zu 
sein. 

Aubrey, der Wachhund. 
Was, zum Teufel, wollte er von ihm? 
Er verließ das Foyer des Natogebäudes, vorbei an den uni-

formierten Wachen mit den blitzenden Knöpfen, den weißen 
Gamaschen und den schlanken Gewehren, die Augen aus-
druckslos. Aber sie hatten weniger zu besagen als die schlicht 
gekleideten Männer hinter dem Panzerglas der Pförtnerloge, 
die ihn erkannt hatten und ihn nicht daran hinderten, das 
Gebäude zu verlassen. 
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Er machte sich Sorgen, und die Gedanken schossen wie die 
Ängste eines Kindes kreuz und quer durch seinen Kopf. Als 
hätte er Geld aus der Börse seiner Mutter gestohlen oder bei 
einer Prüfung abgeschrieben – ätzende Bilder des Versagens, 
der Verlegenheit, des Vorwurfs zuckten durch seinen Kopf. 

Catherine Rollin. Natürlich hatte er von dem Verdacht ge-
wußt, hatte auch gewußt, daß sie überwacht und herabgestuft 
worden war. Nicht, daß das einen Unterschied gemacht hätte. 
Zu diesem Zeitpunkt hatte er sich bereits auf sie eingelassen. 
Er hatte darüber hinweggesehen. Sie war seine Geliebte, und 
die Verdächtigungen, selbst die möglichen Gefahren für seine 
Karriere, schienen seiner Beziehung zu ihr nur einen pikanten 
Beigeschmack der Schicksalhaftigkeit hinzuzufügen. 

Was sollte er nun zu seiner Rechtfertigung vorbringen? 
Vergeben Sie mir meine Lustbetontheit. Mea culpa. Die Sünden 
des Fleisches; und sie ist verdammt gut im Bett, und ich konnte 
dem Gefühl der Gefahr nicht widerstehen, das jedes Treffen 
zwischen den Laken begleitete … Sie hätten doch sicher Ihr 
Einverständnis erklärt, als sie herabgestuft wurde? 

Aubrey würde ihm nicht glauben – nichts davon. Er würde 
keinerlei Mitleid zeigen. Seine blauen Augen würden aufblit-
zen, und er würde ihm an den Hals gehen. 

Er ging an einem Springbrunnen vorüber, Flaum aus Gischt 
von dem Pfauenschwanz aus Wasser in seinem Gesicht, als 
könnte man kühlen, was, wie er wußte, brennende Röte war. Er 
würde eine Erklärung abgeben müssen. Aubrey, dieser scharfe, 
gewundene Verstand – er würde das Ganze nie als eine 
Schwäche des Fleisches abtun können. 

Rasch blickte er sich nach beiden Seiten um, bevor er den 
Boulevard überquerte und auf den Taxistand an der anderen 
Straßenseite zuging. In seine Gedanken versunken, hörte er die 
unauffällige, schwarze Limousine mit den verstärkten Kotflü-
geln, den bruchsicheren Scheinwerfern und der kratzfesten 
Stoßstange nicht, als sie sich vom Straßenrand löste. 
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Napier hatte das weiße Gesicht vor sich, auf dem sich wie 
ein Pilz die Angst ausbreitete; dann der gekrümmte Sprung des 
Körpers, als er auf die Kühlerhaube geschleudert wurde; das 
Gleiten der verzerrten Wange über die Windschutzscheibe – in 
der Regel verdeckten sie die Windschutzscheiben nicht, bis auf 
einen kurzen Augenblick –, der Mund durch den Scheibenwi-
scher absurd aufgepflückt, so daß die Lippen an einen Fisch am 
Haken erinnerten … 

Und dann schlitterte der Körper hinter dem Wagen zu Bo-
den, und Napier wußte, daß Lidbrooke tot war. Er warf einen 
abschließenden Blick in den Rückspiegel und beschleunigte – 
weg von den Aktivitäten, die sich um den Körper zu bilden 
begannen. Ein Wachtposten rannte wie durch flüssiges Bern-
stein über die Straße; ein Taxifahrer bewegte sich durch 
dasselbe Element auf die Unfallstelle zu … 

 
Henri Janvier wußte vom Tod seines Cousins. Er wußte, daß 
Perrier ins Präsidium gebracht und später wieder freigelassen 
worden war. Und dann war er im Verkehr der Place de la 
Concorde, von Gardiner gehetzt, ums Leben gekommen. 
Gardiner war seitdem verschwunden. 

Er saß vor einem Café in der Rue de Medicis, in der Nähe 
des Luxembourg, und schlug scheinbar die Zeit tot, indem er 
die Passanten beobachtete; in Wirklichkeit behielt er jedoch 
den Eingang zu Gardiners Hotel im Auge, das zwei Häuser 
weiter lag. Gardiner hielt sich zu diesem Zeitpunkt in seinem 
Zimmer auf. 

Für Janvier, der Gardiners Versteck am Tag zuvor aufge-
spürt hatte, bedeutete der Tod seines Cousins nichts – nichts 
Emotionales. Natürlich hatte er sich mit Etienne de Vaugrigard 
in Verbindung gesetzt, worauf dieser, widerstrebend freilich, 
nachdem er durch Perriers Tod in Sicherheit schien, das 
Angebot erneuerte. Janvier erinnerte ihn nämlich daran, daß 
auch er nun über die Information verfügte, die Gardiner haben 
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wollte. 
Janviers langsam arbeitender Verstand war durch seine 

Habgier geprägt. Außer für Geld tat er nichts – und auch nur 
für eine Menge Geld. Seine Preise waren hoch, und er zeigte 
sich vor allem den Appellen der OAS an seine Vaterlandsliebe 
gegenüber taub, wenn es ihnen einmal an den nötigen Geldmit-
teln fehlte. 

Er schenkte sich ein weiteres Glas Rotwein ein und nahm 
einen Schluck davon. Die Flüssigkeit kratzte leicht in seiner 
Kehle, und er konnte sie an den Zähnen spüren. Er nahm einen 
Zug von seiner Zigarette. Während er an dem Cafétisch saß, 
wirkte er völlig anonym – ein Alltagsfranzose in kariertem 
Hemd und weiter, alter Hose. Seine Jacke, in der seine Waffe 
steckte, hatte er über die Lehne eines Stuhles geworfen, der 
dicht neben ihm stand. 

Er war nicht dumm, nur langsam von Begriff. Sein Selbster-
haltungstrieb war enorm. Mit dreißig, mit vierzig, ja sogar mit 
fünfundvierzig hatte er noch die Handschrift seiner Gewalttä-
tigkeit genossen – die Signatur von ›Plastique‹, die er an allem 
mit Erfolg Abgeschlossenem hinterließ. Diese Berühmtheit 
befriedigte ihn, indem sie durch die daraus gewonnene Identität 
seine Einsamkeit überdecken half, der er sich die meiste Zeit 
nicht im geringsten bewußt wurde. Nun – er war inzwischen 
über fünfzig – hatte dieser Flirt an Reiz verloren, und das 
drängendere, beharrlichere Nagen des Alters trat an seine 
Stelle. Inzwischen reizten, ja verängstigten ihn Imitationen 
seiner Handschrift. 

Er hatte für mehrere Monate nicht mehr gearbeitet. Seine 
preise waren unrealistisch. Es war offensichtlich, daß er so 
hohe Forderungen stellte, weil er sich zurückziehen wollte, sich 
zu viele Sorgen um seine gesicherte Zukunft machte. 

Ganz gleich, was de Vaugrigard sagen mochte, wäre es 
etwas unsinnig gewesen, Gardiners Tod so zu bewerkstelligen, 
als wäre er das unschuldige Opfer einer OAS-Aktion gewor-
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den. 
Henri Julien Janvier hatte sich also eine Waffe besorgt, einen 

alten, schwerkalibrigen Armeerevolver, den er in der feuchten, 
billigen Wohnung versteckt hatte, die er sich unter einem 
anderen Namen in der Rue de Bièvre gemietet hatte, einer 
schmalen, gewundenen Straße, die vom Boulevard St. Germain 
zur Seine hinunterführte. Eigentlich hatte er die Waffe in den 
schon fast vergessenen heroischen Tagen für das große letzte 
Gefecht vorgesehen, wenn die Polizei kommen würde, um ihn 
zu holen. Die frühen Tage des großen Geldes und der Zei-
tungsschlagzeilen, die seine Verhaftung forderten, und die 
Abgeschiedenheit der Rue de Bièvre. Inzwischen sollte die 
Straße saniert werden, das Haus, in dem seine Wohnung lag, 
abgerissen, und damit würde der Geruch feuchter Muffigkeit, 
der nie aus ihr gewichen war, zusammen mit dem kleinen 
Hinterhof voller Gerumpel und Hunde, die sich dort gegen die 
Türpfosten erleichterten, für immer verschwinden. 

Es würde ein schlichter Raub mit Gewaltanwendung werden. 
Ein Einbrecher, der von dem Bewohner des Hotelzimmers bei 
der Arbeit überrascht worden war und diesen darauf in seiner 
Panik umgebracht hatte. 

Janvier war nervös; daran konnten auch der Tabak, der Wein 
und die Erinnerungen nichts ändern. Er war zwar ein guter 
Schütze, aber aus der Übung. Und Gardiner hatte Dupuy 
getötet, obwohl Dupuy die Waffe gehabt hatte. Das war der 
Grund, weshalb er fast den ganzen Wein ausgetrunken hatte, 
obwohl es kaum Mittag war. Die einzige Lösung war, total auf 
den Überraschungseffekt zu bauen. Sobald Gardiner ausging, 
würde er sich Zutritt zu dem Zimmer im Hotel Fleur de Lys 
verschaffen, einer Touristenfalle mit miesen Zimmern und 
hochsommerlichen Preisen, und auf seine Rückkehr warten. 
Die Leiche würde er dann später entsprechend drapieren. 

Seine Hand zuckte vom Tisch zurück. Gardiner hatte das 
Hotel verlassen und war an ihm vorbei in Richtung Place 
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Edmond Rostand gegangen. Janvier sah ihn nicht an, verbarg 
sogar sein Gesicht, als er an ihm vorbeikam, bekleidet mit 
einem leichten Sommeranzug französischen Zuschnitts, 
Sandalen, einem gelben, am Kragen offenen Hemd und einem 
Halstuch. Außerdem trug er eine Sonnenbrille, und um seinen 
Hals baumelte eine Kamera. Der typische Tourist. 

Als er an ihm vorbei war, wollte Janvier bereits aufstehen, 
um ihm zu folgen. Er sah ihn in den Luxembourg gehen, 
worauf er sich eines Besseren besann. Auf diese Weise lief er 
Gefahr, daß Gardiner merkte, daß er beschattet wurde; und das 
wollte er auf jeden Fall vermeiden. Er blieb sitzen und wandte 
sich mit wild entschlossener Konzentration wieder den feuch-
ten Ringen schlechten Rotweins auf dem Tischtuch zu. In 
wenigen Augenblicken würde er das Hotel betreten und sich 
Zutritt zu Gardiners Zimmer verschaffen. Das würde nicht 
weiter schwer sein. 

Nicht wirklich überrascht, stellte er fest, daß seine Hand 
schwitzte. Dieses Wissen störte ihn. Wütend wischte er sich die 
Hand am Hosenbein ab. 

 
Das Sonnenlicht im Luxembourg blendete, es blitzte von dem 
riesigen Zierbrunnen vor dem Palast auf die staubigen Kieswe-
ge zurück. Das Gras bereitete den Augen Schmerzen; es wirkte 
gemalt, unnatürlich. 

Gardiner hatte das Zittern seines Körpers durch reine Wil-
lensanstrengung unterdrückt. Für vielleicht eine Stunde, 
nachdem er von der Place de la Concorde ins Hotel zurückge-
kehrt war, hatte er die rasenden Bilder in seinem Kopf nicht 
unter Kontrolle bekommen können – kleinere Explosionen in 
einem moralischen Krieg. Hinter seinen Polaroidgläsern hervor 
blinzelte er gegen das Sonnenlicht und seine eigene Enttäu-
schung an. Er hatte ein Gefühl, als würde er abgetrieben; er 
hatte die Ruderpinne der Moralität und der Gewohnheit an eine 
des Wollens oder der Sehnsucht abgegeben. Mit Perriers Tod 
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waren die Taue gekappt, ein Ruder über Bord gerissen worden, 
von dem er gedacht hatte, es würde ihn das Boot steuern 
lassen. 

Wieder einmal kamen ihm die Veränderungen zu Bewußt-
sein, welche der Tod Dupuys nach sich gezogen hatte – 
Veränderungen oder ein Wiedererwachen alter Eigenschaften? 
Er war sich dessen nicht sicher und vermied es auch, sich 
weiter Gedanken darüber zu machen. Im Augenblick wetteifer-
te kaltes Moralgefühl mit heißer Wut und Frustration. 

Er setzte sich auf eine Bank und sah einer Gruppe Kinder 
beim Spielen zu – kräftige Farbflecken, konzentrierte Ge-
räuschpunkte. Er versuchte, an seine eigenen Söhne zu denken, 
die ernsten, alten Kinder, die vermutlich gerade wieder ins 
Internat eingeliefert wurden. Aus ihrer Richtung kam nichts, 
was ihn angesprochen hätte – sie waren nichts weiter als 
hochgehaltene Gesichter, ähnlich dem weißen Bündel in den 
Armen der Frau an dem Zebrastreifen. 

Ein karierter Plastikball rollte vor seine Füße. Er beobachtete 
das dunkelgesichtige kleine Mädchen, das ohne Nervosität 
näher kam, hob den Ball vom Boden auf und warf ihn ihm zu. 
Es war, als wollte er nicht, daß es näher kam – als könnte es 
eine ansteckende Krankheit übertragen. 

Er fing an, in einer Art Sequenz zu denken. 
Es gab vielleicht noch andere Mitglieder der alten Gruppe, 

die noch am Leben waren. Hatte ihm Vivienne Grodin viel-
leicht doch nicht alles erzählt? Er begann, sich plötzlich eine 
Verschwörung gegen sich auszumalen. Die Gesichter flacker-
ten an ihm vorüber, und plötzlich haftete jedem von ihnen eine 
Patina der Schuld an. Sein Zorn gegen sie wuchs, aus dem 
Bedürfnis heraus, die jüngste Vergangenheit zu meiden, 
welche wieder über ihn hereinzubrechen und die Bande mit 
dem Zeitalter der Monolithen – 1944 – neu zu schmieden 
drohte. Er mußte zurück an die Arbeit, Nachforschungen 
anstellen, der Wahrheit auf den Grund gehen. 
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Er kam nicht auf den Gedanken, sich zu fragen, was eigent-
lich geschah. Er wollte nur weitermachen, weil alles andere 
noch schmerzlicher, leerer oder komplizierter erschien. Er 
würde es herausfinden, und wenn er sie alle umbringenmußte. 
Angesichts einer solchen Simplifizierung der Realität stellten 
eine saubere Rasur oder ein Longdrink in dem blendenden 
Sonnenlicht einen echten Genuß dar. Bald war er imstande, 
aufzustehen und in sein Hotel zurückzugehen. Seine Schritte 
waren nun rascher, entschlossener. 

Der Portier überreichte ihm beim Betreten des Hotels einen 
Brief, den er im Lift nach oben verwundert betrachtete. 

Der Brief war an diesem Morgen in Paris abgestempelt 
worden. Nachdenklich starrte er auf die anonym mit Maschine 
getippte Adresse. Dann riß er den Umschlag auf und nahm das 
einzelne Blatt heraus – seine Finger fühllos von dem Schock, 
daß jemand sein Pseudonym kannte. Die losen Stangen des 
altmodischen Lifts klapperten, als er im zweiten Stock nach 
kurzem Halt ruckend wieder anfuhr. Niemand hatte auf ihn 
gewartet. 

Es war ein Geständnis, in Handschrift; er konnte es nicht 
glauben, aber sein Blut pumpte bestätigend. Das dünne Blatt 
Papier zitterte in seiner Hand. 

Der Lift hielt an. Ruckartig und steif wie ein Roboter beweg-
te er sich auf den Korridor hinaus. Das Schreiben war von 
Perrier unterzeichnet – eine Handschrift, hinsichtlich deren er 
sich nicht gewiß war. Es war kurz – und vollständig. Es 
enthielt, was er aus Perrier herausgeprügelt hätte. Den Namen 
des Mannes. Perrier hatte schon, bevor die Polizei ihn geholt 
hatte, gewußt, daß er nicht standhalten würde können. Sein 
Wille war zusammengebrochen. Er hatte den Brief geschrie-
ben, um seine eigene Haut zu retten. 

Etienne de Vaugrigard. 
Ihm war übel. Ein spürbarer Schlag in die Magengrube. 
Etienne de Vaugrigard. 
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Vor der Tür seines Zimmers blieb er kurz stehen, und als er 
sie dann öffnete, sah er in das Gesicht eines Fremden und in 
das Mündungsloch eines alten Armeerevolvers, der auf seinen 
Bauch zeigte. 

Nach einem langen Moment des Schweigens, während des-
sen Gardiner ständig zwischen dem Brief und der Waffe hin 
und her blickte, sagte der Mann: »Was steht denn in Ihrem 
Brief, M’sieur? Er scheint Sie ja sogar von der Kanone 
abzulenken. Das finde ich wirklich ungewöhnlich.« 

Gereizt durch das Eindringen des Mannes, sah Gardiner von 
dem Brief auf. Fast hatte er seine Anwesenheit wieder verges-
sen, als seine Aufmerksamkeit beharrlich wieder auf den 
Namen am unteren Rand des Briefes gelenkt wurde. Etienne … 
Er kannte den Namen des ungebetenen Gastes nicht. Seine 
Waffe bewegte sich kaum merklich zur Unterstreichung des 
Gesagten. 

»Wer sind Sie? Was wollen Sie?« 
»Mein Name steht hier nicht zur Debatte, M’sieur. Ich bin 

gekommen, um mich um Sie zu kümmern.« 
Der große Mann lächelte. Seine Körperhaltung war leicht 

verlegen, dachte Gardiner, aber seine Augen blitzten in 
eiskalter Professionalität. Noch jemand, der im Kampf gegen 
die Nazis im besetzten Frankreich sein Handwerk gelernt hatte. 
Und vielleicht auch in der Fremdenlegion oder bei der OAS. 

Er saß mit dem Rücken zum Fenster, so daß ihn das Licht 
nicht blendete. 

»Haben Sie etwas mit Perrier zu tun?« Die Augen des Man-
nes blinzelten nicht. »Und was ist mit Etienne de Vaugrigard?« 
Jetzt ein Blinzeln. Gardiner streckte ihm das Blatt Papier 
entgegen. »Hier steht es, schwarz auf weiß. Perrier … er hat 
mir ein volles Geständnis geschickt …« 

Der Mann wirkte verdutzt. »Eine plumpe Fälschung«, mein-
te er. 

»Sind Sie sicher?« 
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»Ich weiß nichts von Perrier – oder diesem anderen Mann.« 
»Wieso streiten Sie es denn ab? Das ist doch völlig gleich-

gültig, nachdem Sie mich sowieso töten werden.« 
»Letzteres ist mit Sicherheit richtig, M’sieur.« Der Lauf des 

Revolvers richtete sich wieder auf seinen Bauch. 
»Dann können Sie es mir doch auch sagen.« 
»Das Wissen könnte Ihnen den Mut der Verzweiflung ver-

leihen. Ich möchte keinen Kampf.« Der Mann zuckte, wie in 
mitfühlendem Verstehen, mit den Achseln. 

Die Unterhaltung hatte Gardiner wach gemacht. Sein Gehirn 
ging bereits mit rasender Geschwindigkeit sämtliche Möglich-
keiten eines Überlebens durch. Wissen definierte sich als 
genaue Kenntnis von Entfernungen, Reaktionszeiten, Lichtver-
hältnisse, Zielgenauigkeit des französischen Revolvers. Eine 
Ironie des Schicksals, vermochte er sogar noch zu denken. Von 
einer Waffe zu sterben, die vor dem Weltkrieg in den Fabriken 
von Etiennes Großvater produziert worden war. Lächerlich. 

»Ich verstehe«, sagte er schließlich. »Ich hoffe nur, Sie 
werden für diesen Job auch anständig bezahlt. Besser als diese 
Schweine, die mich in Rouen überfahren haben.« Inzwischen 
schwitzte er – ein erzwungener Anstieg der Körpertemperatur. 
Er mußte verängstigt, ja sogar unterwürfig wirken. Janvier 
nickte und lächelte. Gardiner stellte fest, wie sein Überlegen-
heitsgefühl, erst nur auf dem Besitz der Waffe basierend, nun 
durch die Angst in den Augen des Opfers noch zusätzlich 
verstärkt wurde. Dieses Gefühl beruhigender Überlegenheit 
würde ihm vielleicht helfen, die Exekution um Minuten 
hinauszuzögern. 

»Wirklich ein Jammer, M’sieur. Sie tun mir richtig leid.« 
Langes Gerede; das hatte er wohl im Kino gelernt. Es war für 
ihn das erste Mal – oder zumindest fast. Der alte Revolver hätte 
ihm das sofort sagen sollen. Dieser Mann tötete aus der 
Entfernung; zumindest hatte er das lange Jahre getan. Spreng-
stoff, wahrscheinlich. An diese Art von Konfrontation war er 
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nicht gewöhnt, und er war nicht fähig, die zunehmende 
Befriedigung unter Kontrolle zu halten, welche ihm die Waffe 
verlieh. Gardiner mußte warten, die Augenblicke dehnen. 

»Um Himmels willen, ich gebe Ihnen mehr als er, wer auch 
immer Ihr Auftraggeber ist.« 

»Tut mir leid, M’sieur, aber das geht nicht. Ich habe mich 
mit den Bedingungen des Vertrages einverstanden erklärt und 
kann jetzt nicht einfach davon zurücktreten.« Diese köstliche 
Freude hielt nach wie vor an. 

»Überlegen Sie sich’s doch noch mal«, drängte Gardiner. 
»Um Gottes willen, überlegen Sie es sich doch noch mal!« 

Neuerlich schüttelte der große Mann seinen Kopf. »Man hat 
mir gesagt, Sie würden nicht betteln, M’sieur; daß es nicht 
einfach sein würde, Sie zu töten. Ich muß allerdings sagen, daß 
ich enttäuscht bin.« 

Gardiner gewann. Er spürte, daß dieser Mann Angst hatte, 
daß er sich davor gefürchtet hatte, den Revolver zu benutzen, 
dem Opfer in die Augen sehen zu müssen. In der alten Gruppe 
in Rouen hatten sie so einen gehabt. Tod von zweiter Hand, 
und sie konnten das Gemetzel vertragen, sich sogar daran 
weiden. Aber sie hielten es nicht aus, das Blut sehen zu 
müssen, das Zucken der Körper, die im Tod wild verzerrten 
Gesichter. 

»Um Himmels willen«, flehte er, »haben Sie denn gar keine 
menschlichen Gefühle? Ich möchte nicht so enden, von dieser 
Kanone in Ihrer Hand in Fetzen geschossen. Ich werde Sie 
bezahlen!« 

Für einen Augenblick sah Gardiner die Geldgier in den 
engstehenden Augen aufblitzen – der Geruch der Versuchung. 
Und er spürte das Bewußtsein der Gültigkeit des Kontrakts, 
begleitet von der Befriedigung, welche ihm seine Hilflosigkeit 
bereitete. Dieser Mann war nicht käuflich; er würde ihn töten. 

Sie waren drei Meter voneinander entfernt. So viel hatte er 
aus reinem Instinkt geschafft – eine Eingebung alter Reflexe. 
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Er saß auf dem frisch gemachten Bett; der Mann hatte es sich 
auf dem Stuhl bequem gemacht. Die weiche Bettfederung bot 
kaum Widerstand. Er konnte spüren, wie sie unter seiner Hand 
nachgab. Er hatte eine Chance, und nur diese eine. Ein Schuß 
aus dem alten Revolver würde voll ins Ziel treffen. Es war 
hoffnungslos. 

»M’sieur, warum finden Sie sich nicht einfach mit den Tat-
sachen ab? Sie werden wohl oder übel sterben müssen.« 

»Oh, mein Gott …!« Gardiners Mund erzitterte. Während er 
Angst und Flehen auf seine Gesichtsmuskeln konzentrierte, 
setzte sich der restliche Körper unter die nötige Spannung. Er 
würde seine Augen schließen müssen – und seine Ohren. Das 
Krachen, und das Aufblitzen des Revolvers, nahe genug, ihn zu 
betäuben. 

In dem Gefühl, ganz Herr der Lage zu sein, holte der große 
Mann ein Päckchen Zigaretten aus seiner Hosentasche. 
Allmählich wurde er dem winselnden Häufchen Elend vor sich 
gegenüber immer unvorsichtiger. Diese letzte Geste konnte er 
sich durchaus leisten. Er warf Gardiner das Päckchen Zigaret-
ten, zusammen mit einer Schachtel Streichhölzer, in den 
Schoß. 

»Rauchen Sie erst mal eine, M’sieur. Das wird Ihnen viel-
leicht helfen.« Sein breites Gesicht verzog sich zu einem 
hämischen Grinsen. Gardiner steckte sich eine Zigarette an und 
hielt das Päckchen noch in seiner Hand. Er deutete an, daß er 
es zurückwerfen würde, und tat das dann auch. Etwa dreißig 
Zentimeter zu kurz und zu niedrig. 

Der Rauch befand sich immer noch in Gardiners Mund, 
wurde nun mit derselben Wucht ausgestoßen, mit der ein 
Skispringer in die Leere hinausexplodiert. Seine Hände gruben 
sich in das Bett, erspürten die Grenzen des Widerstandes der 
Federung, und dann sprang sein Körper vor. Janvier wollte 
unwillkürlich das Päckchen Zigaretten auffangen. Für einen 
Augenblick bewegte sich der Revolver zur Seite. 
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Und dann war Gardiner über ihm, der Stuhl nach hinten 
gedrückt, umkippend, der Körper des großen Mannes unter 
Gardiner ausgestreckt. Der Revolver krachte los, und sein 
Rauch stieg in Gardiners Nase. Er öffnete die Augen und sah 
das Gesicht des großen Mannes unter seinem; dann packte er 
das Handgelenk der rechten Hand und drückte den Lauf der 
Waffe von sich weg. Der Stuhl knickte unter ihnen ein, als er 
auf den Boden schlug. 

Er mühte sich in einem geräuschlosen Universum ab, als er 
mit dem großen Mann rang. Das war eine Folge des Schusses. 
Er spürte, wie die fette Hand nach seinem Kinn griff, um es 
zurückzudrängen, worauf er nach den Augen zielte – das 
weiche Manschen der geleeartigen Masse, das Zittern, das er 
spürte, und der Schrei, den er nicht hören konnte. Er lehnte sich 
zurück, hielt immer noch das rechte Handgelenk und hieb quer 
über die weiße Kehle, die mit den Stoppeln einer schlechten 
Rasur ungeschützt vor ihm lag. Das Handgelenk in seinem 
Griff wurde schlaff, sackte zu Boden. Der schwere Revolver 
entglitt der Hand, und aus weiter Ferne hörte er das Geräusch 
seines Aufschlags. 

Zitternd vor Erleichterung stand er auf, gleichzeitig noch 
ganz von der Erregung des Kampfes auf Leben und Tod erfüllt. 
Er sah nicht in die Augen des großen Mannes, noch auf den 
Kopf, der schlaff zur Seite hing. Um die vollen Lippen mischte 
sich Speichel mit kleinen Blutstropfen. Wie in einer Äußerung 
von Wut trat er mit dem Fuß gegen den Revolver, so daß er 
unters Bett schlitterte. 

Er brauchte nur ein paar Minuten, um alles, was er brauchte, 
aus den Schränken und Schubladen zu räumen. Die meisten 
Kleidungsstücke ließ er zurück, nahm aber das Geld und die 
Ausweise an sich. Dann strich er sein Hemd und seine Hose 
glatt, wusch sich das Gesicht in kaltem Wasser und verließ das 
Zimmer. Perriers Brief steckte in seiner Brieftasche. 
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»Gardiner hat das Hotel verlassen, aber Janvier hat sich nicht 
blicken lassen.« Die Stimme am Telefon klang kühl, sachlich. 

›L’Etranger‹, der den Brief abgeschickt hatte, welcher an-
geblich von Perrier stammte, war wütend, aber gleichzeitig 
erleichtert. »Bedienen Sie sich Ihres offiziellen Status und 
gehen Sie rein, um herauszufinden, was passiert ist. Falls 
›Plastique‹ tot ist, tun Sie, was Sie zu tun haben. Aber lassen 
Sie Gardiner Zeit, de Vaugrigard auf den Pelz zu rücken.« 

»In Ordnung. Sie glauben also, er ist tot?« 
»Natürlich. Dieser Idiot! Gardiner mit einer Knarre töten zu 

wollen. Er sollte sich lieber auf seine Spezialität besonnen 
haben.« Der Tonfall war barsch, sachlich. Hier war kein Platz 
für Mitleid; nur für eine gewisse Befriedigung, die richtige 
Wahl getroffen zu haben – Gardiner wurde seinem Ruf 
durchaus gerecht. »Also los, fangen Sie schon an!« 

»Soll ich Ihnen sofort Bericht erstatten?« 
»Selbstverständlich. Ich warte auf Ihren Anruf. Gardiner 

folgt doch jemand, hoffe ich?« 
»Fouquier und Matisse; sie werden ihn bestimmt nicht aus 

den Augen verlieren.« 
»Gut. Gardiner wird ungefähr zehn Minuten brauchen, um 

herauszufinden, wo de Vaugrigard lebt. Ich möchte auf alle 
Fälle sichergehen, daß er erst mit ihm spricht und ihn nicht 
sofort tötet. Aus diesem Grund enthielt Perriers Geständnis 
einen Hinweis auf eine weitere Person, die den Befehl erteilte.« 

»Nicht schlecht«, kam der trockene Kommentar aus dem 
Hörer. 

»Jetzt versuchen Sie schon herauszufinden, was passiert ist!« 
Er blieb eine Weile an seinem Schreibtisch sitzen. Seine 

kräftigen Finger trommelten neben der Unterlage auf die Platte. 
Schließlich ergriff er neuerlich den Hörer und wählte. Als 

sich eine Frauenstimme meldete, fragte er nach Etienne de 
Vaugrigard. 

»Etienne«, sagte er, als er den raschen Atem am anderen 
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Ende der Leitung hörte, »Sie waren ein sehr böser Junge! Sie 
haben versucht, sich selbst zu schützen, obwohl ich Ihnen 
versprochen hatte, dies für Sie zu tun.« In seinem Ton lag 
spöttische Zurechtweisung und eine gehörige Portion Überdruß 
an Gott und der Welt. 

»Was … was meinen Sie damit?« 
»Zu denken, ich wüßte nicht, daß ›Plastique‹ Perriers Cousin 

ist. Und dann noch beide für Ihre Zwecke einzuspannen. 
Übrigens sind sie jetzt beide tot.« 

»Was?« Ein leises, erstickendes Geräusch am anderen Ende 
der Leitung. 

»Gardiner hat eben sein Hotel verlassen. Und er wird nicht 
mehr dorthin zurückkehren. Henri Julien Janvier hat drinnen 
auf ihn gewartet. Er ist nicht wieder aufgetaucht. Ich fürchte 
also, er ist tot. Sicher können Sie schon heute abend in allen 
Zeitungen die Schlagzeile lesen: ›Plastique est mort!‹« Er 
lachte trocken. 

»Mein Gott …« 
»Machen Sie sich keine Sorgen. Ich würde mich nicht wun-

dern, wenn er gerade zu Ihnen unterwegs wäre, um Ihnen einen 
kleinen Besuch abzustatten.« 

»Ich soll mir keine Sorgen machen …?« 
»Wir lassen ihn keine Sekunde aus den Augen. Er weiß, 

nach wem er zu suchen hat, und er wird mit Ihnen sprechen 
wollen – wenn er Sie nicht töten will. Er verfügt jedoch über 
Informationen, daß Sie über den wirklichen Verräter Bescheid 
wissen. Er wird auf jeden Fall erst mit Ihnen sprechen wollen. 
Ich werde dafür sorgen, daß Ihnen nichts passiert. Ihnen droht 
also keine wirkliche Gefahr.« 

»Woher weiß er von mir?« De Vaugrigard war dem Tod 
allen Muts verdächtig nahe. 

›L’Etranger‹ tröstete ihn: »Das geht Sie nichts an. Warten 
Sie einfach nur auf seinen Besuch. Nichts weiter.« 

Sorgfältig legte er den Hörer auf die Gabel zurück und lehnte 
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sich in seinem Sessel zurück. Alles verlief planmäßig. Gardi-
ner, noch frisch von einem weiteren Mord, gierte nach Wissen. 
Sobald er es erlangt hatte, würde er nicht mehr zu bremsen 
sein. ›Wolf‹ und ›Wolverine‹ würden in ernsthafte Gefahr 
kommen. Es war ein kluger Schachzug gewesen, Gardiner 
auszuwählen. Die Lösung seines Problems mit einem Schlag. 
Mit zwei Schlägen, verbesserte er sich. 

Und ›Wolverine‹ hielt sich im Augenblick in Paris auf. 
Vielleicht sollte er Gardiner auch in diesem Fall einen entspre-
chenden Hinweis zukommen lassen, sobald er mit de Vaugri-
gard gesprochen hatte. 

Ein durchdachter Plan. Und ›Wolf‹ und ›Wolverine‹ waren 
so weit aufgestiegen, daß ihnen praktisch nichts mehr anzuha-
ben war. Jedenfalls hätte man sich ihrer nicht auf die übliche 
Weise entledigen können. Aber ein ehemaliger Agent aus dem 
Krieg – Türen würden sich auftun, weil er nicht wußte, daß sie 
dort waren. Und wer würde je gegen ihn Verdacht schöpfen? 

Seine Sekretärin im nächsten Raum blickte von ihrer Arbeit 
auf, als er laut loslachte. 

Wie in einer Pantomime des Abschließens, Aufräumens 
ordnete er die Papiere auf seinem Schreibtisch; dabei kam ihm 
ein Gedanke. Für einen Augenblick balancierte sein Verstand 
auf einem schmalen Grat, um sich im nächsten Moment in 
einem anderen Bewußtseinszustand eingebettet zu finden, als 
hätte Gardiners Persönlichkeit mit einemmal Zugang zu seinem 
Denken gefunden. 

Er wählte die Nummer der Abhörzentrale und wartete unge-
duldig, daß jemand den Hörer abnahm. Kräftige Finger 
trommelten auf die Schreibtischunterlage. 

»Ja, Challot? Hören Sie. Ich möchte über jeden Anruf infor-
miert werden, den de Vaugrigard in den nächsten Minuten 
macht. Alle Verabredungen, die er trifft; alle Namen, die er 
nennt. Haben Sie verstanden? Es ist dringend.« 

Er legte den Hörer auf. Falls Etienne das Haus verließ, wür-
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de er beschattet werden. Aber er würde sich bestimmt mit 
jemandem treffen – mit wem? ›L’Etranger‹ hatte eine bestimm-
te Idee, wenn er sich auch nicht sicher war. Jedenfalls würde 
Etienne losrennen. Das war auch der Zweck seines Anrufes 
gewesen. 

Aber was würde Gardiner tun? Aufgeputscht von Adrenalin, 
von Ego, hatte der Mann eben getötet. Es kochte noch in ihm. 
Würde er sich wirklich so weit beherrschen können, Etienne 
noch irgendwelche Fragen zu stellen? 

Für einen Moment verspürte ›L’Etranger‹ heftige Angst, 
hörte in den hintersten Windungen seines Verstandes gewalti-
ge, massiv wirkende Bauten einstürzen. Selbst jetzt noch 
konnte alles schiefgehen, wenn Gardiner mordete, bevor er 
fragte. 

»Merde«, murmelte er, und dann immer wieder: »Merde.« 
Der Plan war einfach zu raffiniert. Menschen sind keine 

Roboter. Man kann nicht alles voraussagen. Die Gedanken 
schossen durch seinen Kopf – Klischees, die neu an Gültigkeit 
gewannen. 

Das Telefon klingelte. 
»Ja?« Zuckend, wie die einer Marionette, griff die Hand 

nach dem Hörer. 
»Abhörraum, Chef.« 
»Ja?« 
»Er hat den Engländer angerufen – Latymer. Hat sofort ein 

Treffen mit ihm vereinbart.« 
»Wo?« 
»In dem Haus in der Rue de Madrid. Er hat einen nachmit-

täglichen Ausritt vorgeschlagen. Dann hat er ihn gebeten, 
sofort zu kommen.« 

»In Ordnung.« 
Er legte auf, dachte einen Augenblick nach, und dann kam 

ihm das Bild eines Mannes auf einem Pferd, gesehen durch das 
Visier eines Zielfernrohrs, in den Kopf – deutlich wie auf 
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Zelluloid, grell farbig. Als nächstes drückte er auf den Knopf 
der Sprechanlage und rief einen Mitarbeiter zu sich. 
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KAPITEL NEUN 
 

Bewegung und Ruhe 
 
 

In den Ställen der Reitervereinigung von Paris im Bois de 
Boulogne hielt Etienne de Vaugrigard für sich und seine 
Familie ein paar Reitpferde. Sein Haus in der Rue de Madrid 
lag fast direkt gegenüber einem der Eingänge in den Bois. 

Latymer fühlte sich für das Treffen mit de Vaugrigard selt-
sam schutzlos und zugleich auf lächerliche Weise unangemes-
sen gekleidet. Hellgelber Pullover, Reithosen, Reitstiefel, die 
von gutem Leder und Pflege knarrten. Die ganze Zeit über, 
während sie sich umkleideten, zum Bois gingen und zusahen, 
wie die Pferde gesattelt und ausgeführt wurden, sagte Etienne 
kein Wort, schien jedoch erfreut, daß Latymer dem Klei-
dungswechsel zugestimmt hatte. 

Latymer wußte, daß Etienne Angst hatte; er behielt jedoch 
sein Schweigen bei, bis sie den Asphalt der Route de la Muette 
überquert und einen der Reitwege erreicht hatten, welche den 
Bois durchkreuzten. 

»Was ist los, Etienne? Was beunruhigt Sie so, daß wir diesen 
Vorwand der Normalität nötig haben?« Er gestikulierte, 
Reitgerte und Zügel in den Händen. De Vaugrigard reagierte, 
als wäre er körperlich attackiert worden. Durch die mächtigen 
Bäume blitzte das Sonnenlicht, und er verhielt sich, als hätte es 
ihn nackt ertappt. Er ließ sein Pferd in Handgalopp fallen und 
ließ Latymer ein Stück hinter sich zurück. 

Nach etwa hundert Metern holte Latymer ihn wieder ein. Mit 
einemmal versetzte Etienne de Vaugrigard ihn in Wut, und er 
hob seine Stimme. 
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»Etienne, ich habe Sie gefragt, was los ist? Dieses Getue 
führt doch zu absolut nichts!« Die Gangart der Pferde be-
schleunigte sich, wobei Latymer diesmal de Vaugrigards 
Ausbruchsversuch vorwegnahm. »Was, zum Teufel, ist los? 

Wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann, werde ich das tun.« 
Für einen Augenblick schien seine Stimme Etienne zu beru-

higen. Ganz plötzlich zügelte er sein Pferd, so daß Latymer 
sich auf seiner Stute nach ihm umdrehen mußte und sie wieder 
langsam neben den Franzosen führen mußte. Als er in das 
Gesicht de Vaugrigards blickte, sah er dort Muster der Verwir-
rung über seine Züge jagen, als strichen Jahre über sein 
Gesicht. 

»Ich muß unbedingt mit Ihnen darüber sprechen, Hilary – 
über Richard Gardiner.« 

»Was? Über Richard?« 
»Ich habe Sie vorher angelogen!« 
Das Geständnis klang hysterisch, fast weiberhaft. Sie hatten 

in einer Lichtung angehalten. Durch das aufgebrochene Dach 
aus Zweigen strömte in gelb-weißen Strahlen Sonnenlicht ein. 
Die zwei Pferde begannen, an sich gegenseitig und am Gras 
mit den Nüstern zu reiben. Zwei Herren mittleren Alters 
während eines Nachmittagausritts – glücklich, über die nötige 
Zeit und das entsprechende Einkommen zu verfügen. Latymer 
schob die plötzliche Illusion der Ruhe von sich. 

»Und was ist mit ihm?« 
Eine Tür war aufgegangen; Gardiners Name schien wie ein 

Zauberspruch zu wirken. 
»Ich … ich bin derjenige, nach dem er sucht, Hilary!« Die 

Worte platzten aus ihm heraus wie aus einem Kind, das sich 
immer mehr in die Fragen seiner Eltern verstrickt sah – eine 
intensive Erfahrung; ganze Jahre, komprimiert in ein paar 
knappen, angespannten Worten. 

»Sie? Was meinen Sie damit: Sie wären derjenige, nach dem 
er sucht?« 
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»Er will mich töten! Wie soll ich es Ihnen denn noch sa-
gen?« Dies war eine der dringlichsten Begegnungen, die 
Latymer je erlebt hatte. Ein Kegel des Schweigens umhüllte die 
beiden Männer. Wellen der Wut, der Angst, der Scham, 
ausgehend von de Vaugrigard, wogten gegen die Wolle seines 
hellen Pullovers. 

»Warum?« 
»Ich habe ihn verraten. Ich war der Verräter!« 
»Sie?« 
Entschuldigung, Rechtfertigung, Gebote – sie fingen nun, 

nach dem Geständnis, zu strömen an. Die zerrissene Maske 
wurde wieder aufgesetzt. »Ich … mußte Renaud der Gestapo in 
die Hände fallen lassen, und Gardiner sollte der Beweis sein, 
daß das Ganze nicht Teil eines Planes war – um dem Ganzen 
größere Wahrscheinlichkeit zu verleihen!« Er spuckte die 
letzten Worte fast aus. 

»Mein Gott …« hauchte Latymer, und dann durchwogte ihn 
die Verachtung wie eine eiskalte Welle. »Warum haben Sie das 
getan?« 

»Die Gruppe – Befehle … Ich war Mitglied der ›Wolfgrup-
pe‹, Hilary. Sagt Ihnen das etwas? Die ›Wolfgruppe‹ – wissen 
Sie, welches ihre Zielsetzungen waren?« 

Latymer nickte. Sein Gesicht verzog sich wie bei einem 
Kind, das sich an eine schwierige Lektion erinnert – die 
Algebra geheimen Verrats. 

»Ja – antikommunistisch, nicht wahr? Nur Gerüchte …« 
Und dann, gepackt von der Intimität der Enthüllung: »Waren 
Sie dafür rekrutiert?« 

»Ja, ja. Ich … ich habe viele Kommunisten an die Gestapo 
verraten. Das war meine Funktion. Renaud sollte der Gestapo 
den Standort von ›Duroc‹ verraten, um die Erhebung in Paris 
zu unterbinden – deshalb habe ich es getan. Ich hatte keine 
Wahl!« 

Ohne eine Spur von Mitgefühl sagte Latymer: »Wer hat den 
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Befehl dazu erteilt, Etienne? Wer?« 
De Vaugrigards Gesicht verschloß sich. Nicht mehr zwei 

Männer mittleren Alters. Einer von ihnen war zusammenge-
schrumpft – ein uraltes Wesen in einem Sack aus Haut. 

»Das sage ich Ihnen nur, wenn Sie mir versprechen, mir zu 
helfen.« 

»Wie soll diese Hilfe aussehen?« 
»Sie müssen mich schützen.« 
»Mein Gott, Etienne … wissen Sie eigentlich, was mit Ri-

chard in den Kellern der Avenue Foch geschehen ist – mit all 
den anderen, die Sie dorthin geschickt haben?« Latymer spürte 
seine moralische Temperatur ansteigen; die Verdammung 
erstickte ihn. »Sie wollen, daß ich Ihnen dabei helfe, Ihre 
erbärmliche Haut zu retten?« Er machte eine Pause. »Nein«, 
sprach er schließlich, wie zu sich selbst, weiter. »Nein. Wie 
sollte ich Ihnen auch helfen können? Ich weiß nicht einmal, wo 
Richard im Augenblick ist.« 

»Sie müssen mir helfen. Das ist nämlich noch nicht alles. Es 
spielt auch noch etwas aus der Gegenwart herein – etwas, das 
mit dem Jetzt zu tun hat …« De Vaugrigards Tonfall war 
berechnend; sein Pferd rückte näher, streifte verschwörerisch 
gegen die Flanke von Latymers Stute. 

»Das soll noch nicht alles sein?« 
Und er bemerkte den Schatten einer Bewegung am Rand der 

Lichtung. 
»Ja, das ist noch nicht alles. Aber Sie müssen mir verspre-

chen …« 
»Ich …« 
Ein Hemd oder ein Pullover, in einem Lichtbündel aufleuch-

tend. Die kaum merkliche Bewegung eines Busches. Plötzlich 
ein anderes Bild – dasjenige, welches mit der Nacktheit zu tun 
hatte, mit dem guten Ziel, das er in der bunten Kleidung abgab; 
für einen Moment fragte er sich, ob de Vaugrigard ihn absicht-
lich zum besseren Ziel gemacht hatte, indem er selbst unauffäl-
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liges Oliv trug. 
Er war aus den Büschen gekommen – das gehörte dazu, die 

aufrechte Haltung der Exekution, nicht der feige Mord aus dem 
Hinterhalt. Richard. Latymer schnappte nach Luft, und dann 
spürte er einen Schmerz seitlich an seinem Kopf, als wäre er 
von der Schußwaffe getroffen worden, die Gardiner steif von 
sich gestreckt hielt. Exekution. 

De Vaugrigard, als er etwas in seinem Gesicht bemerkte, 
wandte sich zur Seite, um seinen Blicken zu folgen. Sah 
Gardiner. 

»Sie …« flüsterte er in einem Ton, der Latymer anzuklagen 
schien. 

»Richard! Hören Sie … hören Sie mir bitte zu!« 
Er schien alle Zeit in der Welt zu haben. Latymer konnte 

sogar aus dreißig Metern Entfernung den Gedanken hinter 
Gardiners Lächeln sehen. Er konnte die Worte sich bilden 
sehen, als er sich entschied, daß ein Gespräch ein durchaus 
nutzbringender Aufschub sein konnte. 

»Hilary! Hören Sie auf, ihn mit Ihrem Pferd zu decken zu 
versuchen. Wenn nötig, töte ich Sie beide.« Die Worte kamen 
fast sanft aus seinem Mund. Autorität, Gewißheit trug sie 
mühelos über die stille Lichtung. Laut summte eine Fliege um 
den Kopf der Stute. Latymer, die stetig auf sie gerichtete Waffe 
im Auge, vermied es, nach ihr zu schlagen, als sie um seine 
Ohren flirrte. Eine Schweißperle rann de Vaugrigards glatte 
Schläfe auf die dicke Backe herab. Auch er schien unfähig 
jeder Bewegung, oder zumindest sehr vorsichtig. 

»Richard, lassen Sie uns doch miteinander reden. Sie müssen 
verstehen …« 

»Verstehen? Ich verstehe sehr gut. Sie wollen alles schön auf 
der üblichen, zivilisierten Ebene des Anstands halten. Machen 
Sie sich keine Sorgen. Die Parkaufsicht wird ihn nicht lange 
hier liegen lassen. So etwas mögen die Touristen nicht!« 

»Warten Sie …!« De Vaugrigard, ein unterdrückter Schrei. 
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»Ach. Er scheint etwas zu unserem Gespräch beitragen zu 
wollen. Ja, Etienne?« 

»Ich … hatte Order … Order von oben, begreifen Sie das 
denn nicht? Ich kann Ihnen Namen nennen.« 

»Namen? Lautete Ihre Order auch, mich zu alledem auch 
noch in Rouen zu töten zu versuchen?« 

Latymer hörte das Dröhnen der Stimme, hörte die Worte von 
einer Wand in seinem Kopf abprallen, an Lautstärke und 
Dringlichkeit zunehmend. Mit jedem Augenblick rückte 
Gardiner dem Mord näher. 

Das Pferd zuckte zurück, stampfte unter ihm; es reagierte die 
Spannung, die es spürte, durch seine Schenkel ab. 

»Nein, Richard – Sie müssen mich anhören – Sie müssen!« 
Ihn überkam neuerlich das Gefühl der Ohnmacht, das er auf 

der Place du Parvis, den Blick auf Notre Dame gerichtet, 
verspürt hatte. Er würde bei diesem Ritual nichts weiter als ein 
Zuschauer sein. 

Und dann bewegte sich de Vaugrigard. Irgend etwas in ihm 
war ausgeklinkt, so daß nur noch panische Flucht in ihm übrig 
war. Das Pferd bäumte sich auf und schoß im Galopp davon. 
Die erste Kugel pfiff hörbar an Latymer vorbei, als er seinem 
Pferd auf Gardiner zu die Sporen gab und seine Gestalt 
zwischen Schütze und Ziel schob. Die zweite und die dritte 
schienen de Vaugrigard zu verfehlen, als er die Bäume zu 
Latymers Rechter erreichte. Und dann war Gardiner noch etwa 
sieben Meter vor ihm; er gab dem Pferd weiter die Sporen, von 
einem Wahn der Erleichterung befallen. Er beobachtete, wie 
sich die Waffe auf gleiche Höhe mit dem buntfarbenen 
Pullover hob – und sich dann plötzlich wieder senkte, um 
zweimal eine Stichflamme auszuspucken. 

Das Pferd stürzte unter ihm, brach in lautes Wiehern aus. 
Wild um sich schlagende Beine und Hufe, während er aus dem 
Sattel glitt – nach vorne und weg von dem strampelnden Pferd. 
Seine Schulter und sein Kopf schlugen auf den Boden. Außer 
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Atem, geblendet von plötzlicher Dunkelheit. Die Schreie des 
Pferdes wurden mit einemmal schwächer, jedoch zugleich 
eindringlicher, wie auch die Schmerzen in seinem Kopf 
zunahmen, das Bemühen, seinen verlorenen Atem wiederzuer-
langen. 

Ein Schuß und Stille von selten des Pferdes. Ein Schatten 
zwischen seinen geschlossenen Lidern und dem grellen Licht. 
Dann gab er den Kampf um Atem auf und ließ sich in das 
Dunkel fallen, das ihn erwartete. 

Richard Gardiner schauderte immer noch von den Schreien 
des Pferds. Er mußte es abstellen, dieses unmenschliche 
Wimmern, diesen weiten Bogen dunkelroten Blutes, welches 
aus der Brust des Tieres drang und über Latymers Reitstiefel 
und Pullover spritzte. Mit einem Gefühl momentaner haßerfüll-
ter Frustration sah er auf Latymer hin und wandte sich dann 
um. In der Stille nach den Schüssen konnte er ganz schwach 
den Hufschlag von de Vaugrigards Pferd in der Ferne verhallen 
hören. 

Er begann zu laufen, der Atem oder die Emotionen in seiner 
Kehle pulsend, schob im Laufen neue Patronen in die Brow-
ning. Er war wütend, daß er de Vaugrigard hatte töten wollen, 
in. der wundervoll arrangierten Unschuld der sonnenbeschie-
nenen Lichtung, dazu verleitet durch den Anblick seines 
Gesichts, des blühenden Körpers, der teuren Kleidung, der 
spürbaren Angst. 

Ohne ihm eine einzige Frage zu stellen – obwohl er wußte, 
daß Etienne von anderen wußte. Da waren immer andere, 
hinter ihm und wieder hinter ihm, immer andere, die sich wie 
eine Kette von Gespenstern im Nichts verloren … 

Er schüttelte den Kopf, um wieder einen klaren Gedanken 
fassen zu können. Er blieb stehen, um zu lauschen. Nichts, kein 
Hufschlag. Wild entschlossen blickte er um sich, als spürte er 
feindliche Gestalten sich ihm nähern. Welche Richtung? Was 
sollte er jetzt tun? 
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Stallungen, Haus, Wagen – lauf, lauf, lauf … 
Logik des Überlebens. Es mußte sein. 
Gardiner begann zu laufen, auf dem gleichen Weg zurück, 

den er gekommen war, auf den Ausgang vom Bois zur Rue de 
Madrid zu. 

 
»Was ist los?« 

Challots Stimme knackte blechern über die Sprechfunkanla-
ge des Wagens. 

»Wir wollten eben einschreiten. Er hatte de Vaugrigard und 
den Engländer bereits gestellt. Aber Etienne ist ausgebüchst, 
und er hat ihn mit seinem einzigen guten Schuß verfehlt.« 

»Wo sind Sie jetzt?« ›L’Etranger‹ betrachtete durch die 
Windschutzscheibe die Autos, die vor ihm den Carrefour des 
Sablons überquerten, etwa einen Kilometer von der Stelle 
entfernt, wo Gardiner versucht hatte, sein Opfer zu töten. Die 
Windschutzscheibe war milchig trüb; und er stellte fest, daß 
seine eigene Anspannung, obwohl die Luft trocken und warm 
war, im Innern des Wagens zu Dampfbildung geführt hatte. 
Sein Fahrer lehnte gelangweilt gegen den Kotflügel, rauchte 
eine Zigarette und betrachtete dabei die Passanten, als übte er 
sich in der Kunst der Beobachtung oder Lüsternheit. 

»Das Haus in der Avenue Madrid in Sicht, Chef. Er ist vor 
etwa zehn Minuten rein.« 

»Haben Sie Gardiners Wagen entdeckt?« 
»Nein.« 
»Wo steckt er?« 
»Auf dem Weg hierher. Posten drei hat sich vor einer Minute 

gemeldet.« 
»Wenn nötig, halten Sie ihn auf. Er darf de Vaugrigard auf 

keinen Fall erwischen, bevor er nicht wieder etwas zur Besin-
nung gekommen ist. Was ist mit dem Engländer?« 

»Er liegt immer noch da, wo er vom Pferd gestürzt ist. Aber 
ihm fehlt weiter nichts. Einer der Posten hat ihn sich angese-
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hen. Er hat eine Gehirnerschütterung, aber keine Brüche.« 
»Gut. Um ihn brauchen wir uns also vorläufig nicht mehr zu 

kümmern. Sagen Sie mir Bescheid, wenn Etienne das Haus 
verläßt. Falls Gardiner nichts unternimmt, beschatten Sie die 
beiden, aber greifen Sie nicht ein.« 

»Verstanden.« 
»Kanal bleibt offen.« 
›L’Etranger‹ fühlte sich ruhiger. Er hatte es geschafft, die 

Konsequenzen der Konfrontation zu vermeiden. Gardiner hatte 
Etienne nicht getötet, und nun würde Etienne entweder bei 
seiner Geliebten oder in seinem Château Unterschlupf suchen. 
In beiden Fällen würde Gardiner ihm folgen. Er glaubte nun 
nicht mehr, daß Gardiner Etienne auf der Stelle töten würde. 
Mit jeder Minute, die verstrich, wurde der Engländer ruhiger, 
überlegter. Er wartete. Der offene Kanal gab ein insektenarti-
ges, summendes Störgeräusch von sich. Er ertappte sich dabei, 
daß er ständig auf das Mikrofon neben sich sah. 

Seine Zuversicht war, wie er sich nun eingestehen mußte, 
von Gardiner recht beträchtlich erschüttert worden. Ja, erschüt-
tert … 

Nach Angaben Challots hatte die Menge Blut, die aus dem 
toten Pferd geflossen war, einem der Posten Übelkeit verur-
sacht. Irgendwie war das Bild des verendeten Tieres ein 
adäquater Ausdruck Gardiners. Ein Zittern durchlief die Hand 
von ›L’Etranger‹. 

»Chef? Er macht sich auf die Socken. Im Sportwagen seiner 
Tochter. Er fährt auf dem Boulevard Maurice Barres in 
Richtung Stadt.« 

»Beschatten Sie ihn. Wo ist Gardiner?« 
»Nichts von ihm zu sehen.« 
»Sämtliche Einheiten … ich möchte sofort einen Bericht … 

wo steckt Gardiner …?« 
»Warten Sie, Chef! Das ist er. Er ordnet sich gerade vor uns 

in den Verkehr ein. Er muß irgendwo in der Nähe des Hauses 
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geparkt haben, in der Rue du Bois.« 
»Sind Sie sicher, Challot?« 
»Ja, Chef. Das ist er.« 
»Alle Einheiten – zwei Wagen, Beschreibung folgt, in den 

Boulevard Maurice Barres. Nicht eingreifen, aber lassen Sie 
sich auch nicht abschütteln. Challot, geben Sie ihnen eine 
Beschreibung durch.« 

Er legte das Mikrofon beiseite, während Challot die zwei 
Wagen beschrieb – den grauen Simca und den blauen Ferrari, 
wobei letzterer kaum zu übersehen war –, und trommelte 
nervös gegen die Windschutzscheibe. Sein Fahrer schnippte 
seine Zigarette auf die Straße und klemmte sich hinters Steuer. 

 
Mühevoll schleppte sich Hilary Latymer über die Lichtung. Er 
übergab sich und zog sich dann an der kühlen, rauhen Rinde 
eines Baumstamms hoch, bis er auf den Beinen stand. Er preßte 
seine zitternden Wangen gegen die Rinde, rieb sich daran, als 
wollte er seine Haut abstreifen. Die Regelmäßigkeit dieser 
Bewegung, ihre Eindringlichkeit, befreite ihn von dem Bild des 
Pferdeleichnams und der schrecklichen Wolke von Fliegen, die 
sich an seinem Blut labten. Und sie linderte auch etwas den 
hämmernden Schmerz der Gehirnerschütterung in seinem 
Kopf. 

Er wollte nichts unternehmen. In seiner Resignation schwang 
ein Teil Angst mit. Gardiner, die Waffe von sich gestreckt, die 
Schüsse abfeuernd, hatte ihn verängstigt. Der Aufprall auf die 
trockene, harte Erde hatte etwas aus ihm vertrieben, hatte ihm 
zusammen mit dem Atem auch die Entschlossenheit geraubt. 
Er wollte ihm nicht mehr in die Quere kommen. 

Er starrte auf den blutverschmierten Pullover und die ver-
dreckten Stiefel und Reithosen; und er wußte, daß er weiter in 
die Sache verwickelt blieb. Über ihn war Blut vergossen 
worden, und damit wurde er zu einem Mitglied dieser unseli-
gen Bruderschaft, welche Etienne de Vaugrigard und Richard 
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Gardiner umfing. Diesem Einfluß würde er sich nicht so ohne 
weiteres entziehen können. 

Die Leute, an denen er vorbeikam, als er sich auf den Weg 
zum Ausgang zur Avenue de Madrid machte, starrten ihn 
verwundert an, machten jedoch keinerlei Anstalten, ihn 
aufzuhalten. Das Blut stammte möglicherweise von ihm, und 
sie spürten die Dringlichkeit, mit der er leicht unsicher vor-
wärts taumelte. 

Ein Wagen hupte, dann ein zweiter, und er mußte fast ki-
chern über das Schauspiel, das er bot, über die Trunkenheit 
seiner Überquerung der Avenue de Madrid. Und dann, Jahr-
hunderte oder Augenblicke später, nachdem er, auf dem Boden 
liegend, wieder zu Bewußtsein gekommen war, hämmerte er 
irgendwie gegen die Eingangstür des imposanten weißen 
Hauses und schrie, so laut er konnte, obwohl er seine unge-
wohnt klingende Stimme wie inmitten einer tobenden See zu 
hören glaubte. 

»Etienne! Geneviève! Um Himmels willen, lassen Sie mich 
rein! Etienne! Geneviève!« 

Er hämmerte so verzweifelt auf die Tür ein, daß er fast vorn-
über in den Hausflur gestürzt wäre, als ihm ein verängstigtes 
Hausmädchen öffnete. Er stolperte, versuchte, das Gleichge-
wicht wieder zu erlangen, und riß dabei eine Vase von einem 
kleinen Tischchen. Ein Teppich glitt ihm unter den Füßen 
davon, und er stürzte flach zu Boden. Fast hätte er von neuem 
zu kichern begonnen. Er blickte auf, um Geneviève auf der 
Treppe stehen zu sehen, ihr Gesicht eine angespannte, tadelnde 
Maske. Er blinzelte, starrte, und die Maske wurde von tief 
gefurchten Linien der Angst, der Panik, des Nichtwissens, des 
Schocks durchzogen. Sie kam die Treppe herab und kniete sich 
neben ihn. 

»Sie sind ja verletzt!« 
»Nein, nein – Ihr Pferd. Es ist tot.« 
Sie platzte heraus: »Er wollte mir nicht erzählen, was Ihnen 
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zugestoßen ist.« Es war, als hätten sie beide eine Vertrautheit 
hergestellt, welche ihren Mann ausschloß. 

»Ist er hierher zurückgekommen?« 
»Ja, ja. Er hat den Kopf verloren. Was ist passiert, Hilary? Er 

wollte mir nichts erzählen!« 
»Jemand hat versucht, ihn umzubringen. Helfen Sie mir bitte 

auf; offensichtlich ist mir etwas schwindlig geworden …« 
Die zwei Frauen beugten sich zu ihm hinab und zerrten ihn 

hoch, so daß er gegen die Tapete lehnte, die er vermutlich 
verschmutzte. Geneviève vor sich, wurde er sich dessen 
bewußt. Er schüttelte den Kopf, der drohte, sich aufzublasen, 
zu explodieren oder sich aufzulösen – was nun genau, konnte 
er nicht entscheiden. 

»Danke. Wo ist er hin?« 
Für einen Augenblick war er sich nicht sicher, ob sie es 

wußte. Ein innerer Kampf, gefrorene Würde, von plötzlicher 
Panik befallen, vielleicht durch den Anblick getrockneten 
Blutes – vielleicht auch die Erinnerung an das Gesicht ihres 
Mannes, als er das Haus betreten hatte. Sie gestand sich ein, 
etwas zuzulassen, das sie in der Regel zu ignorieren pflegte, 
tief in ihrem Innern begraben; und nun ließ sie es sogar vor 
dem Hausmädchen zu. 

»Vielleicht kann ich ihn noch retten«, drängte Latymer. »Sie 
müssen mir sagen, wo er sein könnte.« 

»In der … Faubourg St. Honoré. Er hat dort eine Wohnung. 
Dorthin wird er gegangen sein. Das ist seine … Ge-
heimadresse!« Der Stolz, die Unfähigkeit, eine Schwäche zu 
zeigen, kehrte plötzlich wieder zurück, verschloß ihr den 
Mund, trocknete jedes Gefühl aus ihrem Gesicht. 

»Die Hausnummer?« fragte er mit atemlosem Drängen. Sie 
nannte sie ihm, worauf er sich zur Tür wandte. 

»Ich könnte noch rechtzeitig die Wohnung erreichen – wenn 
ich mich beeile. Sagen … sagen Sie im Moment der Polizei 
noch nichts. Verstehen Sie, das ist keine Sache, welche die 
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Polizei angeht.« 
Sie nickte, erstarrt wie eh und je; sie hatte die Gefühle von 

vorher bereits wieder vergessen. Das Hausmädchen zählte 
nicht, existierte nicht. Für einen Augenblick tat sie Latymer 
leid. Dann öffnete er die Tür und verließ das Haus. 

 
Der Nachmittagsverkehr war sehr dicht, und er brauchte mehr 
als eine halbe Stunde in die Faubourg St. Honoré. Nach 
weiteren zehn Minuten bog er in den Hof des Wohnhauses ein. 
Etwas in ihm schien abzurutschen, als hätte es die ganze Zeit 
auf seinem Brustkorb balanciert und polterte nun in die 
Magengrube – ein Eisblock –, als er feststellte, daß in dem Hof 
außer einem Citroën keine Autos geparkt waren. 

Die hölzerne Tür, welche in das Haus führte, stand offen, so 
daß der Fuß der Treppe zu sehen war, die zur Wohnung von 
Etiennes Freundin führte. Er öffnete das Handschuhfach, 
tastete nach der Waffe, fand nichts, und schließlich fiel ihm mit 
traniger Schwerfälligkeit ein, daß er sich in der Botschaft keine 
Schußwaffe hatte geben lassen. Fluchend stieg er aus und 
überquerte den Hof. 

Am Fuß der Holztreppe blieb er stehen. Mühsam, unter 
lächerlichen Anstrengungen, zog er die Reitstiefel aus. Dann 
begann er, die Treppe hinaufzusteigen; er machte jeden 
Augenblick eine Pause. Das Wohnhaus schien still, unnatürlich 
still, und ihn überkam eine momentane Übelkeit, die er nur 
allmählich mit seinen Ängsten vor dem Kommenden in 
Beziehung bringen konnte. 

Die Tür zu der Wohnung stand offen. Er blinzelte durch den 
Spalt in das schattige Innere, als wären dort die Vorhänge 
vorgezogen. Dann stieß er die Tür auf – ganz langsam. Ein 
kurzer, mit einem Teppich ausgelegter Flur, massive Holztü-
ren, alle geschlossen bis auf eine. Ein Raum, in dem die 
Vorhänge vorgezogen waren. Er bewegte sich ganz langsam, 
die strumpfsockigen Füße lautlos auf dem dicken Teppich. 
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Es war das Schlafzimmer. Er wartete, wie es ihm schien, 
endlos, bis er die Tür auf stieß. 

Zum Glück schien das Mädchen mehr verängstigt als ver-
letzt. Er brauchte fünf Minuten, um sie zu finden, nachdem er 
in sämtlichen anderen Räumen nachgesehen hatte, bevor er 
wieder ins Schlafzimmer zurückkehrte. Sie befand sich in 
einem der Einbauschränke und rollte ihm vor die Füße, Hände 
und Beine gefesselt. Ihre Augen starrten entsetzt zu ihm auf, 
als er drohend über ihr stand. Er beugte sich zu ihr hinab – ihre 
Haut schien sich angeekelt vor seiner Berührung zurückzuzie-
hen –, dann löste er die Knoten und nahm ihr lächelnd den 
Knebel aus dem Mund. 

»So ist es gut«, wiederholte er immer wieder, als spräche er 
mit einem Hund oder einem kleinen Kind. »Ist ja alles gut jetzt, 
ist ja alles gut.« Eine dringende Aufforderung saß ihm im 
Rücken, körperlich spürbar wie ein Angreifer, aber er wußte, er 
würde dem Mädchen keinen Schrecken mehr einjagen können. 
Das hatte bereits Gardiner getan, um herauszufinden, was er 
wissen wollte. 

Er holte ihr einen Cognac und ertappte sich dabei, daß er auf 
dem Weg durch die Wohnung nach Blutspuren Ausschau hielt, 
während etwas anderes in ihm die Kosten für die Einrichtung 
der Wohnung abschätzte. 

Das Mädchen würgte an dem Cognac, drückte aber das Glas 
gegen ihre Brust. Ihre hohen Backenknochen und ihre bloßen 
Arme wiesen leichte Abschürfungen auf. Sie trug nur ein 
dünnes, ärmelloses Kleid. Die Reaktion auf die Geschehnisse 
ließ sie in dem heißen, stickigen und verdunkelten Schlafzim-
mer erschauern. 

Latymer saß in ungeduldigem Schweigen vor ihr, bis er 
sagte: »Erzählen Sie mir nicht, was passiert ist, Ma’moiselle. 
Ich will nur wissen, wo Etienne hin ist – nichts weiter.« 
Irgendwie gelang es ihm nicht ganz, jede Dringlichkeit aus 
seiner Stimme zu verbannen, und sie machte einen verängstig-
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ten Eindruck. Gardiner hatte ihr so ziemlich diesselbe Frage 
gestellt, und seine Hand hatte sie geschlagen. Das Mädchen 
schien seine Hände zu beobachten, die er in seinem Schoß 
verschränkt hatte, während er auf dem Bett saß. Er hielt sie 
sehr ruhig. 

»Jemand ist ihm hierher gefolgt; aber wo ist er dann hin …? 
Was haben Sie dem anderen Mann gesagt? Wo ist er hin?« 

Er sah die Schuld und die alles überwältigende Angst. Als 
hätte jemand die Wände niedergerissen, die Wohnung kurz und 
klein geschlagen. Sie war wehrlos. 

»Nein«, war alles, was sie sagte. 
»Doch«, bestand er. »Sagen Sie mir, wo Etienne hin ist.« 
Er spürte, daß er sie möglicherweise würde schlagen müssen, 

und diese Vorstellung stieß ihn ab. Eine Wiederholung dessen, 
was Gardiner gemacht hatte, und sie würde Etienne neuerlich 
verraten. Er begann, sich innerlich zu stählen, während sein 
Drängen zunahm und ihre Hilflosigkeit immer mehr zu sturem 
Trotz wurde. 

Schließlich sagte sie: »Er ist aus der Stadt – in sein Châ-
teau.« 

»Wo liegt das?« fragte er. Ihre Augen wanderten durch den 
Raum, suchten nach einem faßbaren Zeichen der Geborgenheit, 
Sicherheit. 

Unbeholfen stand sie auf, verschüttete dabei etwas Cognac 
auf den braunen Teppich und begann, in einer Schublade zu 
wühlen. Schließlich hielt sie ihm schweigend ein Foto entge-
gen. Er betrachtete den Schnappschuß und wendete ihn in 
seinen Händen. Azay-le-Rideau. Er blickte zu ihr auf, aber sie 
bot ihm keinerlei Informationen an; sie spürte, daß ihr Schwei-
gen ihr einziger Schutz war. Selbst das Datum, an dem der 
Kaufvertrag abgeschlossen worden war, prangte auf der 
Rückseite des Fotos. Vermutlich war das Mädchen nie dort 
gewesen, aber Etienne hatte sich vor ihr damit großgetan – wie 
vermutlich auch vor einer Menge anderer Leute. 
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Rasch verließ Latymer den Raum und ergriff das Telefon im 
Wohnzimmer. Er wählte die Nummer der Botschaft und starrte 
das Foto an, während er wartete. 

»Hawthorne? Geben Sie mir McNeil.« Neuerliches Warten. 
»McNeil, ich brauche die genaue Lage eines kleinen Château, 
das Etienne de Vaugrigard gehört – es liegt irgendwo im Loire-
Tal. Ja, sofort. Wo? Ich verstehe. Und noch etwas, McNeil, ich 
werde eine Waffe brauchen. Einen Revolver, keine Automatik. 
Unterschreiben Sie die nötigen Formulare und bringen Sie sie 
so schnell wie möglich in die Rue de Castellane.« 

Er legte den Hörer auf. Fünfundzwanzig Kilometer von 
Tours, am Indre, hatte ihm McNeil sofort gesagt. Alles weitere 
würde für ihn bereit sein, sobald er sich umgezogen hatte. 
Zusammen mit der Schußwaffe. 

Er ging ins Schlafzimmer zurück. Das Mädchen saß zusam-
mengekauert auf dem Bett und klammerte sich an etwas, das er 
schließlich als ein Abendkleid identifizierte. Rosa, elegant, 
zerknittert inzwischen, aber ein teures Modell. Er fragte sich, 
wie oft sie wohl Gelegenheit fand, ihren kleinen Trostspender 
zu tragen. Sie sah nicht zu ihm auf. Er ließ sie allein zurück 
und schloß die Tür hinter sich. 

 
Richard Gardiner hatte seinen Wagen in einiger Entfernung 
vom Château geparkt. Es war einfach zu finden gewesen – 
genauso einfach, wie er dem Mädchen die Information entlockt 
hatte; er hatte ihr nur ein paar leichte Schläge gegeben. Obwohl 
sie nie hier gewesen war, schwor sie, sie könnte seine genaue 
Lage beschreiben, und schilderte sie ihm sogar detaillierter, als 
dies nötig gewesen wäre. 

Er hatte die Wohnung beobachtet, bis Etienne de Vaugrigard 
sie verließ und eilig über die Faubourg St. Honoré davonfuhr. 
Erst dann hatte er das Haus betreten, von neuem zuversichtlich 
und hoffnungsvoll, daß er den Mann nicht aus den Augen 
verloren hatte, während er ihn gleichzeitig in dem Glauben 
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ließ, ihm gegenüber im Vorteil zu sein, einen Vorsprung zu 
haben. Seine junge Geliebte war genauso, wie er das erwartet 
hatte, und sie konnte ihm die gewünschten Informationen 
geben. Er hatte sie geschlagen, da er in Eile war; außerdem war 
in ihm neuerlich etwas von der Raserei aufgeflackert, die er im 
Bois de Boulogne verspürt hatte. Er beschädigte etwas, das 
seinem Verräter gehörte. Die Tatsache, daß das Mädchen 
ohnmächtig wurde, ersparte ihr vermutlich weitere Schläge. 

Aber nun hatte er sich wieder fest im Zaum. Er wünschte 
nichts mehr, als seinen Spähposten, einen mit Bäumen bestan-
denen Hügel über dem Château, zu verlassen und dem Mann 
gegenüberzutreten – ihn zu töten; ihn vor sich auf den Knien 
rutschen zu sehen; ihn zu demütigen, zu verletzen, in Todes-
angst zu versetzen … Worte der Macht kreisten in seinem 
Kopf, hypnotische Pendel, denen sein nach innen gerichteter 
Blick folgte, bis ihre Umrisse verschwammen, bis die Worte 
wie das Blut in der Finsternis hinter seinen zusammengepreß-
ten Augenlidern trommelten. 

Nur eines hielt ihn an dem Platz zurück, an dem er sich 
eingerichtet hatte, von dem aus er auf das Spielzeughaus und 
den winzigen Spielzeugwagen hinunterspähte, welcher davor 
geparkt stand – der Gedanke, daß sich in diesem Haus ein 
Mann aufhielt, der Angst hatte. 

Er nährte sich an de Vaugrigards Angst. Er war – mit Aus-
nahme einer Haushälterin vielleicht – allein. Und der Nachmit-
tag neigte sich seinem Ende zu. Der Schatten des Hügels kroch 
über den Rasen auf das Haus zu, als wollte er es verschlingen. 
Die Stellung, die er eingenommen hatte, seine Teilnahmslosig-
keit und sein Gefühl der Macht und Überlegenheit waren es, 
was er genoß. 

Er dachte an nichts anderes als an die Vernichtung de Vaug-
rigards. Sein Gesichtskreis hatte sich in einem Maße eingeengt, 
daß es für ihn keine moralische Perspektive mehr gab, daß sich 
ihm keine Fragen mehr stellten, was seine und de Vaugrigards 
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Motive anbelangte. In der Vergangenheit hatte es Zeiten 
gegeben, da er sich, unfähig zu schlafen, auf seinem Bett 
herumgewälzt hatte, weil aus der Dunkelheit Bilder seiner 
Vergangenheit, zusammen mit dem Gestank der Gegenwart, 
wie Eindringlinge oder Sukkuben über ihn hergefallen waren. 
Aber nicht in diesem Augenblick. Nun gab es nichts, woran er 
hätte denken können, als an den Tod des Mannes in dem 
Spielzeughaus unter ihm – sobald die Dunkelheit hereingebro-
chen sein würde. 

Und von seinem Beobachtungsposten aus, hoch über dem 
Spielzeughaus, würde es ganz einfach sein, ganz einfach, 
diesen Spielzeugmann unter seinem Fuß zu zertreten – wie ein 
Insekt. 

 
Latymer überquerte den Autobahnring, der sich um die Stadt 
legte, und fuhr in Richtung Orly, bevor er die A 10 in südwest-
licher Richtung nach Chartres nahm. Er hatte bereits das 
Gefühl, durch eine Traumlandschaft zu fahren. Der Straße 
haftete etwas Unwirkliches an, selbst als er zwei im Straßen-
graben ineinander verkeilte Wagen passierte und die alltägli-
chen grauen Decken, welche die gestaltlosen Formen am 
Straßenrand bedeckten. Den Szenen, durch die er sich bewegte, 
haftete keine Farbe an, als gälte nur noch diese Kollision von 
Vergangenheit und Gegenwart, deren Eintreten er befürchtete, 
bevor er in Azay eintraf. Seine Kopfschmerzen verflogen, als 
hätte er sie willentlich aus seinem Kopf vertrieben oder als 
wäre er von ihnen abgelenkt worden. 

Und Richard würde noch mehr von sich verlieren, wenn er 
Etienne tötete. 

Zu seiner Linken stieg von Orly aus ein Flugzeug in den 
blassen Himmel. Eine silberne Zigarre, ein silbernes Blinken 
wie ein früher Stern. Er spürte, daß sie sich auf Orte zubeweg-
ten, die er möglicherweise kannte oder selbst gern aufgesucht 
hätte. Nicht diese irre Jagd, die Smith and Wesson schwer und 
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kalt an seinem Schenkel. 
Er fuhr durch die grauen Außenbezirke nach Palaiseau, und 

dann hatte er das Stadtgebiet von Paris hinter sich gelassen; 
oder zumindest schien es ihm so. Es war, als stellte das 
Zentrum von Paris eine Art gesäuberter, geräumiger, destillier-
ter Kristallisation dar und als häuften sich die Unreinheiten in 
einem dicken, düsteren, verrauchten Ring um dieses Zentrum. 
Dann plötzlich Weideland. 

Und die Dörfer. Total isoliert, während er einen schmalen 
Streifen der Welt entlangjagte, als wäre die Straße völlig 
herausgelöst und würde immer schneller in eine andere 
Dimension führen. 

Der Wald von Dourdan, auf halber Strecke nach Chartres; 
das Flimmern des Sonnenlichts durch niedrige Zweige, oder in 
leuchtende Bänder zerschnitten, während er in seinem Peugeot 
dahinglitt. Er hielt an keiner der zahlreichen Raststellen, 
sondern fuhr weiter in die Dämmerung hinein, in Richtung 
Châteaudun und Tours. Seine verletzte Schulter schmerzte 
beim Fahren. Sein Schädel dröhnte. Der Verkehr wurde 
zunehmend schwächet, als Touristen und Dorfbewohner 
allmählich ihr Zuhause aufsuchten. 

Ein Stück nördlich von Tours schaltete er das Licht ein. Die 
Lichtkegel, die plötzlich aus dem Wagen zu springen schienen, 
ließen die Straße als ein glitzerndes Band aus Asphalt erschei-
nen. Die Bäume, hoch und schlank, bildeten ein Spalier. 

Er fuhr am Flugplatz von Tours vorüber, und er konnte die 
Konturen einer alten Dakota erkennen, die sich mit blinkenden 
Positionslichtern in den Himmel schwang. Da war etwas 
Besonderes an den leicht zurückgeneigten Flügeln und dem 
plumpen Rumpf, als beobachtete er ein Flugzeug aus einer 
vergangenen Zeit beim Aufsteigen in den Nachthimmel – ein 
Flugzeug mit Agenten an Bord, denen er auf südenglischen 
Flugplätzen Anweisungen erteilt hatte. Er verlangsamte seine 
Fahrt und beobachtete die Maschine, bis sie nur noch ein 
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schwarzer Schatten – Lichter unter dem Bauch – gegen die 
Sterne war. 

Das Flugzeug verriet ihn an die Vergangenheit, die ihm 
entgegenschoß wie die Lichter der entgegenkommenden Autos. 
Das Flugzeug war für einen Moment ein sauberes Bild gewe-
sen – etwas, das intakt und unverändert den Krieg überdauert 
hatte; anders und zugleich ähnlich wie Richard. Dann kam die 
Vergangenheit zurück und ihre Schmutzigkeit und die absto-
ßende gewalttätige Gegenwart. 

Richard war ein Mörder, Etienne ein Verräter – Menschen 
waren ihretwegen gestorben. 

Im Zentrum von Tours herrschte reger Verkehr. Dankbar, 
dadurch von seinen bedrückenden Gedanken abgelenkt zu 
werden, konzentrierte er sich grimmig aufs Fahren. Den Fluß 
überquerte er auf der Wilson-Brücke und fuhr dann auf der Rue 
Nationale bis zu dem Punkt, an dem die D 7 nach Villandry 
und Azay abzweigte. 

Bald hatte er die Stadt hinter sich und fuhr wieder schneller, 
als drückte etwas gegen sein Rückgrat, drängend. Im Kometen-
schweif der Scheinwerfer fegte er durch die dunkle Landschaft. 
Hecken verbargen das Land. Die Straßen Villandrys waren auf 
unheilvolle Weise menschenleer, als hätten die Erschütterun-
gen eines vor ihm liegenden Unheils die Menschen bereits in 
ihren Häusern und Wohnungen Zuflucht suchen lassen. Er war 
sich sicher, daß Richard Gardiner inzwischen in Azay ange-
kommen sein mußte. Er fing an, jeden Wagen und seine 
schattenhaften Insassen genau zu beobachten, als sie ihm auf 
der Straße entgegenkamen. 

Am Dorfrand drückte sich ein Hund gerade noch am Kotflü-
gel von Latymers Peugeot vorbei, plötzlich und riesig und 
erschreckt im Licht der Scheinwerfer, die Augen unirdisch 
schimmernd. 

Azay war totenstill. Er bog von der Straße ab und lenkte den 
Wagen eine von Bäumen gesäumte Steigung hinauf. Und dann 



 

 257

passierte der Peugeot das offene Tor, an dem ein fleckiges, 
unidentifizierbares Wappen angebracht war. Er wurde mit 
einemmal vorsichtiger, und der Wagen verlangsamte seine 
Fahrt, als seine Sinne bremsten. Er lenkte den Peugeot unter 
die Bäume und stellte den Motor ab. Als er das Fenster 
herunterkurbelte, war es plötzlich ganz still; seine Ohren 
summten von dem ungewohnten Fehlen jeden Geräusches. 

Er überprüfte den Revolver und drehte mit lautem Klicken 
die Trommel. Fünf Kugeln. Er hatte ein Gefühl, als würde er 
sie brauchen, und obwohl es eine laue Sommernacht war, 
fröstelte er. Er stieg aus und ging schweigend durch die 
Bäume. Als er unter den Bäumen hervortrat, sah er im Erdge-
schoß des Hauses Licht; aber es warf keine Schatten auf den 
Rasen. Auf dem Kies vorsichtig auf seine Tritte achtend, 
umrundete er den Zierteich, bis er vor der Frontfassade stand, 
welche hoch über ihm aufragte. Das Mondlicht ließ sie noch 
heller erscheinen. Er beobachtete das Rechteck aus mattem 
Gold, durch die Fenstersprossen gevierteilt. Dann duckte er 
sich und schlich an der Hausmauer entlang, bis er seinen Kopf 
heben und in den erhellten Raum blicken konnte. 

Die Bibliothek. Und er war zu spät gekommen. Das sagte 
ihm Gardiners entspannt in einem Sessel zusammengesunkener 
Körper, ein Glas Whisky an die Lippen gehoben. Erst danach 
war ihm der Ausdruck dumpfen Nachhalls auf dem Gesicht 
aufgefallen, die Leiche de Vaugrigards, wie in einem seltsamen 
Ritual auf eine Chaiselongue drapiert. Das Einschußloch 
konnte er nicht sehen. Überhaupt war an dem Körper kein Blut 
festzustellen. Etienne de Vaugrigards Gesicht, von der Seite 
gesehen, war zu einer Totenmaske erstarrt. Die lange, ge-
krümmte Nase hob sich zur Decke, die Lippen waren fest 
aufeinandergepreßt, die Augen geschlossen. Und die ver-
schränkten Arme, die Illusion eines sanften Entschlafens. Der 
Anblick ließ Latymers Magen sich aufbäumen. 

Er warf einen neuerlichen Blick auf Gardiner. Er schien die 
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Leiche völlig zu ignorieren und tief in Gedanken versunken. 
Auf dem Gesicht breitete sich nun ein Stirnrunzeln aus, als 
bewegten sich seine einzelnen Züge nur ganz langsam, als 
wären sie unter Wasser extrem hohem Druck ausgesetzt. An 
den Gesichtsmuskeln kamen keine Emotionen zur Auswirkung, 
nur die Gesetze der Schwerkraft. Latymer sah die Browning 
auf einem Tisch, vielleicht einen Meter von Gardiners Hand 
entfernt. 

Geduckt schlich er sich wieder entlang der Mauer zurück. 
Dabei wurde ihm jedes noch so leise Geräusch seiner Schuhe 
auf dem Kies und sein heiserer Atem bewußt. Schließlich 
erreichte er die Eingangstür. 

Sie war offen. Als er vorsichtig dagegenstieß, ging sie ge-
räuschlos auf. Er trat in die weitläufige, dunkle Eingangshalle. 

Im Schein des Mondlichts, das durch die Fenster fiel, konnte 
er die große Haupttreppe und die dahinter liegende Galerie 
erkennen. Von der Eingangshalle gingen verschiedene Gänge 
und Räume ab, und er betrat den Korridor, welcher zur 
Bibliothek führte. Der dünne, verblichene Streifen eines 
Teppichs verlief in der Mitte seines Holzfußbodens, der in dem 
Licht, welches durch das große Fenster am Ende des Gangs 
fiel, düster schimmerte. Ein dünner Lichtstrich, kaum wahr-
nehmbar, deutete die Tür zur Bibliothek an. 

Er blieb davor stehen. Es bestand die Möglichkeit, daß die 
Tür abgeschlossen war, so daß ihn seine Hand am Türknopf an 
Gardiner verraten würde. Nachdem er sich die Handflächen am 
Hosenboden abgewischt hatte, ergriff er vorsichtig den 
Türknopf. Ganz langsam, geduldig, drehte er daran. Quiet-
schend ging die Tür einen Spalt breit auf. Er stieß sie auf und 
sah bereits die Gestalt Gardiners, welche nach dem niedrigen 
Tisch mit dem Revolver griff. »Laß das, Richard!« befahl er. 

Gardiner blickte auf, mitten in das Mündungsloch von La-
tymers Revolver. Als wäge er seine Chancen ab, verharrte er 
einen Augenblick, um dann zu lächeln und mit den Händen 
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eine Geste unschuldiger Kapitulation zu machen. 
»Komm rein, Hilary. Ich bin mir sicher, unser Gastgeber 

wird gegen einen weiteren Besucher nichts einzuwenden haben 
…« 

Latymer bedachte die Chaiselongue, auf die Gardiner mit 
seinen Augen kurz gedeutet hatte, nicht mit einem einzigen 
Blick. 

»Ich habe die Leiche bereits gesehen, Richard – durchs 
Fenster. Aber trotzdem besten Dank.« Als Antwort lächelte 
Gardiner nur. 

Latymer durchquerte den Raum, nahm die schwere Brow-
ning und schleuderte sie in eine Ecke. Dann nahm er in einem 
anderen Sessel Platz, in gebührender Entfernung vom Tisch 
und von Gardiner, und sah sich die Leiche an. 

»Das Arrangement ist doch eher … obszön, findest du nicht 
auch?« 

»Tut mir leid, wenn du dich dadurch in deinen Gefühlen 
verletzt siehst.« Gardiner warf einen kurzen Blick auf die 
Leiche, als wäre er im Besitz der Waffe und müßte Latymer 
ständig im Auge behalten. »Ja. Langsam geht es mir genauso. 
Anfänglich fand ich es allerdings eine gute Idee.« Er rieb sich 
die Stirn, als wollte er einen Schmerz wegmassieren. »Inzwi-
schen weiß ich auch nicht mehr, warum ich es getan habe.« Er 
sah Latymer an und deutete auf seinen Whisky. Latymer 
nickte. Gardiner nahm einen Schluck und setzte sich in seinem 
Sessel zurück. »Ist schon gut. Ich werde dir den Whisky schon 
nicht ins Gesicht schütten, um dann über dich herzufallen, 
solange du nichts siehst. Auf diese Weise sind schon einige 
unserer Amateurkollegen während des Krieges ums Leben 
gekommen.« Latymer nickte neuerlich. 

»Dann ist also alles vorbei«, bemerkte er. 
Gardiner schüttelte den Kopf, als wäre er von einem 

Schwarm Insekten umschwirrt. 
»Es ist noch keineswegs alles vorbei!« In seiner Stimme lag 
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eine tiefe, lodernde Bitterkeit; fast klang es wie ein Heulen der 
Wut und Verzweiflung. Und sein ganzes Sein schien seine 
Färbung anzunehmen. Latymer war schockiert. Er hatte die 
Anfänge einer neuen Ziellosigkeit erwartet – die Niederge-
schlagenheit nach vollzogener Rache. Und selbst ein neues 
Gefühl der Selbsterhaltung. 

»Was meinst du damit, Richard? Er ist doch jetzt tot. Oder 
willst du auch noch alle anderen umbringen?« 

»Es ist nicht er – oder besser sollte ich sagen: Es war nicht 
er.« Sein Gesicht schien innerlich in sich zusammenzufallen, 
bis es nichts anderes mehr als Dumpfheit widerspiegelte. 

»Aber warum, um Gottes willen, hast du es dann getan?« 
Latymer deutete auf die Leiche. 

»O ja, natürlich hat er mich verraten. Das hat er mir gestan-
den. Er war nicht der einzige!« Plötzlich lachte er lauthals los, 
ein rauhes, wieherndes Geräusch. Seine Augen blitzten wild. 

»Wer sonst noch?« Latymer stellte sich mit einemmal resi-
gniert auf eine endlose Diskussion, einen psychopathischen 
Zustand ein. Gardiner war einfach nicht zu helfen. »Was ist nur 
aus dir geworden, Richard? Was? Du kannst dich doch nicht an 
der ganzen Welt rächen.« 

Latymer merkte, daß er sich in seinem Sessel nach vorn 
neigte, seine Hände um den Griff des Revolvers gekrallt, den 
Lauf zu Boden gerichtet. Er wurde ein weiteres Mal von 
heftigem Überdruß befallen. Die alten moralischen Grundsätze, 
die nicht mehr galten, ohne daß er sich ihrer hätte entledigen 
können, hatten ihm wieder einmal ein Schnippchen geschlagen. 
Er wollte Gardiner noch immer helfen. Er hatte sich einen 
regenerierten Gardiner gewünscht, entsetzt über das Fieber des 
Wahns, das von ihm Besitz ergriffen hatte – aber nicht diesen 
in keiner Weise reuigen, wild entschlossenen Blick in seinen 
Augen. 

»Nein, Hilary, die ganze Welt will ich nicht – nur zwei 
Männer.« Latymer ließ die Selbstsicherheit, die Zuversicht, 
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welche die Stimme ausstrahlte, ein Schaudern den Rücken 
hinunterlaufen. Es war, als gäbe es keine Waffe – oder als 
befände sich Gardiner in ihrem Besitz. Er schien nach wie vor 
ungeschlagen, nicht gefangen. Als wollte er sich Mut zuspre-
chen, sah Latymer auf den Revolver, auf die fünf Kupferblätt-
chen der Geschosse in der Trommel. 

»Noch einmal zwei? Ist es das, was du damit sagen willst? 
Noch zwei, und dann wirst du aufhören?« Seine Stimme klang 
schwach und wenig überzeugend. 

»Ja.« Neuerlich die Arroganz, die Selbstsicherheit. 
»Mein Gott, Richard! Darüber sollte doch nun schon wirk-

lich längst eine Menge Gras gewachsen sein! Wann willst du 
das denn endlich begreifen?« 

»So ist es eben nicht, Hilary. Für dich vielleicht, ja – und für 
ihn.« Sein Kopf nickte in Richtung Leiche. »Aber nicht für 
mich. Ich wurde aufgehalten, durch verschiedene Dinge, die 
sich auf neunzehn Jahre meines Lebens belaufen. Aber ich bin 
gerade noch rechtzeitig gekommen, um festzustellen, daß die 
Party noch nicht ganz vorbei ist.« 

Latymer schüttelte den Kopf. »Mein Gott, Richard; aber 
etwas ist doch mit dir passiert …« Es war sinnlos. Er gestand 
sich inzwischen sogar ein, daß er Gardiner vielleicht sogar 
laufen lassen würde – hätte er bestimmte moralische Anforde-
rungen erfüllt. Es war komisch, verrückt – und auch arrogant 
und verblendet. 

Gardiner lächelte. Latymer überkam plötzlich ein Gefühl des 
Überdrusses; er hatte genug von Gardiner, von der Jagd, die zu 
nichts geführt hatte, und von der Fremdartigkeit dessen, was in 
dem Mann vorging, der ihm gegenübersaß. 

Wer waren sie eigentlich? dachte er. Ein paar bemitleidens-
werte Männer, die ihr Leben wieder zusammengeflickt hatten, 
um es sich nun wieder niederreißen zu lassen? Ließen sie einen 
schützenden Schorf über die Erinnerung an das wachsen, was 
sie Gardiner angetan hatten? 
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»Willst du denn gar nicht wissen, wer die beiden sind, Hila-
ry?« fragte Gardiner ruhig. Seine Augen leuchtend vor Gier, 
beugte er sich in seinem Sessel vor. 

Latymer schüttelte den Kopf. »Nicht unbedingt.« 
»Du kennst ihre Namen«, kam die Antwort. Die Stimme 

lockte mit ihrem Wissen. 
»Tatsächlich?« 
»Ja. Willst du nicht einmal versuchen, was in deinem Kopf 

passiert, wenn ich dir ihre Namen nenne? Wie wäre es mit 
Constant, zum Beispiel, und van Lederer? Sagen dir diese 
Namen etwas?« 

Latymer war von der Lächerlichkeit der Vorstellung über-
wältigt. »Blödsinn!« 

»Glaubst du? Aber genau das war es, was er mir gesagt hat. 
Ich bin nicht von so einem verdammten Froschfresser verraten 
worden, sondern von meinen eigenen Leuten! Von diesem 
geleckten Individuum von MI6, das uns am Tag meiner 
Abreise nach Frankreich besuchen kam und mir diesen ganzen 
Senf von wegen der Wichtigkeit meiner Mission erzählt hat. Er 
hat mich hereingelegt!« Er bemerkte die Ungläubigkeit in 
Latymers Gesicht, das sture Weigern, seinen Worten zu 
glauben. Plötzlich wollte er den Mann mit der Schußwaffe 
überzeugen. Er wollte, daß er begriff. Dieser Wunsch entnervte 
ihn ähnlich einer verblaßten Erinnerung. »Du hast doch sicher 
von der ›Wolfsgruppe‹ gehört, welche den ganzen Krieg über 
in Frankreich und in anderen besetzten Ländern operiert hat?« 

Latymers Gesicht legte sich in nachdenkliche Falten, bis er 
schließlich ruhig entgegnete: »Das sind doch alles nur Gerüch-
te. Nichts Greifbares.« 

»Etienne gehörte der Gruppe an. Sie wollte einen entspre-
chenden Einfluß auf die Nachkriegsregierungen der besetzten 
Länder ausüben, so viele prominente kommunistische Mitglie-
der der einzelnen Widerstandsbewegungen auslöschen wie 
möglich. Sie hatten es die ganze Zeit auf Renaud abgesehen, 
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nicht auf mich. Verrückt, nicht? Ich mußte mich nur auch mit 
an die Wand stellen, damit es besser, überzeugender, aussah. 
Und Constant und van Lederer waren die Gruppe! Er hat mir 
alles erzählt, um sein Leben zu retten. Es hat ihm natürlich 
nichts genützt …« 

Er setzte sich in seinem Sessel zurück und ließ Latymer Zeit, 
diese Informationen zu verdauen. Auch er hatte dazu einige 
Zeit gebraucht. Er erinnerte sich an de Vaugrigards verängstig-
tes, bewegliches Gesicht, den Kollaps jeglichen Willens 
dahinter, das Flehen – und dann die plötzlichen, verzweifelten 
Enthüllungen. Zuerst hatten sie jeden anderen Gedanken aus 
Gardiners Kopf vertrieben. Aber als er mit seinem Geständnis 
fertig war und auch bestätigte, daß er nichts mehr weiter zu 
sagen hatte, hatte Gardiner ihn erschossen. 

Er sah neuerlich auf die Leiche. Er fühlte keine Reue. Statt 
dessen überkam ihn mit kriechender Langsamkeit wieder das 
Gefühl der Vergeblichkeit dessen, was er sich vorgenommen 
hatte. Es würde immer wieder einen anderen geben. Und sich 
mit van Lederer anzulegen, der nach de Vaugrigards Aussage 
inzwischen ein leitender Nato-Geheimdienstoffizier war, 
bedeutete nicht gerade eine rosige Aussicht. Durch Latymers 
Waffe seiner unmittelbaren Gedanken- und Handlungsfreiheit 
beraubt, fühlte er sich seiner Aufgabe nicht gewachsen. Er 
blickte auf die Vorhänge, die Reihen der ledergebundenen 
Folianten, und auch sie schienen mit dem Gewicht von 
Zivilisation auf ihn zu drücken. Er hatte in diesem Raum einen 
Menschen getötet; und nun konnte er nicht daran denken, 
andere Männer zu töten – nicht mit dem offensichtlichen 
Behagen, mit der offensichtlichen Vernünftigkeit Latymers und 
des Raums. Hier hatte ein gewaltsamer Tod keinen Platz. Er 
schauderte leicht. 

»Wahrscheinlichkeit«, sagte Latymer ruhig, ohne aufzuse-
hen. 

»Was?« 
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Latymer schien aus leichter Trance zu erwachen. Als er 
aufblickte, stellte Gardiner überrascht den bedrückten Aus-
druck in seinem Gesicht fest. 

»Ach, das hat nur jemand einmal zu mir gesagt – ein Mann, 
der sehr viel Angst hatte.« Er räusperte sich. »Ist dir klar, 
Richard, wer diese beiden Männer sind? Van Lederer ist der 
eben in den Ruhestand getretene Vorsitzende des NATO 
Senior Joint Intelligence Committee, und Constant ist einer der 
beiden stellvertretenden Leiter des SIS. Die Vorstellung, sie zu 
töten …? Du würdest zu großen Schaden anrichten, Richard! 
Begreifst du das denn nicht? Wir haben nicht 1944 oder 45. 
Wir schreiben inzwischen das Jahr 1963. Die Welt um dich 
herum hat sich etwas verändert!« 

»Du rätst mir also, von meinem Vorhaben abzulassen?« 
fragte Gardiner mit einem Lächeln. »Du denkst, diese Tat läge 
jenseits meiner Möglichkeiten?« Er zwang seiner Stimme 
einen Anflug von Mißfallen, ja sogar Haß, auf. Er wünschte, 
der Lethargie zu entrinnen, die über ihn kroch, das Gefühl der 
Vergeblichkeit aus einen Gedanken zu verbannen. 

»Nein, Richard. Ich glaube nicht, daß ich deine Fähigkeiten 
unterschätze. Ich wollte damit nur sagen, daß das nicht gesche-
hen darf. Nicht durch dich. Ich werde dich nicht lassen.« 

»Dann wirst du mich also verhaften?« 
»Mir bleibt keine andere Wahl«, erwiderte Latymer, wäh-

rend er gleichzeitig die leisen Schuldgefühle zu unterdrücken 
versuchte, die irrationalerweise in ihm aufstiegen. In einem 
Augenblick großer intellektueller Klarheit hatte er gesehen, daß 
er auf irgendeine Weise wünschte, Gardiner könnte den 
Konsequenzen seiner Handlungen entrinnen. 

»Ja. Das verstehe ich – vor allem jetzt. Da Constant dein 
Boß ist – was für eine nette, kleine Ironie des Schicksals –, 
mußt du ihn natürlich vor jemandem wie mir schützen.« 

»Mir gefällt doch die Vorstellung, was er getan hat, nicht 
weniger als dir, Richard!« 
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»Natürlich nicht!« erwiderte Richard spöttisch. »Du tust nur 
deine Pflicht. Was jeder Blödian für sich in Anspruch nimmt, 
wenn die Umstände nicht ganz seinen Vorstellungen entspre-
chen!« 

»Du weißt doch nicht einmal, ob irgend etwas von diesem 
Blödsinn überhaupt der Wahrheit entspricht.« 

»Männer in seiner Lage erzählen keine Lügen – zumindest 
keine gut dokumentierten.« 

Darauf trat Stille ein. Latymer schien kurz davor zu stehen, 
sich auf eine Diskussion einzulassen, um sich dann jedoch 
wieder eines Besseren zu besinnen. Er ließ sich in seinen 
Sessel zurückplumpsen und richtete den Lauf der Smith and 
Wesson wieder auf ihr Ziel. Gardiner nahm dies mit einem 
Lächeln zur Kenntnis. 

Es war schrecklich, dachte Latymer. Und es stimmte natür-
lich. Er glaubte dem Toten auf dem Sofa – nicht weniger, als 
hätte man ihm eindeutige Beweise vorgelegt. Das Ganze 
entsprach zu sehr Constants Stil – von Anfang bis Ende. 

Gardiner war der Mann, der er 1944 gewesen war. An dieser 
Tatsache konnte Latymer nicht mehr länger vorbei, wie er den 
jüngeren Gardiner auch nicht mehr im verklärenden Licht der 
Erinnerung sehen konnte. In harter, klarer Deutlichkeit zeigte 
sich ihm sein wirkliches Wesen. Gardiner war erst wirklich 
irgendwann während des Krieges geboren worden – 1941 oder 
1942. Und hier war er nun, unverändert. 

Es war Gardiner, der als erster den näherkommenden Hub-
schrauber hörte. Latymer sah, wie er sich, wie ein Hund, 
plötzlich in seinem Sessel aufrichtete. 

»Was ist das, Richard?« Es war, als hätte die Bewegung 
einen Teil ihrer gemeinsamen Vergangenheit überrascht. Dann 
hörte er das stete Knattern der Rotoren näherkommen, sich aus 
dem klaren Nachthimmel senken. 

Gardiner sagte: »Wenn ich mich nicht ganz täusche, ist die 
Siebente Kavallerie im Anrücken.« Einen steinernen Ausdruck 
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im Gesicht, ließ er sich in seinen Sessel zurückfallen, die 
Augen auf den Revolver geheftet. Er betrachtete auch kurz 
Latymers Augen, aber trotz der widersprüchlichen Emotionen, 
welche sich darin spiegelten, war ihm klar, daß er keine 
Chance des Entkommens hatte. Der Mann würde ihn erschie-
ßen, wenn er sich bewegte. 

»Du?« fragte er schließlich. 
Latymer nickte. »Ja, ich habe noch telefoniert, bevor ich 

mich auf den Weg gemacht habe. Ich kenne jemanden von 
SDECE. Seine Haushälterin hat ihm eine Nachricht hinterlas-
sen. Offensichtlich hat er sie inzwischen erhalten.« 

»Dann wußtest du also, daß ich hier sein würde?« 
»Ja, es gab gar keine andere Möglichkeit.« 
Draußen vor dem Haus senkte sich der Hubschrauber auf 

den Rasen, und das schwere Schlagen der Rotorblätter erstarb 
langsam die Tonleiter hinab. Latymer konnte das rote Licht am 
Schwanz blinken sehen, sah die Männer in der Kanzel des 
Hubschraubers. Er vermied es, an Gardiner zu denken. Er 
entleerte seinen Verstand von Vergangenheit und Gegenwart 
und machte Gardiner zu einem Objekt aus Fleisch und Kno-
chen, das er nötigenfalls töten würde. Fast hätte er damit Erfolg 
gehabt, wäre da nicht ein intensives Gefühl für etwas gewesen, 
das verlorengegangen war, irgendwo in ihrer gemeinsamen 
Vergangenheit. Aufgrund dessen blieb die Situation weiterhin 
eine menschliche, die sich nicht so ohne weiteres auf eine 
einfache Entscheidung reduzieren ließ. 

Nachdem das Geräusch der Rotoren erstorben war, waren 
auf dem Kies vor dem Haus die Schritte von Männern zu 
hören. Er sah Gardiners Gesicht zucken; es registrierte das 
Nahen weiterer Männer, die ihn seiner Freiheit berauben 
würden. Für einen Moment sah er sein Gesicht in Anerkennung 
der Niederlage und in frustrierter Wut aufleuchten, um gleich 
darauf wieder in die gewohnte steinerne Teilnahmslosigkeit zu 
verfallen. 
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Vorsichtig öffnete sich die Tür zur Bibliothek, und dann trat 
Haussman, mit einem leichten Mantel bekleidet, in den Raum. 
Seine graue Mähne war durch den Wirbel der Rotoren zer-
zaust; sein Gesicht war rot, und seine wachen Augen zuckten 
von Gardiner zu der Leiche und wieder zurück. Er nickte 
Latymer zu und verließ die Bibliothek wieder. Latymer konnte 
ihn auf dem Flur mit einem anderen Mann sprechen hören. 
Dann kam er wieder zurück. 

Er sah Gardiner an, um neuerlich zu nicken, als hätte er ihn 
erst in diesem Augenblick erkannt. Dann verkündete er in 
neutralem, offiziellem Tonfall: »Richard Gardiner, Sie sind 
verhaftet. Sie werden des Mordes an Etienne de Vaugrigard 
angeklagt, ebenso der Morde an Henri Janvier und Dupuy. Sie 
brauchen mir gegenüber nichts auszusagen. Es steht Ihnen 
jedoch frei, sich zu äußern, bevor Sie zur Polizei in Tours und 
dann nach Paris gebracht werden.« 

Gardiner schüttelte den Kopf und stand auf, bereit zu gehen. 
Er sah Latymer an und setzte absichtlich ein zuversichtliches 
Lächeln auf. Er ließ ganz bewußt ihre gemeinsame Vergangen-
heit wieder erstehen. Latymer nickte und sah dann auf die 
Leiche, als deutete er auch auf andere Gegebenheiten hin. 

Kurz darauf war Gardiner zusammen mit Haussman ver-
schwunden. Latymer stand auf und schenkte sich ein großes 
Glas Brandy ein. Er nippte daran, erschauerte leicht und kehrte 
dann zu seinem Sessel zurück. Er wollte nichts denken. 
Haussman würde Gardiners Abtransport überwachen, und dann 
würde er zurückkommen, um mit ihm zu sprechen. Aber noch 
war es nicht soweit. 

Es war vorbei, gestand er sich vorsichtig ein. Gardiner hatte 
sich selbst ruiniert. Und diese Tatsache ging ihm schwer zu 
Herzen, so daß ihm die Mißlichkeit seiner eigenen Lage mit 
verschärfter Eindringlichkeit bewußt wurde. Victoria, sie lag 
im Sterben. 

Und er arbeitete für einen Mann, der Richard Gardiner 
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verraten hatte. 
Seine Gedanken drehten sich in langsamer Raserei, während 

er in seinem Sessel saß und seinen Brandy trank. Er zündete 
sich eine Zigarette an und ließ sie zwischen seinen Fingern 
herabbrennen, ohne ihr weitere Beachtung zu schenken. Die 
Gedanken arbeiteten weiter, deprimierten ihn mit unverminder-
ter Kraft. 

In Frankreich kannte man immer noch die Guillotine. Gardi-
ner, sein Kopf vom Rumpf getrennt … 
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Teil III 
 

DIE NATUR DER UNTIERE 
 
 
 

Wir haben es erlebt, doch wir erfaßten den Sinn nicht, 
und wenn man den Sinn erforscht, 

kehrt das Erlebnis wieder in veränderter Form, 
jenseits von jedwelchem Sinn, 

den man dem Glücke zuschreiben könnte. 
 

T. S. Eliot: ›The Dry Salvages‹, II 
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KAPITEL ZEHN 
 

Kontakt mit ›Franklin‹ 
 
 

Das Hotel Belvédère lag in der Rue St. Antoine, in der Nähe 
der Place de la Bastille. Schon bei seiner Ankunft in Paris für 
die Teilnahme an den Sitzungen des Senior Intelligence 
Committee hatte General Eugene van Lederer hier ein Zimmer 
gebucht. Bis zu dieser besonderen Nacht hatte er jedoch in der 
amerikanischen Botschaft logiert – besondere Nacht deshalb, 
weil er seine Geliebte in das Hotel mitgenommen hatte. 

Madame Catherine Vigny war mit einem hohen Beamten des 
französischen Außenministeriums am Quai d’Orsay verheira-
tet. Die beiden hatten sich kennengelernt, als Mme. Vigny als 
Attaché der französischen Botschaft in Washington stationiert 
gewesen war – eine Mission, die vor einem Jahr abgelaufen 
war. Seitdem hatten sie und Lederer sich nur getroffen, wenn er 
in Paris war. Sie nahmen immer das gleiche Zimmer im 
Belvédère. Vielleicht hofften sie, auf diese Weise ihrer an 
keinen bestimmten Ort gebundenen Beziehung ein gewisses 
Maß an Konstanz zu verleihen. 

Der Ablauf dieser Treffen war einfach – Abendessen, dann 
ins Bett. Dort war er leidenschaftlich, wenig zärtlich und 
bestimmend – sie unterwürfig. Es war, wie van Lederer sich 
mehr als einmal eingestanden hatte, die Jugendlichkeit seiner 
Geliebten – sie war knapp über dreißig –, die ihn anzog, Und 
der Umstand, daß er sie nicht zu häufig sah. 

Sie hatten sich eben geliebt, als das Telefon klingelte. Van 
Lederer glitt bereits in den Schlaf hinüber, während seine 
Geliebte den Augenblick genoß, ihre Bedürfnisse, soweit dies 
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im Bereich seiner Möglichkeiten lag, reichlich befriedigt; und 
diese Tatsache befriedigte natürlich seine sexuelle Eitelkeit, 
wie sie sein Wohlbefinden im Nachklang der Höhepunkte 
steigerte, welche sie beide erreicht hatten. Dann das ungewohn-
te Telefon, das in den wohligen Dämmerzustand drang, den 
Verstand aufschreckte. »Van Lederer«, grunzte er in den 
Hörer. Die Frau an seiner Seite, eine Brust von den Laken 
freigegeben, als sie sich im Halbschlaf umdrehte, seufzte leise. 
Er hatte, wie er das immer tat, beim Sicherheitsstab der 
Botschaft seine Nummer hinterlassen. Aber es mußte sich 
schon um so etwas wie einen Notfall handeln, bevor sie es 
wagten, seine Nächte mit Mme. Vigny zu stören. 

»Tut mir leid, Herr General …« Der Stimme am anderen 
Ende der Leitung haftete ein leiser Anflug von Belustigung an. 
»Es handelt sich um eine Art Notfall. Quelle ›Franklin‹ trifft 
morgen in Paris ein. Sie sollen sich mit ihm treffen. Alles 
deutet darauf hin, daß er einiges zu erzählen hat, und in 
Langley trauen sie meinen Leuten nicht zu, das zu erledigen. 
Sie haben Angst, er könnte aussteigen wollen …« 

Van Lederer setzte sich im Bett auf. Die Bettdecke glitt vom 
Rücken seiner Geliebten und legte ihren Rücken frei. 

»Müssen Sie mich gerade jetzt anrufen, wo wir uns doch 
über morgen Gedanken machen müssen?« In seiner Stimme lag 
ein rauher Humor – und ein Sinn für geteilte Geheimnisse und 
verschwiegene Handlungen, Handlungen, die befriedigender 
waren als jene, denen er sich mit der Frau hingab. 

»Tut mir leid, Herr General. Wir haben eine Nachricht aus 
Langley bekommen. ›Priorität Blau‹, und das bedeutet, daß wir 
Sie aus dem Schlaf reißen mußten. Tut mir leid.« Zwischen den 
beiden Männern bildete sich eine unverkennbare Vertrautheit, 
ausgelöst durch das stille Verstehen der unterschwelligen 
Andeutungen. 

»Also gut, Buckholz. Ich akzeptiere Ihre Gründe. Aber 
warum ausgerechnet ich? Sie haben doch noch genügend Zeit, 
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um bis morgen jemanden einzufliegen.« In seiner Stimme war 
keine Gereiztheit. 

»Sie sind dafür eben genau der richtige Mann, Sir. Sie haben 
›Franklin‹ eingewiesen, und Sie sind noch in Paris.« 

»Und ich möchte wetten, daß die in Langley wissen, warum 
ich noch in Paris bin!« Van Lederer warf der Frau neben sich 
einen kurzen Blick zu. Sie hatte sich inzwischen auf den 
Rücken gedreht, so daß ihre Brüste, leicht abgeflacht, zu sehen 
waren. Dieser Anblick hilfloser, unbewußter Nacktheit weckte 
neue Lust in ihm – eine Lust, die durch die Vorfreude auf das 
Treffen mit ›Franklin‹ vielleicht noch gesteigert wurde. 

»Bis dann also, Herr General.« 
»Unter welcher Deckung reist er? Wie hat er den Kontakt 

hergestellt? Ich möchte nicht in irgend so eine KGB-Falle 
rennen.« 

»Das übliche. Er inspiziert das Geheimdienstpersonal in der 
Botschaft in Paris. Wegen Nachlässigkeit bei der Arbeit – 
etwas in der Art. Vielleicht hat es sie auch einfach nur stutzig 
gemacht, daß Lidbrooke tot ist … Keine Sorge, Herr General. 
Es ist alles in Butter. Kümmern Sie sich nur um den Kontakt. 
Er ist zu kostbar, um einfach nur so hierher zu kommen; er hat 
sicher wertvolles Material dabei … das beste vom besten. Ach 
ja, wir haben inzwischen auch die Bestätigung aus London 
über Lidbrookes Unfall. Langley wird natürlich einen Kranz 
und ein Beileidstelegramm schicken.« 

»Natürlich. Wenn Sie mich jetzt vielleicht wieder schlafen 
lassen würden?« Wieder der amüsierte Ton. 

»Schlafen, Herr General? Gute Nacht.« Der Hörer surrte in 
van Lederers Ohr. 

»Sicher«, murmelte er. »Warum sollte ich nicht schlafen?« 
Er hängte auf und legte sich wieder ins Bett, den Kopf gegen 
das gesteppte Kopfteil gestützt und dahinter die Hände ver-
schränkt. 

›Franklin‹ war sein Baby; soviel stand fest. Vor drei Jahren 
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war er in Washington daran beteiligt gewesen, ihn dazu zu 
bringen, für die CIA zu arbeiten. Und ›Franklin‹ hatte dafür die 
besten Motive, die man sich nur denken konnte – Angst und 
Desillusionierung. Als er wieder nach Moskau zurückkehrte, 
wußten nur die engsten Mitarbeiter des Direktors in Langley 
von ihm; sein einziger Kontakt war ein Mann des Sicherheits-
stabs der amerikanischen Botschaft in Moskau. Sozusagen als 
Belohnung dafür war van Lederer daraufhin der Vorsitz über 
das NATO Senior Intelligence Committee zugesprochen 
worden, während ›Franklin‹ zu seinem Spitzenposten im ersten 
Hauptdirektorium zurückkehrte. ›Franklin‹ war von Anfang an 
ein voller Erfolg gewesen. 

Van Lederer hatte an jenem Tag noch ein anderes Telefon-
gespräch geführt, das ihn an die Existenz eines gewissen 
Richard Gardiner erinnern sollte. Er mußte daran erinnert 
werden, wer dieser Mann war. 1944. Lange lag das zurück, 
gehörte scheinbar einer anderen Welt an. Und dieser Bursche 
war zurückgekommen, um sich zu rächen – wie ein Geist in 
einem Schauerroman. Allerdings hatte er es bis dahin nicht auf 
ihn und Constant abgesehen, sondern auf Etienne de Vaugri-
gard. Etienne, der Hasenfuß Etienne, rannte um sein Leben … 

Van Lederer genoß seine Überlegenheit über andere Männer, 
wie auch über Frauen. Der Gedanke an Gardiner erschreckte 
ihn nicht – dieser Mann, der mit Renaud in die Keller der 
Avenue Foch gewandert war. Es war verrückt, sich Sorgen zu 
machen. In seiner aufreizend kalten Stimme hatte Constant 
seinem Gedächtnis entsprechend nachgeholfen. 

Kopfschüttelnd sah er sich in dem dunklen Schlafzimmer 
um. Die Leuchtzeiger seiner Uhr zeigten auf halb vier. Lächer-
lich. Die Vorstellung Gardiner entbehrte jeglicher Realität. Er 
entschloß sich, in diesem Punkt nichts zu unternehmen. 

Er wälzte sich im Bett herum und berührte die Frau an der 
Brust. Sie murmelte etwas im Schlaf. Durch die unbewußte 
Zurschaustellung ihrer Nacktheit erregt, zog er die Laken 
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zurück und fuhr mit den Lippen über ihre Haut, über den 
flachen Bauch, das Schamhaar darunter. Er spürte, wie er 
immer mehr erregt wurde und die Beine der Frau sich beweg-
ten. Er preßte seine Zunge gegen ihre Haut, bis ihre Schenkel 
sich teilten. Es war aufreizend, unwiderstehlich – die Tatsache, 
daß sie noch schlief. Hilflose Nacktheit. Er fuhr mit seiner 
Zunge weiter, spürte ihren Körper gegen den seinen zittern. Er 
würde sie nicht wecken, noch nicht … 

 
Latymer nahm den Hörer ab. Sein Klingeln hatte nicht nachge-
lassen, bis seine Träume es nicht mehr länger verarbeiten 
konnten und er aufgewacht war. Er zog das Telefon neben sich 
auf das Kopfkissen und führte unbeholfen den Hörer an sein 
Ohr, als verrichte er diesen Handgriff zum erstenmal in seinem 
Leben. Auf seiner Uhr war es sechs. Ganz schwach waren 
bereits die Umrisse des Fensters zu sehen; die Vorhänge hoben 
sich heller vor dem Hintergrund ab. 

»Ja?« 
Es war Haussman. Latymer war mit einemmal hellwach, als 

die ersten Worte wie ein kalter Wasserguß über ihn hereinbra-
chen. 

»Hilary, ich bin über diese Sache nicht weniger erbost, wie 
Sie es sein werden. Richard Gardiner ist vor zwei Stunden aus 
dem Gewahrsam der Polizei entkommen!« 

»Was?« 
»Ich fürchte, so ist es tatsächlich. Er ist im Hauptquartier der 

Polizei von Tours durch ein Toilettenfenster entkommen … 
wie er das geschafft hat …? Die Leute von der Polizei haben 
sich natürlich unsagbar blöd angestellt. Sie waren sich nicht im 
geringsten im klaren, mit was für einem Mann sie es da zu tun 
hatten …« 

Latymer spürte ein seltsames Gefühl angespannter Erregung. 
»Suchen sie nach ihm?« 

»Natürlich. Ich werde ebenfalls ein paar von meinen Leuten 
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in die Gegend beordern …« 
»Gut. Aber sie werden ihn natürlich nicht schnappen. Dar-

über sind Sie sich doch hoffentlich im klaren?« In seiner 
Stimme schwang ein Anflug von etwas wie Humor mit. 

»Das heißt also, daß er es auf van Lederer abgesehen hat?« 
»Ja. Ich werde den General warnen und ihm meinen Schutz 

anbieten – falls das etwas nützen wird.« 
»Vielleicht. Sehr gut, Jean-Jacques. Ich werde van Lederer 

persönlich aufsuchen und ihn hinsichtlich Gardiners aufklä-
ren.« 

»Vielen Dank, Hilary. Es wäre nicht gerade zuträglich für 
die Entspannung der politischen Lage, wenn jemand wie 
General van Lederer auf französischem Boden getötet würde, 
und noch dazu von einem Engländer.« 

»Das kann ich mir denken«, erwiderte Latymer mit plötzlich 
frostiger Stimme. »Es wäre nicht gerade günstig für die 
Entspannung der politischen Lage, wenn es in dieser Angele-
genheit zu einem weiteren Todesfall käme. Ich werde mit ihm 
sprechen. Sagen Sie ihm, daß ich zu ihm unterwegs bin, wenn 
Sie ihn anrufen. Werden Sie ihn von jetzt ab bewachen 
lassen?« 

»Natürlich. Ich habe bereits entsprechende Order erteilt, 
obwohl ich nicht erwarte, daß Gardiner es in so kurzer Zeit bis 
Paris geschafft hat. Der General wohnt im Hotel Belvédère in 
der Rue St. Antoine. Er befindet sich in Begleitung einer 
verheirateten Dame, und ich nehme nicht an, daß er es sonder-
lich eilig haben wird, das Hotel zu verlassen.« Nach einem 
kurzen, trockenen Kichern fuhr die Stimme am anderen Ende 
der Leitung fort: »Au ‘voir, Hilary.« 

»Wiedersehen.« 
Latymer legte den Hörer auf die Gabel zurück. Eindrücke 

und Reaktionen schossen durch seinen Kopf; sie wurden, wie 
es schien, sofort in seine Hand übertragen, welche zu zittern 
begann, sobald er den Hörer losließ. Er reckte sich und setzte 
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sich im Bett auf. 
Seine Reaktionen wurden komplex, diffus und schwierig zu 

verstehen. Während der letzten Monate hatte er sich daran 
gewöhnt, sich über die Vorgänge in seinem Kopf nicht zu viele 
Gedanken zu machen. Einfach zu begreifen war im Augenblick 
nur die Monstrosität, daß Gardiner, wieder in Freiheit, eine 
Bedrohung für den amerikanischen Geheimdienst, die NATO-
Geheimdiensthierarchie und den SIS darstellte – eine lose 
Schraube innerhalb des Uhrwerks ihrer komplizierten Infra-
strukturen. 

Van Lederer zu töten, und dann Constant. 
Undenkbar. Sie waren für ihre Organisationen viel zu kost-

bar, als daß sie einem Impuls in Richtung auf eine vage höhere 
Gerechtigkeit hätten geopfert werden können. Der Zweckmä-
ßigkeit halber mußte Gardiner auf jeden Fall gestoppt werden; 
gleichzeitig überkam Latymer jedoch auch ein vages Gefühl 
unendlichen Mitleids, dessen Gegenstand er jedoch nicht hätte 
definieren können. 

Gardiner würde getötet werden, stellte er fest, sobald Con-
stant sich der Gefahr bewußt wurde, die er darstellte. Denn 
Gardiner war tüchtig gewesen – war immer noch tüchtig, 
amoralisch, clever, tödlich. Der Morgen schien kühl, obwohl er 
mit ziemlicher Sicherheit wußte, daß es heiß und stickig war, 
wie schon die ganze Nacht über. Er mußte sich eingestehen, 
während ein Zittern seinen Körper durchlief, daß er keinerlei 
Einfluß auf Gardiner ausüben konnte. 

Während er gerade überlegte, welche Anrufe er zuerst erle-
digen sollte, schreckte ihn das Klingeln des Telefons aus seinen 
Gedanken hoch. 

Es war halb sieben. 
»Ja? Was ist, McNeil?« 
»Sir, ich habe eine Nachricht für Sie. Höchste Dringlich-

keitsstufe und direkt vom Stellvertretenden. Aufgabezeitpunkt: 
sechs Uhr siebzehn. Soll ich sie Ihnen vorlesen?« 
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»Ja.« In seinem Magen breitete sich ein leeres Gefühl aus. 
»Die Nachricht lautet: ›Verlange sofortige Rückkehr nach 

London. Keine Diskussion über dieses Thema möglich.‹ Ja, das 
ist schon alles, Sir. Weiter nichts.« 

»Verdammt!« 
»Was war das, Sir?« 
»Nichts, McNeil. Vielen Dank. Wann geht in Orly die erste 

Machine nach London?« 
»Um halb zehn, Sir.« 
»Sehen Sie zu, daß Sie noch einen Platz für mich bekom-

men.« 
»Ich habe bereits einen, Sir.« 
»Danke, McNeil.« 
Abwesend hängte er ein. Warum? Die Frage war absolut. 

Constant hatte ihn nach London zurückgerufen. Was in aller 
Welt gedachte er hinsichtlich Gardiners zu tun? 

Als er aufstand, lastete dieser Gedanke wie ein unverdauter 
Brocken Nahrung in seinem Magen. Constant überließ Gardi-
ner van Lederer und der CIA. Daran bestand kaum Zweifel. 
Das war typisch Constant – Gardiner durch jemanden wie 
Napier erledigen zu lassen, nur daß er diesmal einen amerika-
nischen Anzug trug. In Whitehall würde es deswegen keinen 
unnötigen Aufruhr geben. Latymer begann zu fluchen, wäh-
rend er sich rasierte. Er fühlte sich durch einen seltsamen, 
verzauberten Abgrund von Richard Gardiner getrennt. 

 
Es war zehn, als van Lederer in der amerikanischen Botschaft 
eintraf. Er ging sofort in das Büro im dritten Stock, von dem 
aus man die Bäume entlang der Champs Élysées sehen konnte 
und das ihm in der Regel für seine Aufenthalte in Paris 
reserviert wurde. Dann rief er Buckholz zu sich, den verant-
wortlichen Leiter der CIA innerhalb der Botschaft. Kaum 
tauchte der kugelköpfige Schädel mit den kantigen Zügen in 
der Tür auf, warf er die Hände hoch und sagte: »Verdammt 
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noch mal, Charley, was sollen wir jetzt machen?« In seinem 
Verhalten und in seiner Stimme lag nicht die geringste Nervo-
sität, nur die leichte Ungeduld über ein fehlendes Teilchen 
eines Puzzles, welches das Gesamtergebnis in Frage stellte. 

»Meinen Sie, mit ›Franklin‹?« 
»Natürlich mit ›Franklin‹. Ich muß mit ihm sprechen. Aber 

wie soll ich das machen, wenn ich voll überwacht werde. Die 
Moskauer Zentrale wird sicher auch ihre Sicherheitsvorkeh-
rungen getroffen haben, und sie wird sicher einen von unseren 
Leuten entdecken, wenn es zu viele sind.« Mit seinen mächti-
gen, haarigen Händen rieb er sich die Wangen. »Auf diese 
Weise könnte alles auffliegen. Haben Sie verstanden?« 

Er sah in Buckholz’ Augen. Er wußte von dessen fachlichem 
Können, von der Tatsache, daß er für ein hohes Amt in 
Langley vorgesehen war. Falls er glaubte … 

Van Lederer verdrängte den Gedanken, als wischte er einen 
Tropfen verschütteter Flüssigkeit weg. Er würde nicht zugeben, 
daß er Angst hatte, daß die Last der Vergangenheit auf ihn 
drückte, das Gefühl dafür, was dem Engländer angetan worden 
sein mußte, der ihn jetzt bedrohte. Mit Erleichterung nahm er 
Buckholz’ Nicken zur Kenntnis. 

»Ganz meiner Meinung, Herr General. Wir müssen nach 
›Franklin‹ Ausschau halten. Die ganze Operation könnte zum 
Teufel gehen, falls dieser Gardiner an Sie herankommt.« Seine 
blassen Augen weiteten sich. »Verdammt. Stellen Sie sich nur 
mal vor, er würde ›Franklin‹ erwischen, während er hinter 
Ihnen her ist! Der Kontakt stellt genau die Art von Gelegenheit 
dar, nach der er sucht.« 

»Richtig. Und genau aus diesem Grund möchte ich, daß in 
dieser Angelegenheit entsprechend durchgegriffen wird, 
Charley. Räumen Sie mir diesen Burschen weg, und zwar 
schnell!« 

»In Ordnung, General. Schließlich geht es dabei ja auch in 
erster Linie um Sie. Was ist mit den Franzosen? Sie überwa-
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chen Sie im Augenblick.« 
»Das werde ich schon erledigen, und dann können Ihre Leute 

weitermachen. Falls ›Franklin‹ heute ankommt und mich 
treffen möchte, wird er wohl oder übel bis morgen warten 
müssen. Damit haben Sie vierundzwanzig Stunden Zeit. Dieser 
Kerl kennt mich zwar nicht, aber er weiß, wer und was ich bin. 
Er könnte also durchaus hierherkommen, um nach mir zu 
suchen.« Van Lederer deutete mit einer kurzen Handbewegung 
zum Fenster. »Er wird irgendwo dort draußen warten, bis ich 
die Botschaft verlasse. De Vaugrigard, der Mann, den er 
umgelegt hat, hat ihm sicher eine ungefähre Beschreibung 
meiner Person gegeben.« Seine Stimme wurde plötzlich rauh 
und aggressiver, als versuchte er, die Bedrohung zu verringern, 
welche Gardiner darstellte. »Er hat es auf mich abgesehen, und 
er ist offensichtlich zu allem entschlossen. Aber er ist ganz 
allein; niemand hilft ihm. Sie können ihn schnappen, Charley.« 

»Sicher, Herr General.« Buckholz merkte, wie sich der 
Körper van Lederers auf seinen tröstenden Tonfall hin reckte. 
»Wir werden den Burschen schnappen. Darauf können Sie sich 
verlassen.« 

»Sorgen mache ich mir nur ›Franklins‹ wegen, Charley – 
vergessen Sie das nicht.« Seine Augen waren harte, graue 
Öffnungen in einem ausdruckslosen Gesicht. 

»Sicher, Herr General. Ein paar Fotos von diesem Kerl 
würden uns natürlich sehr weiterhelfen. Und wir müssen auf 
jeden Fall dafür sorgen, daß sich die Franzosen aus dieser 
Sache heraushalten. Wenn Sie diesen Kerl beiseite geschafft 
haben wollen, dann brauchen wir freies Schußfeld – in der 
wahren Bedeutung des Wortes und diplomatisch.« 

»Gut, ich werde mich darum kümmern. Ich werde erst mit 
Constant in London sprechen und dann mit dem SDECE. Wer 
ist dort der zuständige Mann?« 

»Haussman. Kennen Sie ihn?« 
»Ja. Er wird gegen eine Operation von unserer Seite nichts 
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einwenden – solange niemand dabei zu Schaden kommt. Aber 
sobald auch nur ein Tropfen Blut zu fließen anfängt, haben wir 
seine Leute und die Sürete auf dem Hals. Typisch für den 
französischen Geheimdienst. Er wird uns zwar nicht aufhalten, 
aber gleichzeitig wird er sich auch keine Gelegenheit entgehen 
lassen, uns ordentlich in die Eier zu treten.« 

Buckholz grinste. »Also gut, Herr General. Ich werde das 
Team zusammenstellen und Ihnen die Leute dann vorstellen.« 

Nachdem Buckholz gegangen war, verlor van Lederer keine 
Zeit, sich mit Queen Anne’s Gate und Constant verbinden zu 
lassen. Bis die Verbindung hergestellt war, bedurfte es einer 
Reihe von Codewörtern und ganzer sieben Minuten, und dann 
hörte der Amerikaner den vertrauten Ton von Constants 
Stimme. Mit einemmal tauchte in seinem Kopf ein Bild des 
Hauses in Bloomsbury auf, und er konnte Etienne de Vaugri-
gards Hinterkopf und Constants schmales, asketisches Gesicht 
mit dem humorlosen Lächeln unendlicher Überlegenheit sehen. 

Die beiden Männer sprachen miteinander, als arbeiteten sie 
immer noch aufs engste zusammen. 

»Soll ich Ihnen also die Scheiße vor Ihrer Tür wegkehren, 
Michael?« 

»Ach, Eugene, Sie sind’s – guten Morgen. Wie geht’s, und 
wie ist das Wetter in Paris? Hier ist es kühl, aber sonnig.« 

»Lassen Sie doch diesen Blödsinn, Michael!« fuhr van Lede-
rer ihn mit wilder Belustigung an. »Sie wissen ganz genau, 
weshalb ich mit Ihnen sprechen möchte.« 

»Aber ja, unser gemeinsamer böser Geist.« 
»Das ist er allerdings. Mein Gott, ich habe diesen Kerl nie 

kennengelernt; gerade, daß ich mich noch an seinen Namen 
erinnern konnte. Und jetzt taucht er plötzlich wieder aus der 
Versenkung auf. Wo hat er denn während der letzten neunzehn 
Jahre gesteckt, verdammt noch mal?« Van Lederer machte eine 
Pause. »Ich werde entweder schon heute oder morgen ›Frank-
lin‹ treffen. Sie wissen, was das bedeutet. Und dieser Idiot 
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könnte die ganze Sache hochgehen lassen, so daß wir nur noch 
vor einem einzigen Trümmerhaufen stünden. So sieht es im 
Augenblick bei uns hier aus! Und wie ist das mit Ihnen?« 

Nach kurzem Schweigen entgegnete Constant: »Natürlich 
werden Sie ihn zum Schweigen bringen müssen. Er muß auf 
jeden Fall aus dem Weg geschafft werden, und zwar so schnell 
wie möglich. Wie wollen Sie das machen?« 

»Meine Fresse, Sie sind mir vielleicht einer! Sie haben Ihren 
Mann abgezogen, weil Sie wußten, daß dadurch ich gezwungen 
sein würde, mich um diesen Wahnsinnigen zu kümmern! Und 
Sie machen sich auf diese Weise natürlich auch nicht Ihre 
lilienweißen Hände schmutzig! Sie sind wirklich ein Schlitz-
ohr, Mann!« 

»Tut mir leid, Eugene. Die Sache mit ›Franklin‹ wußte ich 
selbstverständlich nicht. Aber mir ist natürlich klar, daß dieser 
Umstand die Sache wesentlich kompliziert. Andrerseits ist es 
gerade angesichts dieser Tatsache auch ganz gut, daß mein 
Mann in diesem Fall nicht mitmischt – finden Sie nicht auch? 
Wie kann ich Ihnen sonst behilflich sein?« 

»Mit Fotos. Und so viele Informationen wie möglich.« 
»In Ordnung. Ich werde alles Nötige veranlassen. Übrigens, 

haben Sie eigentlich noch mit Lidbrooke gesprochen – vor 
seinem … Ableben?« 

»Ja. Ich habe ihm alles Gute gewünscht. Nett, nicht?« 
»Allerdings. Ich werde Ihnen die gewünschten Informatio-

nen auf schnellstmöglichem Wege zukommen lassen. Viel-
leicht können Ihnen in diesem Punkt auch die Franzosen 
behilflich sein.« 

»Ich werd’s versuchen. Also dann, bis später, Michael.« Er 
legte den Hörer auf die Gabel zurück. 

Nun, da er mit Constant gesprochen hatte, hatte das Problem 
an Bedeutung verloren. Das Gespräch mit Buckholz und die 
Zuversicht des Engländers hatten sich verschworen, Gardiner 
zu einem nicht weiter ernst zu nehmenden Gegner schrumpfen 
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zu lassen, unfähig und impotent. Die sexuelle Analogie 
befriedigte ihn. Wie er die Frauen in der Hand hatte, fühlte er 
sich nun auch in dieser Situation ganz Herr der Lage. Mit 
Daumen und Zeigefinger zupfte er an seiner Nase, die Stirn 
nachdenklich in Falten gezogen. Wenn er es sich nun überleg-
te, erfüllte es ihn mit einer gewissen Befriedigung, es mit 
einem realen Gegner aufnehmen zu können. Falls es das war, 
was Constant wollte, dann würde er ihm Gardiners Kopf auf 
dem sprichwörtlichen Teller präsentieren. Er verspürte nicht 
mehr länger Ärger über Constants Herausforderung, selbst um 
sein Überleben zu kämpfen – sie war ihm inzwischen sogar 
willkommen. 

 
»Die Situation ist uns völlig aus der Hand geraten«, bemerkte 
Constant zu Aubrey und Latymer, bevor er ihnen mit einer 
Handbewegung zu verstehen gab, Platz zu nehmen. Zuvor hatte 
es einen langen Augenblick gegeben, indem sie sich wie 
unartige Schüler vorgekommen waren, die zum Direktor zitiert 
wurden; dann war er mit diesem einen Satz herausgeplatzt. 

»Ich kann natürlich Ihren Ärger begreifen, Stellvertretender. 
Aber es handelt sich dabei nicht im geringsten um eine 
offizielle Ermittlung von Seiten der Abteilung – oder auch 
irgendeiner anderen Abteilung, um genau zu sein.« Aubrey 
fühlte sich offensichtlich wohl in seiner Haut. Seine blauen 
Augen und das runde Gesicht erstrahlten in babyhafter Un-
schuld. Constant weigerte sich, sich durch dieses Theater auf 
den Arm genommen zu fühlen. 

»Ich hätte auf jeden Fall darüber in Kenntnis gesetzt werden 
sollen, was Latymer in Frankreich getan hat. Ich mag diese 
privaten Nachforschungen nicht! In der Regel kommt dabei 
ähnliches heraus wie bei diesen Iren, die sich erbieten, einem 
die Auffahrt zu asphaltieren. Meistens bekommt man dann 
auch noch den Rasen mit geteert!« Der Reihe nach bedachte er 
die beiden Männer mit einem frostigen Blick. »Selbst wenn Sie 
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die Sache noch ganz gentlemanlike angegangen sind, hätte sie 
doch nie so weit ausufern dürfen. Dieser Mann hat sich in 
Frankreich frei bewegt und getan, wonach ihm war. Sie, 
Latymer, hätten die Franzosen über alles informieren müssen, 
was Sie wußten – über alles! Und dann hätten Sie vor allem 
alles Weitere ihnen überlassen sollen.« 

Aubrey beobachtete Latymer und bemerkte das kalte Fun-
keln in seinen Augen, das Zusammenkneifen der Nasenflügel; 
er schüttelte warnend den Kopf, aber Latymer schenkte ihm 
keine Beachtung. 

»Damit sie sich um ihn gekümmert hätten, Stellvertretender, 
wie Sie das immer so schön auszudrücken pflegen?« Die 
Stimme war trotz des Ärgers, der wie Sandpapier über Furnier 
rieb, sorgfältig moduliert. »Sie haben es ja selbst schon 
zweimal versucht – jedes Mal zu seiner Zeit. Allerdings scheint 
Gardiner das in beiden Fällen ohne allzu große Probleme 
überlebt zu haben!« 

Constants Augen blitzten auf. Er hatte erwartet, die beiden 
Männer gegen sich aufzubringen; aber er hatte nicht erwartet, 
daß einer von ihnen zurückschlagen würde. 

»Was wollen Sie mit dieser Bemerkung sagen, Latymer?« 
»Nichts weiter als das, Stellvertretender: Die ›Wolfsgruppe‹ 

hat Richard Gardiner dem Tod geweiht. Angesichts dieser 
Tatsache dürfte es doch eigentlich niemanden überraschen, daß 
ein Agent seines Kalibers wieder zurückkommt, um die 
Männer aufzuspüren, die ihm angetan haben, was ihm wider-
fahren ist.« Latymer ließ sich in seinen Sessel zurückfallen und 
betrachtete die Wand links von Constants Kopf. Hinter diesem 
sickerte das helle Vormittagslicht durch die Vorhänge. Die 
Geräusche des schwachen Verkehrs durch Queen Anne’s Gate 
wurden durch die Schallisolierung des Büros im ersten Stock 
abgehalten. Neben diesem Büro, das ihm als Hauptquartier des 
SIS diente, hatte Constant noch weitere Räume offiziellerer 
Natur im Außenministerium. 
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»Ich verstehe. Und in Ihrem etwas irregeleiteten Gefühl für 
Fair play wollten Sie ihm natürlich noch eine Chance lassen – 
hm?« Zufrieden nahm Constant die komplexen und wider-
sprüchlichen Gefühle zur Kenntnis, die sich in Latymers Miene 
widerspiegelten. 

Einlenkend warf Aubrey ein: »Was sollen wir jetzt tun, 
Stellvertretender? Nachdem wir vor vollendeten Tatsachen 
stehen, ist es meiner Ansicht nach müßig, uns gegenseitig 
Vorwürfe zu machen. Was sollen wir im Falle ›Achilles‹ 
unternehmen?« 

Constant funkelte Aubrey an, als argwöhnte er irgendeine 
verborgene Bedeutung hinter der Nennung von Gardiners 
altem Decknamen. »Ganz richtig. Was soll das nun noch? Aber 
ich will Ihnen trotzdem meine Eindrücke zu diesem Fall 
auseinanderlegen. Auf den einfachsten Nenner gebracht, stellt 
sich die Sache für mich so dar: Gardiner arbeitet für jemand 
anderen. Ob ihm diese Tatsache bewußt ist, mag dahingestellt 
bleiben. Keine privaten Rachegefühle halten so lange vor. 
Abgesehen davon war er eindeutig zu erfolgreich, als daß er 
allein hätte arbeiten können.« 

Er ließ ihnen Zeit, sich darüber ihre Gedanken zu machen. 
»Worauf beruht diese Annahme, Stellvertretender?« fragte 

Aubrey. 
»Größtenteils auf Vermutungen. Aber da ist auch noch ver-

schiedenes anderes. Zum Beispiel die Nachrichtensperre 
hinsichtlich des Mordes an Dupuy, die wir nicht beantragt 
haben. Die Tatsache, daß er der französischen Polizei entkom-
men konnte. So etwas ist doch in höchstem Maße fragwürdig.« 

»Da ist noch etwas«, bemerkte Latymer. »Der Tod Perriers. 
Er wurde Gardiner ja buchstäblich in die Hände gespielt. Wie 
sich herausstellen sollte, erhielt er von ihm jedoch nicht die 
gewünschten Informationen.« Constant sah Latymer an und 
spürte, daß dessen Zorn verflogen war. Er hatte den beiden 
einen Knochen mit der nötigen Menge Fleisch daran vorgewor-
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fen, um sie für eine Weile beschäftigt zu halten. 
»Dann müssen es die Franzosen sein«, meinte Aubrey, nicht 

sonderlich überzeugt. 
»Nicht unbedingt. Welche Motive könnten sie für so etwas 

haben? Natürlich können in die Sache ein paar Franzosen 
verwickelt sein; aber das ist etwas anderes. Der SDECE, der 
nymphomanste aller Geheimdienste, könnte ja schon wieder 
einmal penetriert worden sein.« Für einen Augenblick gestatte-
te er sich ein frostiges Lächeln. Ehrlich amüsiert, mußte 
Aubrey kichern. 

»Das ist völlig richtig«, stimmte Latymer ihm zu. »Die 
Freilassung Perriers hat auch mir zu denken gegeben. Aber 
wenn Gardiner nichts von ihm erfahren hat, was angesichts der 
Umstände auch höchst unwahrscheinlich ist – wer hat ihm 
dann von Etienne erzählt?« Für einen Augenblick starrte er sie 
beide an, um sich plötzlich – vielleicht zum erstenmal – 
bewußt zu werden, welche Verzweigungen Constant um seinen 
Samariterdienst aufgedeckt hatte. Diese Erkenntnis brachte ihn 
zum Schweigen. 

»Ja?« meinte Constant mit einer Grimasse der Zufriedenheit. 
»Zu welchen Ergebnissen gelangen Ihre neuen Überlegungen? 
Würden Sie uns darüber bitte aufklären, Mister Latymer.« 

»Es … es gibt da einiges, das Ihre Theorie stützen würde. 
Verschiedene Dinge, die ich nicht berücksichtigt hatte …« Es 
war schrecklich, als würde Gardiner noch einmal betrogen. 
»Aber sie ergeben keinen Sinn«, fügte er schwach hinzu. 

Constant stellte seine langen Finger gegeneinander und sah 
über sie hinweg auf die beiden Männer. »Sehen wir doch 
einmal, mit welchen Wahrscheinlichkeiten wir es möglicher-
weise zu tun haben. Wenn Sie wollen: Rache – ganz simple 
Rache. Vielleicht für Philby und Blake. Oder vielleicht auch 
nur, um … die Nachfolge zu schwächen?« Nach kurzer Pause 
fuhr er fort: »Ich gebe natürlich ein recht bedeutendes, wenn 
auch nicht umfangreiches Ziel ab, meine Herren. Und dazu 
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noch Eugene van Lederer als Bonus mit in den Topf geworfen, 
wenn Lidbrooke oder sonst jemand etwas über die ›Wolfsgrup-
pe‹ erfährt?« 

»Sie stellen das ja dar wie einen ehemaligen Schülerbund«, 
bemerkte Latymer bitter. »War es denn so? Und wie ist die 
Sache dann trotzdem an den Tag gekommen?« 

»Keine Ahnung. Aber es wäre zumindest möglich. Sie müs-
sen doch auch in SOE von den Gerüchten gehört haben – und 
es muß sowohl in der Abwehr und der Gestapo wie in der SS 
Leute gegeben haben, die davon wußten. Ich weiß zwar nicht, 
wie Ihr Mann an die Namen gekommen ist; aber offensichtlich 
hat er sie irgendwie bekommen. Und dann wird Gardiner noch 
entsprechend scharf gemacht – entweder von diesem Unbe-
kannten oder von der Moskauer Zentrale –, und schon geht es 
los. Und Sie haben ja selbst gesehen, was er bis jetzt schon 
angerichtet hat.« Er warf die Hände in die Luft, um eine 
Explosion anzudeuten. 

Latymer, in die Betrachtung der imaginären Wolke versun-
ken, die sich über dem Schreibtisch erhob, warf ein: »Durchaus 
plausibel. Aber weshalb sollte Gardiner sich nicht einfach nur 
für das an Ihnen rächen wollen, was Sie ihm angetan haben? 
Auf eine verrückte Art und Weise ergibt das doch auch einen 
Sinn. Zumindest täte es das für Gardiner – nachdem die Sache 
mit Dupuy alles in Gang gebracht hatte. Abgesehen davon, wie 
sollte ihn jemand so gründlich beobachtet haben und sein 
Verhalten so exakt vorhersehen können?« 

»Aber Sie sehen doch selbst, daß dieser Umstand Sie in 
keiner Weise überrascht. Weshalb sollte das auf jemanden 
anderen zutreffen, der sich mit diesem Thema befaßt hat?« 

Leise bemerkte Aubrey: »Dann sollten wir ihn uns lebend 
schnappen, wenn es irgendwie geht.« 

»Nicht unbedingt. Ich denke nicht, daß er irgend etwas 
weiß.« 

»Müssen wir denn jeden umbringen, Stellvertretender?« 
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fragte Aubrey aufgebracht. Er starrte Constant lange und 
eindringlich an, bis er sich wieder in seinen Sessel zurücksin-
ken ließ. 

»Das ist in diesem Fall nicht meiner Entscheidung überlas-
sen. Ich fürchte, daß die CIA General van Lederer den best-
möglichen Schutz angedeihen lassen wird, und es liegt nicht in 
meiner Macht, irgendwelche Maßnahmen zu verhindern, die 
sie in diesem Zusammenhang ergreifen könnten. Es ist kaum 
anzunehmen, daß sie angesichts der Ereignisse der jüngsten 
Vergangenheit einzig und allein mit unserem – im übrigen 
durch nichts beweisbaren – Wort vorliebnehmen würden.« Er 
lächelte. 

»Aber sollten Sie nicht wenigstens die Franzosen entspre-
chend informieren, falls Ihre Vermutungen der Wahrheit 
entsprechen?« 

»Der SDECE soll ruhig einmal beweisen, daß er selbst Herr 
der Lage ist.« 

Latymer erwog währenddessen den Gedanken, ob Constant 
hinter dieser raffinierten Theorie nicht vielleicht einen eindeu-
tigen Akt der Selbsterhaltung verbarg. Es war durchaus 
möglich, gestand er sich ein – allerdings eindeutig weniger 
wahrscheinlich als die Tatsache, daß Gardiner sich einfach 
selbst nach dieser langen Zeit noch rächen wollte. Schließlich 
hatte auch keiner der beiden Männer tatsächlich mit Gardiner 
gesprochen, wie er das getan hatte. Jedenfalls hatte Gardiner 
nicht die geringsten Zweifel, weshalb er das alles tat. 

Aubrey wollte eben etwas sagen, als das Telefon klingelte. 
Gereizt nahm Constant den Hörer ab, lauschte stirnrunzelnd 
hinein und legte dann wieder auf. Er wandte sich an Latymer: 
»Ich fürchte … das Krankenhaus … Ihre Frau. Sie meinen, Sie 
sollten so schnell wie möglich ins Krankenhaus kommen. 
Selbstverständlich können Sie sofort gehen.« Er gab sich 
Mühe, besorgt zu wirken, was ihm allerdings nicht gelang. 
Latymer verspürte die Nachricht wie einen Schlag in die 
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Magengrube, auf den er zwar vorbereitet war, obwohl er ihn 
dennoch überraschte. Leise etwas zu Constant und Aubrey 
murmelnd, stand er auf und verabschiedete sich. Aubrey 
vermied sichtlich, Constant anzusehen, nachdem Latymer die 
Tür hinter sich geschlossen hatte. 

 
Er hätte nicht genau sagen können, wann sie starb. Es war der 
endgültige Betrug, zum letztenmal diese Nicht-
Aufmerksamkeit in einer langen Folge gleichgültiger Momen-
te, welche letztlich die Liebe ausmachten. Er stellte fest, und er 
konnte nicht sagen, wann genau es ihm aufgefallen war, daß sie 
zu atmen aufgehört hatte, daß das weiße Laken, welches ihren 
Körper bedeckte, sich nicht mehr hob und senkte. Er war nicht 
fähig gewesen, ihr ruhiges Atmen zu hören. Auf unerklärliche 
Weise fühlte er sich sogar betrogen, als hätte sie laut und heiser 
atmen sollen, als hätte der Tod ihre Kehle wie eine Rassel 
ertönen lassen sollen. Völlig unscheinbar die Art ihres Schei-
dens. Kein Höhepunkt, nichts. 

Sie hatten dafür gesorgt, daß sie in ihrem durch Drogen 
eingeleiteten Schlaf sterben würde. Eine schreckliche Ironie. 

Eine letzte, schreckliche Ironie – nichts schien sich an ihr 
verändert zu haben, nachdem er sich zu ihren Nasenflügeln 
hinabgebeugt hatte, in der Hoffnung, ihr Atem würde über 
seine Wange streifen; und dann hatte er sich wieder gesetzt. 
Selbst die Totenblässe ihrer Haut behielt die gleiche gräuliche 
Färbung bei, die er mit diesen letzten Wochen in Verbindung 
zu bringen begonnen hatte. Mit einemmal konnte er es nicht 
mehr ertragen, mit dem Körper in einem Raum zu sein. 
Gemeinsam mit all den anderen Toten hatte die Frau sich ihm 
entrissen und damit das Leben, das sie geteilt hatten, Lügen 
gestraft. 

Und da war nichts in ihm. Er war jeden Gefühls beraubt. Der 
zerrende Schmerz war weg, als hätte sie ihn aus ihrem Griff 
freigelassen. Kein Lichtstrahl flackerte durch die Blätter und 
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Zweige ihrer Qualen, ihres Sterbens, ihres Alterns. Nichts. 
Er traf die nötigen Vorkehrungen für das Begräbnis und 

widersagte dem trügerischen Trost, der ihm angeboten wurde. 
Der Tag war noch hell, als er ins Freie trat; der frühe Abend 

brillierte mit einem Sonnenuntergang, der in seiner Farben-
pracht lächerlich und fehl am Platz wirkte. 

Nach einer Viertelstunde und fünfzehn Kilometern mußte er 
schließlich anhalten. Er stieg aus dem Wagen und erbrach sich 
in das üppige Gras hinter einer dunklen Hecke. Es dauerte 
nicht allzulange, bis sein Körper sich von den krampfhaften 
Zuckungen erholt hatte und er wieder weiterfahren konnte – zu 
dem leeren Haus in Chelsea. Bis dahin war sein betäubter 
Verstand wieder zum Leben erwacht, und er konnte sich 
deutlich an sie erinnern – so viele schmerzvolle Bilder. 

 
Gardiner wußte, daß er nun nichts mehr weiter unternehmen 
konnte, wie geschickt er bisher auch gewesen sein mochte und 
wie sehr ihm das Glück zur Seite gestanden haben mochte. Der 
abendliche Berufsverkehr begann sich langsam zu lichten, 
während die letzten Berufstätigen das Stadtzentrum verließen. 
Auf den Champs Élysées, haßte er nun das Gefühl des Allein-
seins, wie er es zuvor genossen hatte; denn nun bedeutete die 
Isolation Machtlosigkeit. Bei dem Versuch, van Lederer 
aufzuspüren, durfte er es auf keinen Fall riskieren, sein 
Vorhaben zu erkennen zu geben. Er mußte die amerikanische 
Botschaft überwachen, aber seine Bemühungen schienen ihm 
von Stunde zu Stunde vergeblicher. 

Nachdem er die unmittelbare Umgebung von Tours mit 
einem gestohlenen Wagen verlassen hatte, war er per Anhalter 
weitergefahren. Das letzte Stück bis Paris, wo er am Vormittag 
eingetroffen war, hatte ihn ein Lastwagen mitgenommen. 

In Paris hatte er sich dann einen Wagen gemietet, den er in 
sicherer Entfernung am Rond Point geparkt hatte. Um den 
Wagen zu mieten, hatte er seinen letzten Ausweis benutzt. Er 
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war nun Armand Skrela aus Toulouse. Ohne seine Familie auf 
Urlaub in der verruchten Großstadt. Entsprechend seiner neuen 
Identität trug er ein bunt gestreiftes Hemd, eine leichte Som-
merhose und eine Sonnenbrille. Zur Vervollständigung seiner 
Verkleidung baumelte von seinem Hals an einem Lederriemen 
eine Kamera. 

Im Lauf der Zeit verschaffte er sich ein zunehmend vollstän-
digeres Bild vom Umfang der Überwachungsaktivitäten. Das 
gab ihm zu verstehen, daß sich van Lederer in der Botschaft 
aufhielt und daß er erwartet wurde. Er trug die Sonnenbrille, 
nahm sie dann ab – er ließ die Kamera im Auto und trug eine 
leichte Jacke, um sie dann wieder abzulegen. Er benutzte die 
andere Seite der Champs Élysées und die Metro-Unterführung 
zur Place de la Concorde. Er stellte fest, daß sie bis jetzt noch 
keine Fotos von ihm hatten und blindlings nach ihm jagten. Er 
hielt sich, immer mit scheinbarer Absichtslosigkeit, in Bewe-
gung und bemühte sich, nie in derselben Verkleidung am 
gleichen Ort wiederzuerscheinen. Das war schwierig, nerven-
aufreibend. Aber es hielt ihn davon ab, sich über seine Situati-
on Gedanken zu machen. Nur die einzelnen aufeinander 
folgenden Momente waren real. 

Er rief im NATO-Hauptquartier an, wobei er sich als briti-
scher Journalist ausgab. Man teilte ihm mit, daß General van 
Lederer nicht dort war; aber er könnte es in der amerikanischen 
Botschaft versuchen. Und dann hatte er im Archiv der Paris 
Soir geforscht, bis er schließlich auf ein Foto des Gesuchten 
gestoßen war. Und das war alles gewesen, was er bis dahin 
hatte unternehmen können. 

Als er zu dem sandfarbenen Simca zurückkehrte, um wieder 
einmal seine Kamera zu holen, sah er auf dem Fahrersitz einen 
großen Umschlag liegen, ohne daß an dem Mietwagen irgend-
welche Spuren von Gewaltanwendung festzustellen gewesen 
wären. 

Zitternd setzte er sich in den Wagen. Dann riß er unbeholfen 
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den Umschlag auf und entnahm ihm ein paar Hochglanzabzü-
ge. Es waren lauter Fotos von van Lederer, auf der Rückseite 
sauber mit Tinte beschriftet. Er war zu völliger Bewegungsun-
fähigkeit erstarrt – eine Lähmung von Willen und Muskeln. 
Hätte ihn das Überwachungsteam in diesem Augenblick 
gefunden, hätten sie ihn ohne weiteres festnehmen können. 

Nicht einmal den Schweiß, der auf seiner Stirn ausbrach, 
konnte er unter Kontrolle halten – oder die kalten Schauer an 
seinen Seiten. Im Wagen war es brütend heiß, und er kurbelte 
das Fenster nach unten. 

Und die Freilassung Perriers, und Latymers offensichtliche 
Schockiertheit, als hätte man ihn hintergangen, und sein 
Entkommen aus den Händen der Polizei – alles war so einfach 
gewesen, die Sicherheitsvorkehrungen zu lasch. 

Irgend jemand half ihm – jemand, der über enormen Einfluß 
verfügte. Dies war die Schlußfolgerung, zu welcher er gelang-
te, als er das Paket seiner Ängste, gleichzeitig unbeholfen und 
gierig, öffnete. Nicht, daß die Fotos ein Trick waren. Nein, er 
war nur eine Figur in einem Spiel, Bestandteil eines größeren, 
umfassenderen Plans. Das entsetzte ihn. Auch verärgerte es ihn 
– in einer extremen Reaktion auf den Verlust seines Allein-
seins. 

Warum? 
Van Lederer wurde ihm auf einem Teller präsentiert, wobei 

ihm wieder einfiel, daß der General, wie Latymer ihm bestätigt 
hatte, innerhalb des Geheimdiensts der NATO einen hohen 
Rang einnahm. Umsonst, gratis, für nichts. Irgend jemand war 
daran gelegen, ihn auf van Lederer anzusetzen. Irgend jemand 
wollte van Lederers Tod. 

»Warum?« Diesmal hatte er seinen Gedanken unwillkürlich 
ausgesprochen, und er erschrak über sich selbst. 

Wie ein kalter Wasserguß weckte der Blick eines Passanten, 
der ihn aufgrund seines unterdrückten Schreis kurz verdutzt 
ansah, seine Willenskraft zu neuem Leben. 
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Er mußte nachdenken … 
Irgend jemand wollte van Lederer aus dem Weg geräumt 

haben; und vielleicht mit ihm auch Constant. Es mußte sich 
dabei um eine Geheimdienstoperation handeln. Steckt der KGB 
dahinter, oder ein Geheimdienst eines der Satellitenstaaten? 
Sollte er aus patriotischen Erwägungen vor seinem Vorhaben 
zurückschrecken? 

Nein. 
Er war fest entschlossen. Es war ganz einfach. Selbst als 

Vollstreckungsorgan eines Feindes wollte er seinen Plan immer 
noch durchführen, auch wenn dies genau das war, was die 
anderen von ihm wollten. Ja, er wollte es. 

Wie durch einen schmalen Spalt in einer Tür sah er die 
blanke Zukunft, die vor ihm lag. Er hatte keine Wahl – ganz 
gleich, ob er das wollte oder nicht. Dupuy und Perrier und de 
Vaugrigard waren tot, und er wurde wegen der Morde an ihnen 
gesucht. Es war egal, wer seine Handlungen lenkte, ihn 
kontrollierte. Oder warum. 

Es war ein öder Augenblick – so öde, daß er seinen Kopf aus 
dem Fenster steckte, um die trockene Luft draußen einzusau-
gen, geschwängert von Abgasen und dem staubigen Geruch 
von Bäumen und Gewächsen im Zentrum einer Großstadt. Er 
bekam dadurch weder einen klaren Kopf, noch vertrieb es die 
tunnelartige Geradheit und Begrenztheit des Weges, der vor 
ihm lag. Dagegen war nichts zu machen. 

Am Ende war es die sture Begrenztheit seines Denkens, die 
ihn rettete. Er würde weder die Vergangenheit noch die 
Gegenwart näher prüfen, sondern wie über trügerisches, 
schmelzendes Eis über sie hinwegjagen. 

Er brach seine Vision der Zukunft ab, worauf sie wie ein 
ausgeschalteter Fernsehapparat verflackerte. Seine Zeit war 
begrenzt, und sein Ziel ein zweifaches. Zwei Tode. Und sobald 
der zweite Mann gestorben war, war sein Vorhaben zu Ende 
geführt. Total. Stell dir das einmal vor. Nur das. 
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Sein Kopf war schwindlig vom Nachdenken, als er aus dem 
Wagen stieg. Immer, wenn sein Verstand sich in Aufruhr 
befunden hatte, stellte er fest, hatte er mit einem Teil seiner 
Bewußtheit die Fotos von van Lederer studiert. Das freute ihn 
– das Funktionieren des Persönlichkeitszuges, den er am 
meisten bewunderte, den totalen und vollständigen Mann der 
Tat. Er hatte angefangen, in seinem Traum von sich selbst zu 
leben. Dies zu tun war, als lebte er in einer unerwarteten 
Gedächtnislosigkeit. Eine Oberfläche, ohne Tiefe. 

Das war auch eine Art Freiheit. Zumindest klammerte er sich 
an die Vorstellung, daß es dies war. 

Er wußte, daß sie ihn entdeckt haben mußten – zumindest 
vermuteten sie, daß er sich irgendwo auf den Champs Elysees 
herumtrieb –, als er van Lederer in einem offenen Sportwagen 
wegfahren sah. Es war der offensichtlich völlig unpassende 
Wagen gewesen, der ihn auf diesen Gedanken hatte kommen 
lassen: Sie wollten ihn damit ködern, ihn aus der Reserve 
locken. Er blieb, wo er war, der einzige Ruhepunkt, wie es ihm 
schien, innerhalb dieser ständig sich bewegenden Szenerie, bis 
der zweite Wagen aus dem Hof der Botschaft fuhr … 

Er bemerkte zwei weitere Autos – geparkt –, die Gesichter 
ihrer Insassen undeutlich und anonym hinter den Scheiben. Sie 
warteten auf ihn. Er verhielt sich still, bis der Drang, etwas zu 
unternehmen, die Verfolgung aufzunehmen, für ihn so körper-
lich spürbar wurde wie ein Jucken. Van Lederer überquerte die 
Place de la Concorde; er konnte die dichte Mähne grauen 
Haares über der Zivilkleidung erkennen, als sich der Sportwa-
gen in den dichter werdenden Verkehr einordnete und in 
Richtung Les Invalides fuhr. Als er ihn schließlich aus den 
Augen verlor, ging er langsam zum Rond Point zurück und 
beobachtete zwei gut gekleidete Kinder, die mit ihrem Kin-
dermädchen einen Spaziergang machten. 

Er ging an seinem Mietwagen vorüber und ließ von seinem 
Schaufensterbummel nicht eher ab, als bis er sein Erschei-
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nungsbild als Tourist wiederhergestellt hatte. Er wartete auf der 
anderen Straßenseite, bis er sicher war, daß niemand den 
Wagen beobachtete; dann überquerte er sie, stieg ein und fuhr 
in Richtung Arc de Triomphe davon. Es wurde langsam Zeit, 
daß er eine Bleibe für die Nacht suchte. Dann würde er 
zurückkommen. 

Während der Fahrt lag der Umschlag am Rand seines Blick-
felds auf dem Beifahrersitz. Er begann, sich seinetwegen 
Gedanken zu machen; aber er stellte seine eigene Zielrichtung 
in keiner Weise in Frage. 

 
›L’Etranger‹ lag auf einer bequemen Couch im Wohnzimmer 
einer Wohnung in der Avenue de Wagram, einer der Hauptver-
kehrsstraßen, die von dem Strudel um den Arc de Triomphe 
abgingen, als Gardiners Wagen unbemerkt unter seinem 
Fenster im dritten Stock vorbeifuhr. 

Den Umschlag hatte einer seiner Männer in den Simca ge-
schmuggelt, wie auch einer seiner Männer am Abend zuvor 
Gardiners Flucht ermöglicht hatte. 

Es war eine verzweifelte, übereilte Aktion gewesen. Die 
Tatsache, daß der Engländer, Latymer, Gardiner in Etiennes 
Château in Azay gestellt hatte, war eine unerwartete Überra-
schung gewesen, obwohl Latymer Gardiner stets sehr dicht auf 
den Fersen gewesen war. Und Latymer war, wie er sich 
eingestehen mußte, auch immer ein möglicher Störfaktor 
gewesen, was seine Kalkulation hinsichtlich Gardiners Verhal-
ten anbetraf. 

Der Mann sog an seiner Zigarette und blies den Rauch gegen 
die hohe, verzierte Decke des Wohnraums. Sein strenges 
Gesicht war entspannt, aber die Muskeln schienen gewohn-
heitsmäßig verkrampft – Ausdruck seiner Entschlossenheit und 
Willenskraft, wie auch immer seine sonstige oberflächliche 
Stimmung sein mochte. Im Augenblick befand er sich in einem 
Zustand der Zuversicht und Zufriedenheit, wenn dieser auch 
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nicht vollkommen war. Vierundzwanzig Stunden lang hatte er 
sich nun mit dem Kleinkram dieser komplizierten Operation 
befaßt und darüber fast die Gesamtübersicht und das Ziel 
seines Planes aus den Augen verloren. 

Er hatte mit den Fotos von van Lederer sein Eingreifen zu 
erkennen gegeben. Und er fragte sich, ob Gardiners bereits 
seine Kameratasche geöffnet und dort die Bilder von Catherine 
Vigny gefunden hatte, jener Frau, welche van Lederer mögli-
cherweise Gardiner vor die Flinte treiben würde. Auf zwei 
Schnappschüssen war van Lederer in ihrer Begleitung zu 
sehen, und auf die Rückseite eines von ihnen war mit Bleistift 
ihre Adresse gekritzelt. 

Er war sich ziemlich sicher, Gardiners Reaktion vorhersehen 
zu können. Seine gesamte Operation hatte bisher auf einem 
absolut zuverlässigen Verständnis des Engländers basiert; und 
bis zu diesem Punkt war die Richtigkeit seiner Vermutungen in 
jeder Hinsicht bestätigt worden. Aber nachdem nun seine 
Primärzielobjekte gewarnt waren, mußte er sich dazu beken-
nen, daß seine Hand die ganze Zeit über im Spiel gewesen war. 
Gegen alle Wahrscheinlichkeit hatte Gardiner bisher beste 
Arbeit geleistet. Wie würde es in diesem Fall aussehen …? 

Er stand auf und überquerte mit schweren Schritten den 
Teppich. Er öffnete ein zierliches Schränkchen und nahm eine 
Flasche und ein Glas daraus hervor. Pernod. Er schenkte sich 
ordentlich ein, goß Wasser dazu und kehrte, nachdenklich an 
seinem Glas nippend, zur Couch zurück. Der scharfe Anisge-
schmack auf seiner Zunge weckte seine Lebensgeister, und 
schweigend hob er sein Glas, als prostete er einer nicht im 
Raum anwesenden Person zu – oder vielleicht galt diese Geste 
auch nur ihm selbst. 

Natürlich würde er sich mit Gardiner treffen, sobald die 
Operation vorüber war. Er genoß diese Vorstellung. Er hatte 
sich dieses Zusammentreffen als komplette Überraschung 
gewünscht, aber vielleicht war das egal. 
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Er seufzte, ein seltsam lautes Geräusch in dem leeren Raum. 
Die CIA würde unter Umständen versuchen, Gardiner mit 
Hilfe der Frau aus seiner Deckung zu locken. Das mußte er auf 
jeden Fall verhindern, wenn es sich auch als nachteilig erwei-
sen konnte. 

Natürlich hatte er Beweise, und er hätte es auch auf andere 
Weise versuchen können. Aber Beweise konnten immer als 
Fälschung hingestellt werden, und dann konnte er als ihr 
Urheber verdächtigt werden. Gardiner war eine Gelegenheit, 
wie er sie nicht besser hätte finden können. Eine menschliche 
Bombe, die er vor die Tür der zwei Männer gesetzt hatte, die er 
vernichten mußte. 

 
Um acht Uhr, Pariser Ortszeit, stieg KGB-Oberst Innokenti 
Wassüjitsch Petrowitsch, Quelle ›Franklin‹, aus der Aeroflot-
maschine, die eben in Orly gelandet war. Er trug Zivilkleidung, 
machte aber sonst keinerlei Zugeständnisse im Hinblick auf 
eine Geheimhaltung seines Ranges. An seinem Verhalten wäre 
jedem Beobachter mit einem einigermaßen geschulten Auge 
aufgefallen, daß es sich bei dem Neuankömmling um ein 
hochgestelltes Mitglied des Ausschusses für Staatssicherheit 
handeln mußte. Das SDECE-Team hielt seine Ankunft fotogra-
fisch fest, und auch ein CIA-Mann nahm sein Erscheinen mit 
einer gewissen Befriedigung und Erregung zur Kenntnis. 

Petrowitsch wurde von zwei Herren von der sowjetischen 
Botschaft empfangen, denen er eher widerstrebend die Hände 
schüttelte, während sie ihm ihrerseits mit deutlich spürbarer 
Ehrerbietung entgegenkamen. Rasch durchquerten sie die 
Abfertigungshalle für Diplomaten, wo sein Paß anstandslos 
akzeptiert wurde. Dort nahm er auch seinen Koffer in Emp-
fang, wobei weder dieser noch seine Aktentasche am Zoll 
kontrolliert wurden. 

Vor dem Flughafengebäude wartete eine schwarze Limousi-
ne auf ihn – ein Mercedes und kein ZU. Petrowitsch nahm auf 



 

 297

dem Rücksitz Platz, während seine beiden Begleiter vorne 
einstiegen, von ihrem hohen Gast durch eine dicke Glasscheibe 
getrennt. 

Während die Limousine in Richtung Innenstadt fuhr, rauchte 
Petrowitsch die amerikanischen Zigaretten, die er in dem 
offiziellen KGB-Laden am Dscherschinsky-Platz, gegenüber 
der Zentrale, billig erstanden hatte, und überflog verschiedene 
Papiere. Darin wurde auf seine angebliche Inspektion der 
Organisation Bezug genommen, ebenso wie auf eine neue 
Initiative zur Penetration des SDECE, welche er in die Wege 
leiten sollte. 

Der Gedanke an das Treffen mit van Lederer rief keinerlei 
Nervosität in ihm hervor – eher ein umfassendes, wenn auch 
subtiles Gefühl der Zufriedenheit und vorsichtigen Zuversicht. 
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KAPITEL ELF 
 

Vergeltung 
 
 

Nachdem er gut und reichlich geschlafen, genüßlich gebadet 
und sich rasiert hatte, suchte Petrowitsch den KGB-Residenten 
auf. Er trug einen dunkelgrauen Nadelstreifenanzug mit einem 
gestreiften Hemd und einer bunten Krawatte. Dies entsprang 
seinen bewußten Anstrengungen, möglichst wenig russisch zu 
erscheinen. Buchow, der Resident, war gekleidet wie üblich – 
in der Uniform eines Botschaftschauffeurs. Innerhalb des KGB 
nahm er denselben Rang ein wie Petrowitsch. Allerdings gab es 
in Paris zu seiner Tarnung einen Oberstleutnant, der sich 
entsprechend aufspielte und Befehle erteilte und in den Akten 
als Resident aufgeführt und fotografiert war, während unter-
dessen Buchow ungestört seiner wirklichen Aufgabe nachge-
hen konnte. 

In mehr westlichem und weniger militärischem Stil hatte 
Petrowitsch sich sein Haar länger wachsen lassen. Dagegen 
war Buchows Haar kurz geschoren und um die Ohren ausra-
siert, so daß dort die Kopfhaut durch die grauen Borsten 
schimmerte. Sein dicker Hals bedrohte den knappen Uniform-
kragen. Als Petrowitsch ihn fand, saß er gerade in dem kleinen 
Aufenthaltsraum für die Chauffeure, der ihm auch als Büro 
diente. Er lag in der Tiefgarage und war akustisch völlig 
abgeschirmt. 

»Nun, Innokenti Wassiljitsch, ich hoffe, Sie haben gut ge-
schlafen?« 

»Allerdings, Sergei Kusmitsch. Vielen Dank. Wirklich ein 
sehr schönes Zimmer.« Ähnlich Sparringspartnern schienen 
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sich die beiden Männer in der Vorfreude auf ein paar Fitneß-
übungen in Sachen Geheimdienstarbeit gegenüberzustehen. 

»Es ist alles geregelt – der Kontakt mit ›Wolverine‹: am 
vierzehnten möglichen Treffpunkt auf der Liste, mittags. Um 
diese Zeit wird der Luxembourg überfüllt sein. Ich habe Ihnen 
ein Lunchpaket mit belegten Broten machen lassen, um Ihre 
Tarnung zu vervollständigen …« Buchow lächelte. »Sie sind 
sehr überzeugend in Ihrer Maske als Westeuropäer!« 

»Finden Sie mich ein bißchen zu auffällig?« 
»Nein, keineswegs. Ganz französischer Geschäftsmann, 

würde ich sagen. Wirklich gut; nur der Anzug ist für den 
Sommer vielleicht etwas zu dunkel. Tragen Sie die Jacke 
vielleicht über den Arm geworfen, ja?« 

Petrowitsch nickte. 
»Was ist mit dieser Lidbrooke-Geschichte? Ist das nun alles 

abgeschlossen oder nicht?« 
»Ich bin mir ziemlich sicher, daß sie abgeschlossen ist. Wir 

sind mit der größtmöglichen Vorsicht vorgegangen, und es sind 
uns keine Fehler unterlaufen. Ich bin mir sicher, daß sie 
Lidbrooke als den ›Maulwurf‹ akzeptiert haben. Rasches 
Durchgreifen hat an sich bereits etwas Überzeugendes.« 

Buchow lächelte, so daß seine kräftigen Zähne zum Vor-
schein kamen. Er war ein Mann, immer noch in der Blüte 
seiner Jahre, obwohl ihm sein strenger Haarschnitt und die 
breite Nase ein älteres, bauernhaftes Aussehen verliehen, das 
nicht ganz den Tatsachen entsprach. Wie alle jüngeren Resi-
denten im Ausland war er Absolvent der Lenin-Universität und 
der KGB-Akademie. 

Offensichtlich zufrieden, nickte Petrowitsch. Er hatte sich 
bisher anläßlich jedes Parisaufenthalts in seiner Funktion als 
›Franklin‹ mit Buchow getroffen, den er mochte und dem er 
vertraute. Er war ruhig, tüchtig und nicht von der Engstirnig-
keit vieler der älteren, höher gestellten Männer der Zentrale, 
Überlebende Berias und ehemalige Mitglieder des NKVD und 
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des MGB. 
»Ganz meiner Meinung. Sie haben, was die Person betrifft, 

eine gute Wahl getroffen, und auch ihre Eliminierung verlief 
reibungsloser, als in dieser Eile zu erwarten gewesen war. Für 
die Wahl Lidbrookes als Sündenbock haben Sie sich wirklich 
vollstes Lob verdient. Als ich die Rollin ins Spiel brachte, die 
im Bett wirklich sehr überzeugend ist, ist uns Lidbrooke in die 
Falle gelaufen. Er war ein dummer Lüstling, wie sein Dossier 
ja immer zu verstehen gab.« Er machte eine Pause und änderte 
das Thema: »Ich muß ›Wolverine‹ mit Informationen füttern, 
welche die Dringlichkeit unseres Treffens gerechtfertigt 
erscheinen lassen. Ich habe mir Dokumente anfertigen lassen, 
die darauf hindeuten, daß mich der SID unter Verdacht hat; 
außerdem eine Reihe von Papieren von den letzten drei Treffen 
des Politbüro-Sicherheitsunterausschusses, in denen von 
tiefgreifenden Veränderungen und Umstrukturierungen 
innerhalb unserer Organisation die Rede ist. Obwohl ich die 
Amerikaner natürlich anflehen werde, mich zurückzuziehen, 
wird Langley dieser Verlockung kaum widerstehen können und 
mir befehlen zurückzukehren. Zweifellos werden sie mir das 
Blaue vom Himmel herunter versprechen.« 

Buchow lachte. »Werden Sie eigentlich je überlaufen, Inno-
kenti Wassiljitsch?« 

»Ganz ausgeschlossen ist es zumindest nicht.« Er lächelte 
sarkastisch. »Aber erst, wenn die Zentrale sicher sein kann, daß 
ich genügend getan habe, mir eine Neuanstellung innerhalb der 
CIA verdient zu haben. Wenn es soweit ist, werde ich förmlich 
brüllen, herausgeholt zu werden.« 

»Und wie ich Sie kenne, sehr laut sogar.« 
»Wie soll unser heutiges Treffen aussehen?« 
»Wie üblich. Sie werden sich, wenn Sie hier wegfahren, 

genau nach Plan verhalten. Der Wagen, der Sie beschattet, wird 
an einem bereits festgelegten Punkt ausfallen. Sie werden das 
natürlich nicht merken, und der zweite Wagen wird Sie erst 
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nach dem Treffen wieder aufspüren. Ich würde vorschlagen, 
daß Sie vor allem darauf achten, den Wagen, der Sie beschat-
tet, auch noch nach seinem Ausfall abzuschütteln zu versuchen, 
damit die Amerikaner auch wirklich von Ihrer Angst vor 
unseren Leuten überzeugt sind.« Petrowitsch nickte. »Wir 
werden zumindest einen Mann im Park postieren. Er wird 
sozusagen Ihre Alarmglocke sein, falls sich dies als nötig 
erweisen sollte …« 

Petrowitsch schüttelte bereits seinen Kopf, aber er sagte: 
»Natürlich. Aber die Tarnung als ›Franklin‹ ist intakt, Sergej. 
Die Zentrale hat sich nicht meinetwegen Sorgen gemacht, 
sondern eher der Einrichtung von Abteilung SO-4 wegen, um 
unseren ›Maulwurf‹ ausfindig zu machen.« 

»Ach, da fällt mir gerade ein … zwei Männer aus dieser 
Abteilung waren auch in die Lidbrooke-Geschichte verwickelt; 
Aubrey, der kleine Dicke, und Latymer, sein engster Mitarbei-
ter. Beide sind inzwischen wieder nach London zurückgekehrt, 
glaube ich.« 

»Gut. Dann ist alles bestens vorbereitet. Alles, was wir jetzt 
vor meinem Treffen mit ›Wolverine‹ noch brauchen, ist ein 
vollständiger Bericht über die Sitzung des NATO Senior 
Intelligence Committee, zusammen mit der Reaktion der CIA 
auf den Tod Lidbrookes.« Er sah auf seine Uhr. »Lassen Sie 
uns doch noch etwas Kaffee bringen, Sergej; für eine Tasse 
würde die Zeit noch reichen.« 

 
Van Lederer horchte auf die Stimme von Catherine Vigny und 
spürte, wie gut sie von Gardiner instruiert und unter Kontrolle 
gehalten wurde, bevor er ihr gestattet hatte anzurufen. Offen-
sichtlich war sie sich dessen, was sie tat, voll bewußt, und 
inzwischen war sie auch überzeugt, daß ihr eigenes Überleben 
einzig und allein von der Qualität ihrer schauspielerischen 
Fähigkeiten abhing. Hätte man ihn hinsichtlich Gardiners nicht 
gewarnt, hätte er ihr vermutlich geglaubt. 
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Die Geschichte, die sie ihm erzählte, betraf ihren Mann, der 
ihr aus Bonn hinsichtlich gewisser Gerüchte geschrieben hatte, 
die ihm dort zu Ohren gekommen waren. Er drohte damit, van 
Lederer bloßzustellen. Er mußte zugeben, daß sie ihre Sache 
wirklich nicht schlecht machte. Sie war eine gute Schauspiele-
rin. Er sah zu Buckholz hinüber, der den Hörer des Zweitappa-
rates am Ohr hatte, und erkannte an seinem konzentrierten 
Stirnrunzeln, daß er sich seine Freude über das Glücken seines 
Vorhabens nicht anmerken lassen wollte. Van Lederer selbst 
verspürte eine intensive Vorfreude – das Überlegenheitsgefühl 
des Mörders in einem verdunkelten Raum. 

Er ließ die Frau weitererzählen und zeigte sich in gebühren-
dem Maße beunruhigt. Dann erklärte er ihr ausführlich die 
Gründe, weshalb er im Augenblick nicht zu ihr kommen 
könnte. Außerdem brach er – damit sollte Gardiners Glauben, 
er hätte den Köder geschluckt, zusätzlich bestärkt werden – 
noch fast einen Streit vom Zaun, indem er sie darauf hinwies, 
daß sie vereinbart hatten, daß sie ihn auf keinen Fall in ihre 
Eheprobleme hineinziehen sollte. 

Schließlich sagte er: »Das kommt mir im Moment verdammt 
ungelegen, Catherine. Wie soll ich jetzt zu dir rauskommen? 
Aber gut – wenn du vielleicht noch eine halbe Stunde warten 
kannst; vielleicht wird es auch eine …« Er warf Buckholz 
einen kurzen Blick zu, worauf dieser nickte. »Also gut, ich 
komme raus; aber um Gottes willen, reiß dich zusammen!« Er 
klang ungehalten und ihrer plötzlich überdrüssig. »Dreh also 
bitte nicht gleich durch, ja? Also, bis gleich.« 

Er legte den Hörer auf, um dann gleichzeitig mit Buckholz 
laut auszuatmen. Es war, als hätte keiner der beiden Luft 
geholt, seit der Anruf durchgestellt worden war. 

Dann sah er Buckholz scharf an und sagte nur: »Schnappt 
ihn euch.« 
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Gardiner war argwöhnisch, weil er ganz einfach Unmögliches 
von der Frau verlangt hatte. Sie hatte ihre Sache gut gemacht, 
und er mußte auch zugeben, daß van Lederer durchaus über-
zeugt geklungen hatte. Er hatte das Gespräch über den Zweit-
apparat mitverfolgt und sie vom Schlafzimmer aus in dem 
großen Wandspiegel beobachtet, während sie in dem geräumi-
gen Wohnzimmer am Hauptapparat saß. Aber er hatte doch 
seine Zweifel … 

Es war einfach die Tatsache, daß van Lederer von ihm wis-
sen mußte, daß er sich in allem der äußersten Vorsicht beflei-
ßigen mußte, zumal er, Gardiner, sich durch die Ausfahrt in 
dem offenen Sportwagen nicht hatte ködern lassen. Er hatte der 
Frau nicht vorgeschlagen, sich an einem neutralen Ort mit ihm 
zu treffen, und das deutete darauf hin, daß er wußte, daß 
Gardiner hier war. 

Er legte den Hörer auf und betrat den Wohnraum im ersten 
Stock, von dem aus man die Avenue Gabriel überblicken 
konnte. Die schweren Vorhänge waren zurückgezogen, und 
durch die hohen Fenster fiel das Sonnenlicht in den Raum. Vor 
allem nach der letzten Nacht empfand er die Sauberkeit in 
diesem Zimmer. Er trat an eines der Fenster und sah auf die 
Avenue Gabriel und ihren urbanen Wohlstand hinaus. Die 
Nacht hatte er in einem schäbigen, namenlosen Hotel ver-
bracht, das in einem der heruntergekommenen Arbeiterviertel 
außerhalb des Autobahnrings lag. Er hatte die Schnappschüsse 
von Catherine Vigny entdeckt, auf deren Rückseite ihre 
Adresse gekritzelt war. Er hatte Bekanntschaft mit dem Gefühl 
gemacht, das Geschöpf eines anderen zu sein – und dazu kaltes 
Wasser zum Rasieren und unappetitliche Laken. Aber er war in 
die Wohnung gekommen und hatte die Frau gezwungen, 
›Wolverine‹ anzurufen. Als er sich dann wieder der Frau 
zuwandte, stellte er fest, daß sie erschöpft war und unter 
heftigen, wenn auch vorübergehenden Gefühlen der Reue litt. 
Er wußte, daß diese Stimmung wieder verfliegen würde und sie 
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sich binnen kurzem nur noch wünschen würde, nicht zugegen 
sein zu müssen, wenn es dazu kam. Die Aussicht auf Blut und 
Gewalttätigkeit, auf den Geruch der Angst würde ihr Übelkeit 
verursachen, aber nicht der Verrat an ihrem Geliebten. Mögli-
cherweise machte sie sich sogar Sorgen, daß der Teppich in 
Mitleidenschaft gezogen wurde. 

Später würde sie dann das schlechte Gewissen wieder etwas 
plagen, aber bald würden sie die Gewohnheit und der Ehealltag 
auch dessen entbinden. Es war einfach, sie zu verachten; und 
vielleicht gab er sich diesem Gefühl hin, um es als Gegengift 
gegen ihre unbestreitbare Attraktivität wirken zu lassen. Zum 
erstenmal seit Beendigung der Affäre mit dem Mädchen in 
Dorset verspürte er wieder so etwas wie sexuelles Verlangen – 
ein Gefühl, das ihm ungelegen kam, ohne daß er es ignorieren 
hätte können. Sie trug immer noch das dünne, sich an ihren 
Körper schmiegende Seidennachthemd mit den schmalen 
Trägern und dem niedrigen Miederteil. Weiß, gegen sonnenge-
bräunte Haut. Die Schultern waren makellos, und er wurde an 
seine Frau erinnert. Er beschloß, sie als eine weitere Ehefrau zu 
hassen, die ihrem Mann Hörner aufsetzte. Dennoch fand er sie 
sofort begehrenswert. Er kannte die anderen Männer nicht, 
denen ihr Körper gehört hatte – außer ›Wolverine‹. 

»Also gut«, sagte sie, und er hätte schwören können, daß sie 
sich seiner halb-geformten Wünsche bewußt war. »Ich habe 
getan, was Sie von mir verlangt haben. Jetzt können Sie ihn 
töten – Sie Schwein!« Ihr Trotz war spröde, vorübergehend, 
und er verdeckte nur ihr schlechtes Gewissen. 

»Das haben Sie allerdings, Madame. Und Sie haben Ihre 
Sache wirklich gut gemacht, wenn ich mir diese Bemerkung 
erlauben darf.« Er stand vor ihr und verneigte sich ironisch. 
Voll Verachtung und Angst schürzte sie die Lippen und rieb 
sich die Arme, als hätte er sie plötzlich verletzt. In Wirklichkeit 
hatte er sie kein einziges Mal berührt. 

»Was sollen wir jetzt machen, hm?« fragte sie, scheinbar 
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herausfordernd. »Sollen wir nur hier herumsitzen und warten, 
bis er kommt?« 

Er setzte sich neben sie auf das niedrige Sofa, dessen Polster 
um seine Schenkel aufzusteigen schienen, als wollten sie ihn 
umklammern und festhalten. 

»Ich denke, genau das werden wir tun«, bemerkte er. Die 
Waffe befand sich nun in der Tasche seiner Jacke, als wollte 
sie noch die Gewöhnlichkeit des Morgens verstärken, nachdem 
der Anruf erledigt war. 

Sie sagte: »Wer sind Sie eigentlich? Was haben Sie mit ihm 
zu tun?« 

Er schüttelte den Kopf und schwieg. Abwesend zupfte sie 
am Stoff ihres Nachthemds. Sie hatte ihre eigene Neugier 
geweckt und wünschte sie nun auch befriedigt. Außerdem 
schien sie sich jetzt seiner körperlichen Nähe bewußt. Dies war 
eine Erkenntnis, die ihr nicht gefiel, wie er sehen konnte. Aber 
zugleich schien ihr ihre Sexualität nun eine Möglichkeit, ihre 
Sicherheit zu gewährleisten. Er bemerkte das Schürzen ihrer 
vollen Oberlippe, das kaum merkliche Senken ihrer Lider. 

»Wie wär’s mit einer Tasse Kaffee, Madame?« schlug Gar-
diner vor. »Hätten Sie was dagegen, einen zu machen?« 

Achselzuckend stand Catherine Vigny auf und verließ den 
Raum. Sie durchquerte ein breites Band Sonnenstrahlen. 
Staubteilchen glitzerten um sie auf wie Sterne, ihr seidenes 
Nachthemd raschelte leise. Er folgte ihr in die Küche, wo sie 
mit Erleichterung die Anwesenheit der alten Haushälterin zur 
Kenntnis zu nehmen schien, die Gardiner überrascht hatte, als 
er sich über den Hintereingang Zutritt zu der Wohnung 
verschafft hatte. Sie war an einen Stuhl gefesselt – weitäugig, 
aber unverletzt. Catherine Vigny schenkte ihr jedoch kaum 
mehr irgendwelche Beachtung. Sie füllte eine Kaffeemaschine 
und nahm sie wieder nach oben mit. 

Rasch blubberte die Maschine in die Stille des Wohnzim-
mers, und mit einem Seufzer ging das rote Licht an. Sie 
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schenkte den Kaffee in eine zierliche Tasse und reichte sie ihm. 
Ihre Hand zitterte dabei ganz leicht. 

Dann steckte sie sich eine Zigarette an. Er spürte die An-
spannung ihres Denkens – oder vielleicht auch die Entschei-
dung, die sie gefällt hatte. Sie hatte Angst, weil sie nichts über 
ihn wußte und sich deshalb hinsichtlich ihres Schicksals nicht 
sicher sein konnte. Sie hatte den Entschluß gefaßt, sich ihres 
Körpers zu bedienen. Sie stellte sich zur Schau wie ein exoti-
scher Vogel. Und wider sein besseres Wissen wurde Gardiner 
immer stärker durch sie erregt. Seine Stimmung der Vorfreude 
auf das bevorstehende Treffen mit van Lederer hatte sich in das 
Bedürfnis verwandelt, sie zu berühren. 

Er stellte die leere, spielzeugartige Tasse ab und streckte 
seine Hand nach ihr aus, umfaßte ihre eine Brust. Er spürte, 
wie sich die Brustwarze unwillkürlich gegen seine Handfläche 
versteifte, und er drückte das weiche Fleisch, das sich sanft 
nach oben verflachte. Er beobachtete ihre Augen – Befriedi-
gung und vielleicht auch Lust. Ihr haftete etwas von Appetit an, 
eine Fähigkeit, das Bewußtsein ihrer Situation zugunsten eines 
unmittelbaren Bedürfnisses hintanzustellen. Ihre Augen waren 
mit einemmal weit vor Herausforderung; sie schien sein 
Zulassen seines Begehrens zu begrüßen, als würde er dadurch 
auf die gleiche Ebene mit ihr herabgezogen, als beraubte es ihn 
seiner Überlegenheit und Bedrohlichkeit. 

»Ich wünsche nur, ich hätte genügend Zeit, Madame. Wirk-
lich, das fände ich sehr schön.« Dann stand er auf und lächelte 
sie an. Den Augenblick zuvor hatte er sich entschlossen, sie zu 
verletzen, sie zu beleidigen, um seine Überlegenheit wieder 
herzustellen. Dann hatte er es doch nicht getan. Es hätte sein 
Vorhaben nur noch mehr in den Schmutz gezogen – das Ritual 
des Gemetzels. Die Hand, welche ihre Brust umfangen hatte, 
war heiß und irgendwie beschmutzt. 

Er fuhr fort: »Ich werde Sie fesseln müssen, Madame.« Ihre 
Augen weiteten sich in neuem Schrecken. »Keine Angst, ich 
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werde Ihnen nichts tun. Aber ich glaube, der General, Ihr 
Geliebter, hat Verdacht geschöpft … Nein, Madame, ich 
mache das nicht Ihnen zum Vorwurf. Das ist einfach nur sein 
Instinkt. Aber wenn Sie sich vorher vielleicht noch etwas 
anziehen möchten, falls Ihnen kalt werden sollte …« In dem 
Gefühl, nicht in Gefahr zu sein, war sie wieder in Gleichgültig-
keit verfallen. 

Er fesselte sie mit den Vorhangschnüren. Es war nicht nötig, 
ihr weh zu tun, und er brachte die Knoten so an, daß sie sich 
unmöglich selbst befreien konnte. 

»Tut es auch wirklich nicht weh?« erkundigte er sich be-
sorgt. Sie schüttelte den Kopf. »Gut. Dann werde ich Sie jetzt 
knebeln müssen. Ich werde darauf achten, daß ich Sie am 
Mund nicht verletze. Ich werde ganz vorsichtig sein …« Er 
entnahm einer Schublade im Schlafzimmer einen Seidenschal. 
Ihre Augen beobachteten ihn mit einer Resignation, die zu 
bewundern er nicht umhin konnte, zumal sie nicht Dummheit 
oder einem totalen Mangel an Fantasie entsprang. 

Er ging zur Tür, wandte sich noch einmal um und nickte ihr 
zu, während sie verschnürt auf dem Sofa saß. Dann schloß er 
die Tür hinter sich und ging nach unten, um die Fesseln der 
alten Frau zu überprüfen. Sie schien ihm immer noch böse zu 
sein, daß er ihr das Gebiß aus dem Mund genommen hatte, 
bevor er sie knebelte. Er trat auf den Hinterhof hinaus und ging 
vor das Haus. Seit dem Anruf waren erst zehn Minuten 
vergangen; sie würden kaum Zeit gehabt haben, etwas zu 
unternehmen. 

Der Simca stand in der Avenue Matignon, etwa zweihundert 
Meter entfernt, um die Ecke. Vor einem Restaurant. Er ging 
darauf zu und begann dabei, die Avenue Matignon zu studie-
ren, inwieweit sie ihm für seine Zwecke dienlich sein konnte. 

Er konnte nicht im Wagen sitzen bleiben. Das war das erste, 
wonach sie Ausschau halten würden – nach einem Mann in 
einem geparkten Auto. Und er wußte, daß es sie sein würden – 
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der unvermeidliche Plural. Er würde es mit dem gesamten 
CIA-Stab der Botschaft aufnehmen müssen. Ein kleines, 
bestens ausgebildetes Team – wenn auch vielleicht nicht 
gerade die Spitzenleute, wie sie in den osteuropäischen 
Botschaften Dienst taten. Es würden junge Männer sein, die ihr 
Handwerk erst noch lernten – oder zweitklassige ältere 
Männer. Er hätte den Ort längst verlassen, hätte nicht die 
Chance bestanden, daß van Lederer, angesichts eines solchen 
Aufgebots zu seinem Schutz, selbst am Schauplatz des Ge-
schehens erschien, um die Operation zu beaufsichtigen. 

Er entdeckte nichts, was als unauffälliger Beobachtungspo-
sten hätte dienen können. In der Straße gab es Privatwohnun-
gen, ein paar Modegeschäfte, Kunstgalerien und Restaurants. 
Die Gehsteige waren inzwischen belebter. Passanten auf 
Einkaufsbummel, Lieferwagen und leichter Durchgangsver-
kehr zwischen der Faubourg St. Honoré und den Champs 
Élysées. Er würde seine Beobachtungen machen, indem er sich 
ständig in Bewegung hielt. Er nahm die Kamera vom Rücksitz 
und hängte sie sich um den Hals. Dann ging er zur Avenue 
Gabriel zurück. 

Als der erste Wagen erschien, war es zehn Uhr fünfzehn. Er 
parkte ein gutes Stück vom Haus Madame Vignys entfernt. 
Gardiner war an die Ecke der Avenue geschlendert und blickte 
in die Schaufenster verschiedener Geschäfte in der Avenue 
Matignon. Wie beiläufig näherte er sich dem Wagen und stellte 
fest, daß van Lederer nicht unter seinen drei Insassen war. Im 
selben Augenblick wurde ihm mit bitterer Enttäuschung 
bewußt, daß er nicht erscheinen würde. Dies war der Beobach-
tungswagen, und er hätte sich darin befunden, wenn er beab-
sichtigt hätte, persönlich zu erscheinen. 

Er beobachtete, wie die zwei anderen Autos ankamen, über-
prüfte ihre Insassen; sie stiegen aus und näherten sich dem 
Haus. Er verschaffte sich Klarheit, wer die Operation leitete, 
und vermutete, daß van Lederer den Residenten persönlich 
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geschickt hatte. Er hatte die Gefahr, die ihm drohte, richtig 
eingeschätzt. 

Langsam ging Gardiner die Avenue Matignon wieder zu-
rück, bis er den Simca erreichte. Als er die Tür öffnete, sah er 
den braunen Umschlag auf dem Beifahrersitz. Obwohl er ihn 
erwartet hatte, schockierte ihn sein Vorhandensein doch. 
Aufgrund seines Wissens, daß van Lederer nicht erscheinen 
würde, hatte er sogar damit gerechnet. Er ließ den Motor an 
und fuhr die Avenue Gabriel hinunter, vorbei am Haus vpn 
Madame Vigny. Er sah zwei Männer in leichten Anzügen im 
Hof stehen. Einer von ihnen rauchte. 

Durch seine Enttäuschung sickerte nun wie ein geruchloses 
Gas die Erleichterung und trieb ihm Schweißtropfen auf Stirn 
und Handflächen. 

Der braune Umschlag brannte am Rand seines Gesichtsfelds. 
 

Van Lederer fand sich vor halb zwölf an der verabredeten 
Stelle im Luxembourg ein. Er hatte von Buckholz einen 
Bericht erhalten, daß Catherine Vigny und ihre Haushälterin 
unverletzt waren und daß beide Gardiner als den Eindringling 
identifiziert hatten. Sobald das CIA-Team festgestellt hatte, 
daß er verschwunden war, hatten sie die Avenue abgesucht, 
ohne eine Spur von ihm zu finden. Dann hatte van Lederer die 
Botschaft verlassen, um sich mit ›Franklin‹ zu treffen – eine 
Verabredung, die ihn Gardiner in Kürze vergessen ließ. 

›Franklin‹ war der KGB-Agent, dem er hinsichtlich der 
Entscheidungen und Beschlüsse des NATO-
Sicherheitsausschusses Bericht erstattete. Und dies sollte sein 
letzter Bericht werden. 

Er stellte seinen Wagen in der Rue Gay Lussac ab und ging 
über die verkehrsreiche Place Edmond Rostand auf den Park 
zu. Ein CIA-Mann folgte ihm, ein anderer ging ihm voraus. Er 
konnte den Mann fünfzig Meter vor sich sehen. Aber das 
machte nichts; sie dachten, er träfe sich mit einem russischen 
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Doppelagenten. Während er sich der Raffinesse seines doppel-
ten Bluffs bewußt wurde, wurde ihm gleichzeitig klar, daß 
Gardiner ein Niemand war, ein Verlierer. Dies zu denken war 
leichter denn je – mit dem strahlenden Sonnenschein, dem 
Wasser des Springbrunnens, das wie Stahl blitzte, dem Geruch 
staubiger Blüten und heißer Luft in der Nase. Ein Verlierer. 
Nachdem er ›Franklin‹ Bericht erstattet hatte, konnte er ihn 
Buckholz überlassen. Er hatte Gardiner nie kennengelernt; er 
war nichts weiter als ein Opfer einer seiner zahllosen betrügeri-
schen Operationen. 

Er schlenderte unter den ausgemergelten Bäumen an der 
Westseite des Parks dahin, begleitet vom Lärm der Kinder und 
ihrer aufgebrachten, entnervten Mütter und Kindermädchen. 
Ein blondes Mädchen schwang sich von einem Klettergerüst 
und kreischte schrill auf, als ein Junge es nach unten zu ziehen 
versuchte. Ein anderes Mädchen hing mit dem Kopf nach unten 
in den Kniebeugen von einer Stange und hielt sich züchtig den 
Rock hoch. Seine Blicke glitten auch über die jungen Frauen, 
modisch bunte Farbtupfer, sanfte, geschmeidige Bewegungen, 
die sein Wohlbefinden weiter verstärkten. Kein weiterer 
Gedanke an seine gegenwärtige Verwundbarkeit durch eine 
Person wie Gardiner konnte ihm diesen herrlichen Tag vergäl-
len, der sich in die geheimen Bereiche seines Lebens erstreckte 
– seine Beziehung zu der jungen Frau und sein Verrat, den er 
längst als solchen zu betrachten aufgehört hatte. 

Macht. Schon vor langem hatte er das zugegeben. Die langen 
Jahre nach dem Krieg in den Reihen des sich neu formierenden 
CIA, eine großartige Karriere vor sich. Nach Korea Neuberu-
fung in den Geheimdienst der Army, verbunden mit demselben 
Erfolg. Es gab keinen vernünftigen Grund, weshalb er als 
Doppelagent für den KGB hätte arbeiten sollen. Mit Ausnahme 
der Macht – und zwar der geheimen Macht, dieser alles 
übersteigende, gigantische Witz, der ihn wie ein ständiger 
Gefährte oder Geliebter begleitete, vereint mit dem Wissen, 
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völlig anders zu sein, als selbst seine besten Freunde und 
Mitarbeiter dachten. Jedesmal, wenn er sich in diesem Licht 
betrachtete, war er sich eines starken Gefühls der Selbstzufrie-
denheit bewußt, das für ihn dieselbe Dringlichkeit und Gegen-
wärtigkeit besaß wie ein erregter Frauenkörper. 

Philbys Ausfall war für seine Vorgesetzten in der Zentrale 
ein schwerer Schlag gewesen. Er war als möglicher Leiter des 
britischen Geheimdiensts vorgesehen gewesen. Philbys Sturz 
hatte auch seine eigene Rekrutierung beschleunigt, da Philby 
auch innerhalb der NATO-Hierarchie eine wichtige Rolle 
gespielt hatte. Er rief sich die Treffen mit ›Franklin‹ in Wa-
shington ins Gedächtnis – und den klassischen Bluff, so zu tun, 
als rekrutierte er Petrowitsch, während in Wirklichkeit er selbst 
rekrutiert wurde. Dann die Folge von Treffen, in denen er dem 
KGB wichtige Informationen zukommen ließ, während er von 
›Franklin‹ die üblichen präparierten Informationen und 
gelegentlichen heißen Eisen entgegennahm, um den Schein zu 
wahren. 

Die Bänder, welche er während der letzten Sitzungen des 
Komitees aufgenommen hatte, hatte er bereits früher an diesem 
Morgen an einem vereinbarten Ort deponiert; das bevorstehen-
de Treffen diente lediglich dem Zweck, Petrowitsch mündlich 
einen kurzen, zusammenfassenden Bericht zu erstatten und 
seinerseits von diesem neue Instruktionen entgegenzunehmen. 
Das Treffen war durch Lidbrookes Tod überstürzt anberaumt 
worden. Sowohl SIS wie CIA waren der Überzeugung, daß 
Lidbrooke die undichte Stelle innerhalb der NATO gewesen 
war. 

Was seine Rückkehr nach Langley betraf, sah van Lederer 
einer Phase der Inaktivität entgegen, bis er nach Saigon 
versetzt würde. Dort würde er, wie er wußte, in einem völlig 
neuen Spiel von unschätzbarem Wert für den KGB sein. Nicht, 
daß ihn das Ausmaß seiner Zweckdienlichkeit sonderlich 
interessiert hätte; für ihn zählte nur die geheime Macht, die ihm 
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daraus erwuchs. 
Er setzte seine Sonnenbrille auf und trat unter den Baumrei-

hen hervor und in das blendende Sonnenlicht. Er sah ›Franklin‹ 
mit einem Päckchen belegter Brote, die Jacke über den Arm 
geworfen. In unbewußter Nachahmung befühlte er seine eigene 
Jackentasche, in der sein Mittagessen steckte. Er hörte das 
Knistern des Cellophans. 

Er beobachtete, wie ›Franklin‹ auf einer bereits besetzten 
Bank Platz nahm, und ging an ihm vorüber. Er umrundete den 
Zierbrunnen und begutachtete die langbeinigen, begehrenswer-
ten Mädchen – nur war es zu heiß, dachte er, und er hatte 
Wichtigeres zu tun. 

Um zwölf Uhr fünfzehn saß er auf der gleichen Bank und 
wickelte seine Brote aus. Er schien den anderen Mann, der 
bereits seine Sandwiches mampfte, nicht zu beachten. 

 
Es war drei Uhr vorbei, als van Lederer in die Botschaft 
zurückkehrte. Von der Sonne und dem Gespräch fühlte er sich 
kopflastig und bleiern; außerdem war er noch eine Weile auf 
der Bank sitzengeblieben, nachdem ›Franklin‹ gegangen war. 
Danach hatte er einen Spaziergang durch die Gegend um die 
Sorbonne gemacht, bevor ihn der Wagen abholte und zur Place 
de la Concorde zurückbrachte. Der Sportwagen, mit dem er zu 
dem Treffen gefahren war, würde später abgeholt werden. 

Er saß in seinem Büro und sagte seiner Sekretärin, er wollte 
nicht gestört werden und nähme keine Anrufe entgegen. Dann 
füllte er einen Pappbecher mit Wasser und nahm zwei Aspirin. 
Er ließ die Jalousien herunter, setzte sich in der frühzeitigen 
Dämmerung an seinen Schreibtisch und begann, sich zu 
entspannen. 

Er hatte den Verlauf des Treffens fast vollständig vorausge-
ahnt – mit Ausnahme von Petrowitschs ärgerlicher Gewohn-
heit, von seinen Agenten eine Art ideologischen Engagements 
zu erwarten. Van Lederer hatte dieser Zug immer verärgert. 
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Die Zentrale forderte keine diesbezüglichen Bekenntnisse; 
vielmehr betrachtete sie solche Aussagen sogar oft mit Arg-
wohn. Im Fall Petrowitschs war das eine persönliche Marotte, 
deren Ursache er natürlich kannte. Petrowitsch wußte sehr 
wohl von der ehemaligen ›Wolfsgruppe‹ – ein Gedanke, der 
ihm ein Lächeln entlockte. Er hatte nie einen intellektuellen 
Haß auf den Kommunismus verspürt. Es waren der geheime 
Charakter der Gruppe, die enorme Macht über Leben und Tod 
gewesen, die ihn an sie gefesselt hatten. Der alte Mann, 
Grantham, inzwischen längst tot, der Churchill und Roosevelt 
von der Notwendigkeit einer solchen Gruppe überzeugt hatte, 
hatte über diesen Haß verfügt, ohne ihn jedoch von ihm oder 
Constant zu verlangen. Hauptsache, sie taten ihre Arbeit gut. 

Er spürte, wie er sich langsam entspannte. Seine Nacken-
muskeln entkrampften sich, sperrten sich weniger gegen die 
Berührung seiner fleischigen Finger. Er legte die Füße auf den 
aufgeräumten Schreibtisch und verschränkte die Hände hinter 
dem Kopf. Er starrte an die Decke. 

Er war nicht wirklich verärgert, als er gegen drei Uhr fünf-
undvierzig den Hörer abnahm, als das Telefon klingelte. 

»Ich dachte, ich hätte gesagt, keine Anrufe, Miß Belding.« 
»Entschuldigen Sie, Herr General. Der Anrufer ist codeiden-

tifiziert, und deshalb dachte ich, es könnte wichtig sein.« Ihre 
Stimme klang kühl und sachlich. 

»Identifikation?« 
»NATO-Deckname ›Goriot‹, Herr General.« 
»Gut, stellen Sie durch.« Er lauschte dem Klicken in der 

Leitung und sah in Gedanken das entschlossene Gesicht vor 
sich, das zu diesem Decknamen gehörte und so wenig zu dem 
Namen des ausgelaugten, energielosen alten Mannes in Balzacs 
Roman paßte. »Ja?« meldete er sich, als er die Stimme hörte. 
»Was gibt’s?« 

»Ich muß Sie unbedingt heute treffen. Ich habe einige Infor-
mationen hinsichtlich Lidbrookes, die ich höchst verdächtig 
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finde …« 
»Lidbrooke? Was meinen Sie damit: Sie finden sie verdäch-

tig?« 
»Ich glaube, der SIS hat den falschen Mann gekillt. Das 

finde ich daran verdächtig.« 
»Um Himmels willen! Wie kommen Sie darauf?« 
»Nun ja, mit Sicherheit kann ich es im Augenblick noch 

keineswegs behaupten, aber verdächtig kommt mir das Ganze 
auf jeden Fall vor.« 

»Also gut, lassen Sie mir erst mal ein bißchen Zeit, damit ich 
mir das Ganze durch den Kopf gehen lassen kann.« Er konnte 
förmlich spüren, wie sich seine Nackenmuskeln wieder 
verhärteten; sein ganzer Kopf schien zu pochen. Am Rücken 
brach ihm der Schweiß aus und klebte sein Hemd gegen seine 
Haut, wenn er gegen die Lehne des Sessels wetzte. Er konzen-
trierte sich voll darauf, seine Stimme unter Kontrolle zu halten. 
»Warum kommen Sie damit zu mir, ›Goriot‹? Sie haben doch 
genügend eigene Leute. Haben Sie vergessen, daß ich längst 
aus dem Dienst ausgeschieden bin …« 

»Gerade deshalb sind Sie doch für meine Zwecke der geeig-
nete Mann. Lassen Sie mich Ihnen doch erst einmal erzählen, 
was ich entdeckt habe, dann sind Sie am ehesten dazu in der 
Lage, eine Meinung dazu zu äußern. Könnten Sie sich mit mir 
im Café Chartres an der Madeleine treffen? Sagen wir, gegen 
halb fünf? Das liegt bei Ihnen direkt um die Ecke.« 

»Warum kommen Sie nicht gleich hierher?« 
»Nein, auf keinen Fall! Ich möchte erst, daß Sie das sehen. 

Dann werde ich mit Ihnen kommen, wenn Sie das dann noch 
immer für angeraten halten. Einverstanden?« 

»Gut, in Ordnung. Ich komme.« 
»Wunderbar. Au ‘voir.« 
Van Lederer legte den Hörer auf die Gabel und wurde sich 

bewußt, daß er feucht war, als hätte er während der letzten paar 
Sekunden unter einer heißen Dusche gestanden. Er wischte 
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sich an den Hosenbeinen die Handflächen ab, worauf dort 
dunkle Flecken zurückblieben. Im Aufstehen öffnete und 
schloß er dann seine Hände, als hätte er lange ohne Pause 
geschrieben oder getippt. Dann rieb er die Hände am Hosenbo-
den, damit er die Flecken nicht sehen konnte. 

»Mein Gott!« hauchte er laut und sah auf seine Uhr. Drei 
Uhr fünfzig. Die Zeit dehnte sich vor ihm; vierzig Minuten 
wurden mit einemmal zu Äonen – eine quälende Aussicht. 

Es durfte nicht wahr sein – durfte nicht! Es war nicht mög-
lich, daß jemand davon wußte. Aber der Zeitpunkt von Goriots 
Anruf beunruhigte ihn, machte ihn unfähig, Ruhe zu bewahren. 
Die Zeit verstrich mit entsetzlicher Langsamkeit. Selbst seine 
Blase fühlte sich überfüllt an; sein massiger Körper befand sich 
nicht mehr im geringsten unter seiner Kontrolle. Er war sonst 
ein Mann, der die Angst nicht kannte. Aber nun war eine 
Fassade, welche den Wurm verdeckt hatte, in sich zusammen-
gestürzt. 

Um vier Uhr zwanzig verließ er die Botschaft und schlender-
te – inzwischen mit sportlichem Hemd und sauberer Hose – die 
Rue Royale hinauf, in Richtung auf die sanft gerundete Masse 
der Madeleine, deren Wucht durch die dunstige Hitze leichter, 
luftiger und griechischer wirkte. 

Die Rue Royale war überfüllt von Touristen und Parisern, 
die von der Arbeit kamen und die Cafés aufsuchten. Er streifte 
gegen Körper und spürte dabei verschwommen, als hörte er 
eine ferne gerufene Warnung, die Verwundbarkeit seiner 
Position inmitten der Menschenmenge. Er gab sich Mühe, 
diesen Gedanken von sich zu weisen und sich auf das bevor-
stehende Treffen zu konzentrieren. Er versuchte, nicht mit dem 
Schlimmsten zu rechnen, obgleich die Gefahr, entdeckt zu 
werden, so nahe war wie die Menschen um ihn herum, gegen 
die er völlig wirkungslos zu stoßen schien. Das Ganze war 
bedrückend wie seine Kopfschmerzen oder ein Alptraum. 

Er schüttelte den Kopf, als wollte er alle unliebsamen Ge-
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danken daraus vertreiben. 
In diesem Augenblick drückte sich der Schalldämpfer der 

Browning gegen die Stelle zwischen seinen Schulterblättern, 
Gardiners Browning … Das Geschoß fuhr durchs Herz und trat 
durch den Brustkorb aus. Der sterbende van Lederer taumelte 
gegen eine Passantin, klammerte sich an ihrem Kleid fest, um 
es ihr zu zerreißen. Sie war erbost über die Grobheit seines 
Verhaltens, bis sie das warme, klebrige Blut spürte und das tote 
Gesicht über ihre Brust auf das Straßenpflaster gleiten sah. Sie 
begann zu kreischen. 

Van Lederer hatte den leichten Druck des Mündungslochs 
gespürt, aber kaum mehr. Die Waffe glitt sein Rückgrat 
hinunter, kitzelte ihn wie ein Schweißtropfen, der seinen 
Rücken hinunterrann. Und dann der zerfetzende Schmerz, und 
die Schwärze so unmittelbar, daß der Schmerz nur der kürzeste 
aller Augenblicke war. 

Gardiner trat langsam zur Seite und sah in ein Schaufenster. 
Die Schußwaffe steckte unauffällig wieder in seiner Jackenta-
sche. Und als sich dann die Menge auf dem Gehsteig zu 
konzentrieren begann, die Hälse auf einen Punkt in der Mitte 
zugereckt, überquerte er die Rue Royale und ging auf seinen 
Wagen zu. Er beabsichtigte, die Stadt mit dem Auto zu 
verlassen, bevor er den Zug nach Calais nahm, um dort mit der 
Fähre überzusetzen. 
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KAPITEL ZWÖLF 
 

Lockvogel 
 
 

Als Constant ihn, wie nach der Lösung von etwas suchend, 
ansah, sagte Aubrey kopfschüttelnd: »Ich fürchte, Sie haben 
völlig recht. Sie sind als nächster dran.« 

Constant starrte den kleineren Mann an; er war wie immer 
sorgfältig rasiert, und der leichte Dufthauch seines Rasierwas-
sers schien seine in sich ruhende Bestimmtheit noch zu 
verstärken. Er trug das übliche dunkle Jackett und die gestreifte 
Hose. Er lächelte entwaffnend, und Constant stellte wieder 
einmal gereizt fest, daß hinter dem runden, kindlichen Gesicht 
ein schärferer Verstand beheimatet war als sein eigener. 

»Ihre Zuversicht ist durchaus tröstlich, Aubrey. Tatsache ist 
allerdings, daß General van Lederer tot ist und ich noch am 
Leben bin. Und ich beabsichtige auch, das zu bleiben. Ich 
möchte auf alle Fälle verhindern, daß Richard Gardiner sein 
Vorhaben ausführt. Habe ich mich in diesem Punkt deutlich 
genug ausgedrückt?« 

Er ignorierte Aubrey und sah Latymer an. Dessen Augen 
waren leblos, fast geschlossen. Er hatte sich an diesem Morgen 
zwar rasiert, aber nur höchst nachlässig, und sein Erschei-
nungsbild, das sonst immer sehr gepflegt war, hatte etwas 
Unordentliches an sich. Die Krawatte war achtlos geknotet; die 
Jackenärmel waren zerknittert, als hätte Latymer den Anzug 
schon lange Zeit getragen, ohne ihn je zu wechseln. 

Zwar nickte er zur Antwort, ohne jedoch wirklich etwas zu 
begreifen. Gereizt hielt Constant sich im Zaum, indem er sich 
an den Tod von Latymers Frau erinnerte. Es würde nichts 
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nützen, ihn in diesem Augenblick zurechtzuweisen. Sicher 
würde ihm Aubrey später in seiner salbungsvollen, altväterli-
chen Art ins Gewissen reden. 

»Darüber sind wir uns völlig im klaren, Stellvertretender«, 
warf Aubrey in besänftigendem Tonfall ein. Constant hatte 
Aubrey bereits Versammlungen leiten und Überläufer verhören 
erlebt und konnte nicht umhin, keiner der Stimmen dieses 
Mannes zu vertrauen. 

»Gut. Das ist höchst beruhigend, Aubrey.« 
»Was meinen Sie? Sämtliche Flughäfen und Häfen werden 

überwacht, und jeder Polizist in Frankreich und England muß 
inzwischen sein Bild gesehen haben. Was würden Sie sonst 
noch vorschlagen, Stellvertretender?« 

»Mhm.« Constant stellte seine Finger aneinander und blickte 
über sie hinweg. »Ich habe eingehendst über diese Angelegen-
heit nachgedacht. Aller Wahrscheinlichkeit nach dürfte 
Gardiner versuchen, so schnell wie möglich nach England zu 
gelangen. Van Lederer wurde gestern nachmittag ermordet. 
Gardiner könnte die Nachtfähre genommen haben und könnte 
bereits hier sein.« 

Aubrey wurde bewußt, daß Constant seine unerschütterliche 
Gemütsruhe unter Beweis stellen wollte. 

»Ganz meiner Meinung. Er könnte sein Aussehen leicht 
verändert haben, und falls er mit einem französischen Ausweis 
einreist – als französischer Bürger –, stehen die Chancen sehr 
schlecht, daß er bei der Paßkontrolle geschnappt wird. Wenn 
wir einmal davon ausgehen – was wollen wir als nächstes 
unternehmen?« 

»Zunächst – sind Sie ebenfalls der Meinung, daß Gardiner 
von einem Feind dieses Landes gesteuert wird?« 

»Ist das denn wichtig?« 
»Ich denke schon.« Constants weiße Haut färbte sich am 

Hals kaum merklich rosa. »Ich glaube, es ist wichtig, daß wir 
nicht nur Gardiner stoppen, sondern auch herauszufinden 
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versuchen, was hier eigentlich gespielt wird.« Unsicher, 
wieviel davon nichts weiter als verdeckter Eigennutz war, 
nickte Aubrey nur. »Gut. Das heißt also, daß wir ihn uns 
lebend schnappen müssen – zumindest vorübergehend.« In 
seinen Augen leuchtete plötzlich ein Funkeln auf; seine 
Stimme war von größerer Dringlichkeit geprägt. »Wir müssen 
uns unbedingt Klarheit verschaffen, was hier gespielt wird, 
Aubrey. So weit ich durch den Residenten der amerikanischen 
Botschaft informiert bin, hat van Lederer einen ordnungsgemäß 
codierten Telefonanruf entgegengenommen. Darauf hat er 
diesen idiotischen Spaziergang unternommen. Eines ist also 
zumindest klar. Entweder weiß Gardiner über die gegenwärti-
gen Code-Maßnahmen der NATO Bescheid, oder jemand hat 
ihm diese Informationen zur Verfügung gestellt.« 

»Glauben Sie, daß er der Anrufer war?« 
»Nicht unbedingt. Aber es ist anzunehmen. Falls dem so 

war, hat er den Decknamen von jemandem erfahren. Dafür 
hätte sich ja jeder Deckname geeignet, so lange sein Inhaber 
nur eine hochgestellte Position einnahm.« 

»Ein französischer Codename – von Balzac?« 
»Ja – ›Goriot‹.« 
»Das klingt doch ganz nach …« 
»Haussman – SDECE. Richtig. Ich habe bereits mit ihm 

gesprochen, und er hat dieses Gespräch nicht geführt.« 
»Glauben Sie ihm?« fragte Latymer plötzlich von seinem 

Sessel in der Ecke des Büros aus, der so plaziert war, daß er 
den Anschein erweckte, als wäre er halb gegen einen großen, 
grauen Aktenschrank gestemmt. 

»Ich sehe keinen Grund, weshalb ich das nicht sollte«, erwi-
derte Constant kalt. »Haben Sie vielleicht einen?« 

Latymer sah ihn an, und für einen Moment schien in seinen 
Augen etwas wie Interesse aufzuleuchten. Dann kehrte jedoch 
die Abgestumpftheit wieder in sie zurück, und er versank in die 
Betrachtung des Musters des Perserteppichs. Oder vielleicht 
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galt seine Aufmerksamkeit auch der Spitze seines linken 
Schuhs. 

»Hat er seine Mithilfe zugesichert?« erkundigte sich Aubrey 
in dem Bemühen, Constants tadelnde Aufmerksamkeit von 
Latymer abzulenken. 

»Natürlich. Er hat versprochen, seine Ermittlungen so gründ-
lich wie nur irgend möglich anzustellen. Leider wird uns nicht 
die Zeit bleiben, mit einer befriedigenden Lösung aufzuwarten, 
bevor Gardiner einen Anschlag auf mein Leben unternehmen 
wird – sozusagen, um sein bizarres Vorhaben endgültig zum 
Abschluß zu bringen.« Er lächelte humorlos. »Ich wünschte, es 
wäre so einfach, wie Latymer immer geltend zu machen 
versucht hat – eine alte Wunde, die wieder aufgegangen ist. 
Weiß Gott, er hat in der ehemaligen Gruppe einige ganz schön 
üble Sachen gemacht, wenn ich sie auch immer noch ange-
sichts der Notwendigkeit des Krieges zu rechtfertigen bereit 
bin, wie ich auch Gardiner durchaus zu verstehen bereit bin 
…« Aubrey, der keinem Wort Glauben schenkte, hielt seine 
Miene mit größter Sorgfalt unter Kontrolle. »Aber so etwas ist 
einfach untragbar. Lidbrookes Geist ist zurückgekommen. 
Können Sie das verstehen, Aubrey? Das ist der letzte Versuch 
der Zentrale, es Leuten wie uns zu zeigen.« 

Nach langem Schweigen erklärte Aubrey: »Unter Umstän-
den … kann ich mir das schon vorstellen, Stellvertretender. 
Auf verrückte Weise ergibt es auch einen Sinn. Aber wie sollen 
sie ausgerechnet auf Gardiner gekommen sein? Das mit den 
NATO-Codenamen kann ich verstehen. Das ist nicht weiter 
wichtig. Aber diese gesamte … Unwahrscheinlichkeit dieser 
Geschichte!« Er hob seine Hände, die Handflächen nach außen, 
in einer Geste intellektueller Kapitulation. 

»Aber trotz alledem ist das Ganze doch einfach zu undurch-
sichtig und ungewöhnlich, um es ignorieren zu können. Finden 
Sie nicht auch, Aubrey?« Die Stimme klang fast verführerisch. 

Aubrey sah Constant in die Augen und nickte. »In diesem 
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Punkt bin ich durchaus Ihrer Meinung. Und nun … was sollen 
wir jetzt tun?« 

»Meine Herren, nun ist der Zeitpunkt des Lockvogels ge-
kommen«, verkündete Constant großspurig. 

Wieder einmal bereitete Aubrey Constants Selbstzufrieden-
heit, was seinen Scharfsinn betraf, Unbehagen. Aubrey 
verachtete Constants Intellekt aus seinem eigenen Gefühl für 
Stolz heraus; er war ein Mann angeborener Bescheidenheit, die 
er erst ablegte, wenn er mit intellektuell Unterlegenen zu tun 
hatte, die sich mit ihrer vermeintlichen Überlegenheit vor ihm 
großtaten. 

»Lockvogel?« wiederholte er amüsiert, wobei er sein eigenes 
geheimes Spiel spielte. Es bereitete ihm innerlich Vergnügen, 
Constants Ego sich angesichts seiner vorgetäuschten Ignoranz 
aufplustern zu sehen. 

»Ja. Eine Falle für den guten Mister Gardiner. Ich werde 
meinen Verbleib bekanntgeben, und auf diese Weise werden 
wir ihn anlocken. Dann schnappen wir ihn uns und sehen, was 
er uns zu sagen hat.« 

Aubrey stürzte sich regelrecht auf den schwachen Punkt 
dieses Plans. »Und gleichzeitig werden wir seine Auftraggeber 
verschrecken, die ihm selbst mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit 
unbekannt sind.« Er lächelte hilfreich. 

»Daran habe ich bereits gedacht«, entgegnete Constant eisig. 
»Aber vielleicht würde er sich wieder aus dem Staub machen, 
wenn wir ihm den Eindruck vermitteln könnten, er hätte seine 
Mission erfolgreich abgeschlossen. Und dann werden sicher 
die Leute, die ihn für sich operieren ließen, aus den Schatten 
hervortreten. Und sei es nur, um ihn selbst zu stoppen und 
sämtliche Beweise zu entfernen.« 

Aubrey sah Latymer an, während er sich diesen Vorschlag 
durch den Kopf gehen ließ. Er schien die neidische Passivität 
eines Mannes ohne Geld am Spieltisch angenommen zu haben, 
der andere Menschen dabei beobachtete, wie sie gewannen und 
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verloren. 
»Mhm. Das klingt durchaus einleuchtend.« Er wußte, daß 

Constant sich einen Dreck um irgend etwas scherte, so lange 
ihn Gardiner nur nicht tötete. Er war sich bewußt, daß ihm hier 
ein verführerischer Wurm am Angelhaken entgegengehalten 
wurde. Trotzdem schluckte er den Köder. Er wollte wissen, wer 
diesen Schlag gegen den SIS und den NATO-
Sicherheitsausschuß geplant hatte. Und wenn sein Grund 
hierfür nur war, daß er ›C‹ beweisen wollte, daß Lidbrookes 
Tod verfrüht und fälschlicherweise angeordnet worden war. 

Er sagte: »Gut. Das heißt also, wir brauchen einen Ort, wo 
Sie in Sicherheit sind und wo er dennoch eine Chance hat, an 
Sie heranzukommen. Jedenfalls nicht London. Wir müssen ihn 
mit einem Trick täuschen und ihn dann heimlich beschatten, 
wenn er sich zurückzieht. Entweder das, oder wir sprechen mit 
Gardiner und versuchen ihn dazu zu bringen, uns zu helfen.« 

Constant schüttelte kaum merklich den Kopf. »Ich kann mir 
nicht vorstellen, daß wir mit letzterem viel Erfolg haben 
werden.« 

»Vermutlich nicht«, pflichtete ihm Aubrey widerstrebend 
bei. »Und wo, würden Sie vorschlagen, sollen wir Sie als 
Lockvogel postieren, Stellvertretender?« 

»Ich habe dabei an mein Haus im Peak District gedacht. Was 
meinen Sie dazu?« 

Nach kurzem Überlegen nickte Aubrey. Er konnte sich das 
Landhaus vorstellen – seine graue Fassade, der es wie dem 
Hausherrn an einer gewissen Leichtigkeit und Anmut ebenso 
fehlte wie an Humor. Es lag auf einem separaten Grundstück 
und ließ sich gut überwachen. Ja, es war vielleicht kein 
schlechter Platz. 

»Warum nehmen wir nicht einen von unseren eigenen Land-
sitzen?« 

»Zu gut gegen Eindringlinge abgesichert. Finden Sie nicht 
auch? Schließlich wollen wir doch, daß Gardiner uns ins 
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Spinnennetz läuft.« 
Aubrey bemerkte ein fernes Glimmen hinter den Pupillen 

von Constants Augen und wurde sich bewußt, wie treffend der 
ehemalige Leiter der ›Wolfgruppe‹ seine Wahl getroffen hatte. 

»Einverstanden«, erklärte Aubrey. »Und wie locken wir ihn 
dorthin?« 

»Irgendeine Zeitungsmeldung, würde ich sagen; vielleicht 
ein Hinweis auf meine Funktion im öffentlichen Dienst. Eine 
leichte Erkrankung, unter Umständen ein kleiner Schlaganfall, 
aufgrund dessen ich mich eine Weile zurückziehen müßte, um 
mich zu erholen …« Er lächelte, plusterte sich vor Aubrey auf. 

Aubrey schluckte einen galligen Geschmack hinunter, der 
sich plötzlich in seiner Kehle gebildet hatte. »Das klingt nicht 
schlecht. Und wann?« 

»Am besten so bald wie möglich. Ich werde mittags einem 
Empfang des Auswärtigen Amts beiwohnen. Vielleicht sollte 
ich einfach, nach Luft schnappend, zusammenbrechen.« 

»Ja. Damit kämen Sie bestimmt in die Abendausgabe, und 
morgen wäre davon sicher landesweit in den Zeitungen zu 
lesen. Glauben Sie, er ist bereits in England?« 

»Natürlich. Und Sie?« 
Aubrey nickte. 
»Welche Männer werden Sie einsetzten?« 
»Ich dachte, die üblichen Leute – bewaffnet natürlich. Die-

selben, die wir für die Lidbrooke-Operation nach Paris ge-
schickt haben. Und dazu noch ein paar Männer von SO-1, unter 
Napiers Leitung. Wußten Sie übrigens schon, daß er vorüber-
gehend zum stellvertretenden Leiter dieser Abteilung ernannt 
worden ist?« 

»Wie erfreulich für ihn«, bemerkte Aubrey eisig. 
»›C‹ hat diese vorübergehende Ernennung gestern bestätigt. 

Sie werden natürlich Order erhalten, Gardiner lebend zu 
schnappen, wenn das irgend möglich ist.« 

»Natürlich.« 
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»Ich hätte gern, daß Sie heute da rauffahren und alles Nötige 
veranlassen; die Männer sind bereits unterwegs.« 

»Selbstverständlich.« Aubrey untersagte es sich, seine Au-
genbrauen zu heben. 

»Wissen Sie, wie Sie fahren müssen?« 
»Ich werde es schon finden.« 
»Nehmen Sie auch Latymer mit«, fügte Constant finster 

hinzu. 
Auf die Nennung seines Namens hin sah Latymer auf und 

sagte, wie zu sich selbst: »Ein ganz schönes Chaos – würden 
Sie nicht auch sagen, Stellvertretender?« 

»Gardiners Chaos, nicht unseres.« 
Latymer wandte seinen Blick von den Augen des Mannes ab 

und stand auf. Aubrey ging zur Tür und nahm Latymer fast 
unbewußt am Arm, als führte er einen blinden – oder einen 
sehr alten – Mann. Er wandte sich noch einmal zu Constant 
um: »Wir dürfen Sie dann also bis heute abend erwarten?« 

»Ja, spätestens heute abend werde ich da sein.« 
Constant sah zu, wie sich die Tür hinter den beiden Männern 

schloß, und ließ sich dann in seinem Sessel zurückfallen. Sein 
Körper nahm nun zwar eine andere Haltung ein, wirkte aber 
keineswegs entspannter als zuvor, als er bolzengerade in 
seinem Sessel gesessen hatte. Er stellte seine Finger wieder 
einmal steil aneinander und starrte über sie hinweg auf die Tür 
seines Büros. Sein Gesicht, schmal und blutleer, schien 
irgendwie weniger geformt, die Haut über die feinen, vorste-
henden Knochen weniger gespannt. 

Er konnte sich nicht vorstellen, wer Gardiner für seine 
Zwecke einspannte. Am naheliegendsten wäre selbstverständ-
lich die Moskauer Zentrale gewesen – nur: Er war der Mann 
der Moskauer Zentrale. 

Er seufzte laut, ohne daß dies die Folge eines bestimmten 
Gefühls oder eines präzisen Gedankens gewesen wäre. Nach-
dem er kurz zur Decke emporgeblickt hatte, wandte er sich 
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wieder der Tür zu. 
Er war der Mann der Moskauer Zentrale. 
Seltsamerweise hatte er nie gewußt, daß dies auch auf Philby 

zugetroffen hatte, obwohl sie schon ebensolange- seit den alten 
Zeiten im NKVD – für Moskau gearbeitet hatten. Im Gegen-
satz zu Philby war er jedoch nicht an der Universität rekrutiert 
worden. Er hatte sich zwar mit Marxismus befaßt und ein paar 
unbedeutendere Männer in dem Kreis um Auden und Isher-
wood gekannt. Aber politisch aktiv war er kaum geworden. In 
jenen Tagen hatte er noch an das System geglaubt, von dem er 
gedacht hatte, es würde seine Genialität reich belohnen. 

Mit der Zeit mußte er jedoch seine Anschauung korrigieren. 
Schon während des Krieges hatte er zu ahnen begonnen, daß 
das System, dem er vorübergehend seine ganze Loyalität 
verschrieben hatte, ihn brutal hintergehen würde. Selbst auf 
dem Höhepunkt seiner geheimen Macht – als Leiter der 
›Wolfgruppe‹ – konnte er sich des Gefühls nicht erwehren, daß 
er in diese Position aufgrund negativer Charaktereigenschaften 
aufgestiegen war. Es war ein schmutziger Job gewesen, und 
man hatte ihn und van Lederer damit betraut, weil sie sich 
dafür eigneten. 

Constant starrte auf seine Fingernägel, als befände sich 
vertrockneter Schmutz unter ihren Rändern. Ja, nickte er 
zustimmend; obwohl er sich kalt im Genuß seiner Macht 
gesuhlt hatte – immer ein Lachen unter der Maske –, hatte er 
doch auch immer gewußt, daß er diese Position ihrer korrekten 
Einschätzung seiner Natur, seiner Nützlichkeit, zu verdanken 
hatte. Sie hielten ihn für alle schmutzigen Arbeiten für geeignet 
– für die Hinterhältigkeit, den Meuchelmord, die Bürokratie 
des Todes. 

Das hatte sich während der letzten Monate des Jahres 1945 
deutlich gezeigt. Anstatt in London mit einem höheren Amt 
betraut zu werden, hatte man ihn zum Geheimdienststab der 
Kontrollkommission versetzt – Verhöre von Überläufern aus 
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der russisch besetzten Zone und von verdächtigten Nazis. Ein 
besserer Laufbursche war er damals gewesen, nicht mehr, unter 
dem ineffektiven, alkoholisierten Befehl eines Mannes namens 
Naismith, den er verachtete, während dieser sich über ihn lustig 
machte und ihm über seine Brillengläser hinweg Londons 
Geringschätzung und Desinteresse entgegenlachte. 

Und das wenige Monate nach seiner Existenz als ›Wolf‹ – 
nur wenige Monate …! 

1946, in Berlin, war es dann zu seiner Rekrutierung gekom-
men. Das war sechs Monate nach seiner Degradierung von 
Seiten Londons gewesen. Leute sahen verächtlich auf ihn 
herab, die sich glauben machen wollten, der Krieg wäre mit 
Methoden gewonnen worden, die sie auf dem Spielplatz ihrer 
Schulen und Akademien gelernt hatten, und nicht in den 
Kellern der Avenue Foch – so etwas taten natürlich nur die 
Deutschen –, das hatte Naismith gesagt, oder zumindest etwas 
in der Richtung, als Constant, das einzige Mal, daß er in 
Naismith’ Gesellschaft getrunken hatte, sich über die plötzliche 
Geringschätzung der ›Wolfgruppe‹ beklagt hatte. Naismith 
hatte ihn einen Lügner geschimpft, über sein betrunkenes 
Beharren gelacht … 

Plötzlich fiel ihm in der Sprunghaftigkeit seiner Gedanken, 
und vielleicht auch als Gegengift zu Naismith’ ätzender 
Verachtung, Plechanow ein – ein großer, behaarter Mann mit 
einem dichten Vollbart und schaufelartigen Händen, die 
Handrücken mit schwarzen Haaren bedeckt. Und mit abgebro-
chenen Fingernägeln. Er war alles das, was Constant verab-
scheute – derb, vulgär, arrogant, rücksichtslos. Er erinnerte sich 
an den Russen mit solcher Lebhaftigkeit, daß er auf sein 
Hosenbein hinabsah, als spürte er immer noch das Gewicht von 
Plechanows Hand auf seinem Schenkel. Er konnte noch das 
scharf gewürzte Essen in seinem Atem riechen; er konnte die 
roten Lippen sich zwischen den Barthaaren bewegen sehen; die 
dunklen Augen, die ihn anstarrten, ihn bis ins Innerste zu 
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durchschauen schienen. 
Die Operation war fehlgeschlagen – sein Team war in die 

russisch besetzte Zone geschickt worden, um zwei hohe SS-
Offiziere zu entführen, die kurz zuvor gefangengenommen 
worden waren und möglicherweise über den Verbleib von 
Eichmann und vielleicht auch Bormann Bescheid wußten. Sein 
Team wurde nach einem Schußwechsel gefangengenommen 
und vom NKVD verhört. Er war im alliierten Sektor zwei 
Wochen vermißt. Als er, entsprechend vernarbt und entkräftet, 
dorthin wieder zurückkkehrte, war er Moskaus Mann. 

Warum? 
Die Gründe schossen frisch aus dem Dunkel in den hinter-

sten Winkeln seines Verstandes, als wären sie ganz neu. Von 
Seiten der Alliierten war es zu keinerlei Nachforschungen 
hinsichtlich des Teams oder seiner Person gekommen. Er war 
einfach abgeschrieben worden – Ausdruck der endgültigen 
Verachtung. Ersetzbar. Männer, die ihm geschmeichelt hatten, 
Glück gewünscht; die geheimen Treffen, die Stufenleiter, die er 
mit nie geahnter Leichtigkeit emporgeklommen war … 

Er lächelte zu sich selbst; seine Lippen öffneten sich wie 
eine Wunde. Sie hatten ihn regelrecht loswerden wollen – 
damals in der russisch besetzten Zone. 

Sie wollten ihn aus dem Weg geräumt haben – tot, begraben 
und vergessen. Schließlich hätte er sie zu sehr an die Unaus-
sprechlichkeit erinnert, denen sie während des Krieges bereit-
willig ihren Segen erteilt hatten – die Notwendigkeiten des 
Krieges, wie Grantham es genannt hatte, die verzweifelten 
Maßnahmen. Dieser salbungsvolle Clown, schon 1944 tot, als 
eine gar nicht so geheime V-Bombe auf sein Haus in Surrey 
fiel. Aber vielleicht hätte Grantham ihn zumindest nicht denen 
preisgegeben, welche in den Büros in Whitehall und Queen 
Anne’s Gate Einzug hielten … 

Doch, auch er hätte es getan. Constant nickte neuerlich. 
Er war abgeschrieben worden. 
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In jener winzigen, feuchten, eisigen Zelle – in einer Ecke 
stank der Eimer mit dem Urin, dem Erbrochenen und dem Kot 
wie alle Korruption des Erdballs – hatte er die Leute, die ihn 
im Stich gelassen hatten, unwiderruflich zu hassen gelernt. 
Seine Hände waren schmutzig gewesen; seinen Körper bedeck-
ten die Läuse des vorigen Bewohners, die im verfaulten Stroh 
der Matratze auf ihn gewartet hatten. Schreiend war er aufge-
wacht, hatte versucht, sie von seinem frierenden Körper zu 
wischen und zu schlagen. 

Ein System, das zu verdorben war, seine Genialität zu be-
lohnen, anzuerkennen. 

Er hatte ihm abgeschworen – es wurde von ihm gewaschen 
wie die Läuse – Desinfektionsmittel, Karbolseife, heißes 
Wasser, saubere Kleider, eine Zigarette, ein anständiges Essen, 
Wodka. 

War es so einfach gewesen? 
Ja, es war so einfach gewesen. Plechanow hatte alles über 

ihn gewußt – sogar von der ›Wolfgruppe‹. Und er hatte ihnen 
mehr erzählt. Es wurde nicht gegen ihn verwandt; eher schien 
es etwas zu garantieren. Und sie versprachen ihm, daß man 
seine Dienste zu schätzen wußte; dies immer tun würde. Ein 
Held. Wohlhabend – er war es bereits. Macht nichts, mehr 
Geld, an jedem beliebigen Ort ausbezahlt, in jeder beliebigen 
Währung. Aber immer der Heroismus; der Respekt einiger 
weniger Leute, der Führer des sowjetischen Volkes, des neuen 
Sowjetstaates. Sie würden von ihm wissen, ihm Anerkennung 
zollen. 

Schon in Oxford war ihre Wahl auf ihn gefallen, aber sie 
hatten sich Zeit gelassen. Hatte er davon nie etwas gemerkt? 

Er hatte nichts getan, sich in keiner Weise erklärt, als er 
zurückkehrte. Er war darauf programmiert, so hoch aufzustei-
gen und so tief in die Organisation einzudringen, wie nur 
möglich. 

Es hatte keinerlei materielle Gründe gegeben, sich auf den 
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NKVD einzulassen. Von Seiten der Familie seiner Mutter 
verfügte er über Geld. Aber er war ohne Macht gewesen. Die 
Jahre des Krieges, sein Gefühl, immer schon als ein Vollzugs-
organ anderer verachtet worden zu sein, hatte sich in jener 
schmutzigen, stinkenden, engen Zelle in Berlin überdeutlich 
herauskristallisiert, als er sich bewußt wurde, daß seine 
Auftraggeber ihn aufgegeben hatten. Plechanow hatte ihm 
daraufhin einen Spiegel vorgehalten, in dem er seine eigene 
Genialität betrachten konnte, und er war davon geblendet 
worden. 

Mit Hilfe der leichten Patina des Heroismus, die ihm wäh-
rend der Monate nach seiner Rückkehr in den Westen anhafte-
te, brachte er es dazu, nach England versetzt zu werden, und 
dort wollte er sich dann ganz und gar seinem beruflichen 
Aufstieg widmen … 

Und die gigantischen, kosmischen Ausmaße dieses Witzes. 
Die Leute begannen, seine Kriegsaktivitäten zu vergessen; statt 
dessen lernten sie seine Leistungsfähigkeit, seinen scharfen 
Verstand und seine natürliche Veranlagung für das Geheime, ja 
Rücksichtslose zu schätzen. 

Er kam voran, rehabilitiert, geachtet, bewundert, beneidet. Er 
betrachtete jede neue Stufe seines Aufstiegs als eine Konse-
quenz immer schmeichelhafterer Einschätzung von Seiten von 
Leuten, die er verachtete und über die er sich lustig machte. 

Absolut lächerlich. Es gab Zeiten, da er sich auf die Finger 
beißen mußte, daß sie fast zu bluten begannen, um das Lachen 
zu unterdrücken, das ihn zu verraten drohte, nachdem er 
jemandem zugehört hatte, der seine Verachtung begraben 
mußte, die zu zeigen er ehemals keinerlei Hemmungen gehabt 
hatte und der ihm nun mit unverhohlener Ehrerbietung zu 
begegnen hatte. 

Und es hatte auch Zeiten gegeben, als er befürchtete, er 
könnte verraten, ausgetauscht und bloßgestellt werden – 
obwohl er die Entlassung Berias, den Tod Stalins und den 
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Aufstieg Chruschtschows überdauert hatte. Vom NKVD über 
den MGB zum KGB. Unter jedem Regime war er in den 
geheimsten Akten des Parteivorsitzenden und seiner engsten 
Mitarbeiter geführt worden. So war zum Beispiel in einem von 
Chruschtschow inszenierten Schauprozeß im Zuge seiner 
Bemühungen um ein liberaleres Image der Sowjetunion im 
Westen auch Plechanow, ein alter und machtloser Mann, 
beiseite geschafft worden. Oft hatte er während jener Zeiten in 
den späten fünfziger Jahren befürchtet, in einer Geste des guten 
Willens an die Engländer ausgeliefert zu werden. 

Aber er hatte sich gehalten, und sein Name war nie bekannt 
geworden, und die Akten, in denen auf ihn bezug genommen 
wurde, blieben weggeschlossen. ›Wolf‹, sein alter Deckname, 
sagte den meisten Leuten in der Zentrale nichts. Und seit 1946 
hatten sich die Russen nur bei einigen wenigen Gelegenheiten 
überhaupt auch nur in Verbindung mit ihm gesetzt. 

Er seufzte neuerlich, und diesmal legte sich ein deutlicherer 
Druck auf seinen Atem, um sein Herz. Es war, als stünde er 
tatsächlich kurz vor dem Schlaganfall, über den er noch kurz 
zuvor mit Aubrey gesprochen hatte. Er streckte seine Arme 
über seinen Kopf und ließ dann seine Finger in die Taschen 
seiner Weste gleiten. Er versuchte, das Ganze gelassen zu 
nehmen. 

Irgend jemand wußte von ihm – wußte vielleicht schon seit 
Jahren von ihm. Das war beängstigend, unangenehm. Irgend 
jemand bediente sich Gardiners – im übrigen ein Plan, dem er 
seine volle Bewunderung zollen mußte –, um ›Wolverine‹ und 
›Wolf‹ zu erledigen. 

Er selbst hatte nie Informationen weitergegeben, welche das 
Geheimdienstnetz der NATO betrafen. Wenn die Zentrale 
wollte, daß jemand das tat, war ein Mann – ein stellvertretender 
Vorsitzender des KGB, kein geringerer – zu einem Treffen 
nach Helsinki gekommen, um ihn um seine Mithilfe zu bitten. 
Er mußte einen Agenten finden. Sie wollten über die Bezie-
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hung innerhalb der NATO, speziell über die Stellung der 
Franzosen, Bescheid wissen. Seit dem Zusammenbruch ihres 
Netzes innerhalb des SDECE waren sie entschlossen, das 
gesamte westliche Bündnis an seinem Angelpunkt zu durch-
dringen – in der NATO. 

Er war es gewesen, der van Lederer vorgeschlagen hatte. Der 
Amerikaner hatte blindlings auf den Köder der ihm angebote-
nen geheimen Macht angebissen. Constant hatte gewußt, daß er 
diesem Angebot nicht würde widerstehen können. 

Dem Druck, die Ursache der Sicherheitslücken innerhalb der 
NATO aufzudecken – und dies vor allem seit der Einrichtung 
von SO-4 unter Aubrey –, mußte mit dem Einsatz des Stroh-
mannes ›Franklin‹ begegnet werden. So waren die Gerüchte 
über Berichte, welche die Zentrale über die Arbeit des Senior 
Committee erreichten, von ›Franklin‹ in seiner Rolle als 
vermeintlicher CIA-Agent bestätigt worden; dies war nötig, um 
›Franklin‹ zu schützen und seine Glaubwürdigkeit als Doppel-
agent aufrechtzuerhalten. Allerdings hatten sie dazu rasch 
einen Sündenbock gebraucht. Also hatten sie Lidbrooke mit 
Catherine Rollin hingehängt. 

Damit hätte die Sache eigentlich bereinigt und sowohl seine 
wie van Lederers Sicherheit garantiert sein sollen. 

Wer hätte davon wissen können? 
Er war nicht einmal imstande, eine Vermutung zu hegen. 

Statt dessen wollte er nichts anderes, als Gardiner zu vernich-
ten – völlig irrational, wollte er ihn einfach von der Erdoberflä-
che fegen. Selbst wenn er nie in Erfahrung bringen sollte, wer 
sich seiner bediente. Er mußte sie unter Kontrolle bringen – 
diese Ungezügeltheit. Er wurde von irgendeiner Organisation 
bedroht – CIA, SDECE, BND, SIS … Vielleicht war es sogar 
Aubrey. Irgend jemand, irgend jemand wußte über ihn Be-
scheid! 

Dänen, Türken, Norweger, Italiener …? 
Es gab keine Antwort auf diese Frage; es sei denn, er konnte 
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Gardiner fangen und ihn zum Sprechen bringen. Oder er ließ 
ihn in dem Glauben, seinen Auftrag ausgeführt zu haben, damit 
die Männer ans Licht traten, welche die Fäden in der Hand 
gehalten hatten. Dann würden vielleicht die Drahtzieher hinter 
diesem irrwitzigen Plan zum Vorschein kommen. 

Aber er mußte riskieren, daß Aubrey die Wahrheit über ihn 
an den Tag brachte. 

Es gab nur eine einzige Alternative – und diese war, sich aus 
dem Staub zu machen; und zwar auf der Stelle. Der Held der 
Sowjetunion; mit einemmal würde er wie ein Korken auf der 
Wasseroberfläche in Moskau auftauchen. Nein, das kam nicht 
in Frage. Das war kein Heroismus und keine Loyalität einem 
System gegenüber, das er in all den Nachkriegsjahren nie ganz 
hatte akzeptieren können – eher war dies der Rat unzulässiger 
Verzweiflung. Es gab keinen Ort, an dem er sich hätte verstek-
ken können. Er konnte nicht einmal die Vorstellung der 
Nutzlosigkeit ertragen, zusammen mit Philby und Burgess und 
MacLean und Blake und den anderen, deren Namen nie an die 
Öffentlichkeit gedrungen waren, von einer spärlichen Pension 
in Moskau zu leben. Nein, das kam auf keinen Fall in Frage – 
wie ein alter, alter Mann in einem zugigen Park zu sitzen, eine 
verblaßte Medaille am Regenmantel. Er hatte dieses Bild 
einmal gesehen und hatte die Bedeutung dieses Anblicks nie 
begriffen – eine Vision? 

Da er sich mit dem Konzept der Verzweiflung nicht abfinden 
konnte, funktionierte er rein pragmatisch. Es war das beste, die 
Opposition – ganz offen oder heimlich – zu vernichten. Vor ihr 
die Flucht zu ergreifen war angesichts der Konsequenzen 
unmöglich. 

Er stand auf und trat ans Fenster. Von seinem Fenster in 
Whitehall hatte er einen großartigeren Ausblick als den auf 
diesen menschenleeren Gehsteig und die spärlichen geparkten 
Autos. Nein. Die offenkundige Macht lag in unmittelbarer 
Reichweite; sein endgültiger Aufstieg war bis auf die letzte 
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Unterschrift besiegelt. Er würde sich an ihnen rächen, an den 
Leuten, die ihn in dieser Zelle in Berlin verrotten hatten lassen, 
ihn in die Hände des NKVD getrieben hatten. Das würde ihm 
der SIS büßen – mit einem russischen Agenten als ›C‹, als 
Leiter des britischen Geheimdienstes. Damit würde er das 
System, das er zu hassen und verachten gelernt hatte, endgültig 
und vollständig düpieren. 

Er schüttelte sich wie ein nasser Hund und ging zu seinem 
Sessel zurück. Es war an der Zeit, seine Herzschwierigkeiten 
zu bekommen und das Ärzteteam zu unterweisen, das er der 
Glaubwürdigkeit halber brauchen würde. 

Er dachte an Rawlings, das Haus in der Peaks, direkt an der 
Grenze von Yorkshire. Der Schauplatz des Gemetzels. Für 
Gardiner. 

 
Gardiner lag auf dem schmalen Bett und las den Evening 
Standard. Er war müde, aber sein Verstand arbeitete fieberhaft; 
und auch der Körper, als hätte ihn ebenfalls diese Nerven-
krankheit befallen, war rastlos. Zuckend bewegten sich Beine 
und Füße, als wollten sie damit das Fehlen umfangreicherer 
körperlicher Aktivitäten kompensieren. 

Er war die ganze Nacht über, erst im Zug und dann auf der 
Nachtfähre, wach geblieben. Dann die Zugfahrt von Dover zur 
Victoria Station und der wachsame Aufenthalt in einem Abteil 
voller Fremder. Gleichzeitig ein ständiges Achten auf jene 
Gestalten, die er für einen Moment am Fenster zum Gang 
vorbeihuschen sah, ihre Kleidung, ihre Erscheinung kategori-
sierend, so daß ihm an ihren Bewegungen sofort etwas Ver-
dächtiges oder Bedrohliches aufgefallen wäre. 

Aus dem Bahnhof zu treten und zu einer Bushaltestelle zu 
gehen war eine Anstrengung gewesen, bei der sein Verstand 
den müden Gliedern zu Hilfe kommen mußte. Nachdem er 
seinen Koffer in Euston zurückgelassen hatte – ein Bahnhof, in 
dem niemand nach ihm suchen würde –, war er mehrere 
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Stunden zu Fuß durch die Stadt gestreift. Als er sich schließlich 
in dem obskuren und billigen Hotel in Bayswater eingemietet 
hatte, holte er seinen Koffer ab. Das Einzelzimmer, das ihm als 
einem Geschäftsmann aus dem Norden auf Geschäftsreise 
zugeteilt wurde, war klein und spärlich möbliert. Ihm fiel das 
jedoch kaum auf; für ihn war der Raum kaum mehr als ein 
vorübergehender Operationsstützpunkt. 

Während er sich in Gedanken noch mit den Problemen hin-
sichtlich Constants Ermordung befaßte, entdeckte er in der 
Zeitung den Artikel über seine Erkrankung. Constant war 
gewarnt und wurde von Leuten wie Latymer und vielleicht 
sogar Aubrey beschützt. Ihm gefiel das, seine ehemaligen 
Freunde in diesem neuen Krieg plötzlich als Gegenspieler vor 
sich zu haben; ein befriedigendes Gefühl einer totalen Umkeh-
rung der Vergangenheit, ein Gefühl, das ihm half, sich stärker 
mit sich selbst zu identifizieren. Es verlieh seinem hungrigen 
Ego ein Gefühl der Einsamkeit, nach dem es förmlich gierte – 
und ein Gefühl, der letzte Dreck zu sein. 

Zuerst schien ihm diese Meldung die Gelegenheit, aber 
während er sich die Sache länger durch den Kopf gehen ließ, 
gelangte er zu der Überzeugung, daß es sich dabei um eine 
Falle handelte. Sogar die Adresse des Landsitzes war angege-
ben. Natürlich nur vage, aber doch eindeutig genug, um 
sichergehen zu können, daß er sie ausfindig machen würde. 
Mit nichts weiter als der Hilfe einer OS-Karte. 

Seine momentane Enttäuschung war heftig. Es war eine 
Falle, und als solche sollte sie für ihn erkennbar sein. Es war 
ein Ruf von den Zinnen herab, sogar eine vulgäre Geste in 
seiner Richtung. Und er fühlte sich herausgefordert. 

Er wünschte, er hätte ein Gewehr gehabt. Alle seine Gedan-
ken und Gefühle kreisten um diesen einen Gegenstand. Mit 
einem Gewehr hätte er eine reelle Chance gehabt. 

Es war, als könnte er sich das Haus vorstellen. Der Garten 
überwacht, vielleicht ein paar Hunde, mit Sicherheit Scharf-
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schützen – und Constant in der Mitte dieses plötzlichen 
Spinnennetzes, gewoben während eines Nachmittags. 

Eile. Das war es. Druck. Er sah das Haus und seine Umge-
bung nicht als eine Landschaft, sondern als ein Gittermuster, 
durchzogen von den brennenden, drahtigen Spuren der pa-
trouillierenden Männer. Eine Zeit-und-Bewegungsstudie einer 
Falle. 

Er brauchte demnach also einen Wagen. Der Zug würde zu 
langsam sein und zu ungenau. Er mußte das Haus sobald wie 
möglich erreichen. Bis zum nächsten Morgen. Sie vermuteten 
vielleicht schon, daß er bereits in England war, aber sie würden 
damit rechnen, daß er noch etwas Zeit verstreichen lassen 
würde – aus Vorsicht. Auf der Fähre hatte er das ausländische 
Geld in Pfund umgetauscht. 

Ein Mietwagen. Und ein Gewehr? 
Das Unberechenbare. Er brauchte ein bißchen Glück. In dem 

Gewehr erhoffte er sich so etwas wie Sicherheit – eine Potenz, 
die seinem Gefühl zugute kam, allein gegen viele anzutreten. 
Er brauchte eines, aber er konnte sich keines beschaffen – noch 
nicht. Er schwang seine Beine vom Bett. Als sähe er ihn das 
erste Mal, blickte er sich im Raum um. 

Papiere. Die einzigen englischen, die er hatte, waren seine 
eigenen. Sie hinterließen eine Spur, aber möglicherweise eine, 
die nicht allzu leicht und schnell zu verfolgen sein würde. 
Geld. Er nahm seine Brieftasche aus dem Nachtkästchen. Uhr. 
Die Büros der Autovermietungen würden noch offen haben. 
Kleider. 

Rasch wechselte er seinen zerknitterten Anzug gegen eine 
Hose und einen Pullover. Dann zog er das kräftigste Paar 
Schuhe an, über das er verfügte. Schon als er sich bückte, um 
sich die Schuhe zu schnüren, wurde ihm der Pullover zu warm. 
Aber er würde ihn brauchen; also behielt er ihn an. Schließlich 
zog er sich noch einen Anorak an und steckte Brieftasche und 
englische Papiere in eine seiner Taschen. Des letzten Auswei-
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ses hatte er sich bereits entledigt – in einem Abfallkorb, der mit 
Draht an einem Laternenpfahl befestigt gewesen war. 

Sonst war nichts mehr. Mit offenem Maul lag der Koffer auf 
dem Bett, als wollte er ihn an etwas erinnern. Nichts mehr. 

Ein zaudernder Moment, ein Gefühl der Nichtigkeit; der 
Verlust von Identität, der Gewißheit, wer er war. Als er dann 
auf die Tür zutrat und den Türknopf ergriff, lag eine unver-
kennbare Erlösung in dieser Bewegung; seine Glieder beweg-
ten sich mit einemmal frischer, die kriechend zappelige 
Müdigkeit wich von ihm. Er schloß die Tür hinter sich und 
folgte der fleckigen Spur des zerschlissenen Teppichs den 
Gang hinunter. Der Portier in dem engen, düsteren Foyer 
schenkte ihm kaum Beachtung, als er an der Rezeption seinen 
Zimmerschlüssel zurückließ. Das kleine Plastikschild mit der 
Zimmernummer klatschte geräuschvoll gegen das Furnier der 
Theke. 

 
Im Innern des Hauses wurde es dunkel. Der Sonnenuntergang 
strömte zunehmend schwächer in die nach Westen blickende 
Bibliothek, die Constant Latymer und Aubrey als Hauptquar-
tier eingeräumt hatte. Die zwei Männer saßen um einen alten, 
langen Tisch, Karten und Skizzen lagen über seine polierte 
Platte verstreut. Die Birne einer einzigen Tischlampe warf ihr 
weißes, kaltes Licht auf das Papier und das Holz. Aubrey 
widmete sich gerade einer Vergrößerung des entscheidenden 
Abschnitts einer OS-Karte; er arbeitete in Hemdsärmeln und 
versuchte nicht nur, sich auf die Durchführung der Operation 
zu konzentrieren, sondern achtete gleichzeitig auch noch 
darauf, Latymer aus seinem bedrückten Schweigen zu locken, 
in das er sich schon die ganze Fahrt von London her zurückge-
zogen hatte. 

Es war schwierig. Latymer hatte sich mit Gott weiß was für 
finsteren Gedanken und dem losgelöst darin umherschwirren-
den Bild seiner toten Frau eingeschlossen. Aubrey konnte sich 
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des Gefühls nicht erwehren, daß ihn Victorias Tod härter traf, 
als er erwartet hatte. Fast wurde er ungehalten über die zurück-
gezogene, stumpfe Zurschaustellung seines Schmerzes. 

»Alle Patrouillen sind unterwegs – die Ersatzteams unterge-
bracht. Sie schlafen im Augenblick und werden um Mitternacht 
übernehmen – bis sechs Uhr früh. Dann machen die Mann-
schaften weiter, die im Augenblick Schicht haben. Es gilt, eine 
Fläche von zwei Hektar zu überwachen, und wir haben keinen 
überzähligen Mann. Wir werden später noch drankommen.« 

Er blickte in Latymers Gesicht auf, die Blässe am Rand des 
Lichtkegels der Lampe erschien ihm plötzlich hart und grell. 
Schockiert nahm er zur Kenntnis, was sein Kollege gelitten 
hatte und immer noch litt. 

»Ja«, erwiderte Latymer. 
»Hast du überhaupt zugehört, Hilary?« 
»Ja«, nickte Latymer widerstrebend. Es war, als wollte ihn 

Aubrey von einem Ort wegzerren, an dem er sich wohl fühlte, 
ihn aus einem Traum wecken. Allerdings waren die Stunden 
des durch nichts gelinderten Leids, die auf ihren Tod gefolgt 
waren – wie viele waren seitdem verstrichen? –, etwas gewe-
sen, dem zu entrinnen er versucht hatte. Jedoch nur, wenn ihm 
dies ohne ein Gefühl des Verrats gelungen wäre. 

Aubrey versuchte, ihn aus seinen Gedanken zu reißen. 
»Glaubst du, Richard wird von einer fremden Macht für deren 
Zwecke eingespannt?« In seinem Ton lag ein ätzender Anflug, 
der gegen Constant gerichtet war. »Oder denkst du eher, Mister 
Constant traut uns nicht zu, wir täten auch ohne einen Appell 
an unsere nationale Sicherheit das Beste?« 

»Was meinst du damit?« Latymer mühte sich mit einer 
fremden Zunge ab. 

»Ich meine – könnte es wirklich so sein?« 
Nach längerem Schweigen meinte Latymer: »Natürlich 

könnte es so sein. Richard hat sehr viel Glück gehabt, und er 
hat bisher in jedem Fall ganze Arbeit geleistet. Und dieser 
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Telefonanruf …« 
»Mhm. Daran werden wir uns wohl die Zähne ausbeißen 

müssen. Zumindest garantiert dieser Umstand vorläufig, daß 
Gardiner am Leben bleibt. Es sei denn, Mister Constant hat 
andere Pläne.« 

Latymer wirkte erschreckt, als hätte er Angst, sie könnten 
belauscht werden. »Du glaubst, er könnte Richard töten 
lassen?« 

»Ich weiß nicht. Möglich wäre es schon. Möchtest du, daß es 
dazu kommt?« 

»Warum nicht? Er hat van Lederer umgebracht. Normaler-
weise müßte er als höchste Gefahrenquelle eliminiert werden 
…« Seiner Stimme haftete etwas Mechanisches an. 

Aufgebracht fuhr Aubrey ihn an: »Was zum Teufel ist nur 
los mit dir?« Er stand auf, stieß den schweren Stuhl zurück und 
trat auf das Tablett mit Getränken zu, das auf dem Sideboard 
neben dem Fenster stand. Die Landschaft draußen versank in 
totalen Schatten. Und obwohl er wußte, daß Gardiner vermut-
lich noch nicht dort draußen war, erschauderte er. Er wußte 
nicht, für wen. 

Er schenkte zwei Scotch ein und brachte sie an den Tisch 
zurück. Als er das Gluckern der Flasche und das Zischen des 
Soda hörte, sah Latymer auf, ergriff sein Glas und nahm einen 
Schluck. Als wäre er nicht an scharfe Sachen gwöhnt, hustete 
er. 

»Und?« Er deutete mit den Augen auf die Drinks – in dem 
Wissen, daß Aubrey etwas Unorthodoxes vorhatte und sich 
ihm anzuvertrauen beabsichtigte. Da war jedoch nicht das 
gewohnte Lächeln oder der angespannte Moment des Vergnü-
gens, als er sich dieser Tatsache bewußt wurde. 

»Hör zu, Hilary! Und wenn du je in deinem Leben zugehört 
hast, dann hör mir jetzt gut zu.« Er ließ Latymer einen Augen-
blick Zeit, damit er ihm widerstrebend seine Aufmerksamkeit 
zuwenden konnte. Dann fuhr er fort: »Constant wollte, daß van 
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Lederer Richard getötet hätte – ihn in einer gestandenen CIA-
Aktion beiseite geräumt hätte. Aber er hat auch gesagt, daß er, 
schon damals, den Verdacht hegte, Richard könnte von einer 
dritten Gruppe für deren Zwecke eingespannt worden sein …« 
Aubreys hellblaue Augen leuchteten. Latymer wußte, daß er 
sich auch hinsichtlich des Problems Gedanken machte, das er 
selbst darstellte. Er strengte sich an, sich auf Aubrey zu 
konzentrieren; es schien, als glitten die Gedanken an Victoria, 
die nun sein Bewußtsein vereinnahmten, allmählich in dunklere 
Windungen seines Gehirns zurück, wo sie sich mit der Zeit 
niederlassen würden. Als er den Kopf schüttelte, faßte Aubrey 
diese Geste falsch auf. 

»Was paßt dir an meiner Theorie nicht?« wollte er gereizt 
wissen. 

»Nein, nichts. Das war etwas anderes«, erwiderte Latymer, 
während er gleichzeitig die sich erhebende Vorstellung des 
Verrats zurückdrängte. Er zentrierte seinen Blick, und mit 
Dankbarkeit stellte Aubrey fest, wie er schärfer wurde, sich der 
Gegenwart zuwandte. 

»Richtig. Constant wird Gardiner töten, um sich nicht in 
Gefahr zu bringen – genauso, wie er Lidbrooke hat beseitigen 
lassen, sobald der geringste Beweis gegen ihn vorlag!« Dieser 
Umstand stieß ihm nach wie vor sauer auf. »Und was wollen 
wir also nun dagegen unternehmen?« 

»Dagegen unternehmen!« 
»Möchtest du vielleicht, daß Richard stirbt?« 
»Ich glaube nicht – aber …« 
»Kein aber. Ich werde mir auf keinen Fall die Chance entge-

hen lassen, einen Blick auf Richards mysteriösen Operator 
werfen zu können, nur weil Mister Constant um seine Haut 
fürchtet. So verstehe ich jedenfalls meine Pflicht nicht.« Mit 
einem Stirnrunzeln bedachte er die mögliche Großspurigkeit 
dessen, was er eben gesagt hatte, um dann fortzufahren: »Wir 
müssen Constant stoppen. Wir müssen uns Richard vor ihm 
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schnappen. Und dann müssen wir für seine Sicherheit sorgen, 
bis wir herausgefunden haben, was hier gespielt wird!« 

»Du bist dir natürlich bewußt, was das bedeutet.« 
»Natürlich weiß ich das, Hilary! Verdammt gut sogar! Ich 

weiß sehr wohl, was hier auf dem Spiel steht.« Er schluckte 
seinen Zorn hinunter und fügte mit einem Seufzen hinzu: 
»Meine Güte, warum kann das Ganze nicht so simpel und 
einfach bleiben, wie es das vor zwanzig Jahren war, hm? Böse 
Nazis und gute Engländer und Franzosen und Polen und sogar 
Russen. Nichts als Friede, Freude, Eierkuchen, selbst in 
unserem schmutzigen Geschäft. Natürlich wurden auch schon 
damals Leute verraten und verkauft, mit Bluffoperationen 
betraut … Na ja, aber selbst damals gab es schon einen 
Constant, der seine Netze spann – eine Spinne, die vorgab, ein 
Wolf zu sein!« Angewidert verzog Aubrey sein Gesicht. »Er 
war nicht annähernd in der Lage, Richard Gardiner das Wasser 
zu reichen. Das weißt du ebensogut wie ich!« 

Latymer blickte sich um, als wäre ein Beobachter im Raum, 
ein schwebendes Ohr, das sich plötzlich aus dem Dunkel auf 
sie herabsenkte, um sie zu belauschen. »Reg dich nicht auf, 
Kenneth. Ich weiß genau, wie dir zumute ist, aber es wird zu 
nichts führen, so viel Dampf abzulassen – jedenfalls nicht hier 
und im Augenblick.« 

»Ach, ich komme mir so verdammt alt vor. Das ist das Pro-
blem!« Er nahm einen Schluck Whisky. »So verdammt alt … 
Während diese miese Spinne das ewige Leben gepachtet zu 
haben scheint.« Er lachte plötzlich heiser los. »Er ist genau die 
Sorte von Mann, von dem man sich vorstellen kann, er könnte 
zur anderen Seite gehören und nicht zu Queen Anne’s Gate mit 
uns anderen Engländern!« 

»In diesem Punkt bin ich gänzlich deiner Meinung, Kenneth. 
Aber da ist er nun mal, und da wird er auch bleiben.« 

Aubrey machte eine wegwischende Geste. »Ewig, wie das 
Polareis – oder wie eine hartnäckige Akne.« 



 

 341

»Was ist los mit dir, Kenneth? Du und plötzlich nicht mehr 
in der Lage, deine Gefühle zu verbergen? Was ist los?« 

»Ich weiß nicht. Vermutlich irgend etwas Unangenehmes, 
das gleich um die Ecke auf uns wartet. Cäsars Träume – oder 
waren es die Calpurnias? Ich vergesse das immer wieder. Und 
unser teurer, nutzloser Prinz, der zu Horatio spricht: ›Ach, wie 
weh ist mir doch ums Herz.‹ Oder etwas in der Art. Böse 
Ahnungen. Ich muß wohl allmählich wirklich alt werden!« Er 
versuchte, diese Stimmung abzuschütteln, indem er sich 
aufsetzte. Dann sank er wieder in seinen Sessel zurück. »Nein, 
ich werde dieses Gefühl einfach nicht los, und ich werde auch 
nicht tatenlos zusehen, wie Napier oder sonst einer von 
Constants Jungs ›Achilles‹ erledigt. Wir müssen ihn finden!« 

Zumindest vorübergehend von dem Bann befreit, den der 
Tod seiner Frau für ihn darstellte, nickte Latymer: »Also gut, 
was wollen wir machen?« 

»Ah!« Aubrey trank den letzten Rest Whisky und stellte das 
Glas ab – ein Requisit, das er nun nicht mehr länger brauchte, 
nachdem er wieder gelernt hatte, seine geistigen Glieder frei zu 
bewegen. 

»Was hast du vor?« 
»Was meinst du? Wann wird er hier auftauchen?« 
»Bei Morgengrauen natürlich. Wenn die Wachen abgelöst 

werden und die Männer müde und gelangweilt und unachtsam 
sind.« 

»Wann sonst sollte er auch kommen?« fügte Aubrey fast 
belustigt hinzu. »Also gut, sehen wir uns mal die Karte hier 
näher an. Wo?« Sein Finger tippte auf die Vergrößerung, auf 
der die nähere Umgebung des Hauses mit dem Reservoir und 
Broomhead Moor im Westen und Süden eingezeichnet war. 
Der Lauf des Ewden Beck schlängelte sich in Richtung der 
zwei Reservoire und des Dorfes Ewden von Westen nach 
Osten über die Karte. Was den Constantschen Besitz selbst 
betraf, setzte er sich aus weitläufigen Parkanlagen, mehreren 
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Feldern und einer Nadelwaldpflanzung zusammen. Etwa einen 
Kilometer vom Haus entfernt, führte die einzige Straße in 
nordsüdlicher Richtung am Rand des Grundstücks vorbei. 

»Aus welcher Richtung wird er kommen?« fragte Latymer. 
»Und wie?« Aubrey schürzte die Lippen und betastete sie 

mit den Fingerspitzen. Die beiden Männer waren über die 
Karte in dem weißen, toten Licht gebeugt. 

»Mit einem Wagen«, meinte Latymer leichthin, als handelte 
es sich bei dem Ganzen um ein Ratespiel. »Womit denn 
sonst?« 

»Genau. Er wird die Autostraße nehmen und dann vielleicht 
in Sheffield abbiegen. Mhm. Das dürfte doch das wahrschein-
lichste sein, oder nicht?« Latymer nickte. »Genau. Dann wird 
er sich den Platz ansehen wollen, bevor es hell wird. Was wird 
er sich vorgenommen haben?« 

»Einen Mann zu töten und sich ein Gewehr zu beschaffen, 
falls er das nicht schon getan hat.« 

Aubrey sah Latymer an, als wäre er inmitten ihrer romanti-
schen Spekulationen mit einemmal an eine absolut ungenießba-
re Realität erinnert worden. »Du hast natürlich vollkommen 
recht. Wir sollten lieber nicht so tun, als schützten wir Sir 
Galahad vor dem Drachen, oder nicht? Wo wird er den Wagen 
verstecken?« 

Latymer tippte auf die Karte. »Hier. Irgendwo in der Pflan-
zung, nehme ich an. Vielleicht in Wigtwizzle.« 

»Mhm. Und was ist …? Nein, ich glaube, du hast recht. Gut, 
sehr gut. Mhm. Auf dieser Straße hier?« Er deutete auf eine 
kleine Straße, die sich von Süden her dem Gehölz am Südufer 
des Broomhead Reservoir näherte. 

»Auf irgendeiner von diesen drei Straßen hier.« 
»Aber auf ihnen kommt er doch immer auf die Ostseite des 

Besitzes. In diesem Fall sollten wir vielleicht davon ausgehen, 
daß er in dieser Ecke einen Mann ausschalten wird?« Er 
deutete auf den betreffenden Punkt auf der Karte und sah 
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Latymer in die Augen. 
»Es hat gar keinen Sinn, sich langen Spekulationen hinzuge-

ben, da er ja weiß, daß wir diejenigen sind, die auf ihn warten, 
und daß wir dieses kleine Manöver veranstalten werden … In 
Ermangelung eines besseren Vorschlags muß ich dir jedoch 
zustimmen. Ja, das finde ich auch. Dort.« 

Aubrey schwieg eine Weile. Dann sah er Latymer neuerlich 
in die Augen und sagte ohne die geringste Veränderung in 
seinem Tonfall: »Dann sollten wir am besten selbst in dieser 
Ecke zur Stelle sein, sobald es zu tagen beginnt.« Er lächelte 
säuerlich, und für einen Augenblick wurde Latymer gewaltsam 
an Constant erinnert. »Und weißt du, wen ich dort postieren 
werde? Nein? Unseren Freund Napier!« 

Jean-Jacques Haussman vom SDECE, NATO-Deckname 
›Goriot‹, traf kurz nach Mitternacht in einer kleinen Maschine, 
die vom französischen Geheimdienst gemietet worden war, in 
Gatwick ein. Bis auf den Piloten war er allein. Sein offizieller 
Auftrag lautete, den Sicherheitsstab der französischen Bot-
schaft zu inspizieren. Allerdings begab er sich nicht in die 
Botschaft. Statt dessen fuhr der Wagen, der ihn am Flughafen 
abholte, quer durch London, um sich nach etwa einer Stunde 
auf der M 1 in Richtung Norden zu bewegen. 

 
Es war vielleicht der erste Herbsttag, obwohl es noch Anfang 
September war. Die offenen Flächen des Constantschen 
Besitzes waren von kühlem, feuchtem Nebel eingehüllt, der 
sich in den dunklen Nadelholzpflanzungen noch stärker 
verdichtete. 

Aubrey und Latymer trugen schwere Mäntel – dunkle, reglo-
se Gestalten, die auf ihren Stockhockern kauerten, durch die 
dunkel schimmernden Blätter mehrerer Rhododendronbüsche 
von dem Zaun abgeschirmt, der Constants Besitz umgrenzte. 
Von ihrem Standort aus, der etwas erhöht lag, konnten sie das 
umliegende Gelände und den Mann, der die Südostecke des 
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Grundstücks überwachte, überblicken. 
Die Sicht war schlecht, und beiden Männern war extrem 

kalt. Jeder von ihnen saß starr wie eine Statue auf seinem 
Faltsessel, das Fernglas an den Augen, das Gesicht zu Falten 
der Kälte und Konzentration verkniffen. Wie den matten 
Schimmer eines Parcours konnte Latymer im Nebel die Straße 
erkennen. Mit Ausnahme des Gezwitschers unsichtbarer Vögel 
war es vollkommen still. 

Er wußte, daß Gardiner nicht die Straße nehmen würde. Er 
würde sie zwar überqueren müssen, aber er würde sich auf 
keinen Fall auf ihr dem Besitz Constants nähern. Den Wagen 
würde er irgendwo im Wigtwizzle-Gehölz verbergen. Er 
richtete das Fernglas auf Napier; er hatte den Kopf gesenkt, 
und sein Ausdruck wirkte müde und abgespannt. Nur indem er 
Napier im Auge behielt, würde er je ihre wirkliche Beute 
entdecken … 

Aubreys Entscheidung hatte Napier in gewisser Weise zur 
Beute gemacht – der Mann, der eben, das Gesicht ihm halb 
zugewandt, unterdrückt gähnte. Er war der theatralische 
Lockvogel, den Constant angeblich aus sich selbst gemacht 
hatte. Indem er Napier auf diese Weise vorschob, befleißigte 
sich Aubrey selbst einer Denkweise, wie er sie sonst den gut 
geölten Gehirnwindungen Constants zum Vorwurf machte. Er 
wußte noch immer nicht, ob er und Aubrey Gardiner vor oder 
nach seinem Angriff auf Napier überraschen würden. 

Was würden sie mit Gardiner anstellen, wenn sie ihn ge-
schnappt hatten? Wie würden sie ihn verstecken können oder 
ihn dazu benutzen, seinen ahnungslosen Drahtzieher aus der 
Deckung hervorzulocken? Es war einfach lächerlich, sich 
vorzustellen, gemeinsam mit ihm ein einsames Pub irgendwo 
in den Bergen aufzusuchen, wo sie über einem Glas Bier in 
aller Ruhe über den nächsten Schritt beratschlagen könnten. 

Aber welche Möglichkeit gab es sonst noch? 
Und Gardiner sollte auch dafür bezahlen … 



 

 345

Etienne, Dupuy, Perrier und selbst Janvier, der professionelle 
Killer – das Gerechtigkeitsgefühl in Latymers Wesen wollte 
Gardiner auf keinen Fall ungeschoren davonkommen lassen. 

»Da?« hauchte Aubrey – eine Frage, keine Feststellung. 
»Unter den Bäumen auf der anderen Seite der Straße. Ist das 
ein Schatten oder ein Mann?« 

Latymer hob das Glas leicht, so daß nur Napiers Kopf noch 
darin zu sehen war, und justierte die Entfernung. Napiers Züge 
verschwammen. Unter den Fichten, am Waldrand von Wigt-
wizzle, feucht, dunkel und in grauen Nebel gehüllt, sah er 
etwas sich bewegen – vorsichtig. Er verspürte ein Drängen in 
seinem leeren Magen, wie bei einer Infusion von Alkohol oder 
Angst. Er stellte die Entfernung noch exakter ein, obwohl er 
Aubrey bereits flüstern hörte: »Ich fürchte, er ist es …« Sein 
Tonfall klang nicht wirklich bedauernd, sondern eher zufrie-
den, daß sich seine Prognose als richtig erwiesen hatte. 

»Bist du sicher?« fragte er, obwohl er die Antwort bereits 
wußte. Ein weißes Gesicht, ein Anorak, das bestimmte Hu-
schen von Baumstamm zu Baumstamm. Ein jagendes Tier. Er 
schwang das Fernglas herum, so daß er Napiers Gesicht wieder 
in den Blick bekam. Aus seiner entspannten Haltung, den müde 
herabgesunkenen Schultern wurde ersichtlich, daß er sich 
Gardiners Anwesenheit nicht bewußt war. Die beiden Männer 
waren weniger als fünfzig Meter voneinander entfernt. Die 
nicht von Bäumen bestandene Fläche, die Straße und der 
zerbrechlich wirkende weiße Zaun würde die beiden für zu 
kurze Zeit voneinander trennen. Ihn überkam eine plötzliche 
Angst, daß Aubrey dieses Schauspiel aus der teilnahmslosen 
Warte des Überlegenen genießen könnte. Für einen Augenblick 
setzte er das Fernglas ab, um Aubreys Züge in grimmiger 
Zufriedenheit erstarrt zu sehen; er fühlte sich selbst beteiligt an 
Aubreys Vorhaben, als ein machtloser Zuschauer des Dramas. 

Er preßte das Fernglas neuerlich an seine Augen. Irgend 
etwas in ihm wünschte Napier in seiner Funktion als Vollstrek-
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ker von Constants rücksichtslosem Willen den Tod … 
Er hätte Napier warnen sollen. Und ihm wurde bewußt, daß 

Gardiner ein toter Mann gewesen wäre, wenn er das getan 
hätte. Er war nur noch wenige Meter von der Straße entfernt, 
bewegte sich wie ein pirschendes Tier durch das Unterholz vor 
dem Band der Straße und dem Zaun. 

»Was willst du tun?« hauchte er drängend. 
»Nichts«, kam die ruhige Antwort. 
»Was?« 
»Bereite dich drauf vor, in Aktion zu treten, sobald er …« Er 

sprach den Satz nicht zu Ende. 
»Das kannst du doch nicht tun!« 
»Du siehst doch, daß ich es tue«, erwiderte Aubrey in einem 

Ton, der jede weitere Diskussion zu diesem Thema unterband. 
»Mach dich bereit, wenn ich dir Bescheid sage; es sind etwa 
hundert Meter – vielleicht auch ein bißchen mehr. Wir können 
nur hoffen, daß er den armen Teufel nicht schon von der 
anderen Seite der Straße aus erschießt.« 

Latymer konzentrierte sich auf die Szene, als könnte er durch 
ein Starren seiner Machtlosigkeit entgegenwirken, sich dem 
Gefühl der Sinnlosigkeit widersetzen, das von ihm Besitz zu 
ergreifen drohte. Für einen Augenblick verachtete er sich 
ebensosehr, wie er Aubrey und Constant verachtete. 

Richard Gardiner hatte sich den Umstand zunutze gemacht, 
daß Napier sich eine Zigarette angezündet hatte. Letzterer hätte 
dies eigentlich nicht tun dürfen, aber er hatte kurz zuvor auf 
seine Uhr gesehen und dabei festgestellt, daß er binnen kurzem 
abgelöst würde. Er hatte seine Schulter halb der Straße zuge-
wandt, als er sich zu seiner schützend um die Flamme des 
Feuerzeuges gelegten Hand hinabbeugte, dessen Aufflackern 
Latymer von seinem Standort aus sehen konnte. 

Geschwind und geräuschlos hatte Gardiner die Straße über-
quert. Dann kletterte er über den weißen Zaun, der nicht mehr 
länger Constants unverletzliches Territorium kennzeichnete. 
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Und Napier, den Kopf plötzlich erhoben, wie durch einen 
professionellen Instinkt gewarnt, das Gewehr in seinen Händen 
herumgerissen. Und dann das Um-sich-Schlagen der Arme wie 
bei einem Ertrinkenden, und der Kopf fast von seinem prekären 
Gleichgewicht von den Schultern gerissen; und das langsame 
Zusammensinken, in dem die Tragödie zur Farce wurde, 
während der Körper in das hohe, feuchte Gras neben den Zaun 
glitt. 

Latymer hätte nicht sagen können, an welchem Punkt genau 
Aubrey loszurennen begonnen hatte oder wann er aufgehört 
hatte, die Ereignisse durch den Feldstecher zu beobachten, die 
plötzlich verkleinerten Gestalten mit dem bloßen Auge zu 
verfolgen. Er begriff nur, daß seine Gummistiefel durch das 
feuchte Gras klatschten und Aubreys untersetzte Gestalt vor 
ihm war. Er rannte mit überraschender Schnelligkeit entlang 
der Vertiefung, wo das Buschwerk sie verborgen hatte. Sie 
würden rechts von Gardiner herauskommen – eine zufällige 
Bodenbeschaffenheit, die zunutze zu machen Aubrey sich 
entschlossen hatte, sobald er ihrer gewahr geworden war. 

Gardiner hatte sich gerade erst bewegt, hatte gerade erst die 
steifen Arme gesenkt, die Browning aus dem zweihändigen 
Griff gelöst, so daß sie nun unschuldig in seiner rechten Hand 
hing. Er hatte vielleicht zwei, drei Schritte auf den am Boden 
ausgestreckten Napier zugemacht, auf das Gewehr, welches in 
dem hohen Gras lag. 

»Bleib, wo du gerade bist, Richard!« 
Aubreys Stimme klang lächerlich hoch, und seine Ausspra-

che war durch seinen keuchenden Atem erheblich in Mitleiden-
schaft gezogen. Das Gewehr war jedoch herausfordernd auf 
Gardiner gerichtet. Und dann hatte auch Latymer den oberen 
Rand der leichten Böschung erreicht und sah auf Gardiner 
hinab. Steif hielt er dabei seine Waffe in den Händen, und sie 
war auf einen Punkt etwas unterhalb der Mitte des olivgrünen 
Wollhemds – auf Gardiners Nabel – gerichtet. 
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»Bring uns nicht dazu, dich zu erschießen, Richard!« schrie 
er. Aber seine Stimme klang selbst in seinen Ohren unange-
messen und kaum bedrohlich. 
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KAPITEL DREIZEHN 
 

Die Tötung 
 
 

Es war einfach lächerlich; so viel war ihm klar. Lächerlich, 
sich zu bewegen, auch nur mit einer Wimper zu zucken. 
Lächerlich auch das Tableau der drei Männer in mittleren 
Jahren, zwei von ihnen in dunklen Mänteln und Gummistie-
feln, und er selbst in Hose und Anorak, die Hose durch das 
feuchte Gras durchnäßt und an seinen Beinen klebend. Eine 
törichte Rückkehr alternder Boxer in den Ring, mit müden 
Beinen und etwas in Mitleidenschaft gezogenem Verstand. 

Dieses Bild stand ihm so klar und deutlich vor Augen, daß er 
vergaß, etwas zu unternehmen, etwas zu versuchen. Latymer 
und Aubrey hätten vielleicht den Bruchteil einer Sekunde 
gezögert, wenn er es getan hätte; aber sie hätten ihn getötet. 
Das wußte er. Irgend etwas aus der Vergangenheit – die 
Athleten aus der alten Zeit, mit breiteren Hüften und gemächli-
cherer Denkweise, die zu viel Fett angesetzt hatten … Lächer-
lich. 

Langsam und etwas unsicher schritt Aubrey die Böschung 
hinunter, das Gewehr immer noch in seinen steif von sich 
gestreckten Armen. Latymer trat zur Seite und näherte sich ihm 
aus einer anderen Richtung. Er sah auf das Gewehr im Gras 
und reichte dann Aubrey, den Griff zuerst, die Browning. 
Dieser nahm sie und ließ sie in die Tasche seines Mantels 
gleiten. 

Dann sagte er: »Wie geht’s, Richard? Willkommen in der 
Heimat.« 

»In der Heimat?« 
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»Du hast eine lange Reise hinter dir, Richard.« 
Gardiners Augen wanderten zur Seite, um Latymer zu beo-

bachten, der sich, zehn Meter von ihm entfernt, zu seiner 
Linken postierte. Die Smith & Wesson senkte sich auf Hüfthö-
he, blieb aber weiterhin auf seinen Bauch gerichtet. Er mußte 
sich eingestehen, daß es keine Möglichkeit gab, das Blatt zu 
seinen Gunsten zu wenden. 

Seltsamerweise wurde ihm nicht die Frustration seiner Hoff-
nungen oder das Zuschnappen der Falle über ihm bewußt. Da 
war etwas aufs äußerste Unbedrohliches an den Schußwaffen, 
welche seine zwei ehemaligen Bekannten hielten. Als wären 
sie nicht geladen, oder als wäre zwischen ihnen eine Art 
Nichtangriffspakt geschlossen worden. 

»Und ich habe eine lange Spur von Leichen hinter mir her-
gezogen, Kenneth.« Für einen Augenblick schien Gardiners 
Gesicht in sich zusammenzufallen. »Aber … ich mußte sie 
einfach töten. Ich hatte keine andere Wahl.« Aubreys Blick war 
unverwandt auf sein Gesicht gerichtet. Die runden Züge, 
immer noch so schuljungenhaft, waren bar jeder Emotion. »Sie 
haben versucht, mich umzubringen, Kenneth. Nach all dieser 
Zeit. Sie alle. Es war vollkommen … berechtigt …?« In seiner 
Stimme schwang nur ganz leicht ein fragender Tonfall mit. 

Plötzlich schien er sich vor sich selbst zu ekeln – ein uner-
warteter Gefühlsausbruch, als wäre eine Arterie durchtrennt 
worden. Ein Zucken der Häßlichkeit, gegen ihn selbst gerich-
tet, flackerte über sein Gesicht. Er wollte ihnen davon erzählen, 
sich ihnen begreiflich machen; und im selben Augenblick 
verachtete er die Schwäche, die ihn dazu verleitete, überspru-
delnd auf sie einzureden. 

Er fuhr fort: »Ich … ich will nicht um eure Sympathien 
werben … um niemandes Sympathien! Aber ich werbe um 
euer Verständnis. Begreift ihr denn nicht, daß ich sie töten 
mußte?« Er machte eine hilflose Geste mit den Armen. Er 
spürte, daß sie ihn verurteilten; und wenn er ihre Verachtung 
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auch haßte, war er doch tief von ihr getroffen. »Wißt ihr, es ist, 
als existierte alles – die Zeit dazwischen – plötzlich nicht mehr. 
Es war immer noch 1944. Mein Gott, ihr hättet mir so einen 
Scheißorden verpaßt, wenn es tatsächlich noch 1944 wäre!« 
Die Worte ejakulierten Haß. Er spürte, daß er etwas verraten 
hatte, aber er verstand nicht, was es war. 

»Und Constant stand die ganze Zeit dahinter, hm?« warf 
Aubrey ein. Gardiner nickte, und Aubrey zuckte fast zusam-
men unter dem Gefühlsausbruch in seinen blitzenden Augen. 
Der reglos auf dem Boden liegende Körper schien sich in ihre 
Unterhaltung zu mischen. »Es ist alles vorbei, Richard. Fast 
möchte ich sagen, es tut mir leid für dich. Aber Constant ist 
einfach zu bedeutend, als daß wir zulassen könnten, daß du ihn 
beiseite schaffst – was auch immer die …« Er sprach den Satz 
nicht zu Ende. »Er ist einfach zu wichtig.« 

»Was machen wir jetzt?« fragte Latymer, um sich dann, wie 
von einer seltsamen Krankheit fasziniert, an Gardiner zu 
wenden: »Warum hast du das getan? Nach dieser langen Zeit, 
Richard?« 

Gardiner sah ihn scharf an und zuckte schließlich mit den 
Achseln, als suchte er nach einer hart zu formulierenden 
Antwort. Und dann war das Achselzucken plötzlich eine Geste 
des Nicht-Begreifens, des dumpfen Schweigens. 

»Wir bringen ihn nicht ins Haus zurück«, erklärte Aubrey, 
»wenn es das ist, was du meinst. Zumindest nicht, bevor ich 
mit ihm gesprochen habe. Wir bringen ihn in die Jagdhütte, 
oben am Broomhead Moor. Vom Haus führt ein Weg dorthin, 
den ich allerdings lieber nicht nehmen möchte … zu viele 
wachsame Augen.« Er sah in Gardiners Zügen das lebhafte 
Aufblühen einer Hoffnung, ähnlich einem hektischen Aufbre-
chen unter der Oberfläche der Haut. 

»Wie willst du ihn dann dorthin schaffen?« 
»Wo ist dein Wagen?« 
»Etwa zwei Kilometer von hier im Wald.« 
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»Gut. Dann nehmen wir dein Auto. Es gibt noch einen zwei-
ten Weg zur Hütte – von Süden her. Fahre fast bis ganz an die 
Hütte heran, und zwar an der Seite, wo keine Fenster sind. Dort 
oben ist kein Posten aufgestellt.« Aubrey lächelte. »Dafür habe 
ich schon gesorgt.« 

Gardiner beobachtete das Lächeln auf Latymers Gesicht und 
Aubreys Selbstzufriedenheit. Er verspürte plötzlichen Ärger, 
den er jedoch wieder verfliegen ließ, ohne sich groß darüber 
Gedanken zu machen. Er wollte seinen Verstand leer halten, 
damit er nur die Eindrücke aufnahm, wie sie kamen; damit er 
bereit war. Andererseits wollte er jedoch auch weiter mit den 
zwei Männern sprechen, die der Vergangenheit angehörten, 
welche inzwischen sein einziger Besitz war; und sie ließen 
diese Vergangenheit weniger kalt und einsam erscheinen, als 
sje das bis dahin gewesen war. Trotz der Gewehre waren sie 
nicht seine Feinde. 

»Dann fangen wir am besten gleich mal an«, schlug Latymer 
vor. 

»Ganz meiner Meinung. Richard, Napier ist kein sonderlich 
schwerer Herr, nicht einmal im Tod. Würdest du ihn vielleicht 
über deine breiten Schultern nehmen? Ein Stück von hier 
können wir ihn dann ja an einem sicheren Ort verstecken. Und 
dann kannst du uns ja den Weg zeigen.« 

Der Marsch durch den Wald – der sich auflösende Nebel 
hing immer noch hartnäckig an den dunklen Bäumen und dem 
feuchten Gras – vollzog sich unter Schweigen – wie eine 
feierliche Prozession. Latymer und Aubrey folgten Gardiner in 
gebührendem Abstand. 

Latymer konnte jedoch nicht umhin, sich auf den unter 
Gardiners mühelosen Schritten auf und ab wippenden Kopf 
Napiers zu konzentrieren, bis ihm dieser Anblick physische 
Übelkeit verursachte. Er bemerkte die saubere Kante, welche 
die Haare am Nacken bildeten, die gegen Gardiners Anorak 
wippende Locke, die weißen Wangen und die kantige, scharfe 
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Nase, wenn der Kopf sich hin und wieder vom Profil her 
zeigte. Dem Bild haftete etwas Alptraumhaftes an – weil 
Napier wie ein Sack getragen wurde, und zwar aufgrund von 
Aubreys Gerechtigkeitssinn, oder Rache, oder auch Abge-
brühtheit. 

Als Aubrey Gardiner befahl, die Leiche vorübergehend unter 
ein paar Büschen zu deponieren und dann seinen Weg fortzu-
setzen, geschah das fast ohne den geringsten Verzug – und mit 
Sicherheit ohne Gefühl oder Bedauern. Schrecklich. 

Die Fahrt mit dem Wagen ging unter demselben Schweigen 
im warmen Innern des Ford vonstatten. Latymer fuhr. Aubrey 
stützte die Waffe auf seinen verschränkten Armen auf, drückte 
sie aber weiter gegen Gardiners Seite. Er schien zufrieden mit 
dem Lauf der Dinge oder mit dem Wagen, und Gardiner lehnte 
sich in einem plötzlichen Anfall von Müdigkeit gegen das 
Seitenfenster, den Kopf gegen das kalte Glas gepreßt. 

Etwa fünfhundert Meter von der Jagdhütte entfernt ließen sie 
den Wagen in einer Senke stehen, in der noch immer dichter 
Nebel lag. Als sie daraus hervortraten, zeigten sich bereits die 
ersten schwachen Versuche der Sonne, durch die kalte, graue 
Decke zu dringen. Diese Seite des Moors, das langsam zu 
Middle Moss und Howden Moors anstieg, bildete eine schwa-
che Böschung in Richtung Ewden – in Richtung auf das 
Gehölz, das sie eben verlassen hatten, und auf das Haus. 
Rawlings lag immer noch im Nebel verborgen, aber die Hütte 
selbst befand sich in einer schwachen Senke, wo sie vom Haus 
aus nicht gesehen werden konnte. 

Wie in innerem Widerstreben einzutreten, blieb Gardiner vor 
der geschlossenen Tür stehen. Er wandte sich zu Aubrey um, 
der blieb, wo er gerade stand. Latymer ging an ihnen vorbei, 
um die Tür des gedrungenen Holzbaus mit dem niedrigen, 
flachen Dach zu öffnen. 

»Schließen sie die Tür immer ab?« fragte Latymer. 
Aubrey wollte eben etwas erwidern, als Latymers Hand 
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gegen die Tür drückte und diese geräuschlos aufschwang. 
Latymer trat ein, unmittelbar gefolgt von Gardiner. Kaum war 
auch Aubrey als letzter durch die Tür getreten, sprach aus dem 
Innern der Hütte eine Stimme zu ihnen. 

»Bonjour, meine Herren; willkommen in meinem bescheide-
nen Heim. Treten Sie nur ein. Und bitte, M’sieur Aubrey, 
benutzen Sie Ihre eigenen Leute nicht als Deckung, hinter der 
Sie mich erschießen können.« 

Aubrey stand an einer Seitenwand, das Gewehr nutzlos zu 
Boden gerichtet, und sagte: »So etwas ist nicht meine Art – 
mich hinter jemandem zu verstecken. Aber Sie scheinen für so 
etwas eine Vorliebe zu haben, ›Goriot‹.« Aubrey versuchte ein 
Lächeln, um seiner Stimme nicht seine Verblüffung zum 
Ausdruck bringen zu lassen. 

»Ach ja, der Preis des Ruhms«, stimmte Haussman zu, seine 
Waffe immer noch auf Aubrey gerichtet. Er ging davon aus, 
daß von keinem der drei unmittelbare Gefahr drohte; und falls 
dem doch so sein sollte, rechnete er nicht damit, daß Latymer 
etwas unternehmen würde, um Aubrey nicht zu gefährden. Sein 
großes, eckiges Gesicht lächelte, aber in seinen kieselartigen 
Augen war keine Spur von Humor zu entdecken. Das drahtige, 
graue Haar war an den Kopf frisiert, und er wirkte wachsam 
und in keiner Weise müde. Es war, als wäre er am Ziel einer 
langen Suche oder eines Rennens angelangt, dessen Preis zu 
seiner vollen Befriedigung ausgefallen war. 

»Sie sind also der Drahtzieher hinter Gardiner?« bemerkte 
Aubrey, worauf Haussman theatralisch nickte. 

»Drahtzieher?« flüsterte Gardiner, als erwachte er aus einer 
Trance. »Die Fotos? Sie waren von Ihnen?« Haussman nickte 
von neuem. Die Waffe zuckte kurz auf Gardiner, um sich dann 
wieder Aubrey zuzuwenden. Gardiner sah Aubrey an. »Was 
zum Teufel wird hier eigentlich gespielt?« 

»Soll ich es erklären?« 
»Wie Sie wollen«, bemerkte Haussman gleichgültig. Seine 
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Augen beobachteten Gardiner, obwohl er wußte, daß er als 
einziger unbewaffnet war. 

»Dieser Herr ist ein hoher Beamter des SDECE, des franzö-
sischen Geheimdienstes, Richard. Er hat sich deiner, wie du 
scheinbar weißt, als Feldagent bedient. Eines seiner Zielobjekte 
war van Lederer; das andere ist offensichtlich Constant. Ist das 
richtig?« 

Haussman nickte neuerlich. Er beobachtete, wie Gardiners 
Hände sich zu Fäusten ballten. Sein Gesicht flackerte haßerfüllt 
auf. Er beeilte sich vorzuschlagen: »Ich glaube, wir sollten uns 
besser erst einmal alle setzen, meine Herren. Auf diese Weise 
verringert sich die Versuchung, ein kleines Überraschungsma-
növer zu planen …« Er deutete mit seiner freien Hand auf die 
Holzstühle, die um den Tisch standen. 

Für einen Augenblick schienen die drei Männer widerstre-
bend, ja gefroren. Dann setzte sich Aubrey, gefolgt von 
Latymer. Gardiner schien noch zu zögern, nahm dann aber 
ebenfalls Platz. Nun sahen alle drei Haussman an, dessen Stuhl 
aus Sicherheitsgründen ein Stück vom Tisch abgerückt war. 
Die Waffe blieb weiter auf Aubrey gerichtet. Gardiner schien 
wie ein Läufer, dem die Beine den Dienst versagt haben, auf 
seinem Stuhl zusammengesunken. Er bekundete kaum Interes-
se an dem Mann, der sich seiner bedient hatte. Ihn überkam 
wie eine subtile Lähmung das schleichende Gefühl, das 
Geschöpf eines anderen, fremden Willens zu sein. Haussman 
spürte seine Hilflosigkeit, wie er sich zugleich der zunehmen-
den Wachsamkeit Aubreys und Latymers bewußt wurde. 

»Nachdem wir nun in dieser netten, kleinen Runde versam-
melt sind«, begann Aubrey, »was haben Sie uns zu sagen, 
Hausherr?« 

Haussman wirkte einen Moment verwirrt und sagte dann: 
»Das soll wohl einer von Ihren englischen Witzen sein? Als ich 
für de Gaulles Stab in London arbeitete, lernte ich ja jede 
Menge von diesen Nonsens-Witzen kennen.« 
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»Nachdem Sie inzwischen für die Moskauer Zentrale arbei-
ten, bekommen Sie wohl nicht mehr so viel davon zu hören, 
nehme ich an.« 

Haussman schüttelte den Kopf. 
»Weit gefehlt. Aber lassen Sie mich Ihnen erst einmal den 

Sachverhalt erklären. Und vor allem sollen Sie nicht denken, 
ich wäre Moskaus Mann.« 

»Na, dann arbeiten Sie vielleicht für Peking«, warf Latymer 
ein. »Oder für einen anderen Satellitenstaat. Oder bestehen Sie 
ausdrücklich auf einem Unterschied zwischen Moskau und 
Prag oder Budapest?« 

»Wenn Sie mir vielleicht erst einmal zuhören würden. Mög-
licherweise werden Sie dann etwas mehr begreifen, als Ihre 
albernen Witze zum Ausdruck bringen.« 

Aubrey hob zum Zeichen, daß er einverstanden war, seine 
Hände. 

»Bitte, fangen Sie an.« Er legte sein Gewehr mit dem Schaft 
in Richtung Haussman auf den Tisch. Er sah Latymer scharf 
an, worauf dieser seinem Beispiel folgte. Haussman nickte 
zufrieden. 

»Ich weiß diese Offenheit zu schätzen, meine Herren, und 
hoffe, sie zu erwidern. Derjenige von Ihnen, der sich im Besitz 
von M’sieur Gardiners Waffe befindet, mag Sie für den 
Augenblick behalten …« Er lächelte, und Aubreys Gesicht 
lächelte zurück, ohne eine Emotion preiszugeben. »Ich habe 
außer meinem Fahrer, der eben in Ewden Kaffee und Frühstück 
besorgt, niemanden in meiner Begleitung. Er wird jeden 
Augenblick zurückkommen. Ich hatte Sie nicht erwartet. Daher 
wird das Essen nicht ausreichen; aber der Kaffee wird sicher 
für alle genug sein.« 

»Vielen Dank. Wir haben eine harte Nacht hinter uns. Ziem-
lich feucht für die Spione von gestern – finden Sie nicht auch, 
›Goriot‹?« 

Haussman schien allmählich mit der Nennung seines Deck-
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namens und der herzlichen Ironie in Aubreys Tonfall warm zu 
werden. 

»Wie ich feststelle, gehen wir alle davon aus, daß niemand 
hier getötet wird. Offensichtlich ist in dieser kleinen Wieder-
vereinigung kein Platz für einen gewaltsamen Tod, hm?« 

»Sehr gut.« 
»Was haben Sie uns zu erzählen?« fragte Gardiner abrupt, 

seine Stimme war ausdruckslos, stumpf. 
»Ich muß mich entschuldigen, ›Achilles‹. Ich habe mich 

Ihrer bedient, und ich glaube verstehen zu können, was das für 
Sie bedeutet hat. Ich habe Sie Ihres Stolzes beraubt – ist es 
nicht so?« Als Gardiner darauf nichts erwiderte, wandte 
Haussman seinen Blick von seinen Augen ab und richtete sich 
an Aubrey und Latymer: »Sind Sie bereit, mir zuzuhören?« 

»Wir stehen zu Ihrer Verfügung, Jean-Jacques. Ich würde 
sogar sagen, daß Sie ein gefesseltes Publikum haben. Fahren 
Sie also bitte fort.« 

»Wunderbar. Ich werde damit beginnen, Ihnen mitzuteilen, 
daß Ihr Mister Constant Moskaus Mann ist – nicht ich. Das 
gleiche gilt für General van Lederer …« Er machte eine Pause, 
und obwohl Latymer bereits protestieren wollte, wurde er 
durch die steinerne Unveränderlichkeit von Aubreys Miene 
zum Schweigen gebracht. Durch das Ausbleiben einer stärke-
ren Reaktion offensichtlich enttäuscht, fuhr Haussman fort: 
»Also gut. Dafür gibt es Beweise, und im Falle van Lederers 
läßt sich dieser Umstand mit an Sicherheit grenzender Wahr-
scheinlichkeit nachweisen. Falls wir die CIA dazu überreden 
können, die entsprechenden Nachforschungen anzustellen …« 

Aubrey verharrte weiter in Schweigen, und sein Schweigen 
betraf Latymer, dessen Miene wesentlich bewegter war. 

»Aber …« begann er, um gleich wieder zu verstummen. 
»Ich verstehe. Eine Verschwörung des Schweigens. Offen-

sichtlich ist es mir nicht gelungen, Sie zu überraschen. Nicht 
Lidbrooke, sondern van Lederer war der Mann Moskaus, der 
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auf den NATO-Sicherheitsausschuß angesetzt war. Die 
Täuschungsmanöver, welche schließlich zum Tod Lidbrookes 
führten, hat Constant angeordnet, um weitere Nachforschungen 
in dieser Richtung zu unterbinden. Ich bin mir sicher, daß Sie 
persönlich die Liquidierung Lidbrookes für unangebracht und 
überstürzt erachtet haben?« Aubreys linkes Lid zuckte zwei-
mal, aber er sagte noch immer nichts. Jedesmal, wenn Hauss-
man zu sprechen aufhörte, wurde das Schweigen angespannter 
als zuvor. Er schien nicht von Gardiner auszugehen, sondern 
von Latymer und dem roboterhaft steifen Aubrey. 

»Natürlich«, fuhr Haussman fort, »verstehen Sie einfach 
zuviel von Ihrem Beruf, als daß Ihnen diese Sache nicht 
Kopfzerbrechen bereitet hätte. Van Lederer operierte für den 
Mann, der bei der CIA unter dem Namen ›Franklin‹ läuft – ihre 
neueste und erfolgversprechendste Quelle in Moskau. In 
Wirklichkeit ist er ein überzeugter Agent des KGB, und 
keineswegs ein Doppelagent.« 

»Das können Sie selbstverständlich alles beweisen!« platzte 
Latymer in die momentan eintretende Stille hinein. 

»Mit Schwierigkeiten und ein, gewisses Maß an Kooperation 
vorausgesetzt – aber es wird möglich sein. Sie werden feststel-
len, daß meine Vorgesetzten im Quai d’Orsay, wenn auch 
widerstrebend, bestätigen werden, daß ich mit dieser Operation 
mit ihrem Wissen und ihrer Zustimmung betraut worden bin. 
Und da dürfte es Ihnen wohl kaum leichtfallen, weiterhin zu 
glauben, ich wäre Moskaus Mann. Um sich hinsichtlich van 
Lederers Schuld Klarheit zu verschaffen, müßten Sie zu den 
Anfängen seiner angeblichen Überredung ›Franklins‹ zurück-
gehen, für die Amerikaner zu arbeiten. Es gab da verschiedene 
außerplanmäßige Treffen und eine Reihe von eher ungewöhn-
lichen Kontakten …« Er machte eine Pause. »Und was 
Constant anbelangt – er ist ein ›Maulwurf‹, und zwar schon seit 
langem.« 

»Sind Sie sich eigentlich im klaren, was Sie da sagen?« 
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fragte Latymer von neuem. Sein Verstand erschien Aubrey mit 
einemmal langsam und träge und konventionell. Er folgte 
deutlich markierten Pfaden und versuchte, Informationen aus 
dem Weg zu gehen, welche man ihm übermitteln wollte. 
Aubrey funkelte ihn an. 

»Natürlich bin ich mir dessen bewußt. Ich hatte nicht erwar-
tet, jemanden von alldem in Kenntnis setzten zu müssen.« 
Haussman zuckte mit den Achseln. »Aber nun haben Sie leider 
›Achilles‹ geschnappt, bevor er seinen Auftrag durchführen 
konnte, und ihn hierher, zu mir gebracht. Deshalb muß ich Sie 
jetzt in die Sache einweihen.« 

»Von welcher Aufgabe sprechen Sie eigentlich?« wollte 
Gardiner wissen, seine Lippen grollend verzogen. »Was hatten 
Sie mit mir vor?« 

»Ach so. Angenommen, die Informationen, die mir zuge-
kommen sind, waren richtig, stellten Sie genau die Lösung 
meiner Probleme dar, M’sieur. Ein Überlebender der Operation 
der ›Wolfgruppe‹. Ich habe durch Etienne de Vaugrigard, der 
Sie an die Gestapo verraten hat, von Ihnen erfahren.« Er 
beobachtete, wie ein leichtes Zittern durch Gardiners Körper 
lief, und fuhr dann fort: »Ich hatte Nachforschungen über seine 
Verbindungen mit der OAS angestellt, worauf er mir diese 
seltsame Geschichte über die ›Wolfgruppe‹ erzählte, um mir 
seine Loyalität zu beweisen. Das war vor seinem Geständnis, 
als er mit den Fakten, Zahlen und Fotos konfrontiert wurde. 
Und er hat auch die Namen der Leiter der Gruppe erwähnt – 
Constant und van Lederer. Es war fast zu wunderbar, zu 
passend, um es glauben zu können. Ich habe ihm versprochen, 
ihn vor Ihnen zu schützen. Ich muß allerdings zugeben, daß 
ich, als ich meine Erkundigungen über Sie einzog, von der 
Annahme ausging, daß Sie sich alle Mühe gegeben hatten, den 
Krieg zu vergessen und in die Haut eines zivilisierten Men-
schen zu schlüpfen. Ich habe Ihnen Dupuy vorgesetzt – 
sozusagen als Auslöser, der den Mann in Ihnen wecken sollte, 
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der Sie einmal waren. Und ich setzte darauf, daß Sie sich nicht 
allzusehr verändert hatten.« 

In dem plötzlichen Schweigen war Gardiners Atem zu hören, 
der zu einer Art Höhepunkt anstieg. Haussman richtete die 
Schußwaffe auf seinen Bauch und bedachte ihn mit einem 
drohenden Blick. 

Aubrey spürte Gardiners Verzweiflung und legte ihm begü-
tigend seine Hand auf den Arm. »Das hat doch keinen Sinn, 
Richard. Es wird dich nur das Leben kosten.« 

Wie Aubrey gehofft hatte, wandte Gardiner sich ihm zu, 
seine Wut in Worte und nicht in unmittelbare Aktion gelenkt. 
»Glaubst du vielleicht, es kümmert mich noch … einen 
Scheißdreck, ob ich am Leben bleibe oder nicht?« Er schien 
fast zu brüllen. »Dieser Scheißkerl kennt mich in- und auswen-
dig. Er kennt mich so gut, daß er sich im voraus ausrechnen 
konnte, was ich tun würde!« 

Aubreys Augen weiteten sich. »Das besagt doch noch nicht 
…« 

»Sehr wohl tut es das. Ich wußte, daß mir jemand half. Es 
war mir allerdings völlig egal, wer oder warum. Und es ist mir 
immer noch egal. Ich hätte sie so oder so umgebracht. Es ist 
einfach nur die Tatsache, daß er sich so sicher sein konnte!« 

»Ich muß Sie um Entschuldigung bitten, M’sieur. Hätte ich 
mich an die CIA oder den SIS gewandt, wären ich und meine 
Organisation sofort verdächtigt worden. Im Augenblick sind 
wir leider alles andere als die Musterknaben der NATO, wie 
Sie sicher verstehen …« Er lächelte ironisch. »Der General, der 
Frankreich regiert, ist ein großer Mann, aber er mag die 
Engländer und Amerikaner nicht, und sie mißtrauen ihm. Diese 
Angelegenheit wäre also mit Sicherheit als eine Machenschaft 
von seiner Seite angesehen worden, um ein bißchen Unruhe zu 
stiften oder einen Grund zu haben, aus der NATO auszutreten. 
Als deshalb zufällig Sie auf der Bildfläche erschienen, mußte 
ich mich … leider … Ihrer bedienen.« Er starrte Gardiner mit 
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blitzenden Augen an. »Und so viel Sie auch protestieren 
mögen, M’sieur; Sie haben während dieser letzten Wochen 
gelebt wie nie zuvor. Sie haben es genossen!« 

Unter dem Aufblitzen von Wissen in Haussmans Augen 
zuckte Gardiner förmlich zusammen. Er spürte das Gewicht 
der Wahrheit in dieser Feststellung. Er schien etwas sagen zu 
wollen, verfiel aber wieder in Schweigen. Haussman bedachte 
darauf wieder Aubrey und Latymer mit seiner Aufmerksam-
keit, als hätte Gardiner plötzlich an Bedeutung verloren. 

»Ich und meine Vorgesetzten arbeiteten für die Zukunft. 
Außerhalb der NATO hat Frankreich keine Zukunft, wie viele 
gegenteilige Stimmen auch immer laut werden mögen. Und wir 
machten uns zunehmend Sorgen hinsichtlich der undichten 
Stellen innerhalb des Sicherheitsausschusses. Wir machten uns 
an die Arbeit und stellten fest, daß für dieses Abfließen von 
geheimen Informationen van Lederer verantwortlich war. Es 
war ein langwieriges und schwieriges Unterfangen, ihn 
auszuschalten. Fast zur gleichen Zeit brachten wir in Erfah-
rung, daß Constant damals, 1946, vom NKVD angeworben 
worden war. Von einem gewissen Plechanow, der natürlich 
inzwischen schon lange tot ist.« 

»Woher wissen Sie das?« fragte Latymer in demselben 
quengeligen, beleidigten Tonfall. Aubrey seufzte gereizt, 
konzentrierte sich jedoch weiter auf Haussman. 

»Vor langer Zeit war Constant Leiter der Operationsabtei-
lung der Station in Berlin – fast seit dem Tag, an dem der Krieg 
zu Ende ging. Er verschwand für zwei Wochen – vermißt, 
vermutlich tot oder in Gefangenschaft. Sie wissen ja, die 
üblichen Kalter-Krieg-Chosen. Dann tauchte er plötzlich 
wieder auf, zusammengeschlagen und krank und verletzt, aber 
lebendig und der Gefangenschaft entronnen. Willkommen in 
der Heimat, Held der Stunde!« schnaubte Haussman. »Wir 
erfuhren davon erst, als ein unbedeutender Überläufer in unsere 
Hände gelangte – ein Pole, der uns von den Italienern verkauft 
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wurde, nachdem er von ihrem Botschaftsstab in Rom abgefal-
len war. Wir haben über Gebühr teuer für ihn bezahlt, da er 
früher im französischen Sektor von Berlin tätig gewesen war.« 
Aubrey nickte, marionettenartig und steif. Die Bewegung 
verwunderte Haussman. »Er gehörte zu Plechanows Stab, als 
Constant gefangengenommen … und abgeworben wurde. Als 
wir davon erfuhren, und wir wußten ja, wie weit Constant 
inzwischen aufgestiegen war, wurde uns natürlich klar, daß er 
für Sie und uns gefährlicher war, als Philby je hätte werden 
können. Aber was sollten wir schon tun? Er war bereits 
stellvertretender Direktor des SIS und damit über jeden 
Verdacht erhaben.« Nach kurzer Pause fügte er abschließend 
hinzu: »Aus diesem Grund war ›Achilles‹ ein Geschenk des 
Himmels, meine Herren. Und wir haben uns seiner bedient.« 

Darauf trat ein langes Schweigen ein, angespannt und nach-
hallend, in dem die Existenz der vier Männer ebenso hohl zu 
klingen schienen wie ihr Atem. Latymer sah Aubrey an, um die 
unerträgliche Stille zu unterbrechen, aber Aubrey schien 
aufgrund eines gewaltigen psychischen Blocks oder einer 
Lähmung des Sprechens unfähig. Gardiner, stellte er fest, hatte 
sich in tiefe Melancholie zurückgezogen. Er ließ sein Leben an 
sich vorüberziehen, und da war nichts, was Latymer ihm hätte 
sagen können. Er haßte Haussman und seinen genialen und 
gewaltsamen Plan. 

In ihr Schweigen hörten sie aus der Ferne das Geräusch eines 
Wagens, und dann verstrich schier endlose Zeit, bis ein großer 
Mann mit einem mächtigen Schnurrbart die Tür aufstieß, 
stehenblieb und sich dann auf französisch an Haussman 
wandte. 

Als nächstes kochte der Chauffeur Kaffee, und das langsam 
sich im Raum ausbreitende Aroma schien den Anwesenden 
etwas von ihrer Starre zu nehmen – Dampf, der eine Briefmar-
ke von einem Umschlag löste und neuerliche Spekulationen 
anregte. Es trat ein Gefühl der Zusammengehörigkeit ein, 
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seltsam zwar und flüchtig, aber doch unverkennbar. 
Der Fahrer servierte den Kaffee und verließ die Hütte wie-

der, ohne daß Haussman etwas in dieser Richtung gesagt hätte. 
Vermutlich patrouillierte er die Umgebung der Hütte. Dankbar 
schlürfte jeder der Männer seinen Kaffee, die Hände um die 
Tassen aus dem Büffet in der winzigen, primitiv eingerichteten 
Küche gelegt. Latymer sah dies als eine Art Bürgschaft, als 
hätten er und Aubrey die Wahrheit des Gesagten akzeptiert. 

Plötzlich platzte Gardiner heraus: »Ihr seid alle Schweine – 
ihr alle zusammen!« Seine Augen flackerten wild entschlossen 
auf, aber Haussmans eindringlicher Blick ließ ihn wie ein kurz 
aufbegehrendes Kind in seine frühere Gemütsverfassung 
zurücksinken. »Dreckskerle …« Als wünschte er an dem 
Komplizentum des Augenblicks teilzuhaben, nahm er einen 
Schluck von seinem Kaffee. 

»Sie sagen noch immer nichts, M’sieur Aubrey?« meinte 
Haussman. Er steckte sich eine Zigarette an und reichte das 
Päckchen herum. Aubrey schüttelte den Kopf; Latymer nahm 
eine. Der scharfe Tabak reizte seine Kehle, aber der volle Duft 
der französischen Zigaretten erfüllte den Raum. 

»Mhm«, murmelte Aubrey. »Es scheint allmählich ange-
bracht, daß ich ein paar Worte sage. Mir ist das durchaus 
bewußt.« 

»Sie glauben mir nicht?« 
»Nicht völlig. Daß ich über Ihre Methode enttäuscht bin, 

brauche ich wohl nicht ausdrücklich zu sagen. Aber ich könnte 
nicht behaupten, daß ich Ihnen nicht bis zu einem gewissen 
Grad Glauben schenken muß. Selbstverständlich müßte ich 
Beweise verlangen. Wo steckt dieser mysteriöse Pole jetzt?« 

»Er lebt immer noch in Frankreich. Er hat sich irgendwo 
aufs Land zurückgezogen. Ich glaube, er züchtet dort Blumen.« 

»Dann würde ich gern mit ihm anfangen.« 
Latymer seufzte und sah, wie Haussman sich absichtlich 

entspannte. Ein Moment höchster Wichtigkeit war vorüberge-
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strichen. Aubrey hatte die Theorie als eine Theorie akzeptiert 
und sich bereit erklärt, sie auf ihre Stichhaltigkeit zu überprü-
fen. 

»Gut. Sehr gut.« 
Aubrey wandte seine Aufmerksamkeit Gardiner zu und sagte 

schließlich ruhig: »Wie ist dir jetzt zumute, Richard? Nachdem 
du alles gehört hast?« 

Gardiner rutschte auf seinem Stuhl herum und starrte Aubrey 
an. er schien sich gegen den Augenblick, die gesamte Atmo-
sphäre aufzulehnen. »Was soll ich denn eigentlich noch sagen? 
Es ist doch schon alles bis ins letzte Detail vorgeplant und 
festgelegt. Ich spiele doch absolut keine Rolle mehr bei dem 
Ganzen.« Er schien sich in eine erzwungene Isolation zurück-
ziehen zu wollen, die ihm mehr Schutz bot als ein Gespräch. 

Unfähig, sich vorzustellen, was in ihm vorging, sah Latymer 
ihn an, um dann einen Vorschlag zu machen: »Richard 
Gardiner wäre in diesem Fall selbstverständlich Ihr akkreditier-
ter Agent – sozusagen ein Miglied des SDECE, was die 
strafbaren Handlungen betrifft, welche er in Frankreich 
begangen hat?« 

»Selbstverständlich.« 
Gardiners Lippen verzogen sich zu einem Lächeln, als könn-

te er dieses Angebot nur mit Verachtung betrachten. 
Aubrey fügte hinzu: »Entweder das, Richard; oder wir erklä-

ren das Ganze zu einer Operation von unserer Seite, womit du 
für uns arbeiten würdest.« 

»Ich habe nichts mit euren Plänen zu tun, und auch nicht mit 
eurer Welt. Und daran wird sich auch künftig nicht das 
geringste ändern.« 

Aubrey schien durch die Zurückweisung seines Angebots 
verärgert. »Du willst doch sicher nicht von den Franzosen 
wegen mehrfachen Mordes verhaftet werden – oder in die 
Fänge der CIA geraten. Diese Burschen sind ja richtiggehend 
scharf darauf, irgendwelche Leute verschwinden zu lassen.« 
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»Quatsch.« 
»Hör doch endlich auf, dich wie ein beleidigter Schuljunge 

zu benehmen, Richard! Haussman hatte völlig recht, als er dich 
auswählte. Du hast es aufgrund dessen getan, was du bist, und 
nicht aufgrund dessen, was er ist oder getan hat. Versuch doch 
endlich einmal, etwas rationaler an die Sache heranzugehen als 
bisher. Fasse doch endlich einmal einen vernünftigen Ent-
schluß.« 

»Vernünftig – in eurer Welt?« Gardiners Stimme sprühte vor 
Zorn. 

»In unserer Welt«, holte Aubrey geduldig aus, »grotesk und 
unerbittlich und verrückt, wie sie manchmal sein mag -in 
unserer Welt brauchen wir gerade aus diesen Gründen ein 
gesundes Maß an Vernunft und Bedachtsamkeit. Leider haben 
Sie, M’sieur Haussman, gerade dies außer acht gelassen, als 
Sie dieses Element ins Spiel brachten.« Haussman schien durch 
diesen Vorwurf keineswegs getroffen. »Ich bin hinsichtlich 
Ihrer Vorbehalte, was den SIS und die CIA betrifft, in ver-
schiedenen Punkten durchaus einer Meinung mit Ihnen, und 
ich bin mir auch über die bestechende Anziehungskraft von de 
Vaugrigards Geschichte im klaren …« Er machte eine Pause, 
um schließlich fortzufahren: »Aber nun haben wir die ganze 
Sache fest in der Hand. Falls es Ihnen gelingt, mich zu über-
zeugen, werde ich mich dieser Sache voll und ganz widmen. 
Das heißt, wenn Sie mir das zutrauen?« 

Haussman nickte. Er erhob sich von seinem Stuhl, legte 
seine Waffe mit dem Schaft in Richtung Aubrey auf den Tisch 
und streckte ihm eine mächtige Pranke entgegen. Aubrey 
ergriff sie mit zarten Fingern und lächelte kurz. 

»Einverstanden. Aber … was sollen wir hinsichtlich Monsi-
eur Gardiners unternehmen?« 

Aubrey sah auf das ausdruckslose, verdrießliche Gesicht 
hinab. Ja, dachte er, seine Miene ist jetzt verdrießlich. Er 
schmollt nur noch, ohne länger gefährlich zu sein. Darauf sagte 
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er: »Wir werden uns schon um ihn kümmern. Ich glaube nicht, 
daß Sie sich seinetwegen Sorgen machen müssen, da er bereits 
zu realisieren beginnt, daß genau die Züge, die ihn zu ›Achil-
les‹ machten, die Eigenschaften sind, welche ihn für Sie zum 
geeigneten Mann machten. Im Lauf der Zeit wird er diesen 
Umstand sogar als etwas durchaus Positives sehen können.« 

Mit kalten Augen blickte Gardiner zu ihm auf. Aber er sagte 
nichts. Möglicherweise lag um seinen Mund der leiseste Zug 
von, wenn auch mürrischem, Einverständnis. 

Plötzlich ging die Tür auf, und der Fahrer trat in die Hütte. 
Alle wandten sich wie zu einem Eindringling nach ihm um. 

»Da kommen Männer«, wandte er sich an Haussman. Laty-
mer beobachtete, wie aus Gardiners Gesicht langsam die 
Verdrießlichkeit wich und Argwohn, Hinterlist und Wachsam-
keit Platz machten. Er selbst fühlte sich jeder Reaktion unfähig, 
als beraubte ihn diese Nachricht jeder Motivation, als hätte die 
Entschlossenheit, die sich in ihrer Runde gebildet hatte, nur aus 
Gerede, aus Worten bestanden. 

Aubrey erhob sich von seinem Sitz. »Wie viele sind es?« 
fuhr er den Mann auf französisch an. »Und aus welcher 
Richtung kommen sie?« 

Auf ein Nicken Haussmans hin antwortete der Fahrer. 
»In der Hauptgruppe vier – sie kommen vom Haus. Aber ich 

habe auch noch andere gesehen, die aus der anderen Richtung 
kommen …« 

»Dann weiß er, daß wir hier sind.« Plötzlich kam Hauss-man 
Latymer zusammengeschrumpft vor. Selbst Worte waren nun 
belanglos. Seltsamerweise verspürte er keinerlei unmittelbare 
Gefahr, bevorstehende Entdeckung. Von irgendwoher hatte 
sich gelassene Ruhe in ihm ausgebreitet – das tröstende Gefühl, 
einem Schauspiel nur als Zuschauer beizuwohnen. Er schüttelte 
den Kopf, als wollte er einen lästigen Gedanken loswerden. 

»Ich fürchte, er weiß, daß wir hier sind«, bemerkte Aubrey 
und deutete auf sich selbst, auf Latymer und auf Gardiner. 
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»Wahrscheinlich haben sie Napiers Leiche entdeckt.« 
»Was wollen Sie jetzt machen?« fragte Haussman. Auch er 

schien allmählich seine Fassung wieder zu erlangen, indem er 
die gesamte Entscheidungsgewalt Aubrey überließ. 

Für einen Augenblick war Aubreys Gesicht von angestreng-
tem Überlegen zusammengekniffen, bis er schließlich fragte: 
»Sind sie zwischen hier und Ihrem Wagen?« 

Achselzuckend schüttelte der Fahrer den Kopf. »Im Augen-
blick nicht …« 

»Dann sollten Sie auf der Stelle verschwinden!« Er sah 
Haussman direkt an, um sich dann der rundschultrigen, 
zusammengesunkenen Gestalt Gardiners zuzuwenden, als 
würde er durch eine Vorahnung dazu verleitet. Gardiner schien 
wieder in vollkommene Gleichgültigkeit und Teilnahmslosig-
keit versunken. »Es handelt sich nun um eine legitime Ge-
heimdienstoperation, Haussman. Sie fahren in die Botschaft 
zurück und warten dort, bis ich mich mit Ihnen in Verbindung 
setze. Einverstanden?« 

Langsam stand Haussman auf und sah Gardiner an, als fiele 
es ihm schwer, sich von ihm zu trennen. Erst dann nahm er 
seine Waffe vom Tisch; er sah sie kurz an und ließ sie in seine 
Manteltasche gleiten. 

»In Ordnung, Monsieur Aubrey. Wann werden Sie nach 
London kommen?« 

»Bald – vielleicht schon heute, oder morgen. Und jetzt … 
gehen Sie bitte!« 

Haussman nickte einmal. »Gut. Ich überlasse alles Weitere 
damit Ihnen.« Er machte dem Fahrer ein Handzeichen, worauf 
dieser vor die Hütte trat und ins Innere zurückrief: »Alles 
klar.« 

Und dann war auch Haussman verschwunden. Latymer stand 
auf und sah Aubrey an, der die Kaffeetassen vom Tisch nahm 
und in die Küche brachte. Ohne auf Gardiner zu achten, folgte 
Latymer ihm. 
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»Was hast du vor?« 
Unter dem Kaltwasserhahn spülte Aubrey die Tassen aus 

und stellte sie dann in den Schrank unter der Spüle. Als er sich 
schließlich zu Latymer umsah, sprühte sein Gesicht vor Ideen. 

»Wir haben einen äußerst gefährlichen Mann gefangenge-
nommen, Hilary. Der Stellvertretende wird begeistert sein; 
dessen bin ich mir ganz sicher. Wir müssen allerdings dafür 
sorgen, daß er nicht den geringsten Verdacht schöpft, daß wir 
mit jemandem gesprochen haben, daß wir etwas wissen 
könnten.« 

Er wischte sich an seinem Mantel die Hände ab und ging in 
den Hauptraum zurück. Gardiner saß nach wie vor auf seinem 
Stuhl, seine Hände lose in seinem Schoß gefaltet, als hätten sie 
nun, nachdem sie die Kaffeetassen nicht mehr hielten, keinerlei 
Gefühl mehr. 

»Richard … Hilary, paß auf das Fenster auf … und du, 
Richard, hör zu. Stell dich einfach dumm, ja? Hast du verstan-
den?« 

Langsam blickte Gardiner zu ihm auf. Für einen Moment 
blitzte in seinen Augen Ärger auf. 

»Mein Gott, Richard, ich hoffe nur, du machst uns keine 
Schwierigkeiten.« 

»Nein, ich werde keine Schwierigkeiten machen!« erwiderte 
er verächtlich, indem er Aubreys Tonfall nachahmte. 

»Sehr gut. Wir sind dir hierher gefolgt und haben dich über-
rascht, als du dich ausruhen wolltest. Mach dir keine Sorgen; 
dir kann nichts passieren, solange Constant glaubt, du stellst 
nicht mehr länger eine Bedrohung dar …« 

»Aber das tue ich doch noch, oder nicht?« 
»Vielleicht.« 
»Es ist der Stellvertretende«, meldete sich Latymer vom 

Fenster. 
»Wer sonst noch?« 
»Zwei von Napiers Leuten. Laker und Monro.« 
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»Sieh mal bei den anderen Fenstern nach.« 
Nach kurzer Pause verkündete Latymer: »Evans befindet 

sich an der Rückseite des Hauses. Wooller ist auch da, aber ich 
kann sonst niemanden von unserem Team erkennen.« 

»Was?« 
»Sie sind nicht da. Was soll das bedeuten?« 
»Wäre nicht der junge Evans dabei, würde ich sagen, es ist 

das Exekutionskommando. Aber vielleicht auch nicht … 
Constant weiß nicht mit Sicherheit, wer sich in der Hütte 
befindet oder was genau passiert ist. Ich hoffe nur, daß sie 
Haussman und seinen Fahrer nicht entdeckt haben. Ich glaube, 
es ist langsam an der Zeit, ein Wörtchen mit dem Stellvertre-
tenden zu reden.« 

Aubrey trat an die Tür, öffnete sie vorsichtig und ging nach 
draußen. Die Luft war inzwischen weniger kühl, und nur noch 
die letzten Nebelfetzen lagen über der Landschaft. Constant 
lächelte sarkastisch, als er die gedrungene Gestalt in Mantel 
und Gummistiefeln sah. Er selbst war in Bundhosen und 
Anorak gekleidet. 

»Ach, Sie sind’s, Aubrey. Wir haben schon nach Ihnen 
gesucht. Wir haben Napier gefunden. Haben Sie Gardiner 
geschnappt?« 

»Ja, Stellvertretender. Er hat versucht, sich aus dem Staub zu 
machen, aber schließlich haben wir ihn in der Hütte gestellt. Er 
ist drinnen, entwaffnet und völlig harmlos.« 

»Gut gemacht.« 
»Danke.« 
»Wooller hat auf der Straße von Ewden einen Wagen gese-

hen; gefahren ist ein Mann mit dunklen Haaren. Haben Sie ihn 
auch gesehen?« Aubrey sah auf das Gewehr, das über die 
Beuge von Constants Arm hing. 

Er gab sich Mühe, seine Stimme unter Kontrolle zu halten. 
»Bis jetzt hat sich niemand gemeldet. Vielleicht hält er sich 
noch irgendwo in der Nähe auf.« 
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Lächelnd sagte Constant: »Durchaus möglich. Sollten wir 
uns nicht vielleicht ein wenig mit Gardiner unterhalten? Hat er 
Ihnen schon etwas erzählt?« 

Aubrey sah Laker und Monro an und schüttelte den Kopf. Es 
gab in diesem Augenblick nur eine Möglichkeit. »Ich werde 
ihn herausholen.« Er wandte Constant den Rücken zu und rief, 
dabei mit dem Arm winkend: »Hilary, bring unseren Gefange-
nen nach draußen!« 

Die Tür ging auf und Gardiner erschien in der Öffnung, 
dichtauf gefolgt von Latymer, der seine Waffe ostentativ auf 
Gardiners Rücken richtete. Gardiner machte einen ausreichend 
niedergeschlagenen und mutlosen Eindruck. Latymer schloß 
die Tür hinter sich. 

»Aha«, sagte Constant, als Aubrey sich wieder ihm zuwand-
te. 

»Guten Morgen, Stellvertretender«, begrüßte Latymer seinen 
Vorgesetzten barsch. »Wie Sie sehen, haben wir ihn endlich 
geschnappt.« 

»Tatsächlich. Wie haben Sie das geschafft, Latymer? Wirk-
lich hervorragende Arbeit, und das trotz Ihrer mißlichen 
Situation.« Aubrey stellte fest, daß Constant es nach einem 
kurzen, prüfenden Blick vermied, in Gardiners Gesicht zu 
sehen. Vielleicht machte ihm der vorbehaltlose, reine Haß zu 
schaffen, der ihm daraus entgegenwogte. Der böse Blick. 

»Als wir Napier fanden, führte uns die Spur hierher. Gardi-
ner hat geschlafen, Stellvertretender. Es war ziemlich einfach, 
fürchte ich«, berichtete Aubrey im Konversationston. 

»Mhm. Und er hat Napiers Gewehr nicht mitgenommen? 
Finden Sie das nicht auch etwas eigenartig?« 

»Durchaus. Aber nach dem Grund dafür können Sie ihn ja 
später selbst fragen.« 

»Richtig. Ja, vielleicht sollten wir zum Haus zurückgehen. 
Schließlich gibt es jetzt eine Menge zu tun, hm?« 

Aubrey hielt den Atem an und vermied es, Latymer anzuse-



 

 371

hen. »Würden Sie bitte vorangehen, Stellvertretender?« 
»Ja.« Constant schien unentschlossen. Dann wandte er sich 

an seine Begleiter. »Laker, Monro – wir bringen Mister 
Gardiner ins Haus. Sie beide bleiben besser hier und halten 
nach diesem dunkelhaarigen Kerl Ausschau, den Wooller 
gesehen hat. Ich glaube, daß das Ganze nichts zu bedeuten hat. 
Aber sicher ist sicher.« Lächelnd wandte er sich wieder Aubrey 
zu. Dieser wandte seinen Blick von den ausdruckslosen 
Gesichtern Lakers und Monros ab und konnte keinerlei Spur 
von Ironie in Constants Miene entdecken. Dennoch konnte er 
sich des Gefühls nicht erwehren, es nicht geschafft zu haben, 
seinen Vorgesetzten zu überzeugen. Constant wußte, daß 
Haussman hier gewesen war. 

Falls er das wußte, würde Aubrey nun Haussman und seinen 
Fahrer möglicherweise zum Tod verurteilen. Constant würde 
nicht das geringste Risiko eingehen. Aus seinem tiefen Moral-
gefühl heraus würgte Aubrey mit einemmal an der bitteren 
Flüssigkeit, die er hinunterschluckte. Es bestand nur eine 
schwache Hoffnung, daß sich die Franzosen bereits aus der 
Gegend zurückgezogen hatten. 

»Sollen wir …?« schlug er mit einer gezwungenen Leichtig-
keit vor. 

»Natürlich. Gehen Sie voran, Aubrey. Ich werde die Nachhut 
bilden. Und passen Sie gut auf unseren Freund auf.« Dies war 
an Latymer gerichtet, der nur kurz nickte. 

Am Rand des Moors entlang gingen sie auf Rawlings zu, das 
sich zwischen die Bäume schmiegte. Die Straße war ein 
schmales Band, gesäumt von dem weißen Zaun. Latymer 
behielt Gardiner sorgfältig im Auge. Constants Gewehr hing 
immer noch aufgeklappt über seinem Arm; aber es war 
geladen, und es wäre nur eine Sache von Augenblicken 
gewesen, es zu schließen, zu ziehen und Gardiner die Wirbel-
säule durch die Rippen zu pusten, falls er davonzulaufen 
versuchen sollte. Zum Glück wirkte Gardiner wieder stumpf 
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und teilnahmslos. Er hatte offensichtlich keinerlei Fluchtge-
danken. 

Hinter ihm lauschte Aubrey nach fernen Schüssen oder 
Stimmen. Er hatte große Angst, aber er hörte nichts. Evans und 
Wooller und ein paar weitere Männer des Teams – zwei von 
ihnen waren noch hinzugekommen, ohne daß Latymer sie vom 
Fenster der Hütte aus entdeckt hätte – folgten ihnen in respekt-
vollem Abstand. 

Die Sonne stieg am Himmel empor, und der Nebel verflog, 
so daß sich über ihnen wolkenlose, blaßblaue Weite erstreckte. 
Die Temperatur war merklich gestiegen, so daß Aubrey seinen 
Mantel aufschlug und sich mit seinem seidenen Taschentuch 
über Stirn und Nacken wischte. In dem hohen, vertrockneten 
Gras auf der Böschung neben der Straße summten laut die 
ersten Insekten. 

Den ganzen Weg zum Haus über sah sich Aubrey verstohlen 
nach Laker und Monro um. Er entdeckte jedoch von keinem 
von beiden eine Spur. 

 
Aubrey saß in der Bibliothek und beobachtete Latymer, der 
angestrengt über ihr weiteres Vorgehen nachdachte. Gardiner 
wurde im Weinkeller von Constant verhört. In diesem Zusam-
menhang stieß Aubrey die Frage auf, weshalb Leute wie 
Constant sich zu diesem Zweck immer in einen Keller zurück-
zogen. Er war jedoch unbesorgt, daß Gardiner die Existenz 
Haussmans preisgeben könnte. Evans hatte die beiden Männer 
begleitet. Das Verhör konnte unter Umständen durchaus 
gewaltsam und schmerzhaft werden, um Con-stants angestauter 
Angst ein Ventil zu schaffen, aber es würde auf keinen Fall 
einen tödlichen Ausgang nehmen. Und es würde auch sicher in 
nichts mit dem vergleichbar sein, was in den Kellern der 
Avenue Foch geschehen war … Nein, er machte sich keine 
Sorgen, was Gardiner betraf. Nur, was ihn selbst betraf und 
darüber hinaus den Geheimdienst als Ganzes. Er war sich 
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völlig unschlüssig, was Constant als nächstes unternehmen 
würde, und diese Blindheit verunsicherte ihn. 

Schließlich brach Latymer das Schweigen, das sich über den 
sonnenerleuchteten Raum gelegt hatte: »Was kann uns eigent-
lich alles zustoßen, Kenneth? Meine Frage beruht selbstver-
ständlich auf verschiedenen Motiven.« 

Aubrey sah ihn an, vorübergehend leicht verärgert über 
Latymers gewohnheitsmäßig nonchalante Ausdrucksweise. 

»Ich weiß es nicht, Hilary. Ich weiß es wirklich nicht, und es 
irritiert mich, daß ich es nicht weiß. Ich möchte wissen, wo 
Laker und Monro sind. Sie sind noch immer nicht zurück, und 
das beunruhigt mich. Haussmans Wagen hat sicher Spuren 
hinterlassen – sie haben ihn vielleicht … Nein, ich glaube 
nicht, daß ich davon im Augenblick schon ausgehen möchte.« 
Er schauderte theatralisch und nahm einen Schluck Whisky. 

»Glaubst du, Constant weiß etwas? Oder vielleicht hat er 
zumindest Verdacht geschöpft?« 

»Das auf alle Fälle. Er ist argwöhnisch. Ich nehme an, daß er 
Laker und Monro Order erteilt hat, sofort zu schießen. Irgend 
etwas muß ihm doch faul vorgekommen sein – wie mühelos 
wir Richard geschnappt haben. Unsere Geschichte hatte 
einfach zu viele schwache Punkte. Sein Instinkt liegt doch 
aufgrund der Anspannung der letzten Tage ganz dicht unter der 
Oberfläche. Er ist wie ein bedrohtes Tier. Er hat ganz sicher 
Lunte gerochen.« 

»Na gut. Und was schlägst du vor?« 
»Selbstverständlich werde ich mit ›C‹ sprechen. Und er wird 

sich mit Haussman und Haussmans Vorgesetzten in Verbin-
dung setzen müssen – mit jedem, dessen er nur habhaft werden 
kann.« 

»Diese ganze Geschichte, Kenneth … das ist doch einfach 
fantastisch!« 

»Ja, kaum zu glauben. Und verdammt klug eingefädelt. Ich 
möchte das Ganze ja verzweifelt gern glauben, zumal ich 
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Constant auf den Tod nicht ausstehen kann! Ich mag weder 
seine Methoden noch seine Leute noch seine Persönlichkeit. 
Und es paßt doch alles zusammen! Das ist das Schöne daran, 
Hilary. Die Sache erscheint von vorne bis hinten stimmig, und 
sie zieht sich schon über all die Jahre hin. Mein Gott, dieser 
Mann ist der aussichtsreichste Anwärter auf das Amt des 
Leiters des SIS, wenn wir ihm nicht baldigst das Handwerk 
legen können!« Zur Unterstreichung des Gesagten erschauderte 
er. »Stell dir das einmal vor – direkt von der Moskauer 
Zentrale dirigiert zu werden!« Er lachte. »Wie Arthur Bullen so 
etwas ausdrücken würde – genug, um gerade noch die Nase aus 
der Scheiße zu halten!« 

»Jetzt laß doch diesen Blödsinn, Kenneth. Können wir Ri-
chard nach London mitnehmen, ohne daß wir dabei auf 
Widerstand stoßen?« 

»Mhm. Ich denke schon. Schließlich untersteht mir im Au-
genblick noch die Leitung dieser Operation. Constant kann es 
sich nicht leisten, ohne Gardiner aufzutauchen. Nein, ich 
glaube, das müßte durchaus gehen.« 

Er stand auf und trat ans Fenster. An der Haltung seiner 
Schultern und seinem streitsüchtigen Gang konnte Latymer 
erkennen, daß Aubrey sein Problem gelöst hatte, indem er 
darüber gesprochen hatte. Seine Niedergeschlagenheit verflog. 
Aubreys Hand führte das Whiskyglas an seine Lippen. Er trank 
den letzten Rest Scotch und wandte sich dann Latymer zu. 

»Schenk uns noch einen ein, Hilary.« 
Latymer nahm Aubreys Glas und sein eigenes, goß in jedes 

eine ordentliche Menge Whisky und gesellte sich dann zu 
Aubrey ans Fenster. 

»Glaubst du also, es wird alles klappen?« 
»Ich denke schon, Hilary. Völlig überflüssig, sich Sorgen zu 

machen – wirklich. Constant wird bald die Nase voll haben, 
Richard zuzusetzen, und dann können wir uns alle darauf 
einigen, daß die Operation zu einem zufriedenstellenden 
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Abschluß gekommen ist.« 
»Du glaubst Haussman also?« 
»Aber sicher. Natürlich glaube ich ihm. Zumindest bin ich 

bereit, ihm zu glauben, was letzten Endes dasselbe ist. Ich muß 
nur noch ›C‹ dazu bringen, Constant für eine Weile auszuschal-
ten, bis wir die ganze Angelegenheit von Grund auf untersucht 
haben. Nachdem van Lederer aus dem Weg geschafft ist, dürfte 
er überdies sowieso nicht mehr allzuviel Schaden anrichten 
können.« 

Er erstarrte plötzlich. Latymer bemerkte seinen angespann-
ten Blick und sah aus dem Fenster. »Laker … und Monro«, 
hauchte er. 

»Schnell. Hol deinen Feldstecher.« 
Latymer trat an den Tisch und kehrte ans Fenster zurück. Er 

reichte Aubrey das Fernglas und nahm ihm den Whisky ab. 
Aubrey fummelte kurz an dem Traggurt herum und hob dann 
das Fernglas an seine Augen. Laker und Monro näherten sich 
dem Haus von der Jagdhütte her, ihre Gewehre offen über dem 
Arm hängend – nein, Monro hatte eine Flinte, Laker ein 
Gewehr. 

»Und?« fragte er ungeduldig. Aubrey reichte ihm statt einer 
Antwort den Feldstecher. 

»Was ist das, was Monro in seiner linken Hand hält?« 
Latymer justierte die Entfernungseinstellung. Himmel, dann 

Lakers Gesicht, starr und ausdruckslos, während die beiden 
Männer über das offene Gelände auf Rawlings zukamen. 
Monro war zum Teil verdeckt. Latymer wollte bereits prote-
stieren, daß Laker zur Seite treten sollte, als hätte diese in 
diesem Fall einen Sinn gehabt, und dann sah er plötzlich, was 
Aubrey gemeint hatte. 

»Eine Aktentasche?« 
»Glaubst du, in allem Ernst, Hilary, daß Monro vielleicht in 

Wirklichkeit eine letzte Funktion innerhalb des SIS einnimmt 
oder sich als Schulmeister zurückzuziehen gedenkt? Wäre 
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diese Annahme von unserer Seite auch nur annähernd berech-
tigt?« 

Latymer konzentrierte sich auf die Aktentasche, die locker in 
Monros Hand hin und her schwang. Nicht zu glauben. Er-
schreckend. Er hatte den beängstigten Tonfall in Aubreys 
Stimme durchaus bemerkt. Auch seine lässig ironische Aus-
drucksweise hatte darüber nicht hinwegtäuschen können. 

»Nein. Sie müssen sie irgendwo gefunden haben …« 
»Ganz meiner Meinung. Und es bedarf keines Hellsehers, 

um zu wissen, wo. Oder etwa nicht?« 
»Dann haben sie also …?« 
»Das ist allerdings anzunehmen.« 
»Mein Gott! Zwei Männer vom SDECE – einfach so!« 

Latymer schaffte es nicht, seine Finger hörbar zum Schnalzen 
zu bringen, als wären sie von der Kälte noch steif. 

»Genauso – rasch und vermutlich auch völlig geräuschlos.« 
Auf Aubreys Zügen breitete sich ein frostiges Lächeln aus. 
Sein Gesicht schien eingefallen und mit einemmal wesentlich 
schmaler und älter. 

Latymer sah Laker und Monro aus seinem Blickfeld ver-
schwinden. Sie kamen auf die Vorderseite des Hauses zu. 

»Ich … wir müssen uns auf jeden Fall vergewissern, was … 
Kenneth, wir müssen uns auf alle Fälle Klarheit verschaffen 
…« 

»Ja, das finde ich auch.« Und nach einer kurzen Pause fügte 
er hinzu: »Mach dich mal besser auf die Socken, ja?« Latymer 
nickte, ohne sich zu rühren. »Ich werde hier auf dich warten. 
Und beeile dich. Sonst wird Constant mißtrauisch!« 

 
Latymer fand die Leichen nicht. Nur den Wagen, ganz offen-
sichtlich und verdächtig leer. Keinerlei Spuren von Gewaltan-
wendung. Er entdeckte ihn, verborgen unter dichtem Gebüsch, 
und schlich vorsichtig darauf zu. Er befand sich nur einen 
knappen halben Kilometer von der Jagdhütte entfernt in einer 
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Senke. Er konnte die Reifenspuren sehen, welche in das 
Gebüsch führten – und dann eine weitere Spur, welche sich 
tiefer in den weichen Untergrund gepreßt hatte, als hätte der 
Wagen an dieser Stelle eine Weile gestanden. 

Zuerst schien es, als reflektierte das Sonnenlicht, das durch 
die Bäume einfiel, in den Tautropfen auf dem Gras. Als er 
jedoch näherkam und vielleicht noch dreißig Meter von dem 
unter den Büschen versteckten Auto entfernt war, konnte er 
erkennen, daß sich das Sonnenlicht in unzähligen feinen 
Glassplittern brach. Seine Stiefel knirschten auf ihnen. Es 
waren viele. 

Die Windschutzscheibe. Er wußte es, während er nach dem 
Gras trat, mit den Sohlen die tiefen Reifeneindrücke befühlte. 
Er blickte sich um, wohin der andere Wagen gefahren war, 
nachdem er eine Weile an dieser Stelle gestanden hatte. 

Plattgedrücktes Gras, als wäre ein schwerer Gegenstand von 
dieser Stelle fortgeschleift worden … 

Er eilte auf den Wagen zu und zog die Äste und Zweige 
beiseite. Die Geräusche, welche dabei entstanden, schienen mit 
einemmal verstärkt, als wären seine Bewegungen plötzlich 
solche der Wut und Raserei. 

Der Wagen war leer, wie er bereits geahnt hatte. Die Wind-
schutzscheibe fehlte – ein Schuß aus nächster Nähe? Er zerrte 
die rechte vordere Tür auf. Glassplitter überall – auf dem Sitz, 
in der Deckenverkleidung, im Armaturenbrett … 

Fliegengesumm. Aber es waren nur wenige. Es gab keine 
Leiche und nur etwas Blut, das schnell trocknete. Die Männer 
mußten fast auf der Stelle tot gewesen sein. Kein Blut auf dem 
Rücksitz. Vielleicht hatte Haussman … 

Vielleicht hatte er es noch geschafft, den Wagen zu verlas-
sen. Aber es hatte ihm nichts mehr genützt. Sie hatten die 
Schüsse nicht hören können – nicht von hier, aus dieser Senke 
auf der anderen Seite der Jagdhütte. 

Latymer wurde übel von den Implikationen seiner Entdek-
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kung. Die Prozession von Leichen. Und ihm wurde auch übel 
aufgrund der Gefahr, die ihm nun drohte – und auch Aubrey … 

Der Wagen würde später abgeholt werden. Er suchte rasch 
die nähere Umgebung ab, ohne die Leichen zu entdecken. 
Widerstrebend und doch zielstrebig stieg er die Böschung der 
Senke hinauf, um sich nur noch ein einiges Mal umzusehen. 
Was dort unten geschehen war, gehörte bereits der Vergangen-
heit an. Nun mußte er Aubrey warnen. 

 
»Zwei SDECE-Leute beiseite zu schaffen, ist ja nun schon ein 
Ding, falls das Ganze je herauskommen sollte – aber uns?« 
Latymer spürte, wie Aubrey ihn vom Fenster aus prüfend 
betrachtete. Er selbst saß in einem Sessel und starrte auf ein 
Gemälde über dem Kamin der Bibliothek. Eine Landschaft, in 
der ein Hirsch oder ein Mädchen zu fehlen schien. Irgend 
etwas auf jeden Fall – vielleicht auch ein leerer Wagen oder ein 
Blutfleck. 

Für Aubrey, der am Fenster stand, waren Latymers schöne 
Gesichtszüge von einem Lichterkranz umgeben, der das graue 
Haar golden schimmern ließ. Seine Züge durch das Licht 
dahinter geglättet, wirkte er auffallend jung. Und er schien eine 
Zuversicht auszustrahlen, die er keineswegs teilen konnte. 
Seine Krawatte und sein gediegener Anzug verliehen ihm einen 
Anflug von Unbesiegbarkeit. 

»Ich weiß nicht, aber ich sollte wohl nicht davon ausgehen, 
aus dem Ganzen ungeschoren davonzukommen. Du hast doch 
sicher auch schon von dem Bushido-Abschlußspiel gehört …« 

Latymer sah ihn fragend an. »Glaubst du, er könnte uns 
umbringen – und natürlich auch Gardiner – und dann noch 
versuchen, so viel Schaden wie möglich anzurichten, bevor 
ihm jemand auf die Schliche kommt?« Seine Stimme war 
unsicher. »Das glaube ich nicht.« 

»Was ist mit Stolze, diesem Ostdeutschen im BfV? Sieben-
undfünfzig war das, glaube ich. Das war doch der Fall, durch 
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den der Begriff Bushido-Abschlußspiel geprägt wurde. Ein 
Doppelagent, der kurz vor seiner Entdeckung steht und noch so 
viel Schaden anzurichten versucht wie möglich. Er hat ganz 
allein zwei Organisationen vernichtet, eine Codeabteilung 
lahmgelegt und mindestens zwei Dutzend Namen an seine 
Abteilung weitergegeben, bevor er dann erschossen wurde. 
Und da waren auch andere – unser Mann in Prag zum Beispiel, 
Dempster – er hat den Leiter seiner Abteilung getötet, die 
Aufzeichnungen des tschechischen Geheimdienstes für Afrika 
und Westeuropa weitergegeben und sich dann vor einen Zug 
geworfen, als ihn die Polizei über den Bahnsteig verfolgte …« 

»Ist ja schon gut … ich glaube dir! Vielleicht wird er das 
tatsächlich tun. Aber was wollen wir unternehmen, um das zu 
verhindern?« 

»Ich würde mich direkt mit ›C‹ in Verbindung setzen, ob-
wohl ich sicher bin, daß damit unser Schicksal besiegelt wäre, 
wie es so schön heißt. Es ist natürlich möglich, daß Constant, 
nachdem er so lange ein ›Maulwurf‹ war, sich nicht verpflich-
tet fühlt, sich selbst in die Luft zu sprengen, um uns Schaden 
zuzufügen, zumal er, wie ich mit Sicherheit weiß, nie als 
Doppelagent aktiviert wurde. Ich kann mir also durchaus 
vorstellen, daß er schlicht und einfach seine Sachen packen 
wird und verschwindet.« 

»Glaubst du das wirklich? Ich muß zugeben, daß ich aus 
diesem Kerl nicht schlau werde. Ich kann mich einfach nicht in 
ihn einfühlen. Weiß Gott, wie der Verstand dieses Menschen 
arbeitet.« Latymer hatte wieder seine Gelassenheit zurückge-
wonnen, als hätten sich die unangenehmeren Aspekte seines 
Geschicks verflüchtigt und als wären sie durch etwas Tröstli-
cheres ersetzt worden. »Wie wollen wir ihn aufhalten?« 

Darauf trat langes Schweigen ein, das Aubrey schließlich 
brach. »Wir haben hier eine Waffe. Die Frage ist, ob wir uns 
ihrer bedienen sollen?« 

»Was meinst du damit?« 
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»Wen ich damit meine, solltest du besser fragen. Sein Name 
ist Richard Gardiner. Genausogut könnten wir ihn doch an 
Haussmans Stelle sein Vorhaben zu Ende führen lassen. Das 
wäre doch ein würdiger Nachruf.« 

»Ist das dein Ernst, Kenneth?« 
»Natürlich. Mein voller Ernst sogar.« Aubrey stand auf und 

trat auf das Sidebord zu, wo die Flasche mit dem Scotch stand. 
»Typisch Constant, einem dieses billige Zeug anzubieten. 
Wahrscheinlich kauft er es im Supermarkt. Das hätte mich 
eigentlich schon die ganze Zeit stutzig machen sollen …« Er 
goß sich einen Schluck Whisky ein und wandte sich zu 
Latymer um, der ihm sein Glas zum Auffüllen entgegenstreck-
te. »Wirklich, Hilary, das ist mein voller Ernst. Wir müssen 
Constant beiseite schaffen. Wir können uns nicht noch einen 
Skandal leisten, und er darf auf keinen Fall hinter den Eisernen 
Vorhang entkommen und uns wie die letzten Idioten dastehen-
lassen. Stell dir nur einmal vor – all die aufgeflogenen Organi-
sationen, die Namen; die Arbeit und der Aufwand, das alles 
wieder aufzubauen. Nein, das geht auf keinen Fall. Philby war 
schon schlimm genug, aber Constant würde dem Ganzen noch 
die Krone aufsetzen! Und er wird auf keinen Fall hierbleiben – 
es sei denn, er kann sich unserer entledigen, die Franzosen 
bluffen und sich die Sicherheit verschaffen, daß ihm niemand 
irgendwelche Fragen stellen wird. Und letzteres dürfte wohl 
ein Ding der Unmöglichkeit sein.« Aubrey unterstrich das 
Gesagte mit eindringlichen Bewegungen der Hand, in der er 
sein Glas hielt. Dadurch geriet der Whisky darin gefährlich ins 
Schwappen und zog Latymers Aufmerksamkeit auf sich, 
während er überlegte, was dagegen einzuwenden gewesen 
wäre. 

Aber es gab nichts. 
»Ich stimme dem meisten, was du sagst, zu. Aber wie wollen 

wir das machen?« Seine Stimme klang fast flehend, als würde 
er aufgefordert, seine Hände mit Blut zu beflecken, nachdem er 
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eben wieder eine gewisse moralische Unantastbarkeit zurück-
gewonnen hatte. Er schien sich mit seinem ganzen Wesen 
gegen die Situation aufzulehnen. 

»Ich weiß, wie dir zumute ist, Hilary. Alles sagt dir, auf 
keinen Fall einen Vorgesetzten zu töten. Aber dir ist doch 
hoffentlich klar, daß er Haussman und seinen Fahrer nur auf 
Verdacht hin hat töten lassen. Bist du dir darüber im klaren?« 

Nach langem, angespanntem Schweigen, das schließlich 
künstlich und geziert wurde, sagte Latymer: »Ja, du hast recht. 
Und diese Tatsache bestätigt auch die Richtigkeit des übrigen.« 

Aubrey berührte ihn an der Schulter. »Danke, Hilary. Ich bin 
froh, daß du auf meiner Seite stehst.« Er trat zurück, als wären 
ihm die Nacktheit von Latymers Augen und das Gefühl 
verlorener Unschuld, das sie zum Ausdruck brachten, als sie 
ihn ansahen, peinlich. Er ließ sich schwer in einen Sessel 
sinken. 

»Also gut. Und wo sollen wir anfangen?« 
»Glaubst du, Constant wird versuchen, sich aus dem Staub 

zu machen?« 
»Ja. Ich denke, er wird zu der Überzeugung gelangen, daß 

das angesichts der augenblicklichen Lage für ihn das beste ist. 
Ungeachtet dessen, daß er es natürlich liebend gern Gardiner 
und uns heimzahlen würde. Aber er wird sich damit zufrieden-
geben, Haussman erledigt zu haben. Gehen wir einmal davon 
aus, daß er in Kürze in dieses Zimmer kommen und uns 
erzählen wird, daß er nach London zurück muß – oder irgend 
etwas in der Art. Und was werden wir dann machen? Und was 
ist mit Gardiner?« 

»Müssen wir uns denn unbedingt Richards bedienen?« In 
seiner Stimme war dasselbe Flehen, als hätte Latymer immer 
noch eine Wahl. 

»Ja, darum werden wir wohl nicht herumkommen.« Aubreys 
Miene war ernst. »Wenn wir Constant töten, werden unter 
Umständen wir für Agenten einer fremden Macht gehalten …« 
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Seine Lippen verzogen sich bei diesem Euphemismus. »Nichts 
weiter als eine Einzelaktion; genau das war es ja, was Hauss-
man beabsichtigte, als seine Wahl auf Richard Gardiner fiel. 
Und er hatte völlig recht.« 

»Recht? Was geht denn hier eigentlich noch mit rechten 
Dingen zu?« 

»Na gut. Dann leg dich doch schon gleich mal flach auf den 
Boden und laß dich von der Dampfwalze Constant überrollen! 
Oder laß ihn ungeschoren davonkommen, damit er sich mit 
seinem Moskauer Kontaktmann treffen und unbehelligt zur 
Ruhe setzen kann!« Aubrey war wütend und hackte aufge-
bracht auf die Mauer moralischer Erwägungen ein, welche 
Latymer um sich errichtet hatte. »Willst du etwa nichts 
unternehmen, Hilary? Es steht nicht in unserer Macht, nichts zu 
tun, den Dingen einfach ihren Lauf zu lassen. Begreifst du das 
denn nicht?« 

Latymers Gesicht verzog sich zu einem mißmutigen Schmol-
len, bis er schließlich nach längerem Schweigen nickte. »Ja, 
das sehe ich ein. Es ist nur, daß …« 

»Ich möchte auch nicht, daß er schon wieder benutzt wird. 
Aber es geht einfach nicht anders. Constant muß in seiner 
Identität als ›Wolf‹ sterben – und nicht als ein russischer 
›Maulwurf‹. Und das wird der Fall sein, wenn wir Gardiner 
befreien.« 

»Falls Constant sich entschließt zu verschwinden«, warnte 
Latymer. 

 
Constant blieb nicht zum Mittagessen. Kurz nach zwölf betrat 
er die Bibliothek und sprühte nur so vor Leutseligkeit und 
aufgesetzter Freundlichkeit. Aubrey war sich des Spiels 
bewußt, das der Stellvertretende spielte, und tat so, als merkte 
er nichts. Constant stand vor dem Kamin und sah sie beide an. 

»Ich fürchte, man hat mich nach London zurückgerufen – 
ausdrücklicher Befehl von ›C‹.« Er machte eine kurze Pause, 
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um seinen Worten den entsprechenden Nachdruck zu verlei-
hen. »Ich werde noch heute nachmittag von einem kleinen 
Flugzeug abgeholt werden – von einem Flugplatz in der Nähe 
von Sheffield. Es tut mir leid, aber wir werden dort leider 
keinen Platz für Sie beide und Ihren Gefangenen haben …« Er 
lächelte. »Aber ich hätte dennoch gern, daß Sie so schnell wie 
möglich nach London zurückkehren. Wir haben zu diesem 
Zweck ja genügend Wagen hier.« 

»Wohin sollen wir ihn bringen, Stellvertretender?« 
»Ach, ich glaube, wir sind mit Mister Gardiner noch keines-

wegs zu Ende. Ich würde vorschlagen, ihn vorläufig in das 
Landhaus zu schaffen. Übergeben Sie ihn den Leuten dort, und 
dann fertigen Sie Ihre Berichte an.« Er fügte hinzu: »Und dann 
kann ich Ihnen nur noch von Herzen danken. Ich weiß Ihre 
Hilfe sehr zu schätzen …« Er nickte jedem von beiden zu und 
sagte dann: »Aber jetzt muß ich leider aufbrechen. Auf 
Wiedersehen, meine Herren.« 

Sobald die Tür hinter ihm ins Schloß fiel, sagte Aubrey: »Ich 
werde ihn etwas aufhalten. Hol Gardiner aus dem Keller; und 
sorge dafür, daß er bewaffnet ist!« Latymer schien durch 
Constants freundlichen, normalen Tonfall verunsichert. Aubrey 
fuhr ihn an: »Jetzt mach schon endlich! Gardiner muß in 
Freiheit sein, bevor Constant losfährt. Wenn er weg ist, bleibt 
immer noch genügend Zeit, uns mit ›C‹ in Verbindung zu 
setzen und ihm das Ganze zu erklären zu versuchen. Also mach 
schon endlich!« 

Im nächsten Augenblick war Aubrey durch die Tür und rief 
hinter Constant her. Latymer konnte nicht hören, was er sagte, 
als Aubrey mit Constant einen anderen Raum betrat. Er selbst 
strebte durch die Eingangshalle auf die Kellertür zu. 

Er knipste das Licht an und stieg behutsam die Treppe 
hinunter. An der Tür stand niemand Wache, und für einen 
Moment überlegte er, ob Constant Gardiner vielleicht doch 
getötet hatte. 
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Unter einer Tür war ein Lichtstreifen zu sehen. Die Kühle 
des Kellers ließ ihn schaudern. Ein modriger, aber trockener 
Geruch. Als er die Tür auf stieß, sah Evans von seinem Stuhl 
auf, wo er eine Zeitung las. Er vermied es, Gardiner anzusehen, 
der, den Kopf auf die Brust herabgesunken, schlaff auf einem 
Stuhl saß. 

»Hallo, Mister Latymer, kann ich Ihnen irgendwie behilflich 
sein?« Obwohl er den Satz zu Ende sprach, erfüllte sich sein 
Sinn nicht. Latymer hatte den Revolver in seiner Hand und 
richtete ihn auf Evans. 

»Binden Sie ihn los!« befahl er. 
»Was zum Teufel …?« 
»Los! Machen Sie schon!« Seine Stimme war ein Echo von 

Aubreys barschem Ton. Seine Intensität war jedoch unvermin-
dert, und es trieb Latymer zum Handeln an, spülte die Lethar-
gie und die Trägheit aus seinem abgestumpfen Körper. 

Evans sah Latymer in die Augen, und dann tat er, wie ihm 
befohlen. Latymer betrachtete Gardiners Gesicht, das ausgiebi-
ge Spuren des Verhörs auf wies. Die grauen Augen waren 
wach von Konzentration, aber zugleich auch verwirrt. Und die 
Anfänge einer Spur von Hoffnung. Latymer zuckte fast 
körperlich vor der Mordgier zurück, die er in seinem Gesicht 
wahrnahm. 

Hinter der nackten Glühbirne an der Decke und ihrem harten 
Lichtkreis zogen sich die Regale mit den Weinflaschen in die 
Schatten zurück. Dennoch konnte die übliche Funktion des 
Raums als Weinkeller nicht über seinen augenblicklichen 
Verwendungszweck hinwegtäuschen. Die Augen richteten sich 
nur auf die erleuchtete Fläche, die weiß getünchten, kahlen 
Wände, den Stuhl in der Mitte des Raums; und auf die Gestalt 
des Mannes auf dem Stuhl und den Wächter. 

»Wer hat das getan?« fuhr er Evans an, der gerade an den 
letzten Knoten auf Gardiners Rücken herumfummelte. 

»Hauptsächlich Simons.« 
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Gardiner stand auf und rieb sich die Handgelenke. Dann 
massierte er sich die blutleeren Fußknöchel, über die seine 
Socken hinabgerollt waren. Die Fesseln waren ihm sehr 
stramm angelegt worden. Schließlich sah er Latymer an. »Zeit 
zu gehen, oder nicht?« 

»Für dich, ja. Constant fährt ab.« Er warf einen kurzen Blick 
auf Evans. »Feßle ihn.« Evans schien gekränkt, und Gardiner 
überrascht. »Los, mach schon! Wir haben keine Zeit zu 
verlieren.« 

Geknickt ließ Evans sich auf dem Stuhl nieder. Der Lauf der 
Dinge hatte seinen Optimismus überholt – und auch seine 
mangelnde Überzeugung, was die Wichtigkeit seiner Arbeit 
betraf. Gardiner fesselte ihn ebenso rasch wie geschickt. 

Latymer, der merkte, daß Evans ihre Unterhaltung mitanhö-
ren mußte, verlor keine Zeit. 

»Constant fährt weg. Er muß auf jeden Fall gestoppt werden. 
Und aus allen möglichen Gründen bist du der Mann, der das 
tun muß. Du weißt, warum. Er hat den Franzosen getötet und 
macht sich nun aus dem Staub.« 

»Du willst, das ich ihn umbringe?« 
»Ja, verdammt noch mal!« Er beobachtete Gardiner, wie er 

Evans’ Waffe vom Stuhl nahm, wo dieser sie demütig zurück-
gelassen hatte. Aus Evans’ rundem Gesicht war die Verwunde-
rung immer noch nicht gewichen. »Von jetzt ab handelt es sich 
hier um Mister Aubreys Operation, Evans. Seien Sie also 
vernünftig, und bleiben Sie schön hier sitzen. Ich werde Sie in 
Bälde wieder losmachen – verstanden?« 

»Ja.« 
»Und jetzt los, Richard. Nach oben. Constant will nach 

Sheffield, und das heißt, daß er die Straße durch Wigtwizzle 
und entlang des Broomhead Reservoir nach Ewden nehmen 
wird. Du wirst eine Chance haben – aber nur diese eine. Hast 
du verstanden?« 

»Gib mir ein Gewehr«, verlangte Gardiner direkt. Latymer 
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beobachtete, wie das Gesicht einen Ausdruck annahm, den er 
bis dahin nur in dem Wagen gegenüber Notre Dame bemerkt 
hatte, als Perrier von Haussman absichtlich auf freien Fuß 
gesetzt worden war – und bei verschiedenen Auftragserteilun-
gen in der Baker Street, die allerdings schon Jahre und Welten 
zurückzuliegen schienen. In diesem Augenblick schien dies 
jedoch sein gewohnter, natürlicher Gesichtsausdruck. 

»Wir haben keines …« 
»Verdammte Schlamperei!« schimpfte Gardiner. Es war 

grotesk; eine unerwartetere Bemerkung hätte man sich kaum 
denken können; aber angesichts von Gardiners eingeengtem 
Blickwinkel war sie die einzig zutreffende. Mit einer Grimasse 
wandte er sich der Tür zu. »Was ist mit ihm?« meinte er mit 
einer kurzen Kopfbewegung in Richtung Evans. 

»Laß ihn in Frieden!« fuhr Latymer mit einem Gefühl plötz-
licher Beunruhigung auf. 

Mit einem verächtlichen Lächeln verließ Gardiner den Raum 
und stieg die Treppe hinauf. Latymer spürte, wie ihm die 
Situation nun aus der Hand geriet. Gardiner bestimmte über 
sein eigenes Geschick, roh und gewalttätig – wie er es haben 
wollte. 

Wooller durchquerte gerade, ein Gewehr über der Schulter, 
die Eingangshalle. Ein glücklicher Zufall, den Latymer, hätte 
er ihn vor Gardiner erblickt, verflucht hätte. Gardiner, der nur 
das Gewehr scharf sah, während die Gestalt des Mannes eine 
dunkel verschwommene Masse bildete, feuerte aus der Hüfte 
heraus – zweimal. Die Explosionen rüttelten Latymer, hallten 
von der Vertäfelung der Eingangshalle wider, den dunklen, 
geschlossenen Holztüren. Als er Wooller erblickte, lag dieser 
auf den karierten Fliesen, unordentlich über ihr sauber geome-
trisches Muster gebreitet. Gardiner beugte sich über ihn, nahm 
das Gewehr an sich und betrachtete es sachkundig. 

»Wo soll ich nach draußen – hinten?« stieß er hervor. Laty-
mers Verstand war durch den Lärm und das Sterben immer 
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noch blockiert. 
»Hier …« sagte Latymer langsam und öffnete die Tür zu 

einem Wohnzimmer, von dem er wußte, daß man von dort die 
Rasenfläche hinter dem Haus überblicken konnte, die sich sanft 
zu einer Reihe von Bäumen absenkte. »Sieh zu, daß du die 
Bäume erreichst und …« 

Gardiner wuchtete das Fenster hoch. 
»Ich weiß, wohin ich zu gehen habe«, entgegnete er leise, 

aber bestimmt. Und dann, als fiele ihm etwas ein, das er lange 
vergessen hatte, fügte er hinzu: »Ich werde ihn für dich 
umbringen – wenn nicht jetzt, dann irgendwann.« Und dann 
fragte er, als bäte er um einen Segen für seine gesamte Vergan-
genheit: »Wünscht du mir Glück?« Diese Frage erinnerte an 
das Warten auf das Zeichen zum Absprung an der offenen Tür 
eines Fallschirmjägertransporters oder an ein Essen in der 
Offiziersmesse in Kriegszeiten. 

Er schwang sein Bein über das Fenstersims, das Gewehr 
über die Schulter geschlungen, und ließ sich dann auf den 
Kiesweg gleiten, der das Haus umgab. Latymer sah ihm nach, 
wie er geschwind und vorsichtig davonhastete. Es war, als 
wohnte er einer Demonstration von Fähigkeiten bei, die er 
entweder längst vergessen oder nie gekannt hatte. 

Die Tür flog auf, und Constant trat hinter ihm in den kühlen, 
luftigen Raum. Sein Gesicht bebte vor Wut, eine schwache 
Färbung auf der totenbleichen Haut. Aubrey befand sich dicht 
hinter ihm, und dann Laker, ein Gewehr in der Hand. 

»Töten Sie ihn – töten Sie ihn, sofort!« befahl Constant, sein 
Mund wie von einer fremden Kraft bewegt. »Los, töten Sie ihn, 
Latymer!« 

Als spürte er irgendeinen verborgenen Sinn hinter der Situa-
tion, stieß Laker mit den Ellbogen Constant und Latymer zur 
Seite. 

»Dann tue ich es eben!« 
Er hob die .357 Magnum an die Augen, die Arme steif von 
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sich gestreckt, und feuerte behutsam drei Schüsse ab. Gardiner 
drehte sich nicht um, veränderte jedoch seinen Kurs und 
bewegte sich zickzackartig auf die Bäume zu – eine starre 
Linie von möglichen Deckungen vor ihm. Es war offensicht-
lich, daß er nicht getroffen war. 

»Holt einen Scharfschützen!« japste Constant. Laker verließ 
den Raum. »Hinter ihm her – alle!« rief Constant ihm nach. 
»Nehmt ihn fest oder erschießt ihn!« 

Dann wandte er sich Latymer zu, der immer noch am Fenster 
stand. Gardiner hatte inzwischen die Bäume erreicht und war 
nur noch schwer auszumachen – ein Schatten, der durch das 
Gelände huschte. 

»Es tut mir leid, Stellvertretender, aber …« begann Latymer. 
»Leid?« echote Constant in dem spöttischsten Ton, der ihm 

zu Gebote stand. Seine Augen waren starr. »Warum? Was 
sollte Ihnen leid tun, Latymer?« 

»Ich … ich hätte ihn auf der Stelle erschießen sollen, als ich 
ihn ins Zimmer kommen sah. Ich weiß nicht, weshalb ich 
gezögert habe.« 

»Ja, das hätten Sie allerdings tun sollen. Aber wie hat er es 
geschafft zu entkommen?« 

Aubrey bemerkte die furiose Aktivität hinter den nichts 
reflektierenden Oberflächen von Constants Augen, als sähe er 
eine Sequenz von Bildern durch das falsche Ende eines 
Teleskops. Constant war einer Panik nahe. Er wußte weshalb 
sie Gardiner freigelassen hatten. 

»Tut mir leid, Stellvertretender, aber wir werden ihn auf 
jeden Fall vor Einbruch der Dunkelheit wieder geschnappt 
haben; dessen kann ich Sie versichern.« Aubrey war energisch, 
förmlich. Er sah Constants Augen aufblitzen, als hätte er ihre 
gesamte Strategie in einem einzigen Moment der Einsicht 
durchschaut. 

»Das will ich hoffen. Dennoch wird Ihnen das eine ernsthaf-
te Rüge eintragen – wenn nicht Schlimmeres.« Er nickte, als 
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hätte er die Herausforderung als solche gesehen, als bückte er 
sich, um den Fehdehandschuh aufzuheben. Aubrey stellte fest, 
daß auch das letzte Steinchen des Puzzles paßte. Er hatte 
Constant richtig eingeschätzt. Aber wie er sehen konnte, 
glaubte Constant immer noch, dieses Spiel als Sieger beenden 
zu können. 

»Ich fahre jetzt!« verkündete er barsch. »Leiten Sie alles 
Nötige in die Wege.« Er verließ den Raum, und Latymer sah 
auf seine Uhr. Dann schaute er aus dem Fenster. Eine Gestalt 
rannte auf die Bäume zu. Von Gardiner keine Spur. 

»Bleibt ihm genügend Zeit?« fragte Latymer. 
»Ich hoffe es. Er ist unsere einzige Chance. Ohne ihn sind 

wir geliefert.« Sein Gesicht nahm einen grimmigen Ausdruck 
an. »Er muß ihn erwischen! Ich gehe jede Wette ein, daß das 
Telefon defekt sein wird.« 

Aubrey wandte sich dem Fenster zu. Die Rasenfläche vor 
dem Haus war leer. Gardiner hatte ein gutes Stück Vorsprung. 
Er hörte einen Motor anspringen, gefolgt vom quietschenden 
Knirschen von Reifen auf dem Kies der Auffahrt. Constant 
fuhr los, und mit einemmal fühlte sich Aubrey sehr hilflos. Es 
bedurfte eines Aktes des Glaubens, davon auszugehen, daß 
Constant in seinen Tod fuhr. Als er in Latymers Gesicht sah, 
war dort von solch einem Glauben nichts zu spüren. 

Plötzlich wollte er auf eine Landkarte schauen – ein Nerven-
versagen. 

 
Gardiners Brustkorb hob und senkte sich von der Anstrengung. 
Das Gewehr, das er in der einen Hand hielt, schlug bei jedem 
Schritt schmerzhaft gegen seinen Oberschenkel. Er hatte 
inzwischen Wigtwizzle erreicht und strebte auf die Straße zu, 
auf der Constants Wagen vorbeikommen würde. Er rannte in 
Richtung Reservoir und betete, daß er dort rechtzeitig ankom-
men würde und daß die Zweifel endlich ein Ende nähmen, die 
durch seinen Kopf schossen. Mit einem Verlangen, das ihn fast 
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erstickte, wünschte er sich, rechtzeitig da zu sein. Sein Blut 
durchpulste sein Gehirn, und sein Körper schmerzte von den 
Schlägen, die er erhalten hatte. 

Während des Laufens kam es zu einem plötzlichen Ver-
schmelzen von Erinnerungskreisläufen, hervorgerufen durch 
die Schmerzen; und es war, als bäumte sich seine ganze Person 
in ihm auf und begehrte gegen die Perspektive auf, die sein 
Leben war. Er rannte durch den Wald – weg von dem Zug und 
auf den Fluß zu; und hinter ihm krachten die Schüsse der SS. 
1944. Ohne auf seine Schritte zu achten, zerquetschte er die 
Erinnerungen, welche blubbernd durch die Oberfläche drangen. 
Es dauerte nur einen Augenblick – nicht mehr –, und er war 
wieder vollkommen ruhig und dachte an nichts mehr. Ein 
alptraumhafter Anblick, und dann war es auch schon wieder 
vorbei; dieser Tunnel des Schmerzes, durch den sich etwas 
Entsetzliches, Mitgestaltetes zwängte; und er hatte Angst, ihm 
ins Gesicht zu sehen; dabei war es nur ein Spiegel. Aber jetzt 
gab es nichts mehr als den Pfad durch die Bäume, und die 
Ohren lauschten angespannt auf das Motorengeräusch des 
Wagens. 

Es gab nichts, woran zu denken sich gelohnt hätte, außer 
dem Haß gegen Constant, der ihm in angsterfüllter Vorweg-
nahme den Schweiß in die Handflächen trieb, welche um das 
Gewehr gekrampft waren. Das reichte aus, um die aus der 
Vergangenheit aufblitzenden Bilder zu verdrängen – der 
schimmernde Fisch unter der Oberfläche von Blut, in den 
Schatten verschwindend, dann wieder zum Vorschein kom-
mend. 

Er wollte Vergeltung. Die Vergangenheit war zu einer For-
mel geworden – ein schlankes Paket aus Blut und Knochen und 
Nerven und Gehirnzellen, mit einem Namen und einer Identi-
tät, und einem Leben, das ihm entwischen konnte … 

Die Bäume lichteten sich, und der Wasserlauf des Ewden, 
der in das Reservoir floß, lag direkt unter ihm. Er blieb stehen, 
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atmete plötzlich laut in die Stille des pochenden Blutes, und 
dann legte er die letzten Meter zu der schmalen Straße zurück, 
wo eine bucklige kleine Brücke den Fluß überspannte. 

Er war bereits auf der Brücke, als er den Wagen kommen 
hörte. Auf der einen Seite der Brücke lag der Speichersee, eine 
dunkel schimmernde Wasseroberfläche unter dem wolkenlo-
sen, heißen Himmel, auf der anderen Seite die Bäume mit dem 
Fluß. Und dann der Wagen – er kam aus Wigtwizzle; zwei 
Gesichter hinter der Windschutzscheibe – ein Fahrer und der 
leichenhafte weiße Fleck, der Constant war. 

Es dauerte höchstens eine Sekunde. Er bedauerte, deutlich 
und eindeutig, daß er nicht das Ufer des Speichersees und die 
Bäume auf der anderen Seite der Brücke erreicht hatte, von 
deren olympischer Höhe herab er das Drama eigentlich zum 
Abschluß zu bringen geplant hatte. Er bedauerte seinen 
plötzlich sich umwendenden Körper, das Geräusch des 
Wagens, die Unordentlichkeit und Unvorbereitetheit des 
Ganzen … 

Er stellte das Gewehr auf automatischen Betrieb und drückte 
den Abzug. Die Windschutzscheibe löste sich in frostiges 
Gleißen auf und leerte sich dann unter dem schrecklichen 
Druck und der Feuergeschwindigkeit des Gewehrs in das 
Innere des Wagens. Dann schleuderte der Wagen in die 
Seitenbegrenzung der Brücke und kam zu einem abrupten Halt. 
Durch die Wucht des Aufpralls wurde einer der Insassen durch 
die Windschutzscheibe und auf die Kühlerhaube geschleudert. 

Dann kippte der Wagen zur Seite, und der Körper glitt auf 
die Straße, während der Wagen auf die Uferböschung stürzte 
und langsam in den Ewden rutschte, wo er mit einem röcheln-
den Gurgeln versank. 

Das Magazin war leer, und noch einmal das ohrenbetäuben-
de Getöse des Schweigens, bevor der Körper fast komisch, wie 
eine Marionette, durch die zersplitterte Windschutzscheibe 
schoß. Gardiner erlangte langsam sein Gehör wieder, so daß er 
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aus der Ferne das Versinken des Wagens mitbekam. Dann trat 
er auf den reglosen Körper zu und blickte auf ihn hinab. Mit 
dem Fuß drehte er ihn um. 

Der Kopf hatte in einer Pfütze schmutzigen Wassers gele-
gen, und das weiße Hemd mit dem sauber gebügelten Kragen 
war naß und fleckig geworden. Eine manikürte Hand war vom 
Körper gestreckt; ihre Nägel waren schmutzig. Der Kopf 
baumelte läppisch vom Rumpf, wie es sein Besitzer im Leben 
nie zugelassen hätte, als Gardiner ihn auf den Rücken drehte. 

In dem schmalen, toten Gesicht befanden sich vier Löcher, 
umrahmt von zahlreichen Rissen, die von den Splittern der 
Windschutzscheibe herrührten. Sie waren an einigen Stellen 
wesentlich auffälliger als die kleinen, blauen Löcher. Der Stoff 
der Jacke war zerfetzt, und in der Nähe des Brustbeins breitete 
sich auf dem Hemd ein roter Fleck aus. 

Der Mann war ausgelöscht, vernichtet. 
Gardiner blieb noch eine Weile so stehen, als nähme er einen 

endgültigen Abschied von diesem zusammengesunkenen, 
erbärmlichen Etwas, das nun langsam erkaltete und das 
inzwischen selbst für ihn weniger als nichts war. 

Und er war zufrieden. Er genoß diese vollständige Reduzie-
rung des lebenden Constant auf dieses namenlose, atemlose, 
schmutzige Etwas auf einer Brücke, durchlöchert und ausge-
löscht. Seine Befriedigung war vollkommen und uneinge-
schränkt. 
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