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      Buch


      Schon in wenigen Wochen wird sich Claudia Morgan-Browns größter Wunsch erfüllen: Sie ist im achten Monat schwanger mit einem Mädchen, und obwohl sie ihre Stiefsöhne, die vier Jahre alten Zwillinge Noah und Oscar, von Herzen liebt, sehnt sie sich doch danach, endlich ihr eigenes Baby in den Armen zu halten. Da ihr Mann James, ein Navy-Offizier, oft auf Auslandseinsätzen unterwegs ist, hat das Paar die junge Zoe Harper als Haushaltshilfe und zukünftige Nanny engagiert. Claudia ist nicht gerade glücklich über die Aussicht, jemand Fremden im Haus zu haben; noch dazu kommt ihr irgendetwas an der zurückhaltenden Zoe merkwürdig vor. Doch da James und Claudias beste Freundin Pip Zoe sympathisch finden und die Zwillinge sie sofort in ihr Herz schließen, schiebt sie ihre eigenen Zweifel beiseite – bis sie Zoe eines Tages in ihrem Schlafzimmer erwischt und ihr Misstrauen neu erwacht …


      Zur gleichen Zeit muss die Kommissarin Lorraine Fisher in einem besonders grausamen Mordfall ermitteln: Eine Schwangere und ihr ungeborener Sohn sind tot; der Täter hat Mutter und Kind schwer verletzt und verblutend zurückgelassen. Bald darauf wird eine zweite Frau angegriffen – die achtzehnjährige werdende Mutter Carla überlebt, ihr Kind nicht. Claudia, die als Sozialarbeiterin für Carla zuständig war und von der Polizei befragt wird, ist ebenso schockiert über die brutalen Morde wie Lorraine. Ein psychopathischer Killer scheint Jagd auf Schwangere zu machen … Wer ist sein nächstes Opfer?


      Autorin


      Samantha Hayes wuchs in den englischen Midlands auf und wünschte sich schon mit zehn Jahren sehnlichst eine Schreibmaschine. Doch erst nach vielen Reisen und beruflichen Umwegen erfüllte sie sich ihren Traum und verfasste ihren ersten Roman. Während eines Australienaufenthalts lernte sie ihren Ehemann kennen. Mit ihm und ihren Kindern lebte Samantha Hayes für einige Zeit in den USA, bevor sie schließlich in ihre Heimat England zurückkehrte, wo sie, wenn sie nicht gerade schreibt, alte Häuser renoviert.
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      In Liebe für Lucy, mein strahlendes Licht

    

  


  
    
      


      Prolog


      Ich habe mir seit jeher ein Baby gewünscht, schon als ich klein war und keine Ahnung hatte, woher die Kinder kommen. Diese tiefe Sehnsucht trage ich mit mir herum, solange ich denken kann. Man könnte auch von einer Krankheit sprechen, einem bösartigen Verlangen, das durch meinen Leib kriecht, sich um meine Adern legt, sich an Milliarden Nervenbahnen anheftet und mein Gehirn mit einem hormongesteuerten Sehnen benebelt. Alles, was ich jemals wollte, war ein Baby.


      Ein kleines Mädchen. Ist das denn zu viel verlangt?


      Ich weiß noch, wie ich als Kind die Augen fest zusammengekniffen habe und mit geballten Fäusten und zusammengebissenen Zähnen versuchte, eine Art Magie heraufzubeschwören. Dabei nahm ich ein Zauberpulver zu Hilfe, das ich aus dem duftenden rosa Puder meiner Mutter und einer Tube Silberglitzer mischte und auf meine Tiny-Tears-Puppe streute. Dann hielt ich den Atem an und wartete, dass sie lebendig wurde. Meine schmerzfreien, jungfräulichen Wehen dauerten ganze drei Minuten.


      Heute kann ich darüber lachen und finde das Ganze ein bisschen peinlich. Aber gleichzeitig möchte ich etwas an die Wand werfen.


      Damals konnte ich es nicht begreifen. Ich erinnere mich daran, wie ich die leblose Plastikpuppe, die da in ihrem Glitzerpuderkranz auf dem Teppich lag, sanft mit dem Finger anstupste. Warum atmete sie nicht? Warum wurde sie nicht lebendig? Warum hatte das Zauberpulver – oder der liebe Gott oder meine besonderen Kräfte oder irgendwas – die Puppe nicht zum Leben erweckt? Warum war sie immer noch bloß kaltes, totes Plastik? Heulend saß ich da, hielt die in ihre Strickdecke gewickelte Puppe in meinen Armen und beweinte die vergebliche Liebesmüh, mit der ich sie über die Jahre bedacht hatte – für mich die längste Schwangerschaft aller Zeiten. Galt das alles denn gar nichts? Ich wünschte es mir so sehnlich, die Puppe aus ihrem Spielzeugland ins reale Leben zu holen und ihre Mummy zu werden. Wollte sie nicht mein Baby sein? Wollte sie nicht geliebt und gefüttert, gewiegt und verhätschelt, bestaunt und verwöhnt werden? Erwiderte sie meine Liebe nicht?


      Bestimmt habe ich es an die hundert Male mit dem Zauberpulver probiert. Jeder Versuch scheiterte ähnlich einer teuren, aber nutzlosen künstlichen Befruchtung – obwohl ich damals natürlich diese Methode nicht kannte. Frustriert riss ich der Puppe, als ich zwölf Jahre alt war, den Kopf ab und steckte sie in den glühenden Ofen im Wohnzimmer, als gerade keiner hinschaute. Beobachtete durch das Glasfenster, wie ihr Plastikkörper in die Aschenschale tropfte. Die Augen hielten sich am längsten – jedes starrte himmelblau aus einer anderen Richtung zu mir herauf.


      Blödes geschmolzenes Baby.


      »Wenn mir jemand Enkelkinder schenkt, dann bist du das sicher«, pflegte meine Mutter stets zu sagen, wobei ihre rechte Wange wie zur Bestätigung heftig zuckte. Ich betete, dass ich diesem Anspruch gerecht würde. Mum war nämlich kein Mensch, der Enttäuschungen gut aufnahm. Sie hatte schon zu viele erlebt, um weitere gelassen hinzunehmen.


      Sissy – so nannte mich meine ältere Schwester anfangs, und dabei blieb es auch, als sie meinen richtigen Namen längst aussprechen konnte. Zwischen uns lagen nur achtzehn Monate, und da wir die einzig überlebenden Kinder in der Familie waren, schweißte uns das dauernde mütterliche Herzen und Drücken noch enger zusammen. Unsere Mum hatte acht Fehl- und drei Totgeburten hinter sich, und ein kleiner Bruder starb mit zwei Jahren an einer Meningitis. In dieser langen Reihe war ich die Jüngste – die Letzte, die so eben noch mal Glück gehabt hatte.


      »Dich hätten wir beinahe auch verloren«, lamentierte meine Mutter ständig. Oft saß sie dann auf der alten Bank, umrahmt von einer roten Rankpflanze, kaute ihre Tabletten und rauchte Kette. Es sah aus, als würde sie brennen.


      Eigentlich hätte mir das Wunder, gegen alle Widrigkeiten überlebt zu haben, das Gefühl verleihen müssen, etwas Besonderes zu sein. Ein gewitztes Kind, dem es irgendwie gelang, den Fluch zu brechen. Dessen Existenz unter einem Glücksstern stand. Ein Wesen, über das eine gewaltige Menge Zauberpulver verstreut worden war und das dank einer geheimnisvollen Magie lebte und atmete.


      Aber so war es nicht. Im Gegenteil. Mich plagte das schlechte Gewissen, und ich trauerte um all meine toten Brüder und Schwestern. Es kam mir vor, als hätte ich mich vorgedrängelt und ihren Platz eingenommen.


      Mein Vater, ein stiller, bescheidener Mann mit Kohlestaubstreifen am Hals, versuchte meinen Kummer zu besänftigen. Beim Essen lehnte er immer an der Küchenspüle, aß meist Kartoffelbrei, und hinter seinem Ohr klemmte bereits die Zigarette für hinterher. Dad liebte mich, strich mir übers Haar, wenn Mum nicht hinsah. Sein Sterben begann schon in meiner frühen Kindheit, so habe ich es jedenfalls in Erinnerung.


      Die schmutzigen Linien blieben ihm bis zu seinem Tod erhalten. Er starb, wie meine Mutter bedeutungsvoll erzählte, an Lungenkrebs und einem Emphysem, Folgen eines harten Arbeitslebens in der Kohlengrube. Die tätowierte Kette war das Einzige, was ich an ihm wiedererkannte, als er im Sarg lag. Ich war damals fünfzehn und stand seinem Tod sprachlos gegenüber.


      Bei der Totenwache hörte ich meine Mutter mit Tante Diane darüber reden, ob Dad in den Himmel gekommen sei und wieder als Baby auf die Erde zurückkehren werde. Mum fuhr auf diesen ganzen verrückten spirituellen Kram ab und rannte schon zu einem Medium, ehe Dads Leiche richtig kalt war. Gewöhnlich ging Diane auf diesen Unsinn ein, auf diese »weniger normalen Momente« meiner Mutter, wie sie es nannte. Damals wunderten wir uns darüber, doch inzwischen denke ich, sie tat es für meine Schwester und mich. Um uns das Gefühl zu geben, dass alles in Ordnung sei, obwohl es das nicht war. »Eure Mutter ist verrückt wie ein zweiköpfiges Huhn«, sagte sie einmal zu uns. Danach wünschte ich mir, meine Tante zur Mutter zu haben.


      Später im Badezimmer schüttete ich die Reste meiner alten magischen Pudermischung über meinem Bauch aus, redete mir ein, es sei die Asche meines armen Daddys, und betete, dass sie von meinem Schoß absorbiert würde, damit mein Vater in mir zum Baby heranwachsen und weiterleben konnte. Es würde mich glücklich machen, weil ich mir so dringend jemanden zum Umsorgen wünschte. Und meine Mutter bestimmt ebenfalls, selbst wenn ihr verstorbener Ehemann jetzt in Gestalt eines kleinen Mädchens daherkäme.


      Von diesem Moment an betrachtete ich es als meine Lebensaufgabe, ein Baby zu kriegen.

    

  


  
    
      


      1


      »Jemand hat auf unsere Anzeige geantwortet.«


      Ich blicke über meinen Laptopdeckel hinweg und verziehe das Gesicht ein bisschen. Insgeheim habe ich gehofft, dass sich niemand meldet und ich es irgendwie alleine schaffe.


      »Es ist nicht gut, wenn du zu dicht vor dem Ding sitzt.« James tippt auf den Bildschirm, als er an mir vorbei zum Küchenschrank geht und den Wok herausholt. »Strahlung und so.« Ich liebe es, dass er kocht und mich verwöhnt.


      »Laut Ultraschall hat sie Arme und Beine und alles, was dazugehört. Hör auf, dir Sorgen zu machen.« Ich habe ihm die Ultraschallbilder Dutzende Male gezeigt, weil er bei Untersuchungsterminen nicht dabei war. »Wir erwarten ein gesundes kleines Mädchen.« Ich setze mich schwerfällig anders hin und stelle den Laptop neben mich auf das alte Sofa. »Willst du gar nicht wissen, wer auf die Anzeige geantwortet hat?«


      »Doch, klar will ich. Erzähl schon.« James schüttet Öl in den Wok. Er ist ein chaotischer Koch. Der blaue Flammenring schießt nach oben, als James das Gas auf höchste Stufe stellt. Er nagt an seiner Unterlippe und wirft Hühnchenteile in den Wok. Der Rauch wird von der Abzugshaube aufgesaugt.


      »Eine Zoe Harper«, sage ich über das Brutzeln hinweg und lese noch einmal die E-Mail. »Hier steht, dass sie über jede Menge Erfahrung und alle erforderlichen fachlichen Qualifikationen verfügt.«


      Ich werde sie später anrufen, um mir anzuhören, wie sie klingt. Außerdem muss ich so tun, als würde ich es ernst meinen, wenngleich mir die Vorstellung, eine Fremde im Haus zu haben, nicht sonderlich gefällt. Allerdings hat James Angst, ich könnte in den Zeiten seiner Abwesenheit alleine nicht klarkommen. Sicher nicht zu Unrecht, denn bestimmt werde ich Hilfe brauchen.


      Unser Gespräch wird abrupt von Lärm, Gepolter und Geschrei aus dem Wohnzimmer unterbrochen. Ich stemme mich vom Sofa hoch, die Beine gespreizt und die Hände im Rücken, um meine Wirbelsäule zu stützen. James will gleich losstürzen, doch ich gebe ihm ein Zeichen. »Ist schon okay, ich gehe.« Er scheint zu denken, dass ich nichts mehr hinkriege, seit er zu Hause ist. Was wohl daran liegt, dass ich das letzte Mal, als er mich gesehen hat, nicht unbedingt wie eine ideale Hausfrau wirkte.


      »Oscar, Noah, was ist hier los?« Ich stehe in der Wohnzimmertür. Die Jungen schauen zu mir hoch. Sie befinden sich im Frühstadium eines Krieges. Oscar klebt etwas krustig Gelbes im Mundwinkel. Noah hält das Spielzeuggewehr seines Bruders in der Hand.


      Mit solchen Sachen lasse ich sie nur spielen, wenn James zu Hause ist. Sonst sind die Spielzeugwaffen im Schrank eingeschlossen. Das Thema löste vor Jahren einen heftigen Streit bei einer schrecklichen Dinnerparty aus, kurz nachdem ich James kennengelernt hatte. Damals hoffte ich so sehr, dass seine Freunde mich mögen, keine Vergleiche anstellen und mir zutrauen würden, über hinreichend Mutterinstinkt zu verfügen, um zwei geerbte Söhne großzuziehen.


      »Wie hältst du es mit solchen Sachen bei den Zwillingen, Claudia?«, fragte mich eine Bekannte.


      Es ging um die Frage, ob Schwerter und andere Waffen geeignetes Spielzeug seien. In meinem Job sehe ich weiß Gott genug verkorkste Kinder und finde, dass sie mit ihrer Zeit Besseres anfangen könnten.


      »Es muss schwer sein, Mutter zu sein, wenn man es nicht wirklich ist«, fügte die Fragestellerin hinzu. Ich hätte ihr eine knallen können.


      »Komm her, Oscar«, sage ich und lecke ein Papiertuch an, um ihm den Mund zu wischen. Er strampelt sich von mir los. Dann sehe ich zu dem Gewehr in Noahs Hand. Es ihm wegzunehmen würde eine Katastrophe auslösen.


      Damals bei der Dinnerparty erklärte ich leise, dass ich mich durchaus in der Lage sähe, bei den beiden Jungen die Mutterrolle auszufüllen, aber keiner hörte mehr hin oder interessierte sich für mich. Trotzdem wollte ich das Thema beenden. »James ist in der Navy«, sagte ich, »also sind die Jungs naturgemäß von militärischen Dingen fasziniert … Die sind nicht tabu bei uns, obwohl …« Inzwischen war ich krebsrot im Gesicht und wünschte mir nur noch, nach Hause gehen zu können.


      »Gib deinem Bruder das Gewehr zurück, Noah. Hast du es ihm weggenommen?«


      Das Kind antwortet nicht, hebt stattdessen die Plastikwaffe, zielt auf meinen Bauch und drückt den Abzug. Ein schwächliches Klicken ist zu hören. »Peng. Das Baby ist tot«, sagt Noah mit einem Zahnlückengrinsen.


      »Sie schlafen. Halbwegs zumindest.« James trägt seinen Lieblingspullover, von dem er nicht weiß, dass ich ihn mit ins Bett nehme, wenn er fort ist. Und er hat ein Glas Wein mitgebracht. Der Glückliche. Immerhin ist Freitagabend. Ich trinke Pfefferminztee und habe ein schmerzendes Steißbein. Außerdem könnte ich schwören, dass meine Knöchel geschwollen aussehen.


      James setzt sich zu mir aufs Sofa. »Und wie klang diese Mary Poppins?« Er legt einen Arm um meine Schultern und spielt mit meinem Haar.


      Während er die Jungen ins Bett brachte – und dabei ein bisschen beschwipst Janie’s Got a Gun von Aerosmith sang, dabei anstelle von Janie Oscar und Noah einsetzte –, habe ich Zoe Harper angerufen, die sich auf unsere Anzeige gemeldet hat.


      »Sie klang … gut.« Ich sage das ein bisschen gereizt, weil ich sie eigentlich nicht sympathisch finden wollte. »Nett sogar. Ehrlich gesagt, hatte ich gehofft, dass sie sich wie ein Zimtziege anhört oder lallt.«


      Meine Abwehrhaltung hat ihren Grund. Zwei Nannys habe ich bereits ausprobiert, und beide entsprachen auf die eine oder andere Art weder meinen Erwartungen noch ihren Selbstdarstellungen. Außerdem mochten es die Jungen nicht, sie dauernd um sich zu haben. Deshalb jonglieren wir derzeit mit hilfsbereiten Freunden, Hort und neuerdings Schulfrühstück und Nachmittagsbetreuung und kommen so einigermaßen zurecht. Für James jedoch stellt das keine Dauerlösung dar – vor allem nicht, weil das Baby bald kommt. Da will er alles geregelt wissen.


      »Leider klang Zoe Harper ganz und gar nicht komisch«, füge ich hinzu und beobachte, wie seine Miene hoffnungsvoller wird. »Nicht wie eine Zimtziege, meine ich.«


      James ist meist Wochen oder Monate weg, und ich habe einen anstrengenden Job, der bisweilen absurde Arbeitszeiten verlangt. Entsprechend plagt mich dauernd das schlechte Gewissen. Ich will einerseits die beste Mutter der Welt sein, andererseits meinen Beruf nicht aufgeben. Das hatte ich mir geschworen, als ich in diese Familie einheiratete. Ich liebe meinen Job, denn er definiert, wer ich bin – vermutlich zahle ich jetzt den Preis dafür, alles auf einmal zu wollen.


      Einen Moment lang schweigen wir beide und denken über die Situation nach. Allein um die Anzeige zu formulieren, haben wir mehrere Abende gebraucht. Dennoch glaube ich nicht, dass wir uns das Ganze richtig überlegt haben – was es bedeutet, einen fremden Menschen dauerhaft ins Haus zu nehmen.


      »O Gott, was ist, wenn sie wie die letzten beiden ist?«, sage ich nach einer Weile. »Das wäre den Jungen gegenüber unfair. Oder dem Baby. Oder mir.« Ich hieve meinen Bauch höher, damit ich die Beine angewinkelt aufs Sofa legen kann.


      »Nanny-Cam?«, schlägt James vor und gießt sich noch ein Glas Wein ein.


      »Lass mich mal schnuppern«, sage ich und beuge mich rüber. Zu gerne würde ich einen Schluck trinken.


      »Alkoholdämpfe«, erwidert er, hält das Glas weg von mir und bedeckt es mit der freien Hand. Grinsend gebe ich ihm einen Klaps auf die Schulter. Er sorgt sich ja nur um mich und das Baby.


      »Gönn mir wenigstens die Dämpfe«, gebe ich zurück. »Und das mit der Nanny-Cam ist wohl nicht dein Ernst, oder?«


      »Doch, natürlich. Das macht inzwischen jeder.«


      »Quatsch! Eine Kameraüberwachung verstößt gegen ihre Persönlichkeitsrechte als Nanny oder so. Und wie soll das gehen? Ich starre den ganzen Tag auf meinen Computer und beobachte, wie die Jungs Lego spielen und die Nanny das Baby füttert? Da macht es wenig Sinn, überhaupt eine einzustellen.«


      »Dann hör auf zu arbeiten«, antwortet er resigniert, aber durchaus ernst.


      »Ich bitte dich, James, lass uns nicht erneut damit anfangen.« Es ist mir unbegreiflich, dass er es schon wieder versucht. Zum Glück reicht meine Hand auf seinem Schenkel als Warnung, denn er zuckt mit der Schulter und dreht den Fernseher lauter. Es läuft gerade Children’s Hospital, und das Letzte, was ich zur Zeit sehen möchte, sind kranke Kinder. Bloß kommt leider sonst nichts Gutes.


      Während ich noch über die Sache mit der Nanny-Cam nachdenke, steht plötzlich Oscar wie angewurzelt in der Tür. Diese Auftritte beherrscht er glänzend: ein winziger Junge mit blutender Nase. Er versucht nicht einmal, den Blutfluss aufzuhalten, und entsprechend dramatisch sieht sein Ben-10-Pyjama inzwischen aus.


      »Ossy, mein Süßer«, sage ich und versuche mich hochzurappeln. Doch inzwischen ist James schon aufgesprungen und hat sich eine Handvoll Papiertaschentücher aus der Schachtel auf dem Tisch geschnappt.


      »Nicht schon wieder.« James hebt seinen Sohn hoch und setzt ihn zu mir auf das Sofa. Dann geht er Eis holen, während Oscar sich an mich kuschelt. Er legt seinen Kopf auf meinen Kugelbauch, sodass Blut auf mein altes T-Shirt tropft.


      »Das Baby sagt, dass es dich mag, Ossy«, sage ich, und er sieht mich mit großen blauen Augen über einer gruselig blutigen Nase an. James kommt mit einer Packung Tiefkühlerbsen zurück, hat aber ein Tuch zum Umwickeln der Plastiktüte vergessen und läuft wieder in die Küche zurück.


      »Wie kann das Baby mich mögen?«, will Oscar wissen. »Das kennt mich ja gar nicht.« Er hört sich an, als sei seine Nase komplett verstopft.


      »Na ja …«


      Als James das Tuch bringt, wickle ich es um die Erbsentüte und drücke das kalte Päckchen auf Oscars kleine Nase. Es ist nicht das erste Mal – der Arzt meint, dass vielleicht die Gefäße irgendwann verödet werden müssen.


      »Sie mag dich, ganz bestimmt«, erkläre ich ihm. »Das ist angeboren. Babys kommen mit diesem Wissen, dass man sie gernhat, zur Welt. Auch dieses kleine Mädchen.«


      »Noah mag das Baby nicht«, antwortet Oscar hinter der Erbsenpackung. »Er sagt, dass er sie hasst und sie vom Planeten schießen will.«


      Noah, mein kleiner Stiefsohn. Obwohl ich innerlich zusammenzucke, bemühe ich mich, gelassen zu bleiben. »Vielleicht ist er ein bisschen eifersüchtig, weiter nichts. Du wirst sehen, dass es anders aussieht, wenn sie erst geboren ist.« Ich schaue über Oscars Kopf hinweg zu James, und beide verziehen wir das Gesicht, fragen uns, welche Freuden uns mit drei Kindern unter fünf Jahren erwarten. Eine neue Nanny wird es mit den Zwillingen nicht leichter machen. Vielleicht sollte ich wirklich meine Arbeit aufgeben.


      Ich hebe die eingewickelte Erbsentüte von Oscars Gesicht und nehme die durchweichten Papiertücher weg. Die Blutung scheint aufgehört zu haben, und der Junge kann zurück in sein Bett, während James und ich uns erneut dem Thema »Nanny« zuwenden.


      »Wie gesagt«, knüpfe ich an das vorher Gesagte an. »Diese Zoe Harper klang nett. Nein, wirklich«, beteuere ich kichernd, als James eine Grimasse schneidet, und streiche mit beiden Händen über meinen Bauch. »Anscheinend hat sie schon in Dubai und in London gearbeitet.«


      »Wie alt?« James’ Atem riecht nach Wein, und ich möchte ihn küssen.


      »In den Dreißigern, schätze ich. Ich habe nicht gefragt.«


      »Wie überaus klug von dir. Sie könnte also genauso gut zwölf sein.«


      »Jetzt mach mal halblang, James! Ich werde sie bestimmt noch nach allen Regeln der Kunst durchleuchten und am Ende mehr über sie wissen als sie selbst.«


      »Ja, ich kapiere bloß nicht, warum du überhaupt wieder arbeiten willst. Es ist ja nicht so, als seien wir auf das Geld angewiesen.«


      Ich muss lachen, ganz warm und ganz liebevoll aus dem Bauch heraus. »Ach James!« Ich rutsche zur Seite, lehne mich an ihn und küsse ihn auf den Hals. »Du hast von Anfang an gewusst, wie es läuft. Wir wollten ein Baby, aber ich liebe auch meinen Job. Bin ich zu egoistisch, weil ich beides will?« Wieder küsse ich ihn, und diesmal dreht er den Kopf zu mir und erwidert den Kuss. Es ist für uns beide sehr schwierig. Natürlich weiß er Bescheid und hält sich brav an die Anweisungen des Arztes.


      »Nicht zu vergessen, dass in der Abteilung alles den Bach runtergeht, wenn ich ganz aufhöre. Wir sind sowieso bereits gefährlich unterbesetzt.«


      »Hast du nicht gesagt, dass Tina übernimmt, solange du weg bist?«


      Ich schüttle den Kopf und merke, dass ich mich gestresst fühle. »Die anderen teilen meine Fälle unter sich auf, während ich im Mutterschutz bin, aber sobald das Baby und die Jungs sich eingewöhnt haben, will ich wieder arbeiten. Und je länger ich vor der Geburt arbeite, desto mehr Zeit habe ich anschließend zu Hause.«


      James spürt meine Angst, legt beide Hände an meine Wangen und küsst mich auf den Mund. Es ist ein Versprechen: das Thema Berufstätigkeit nicht mehr ständig aufs Tapet zu bringen und mich auch nicht zum Sex zu drängen.


      »Jedenfalls kommt Supernanny Zoe Harper morgen um elf zum Kaffee.« Ich grinse ihn schief an.


      »Gut«, sagt James und schaltet auf einen Nachrichtensender um. Er saugt den ganzen Börsenkram in sich hinein und stöhnt wegen seiner Pension und seiner Anlagen. Mir ist es unmöglich, so weit vorauszudenken. Ich kann mir schlicht noch nicht vorstellen, alt zu sein, in den Ruhestand zu gehen und meinen Lebensabend mit den Erträgen aus James’ Erbe zu bestreiten. Meine Perspektive reicht nur bis zum Ende dieser Schwangerschaft, wenn das Baby da ist und unsere Familie komplettiert.


      Endlich werde ich eine richtige Mutter sein.
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      Ich komme zu spät. Spüre, wie sich ein Stirnrunzeln in mein Gesicht gräbt, das durch die eisige Luft wie erfroren wirkt. Zu spät zu kommen, das kann ich mir nicht leisten. Ich brauche diesen Job dringend und um jeden Preis. Gott, keiner ahnt, wie sehr ich auf diese Stelle bei James und Claudia Morgan-Brown angewiesen bin!


      Typisch dieser Doppelname, genau wie das große Haus in Edgbaston, dem wohlhabendsten Stadtviertel von Birmingham. Ich trete fester in die Pedale. Sicher werde ich dort rot vor Kälte und verschwitzt vor lauter Anstrengung eintreffen. Wie bin ich bloß auf die Idee gekommen, dass Radfahren eine gute Idee ist? Wollte ich die Leute mit meiner Liebe zur frischen Luft, zur ökologisch korrekten Fortbewegung und zum Sport überzeugen, dass ich ohne Zweifel die richtige Nanny für ihre Sprösslinge bin? Möglicherweise halten sie mich schlicht für bescheuert, dass ich auf dem Rad zu einem Vorstellungsgespräch fahre.


      »St. Hilda’s Road«, murmle ich wieder und wieder vor mich hin und blinzle zu den Straßenschildern hinüber. Ich schwanke ein bisschen, als ich den Arm ausstrecke, um rechts abzubiegen, und ein Auto hupt gleich wegen dieser Schlangenlinien. »Entschuldigung!«, brülle ich, auch wenn das hier bestimmt keine Gegend ist, in der man lautstark herumschreit. Völlig anders als das Viertel, wo ich zuletzt gewohnt habe.


      Ich fahre an den Straßenrand und hole einen Zettel aus meiner Tasche. Nachdem ich die Adresse noch einmal überprüft habe, radle ich weiter und biege an der dritten Querstraße links ab. Waren die Häuser bislang schon groß, so sind sie in der St. Hilda’s Road riesig. Imposante georgianische Bauten, die auf gigantischen Grundstücken rechts und links der Allee stehen. Makler würden von »Herrenhäusern« sprechen.


      Auch bei dem Haus von James und Claudia handelt es sich um eine solch noble Villa. Am Sockel rankt wilder Wein. Ich kenne die Sorte aus meinem früheren Zuhause, das übrigens locker zwanzigmal in dieses Gebäude passen würde. Obwohl es bereits Mitte November ist, hängen noch einige scharlachrote Blätter an den Ranken. Nachdem ich ein gewaltiges Eisentor passiert habe, schiebe ich mein Rad knirschend über die bekieste Auffahrt. Nie zuvor habe ich mich so deplatziert gefühlt wie in diesem Moment.


      Das Haus der Morgan-Browns ist symmetrisch angelegt und rot verklinkert. Der Eingang, eine leuchtend grün gestrichene Tür, befindet sich unter einem eindrucksvollen Säulenvorbau mit großen Buntglasfenstern zu beiden Seiten.


      Ich weiß nicht, was ich mit meinem Rad anfangen soll. Es einfach vor der Treppe in den Kies zu legen kommt mir unangemessen vor. Und es auf dem gepflegten Rasen mit den rautenförmigen Rosenbeeten abzulegen, scheint mir genauso abwegig.


      Suchend schaue ich mich um und entdecke vor dem Eingangstor einen Baum. Eilig gehe ich zurück auf die Straße, doch der Baumstamm ist zu dick für meine Fahrradkette. Ich schiebe das Rad ein Stück weiter und entdecke eine zweite, schmalere Einfahrt seitlich des Hauses, die zu einer Dreiergarage führt. Unsicher betrete ich erneut das Grundstück und fühle mich, als würden mich Dutzende Augenpaare aus den Fenstern beobachten und sich über meine alberne Hilflosigkeit mokieren.


      Ich weiß immer noch nicht, was ich mit meinem Rad anfangen soll, und lehne es schließlich an die Seitenwand der Garage, wo es weder vom Haus noch von der Straße aus zu sehen ist. Das muss gehen. Zuvor habe ich es vorsichtig an dem großen Geländewagen und dem BMW vorbeigeschoben, die nebeneinander vor der Garage parken.


      Dann hole ich tief Luft und zupfe mein Haar ein bisschen zurecht, wische mir mit dem Ärmel den Schweiß vom Gesicht, bevor ich zum Vordereingang gehe und dreimal mit dem großen Messingklopfer gegen die grüne Eingangstür schlage. Er stellt einen auf dem Kopf stehenden Fisch dar, und mir scheint, als würde er mich mit offenem Maul erstaunt anglotzen.


      Lange muss ich nicht warten. Ein kleiner Junge zieht die Tür unter Aufbietung aller seiner Kräfte auf. Er sieht fast durchsichtig blass aus, geht mir ungefähr bis zur Hüfte und hat zotteliges aschblondes Haar. Einer meiner Schützlinge, nehme ich an.


      »Was ist?«, fragt er unhöflich.


      »Hallo.« Ich hocke mich hin, wie es Nannys tun, und lächele. »Ich bin Zoe und möchte deine Mutter besuchen. Ist sie zu Hause?«


      »Meine Mummy ist im Himmel«, antwortet er und will mir die Tür vor der Nase zuschlagen. Ich hätte Süßigkeiten oder Ähnliches mitbringen sollen.


      Bevor ich entscheiden kann, ob ich die Tür festhalte und eine Rangelei mit dem Kind riskiere oder wieder den Klopfer betätige, taucht eine attraktive Frau hinter ihm auf. Ihr Bauch unter dem schwarzen Stretchtop ist riesengroß und befindet sich direkt vor meinem Gesicht, sodass ich ihn unweigerlich anstarren muss.


      »Zoe, nicht wahr«, sagt sie. Ihre Stimme, die genauso hübsch ist wie alles an ihr, reißt mich jäh in die Wirklichkeit zurück. Als sie lächelt, bilden sich winzige Fältchen in ihren Augenwinkeln und Grübchen auf ihren Wangen. Sie sieht aus wie die netteste Frau auf der Welt.


      Ich richte mich auf und reiche ihr die Hand. »Ja, und Sie müssen Mrs. Morgan-Brown sein.«


      »Ach, nenn mich bitte Claudia. Komm herein.« Sie tritt zur Seite und lässt mich ins Haus. Drinnen riecht es nach Lilien, die in einer Vase auf dem Dielentisch stehen, aber vor allem nach verbranntem Toast.


      »Machen wir es uns in der Küche gemütlich. Ich habe Kaffee aufgebrüht.« Claudia dirigiert mich lächelnd weiter, vor sich den Jungen, der mehrmals zu mir aufschaut, als wir über den Fliesenboden mit dem schwarz-weißen Schachbrettmuster gehen. Hinten in seinem Hosenbund steckt eine Spielzeugpistole.


      »Schatz, Zoe ist da«, sagt sie, als wir die riesige Küche betreten.


      Ein Mann lugt hinter der Times vor. Gut aussehend wie offenbar alles hier. »Hallo«, sage ich so munter wie möglich. Einen Moment zögern wir beide.


      »Hi, ich bin James. Freut mich.« Er steht kurz auf und reicht mir die Hand.


      Claudia gibt mir einen Kaffee aus einer Maschine, wie ich sie noch nie gesehen habe. Die werde ich bedienen lernen müssen, falls ich den Job kriege. Während ich einen Schluck trinke, sehe ich mich in dem Raum um und versuche, nicht zu verblüfft zu wirken. Aber beeindruckt bin ich schon. Kein Wunder, denn dort, wo ich derzeit noch wohne, ist die Küche so groß wie eine Besenkammer. Platz für einen Geschirrspüler oder für irgendwelche anderen schicken Geräte gibt es nicht. Allerdings fand ich das nicht so schlimm. Wir waren ja nur zu zweit, und es dauert wahrlich nicht lange, ein paar Teller und einen Topf von Hand zu spülen.


      Trotzdem kann ich meine Bewunderung nicht verhehlen. Hohe Fenster erheben sich hinter der Doppelspüle aus Keramik und eröffnen einen weiten Blick ins Grüne, wie man ihn in der Stadt nicht erwartet. Drei Wände sind mit cremefarbenen Schränken zugebaut, und ein luxuriöser roter Herd im Landhausstil wurde geschickt in den alten offenen Kamin integriert. Die hölzernen Arbeitsflächen sind im selben Honigton gehalten wie die alten Bodendielen. An der vierten Wand, nahe dem Kieferntisch, steht ein altes, durchgesessenes Sofa mit einem ziemlich schmuddeligen Überwurf und einer Menge Zierkissen. Ein Haufen Legosteine liegt darauf.


      James faltet seine Zeitung zusammen und rückt auf dem Sofa zur Seite. Als ich mich neben ihn setze, rieche ich seine Seife. Claudia nimmt auf einem der Stühle Platz. »Hier sitze ich sowieso besser«, sagt sie. »Um von dem alten Sofa aufzustehen, brauche ich bald einen Kran.«


      Für einen Augenblick herrscht Stille, bis die beiden kleinen Jungen schreiend angerannt kommen, weil sie sich um ein Plastikspielzeug zanken. Ich kann die Zwillinge nicht auseinanderhalten.


      »Oscar«, sagt James genervt, »gib es ihm.«


      Warum sollte er?, denke ich. Schließlich hatte er das Ding zuerst, doch ich enthalte mich eines Kommentars. Beginne stattdessen über mich zu reden, sobald es ruhiger wird.


      »Also«, sage ich, »ihr wollt sicher alles über meine Berufserfahrung wissen.« Ich bin bestens vorbereitet, habe in- und auswendig gelernt, was man gefragt werden könnte bis hin zur Augenfarbe meines letzten Arbeitgebers und der Motorstärke des Familienautos: grünbraun und zwei Komma fünf Liter. Ja, ich habe wirklich sämtliche Informationen auf Abruf parat.


      »Für wie viele Familien hast du bisher gearbeitet?«, fragt Claudia.


      »Für vier insgesamt«, antworte ich prompt. »Die kürzeste Anstellung dauerte drei Jahre, dann zog die Familie nach Texas. Ich hätte mit ihnen gehen können, aber ich wollte lieber in England bleiben.«


      Gut. Sie sieht zufrieden aus.


      »Warum hast du deine letzte Stelle aufgegeben?«, mischt sich James ein. Zum ersten Mal zeigt er Interesse. Wahrscheinlich überlässt er seiner Frau die Entscheidung, damit er keinen Ärger kriegt, wenn sie am Ende mit einer schrecklichen Nanny dasitzen.


      »Na ja«, antworte ich mit einem selbstbewussten Lächeln, »Nannys werden normalerweise überflüssig, sobald die Kinder ein gewisses Alter erreicht haben.«


      Claudia lacht. James nicht.


      Ich habe mich bewusst schlicht gekleidet: eine praktische Hose mit schmalem Bein zum Radfahren, beinahe rostrot, und ein graues T-Shirt mit hohem Kragen unter einer hübschen primelgelben Strickjacke. Mein Haar ist eher kurz und sieht ein klein wenig zerzaust aus, wie man es gerade trägt, ohne unordentlich zu wirken. Keine Ringe, nur meine Halskette mit dem silbernen Herzen. Ein besonderes Geschenk. Ich sehe aus wie eine freundliche, erfahrene, nette Nanny.


      »Ich bin fünf Jahre bei den Kingsleys gewesen. Beth und Tilly waren zehn und acht, als ich anfing. Als die Jüngste mit dreizehn ins Internat kam, brauchten sie mich nicht mehr. Mrs. Kingsley, Maggie, meinte, allein meinetwegen würde es sich lohnen, noch ein Baby zu bekommen.« Ich füge bewusst den Vornamen ein, weil Claudia familiäre Anreden offensichtlich schätzt.


      Wie ihre Hände auf dem geschwollenen Bauch liegen – das bringt mich um.


      »Und seit wann bist du arbeitslos?«, fragt James reichlich unverblümt.


      »Ich betrachte mich eigentlich nicht als arbeitslos. Den Haushalt der Kingsleys habe ich zum Ende des Sommers verlassen, nachdem ich sie noch in ihr Haus in Südfrankreich begleiten durfte. Ein Abschiedsgeschenk sozusagen. Danach habe ich einen kurzen, aber sehr lernintensiven Kurs in einem Montessori-Zentrum in Italien belegt«, schließe ich und warte auf eine Reaktion.


      »Oh James, ich habe doch schon immer gesagt, dass wir die Jungen auf eine Montessori-Schule schicken sollten.«


      »Der Kurs war fantastisch«, füge ich hinzu. »Ich kann es gar nicht erwarten, praktisch umzusetzen, was ich gelernt habe.« Im Stillen nehme ich mir vor, die Montessori-Informationen noch einmal nachzulesen.


      »Hilft das bei vierjährigen Frühkriminellen?«, fragt James spöttisch.


      Ich muss lachen. »Auf jeden Fall!« Wie aufs Stichwort werde ich mit einem Bündel Buntstifte beworfen und schaffe es zum Glück, mir meinen Schrecken nicht anmerken zu lassen. »Hey, wollt ihr mich anmalen?« Der Zwilling von der Haustür – den ich nur an seinem grünen Pulli erkenne – faucht mich an, greift sich ein paar Stifte vom Boden und schleudert sie mir aus kurzer Distanz entgegen.


      »Lass das, Noah«, sagt sein Vater, was der Junge jedoch nicht beachtet.


      »Hast du auch Papier?«, frage ich und ignoriere das Brennen auf meiner Wange.


      »Tut mir leid«, sagt Claudia. »Normalerweise würde ich sie als lebhaft, aber nicht bösartig bezeichnen – nur ist Noah hin und wieder schwierig.«


      »Probleme bei der Entbindung«, ergänzt James leise, während sich die Jungen streiten, wer das Papier holt.


      Ich sehe zu Claudia hinüber und warte, dass sie es näher erklärt, obwohl ich sowieso Bescheid weiß.


      »Nicht meine Entbindung«, sagt sie und streicht sich liebevoll über den Bauch. Dann flüstert sie: »Die Zwillinge gehören nicht wirklich zu mir. Natürlich sind sie meine Kinder, aber ich bin nicht die biologische Mutter, wie du lieber gleich wissen solltest.«


      »Aha, kein Problem.«


      »Meine erste Frau starb an Krebs, als die Jungen zwei Monate alt waren. Er kam aus dem Nichts und nahm ihr das Leben.« Er hebt beide Hände, als ich ein mitleidiges Gesicht ziehe und betreten den Blick senke. »Nein, ist schon okay.«


      »Hey, gut gemacht«, sage ich zu Noah, der mit einem Malblock auf mich zugerannt kommt. »Wie wäre es, wenn ihr mal wetteifert, wer die meisten Buntstifte vom Boden aufheben kann? Und danach schauen wir, wer mir das schönste Bild malt. Einverstanden?«


      »Einverstanden«, lispelt Oscar und hüpft aufgeregt auf der Stelle, sodass sich seine Wangen rosig färben.


      Noah hingegen steht da und starrt mich skeptisch an, bevor er ein Blatt von dem Block reißt. »Für dich, Oscar«, sagt er und reicht es seinem Bruder.


      »Prima«, lobe ich ihn. »Jetzt geht malen, und ich will die Bilder sehen, sobald sie fertig sind.«


      Die Zwillinge schlurfen in ihren Hausschuhen, die irgendwelche Comicfiguren darstellen, los und setzen sich mit den Buntstiften an den Tisch. Oscar bittet seinen Bruder um das Blau. Noah gibt es ihm.


      »Ich staune«, sagt James mit unverhohlener Verwunderung.


      »Bloß Ablenkung und dazu eine Prise gesunde Geschwisterkonkurrenz.«


      »Wir suchen jemanden, der von Montag bis Freitag bei uns wohnt, Zoe. Wäre das ein Problem?« Claudias Wangen sind gerötet, als habe sie reichlich Rouge aufgetragen. Aber es ist vermutlich bloß die Hitze der Schwangerschaft.


      »Nein, überhaupt nicht.« Ich denke an das Haus, die Möbel und wie es ist, hier zu wohnen. Mein Herz flattert, und ich hole tief Luft. »Ich kann sehr gut verstehen, dass Sie jemanden brauchen, der in der Woche rund um die Uhr da ist.« Dass dieser Job auch für mich ideal ist, behalte ich für mich.


      »An den Wochenende kannst du nach Hause«, sagt Claudia.


      Obwohl ich mir das anders vorgestellt habe, lasse ich mir meine Enttäuschung nicht anmerken. »Wenn ihr es so wollt, kann ich am Freitagabend verschwinden und wie von Zauberhand am Montagmorgen wieder erscheinen. Allerdings bleibe ich auch gerne an den Wochenenden, falls meine Hilfe gebraucht wird«, füge ich hinzu und hoffe, dass meine Antwort sie vorerst zufriedenstellt. Später muss ich sehen, wie es sich anders regeln lässt.


      »Guck«, ruft Noah und wirft ein Blatt Papier in meine Richtung.


      »Oh, du darfst es nicht zeigen, bevor du fertig bist«, sage ich und wende mich wieder den Eltern zu. »Bei einem Job wie diesem finde ich es gut, zum einen zur Familie zu gehören und zum anderen einen gewissen Abstand zu wahren. Falls ihr versteht, was ich meine. Ich stehe zur Verfügung, wann immer es gewünscht wird, und mache mich ansonsten unsichtbar.«


      Claudia nickt zustimmend.


      »Ich bin viel auf See«, erklärt James. Er kann ja nicht wissen, dass ich im Bilde bin. »Als Marineoffizier. U-Boot. Du wirst hauptsächlich mit Claudia zu tun haben.«


      Du wirst hauptsächlich … Das klingt, als hätte ich den Job schon.


      »Möchtest du dir das Haus ansehen? Damit du weißt, worauf du dich einlässt.« Claudia steht auf, die Hände in der typischen Schwangerenpose hinten gegen die Hüften gestemmt. Ich muss mich zusammenreißen, nicht immerzu ihren Babybauch anzuglotzen.


      »Gerne.«


      Wir fangen unten an. Claudia führt mich von Zimmer zu Zimmer. Sie sind alle prächtig, teilweise jedoch unpersönlich. »Dieses Zimmer nutzen wir nicht oft«, sagt Claudia prompt, als wir das Esszimmer betreten. »Nur an Weihnachten oder bei besonderen Anlässen. Wenn Freunde zum Abendessen kommen, sitzen wir meistens in der Küche.«


      Ich schaue mich um. Der Raum ist kalt und mit einem langen, blank polierten Tisch möbliert, um den zwölf edle Stühle stehen. Es gibt einen aufwendig verzierten Kamin, hübschen Stuck an der Decke, und in der Mitte hängt ein Kronleuchter in matten Violetttönen. Ein ebenso repräsentatives wie ungemütliches Zimmer.


      Wir gehen wieder in die Diele mit dem Schachbrettmuster.


      »Und hier halten wir uns ebenfalls nicht oft auf«, sagt sie und zeigt mir einen Salon mit ausladenden Sofas in Cremeweiß. Kein Fernseher, nur haufenweise alte Gemälde an den Wänden und antike Tische, auf denen Glasschälchen und Lampen stehen. Ich male mir aus, wie die Zwillinge mit schmutzigen Schuhen von Sofa zu Sofa springen und große Stöcke schwenken, Nippes von den Tischchen fegen und Gemälde zerfetzen. Nur mühsam verkneife ich mir ein Grinsen.


      »Und hier ist das Wohnzimmer«, sagt Claudia und öffnet eine weitere Tür. »Der Raum wird wunderbar warm und kuschelig, wenn der Kamin brennt.« Ich spähe hinein und sehe große lila Sofas und einen dicken, langflorigen Teppich. Eine Wand besteht vollständig aus Bücherregalen, die überquellen. Unwillkürlich stelle ich mir vor, wie ich hier mit den Jungen lese oder fernsehe und darauf warte, dass Claudia nach Hause kommt. Ja, ich werde die ideale Nanny sein.


      »Und dann gibt es noch das Spielzimmer.« Sie zögert, obwohl sie schon eine Hand am Türknauf hat. »Vielleicht willst du dir das vorerst lieber ersparen.«


      »Nein, nein«, sage ich und gehe gleich an Claudia vorbei. Hier muss ich glänzen. »Hervorragend! Ihr habt jede Menge Lego, das gefällt mir. Und die vielen Kinderbücher! Ich lese meinen Schützlingen mindestens dreimal täglich vor.« Hoppla, jetzt sollte ich lieber aufpassen. Claudia sieht mich an, als sei ich fast zu vollkommen.


      Dann ist das Obergeschoss dran, wo mehrere Schlafzimmer von einer offenen Galerie abgehen. Ich werfe einen kurzen Blick ins Gästezimmer, bevor Claudia mir das Reich der Zwillinge zeigt. Die beiden teilen sich ein Zimmer, das recht aufgeräumt aussieht. Rot-blaue Überwürfe bedecken die beiden Einzelbetten, dazwischen liegt ein großer Teppich mit aufgedruckten grauen Straßen und bunten Häusern. In einer Zimmerecke stehen ein paar Käfige, vermutlich mit Hamstern oder Mäusen.


      »Wir haben eine Putzfrau, die dreimal die Woche kommt. Sauber machen musst du also nicht.«


      Ich nicke. »Ein bisschen Hausarbeit hier und da wäre schon okay, aber ich verbringe meine Zeit natürlich lieber mit den Kindern.«


      »Komm mit nach oben, damit du deine Zimmer sehen kannst«, sagt sie und führt mich eine weitere Treppe hoch. Deine Zimmer.


      Es ist kein staubiger Dachboden, den ich sehe, sondern ein ausgebautes Geschoss mit Dachschrägen, Deckenbalken und alten Möbeln im Landhausstil. Eine angestoßene weiße Kommode steht auf dem kleinen Flur. Der Boden ist mit Sisal ausgelegt, und Patchworkherzen hängen an den Türen, die vom Flur abgehen.


      »Hier oben gibt es drei Räume – ein kleines Schlafzimmer, ein Wohnzimmer und ein Bad. Essen darfst du gerne mit uns in der Küche – betrachte sie ganz als deine eigene.« Deine eigene.


      »Es ist wundervoll«, sage ich. »Sehr heimelig.« Genau genommen sieht alles aus wie aus einem Schöner-wohnen-Heft und ist nicht gerade mein Stil.


      »In diesem Stockwerk wirst du ein bisschen Ruhe haben. Ich erkläre den Bereich zur Flugverbotszone für die Jungs.«


      »Ach, das ist nicht nötig. Wir können hier oben auch Spaß haben.« Ich sehe mir die Zimmer nochmals an, gehe wie ein aufgeregtes Kind in jedes hinein. Das Schlafzimmer hat eine Dachschräge und ein kleines Fenster zum Garten. Im Bad stehen eine altmodische Wanne mit Klauenfüßen und ein genauso altmodisches Klo. »Ich finde es reizend«, sage ich mit Nachdruck, damit sie mir meine Begeisterung abnimmt. Gleichzeitig aber darf ich nicht versehentlich durchblicken lassen, dass ich den Job unbedingt brauche, weil ich derzeit praktisch obdachlos bin.


      Als wir in die Küche zurückkehren, sitzt James wieder hinter seiner Zeitung. Claudia reicht mir eine zwei Seiten lange Liste. »Nimm die mit und überleg es dir«, sagt sie. »Es ist eine Aufstellung von Aufgaben und Pflichten, die wir erwarten. Plus solchen, die wir nicht erwarten.« Sie lacht.


      »Eine tolle Idee«, sage ich. »So entstehen zumindest keine Missverständnisse«, füge ich hinzu und denke mir, dass sie so viele Listen schreiben, Regeln aufstellen oder Jobbeschreibungen verfassen kann, wie sie will. Langfristig sind sie sowieso nutzlos. »Ich bin jederzeit offen für Vorschläge seitens meiner Familien«, lüge ich. »Und ich halte viel davon, einmal die Woche mit den Eltern zu besprechen, wie alles läuft, was die Kinder machen und so.«


      In diesem Moment beginnen die Zwillinge um mich herumzuhüpfen wie ein Paar kläffende Terrier.


      »Guck mal meins an, guck mal!«


      »Nein, meins zuerst!«


      »Da siehst du, was du ausgelöst hast«, sagt Claudia lachend, bevor sie sich mit beiden Händen wieder in den Rücken greift, sich an die Arbeitsplatte lehnt und das Gesicht verzieht.


      »Alles in Ordnung, Schatz?« James will aufstehen, doch Claudia winkt ab. Alles bestens.


      Ich ignoriere die beiden und wende mich den Kindern zu. »Na, dann lasst mich mal sehen. Hm. Auf diesem Bild sehe ich wie ein Alien mit riesigen rosa Lippen und Glatze aus. Und auf diesem bin ich anscheinend halb Mensch, halb Pferd mit einer Mähne bis zum Boden.«


      »Neeeiiin!«, schreien die Jungen im Chor. Sie kichern und schubsen einander. »Welches ist das beste?«


      »Mir gefallen beide gleich gut. Ihr seid begabte Künstler und beide Sieger. Darf ich die behalten?«


      Die Jungen nicken ehrfürchtig mit offenem Mund, sodass man ihre winzigen Zähne sieht. Fröhlich rennen sie weg, und ich höre, wie sie im Spielzimmer die Kiste mit den Legos auskippen.


      »Ich glaube, du bist ein Volltreffer«, sagt Claudia. »Hast du noch irgendwelche Fragen?«


      »Ja«, antworte ich und kann nun doch nicht anders, als auf ihren Bauch zu sehen. Es ist, als würde jemand bei meinem Herzen aufs Gaspedal drücken. »Wann soll das Baby kommen?«


      Eine Frage, die mir schon die ganze Zeit auf der Seele brennt.
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      Noch nie zuvor hatte sich Detective Inspector Lorraine Fisher bei der Arbeit übergeben. Jetzt aber lehnte sie an der Wand und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab, weil sie kein Papiertaschentuch dabeihatte.


      »Wer sind Sie?«, fragte sie einen Mann, der in dem winzigen Flur stand. Ihre Kehle war wie zugeschnürt und ihre Miene entsprechend reserviert.


      »Kriege ich einen Exklusivkommentar von Ihnen, Detective? Was meinen Sie? Wird das eine Mordermittlung?«


      »Schafft ihn verdammt noch mal hier raus, ihr Idioten! Das ist ein Tatort«, fuhr sie ihre Kollegen in den weißen Schutzanzügen an, und binnen Minuten war der Journalist verschwunden.


      Lorraine fühlte ein neues Würgen in der Kehle aufsteigen, nur gab es nichts mehr, was sie ausspucken konnte, mochte der Ekel auch noch so groß sein. Fürs Frühstück hatte sie keine Zeit gehabt und statt eines Mittagessens nur eine Tüte Chips in sich hineingestopft.


      »So etwas habe ich bislang noch nie zu sehen bekommen«, sagte sie und hob unwillkürlich eine Hand an ihre Stirn. Zwanzig Jahre bei der Polizei, doch etwas derart Grauenhaftes und unsagbar Trauriges war ihr in dieser langen Zeit nicht begegnet. Und als Frau und Mutter überkam sie zudem eine sagenhafte Wut. Sie zog die weiße Maske wieder vors Gesicht und atmete tief ein – teils um sich zu wappnen gegen den Anblick, teils um den Verwesungsgeruch in dem kleinen Bad weniger zu spüren.


      Alles hatte sich hier drinnen abgespielt, denn nirgendwo sonst in der Wohnung gab es Blut. Die Fliesen, ehedem weiß mit einem dünnen Schimmelrand entlang der Wanne, waren über und über bespritzt und beschmiert in einer Farbe, die von Dunkelrosa über Bordeaux bis hin zu einem rötlichen Braun reichte. Auch wenn es unpassend war, musste Lorraine an ein abgedrehtes Kunstwerk aus der Tate-Galerie für moderne Kunst denken.


      Oh Mann, was war hier passiert?


      Im Waschbecken lagen ein Hammer und ein Küchenmesser, beides blutig. In der Wanne tropfte der Wasserhahn, sodass sich eine weiße Spur durch das vorherrschende Rot zog. Im Abfluss steckte der Stöpsel. Die Frau in der Wanne war halb nackt, das Baby blau und leblos, die zarte Haut marmoriert. An den winzigen Schultern hatte jemand Fingerabdrücke in Form von Blutergüssen hinterlassen. Vermutlich als das Kind aus dem Mutterleib gezogen worden war.


      Lorraine schaute genauer hin. Es war ein kleiner Junge, kein Neutrum, kein Gegenstand. Sie dachte an ihre eigenen Kinder, konzentrierte ihren Verstand auf das Normale, Alltägliche und Banale, um sich abzulenken. Stella hatte morgen früh ihre Klavierprüfung, und das Üben zählte bei ihr in letzter Zeit nicht direkt zu ihren Lieblingsbeschäftigungen. Dann war da Grace mit ihren verfluchten A-Levels. Nach Weihnachten musste sie mehrere Prüfungen ablegen, und Lorraine hatte keinen Schimmer, wie gut sie vorbereitet war. Sie musste sich unbedingt darum kümmern, dachte sie, während sie die Szene im Bad betrachtete. Bilder ihrer Töchter als Babys huschten ihr durch den Kopf. Es ist okay, redete sie sich gut zu. Mir geht es gut … Ich brauche lediglich einen Halt in dieser beschissenen Welt.


      Doch nicht einmal der Gedanke an ihre Familie vermochte das Grauen zu löschen, mit dem sie sich konfrontiert sah. Die Frau war jung, Anfang bis Mitte zwanzig, schätzte Lorraine. Ihr bis vor Kurzem schwangerer Bauch war vom Brustbein bis zum Schambein aufgeschnitten worden – ziemlich sauber, irgendwie fachkundig – und wirkte nun beulig flach. Ein leicht süßlicher Duft von Fruchtwasser hing in der Luft, der sich mit dem metallischen Blutgeruch vermischte, aber am dominantesten roch es nach Verwesung. In der Wanne befand sich vielleicht ein Achtelliter Blut, das hoffentlich im Labor wichtige Erkenntnisse preisgeben würde.


      »Im Medizinstudium wäre er durch die praktische Prüfung gerauscht«, konstatierte Lorraine durch ihre Maske, den Kopf halb nach hinten gewandt. Sie hatte DC Ainsley bemerkt, der schwankend in der Tür stand und sich eine Hand vor den Mund hielt. »Falsche Stelle«, sagte sie und malte über der Leiche eine Linie in die Luft. »Meine Narbe ist weiter unten.« Beinahe hätte sie bei sich jene Stelle berührt, durch die Stella und Grace per Kaiserschnitt zappelnd und schreiend ans Licht der Welt gezogen worden waren.


      Stattdessen betrachtete sie das Gesicht der Toten. Es war schmerzverzerrt, und die zerbissene Zunge hing halb heraus. Die Finger krallten sich noch im Tod um unter Qualen ausgerissene Haare, und Kratzspuren bedeckten die Wangen. Diese Frau war in einem Albtraum aus Horror und Panik aus dem Leben geschieden.


      »Was wissen wir über sie?«, fragte Lorraine und drehte sich weg. Sie musste hier raus.


      »Sally-Ann Frith«, antwortete DC Ainsley. »Alleinstehende Mutter. Na ja, wäre sie bald gewesen«, korrigierte er sich. »Wir wissen nichts über einen Partner oder Kindsvater. Die Nachbarn sagen, sie hatte gelegentlich Herrenbesuche, und manchmal sei es zu lautstarkem Streit gekommen.«


      »Hört euch weiter um. Ich möchte, dass jeder in diesem Haus noch heute befragt wird«, sagte Lorraine und zog sich ein Paar Latexhandschuhe an. Langsam ging sie durch das kleine Wohnzimmer, nahm alles in sich auf: ein gemustertes Sofa, einen alten Fernseher, eine Lampe, einen Kamin mit gerahmten Fotos auf dem Sims. Der beigefarbene Teppichboden wies einige Flecken auf. Alles normal. In einer Ecke stand ein kleiner Schreibtisch, auf dem sich ein Laptop, Papiere und Lehrbücher befanden. »Sie hat für irgendwas gelernt, wie es aussieht.« Sie überflog die Bücher. »Grundlagen der Buchhaltung«, las sie vor.


      »Ray«, ertönte eine aufgeregte Stimme. »Ich bin hergekommen, so schnell ich konnte.«


      Lorraine erstarrte für eine Sekunde. Sie wandte sich um und begrüßte den Ankömmling. »Hallo, Adam«, sagte sie gereizt. Insgeheim hatte sie gehofft, jemand anders bekäme diesen Fall zugeteilt. Dass ausgerechnet ihr Mann die Ermittlungen leitete, machte es grundsätzlich nicht leichter. »Nenn mich bitte nicht so.«


      »Entschuldige, Lorraine«, sagte er. Natürlich wusste er, dass sie es hasste, Ray genannt zu werden, ob im Dienst oder privat. »Wissen wir, was passiert ist?« Er kam geradewegs auf sie zu, ohne auf ihre Abwehrhaltung zu achten. Dass er ihr neues Duschbad benutzt hatte, verbesserte ihre Laune nicht gerade.


      »In der Badewanne liegt eine weibliche Leiche. Sie war schwanger.«


      Während Adam den Tatort inspizierte, nahm Lorraine die Unterlagen auf dem Schreibtisch in Augenschein. Zumeist handelte es sich um typische Skripte, nur eine Mappe war anders. Der hellgraue Hefter trug den Aufdruck des Willow Park Medical Center einschließlich des Logos der Klinik, einer marineblauen Weide. Im Bad hörte sie Adam würgen.


      Die erste Seite des Hefters enthielt allgemeine Informationen über Sally-Ann: Geburtsdatum, Telefonnummer, nächster Angehöriger – jemand namens Russ Goodall –, wobei Lorraine auffiel, dass zuerst ein anderer Name dort gestanden hatte. Er war jedoch so gründlich mit schwarzem Marker übermalt worden, dass sie ihn nicht entziffern konnte. Ein ehemaliger Partner? Der Vater des Kindes?


      Auf den nächsten Seiten folgten Tabellen, die den Verlauf der Schwangerschaft dokumentierten: Gewicht, Blutdruck, Laborwerte. Alles schien völlig durchschnittlich. Die Einträge begannen im April, anscheinend mit dem ersten Besuch bei ihrem Gynäkologen, und der Stichtag für die Geburt wäre in zwei Wochen gewesen.


      Adam kam extrem blass und grün um die Nase zurück. »Mein Gott!«


      »Ich weiß«, sagte Lorraine mit halb geschlossenen Augen und verdrängte die Erinnerung. Sie hatten ihre Mädchen, ihr Zuhause, ihre Jobs. Ihnen ging es gut, oder nicht?


      »Tut mir leid wegen vorhin«, sagte Adam. Sie hörte, wie er angestrengt schluckte.


      »Ja«, antwortete sie, wohl wissend, dass es mehr zu der Szene am Frühstückstisch nicht zu sagen gab. Es war ein sinnloser Streit gewesen, der sich an banalen Familienproblemen und lächerlicher Eifersucht entzündet hatte. Einfach albern angesichts des Schreckensszenarios in dieser Wohnung. »Sie hat Kurse in Buchhaltung gemacht«, fuhr sie fort. »Vierundzwanzig Jahre alt. Der nächste Angehörige ist ein Typ namens Russ Goodall. Ich nehme mir die Klinik vor.« Sie hielt den Hefter in die Höhe.


      »Warum tut jemand einer Schwangeren so was an?«, fragte Adam kopfschüttelnd und blickte aus dem Fenster.


      Im Haus gegenüber stand eine Frau im oberen Stockwerk, faltete Laken und tat, als würde sie nicht rüberschauen zu dem halben Dutzend Polizeiwagen vor der Tür und dem von gelbem Polizeiband abgesperrten Gebäude. Mit ihr mussten sie sprechen, dachte Lorraine. Sie konnte genau in die Wohnung schauen.


      »Jemand hat versucht, die Nabelschnur zu durchtrennen. Ist dir das aufgefallen?«


      Adam nickte. Sie merkte ihm seine anhaltende Übelkeit deutlich an und wusste, dass er mindestens fünf Meilen laufen musste, um diesen Anblick aus dem Kopf zu kriegen.


      »Vielleicht bekam sie Wehen, es gab Probleme, und derjenige, der gerade bei ihr war, dachte, er könnte den Helden spielen und einen Notkaiserschnitt machen«, mutmaßte sie. »Das ging dann schief, der Typ geriet in Panik und ist weggelaufen.«


      Adam nahm eine der drei Karten in die Hand, die auf dem Kaminsims standen. »Sieh dir das an.«


      »Viel Glück! Alles Liebe, Russ.« Lorraine seufzte. »Zweifellos der Russ aus der Klinikakte.«


      »Keine der Karten sagt allerdings, wofür sie Glück braucht«, sagte Adam und stellte die Karte zu den anderen zurück. Auch er trug Handschuhe. »Eine ist von einer Amanda, die andere von Sally-Anns Mutter.«


      »Die könnten für die bevorstehende Entbindung gewesen sein, aber genauso gut für etwas anderes. Eine Fahrprüfung oder ein Examen vielleicht.«


      »Kriegt man solche Karten nicht normalerweise nach der Geburt eines Babys?«, fragte Adam.


      »Ist das eine Frage oder eine Feststellung?«, erwiderte Lorraine. »Na ja, du bist ja sowieso nicht der Größte im Kartenschreiben, oder? Besonders für …«


      »Hör auf!« Adam hob abwehrend eine Hand.


      Er hatte recht. Lorraine hätte ihn gerne beim Arm genommen, aber in den langen Jahren, die sie inzwischen zusammenarbeiteten, war es ihnen zur Gewohnheit geworden, Körperkontakt oder Zuneigungsbekundungen im Dienst zu vermeiden. Oft war es für Kollegen, die sie weniger gut kannten, eine echte Überraschung, dass Lorraine und Adam verheiratet waren. Sie hatten unterschiedliche Nachnamen und sparten nicht mit Kritik aneinander. Folglich wies nichts auf Gemeinsamkeiten außerhalb der Arbeit hin. Und selbst da setzten sie alles daran, getrennte Wege zu gehen. Einzig bei großen Fällen, solchen wie diesem, traten sie häufig gemeinsam in Erscheinung, weil sie beide als ausgewählt gute Kriminalisten galten.


      »Die Karten könnten ihr alles Gute für die Operation wünschen«, sagte Lorraine, die in der Krankenakte einen Eintrag entdeckte, den sie beim ersten Durchblättern übersehen hatte.


      »Welche Operation?«, fragte Adam. Er kam zu ihr an den Schreibtisch, und jetzt roch sie es ganz deutlich. Ja, er hatte eindeutig ihr verdammtes Acqua-di-Parma-Duschbad benutzt, das fast dreißig Pfund pro Spritzer kostete! Als Nächstes würde er damit noch den Teppich shampoonieren.


      »Diese hier«, antwortete sie und nahm sich fest vor, das Duschbad künftig zu verstecken. Sie hatte sich etwas Extravagantes gönnen wollen – etwas, das ihr das Gefühl gab, ein kleines bisschen besonders zu sein. Fünfzehn Milliliter Luxus, um genau zu sein. Nun deutete sie auf die ordentliche Handschrift oben auf der Seite. Es war dieselbe Schrift wie in den Skriptmappen, also wahrscheinlich die von Sally-Ann.


      Adam las die Notizen laut vor. »Kaiserschnitt. 18. November. Eintreffen vor acht Uhr morgens. Dr. Lamb. Bradley-Station. Tasche packen.«


      »Das ist morgen«, sagte Lorraine und sah ihren Mann an. »Nur dass jemand schneller war.«
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      Ihr Schlafzimmer ist endlich fertig. Ich habe es so gemütlich hergerichtet wie eben möglich. Oscar und Noah streiten, wessen Teddy sie im Bett haben will. »Ich denke, dass sie für einen Teddy erheblich zu alt ist«, sage ich zu ihnen, doch sie glauben mir nicht.


      Ich bin erschlagen. Schon ein Bett zu beziehen schafft mich inzwischen. So langsam frage ich mich, ob ich je meine alte Energie zurückbekomme. Natürlich hat James mir Hilfe beim Herrichten der Zimmer für die Nanny angeboten, aber ich bat ihn, mir stattdessen die Zwillinge vom Hals zu halten. Was ihm nicht wirklich gelungen ist, denn die Jungs schwirren seit einer Stunde um mich herum, hopsen kichernd auf dem Bett auf und ab und zerknittern den hübschen Bezug mit den rosa- und cremefarbenen Blumen.


      Trotzdem bin ich zufrieden mit meinem Werk. Beide Zimmer wirken sehr gemütlich, und ich will ja, dass sie sich wohlfühlt, obwohl ich nach wie vor ein bisschen nervös bin und mich frage, ob es die richtige Entscheidung war, wieder eine Nanny ins Haus zu holen.


      »Wie kommst du voran, Schatz?« Gerade als ich an ihn und das unerbittlich näher rückende Datum seiner neuerlichen Abreise denke, kommt James die Treppe herauf, nimmt eilig zwei Stufen auf einmal. »Sieht super aus! Zoe wird begeistert sein.« Diesmal war er nur zwei Wochen zu Hause.


      »Das hoffe ich«, sage ich nachdenklich. Er legt die Arme um mich und versucht mich zu küssen. Doch selbst für Umarmungen bin ich viel zu erledigt. Erschöpft lasse ich mich in den Schaukelstuhl fallen. »Autsch«, sage ich und fasse nach meinem Bauch.


      »Sei vorsichtig mit ihr.« Er streicht sanft über die gewaltige Babykugel. Seit er von der Schwangerschaft erfahren hat, macht er ein Riesentheater um mich. Was vermutlich daran liegt, dass er das Ganze nur sporadisch mitbekommt und nicht miterlebt hat, wie ich langsam von Tag zu Tag immer runder wurde, sondern sich nach Wochen der Abwesenheit über die dramatische Veränderung meiner Figur wunderte. Ihm fehlt das Zeitgefühl für die Dauer einer Schwangerschaft. Auch wenn er kein Wort darüber verliert, verwirrt es ihn vermutlich, dass ich plötzlich unfähig bin, vorher selbstverständliche Dinge zu tun. James behandelt mich wie ein rohes Ei und ist sehr darauf bedacht, dass ich nur ja sämtliche ärztlichen Anweisungen penibel beachte. Allerdings weiß ich, dass ihm der Verzicht auf Sex bisweilen schwerfällt. Mir auch, denn ich vermisse das intime Zusammensein mit ihm ebenfalls.


      »Ich zähle schon die Tage, bis wir wieder dürfen«, sage ich und hauche ihm über die Köpfe der Jungen hinweg einen Kuss zu. Die beiden kicken den Teddy durchs Zimmer. James versteht, was ich meine. »Oh, ich habe die Handtücher vergessen«, sage ich und will nach unten gehen, um sie zu holen.


      »Mach mal eine Pause. Ich bin gekommen, um euch zum Abendessen zu holen.«


      »Hast du gekocht?« Deshalb toben die Jungs offenbar oben herum. James liebt es zu kochen und sich im Haus nützlich zu machen, was man einem Marineoffizier, der auf seinem Schiff das Kommando hat, nicht unbedingt zutrauen würde. Diese beiden Seiten an ihm könnten widersprüchlicher nicht sein. »Ja, Lieutenant Commander«, sage ich und salutiere. Seine Uniform hasse ich übrigens, obwohl er darin umwerfend verführerisch aussieht. Dennoch stimmt sie mich traurig, weil sie mich daran erinnert, dass er bald wieder auf See muss.


      Auch für ihn ist die Situation nicht einfach, denn er lässt in meiner Obhut immerhin seine beiden Söhne zurück. Ich wusste, worauf ich mich einließ, als ich ihn trotz Warnungen von allen Seiten heiratete. Sich an einen Mann mit zwei mutterlosen Kleinkindern zu binden, fanden meine Freundinnen schlimm genug, aber dann noch einen Marineoffizier, der zwei Drittel des Jahres auf den Weltmeeren unterwegs sein würde …


      »Tja, ich hoffe ehrlich, dass Zoe die Arbeit bei uns gefällt«, sage ich und schalte die Lampen aus, bevor wir nach unten gehen. Es war unsere gemeinsame Entscheidung, sie einzustellen, und dennoch habe ich das Gefühl, allein für das Gelingen dieses Experiments verantwortlich zu sein.


      »Warten wir es ab.« James führt mich die Treppe hinunter, wo mir bereits ein köstlicher Duft entgegenschlägt. Hühnchen in einer Sauce aus Weißwein mit frischem Thymian.


      Gähnend wache ich auf. Es ist früh, und ich habe die Nacht schlecht geschlafen. So langsam stört mich der dicke Bauch, und weil auch James jedes Mal aufwachte, wenn ich mich hin und her wälzte, bin ich irgendwann ins Gästezimmer umgezogen. Nach Mitternacht klopfte er an und meinte, er würde mir lieber hier Gesellschaft leisten. »Nur kuscheln«, versprach er. »Ganz bestimmt.«


      »Ach James«, antwortete ich, und die nachfolgende Stille trieb ihn allein in unser Bett zurück.


      Als er vor zwei Wochen von seinem letzten Einsatz kam, habe ich ihm noch einmal die Liste mit allen Vorschriften und Empfehlungen meines Gynäkologen gezeigt. »Kein Sex« steht an oberster Stelle.


      »Das ist ernst gemeint«, sagte ich ihm. »Du kennst meine Vorgeschichte. Ich tue nichts, was dieses Baby gefährden könnte.« Sein trauriger Gesichtsausdruck brachte mich fast um, zumal ich es hasse, ihn zu belügen. Bisher habe ich ihm nämlich nicht völlig reinen Wein eingeschenkt, weil es so schwer ist, darüber zu reden. »Landgang oder nicht, wir dürfen nichts riskieren«, beharrte ich. »Es dauert ja nicht mehr lange.«


      Um Punkt acht Uhr klingelt es an der Tür, und die Jungen rennen mit wildem Gepolter los, während ich ihnen langsam folge.


      Zweifel und Bedenken plagen mich. Nach wie vor gefällt mir der Gedanke nicht, eine Fremde im Haus zu haben, aber zugleich weiß ich, dass ich alleine kaum zurechtkomme. Schon gar nicht, wenn das Baby da ist. Die ganze Situation vermittelt mir das Gefühl, irgendwie ein Versager zu sein.


      James und ich haben uns am Wochenende darauf geeinigt, Zoe die Stelle anzubieten. Nachdem ich ihre Referenzen überprüft und ungefähr eine Stunde lang gegoogelt hatte, ob sich online irgendwelche Horrorgeschichten über sie finden ließen, kamen wir beide zu der Einschätzung, dass sie perfekt für uns sei. Als ich sie anrief, klang sie begeistert und versicherte, dass sie am Mittwoch anfangen könne. Großartig, denn ich muss an diesem Tag zu einem Termin und habe mir den ganzen Vormittag freigenommen. Da können wir vorher gemeinsam die Jungen zur Schule bringen, und Zoe lernt dabei gleich die Lehrerin kennen.


      Jetzt steht sie vor der Tür. »Willkommen, Zoe«, begrüße ich sie freundlich. Im Hintergrund sehe ich ein Taxi wegfahren, und neben ihren schlanken Beinen stehen zwei altmodische Koffer. Ihr Fahrrad lehnt an der Hauswand. »Wie schön, dich wiederzusehen!«


      »Ja, ich freue mich auch sehr, Claudia«, sagt sie mit einem breiten Lächeln. »Und Oscar, Noah …« Dann wiederholt sie die Namen noch einmal in anderer Reihenfolge und zeigt mit einem gespielten Kichern auf die Jungen. Die beiden sind begeistert.


      Oscar zerrt einen ihrer Koffer über die Schwelle. »Ich habe ganz starke Muskeln.«


      »Meine sind stärker«, widerspricht Noah prompt und zieht den anderen Koffer nach drinnen. Als der Verschluss sich öffnet, ergießt sich ein großer Teil des Inhalts auf den Fliesenboden.


      »Noah«, sage ich. »Sieh nur, was du gemacht hast!« Langsam beuge ich mich runter, um den anderen zu helfen, Zoes Sachen einzusammeln. T-Shirts, Leggings, Unterwäsche, ein paar Bücher – alles kunterbunt durcheinander –, und dann sehe ich es aus dem halb geschlossenen Kulturbeutel ragen. Ein Irrtum ist ausgeschlossen, denn ich habe bei Gott schon eine Menge von den Dingern gesehen: ein Schwangerschaftstest.


      Zoe stopft ihn hastig weg und flucht über ihren blöden alten Koffer mit dem kaputten Verschluss.


      Mir wird schlecht, als ich mich an der Türklinke nach oben ziehe. Sicher habe ich mich geirrt. Ich starre Zoe an, doch die albert mit den Zwillingen herum und nimmt schließlich einen Koffer in jede Hand. Zusätzlich trägt sie eine große Umhängetasche, sodass sie ganz schön bepackt ist.


      Ein Schwangerschaftstest?


      »Doch, ehrlich«, erzähle ich James. »Ich habe ihn ganz deutlich gesehen. Ungeöffnet. Er schaute oben aus ihrer Kulturtasche raus.«


      »Vielleicht ist sie nur ein bisschen über die Zeit und will sicher sein.«


      Ich sehe ihm an, dass er mich nicht ernst nimmt. »Jaja oder er ist für eine Freundin … Alles klar.« Als ich Zoe auf der Treppe höre, beende ich die Diskussion.


      Sie sieht frisch und glücklich aus mit den Zwillingen im Schlepptau. »Es ist traumhaft da oben, Claudia! Vielen Dank. Wir haben eben Fangen gespielt, daher sind wir alle aus der Puste.«


      »Und ich habe gewonnen!«, brüllt Noah.


      »Nein, hast du nicht. Zoe war’s.«


      »Ich denke, wir sparen uns solche Spiele von jetzt an für den Park auf«, sagt Zoe. Sie zeigt auf den Wasserkrug auf der Arbeitsfläche, der es irgendwie nie zurück in den Kühlschrank schafft. »Darf ich?«


      »Fühl dich ganz wie zu Hause. Nicht weit von hier ist ein sehr schöner Park, wenn ihr mehr Platz zum Toben braucht.« Die Jungen wissen, dass wilde Spiele wie Fußball genau wie Radfahren im Garten verboten sind. Schließlich zahlen wir keinen teuren Gärtner, damit hinterher alles wie ein Bolzplatz aussieht.


      »Canon Hill Park«, sagt Zoe zwischen zwei Schluck Wasser. »Ich habe mich schlau gemacht.« Sie spült ihr Glas und trocknet es ab.


      »Mach die beiden möglichst müde«, mischt sich James ein. Ich schätze, sein regelmäßiges Zusammenleben mit Dutzenden von Crewmitgliedern auf einem engen U-Boot macht ihn gelassener und führt dazu, dass er nichts Besonderes dabei findet, unser Haus mit einer Fremden zu teilen.


      »Komm, Zoe, wir haben noch ein bisschen Zeit, bevor die Jungs zur Vorschule müssen. Da kann ich dir schnell zeigen, wo du was findest. Normalerweise bringe ich sie zu Fuß hin, aber im Moment fahre ich lieber. Außerdem habe ich heute einen Arzttermin und meinen Yogakurs. Nachmittags bin ich im Büro, und James ist ebenfalls außer Haus. Meinst du, dass du klarkommst?« Ich bereue sofort, gefragt zu haben.


      »Selbstverständlich«, sagt sie ohne Zögern. »Das ist mein Job, und er wird mir mächtig Spaß machen.«


      Ich rolle meine Matte zusammen und stecke sie in die Tasche. Bevor ich schwanger wurde, habe ich nicht einmal über Yoga nachgedacht. Jetzt hingegen stelle ich fest, dass es mein Denken total fokussiert und ich für eine ganze Stunde alle Probleme vergessen kann. Außerdem lenkt es mich von dem bevorstehenden Ereignis ab, obwohl ich weiß, wie es ist, ein Baby zu gebären – nur wird es dieses Mal anders sein. Yoga hilft mir einfach, im Vorfeld ruhig zu bleiben und an etwas anderes zu denken. Allerdings bin ich heute weniger konzentriert, weil ich die Zwillinge in der Obhut einer Fremden gelassen habe.


      »Hör auf, dir Sorgen zu machen«, sagt Pip. »Ihre Referenzen waren doch in Ordnung, oder?«


      »Ja, ich habe selbst mit ihrer letzten Arbeitgeberin geredet. Sie hat Zoe in den höchsten Tönen gelobt und meinte, sie sei glatt ein bisschen neidisch, dass sie jetzt bei uns arbeitet. Angeblich sind die beiden richtig gute Freundinnen geworden.«


      »Na also.«


      Pip und ich watscheln zur Tür, wo wir auf die anderen warten. Es ist eine Art Ritual, dass wir nach dem Kurs ins Café weiter unten auf der Straße gehen und uns den Wanst mit Karottenkuchen und Cappuccino vollschlagen. Obwohl ich bei der Arbeit momentan sehr viel zu tun habe, gönne ich mir diesen Aufschub von einer halben Stunde im Kreis der anderen Schwangeren. Irgendwie fühle ich mich in dieser Umgebung wie eine richtige Mutter.


      »Ich muss wohl Lilly nachmittags mal zum Spielen vorbeibringen und eure Nanny unter die Lupe nehmen«, schlägt Pip vor, die ich inzwischen als meine Freundin betrachte. »Um sie gewissermaßen ein wenig auszuspionieren.«


      »Du siehst sie sowieso künftig jeden Morgen, wenn sie die Jungs zur Vorschule bringt. Das ist eine ungeheure Erleichterung für mich, weil ich dann um acht im Büro sein kann.«


      Pip runzelt die Stirn. Sie ist vor einem Monat in den Mutterschutz gegangen und redet mir immer wieder zu, ebenfalls mit dem Arbeiten aufzuhören. Werde ich ja, nur eben jetzt noch nicht. »Und was macht sie den ganzen Tag, solange das Baby noch nicht da ist?«


      »Ich habe ihr eine Liste dagelassen. Es sind haufenweise Einkäufe zu erledigen und Kindersachen zu waschen, zu bügeln und womöglich zu flicken. Sicher ist es eher öde, bis der Tag aller Tage eintritt, aber danach wird sie gar nicht mehr wissen, wo ihr der Kopf steht. Insofern ist es von Vorteil, dass sie sich vorher eingewöhnen kann.« Ich halte meinen Bauch, wie es so ziemlich jede Schwangere tut, wenn sie über ihr Baby spricht.


      »Habt ihr euch schon für einen Namen entschieden?«


      Zu viert gehen wir die Straße entlang, wobei wir unterschiedlich schwere Bäuche vor uns herschieben. Pip und ich sind die Spitzenreiterinnen, beide in etwa gleich weit – nur ein bis zwei Wochen auseinander – und beide mit Mädchen schwanger.


      »Im Moment sind wir bei Elsie oder Eden, also in der E-Phase.« Wir lachen. Es ist eiskalt heute, und ich wickle meinen capeähnlichen Mantel fester um mich.


      »Echt schöne Namen«, sagt Pip und hält die Tür auf. Kaffeeduft weht uns entgegen.


      »Und: Haben wir heute im Kurs was Neues gelernt?«, frage ich in die Runde, kaum dass wir vor zu viel Kuchen und hinreichend Koffein sitzen, um bei allen die Wehen auszulösen.


      »Mich bringen die Atemtechniken immer noch durcheinander«, gesteht Bismah. »Mir ist schleierhaft, wie ich mich auf meine Atmung konzentrieren soll, während ich mein Baby herauspresse, Gas und Luft inhaliere und gleichzeitig meinem Mann die Hand abreiße.«


      »Vergiss das Schreien nach einer PDA nicht«, sagt Fay. Sie dürfte von uns allen am meisten Angst haben, vielleicht aufgrund ihrer Jugend. Ich habe wenigstens ein bisschen Lebenserfahrung, auf die ich mich stützen kann. Zudem wird Fay ihr Kind alleine großziehen müssen. Mir tut sie leid, und aus diesem Grund habe ich sie eingeladen, sich unserer Kaffee-und-Kuchen-Runde anzuschließen. Zumal sie sonst keinen im Kurs zu kennen schien.


      »Beängstigend, dass wir in fünf Monaten alle unsere Babys haben«, bemerke ich.


      »Du wirst sicher als Erste dran sein, Claudia«, sagt Pip. »Dein Stichtag ist der früheste, und dein Bauch hängt auf jeden Fall tiefer als letzte Woche.«


      Was hoffentlich ein gutes Zeichen ist. Ich mustere Pips Kugel – sie wird kurz nach mir entbinden.


      »Ich hoffe, wir bleiben Freundinnen, wenn die Kinder da sind«, sagt Bismah. »Ich fände es gut, weiterhin Kontakt zu halten.« Ihre langen Fingernägel versinken in einem saftigen Kuchenstück, als sie es zum Mund führt. Ihre Hand hat denselben Karamellton wie die Kuchenglasur.


      Für mich steht fest, dass zumindest der Kontakt zu Pip nicht abbricht. Sie ist Lehrerin und ihr Mann ebenfalls sehr viel unterwegs. Nicht annähernd so oft und so lange wie James, aber doch recht häufig. Wir haben die beiden im Frühstadium meiner Schwangerschaft einmal zum Dinner eingeladen, und es wurde ein wirklich netter Abend. Nur haben wir bei Gegeneinladungen oft das Problem, dass James sich gerade einen halben Kilometer unter dem Atlantik befindet und frühestens in zwei Monaten zur Verfügung steht.


      »Weißt du, ob dein Mann hier sein kann?«, fragt Bismah mich. »Zur Geburt?«


      »Ich weiß mit Sicherheit, dass er nicht da sein wird«, antworte ich. »Schwanger zu werden war schon schwierig genug, da haben wir nicht zusätzlich darauf geachtet, ob er zum Stichtag Landgang hat oder nicht.«


      »Wie schade«, sagt Bismah und sieht fast ein wenig mitleidig aus.


      Ich schweige, denke über ihre Worte nach und mache mich über meinen Kuchen her.


      Im Büro frotzeln alle wegen meines dicken Bauches. »Müsstest du nicht längst entbunden haben?«, sagt Mark. Er geht an meinem Schreibtisch vorbei und legt mir eine Akte hin. »Tja, während wir alle warten, dass du endlich wirfst, hat Christine schon wieder ein Kind gekriegt. Ich schätze, da ist ein unangemeldeter Besuch fällig.«


      Ich sehe die Akte an und frage mich, was mit dieser Frau los ist. Laufend setzt sie Kinder in die Welt, die ihr gleich in den ersten Tagen nach der Geburt weggenommen werden. Abgesehen von ihrem ersten Baby hat Christine Lowe keines viel länger als eine Woche behalten.


      »Das ist Nummer acht«, sage ich nachdenklich und blättere in der mir allzu vertrauten Akte. Ich würde der Frau ja so gerne helfen, aber Christine wird sich nie ändern. Sie gehört zu jenen Fällen, bei denen ich mich geschlagen geben muss. Uns bleibt nichts anderes übrig, als zumindest den Kindern den bestmöglichen Start ins Leben zu verschaffen. Soweit das in unserer Macht steht.


      »Ist sie noch mit demselben Mann zusammen?«, frage ich. Seinen Namen habe ich vergessen.


      »Jedenfalls hat sie ihn als Vater angegeben. Allerdings sitzt er gerade mal wieder im Gefängnis«, antwortet Mark.


      »Meinst du, dass man ihr das Kind lassen kann, solange er weg ist?«


      Marks Augenbrauen beginnen auf und ab zu hüpfen – für uns Kollegen ein Quell steter Belustigung, vor allem wenn wir freitagabends zusammen in den Pub gehen. Ich weiß, was er damit zum Ausdruck bringen will.


      »Okay«, sage ich und atme tief durch. Das heißt, wir müssen herumtelefonieren, Papierkram erledigen, das Kind abholen und anderweitig unterbringen. Manchmal kommt einem der Job als Sozialarbeiter ein bisschen vor, als maße man sich an, Gott zu spielen.
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      Das Haus ist still. Die Frühstückssachen stehen noch auf dem Tisch, und es riecht nach Kaffee, Kindern und Familie. Nach heiler Welt. Mir dreht sich der Magen um.


      Rasch sammle ich das Geschirr ein und packe es in den Geschirrspüler, überlege, ob das überhaupt zu meinen Aufgaben gehört. Laut Claudia teilt sich die Putzfrau ihre Arbeitszeiten selbst ein. Was offenbar keinen stört, solange sie auf ihre zehn Stunden pro Woche kommt. Wie oder wann das Haus geputzt wird, ist egal, Hauptsache es passiert einmal in der Woche. Ich frage mich, ob ich mich mit Jan gut verstehen werde oder ob sie mir in die Quere kommt. Auf jeden Fall muss ich herausfinden, wann sie am ehesten im Haus ist. Es darf nichts schiefgehen.


      »Also, ich bin dann mal weg.«


      Erschrocken drehe ich mich um. Ich hatte ganz vergessen, dass James noch da ist. Obwohl ihm das Haus gehört, wirkt er eher wie ein Gast. Dabei hat Claudia mir vorhin erzählt, dass er in seinem Arbeitszimmer sitzt und allerlei Schreibkram aufarbeitet.


      Ich kenne den Raum: Drinnen steht ein großer Schreibtisch mit Lederplatte, und an allen Wänden befinden sich Bücherregale. Die Dekoration verrät den Marineoffizier. Bilder von Schiffen, Fotos von Kameraden in Uniform, gerahmte Urkunden und ein Kopf aus weißem Porzellan mit Beschriftungen und einer Sonnenbrille. Ferner gibt es eine kleine Sitzgruppe mit zwei Sesseln und einem Tisch, dessen Glasplatte von einem Schiffssteuerrad gestützt wird. Ich stelle mir vor, wie James und Claudia dort sitzen, Tee trinken und über das Leben reden. Offenbar verbringt James viel Zeit in dem Arbeitszimmer, was ein Problem werden könnte. Aber zum Glück muss er ja bald wieder auf See.


      »Bye«, sage ich und lächle ihn an. Dann nickt er und geht. Ich lehne mich zurück und presse meinen Kopf an die Wand. Es ist Zeit, einiges zu erledigen.


      Am Nachmittag breche ich rechtzeitig zur Schule auf. Ich hoffe darauf, Claudias Freundinnen kennenzulernen, bevor die Kinder aus dem Unterricht kommen. Jede ordentliche Nanny würde es so machen. Obwohl ich einen der Wagen benutzen kann, gehe ich zu Fuß. Die Sonne schimmert durch eine dünne Wolkenschicht, und der beißende Frost hilft mein Herz zu betäuben, was mir nur recht ist.


      Vielleicht mache ich auf dem Rückweg mit den Jungen einen Abstecher in den Park. Wir können nachsehen, ob Enten dort sind, und mit dem Karussell auf dem Spielplatz fahren. Schließlich gebe ich mich als Nanny aus.


      Eigentlich bin ich davon ausgegangen, als Erste an der Schule zu sein, wollte mich unter einen Baum stellen und die anderen aus der Entfernung beobachten. Herausfinden, wer wer ist. Doch als ich den Schulhof betrete, stehen dort schon jede Menge Frauen in Grüppchen zusammen und unterhalten sich. Ich höre sie von einem Pflanzenbasar und einer Veranstaltung des Eltern-Lehrer-Verbands reden und von einem Jungen namens Hugh und seiner schrecklichen Mutter. Jemand beschwert sich über das Schulessen, während eine andere Frau abseits steht, die Hände zusammenschlägt und mit den Füßen stampft. Sie ist sichtlich verärgert, weil sie keinen zum Reden hat.


      Während ich so tue, als würde ich die Anschläge am schwarzen Brett lesen, kommt eine Frau auf mich zu. »Lass mich raten«, sagt sie mit einem leicht schottischen Akzent. »Du musst Zoe sein.«


      Ich drehe mich um und ringe mir ein Lächeln ab. Meine Augen wandern unwillkürlich zu ihrem Bauch, und ich überspiele mein neugieriges Starren mit einem breiten Grinsen. »Ja, die bin ich. Neuigkeiten sprechen sich hier wirklich schnell herum.«


      »Pip«, stellt sie sich vor. »Eine gute Freundin deiner Arbeitgeberin. Du kannst mich ruhig duzen.« Sie reicht mir die Hand, und ich schüttle sie. Ihre Finger sind eiskalt.


      »Sie sind … Du bist auch schwanger.«


      »Ja, hier muss was im Trinkwasser sein«, antwortet sie mit einem melodischen Lachen. »Im Moment sind wir eine ganze Gruppe von Schwangeren.«


      Das Wasser. Ich muss mich beherrschen, mir nicht an die Stirn zu klopfen und zu sagen: Ach, so einfach ist das? Ein paar Schluck von den Birmingham-Wasserwerken, und in null Komma nichts ist man trächtig? Wieso bin ich da nicht von selbst draufgekommen?


      Natürlich verkneife ich mir die Bemerkung, lache über Pips kleinen Scherz und überlege angestrengt, was ich sagen könnte. »Wie viele Kinder hast du schon?«


      »Nur eins. Lilly. Sie geht mit Oscar und Noah in eine Klasse. Die drei spielen oft zusammen, also falls du mal nachmittags Lust auf Chaos hast, verabreden wir was.«


      »Ja, sehr gerne«, sage ich.


      Der Schulhof füllt sich nach und nach. Er ist zweigeteilt und auf der einen Hälfte mit einem merkwürdig geformten Klettergerüst auf federndem Boden ausgestattet. Die andere Hälfte wird begrenzt von einer niedrigen Mauer und einer Reihe junger Bäume, an deren kahlen Ästen Windspiele baumeln, sowie durch einige große Töpfe mit vertrocknetem Rosmarin und Lavendel, die ein bisschen hochtrabend als »Sinnesgarten« beschriftet sind. Einige der Mütter haben Kinderwagen dabei, die sie automatisch hin und her schaukeln, und der einzige Mann in der Runde wird von der Frauenschar umringt wie ein preisgekrönter Bulle.


      »Das wird den Jungen sicher gefallen«, antworte ich höflich auf Pips Angebot, ohne zu wissen, ob es den Jungs überhaupt gefällt.


      »Claudia hat gesagt, dass du eine Supernanny bist«, sagt Pip.


      Ihre Hand legt sich auf meinen Arm, doch vorsichtig ziehe ich ihn weg. »Ich helfe, so gut ich kann. Das ist mein Job.«


      »Woher kommst du?«


      Und los geht’s. »Ursprünglich aus Kent. Dann ließen meine Eltern sich scheiden, und ich landete mit meiner Mutter im hintersten Zipfel von Wales. Von meiner Schule ging kaum jemand an die Uni, ich auch nicht, aber ich wusste sowieso schon lange, was ich werden wollte. Ich habe Kinder von klein auf geliebt. Also ging ich auf ein College, lernte Kinderpflege und bekam einige fantastische Stellenangebote. Vor Kurzem habe ich in Italien noch einen Montessori-Kurs absolviert. Das war eine tolle Erfahrung.« Innerlich winde ich mich, weil meine Worte zu auswendig gelernt klingen.


      »Gibt’s nicht«, jubelt Pip. »Eine meiner Freundinnen ist total überzeugt von der Montessori-Pädagogik. Sie hat ihre drei Kinder schon auf die Warteliste der Schule setzen lassen. Ich muss sie unbedingt mal mit dir bekannt machen.«


      Bitte nicht, denke ich und grinse dennoch verbindlich. Das spule ich inzwischen so automatisch ab wie meine Geschichte, und dabei muss es bleiben, bis ich wieder verschwinde.


      Endlich läutet es, und wie auf Kommando drehen sich die Wartenden, denen sich mittlerweile auch mehrere Väter zugesellt haben, zur Schultür. Eine Schlange Kinder, angeführt von einer müde aussehenden Lehrerin, kommt aus dem Gebäude. Die Frau weist die Kleinen an, sich in einer Reihe aufzustellen, und eines nach dem anderen entdeckt seine Mummy und wird sichtlich unruhig. Sie können es nicht erwarten, nach Hause zu stürmen. Oscar und Noah sind nirgends zu sehen.


      »Ist das die Vorschulklasse?«, frage ich Pip.


      »Ja«, antwortet sie, ohne die Augen von einem kleinen blonden Mädchen am Ende der Reihe abzuwenden. Sie winken einander zu. Lilly, vermute ich. Mit ihren schiefen Zöpfen, der niedlichen Stupsnase, den Lackschuhen und der rosa Lunchbox dürfte sie der Klassenengel sein.


      »Ich sehe die Zwillinge nicht«, sage ich.


      »Stimmt, ich auch nicht.« Also habe ich die beiden nicht übersehen, was bei diesen Energiebündeln allerdings schwerfallen dürfte.


      »Ich gehe mal zur Lehrerin«, sage ich. Mein Herz klopft schneller. Ist es meine Schuld, wenn sie aus der Schule weggelaufen sind oder zufällig an meinem ersten Arbeitstag entführt wurden? Sofort wieder entlassen zu werden wäre gar nicht gut. Nein, überhaupt nicht.


      »Hallo, Mrs. Culver«, begrüße ich die Lehrerin. »Die Jungen. Die Zwillinge. Oscar und Noah.« Ihr Gesichtsausdruck verrät mir, dass sie sich vage von heute Morgen an mich erinnert, obwohl ihr überfordertes Hirn ihr wahrscheinlich suggeriert, dass es tausend Jahre her sein muss, seit wir uns in dem bunten Klassenzimmer die Hände geschüttelt haben.


      Mrs. Culver blickt sich um. »Ich habe sie alle gezählt«, sagt sie. »Lilly, hast du gesehen, wo die Zwillinge hingelaufen sind?« Dann schaut sie wieder zu mir und meint: »Wahrscheinlich sind sie im Jungsklo und basteln Wasserbomben.«


      »Es scheint so, als ob Lilly etwas weiß.« Ich mustere das kleine Mädchen, das etwas vorzubringen versucht.


      »Sag schon, Lilly«, fährt Mrs. Culver sie an.


      Lilly zeigt auf das eingeschossige Gebäude. Ich zwinkere ihr verschwörerisch zu, während Mrs. Culver die restlichen Kinder an ihre Eltern übergibt.


      Dann laufe ich zu dem Gebäude hinüber. Drinnen ist es dunkel und kühl, und es riecht nach Farbe, Schulessen und Fürzen. Die Holzböden sondern einen vertrauten Geruch ab. Durch die Glasscheiben in den Klassenzimmertüren sehe ich ältere Kinder, die ihre Sachen zusammenpacken. Sehr bald wird hier draußen ein wildes Gerenne und Getrampel herrschen. Am Ende des Korridors befindet sich eine Tür mit einem Schild »Nachmittagsbetreuung«. Einige Kinder gehen gerade hinein.


      »He, Jungs, ihr habt mir eine Todesangst eingejagt«, sage ich, als ich den Raum betrete.


      Der Lehrer, ein Mann in den Fünfzigern, blickt von seinem Stapel Unterlagen auf dem Schreibtisch auf. »Kann ich Ihnen helfen?«


      »Ich bin hier, um Oscar und Noah abzuholen. Wissen Sie, ich bin ihre neue Nanny. Kommt mit, Jungs.« Ungeduldig winke ich ihnen, denn in dem Zimmer ist es stickig und drückend. Der gesamte Sauerstoff scheint von zu vielen Kindern verbraucht worden zu sein.


      Der Lehrer nimmt seine Brille ab. »Davon höre ich zum ersten Mal. Die Jungen kommen immer zur Nachmittagsbetreuung. Ihre Mutter holt sie um sechs ab.«


      »Nicht mehr«, entgegne ich schroff und bringe ihn gleich gegen mich auf. »Hören Sie, ich bin Zoe Harper. Claudia Morgan-Brown hat mich heute Morgen Mrs. Culver vorgestellt und ihr Bescheid gegeben, dass ich ab jetzt die Zwillinge abhole.«


      »Dafür gibt es Formulare«, sagt der Mann streng. »Wenden Sie sich an die Sekretärin.«


      »Wo finde ich die?«


      »Sie ist bereits gegangen«, antwortet er. »Wir brauchen die Formulare, unterschrieben von den Eltern. Folglich können Sie die beiden heute nicht mitnehmen. Nicht ohne das Formular.«


      »Um Himmels …« Bleib ruhig. »Oscar, Noah, könnt ihr dem Lehrer bitte sagen, wer ich bin?«


      Die Zwillinge starren mich stumm an, rupfen getrocknete Knetmasse auseinander und verteilen sie auf dem Boden. Man sollte eigentlich meinen, dass der Mann froh ist, sie loszuwerden.


      »Bitte«, flehe ich. »Sie verstehen das nicht. Wenn ich die Zwillinge nicht abhole, macht das keinen guten Eindruck an meinem ersten Arbeitstag.« Meine Arme hängen schlaff herunter, obwohl ich dem dämlichen alten Knacker am liebsten eine verpassen würde.


      »Tut mir leid«, sagt er. »Das ist nicht mein Problem. Ich muss Sie jetzt bitten zu gehen.«


      In einem Anfall von Verzweiflung marschiere ich auf die Zwillinge zu und packe jeden von ihnen bei der Hand. Wortlos lassen sie sich von mir nach draußen zerren. Brave Jungs, lobe ich sie im Stillen, weil sie keinen Aufstand machen. Der Lehrer hinter mir macht hingegen einen.


      »Halt! Entführung!«, schreit er mir nach.


      Ich höre, wie er zwischen den Stühlen hindurchstolpert, um uns nachzulaufen, doch er ist zu schwerfällig, um uns einholen zu können. Er brüllt nach seinem Assistenten und telefoniert um Hilfe, während ich mit Noah und Oscar davonstürme.


      Als wir den Park erreichen, mahne ich mich zur Ordnung. Das geht wirklich nicht, anderer Leute Kinder zu stehlen. So etwas tut man nicht.


      Später lachen wir natürlich darüber, und Claudia steht voll auf meiner Seite.


      »Diese bescheuerte Sekretärin. Ich habe ihr einen Brief geschrieben, eine E-Mail geschickt und ihr gesagt, sie soll die Info an alle Lehrer weitergeben. Auch Mrs. Culver wusste schon seit Längerem Bescheid. Herrgott!« Claudia ist gerade von der Arbeit gekommen und hat ihre Schlüssel, die Tasche und die Schuhe in der Diele fallen gelassen. »Man sollte ja meinen, du hast die beiden entführt.«


      »Jedenfalls behauptet das der Typ von der Nachmittagsbetreuung«, sage ich mit einem spöttischen Lachen.


      »Sie haben mich sofort angerufen. Na, ich schätze mal, wir dürfen ihnen nicht böse sein – schließlich tun sie nur ihren Job.« Claudia lacht. Es ist ein hübsches Lachen, bei dem sie ihre weißen Zähne zeigt und den Hals anmutig nach hinten beugt.


      Später in meinem Schlafzimmer fahre ich meinen Laptop hoch. Die Jungen sind gebadet, haben vorgelesen bekommen und liegen in ihren Betten, glücklich und mit minzfrischem Atem. Ich tippe rasch eine E-Mail und klicke auf »Senden«.


      Dann mache ich mich daran, meine Sachen auszupacken. T-Shirts und Tops in eine Schublade, Unterwäsche in eine andere. Ich gebe mir keine große Mühe, die Sachen ordentlich zusammenzulegen, denn am Freitagabend muss ich sowieso alles wieder einpacken. Was mir lächerlich vorkommt, aber Claudia will mich an den Wochenenden nicht hierhaben. Sagt, sie möchte die Zeit ganz für die Familie nutzen. Nur kann ich es mir offen gesagt nicht leisten, volle zwei Tage fortzugehen, denn ich weiß nicht, wohin.


      Ich greife erneut nach meinem Laptop und mache mir einige Notizen. Auch Claudias ungefähren »Stichtag« halte ich fest – zum ersten Mal bemerke ich, dass das Wort eigentlich unangenehm klingt. Nachdenklich kaue ich auf einem abgebrochenen Fingernagel und schlafe irgendwann vollständig bekleidet und mit dem Laptop auf einem Knie ein.


      Beim Aufwachen habe ich ein steifes Genick. Die Uhr neben dem Bett zeigt zwei Uhr zwanzig. Ich strecke mich, stehe auf und ziehe mich aus. Komplett nackt betrachte ich mich in dem großen Spiegel. Ich bestehe bloß aus Haut und Knochen. Meine Hüften wölben sich vor, und um meinen flachen, beinahe konkaven Bauch würden mich die meisten Frauen beneiden. Nein, ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie ich schwanger aussähe.
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      Russ Goodall war ein hagerer, nervöser Mann. Wäre er ein Hund, dachte Lorraine, dann sicher ein Windhund. Allein mit ihm im selben Raum zu sein machte sie nervös, und das kam selten vor.


      Im Laufe der Jahre – und besonders in letzter Zeit – hatte sie sich eine Ruhe und Gefasstheit angeeignet, die nicht einmal Adam erschüttern konnte. Nicht durch sein wahnsinnig frühes Aufstehen und seine morgendlichen Zehn-Meilen-Läufe, nicht durch das pingelige Abwiegen der Dörrpflaumen und des Müslis fürs Frühstück oder die strikte Einhaltung seiner täglichen halbstündigen Meditation, die er angeblich sogar an Tatorten praktizierte. Keine seiner Angewohnheiten vermochte ihre innere Stabilität auszuhebeln. Russ Goodall hingegen mit seiner kümmerlichen Gestalt und seinem strohigen orangefarbenen Haar schaffte das im Handumdrehen. In seiner verstörenden Gegenwart wurde Lorraine zu einem Nervenbündel.


      »Sie haben ihr eine Karte geschickt und ihr viel Glück gewünscht«, tastete sie sich vor. Russ war kein völlig ungewöhnlicher Name, sodass es nicht ganz abwegig schien, dass Sally-Ann zwei Männer mit diesem Vornamen gekannt hatte.


      »Ich sagte Ihnen doch, dass ich keine Sally-Ann kenne.«


      »Sie werden in ihren Schwangerschaftsunterlagen als nächster Angehöriger geführt. Und das Willow Park Medical Center hat bestätigt, dass Sie genau der Russ Goodall sind, den Sally-Ann in der Akte eingetragen hat. Außerdem werden Sie als Patient der Klinik geführt.«


      »Das hätten die Ihnen gar nicht sagen dürfen! Das ist ein Vertrauensbruch.«


      »Nicht bei einem richterlichen Beschluss.« Lorraine versuchte, möglichst flach zu atmen, um so wenig wie möglich von dem ekligen Geruch mitzubekommen, einer Mischung aus Schweiß, ranzigem Fett, den eine schmutzige Pfanne auf dem einflammigen Gaskocher absonderte, und Zigarettenqualm. Trotz des Schmutzes wirkte das Zimmer allerdings unglaublich aufgeräumt. Lorraine kam das ganze Haus vor wie eine typische Studenten-WG, obgleich Russ sagte, er sei kein Student.


      »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich ein Fenster öffne?«, fragte sie. Russ zuckte mit den Schultern und beobachtete, wie sie sich mit dem Riegel abmühte, um die untere Scheibe nach oben zu schieben. Lorraine lehnte sich hinaus und atmete tief ein. »Es wäre für uns alle einfacher, wenn Sie schlicht zugeben würden, dass Sie Sally-Ann kennen. Dann können Sie mir mit Informationen helfen, die wichtig sind für meine Ermittlungen.« Sie blickte zu dem Müll auf dem Flachdach unter ihnen. Hatte Goodall den dorthin geworfen?


      »Wieso?«, fragte er und zündete sich eine Zigarette an. Er saß steif und aufrecht auf dem Bett, die knochigen, zerbrechlich wirkenden Beine an den Knien zusammengeklemmt. Nacken und Schultern bebten so stark, dass sein Kopf zitterte wie eine hässliche, welkende Blüte. »Was ist denn los?«


      »Es tut mir sehr leid«, sagte Lorraine und drehte sich zu ihm. Sie hatte gedacht, er wüsste es schon. »Sally-Ann ist tot.«


      »Und in dem Augenblick fing er an zu weinen. Richtig heftig.« Lorraine biss in ihr Wurstsandwich und beobachtete Adam, der kleine Happen aus seinem gekauften Linsen-Bohnen-Salat pickte, als sei das Zeug radioaktiv verseucht. Normalerweise pflegte er seine Salate selbst zuzubereiten. »Wie kannst du diesen Mist essen?«


      »Sollte ich das nicht lieber dich fragen?«, konterte er.


      Sie saßen auf einer Bank. Die dünne Eisdecke vom Morgen war verschwunden, seit die Sonne sich endlich durch die Wolken gekämpft hatte. Trotzdem war es nach wie vor eiskalt – eigentlich zu kalt, um im Freien zu essen –, aber Lorraine war dankbar für die frische Luft, und außerdem konnten sie hier ungestört den Fall besprechen. Seit dem Leichenfund waren vierundzwanzig Stunden vergangen, und sie hatten noch keinerlei Fortschritte erzielt. Beide waren mit und ohne Team mehrfach am Tatort gewesen, um die Nachbarn zu befragen.


      »Jedenfalls war er bereit, uns zu helfen, nachdem er sich einigermaßen gefangen hatte. Und seine Erschütterung, als er von ihrem Tod erfuhr, hätte er so nicht vortäuschen können. Ich glaube, dass er wirklich völlig ahnungslos war.«


      Adam zog die Brauen hoch, während er seine Plastikgabel zum Mund führte. »Ich tue mal so, als hättest du das nicht gesagt«, sagte er und aß weiter.


      »Sein Schock wirkte sehr überzeugend. Außerdem gab er zu, der Vater von Sally-Anns Baby zu sein, und erklärte sich bereit, uns eine DNA-Probe zu geben.«


      »Aber die beiden haben nicht zusammengelebt.« Es war mehr eine Feststellung als eine Frage.


      »Nein. Die Nachbarn sagen, dass er Sally-Ann oft besucht hat.« Lorraine wischte Brotkrümel von der Hose. »Anscheinend waren Sally-Anns Eltern entschieden gegen die Beziehung und wussten nicht, dass er der Vater des Babys war. Glaub mir, Adam, wenn eines unserer Mädchen jemanden wie ihn nach Hause brächte, würdest du ihn erschießen lassen.«


      »Wieder einmal stellst du zu viele Vermutungen an. Warte auf das Laborergebnis, bevor wir ihn als Vater ausgeben. So oder so wissen wir bislang nicht, wer das eigentliche Ziel war. Mutter oder Baby.«


      »Oder beide«, ergänzte Lorraine und schob den letzten Bissen ihres Mittagessens in den Mund. »Und warum soll er nicht der Vater sein? Sally-Ann hat es sogar in ihre Unterlagen eingetragen.«


      »Nachdem sie einen anderen Namen ausgestrichen hat, der vorher in der Akte stand.«


      »Dass sie es selbst war, muss vorerst ebenfalls als Mutmaßung betrachtet werden«, erklärte Lorraine.


      Adam warf die Plastikschüssel aus dem Supermarkt in den Abfalleimer nahe der Bank. Er hatte den Salat nicht aufgegessen.
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      »Wie war der Kurs?«, fragt James. Mich ärgert, dass er ein Glas Wein trinkt.


      »Gut. Du hättest mitkommen sollen«, antworte ich leicht spitz und bereue es sofort. »Entschuldige. Es waren sowieso nur zwei andere Väter da.«


      Nachdem James die meiste Zeit meiner Schwangerschaft auf See war, würde eine so späte Einbeziehung ihm lediglich die Tatsache, dass er die Geburt unserer Tochter nicht miterleben kann, noch schmerzhafter zu Bewusstsein bringen. Es sei denn, die Wehen setzen in den nächsten paar Tagen ein. Wir hatten uns geeinigt – oder vielmehr hatte ich mich darauf eingestellt –, dass ich alleine zu den Vorsorgeterminen und Kursen gehen würde. Dennoch wäre es eine Lüge zu behaupten, dass es mir nichts ausmacht. Ich male mir bisweilen schon aus, wie es wäre, wenn er mir bei meinen Übungen über den Kopf streicht, mir ein Kissen unter den Po oder die Knie schiebt oder mir die Schultern massiert, während ich meine Atemübungen mache.


      »Ich war bei deinem ersten Termin dabei. Was willst du denn noch?«, fragt er mit diesem trägen Lächeln, bei dem sich nur der eine Mundwinkel leicht hebt und die kleinen Falten neben seinen Augen zu sehen sind. Ich muss kichern.


      »Das war großartig.« Ich erinnere mich, wie stolz ich damals ins Sprechzimmer marschierte, das kleine Plastikstäbchen schwenkend, auf dem der blaue Strich meinen neuen Zustand bestätigte. Es war der Beginn vom Rest unseres Lebens. »Auch wenn da nicht viel passiert ist, oder?« Ich sollte jetzt aufhören, bevor ich mich beklage, dass er nie dabei ist. Schließlich wusste ich, worauf ich mich einlasse, als ich einen Marineoffizier mit zwei mutterlosen Söhnen heiratete. Schlagartig hatte ich eine Familie und ein völlig anderes Leben. »Du solltest mal versuchen, das hier mit dir herumzutragen.« Eine Hand wandert zu meinem Bauch.


      »Ich habe deinen Mutterpass getragen, als wir gingen«, erwidert er, begreift jedoch gleich, dass ich seine Äußerung nicht witzig finde. »Wie wäre es, wenn du mir zeigst, welche komischen Yogastellungen du heute gelernt hast«, fügt er grinsend hinzu. »Solange die Jungs beschäftigt sind?«


      Ich weiß, worauf er hinauswill. »James«, sage ich entsetzt. »Zoe ist oben, und die Zwillinge könnten jeden Moment auftauchen.«


      »Würde es denn so viel ausmachen, wenn ich, du weißt schon …« Er legt behutsam die Hände an meine Taille – oder an die Stelle, wo sie mal war – und führt mich zur Arbeitsplatte. Dann beugt er mich nach vorne, damit ich mich auf der Holzplatte abstütze. Seine Hände gleiten ein Stück an meinen Oberschenkeln nach oben. Es fühlt sich gut an.


      »Hör auf«, sage ich kichernd und schiebe seine Hände weg. »Es kommt garantiert jemand rein.«


      »Ich könnte nur …« Ich höre, wie er seinen Reißverschluss öffnet. »Einfach so. Es ist auch ganz schnell vorbei.«


      Damit hat er sicher recht, denn es ist ewig her. Ich drehe mich um und küsse ihn. Mein Bauch ist zwischen uns eingeklemmt, als wolle er diesen intimen Moment stören. Erneut beuge ich mich nach unten.


      »Okay, aber schnell«, sage ich und bete, dass alles gut geht, dass ich nicht alles, was ich mir je gewünscht habe, durch eine Dummheit zerstöre.


      Zoe ist schon in der Küche, als ich am nächsten Morgen nach unten komme. Ich bin spät dran. Die Jungen tragen ihre Schuluniformen und essen Rührei auf Toast. Dazu gibt es Orangensaft und eine Banane. Beim Anblick dieser schlichten Szene komme ich mir seltsam überflüssig vor. Wie wird es sich erst anfühlen, wenn ich nach dem Mutterschutz jeden Morgen mein Baby abgebe?


      Zoe, die an der Spüle steht, wendet sich zu mir. Durch das Fenster fällt Morgensonne herein und taucht sie in ein goldenes Licht. »Sieht kalt aus draußen«, sage ich und deute auf die überfrorenen Bäume.


      Stille tritt ein, die ich unangenehm finde, auch wenn sie Zoe nicht zu stören scheint. Sie spült weiter Geschirr und trocknet es ab, obwohl wir natürlich einen Geschirrspüler haben. Die Jungen reden miteinander. Kein Funken vom üblichen Gerangel und Gezanke; keine Weigerung, irgendwas zu essen, das nicht nach bunten, zuckrigen Frühstücksflocken aussieht. Benehmen sie sich so, um mich vorzuführen? Weil sie, obgleich sie mich mögen, klarstellen wollen, dass ich nicht ihre richtige Mutter bin?


      Lass uns bei Zoe brav sein und gemein bei ihr … Beschämt reiße ich mich zusammen. So etwas sollte ich nicht einmal denken.


      »Wann kommst du heute Abend nach Hause?«, fragt Zoe. Sie hängt das Geschirrtuch über die verchromte Stange der Backofentür, die wie eine Reling aussieht.


      »Gegen halb sieben.« Kaum habe ich die gewünschte Auskunft gegeben, fragt mein paranoider Verstand sich, warum sie das wissen will. Damit sie die Zwillinge rechtzeitig aus ihrem Zimmer lassen kann, in dem sie sie den ganzen Nachmittag eingeschlossen hat? Um ihren Lover rechtzeitig wegzuschicken? Oder damit sie nicht ertappt wird, wie sie meine Sachen durchwühlt oder schlicht auf dem Sofa schläft?


      Herrgott noch mal! Ich rufe mich zur Räson. Heute Morgen laufen meine Hormone Amok.


      »Ich wollte in den Bioladen gehen, wenn ich Oscar und Noah zur Schule gebracht habe, und Gemüse für eine Suppe kaufen«, erklärt Zoe. »Möchtet ihr beide, James und du, auch welche zum Abendessen?«


      »Gerne, danke«, sage ich und gehe fast davon aus, dass Zoe selbst Brot dazu backen wird. »Hört sich köstlich an, obwohl ich nicht sicher bin, dass die Jungs …« Ich sehe zu den beiden hin, die brav ihre Teller leer essen. »Na, man kann’s ja versuchen …« Ich bemühe mich, munter zu klingen. Inzwischen halte ich es beinahe für wahrscheinlich, dass Oscar und Noah sich um die Suppe reißen werden. Weil Zoe sie gekocht hat. Ehe ich mich versehe, wird sie die beiden motivieren, ihr eigenes Gemüse anzubauen.


      Auf der Fahrt zur Arbeit habe ich Zeit zum Nachdenken. In einem Stau stehend, überkommt mich der Frust. So sieht nun mal Familienleben aus, rede ich mir gut zu. Das ist es doch, was ich wollte, oder nicht? Lebe ich etwa nicht meinen Kindheitstraum? Ich habe einen Mann, der mich liebt, zwei Söhne, die mich als ihre Mutter akzeptieren, einen interessanten Beruf und bald mein eigenes kleines Mädchen. Mein Haus sieht aus wie aus einem Hochglanzmagazin, und ich habe sogar eine Nanny, die sich bereits nach einem Tag als wahres Geschenk erweist. Vor allem brauche ich sie dringend an meiner Seite, wenn mein zukünftiges Leben dem der letzten paar Jahre halbwegs ähneln soll.


      Wer hätte schließlich gedacht, dass mein Besuch bei den armen mutterlosen Zwillingen so enden würde? Ja, ich glaube wirklich, dass alles so kommen sollte – es ist, als hätte jemand das Drehbuch zu meinem Leben geschrieben.


      Trotz meiner leichten Verspätung ist Mark als Einziger im Büro, als ich eintreffe. Ich leite ein Team von fünf hauptberuflichen Mitarbeitern und einigen zusätzlichen Betreuern; außerdem kooperieren wir bedarfsweise mit ein paar Interventionsteams. Sobald ich das Gebäude des Sozialdiensts betrete, vergesse ich alle meine Selbstzweifel und mein Selbstmitleid, denke bloß noch an die vielen gefährdeten Kinder, deren Schicksal in unseren Aktenordnern fein säuberlich dokumentiert ist. Ich frage mich oft, wie weit sie gehen würden, um Teil meines Lebens zu werden, mein Kind, mein Liebstes zu sein. Das beschäftigt mich häufig, so auch jetzt. Doch es ist ein albernes Hirngespinst, weil ich sowieso nicht alle aufnehmen könnte.


      »Morgen«, sagt Mark, ohne aufzublicken. Wir sitzen in einem großen, offenen Büro ohne Arbeitsnischen, was mir entgegenkommt, weil ich so die Gesichter meiner Kollegen sehen kann, wenn wir über Fälle diskutieren oder auch über Privates reden. Ich kriege ein Flattern im Bauch bei dem Gedanken an unsere nächste Reise im kommenden Sommer – da wird mein kleines Mädchen ungefähr acht Monate alt sein.


      »Morgen«, sage ich leicht finster. »Wo ist Tina?«


      »Ihre Tagesmutter ist krank. Sie muss erst bei ihren Eltern vorbeifahren und kommt später.« Mitfühlend klingt es nicht, denn Mark hat für solche Probleme als eingefleischter Single absolut keine Antenne.


      »Das ist ungünstig. Sie sollte heute Morgen mit mir zu den Lowes fahren.«


      »Dann musst du mit mir vorliebnehmen.« Mark trinkt seinen Kaffee aus. Er konsumiert an die zehn Becher täglich. »Alleine lasse ich dich nicht zu denen. Nicht in deinem Zustand.« Nachdem Christine mit ihrem Baby aus dem Krankenhaus entlassen wurde, müssen wir sie täglich besuchen, und erfahrungsgemäß neigt sie zu Handgreiflichkeiten.


      Das erste Mal begegnete ich ihr kurz nach der Geburt ihres zweiten Kindes. Innerhalb einer Woche nach der Entbindung regelten wir allen Verwaltungskram, um ihr das Sorgerecht zu entziehen. Ein kleiner Junge, wenn ich mich recht entsinne, und ein zweijähriges Mädchen. Ein süßes Baby mit dichtem, dunklem Haar und lila Striemen an den Beinen. Seine Schwester wies ähnliche Spuren auf. Seitdem hat Christine alle paar Jahre ein Kind bekommen, und wir haben sie ihr alle weggenommen.


      »Hast du diese schreckliche Geschichte in den Nachrichten verfolgt?«, fragt Mark und schluckt angestrengt. »Du weißt schon, von dieser armen Schwangeren.«


      »Welche Schwangere?«, frage ich betont arglos, um ihn ein bisschen zu provozieren. Selbstverständlich habe ich davon gehört.


      »Das ist echt widerlich. Wie kann jemand …?« Er weiß offenbar nicht, wie sehr er ins Detail gehen darf, denn schließlich ist das kein angenehmes Thema für eine Schwangere. Vielleicht fürchtet er, ich würde zusammenbrechen.


      »Redet ihr über die ermordete Schwangere?«, fragt Diane interessiert, die mit einem Tablett voller Kaffeebecher aus der Küche kommt. »Ich wollte das erst gar nicht glauben. Und stellt euch vor, meine Mum kennt doch tatsächlich die Mutter der Toten! Sie sind vor ewigen Zeiten zusammen zur Schule gegangen und haben nie ganz den Kontakt verloren. Als das Foto im Fernsehen gezeigt wurde, war im Hintergrund ihre Schulfreundin zu sehen, und meine Mum hat sie gleich wiedererkannt. Und am Namen natürlich. Frith kommt ja nicht so oft vor.« Diane verteilt die Becher. Auf meinem steht »Gib mir eine saure Gurke, sofort!«.


      Keiner weiß, was er zu dem Mord sagen soll. Wir erleben tagtäglich genug Tragödien in unserer Abteilung und brauchen die aus den Nachrichten nicht noch obendrauf. »Meinetwegen müsst ihr solche Sachen nicht totschweigen«, sage ich entschieden. »Für mich ist es nicht schrecklicher als für euch. Schwanger zu sein heißt noch lange nicht, dass mich die hässlichen Seiten des realen Lebens überfordern.« Ich zucke mit den Schultern und versuche, nicht daran zu denken, was jene Frau durchmachen musste, bevor sie starb. Zwei sinnlos zerstörte Leben.


      »Hat die Polizei schon jemanden festgenommen?«, fragt Mark, schlürft seinen frischen Kaffee und setzt sich wieder an seinen Computer.


      »Ich glaube nicht«, meint Diane, streicht sich eine dunkle Strähne hinters Ohr, beißt in einen Keks und wendet sich ebenfalls ihrem PC zu. »Meine Mum geht später mal vorbei und fragt, ob sie irgendwie helfen kann.«


      Der erste Anruf kommt rein. Ein Arzt macht sich Sorgen wegen einer jungen Patientin. Es handelt sich um einen Teenager, der sich in einer Krise befindet, und es ist mein Job, mich um das Mädchen zu kümmern.


      Christine Lowe hat sich mit den Jahren nicht sonderlich verändert. Trotz ihrer vielen Schwangerschaften, trotz diverser gewalttätiger Partner, trotz des Verlusts ihrer Kinder und trotz ihres gewaltigen Drogenkonsums, der die schlimmsten Süchtigen in Staunen versetzen würde, wirkt sie ruhig und fast gelassen. Sie hat sich offenbar mit ihrem Los abgefunden und macht keinen Ärger mehr, wenn wir auftauchen.


      »Kommen Sie rein.« Beim Sprechen hängt eine Zigarette zwischen ihren Lippen. Im Haus riecht es weniger übel als sonst, und es sieht aus, als hätte sie sogar ein bisschen aufgeräumt. Zwei Schäferhunde schlafen vor dem Gasofen. Neben ihnen liegt das Baby in einem abgenutzten Körbchen.


      »Wen haben wir denn hier?«, frage ich.


      »Nathan«, sagt sie resigniert. »Kann seine Grandma ihn wenigstens noch sehen, bevor Sie ihn mir wegnehmen? Sie ist gerade im Krankenhaus.« Sie reißt einen der Hunde am Halsband zurück, als er das Baby beschnüffeln will. Allerdings frage ich mich, ob Christine ohne unsere Anwesenheit eingeschritten wäre.


      »Kommt drauf an«, antwortet Mark und wirft mir einen Blick zu.


      »Worauf?«, faucht sie. Mit männlichen Sozialarbeitern verträgt sie sich generell nicht.


      »Ob Sie es schaffen, sich an den Pflegeplan zu halten, den wir Ihnen gegeben haben.« Mark macht sich Notizen.


      »Wie lange ist Ihre Mutter noch im Krankenhaus?«, frage ich laut. Mir gefällt nicht, was ich hier sehe, und ich möchte das Baby nicht dalassen.


      Christine greift sich an die Stirn und schwankt. Sie ist sehr blass. »Setzen Sie sich«, befehle ich ihr, und gehorsam lässt sie sich aufs Sofa fallen, wobei einer der Hunde seine Schnauze auf ihr Knie legt. »Haben Sie heute schon was gegessen?«, frage ich. Sie schüttelt den Kopf. »Wo ist Ihr Freund?« Im selben Moment fällt mir ein, dass er sich laut Mark derzeit hinter Gittern befindet. Ein Wunder, dass Christine überhaupt schwanger wurde.


      »Im Knast«, bestätigt sie.


      »Trinkt Nathan richtig?« Der Kleine hat keinen Mucks von sich gegeben, seit wir hier sind. Ich weiß, dass die Gemeindeschwester täglich vorbeischaut, doch uns sind die Hände gebunden, solange die Formalien nicht geregelt sind.


      »Ja«, antwortet sie. Ich sehe ihr an, dass sie angestrengt überlegt und sich zu erinnern versucht. Christine hat seit jeher Lernschwierigkeiten, und manchmal frage ich mich, ob sie überhaupt kapiert, dass es nicht der Norm entspricht, wenn einem ein Baby gleich nach der Geburt weggenommen wird. Sie schaut zu ihrem Sohn hinüber. »Er mag Milch«, sagt sie einfältig.


      »Wann hat er zuletzt welche bekommen?«, frage ich. Mark streichelt den Kopf des Babys, versucht es zu wecken. Langsam regt sich der Kleine. »Stellen Sie die Heizung ab«, sage ich, weil mir auf einmal bewusst wird, wie stickig es im Zimmer ist.


      »Letzte Nacht hat er welche getrunken«, antwortet Christine sichtbar zufrieden mit sich. Sie ist extrem hager für eine Frau, die kürzlich entbunden hat. Ganz im Gegensatz zu mir: Seit ich schwanger bin, lege ich reichlich an Gewicht zu.


      »Sie kriegen auch eins.« Christine strahlt mich an, steht auf und kommt mit ausgestreckten Händen auf mich zu. Dann berührt sie meinen Bauch, und ich bin wie gelähmt vor Schreck. »Das ist ein Junge«, verkündet sie breit lächelnd.


      Irrtum, denke ich, weil ich ja schon weiß, dass ich ein Mädchen erwarte.


      Ich lehne mich zur Seite und flüstere Mark ins Ohr: »Wir müssen ihn hier schnell rausholen.« Mark nickt. Allerdings brauchen wir einen Gerichtsbeschluss, falls Christine nicht zustimmt.


      »Brauchen Sie mal eine Pause, in der Sie sich nicht um den kleinen Nathan kümmern müssen?«, frage ich. Obwohl ich nichts lieber täte, als dieses kleine Würmchen hochzuheben, es mit nach Hause zu nehmen, zu füttern, zu baden und zu knuddeln, muss alles korrekt ablaufen. Es sind Formulare zu unterschreiben, und mir ist klar, dass Christine es sich jeden Moment anders überlegen kann.


      Schließlich nickt Christine ergeben, und ich schicke ein Dankgebet gen Himmel, bevor wir alle zum Büro fahren. Von unterwegs verständige ich das Team, damit sie alles vorbereiten. Ich habe bereits eine nette Pflegefamilie im Sinn.
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      »Ich bin dann weg«, rief Lorraine auf dem Weg nach draußen. Adam sah von seinem Schreibtisch auf. »Sally-Anns Eltern befragen?« Sie verdrehte die Augen, und er hob abwesend die Hand zum Abschied. Offenbar war er in irgendetwas vertieft.


      Lorraine nahm DC Patrick Ainsley mit, ihren Lieblingsbeamten unter den jungen Mitarbeitern. Zu zweit gelang es ihnen, Mrs. Frith einige zusammenhängende Sätze zu entlocken, obwohl der Arzt sie soeben wieder unter Beruhigungsmittel gesetzt hatte. Auch ein ratlos wirkender Familienberater hielt sich bei den Eltern auf. Lorraine setzte alle ihre Hoffnung auf die Mutter, denn der Vater schien die Tatsache, dass seine einzige Tochter tot war, bislang nicht einmal wirklich wahrgenommen zu haben.


      »Ich kann es gar nicht glauben«, murmelte Mrs. Frith wieder und wieder. Sie hatte eine leise, kaum hörbare Stimme. »Kneift mich, weckt mich um Gottes willen aus diesem Albtraum!« Sie wiegte sich vor und zurück und umklammerte ein Bündel Papiertücher.


      »Ihr Verlust tut mir aufrichtig leid, Mrs. Frith. Es ist unbegreiflich, wie jemand das tun konnte. Bitte glauben Sie mir, dass wir alles tun, was in unserer Macht steht, um den Verantwortlichen zu finden.«


      Verantwortlichen, dachte Lorraine verbittert. Wer immer das getan hatte, war sich keinerlei Verantwortung bewusst. Sie hatte das Wort nur benutzt, um nicht von »Mörder« sprechen zu müssen.


      »Können Sie mir sagen, wann Sie Ihre Tochter zuletzt gesehen haben?« Lorraine zückte einen Stift, um sich Notizen zu machen, während DC Ainsley das Gespräch aufnahm, damit sie sich die Antworten später noch einmal in Ruhe anhören konnten. Die Erfahrung lehrte nämlich, dass selbst erfahrenen Detectives in der Gesprächssituation bisweilen eine Menge entging. »Mrs. Frith?«


      »Letzten Sonnabend«, mischte sich der Ehemann frostig ein. Bisher hatte er so gut wie nichts gesagt. »Daphne hat sie besucht, oder?« Er starrte seine Frau an, und seine Worte klangen gefühllos und ein wenig gereizt. Lorraine wusste jedoch, dass jeder Mensch auf seine eigene Art trauerte.


      Mrs. Frith nickte.


      »Und um welche Zeit am Sonnabend war das?«, hakte Lorraine nach und neigte sich ein wenig näher zu der Frau.


      »Vormittags«, flüsterte Mrs. Frith, die jetzt heftig zitterte.


      »Am späten Vormittag«, ergänzte Mr. Frith.


      »Was für einen Eindruck machte Sally-Ann auf Sie?«


      »Einen guten. Sie freute sich, war aufgeregt – allerdings zugleich ein wenig nervös.«


      »Sie hatte einen Termin für einen Kaiserschnitt, nicht wahr?«


      »Ja.«


      Nach dem Grund musste Lorraine nicht fragen. In der Klinik hatte man ihr bestätigt, dass bei Sally-Ann die Plazenta den natürlichen Geburtsweg blockiert habe und ein Kaiserschnitt unausweichlich gewesen sei. Lorraine kannte das, denn ihre Töchter waren beide aus demselben Grund per Kaiserschnitt entbunden worden.


      Sie wandte sich wieder an die verstörte Mutter. »Deshalb war es sehr wichtig, dass Sally-Ann keine Wehen bekam«, stellte sie fest, und Mrs. Frith nickte. Vermutlich wusste sie ebenfalls, dass Wehen in solchen Fällen lebensbedrohliche innere Blutungen auslösen und die Sauerstoffzufuhr des Babys unterbrechen würden. Insofern war bei einer vorgelagerten Plazenta das richtige Timing für einen Kaiserschnitt ungemein wichtig.


      »Wie furchtbar«, hauchte Mrs. Frith, »dass sie so sterben musste.« Ihr Blick huschte zu ihrem Mann, als wüsste sie, was jetzt kam, und Tränen stiegen ihr in die Augen.


      »Gott wollte sie und ihr uneheliches Kind auf die eine oder andere Art zu sich holen«, sagte Mr. Frith prompt und bekreuzigte sich.


      »Aus Ihnen sprechen Schock und Verbitterung, Mr. Frith«, versuchte Lorraine die Situation zu entkrampfen, doch es gelang nicht.


      »Nein«, erwiderte Mrs. Frith schluchzend. »Er war strikt dagegen, dass Sally-Ann das Baby bekam.«


      »Und warum?«


      »Na ja, weil sie unverheiratet war«, flüsterte Mrs. Frith, als sei es bereits eine Sünde, diese Tatsache auszusprechen.


      »Kein Enkelkind von mir darf unehelich zur Welt kommen. Es war schon schlimm genug, dass Russell Goodall der Vater war.« Mr. Friths Gesicht lief vor Wut und Ekel tiefrot an. Dabei verwiesen seine geäderten Wangen und die knollige Nase darauf, dass er selbst durchaus gewissen Lastern nicht abgeneigt war.


      »Sind Sie sicher, dass Russell Goodall der leibliche Vater des Babys war?« Der DNA-Test würde es ihnen zwar bald verraten, aber Lorraine wollte die Meinung der Eltern hören.


      »Sally-Ann hat es uns so erzählt«, sagte Mr. Frith und gab einen Laut von sich, der halb Knurren, halb Seufzen war.


      »Nein, Sally-Ann war sich nicht sicher, Bill«, fuhr Mrs. Frith fort. »Sie war … sehr beliebt.«


      »Ein Flittchen, meinst du.«


      »Reden Sie weiter«, forderte Lorraine Mrs. Frith auf.


      »Sie hatte zwei Freunde, konnte sich leider nicht für einen von ihnen entscheiden. Als Liam das mit dem Baby erfuhr, wollte er nichts mehr von ihr wissen. Und hat abgestritten, dass das Kind von ihm sein könnte«, erklärte die Frau kleinlaut.


      »Eine verdammte Hure, das war sie!«


      »Bill«, sagte Mrs. Frith so laut sie konnte. »Unsere Tochter war keine … Nein, so war sie nicht.«


      »Wie heißt Liam mit Nachnamen, Mrs. Frith?«


      »Rider. Liam Rider.«


      »Verheiratet, mit Kindern, muss man gleich dazu sagen.« Mr. Frith hatte seine Hände zu Fäusten geballt und atmete so kräftig ein und aus, als würde der Sauerstoffvorrat im Zimmer zu Ende gehen. »Kein Wunder, dass der dreckige Mistkerl sich verdrückt hat, als Sally-Ann schwanger wurde.«


      »Demnach sind Sie nicht sicher, wer wirklich der Vater des Babys war?« Noch wichtiger war Lorraine allerdings, wen die beiden für den Vater hielten.


      »Sally-Ann war ganz aufgelöst, als Liam nichts mehr von ihr wissen wollte«, fuhr Mrs. Frith fort. »Sie versuchte ihn aus ihrem Leben zu streichen, doch das schaffte sie nicht, weil sie ihn wirklich geliebt hat.«


      Das hatte es also mit dem durchgestrichenen Namen in den Akten auf sich, dachte Lorraine.


      »Russell hat ihr in dieser Situation beigestanden. Er ist ein lieber Junge«, fügte die Mutter hinzu.


      »Ein Versager, sonst nichts«, grummelte der Vater.


      »Wo hat Sally-Ann diesen Liam Rider kennengelernt?«, fragte Lorraine. »Und wen von den beiden Männern kannte sie zuerst?«


      »Russ ist ein Freund seit Schulzeiten. Liam begegnete sie am College. Er gab die Kurse in Buchführung, die sie belegt hatte. Alles wurde anders danach.«


      »Hat ihr wohl eher sittenwidriges Verhalten beigebracht«, ereiferte sich Mr. Frith, und sein Gesicht wurde noch einen Ton dunkler, sah jetzt aus wie eine überreife Erdbeere. Plötzlich allerdings entrang sich seiner Kehle ein trockenes, rasselndes Schluchzen, und er schlug beide Hände vors Gesicht. Sie ließen ihn schweigend gewähren.


      »Lass es raus, Bill«, sagte Mrs. Frith sanft. Doch als sie eine Hand auf seinen Rücken legte, schüttelte er sie sofort ab. Er wollte offenbar allein mit seiner Trauer fertig werden, auf seine Weise.


      Lorraine holte tief Luft, sagte jedoch nichts. Eigentlich wollte sie fragen, warum Sally-Ann Russ als nächsten Angehörigen angegeben hatte und nicht die Eltern, aber es schien ihr sinnlos in dieser Situation. Außerdem konnte sie es sich beinahe denken.


      Liam Rider war nicht zu Hause. Eine verwunderte Mittdreißigerin öffnete die Tür, und weiter hinten im Flur standen neugierig ein paar Kinder herum. Es war ein hübsches Anwesen: eine Doppelhaushälfte aus den Fünfzigern mit einem gepflegten Vorgarten und einem Topf Hornveilchen neben der Tür. Aus der Küche zogen Essensgerüche heran, während die Frau auf den Dienstausweis starrte. Lorraines Magen knurrte.


      »Ist etwas passiert?«, fragte Mrs. Rider und wurde ein bisschen blass. »Geht es Liam gut?« Sie hielt sich am Türrahmen fest, obwohl Lorraine ihr sofort versicherte, dass nichts passiert sei und es keinen Unfall gegeben habe. Über Einzelheiten schwieg sie sich allerdings aus.


      »Ich würde nur gerne mit Ihrem Mann sprechen«, erklärte sie. »Wissen Sie, wo wir ihn finden?«


      »Am College, glaube ich.« Ihre Augen unter dem blonden Pony blickten hektisch in alle Richtungen. Sie sah nicht wie die Art Frau aus, die ihrem Mann einen Seitensprung zutraute. Ähnlich war es ihr selbst ergangen, bis Adam ihr trunken vor Schuld und Alkohol eine kurze Affäre beichtete. Lorraine verdrängte die Erinnerung.


      »Auf dem Craven Road Campus?«


      Die Frau nickte. Dass ihr Mann dort arbeitete, wusste sie – dass er sich dort vergnügte, nicht. Lorraine empfand eine Art Seelenverwandtschaft mit der jungen Frau. Wir haben etwas gemein, Sie und ich, dachte sie. Welchen Rat würde sie der Jüngeren geben? Seilen Sie sich ab, solange Sie können? Zahlen Sie es ihm mit gleicher Münze heim? Ziehen Sie ihn aus bis aufs Hemd? Doch wie seinerzeit bei ihr würde es auch bei Mrs. Rider bei rachsüchtigen Gedanken bleiben.


      »Falls er nach Hause kommt, bevor ich mit ihm gesprochen habe, soll er mich bitte anrufen.« Lorraine reichte der Frau ihre Karte. »Es ist dringend.«


      »Er steckt hoffentlich nicht in Schwierigkeiten, oder?« Sie scheuchte die Kinder zurück, als sie sich der Haustür näherten.


      »Nein, ich brauche bloß seine Hilfe bei einer Ermittlung.« Lorraine lächelte angespannt, verabschiedete sich und machte sich auf den Weg zum College.


      »Und weißt du, was er als Erstes gesagt hat?« Lorraine saß auf einem Barhocker in der Küche.


      Ihr Mann schüttelte den Kopf.


      »Sie sagen meiner Frau doch nichts!«


      Adam verzog das Gesicht. »Klar.«


      Er war eben vom Laufen zurückgekommen und trotz der eisigen Kälte schweißgebadet. Er wischte sich sein Gesicht mit einem Geschirrhandtuch ab, das Lorraine ihm sofort aus der Hand riss und nach nebenan in den Wirtschaftsraum warf. »Das ist widerlich«, sagte sie. »Beides.«


      Solche Kommentare konnte sie sich nach wie vor nicht verkneifen, obwohl Adams Affäre inzwischen fast ein Jahr zurücklag. Meistens konnte sie gut damit umgehen, es einfach vergessen, aber es gab ebenso Momente, in denen alles wieder hochkam und sie ihre Erbitterung an ihm auslassen musste.


      »Was hat Rider sonst noch gesagt?« Adam biss in einen Apfel. »Stimmt er einem DNA-Test zu?«


      »Er wusste aus den Nachrichten, was mit Sally-Ann passiert ist. Folglich hatte er ein paar Tage Zeit, um den ersten Schock zu verdauen. Trotzdem war er sehr betroffen. Er meinte, sie sei ehrgeizig gewesen, hätte ernsthaft versucht, etwas aus sich zu machen. Blabla.« Sie atmete ein. »Und ja, er hat uns gleich eine Speichelprobe gegeben.«


      Adam zog sein neonfarbenes Laufhemd aus und schleuderte es zu dem Geschirrhandtuch auf den Fußboden des Wirtschaftsraums. »Kennen wir inzwischen den Todeszeitpunkt?«, fragte er.


      »Ich habe mit der Gerichtsmedizinerin geredet. Sie schätzt, dass sie seit mindestens achtunddreißig und höchstens einundvierzig Stunden tot war. Rider erzählte mir unaufgefordert, dass er genau sagen kann, wann er letzte Woche wo war. Und bei der Gelegenheit flehte er mich regelrecht an, seiner Frau nichts zu verraten. ›Es würde sie umbringen‹, waren seine Worte, glaube ich.«


      Lorraine biss sich auf die Lippe vor Wut, weil Adam kein bisschen verlegen wirkte. »Rider hat vor mehreren Monaten mit Sally-Ann Schluss gemacht, als sie ihn als Vater benennen wollte und Geld verlangte. Was er nicht hatte. Und er fürchtete, wie gesagt, sie würde es seiner Frau stecken. Wenn du mich fragst, ging er ein gewaltiges Risiko ein, indem er sie fallen ließ.« Lorraine stand auf und lehnte sich an die Küchenschränke. Sie fühlte, wie ihr Herzschlag sich beschleunigte. »Weißt du, was er noch von sich gegeben hat?« Sie legte eine dramatische Pause ein. »Solange man nicht in flagranti erwischt werde, könne sowieso keiner was beweisen.« Anklagend schaute sie ihren Mann bei diesen Worten an.


      »Tja, das merke ich mir«, entgegnete Adam säuerlich und ging nach oben, um zu duschen.
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      Das Schlimmste daran, nicht schwanger zu sein, besteht darin, dass sich plötzlich alles überall um Babys dreht. Und dass man sich ständig neue Geschichten ausdenken und in einer sich laufend verändernden Lüge leben muss, die immer umfangreicher, verdrehter und unwahrer wird. Manchmal habe ich bereits Schwierigkeiten, mich zu erinnern, wer ich wirklich bin.


      Im Moment allerdings finde ich es trotz allem gar nicht so übel, jemand anders zu sein. Wirklich ich zu sein wäre in meiner gegenwärtigen Lage gefährlich und wenig hilfreich. Ich bin nur aus einem einzigen Grund hier, und meine Zeit ist bald gekommen. Das Warten an sich ist eine Schwangerschaft.


      Pip ist zu Besuch. Lilly und die Zwillinge sind im Spielzimmer und scheinen sich einigermaßen zu vertragen. Ich höre Geklapper, Reden und hin und wieder Geschrei. Wenigstens bringen sie sich nicht gegenseitig um. Wir sitzen an Claudias Küchentisch und reden über Kinder, Babys, Schwangerschaft und Geburt. Pip fragt: »Hast du dir nie eigene Kinder gewünscht?«


      Keine ungewöhnliche Frage für eine Nanny, doch sie mahnt mich zur Vorsicht. Ich darf nicht ehrlich antworten, wenn ich mein derzeitiges Lügengebäude nicht zerstören und meinen Job nicht verlieren will. Falls ich es zu früh verderbe, fliege ich hochkant raus. Und keine Erklärung könnte das abwenden.


      Also versuche ich es mit einem Lachen, trinke langsam von meinem Tee, rufe nach den Kindern und vergewissere mich, dass sie friedlich spielen. Pip ist noch nicht lange da und wird nicht so bald gehen. Irgendwas muss ich sagen.


      »Ich …«, beginne ich und stocke, weil mir nichts einfällt. »Na ja …«


      Pip beobachtet mitleidig meine verkrampfte Körpersprache, meinen gequälten Gesichtsausdruck. Alles signalisiert ihr, dass ich eigentlich nicht darüber reden will.


      »Es ist kompliziert«, sage ich matt. Die Silben sind wie Rasierklingen in meinem Mund.


      Meine Besucherin schaut mich bloß unglücklich an und wünscht sich eindeutig, sie hätte nie gefragt. Und ich wünsche mir das Gleiche.


      Guck sie dir an, wie sie auf Claudias hübschem Kiefernstuhl sitzt, so schwanger und breit und strotzend vor Leben, Hoffnung und Liebe. Ihre Brüste sind riesig und stoßen in dem übergroßen Pullover aneinander. Der Pullover könnte handgestrickt sein – selbst gemacht wie das Baby. Rundherum reizend. So ganz und gar nicht wie ich.


      »Ich habe bislang nicht den Richtigen getroffen«, schiebe ich als Erklärung nach.


      Mehr brauche ich nicht zu sagen. Und ich sollte es auch nicht tun, denn sie würde es nie verstehen. Pip wird einfach erleichtert sein, ihren Fauxpas vergessen und wieder über Backen oder Schulen reden zu können oder darüber, wie lange sie Claudia bereits kennt. Aber aus unerfindlichen und zugleich entsetzlichen Gründen fahre ich fort, auf dem Thema herumzureiten: »Nicht dass ich es nicht versucht hätte, das habe ich durchaus. Ich weiß, was du denkst, dass man sich in den Dreißigern so langsam beeilen sollte. Nur ohne einen Partner ist das nicht so einfach.«


      Was rede ich da bloß?


      Ich grabe die Fingernägel in meine Handflächen, um mich zu stoppen. Lauter Unsinn, denn schließlich gibt es viele Wege, solo ein Baby zu kriegen. Leider hat das bei mir bisher nicht funktioniert.


      »Du bist über dreißig?«, fragt Pip lahm, um überhaupt etwas zu sagen. Ihre Wangen sind gerötet. Schwangere schwitzen offenbar schnell.


      »Dreiunddreißig«, sage ich. »Eine alte Jungfer ohne Kinder.« Ich lache gekünstelt, was leider ein bisschen gestört klingt. Derweil höre ich, wie meine Mutter mir aus dem Jenseits zuruft: Man stelle sich vor! Sie ist unverheiratet und kinderlos. Ich hab’s ja gesagt … Ich lache erneut, um die Situation irgendwie zu retten, und wünsche mir gleichzeitig, dass Pip meinen Schmerz fühlt.


      Aber ich muss mich hüten, auf diese Weise alles zu verderben. Das Letzte, was ich gebrauchen kann, wäre, dass sie Claudia erzählt, ich sei eine babyfixierte Irre. Meine Arbeitgeberin würde mich umgehend vor die Tür setzen. Ich hole tief Luft. »Ist schon okay – wenigstens kann ich mit Kindern arbeiten.« Wieder lache ich, und diesmal klingt es glaubwürdiger.


      »Freut mich, das zu hören«, sagt Pip mit einem erleichterten Seufzen und schließt damit für sich das Thema ab.


      »Mummy, Noah hat meine Barbie kaputt gemacht«, plärrt Lilly und streckt ihrer Mutter die verdrehte Puppe hin.


      »O nein.« Pip wirft mir einen vorwurfsvollen Seitenblick zu, als sei das Malheur meine Schuld. »Lass mich mal sehen.«


      »Noah«, ermahne ich meinen Schützling mit künstlicher Empörung, »warum hast du das getan?«


      »Weil Barbies doof sind«, spricht er aus, was ich denke.


      »Trotzdem darf man jemand anderem nicht die Puppe wegnehmen und sie kaputt machen«, erkläre ich ihm. »Was sagst du jetzt zu Lilly?«


      Noah zuckt mit den Schultern und beißt sich auf die Unterlippe, bis sie blutet.


      »Entschuldige dich bitte«, fordere ich ihn auf.


      »Sie ist nicht kaputt«, mischt Pip sich ein und gibt Lilly ihre Puppe zurück. »Nur ein bisschen schief.«


      Ich beobachte, wie Noahs Blick Lilly und der verdrehten Barbie folgt. Bestimmt wird er sich die Puppe noch einmal vorknöpfen. Ich weiß das, weil der Junge mir sehr ähnlich ist. Vollkommene Dinge schreien geradezu danach, zerstört zu werden.


      Als Pip endlich mit der beleidigten Lilly im Schlepptau und dem Versprechen, von nun an wöchentlich zum Spielen zu kommen, verschwunden ist, widme ich mich dem Abendessen für die Jungen – ich habe ihnen eine Suppe versprochen.


      Im Fernsehzimmer verfolgen die Zwillinge derweil gebannt irgendeine Zeichentrickserie. Bei genauerem Hinsehen stelle ich fest, dass Oscar schläft. Er liegt auf der Armlehne des Sessels, und ein Speichelfaden rinnt aus seinem Mundwinkel auf das Polster. Noah sieht mich stumm an, bevor er sich wortlos wieder zum Fernseher dreht. Auch er scheint das unsichtbare Band zwischen uns zu spüren.


      Ich ziehe die Tür zu und schnappe mir Mantel, Handtasche und Schlüssel, gehe nach draußen, die Auffahrt hinunter zur Straße. Schaue nach links und rechts. Es ist niemand in der Nähe, der auf mich achten würde. Ich kann den Eckladen von hier aus sehen. Nachdem ich einmal durchgeatmet habe, renne ich dorthin, kaufe alles, was ich brauche, und verfluche im Stillen die alte Frau vor mir an der Kasse, die Penny für Penny ihr Geld abzählt. Trotzdem bin ich zurück, bevor die Jungs meine Abwesenheit bemerkt haben. Sie sitzen noch genauso da wie vorher, doch dann wird mir schwummerig, und mein Adrenalinpegel schießt in die Höhe. Zitternd halte ich mich am Türrahmen fest.


      »Hallo James.« Ich ringe mir ein Lächeln ab, das meinen Schrecken allerdings kaum zu überdecken vermag. Mir bleibt keine Sekunde zu entscheiden, ob er wütend ist oder überhaupt weiß, dass ich seine Söhne alleine zu Hause gelassen habe.


      »Wie war euer Tag?«, fragt er, und es klingt ganz unverdächtig.


      »Prima«, sage ich immer noch unsicher und verfluche mich im Stillen, weil ich keine Ahnung habe, wie man Suppe kocht.


      »Du siehst verfroren aus«, meint er, steht auf und streckt sich.


      »Ich habe eben den Recyclingmüll rausgebracht«, antworte ich und danke stumm dem Himmel, dass ich das tatsächlich früher am Nachmittag erledigt habe. Volle Mülleimer in der Küche hätten mich sofort der Lüge überführt. Mit dem Fuß schiebe ich die Einkaufstüte ein Stück weiter weg, doch James achtet schon nicht mehr auf mich, sondern kehrt zu den Jungs vor dem Fernseher zurück. Inzwischen ist Oscar aufgewacht und kuschelt sich an seinen Vater.


      »Ich fange dann mal an zu kochen«, sage ich und gehe in die Küche.


      »Hier riecht es göttlich.« Claudia sieht müde und gestresst aus, bemüht sich aber tapfer um ein munteres Gesicht. Ich glaube nicht, dass ihr meine Anwesenheit im Haus noch unbehaglich ist. Zum Glück, denn sie ist für uns beide notwendig.


      »Das ist die Suppe«, sage ich stolz. Ein großer Topf steht auf der Wärmeplatte des Herds. »Selbst gemacht natürlich.« Suppe lässt sich nur in Riesenportionen kochen, hat mir meine Tante beigebracht, und so liegen zehn leere Dosen zerdrückt ganz unten in der Recyclingtonne. Man rührt einige frische Kräuter in die Fertigsuppe, und keiner fragt mehr, woher sie kommt. Erst recht nicht, wenn alle denken, ich hätte den ganzen Nachmittag Gemüse geschält und geschnippelt.


      »Pip war hier«, erzähle ich, um Claudia von der Suppe abzulenken. Was nicht funktioniert, denn genüsslich schnuppert sie an meiner falschen Hausmannskost, ihren schwangeren Bauch gegen den Herd gedrückt.


      »Ich wette, da ist eine Geheimzutat drin«, sagt sie und schließt kurz die Augen.


      Unsere Gesichter sind sich sehr nahe. Claudias ist bloß einen Hauch von meinem entfernt, und ich glaube beinahe, das neue Leben in ihr vibrieren zu spüren.


      »Wenn ich dir die verrate«, sage ich grinsend, »muss ich dich töten.«


      Die Jungen essen keine zwei, sondern drei Portionen Suppe. Hinterher gibt es Pfirsichviertel, nach denen sie sich die Finger lecken, und dann geht es in ein warmes Schaumbad, das sie sich mit einem Dutzend Plastikdinosaurier teilen. Es folgt das abendliche Vorlesen, bevor sie James und Claudia Gute Nacht sagen. Anschließend frage ich Claudia unter vier Augen, wie sie sich fühlt und ob es ihrer Meinung nach bald so weit ist.


      Als ich endlich in mein Bett falle, löst sich ein Knoten in mir. Vor Erschöpfung und Kummer lasse ich meinen Tränen freien Lauf, doch als die Wut kommt, beiße ich in das Kissen und hinterlasse kleine böse Zahnabdrücke in der blütenreinen Baumwolle.


      Wieso muss das jetzt passieren?


      Ich ziehe meine Tasche aus dem Kleiderschrank, öffne den Reißverschluss der Innentasche und nehme die blau-weiße Schachtel heraus. »Clear Blue« steht vorne drauf. Zu über 99 Prozent genau. Zwei Tests.


      Ich will bloß noch nach Hause, denn ich fühle mich innerlich völlig leer und nutzlos.
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      »Sie hat geraucht.« Ich watschle im Salon auf und ab.


      »Unsinn«, sagt James müde. »Sie raucht nicht. Hast du vergessen, dass wir sie beim Vorstellungsgespräch gefragt haben?«


      »Ich habe es an ihr gerochen. Ganz sicher.« Zwar erinnere ich mich, dass sie sich als Nichtraucherin ausgegeben hat, aber vielleicht raucht sie heimlich im Garten. Ich wünsche nicht, dass die Jungen das sehen. Nicht einmal riechen dürfen sie es. Das vermittelt ihnen womöglich den Eindruck, dass Rauchen okay ist. Ich möchte sie so nicht aufwachsen lassen.


      »Frag sie einfach, wenn es dich dermaßen beschäftigt«, sagt James.


      »Wie könnte ich?«, entgegne ich und laufe weiter auf und ab. »Es ist keinem geholfen, wenn sie denkt, dass wir ihr nicht vertrauen.«


      »Du bist wirklich albern«, sagt James. Aus irgendeinem Grund wollte er in diesen ungeheizten Raum gehen, weil wir hier völlig ungestört sind. Weit genug entfernt vom Spielzimmer und von Zoes Reich. »Weißt du nicht mehr, dass sie vorhin den Kamin im Wohnzimmer angemacht und uns erzählt hat, wie schwer es war, ihn in Gang zu kriegen? Sie musste das ganze Zimmer einräuchern, und deshalb rochen ihre Sachen. Das ist alles.«


      Ich sehe das anders, und auch James sollte wissen, dass Zigaretten nicht nach Kaminrauch riechen. Ich mag schwanger sein, doch meinen Geruchssinn habe ich nicht verloren.


      »Nein, stimmt nicht«, setze ich gerade an, als ein leises Klopfen ertönt und die Tür geöffnet wird.


      »Ich bin’s nur«, sagt Zoe. »Entschuldigt, dass ich euch störe.« Sie sieht ängstlich aus.


      Hat sie gehört, was wir gesagt haben?


      »Komm rein«, sagt James.


      Ich bete, dass sie nichts mitbekommen hat.


      »Es ist nichts weiter«, antwortet sie rasch. Vielleicht spürt sie unsere Verlegenheit. »Wir können morgen reden, wenn es gerade nicht passt.«


      Sie wartet nervös an der Tür und sieht uns abwechselnd an. Ihr Gesichtsausdruck ist flehend und beschämt zugleich. Sie hat eindeutig etwas auf dem Herzen und weiß nicht, wie sie es vorbringen soll. Ich habe den Eindruck, dass sie bereits im Bett gewesen ist – zumindest ist sie abgeschminkt, trägt ein großes T-Shirt und Bettsocken. Die blasse Haut an ihren Wangen und ihrer Stirn schimmert leicht von einer Nachtcreme.


      Was hat sie wieder nach unten geführt? Warum konnte sie nicht schlafen?


      »Nein, wir sind im Moment nicht beschäftigt«, sage ich mit einem Anflug von Mitgefühl und klopfe auf den leeren Platz auf dem Sofa. Als sie sich zögerlich hinsetzt, werfe ich James einen bedeutungsvollen Blick zu. Kein Rauch ohne Feuer, hieß das früher bei meiner Mutter.


      »Was hast du auf dem Herzen?« Plötzlich kommt mir der Gedanke, dass sie nach gerade mal zwei Tagen bei uns kündigen könnte. Bisher wäre mir das gar nicht in den Sinn gekommen.


      »Es ist nichts, genau genommen. Bloß …«


      »Soll ich euch zwei vielleicht alleine lassen?«, schlägt James vor.


      »Gute Idee«, sage ich. »Wie wäre es, wenn du einen Tee machst?«


      James nickt und geht raus. Er ist eindeutig froh, verschwinden zu dürfen.


      »Bloß was?«, frage ich Zoe, sobald James draußen ist.


      »Ich weiß nicht, wie ich es am besten sage. Wahrscheinlich sollte ich dich einfach direkt fragen.«


      Zoe zupft an ihren kurzen Fingernägeln. Ihr Haar fällt ihr in dünnen Strähnen ins Gesicht. Wäre ich ihre Mutter, würde ich es ihr jetzt wohl hinter die Ohren streichen und behutsam ihren Kopf heben, damit sie mich ansieht. Ich würde ihr in die milchig grauen Augen blicken und erahnen, was mit ihr los ist, sie sodann in die Arme nehmen, sie drücken und ihr so zu verstehen geben, dass ich für sie da bin. Egal was sie fragen will.


      »Es geht um die Wochenenden«, haucht sie sehr leise.


      »Ja?«


      »Na ja, ich weiß nicht, wie ihr es finden würdet … Es ist bloß so, dass es wirklich eine Hilfe wäre, wenn …« Sie senkt den Kopf noch weiter.


      »Zoe, ich beiße nicht.«


      Endlich schaut sie auf, blickt mich an. Ihr Kinn ist klein und zierlich, wie von äußerst feingliedrigen Fingern modelliert. Und ihre Wangenknochen spiegeln die Präzision ihrer Züge. Ihre glänzend grauen Augen wiederum sehen aus, als lauerten im Hintergrund immerzu Tränen.


      »Ich habe eigentlich keine Wohnung, in die ich an den Wochenenden kann.«


      Im ersten Moment verstehe ich nicht, was das bedeutet, sage aber trotzdem sofort: »Dann bleibst du hier.« Die Erleichterung, dass sie nicht kündigt, hat mir diesen Satz entlockt.


      »Ehrlich?« Ihr Kinn wandert ein wenig höher, und ihre Augen leuchten. Ich meine sogar den Anflug eines Lächelns zu sehen.


      »Ja«, antworte ich jetzt etwas zögerlicher, weil ich eigentlich James hätte fragen müssen. Allerdings bin ich mir ziemlich sicher, dass er nichts dagegen hat, denn er wollte schließlich eine ständige Hilfe fürs Haus. Außerdem ist er schon sehr bald wieder weg. »Ist alles in Ordnung, Zoe?« Mir ist, als müsste ich das fragen, denn im Grunde weiß ich so gut wie nichts über ihr Privatleben.


      »Das ist so lieb von dir.« Sie nickt dankbar. »Und ja, es ist alles in Ordnung. Es ist nur …« Wieder sieht sie traurig, gequält und unsicher aus.


      »Was, Zoe?«


      »Ich habe einige Probleme mit dem Mann, mit dem ich zusammenlebe.« Sie verstummt und überlegt. »Zusammengelebt habe. Wir hatten einige Schwierigkeiten und, na ja, es hat nicht hingehauen. Aber denk bitte nicht, dass ich euch ausnutzen will.«


      »Habt ihr euch getrennt?«


      Zoe zuckt mit der Schulter, und mir wird klar, dass ich mir mit dem Personal auch dessen Privatleben in mein Haus hole. »Sozusagen«, antwortet sie. »Manche Dinge klappen eben nie.«


      Komischerweise sieht sie auf einmal sehnsüchtig auf meinen Bauch.


      Ich liege im Bett, bin fix und fertig und werde demnächst ins Gästezimmer umziehen, doch zuerst muss ich reden. James liegt neben mir, schläft fast und hört mir kaum zu. »Ich kann nicht mal sagen, dass es richtig unheimlich war«, erzähle ich ihm. »Aber ein bisschen schon.« Ich knuffe ihn leicht in die Schulter.


      Ich liege in meinem zeltähnlichen Nachthemd und einem dicken Bademantel, der vorne kaum noch schließt, auf der Überdecke. James scherzt oft, dass meine Taille das letzte Mal, als er mich nackt gesehen hat, siebzig Zentimeter maß. Ich hoffe, so schmal wird sie wieder sein, wenn er nach dem nächsten Einsatz nach Hause kommt. Die Frauen in meinem Yogakurs vergleichen immerzu ihre Dehnungsstreifen und ihren Bauchumfang, während ich lieber nicht über meinen Körper nachdenke. Grüble ich zu viel darüber nach, gerate ich in blanke Panik. Ich habe schon zu viele Enttäuschungen erlebt.


      »James, hast du mich gehört? Ich sagte, dass ich nicht behaupten kann, es sei direkt unheimlich gewesen …«


      »Dann behaupte es nicht«, murmelt er. Seine Augen sind geschlossen, er liegt auf der Seite und dreht mir den Rücken zu.


      »Es war die Art, wie sie mich angeschaut hat. Als ob …« Ich suche nach passenden Worten. »Mir kam es vor, als sei sie irgendwie neidisch auf mich oder so.«


      James öffnet die Augen, rollt sich auf den Rücken und sieht mich an. Ich liege auf einen Ellbogen gestützt, was nicht sehr bequem ist. »Es ist spät, Claudia.« Ihm fallen die Augen zu. »Bestimmt bildest du dir das nur ein.«


      »Und dann das mit dem Zigarettenrauch … Lügt sie mich an?«


      Jetzt öffnet James die Augen wieder. »Deine Hormone spielen verrückt. Zoe ist weder unheimlich noch neidisch, und sie raucht nicht. Basta. Sie möchte einfach die Wochenenden hierbleiben. Das kann für euch beide praktisch sein.«


      »Ich weiß nicht, James«, sage ich leise, doch er dämmert bereits wieder ein.


      Ich falle auf das Kissen zurück und spiele die Szene noch einmal in Gedanken durch. Es war der Augenblick, in dem sie sagte: »Manche Dinge klappen eben nie«. Wie viel Traurigkeit lag in ihren Worten. »Klingt kompliziert«, habe ich geantwortet, aber sie verriet nicht mehr.


      »Und dann fasste sie meinen Bauch an, James«, sage ich zu meinem dösenden Mann. »James.« Ich werde lauter. »Sie hat ihre Hände auf das Baby gelegt.«


      James dreht sich weg und stöhnt. »Na und?«, grummelt er und zieht sich ein Kissen über den Kopf. »Machen das Frauen nicht dauernd?«


      Natürlich hat er recht. Seit man mir die Schwangerschaft ansieht – was erst nach ungefähr fünf Monaten der Fall war –, ziehe ich mehr Aufmerksamkeit auf mich, als mir lieb ist. Anfangs entschied ich mich, so wenig Leuten wie möglich davon zu erzählen, ausgenommen Freunden und Familie vielleicht. Bei meiner Vorgeschichte wäre eine weitere Enttäuschung einfach zu viel gewesen, und auf diesen Kummer konnte ich gut verzichten. Ich hatte meine Lektion gelernt. Hinzu kommt, dass die Leute in meinem Beruf allzu schnell geneigt sind, mich zu kritisieren. Es ist, als würden sie mich bestrafen wollen, weil mein Job und Mutterschaft in ihren Augen nicht zusammenpassen.


      »Es war die Art, wie sie mich angefasst hat, James. Als ob …« Ich wechsle meine Stellung. Ja, ich bin müde, und gewiss ergibt das, was ich erzähle, überhaupt keinen Sinn. »Ach, ich weiß nicht. Nur hat sie beide Hände genau hierhin gelegt.« Ich mache es nach, obgleich James gar nicht hinsieht. »Und sie ließ ihre Hände deutlich länger da als nötig. Dabei starrte sie mir direkt in die Augen. Ich fand es unangenehm.«


      »Sie hat wahrscheinlich gewartet, ob das Baby tritt«, murmelt James.


      »Vielleicht«, stimme ich seufzend zu. »Ich bin müde und sollte ins Bett gehen.« Ich küsse James auf den Kopf und ziehe mich ins Gästezimmer zurück. So können wir beide besser schlafen.


      Nachdem ich meine Zähne geputzt habe, liege ich im Gästebett und schwitze trotz des offenen Fensters wie verrückt. Zudem muss ich an den Teil denken, den ich James nicht erzählt habe und bei dem mir für eine Sekunde das Herz stehen blieb.


      »Du hast solches Glück«, hatte Zoe gesagt, die Hände auf meinen Bauch gedrückt. Ihre Augen standen eindeutig voller Tränen, die überzuschwappen drohten. »Du hast solches Glück, schwanger zu sein.«
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      Ich bin sagenhaft erleichtert, als ich in mein Zimmer zurückgehe. Dass ich die Wochenenden bei Claudia bleiben kann, erspart mir einen ganzen Berg Ärger und Elend. Eigentlich habe ich es mir schwieriger vorgestellt, ihr dieses Zugeständnis zu entlocken. Jedenfalls kann ich jetzt wieder freier atmen. Zudem will ich nicht, dass irgendwas passiert, während ich nicht hier bin.


      Claudias Beweggründe sind vermutlich vielschichtig. Sie hält mich in Beziehungsdingen scheinbar für eine Katastrophe. Für sie stand gleich fest, dass ich ein wandelndes Krisengebiet für Männer bin, weshalb sie wohl darauf verzichtete, groß nachzufragen. Sehr klug von ihr. Ich bin ziemlich sicher, dass sie auch künftig nicht nachhaken wird. Außerdem ging sie, ihrem Gesicht nach zu urteilen, eindeutig davon aus, dass ich kündigen wollte. Keine Chance. Jedenfalls noch nicht.


      Ich ziehe das Ladekabel aus meinem Handy und schaue auf das Display. Keine SMS, seit ich das letzte Mal nachgesehen habe. Ich tippe eine und speichere sie als Entwurf. Es scheint mir vernünftiger, sie nicht abzuschicken, denn es könnte zusätzlichen Ärger provozieren. Zur Entspannung hole ich die halbe Flasche Scotch aus meiner Tasche. Das gehört sich zwar nicht für eine Nanny, aber ich bin fix und fertig. Außerdem tut mir der Rücken weh, weil ich die Zwillinge nach oben getragen habe. Es sind nette Jungs, unternehmungslustig und aufgeweckt, doch obwohl ich unerfahren mit Kindern bin, würde ich sagen, dass Mädchen einfacher sind.


      Allein dieser Gedanke bringt mich dazu, einen Schluck aus der Flasche zu nehmen – nur einen kleinen – und wieder nach meinem Handy zu greifen. Ich tippe mich durch die gespeicherten SMS-Entwürfe, die ich früher geschrieben habe, um Dampf abzulassen. Dann lese ich noch einmal den letzten Text, bei dem ich Schmetterlinge im Bauch bekomme. Und als ich mir vorstelle, wie es wäre, ihn abzuschicken, wird mir sogar ein bisschen schlecht. Jetzt brauche ich einen großen Schluck. Noch während der Whisky meine Kehle hinunterläuft, drücke ich auf »Senden«. Ich kann nicht anders.


      Du weißt, dass ich dich immer lieben werde, fliegt hinaus in den Äther.


      Als ich morgens nach unten komme, einen Zwilling an jeder Hand, ist Claudia bereits zur Arbeit gefahren. James kommt in seiner Marineuniform in die Küche, und die Jungen lassen sofort ihre Weetabix-Kekse stehen und liegen. »Keine Bange, noch bin ich nicht weg«, sagt er, als sie sich beide an seine Beine klammern. Wie schrecklich für Oscar und Noah, dass ihr Vater so oft auf See ist, nachdem sie bereits ihre Mutter verloren haben. Und wie praktisch zugleich, dass Claudia zur Stelle war, die – ein weiterer Glücksfall – mich eingestellt hat. Nur werden die Kinder auf diese Weise von einem zum anderen gereicht werden. Wann wird das aufhören?


      »Ich habe eine Dienstbesprechung«, teilt er mir nach einem knappen Guten Morgen mit. Ich bin nicht sicher, ob er mich mag. Vielleicht weil ich bei seiner Frau und seinen Söhnen sein werde, während er sich nicht um sie kümmern kann, und sozusagen die Männerrolle im Haus einnehme. »Ich bin gegen sechs wieder zurück – Claudia kommt etwa um die gleiche Zeit. Sie musste früh los, weil sie einen schwierigen Fall hat.«


      »Aha«, sage ich und versuche, mir meine Neugier nicht anmerken zu lassen. Es gibt vieles, was ich über die beiden erfahren möchte, doch es bleibt so wenig Zeit. Beispielsweise interessiert mich James’ Besprechung, und Claudias Job als Sozialarbeiterin in der Kinderschutzabteilung finde ich geradezu faszinierend. Deshalb wüsste ich gerne, wie ihr Arbeitsalltag aussieht. Ich nehme an, dass sie es als ihre Aufgabe betrachtet, das Leben anderer besser zu machen – dass sie ihre Schützlinge zu bewegen versucht, so zu leben, wie sie es für richtig hält. Vernachlässigt eure Kinder nicht; werdet nicht mit fünfzehn schwanger; verprügelt eure Freundin nicht; nehmt keine Drogen.


      Plötzlich fällt mir ein, dass sie bestimmt ziemlich oft mit der Polizei zusammenarbeiten muss, und bei diesem Gedanken durchläuft es mich heiß. Als Noah dann auch noch sein Glas mit Orangensaft umkippt, hätte ich ihn um ein Haar angeschrien, kann mich aber im letzten Moment zügeln. James ist noch nicht losgefahren. Ich habe gehört, wie er in sein Arbeitszimmer ging.


      »Ups«, sage ich lachend. »Hol bitte das Spültuch, ja?« Noah gehorcht brav, während Oscar ihm an den Kopf wirft, dass er ein Trottel ist. Bevor er allerdings den Saft auf dem Fußboden verteilt, nehme ich ihm das Tuch aus den Hand. »Okay, lass mich das machen«, sage ich. Das Letzte, wozu ich Lust habe, ist, die ganze Küche zu wischen. Es gibt Wichtigeres für mich zu tun.


      »Hast du Lust, heute nach der Schule mit den Zwillingen zum Indoor-Spielplatz zu kommen?« Pip stampft mit den Füßen und klatscht die bloßen Hände zusammen. Es ist eisig kalt.


      Zwar finde ich die Vorstellung schrecklich, sage aber automatisch zu. Zweifellos werde ich dort von mehr Schwangeren umgeben sein, als ich ertrage. Werdenden Müttern, die sich in gewohnter Manier über die riesigen Bäuche streichen und sich fragen, wieso sie sich ein weiteres Mal darauf eingelassen haben. Derzeit sind sie überall, die Schwangeren. Und das macht alles so viel schwerer. Ich fühle mich leerer als leer, einsamer, nutzloser und unfähiger, irgendwas von dem zu tun, was ich zuvor getan habe. Ich sage mir, dass es bloß vorübergehend ist, dass es nicht ewig dauert und alles gut wird.


      Das Handy in meiner Tasche vibriert, und ich habe das Gefühl, als würde mein Herz kurzzeitig aussetzen. Trotzdem kann ich es jetzt unmöglich hervorholen.


      »Die Zwillinge können sich dort richtig austoben, bis sie vor Müdigkeit umfallen«, fährt Pip fort. Sie trägt einen Kunstpelzmantel mit gigantischen Ärmelaufschlägen und eine passende Mütze dazu. »Lilly ist völlig begeistert von der Halle. Die haben so ein riesiges Becken voller Bälle, in dem die Kinder quasi vollständig abtauchen können und …« Sie redet weiter und weiter über den Indoor-Spielplatz, und ich lächle und nicke und stoße kleine Raureifwolken aus, während ich krampfhaft überlege, mit welcher Entschuldigung ich mich kurz zurückziehen kann. Meine handschuhverhüllten Finger umklammern das Handy in meiner Tasche.


      »Aha, sie gehen rein«, sage ich, als sich die ordentlich aufgereihten Kinder in ihre Klassenzimmer begeben, und winke den Zwillingen zu, obwohl sie sich nicht zu mir umdrehen. Schließlich bin ich ja nicht ihre Mutter.


      »Wie sieht es aus? Wollen wir uns nach Schulschluss hier treffen?«, fragt Pip, als wir den Hof verlassen.


      »Ja, sicher«, sage ich und frage mich, wie ich aus dieser Verabredung rauskomme.


      Wenigstens jetzt werde ich sie los, weil Pip sich noch zu anderen Müttern gesellt. Schnell biege ich um die nächste Ecke und gehe ein Stück, ehe ich mein Telefon aus der Tasche hole und auf die SMS schaue.


      Ich liebe dich auch. Die Nachricht wappnet mich für den nächsten Schritt.


      Claudias und James’ Schlafzimmer riecht schwach nach Deo, Haarspray und Parfüm. Diese Mischung, zu der sich leichte Ausdünstungen von Schlaf gesellen, gibt mir das ungute Gefühl, außer mir könnte sich noch jemand im Zimmer befinden. Was Unsinn ist, denn ich habe in meiner Paranoia sogar in der Garage nachgeschaut.


      Die Vorhänge sind zugezogen – ein Glück für mich, falls neugierige Nachbarn gerade jetzt hinter ihren Fenstern lauern. Dieses Zimmer ist jedenfalls ein guter Ausgangspunkt, die Suche zu starten. Ich muss so viel wie möglich über die Familie herausfinden, um am Ende mit dem zu verschwinden, weswegen ich hier bin. Jeder Hinweis ist wichtig. James’ Arbeitszimmer werde ich allerdings erst betreten, wenn er außer Landes ist. Ich darf das hier nicht vermasseln, denn eine zweite Chance bekomme ich nicht.


      Vom Schlafzimmer aus gehe ich in das angeschlossene Bad. Hier herrscht Claudias Duft vor, was nicht zuletzt an dem intensiv süßlichen Geruch ihres Duschgels liegt. Auf dem Fußboden entdecke ich ein Handtuch, und das Regal über dem Waschbecken ist ein einziges Chaos – voller Flaschen und Tiegel mit Gesichtscreme und Bodylotions. Teilweise sind die Gefäße nicht einmal zugeschraubt. Zahnseide baumelt über die Kante herunter, und eine Zahnbürste wurde achtlos ins Waschbecken geworfen. Die Borsten kleben an einem Zahnpastaklecks auf dem Porzellan, als sei jemand in Eile aufgebrochen.


      Ich blicke mich um. Was soll ich aus diesen intimen Details schließen? Wenig vermutlich. Trotzdem vermochte ich nicht zu widerstehen, mal ein bisschen herumzuschnüffeln – schließlich kann jeder Informationsfetzen mir helfen, ein vollständiges Bild zu erhalten.


      Ich stelle mir Claudia bei der Arbeit vor, wie sie eingehüllt in eine Parfümwolke lebensverändernde Entscheidungen für unfähige Eltern fällt. Dabei bestimmt sie über das Schicksal ganzer Familien, die sie eigentlich zu wenig kennt, wenn man ehrlich sein will. Ja, ich sehe sie in ihrem Büro sitzen, an ihrem Stift kauen und anderen vorschreiben, wie sie leben sollen. Doch ehe sie sich’s versieht, wird sie in einer Lawine von Babypuder und schmutzigen Windeln versinken, taub vom Säuglingsgeschrei. Ich stelle mir vor, wie das Kind kommt. Claudia wird sich an ihren Bauch greifen, sich unter den einsetzenden Wehen krümmen, zu Boden fallen und die Beine spreizen … Und dann bin ich da, um ihr zu helfen …


      »Hör auf!«


      Ich starre mein Spiegelbild an. Was stimmt mit mir nicht? Meine Wangen sind eingefallen, und unter den Augen liegen graue Schatten. Ich muss mich zusammennehmen, atme tief durch und lösche das Badezimmerlicht.


      Claudias Kleiderschrank ist ordentlicher als ihr Bad. Auf der linken Seite hängen ihre Tops und Kleider, auf der rechten eine Auswahl von Röcken und Hosen mit verstellbarem, weitem Bund. Die meisten sind dunkel, sodass sie einen Kontrast zu den voluminösen bunten Tunikas bilden, von denen sie sich mehrere zugelegt hat. Ich male sie mir in jeder Kombination aus, alle geschmackvoll und mit Bedacht in teuren Boutiquen ausgewählt.


      Wäre ich schwanger – der bloße Gedanke beschert mir vor Neid einen Anflug von Morgenübelkeit –, würde ich enge T-Shirts in Braun- und Grautönen tragen, die sich über meinem Babybauch spannen und kräuseln. Darüber eine große Strickjacke mit Taschen für meine Kleenextücher. Die bräuchte ich nämlich in Mengen, weil ich bestimmt eine sehr gefühlsduselige Schwangere wäre. Anfällig für jede Hormonschwankung, mal wahnsinnig traurig, dann wieder ekstatisch vor Glück. Aber wie es aussieht, bleibe ich ausgeglichen und nicht schwanger. Für mich stehen keine irren Hormonschübe auf dem Programm. Meist nehme ich es ziemlich gelassen hin.


      Ich berühre eines der Umstandskleider, und es rutscht vom Bügel herunter. Eine Weile zögere ich, dann hebe ich es auf und halte es mir an. Claudia ist größer als ich und müsste im Normalzustand Konfektionsgröße M tragen. Ich passe in S hinein. Das Kleid ist in einem pink- und orangefarbenen Pucci-Muster bedruckt, und ich verschwinde halb hinter der Stoffwolke. Mir reicht es bis zur Wadenmitte, doch bei Claudia dürfte es modisch knielang sein. Und während ihr dieses Outfit bestimmt gut steht, weil es zu den dunklen Haaren und ihrem bräunlichen Teint passt, sehe ich darin völlig unscheinbar aus.


      Ich werfe das Kleid auf den Boden und trample darauf herum, ohne allerdings Schaden anzurichten. Schluchzer steigen in meiner Kehle auf, als würde mich jemand würgen und immer fester zudrücken. Wann hört dieses Erstickungsgefühl endlich auf?


      Ich halte mich am Kleiderschrank fest und zwinge mich, ruhig zu stehen, den Kopf zwischen meine Arme gebeugt. Was habe ich mir nur gedacht? Kontrollverlust gehört nicht zu meinem Plan. Also nehme ich das Kleid, schüttle es aus, damit es nicht zerknüllt aussieht, und hänge es wieder in den Schrank. Gerade will ich die Tür schließen, als mir etwas auf dem Schrankboden auffällt. Eine hübsche weiße Schachtel mit grünem Blumenmuster und dem Aufdruck »Andenken«.


      So etwas habe ich schon gesehen. O ja, viele Male sogar bei meinen zahlreichen Ausflügen in die Babyabteilung von John Lewis oder Debenhams oder zwischen den Fotoalben und den Stoffbüchern in dieser schicken kleinen Babyboutique in der Nähe meiner Wohnung. Meiner alten Wohnung.


      Ich halte inne, blicke zur Zimmerdecke und zwinge die Tränen zurück, ringe nach Atem. In Schachteln wie dieser bewahrt man die ersten Fotos des Neugeborenen, die ersten Babyschühchen und die erste Haarlocke, mit einer Schleife umwickelt, auf. Außerdem die winzigen, spitzen Milchzähne, Glückwunschkarten, Lied- und Gebetstexte des Taufgottesdienstes und die erste eigene Buntstiftzeichnung. In solch einer Schachtel verwahrt man die tiefgreifendsten Erinnerungen, die wichtigsten Andenken, die Anfänge des Lebens. Sie wird alle paar Jahre mal geöffnet, und mit der Zeit wandert immer weniger hinein.


      Ich hebe die Schachtel aus dem Schrank. Sie ist schwerer, als ich gedacht hätte. Sammelt Claudia etwa Erinnerungsstücke an ihre Schwangerschaft? Oder ist dies die Andenkensammlung für die Zwillinge, angelegt von James und seiner ersten Frau? Auf dem Deckel liegt eine dünne Staubschicht, folglich hat länger niemand hineingesehen.


      Ich puste den Staub weg, stelle die Schachtel auf den Boden und knie mich hin. Wieder halte ich inne und horche. Habe ich etwas oder jemanden gehört? Mein Herz klopft mir bis zum Hals, als sei dort ein Puls eigens für Schuldgefühle eingerichtet. Was würde ich machen, wenn Claudia jetzt nach Hause käme und mich beim Herumwühlen im Schlafzimmer ertappt?


      Entschuldige, Claudia. Ich wollte nur wissen, wie es sich anfühlt, schwanger zu sein, Umstandskleider zu tragen. Würde sie es hinnehmen? Und verstehen, dass ich mir ihr Baby sehnlicher wünsche, es – mehr noch – dringender brauche als sie?


      Als ich den Deckel hochhebe, ist mir, als würde ich in einen Schoß blicken, ins innerste Heiligtum, wo das Leben verehrt wird. Was ist das überhaupt alles? Andenken? Persönliche Schätze?


      O mein Gott!


      Mein Herz beginnt zu rasen. Mit stockendem Atem beuge ich mich über die Schachtel. Ganz oben liegt ein Foto. Es ist nicht sonderlich scharf, aber eindeutig eine Aufnahme von einem Baby: einem winzig kleinen, nackten, faltigen Baby in einem Krankenhausinkubator. Das Baby ist blau-grau-lila und hat eine Windel um seine froschähnlichen Beine gewickelt. Ein weißes Plastikband am Handgelenk lässt den spindeldürren Arm noch zerbrechlicher wirken. Jemand hat das Bild mit blauem Textmarker beschriftet: Charles Edward. Frühgeburt in der 22.Woche. 20/9/07 bis 24/9/07.


      Meine Finger sind eisig, als ich das Foto herausnehme. Mich fröstelt. Unter dem Bild finde ich eine winzig kleine, aus feinstem blassblauem Garn gestrickte Wollmütze, darin eingewickelt eine blutige gelbe Nabelschnurklemme. Dann den Ausdruck eines Ultraschallbilds, der an den Rändern bereits vergilbt ist. Ich habe solche Dinge im Fernsehen gesehen oder mir auch im Internet angeschaut. Und mir dabei vorgestellt, wie es sein muss, wenn einem der Arzt erklärt, wo welche Gliedmaßen sind und ob es ein Junge oder ein Mädchen ist, und auf den flattrigen Herzschlag zeigt, der das noch spärliche Blut durch die hauchfeinen Adern pumpt.


      Die digitale Bildunterschrift unter der dunklen Aufnahme lautet Claudia Brown. Also sind es ihre Ultraschallbilder, aber das Datum, 19/4/03, sagt mir, dass sie nicht von dieser Schwangerschaft stammen. Die Gebärmutter ist als dunkles Oval zu erkennen, in dem sich ein unscharfer, weißlich grauer Fleck befindet. Ein kleiner Fötus. Ich blicke in Claudias Schoß! Kaum wird mir das bewusst, beginne ich heftig zu zittern. Auf die Rückseite der Ultraschallaufnahme hat jemand geschrieben: Baby Ella. 18 Wochen. Totgeburt.


      Speichel sammelt sich in meinem Mund, als müsste ich mich gleich übergeben. Ich setze meinen Tragödienfischzug fort. Die Schachtel ist randvoll mit vielen ähnlichen Andenken, jedes von ihnen eine Erinnerung an ein verlorenes Baby. Es gibt noch drei andere Ultraschallbilder von drei weiteren Schwangerschaften, aufgenommen um die vierzehnte Woche und alle mit Fehl- oder Totgeburtsdaten auf der Rückseite. Ich finde Gedichte, die von einem gequälten Geist verfasst wurden: Schmerzlich sehnen sich meine leeren Arme, dich zu halten, die kleinsten Finger, die niedlichste Nase … Keine Frau unfruchtbarer denn ich. Und ein knittriges Blatt Papier mit zwei Fußabdrücken: James Michael, gestorben 7/10/08.


      »Das sind die Abdrücke einer Puppe«, flüstere ich und bestaune die zehn winzigen, vollkommenen Zehen.


      Claudias Elend, ihre Leere und ihr Selbstekel sprechen aus den herzzerreißenden Gedichten. Ich nehme jedenfalls an, dass sie diese schwermütigen Zeilen geschrieben hat, die ich gerade lese. Wie kann eine Frau solche Verluste erleiden und trotzdem weiterhin versuchen, ein Baby zu bekommen? Ich lasse meine Hände in meinen Schoß sinken und fühle mich noch schrecklicher bei dem Gedanken, was ich ausgerechnet dieser Familie antun werde. Aber das alles hat sie stark gemacht, sage ich mir, streiche über die Seiten der Schachtel und versuche meine Schuldgefühle einzudämmen.


      Dann erstarre ich. Habe ich jemanden gehört? Da ist wieder ein Geräusch.


      Ich lege den Deckel auf die Schachtel und schiebe sie in den Kleiderschrank zurück, bevor ich das Schlafzimmer verlasse und die Treppe hinunterrenne. Jemand hämmert gegen die Haustür. Zum Glück ist es nur ein Postbote, der draußen mit den Fingern auf ein großes Paket tippt. »Hier unterschreiben, bitte«, sagt er ungeduldig und reicht mir einen kleinen Apparat und einen Griffel. Ich unterschreibe auf dem Display, woraufhin er mir den Karton aushändigt. Ohne ein weiteres Wort geht er, und ich schleppe das Paket nach drinnen.


      Es ist an Claudia adressiert. Eine Ecke ist eingedellt und die Pappe eingerissen. Durch die Öffnung sehe ich etwas Strohartiges, das in Plastik eingewickelt ist. Heißt es nicht, man soll gelieferte Waren sofort prüfen? Oder redet mir meine Neugier das ein?


      So oder so. Ich ziehe den Karton in die Küche und biege die Pappe zurück, sehe drinnen ein geflochtenes Babykörbchen und nehme es aus der Verpackung. In dem Korb liegen weiße Kissenbezüge und eine weiße Bespannung. Nachdem ich alles richtig arrangiert habe, stelle ich den Korb auf das zugehörige weiße Metallgestell, trete zurück und bewundere mein Werk. Versuche mir auszumalen, wie Claudias Neugeborenes in diesem Stubenwagen schläft, doch es gelingt mir nicht.


      »Was machst du in meinem Zimmer?«


      Ich drehe mich um. Meine Hände zittern. Sie hat mich erwischt, dabei habe ich bloß etwas Nettes für sie getan. Ich wühle schließlich nicht in ihren persönlichen Sachen herum.


      »Das wurde vorhin geliefert«, sage ich. »Der Karton war stark beschädigt, und ich wollte mich vergewissern, dass der Inhalt heil ist. Und als ich dann sah, was es ist, dachte ich mir, ich überrasche dich und baue alles zusammen. Und jetzt habe ich das Körbchen nach oben gebracht.« Ich trete ein paar Schritte zurück. »Es sieht entzückend aus«, sage ich, während Claudia stumm auf den Korb zugeht, der jetzt neben ihrem Bett steht.


      »Ja«, antwortet sie matt und blinzelt mich an, als würde sie mir nicht trauen. Sie trägt noch ihren Mantel und die Autohandschuhe aus Leder, die Tasche hängt über ihrer Schulter. Ein kalter Geruch nach Winter umgibt sie. Sie stupst den Korb leicht an, sieht wieder zu mir und blickt mir direkt in die Augen. Mir fällt auf, dass ein kleiner Muskel in ihrer Wange zuckt.
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      Liam Rider saß breitbeinig, die Ellbogen auf seine Knie gestützt, im Wartebereich. Sein Kopf war nach vorne geneigt, und sein schwarzes, teils grau meliertes Haar sah ungepflegt aus und oben bereits etwas schütter. Auf den ersten Blick wirkte er wie ein vom Samstagabend übrig gebliebener Kneipengänger, nur wirkte er jetzt mitten in der Woche eher wie ein versackter Trinker. Er brauchte eine Weile, bis er endlich auf den Aufruf seines Namens reagierte. Die anderen im Warteraum funkelten ihn böse an. Die gepiercte Frau mit dem quengeligen Kleinkind, der Mann im Anzug und die beiden jungen Typen in Jogginghosen hätten sich alle liebend gerne vorgedrängt.


      »Mr. Rider«, wiederholte Lorraine. »Kommen Sie bitte rein.«


      Langsam stand er auf, wobei er die Angestrengtheit eines Mannes zur Schau stellte, dessen Leben auseinanderzubrechen drohte, was Lorraine ein heimliches Schmunzeln entlockte. Aber er war von sich aus hergekommen, und deshalb würde sie nett zu ihm sein und abwarten, was er zu erzählen hatte. Als er durch die Tür schlurfte, wehte sie ein unfrischer Geruch an. Offenbar war die Körperhygiene auf seiner Prioritätenskala ziemlich weit nach unten gerutscht – Rider schien tatsächlich am Abgrund zu stehen. Und wofür? Für ein paar Nummern mit einem Mädchen, das er in Buchführung unterrichtete. Lorraine fragte sich, ob er noch immer glaubte, dass es das wert war.


      »Setzen Sie sich«, sagte sie, sobald sie das Verhörzimmer betraten, einen grauen, tristen Raum, in den nur wenig Tageslicht fiel. Trotzdem verzichtete Lorraine darauf, die Neonröhren einzuschalten. »Weshalb wollen Sie mich sprechen?«, fragte sie und hockte sich auf die Ecke des zweiten, kleineren Tisches im Raum. Damit baute sie eine gewisse Distanz zu ihm auf. Falls er gekommen war, um ihnen Nützliches zu erzählen, gut. Falls nicht, würde sie die Sache kurz machen.


      »Ich bin der Vater von Sally-Anns Baby«, sagte Rider leise und riss Lorraine aus ihren Gedanken. Seine Hände, die aus Tweedärmeln hervorlugten, waren ineinander verschränkt wie die eines verliebten Paares. »Sie hat mit keinem anderen geschlafen.«


      Was für ein arroganter Schwachkopf, dachte Lorraine, als ihr die Selbstgefälligkeit seiner Worte bewusst wurde. Woher nahm er diese Sicherheit? Wahrscheinlich war sie genauso abwegig wie seine Überzeugung, dass seine Frau nie an seiner Treue zweifeln würde. Lorraine stellte sich vor, wie er mit seinen Kollegen zusammensaß und über allerlei Gelehrtenpossen und lustige Streiche schwätzte. Nein, fiel ihr ein, er führte nicht das Leben eines Oxford-Professors, war bloß Dozent an einem schlichten städtischen College, und schlagartig muteten die aufgenähten Ellbogenschoner, das ungekämmte Haar und das dünne Brillengestell ärmlich an. Sie fragte sich, was Sally-Ann, eine hübsche junge Frau, je an ihm gefunden haben mochte.


      »Das weiß ich bereits«, sagte sie. »Die Laborergebnisse sind eben gekommen.«


      »Aber ich schwöre, dass ich Sally-Ann nicht umgebracht habe.« Er senkte den Kopf.


      Auch das weiß ich, dachte Lorraine, sagte es jedoch nicht laut. Seine Alibis waren bestätigt worden. Am fraglichen Tag hatte Rider am College unterrichtet, was unter anderem die Aufnahmen der Überwachungskameras belegten. »Warum soll ich Ihnen glauben?«, fragte sie trotzdem. »Sie haben ein starkes Motiv.«


      »Ich mag Mist gebaut haben, doch ich bin kein Mörder. Um Himmels willen!« Rider packte die Tischkante, und für einen Moment glaubte Lorraine, er würde zu weinen anfangen. »Ich hätte die Sache mit ihr und dem Baby schon irgendwie geregelt, einen zweiten Job angenommen oder so. Nach dem ersten Schock. Nur erzählen Sie meiner Frau nichts!« Wieder ließ er den Kopf hängen. »Bitte.«


      »Ist das der einzige Grund, weshalb Sie mich persönlich sprechen wollten?« Lorraine fühlte sich auf einmal mächtig. Er war hergekommen, um zu betteln.


      »Nein.« Er blickte auf und schluckte. »Ich habe einen Namen, der Ihnen vielleicht weiterhilft.«


      »Aha. Und im Gegenzug wollen Sie die Zusage, dass Ihre Frau nichts erfährt?«


      Rider nickte.


      »Ist Ihnen klar, dass man so etwas als Nötigung bezeichnet, um es milde auszudrücken?«


      Rider schluckte. »Ich … halte ja nichts zurück und wünsche bloß eine faire Vorgehensweise. Sally-Ann und ich …«


      »Sie haben Ihre Frau betrogen, Mr. Rider. Warum sollte irgendwas fair für Sie ablaufen?« Lorraine merkte, wie ihr Herzschlag schneller wurde. Es war wie eine Droge, die sie nicht aus ihrem Körper bekam, und mehr als einmal hatte sie sich bereits gewünscht, nie von Adams Seitensprung erfahren zu haben.


      »Fair gegenüber meiner Frau«, erklärte er. »Ich weiß, dass ich mich wie ein Schwein verhalten habe, aber das ist jetzt vorbei.«


      »Offensichtlich«, bemerkte Lorraine sarkastisch.


      »Also besteht kein Grund, dass Lesley es erfahren und leiden muss, oder?« Er lehnte sich auf dem Plastikstuhl zurück.


      »Fragen Sie das lieber die Presse«, antwortete Lorraine und sah auf ihre Uhr. »Die drucken sowieso, was sie wollen.«


      »Ja, schon gut. Also, Sally-Ann war bei diesen Geburtsvorbereitungskursen. Anfangs fragte sie mich ein- oder zweimal, ob ich mitkomme, was ich natürlich weder konnte noch wollte. Es wäre nicht richtig gewesen. Ich glaube, sie erhoffte sich eine gemeinsame Zukunft mit mir. Trotz meiner Frau und meiner Kinder. Es war indiskutabel für mich. Wie auch immer: Sally-Ann fand einige neue Freundinnen in ihrem Kurs, und mit einer Frau verstand sie sich besonders gut. Amanda Simkins. Die beiden mochten sich offenbar.«


      »Und?« Lorraine verstand nicht, was er sagen wollte. »Haben Sie sie mal gesehen?«


      »Ja«, sagte Rider. »Und ich mochte sie nicht.«


      Lorraine sah nicht, inwiefern das für den Fall relevant war, ließ ihn aber dennoch weiterreden.


      »Sie haben zusammen diese Atemübungen und Yoga gelernt, lauter Sachen, die man braucht, wenn die Wehen einsetzen.« Er zog ein Gesicht, als sei das völlig überflüssig.


      »Für mich hört sich das ziemlich normal an«, sagte Lorraine, rutschte von der Tischkante und verschränkte die Arme vor der Brust. »Schwangere Frauen besuchen nun mal Geburtsvorbereitungskurse und freunden sich mit anderen Schwangeren an. Lassen Sie mich raten? Hinterher gingen sie zusammen Kaffee trinken«, ergänzte sie mit einem kleinen Lachen.


      »Ja, genau. Doch an dieser Frau war etwas komisch.« Rider stand ebenfalls auf.


      Er war um einiges größer als sie, sodass sie zu seinem unrasierten Gesicht aufsehen musste. »Na, raus damit.« Ihre Hand lag auf dem Türgriff, weil sie es nicht erwarten konnte, ihn loszuwerden.


      »Amanda Simkins war gar nicht schwanger.«


      Sie hatten sich bei der Kursleiterin nicht angemeldet, sondern warteten im Vorraum der alten Baptist Church Hall und sahen durch das Glasquadrat in der Tür dem guten Dutzend Frauen in unterschiedlichen Stadien der Schwangerschaft zu, die sich auf Yogamatten verrenkten.


      »So was hast du nicht gemacht, als du schwanger warst«, meinte Adam mit einem säuerlichen Lächeln.


      »Nein«, antwortete Lorraine. »Ich war zu sehr damit beschäftigt, Bösewichte zu fangen. Da blieb keine Zeit für solchen Luxus.«


      Die Kursleiterin, Mary Knowles, blickte immer wieder mit wachsendem Unbehagen zu ihnen herüber, bis sie schließlich zur Tür herauskam, während ihre Schwangeren gerade bei gedimmten Licht auf ihren Matten meditierten.


      »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie in einem scharfen Flüsterton.


      »Ich bin DI Lorraine Fisher, und dies ist DI Adam Scott.« Sie zeigten ihre Dienstausweise. »Wir sind von der Major Investigations Unit.« Lorraine ließ die Informationen einen Moment sacken. »Wir wollten eigentlich warten, bis Ihr Kurs vorbei ist …« Sie verstummte und sah die Frau fragend an.


      »Es geht um die arme Sally-Ann, oder?«


      Lorraine nickte. »Wir würden gerne erfahren, was Sie über sie wissen sowie über die Frauen, mit denen sie sich in Ihrem Kurs angefreundet hat. Da wäre allen voran Amanda Simkins.«


      »Aha, verstehe«, sagte Mary Knowles beinahe versöhnlich. »Das wäre dann mein Bordesley-Green-Kurs. Ich gebe mehrere Kurse in verschiedenen Stadtteilen von Birmingham. Yoga für Schwangere ist sehr gefragt.«


      »Wir können warten, bis Sie den Kurs beendet haben, falls Ihnen das lieber ist«, sagte Adam. Er blickte durch die Tür zu den Frauen, die alle ruhig auf dem Rücken lagen. »Und uns dann in Ruhe unterhalten.«


      »In fünf Minuten ist die Stunde vorbei«, sagte Mrs. Knowles. »Sie entspannen nur noch. Das ist wichtig.«


      Lorraine und Adam zogen sich auf eine Holzbank zurück und warteten. Lorraine stieß einen Seufzer aus und blickte sich um. An der Korkwand über ihnen hingen Ankündigungen für diverse Veranstaltungen. Für einen Flohmarkt, einen Brownie-Kuchenverkauf, eine Jugenddisco. Ein oder zwei waren schon vorbei und die Anschläge mithin veraltet. Ein weiteres Papier informierte über die Geburtsvorbereitungskurse und bot Becken für Wassergeburten zum Mieten an.


      »Erinnert dich das an etwas?«, fragte Adam, als eine muntere Schar dickbäuchiger junger Frauen nach draußen kam.


      »Eigentlich nicht«, antwortete Lorraine und fühlte leichte Trauer in sich aufsteigen. Ihre Töchter waren inzwischen vierzehn und siebzehn Jahre alt, junge Erwachsene, und wieder einmal kam ihr zum Bewusstsein, wie unerbittlich die Zeit verging. Diese Frauen hier fingen gerade erst an, hatten die schlaflosen Nächte, die endlosen Windelwechsel und die Schuldgefühle wegen der eigenen Unzulänglichkeit erst vor sich. Doch dann empfand Lorraine plötzlich Erleichterung, dass sie das alles problemlos hinter sich gebracht hatte und jetzt stolz sein konnte auf ihre hübschen, unabhängigen, beliebten und fleißigen Mädchen.


      »Kommen Sie herein«, rief Mary ihnen aus dem Saal zu, nachdem die letzte Frau gegangen war. Sie hatte die Vorhänge vor den hohen Fenstern aufgezogen, und die tief stehende Wintersonne machte jedes Stäubchen auf dem Fußboden sichtbar. Die Kursleiterin schlüpfte in eine graue Joggingjacke und drückte ihre spitzen Brüste nach unten, als sie den Reißverschluss zumachte. Lorraine entging nicht, dass Adam hinsah. Wie erbärmlich!


      Oder reagierte sie mittlerweile völlig krank? Bildete sie sich womöglich bloß ein, dass Adam hinschaute? Dann würde sie unter Paranoia leiden und sollte ernstlich eine Eheberatung in Betracht ziehen.


      »Also«, sagte Mary energisch, »reden wir über Sally-Ann Frith.«


      So wie sie die Worte artikulierte, hätte man glauben können, das arme Mädchen sei noch am Leben. Lorraine erinnerte das an die Mutter, die über den entsetzlichen Tod ihrer Tochter gesprochen hatte, als sei er nicht real. Wäre es eines ihrer Mädchen … Lorraine erschauderte bei dem Gedanken und verdrängte ihn sogleich. Nie Fälle persönlich nehmen, lautete die goldene Regel. Niemals.


      »Wenn ich mich recht entsinne, war es bei ihr fast so weit. Warten Sie … Ja, ich glaube, sie sollte per Kaiserschnitt entbinden, richtig?« Mary Knowles starrte Lorraine und Adam an, und ihr Gesicht wirkte in dem Moment ein wenig pferdeähnlich.


      »Ja. Jemand ist der Klinik leider zuvorgekommen«, antwortete Lorraine.


      »Meine Damen sind deshalb alle ein wenig nervös, wie Sie sich denken können.«


      »Nervös?«, fragte Adam, als würden sie über eine Schwangerschaftsneurose reden.


      Mary strich sich mit einem dünnen Finger, der in einem langen roten Nagel endete, eine Haarsträhne nach hinten. »Was ist, wenn er wieder zuschlägt? Was ist, wenn es sich um einen Serienmörder handelt, der es auf schwangere Frauen abgesehen hat?« Ihre Stimme flehte Adam regelrecht an, sie und ihre jungen Mütter davor zu bewahren.


      »Dafür gibt es keine Anhaltspunkte«, erwiderte Lorraine. Natürlich hatten mehrere überregionale Zeitungen die kurze Pressemitteilung ausgeschmückt, indem sie Geschichten aus den USA bemühten – von Babys, die aus dem Mutterleib gerissen und entführt worden waren. »Wir haben keinen Grund zu der Annahme, dass Sally-Ann ermordet wurde, weil sie schwanger war. Wirklich hilfreich wäre, wenn Sie mir allgemein etwas über Miss Frith erzählen könnten.«


      Mrs. Knowles überlegte einen Moment. »Sie war bezaubernd und sehr beliebt.« Ihre Stimme bebte ein wenig. »Und sie kümmerte sich gut um sich und das Baby, achtete auf ihre Gesundheit und ihre Ernährung. Ich glaube nicht, dass die Schwangerschaft geplant war, aber sie stellte sich ganz darauf ein, Mutter zu werden.«


      Lorraine nickte. »Was ist mit Amanda Simkins? Kennen Sie sie? War sie in Ihren Kursen?«


      »Was mit ihr ist?«, fragte Mary lachend, ohne auf eine von Lorraines Fragen einzugehen. »Die ist echt einmalig, keine Frage.«


      »Was meinen Sie damit?«, fragte Adam.


      »Sie wissen schon, einzigartig eben – jemand, der auffällt, wenngleich nicht unbedingt positiv.«


      »Und inwiefern fiel sie auf?«, fragte Adam.


      Mary sah zum Fenster, als könnte ihr die Aussicht bei der Antwort helfen, und rümpfte die Nase. »Sie ist das, was man einen Cliquenjunkie nennt«, sagte sie schließlich. »Will dauernd überall mitmischen, nichts verpassen, unbedingt im Mittelpunkt stehen. Sie wissen schon.«


      »Verstehe«, sagte Adam, obwohl Lorraine ihm ansah, dass er nichts kapierte.


      »Mit anderen Worten, ich würde sagen, dass sie arm dran ist.« Mary schien mit ihrer Beschreibung zufrieden.


      »Wann kommt ihr Baby?«, fragte Lorraine, die sich an Liam Riders befremdliche Bemerkung erinnerte.


      »Das meine ich ja gerade«, sagte Mary. »Sie ist gar nicht schwanger. Sie kommt in meine Kurse, weil sie glaubt, dass es ihr hilft, schwanger zu werden.« Dann fügte sie flüsternd hinzu: »Ich schätze, die haben Schwierigkeiten, sie und ihr Partner …«


      »Ist es nicht ein bisschen komisch, in einen Geburtsvorbereitungskurs zu gehen, wenn man nicht schwanger ist?«


      »Sicherlich ist es das, kommt jedoch durchaus gelegentlich vor. Ich hatte früher schon die eine oder andere Frau, die schlicht wegen der Entspannung mitgemacht hat. Und wenn es so ist, schicke ich sie nicht weg.«


      »Es ist gewissermaßen ein Schwangerschaftsersatz«, bemerkte Adam.


      »Ganz genau«, bestätigte Mary. »Und Amanda war eben so eine. Tja, mir bringt es fünf Pfund zusätzlich die Woche, und ihr Geld ist nicht besser oder schlechter als das von allen anderen.«


      »Können Sie uns bitte ihre Adresse geben?«, fragte Lorraine.


      »Bedaure«, entgegnete Mary, nahm den Ordner vom Tisch und stopfte ihn in eine große Umhängetasche. »Die persönlichen Daten meiner Damen sind vertraulich.«


      »Mary«, griff Adam ein, »wir sind die Polizei, und dies hier ist eine Mordermittlung.« Lorraine registrierte, dass er langsam die Geduld verlor.


      »Okay«, sagte die Kursleiterin, über deren Züge ein Anflug von Furcht huschte. »Nur erzählen Sie ihr ja nicht, dass Sie die von mir haben. Ich kann es mir nicht leisten, noch eine Frau zu verlieren.«


      »Noch eine?«, platzte Lorraine ohne nachzudenken heraus.


      Mary Knowles holte den Ordner wieder aus ihrer Tasche, blätterte ihn auf und schrieb eine Adresse auf einen Notizblock. Dann riss sie das Blatt heraus. »Na, Sally-Ann kommt ja wohl auch nicht mehr, oder?«
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      »Sie war in unserem Zimmer, James! Hörst du mir überhaupt zu?« Ich zittere und weiß nicht, ob vor Angst oder vor Wut. Zu gerne hätte ich jetzt einen Drink, aber den darf ich nicht.


      »Na und?« James versteht mein Problem nicht. »Sie arbeitet für uns, Claudia. Sie wohnt jetzt hier. Du musst dich daran gewöhnen, dass sie plötzlich überall auftaucht. Wart’s ab, bis ich versehentlich ins Bad latsche, wenn sie in der Wanne liegt, oder wir sie knutschend mit irgendeinem Typen vor der Haustür überraschen.« Er brät gerade Lammleber an, die eklig aussieht und riecht.


      »Ich hoffe doch sehr, dass sie die Phase hinter sich hat«, sage ich und beruhige mich ein bisschen. »Deshalb habe ich mit Absicht nach einer Nanny gesucht, die etwas älter und entsprechend vernünftiger ist.«


      »Eben. Hast du sie gefragt, was sie in unserem Zimmer wollte?«


      »Sie hat den Stubenwagen aufgestellt. Er wurde heute geliefert.«


      »Himmel!«, ruft James übertrieben dramatisch aus. »Sicher rechtfertigt das eine fristlose Kündigung.« Er wedelt mit dem hölzernen Pfannenspatel in meine Richtung, und ich strecke ihm die Zunge raus. Auf dem Herd duftet verlockend die Sauce aus karamellisierten roten Zwiebeln. Ein Topf mit cremigem Kartoffelbrei steht auf dem Warmhaltefeld, und im Dampfgarer befindet sich Broccoli. Bloß diese kleinen, in Mehl gewendeten Leberscheiben sehen nicht gut aus. An den Rändern werden sie langsam knusprig, während er sie in der Butter umherschiebt und wendet.


      »Beide Jungen schlafen süß und selig.« Wir fahren zusammen, als wir plötzlich Zoes Erfolgsmeldung vernehmen. »Sie sind total geschafft vom Spielen.« Ihre Hände stecken in den Vordertaschen ihrer hautengen grauen Jeans. Darüber trägt sie ein ausgeblichenes grünes T-Shirt und eine Fleecejacke mit Reißverschluss. Sie sieht viel jünger aus als dreiunddreißig. Ihre Haut ist rein, straff und so jugendlich, dass ich mich zwanzig Jahre älter fühle als sie und nicht bloß sechs. Unwillkürlich streiche ich mein graues Wollkleid über meinem Babybauch glatt. Mit der dicken Strumpfhose und den Stiefeletten dazu habe ich am Morgen gar nicht so schlimm ausgesehen, doch ein aufreibender Tag mit Meetings und stressigen Hausbesuchen ist weder meiner Erscheinung noch meiner Stimmung förderlich. Jetzt am Abend fühle ich mich müde und gereizt.


      »Wir waren mit Pip und Lilly in der Tumblz Play Zone«, erzählt Zoe stolz und tut so, als habe sie einen Mondspaziergang hinter sich. »Das war wahnsinnig lustig. Am Ende war ich vollständig im Pool mit den Bällen vergraben.« Sie lacht und kommt in die Küche geschlendert. »Hör mal, Claudia, das mit dem Körbchen tut mir leid. Ich habe eigenmächtig gehandelt und nicht darüber nachgedacht, dass ich in eurem Schlafzimmer nichts zu suchen habe.«


      Weil James mich erwartungsvoll anschaut, hebe ich beide Hände. »Nein, kein Problem«, sage ich. »Es war nett von dir, den Stubenwagen für mich nach oben zu tragen. Er ist wunderschön, James. Ich kann noch gar nicht glauben, dass in ein paar Wochen unsere Tochter darin liegen wird.« Tapfer schlucke ich den Kloß in meinem Hals herunter, denn ich hasse es, solche Sachen zu sagen. Es kommt mir vor, als würde ich das Schicksal herausfordern. Was ist, wenn noch etwas schiefgeht? Bei meiner Vorgeschichte werde ich nicht beruhigt sein können, ehe nicht ein gesundes kleines Mädchen in meinen Armen liegt.


      »Vielleicht überträgst du ja«, wirft Zoe ein, als sei sie eine Expertin in diesen Dingen, »und es zieht sich noch länger hin. Erst wenn du zwei Wochen drüber bist, leiten sie die Geburt künstlich ein.«


      »Ja, stimmt«, sage ich.


      »Das prä- und postnatale Sterberisiko für Säuglinge erhöht sich bei einer besonders langen Schwangerschaft. Nicht zu vergessen die anderen Komplikationen wie Plazentainsuffizienz oder Bluthochdruck.«


      »Meine Hebamme passt gut auf mich auf«, versichere ich ihr. Ihr Wissen verwundert mich, und ich frage mich unwillkürlich, wieso eine Nanny so viel über Schwangerschaften weiß.


      Trotz der zeitweiligen Verstimmung arrangiere ich mich mit Zoes Anwesenheit. Was auch notwendig ist, denn ab dem nächsten Montag werde ich mit den Zwillingen und ihr alleine sein. James schlägt vor, dass wir einen Tag alle zusammen etwas unternehmen, und ich muss unwillkürlich an diese Veranstaltungen denken, die den Teamgeist fördern sollen, indem man sich ganz auf den anderen verlässt. Ähnliches hat James vermutlich wirklich im Sinn, damit er beruhigt in See stechen kann. Er will sich ein letztes Mal vergewissern, dass er mich nicht mit einer Psychopathin zurücklässt.


      »Es schüttet wie aus Eimern«, wende ich ein. Das Bett ist warm und gemütlich, aber draußen hören wir den Regen auf Vordächer, Autos und Gehwege prasseln.


      »Immerhin ist es ziemlich mild.«


      James rollt sich herum und versucht, einen Arm über meinen Bauch zu legen. Sanft schiebe ich ihn weg, denn es ist schlicht frustrierend, nicht beenden zu können, was man anfängt. Zumal er so bald weg muss. Ich kuschle mich in seine Schulterbeuge. Er riecht nach Schlaf und Deo, und es bringt mich halb um, dass wir so lange getrennt sein werden.


      »Es war eine nette Überraschung, dich beim Aufwachen hier zu finden«, murmelt er. Gemeint ist, dass ich um vier Uhr morgens zu ihm ins Bett gekrochen bin. Seit drei Uhr habe ich nämlich wach gelegen und ohne Unterlass an die kommenden Wochen gedacht.


      »Müssen wir denn heute irgendwo hin? Es ist so kalt und eklig draußen.« Ich möchte am liebsten für immer hier liegen, dicht an James geschmiegt. Wegen der Minusgrade draußen trage ich meinen dicken Winterpyjama und zusätzlich den Bademantel, worüber James sich immer lustig macht. Vor allem wenn ich dann jammere, dass mir zu heiß ist.


      Er senkt die Stimme, obwohl Zoe uns unmöglich hören kann. »Ich finde, wir sollten alle zusammen einen Ausflug machen. So habe ich die Chance, sie noch einmal ausgiebig zu beobachten, bevor ich verschwinde. Es dient nur deiner Beruhigung.«


      »Und was passiert, wenn wir uns danach nicht mehr hundertprozentig sicher sind?« James antwortet nicht, doch ich weiß, was er denkt. Dass ich in diesem Fall eben meinen Job aufgeben müsste. »Okay, ich will ehrlich sein. Weißt du, weshalb ich eigentlich so früh hergekommen bin?«


      James lacht tief und kehlig. »Um mich an deiner Schlaflosigkeit teilhaben zu lassen?«


      »Ich habe Geräusche von oben gehört«, flüstere ich.


      »Sicher, denn da oben wohnt unsere Nanny.«


      »Sie hat überall herumgepoltert. Das konnte ich deutlich hören.«


      »Vielleicht ist sie zum Klo gegangen. Oder sie hatte Hunger. Oder sie ist ein bisschen rastlos, weil sie bei einer neuen Familie eingezogen ist, und konnte genauso wenig schlafen wie du.«


      »Nein, nichts von dem.«


      »Und woher willst du das so sicher wissen?« James rollt sich auf die Seite und stützt sich auf einen Ellenbogen.


      »Ich habe die Toilettenspülung nicht gehört, und du weißt, wie laut die alten Rohre sind. Hätte sie Hunger gehabt, wäre sie nach unten gegangen, aber das hat sie nicht getan. Wirklich, ich kenne jedes Geräusch in diesem Haus. Und dass sie sich noch unbehaglich fühlt, glaube ich auch nicht. Sonst würde sie nicht darum gebeten haben, an den Wochenenden bleiben zu dürfen.« Ich bereue schon, dass ich ihrer Bitte nachgegeben habe, statt mir ein paar Tage für mich und meine Kinder zu reservieren.


      »Ja, du hast recht.« Er versucht mich anzufassen. »Sie ist eine psychotische Mörderin mit Schlafstörungen, die uns alle mitten in der Nacht kaltblütig dahinmetzeln wird.«


      »James, hör auf!« Ich drehe mich weg von ihm und schwinge die Beine aus dem Bett. Ehe er wieder nach mir greifen kann, habe ich mich hochgehievt. Plötzlich ist mir nicht mehr nach Kuscheln.


      Ich ziehe die Vorhänge zurück und stöhne. Das Wetter ist denkbar ungünstig für einen Ausflug. Dichte Regenschleier fallen schnurgerade aus einem niedrigen, grünlich grauen Himmel, der mit den Dachfirsten zu verschmelzen scheint. Es sieht aus wie ein Bild, auf dem die Farben verlaufen sind. Trotz des schlechten Wetters gehen die Leute auf der Straße ihrer üblichen Samstagmorgenbeschäftigung nach. Mr. Ford, der alte Mann von gegenüber, spaziert mit Ned, seinem Terrier, den Gartenweg hinunter. Er hat mir mal erzählt, dass er in dem Haus geboren wurde und sich sein gesamtes Leben dort abspielte – Todesfälle, Hochzeiten, Scheidungen, Liebesgeschichten, Lachen und Weinen. Das sagte er mit Trauer im Blick. »Dieses Haus bewohnten einst viele Menschen, Claudia, meine Liebe.« Er hatte sich mir unmittelbar nach meinem Einzug vorgestellt. »Es war stets voller Leben, voller Lärm – das Jammern einer Geige, auf der jemand übte, oder ein Klavier, das halb zu Tode gehämmert wurde.« Er lachte zahnlos, und ich sah, dass Tränen in seinen Augen standen. Er schniefte. »Jetzt sind nur noch Ned und ich übrig.«


      Ich stelle mir vor, wie er alleine durch das viktorianische Haus mit den sechs Schlafzimmern, den braun gestrichenen Treppengeländern, den knarrenden Türen schlurft und in der Küche aus den Fünfzigerjahren seine Fertiggerichte für eine Person wärmt.


      »Alles leer«, endete er damals und klopfte sich dabei aufs Herz. Ich verstand zu gut, was er meinte.


      James steht neben mir und sieht zur Straße. »Spannerin«, scherzt er liebevoll. Er hat seine Arme um mich gelegt und fest um meine Brust geschlungen. Ich kriege keine Luft und schiebe ihn weg.


      »Der arme Kerl ist ganz allein«, sage ich, als die gebeugte Gestalt in einem grellgelben Ölmantel mit Kapuze langsam die Straße hinuntertrottet.


      »Ihm geht es gut. Er holt seine Zeitung und verschafft Ned ein bisschen Bewegung. In seinem Alter dreht sich alles um verlässliche Tagesabläufe.«


      »Ja, tut es wohl«, sage ich, drehe mich um und küsse James. Sein Mund fühlt sich warm an, und ich bin unglaublich glücklich und dankbar, Teil dieser Familie zu sein.


      Zwei Stunden später befinde ich mich von Angesicht zu Angesicht zwei Hammerhaien gegenüber. Ich kann nicht umhin, von diesen knopfäugigen Kreaturen hinter der Glasscheibe beeindruckt zu sein und mich gleichzeitig ein bisschen zu fürchten. Oscar und Noah halten die Luft an wegen der absurden Gesichter. Die Haie sind hässlich und schön zugleich, und sie haben absolut keine Ahnung, dass sie sich mitten in Birmingham befinden. Doch so weit weg von ihrer Heimat sie auch sein mögen, wirken sie recht zufrieden.


      »Können die uns sehen?«, fragt Oscar und steckt zwei Finger in eine winzige Schachtel mit Rosinen.


      »Weiß ich nicht, was meinst du?« Zoe hockt neben den Zwillingen und schaut abwechselnd sie und die Haie an. Sie zuckt ein wenig zurück, als einer von ihnen sehr schnell auf die Scheibe zuschwimmt und erst in letzter Sekunde zur Seite abbiegt.


      »Ja, und die denken, wir sind im Zoo«, antwortet Noah weise. Ich hake mich bei James ein, während unser Sohn über die Vorstellung kichert, dass wir alle in Gefangenschaft leben und ausgestellt werden.


      »Und wenn sie ausbrechen?«, fragt Oscar.


      »Dann rennen wir schnell weg«, sagt Zoe und zieht eine lustige Grimasse.


      »Aber wieso?« Noah hat inzwischen seine leere Rosinenschachtel zerdrückt. »Die können uns nicht jagen, weil sie keine Beine haben. Ich würde denen sogar helfen.«


      »Das ist sehr nett von dir, mein Sohn«, sagt James. »Soll ich ein Foto von euch mit den Haien machen?«


      »Ja!«, schreien beide Jungen im Chor und drängen sich dicht ans Glas.


      »Na los, Zoe, stell dich dazu«, fordert James sie auf. »Ein Bild fürs Familienalbum.«


      »Eher für die Flickr-Familie, oder?«, sage ich. James stellt haufenweise Fotos online ein, damit der Rest der Familie sehen kann, wie die Jungen heranwachsen.


      »O nein, da wollt ihr mich bestimmt nicht dabeihaben.« Zoe tut verschämt. Ihre Wangen laufen rot an, und sie tritt zur Seite.


      »Selbstverständlich wollen wir dich auf dem Bild haben«, erwidert James. »Komm schon, stell dich zwischen die Jungs.«


      »Nein, ehrlich, ich möchte nicht.«


      Inzwischen gerät sie richtiggehend ins Schwitzen. »Bedräng sie nicht, James«, komme ich ihr zur Hilfe.


      »Ich muss zur Toilette«, flüstert Zoe und läuft weg.


      »Es war doch bloß ein dämliches Foto, mein Gott!« James ist es ein bisschen unangenehm, weil er sie in Verlegenheit gebracht hat. Er schießt noch einige Bilder von Oscar und Noah.


      »Sei nicht zu streng.« Aus unerfindlichen Gründen verteidige ich Zoe, obwohl mir ihr Verhalten ebenfalls recht seltsam vorkommt.


      »Nanu, schlägst du jetzt ganz neue Töne an?« James wirft mir einen fragenden Blick zu, bevor er die Fotos von Oscar und Noah ansieht. Die Zwillinge strecken sich nach oben und hüpfen neben ihrem Vater auf und ab, um auch auf das Display sehen zu können.


      »Guck mal, das sind wir«, ruft Noah aufgeregt.


      »Ohne Haie«, stellt Oscar fest. Stimmt. Im blauen Hintergrund ist lediglich ein verschwommener Klumpen zu sehen, der sich unmöglich als Hammerhai identifizieren lässt.


      »Mach noch eins, Daddy«, befiehlt Noah, doch Zoe ist zurück, und James bedeutet ihm, still zu sein.


      »Na«, sage ich, »wollen wir mal sehen, wo der Tintenfisch ist?«


      »Der Kalli-Mary?«, fragt Oscar, als handele es sich um einen Schulfreund.


      Ich überlege noch, was er meint, als Zoe bereits begreift. »Du meinst Calamari?« Sie lacht. Anscheinend ist sie wieder okay.


      »Die isst man mit Mayonnaise«, sagt Noah und leckt sich die Lippen.


      »Die beiden haben sie im Urlaub letztes Jahr für sich entdeckt«, erkläre ich Zoe. »Zuerst dachten sie, das sind Zwiebelringe«, flüstere ich und halte meinen Bauch, als wir zwischen den Aquarien weitergehen. Die vielen Farben und das Wasser hinter Glas machen mich schwindlig, und ich greife nach James’ Arm.


      »Alles in Ordnung?«, fragt er besorgt. Ich nicke.


      »Wow, guckt mal!« Zoe nimmt die Jungen bei der Hand und läuft mit ihnen schnell den Gang hinunter. Erschrocken schreien sie auf, als sie in ein großes Bassin zeigt. Wir holen sie ein und kommen gerade an, als der größte Krebs, den ich je gesehen habe, ein langes Bein in unsere Richtung ausstreckt.


      Oscar schreit und hält sich beide Hände vors Gesicht.


      »Du bist so ein Baby«, lästert Noah. »Das ist bloß ein doofer Krebs.« So mutig er auch tut, bemerke ich dennoch, wie seine Hand Zoes Finger fester umfasst. Zum ersten Mal fällt mir auf, wie kurz ihre Nägel sind und dass sie einen Ring trägt.


      »Bin ich nicht«, sagt Oscar und klammert sich an James’ Bein.


      »Seht euch die Augen an«, haucht Noah ehrfürchtig. »Sind die aus großem Kaviar?«


      Wir alle lachen, nur Oscar jammert. »Der sieht wie eine eklige Spinne aus.« Er kehrt dem Bassin voller Fische und Krustentiere den Rücken zu.


      Als wir weitergehen und durch einen Tunnel kommen, wo die Fische über uns schwimmen und fast wie fliegende Vögel aussehen, wo Korallen wie Edelsteine funkeln und die bizarrsten Kreaturen um uns herumgleiten, fängt Oscar zu weinen an.


      »Was ist, mein Süßer?«, frage ich und tue mein Bestes, mich zu ihm hinunterzubeugen. James wird mir helfen müssen, wieder hochzukommen.


      Oscar vergräbt sein Gesicht in James’ Mantel, krallt seine Finger in den Tweed und beschmiert ihn mit Rotz. »Hier sind überall Schatten«, sagt er zwischen heftigen Schluchzern und linst hinter dem Stoff hervor. Es stimmt. Irre Farben und tiefschwarze Flecken tanzen um uns herum, als befänden wir uns wirklich in den unbekannten Tiefen des Ozeans. Obwohl es traumhaft schön aussieht, kann es einem sensiblen Viereinhalbjährigen durchaus Angst einjagen.


      »Die können dir nichts tun«, sage ich, und Zoe neben mir zückt Taschentücher, beruhigt Oscar und streichelt ihn. »Es sind nur die bunten Lichter. Weil sie sich im Wasser spiegeln, lassen sie alles so komisch aussehen. Mehr ist es nicht.« Oscar zuckt zusammen, als eine andere Familie vorbeigeht, deren Gesichter im Glas tatsächlich monstergroß wirken.


      »Ich hab Angst, Mummy«, sagt er und wechselt von James’ Mantel zu meiner Hand. »Der Schatten sieht genauso aus wie der böse Mann, der nachts in meinem Zimmer war.«


      Irritiert suche ich den Blick meines Mannes. Ich bin nicht sicher, was mich mehr erstaunt: dass Oscar mich »Mummy« genannt hat oder dass er behauptet, jemand sei letzte Nacht in seinem Zimmer gewesen.
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      Wahrscheinlich schmeißen sie mich jetzt raus, weil sie denken, ich würde nachts im Kinderzimmer herumschleichen und die Zwillinge zu Tode erschrecken. Auf jeden Fall halten sie mich für irre, weil ich mich zu vehement gewehrt habe, ihrem Anfall von Familiennostalgie nachzugeben und mich fotografieren zu lassen. Als wir zurück zum Auto gingen, hörte ich Claudia über die nächtlichen Geräusche aus meinem Schlafzimmer reden. James sagte ihr in einem gereizten Flüsterton, dass sie albern, paranoid und hormongestört sei.


      Klar ist sie das, hätte ich eigentlich sagen sollen.


      Zu Hause heben James und ich jeder einen schlafenden Zwilling aus dem Autositz, doch bis wir sie drinnen und ihre bleischweren Leiber von den Jacken und Schals befreit haben, sind sie wieder wach. Beide quengeln, und Oscar hat in die Hosen gemacht.


      »Ich kümmere mich darum«, sage ich, als Claudia unglücklich dreinblickt.


      Es überfordert sie sichtlich, sich jetzt dieses Unfalls anzunehmen. Sie sieht erschöpft aus. Jede Wette, dass sie mir die Schuld für das Malheur gibt. Weil ich letzte Nacht als schattenhafte Unterwasserkreatur in seinem Zimmer gelauert und ihm Albträume beschert habe. Jetzt muss nicht nur der Junge gesäubert werden, sondern auch der Autositz.


      »Ist halb so wild«, sage ich, als sie fragt, ob es mir wirklich nichts ausmacht. Mir hilft es, mein aufflackerndes schlechtes Gewissen zu vertreiben.


      »Dann mache ich inzwischen Käsemakkaroni«, antwortet Claudia erleichtert und watschelt in die Küche, während James die Jacken und Mäntel aufhängt, die nassen Stiefel auf das Regal im Windfang stellt und ich die Zwillinge nach oben bringe. Er sieht zu mir herüber, und ich bemerke ein Zucken unter einem seiner Augen.


      Eine halbe Stunde später komme ich mit den Jungs, die nun sehr viel munterer sind, wieder nach unten. Das Bad hat sie gewärmt und richtig wach gemacht. Sie tragen frische Pyjamas und ihre Hausschuhe mit den Comicfiguren und setzen sich hungrig an den Tisch.


      »Gerade rechtzeitig«, sagt Claudia und beginnt, mit einem großen Löffel cremige Nudeln auf fünf Teller zu verteilen. Der Tisch ist fertig gedeckt – Apfelsaft im Krug, eine offene Weißweinflasche, Gläser, Messer und Gabeln und neben jedem Teller eine karierte Papierserviette.


      »Für mich bitte nicht«, sage ich, bevor sie meinen Teller füllt. Sie hält inne und sieht mich an. »Also, ich … will heute Abend noch ausgehen. Falls das okay ist.« Ich senke den Kopf. Es kommt auf die letzte Minute, ist verrückt und gefährlich, aber ich muss einfach. Wider meinen Willen steigt mir Hitze in die Wangen.


      »Und du willst vorher nichts essen?«, fragt sie freundlich. »Es ist reichlich da.« Sie schwenkt den Vorlegelöffel, sodass ein Klumpen Makkaroni zurück in die Schüssel fällt.


      »Ich gehe noch essen.« Das ist gelogen, denn mir ist überhaupt nicht nach Essen, weder hier noch anderswo.


      »Kein Problem«, sagt sie beiläufig, doch ich habe den Eindruck, dass sie erleichtert klingt. Jetzt können sie ohne mich essen als die kleine Familie, die sie waren, bevor ich auf der Bildfläche erschien. Alle vier sehen mir nach, als ich aus der Küche gehe.


      Nachdem ich meinen Mantel und meine Tasche von oben geholt habe, rufe ich ihnen einen betont munteren Abschiedsgruß zu. Ihre Antwort höre ich nur noch leise, nachdem die Haustür sich hinter mir geschlossen hat.


      Es ist voll im Pub, aber ich bin sicher, dass sie nicht hier ist. Meine Nerven spielen nicht verrückt, und meine Pupillen werden nicht riesig groß, wie sie es bei ihrem Anblick zu tun pflegen. Auch meine Nackenhaare richten sich nicht auf, und ich kann die Moschusnote ihres billigen Parfüms nirgends entdecken.


      »Gin Tonic, bitte«, sage ich zu dem Mann hinter der Bar, als ich mich endlich nach vorne durchgedrängelt habe. Er hat langes, ungepflegtes Haar und trägt ein T-Shirt mit dem Aufdruck »God Save the Queen«. Normalerweise trinke ich keinen Gin, doch heute Abend habe ich das Gefühl, dass er mir guttut. Der Barkeeper stellt meinen Drink auf einen weißen Papieruntersetzer, und ich gebe ihm das Geld.


      Ich drehe mich um, nippe an dem bitteren Getränk und sehe mich nach einem freien Tisch um. Wir brauchen eine stille Ecke für zwei – eine verborgene Nische, in der uns keiner sieht. Ich will nicht, dass uns jemand beobachtet oder belauscht. Leider sehe ich überall nur fremde Gesichter – meist Männer, die sich gegenseitig urkomische Geschichten zubrüllen, bevor sie schließlich zu ihren Familien nach Hause gehen. Auch Frauen, die unglaublich hohe Schuhe tragen und Kleider, die eher Tops sind, stehen in kleinen Grüppchen zusammen. Ich quetsche mich durch die Menge und stelle mich auf die Zehenspitzen, um nach einem Tisch Ausschau zu halten. Ich kann keinen entdecken. Mir scheint, dieser Pub ist kein idealer Treffpunkt.


      Meine SMS war rein impulsiv, und dennoch habe ich die ganze letzte Nacht darüber nachgedacht, bin auf und ab gelaufen, konnte vor Sorge nicht schlafen. Ich möchte dich sehen. 8 Uhr, The Old Bull, Ecke Church und Brent. X


      Erst als wir das Aquarium verließen, kam die Antwort. Blinkte in der tief stehenden Wintersonne, die sich endlich durch den Vormittagsregen gekämpft hatte. Die Welt war auf einmal wie gespiegelt, frisch, gefährlich – reflektierte anscheinend alles, was ich zu ignorieren versuchte. Meine Gefühle wollten nicht für immer verborgen bleiben. Sie hatte zugesagt, mich zu treffen. Okay lautete die kürzestmögliche Antwort ohne das übliche X am Ende. Das allein machte mich sofort halb wahnsinnig vor Sorge.


      Nahe der Tür erspähe ich eine kleine Lücke, also gehe ich dorthin in der Hoffnung, dass sie mich beim Reinkommen sofort sieht. Ich habe kaum Platz genug zum Atmen, so eng ist es in dem Pub. Überall um mich herum drängeln und schubsen sich die Leute, weil sie nach draußen wollen, um eine zu rauchen, oder zum Klo müssen.


      Wie immer ist es ihr Haar, das ich als Erstes entdecke. Es scheint, als habe der ganze Raum Feuer gefangen und wir würden alle verbrennen. Ich schüttle den Gedanken ab, weil er albern ist.


      »Cecelia!«, rufe ich viel zu laut, strecke eine Hand in die Höhe und winke wie wild. Alle starren mich an. In dem Augenblick, als sie mich sieht, nehme ich den Arm herunter und werde rot.


      »Heather«, sagt sie. Ihre Stimme ist tief und süß, als habe sie Sirup getrunken. Und sie erwischt mich unvorbereitet, als ob ich sie seit endlosen Zeiten nicht gehört hätte. Sie prostet mir mit einem fast vollen Glas zu, und ich frage mich, wie lange sie bereits hier ist und wie ich sie übersehen konnte.


      Ein peinlicher Moment tritt ein, als keine von uns weiß, wie vertraut wir uns begrüßen sollen. Durch Küsse auf die Wange? Die Entscheidung wird uns abgenommen, denn ein Idiot rempelt mich an, und mein Drink ergießt sich über den ganzen Arm. Während ich den Typen noch böse anblicke, wischt Cecelia mich bereits mit einem Papiertaschentuch ab. Ich lache nervös. Es ist so ungewöhnlich, dass sie das tut.


      »Wie schön, dass du gekommen bist«, stoße ich hektisch hervor. Sie muss denken, dass ich betrunken bin.


      »Du klangst, als sei es … dringend«, sagt sie. »Als ob was passiert wäre.« Wie sie das aus der simplen SMS herauslesen konnte, ist mir ein Rätsel, doch so war es immer zwischen uns. Mich erinnert es an die Zwillinge, bei denen der eine stets zu wissen scheint, was der andere denkt. Als würde sie sehr viel mehr verbinden als der gemeinsame mütterliche Schoß, in dem sie herangewachsen sind.


      Oh mein Gott, Claudia!


      Mir dreht sich der Magen um und zieht sich zusammen, als würde ich auf einmal krank. Jetzt bloß nicht an sie denken! Aber ich kann nicht anders, ringe mit meinen Schuldgefühlen, weil ich im Begriff bin, den Morgan-Brown-Haushalt in tausend Stücke zu zerschlagen. Die Frage ist nicht, ob. Die Frage lautet lediglich, wann.


      »Ich habe mich bisher leider vergeblich nach einem Tisch umgesehen.« Es ist nicht unproblematisch, ihr das einfach so zu sagen, denn bei Cecelia hat alles perfekt zu sein. Niemand weiß das besser als ich. Selbst mit ihrem Habe-ich-mir-zufällig-gegriffen-Outfit oder ihrem Ist-mir-in-einem-Secondhandshop-in-die-Hände-gefallen-Look wirkt Cecelia sorgfältig gestylt. Wenn Farben sich beißen, ist das ebenso gewollt, wie es die wirren roten Haarsträhnen sind, auf die sie eine halbe Stunde oder länger verwandt hat, um sie so hinzubekommen.


      »Meine Füße bringen mich um«, bemerkt sie, und ich sehe nach unten. Nicht mal auf ihren lachhaft hohen grau-gelben Keilschuhen ist sie so groß wie ich.


      »Du Arme«, sage ich, obwohl ich es eigentlich nicht so meine. Ich ärgere mich über sie.


      Erneut stelle ich mich auf die Zehenspitzen und entdecke einen Tisch mit lauter leeren Gläsern. »Schnell«, flüstere ich ihr ins Ohr. Sie riecht nach Zimt. »Da drüben ist ein Tisch frei.« Rasch renne ich quer durch den Pub und werfe mich auf einen der drei Stühle, bevor sich ein anderes Paar dort niederlassen kann. Mir entgeht nicht, dass die Frau schwanger ist, doch ich sehe weg und tue, als hätte ich es nicht bemerkt.


      »Gut gemacht«, sagt Cecelia. Sie trägt eine purpurrote Strumpfhose und einen kurzen Patchworkrock, den sie nach unten zupft, als sie sich hinsetzt. Ihre übereinandergeschlagenen Beine dreht sie vornehm von mir weg.


      Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll, und nippe erst mal stumm an meinem Drink. Bedauere bereits, nicht gleich einen doppelten oder dreifachen bestellt zu haben. Eine ganze Flasche. Eine Destillerie.


      »Was macht die Arbeit?«, frage ich, worauf Cecelia den Kopf zu mir neigt und ihr Haar nach hinten zieht. »Wow«, sage ich. »Die sind klasse.«


      »Das ist Diana. Sie ist eine Fruchtbarkeitsgöttin.«


      Tief in meinem Hals spüre ich einen Kloß. Was will sie mir beweisen? Ich betrachte die Ohrringe näher. »Sie ist zur Hälfte ein Baum«, sage ich matt.


      »Ja, ich habe ihre Beine wie eine Eiche aussehen lassen. Diana war auch eine Jägerin. Sie ist so was wie meine Heldin«, gibt sie mit einem trägen Lachen über den Rand ihres Glases hinweg zurück.


      Das weiß ich bereits, denn sie hat es mir Millionen Male erzählt. Auf einmal komme ich mir total unfähig im Vergleich zu der talentierten Cecelia vor. Nervös stoße ich mit meinem Stiefel versehentlich gegen ihr Bein. »Entschuldige.«


      »Wie läuft es in dem neuen Job?«


      Ich fasse nicht, dass sie das fragt. Was soll ich ihr schon erzählen? »Wir sprechen gerade über deine Arbeit«, sage ich.


      Cecelia macht es nichts aus, wieder über ihren Schmuck zu reden. Der ist Teil von ihr, gehört fest zu ihrem Alltag. »Heute ging wieder eine Bestellung ein.«


      »Schön.« Ich nicke, stelle mir vor, wie sich die Kundin etwas von den bizarren Stücken aussucht. Am Anfang ihrer Karriere brachte Cecelia eine umstrittene Schmuckserie heraus, die sie Rape nannte, Vergewaltigung. Damit schaffte sie es sogar in ein paar Sonntagszeitungen, und am nächsten Tag hagelte es massenhaft Beschwerden. Aber was hatte sie erwartet? Auf den Werbebildern war ein halb nacktes Model zu sehen, behängt mit Sachen, die wie benutzte Kondome aussahen, blutig und mit Handschellen gefesselt, und über sie beugte sich bedrohlich ein ebenfalls halb nackter Maskierter, während irgendwo Schmuckstücke glitzerten. Man warf Cecelia vor, sie würde sexuelle Gewalt verherrlichen.


      Ich fand die Stücke nicht mal besonders hübsch oder tragbar, doch man wurde auf sie als Designerin aufmerksam. Seitdem bestellen einige Läden in London regelmäßig bei ihr, selbst wenn nicht alles so schockierend ist wie etwa die phallischen Halsketten mit abnehmbaren weiblichen Körperteilen. Entwürfe, die aussehen, als seien sie im Drogenrausch entstanden.


      »Und wie läuft es?«, frage ich lahm, um das Unvermeidliche aufzuschieben.


      »Okay, wie gesagt«, antwortet sie und sieht mich wieder über den Rand ihres Glases an, ehe sie von ihrem Wein trinkt.


      »Cecelia …« Ich strecke meine Hand aus, aber ihr Blick hält mich davon ab, sie zu berühren.


      »Weshalb wolltest du mich überhaupt sehen?« Sie neigt den Kopf zur Seite und schüttet den restlichen Wein hinunter – ein sicheres Zeichen, dass sie wütend wird. Und ein klares Indiz, dass es richtig von mir war auszuziehen.


      Das ist es also, das Ende. Kein Zurück mehr. Am besten bringe ich es hinter mich. »Ich dachte, dass du nach allem erfahren solltest« – nach all deinen Hoffnungen, deinen Plänen, deinen Träumen –, »dass ich nicht schwanger bin.«


      Sie sieht mich eine Weile stumm an. Dann steht sie auf und geht.
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      Lorraine verließ das Büro ohne Adam. Auch wenn gegenwärtig der Frith-Fall das meiste ihrer Zeit verschlang, gab es noch anderes zu erledigen. Sie hatte gehofft, er würde mit ihr nach Hause kommen, doch er hatte noch zu tun. »Tut mir leid«, sagte er und sah hinter einem Aktenstapel hervor. Irgendwie fühlte sie sich leer, ein bisschen gekränkt und traurig. So hatte sie seit einer halben Ewigkeit nicht mehr empfunden. Seit seiner Beichte nicht mehr, um genau zu sein.


      »Grace?«, rief Lorraine, als sie ins Haus kam. »Stella? Jemand zu Hause?«


      Sie fand ihre Älteste in der Küche, wo sie mit mehreren Arbeitsmappen und einem Lehrbuch am Tisch saß. Neben ihr standen ein Teller mit verbranntem Toast, den sie nicht angerührt hatte, und ein Glas Wasser. Da die Deckenbeleuchtung nicht brannte, war es ziemlich dunkel, und Lorraine fragte sich, wie Grace hier überhaupt lesen konnte.


      »Hallo Liebes. Das sieht ja sehr nahrhaft aus. Hast du meinen Zettel nicht gefunden?« Sie wedelte mit der hastig hingeschriebenen Notiz vom Morgen vor Graces Gesicht herum. »Im Kühlschrank steht Eintopf. Fünf Minuten in die Mikrowelle. War das zu aufwendig?« Sie wollte schon fragen, wo Stella war, als ihr einfiel, dass die Jüngere heute Abend zu ihrer Freundin Kate wollte. Bestimmt würde um zehn ein Anruf kommen, dass sie abgeholt werden wollte.


      Grace antwortete nicht. Sie sah bekümmert aus, fand Lorraine, hockte da wie ein einsames Kind und spielte mit ihrem Stift. Ihren Hausaufgaben widmete sie jedenfalls keinen Funken Aufmerksamkeit. Untypisch für sie, da sie normalerweise sehr fleißig und zielstrebig arbeitete, weil sie sich für die Uni bewerben wollte.


      »Geht es dir nicht gut, Liebes?« Lorraine trat hinter sie und strich ihr das lange Haar zurück. Als das Mädchen den Kopf wegzog, setzte sie sich ihr gegenüber. »Was ist los, Grace? Schlechter Tag?« Gleichzeitig gab sie durch einen Seufzer zu verstehen, dass auch sie ziemlich geschafft war. Eine Aufforderung sozusagen, gemeinsam ein bisschen zu jammern, um am Ende drüber zu lachen, wie sie es sonst taten. »Gracie?«


      Unverändert starrte ihre Tochter auf den Tisch, dessen Kiefernholzplatte fleckig war von langer Benutzung, von verschüttetem Wein, heißen Kaffeebechern, von Stiften und Zirkeln und anderen spitzen Gegenständen, mit denen die Mädchen Spuren in das Holz gegraben hatten. Aber das war es nicht, was Grace so intensiv anstarrte. Nein, ihre Augen schienen auf etwas ganz anderes gerichtet.


      Lorraine musterte ihre Tochter. In der verdrückten Schuluniform und mit der verdrossenen Miene konnte sie glatt als Vierzehnjährige durchgehen. Grace hasste es, dass an ihrer Schule selbst die obersten Klassen noch Uniform tragen mussten, denn in normaler Kleidung wirkte sie bereits wie eine junge Frau.


      »Für morgen bügeln wir lieber eine saubere auf«, sagte Lorraine, beugte sich vor und wischte mit einem Finger über Graces weiße Bluse. »Die hier ist ein bisschen schmutzig.« Sie tippte Grace auf die Nasenspitze, doch das Mädchen wich zurück. »Möchtest du einen Tee?«


      Nichts. Keine Antwort. Jetzt reichte es. »Wenn du mir nicht sagst, was los ist, kann ich dir nicht helfen.«


      »Verhörst du so deine Verbrecher?«, fragte Grace plötzlich mit bebender Stimme.


      »Nein, zu denen bin ich viel netter.« Lorraine bemühte sich um einen heiteren Tonfall, während sie den Wasserkocher einschaltete. An die Küchenschränke gelehnt, betrachtete sie ihre Tochter von hinten, den gekrümmten Rücken, die hochgezogenen Schultern, die aus dem grauen Faltenrock gerutschte Bluse. Ihre Beine steckten in einer schwarzen Wollstrumpfhose und ihre Füße in pinkfarbenen Samthausschuhen mit rotkarierten Schleifen. Sie waren alt und fadenscheinig.


      Sie ist immer noch ein Kind, dachte Lorraine.


      »Hast du keinen Hunger, oder stimmt etwas mit meinem Essen nicht?«


      »Dein Essen ist es nicht«, antwortete Grace.


      »Soll ich etwas aufwärmen? Vielleicht esse ich gleich einen Happen mit. Dad kommt erst spät.« Sie achtete sorgsam darauf, nicht verbittert zu klingen, denn die Mädchen wussten nichts von seinem Seitensprung, und das sollte auch so bleiben. Manchmal allerdings wünschte Lorraine, sie könnte Grace ihr Herz ausschütten, sich zur Abwechslung mal von ihr trösten lassen, um anschließend gemeinsam irgendeinen blödsinnigen Film mit ihr anzuschauen und dazu einen Berg Schokolade zu verdrücken. Unzählige Male hatte sie genau das für ihre Töchter getan, wenn die mit der allerbesten Freundin zerstritten waren, schlechte Zensuren bekamen, in Stellas Fall, oder Liebeskummer hatten wie Grace. Und jede einzelne dieser Katastrophen war für die Mädchen genauso gewaltig gewesen wie die Geschichte mit Adam für Lorraine, nur dass sie ganz alleine damit fertigwerden musste. Das Blöde war, dass sie ihn nach wie vor liebte.


      »Was?« Grace drehte sich auf ihrem Stuhl zu ihrer Mutter.


      O Gott, sie hatte doch hoffentlich eben nicht laut ausgesprochen, was ihr durch den Kopf ging? Nein, sicher nicht. »Du siehst blass und müde aus. Also keine Widerrede: Ich wärme uns jetzt den Eintopf auf und …«


      Grace fiel ihr ins Wort. »Ich gehe weg«, sagte sie und wandte sich wieder ihren Schulsachen zu, schien auf einmal nicht mehr abwesend.


      Lorraine runzelte die Stirn. »Du hast sicher noch Zeit, etwas zu essen, ehe du losmusst.« Sie wollte weg? Was war denn heute Abend? Theater-AG? Holte Matt sie ab? Wollten sie ins Kino oder zum Bowling? Der Topf, den sie inzwischen auf den Herd gestellt hatte, verströmte einen angenehmen Geruch nach Zwiebeln, Knoblauch und Rotwein. Lorraine schenkte sich ein Glas Merlot ein.


      »Ich meine, ich gehe weg, Mum.«


      »Theater-AG ist heute nicht, oder?«, fragte Lorraine verwundert. Grace antwortete nicht. »Dann triffst du dich mit Matt. Wo wollt ihr zwei denn hin? Und sei bitte um halb elf zu Hause.« Sie dachte an Adam, der am liebsten aus dem Haus stürzen würde, um den Abschiedskuss zu beenden. Der Junge war ganz nett, allerdings älter als Grace mit einem eigenen Wagen und größeren Freiheiten, was besonders Adam erheblich beunruhigte.


      »Ich meine nicht, dass ich heute Abend ausgehe«, sagte Grace gereizt. »Ich gehe weg von zu Hause. Für immer.«


      Lorraine ließ den Holzlöffel in den Topf fallen und schaute tatenlos zu, wie er versank. Trank einen kräftigen Schluck Wein und schalte das Licht in der Küche an. »Was soll das heißen?«


      »Viel deutlicher kann ich es wohl kaum sagen.« Graces Blick ging wieder ins Leere. »Ich habe das hier einfach satt.«


      Fassungslos starrte Lorraine ihre Tochter an, bemühte sich, den Groll in ihren Augen zu deuten. Die Erschöpfung. Bekam sie nicht ausreichend zu essen? Drehte sie unter dem Druck der anstehenden Prüfungen durch und verfiel deshalb auf so wahnwitzige Ideen? Wahrscheinlich war es morgen früh bereits wieder vergessen.


      »Ich verstehe gut, wie du dich fühlst«, sagte Lorraine. Eine Reaktion wie aus einem Erziehungsratgeber, denn wenn sie ehrlich sein sollte, hatte sie keinen Schimmer, was in Grace vorging.


      »Mum, lass es gut sein. Ich breche die Schule ab, ziehe mit Matt zusammen und heirate ihn. Es ist alles schon geregelt.«


      Nein! Lorraine zwang sich, nicht zu explodieren. Es kam so plötzlich und hörte sich so endgültig an. Was zum Teufel war in Grace gefahren? Lorraine goss sich neuen Wein ein, und als sie sich wieder umdrehte, war ihre Tochter aufgestanden und packte ihre Schulsachen zusammen.


      »Was hast du vor?« Lorraine spürte, dass der Merlot plötzlich unangenehm in ihrer Kehle brannte.


      »Ich packe meinen Kram weg. Und spar dir die Mühe, mich umstimmen zu wollen.«


      »Hast du mal darüber nachgedacht, wovon du leben willst?« Sie zitterte bei dem Gedanken, dass ihre Tochter, ihre heißgeliebte Gracie, ihr Zuhause verließ, so mir nichts, dir nichts die Schule hinschmiss und heiratete! Ein übler Tag hatte sich soeben in den beschissensten ihres Lebens verwandelt.


      Grace sah auf ihre Uhr. »Matt und ich suchen uns natürlich Jobs. Ich habe schon ein paar Bewerbungen laufen.« Sie lächelte verkrampft, und Lorraine überfiel mit einem Mal das Gefühl, an dieser Entwicklung schuld zu sein. »Keine Angst, wir haben uns alles gut überlegt«, hörte sie ihre Tochter sagen.


      »Und was glaubst du, was dein Vater zu diesem schwachsinnigen Plan sagt? Was ist mit deinen Prüfungen, mit der Uni, mit dem Rest deines Lebens? Wissen Matts Eltern davon?« Lorraine spürte, dass ihr Gesicht rot anlief und sie zu schwitzen begann. Dies war wahrlich nicht der Moment für wechseljahrsbedingte Hitzewallungen.


      »Mum«, sagte Grace lachend, »du reagierst mal wieder völlig überzogen. Du kannst mich sowieso nicht davon abhalten. Und ja, Matts Eltern wissen Bescheid. Wir wohnen erst mal bei ihnen, bis wir was Eigenes gefunden haben.«


      Schlagartig kam Lorraine sich um zehn Jahre gealtert vor. »Ich habe gar nicht geahnt, dass Matt und du …« Sie verstummte, weil sie dringend die Vorstellung von ihrer Tochter im Bett mit Matt loswerden musste. »Mir war nicht klar …« Dass es was Ernstes ist, wollte sie sagen, brachte die Worte jedoch nicht heraus. »Was ist denn verkehrt an dem Leben hier bei uns, bei deiner Familie?«, fragte sie stattdessen. »Was ist mit Stella?«


      »Lass es gut sein, bitte.« Grace warf sich das Haar in den Nacken. »Wir lieben uns, sind verlobt.« Sie streckte ihre linke Hand aus, um den schmalen Goldring mit dem kleinen, schwach schimmernden Stein zu zeigen. »Er kauft mir einen edleren, wenn er es sich lei…«


      »Du dummes, naives Kind!«, schrie Lorraine. »Denkst du allen Ernstes, dass ich Zeit für solchen Mist habe?« Sie zitterte heftig. »Schlag dir diese lächerliche Idee sofort aus dem Kopf und mach deine Hausaufgaben oder tu irgendwas Sinnvolles wie zum Beispiel eine Bluse bügeln!«


      »Du hast es vergessen, was?« Grace hatte die Hände in die Hüften gestemmt und ihr Kinn trotzig gereckt. Ihre hohen Wangenknochen waren gerötet, unter ihren eingesunken wirkenden Augen lagen dunkle Schatten, und das ganze Mädchen sah erschreckend dünn aus. »Du hast mir mal versprochen, dass egal was passiert, egal was ich mache, was aus mir wird, du mich immer lieben, unterstützen und respektieren wirst.«


      Die Worte waren wie Kugeln, die sich tief in Lorraines Herz bohrten. Ja, das hatte sie tatsächlich gesagt. Da musste Grace sechs oder sieben Jahre alt gewesen sein.


      »Jetzt kannst du mir beweisen, dass es nicht bloß so dahingesagt war«, sagte die Tochter, ging aus der Küche und schloss leise die Tür hinter sich.


      Sie hatte fast die ganze Flasche getrunken, bis Adam nach Hause kam.


      Eine Stunde zuvor war sie mit einem Teller voll Essen nach oben gegangen, klopfte an die Tür und stellte das Tablett auf den Boden. »Hier ist ein bisschen was zu essen.« Dann ging sie wieder nach unten, weil Grace sich das Essen eher nehmen würde, wenn die Mutter sie nicht beobachtete. Anschließend sprach sie erneut dem Wein zu.


      Gott, sie könnte eine Zigarette gebrauchen! Ihr fiel die Notfallschachtel hinten im Getränkeschrank ein, die sie hauptsächlich hervorholte, wenn ihre Freunde Sal und Dave zum Essen kamen. Dann hockten sie oft auf der hinteren Treppe zum Garten, zogen tief den Rauch ein und lachten beschwipst, während Adam, der nicht rauchte, einsam drinnen am Tisch saß und sie vorwurfsvoll mit Gesundheitsstatistiken bombardierte. »Armer Adam, er qualmt auf seine Art«, meinte Sal einmal, und alle drei hatten brüllend gelacht.


      Lorraine schob klebrige Southern-Comfort- und Baileys-Flaschen beiseite, die höchstens an Weihnachten gebraucht wurden, und zog das rot-weiße Marlboro-Päckchen hervor. Sie schüttelte die Schachtel – einige Zigaretten waren zum Glück noch drin.


      Kurz darauf stand sie bibbernd im Garten, versteckt im Schatten des Schuppens, und wünschte sich, sie hätte neben Mantel und Schal auch Handschuhe angezogen. Sie zog kräftig an der ersten Zigarette seit Langem, und es tat verdammt gut. Während sie mit den Füßen stampfte, um sich zu wärmen, ließ sie langsam die erschreckende Neuigkeit sacken. Ausziehen? Heiraten? Ihre Tochter meinte es ernst. Zwar bereute sie ihren heftigen Ausbruch, aber Graces Ankündigung hatte einen Schalter in ihr umgelegt. War das Leben hier so unerträglich, dass sie lieber bei einer anderen Familie einzog? Wenn Lorraine ehrlich war, schmerzte sie dieser Gedanke am meisten.


      Sie hörte ein Geräusch. Ein Lichtkegel fiel durch die geöffnete Hintertür auf den dunklen Rasen. »Ray?« Verflucht noch mal, nenn mich nicht so! »Bist du hier draußen?« Dann folgte ein leise gemurmeltes »Du solltest Stella abholen«, und die Tür wurde zugeschlagen.


      Mist!


      Lorraine ließ die halb gerauchte Zigarette fallen, trank den restlichen Wein und stellte ihr Glas auf die niedrige Mauer neben dem Schuppen. Sie schwankte ein wenig, als sie zur Küchentür lief. Drinnen stand Adam, einen Arm um Stella gelegt. Er drehte sich um und sah seine Frau verärgert an. »Du hast sie vergessen. Sie hat versucht, dich anzurufen, aber du bist nicht rangegangen.«


      »Stella, es tut mir so leid, Süße. Ich habe die Zeit verschlafen und …« Sie füllte ein Glas mit Leitungswasser und trank es in einem Zug aus. Ihre Finger rochen nach Rauch.


      »Was ist los, Mum? Bist du sauer auf Dad?«


      »Nein, bin ich nicht.« Eher sauer auf mich, dachte sie.


      Lorraine sah zur Uhr. Halb elf. Um sechs musste sie bei der Arbeit sein. »Ich brauche Schlaf und du auch. Außerdem muss ich mit deinem Vater sprechen.«


      Gewöhnlich verhieß es nichts Gutes, wenn sie von »Vater« redete und nicht von »Adam« oder »Dad«. Adam verzog das Gesicht und gähnte.


      »Okay, dann Gute Nacht. Und das mit dem Abholen macht nichts. Kates Mutter fand es nicht wild. Sie hat gesagt, dass du bestimmt noch arbeitest, Verbrecher fängst und so.« Stella gab ihren Eltern einen Kuss auf die Wange und ging nach oben.


      Erst nachdem Lorraine hörte, wie ihre Zimmertür geschlossen wurde, wandte sie sich an Adam. »Was ich dir jetzt sagen muss, wird dir nicht gefallen. Setz dich.«


      Er runzelte die Stirn und blieb stehen. »Der Fall?«


      Lorraine schüttelte den Kopf. »Es geht um Grace.« Sie hielt beide Hände in die Höhe, weil Adam erschrocken aussah. »Sie ist oben, und es geht ihr gut … Na ja, einigermaßen.«


      »Was ist los?« Er verschränkte seine Arme, und Lorraine fühlte sich durch seine Gegenwart ein bisschen besser, weil sie die Last mit ihm teilen konnte. »Erzähl schon.«


      »Sie bricht die Schule ab und heiratet, das ist los. Schöner Mist, was?« Direkter ließ es sich kaum ausdrücken.


      Adam ging zum Getränkeschrank, angelte eine Scotch-Flasche heraus und goss sich ein Glas ein. Dann saßen sie sich am Tisch gegenüber und sahen einander an. Im Haus war es still bis auf das Ticken der Küchenuhr, das plötzlich grotesk laut klang.


      Adam wischte sich mit beiden Händen über das Gesicht. »Gott, das kann nicht wahr sein, oder?«, war alles, was er sagte.


      Müde ist gar kein Ausdruck dafür, wie er aussieht. Lorraine überfiel plötzlich ein Hauch von Mitgefühl. Ihr war, als würde um sie herum ihre Familie auseinanderbrechen. »Doch, und sie zieht zu Matts Eltern, bis Matt und sie Jobs und eine eigene Wohnung gefunden haben.«


      »Sie nimmt dich auf den Arm – das ist bloß ein Scherz.«


      »Nein, ich fürchte eher, dass sie es ziemlich ernst meint.« Als Mutter erkannte man leere Drohungen, und das war keine.


      »Und warum?«


      »Weil sie uns offensichtlich satthat. Und mich verachtet. Allem Anschein nach schläft sie mit Matt.«


      »Verfluchte Scheiße«, schimpfte er. »Hast du versucht, sie zur Vernunft zu bringen?«


      In diesem Moment ging die Küchentür auf, und Grace kam mit dem Tablett herein. Sie hatte ihren Eintopf gegessen. »Danke, Mum«, sagte sie munter, als sei nichts gewesen, und stellte ihren Teller in den Geschirrspüler.


      Adam starrte Grace an, war außerstande, etwas zu sagen.


      »Ich weiß, worüber ihr redet«, sagte sie und richtete sich kerzengerade auf. Lorraine erkannte, dass sie geweint hatte, obwohl sie es recht gut kaschierte.


      »Liebes …«, begann Lorraine hilflos. Liebes, was? Liebes, wir möchten, dass du Vernunft annimmst? Liebes, wir möchten, dass du dich brav wie deine Schwester benimmst? Liebes, wir möchten, dass du wieder elf bist?


      »Was, Mum?«


      »Dad und ich haben gerade besprochen, darüber geredet … Na ja, dass du heiraten und ausziehen willst.«


      »Ich habe mich endgültig entschieden«, sagte sie. »Denkt bloß nicht, es könnte eine vorübergehende Laune sein.« Sie zeigte ihrem Vater den Verlobungsring. »Ist es nicht.«


      Resignation und Hilflosigkeit machte sich zwischen ihnen breit. Lorraine zog sich in sich zurück, sperrte ihr wild pochendes Herz in einen kleinen Käfig, während Adam rhythmisch die Schultern vor und zurück bewegte, dabei seine Fäuste ballte und wieder löste. Beide hatten sie etwas völlig anderes für ihre Tochter geplant.


      Schließlich knallte Adam die flache Hand so heftig auf den Tisch, dass sein Glas zu wackeln begann. Er stand auf und neigte sich drohend zu seiner Tochter, die einen Schritt zurückwich. »Von wegen entschieden!«, brüllte er.


      Grace floh aus der Küche. Seufzend und mit einem vorwurfsvollen Blick zu Adam, der alles noch schlimmer gemacht hatte, eilte Lorraine ihr nach. Oben setzte sie sich neben ihre Tochter, die in voller Bekleidung ins Bett gekrochen war. Strich ihr über den Rücken, übers Haar und über die Schultern und fragte sich, wie Grace bloß auf die Idee kam, ihr Leben so wegzuwerfen. Es kostete sie enorme Willenskraft, ihrer Tochter zuzuflüstern, dass alles gut würde, dass sie es schon irgendwie hinbekämen und sie ihr nicht böse seien. Irgendwann schlief sie bei diesen Beschwichtigungsversuchen wohl ein, denn als sie aufwachte und blinzelnd erst das eine, dann das andere Auge öffnete, lag sie wie ein Fragezeichen an den Körper ihrer Tochter geschmiegt, und draußen war es bereits hell.
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      Heute ist der Tag, an dem ich meinen Ehemann verliere.


      Ich drehe mich im Bett um. Wenn ich die Augen nicht aufmache, nicht richtig wach werde, passiert es vielleicht nicht. Zumindest bilde ich mir das noch für eine Weile ein, denn ich will nicht, dass er abreist. Ich liebe ihn und wünsche mir, dass wir eine vollständige Familie sind. Bald werden wir zu fünft sein. Aber in diesem Moment wird er weit weg sein.


      Es ist eines der wichtigsten Manöver des Jahres, mein Schatz.


      Er darf mir nicht einmal den Codenamen der Operation verraten, bloß dass sie im Mittelmeer stattfindet. Irgendwo. Und bis zu zwei Monate dauert. Als ich zum ersten Mal davon hörte, war ich wahnsinnig neidisch. Für mich ist das Mittelmeer gleichbedeutend mit Sonne, Bikinis, romantischen Abendessen und Tanzen bis nach Mitternacht. Für James hingegen heißt es, viele lange Wochen an Bord eines U-Boots mit Hunderten Soldaten, Sechs-Stunden-Wachschichten, einer Schlafstelle beim Raketendepot und künstlicher Luftzufuhr zu verbringen.


      Ich stemme mich hoch. Meine Füße tasten nach meinen Hausschuhen. Schließlich binde ich meinen Bademantel zu und tappe in unser Schlafzimmer, wo ich das Bett leer vorfinde. Er ist schon aufgestanden, denn er muss um Punkt zehn los. Wie lange genau er wegbleiben wird, weiß nicht einmal er selbst. Ungefähr sechs bis acht Wochen. Als er es mir sagte, konnte ich meine Enttäuschung nicht verbergen.


      »Wenn du wiederkommst, wird sie da sein.« Ich stehe in der Küchentür, reibe meinen Bauch und strenge mich an, optimistisch zu klingen. Er beißt in einen Toast, hält einen Kaffeebecher in der Hand und blickt in die Times, die aufgeschlagen auf der Arbeitsfläche liegt. »Ich habe im Büro Bescheid gesagt, dass ich später komme. Ich möchte dich verabschieden.«


      »Liebling«, sagt er und nähert sich mir. Sein Körper fühlt sich warm und stark an, als würde er sich schon auf die langen Tage und Nächte auf See vorbereiten. Er wird meist weder Sonne noch Mond sehen. Und nichts von dem Moment wissen, in dem ich unsere Tochter erstmals in den Armen halte. Wenn ihr Köpfchen an meinem Hals liegt und ihr Mund meine Brust sucht. Ihr erstes Schreien wird er nicht hören. »Ich habe dich gewarnt«, sagt er zärtlich und scherzhaft zugleich. »Heirate keinen Seemann.« Natürlich spürt er meine Verzweiflung.


      Manchmal wünsche ich mir, er würde für immer von Bord gehen. Es ist nicht so, als hätten wir es nötig, denn James ist vermögend. »Zu viel, um darüber zu reden«, antwortete er, als ich ihn einmal fragte, wie viel Geld er besitzt. »Diese Dinge überlasse ich meinem Steuerberater.« Warum verbringt er dann trotzdem so viele Stunden im Arbeitszimmer und brütet über Papieren? Meinen Vorschlag, sich einen neuen Vermögensverwalter zu suchen, lehnte er energisch ab. »Die Firma in Jersey regelt die Familienangelegenheiten seit Jahrzehnten. Das ist altes Geld. Solche Dinge ändern sich nicht.«


      Mit den »Familienangelegenheiten« und dem »alten Geld« sind die Sheehans gemeint. Er hat alles von seiner ersten Frau Elizabeth geerbt. Zu Beginn unserer Beziehung waren ihre Brüder ab und zu hier, um mit James zu sprechen. Es gab lange Unterredungen hinter verschlossenen Türen, und einmal wurde es auch laut. Für mich ist die Herkunft des Geldes mit ein Grund, weshalb ich weiterarbeite. Ich möchte nicht das Geld einer Toten ausgeben. Es käme mir falsch vor. Vermutlich empfindet James ähnlich und bleibt deshalb bei der Navy.


      »Kaffee?«, fragt er, während er schon einen einschenkt und mir den Becher reicht. »Ich möchte, dass du ihr gleich einen Namen gibst und nicht auf mich wartest«, sagt James ernst. »Ich vertraue dir. Und lass dir von den Jungs bei der Entscheidung helfen.«


      Obwohl wir bereits oft über passende Namen redeten, haben wir uns noch nicht festgelegt. Ich finde, dass man ein Kind vorher sehen sollte, nur dass James leider zur Geburt nicht hier sein wird.


      Die Vorstellung, dass die Jungen einen Namen für ihre Schwester aussuchen, entlockt mir ein Grinsen. Soeben werden die beiden oben von Zoe für die Schule angezogen. Ich liebe die Zwillinge heiß und innig und werde alle drei gleich behandeln; dennoch denke ich, dass dieses neue Kind, mein Baby, sich ein wenig anders anfühlen wird. Weil es wahrhaftig James und mir gehört, ein Zeichen unserer Liebe und unseres Bekenntnisses zueinander ist. Ich kann es nicht erwarten, dieses kleine Mädchen in unsere Familie zu bringen. Bleibt bloß zu hoffen, dass die Zwillinge sie genauso lieben werden, wie ich es jetzt schon tue.


      Als ich mich erhebe, um zum Kühlschrank zu gehen, gerate ich ins Stolpern und halte mich an der Wand fest. »Oh, sie tritt!« Wahrscheinlich hat die unsanfte Bewegung sie geweckt. »Schnell, fühl mal.« James kommt, und ich führe seine Hand zu der Stelle. »Da.«


      »Ja, ja, ich spüre es. Vielleicht will sie mir auf Wiedersehen sagen.« James lächelt verzückt.


      In diesem Moment stürmen die Zwillinge in die Küche. In ihren weißen Hemden und grauen Pullovern sehen sie sauber und frisch aus. Zoe erweist sich wirklich als ein Segen für diesen Haushalt, und ich schäme mich fast für meine anfängliche Abneigung. Ja, tatsächlich freue ich mich, ihre Gesellschaft zu haben, solange James fort ist.


      »Jungs«, sagt James, geht in die Knie und legt einen Arm um jeden Sohn. »Wisst ihr, was heute für ein Tag ist?«


      »Ja«, antwortet Noah finster. »Gar kein schöner. Weil Daddy wieder weggeht.«


      Oscar lässt den Kopf hängen und schluchzt. James umarmt die beiden fester – und ich bin gleichzeitig eifersüchtig und stolz auf die enge Verbundenheit der drei.


      »Wer hätte das gedacht?«, sagte er einmal an Silvester zu mir, als wir bereits viel zu viel getrunken hatten. »Wer hätte gedacht, dass die engste Bezugsperson meiner Söhne weder ich noch Elizabeth sein würde?« Er erzählte mir Geschichten von sich und seiner ersten Frau, von ihrem großen Traum – einem Haus auf dem Land, vier Kindern, Hunden, Ponys – und wie er ihnen in den sechs Monaten zwischen der Diagnose und Elizabeths Tod geraubt wurde. James musste ihr versprechen, eine neue Mutter für die Zwillinge zu suchen und sie sorgfältig auszuwählen.


      »Hey, ihr Dummerchen, ich bin ratzfatz zurück, und wisst ihr was?«


      »Was?«, fragen die Jungs wie aus einem Mund.


      »Wenn ich zurückkomme, werdet ihr eine ganz besondere Überraschung für mich haben, nicht wahr?«


      Die Jungs blicken zu mir hin, und Noah tut ganz wichtig. »Eine neue kleine Schwester.«


      Wir haben ihnen alles erklärt, und sie scheinen die Situation recht gut zu begreifen. Sie haben keine Erinnerung an ihre Mutter, wissen nur das, was ihr Vater ihnen erzählt. Es ist schwierig, aber notwendig. Sie ist schließlich ihre Mutter. Ich versuche bloß, es zu sein.


      »Ich will das Baby jetzt«, jammert Oscar.


      Unterdessen klappert Zoe mit Geschirr und stellt Toast, Frühstücksflocken, Obst, Marmelade und Saft auf den Tisch, ehe sie einen Becher aus dem Schrank holt und sich Kaffee einschenkt. Auf einmal bin ich überglücklich, und die Vorfreude auf mein Baby lässt mich vor Aufregung zittern. Derweil blende ich sämtliche Ängste aus. Egal ob sie sich auf die Zeit vorher oder nachher beziehen. Dass ich sie habe, scheint nach allem, was ich durchmachen musste, nicht so weit hergeholt.


      »Oscar, Noah, kommt«, trällert Zoe. »Beeilt euch und esst euer Frühstück, sonst sind wir zu spät.«


      Vorübergehend vergessen die Jungs ihren Abschiedsschmerz über der üblichen Morgenhektik. Sie werden erst wieder traurig, als ihre Brotdosen eingepackt sind und sie Schuhe und Jacken anziehen.


      »Bye, Daddy«, schluchzt Oscar. »Sei vorsichtig unter Wasser.« Ich muss an seine Angst im Aquarium denken, und mir wird klar, dass sie wahrscheinlich mit den Erzählungen seines Vaters von den Tauchfahrten zusammenhängt. Nur der angebliche nächtliche Besuch im Kinderzimmer kann damit nichts zu tun haben.


      »Bye, Dad«, ruft Noah. Er sagt lieber »Dad« als »Daddy«, weil er sich so größer fühlt. »Viel Spaß mit den Fischen.« Er grinst und holt strahlend eine angebrochene Tüte Fruchtbonbons aus seiner Jackentasche hervor.


      »Auf keinen Fall«, sage ich und nehme ihm die Süßigkeiten weg. Er zieht einen Flunsch.


      »Ihr sorgt dafür, dass hier alles läuft, bis ich wiederkomme, verstanden, Jungs? Passt auf Mummy auf.«


      Er ahnt nicht, wie wundervoll ich es finde, so genannt zu werden.


      »Ehe ihr euch verseht, bin ich wieder da.« James salutiert und zieht beiden Jungen die Kapuzen hoch. »Draußen ist es kalt. Man kann nicht vorsichtig genug sein«, ergänzt er lachend. »Und jetzt ab mit euch, sonst seid ihr zu spät in der Schule.« Ich weiß, wie schwierig der Abschied für ihn ist. Seine kleinen Söhne schauen ihn blass und erwartungsvoll an. James beugt sich zu ihnen runter und küsst jeden von ihnen auf die Wange. »Ich habe euch lieb«, sagt er, und ich atme erleichtert auf.


      »Wir haben dich auch lieb, Daddy«, betonen die zwei. Dann gehen sie aus dem Haus, zwischen sich Zoe, die James einen freundlichen Abschiedsgruß zuruft und ihm viel Glück wünscht. Hinter ihnen schließt sich die Tür.


      »Das war furchtbar«, sage ich.


      James reibt sich mit einer Hand übers Gesicht. »Ja«, sagt er. »Aber vor allem tut mir unsagbar leid, dass ich am wichtigsten Tag unseres Lebens nicht hier sein kann. Dafür hasse ich mich.«


      Bei der Geburt der Zwillinge war er dabei. Hatte zugesehen, wie der Chirurg seiner Frau den Bauch aufschnitt und die beiden herausholte – Oscar zuerst, der zappelte und gleich losschrie. Noah folgte Minuten später, war anfangs leblos und beängstigend grau. Man gab ihm Sauerstoff, rubbelte ihn kräftig und brachte ihn schließlich auf die Intensivstation. Elizabeth gab sich die Schuld, dabei war ein Kaiserschnitt wegen ihres Zustands die einzige Option gewesen. Sie wusste bereits, dass sie ihre Söhne nicht würde aufwachsen sehen. Zum Glück konnte sie auch Noah am nächsten Morgen in den Armen halten. Beide waren klein, aber gesund.


      »James, ich will nichts mehr davon hören. Ehrlich, ich werde irre, wenn du nicht aufhörst, dir Vorwürfe zu machen. Ich bin eine erwachsene Frau und komme klar. Außerdem habe ich Zoe.« Ich lächle, denn er soll wissen, dass alles gut ist. »Wenn du wiederkommst, warten deine kleine Tochter und ich am Fenster auf dich. Ich lasse das Feuer brennen«, füge ich lachend hinzu und spiele auf die alte Sitte aus früheren Jahrhunderten an, das Feuer im Kamin während der Abwesenheit des Mannes nicht ausgehen zu lassen. Doch mein Lachen ist unecht und voller Angst und Nervosität.


      James nickt und geht Richtung Arbeitszimmer. »Ich muss noch ein paar Sachen wegräumen. Gepackt ist alles. Ich rufe dich, wenn ich so weit bin.«


      Ich soll ihm noch ein wenig Ruhe gönnen, gibt er mir zu verstehen. Außerdem ist sein Arbeitszimmer tabu, und er will es diesmal abschließen für die Dauer seiner Abwesenheit. Warum, hat er mir nicht verraten – nur, wo er den Schlüssel versteckt. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, dass Zoe sich für seine Sachen interessiert, doch wenn es ihm so lieber ist … Meinetwegen.


      Ich gehe nach oben ins Bad und verriegele die Tür von innen. Das geschieht automatisch, denn ich würde vergehen vor Scham, falls jemand hereinkäme und mich nackt sähe. Zu behaupten, dass mir mein Körper gegenwärtig gefällt, wäre nämlich gelogen. Ich ziehe mich aus und betrachte mich im Spiegel. Dann stelle ich die Dusche so heiß, wie ich es irgend aushalte, starre auf den weißen Boden und vergewissere mich, dass alles bestens ist und kein Blut läuft, das auf eine Fehlgeburt hindeutet. Immerhin habe ich mir geschworen, dass mir so etwas nie wieder passieren wird. Voller Furcht vor der Vergangenheit atme ich erleichtert auf, als das Wasser unter mir klar bleibt. Vom Shampoo in meinem Haar wird es milchig und schäumt zwischen meinen Zehen.


      Anderthalb Stunden später trage ich eine marineblaue Tunika über einem schwarzen Rollkragenpullover und eine Umstandshose sowie flache Schuhe. Mein Haar ist geföhnt, und ich bin dezent geschminkt: bereit, mich dem Abschied zu stellen.


      Da Zoe die Jungen von der Schule abholt, kann ich mich in einen Nachmittag voller Arbeit und Ablenkung stürzen. Es gibt einiges aufzuarbeiten. Ich nehme mir fest vor, erst wieder an meinen Mann zu denken, wenn ich abends im Bett liege. Dann werde ich mir ausmalen, wie er mit seinen Kollegen redet, wie sie Familiengeschichten erzählen und sich Fotos zeigen, bevor James das Auslaufen vorbereitet und das U-Boot in See sticht und tiefer und tiefer sinkt, bis keiner mehr weiß, wo sie sich befinden. Von der HMS Advance wird nur noch ein Kräuseln auf der Wasseroberfläche zu sehen sein.


      Wir küssen uns, halten uns in den Armen. James neigt sich nach unten und lässt seine Lippen auf meinem Bauch verharren.


      »Hast du es gefühlt?«, frage ich.


      »Nein«, antwortet er traurig.


      »Da war ein Tritt weit unten«, sage ich. »Sie will raus.«


      Noch ein Kuss, noch eine Umarmung, und er ist fort. So haben wir es immer gehalten.


      Ich höre Zoe in der Küche hantieren.


      »Das war es dann«, sage ich und lasse die Arme hängen. »James ist weg.«


      »Tee?«, fragt sie. Sie senkt den Kopf und presst mitfühlend die Lippen zusammen, während sie den Wasserkocher anstellt.


      »Nur auf die Schnelle.« Ich muss gleich los, denn ich habe viel zu tun.


      »Wie kommt es, dass du noch nicht im Mutterschutz bist?«, fragt Zoe.


      Ich lache und bin heilfroh, dass sie mich von der Leere in meinem Herzen ablenkt. »Die Abteilung ist notorisch unterbesetzt. Ich bin gesund, komme bestens klar, also besteht kein Grund, weshalb ich nicht bis zu meinem Termin arbeiten soll.« Eigentlich habe ich ihr das bereits erklärt, doch vielleicht hat sie es damals nicht richtig verstanden. »Außerdem bleibt mir dadurch nach der Geburt mehr Zeit für mein Baby. Ich will nicht so schnell wieder anfangen müssen.«


      »Ja, das verstehe ich«, sagt Zoe, schaut auf meinen Bauch und gleich wieder weg, weil ich es bemerke.


      »Ist gewaltig, ich weiß«, gehe ich lachend darüber hinweg. Wir setzen uns an den Küchentisch. Ich muss mir den Stuhl weit herausziehen, wohingegen Zoe einfach auf das Sofa an der Wand schlüpfen kann. »Ich erinnere mich vage, mal in eine ähnliche Kleidergröße gepasst zu haben wie du.« Sie trägt eine Jeans und ein schwarzes T-Shirt, das nach oben rutscht, als sie sich hinsetzt. Ihren Becher hält sie mit beiden Händen. »Ist dir nicht kalt?«, frage ich und klinge fast wie eine Glucke, obgleich wir altersmäßig nicht weit auseinander sind.


      Jetzt lacht sie, was ihr das Aussehen einer spitzbübischen Elfe verleiht. Ihre Augen blitzen. »Nein, mir ist warm genug. Und keine Sorge, die Jungs haben ihre Jacken mit zur Schule genommen.«


      »Entschuldige, ich wollte nicht …«


      »Ich finde es gut, dass du dich kümmerst«, unterbricht sie mich und senkt den Kopf. An ihrem Haaransatz schimmert es dunkel durch das Blond.


      »Hast du noch damit zu kämpfen?« Ich beziehe mich auf die Trennung, die sie erwähnte.


      Stille.


      »Tut mir leid, ich wollte nicht neugierig sein.«


      »Es ist kompliziert«, gesteht sie.


      »Wenigstens sind keine Kinder betroffen.«


      Sie sieht ruckartig auf, und ihre Augen sind plötzlich wie kalter Stahl. Gleichzeitig umklammert sie den Teebecher so fest, dass ihre Handknöchel weiß hervortreten. »Nein«, sagt sie langsam und schmerzlich. »Wenigstens sind keine Kinder betroffen.«


      »Zoe«, murmele ich ziemlich hilflos, lehne mich über den Tisch und umarme sie, spüre das leichte Beben ihres Brustkorbs, als ein Schluchzen sie zu schütteln beginnt. »Tut mir leid, ich wusste nicht …«


      Diesen Blick kenne ich. Es ist der einer Frau, die sich leer fühlt. Verlangen und Sehnsucht liegen darin und der brennende Wunsch, für jemanden zu sorgen. Es ist der Blick einer Frau, die Mutter sein will. Gott weiß, wie oft ich ihn im Spiegel gesehen habe!


      »Ich bin einfach nur froh, dass du hier bist«, sage ich ehrlich. Mehr kann ich nicht für sie tun. Ich drücke ihre Hand.


      »Ich muss weg«, sagt sie schließlich und rennt in die Diele.


      Einen Moment später knallt die Haustür zu, und ich bin alleine.
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      Lorraine beobachtete, wie der forensische Fotograf einen Blutfleck ins Visier nahm, dessen Umrisse entfernt Australien ähnelten. Sie hatte sich die Plastikschoner über die Schuhe gestreift und betrat zögerlich das Zimmer. Adam folgte ihr. Bislang hatte er noch kein Wort gesagt. Musste er auch nicht. Seine Miene sprach Bände.


      Sobald der Anruf einging, hatten sie sofort alles stehen und liegen gelassen und trafen kurz darauf am Tatort ein. Das schwangere Mädchen, das kaum noch lebte, war soeben ins Krankenhaus abtransportiert worden. Sie klammere sich an ihr Leben, hieß es, doch es stand nicht gut um sie. Ihr Unterleib war aufgeschnitten worden – von dem Baby wussten sie bislang nichts.


      Lorraine blickte sich in der Wohnung um, meinte noch die Gegenwart der jungen Frau zu spüren, ihre Angst, ihre Panik. Wäre nicht zufällig eine Freundin vorbeigekommen, die sofort den Notruf wählte, wäre sie jetzt tot. Adam und Lorraine begutachteten vorsichtig den Tatort, als könnte schon der winzigste Atemzug einen wichtigen Beweis vernichten. Aber genau wie bei Sally-Ann ergab das alles keinen Sinn.


      »Jemand, den sie kannte?«, schlug Lorraine vor und schloss die Augen, um nicht wieder zu würgen bei dem allgegenwärtigen Geruch nach frischem Blut.


      »Kann sein. Es gibt keine Einbruchsspuren«, bemerkte Adam mit einem Blick zur Tür.


      »Wer würde hier einbrechen wollen?«


      Sie sahen sich in der kargen Wohnung um. Viel gab es hier wahrlich nicht. Es handelte sich um eine schäbige Sozialwohnung mit einer winzigen Küche auf der einen Seite und einem Wohnzimmer auf der anderen, dessen einziges Fenster von einer Tanne verdunkelt wurde und wo das blutverschmierte Sofa, der Tatort, stand. In dem kleinen Schlafraum nebenan gab es ein Doppelbett und ein Gitterbettchen, in dem sich saubere Wäsche stapelte.


      Lorraine blickte erneut zum Sofa. Der braune Velours war größtenteils rostrot verfärbt, das Blut bereits geronnen und rissig an den Rändern. Blinzelte man ein wenig, sah es aus wie ein absichtlich makaber gestaltetes Design.


      »Sie stand unmittelbar vor der Entbindung.« Lorraine und Adam sahen einander an, und vorübergehend kam alles andere in ihrem Leben zum Stillstand.


      »Die Freundin wartet nebenan beim Nachbarn«, sagte Adam und nahm ein Handygespräch an.


      Lorraine ging zurück in das schmutzige, kalte Treppenhaus mit seinem penetranten Gestank nach Urin, der den süßlichen Geruch von Hasch beinahe überlagerte. Vielleicht kifften die Jugendlichen, die oben auf dem Treppenabsatz herumlümmelten, hier gelegentlich. »Verschwindet«, sagte sie, während sie das Plastik von den Schuhen zog. Sie knüllte es zusammen und reichte es einem Streifenbeamten, der draußen Wache hielt. Die Jugendlichen glotzten sie verständnislos an. Einer rülpste. Wieder mal fühlte Lorraine sich steinalt.


      Die Tür zur Nebenwohnung stand halb offen. Sie hörte das leise Weinen einer Frau und die beruhigende Stimme einer Polizistin. »Hallo?«, sagte sie und betrat das Wohnzimmer. »Ich bin Detective Inspector Fisher«, stellte sie sich vor.


      Eine junge Frau hockte völlig aufgelöst in einem grünen Ohrensessel. Das Gasfeuer verbreitete eine trockene Hitze, und an der Fensterscheibe lief Kondenswasser herunter. Die Fensterbank war von jahrealtem Schwarzschimmel überzogen, der etwa die gleiche Farbe hatte wie die verlaufenen Mascaraspuren im Gesicht der jungen Frau.


      »Es tut mir sehr leid, was mit Ihrer Freundin passiert ist. Gibt es schon Nachricht aus dem Krankenhaus?« Bisher handelte es sich nicht um eine Mordermittlung, es sei denn, das ungeborene Baby war gestorben.


      Die Polizistin wandte sich achselzuckend an Lorraine. »Wir wissen nur, dass sie noch lebte, als sie weggebracht wurde, Ma’am. Emma hat die Geschichte entsetzlich mitgenommen. Sie würde gerne zu ihrer Freundin ins Krankenhaus fahren. Sie heißt übrigens Carla«, ergänzte die Polizistin für den Fall, dass Lorraine den Namen des Opfers noch nicht kannte.


      »Vielen Dank«, sagte Lorraine und setzte sich auf die Kante eines kleinen grünen Sofas.


      Aus der Küche kam ein alter Mann, vermutlich der Mieter der Wohnung, hereingeschlurft und stellte ein Teetablett auf den Tisch.


      »Aha, jetzt brauchen wir noch eine Tasse«, brummelte er. »Zucker?«


      »Für mich nichts, danke«, antwortete Lorraine, die den hygienischen Zustand der Wohnung nicht gerade einladend fand. »Es ist nett von Ihnen, dass wir uns hier unterhalten dürfen. Wir gehen, sobald Emma sich ein wenig gefangen hat.«


      »Nicht der Rede wert«, sagte der alte Mann, kratzte sich seinen teils kahlen Schädel, woraufhin ein Schuppenregen auf seine braune Strickjacke rieselte. »Die hat wie verrückt an meine Tür gehämmert«, fuhr er fort. Seine Stimme klang verschleimt, und er räusperte sich geräuschvoll. »Als ich ihr aufmachte, hat sie geschrien, dass sie telefonieren muss. Dabei dachte ich, heute haben die jungen Leute alle diese Handys.«


      »Danke, Mr. … Wie war gleich Ihr Name?«


      »Duggan«, sagte er.


      »Schön, Mr. Duggan, ich muss zuerst mit Emma reden. Später sprechen wir dann darüber, was Sie gehört haben.«


      Der alte Mann murmelte etwas und zog sich erneut in die Küche zurück, wo er laut mit Geschirr zu klappern begann.


      »Emma«, sagte Lorraine, »ich möchte, dass Sie mir alles erzählen, was heute Morgen geschehen ist. Punkt für Punkt, jede Einzelheit.«


      Die Polizistin reichte Emma ihre Tasse. Zitternd nahm sie sie entgegen, wobei Tee auf ihre grau melierte Jogginghose schwappte. Außerdem trug sie ein rosa-blaues Sweatshirt mit dem ausgeblichenen Namenszug einer Band, die sie vermutlich vor vielen Jahren live gesehen hatte. Jedenfalls war ihr das Sweatshirt inzwischen viel zu klein. Emmas blond gesträhntes, mausbraunes Haar war zu einem hohen, straffen Pferdeschwanz gebunden. Ihr Leben, ihr Aussehen, ihre Vergangenheit und ihre Zukunftsaussichten konnten kaum weiter von denen ihrer eigenen Töchter entfernt sein, schoss es Lorraine durch den Kopf.


      Und doch wollte Grace das alles aufgeben. Freiwillig eine ungewisse Zukunft in Kauf nehmen, Sozialhilfe womöglich inbegriffen. Die Unterschiede waren vielleicht gar nicht so krass.


      »Ich wollte Carla besuchen«, erklärte Emma kurzatmig zwischen zahlreichen Schniefern und Schluchzern. »Mit ihr einen Shake trinken gehen oder so.« Ihre Aussprache war nachlässig, und alle Endungen wurden verschluckt. »Ich hab angeklopft, aber sie hat nich aufgemacht. Und dann hab ich was gehört, wie ein abgestochenes Tier oder so. Also bin ich rein. War ja nich abgeschlossen.«


      »Erzählen Sie weiter.«


      »Erst konnte ich gar nich glauben, was da passiert is. Wie ich ins Wohnzimmer bin, nee, schon vorher, wurde mir voll übel. Alles roch nach Blut und Scheiße.« Emma würgte bei der Erinnerung. »Dann hab ich Carla auf dem Sofa liegen sehn und gedacht, sie is tot, ne?« Sie sah Lorraine an mit ihren rot geweinten samtbraunen Augen. »Sie war nackt bis auf den BH. Überall an ihr war Blut, im Gesicht, an den Armen, an den Beinen. O Gott!« Emma vergrub das Gesicht in den Händen und schluchzte erneut. Die Polizistin reichte ihr einige Papiertücher. »Da war dieser riesige Schnitt an ihrem Bauch, und es sah aus, wie wenn sie drückt oder presst. Ich dachte, ihr Körper kapiert gar nich, was er da tut.«


      »Und sonst war niemand in Carlas Wohnung? Bloß sie?«


      Emma schüttelte den Kopf. »Sie hat die Augen aufgemacht und mich angeguckt. Nur ganz kurz. Muss wohl gemerkt haben, dass ich da bin.«


      »Hat sie etwas gesagt?«


      Emma überlegte einen Moment. »Nee, nur ›Hilf mir‹, und dann war sie wieder weg. Ich hab geschrien und bin hier rüber zum Telefonieren.« Sie schniefte erneut, putzte sich die Nase und wischte sich die Augen mit den benutzten Papiertüchern. »Ich hab den Krankenwagen gerufen und die Polizei. Die waren richtig schnell hier. Ich bin bei ihr geblieben, bis die gekommen sind, aber dann durfte ich nich mit. Weil ich mit Ihnen reden muss. Stirbt Carla jetzt?«


      Lorraine setzte sich gerader hin. »Ehrlich gesagt, weiß ich es nicht. Wir hören sicher bald aus dem Krankenhaus. Wissen Sie, wer der Vater des Babys ist, Emma? Kennen Sie ihn?«


      »Nee«, antwortete Emma in einem Ton, als sei das eine selten blöde Frage. »Das weiß ja nich mal Carla!«


      Carla Davis war im OP, als Lorraine und Adam im Queen Elizabeth Hospital ankamen. Die Stationsschwester erwartete sie schon und sagte ihnen, dass die junge Frau innerhalb der nächsten Stunde auf die Intensivstation käme. »Erhoffen Sie sich bloß nicht zu viel von ihr«, fügte sie hinzu. Die Schwester war ungefähr im gleichen Alter wie Lorraine, eine pummelige Rothaarige mit grün gerahmter Brille, hinter deren Gläsern die Augen doppelt so groß wie normal erschienen. »Sie wird von der Narkose benommen und mit Schmerzmitteln vollgepumpt sein. Ich schätze, dass sie frühestens morgen Vormittag wach genug ist, um befragt zu werden.« Sie nickte energisch. »Aber meinetwegen warten Sie hier, wenn Sie nichts Besseres zu tun haben.« Sie beäugte die beiden misstrauisch.


      Nachdem die Schwester gegangen war, machte Lorraine sich auf die Suche nach einem Getränkeautomaten. Als sie zurückkam, telefonierte Adam, legte jedoch sofort auf. Lorraines Magen verkrampfte sich unwillkürlich. Sie biss die Zähne zusammen und reichte Adam eine Wasserflasche.


      »Wie lange bleiben wir?«, fragte sie.


      Bevor Adam antworten konnte, vernahmen sie Streit und Lärm vom Aufnahmebereich. »Ich will sie jetzt sehen, sofort … Ich bin ihr Vater, verdammt! Lasst mich zu ihr … Ich hab Rechte, klar?«


      Lorraine und Adam gingen hinüber zu dem Empfangstresen, wo Emma sich gerade mit einem Pfleger vergeblich abmühte, einen Mann in einer schwarzen Jeans und einer schwarzen Motorradjacke zu beruhigen. Den Helm hielt er unter dem Arm.


      »Dies ist ein Krankenhaus. Mäßigen Sie sich und hören Sie auf das, was die Schwester Ihnen sagt«, mischte sich Adam ein.


      Der Mann, der eine Wolke nach Zigarettenqualm hinter sich herzog, drehte sich wutentbrannt um. »Wer zum Teufel sind Sie denn?«


      »Die Polizei, also kriegen Sie sich lieber ein«, antwortete Lorraine müde.


      »Sie haben mir verdammt noch mal nix vorzuschreiben, was ich tun soll!« Er machte einen Schritt vorwärts, und Lorraine und Adam griffen schon nach den Handschellen. »Meine Tochter is abgestochen worden, Scheiße …«


      »Mr. Davis?«, unterbrach Lorraine ihn. Der Mann nickte, und sein Gesicht verzog sich, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. »Wir sind wegen Ihrer Tochter hier. Sie ist noch im OP.«


      »Siehste, Paul? Hab ich dir nich gesagt, dass die sie wieder hinkriegen, ne?« Emmas Optimismus war, milde gesagt, unangebracht, denn was Lorraine über Carlas Verletzungen wusste, ließ nicht einmal auf eine Fifty-fifty-Chance hoffen.


      »Können wir mit Ihnen reden, Mr. Davis, während Sie auf Neuigkeiten über Carla warten?«, fragte Lorraine. »Wir könnten uns hier unterhalten.« Als der Mann stumm nickte, ging sie voraus in den Wartebereich.


      Sie setzten sich auf die Plastikstühle, die um einen alten hölzernen Couchtisch voller Zeitschriften standen. Paul Davis’ Bein wippte auf und ab, und seine Hände zupften unermüdlich an den Haarsträhnen über seinen Ohren. Emma saß still neben ihm. Im Schein der Neonröhren, die leise über ihnen an der Decke summten, wirkte alles irgendwie surreal. Hin und wieder war das Piepen einer Maschine zu hören, Telefone klingelten, Betten wurden klappernd über die Korridore gerollt – manche leer, manche mit Patienten, die an Infusionen und Monitoren hingen.


      Lorraine stellte ihre Fragen so bedacht und taktvoll wie möglich.


      »Ich hab doch nur Carla«, klagte Paul heiser. »Sie war immer ganz selbstständig, regelte alles lieber allein.«


      »Was ist mit ihrer Mutter?«, fragte Lorraine.


      »Vor ein paar Jahren gestorben.« Er verstummte für einen Moment. »Hätte nie nich gedacht, dass Carla so was passiert. Die sagen, dass auf sie eingestochen wurde. Wer macht denn so was bei ’ner Schwangeren?« Der Mann wand sich auf seinem Stuhl. Seine Miene drückte abgrundtiefen Schmerz aus, und er wischte sich mit den Händen übers Gesicht. »Ich kann sie nich auch noch verlieren.«


      Lorraine sah Adam an. Genau wie sie empfand er tiefes Mitleid mit diesem Mann, das wusste sie. Und wie sie dachte er bestimmt gerade an Grace, die sie verlassen wollte. »Hat Carla einen festen Freund?«


      »Mehrere. Haben das heute nich alle jungen Mädchen?« Er blickte hilflos zu Emma, und Lorraine erkannte, dass er eigentlich keine Ahnung vom Privatleben seiner Tochter hatte. Sie war ausgezogen, lebte von Sozialhilfe und hatte ihren Dad wahrscheinlich seit Monaten nicht gesehen. Würde es bei ihnen und Grace auch so werden?


      Emma mischte sich ein. »Es gab da ein paar One-Night-Stands. Aber Carla war total glücklich wegen dem Baby, gleich von Anfang an.« Wenn jemand etwas über das Opfer wusste, dann diese junge Frau, erkannte Lorraine. »Sie hatte ja nicht viel Glück mit Freunden und so. Wie sie in Pflege war …«


      An dieser Stelle versetzte Paul Davis Emma einen heftigen Tritt gegen das Schienbein.


      »Sie war in einer Pflegefamilie?«, fragte Adam.


      »Das war nix«, antwortete Paul hastig, und sein Bein wippte nervös. »Sandy und ich … Na, für uns war das nich immer leicht. Da haben wir gedacht, dass es das Beste is für Carla, wenn sich einer richtig um sie kümmert. Sie war manchmal echt ein schwieriges Kind.«


      Ohne es absprechen zu müssen, nahmen Adam und Lorraine sich vor, beim Sozialdienst nachzufragen. Dort musste es schließlich eine Fallakte geben: die übliche elende Geschichte einer Familie, die durch Geldmangel, Drogen, Alkohol, Faulheit, Gewalttätigkeit oder eine Kombination aus mehrerem vor die Hunde gegangen war. Eventuell stießen sie ja auf einen Hinweis.


      Als die Stationsschwester sich näherte, schauten alle sie erwartungsvoll an. Ihr Ton klang reserviert. »Carla kommt jetzt aus dem OP. Sie ist stabil. Die Ärzte haben ihr Möglichstes getan, um die Verletzung so gut es geht zu beheben.« Sie atmete tief ein, als wolle sie den ganzen Sauerstoff in der Warteecke aufsaugen.


      »Was heißt das?«, fragte Lorraine und stand auf. Carlas Vater erhob sich ebenfalls und ging in leicht aggressiver Haltung auf die Schwester zu. Sofort war Adam neben ihm und beobachtete jede seiner Bewegungen.


      »Nun, das Baby …«, fuhr sie fort. »Sie konnten es leider nicht retten.«


      »Aber Carla wird wieder?«, fragte Paul, der sichtlich mit seinen Gefühlen rang.


      »Ihre Chancen stehen gut, ja«, antwortete die Schwester.


      Paul schluchzte und stolperte mit Emmas Hilfe zurück zum Stuhl, während Lorraine Adam ein Zeichen gab, mit ihr den Wartebereich zu verlassen. Zehn Minuten später wurde eine blasse junge Frau in einem hohen Bett durch eine Seitentür geschoben. Sie sah kaum älter als Grace aus. Bewusstlos, ausgemergelt, an einen Tropf und einen tragbaren Monitor angeschlossen. Heute würde man sie gewiss nicht mehr befragen können.


      »Ich warte«, entschied Adam mit Blick auf seine Uhr. Er wollte noch mit dem Arzt sprechen. »Fahr du nach Hause. Grace kommt bald aus der Schule, und sie braucht ihre Mum.« Er drückte ihren Arm, und erst mit Verspätung zog Lorraine ihn weg. »Versuch, ihr die Sache auszureden.«


      Auf der Heimfahrt rief Lorraine im Büro an, um sich auf den neuesten Stand bringen zu lassen. DC Barrett erzählte ihr, dass Carla Davis kürzlich eine dreimonatige Bewährungsstrafe wegen Diebstahls bekommen hatte, dass sie als heroinabhängig bekannt war und ihr ungeborenes Baby bereits beim Sozialdienst als gefährdet geführt wurde. Wahrscheinlich hätte man es ihr direkt nach der Geburt weggenommen.


      Lorraine parkte vor dem Haus, verriegelte den Wagen und ging hinein. »Ich bin wieder da«, rief sie laut. Wie immer kam keine Antwort. Von oben hörte sie das dumpfe Dröhnen von Musik, gefolgt von einem Kichern, als jemand über den Flur lief und die Badezimmertür zuwarf.


      Meine Töchter, dachte Lorraine liebevoll, und ein sanftes Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus, während sie ihre Jacke über das Treppengeländer hängte. Doch sogleich spürte sie wieder einen Knoten in ihrem Bauch, weil die Erinnerungen sie einholten.
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      Die Tür ist abgeschlossen. Ich rüttle daran, weil ich es nicht glauben kann.


      Verdammt!


      Soll ich sie eintreten, einen Hocker holen und ihn zwischen Messingknauf und Rahmen stemmen, bis das Holz splittert und die Tür sich öffnet?


      Ein Blick auf meine Uhr sagt mir, dass mir nicht mehr viel Zeit bleibt. Ich muss mehr über die Familie herausfinden, wie viel Geld sie besitzt, wer über was das Sagen hat, wer für die Finanzen zuständig ist. Jedes Detail ist wichtig, das mir ein Bild von ihrer Vergangenheit und ihrer Gegenwart vermittelt. Was die Zukunft bereithält, kann ich mir denken.


      Ich gehe in die Hocke und spähe durchs Schlüsselloch. Mehr als die Vorderseite von James’ Schreibtisch sieht man so nicht. Das letzte Mal war ich in seinem Arbeitszimmer, um Noah aus dem grünledernen Kapitänsstuhl hinter dem Schreibtisch zu holen. Er wollte, dass Oscar ihn auf dem Stuhl dreht, aber sein Bruder stand kopfschüttelnd in der Tür, nagte an seiner Unterlippe und jammerte, dass sie in Daddys Zimmer nicht reindürften. »Komm her, Noah«, sagte ich und breitete die Arme aus. Es war, als würde ein unsichtbares Kraftfeld den Eingang schützen – bloß für Noah schien das nicht zu gelten.


      Was hatte James kurz nach meinem Einzug gesagt? Dieses Zimmer ist privat.


      Irgendwo muss es doch einen Schlüssel geben. Meine Blicke wandern durch die Diele. Zu den Tischen, die dort stehen: dem alten, zerkratzten aus Kiefernholz auf dem Weg zur Küche und dem halbrunden Pembroke Table aus Mahagoni bei der Treppe, auf dem immer eine Vase mit frischen Lilien steht. Ich ziehe die Schublade auf. Drinnen liegen Kassenbons und Batterien, Kugelschreiber und einzelne Handschuhe, dazwischen auch zwei Schlüssel mit unbeschrifteten Plastikanhängern. Allerdings sind sie nicht groß genug, um das Schloss der Arbeitszimmertür zu öffnen.


      Als Nächstes wühle ich mich durch sämtliche Jackentaschen im Windfang und komme mir plötzlich hinterhältig vor. Schließlich begehe ich gerade einen üblen Vertrauensbruch. Mein Mund wird trocken und erinnert mich daran, wie ich als Jugendliche dringend Geld fürs Kino oder Süßigkeiten wollte und heimlich in den Sachen meiner Eltern nach Kleingeld suchte. Jedes Mal erbeutete ich ein oder zwei Pfund und schaffte es dadurch, mit den anderen Kids mitzuhalten, obwohl ich nicht dazugehörte. Alles in allem hatte ich immer Glück.


      Diesmal nicht, denn in den Taschen der Jacken und Mäntel findet sich kein Schlüssel. Ich überlege angestrengt, während ich alles wieder ordentlich hinhänge. James hat die Tür abgeschlossen, bevor er ging, den Schlüssel aber bestimmt nicht mitgenommen. Schließlich muss Claudia für Notfälle Zugang zu allen möglichen Unterlagen haben. Dokumente, Konten, was weiß ich. Garantiert werden solche Sachen im Arbeitszimmer aufbewahrt. In einem der feuerfesten, metallenen Aktenschränke. Ich habe gestern Abend durch die angelehnte Tür selbst gesehen, wie er noch über Papieren brütete. Folglich befindet sich der Schlüssel irgendwo im Haus, oder Claudia trägt ihn bei sich.


      Als ich vorhin von meinem spontanen Weglaufen zurückkehrte, nachdem sie einen solch wunden Punkt berührt hatte, der mich vor Schmerz beinahe zerriss, lag ein Zettel auf dem Küchentisch. Es tut mir schrecklich leid. Ich wollte dich nicht kränken. Lass uns heute Abend reden. Liebe Grüße, C.


      Kein aufgemalter Kuss, wie Cecelia ihn angefügt hätte. Die Handschrift ist gerade, ordentlich und leicht nach links geneigt. Was würden diese Profiler zu der Schrift sagen, die behaupten, dass sie alles von einem erfahren, wenn sie sich nur eine handgeschriebene Notiz ansehen? Würden sie auf Verdrängung, unterdrückte Gefühle, Angst und Rückzug tippen? Mir entfährt ein kurzes Lachen: Diese Deutung klänge eher nach mir als nach Claudia.


      Oben in Claudias und James’ Schlafzimmer setze ich meine Suche fort und lausche auf einen Nachhall gesprochener Worte. Hier, Schatz, ich lasse den Schlüssel in der Schachtel mit meinen Manschettenknöpfen … Falls du ihn brauchst, der Arbeitszimmerschlüssel ist in meiner Nachttischschublade … Denk dran, dass ich den Schlüssel unter meinen Socken versteckt habe …


      Ich nehme nichts dergleichen wahr.


      Ich betrachte das Bett mit den weißen Leinenbezügen. Es ist riesig und erinnert mich an Cecelia, an ihren schlanken Körper, der egoistisch das Bett zerteilt. Marmorkalte Haut auf frischen, kühlen Laken, ihr Haar wie ein inszenierter Feuertod inmitten einer blutleeren Szenerie; in der Tür stehend weiß ich nicht, was ich mit ihrem Elend anfangen soll.


      Ich drehe mich um und halte den Atem an. Nein, es ist niemand da. Also schließe ich die Augen und nehme mir einen Moment, mich wieder zu fangen.


      Alles ist gut.


      Wieder denke ich gründlich nach, blicke mich langsam in dem großen Schlafzimmer um. Eine bunte Pfauenmustertapete schmückt die Kaminwand, während der Rest in einem blassen Ockerton gestrichen ist. Das massive Bett, der Blickfang im Raum, ist aus gedrechseltem Mahagoni mit vier schulterhohen Pfosten. Alte, kostbare Spitzenkissen sind auf der Decke verteilt, die einzig und allein als Zierde dienen und abends vermutlich auf dem Boden landen.


      James’ Reisetasche fällt mir ein, die sehr klein war, aber vermutlich darf auf einem U-Boot jeder nur wenig Gepäck mitnehmen. Ich male mir aus, wie er gestärkte Hemden auf ordentlich gebügelte Hosen packt, alles mit militärischer Präzision gefaltet. An Bord kommen die gewiss in absurd anmutende Fächer. Ich sehe Claudia, die ihrem Mann zuschaut, wie er seine Abreise vorbereitet, sich ihren wundervoll gewölbten Bauch hält und eine Träne im Auge hat, als sie daran denkt, dass sie ihr Baby alleine zur Welt bringen muss.


      Erinnert sie sich überhaupt noch, was er ihr über den Schlüssel gesagt hat, oder war sie viel zu traurig, weil er fortmusste? Und wie wahrscheinlich ist überdies, dass ich irgendetwas Nützliches in dem Arbeitszimmer finde, selbst wenn ich es schaffe hineinzukommen?


      Schnell wie ein Luchs gehe ich sämtliche Schubladen im Zimmer durch und bemühe mich, den Inhalt nicht durcheinanderzubringen. Süßlich duftender Weichspüler wabert mir aus der sauberen Kleidung und Unterwäsche entgegen, doch von einem Schlüssel keine Spur. Ohne etwas zu verrücken, inspiziere ich den weiß gestrichenen Frisiertisch. Vorsichtig hebe ich die Deckel von ein paar Porzellandosen hoch, in denen sich Ohrringe, Sicherheitsnadeln, Knöpfe und einige Babyzähne befinden. Sonst nichts.


      Ich halte die Luft an, als ich die schwere Doppelmatratze an allen vier Ecken hochstemme, bete stumm, dass ich einen Schlüsselanhänger mit der Aufschrift »Arbeitszimmer« entdecke. Stattdessen finde ich bloß eine Zeitschrift mit japanischen Schriftzeichen auf dem Titelblatt und einem sehr zierlichen, praktisch nackten Mädchen, das über den Rand einer rosa Sonnenbrille guckt. Das Magazin sieht alt aus und zerlesen. James muss es sich auf einem seiner Einsätze in Übersee gekauft haben. Ich lasse die Matratze wieder herunter. Jede Wette ist die Zeitschrift nicht das einzig Schmutzige, was er in einem fremden Hafen aufgeschnappt hat.


      Auf einmal tut Claudia mir schrecklich leid, und ich empfinde den lächerlichen Wunsch, sie vor dem zu warnen, was ich vorhabe.


      Ich lasse mir ein bisschen Zeit, nur ganz wenig, und doch fühlt es sich an wie ein Verharren in der Höhle des Löwen. Claudia könnte von der Arbeit nach Hause kommen – weil vielleicht vorzeitige Wehen eingesetzt haben und sie ihre Kliniktasche holen muss. Oder weil James’ Einsatz abgesagt oder verschoben wurde oder weil er es sich anders überlegt hat und bei der Geburt seines Babys dabei sein will. Was ist, wenn er die Navy in einem Anfall von Reue spontan verlassen hat und gerade die Stufen zur Eingangstür hinaufsteigt? Dann ins Haus tritt und nach der Vase auf dem Flurtisch greift, um sie mir über den Kopf zu schlagen. Ich sehe Porzellanscherben herumfliegen, während ich auf den Teppich sacke.


      »Die Weste«, sage ich, als hätte mich ein imaginärer Klaps auf den Hinterkopf daran erinnert. Als James sein Arbeitszimmer gestern Abend abschloss, trug er eine beigefarbene Baumwollhose und eine blaue Daunenweste.


      Ich gehe zu seinem Kleiderschrank. In den fleckigen Spiegeln sehe ich mein angespanntes, ängstliches Gesicht. Drinnen ist alles ordentlich, wie nicht anders zu erwarten. Der Geruch von altem Holz und männlichem Eau de Cologne umweht mich. Links hängen die Hemden, daneben die Pullover und rechts die Jacken. Zwischen den Tweedsakkos, den Nadelstreifenjacketts, den Strickjacken und Sweatshirts sehe ich die Weste. Sie ist zwischen den übrigen Sachen eingequetscht, und als ich sie rausziehe, rutscht eine braune Strickjacke mit Reißverschluss vom Bügel. Ich stelle mir vor, wie James sie trägt, während er neben dem Kaminfeuer einen Brandy trinkt und eine Zeitung auf seinem Schoß ausgebreitet hat.


      Es gibt so viele Taschen! Ich schiebe meine Hand in jede von ihnen und will schon aufgeben, als meine Finger auf etwas Kaltes, Metallenes stoßen. Der Schlüssel! Ich renne nach unten und stecke ihn ins Schloss. Mühelos gleitet er hinein, der Messingknauf dreht sich und gibt nach. Mir hämmert das Herz in der Brust.


      Jemand klingelt an der Haustür.


      »Ich dachte, wir könnten zusammen zur Schule gehen und die Kinder abholen«, sagt Pip. Ihrem Gesichtsausdruck nach hält sie es für die Jahrhundertidee. Ich stehe benommen da und ringe die Hände.


      Auf das Läuten hin habe ich sofort die Arbeitszimmertür abgeschlossen und den Schlüssel tief in meiner Jeanstasche versenkt. Durch das Buntglasfenster der Tür erkannte ich sie sogleich. Mein erster Gedanke war, nicht aufzumachen, sie wieder und wieder klingeln zu lassen, bis sie beleidigt weggehen würde, doch könnte das Claudia misstrauisch stimmen, denn bestimmt würde sie davon erfahren. Wo war sie bloß? Was hat sie gemacht? Ich kann mir nicht erlauben, gefeuert zu werden. Nicht jetzt schon.


      »Das ist ja nett«, lüge ich also. Dabei gefällt mir Pips Anhänglichkeit ganz und gar nicht. Irgendwie hält sie mich für jederzeit verfügbar. »Ich hatte gar nicht gemerkt, dass es schon Zeit ist«, sage ich lahm.


      Pip sieht auf ihre Uhr. »Viertel vor drei«, flötet sie, stützt plötzlich beide Hände an der Mauer ab und atmet mit gespitzten Lippen aus.


      »Oh, komm doch rein. Entschuldige. Ist alles in Ordnung?«


      »Ja, geht wieder«, sagt sie und richtet sich auf. Eine schwangere Frau kriegt alles, was sie will – einen Sitzplatz im Bus, eine Fußmassage, Abendessen im Bett. Oder sie drängelt sich eben ungestraft in meine Angelegenheiten, obwohl sie nicht erwünscht ist.


      »Reicht die Zeit noch für einen Tee?«, frage ich, als wir in der Küche sind. Ihr Timing ist perfekt.


      »Ja, gerne«, sagt sie, und so muss ich Wasser aufsetzen, mit Bechern hantieren und Milch aus dem Kühlschrank holen, statt im Arbeitszimmer herumzusuchen.


      »Hör mal«, beginnt Pip schließlich, und ich drehe mich um. »Eigentlich bin ich hier, weil ich mit dir über Claudia reden möchte.«


      Ich muss mich zusammenreißen, damit ich nicht rot werde oder zu schwitzen anfange. »Wieso?« Ich nehme den Wasserkocher und gieße die Teebeutel auf. »Milch, Zucker?«, frage ich mit dem Rücken zu Pip.


      »Zwei, bitte«, antwortet sie. »Ehrlich gesagt, mache ich mir ein bisschen Sorgen um sie.«


      Ich reiche ihr einen Teebecher und setze mich widerstrebend zu ihr an den Küchentisch. »Warum?«


      Pip seufzt und denkt nach. »Sie kommt mir verändert vor, gestresster als sonst. Das fällt dir vermutlich weniger auf, weil du sie noch nicht lange kennst und keine Vergleichsmöglichkeiten hast.«


      »Es ist doch kein Wunder, dass sie gestresst ist, oder? Sie hat einen Job, der ihr eine Menge abverlangt, und ich weiß, dass sie gerade ein paar sehr problematische Familien zu betreuen hat«, tue ich ebenso informiert wie interessiert. »Nicht zu vergessen, dass sie im neunten Monat schwanger und James gerade abgereist ist. Obwohl ich ihr nach Kräften helfe, ist es für sie bestimmt ungewohnt, dauerhaft eine Fremde im Haus zu haben.« Ich belasse es dabei und hoffe, dass Pip sich zufriedengibt.


      »Sie hat wirklich Glück, dich gefunden zu haben«, sagt Pip, und ich glaube, sie meint es auch so. Warum sie mich allerdings fast flehend anlächelt, begreife ich nicht.


      »Hoffen wir mal, dass ich ihr das Leben leichter machen kann«, behaupte ich also und habe das Gefühl, dass diese Worte mir im Hals stecken bleiben. Ich hasse nämlich Lügen, aber es muss sein.


      »Ich mag Claudia sehr, obwohl sie unglaublich stur ist. Ihr ist wahrscheinlich gar nicht klar, wie viel Stress sie hat, und darüber kann man kaum mit ihr reden.«


      »Meine Mutter war ein bisschen so wie sie. Alles musste perfekt sein – das erwartete sie von sich und allen anderen. Insofern war ich eine Riesenenttäuschung für sie.«


      Pip lacht. »Unsinn! Ich bin sicher, dass sie sehr stolz auf dich ist.«


      »War«, korrigiere ich. »Und nein, war sie nicht.«


      »Tut mir leid.«


      Ich zucke mit den Schultern und ohrfeige mich im Geiste, dass ich über mein Privatleben rede. »Bin längst drüber weg«, erkläre ich, was ebenfalls nicht stimmt. Immer wieder stelle ich mir meine Mutter vor, wie sie meinen hageren, so gar nicht schwangeren Leib mustert, den Kopf schüttelt über mein Liebesleben und angewidert jedes Mal die Augen verengt, wenn ich meine Arbeit erwähne. Also keine Enkelkinder für mich. Ihr gehässiges Lachen hallt bis heute in meinen Träumen wider.


      Pip nimmt meine Hand. Sie ist wirklich nett, durch und durch. Sie mag Claudia, und sie mag mich. Jede Wette, dass sie zu Weihnachten Schals und Mützen für die ganze Verwandtschaft strickt und tonnenweise Marmelade für die Schulbasare kocht. Und sie ist so vernünftig, sich ein ganzes Jahr Mutterschaftsurlaub zu gönnen. Sie verkörpert exakt die Sorte Frau, die alles im Leben richtig macht, die Zeitschriftenartikel mit dem Titel »Zehn Arten, Ihren Mann zu erfreuen« wortwörtlich befolgt, die nach Dinnerpartys handgeschriebene Dankesbriefe verschickt. Und bestimmt legt sie jedes Frühjahr ein kleines Gemüsebeet an, spart auf ein Hybridauto und wäscht alles bei dreißig Grad, um zu beweisen, dass ihr die Umwelt nicht gleichgültig ist.


      »Eltern, hm?«, beendet sie taktvoll das Thema und streicht über ihren Bauch. »Was mute ich dir bloß zu?«, fragt sie ihr Ungeborenes.


      »Eltern haben es wahrlich raus, einen fertigzumachen«, sage ich schroffer als beabsichtigt.


      »Versprich mir nur eines«, sagt Pip, während sie in ihrer Tasche wühlt und einen Stift und ein Notizbuch hervorkramt. »Falls du dir Sorgen um Claudia machst, egal wann – versprich mir, dass du mich anrufst. Du weißt schon, für alle Fälle.« Sie kritzelt ihre Nummer auf den Block und reißt die Seite ab. »Ich hatte gehofft, dass du vielleicht mal mit ihr reden kannst, sie eventuell überredest, endlich mit dem Arbeiten aufzuhören.«


      »Ich?« Zwar bezweifle ich stark, dass sie auf etwas hören würde, was ich sage, aber ich stecke den Zettel in meine Jeanstasche zu dem Schlüssel. »Klar«, antworte ich. »Mache ich.«


      Wir trinken unseren Tee aus und gehen los. Auf dem Schulhof wimmelt es von vermummten Müttern, nörgelnden Krabbelkindern in Buggys und Kleinkindern, die am frostglitzernden Klettergerüst baumeln. Pip stellt mich einigen ihrer Freundinnen vor, ohne dass ich mir die Namen merke. Wozu? Es dauert nicht mehr lange, bis ich fort bin und nichts als eine hässliche Erinnerung bleibt, ein schlechter Nachgeschmack nach einem Lauffeuer von Gerüchten. Wie schrecklich! Wie ist sie damit bloß durchgekommen?


      Zu Hause setze ich die Jungen vor eine DVD und gebe jedem von ihnen ein Glas Milch und ein Stück Kuchen. Das sollte sie für mindestens eine halbe Stunde ruhig halten. Ich schließe die Tür und schleiche mich leise ins Arbeitszimmer, wo ich mich methodisch und gründlich ans Werk mache. Bald wird mir klar, dass ich einige Zeit brauchen werde. Dutzende Akten müssen durchgeblättert, inspiziert und gelesen, fotografiert und dokumentiert werden. Wie soll ich sonst ein klares Bild entwerfen? Wie mit dem durchkommen, was ich von ihnen will?


      Das Telefon klingelt. Auf dem Schreibtisch und in der Diele. An der Anruferkennung sehe ich, dass es Claudia ist. »Hallo«, sage ich fröhlich, obwohl meine Hand zittert und mein klopfendes Herz mir die Kehle zuschnürt. In Anbetracht des Timings frage ich mich, ob sie ahnt, was ich gerade tue.

    

  


  
    
      


      19


      Amanda Simkins wohnte in einem brandneuen Haus auf einem Gelände, wo es noch keine richtigen Straßen gab, wo Bagger neue Baugruben aushoben und überall an halb fertigen Häusern gearbeitet wurde. Vor einem Eckgrundstück mit Musterhäusern hingen Fahnen. Adam und Lorraine mussten ewig im Kreis herumfahren, bis sie endlich die richtige Sackgasse in der unübersichtlichen Anlage fanden.


      »Nummer dreizehn«, sagte Lorraine und schaltete in den zweiten Gang runter, während sie auf die Hausnummern achteten. Eigentlich glaubten sie beide nicht, dass sich Amanda als sonderlich hilfreich erweisen würde, aber sie mussten in jede Richtung ermitteln.


      Adam trank einen Starbucks-Kaffee, den er sich unterwegs gekauft hatte. Er war gestern Abend spät nach Hause gekommen und konnte nur an die vier Stunden geschlafen haben. Schon zu Hause hatte er einen starken Kaffee getrunken, und das war jetzt sein zweiter: ein großer Americano mit extra Espresso. So viel zum gesunden Leben.


      Lorraine zog die Handbremse an, und sie stiegen aus dem Wagen. Adam stürzte den restlichen Kaffee hinunter und warf den leeren Becher schnell noch ins Auto.


      »Gepflegter Vorgarten«, bemerkte Lorraine, als sie auf die Haustür zugingen. Mitten im Winter sorgten säuberlich entlang des Weges gepflanzte Hornveilchen für kleine Farbtupfer. Ein Hängekorb mit Efeu und leuchtend roten Herbstalpenveilchen hing links von der Tür – die Raureifschicht allerdings erinnerte an Weihnachten. Lorraine wurde mulmig. Würde bis dahin alles wieder normal sein?


      Sie drückte auf die Klingel.


      Eine Frau in einem rosa Morgenmantel öffnete. Ihr langes dunkles Haar war zu einem zerzausten Pferdeschwanz gebunden, und die Wimperntusche von gestern war unter ihren Augen verschmiert. An einer Seite ihres Halses leuchteten rote Abdrücke. Blutergüsse? Die Frau wirkte wie der wandelnde Gegensatz zu ihrem bürgerlichen Bilderbuchvorgarten. »Ich bin nicht gläubig, bedaure.«


      Sie wollte die Tür wieder schließen, doch Lorraine hatte schon ihren Dienstausweis gezückt. »CID«, sagte sie. Diese drei Buchstaben erwiesen sich meist als guter Türöffner. »Amanda Simkins? Ich bin Detective Inspector Lorraine Fisher, und das ist Detective Inspector Adam Scott.«


      Die Frau musterte sie misstrauisch, und ihre Augen wurden so frostig wie der Garten. Sie schluckte.


      »Können wir mit Ihnen sprechen?«


      Schlagartig wurde sie munterer. »Ja, ja, ich bin Amanda. Entschuldigung, kommen Sie rein. Sie müssen ja erfrieren.« Sie hielt die Tür weit offen und wickelte den Morgenmantel fester um sich. »Entschuldigen Sie, dass ich nicht angezogen bin. Mir geht es nicht gut.«


      »Tut mir leid«, sagte Lorraine. Sie wurden in ein Wohnzimmer mit zwei cremeweißen Sofas und einem blitzblanken Holzboden geführt, auf dem sie mit ihren Schuhen bestimmt Schmutzflecken hinterlassen würden. »Wir versuchen, uns kurz zu fassen.«


      »Möchten Sie einen Kaffee?«, fragte Amanda.


      Lorraine bejahte für sie beide, ehe Adam widersprechen konnte. Er zuckte ein wenig, sagte aber nichts. Wenigstens hatten sie auf die Weise einen Moment alleine.


      Sie sahen sich die gerahmten Fotos auf dem weißen Kaminsims an. Auf einem war eine seltsam zusammengewürfelte Kindergruppe zu sehen: Ein paar ältere Teenager hielten jeder ein Baby, dann waren da Kleinkinder, Schulkinder und Heranwachsende. Manche grinsten, andere sahen genervt aus, und einer musste eindeutig zum Klo. Ihrer Kleidung nach musste es sich um eine Hochzeit, Taufe oder Ähnliches handeln.


      »Glückliche Familien«, raunte Adam verdrossen. Er nahm ein anderes Foto auf und drehte es um. Es zeigte ein Baby in einem violetten Kleid, das auf einem Schaffell vor wolkig blauem Hintergrund lag. »Bisschen kitschig.« Nachdem ihre Töchter aus der Grundschule waren, hatten sie aufgehört, jedes Jahr aus purem Pflichtgefühl das Schulporträt zu kaufen. »Das kriegen wir selbst besser hin«, hatte Adam gemurrt, es jedoch nie bewiesen. Die digitale Spiegelreflexkamera, die Lorraine ihm zum nächsten Geburtstag geschenkt hatte, verstaubte im Schrank.


      »Da wären wir«, sagte Amanda, als sie mit einem Tablett zurückkehrte, auf dem Becher standen. »Milch und Zucker habe ich mitgebracht, falls Sie wollen.« Lorraine nahm sich beides, während Adam seinen Kaffee bloß finster beäugte.


      »Tja«, fuhr Amanda fort, »ich hätte nie damit gerechnet, heute Morgen von der Polizei besucht zu werden.« Sie ließ ihr Haar herunter, sodass es die Spuren an ihrem Hals bedeckte. Lorraine fiel außerdem auf, dass sie sich in der Küche die Make-up-Reste weggewischt hatte. »Es ist hoffentlich nichts Ernstes.«


      Die meisten Leute wollten wissen, was passiert war, bevor sie Kaffee oder Tee anboten, dachte Lorraine.


      »Wir sind hier, weil wir mit Ihnen über Sally-Ann Frith sprechen möchten«, begann Adam. Seine Stimme klang schroff und vorwurfsvoll – ungeeignet für Amanda, dachte Lorraine. Diese junge Frau brauchte das Gefühl, die Oberhand zu behalten. Zudem verriet ihr die Einrichtung – die sorgfältig gebundenen Vorhänge, die gekämmten Fransen des kleinen Läufers vor dem künstlichen Kamin, die staubfreien Oberflächen –, dass sie schlecht mit Chaos umgehen konnte. Mit Ausnahme ihrer eigenen Erscheinung heute Morgen.


      »Ach ja, Sally-Ann.« Amanda lächelte versonnen. »Geht es ihr gut?« Ihr Gesicht nahm einen besorgten Ausdruck an. »Ihr Baby müsste bald kommen.«


      »Nein, ihr geht es leider gar nicht gut.« Lorraine redete weiter, ehe Adam etwas sagen konnte. »Es gibt schlechte Neuigkeiten.« Sie verstummte. Hatte Amanda wirklich weder Zeitungen gelesen noch ferngesehen? »Sally-Ann wurde vor einigen Tagen tot aufgefunden. Es tut mir sehr leid. Wir nahmen an, dass Sie es schon gehört oder vielleicht in den Fernsehnachrichten gesehen haben.«


      Amanda wurde extrem blass. Lorraine beobachtete sie aufmerksam und rechnete fast damit, dass sie ohnmächtig würde. »O mein Gott«, hauchte sie. Auf einmal wurden ihre Wangen knallrot, und sie brach in Tränen aus, die die letzten Mascarareste aus den Wimpern auf die Wangen spülten.


      »Sicher ist es ein Schock für Sie. Lassen Sie sich ruhig etwas Zeit«, sagte Adam erstaunlich mitfühlend.


      »Sie war in Ihrer Yogagruppe für Schwangere, glaube ich«, ergänzte Lorraine. »Waren Sie gut mit ihr befreundet?«


      Amanda beruhigte sich und wischte ihr Gesicht mit dem Ärmel ab. »Ja, irgendwie schon«, schluchzte sie. »Wir haben immer mal zusammengesessen, normalerweise nach dem Kurs. Sie ist … sie war reizend. So ein netter Mensch. Wie ist das passiert? War sie krank?«


      »Wir hatten gehofft, dass Sie uns helfen könnten, das herauszufinden«, antwortete Lorraine. »Kannten Sie Sally-Ann schon länger?«


      »Seit sie das erste Mal in Marys Kurs kam, ungefähr vor fünf oder sechs Monaten. Ich bin bereits seit anderthalb Jahren dabei. Sally-Ann und ich haben uns gleich gut verstanden.«


      Adam räusperte sich. »Verstehen Sie meine Frage bitte nicht falsch, aber warum gehen Sie zu einem Schwangerenkurs, obwohl Sie nicht schwanger sind?«


      »Woher wollen Sie wissen, ob ich schwanger bin oder nicht«, konterte Amanda eingeschnappt.


      »Entschuldigung«, sagte Lorraine an Adams Stelle. »Es ist nur so, dass Sie seit längerer Zeit an den Kursen teilnehmen und waren nie …«


      »Haben Sie mich überprüft? Eine Frau wird ermordet, und Sie horchen sich nach mir um?« Amanda fing zu zittern an. Sie spreizte ihre Finger auf ihrem eindeutig flachen Bauch.


      »Es ist reine Routine. Wir müssen mit möglichst vielen Bekannten von Sally-Ann reden. Sicher verstehen Sie …«


      »Was soll ich denn sagen?«, fiel sie Lorraine ins Wort. »Dass ich sie umgebracht habe? Mann, das ist ja wohl noch unwahrscheinlicher, als dass ich ein Kind kriege!« Weitere Tränen stürzten aus ihren Augen.


      Adam stellte seinen Becher ab. Ihnen beiden war nicht entgangen, dass Amandas Ausdrucksweise umschlug. Mit einem Mal sprach sie nicht mehr wie eine Frau aus einer Mittelklassegegend, sondern eher wie eine aus der Sozialsiedlung eine Meile weiter.


      »Tut mir leid«, schniefte sie und zog ein Papiertuch aus ihrer Tasche. »Das sind echt schreckliche Neuigkeiten.«


      »Demnach haben Sie Probleme, schwanger zu werden?«, fragte Lorraine, und es klang mehr wie eine Feststellung. So oder so kam es nicht besonders verständnisvoll heraus.


      »Ja.« Amanda schnäuzte sich, knüllte das Taschentuch zusammen und blickte auf. »Haben Sie Kinder?«


      Lorraine wurde es ein bisschen mulmig. So erging es ihr seit ein paar Tagen, wenn sie an Grace und deren groteske Pläne dachte. »Ja, zwei.«


      »Und Sie?«


      »Auch zwei«, antwortete Adam.


      »Da haben Sie Glück. Sie ahnen nicht, wie es sich anfühlt, wenn man sich so dringend ein Baby wünscht, dass es richtig wehtut. Das ist wie eine klaffende Wunde. Wirklicher Herzschmerz, sage ich Ihnen.« Es trat eine Pause ein, während der Amanda anscheinend ihre Kraftreserven mobilisierte. Man merkte ihr an, dass sie nie die Hoffnung aufgab.


      »Hat Sally-Ann irgendwann mal jemanden erwähnt, von dem sie sich bedroht fühlte? Hatte sie Feinde, von denen Sie wissen?«


      Amanda ließ sich Zeit zum Nachdenken. Ihr Blick wanderte zur Zimmerdecke, dann die Pastellwände hinab zum Kamin, über den polierten Couchtisch, den glänzenden Fußboden und schließlich wieder zu ihrem Schoß, wo ihre Finger sich nervös bewegten, als seien sie mit einer imaginären Strickarbeit beschäftigt. »Wenn irgendwer irgendwen umbringen wollte, dann wäre es am ehesten Liam, der auf Russ losgeht oder sogar …« Sie überlegte wieder. »Wissen Sie von den beiden?«, fragte sie auf einmal aufgeregt, als sei sie die Hüterin eines spannenden Geheimnisses. »Sally-Ann hat es mir im Vertrauen erzählt.«


      »Reden Sie weiter«, drängte Lorraine vorsichtig und machte sich Notizen.


      »Russ war schon immer in Sally-Ann verliebt. Er ist ein schräger Vogel, o ja, aber er hat das Herz auf dem rechten Fleck. Er und Sally-Ann sind zusammen zur Schule gegangen, hatten eine dieser typischen Teenieromanzen und waren seitdem immer mal wieder zusammen. Sie hat schon zigmal versucht, ihn loswerden, doch der klebt wie eine Klette an ihr. Das hat sie mir erzählt.«


      »Und Liam?«, fragte Adam, der die Sache etwas beschleunigen wollte. Amanda zählte eindeutig zu jenen Menschen, die sich im Unglück anderer suhlten, um so ihr eigenes zu überspielen. Wie hatte Mary Knowles sie noch genannt? Einen Cliquenjunkie.


      »Er unterrichtet an ihrem College«, sagte sie. »Die beiden hatten eine richtig heiße Affäre. Heimliche Treffen spätabends im Park, wilde Wochenenden, wenn Liam seiner Frau weismachte, er müsse zu einer Konferenz, Geschenke und das ganze Programm. Sally-Ann hat mich einmal von einem Bed & Breakfast aus angerufen und geschwärmt, dass sie nichts als Fish & Chips und Sex hätten. Kein Wunder, dass sie schwanger geworden ist.« Amanda sagte es, als könne man sich eine Schwangerschaft im Fischladen an der Küste kaufen. »Jedenfalls war Russ wohl irre vor Eifersucht. Aber dann hat er irgendwas über Liam herausgefunden, und da brach die Hölle los. Irgendein Geheimnis.«


      »Geheimnis?«, fragte Lorraine, die sich allmählich wie in einer billigen Soap vorkam.


      »Anscheinend«, sagte Amanda sehr langsam und genüsslich, »hatte Liam neben Sally-Ann auch mit einer anderen etwas laufen. Als Russ es ihr erzählte, ist sie richtig ausgerastet. Sie hat gedroht, es Liams Frau zu stecken.«


      »Wissen Sie, wer die andere Frau war?«, fragte Lorraine skeptisch.


      »Ich weiß bloß, dass sie einmal die Woche einen Abendkurs am College gibt. Schmuckdesign oder so.« Amanda schnäuzte sich wieder. »Sally-Ann war froh, dass Russ sie vor Liam gewarnt hatte. Dabei sollte man eigentlich meinen, sie wäre von selbst draufgekommen.«


      Lorraine machte sich erneut Notizen. »Also ein echt verworrenes Beziehungschaos«, sagte sie mit einem Seufzer in Adams Richtung.


      Plötzlich sackte Amanda schluchzend und mit bebenden Schultern nach vorne. Tränen tropften auf ihren Schoß, und sie schlang die Arme um den Kopf. Wie es aussah, begriff sie erst jetzt, was mit ihrer Freundin geschehen war.


      »Sollen wir jemanden anrufen, der herkommt und ein bisschen bei Ihnen bleibt?«, bot Lorraine an. »Eine Freundin vielleicht?«


      Amandas Kopf zuckte hoch, und ihre Miene war eher wütend als traurig. Eine steile Falte grub sich zwischen ihre Brauen, und sie schürzte den Mund. Vor allem ihre Augen beunruhigten Lorraine. Einen solch giftigen Blick hatte sie noch nie gesehen. »Meine einzige Freundin ist tot.«
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      Es ist alles noch da. Ein Riesenstapel Arbeit, der darauf wartet, mich von der Tatsache abzulenken, dass James sich mit jeder Minute weiter von mir entfernt. Als ich endlich ins Büro komme – viel später, als ich wollte –, fühle ich mich, als hätte jemand den Inhalt meiner großen Babykugel herausgerissen und einen hohlen Bauch voller Trauer zurückgelassen. Erschöpft und niedergeschlagen hänge ich meinen Mantel auf und gehe direkt zur Toilette.


      »Hi«, begrüßt Tina mich, ohne von ihrem Computer aufzublicken. Sie tippt wie verrückt. Sicher aktualisiert sie Fallakten. »Ich dachte, du kommst heute nicht. Ist alles okay?« Sie meint es ehrlich nett, wirkt aber dabei so abwesend, dass ihre Worte recht kühl herauskommen.


      Mark bemerkt mich überhaupt nicht, jammert Tina bloß gerade etwas vor, dass er schon wieder hungrig ist. Erst als sie ihn auf mich aufmerksam macht, blickt er auf.


      »Oh, hallo«, sagt er. »Wie geht es dir?«


      Ich nicke. »Entschuldigt, dass ich so spät erscheine. Es ist nicht gerade ein toller Tag.« Ich zupfe an meinen Fingernägeln und ringe mir ein Lächeln ab.


      Sie haben das hier bereits viele Male mit mir durchgemacht. Später, wenn noch Zeit ist, werden wir Doughnuts essen und alberne Witze machen: über Meerjungfrauen und heimliche Strandurlaube und darüber, wie viel Spaß James ohne mich hat. Sie werden fragen, wieso ich nicht einfach aufhöre zu arbeiten und mich von meinem reichen Navy-Offizier aushalten lasse, um ein stilvolles Leben zu führen. Schließlich könnte ich mehrmals wöchentlich mit Freundinnen aus dem Tennisclub, dem ich zweifellos beitreten würde, zum Mittagessen gehen und im Fitnessstudio frisch gepresste Säfte trinken, nachdem ich eine Stunde mit meinem Personal Trainer absolviert habe. Oder ich könnte Kurse in Blumenstecken und Aquarellmalerei belegen und Dinnerpartys geben, über die man noch Monate redete, und die Wände unseres Hauses mit Werken junger, vielversprechender Künstler behängen, die ich auf Vernissagen der besten Londoner Galerien kennengelernt habe.


      »James ist heute Morgen abgereist«, sage ich achselzuckend. Die beiden lächeln mitfühlend und bieten mir Tee an. Ich setze mich an meinen Schreibtisch, doch statt mich in meine Arbeit zu stürzen, frage ich mich, worüber Zoe und ich reden werden, wenn ich nach Hause komme. Warum ist sie überhaupt derart kopflos aus dem Haus gestürmt und hat die Tür hinter sich zugeknallt? Werden wir nachher stumm vor dem Fernseher sitzen und uns gegenseitig scheu fragen, was wir sehen wollen, ob uns warm genug ist, ob es morgen schneit, ob die andere etwas trinken möchte? Oder werden wir über Männer reden, über Zoes mysteriöse Vergangenheit, ihre kürzlich gescheiterte Beziehung, unsere Lieblingsfilme und -bücher, über unsere Hoffnungen und Träume? Was ich heute Abend am dringendsten brauche, ist Gesellschaft, menschliche Wärme und Trost. Mir kommt der Gedanke, ob ich Zoe vielleicht eher für mich eingestellt habe als für die Jungen.


      Ich stöhne, als mein Computer hochfährt. Mein Posteingang ist zum Bersten voll, die letzte E-Mail als dringend markiert. In zehn Tagen muss ich als Zeugin vor Gericht erscheinen. Rasch überfliege ich die Einzelheiten. An dem Tag ist mein Yogakurs, falls ich dann noch schwanger bin, und den möchte ich eigentlich nicht ausfallen lassen.


      Ich klicke die nächste Nachricht an. »Ach du Schande«, sage ich laut. »Mark, hast du die Geschichte über den Fletcher-Fall gesehen?« Er hat die Mail in Kopie erhalten.


      »Nein, noch nicht.« Er klickt den Link an, liest und wird bleich. Auch wenn es zu unserem Job gehört, nehmen wir solche Dinge nach wie vor persönlich. Es ist eine Ohrfeige für unsere Abteilung, zielt gegen uns und speziell gegen den zuständigen Bearbeiter, dem jemand dummerweise durchs Netz geflutscht ist, obwohl wir es so großflächig und engmaschig wie möglich auswerfen.


      »Da hätten wir mal wieder eine Horrorgeschichte, die man uns wochenlang um die Ohren schlägt«, sage ich. Ein einziger vermurkster Fall löscht tausend Erfolgsgeschichten auf einen Streich, wenn die Medien Wind davon kriegen.


      »Es war nicht unsere Schuld«, sagt Mark. »Damals gab es keinen Grund, ihn aus der Familie zu nehmen.« Und dann gesteht er mir, er habe bereits von der Sache gewusst, wollte mich aber in meinem Zustand nicht unnötig belasten. Denkt er, dass mir so was weniger ausmacht, wenn ich mein Baby habe?


      »Die schreiben also, wir hätten zugelassen, dass das Kind verhungert?«, frage ich in einem betont sachlichen, professionellen Ton, um Kompetenz zu signalisieren.


      Andere Mitglieder der Abteilung waren für diesen Fall zuständig, ich hatte den Jungen lediglich einmal gesehen, um eine zweite Meinung abzugeben. In meinem Bericht stand, dass kein Anlass zur Sorge bestünde. Ich erinnere mich an die bekleckerten Sachen des Babys, die rauen rosigen Wangen, aber er war gut genährt und nahm zu, verdammt! Die Mutter, selbst noch ein Teenager, schien alles im Griff zu haben und bekam reichlich Unterstützung von ihrer eigenen Mutter, ihrer Tante sowie ihrem Partner – jeder von ihnen wollte helfen.


      »Wir haben ihn im Stich gelassen«, flüstere ich. Es wird nie leichter.


      Stille tritt ein, während wir uns wieder unserer Arbeit widmen und den Tod des Kindes in jenes Fach in unserem Kopf schieben, das für solche Tragödien reserviert ist. Bald wird es voll sein, und was dann? Was passiert, wenn kein Raum mehr ist für verhungernde Kinder, für Teenager, die sich selbst verletzen, und für Alkoholikereltern? Im Geiste sehe ich weiß geflieste Psychiatrieräume, endlose Therapiesitzungen und einen Medikamentencocktail, der die belastenden Erinnerungen auslöschen soll. Nein, ich bin albern, denn derlei Regungen haben in diesem Job nichts zu suchen. Doch obwohl ich die Augen zukneife, sehe ich noch immer eine Person, die mit den Händen gegen das Sicherheitsglas hämmert, bis man sie in eine Zwangsjacke steckt, und sie nur schreiend flehen kann, dass man sie rauslässt. Diese Frau bin ich.


      »Ich habe einen Termin bei Miranda«, sage ich, um meine Fantasie in die Schranken zu weisen. »Muss sonst jemand zu ihr?« Die Frage kommt schroff heraus, als würde ich es mir verbitten, dass jemand sich in meine Fälle einmischt. Eine Weile ist es still im Raum, lediglich das Gebläse des kleinen Elektroofens in der Ecke ist zu hören, ohne den wir hier erfrieren würden, denn die Heizung ist defekt.


      »Ich komme mit dir«, sagt Tina und schaut zu Mark hinüber, der mit einem kaum merklichen Nicken antwortet. Die beiden glauben, ich würde es nicht merken, dass sie auf mich aufpassen wollen.


      »Prima«, sage ich. Trotz meiner patzigen Ansage freut es mich wirklich, dass ich nicht alleine hingehen muss. »Wir brechen in zwanzig Minuten auf. Falls noch Zeit bleibt, können wir auf dem Rückweg eine unanständige Menge Doughnuts besorgen.« Ja, ich bin enorm dankbar für ihre Fürsorge, für die Kalorienbomben, die wir gemeinsam verdrücken, für die unzähligen Tassen Tee, die sie mir auf den Schreibtisch stellen, und die Art, wie Mark mir an den dunklen, eisigen Nachmittagen aus dem Wagen hilft. Und vor allem natürlich dafür, dass sie jederzeit meine Arbeit mit zu übernehmen bereit sind. So ungern ich es auch zugebe, weiß ich doch, dass es die schwierigste Zeit meines Lebens wird.


      »Und wie läuft es mit Mary Poppins?«, fragt Tina.


      Wir sitzen in ihrem Wagen, der sehr aufgeräumt aussieht. Man erkennt es auf den ersten Blick, dass sie keine Kinder hat: kein Bonbonpapier, keine Comichefte oder kaputtes Plastikspielzeug im Fußraum, und an den Polstern sind weder Spuren von Gegessenem noch Ausgespucktem zu entdecken. Ganz im Gegensatz zu dem verfleckten Innenraum meiner Familienkutsche. Plötzlich kommt es mir befremdlich vor, dass ich überhaupt solch einen Wagen fahre: ein Auto für Kinder, die nicht meine sind, mit genügend Platz für einen Babysitz. Und ich werde ein bisschen ängstlich bei dem Gedanken an die Verantwortung, die ich jetzt trage.


      »Sie ist nett«, sage ich zu Tina. Nett, denke ich beschämt. Ist das alles, was du über die Frau sagen kannst, die in dein Haus eingezogen ist? »Na ja, um mehr zu sagen, dazu ist es noch zu früh«, füge ich hinzu und hoffe, dass man mir meine Angst nicht zu deutlich anhört.


      »Muss irgendwie komisch sein, jemanden im Studentenalter bei sich wohnen zu haben.« Tina bremst abrupt, als die Ampel vor uns auf Rot springt. Ich kippe nach vorne, und mein Gurt rastet fest ein. »Alles okay?«


      »Ja, bestens«, sage ich und lockere den Gurt vor meinem Bauch. »Im Übrigen kann von Studentin keine Rede sein. Sie ist dreiunddreißig und verfügt über eine Menge Erfahrung. Sie hat sogar einen Montessori-Kurs gemacht, mit dessen Hilfe sie selbst Noah zu nehmen weiß.« Ich lache. Der kleine Noah, mein Rabauke.


      »Ich freue mich so für dich, Claudia«, sagt Tina, als wir beim Willow Park Medical Center vorfahren. Jugendliche haben das »ow« übermalt und stattdessen ein »y« hingesprüht. Tina grinst. »Die Kids von heute haben offenbar nichts Besseres zu tun.«


      Der Warteraum ist leer bis auf eine Frau mit einem quengeligen Kleinkind. Im ganzen Gebäude riecht es nach Krankheit und Verzweiflung. Wir gehen direkt in Mirandas Büro.


      »Das ist furchtbar, nicht wahr? Gruselig. Ich kann es gar nicht glauben.« Auf dem Schreibtisch vor ihr liegt eine aufgeschlagene Zeitung mit dem Bild einer lächelnden Frau und der Schlagzeile »Noch keine konkreten Spuren im Schwangerenmord«. Sie faltet die Zeitung zusammen, sobald sie mich sieht, und ich lege unwillkürlich die Arme um meinen Bauch. Obwohl ich mir Mühe gebe, es nicht zu zeigen, jagt mir die Geschichte Angst ein.


      »Ich weiß«, antwortet Tina. »Dianes Mutter kennt die Familie und …« Sie verstummt mitten im Satz.


      »Weiß man schon Näheres?«, frage ich.


      Miranda schüttelt den Kopf. »Ich glaube nicht. Die Polizei war neulich hier und hat Sally-Anns Arzt befragt. Sie haben ihre Akte mitgenommen.« Sie seufzt. »Habt ihr heute die Nachrichten gehört?«, fragt sie zögerlich. Wir verneinen stirnrunzelnd. »Anscheinend ist es erneut passiert.« Miranda verzieht das Gesicht und tippt auf die Zeitung.


      »Eine weitere Tote?«, frage ich entsetzt.


      Miranda nickt. »Diesmal schwer verletzt, glaube ich. Klingt aber wieder nach einer Schwangeren. Allerdings haben sie bisher keine Einzelheiten rausgegeben. Es war eine Eilmeldung.« Sie stellt den Wasserkocher an und wirft Teebeutel in Becher. »Eine unheimliche Sache.«


      Ich fühle die Blicke von Miranda und Tina auf mir ruhen, als sei ich die Nächste und als könnten sie nichts tun, um mich zu retten. »Wie furchtbar«, sage ich und versuche nicht einmal, das Beben in meiner Stimme zu verbergen.


      Miranda streicht mir über die Schulter, als sie zu dem kleinen Kühlschrank geht, um die Milch zu holen. Ihre blaue Uniform ist so krass gestärkt, dass sie alleine durchs Zimmer zu marschieren scheint. Die zierliche Miranda wirkt darin irgendwie verloren.


      »Soweit ich gehört habe, war es Sally-Anns Liebhaber«, sagt Tina mit der Überzeugung eines Boulevardreporters. Sie beißt in einen rosa Waffelkeks. »Vielleicht war das jüngste Opfer ja ebenfalls eine Affäre von ihm, und er hat dasselbe mit ihr getan.«


      »Laut den Nachrichten wurde sie ins Krankenhaus gebracht, also lebt sie vielleicht noch.« Miranda reicht uns Teebecher.


      »Na, ich gehe vorerst abends nicht mehr alleine weg«, sagt Tina unsinnigerweise. »Und das solltest du auch nicht«, ergänzt sie und schaut mich mahnend an.


      »Ganz sicher nicht«, sage ich leise und wünsche mir inständig, James wäre zu Hause.


      Bald wenden wir uns dem eigentlichen Anlass unseres Besuchs zu und sehen uns die Krankenakte einer Sechsjährigen an. Ihrem Lehrer sind blaue Flecken an Armen und Rücken aufgefallen. Dann besprechen wir den Fall der Zwillinge Jimmy und Annie, deren Betreuung kaum den Mindestvoraussetzungen entspricht, die wir mit den Eltern vereinbart haben. Meine Sicht wird verschwommen, und in meiner Schläfe setzt das Klopfen beginnender Kopfschmerzen ein. Während Tina und Miranda weiter über Vernachlässigung, Pflege und Ernährung reden, verschwimmt mir alles vor den Augen, und das vertraute Pochen setzt ein. Was ist mit mir?, frage ich mich, während ich mich zunehmend aus der Unterhaltung ausklinke. Wie steht es mit meinen Fähigkeiten als Erziehende? Woher wollen sie wissen, dass ich eine gute Mutter sein werde? Werde ich mein Baby ausreichend füttern und umsorgen? Werde ich meiner Tochter alles geben, was sie braucht? Was ist, wenn Liebe schlicht nicht genügt? Ich werde panisch.


      »Claudia?«, höre ich Tina wie von ferne fragen. »Bist du noch dabei?«


      »Entschuldigt«, sage ich und wische mir übers Gesicht. Ich schwitze und fühle mich plötzlich total groggy. »Tut mir leid.« Tatsächlich habe ich kein Wort von ihrem Gespräch mitbekommen.


      »Du solltest nicht hier sein«, sagt Miranda verständnisvoll. »Wie weit bist du jetzt? Achtunddreißigste, neununddreißigste Woche?«


      »Sollte sie wirklich nicht«, pflichtet Tina ihr bei.


      »Mir geht es gut. Nur ein bisschen …« Da ich nicht genau weiß, was mit mir ist, versuche ich erst gar nicht, es zu erklären. Eigentlich will ich bloß nach Hause, zurück in meine eigenen vier Wände zu James und den Zwillingen. Dann denke ich an Zoe, die in ihrer langen, ausgeleierten Strickjacke in der Küche werkelt, und ich frage mich, was mir an ihr so unheimlich ist. Schließlich war sie der Familie gegenüber bisher ausnahmslos freundlich.


      »Ich fürchte, ich muss mir den Rest des Tages freinehmen.«


      Als ich aufstehe, wird mir schwindlig. Tina erhebt sich, um mich zu stützen. Ihre Sorge rührt mich. »Wir reden morgen weiter, Miranda. Okay? Jetzt fahre ich zunächst Claudia nach Hause.«


      An Mirandas Gesicht erkenne ich, dass der Fall keinen Aufschub duldet. »Nein, lass nur – ich rufe jemanden an«, sage ich deshalb. »Ehrlich, ich komme klar. Und Tina kann mir morgen früh berichten.«


      Ich verlasse Mirandas beklemmendes Büro, gehe hinaus zum Parkplatz und setze mich auf eine niedrige Mauer unter das übermalte Schild, um zu telefonieren. Mein Herz schlägt schneller, als ich »Zuhause« antippe, und es wummert regelrecht, sobald sie abnimmt. Zum Glück ist sie zurück von der Schule.


      Kannst du mich bitte ins Bett stecken, mir über den Kopf streichen und flüstern, dass alles gut wird?


      »Zoe«, sage ich so fröhlich wie möglich, »ich bin’s. Meinst du, du kannst mir einen Gefallen tun?«
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      Blitzschnell lege ich alles im Arbeitszimmer wieder so hin, wie ich es vorgefunden habe. Dann schließe ich die Tür ab, trage den Schlüssel zurück und verfrachte die Zwillinge mit einigem gutem Zureden in James’ großen Wagen, obwohl sie wegen des unterbrochenen Films maulen. Draußen sind die Straßenlaternen bereits an und beleuchten den matschigen Schnee. Ein Auto blendet wild auf, um mir zu signalisieren, dass ich ohne Licht fahre.


      »Ich will zu Daddy«, sagt Oscar. Wahrscheinlich liegt es daran, dass es nach dem Rasierwasser seines Vaters riecht und James außerdem Mütze und Schal im Auto vergessen hat.


      »Tja, der ist bestimmt schon unter Wasser«, sage ich gegen meinen Willen ziemlich brutal. »In seinem U-Boot«, ergänze ich, denn ich darf mir die Zuneigung der Kinder nicht verscherzen. Sobald ich habe, was ich will, ist es mir egal, was sie von mir denken. Na ja, nicht ganz. Ich hoffe schon, dass meine kurze Anwesenheit in ihrem Leben keine bleibenden Narben hinterlässt. Es ist ja nicht ihre Schuld, dass ihr Vater so viel Geld geerbt hat – wie viel genau, lässt sich weit schwerer ergründen, als ich dachte. Und ebenso wenig können sie etwas dafür, dass ihre Mutter zufällig gerade hochschwanger ist. Sie haben keine Ahnung, welch schauriges Unwetter sich da über ihrer heilen Welt zusammenbraut.


      »Dad muss arbeiten, du Dummkopf«, weist Noah seinen sensiblen Bruder zurecht und heult auf, als Oscar ihn schlägt.


      Meine Augen huschen zwischen dem Rückspiegel, in dem ich sie beobachte, und der Straße hin und her. Bei den ersten drei Kreisverkehren geradeaus, hat sie gesagt, und dann an der Ampel links. Ich kann mir Wegbeschreibungen gut merken und finde die Klinik, vor der Claudia wartet, problemlos. Sie hörte sich nicht gut an, und ich bete bloß, dass sie nicht frühzeitig Wehen bekommt. Das wäre ein Desaster, weil es mein ganzes Timing zerstören würde. Und mehr als diesen einen Versuch habe ich schätzungsweise nicht.


      Es dauert eine Weile, bis ich sie entdecke. Mir kommt es vor, als habe der Winter sie mitsamt ihrem grauen Mantel und ihrem blassen Gesicht verschluckt. Schließlich erkenne ich sie an ihrem großen Babybauch. Sie bleibt auf der Mauer hocken, als ich den Wagen in eine Parklücke rangiere und den Motor abstelle.


      »Ihr wartet hier«, sage ich zu den Jungen. Noah hat eine angebrochene Bonbontüte in seiner Tasche gefunden und beschwört einen Streit herauf, weil er sich weigert, Oscar was abzugeben. »Ihr teilt«, sage ich, ohne den Blick von ihrer Mutter abzuwenden.


      Ich schließe die Tür und gehe hinüber zu ihr. »Claudia, ist alles okay? Geht es dem Baby gut?«


      Träge sieht sie zu mir auf, hat Tränen in den Augen. »Danke, dass du gekommen bist«, sagt sie.


      »Sag mir bitte, dass mit dem Baby alles in Ordnung ist!«


      »Ja, sie ist okay«, bestätigt sie, und ich atme erleichtert aus, nachdem ich zuvor unbewusst die Luft angehalten habe. »Ich wurde nur auf einmal ganz müde. Ach, ich bin zu nichts zu gebrauchen.«


      »Schaffen wir dich nach Hause«, sage ich und hake sie unter. Ich führe sie hinüber zum Wagen, wo Oscars und Noahs Streit gerade seinen Höhepunkt erreicht. Mir entgeht Claudias gequälte Miene nicht, als sie sich auf den Beifahrersitz hievt.


      »Ruhe, Jungs«, weise ich die Zwillinge zurecht. »Wegen ein paar Fruchtgummis muss man nicht zanken. Wie wäre es, wenn wir daheim zum Eckladen gehen und jeder sucht sich was aus? Vielleicht sogar ein Comicheft.« Als ich den Motor starte, bemerke ich, dass Claudias Züge weicher werden. »Und Mummy kann sich derweil ein bisschen hinlegen. Eure kleine Schwester macht sie ganz schön müde.« Ich widerstehe dem Drang, hinüberzugreifen und ihren Bauch zu streicheln. Stattdessen umklammere ich das Lenkrad und fahre los.


      Der Radfahrer taucht aus dem Nichts auf. Alles geht so schnell: das Aufblitzen seiner hellen Jacke, sein entsetztes Gesicht, weil er mich direkt auf sich zufahren sieht, die Panik, als er mir ausweicht. Ich steige mit voller Kraft auf die Bremsen und schaffe es, ihn nicht zu erwischen. Claudia stößt einen stummen Schrei aus. Dann folgt ein ohrenbetäubender Knall, begleitet von einem heftigen Stoß, als wir von hinten gerammt werden.


      Claudia stürzt in Zeitlupe nach vorne, obwohl es in Wirklichkeit nur ein Sekundenbruchteil ist. »O mein Gott!«


      Während die Jungen schreien und heulen, bleibt sie ganz still. Ihr Kopf, der gegen das Armaturenbrett geschlagen ist, kippt zur Seite. Sie war bei dem Aufprall nicht angeschnallt.


      Jemand hämmert ans Seitenfenster, und Claudia beginnt sich zu rühren. Ihre Hände legen sich auf ihr Baby. »Mir geht es gut«, sagt sie matt. »Ist okay. Ehrlich, alles okay.«


      »Es tut mir so leid, Claudia!« Mein erster Gedanke gilt nicht ihrem Baby, sondern der Gefahr, dass sie mich jetzt garantiert feuert. Wer will seine Kinder schon von so einer miserablen Fahrerin herumkutschieren lassen? »Ich begreife nicht, wie das passieren konnte. Das Fahrrad … Es war plötzlich da, und ich konnte nicht …« Die Zwillinge hinten weinen nach wie vor.


      Jemand öffnet meine Tür. »Was soll denn der Scheiß, Idiotin?«, brüllt er und blickt sich im Wagen um. »Ist alles in Ordnung?«, fragt er, sowie er die schwangere Claudia und die Kinder sieht.


      »Nein, ist es nicht«, antworte ich wütend. »Und Sie sind der Idiot, der mir reingekracht ist! Da war ein Radfahrer!« Dann sehe ich das Blut. »Claudia, du bist ja verletzt.« Instinktiv berühre ich den kleinen Schnitt an ihrer Stirn. Das Blut färbt meinen Finger, als hätte ich eine Beere zerdrückt.


      Sie zuckt zusammen. »Halb so wild«, sagt sie. »Ich hätte mich anschnallen müssen, aber mit dem Bauch ist es ziemlich unbequem.«


      »Ich muss dich ins Krankenhaus bringen«, sage ich, obwohl ich das nun wirklich nicht will. Womöglich behalten sie Claudia da, leiten die Geburt ein und benachrichtigen die Polizei, weil ich so unachtsam gefahren bin.


      Sie dreht den Kopf, sieht kurz zu dem Fahrer draußen vor dem Wagen und dann zu mir. »Sei nicht albern. Mir geht es wirklich gut.«


      »Trotzdem musst du untersucht werden. Keine Widerrede«, beharre ich, weil jeder normale Mensch so reagieren würde, und wende mich wieder an den Mann, der irgendetwas in einen Notizblock kritzelt.


      »Hören Sie, es tut mir leid«, sagt er. »Ich hatte nicht damit gerechnet, dass Sie auf einmal eine Vollbremsung machen. An Ihrem Wagen ist so gut wie nichts zu sehen.« Er bedeutet mir, auszusteigen und es mir anzuschauen. Inzwischen stauen sich die Autos auf der kleinen Kreuzung.


      »Soll ich die Polizei rufen?«, brüllt jemand aus einem anderen Wagen. Mein Herz pocht wie wild.


      »Nicht nötig«, ruft der Mann. »Hier sind meine Daten, für alle Fälle«, sagt er zu mir und reißt die Seite aus seinem Notizbuch. »Sehen Sie? Bloß eine winzige Delle an der Stoßstange. Diese Dinger sind wie Panzer gebaut.« Er grinst, bemüht sich sichtlich um Freundlichkeit, weil eine verletzte Schwangere und zwei kleine Kinder im Auto sitzen. Seine vordere Stoßstange ist mächtig verbogen, und beide Scheinwerfer sind kaputt, doch er will eindeutig keinen Ärger.


      »Danke«, sage ich und beobachte, wie er sich James’ Kennzeichen aufschreibt. Er hat kräftige Arbeiterhände. »Wie ist Ihr Name?«, fragt er.


      »Mein … Name?« Mein Herz beginnt erneut zu rasen. »Zoe Harper«, antworte ich zögernd. Schon stelle ich mir vor, wie die Polizei sich vergeblich durch Hunderte von Zoe Harpers sucht. »Wollen Sie den Unfall der Polizei oder Ihrer Versicherung melden?«


      »Das ist wohl nicht nötig, oder?« Er sieht wieder ins Auto und wirkt zufrieden.


      »Nein, ich glaube nicht«, sage ich und werde ein wenig ruhiger. »Ich muss jetzt los.«


      Claudia ist nach wie vor aschfahl, als ich wieder in den Wagen steige. »Soll ich dich nicht doch ins Krankenhaus bringen, damit du untersucht wirst«, sage ich vorsichtig. »Vielleicht musst du genäht werden.« Aber sie schüttelt den Kopf, und ich erkenne, dass ihre Kopfwunde nicht mehr blutet. Den Jungen ist ohnehin nichts passiert, denn die waren angeschnallt. Dem Himmel sei Dank!


      »Bring mich bitte nur nach Hause, Zoe«, flüstert Claudia mit flehendem Blick. »Ich bin so müde.«


      »Es könnte eine Gehirnerschütterung sein«, warne ich sie.


      »Ich gehe nicht ins Krankenhaus, verstanden?« Sie ist fest entschlossen. »Mir ist wahrlich nicht danach, Stunden in einer Notaufnahme zu warten und zig Aussagen zu machen, sollte der Arzt sich genötigt fühlen, die Polizei zu benachrichtigen. Ich will bloß nach Hause und mich ausruhen. Bitte!«


      Ihre zittrige, flehende Stimme macht es mir leicht. »Okay, okay«, sage ich erleichtert. »Du musst mir jedoch versprechen, mir sofort Bescheid zu geben, wenn du dich komisch fühlst.« Falls sie Wehen kriegen sollte, muss ich schnell handeln.


      »Versprochen.« Für einen Moment legt sie ihre Hand auf meine, als ich in den ersten Gang schalte.
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      »Du musst mit ihr reden«, sagte Adam. »Von Frau zu Frau.«


      Das meint er tatsächlich ernst, dachte Lorraine und verkniff sich ein Lachen. »Glaubst du ernstlich, dass es so leicht ist, bei einem Teenager mit all seinen Unsicherheiten durchzublicken?« Falls er tatsächlich erwartete, es ließe sich alles klären, indem sich Mutter und Tochter mit einer Kanne Tee an den Küchentisch hockten, konnten sie auf diese Weise auch gleich ihre Mordfälle lösen.


      Adam zuckte mit den Schultern, und sie nahm es als Eingeständnis, dass er die Unzulänglichkeit seines Vorschlags erkannte. Dann wandten sie sich wieder den Befragungsprotokollen zu, die sich auf seinem Schreibtisch stapelten.


      »Was hältst du von Amanda Simkins’ Aussage, dass Liam Rider noch eine andere Affäre hatte? Lohnt es sich, dem nachzugehen?«


      »Natürlich«, antwortete Adam kühl und fuhr sich durchs Haar. »Warum machst du das nicht?«


      Lorraine fand, dass er sich unangebracht lässig verhielt, und erahnte den Grund.


      »Adam, hör zu, du hast recht, dass wir mit Grace reden müssen. Aber wir beide, nicht nur ich.«


      Seufzend rollte er seine Hemdsärmel nach unten. Als Nächstes würde er seine alte, abgewetzte Lederjacke anziehen und nach seinen Schlüsseln greifen, um irgendeinen Termin vorzutäuschen, eine Befragung oder ein Meeting. Egal. Alles war besser, als sich fruchtlose Gedanken über Grace zu machen. Im Grunde drückte er sich immer vor privaten Problemen.


      Lorraine holte tief Luft und beschloss, Nägel mit Köpfen zu machen. »Erinnerst du dich, dass ich seinerzeit keine Einzelheiten hören wollte?« Sie fasste es selbst nicht, dass sie das eben gesagt hatte, und Adam offenbar genauso wenig. »Nun, ich habe es mir anders überlegt. Ich will alles wissen. Wer sie ist. Was sie macht. Wo ihr euch begegnet seid. Wie es passiert ist.« Lorraine schluckte. »Wo es passiert ist. Wie oft.« Sie wusste ja nicht einmal, ob es ernst gewesen war oder sich bloß um eine flüchtige Affäre gehandelt hatte.


      Lastendes Schweigen breitete sich aus, durchsetzt von unausgesprochenen Vorwürfen. Vielleicht beschwor sie gerade eine höllische Szene herauf. Wollte sie das wirklich ausgerechnet jetzt?


      Sie seufzte. »Irgendwann sollten wir uns dem stellen, Adam.« Dann wechselte sie das Thema. »Zuerst müssen wir allerdings mit Carla Davis’ Sozialarbeiter reden.«


      »Lass das Barrett oder Ainsley machen«, antwortete er prompt.


      »Nein, schon gut«, erwiderte sie leise. »Ich erledige das selbst.«


      Adam sah stirnrunzelnd auf seine Uhr, murmelte etwas von einem Termin und begriff, dass Lorraine nicht nach Hause fahren würde, um mit Grace zu reden, und die Sache nicht so bald ausgestanden sein würde. Dieser ganze Heiratsquatsch, wie er es nannte.


      »Grace hat mir vorhin eine SMS geschickt«, sagte Lorraine. »Sie hat ein Korbballspiel und ist nicht vor sieben daheim.«


      »Wenigstens scheint sie nach Hause kommen zu wollen«, sagte er und zog ein Gesicht, das seinen Missmut unmissverständlich zum Ausdruck brachte. Lorraine nahm seine Miene als einzigen Vorwurf, dass alles ihre Schuld sei, weil sie bei den Töchtern versagt habe.


      Einen Moment später ging er, schaltete das Licht aus, obwohl sie noch im Raum war.


      Zum Glück erwischte sie zwei der Mitarbeiter, bevor sie ihr Büro abschlossen. Ein mürrischer Sicherheitsmann hatte sie reingelassen und ihr den Weg zur Abteilung für soziale Dienste gewiesen. Lorraine hörte Stimmen aus einem der Zimmer und ging direkt darauf zu.


      »Hallo, die Tür war offen«, sagte sie, um auf sich aufmerksam zu machen. Ein Mann und eine Frau, beide Mitte dreißig, unterhielten sich, während sie Kartons mit Akten herumschleppten. Entweder war ein Orkan durch den großen, offenen Raum gefegt, oder sie zogen gerade um. Lorraine zeigte ihren Dienstausweis und nannte ihren Namen.


      »Verzeihen Sie die Unordnung. Normalerweise geht es hier nicht so zu.« Die Frau biss gerade ein Stück von einem Keks ab, den sie jetzt auf einen Teller legte. Sie trug einen riesigen, handgestrickten Schal und eine dunkelrote Jacke, während ihr Kollege in grauen Tweed gehüllt war. Beide wirkten müde, aber entschlossen. Sollten sie alle Kartons heute ausräumen wollen, die herumstanden, dürften sie noch ein paar Stunden vor sich haben. »Wir pendeln gerade zwischen hier und dem Archiv. Deshalb war die Tür offen, und deshalb haben wir Jacken an«, erklärte die Frau. »Unten ist es eisig kalt.«


      »Die jährlichen Haushaltsverhandlungen stehen an«, ergänzte der Mann. »Und wir sind unterbesetzt.« Er war blass, glatt rasiert und wirkte nicht sehr kräftig. Lorraine vermutete, dass die Frau den Großteil der Schlepperei übernahm. »Was können wir für Sie tun?«


      »Ich bin wegen Carla Davis hier. Sie gehörte vermutlich zu Ihren Fällen«, antwortete Lorraine und lächelte aufmunternd.


      Die beiden sahen einander an. »Ich bin Mark Dunn«, sagte der Mann in einem professionellen Tonfall. »Zuständig für den Bereich Familienförderung.« Er wog offensichtlich seine Verpflichtung zur Verschwiegenheit gegen die Auskunftspflicht gegenüber einem Detective Inspector ab.


      »Ist mit ihr alles okay?«, fragte die Frau und gab damit zu verstehen, dass Carla von hier aus betreut wurde. »Ich bin übrigens Tina Kent, Sozialarbeiterin und Umzugsunternehmerin, wie man sieht.« Sie grinste.


      »Sie wurde heute Morgen überfallen, deshalb bin ich hier.«


      Beide wirkten auf einmal sehr erschrocken und sanken auf ihre Stühle, während Lorraine sich auf eine Schreibtischecke hockte.


      »Ist sie …?«, begann Tina ängstlich.


      »Carla lebt, ist allerdings schwer verletzt. Ihr Baby hat es leider nicht geschafft.«


      »O mein Gott!« Tina hielt sich eine Hand vor den Mund. Mark seufzte und stützte den Kopf in die Hände.


      »Der Überfall fand in ihrer Wohnung statt. Ihre Freundin, die zufällig vorbeikam, rief Hilfe. Das hat Carla das Leben gerettet.«


      »Wie furchtbar«, sagte Mark. »Wir haben sie in letzter Zeit nicht gesehen, weil sie vor einer Weile achtzehn und damit volljährig wurde.« Lorraine spürte, dass er sich vorbeugend zu verteidigen suchte. »Früher haben wir sie regelmäßig betreut. Zu Hause oder bei verschiedenen Pflegefamilien, je nachdem.«


      »Aber sie ist noch mal aufgekreuzt«, wandte sich Tina an den Kollegen. »Vor einigen Monaten, als sie schwanger wurde. Erinnerst du dich?«


      »Ich nehme an, ihr Ungeborenes dürfte bei Ihnen angesichts der Vorgeschichte Priorität gehabt haben«, sagte Lorraine.


      Tina nickte nach wie vor geschockt. »Ja, ihr Lebenswandel war nicht unbedingt ideal, um ein Kind aufzuziehen. Wir haben ihr geholfen, alles für das Baby vorzubereiten. Hätte sie das mit dem Kind nicht hinbekommen, wären wir eingeschritten.«


      Tinas Wangen waren vor Aufregung gerötet. Sie nahm den dicken Schal ab und strich sich nachdenklich mit den Fingern durchs Haar. »Im Laufe der Jahre hatten wir alle mit ihr zu tun.« Ihre Stimme klang ein bisschen unsicher.


      »War sie zuletzt bei dir oder bei Claudia?«, fragte Mark.


      »Bei mir. Sie wurde mir zugeteilt, als wir von ihrem Arzt erfuhren, dass sie schwanger ist«, erklärte sie den Tränen nahe, als sei das Ganze ihre Schuld. »Zum ersten Mal begegnet bin ich ihr, als sie ungefähr acht war. Ich hatte kurz vorher meine Ausbildung beendet, und sie war einer meiner allerersten Fälle. Ihre Lebensumstände zu Hause waren nicht gut. Entschuldigung. Tut mir leid.« Tina zog ein Bündel Papiertücher aus einer Schachtel auf ihrem Schreibtisch, ging ein paar Schritte und floh plötzlich aus dem Raum, weil ihre Gefühle sie übermannten. Ihre Schritte hallten durch den verlassenen Korridor, und selbst ihr Schluchzen war noch eine Weile zu hören.


      »Es war eine harte Woche«, sagte Mark.


      »Sie erwähnten eine Claudia, die ebenfalls mit Carlas Fall befasst war. Ich muss mit jedem reden, der mit ihr zu tun hatte, damit wir uns ein möglichst klares Bild von dem Mädchen und von ihren Freunden machen können. Solche Sachen. Wir dürfen nichts übersehen.«


      »Kein Problem«, antwortete Mark. »Wird Carla wieder?«


      »Es ist zu früh für Prognosen. Und befragen konnten wir sie noch nicht. Ihre Verletzung ist sehr, sehr schwer.«


      Mark verzog das Gesicht. »Ich bin seit fast dreizehn Jahren Sozialarbeiter und dachte eigentlich, mich könnte nichts mehr schockieren.«


      Tina kam zurück ins Büro. »Verzeihen Sie meinen Ausbruch«, sagte sie betont sachlich, um Lorraine zu beweisen, dass sie sich wieder im Griff hatte. »Ich war im Urlaub, als Carla volljährig und aus der staatlichen Fürsorge entlassen wurde. Sie bekam eine Wohnung zugewiesen und schien klarzukommen. Dann, vor einigen Monaten, meldete ihr Arzt uns, dass sie schwanger sei und immer noch Drogen nehme. Er berichtete uns auch von ihrem labilen Zustand. Sie ist schnell überfordert, könnte man sagen.« Tina war jetzt eindeutig in der Lage, erschöpfend Auskunft zu geben. »Also geriet sie wegen des Ungeborenen wieder auf unseren Radar.«


      »Ich möchte, dass Sie mir eine Liste machen und aufschreiben, was Sie wissen – wen sie kennt, wo sie sich oft aufhielt, woher sie ihre Drogen bekam. Alles, was mit ihrem Leben zu tun hat. Selbst wenn Sie nicht sicher sind, ob etwas relevant ist, schreiben Sie es bitte auf. Momentan weiß man nicht, wann oder ob überhaupt Carla imstande sein wird, uns zu helfen.«


      Mark und Tina nickten.


      »Und ich hätte gerne Zugang zu ihrer Fallakte«, fügte Lorraine hinzu.


      »Ich kann versuchen, die zu finden«, antwortete Mark. »Aber das dauert ein bisschen.« Er wies auf das Chaos im Büro.


      »Meines Wissens liegt die Akte bei Claudia«, sagte Tina und sah Mark an. »Sie hat die Supervision mit mir gemacht, und ich bin ziemlich sicher, dass sie die Unterlagen dabeihatte. Sie fühlte sich vorhin nicht gut und ist von einer Besprechung aus direkt nach Hause gefahren. Ich schätze mal, dass sie morgen ebenfalls nicht kommt.«


      »Können Sie mir ihre Adresse geben? Dann fahre ich bei ihr vorbei«, sagte Lorraine.


      Die beiden nickten, und Tina griff sogleich zu einem Stift. Die Leute vom Sozialdienst waren an eine enge Zusammenarbeit mit der Polizei gewöhnt, wenngleich es sich zum Glück meist nicht um die Mordkommission handelte.


      Lorraine wollte schon gehen, als ihr noch etwas einfiel. »Der Name Sally-Ann Frith sagt Ihnen nicht zufällig etwas, oder?«


      Mark und Tina wechselten Blicke und überlegten einen Moment. »Nur aus den Nachrichten«, antwortete Tina, bevor sie verstehend die Augen weit aufriss.


      »Vielen Dank«, sagte Lorraine und ging, bevor die beiden Fragen stellen konnten. »Ich finde alleine nach draußen.«


      Als sie nach Hause kam, war alles voller weiblicher Teenager. Vier fläzten sich im Wohnzimmer, die Füße mit Schuhen auf dem Sofa, Cornflakesschalen auf ihren Bäuchen balancierend und Coladosen in Reichweite auf dem Teppich aufgestellt. Aus dem Fernseher plärrte ein Film. Zwei Mädchen, die Lorraine nicht kannte, grüßten sie träge von der Treppe aus, wo sie kichernd auf ein iPhone starrten, während eine weitere Gruppe in der Küche am Herd stand und offenbar mit einem Gericht beschäftigt war, das ziemlich gut roch.


      Lorraine ließ ihre Tasche und ihre Schlüssel laut auf den Küchentisch fallen, um auf sich aufmerksam zu machen. Grace, die gerade einen Kochlöffel zum Mund führte, drehte sich um. »Mum«, sagte sie strahlend. »Lust auf Curry? Wir haben welches gemacht.«


      Als sei nichts zwischen uns vorgefallen, dachte Lorraine wütend, denn Graces scheinbare Fröhlichkeit dürfte lediglich eine Show für ihre Freundinnen sein. Trotzdem schluckte sie alle Fragen, die ihr auf der Seele brannten, für den Moment herunter. »Riecht lecker«, sagte sie stattdessen. »Falls genug da ist, probiere ich gerne.« Sie sah zum Flur. »Ihr habt allerdings eine Menge Mäuler zu stopfen.«


      »Na ja. Das stört dich doch nicht, oder? Ich habe gesagt, dass es dir nichts ausmacht. Wir haben nämlich gewonnen. Zwölf zu vier. Es war ein Superspiel.«


      »Ja, wir haben sie niedergekämpft«, sagte ein Mädchen mit Zahnspange und verschwitztem Gesicht. Einzelne dunkle Haarsträhnen klebten ihm an der Stirn.


      »Klasse.« Lorraine bemühte sich halbwegs cool zu klingen. Sie verstand nicht, wie Grace sich so normal benehmen konnte nach allem, was vorgefallen war. »Solange ihr bis halb zehn wieder aufgeräumt habt, ist das okay.« Grace schien mit dem Zeitlimit allerdings nicht einverstanden, wie ihre empörte Miene erkennen ließ.


      Lorraine entkorkte eine Weinflasche und nahm sich gleichzeitig vor, demnächst zur Entgiftung eine Nullrunde einzulegen. Adam amüsierten solche Vorsätze königlich. Um die Mädchen nicht zu stören, ging sie mit ihrem Wein nach oben. Essen konnte sie später noch, vielleicht mit Adam, falls er zeitig genug nach Hause kam.


      Auf dem Weg zum Badezimmer blieb sie vor Stellas Tür stehen. Sie hörte ihre Jüngste telefonieren. »Ich weiß, ja … Ich ziehe in ihr Zimmer, sobald sie weg ist. Und sie will, dass ich ihre Brautjungfer bin!«


      Lorraine fröstelte. Abgesehen von allem anderen wurde ihr schmerzlich bewusst, dass sie Stella die letzten paar Tage vernachlässigt hatte. Sie war viel zu sehr mit ihrer Sorge und Angst um Grace beschäftigt gewesen, von den beiden Ermittlungen ganz zu schweigen. Doch so lief es nun manchmal im Leben. Sie konnte bloß hoffen, dass sie bald mehr Zeit für die Familie haben würde. Lorraine trank einen Schluck Wein, ehe sie an Stellas Tür klopfte.


      »Scheiße! Ich muss Schluss machen.«


      Seit wann benutzte Stella solche Ausdrücke? »Hi, Schatz. Wollte nur sagen, dass ich da bin. Alles okay?« Mein Gott, ich klinge wie eine SMS, dachte Lorraine.


      »Ja«, sagte Stella verdrossen. »Wann hauen die da unten wieder ab?«


      »Mit ein bisschen Glück um halb zehn. Hast du noch Hausaufgaben zu machen?«


      »Sind erledigt. Mir ist langweilig.« Sie lag ausgestreckt auf dem Bett, den Kopf halb an einer Seite über die Matratze hängend. Ihr Haar fiel fast bis zum Boden.


      »Ich wollte eigentlich in die Wanne steigen, aber ich kann bleiben, und wir quatschen, wenn du magst.« Plötzlich kam Lorraine die Vorstellung, auf Stellas Sitzsack über Make-up, Zeitschriften und Jungs zu reden, beinahe idyllisch vor. Es würde ihre Gedanken weit weg von Carla Davis und Sally-Ann Frith treiben. Erwartungsvoll betrat sie das unordentliche Zimmer.


      »Entschuldige, Mum«, sagte Stella. »Ich will noch zu Facebook oder so.«


      Die Enttäuschung traf sie wie ein Schlag vor die Brust, doch dann klingelte ihr Handy. Adam. Stella tippte bereits auf ihrer Tastatur, als gäbe es ihre Mutter gar nicht, und Lorraine ging auf den Flur, um das Gespräch anzunehmen.


      »Was ist?«, fragte sie kurz angebunden.


      »Carla Davis ist zu sich gekommen. Sie gibt uns eine Beschreibung.«


      »Aha?« Schlagartig war Lorraines Interesse geweckt. »Das kommt früher als erwartet.«


      »Kannst du ins Büro kommen? Ich habe ein Meeting angesetzt, in einer halben Stunde.«


      Lorraine blickte die Treppe hinunter. Die beiden Mädchen, über die sie auf dem Weg nach oben hinwegsteigen musste, waren fort. Nun zog ein steter Strom von Mädchen mit Tellern voller Curry und Reis durch den Flur in ihr Wohnzimmer. Sie seufzte. »Okay, vor allem falls es noch mehr gute Neuigkeiten gibt. Sag mir, dass du den Verdächtigen gerade ins Präsidium bringst.«


      »Schön wär’s«, antwortete Adam.
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      »Einer Mutter ihr Baby oder Kind zu entziehen, ist nicht so einfach, wie man sich das vorstellt«, erzähle ich Zoe, als sie dasitzt und mich fröstelnd beobachtet. Während ich ihr von meiner Arbeit berichte, nimmt ihr Gesicht einen immer entsetzteren Ausdruck an. Im Haus ist es eiskalt, denn um den ohnehin miesen Tag noch zu krönen, hat der Heizkessel den Geist aufgegeben. Deshalb haben wir uns Stühle dicht an den Küchenherd gestellt und einen zweiten Pullover übergezogen. Zoe hat zuvor auch den Jungen zusätzliche Pullis übergestülpt, den Kamin im Wohnzimmer angeheizt und die Zwillinge in eine Wolldecke gewickelt vor ihre Lieblingszeichentrickserie gesetzt.


      Wir halten Teebecher in den Händen. Nach unserer Rückkehr habe ich mir eine Packung Tiefkühlerbsen an die Stirn gehalten, die inzwischen aufgetaut ist. Zoe greift herüber und nimmt mir die tropfende Tüte ab.


      »Ja, aber wie kann man das überhaupt machen? Legal jemand anderem das Kind wegnehmen?« Sie betont »legal«, als gäbe es noch einen anderen Weg.


      »Das ist nicht einfach. Unserem Team werden gefährdete Kinder von allen möglichen Stellen gemeldet – der Polizei, Hausärzten, Kliniken, Gemeindeschwestern, Hebammen, Lehrern, Freunden, Verwandten, Nachbarn und so weiter.«


      Zoe wirkt sehr interessiert, nippt nachdenklich an ihrem Becher und behält alles um sich herum im Blick.


      »Als Erstes prüfen wir die Familie. Sprechen mit den Eltern oder der alleinerziehenden Mutter, ziehen Erkundigungen über sie ein, reden mit allen möglichen Leuten und führen regelmäßige Besuche durch, besonders unangemeldete. Wir müssen entscheiden, ob das Kind oder die Kinder oder die Babys, auch die ungeborenen, in diesem Umfeld sicher sind. Falls nicht, beantragen wir bei Gericht, dass man sie den Eltern wegnehmen darf. Normalerweise kommen sie zunächst in eine Übergangspflegefamilie, bis eine dauerhafte Unterbringung gefunden ist.«


      »Also nimmt man einer Mutter das Baby weg«, stellt Zoe matt fest.


      Ich versuche, unsere Vorgehensweise nicht allzu brutal erscheinen zu lassen. »Man darf nicht vergessen, dass es in erster Linie stets um das Wohl des Kindes geht. Ein Haushalt, in dem Gewalt, Missbrauch und Verwahrlosung herrschen, kann kein schönes, liebevolles Zuhause sein.«


      »Und was ist mit den Müttern? Was passiert mit ihnen?« Zoe wirkt traurig und verzweifelt, als könnte man ihr selbst eines Tages ein Kind entziehen.


      »Na ja«, sage ich vorsichtig, »bei einigen von ihnen besteht von Anfang an keine Hoffnung. Selbst mit Unterstützung der Sozialdienste strengen sie sich nicht an, ihr Leben zu ändern. Manchmal sind sie sogar froh, dass ihre Kinder abgeholt werden.«


      »Damit sie mehr Geld für Drogen und Alkohol haben?«


      Ich nicke. »Einige hingegen krempeln ihr Leben um und bekommen ihre Kinder zurück.« Ich reibe mir sanft den Bauch. Der Gedanke, dass mir jemand mein kleines Mädchen fortnehmen könnte, wenn es endlich da ist nach all den Jahren des Sehnens, der Enttäuschung, des Versuchens und Verlierens, scheint mir undenkbar. Unwillkürlich beginne ich zu frösteln, und diesmal ist es nicht die Kälte.


      »Tritt sie?«


      »Fühl mal«, sage ich lächelnd und führe ihre Hand zu der Stelle. Zoe runzelt die Stirn ein bisschen und bewegt ihre Hand weiter zur Seite. Ich merke das Zittern. »Nein, sie ist wohl wieder eingeschlafen«, sage ich, als Zoes Gesicht mir verrät, dass sie nichts spürt.


      »Meinst du nicht, der Unfall könnte sie …«


      Ich lache. »O nein, überhaupt nicht! Sie hat schon reichlich getreten, seit wir zu Hause sind. Mach dir keine Sorgen.«


      »Trotzdem hätte ich dich ins Krankenhaus bringen sollen. Ich könnte es nicht ertragen, falls irgendwas …«


      »Uns geht es gut, vertrau mir.« Beruhigend tätschle ich Zoes Hand, die sehr kalt ist. »Ich rufe noch mal den Klempner an«, sage ich und wähle die Nummer. Diesmal nimmt er nicht nur ab, sondern verspricht sogar, in einer halben Stunde vorbeizuschauen.


      Unterdessen bereitet Zoe den Jungen ein spätes Abendessen zu, und ich beschließe, mich mit einigen Fallakten von den Ereignissen des Tages abzulenken. Die letzten vierundzwanzig Stunden haben mir wirklich ein Wechselbad der Gefühle und Turbulenzen im Übermaß beschert. Mehr als mir lieb war jedenfalls. Insofern tut es bestimmt gut, mich eine Weile an James’ Schreibtisch zu setzen. Meine Unterlagen befinden sich in einer großen Lederumhängetasche, die mir James extra für diesen Zweck letztes Weihnachten geschenkt hat.


      »Ist die Secondhand?«, fragte ich verwundert, als ich sie aus dem Geschenkpapier wickelte und mit den Fingern über das abgewetzt aussehende Leder strich.


      »Nein, das ist Vintage«, korrigierte er lachend. »Sie wurde auf gebraucht gestylt, damit sie wie eine alte Posttasche aussieht. Hoffentlich transportierst du viele gute Nachrichten darin.« Dabei schlang er die Arme um mich, als sei ich sein Weihnachtsgeschenk. Im Augenblick allerdings überwiegen eindeutig schlechte Neuigkeiten.


      »Was ist das?«, sage ich laut, als ich mit dem Zweitschlüssel die Tür zum Arbeitszimmer öffne. Etwas liegt auf dem Fußboden. Ich bücke mich und hebe einen kleinen Gegenstand auf. Es ist ein ungewöhnlicher Knebelknopf, in dessen dunkelgrüne Farbe sich lila Wirbel mischen. Ich habe ihn nie zuvor gesehen, und sicherlich stammt er nicht von einem Kleidungsstück, das James gehört. Achselzuckend stecke ich ihn in die Tasche und widme mich meinen Akten, damit ich morgen präsent bin. Falls ich nach dem Yogakurs noch ins Büro gehe. Ich werde langsam kürzertreten, bis dieses Baby kommt.


      Zwanzig Minuten sitze ich über einem Bericht, als die Türklingel geht. Ich lausche, als Zoe öffnet. Es ist der Klempner, und da sie sich um ihn kümmert, beschäftige ich mich weiter mit dem traurigen Leben einer Fünfzehnjährigen, die von ihrem Stiefvater schwanger ist, es aber nicht bestätigen will. Auch nicht, dass die zahlreichen blauen Flecken und Knochenbrüche ebenfalls auf sein Konto gehen. Für die beiden Brüder wurde eine Pflegefamilie gefunden, nicht jedoch für das schwangere Mädchen. Jetzt steht sie unmittelbar vor der Entbindung und ist ein Notfall. Ich halte inne und male mir ihren jungen Leib aus, in dem sich in Hass und Angst gezeugtes Leben wölbt. Wie soll sie dieses Baby jemals lieben? Ich bezweifle, dass sie imstande ist, sich selbst zu lieben. Der Bericht des Psychiaters bescheinigt ihr eine lange Vorgeschichte mit Selbstverletzungen, Magersucht und Drogen. Auf der Innenseite des Aktendeckels ist ein Foto von ihr eingeheftet. Sie ist schmal und blass mit schulterlangem, fahlem Haar. Auf dem Bild trägt sie ein rot und blau gestreiftes Top; ihre braunen Augen sind riesig und voller Verzweiflung. Doch in den Augenwinkeln erkenne ich einen Funken Hoffnung – ich würde ihr so gerne helfen.


      Es klopft an der Tür. »Herein«, sage ich automatisch, und schon steht Zoe mit dem Klempner vor James’ Schreibtisch. Ihr Blick huscht im Zimmer umher.


      »Hallo, Mrs. M.-B.« So nennt er mich, seit er vor einem Jahr das Badezimmer renovierte. »Schön, Sie zu sehen.« Dann bemerkt er meinen Bauch. »Himmel, Mr. M.-B. war aber fleißig!« Er lacht grölend und wischt sich die Hände an seinem Overall ab.


      »Vielen Dank, dass Sie gekommen sind, Bob. Wir erfrieren hier.« In der Tat bibbere ich immer noch trotz des zweiten Pullovers.


      »Ich fürchte, ich habe keine guten Neuigkeiten. Für den Kessel brauche ich ein Ersatzteil, das ich vor morgen Vormittag nicht kriege. Überleben Sie die Nacht?«


      »Haben wir warmes Wasser?«, frage ich unglücklich.


      »Ja, das habe ich geprüft. Aber Sie werden die Kamine über Nacht brennen lassen müssen, bedaure. Ich komme morgen gegen elf. Ist dann jemand zu Hause?«


      Ich nicke und spreche es mit Zoe ab. Was der morgige Tag für mich bringt, vermag ich beim besten Willen nicht zu sagen.


      Aus der Küche, wo die Jungen zu Abend essen, ertönt Geheul. Zoe läuft hin, während ich Bob verabschiede.


      »Nochmals danke«, sage ich an der Tür, schließe sie hinter ihm und raffe eine Armladung Mäntel, Jacken und Schals zusammen, weil wir alle eine weitere Schutzschicht brauchen dürften. Ich werfe alles auf das Küchensofa. »Verkleiden wir uns als Michelin-Männchen.« Zoe und ich beginnen gleichzeitig zu lachen, denn beide denken wir das Gleiche: Ich habe das bereits geschafft.


      »Die gehört mir«, jammert Oscar, als Noah ihm die wattierte Jacke wegreißt.


      »Nein, hier ist deine, Oscar«, sage ich. »Die mit dem Abzeichen, weißt du nicht mehr?« Als Nächstes ziehe ich eine sehr große, grob gestrickte Jacke aus dem Haufen, die ich nicht kenne. »Die ist hübsch«, stelle ich fest und frage mich, ob es sich um ein längst vergessenes Stück oder vielleicht um Pips Jacke handelt, die sie bei uns vergessen hat.


      »Oh, das ist meine«, sagt Zoe dankbar und nimmt sie von mir entgegen. Und in diesem Moment erkenne ich die lila-grünen Knebelknöpfe. Einer fehlt.


      Pip winkt mir vom Fußboden aus zu. Ich möchte mit ihr reden, doch ich bin zu spät, und der Kurs hat schon angefangen. Verglichen mit meinem Haus fühlt sich der normalerweise eisige Gemeindesaal richtig warm an. Ich lasse mich mühsam auf die Yogamatte herunter und drehe mich auf die Seite. Es ist ein einziger Kampf. Mary erzählt uns vom Finden unserer Mitte, dem Ausrichten unseres Chis und wie beides mit unserer Atmung zusammenhängt. Mir ist das ein bisschen zu esoterisch – ein Baby auf die Welt zu bringen ist für mich verbunden mit Schreien und Schmerzen. An einer Geburt ist nichts friedlich und ausgeglichen, egal was Mary behauptet.


      Ich fange mit dem flachen Beinheben an, das sie uns vormacht. Selbst diese harmlose Übung zerrt nach wenigen Sekunden an meinen nutzlosen Bauchmuskeln.


      »Atmet durch die Bewegung ein und aus, ein und aus …« Marys Stimme ist rhythmisch und einlullend. »Ihr stärkt euer Innerstes für den großen Tag … Ein und aus – so ist es richtig. Claudia, achte darauf, dass dein Knie gestreckt bleibt, und heb das Bein nicht zu hoch.«


      Ich schaue zu Pip hinüber. Sie zwinkert mir zu. Die Arme kann ihr Bein kaum heben, und ich könnte schwören, dass sie inzwischen runder ist als ich.


      Alles okay, frage ich sie lautlos.


      Sie nickt. Und bei dir?


      Ich rümpfe die Nase. Sie zieht die Brauen zusammen und tippt auf ihre Uhr. Ich nicke. Mir fehlen die Gespräche mit ihr, seit Zoe die Zwillinge zur Schule bringt.


      »Und jetzt auf die Beine, meine Damen. Wir machen mit unseren Übungen für die Mitte weiter. Hier ist es wichtig, die Balance zu halten. Also, den Fuß runter, wenn ihr zu kippen droht.« Mary lacht mit ihrer Roboterstimme und führt einen Ausfallschritt nach vorne vor, der mir mit einem gewaltigen Gewicht in der Mitte unmöglich anmutet. Ob sie überhaupt selbst Kinder hat und jemals schwanger war? Sie wirkt nicht wie der mütterliche Typ.


      Zehn Minuten später, als wir auf unseren Matten liegen und entspannen, steigen mir Tränen in die Augen. Jeden Moment wird eine meine Wange herunterlaufen. Ich balle die Fäuste, um gegen das Gefühl anzukämpfen, aber ich schaffe es nicht. Ich stelle mir James tief unter dem Meeresspiegel vor, wie er die Abläufe von Gefechtsübungen in einem U-Boot durchgeht, in dem sich lauter Ehemänner, Brüder und Söhne drängeln. Komm heil nach Hause, mein Liebster, sage ich stumm vor mich hin und denke an das Baby, mit dem ich ihn bei seiner Rückkehr erwarten will. James soll stolz sein auf seine fünfköpfige Familie. Und auf die Frau, die unzählige Fehl- und Totgeburten hinter sich hat und nach Aussagen der Ärzte nie ein lebensfähiges Baby austragen könne. Auf mich, die sich nie etwas anderes gewünscht hat, als Mutter zu sein.


      »Bist du sicher, dass es ihrer ist?«, fragt Pip.


      Wir stopfen uns mit Karottenkuchen voll, weil wir einfach nicht zu widerstehen vermögen.


      »Sie hat es zugegeben.« Mein Mund ist voll, und ich wische mir Krümel von den Lippen.


      »Ich verliere dauernd Knöpfe«, meint Pip. »Wahrscheinlich ist er ihr abgefallen, als sie im Arbeitszimmer mit James geredet hat oder so.«


      »Kann sein. Allerdings habe ich ihn ziemlich weit im Zimmer gefunden, fast am Schreibtischstuhl. Ich verstehe nicht, was sie da gemacht hat. James ist sehr eigen mit seinem Arbeitszimmer.«


      »Ach, Claudia, hör auf! Vielleicht ist der Knopf an der Tür abgefallen und zufällig weitergekickt worden.« Sie beäugt, während sie noch isst, bereits sehr interessiert die anderen Kuchen in der Auslage.


      »Gekickt?«, fragt Bismah. »Wer kickt? Lass mal fühlen.« Ihr dunkles, schimmerndes Haar ist zu einem Zopf gebunden, und ihre riesigen Augen treten ihr fast aus dem Kopf bei der Aussicht, einen Babyfuß oder eine winzige Hand fühlen zu können.


      »Kein Baby jedenfalls«, antworte ich. Was Zoe wohl aus dieser Antwort gemacht hätte? Seit dem kleinen Auffahrunfall ist sie extrem besorgt um mich.


      »Und wie ist deine Nanny, Claudia?«, fährt Bismah fort. »Ich wünschte, Rasheem wäre nicht so dagegen, dann könnte ich wieder unterrichten.« Ihr Lachen ist sanft und verrät mir, dass sie in Wahrheit gar nicht wieder arbeiten will, mit oder ohne Nanny. Sie sagt es bloß, damit ich mich besser fühle.


      »Zoe«, sage ich nachdenklich, als sei mir ihr Name entfallen.


      »Ja, Zoe«, wiederholt Bismah amüsiert. Alle drei warten, was ich zu berichten habe.


      »Ehrlich gesagt, bin ich zwiegespalten.« Mit diesem Geständnis erschrecke ich mich selbst.


      »Auweia«, sagt Pip langsam. »Ein bisschen spät, über einen Wechsel nachzudenken.«


      »Ja, ich weiß.« Ich verziehe das Gesicht. Wenn ich es nicht einmal meiner besten Freundin erzählen kann, wem dann? »Nein, eigentlich läuft es gut. Sie mag die beiden Jungs sehr, hält das Haus in Ordnung und …«


      »Nur magst du sie nicht«, konstatiert Pip unverblümt.


      »Nein, so ist das nicht. Im Grunde mag ich sie. Sie ist allerdings ein bisschen reserviert, redet wenig über sich. Vielleicht verständlich. Ich glaube, sie hat Beziehungsstress.«


      »Na, dann ist es doch gut!« Bismah will stets das Beste sehen.


      »Etwas ist mit ihr, was ich nicht zu benennen vermag.« Ich blicke zur Decke. »Also, ich würde sagen … Ach was, ihr haltet mich sicher für bescheuert.«


      »Nein, raus damit«, sagt Bismah, und alle lauschen gespannt.


      »Ich habe irgendwie den Eindruck, dass sie andere Gründe hat, bei uns zu sein, und gar keine richtige Nanny ist.«


      Sobald ich es ausgesprochen habe, bereue ich es. Ich erinnere mich daran, wie nett sie mit den Jungen umgeht und wie gut sie mit ihnen selbst in schwierigen Situationen auskommt. »Ich bin nicht gemein zu ihr oder so«, ergänze ich, als ich die schockierten Gesichter der anderen sehe. »Und bestimmt ist auch alles okay mit ihr.«


      »Hor-mo-ne«, singt Pip in einem albernen Falsett.


      »Stimmt nicht«, erwidere ich streng, und wir alle lachen. »Ja, vielleicht ein bisschen.«


      »Gib ihr noch ein paar Wochen. Wenn das Baby erst da und James wieder zu Hause ist, wird sich alles einpendeln, du wirst sehen. Zoe kümmert sich um den Alltag mit den Zwillingen, und du genießt deinen Mutterschaftsurlaub. Ein ziemlich perfektes Leben.« Pip untermauert ihre Behauptung mit einem breiten Lächeln. Ihre Stretchtunika spannt sich über ihrem Bauch und macht sichtbar, wie nahe ihr Geburtstermin ist. Ich liebe es, sie anzuschauen – ich liebe es, wie wir alle aussehen.


      »Du hast recht«, sage ich zu Pip, und dennoch komme ich gegen meine Gefühle nicht an.
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      Carla Davis sah tot aus, obwohl sie es nicht war. In ihrem Handrücken steckten Nadeln und Schläuche, und Klebepflaster für Überwachungssensoren waren an mehreren Stellen ihres Körpers unter dem Krankenhaushemd befestigt.


      »Es könnte natürlich ein Haufen Bockmist sein, den sie erzählt«, sagte Lorraine, die das arme Mädchen in dem Klinikbett betrachtete. »Sie steht unter starken Schmerzmitteln.«


      »Ja, deshalb nickt sie auch immer wieder ein.« Adam nahm das Klemmbrett vom Fußende des Bettes, hängte es allerdings bald wieder zurück, weil ihm die hingekritzelten Notizen nichts sagten. »Aber sie hat ständig eine Frau erwähnt.«


      »Was möglicherweise alles verändert«, meinte Lorraine. Verschiedene Varianten gingen ihr durch den Kopf, doch passte keine zu dem mageren Profil, das sie bisher erstellt hatten. Und es gab vorerst keinerlei Beweise, dass die beiden Überfälle zusammenhingen, so grausam ähnlich sie sein mochten. Carlas Verletzungen hatten ihnen ebenfalls nicht allzu viele Hinweise gegeben, weil bei ihr die Rettung ihres Lebens im Vordergrund gestanden hatte und nicht die Sicherung von Spuren.


      »Wusste Barrett sonst was zu berichten?«, wollte Lorraine von Adam wissen. Ihr bester DC hatte lange an Carlas Bett gewacht, und seine Beobachtungen waren in der Regel sehr zuverlässig.


      »Das haben wir doch schon durchgekaut.«


      In der Tat. Gestern Abend hatten sie mit dem ganzen Team den Ermittlungsstand gründlich besprochen und bis spät in die Nacht zusammengesessen. Anschließend war es zu Hause noch weitergegangen, während sie das von Grace und ihren Freundinnen angerichtete Chaos aufräumten.


      »Die Stationsschwester hat Barrett nur wenige Minuten für die Befragung erlaubt. Seiner Einschätzung nach war Carla nicht wirklich bewusst, wo sie war oder was mit ihr passiert ist. Sie machte einen verwirrten Eindruck, zumindest was den Überfall betrifft. Da scheinen ihr die Erinnerungen komplett zu fehlen. Das Letzte, worüber sie Auskunft zu geben vermochte, war ein Klingeln an der Tür. Sie erinnert sich, dass sie hinging und aufmachte. An dieser Stelle wurde sie sichtlich unruhig.«


      »Die mysteriöse Frau«, sagte Lorraine.


      »Richtig. Barrett bat sie um eine Beschreibung, aber außer dass sie mehrmals ›dünn‹ sagte, war nichts aus ihr herauszubekommen. Das hilft uns nicht besonders.«


      Adam beugte sich plötzlich über die junge Frau. »Carla, können Sie mich hören?«


      Lorraine dachte für einen Augenblick, er würde das Mädchen schütteln. »Vorsichtig, Adam, sonst machst du ihr Angst.« Sie trat ebenfalls an das Bett, betrachtete den flachen, mageren Körper. Wusste Carla überhaupt noch, dass sie schwanger gewesen war? »Hallo, können Sie mich verstehen?«, fragte Lorraine sanft. »Ich bin von der Polizei und würde Ihnen gerne ein paar Fragen stellen.«


      Liebevoll strich sie mit einem Finger seitlich am Handgelenk des Mädchens entlang. Eine Plastikkanüle steckte in ihrem Handrücken, von der ein dünner Schlauch zu einem Infusionsständer führte. Lorraine betrachtete die Haut in der Ellbogenbeuge. Die Venen dort waren mit rötlich lila Punkten gesprenkelt, die von alten Einstichen stammten und sich deutlich von der milchig weißen Haut abhoben. Und diese Narben waren nicht das Werk von Ärzten.


      »Hören Sie mich?«


      Carla stöhnte und drehte den Kopf erst nach links, dann nach rechts. Ihre Augen waren geschlossen, blinzelten nur für einen winzigen Moment. Lorraine erkannte, dass sie ihren Blick nicht fokussieren konnte.


      »Ich möchte herausfinden, wer Ihnen das angetan hat. Erinnern Sie sich an irgendwelche Einzelheiten oder an Ihre Angreifer? Wie sahen sie aus?«


      Carla sagte nichts. Die Maschine hinter dem Bett piepte, zeigte den Blutdruck, die Sauerstoffsättigung und den Atemrhythmus. Lorraine sagten die Werte nichts, doch das gleichbleibende Geräusch bedeutete wohl, dass Carla einigermaßen stabil war. Zumindest klammerte sie sich an ihr Leben.


      »Ich muss Sie jetzt bitten zu gehen.« Eine Schwester war hereingekommen. »Damit ich die Wunddrainage kontrollieren kann.«


      »Wir kommen später wieder«, sagte Adam.


      »Danke«, antwortete die Schwester und zog behutsam die Laken weg. Carla stöhnte erneut, und die Hand mit der Kanüle zuckte.


      »Ganz ruhig«, sagte eine zweite Schwester in einem irischen Singsang. »Wir wollen die ja nicht rausreißen, nicht wahr, Süße?«


      »Wenn sie bloß sprechen würde«, meinte Lorraine, kaum dass sie aus dem Zimmer waren. Beide nickten dem jungen Constable zu, der vor dem Krankenzimmer wachte, und wechselten einen Blick, weil sie an ihre frühen Tage bei der Polizei denken mussten. Lorraine verdrängte umgehend die Erinnerung, denn dazu gehörte auch ihre Verliebtheit, das Idealbild, das sie von Adam hatte. Wie lange war das her? Und heute? Ihr war schleierhaft, wie diese meterhohe Mauer zwischen ihnen sich aufbauen konnte. Und sie weigerte sich zu glauben, dass es allein ihre Schuld war.


      Sie standen neben Adams Wagen. Lorraine blinzelte in der Sonne, die sich durch die Wolken gekämpft hatte. Für später war Schneeregen angesagt. »Wollen wir einen Kaffee trinken?«, fragte sie und wies auf den Imbisswagen, der Getränke und Snacks anbot. Der Duft nach Bacon war unwiderstehlich.


      »Meinst du, die haben auch grünen Tee?«, fragte Adam grinsend.


      »Finden wir es heraus«, sagte Lorraine und zog Adam zu ihrer Überraschung kurz am Arm. »Danach kannst du mit mir zu Russ Goodall kommen. Ich habe noch einige Fragen an ihn. Und mit ein bisschen Glück hat er zwischenzeitlich geputzt.«


      Auf Lorraines Klopfen erfolgte keine Reaktion. Sie spähte durch den schmierigen Briefkastenschlitz. Ein fauliger Gestank quoll mit einem Schwall warmer Luft heraus. »Mein Gott«, sagte sie und wich zurück. »Ist da drinnen jemand gestorben?« Sie hoffte bloß, dass dem nicht so war.


      Adam wagte ebenfalls einen Blick. »Kein Toter«, stellte er sachlich fest. »Der Müll muss bloß rausgebracht werden.«


      »Widerlicher Idiot«, sagte Lorraine, hämmerte abermals an die Tür und trat zurück, um an der Fassade hinaufzuschauen. Oben wurde ein Fenster geöffnet. »Hallo?«, rief sie. »Polizei. Kommen Sie bitte mal nach unten.«


      Es folgte ein kurzes Fluchen, dann Gepolter, als jemand die Treppe heruntertrampelte, und dann sahen sie sich Russ Goodall in Unterhemd und Boxershorts gegenüber, der vor Kälte schlotterte, als habe er drei Tage im Schnee ausgeharrt.


      »Ich war im Bett«, entschuldigte er sich.


      »Können wir reinkommen und mit Ihnen reden?«, fragte Lorraine, obwohl Adam aus seinem Ekel kein Hehl machte.


      »Ja, okay«, antwortete Russ und trat einen Schritt zur Seite. Dabei stolperte er über einen Müllbeutel, der neben der Tür stand.


      »Hätten wir ihn nicht aufs Revier bestellen können?«, flüsterte Adam, als sie die Treppe hinaufgingen. Lorraine betrat vor ihm das winzige Zimmer und knuffte ihn in die Schulter, weil er sich so anstellte. Wieder einmal fragte sie sich, ob ihre Zusammenarbeit wirklich noch sinnvoll war. Viel zu oft benahmen sie sich wie zankende Kinder. Wie sollte das erst werden, falls sie die Scheidung verlangte? Einer von ihnen müsste sich zwangsläufig versetzen lassen … Nur sie mochte das nicht sein.


      »Setzen Sie sich, wenn Sie wollen«, bot Russ mit einer hohen Stimmlage an, die seine Angst verriet.


      Es gab nur zwei Optionen: einen schmutzigen Plastikstuhl neben einem kleinen Tisch oder das ungemachte Bett, das anscheinend gleichzeitig als Sofa diente. Adam stürzte sich auf den Stuhl, sodass Lorraine bloß die Matratze blieb, von der ein wenig angenehmer Geruch aufstieg.


      »Ich wollte einige Details Ihrer Beziehung zu Sally-Ann besprechen, Russell. Es besteht kein Grund, sich Sorgen zu machen, aber wir müssen alles klären. Wie wäre es übrigens, wenn Sie sich eine Hose überziehen?«


      Die Baumwolle seiner Boxershorts war so dünn, dass Lorraine mehr zu sehen bekam, als ihr lieb war. Ihr reichte bereits der Anblick seines knochigen, mageren Torsos unter dem schmuddeligen Unterhemd. Russ nickte und stieg in eine alte Jeans, die ebenfalls nach einer Wäsche schrie. Angewidert rückte sie ein Stück von ihm weg.


      »Haben Sie und Sally-Ann sich jemals gestritten, Russell?« Adam kam Lorraine mit exakt dieser Frage zuvor, nur hatte sie ihn noch ein bisschen positiv auf das Verhör einstimmen wollen, doch jetzt übernahm sie wieder.


      »Und damit meinen wir nicht die üblichen Streitereien, die bei allen Paaren vorkommen. Uns interessiert eher, ob es mal, nun ja, ein bisschen hoch herging, falls Sie verstehen.«


      »Ich habe sie nie geschlagen, wenn Sie das andeuten wollen.« Russell rutschte unruhig auf dem Bett herum.


      »Wir verstehen, wie solche Dinge ablaufen können: Eine lächerliche kleine Meinungsverschiedenheit eskaliert, gerät völlig aus den Fugen …«, sagte Adam und warf einen kurzen Blick zu Lorraine.


      »Und wir wissen auch, dass diese Meinungsverschiedenheiten manchmal nicht ganz so klein sind. Einer von Ihnen könnte einen sehr guten Grund gehabt haben, wütend zu werden.« Lorraine betonte die Worte »einen sehr guten Grund« mit großem Nachdruck.


      »Natürlich werden diese sehr guten Gründe von der anderen Partei bisweilen vollkommen missverstanden«, ergänzte Adam mit einem Funkeln in den Augen. Jetzt spielten sie sich gekonnt die Bälle zu.


      »Aber angenommen, sie wurden gar nicht missverstanden«, fuhr Lorraine fort, wobei sie sich direkt an Adam wandte. »Angenommen, die eine Partei war vollkommen überzeugt, im Recht zu sein, dann ist es unter Umständen gut möglich, wenn in einem anderen gewalttätige Gefühle aufsteigen.« Lorraine traten Schweißperlen auf die Stirn, weil ihr erneut unpassende Assoziationen einfielen, und rasch wandte sie sich wieder Russell zu.


      »Allerdings muss ich betonen, dass wir Gewalt niemals gutheißen«, äußerte Adam und schob sein Kinn vor. Keine Frage, dass sich auch in ihm gewaltiger Druck aufbaute.


      »Das merke ich mir, Detective«, sagte Lorraine spitz und mit einem aufgesetzten Lächeln.


      »Ich habe sie nie geschlagen, das schwöre ich«, sagte Russ, der nichts von dem verbalen Schlagabtausch und der Spannung zwischen den beiden Detectives mitbekam. »Sie kriegte immer diese schrecklichen Stimmungen.«


      »Erzählen Sie weiter«, forderte Lorraine ihn auf.


      »Ich schätze, die Schwangerschaft hat es schlimmer gemacht.« Russ ließ den Kopf hängen und zupfte an einem Riss in seiner Jeans. »Mal war sie glücklich – also richtig glücklich –, und im nächsten Augenblick wollte sie mit allem Schluss machen.«


      »War sie depressiv?«, fragte Adam.


      »Kann sein. Weiß ich nicht. Sie ist oft zum Arzt gegangen.« Russ sah furchtbar elend aus. »Das hat alles angefangen, als er aufgekreuzt ist.«


      »Liam?«


      Russ nickte. »Er machte alles zwischen uns kaputt. Bestimmt hätten wir geheiratet, wenn er nicht aufgetaucht wäre. Er hat Sally-Ann benutzt, nichts anderes. Er wollte bloß Gelegenheitssex, genau wie mit der anderen armen Frau.«


      »Wir wissen mit Sicherheit, dass er der Vater des Babys war«, sagte Adam, und Lorraine seufzte. Mit dieser Information hätte sie lieber gewartet, aber jetzt war es zu spät.


      Russ brauchte einen Moment, um die Neuigkeit zu verdauen. Ganz offensichtlich war er überzeugt gewesen, dass es sich um sein Kind handelte. »O nein«, sagte er leise. »Das ist echt traurig.«


      »Stimmt es, dass es wegen der ganzen Ungewissheiten zu Spannungen zwischen Ihnen und Sally-Ann kam?«


      Niedergeschlagen nickte Russ. »Ja, doch ich wollte es wieder hinkriegen. Ich hätte zu ihr gehalten und das Baby als meines betrachtet.«


      »Und Sally-Ann?«, fragte Lorraine.


      Russ überlegte einige Sekunden, schüttelte dann den Kopf. »Nein. Ich glaube, sie wollte das Kind nicht wirklich.«


      »Und warum hat sie nicht abgetrieben?«, fragte Adam. »Frauen haben Wahlmöglichkeiten.«


      »Eine Zeit lang dachte ich, sie würde das tun. Aber plötzlich hat sie es sich anders überlegt.«


      »Und wann war das?«


      »Nach dem ersten Schock war sie richtig aufgekratzt. Schleppte mich mit ins Einkaufscenter, um diese ganzen Babysachen anzugucken. Die kleinen rosa und blauen Sachen. Plötzlich beginnt sie zu spinnen. Jammert, dass sie das nicht packt, dass sie keine gute Mutter wird und dass alles so teuer ist. Sie tickte von einer Sekunde auf die andere völlig aus.«


      »In dem Kaufhaus?«, fragte Adam.


      »Ja. Eben noch hatte sie die Strampler gestreichelt, und mit einem Mal wischte sie Sachen von den Tischen und riss Klamotten von den Ständern. Brüllte herum und zerlegte fast den ganzen Laden. Es war richtig peinlich.« Man sah Russ selbst nach der langen Zeit seine Betroffenheit an.


      »Das klingt ja schrecklich. Was passierte dann?«, fragte Lorraine.


      »Ich habe versucht, sie zu beruhigen, als sie wie wild mit den Armen gefuchtelt, um sich geschlagen und getreten hat. Und sie schrie, dass sie das Baby nicht will, dass es auf der Stelle weggemacht werden soll und sie es notfalls selbst tut. Sie hasse das Baby, weil es ihr Leben ruinieren würde.« Russ flüsterte jetzt angesichts dieser traumatischen Erinnerung. »Die Leute haben gegafft, standen um uns herum. Eine Frau kam, wollte ihr helfen, hat gesagt, dass sie sie versteht … Sally-Ann ist zusammengebrochen, und die Geschäftsführerin nahm sie mit nach hinten und hat ihr was zu trinken gegeben. Danach sind wir nach Hause.«


      »Hormone können es ganz schön in sich haben.«


      Lorraine sah Adam wütend an. Manchmal war er ein unglaublicher Idiot. »Das muss sehr schlimm für Sie gewesen sein, Russell«, sagte sie. »Ist so etwas später erneut passiert?«


      »Sie kriegte öfter ihre Launen, doch von Abtreibung hat sie nicht mehr geredet. Ich habe sie gefragt, ob sie mich heiratet.« Bei dem Gedanken leuchtete ein kleines Lächeln auf seinem Gesicht auf.


      »Tut mir leid für Sie, Russ.« Lorraine meinte es ernst. »Können Sie mir den Namen der anderen Frau sagen, mit der Liam Rider sich angeblich traf?«


      Er kratzte sich am Kopf. »Ich habe das bloß zufällig mitgekriegt. Ich bin zum College gegangen, um ihm den Marsch zu blasen und ihm zu sagen, dass er Sally in Ruhe lassen soll. Und da fand ich ihn … Na ja, Sie wissen schon, wie er mit dieser anderen rummacht. Ekelhaft.«


      »Ihr Name?«, hakte Adam nach.


      Russ dachte angestrengt nach. »Sie gab einen Abendkurs am College. Schmuck basteln oder so. Die sah echt schräg aus, das weiß ich noch.«


      »Name?«, beharrte Adam.


      Russ zuckte mit den Schultern. »Der war auch komisch. Delia oder Celia. Keine Ahnung. Fragen Sie am College nach. Sie hatte zottelige rote Haare, total verwuschelt.«
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      Am liebsten würde ich die Klingel ignorieren, aber wenn Claudia mitbekommt, dass ich eine Lieferung verpasst habe oder eine ihrer Freundinnen, wird sie sich fragen, warum. Ich habe ihr versprochen, den Wäscheschrank aufzuräumen und den Berg Flickwäsche aufzuarbeiten, den sie über Jahre angehäuft haben müssen.


      Es sind Arbeiten wie diese, hat Claudia mir zu Anfang gesagt, deren Erledigung für den Haushalt einen wahren Segen darstelle. Dazu lächelte sie, als sei das – und damit ich – das Wichtigste überhaupt.


      Wie lächerlich, dachte ich damals, als ich ihr erklärte, dass ich gerne nähe und einen Blick fürs Detail habe. Was sogar stimmen könnte, denke ich auf dem Weg zur Haustür. Vielleicht verdanke ich das Cecelia, der ich an langen Winterabenden oft Stunden bei der Arbeit zuschaute. Wenn sie am Tisch in unserer schäbigen Wohnung unter der Lampe saß, die wie ihre eigene kleine Sonne in ihrer eigenen kleinen Welt aussah. Manchmal arbeitete sie mit einer riesigen Lupe. Als ich sie einmal durch das Ding angesehen habe, verwandelte sich ihr Körper wie in einem Spiegelkabinett auf der Kirmes, wurde riesig und unförmig wie ein gewaltiges schwangeres Tier. Das sagte ich natürlich nicht, weil es sie fertiggemacht hätte. Schließlich war sie ja nicht schwanger.


      Wer immer draußen steht, hat inzwischen dreimal geläutet. Ich schließe auf und öffne die Tür. »Ist Claudia Morgan-Brown zu Hause?«, fragt eine Frau in einem Hosenanzug.


      »Nein, tut mir leid. Nicht vor heute Abend.« Ich versuche mich zu erinnern, um welche Zeit sie zurück sein wollte.


      »Detective Inspector Lorraine Fisher«, sagt die Frau. Ich starre sie an. Mir wird schlecht, und der Boden droht mir unter den Füßen wegzurutschen.


      Scheiße!


      »Geht es Ihnen nicht gut? Sie sehen ein bisschen blass aus.« Sie macht einen Schritt auf mich zu.


      »Nein, alles bestens«, antworte ich und stütze mich am Türrahmen ab.


      »Wissen Sie, wann genau sie am Abend heimkommt?«, fährt sie fort und tritt von einem Fuß auf den anderen. Entweder ist ihr kalt, oder sie ist schlicht ungeduldig. Sie schiebt die Hände in die Jackentaschen.


      »Nein, leider nicht.« Ich bete, dass sie nur wegen des gestrigen Unfalls hier ist.


      »Und Sie sind?«, fragt sie.


      Meine Lippen wollen nicht gehorchen. Was soll ich ihr erzählen? Auf so etwas habe ich mich nicht vorbereitet. »Ich bin Zoe«, bringe ich höflich heraus. »Claudias Nanny.« Warum schicken sie bei einem harmlosen Auffahrunfall einen Detective? In meinem Kopf dreht sich alles.


      »Aha«, sagt sie. Offensichtlich glaubt sie mir. »Aber Sie wissen nicht, um welche Uhrzeit Mrs. Morgan-Brown erwartet wird?«


      »Gegen sechs oder sieben, nehme ich an«, erkläre ich ausweichend und sehe auf meine Uhr, denke angestrengt nach. Claudia hat gesagt, dass sie zu ihrem Geburtsvorbereitungskurs und anschließend ins Büro will.


      Die Frau wirkt genervt wegen meiner schwammigen Antwort.


      »Hören Sie«, sage ich, »falls es um den Unfall geht, ihr ist nichts passiert. Und wir haben alles vor Ort geklärt und wollten die Sache nicht weiterverfolgen.«


      »Unfall?«, fragt sie.


      »Jemand ist uns gestern ins Auto gefahren. Und wo Claudia doch schwanger ist und … Na, zum Glück wurde keiner verletzt.« Ich ringe mir sogar ein kleines Lachen ab.


      »Deshalb bin ich nicht hier.« Die Frau schaut mich prüfend an. »Geben Sie das bitte Mrs. Morgan-Brown, ja? Sie möchte mich heute Abend anrufen, falls ich sie nicht vorher erreiche.«


      Ich nehme die Karte und schaue Mrs. Fisher nach, wie sie die Auffahrt hinuntergeht. Nachdem ich die Tür geschlossen und verriegelt habe, lehne ich mich an die Wand. Es bedarf meiner gesamten Willenskraft, nicht auf den Boden zu sacken. Ich blicke auf die Visitenkarte: In der Mitte steht dick und fett »Major Investigations Unit«. Hastig renne ich zur Toilette und übergebe mich.


      Es ist zwecklos. Ich muss sie wiedersehen und tippe eine SMS, ohne sie allerdings abzuschicken. Stattdessen laufe ich barfuß durch den Garten, sodass mich das kalte, nasse Gras zwischen den Zehen sticht und sich Schlamm unter den Nägeln sammelt. Zurück im Haus schalte ich meinen Computer an und logge mich in einem meiner E-Mail-Accounts ein – in demjenigen, der einzig für sie reserviert ist. Hastig schreibe ich eine Nachricht, die sie unmöglich ignorieren kann.


      Ich will ihr sagen, dass ich sie immer lieben und mich um sie kümmern werde. Was kann ich sonst tun?


      Hi Cecelia,


      leider lief es in dem Pub neulich nicht so wie erhofft, aber das heißt nicht, dass ich dich nicht mehr liebe. Du weißt, das werde ich immer tun. Ich habe dir etwas versprochen, und das halte ich, brauche bloß etwas mehr Zeit.


      In Liebe, H.


      X


      Irgendwas muss ich tun, damit sie durchhält, damit sie die Hoffnung nicht verliert.


      Die E-Mail kann ich ihr jedoch nicht schicken. Jemand anders könnte sie sehen oder abfangen. E-Mails sind zu leicht zurückzuverfolgen – ich bin nicht blöd. Mag sein, dass ich alle Regeln breche, indem ich mit Cecelia in Kontakt bleibe, aber eine elektronische Spur zu hinterlassen, die zudem Rückschlüsse auf meine Pläne zulässt, das wäre ein zu dämlicher Fehler. Also lösche ich Mail und Textentwurf.


      Ein Blick auf meine Uhr zeigt mir, dass ich noch Zeit habe. Die Jungen sind bis sechs zum Spielen bei Pip. Spontan ziehe ich Mantel und Stiefel an, binde mir den Schal um und nehme die Autoschlüssel. Wenn ich zur Wohnung fahre, kann keiner je beweisen, was wir beide geredet haben.


      Ich parke und gehe hinauf. Den Code für die Tür brauche ich nicht, denn wie immer hat sich niemand die Mühe gemacht, das Schloss fest einrasten zu lassen, sodass ich direkt ins Gebäude marschieren kann.


      Nichts von alledem musste geschehen, denke ich traurig. Cecelia hätte Hilfe gebraucht, um sich zu ändern, oder auf mich hören sollen. Noch ist es nicht zu spät, rede ich mir ein und bezichtige mich gleichzeitig der Schwäche. Im Laufe der Jahre zwang sie mich, Dinge zu tun, die ich mir niemals hätte träumen lassen. So war es immer zwischen uns: Ihr Bedürfnis, meine Schuldgefühle anzufachen, war schier unstillbar.


      Immerhin tröstet mich das Wissen ein wenig, dass ich nicht alleine die Schuld trage. Kaum bin ich ihren Klauen entronnen, sehe ich die Dinge klarer. Cecelia ist eine starke, überzeugende Person. Das war sie immer. Aber sie ist zugleich eine verzweifelte Frau mit magischen Kräften, die einzig bei mir wirken. Deshalb habe ich versucht, von ihr wegzukommen, doch sie und ich, wir wissen beide, dass es nicht so einfach ist. Sie nutzt meine Schwäche aus und baut darauf, dass ich alles tun werde, was sie verlangt.


      Ich laufe die Treppen ganz hoch und klopfe an der Tür der Dachgeschosswohnung. Presse mein Ohr an das Holz, ohne ein Geräusch zu hören. Normalerweise hat sie beim Arbeiten das Radio an und singt jeden alten Mist mit, was mich früher regelmäßig wahnsinnig machte. Auf eine gute Art wahnsinnig, denn es ließ meine Liebe zu ihr nur größer werden. Sie wusste, dass ich alles für sie tun würde.


      »Heather«, sagt sie erschrocken, als sie mich sieht. Sie trägt einen weiten Kaftan, den sie aus einem alten Sari geschneidert hat. Wenn Cecelia nicht gerade irgendetwas kreiert, ist sie nicht sie selbst. »Was willst du?«


      »Tja, ich wohne hier«, antworte ich.


      »Nein, tust du nicht«, erwidert sie sofort. »Du bist weggegangen. Du hast mich und diese Wohnung verlassen. Und fast deinen gesamten Kram hiergelassen. Bist du deshalb gekommen? Weil du deine Sachen abholen willst?« Sie zuckt und zittert unter dem dünnen Stoff. Ihr Haar fällt in herrlichen Feuerwellen auf ihre Schultern.


      »Nein. Eigentlich bin ich da, um dich zu sehen.«


      »Oh.« Sie klingt enttäuscht, doch das ist sie nicht. Im Gegenteil. Es ist ihre Art zu zeigen, wie sehr sie sich freut. »Ich wollte gerade Tee machen.« Sie lässt die Tür weit offen und zieht sich zurück.


      Zwischen Cecelia und dem Teekochen besteht eine ganz eigene Liebesbeziehung. Für sie käme es nie infrage, einen Teebeutel in einen Becher zu werfen. Sie deckt den Esstisch – eine ovale Antiquität mit abklappbaren Seiten, die wir für dreißig Pfund bei einer Auktion erstanden haben –, als würde sie ein dreigängiges Menü servieren. Zuerst setzt sie den Kessel auf, holt klappernd eine große verbeulte Teekanne von einem hohen Regal und stellt sie auf die unordentliche Arbeitsfläche. Sobald das Wasser zu kochen beginnt, wärmt sie die Kanne. In der Zwischenzeit hat sie Kuchengabeln mit Elfenbeingriffen, angestoßene und nicht zusammenpassende Blumenteller, Tassen und Untertassen hingestellt sowie die Étagère, die sie letzten Januar im Schlussverkauf bei Harrods erstanden hat. »In jeder Küche sollte sich etwas von Harrods befinden«, sagte sie, als sie das zarte Porzellangebilde aus dem Papier wickelte. Dafür liebte ich sie nur noch mehr.


      Oder ich empfand schlicht Mitleid mit ihr.


      »Heute Morgen frisch gebacken«, sagt sie und verteilt mehrere Cupcakes mit grelllila und orangefarbenem Zuckerguss auf dem unteren Teller der Étagère. Auf den oberen legt sie kleine französische Kuchen mit essbaren Silberperlen. Ich weiß, dass sie die ebenfalls selbst gemacht hat. Sie sind ein bisschen schief und krumm, dafür aber sehr individuell. Jeder unterscheidet sich vom anderen. Cecelia betreibt das Backen ähnlich wie das Entwerfen ihres Schmucks. Das Resultat soll ebenso opulent wie zart sein, bescheiden wie verführerisch, und vor allem dürfen niemals zwei Teile gleich aussehen. Als sie mir das einmal erklärte, redete sie sich richtig in Rage.


      Cecelia.


      »Hilf mir, die Kanten abzuschneiden.« Sie reicht mir das Brotmesser und einen Stapel Vollkornscheiben. Ich weiß genau, wie Cecelia sie mag. Dieses Ritual hat etwas seltsam Tröstliches und lenkt mich von meinem Job ab, von dem sie nichts weiß und der mich davor bewahrt, wie sie in den Irrsinn abzustürzen. Es ist alles zu ihrem Besten.


      »Krabben?«, frage ich. Die hat sie gewöhnlich da.


      »Nein, heute gibt es Lachs«, sagt sie, steckt sich einen Fischstreifen in den Mund und wirft mir über die Schulter ein schuldbewusstes Lächeln zu.


      Ich presse Lachs mit etwas Kresse zwischen die Brotscheiben, schneide sie in diagonale Viertel und lege sie auf den Mittelteller der Étagère, während Cecelia Lapsang-Souchong-Teeblätter in die Kanne löffelt und das Wasser im Kessel noch einmal aufkochen lässt. Bald sitzen wir uns am Tisch gegenüber, Cecelia auf ihrem Platz vor dem Fenster, durch das die Wintersonne scheint und ihr Haar wie Flammen aussehen lässt.


      »Das ist mehr ein Mittagessen als ein Nachmittagstee«, gesteht Cecelia. »Du weißt ja, wie es ist, wenn ich in die Arbeit vertieft bin. Die Tage vergehen, ohne dass ich ans Essen denke.« Was nicht ganz der Wahrheit entspricht. Cecelia ist völlig versessen auf Essen und schafft es dennoch, spindeldürr zu bleiben.


      »Iss schon«, sagt sie, als sie meinen leeren Teller bemerkt. »Wenn du schwanger wärst, hättest du einen Bärenhunger.«


      Ihre Worte wirken auf mich wie ein Schlag ins Gesicht. »Tut mir leid, dass ich solch eine Versagerin bin.« Ich nehme ein Sandwich und beiße hinein. Es schmeckt nach nichts, hilft jedoch, die Tränen zu unterdrücken.


      Cecelia sieht plötzlich verändert aus. Ich habe alles für sie getan, was ich kann – alles, was ich ihr je versprach, doch es ist, als stünden wir auf verschiedenen Seiten eines hohen Berges. Und ich sehe keinen Weg, der um ihn herumführt.


      »Du bist keine Versagerin.« Sie schiebt ihre Hand an der Étagère vorbei und ergreift meine. Ihre starken Finger kneten meine Handknöchel. Sie tut mir weh. »Nicht komplett. Wir müssen uns eben einen anderen Plan ausdenken.«


      Ich nicke. Sähe ich diese Szene in einem Film, würde ich »Lauf weg aus der Wohnung!« schreien. Weil es kein Happy End geben kann. Warum, frage ich mich, während sich meine Finger mit ihren verflechten, lasse ich immer wieder zu, dass sie mir das antut? Wenn ich ehrlich bin, kenne ich die Antwort, nur bin ich einfach zu blöd, es einzusehen.


      »Es sollte diesmal wohl nicht sein.« Das hört sich an, als sei ich bereit, es erneut zu versuchen. Dabei ist meine Entschlossenheit nichts als eine Pusteblume, deren Samen in alle Winde verweht wurden. »Ich arbeite an einem Plan«, sage ich dennoch und wische mir den Mund mit der Serviette ab.


      Cecelia zieht neugierig beide Brauen hoch. »Und was schlägst du vor?«, fragt sie. »Eine unbefleckte Empfängnis?« Sie kichert und nimmt einen Cupcake. Nachdem sie ihn auf ihren Teller gelegt hat, leckt sie sich Finger und Daumen ab, schenkt Tee nach und beobachtet mich. Ihre Augen unter dem wirren Pony sind leuchtend grün, funkeln herausfordernd wie vergessene Smaragde inmitten des Trödels um uns herum. Ich bin sicher, dass sie mindestens eine Tonne Krempel angeschleppt hat, seit ich weg bin.


      »Das lässt sich noch nicht sagen«, antworte ich, und mir ist sofort bewusst, dass ich Öl ins Feuer gieße. »Du musst mir vertrauen.«


      »Du weißt, dass ich das nicht kann«, sagt sie, beißt in den Kuchen und mustert mich prüfend.


      »Es ist kompliziert, aber es wird ein Baby geben.«


      Würde ich logisch analysieren, was ich da behaupte, könnte ich mich genauso gut gleich wegsperren lassen. Was denke ich mir nur dabei? Doch dann sehe ich Cecelia an und erinnere mich, wie glücklich wir früher waren. Und falls eine minimale Chance besteht, dass es wieder so wird, bin ich bereit, das Risiko auf mich zu nehmen. Egal wie es ausgeht – es ist richtig so.


      »Was macht dein Job?«, fragt sie, und ihre Verbitterung ist deutlich aus dem einen Wort herauszuhören.


      »Nun …«


      »Ach ja, ich Dummkopf! Ich vergaß, dass du nicht gerne darüber redest.«


      Resigniert senke ich den Kopf. Ihr von Claudia und James zu erzählen, sie in das Leben der Zwillinge einzubeziehen … Nein, sie würde es nicht verstehen. Könnte es gar nicht. Bei ihr würde aus milder Neugier erst lebhaftes Interesse und schließlich zornige Eifersucht werden. Bei allem, was derzeit vor sich geht, darf sie auf keinen Fall von ihnen wissen. Es wäre zu grausam.


      »Ja, ich mag nicht darüber reden«, bestätige ich wie immer. In meinem Hals bildet sich ein Kloß, und der hat nichts mit dem Sandwich zu tun, das ich in mich reinstopfe, um zu ersticken, was ich eigentlich sagen will. Ich bin gut darin, den Mund zu halten.


      »Ach, zum Kuckuck mit deinen tollen Jobs«, ruft Cecelia unhöflich aus. »Tatsache ist, dass du in keinem lange genug durchhältst, um irgendwas halbwegs Interessantes erzählen zu können. Wie viele hattest du im letzten Jahr? Fünf, sechs? Nein, es dürften sogar mehr gewesen sein.« Sie hat recht. Ich hatte viele Jobs. Und in keinem von ihnen lief es besonders gut.


      Sie steht auf, nimmt ihren leeren Teller und dreht ihn in ihren Händen. »Ich glaube, du hattest Dutzende blöder Jobs, und überall haben sie dich rausgeschmissen.« Sie hebt den Teller über ihren Kopf. »Verrate mir, was ich mit dir anfangen soll, Heather. Du schenkst mir kein Baby, und du hast keinen Beruf.« Der Teller wirbelt in Zeitlupe durch das Zimmer und kracht gegen die Wand über ihrem Arbeitstisch. Die Scherben regnen auf ihre neuesten Kreationen.


      Vor lauter Schrecken fällt mir das Sandwich aus dem Mund auf den Tisch. Als ich aufstehe, zittern meine Beine. »Ich will doch bloß, dass du glücklich bist, Cecelia«, flüstere ich. Krümel fallen von meinen Lippen. Ich packe ihre schmalen Schultern, und sie zuckt zusammen. »Es ist nur …«


      Ihre Miene lässt mich verstummen, dieser Ausdruck von Vertrauen, Sehnsucht und Hoffnung.


      Lass mich nicht im Stich, fleht sie mich stumm an.


      »Du wirst ein Baby haben«, sage ich und gehe. Mir ist schlecht, wenn ich daran denke, was ich tun muss.
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      Der Heizkessel ist repariert, und ich habe die Heizung voll aufgedreht. Es ist wundervoll, barfuß und mit einem weiten T-Shirt über meiner Jogginghose durchs Haus zu laufen. Der Frost von letzter Nacht hielt bis zum Nachmittag an, sodass unsere Straße nach wie vor silbrig glitzert. Ich habe nach dem Geburtsvorbereitungskurs im Büro angerufen und gesagt, dass ich nicht kommen werde, weil ich zu müde sei. Es gibt einiges, was ich von zu Hause aus erledigen kann, und ich finde es viel angenehmer, hier zu arbeiten. Ich habe meine Unterlagen im Wohnzimmer ausgebreitet, weil es wärmer ist als das Arbeitszimmer.


      Zoe ist ausgegangen, vielleicht irgendwelche Besorgungen machen, und ich genieße den Frieden. Doch kaum habe ich mich mit einem Stapel Akten und einer Liste zu erledigender Anrufe hingesetzt, läutet es. Ich stemme mich vom Sofa hoch und watschle zur Tür. Draußen stehen ein Mann und eine Frau, die so ernst aussehen, dass mein Herz für eine Sekunde aussetzt.


      Dies ist der Moment, vor dem sich jede Frau eines Militärangehörigen fürchtet.


      »Ist etwas mit James?«, frage ich panisch. Sie sehen exakt so aus, wie ich mir die Überbringer schlechter Nachrichten immer vorgestellt habe. Die Frau trägt einen dunklen Hosenanzug und hat sich ihre Sonnenbrille ins Haar geschoben. Der Mann in seinem langen schwarzen Mantel wirkt steif und verkniffen. »O Gott, bitte sagen Sie mir, dass es ihm gut geht!« Selbst wenn er nicht in einem Kriegsgebiet eingesetzt wird, bleibt der Dienst auf einem U-Boot gefährlich. Mein Mund ist ausgetrocknet, und mein Herz rast so entsetzlich, dass ich es kaum aushalte.


      »Ich bin Detective Inspector Scott, und dies ist DI Fisher«, erklärt mir der Mann, und es klingt so routiniert, als hätte er es bereits Tausende Male gesagt.


      »Wer ist James? Ist das Ihr Ehemann?«, fragt die Frau mit einem freundlichen Lächeln. Ich nicke. »Keine Sorge, wir sind nicht seinetwegen hier. Sind Sie Claudia Morgan-Brown?«


      Wieder nicke ich und hole tief Luft. »Was kann ich für Sie tun?«


      »Ich war vor ein paar Stunden schon einmal hier und habe mit Ihrer Nanny gesprochen«, sagt sie.


      Unwillkürlich fühle ich mich schuldig, ohne zu wissen, was sie von mir wollen. »Verstehe. Das hat sie mir nicht gesagt.«


      »Dürfen wir reinkommen?«, fragt die Frau.


      »Ja, natürlich.« Ich trete zur Seite. »Gehen wir ins Wohnzimmer. Ich arbeite heute zu Hause.« Schnell schiebe ich die Akten zusammen, um Platz zu schaffen. »Bitte, nehmen Sie Platz.« Ich setze mich neben die Frau, der Mann sitzt gegenüber. Ich wünschte, James wäre hier.


      »Wir sind zufällig wegen Ihrer Arbeit gekommen«, sagt der Mann. »Es dauert nicht lange.«


      Mir wird bewusst, dass ich die Luft angehalten habe, und atme jetzt langsam aus. »Ich helfe gerne, wenn ich kann.« Unsere Behörde hat dauernd mit der Polizei zu tun, und obwohl ich selbst erst einmal direkten Kontakt mit einem Detective hatte, beginne ich mich zu entspannen.


      »Sie haben wahrscheinlich in den Nachrichten gesehen, dass es erneut einen Überfall auf eine schwangere Frau gab«, beginnt DI Fisher. Sie schaut fast entschuldigend auf meinen Bauch – bestimmt denkt sie, dass sie ein solches Thema vor einer Schwangeren eigentlich nicht anschneiden sollte. »Wie durch ein Wunder hat das Mädchen überlebt«, ergänzt sie.


      »Ihr Baby hatte allerdings kein Glück.« Der Mann wirkt weniger besorgt, eher sachlich. »Also haben wir es mit einem weiteren Mord zu tun.«


      »Oh, das ist ja furchtbar.« Ich weiß nicht, was ich sagen soll.


      »Wir hoffen, das ist Ihnen nicht zu viel …« Wieder sieht DI Fisher auf meinen Bauch.


      »In meinem Beruf erlebe ich immerzu, dass Kindern schreckliche Sachen passieren«, antworte ich. »Zwar würde ich mich nicht als abgehärtet bezeichnen, aber ich habe gelernt, mein Privatleben davon zu trennen.« Es ist mir wichtig, dass sie mich richtig verstehen. »Sozialarbeiter würden gar keine Kinder kriegen, wenn sie nicht zwischen Beruflichem und Privatem unterscheiden könnten.« Es sollte ein bisschen scherzhaft klingen, doch die Detectives bleiben ernst.


      »Im letzten Fall handelt es sich um eine Frau, mit der Sie zu tun hatten, fürchte ich. Wir bedauern, die Überbringer schlechter Neuigkeiten zu sein.« Es tritt eine Pause ein, und ich wappne mich. »Die Schwangere heißt Carla Davis.«


      Schlagartig zerbricht meine Entschlossenheit, die Arbeit nicht in mein Privatleben zu lassen. Mir kommt es vor, als säße Carla in meinem Wohnzimmer und würde mich anbrüllen, dass ich sie im Stich gelassen habe. Sonst wäre ihr so etwas nie zugestoßen. Aber was hätte ich anders machen können?


      Ich stütze mein Gesicht in den Händen und unterdrücke ein Schluchzen. Um Carlas willen darf ich mich nicht gehen lassen. »Gütiger Himmel, ich hatte keine Ahnung! Ich habe von der Geschichte gehört, wusste allerdings nicht, dass es um Carla ging. Es ist unfassbar.« Obwohl ich sitze, fühle ich mich schwach und schwindlig. Welch eine entsetzliche Nachricht.


      »Es tut mir sehr leid«, sagt DI Fisher. »Für Ihre Kollegen war es ebenfalls ein Schock.«


      »Wir arbeiten eng mit diesen Leute zusammen«, sage ich leise. »Wir lernen sie kennen, werden zu einem Teil ihres Lebens, betreuen sie, überwachen ihre Fortschritte und versuchen, ihren Kindern einen besseren Start ins Leben zu ermöglichen. Auch wenn ich eben sagte, dass ich mich bemühe, mich nicht zu sehr emotional zu engagieren, ist es immer eine Gratwanderung.«


      »Das verstehe ich gut.« Die Frau klingt, als meine sie es ehrlich. »Leider wurde dem Baby dieses Recht auf Leben verwehrt. Wir müssen Ihnen einige Fragen zu Carla stellen. Sie ist im Krankenhaus und konnte uns bisher nicht viel mitteilen.«


      Wieder vergrabe ich mein Gesicht in den Händen, empfinde ein geradezu schmerzhaftes Mitgefühl. »Bitte, fragen Sie. Ich erzähle Ihnen selbstverständlich alles, was ich weiß, bloß ersparen Sie mir Einzelheiten über das … Nun ja, über das, was mit ihr passiert ist. Wird sie wieder gesund?«


      »Das kann man noch nicht sagen«, antwortet der Mann, »aber die Ärzte sind optimistisch.«


      Ich nicke bedächtig. »Das erste Mal bin ich Carla begegnet, als sie ungefähr zwölf war – da stand sie allerdings schon länger unter Beobachtung. Falls ich mich richtig erinnere, alarmierte ihre Schule die Behörden. Es war das Übliche – schlechtes Zuhause, arbeitslose, drogensüchtige Mutter und ein Vater, der immer wieder im Gefängnis saß. Ihre Mum starb vor nicht allzu langer Zeit.«


      »Wir möchten herausfinden, wer ihre Freunde sind, vor allem wer der Vater ihres Babys ist.«


      Ich denke einen Moment nach, denn ich will nichts Falsches sagen. »Meines Wissens hatte sie eine sehr enge Freundin. Emily, glaube ich.«


      »Könnte das Emma sein?«


      »Ja, ja, stimmt, Emma. So heißt sie. Sie war Carla eine ziemlich große Hilfe, kommt aus einem stabileren häuslichen Umfeld und hat während des Entzugs sogar mit uns zusammengearbeitet. Carla war heroinsüchtig wie ihre Mutter.«


      DI Fisher macht sich Notizen. »Erzählen Sie uns mehr über die Drogen.«


      »Irgendwas nahm sie immer: Cannabis, alle möglichen Pillen, Crack und schließlich Heroin. Als sie achtzehn wurde und eine eigene Sozialwohnung zugewiesen bekam, war sie offenbar ein paar Monate clean. Die Schwangerschaft gab ihr wohl eine positive Motivation, ihr Leben auf die Reihe zu bringen.« Ich seufze, als ich daran zurückdenke. »Wir haben sie dort besucht, obwohl wir für sie selbst nicht mehr zuständig waren. Wohl aber für das ungeborene Kind, das nach Möglichkeit in sicheren Verhältnissen aufwachsen sollte.« Mir wird übel, als ich an das tote Baby denke, und das Zimmer verschwimmt um mich herum. Ich kann nach wie vor nicht fassen, was geschehen ist.


      »Und haben Sie eine Ahnung, wer der Vater war?«, fragt der Mann.


      Ich überlege eine Weile. »Sie hatte mehrere Freunde«, antworte ich. »Alles nichts Festes, soweit ich weiß. Eine junge Frau wie sie ist leicht zu manipulieren.« Im Moment, ohne James, bin ich ebenfalls quasi eine alleinstehende Frau und Mutter. Und obwohl mich von Carlas sozialem Spektrum Welten trennen, fühle ich mich mit einem Mal irgendwie schutzlos. Hätte ich nicht genauso gut überfallen werden können wie sie? »Am besten fragen Sie meine Kollegin Tina Kent nach solchen Details. Sie hatte zuletzt mit Carla zu tun. Ich habe bloß die Supervision übernommen. Tina wird eher wissen, wer der Kindsvater sein könnte.«


      »Wir haben bereits mit ihr gesprochen und einige der Fallakten mitgenommen – die neueste allerdings müsste bei Ihnen liegen.«


      »Ach ja, gut möglich«, sage ich. »Ich kann sie holen, wenn Sie einen Blick darauf werfen wollen. Als Teamleiterin ist es mein Job, regelmäßig die Fälle unserer Abteilung zu prüfen. Wir sehen das als eine Art Qualitätskontrolle.« Ächzend erhebe ich mich.


      »Danke«, sagt DI Fisher. »Das wäre nett.« Dann fügt sie hinzu: »Wie lange haben Sie noch?« Sie weist auf meinen Bauch.


      »Zu lange«, antworte ich lachend. »Ein, zwei Wochen, doch ich wäre sehr froh, wenn sie jetzt käme.«


      »Sie?«


      »Laut Ultraschall wird es ein Mädchen. Ich habe bereits zwei Jungen, Zwillinge – das heißt, ich bin ihre Stiefmutter. So oder so freue ich mich auf weibliche Verstärkung.«


      »Ich habe zwei Mädchen. Teenager. Nichts als Ärger«, sagt DI Fisher grinsend.


      Ich gehe ins Arbeitszimmer und öffne den Aktenschrank, den James mir für meine Unterlagen überlassen hat. Wenn ich Schriftstücke aus dem Büro mitnehme, darf ich sie weder im Auto noch sonst wo herumliegen lassen, wo sie für andere zugänglich sind. Deshalb verstaue ich sie in einem der feuersicheren Aktenschränke im überdies abgeschlossenen Arbeitszimmer. Sicherer geht es eigentlich nicht. Nachdem ich Carlas Akte herausgesucht habe, bringe ich sie ins Wohnzimmer. Die Detectives verstummen, als ich hereinkomme.


      »Hier«, sage ich und reiche sie ihnen. »Eigentlich brauchen wir hierfür ein unterschriebenes Formular, auf dem Sie den Erhalt bestätigen, aber die habe ich nur im Büro.«


      DI Fisher reicht mir den Durchschlag eines Formulars, das Tina für die anderen Dokumente ausgefüllt hat, damit ich die Akte mit auf die Auflistung setzen kann. Somit sind die Formalitäten gewahrt – allerdings dürfte ich der Polizei auch ohne dieses bürokratische Prozedere keine Informationen vorenthalten.


      »Ich hoffe sehr, dass es Ihnen hilft.«


      Die nächste Viertelstunde befragen sie mich weiter über meine Arbeit mit Carla, ihren Drogenkonsum, ihre mentale Verfassung bei unserem letzten Treffen, ihre Familie und sogar über ihre Pläne. Eigentlich sollte ich ihnen eine Tasse Tee anbieten, doch ich will einfach nur, dass sie gehen. Der Schock sitzt zu tief, und ich fühle mich nicht gut.


      Endlich stehen sie auf.


      »Wenn ich sonst noch etwas tun kann«, sage ich, als ich sie zur Tür begleite, »melden Sie sich jederzeit.«


      Sie nicken beide, schütteln mir die Hand und bedanken sich. Als sie sich zum Gehen wenden, kommt Zoe mit den Zwillingen die Einfahrt herauf. Sie zieht die beiden den Weg entlang. Sobald sie die Detectives sieht, wird sie langsamer, senkt den Blick und dreht den Kopf weg. Die beiden beachten sie nicht weiter, denn sie unterhalten sich intensiv. Auf der Straße angekommen, beginnt der Mann zu telefonieren.


      Zoe huscht murmelnd an mir vorbei, und ich frage mich, warum sie so gespenstisch bleich aussieht.


      Später finde ich eine E-Mail von James im Postfach. Da ich so schnell keine erwartet habe, bin ich ganz aufgeregt vor lauter Freude. Ich mache es mir mit einem Tee auf dem Bett gemütlich und lasse mir Zeit, die Nachricht zu lesen – ich will es richtig auskosten. Wie sehr ich James vermisse!


      Was wird er mir diesmal zu sagen haben? Vielleicht erzählt er mir, dass das U-Boot sich bereits zurück auf dem Weg zum Hafen befindet. Vielleicht fährt er in diesem Moment schon über die Autobahn nach Hause. Vielleicht hat er beschlossen, seine Marinelaufbahn an den Nagel zu hängen oder zumindest den aktiven Dienst auf See. Außerdem würde das ererbte Vermögen ausreichen, uns ein bequemes Leben bis ins hohe Alter und länger zu sichern. Aber James will das Geld offenbar nicht angreifen. Vermutlich weil es ursprünglich nicht ihm gehörte – so genau weiß ich das nicht. Jedenfalls wird er richtig wütend, wenn ich nachfrage.


      Ich trinke von meinem Tee und klicke die Nachricht an. Wie vermutet ist sie kurz und wurde sicher kontrolliert, bevor sie mich erreichte.


      Liebste Claudia, ich vermisse dich wie verrückt. Geht es den Jungs gut? Wir sind jetzt im Mittelmeer, und alles verläuft nach Plan. Ich frage mich immerzu, ob unser Baby schon da ist. Ich habe mal wieder wenig Zeit, aber mein Herz ist bei euch allen. Benimmt Z. sich gut? Ich hoffe, sie ist ihr Geld wert. Mail mir, wenn du kannst, falls es Neuigkeiten gibt. Ich sehe so oft wie möglich nach. In Liebe, James.


      Es ist in etwa dieselbe Mail wie sonst auch außer der Frage nach Zoe. Ich denke, es beruhigt ihn, dass ich nicht ganz alleine bin. Wir haben keine Verwandten in der Nähe: James’ Eltern leben in Schottland, und meine Mutter ist vor Jahren nach Australien ausgewandert. Elizabeths Familie wohnt auf den Channel Islands, sodass auch die Zwillinge keine Großeltern in der Nähe haben. James sieht es von der positiven Seite und sagt, wir hätten sozusagen lauter hübsche Feriendomizile, die wir ansteuern können.


      Das erste Mal musste James zu einem Einsatz weg, nachdem ich erst zwei Wochen bei ihm wohnte. Seine Freunde fürchteten, dass er die Dinge nach Elizabeths Tod überstürzt hatte, weil er eine Rundumbetreuung für die Zwillinge brauchte. Mich störte solches Gerede nicht, denn ich liebte ihn von Anfang an und wusste, dass ich dauerhaft mit ihm zusammen sein wollte. Dass zu ihm zwei Kinder gehörten, war okay für mich. Ich wünschte mir sowieso baldmöglichst ein Baby mit ihm – er lachte und meinte, das könnte schwierig werden wegen seiner häufigen Abwesenheit. Er wusste damals nicht, dass es viel größere Hindernisse für die Erfüllung dieses Wunsches gab.


      Ich lehne meinen Kopf gegen das Kissen und lausche auf Geräusche. Alles ist ruhig. Zoe hat die Jungs vor einer Stunde gebadet und ins Bett gebracht, bevor ich zu ihnen ging, ihnen vorlas und die Wuschelköpfe küsste. Beide klammerten sich an mich und fragten, wann Daddy nach Hause kommt.


      Später erzählte mir Zoe, dass sie noch ausgehen würde. Ehrlich gesagt, war ich froh darüber, denn der Besuch der Detectives hat mich sehr aufgewühlt. Ich muss zur Ruhe kommen: ein bisschen fernsehen oder lesen, eine Mail an James.


      »Zoe, Zoe, Zoe«, sage ich und lege den Laptop neben mich aufs Bett. Ich mache mir nach wie vor Sorgen, dass sie in James’ Arbeitszimmer herumspioniert hat. Die Vorstellung, jemand könnte in unseren privaten Angelegenheiten stöbern, ist mir zuwider.


      Weil ich mich nicht einmal auf mein Buch konzentrieren kann, beschließe ich, mir noch einen Tee zu machen. Draußen auf dem Flur höre ich, dass sich einer der Jungen regt, und ich spähe leise zu ihnen ins Zimmer. Oscar hat seine Decke abgestrampelt und tastet im Schlaf mit der Hand danach. Ich hebe sie auf, decke ihn wieder zu und küsse noch einmal beide Zwillinge, bevor ich aus dem Zimmer gehe und die Tür schließe.


      Jetzt herrscht im Haus vollkommene Stille. Ist Zoe bereits fort? Ich bin mir nicht sicher und überlege, ob ich für sie ebenfalls einen Tee machen soll. Wegen der schlafenden Kinder will ich nicht laut durchs Haus rufen und steige die Treppe hinauf. Seit sie eingezogen ist, war ich nicht mehr oben. Ich rede mir ein, dass es mir fernliegt, mich in ihren Räumen umzuschauen.


      Als ich mich dem obersten Treppenabsatz nähere, rufe ich leise ihren Namen. Keine Antwort. Ich spähe nach oben. Es brennt Licht, und ein Paar Turnschuhe liegt unordentlich herum. Ein komischer Geruch hängt in der Luft, ein bisschen blumig, ein bisschen moschusartig und seltsam altmodisch. Er lockt mich weiter.


      »Zoe?«, sage ich wieder, als ich den Flur erreiche. »Bist du hier oben?«


      Nichts. Ich sehe in das Zimmer, das sie als Wohnzimmer nutzt. Wir haben ihr einen Fernseher hingestellt, ein Sofa und einen Sitzsack. Damit sie Besuch empfangen kann, doch bislang war niemand da. Offenbar steht ihr derzeit nicht der Sinn nach Gesellschaft. Überdies ist sie ohnehin sehr verschwiegen, was ihre Privatsphäre angeht.


      Auch in ihrem Schlafzimmer scheint sie nicht zu sein, zumindest reagiert sie nicht auf mein Klopfen. Unsicher blicke ich zur Treppe. Von unten dringen Schnarchlaute herauf. Ich kenne alle Geräusche in diesem Haus: jedes knarrende Dielenbrett, das Quietschen jeder einzelnen Tür, die Klimper- und Knacklaute der Rohrleitungen. Und nachdem ich einen Moment sorgfältig gelauscht habe, bin ich sicher, dass Zoe nicht da ist.


      »Wo bist du, Zoe?« Einen letzten Versuch unternehme ich, damit ich meiner zwanghaften Neigung Genüge tue. Es wäre mir ein Gräuel, des Herumschnüffelns verdächtigt zu werden. Allerdings muss ich gestehen, dass ich darauf brenne, ihr Schlafzimmer in Augenschein zu nehmen. Immerhin ist es unser Haus.


      Ich öffne die Tür einen Spalt und spähe hinein. Es ist dunkel, sodass ich nicht viel erkenne. Einen Haufen Kleider auf dem Bett verwechsle ich sogar mit einer liegenden Gestalt, was mir einen mordsmäßigen Schrecken einjagt. Beim genaueren Hinschauen entdecke ich einen Koffer auf dem Bett. Wollte sie etwa ihre Sachen packen?


      Ich werde stocksteif und horche auf neue Geräusche, doch da ist nichts außer meinem beschleunigten Atem und dem angstvollen Rauschen in meinen Ohren. Falls Zoe plötzlich zurückkommt, kann ich nicht schnell genug von hier fliehen.


      »Ach, hör schon auf«, flüstere ich laut. »Du bist hysterisch.« Es ist mein Haus, und ich kann hier raufgehen, wann immer mir danach ist. Weil ich irgendetwas brauche oder suche, ganz einfach. Etwa ein Buch aus dem Regal auf dem Flur.


      Zerstreut nehme ich ein paar Kleidungsstücke in die Hand. Einige davon hat sie erst kürzlich getragen. Vielleicht wollte sie ihre Schmutzwäsche im Koffer nach unten bringen, wenngleich der mir reichlich groß erscheint.


      Dann sehe ich Blut, und mir stockt der Atem. Zunächst weiche ich vor Schreck zurück, aber dann beuge ich mich näher zu dem rostbraunen Fleck auf der Innenseite eines Sweatshirts, streiche mit dem Zeigefinger darüber. Die Stelle fühlt sich trocken an, geronnen. Ich hebe das Sweatshirt an meine Nase, es riecht schwach metallisch. Mir wird ein bisschen schlecht, doch ich ermahne mich, nicht albern zu sein und noch paranoider im Bezug auf Zoe zu werden. Bestimmt gibt es eine harmlose Erklärung.


      Mein Misstrauen kehrt zurück, als ich feststelle, dass sich inmitten des Blutflecks ein Riss oder ein Schnitt befindet. Unmittelbar auf der Schulter. Sofort mache ich mir wieder Sorgen. Auch um die Jungen, obwohl das albern ist. Schließlich handelt es sich um Zoes Shirt. In letzter Zeit bin ich wirklich furchtbar hysterisch, und das gefällt mir kein bisschen.


      James würde sagen, dass es meine Hormone sind, die mit mir Schlitten fahren. Und in der Tat habe ich zunehmend das Empfinden, meine Gefühle nicht mehr unter Kontrolle zu haben. Außerdem treibt der Wunsch, meine Familie zu beschützen, bisweilen die absonderlichsten Blüten. Wie soll das erst werden, wenn mein Baby da ist? Bestimmt werde ich die verbissenste Mutter aller Zeiten sein, die niemandem traut.


      Ich drehe mich vom Bett weg. Mir ist schwindlig, und Zoes Zimmer verschwimmt, als würde ich auf einem Karussell sitzen. Meine Augen sind voller Tränen, für die es keinen Grund gibt und die ich dennoch nicht zurückhalten kann. Was verbirgt Zoe vor mir? Trotz meiner Paranoia bin ich davon überzeugt, dass mit ihr etwas nicht stimmt.


      In einem Anfall von Skrupellosigkeit reiße ich ihre Schranktüren auf. Offensichtlich besitzt meine Nanny kein ausgeprägtes Organisationstalent, was ihre eigenen Sachen betrifft. Und dann sehe ich den Schwangerschaftstest, der bei ihrer Ankunft aus ihrer Tasche gefallen ist. Die Schachtel liegt neben einem Paar Stiefel auf dem Schrankboden, als sei sie dorthin geschleudert worden. Ich hebe sie auf. Die Zellophanhülle wurde zwar entfernt, doch als ich die Schachtel öffne, stelle ich fest, dass eines der Röhrchen fehlt und das andere nicht benutzt wurde. Alles merkwürdig.


      »Ich frage mich, ob das hier etwas mit dem Beziehungsende zu tun hat«, murmle ich leise, obwohl es mich wirklich nichts angeht. Zumindest nicht, solange das Ergebnis negativ ist.


      Ich stecke das Plastikröhrchen in die Schachtel zurück. Es wurde in der Mitte durchgebrochen. Warum? War sie wütend über das Ergebnis? Das lässt sich nur herausfinden, indem ich sie danach frage. Bloß weiß sie dann, dass ich in ihren Sachen gewühlt habe.


      Meine Neugier steigt, als ich die kleine Digitalkamera entdecke. Mich juckt es in den Fingern, mir die Fotos darauf anzusehen. Das schlechte Gewissen beschwichtige ich damit, dass es ja durchaus gute Gründe gibt. Weil ich einfach zu wenig über Zoe weiß! Jedenfalls rede ich mir das ein.


      Ich schleiche zur Tür und lausche wieder. Das Schnarchen hat aufgehört, und im Haus ist es vollkommen still bis auf das Ticken der Heizung. James würde mich für verrückt erklären. »Ach Claudia, lass es gut sein. Komm und setz dich zu mir ans Feuer«, höre ich ihn fast sagen. Aber ich brauche Gewissheit.


      Die Kamera sieht teuer aus und ist ein ziemlich neues Modell. Zum Glück funktioniert sie genauso wie unsere. Noch einmal lausche ich angestrengt nach unten, bevor ich mich durch Zoes Fotos klicke. Schmunzelnd betrachte ich Oscar und Noah auf dem Indoor-Spielplatz zusammen mit Lilly. Die nächsten Aufnahmen, etwa ein Dutzend, zeigen Pip aus größerer Entfernung, was mich befremdet. Dann folgen einige von unserem Aquariumsbesuch, doch die sind dunkel und unscharf. Anschließend hat sie unsere Straße fotografiert, und zwar von beiden Seiten mit unserem Haus im Mittelpunkt. Warum nicht, sage ich mir. Bestimmt will sie Verwandte oder Freunde wissen lassen, in welch hübscher Gegend sie wohnt.


      Was dann kommt, verarbeitet mein Gehirn nicht sofort, weshalb ich mehrmals vor- und zurückklicke. Es scheinen Fotos von Dokumenten zu sein. Genau erkenne ich sie nicht, aber es sind viele – jedes sieht gleich aus und dennoch ein wenig anders. Mein Finger schwebt über den Kameraknöpfen, unsicher welcher fürs Zoomen ist. Schließlich fällt es mir wieder ein. Ich vergrößere ein Bild, und mein Herz beginnt zu rasen. Ich muss mich an der Wand abstützen, um nicht umzukippen.


      »O mein Gott«, hauche ich, als der fotografierte Text klarer wird. »Was in aller Welt …« Ich strenge meine Augen an, um die Schrift zu lesen, doch schon der Name oben auf der Seite verrät mir, was sie fotografiert hat.


      Im nächsten Moment höre ich das vertraute Geräusch, mit dem die schwere Haustür ins Schloss fällt.


      Mist. Mist. Mist!


      Hektisch hantiere ich an der Kamera, schiebe sie zurück in die Hülle, werfe sie, ohne den Reißverschluss zu schließen, in den Schrank und eile so schnell wie möglich in den Flur hinaus. Schon höre ich Zoes Schritte näher kommen. Sie summt leise vor sich hin, als sei sie glücklich. Unmöglich schaffe ich es rechtzeitig in den ersten Stock, und so schließe ich vorsichtig alle Türen, knie mich vor das Bücherregal und bemühe mich, nicht kurzatmig zu klingen.


      »Krieg keinen Schreck, Zoe«, rufe ich ihr entgegen. »Ich bin hier oben und suche nach einem Buch.«


      »Aha«, sagt sie, und sogleich taucht ihr Kopf über dem Geländer auf. Wir sind uns ziemlich nahe, und es sieht aus, als befände sich eine von uns in einem Käfig – ich habe das unangenehme Gefühl, dass ich das bin.


      »Entschuldige«, sage ich. »Ein Lehrbuch über Sozialarbeit und Gesetzgebung, ich kann es nirgends finden.« Natürlich weiß ich genau, wo es ist, tue aber so, als würde ich es nicht sehen.


      Zoe kommt herauf und hockt sich neben mich. Sie neigt den Kopf zur Seite. »Hier ist es.« Ich fühle, wie sie mich anstarrt, und meine Wangen werden heiß.


      Ich ziehe das Buch heraus. »Danke«, sage ich und drehe mich zu ihr. Unsere Gesichter sind nur Zentimeter voneinander entfernt. »Vor lauter Suchen war ich offenbar ganz blind.« Die Spannung zwischen uns löst sich, als ich aufzustehen versuche.


      Lachend streckt Zoe mir die Hände hin. »Wie gut, dass ich zurück bin«, sagt sie, »sonst hättest du die halbe Nacht hier festgesteckt.« Etwas an der Art, wie sie es sagt, weckt den Verdacht in mir, dass sie Bescheid weiß.


      »Du hast mich gerettet«, sage ich ebenfalls lachend und gehe die Treppe hinunter.


      »Gute Nacht«, ruft sie mir leise nach, als ich bereits außer Sichtweite bin.


      »Gute Nacht«, antworte ich und gehe in mein Schlafzimmer.


      Dort fahre ich sofort meinen Computer hoch und mache mich im Internet auf die Suche nach Zoe Harper, denn meine Überprüfungen ihrer Referenzen kommen mir inzwischen wie blanke Zeitverschwendung vor.


      Ganz oben erscheinen die üblichen Facebook-Links und andere Social Networks. Ich klicke sie alle an, doch keiner davon gehört ihr. Es gibt mehrere Videos von Frauen namens Zoe Harper und Einträge in Datenbanken sowie Firmen, die von Leuten dieses Namens geleitet werden – nichts führt mich zu meiner Zoe. Eine halbe Stunde später bin ich kein bisschen schlauer.


      Ich rufe James’ Handy an, nur um seine Stimme zu hören. Es ist sinnlos, eine Nachricht zu hinterlassen, weil er die Mailbox erst nach seiner Rückkehr abrufen wird. »Schatz, ich brauche dich. Ich habe Angst«, flüstere ich, nachdem ich aufgelegt habe, und überlege, ihm eine E-Mail zu schicken. Nein, lieber nicht, denn sonst macht er sich bloß irre Sorgen.


      In voller Bekleidung lege ich mich auf mein Bett und starre an die Decke. Ich habe keine Ahnung, was ich tun soll. Warum nur hat meine Nanny die Sozialamtsakte von Carla Davis fotografiert?
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      Lorraine war außer sich vor Sorge um Grace. Nicht weil sie nicht an ihr Telefon ging – sie nahm oft nicht ab und antwortete manchmal sehr spät auf eine SMS –, und auch nicht weil sie ihr Lunchpaket liegen gelassen oder die Fahrstunde mal wieder vergessen hatte. Nein, irgendwie wuchs in Lorraine die tiefe Angst, dass Grace einfach gar nicht mehr nach Hause kommen würde.


      Sie beäugte die Flasche Cabernet auf dem Weinregal. Es war eindeutig zu früh für ein Glas, und außerdem würde der Wein das Problem nicht lösen, geschweige denn ihre Tochter zur Besinnung bringen. Lorraine ließ die Flasche im Regal.


      »Ach Grace, Grace, Grace …«


      Sie lehnte an der Spüle, blickte aus dem Fenster und dachte nach. Wie lange noch, bis Gerüchte die Runde machten, dass Grace die Schule abgebrochen hatte, ausgezogen war und heiraten würde? Als Nächstes würde es heißen: Die Eltern haben versagt, die Tochter rausgeschmissen. Oder das arme Mädchen ist weggelaufen, wurde missbraucht, war schwanger … Lorraine fröstelte. Was immer die Leute für die Wahrheit hielten – so oder so würde man ihr als Mutter die Schuld geben.


      Und vielleicht hatte sie es ja verdient. Wenn Grace nicht glücklich war, wenn sie lieber bei Matts Familie leben wollte, dann musste es an ihr liegen. Sie war kaum die fürsorgliche Mutter gewesen, die zu Hause saß und rund um die Uhr abrufbereit war. Und wann sie das letzte Mal bei einem von Graces Korbballspielen zugeschaut hatte oder bei einem Elternabend in der Schule gewesen war, daran erinnerte sie sich nicht einmal mehr. Gemeinsame Kinobesuche, Shopping oder ein Mittagessen am Samstag fanden sowieso seit Jahren nicht statt. Ganz zu schweigen von vertrauten Mutter-Tochter-Gesprächen am Küchentisch.


      Lorraine griff jetzt doch nach dem Wein. »Ich würde echt gerne sehen, wie diese Gluckenhausfrauen mit einem Job wie meinem fertigwerden und einem Mann, der denkt, er kann …«, murmelte sie verdrossen. »Und einer Tochter, die wild entschlossen ist, ihr Leben zu ruinieren.« Sie schenkte sich ein Glas ein, trank einen Schluck und hockte sich an den Küchentisch, wo sie ins Leere starrte.


      »Was ist denn, Mum?«


      Sie hatte gar nicht bemerkt, dass Stella hereingekommen war, um den Kühlschrank zu inspizieren. Hatte sie etwa gehört, was Lorraine vor sich hin brummelte? Vor allem das von ihrem Vater sollte nicht an die Ohren der Mädchen dringen. Nein, das blieb zwischen ihnen beiden, obwohl Lorraine sich oftmals fragte, warum sie ihn schützte. Weil sie mit den Schwächen ihres Mannes zugleich die eigenen publik machen würde? Weil es ein Eingeständnis wäre, dass sie ihn nicht zu halten vermochte? Bloß wusste sie nicht, wie lange sie diese Scharade noch durchstehen konnte.


      Lorraine verscheuchte die trüben Gedanken und umarmte stattdessen ihre Tochter. »Du hast mir gefehlt, Kleine«, sagte sie.


      »So hast du mich ja ewig nicht mehr genannt.«


      Lorraine fühlte, wie ihre Tochter sie drückte, und für wenige Sekunden schien alles gut. »Jetzt nenne ich dich mal wieder so, Kleine.«


      Beide grinsten, und Lorraine dachte, dass wenigstens ein Mitglied ihrer Familie noch nicht völlig durchgedreht war. Stella löste sich sanft aus der Umarmung und kehrte zum Kühlschrank zurück. »Was gibt es zum Abendessen? Ich bin am Verhungern.«


      »Wann kommt Grace nach Hause?«, fragte Lorraine, obwohl sie als Mutter das eigentlich eher wissen sollte als die Schwester. Sie schämte sich für dieses Versäumnis.


      »Sie hat gesagt, dass sie nicht …« Stella verstummte und wurde rot. Ihre blonden Locken fielen ihr ins Gesicht, als sie den Kopf senkte. »Verdammt, ich weiß nicht mehr, was sie gesagt hat, wann sie zurück ist.«


      »Stella!« Trotz ihrer einsetzenden Panik nahm Lorraine ihre Tochter behutsam bei den Schultern. »Wo ist deine Schwester?«


      »Bei Matt? Mit einem Koffer?« Obwohl sie es wie Fragen klingen ließ, verriet Stella damit alles, was sie wissen musste. Vermutlich hatte Grace ihrer kleinen Schwester erzählt, was sie vorhatte, denn die beiden Mädchen standen sich sehr nahe.


      »Danke, Liebes. Ich besorge uns Essen.« Sie lief zur Treppe. »Sobald ich deine Schwester zurückgeholt habe.«


      Oben schaute sie in Graces Zimmer. Es herrschte ein einziges Chaos, und es ließ sich schwer sagen, ob Grace gerade auszog oder ob hier Einbrecher gewütet hatten. Ihre Frisierkommode allerdings, auf der ihre Kosmetika und diverse Fotos von Matt gestanden hatten, war leer. Ihre Tochter war ausgezogen.


      »Scheiße!«


      Lorraine rannte wieder nach unten, schnappte sich ihren Mantel, die Handtasche und die Schlüssel – zum Glück hatte sie nur einen Schluck Wein getrunken – und machte sich auf eine Auseinandersetzung gefasst.


      Es war Adams Idee gewesen, sich das Autokennzeichen von Matt zu notieren. Damals hatte Lorraine ihn verspottet, weil er völlig aufgebracht nur mit Boxershorts bekleidet durchs Schlafzimmer getigert war und immer wieder zum Fenster rannte, ob sich nicht doch entdecken ließ, was Grace und ihr Freund in dem roten Mazda trieben. Durch die beschlagenen Autoscheiben war kaum etwas zu erkennen, aber allein die Tatsache, dass sie dort drinnen waren, ließ Adam beinahe ausrasten. Zumindest bestand er darauf, die Nummer aufzuschreiben.


      Sie selbst war damals völlig blauäugig gewesen. Daran musste sie denken, als sie nach Selly Oak fuhr, wo Matt wohnte. Ein zweiminütiges Telefonat hatte genügt, um die Adresse zum Kennzeichen herauszubekommen. Bislang kannten sie weder seine Adresse noch seine Eltern, und es war ihnen auch nicht nötig erschienen. Sie hatten angenommen, dass die Beziehung bald vorüber sein würde. Für das »Wir lernen die Eltern kennen«-Spiel schien keine Veranlassung zu bestehen.


      Lorraine stieß einen Seufzer aus, als sie Matts Straße entlangfuhr. Von Grace wusste sie, dass Matts Dad im Krankenhaus arbeitete, und sie hatte immer in den Kategorien Pförtner, Sicherheitsmann oder Pfleger gedacht. Die großen Häuser jedoch ließen eher auf einen erfolgreichen Arzt schließen. Unter normalen Umständen keine unerfreuliche Entdeckung, doch jetzt konnte sie nur daran denken, dass er vermutlich genug Geld hatte, um eine protzige Hochzeit und eine eigene Wohnung zu finanzieren.


      Cranley Lodge entpuppte sich als ein großes Haus im nachempfundenen Tudor-Stil mit einem großen Vorgarten und einer geschwungenen Auffahrt. Drei Wagen parkten auf dem Mosaikpflaster – ein Range Rover, ein Mercedes und Matts Mazda, ein MX sowieso, worüber sich Adam gleich aufgeregt hatte. Wer kauft einem Fahranfänger denn so ein Auto? Reiche Eltern, erkannte Lorraine nun, obwohl sie Matt damals in Schutz genommen und gemutmaßt hatte, dass er vielleicht an den Wochenenden jobbte und sich das Geld selbst verdiente. Wie absurd!


      Lorraines Telefon klingelte, als sie aus dem Wagen stieg. Adam. Sie hörte sich an, was er zu sagen hatte, sprach selbst kaum und erzählte ihm, dass sie in einer halben Stunde zu Hause sei und sie später reden könnten. Nicht einmal seine neuesten Informationen über Carla Davis vermochten sie zu beeindrucken. Sie betätigte den Klingelknopf neben der Tür und klopfte gleichzeitig mit der Briefklappe.


      Sie wollte ihre Tochter zurück.


      »Guten Abend.« Eine zierliche Frau Anfang fünfzig öffnete. Sie war elegant und perfekt frisiert. Typische Arztgattin, dachte Lorraine verbittert und strich sich ihr gar nicht gestyltes Haar hinter die Ohren.


      »Ich bin Detective Inspector Fisher«, sagte sie ernst. Gewiss war dies ihre einzige Gelegenheit aufzutrumpfen, wenn sie den besorgten Gesichtsausdruck des botoxbehandelten Gesichts richtig deutete.


      »Ist etwas passiert?«, fragte sie.


      »Ist Ihr Sohn zu Hause?«, gab Lorraine in ihrem professionellen Polizeiton zurück. Sie wollte, dass die Frau wenigstens einen Bruchteil der Angst erlebte, die sie selbst hatte.


      »Matt? Ja. Warum?«


      Lorraine zögerte, bevor sie sich ein Lächeln abrang. »Gut, denn dann muss meine Tochter ebenfalls hier sein.« In diesem Moment bemerkte sie die Koffer in der Diele, und beim Anblick der handfesten Beweise für Graces Auszug versetzte es ihr einen Stich ins Herz.


      »Ach so«, sagte die Frau höflich. »Sie müssen … Bitte, kommen Sie doch herein.« Sie trat zur Seite. »Ich glaube, sie schauen sich einen Film an. Ich koche gerade …«


      »Tut mir leid, sie bleibt nicht zum Essen. Ich bin hier, um sie abzuholen.«


      Matts Mutter wirkte verblüfft, blieb aber ruhig und freundlich. »Ich hole Grace. Sie werden sich wahrscheinlich unterhalten wollen.« Sie ging den Korridor hinunter, ehe Lorraine erwidern konnte, dass es nichts zu bereden gab, dass Grace mit nach Hause kam und basta.


      Wenig später erschien das Mädchen mürrisch in der Diele. »Was machst du hier?« Sie trug ihre Hausschuhe und lehnte sich mit verschränkten Armen gegen die Wand.


      »Ich bin hier, um dich zu holen, Liebes«, antwortete Lorraine so gefasst wie möglich. Ihr Mund war unangenehm trocken.


      »Nein, Mum. Ich habe dir gesagt, dass ich künftig bei Matt wohne.« Inzwischen war auch der junge Mann gekommen, stellte sich dicht neben Grace und legte ihr einen Arm um die Taille. Matts Mutter vervollständigte die gegnerische Linie. »Wir sehen einen Film, und Nancy kocht ein Curry«, erklärte Grace und strahlte Matts Mutter an.


      Lorraine wäre am liebsten in Tränen ausgebrochen, riss sich aber zusammen. »Tja, du guckst keinen Film mehr und isst auch kein Curry. Du kommst mit mir nach Hause.«


      »Auf keinen Fall. Ich bin ausgezogen und wohne jetzt hier. Das kannst du mir nicht verbieten.« Grace seufzte, als könne sie selbst nicht recht glauben, was sie da sagte. Matt rückte noch näher an sie heran.


      »Ich denke, deine Mum macht sich schlicht Sorgen um dich, Gracie«, versuchte Nancy zu vermitteln.


      Gracie! Lorraine musste ihre Wut im Zaum halten. »So ist sie sonst gar nicht«, sagte sie. »Tut mir leid, dass ich Ihnen diese Szene zumuten muss.«


      »Nein, ist schon gut«, entgegnete Nancy freundlich. »Grace ist bei uns herzlich willkommen.«


      »Sehr nett von Ihnen – trotzdem wünsche ich, dass sie mitkommt. Jetzt.«


      Und dann beobachtete sie fassungslos, wie Grace sich lächelnd umdrehte und ging. »Bedaure, Mum«, sagte sie über ihre Schulter. »Matt und ich sind verlobt. Wir leben jetzt zusammen, und so ist es eben. Bye.« Mit diesen Worten verschwand sie mit Matt in den Tiefen des Flures.


      Nach einem kurzen Gespräch mit Nancy machte Lorraine sich ohne ihre Tochter auf den Heimweg. Ihr war unbegreiflich, was eben geschehen war. Warum hatte sie so schnell aufgegeben, anstatt Grace am Arm zu packen und in Handschellen abzuführen? Lorraine war gekränkt und wütend, fühlte sich als Versagerin und war frustrierter denn je. Benommen und nach wie vor fassungslos fuhr sie nach Hause.


      »Ich habe sie verloren«, sagte sie leise, als sie den Motor abstellte. »An jemand anderen, an einen Fremden.«


      Im Vergleich zu der Villa der Barnes’ nahm sich ihr Haus bescheiden und fast deprimierend aus. Bevor Lorraine hineinging, holte sie ihr Handy aus der Tasche und tippte eine SMS an Grace: Wir müssen reden. Bitte. X.


      Drinnen fand sie Adam im Wohnzimmer über seinem Laptop sitzen.


      »Was ist los?«, fragte er, als seine Frau die Haustür zuknallte und ihren Mantel auf die Treppe schmiss. »Wo ist Grace?«


      »Ausgezogen. Sie ist bei Matt.«


      Adam stand auf und streckte einen Arm nach ihr aus. Sie zuckte zurück und wandte sich Richtung Küche. Diesmal hatte sie kein schlechtes Gewissen, als sie sich Wein nachschenkte.


      »Ich bin hingefahren, um sie zu holen, aber sie hat kaum mit mir geredet und weigerte sich, nach Hause zu kommen. Hätte ich sie denn mit Gewalt wegschleppen sollen? Ich weiß einfach nicht …« Lorraine spürte, wie ihr die Tränen kamen. »Sie ist weg – sie ist verdammt noch mal weg!«


      »Oh Ray«, sagte Adam und kam auf sie zu. Diesmal wich sie nicht zurück.


      »Sie versaut sich ihr Leben. Was ist mit ihren Prüfungen, der Uni, all ihren Träumen von einer tollen Karriere?«


      Adam seufzte. »Wenn Grace entschlossen ist, die Schule abzubrechen und mit Matt zusammenzuleben, können wir nicht viel anderes tun, als sie zu unterstützen. Sobald sie achtzehn ist, macht sie sowieso, was sie will.«


      Lorraine traute ihren Ohren nicht. So lange war es doch nicht her, seit er in genau diesem Raum seine Tochter kompromisslos angebrüllt und den unnachsichtigen Vater herausgekehrt hatte. Adam fiel es offenbar leichter als ihr, die Positionen zu wechseln. Was daran liegen mochte, dass die Kinder trotz aller Arbeitsteilung letztlich ihr Ressort waren. Die Jagd nach der nächsten Beförderung oder der Zuteilung eines großen Falls musste dahinter immer zurückstehen. Auch jetzt war Adam der leitende Detective und nicht sie. Derjenige, der an erster Stelle kam und als der beste Mann für die Ermittlung galt. Bisweilen fand sie das ziemlich unfair.


      »Hör mal«, sagte sie, »ich meine ja bloß, dass sie überstürzt handelt. Wir müssen einschreiten und ein Desaster verhindern, das sie für den Rest ihres Lebens bereuen wird.«


      »Sie glaubt, dass sie verliebt ist. Und vielleicht ist sie es ja auch. Lass ihr Zeit und warte ab, was passiert.«


      »Das ist nicht so einfach. Was ist mit ihren Abschlussprüfungen? Sie braucht gute Noten, um an die Uni zu kommen …« Lorraine verstummte. Es war zwecklos, mit ihm zu streiten. Außerdem kam Stella gerade in die Küche getapst in dicken Socken und einer von Adams voluminösen Strickjacken. Voller Schreck erinnerte sich Lorraine daran, dass sie Essen vom Chinesen mitbringen wollte.


      »Ich verhungere, Mum. Und es ist eiskalt hier.«


      Adam nahm wortlos eine Speisekarte von der Pinnwand und griff zum Telefon, während Lorraine ihrer Jüngsten erklärte, dass Grace nicht mitgekommen sei und wahrscheinlich so bald nicht nach Hause kommen werde.


      »Worüber wolltest du vorhin eigentlich mit mir sprechen?«, sagte Lorraine später am Abend zu Adam.


      »Es war etwas, das ich in Carla Davis’ Akte gelesen habe.«


      »Meinst du besagte Akte, die wir bei der Sozialarbeiterin zu Hause abgeholt haben?«, fragte Lorraine.


      Adam nickte. Er lag ausgestreckt auf dem alten Sofa. Sein Hemd war ihm vorne aus der Hose gerutscht und gab seinen Bauch frei. Widerwillig musste sie zugeben, dass ihr Ehemann noch recht gut in Form war. Bei ihr hingegen hatten zwei Schwangerschaften Spuren hinterlassen, zumal sie danach nicht allzu viel für ihre Figur getan hatte. Normalerweise plagten Lorraine keine Minderwertigkeitsgefühle in Bezug auf ihr Aussehen, doch seit Adams Seitensprung kam neben Bitterkeit auch ein gewisses Rivalitätsdenken bei ihr hoch. Und in puncto Fitness war Adam ihr haushoch überlegen.


      »Was stand drin?«


      »Unter anderem fand ich eine Notiz, dass sie für eine Abtreibung in der sechzehnten Woche vorgemerkt war. Sie sollte unter Vollnarkose stattfinden.«


      »Aha?« Lorraine schlang die Arme um ihren Leib.


      »Offensichtlich ist Carla nicht hingegangen«, fuhr Adam fort.


      »Wissen wir, warum?«


      »Carlas Betreuerin hat lediglich vermerkt, dass sie es sich anders überlegt habe«, antwortete Adam achselzuckend.


      »Tja, das Ende ist so oder so dasselbe«, meinte Lorraine.


      »Schon, und trotzdem ist es die einzige Verbindung zwischen den beiden Fällen, abgesehen natürlich vom Tathergang.«


      Lorraine überlegte einen Moment. »Beide Frauen wollten anfangs abtreiben und haben es dann nicht getan.« Es wurde still im Zimmer, abgesehen vom Zischen des Gasfeuers im Kamin. Beide erkannten, dass sie möglicherweise einen Ansatzpunkt gefunden hatten, mochte er noch so dürftig sein. »Was ist mit den Resultaten der zweiten DNA-Spur aus Carlas Wohnung?« An einem Kleidungsstück hatten sie ein Haar gefunden, das weder Carla noch ihrer Freundin Emma gehörte, und es zur Analyse ins Labor geschickt.


      »Eventuell bekommen wir das Ergebnis morgen. Die Ergebnisse aus Sally-Anns Badezimmer sollten eigentlich längst da sein, doch es gab irgendeine Verzögerung.« Adam zog eine Grimasse. Es war nichts Neues, dass die Laborergebnisse zu lange auf sich warten ließen. Er setzte sich auf und stellte die Zehn-Uhr-Nachrichten an. »Außerdem stehen die Ergebnisse von den Proben unter Carlas Fingernägeln aus – allerdings ist hier die Qualität dürftig. Im Grunde können wir nur abwarten.«


      Lorraine nickte und beobachtete ihren Mann, der die Nachrichten verfolgte. Seine ihr unverständliche Haltung zu Graces Auszug beschäftigte sie ebenso wie die ungelösten Fälle. Nur brachte es nichts, wenn sie weiter darüber nachdachte. Das eine wie das andere würde ihr lediglich den Schlaf rauben. Also stand sie auf, sagte Adam Gute Nacht und betete, dass der morgige Tag bessere Neuigkeiten brachte.
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      Es war komisch, wie James und ich uns begegnet sind. Die Umstände waren äußerst ungewöhnlich, auch wenn ich solche Treffen in meinem Beruf jede Woche erlebe. Doch zum einen gehörte James nicht zur klassischen Elternklientel der Sozialdienste, und zum anderen hatte ich nicht erwartet, mich in den Mann zu verlieben, dessen Söhne ich begutachten sollte.


      Wäre ich besser informiert gewesen, hätte ich wahrscheinlich ganz auf den Besuch in der eleganten Villa verzichtet, denn natürlich wurden die Babys vollkommen angemessen versorgt. Jedenfalls verspürte ich einen Anflug von Neid, als ich die Allee entlangfuhr und nach der Hausnummer suchte. Das ganze Ambiente entsprach ziemlich genau meiner Traumgegend – wunderschöne Häuser, gediegener Wohlstand, liebevolle Eltern, die einander anbeteten, und vor allem glückliche Kinder.


      Jede der Altbauvillen wäre mir recht gewesen – ob die viktorianischen aus Rotklinker mit den riesigen Schiebefenstern und den Tannen in den Vorgärten oder die weiß verputzten georgianischen mit den Sprossenfenstern, in denen sich die Straße spiegelte, als ich vorbeifuhr. All diese Häuser waren das komplette Gegenteil meiner bescheidenen Wohnung. Ich mochte mein Zuhause zwar trotz seiner Schlichtheit, aber das hier war eben eine andere Welt.


      Hier ist jemand wirklich vermögend, dachte ich, während ich in die Einfahrt des Grundstücks bog. Die Familien, die ich normalerweise besuchte, wohnten völlig anders. Ihre Behausungen hatten rein gar nichts mit der Pracht dieser Villa gemein. Natürlich war ich nicht so naiv zu glauben, dass Geld automatisch garantierte, dass es den Kindern an nichts fehlte. Reiche Eltern können ihre Sprösslinge genauso vernachlässigen wie arme Schlucker. Man sieht es nur nicht auf den ersten Blick. Oder keiner wagt es zu melden.


      Ich ging zur Haustür, ohne nur im Geringsten daran zu denken, dass ich drei Monate später in dieses Haus einziehen würde. Da stand ich also unter dem großen Säulenvorbau, die dünne Akte über die Zwillinge Oscar und Noah, deren Mutter gestorben war, unter den Arm geklemmt. Da ihr Vater als Marineoffizier unerreichbar irgendwo auf den Weltmeeren unterwegs war, hatte man uns eingeschaltet. Es handelte sich um einen reinen Routinebesuch, bei dem wir uns vergewissern sollten, dass die Versorgung der Babys gewährleistet war. Damals verstand ich nicht, wie ein Mann seine kranke Frau alleine zurücklassen konnte – heute weiß ich, dass er keine Wahl hatte.


      »Kommen Sie bitte herein.« Eine Dame, elegant und gertenschlank, das leicht ergraute Haar zu einem losen Chignon aufgesteckt, empfing mich und stellte sich als Margot vor. Im Haus herrschte Trauer, und auch die Frau konnte sie nicht verbergen, obwohl sie den soeben erlittenen Verlust mit großer Würde trug. Es brach einem das Herz. Ihre Tochter war vor einer Woche an Bauchspeicheldrüsenkrebs gestorben, und es gab niemanden außer ihr, der sich um die Zwillingsbabys kümmern konnte. Sie erzählte mir, dass der Schwiegersohn sich auf einem streng geheimen Einsatz befinde. Ihn zu benachrichtigen, würde die nationale Sicherheit gefährden, habe die Navy erklärt. »Elizabeth und James waren auf das Unvermeidliche vorbereitet«, berichtete Margot weiter. »Allerdings ahnten sie nicht, dass es so bald passieren würde. Die Schwangerschaft war zu belastend für sie, wenn Sie mich fragen.«


      Bei dieser Bemerkung schrillten gleich die Alarmglocken in meinem Kopf. Hasste die Großmutter die Kinder womöglich, die ihre Tochter das Leben gekostet hatten? So etwas kam öfter vor. Dann befänden sich die Babys in Gefahr.


      Während ich mir die traurige Geschichte anhörte, stand sie an der geöffneten Hintertür der Küche und hatte sich eine dünne Zigarette angesteckt. »Keine Angst, ich rauche nicht in ihrer Nähe«, sagte sie.


      »Das habe ich nicht angenommen«, erwiderte ich so mitfühlend wie möglich. In dieser Situation hätte ich ihr sogar eine Zigarre verziehen.


      »Von dem Krebs erfuhren sie erst, als sie bereits schwanger war. Meine Tochter weigerte sich, die Schwangerschaft abzubrechen, und fing erst nach der Geburt mit der Chemotherapie an. Es hieß, ihr bliebe noch ein Jahr, vielleicht zwei.« Margot blies seufzend eine Rauchwolke nach draußen, die von der warmen Brise sogleich wieder in die Küche zurückgeweht wurde. Auf der Leine im Garten flatterten Laken. Es war einer dieser selten schönen Sommertage, die nicht einmal ein Gespräch über den Tod trüben konnte. »Leider irrten die Ärzte sich. Jetzt müssen wir uns damit zufriedengeben, dass ein Teil von ihr in den Kindern weiterlebt.«


      »Wie alt war sie?«, fragte ich. Mir fiel nichts ein, was ich sonst hätte sagen können.


      »Zweiunddreißig«, antwortete sie. »Sie wollen sicher die Zwillinge sehen.« Margot hielt ihre halb gerauchte Zigarette unter den Kaltwasserhahn und warf sie in den Mülleimer. »Sie schlafen im Moment, aber wir können sie ruhig wecken, denn es ist bald Zeit für ihr Fläschchen.«


      »Ja bitte, ich würde sie mir gerne anschauen«, sagte ich, ließ die Akte und meine Handtasche auf dem Küchentisch liegen und folgte Margot nach oben. Obwohl die Ausstattung des Hauses in großen Teilen prachtvoll und repräsentativ war, gab es doch Ecken, in denen eine heimelige, familiäre und leicht unordentliche Atmosphäre herrschte.


      Ich erinnere mich, dass mir der wild gemusterte Teppich auf der Treppe auffiel – ein Axminster, wie ich später erfuhr –, der an den Kanten abgewetzt war vom jahrzehntelangen Gebrauch. Im Messinggeländer fehlten ein paar Stäbe, andere waren altersstumpf. Letztere ließ ich später ersetzen oder polieren – der Treppenläufer ist geblieben. Überhaupt habe ich nach meinem Einzug nicht allzu viel verändert, nur hier und da die Wandfarben oder ein paar Vorhänge. Das meiste blieb so, wie es war. Alles andere wäre zu hart für James gewesen.


      »Hier ist das Kinderzimmer«, sagte Margot und schob vorsichtig die Tür auf. An der Wand gegenüber standen zwei Kinderbettchen im rechten Winkel zueinander. Im dämmrigen Licht erkannte ich, dass eines der Babys wach war und lautlos unter seiner Fleecedecke strampelte. Es roch ein wenig nach vollen Windeln. »Welches von euch kleinen Lämmchen muss gewickelt werden?«, fragte Margot prompt und schaltete die Deckenlampe an, die einen Heißluftballon darstellte.


      »Wahrscheinlich beide«, sagte ich lachend.


      Ich stand zwischen den beiden Bettchen und beugte mich abwechselnd mal über das eine, mal über das andere, weil ich mich an den Babys gar nicht sattsehen konnte. Es war eine Freude, zur Abwechslung mal Kinder vor sich zu haben, die eindeutig nicht gefährdet waren. Ich wusste nicht, welchem Kind ich mich als Erstes zuwenden sollte, und so streckte ich eine Hand in jedes Bettchen und strich über ihre praktisch haarlosen Köpfe. »Oh, seid ihr beiden süß!«


      Obwohl es ihnen sichtlich gut ging, überkam mich eine tiefe Traurigkeit. Wem würde ihre kindliche Liebe gehören, fragte ich mich. Nach wem würden sie mitten in der Nacht rufen? Wer würde zu ihren Schulkonzerten kommen, ihnen die Kostüme fürs Krippenspiel nähen, für sie beim Mütterlauf am Sporttag antreten? Ihre Augen wirkten fast schwarz im Dämmerlicht, groß wie Kiesel, und sie sahen mich an. Ich stieß einen tiefen Seufzer aus.


      Ihre Großmutter hob die Jungen nacheinander hoch und schnupperte an ihren Windeln. »Das bist du, Noah, stimmt’s?« Sie trug ihn quer durch das Zimmer zur Wickelkommode und murmelte dabei etwas, dass es immer er sei.


      »Und wer bist du?«, fragte ich mit hoher Stimme, wie man sie gerne bei Babys anschlägt, und griff in das Bettchen, um das andere kleine Bündel herauszunehmen – der winzige Junge war schwerer, als ich gedacht hätte. Ich spreizte die Finger in seinem Nacken, um den Kopf zu stützen, hielt mein Gesicht an seines und hauchte einen Kuss auf die weiche, warme Haut. Plötzlich hatte ich das Gefühl, in einem Meer aus Liebe, Sehnsucht und Leere zu ertrinken.


      Margots Blick riss mich aus meinem Tagtraum. Es war das erste und letzte Mal, dass ich Elizabeths Anwesenheit zu fühlen, ja sogar zu riechen glaubte. War sie froh, dass ich hier war, um mich um ihre Babys zu kümmern? Wusste sie bereits, dass ich ihre Mutter werden würde? Ich nämlich beschloss in jenem Augenblick lediglich, dass, sollte ich je mein eigenes Baby haben, es mir keiner wegnehmen dürfte.


      Dann ein Geräusch von der Treppe, schwere Schritte, begleitet von einem kehligen Stöhnen. Margot erstarrte mitten im Windelwechsel, als ein Mann in der Tür erschien. »Oh James, Lieber«, sagte sie und rannte auf ihn zu. Sie hielten einander in den Armen, schluchzten gemeinsam. Bei diesem privaten Moment der Trauer fühlte ich mich schrecklich fehl am Platz.


      Ich wusste nichts über diese Leute, war mitten in ihr Leben geplatzt. Um meine Verlegenheit zu verbergen, wandte ich mich Noah zu, der noch auf dem Wickeltisch lag. Zwar war er zu klein, um sich herunterzurollen, aber trotzdem ging ich mit Oscar auf dem Arm zu ihm hinüber, dabei Vater und Großmutter taktvoll den Rücken zuwendend.


      Ich hörte leises Gemurmel, Schluchzer und Flüche – Manifestationen von Kummer und Schmerz, die mir ins Herz schnitten. Einen Mann weinen zu hören ist mitleiderregend, beinahe schlimmer als das Weinen eines Säuglings. Babys sind hungrig, krank, gelangweilt oder brauchen eine frische Windel – Seelenschmerz kennen sie zunächst nicht. Dieser Mann hingegen war verzweifelt und untröstlich, und keiner konnte ihm helfen.


      »Es tut mir leid, Miss …«, begann Margot.


      Ich drehte mich um, in jedem Arm ein Baby, das ich sanft schaukelte. Keine leichte Übung, sie beide zu wiegen. »Miss Brown«, sagte ich zu Margot. Es schien sinnlos, ihr anzubieten, mich Claudia zu nennen, denn ich würde die Leute nie wiedersehen.


      »Es tut mir sehr leid, dass Sie das mit ansehen mussten. James hat eben erst vom Tod seiner Frau erfahren.«


      Umso erstaunter war ich, als dieser tieftraurige Mann die Kraft fand, mit ausgestreckter Hand auf mich zuzugehen. Seine Militärausbildung, nahm ich an. »James Morgan«, sagte er mit belegter Stimme. »Danke, dass Sie gekommen sind.« Offenbar hatte Margot ihm schnell zugeflüstert, warum ich hier war.


      Ich glaube, es war das erste und letzte Mal, dass jemand sich für mein Kommen bedankte. Die Leute, die ich besuche, hassen mich für gewöhnlich, wünschen mich zum Teufel, werfen Dinge nach mir, beschuldigen mich, ihr Leben zu zerstören, ihnen die Kinder zu stehlen oder sie um ihre Sozialhilfe zu bringen. Auch die Presse geht meist nicht zimperlich mit Sozialarbeitern um. Man sieht nur unsere Versäumnisse, nicht aber die Erfolge. Von den Kindern, die wir in ein besseres Leben vermittelt haben, hört man nie wieder. Was wir an guter Arbeit leisten, bleibt unbemerkt.


      »Es ist bloß ein Routinebesuch«, antwortete ich. »Wir arbeiten eng mit den Krankenhäusern zusammen.«


      James kam zu mir, und ich legte ihm seine Söhne in den Arm. Es war irgendwie symbolträchtig und vermutlich der Moment, als ich mich in ihn verliebte. Ihn zu sehen, wie er seine Babys hielt an diesem schrecklichen Tag, sie mit seinen unergründlichen Augen, die er ihnen vererbt hat, betrachtete – das reichte aus, für diesen Mann zu entbrennen.


      Zwei Tage später stand ich wieder in seiner Küche. Ich hatte ihm meine Karte dagelassen, falls er Hilfe brauchte. Prompt hatte er mich angerufen, wollte meinen Rat, wie es weitergehen könnte mit seinen Jungen. Nach wie vor schien James im Elend zu ertrinken, zumal er mehr und mehr den Eindruck gewann, es alleine mit den Zwillingen nicht zu schaffen.


      »Sie müssen wissen«, sagte er, während wir beide in unsere Kaffeebecher starrten, »dass Margot mit dem Ganzen nichts zu tun haben will. Zumindest nicht dauerhaft.« Er vollführte eine ausladende Armbewegung, die alles umfassen sollte, was mit diesem Haus zu tun hatte. »Sie lebt in Jersey, mit dem Rest der Sheehans«, ergänzte er, wobei ich einen Hauch von Bitterkeit wahrzunehmen glaubte. »Wenn ich ehrlich bin, haben sich Margot und Elizabeth eigentlich nie verstanden.« Er stieß ein kleines Lachen aus.


      »Wie kommt das?«, fragte ich unwillkürlich, denn Mutter-Töchter-Beziehungen interessierten mich.


      »Elizabeth war ein Freigeist, ein bisschen unkonventionell«, sagte er mit einem gequälten Lachen. »Sie lebte anders als die übrigen Sheehans, von deren Lebensstil und Moralvorstellungen sie rein gar nichts hielt. Die haben nichts als ihre Treuhandgesellschaften, Offshorebeteiligungen und feinen Dinnerpartys im Kopf. Das trifft auch auf die drei Brüder von Elizabeth zu, die alle im Familienunternehmen arbeiten. Richtiger gesagt: Sie sind das Familienunternehmen.«


      »Klingt, als sei Elizabeth eine erstaunliche Frau gewesen«, sagte ich. Ich bewunderte schon damals jeden, der für das eintritt, woran er glaubt. James selbst wirkte auf mich realistisch, pragmatisch und offen. Und ehrlich, was ich bei einem Mann über alles schätze. »Wollen Sie die Navy verlassen und sich um Ihre Söhne kümmern?«, fragte ich ihn damals. Im Nachhinein betrachtet, eine unsagbar blöde Frage. Aber damals wusste ich es nicht besser.


      »Nein, meinen Job gebe ich nicht auf«, antwortete er entschieden. »Ich muss eine Kinderbetreuung organisieren, vor allem für die Zeiten, in denen ich nicht hier bin. Dürfte ziemlich schwierig werden.«


      »Aus dem Haus geben wollen Sie die Zwillinge nicht?« Mir gingen alle möglichen Alternativen durch den Kopf. Eine Pflegefamilie? Eine Nanny, die ständig im Haushalt wohnte? Später dann ein Internat.


      »Nein, das ist keine Option für mich«, lautete seine Antwort. »Ich weiß nur nicht, wie ich das am besten bewerkstellige, und deshalb brauche ich professionellen Rat.« Woher sollte James schon wissen, wo man eine gute Nanny auftrieb. »Wissen Sie, um solche Sachen hat sich Elizabeth gekümmert.« Er seufzte.


      »Ich kann den Kontakt zu einigen seriösen Agenturen für Sie herstellen«, bot ich an. »Und Sie sehen sich die entsprechenden Kandidatinnen an. Leicht wird es nicht, doch mit ein bisschen Zeit finden Sie jemanden, da bin ich sicher.«


      »Das hoffe ich«, sagte er und legte plötzlich seine Hand auf meine. Drei Monate später zog ich bei ihm ein, und ein Jahr später waren wir verheiratet.
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      Heute kommt die Putzhilfe wieder. Ein altes Haus wie dieses scheint ununterbrochen Staub auszuatmen, und alle paar Tage wischt Jan ihn weg. Wir haben uns erst ein paarmal gesehen und bislang noch nicht wirklich unterhalten. An diesem Morgen stellt sie erstmals den Staubsauger und den Eimer mit den Putzmitteln ab, um ein Schwätzchen zu halten.


      »Ich habe Elizabeth gut gekannt.« Sie knöpft ihre Strickjacke zu. »Sie war kein bisschen wie Claudia«, gesteht sie über ihren Cappuccino hinweg. »Man glaubt fast nicht, dass ein und derselbe Mann zwei so unterschiedliche Frauen geheiratet hat.«


      Sofort merke ich auf. Bis auf die Informationen, die ich bei meinem Schnüffeln in James’ Arbeitszimmer entdeckte, weiß ich nicht viel über Elizabeth. Eigentlich nur, dass sie James’ erste Frau und die Mutter der Zwillinge war und an Krebs starb.


      »Elizabeth war anders als der Rest ihrer Familie, so viel steht fest.« Jan kichert, was mir beweist, dass sie die junge Frau mochte. »Sie hat James angebetet, bedingungslos. Ihr ganzes Denken drehte sich um ihn. Jedes Mal, wenn er wegmusste, war sie mindestens zwei Wochen lang kreuzunglücklich und derart durch den Wind, dass sie manchmal barfuß zum Bus gerannt ist, wenn sie ins Büro wollte. Sie war Anwältin«, ergänzt Jan beinahe stolz, als sei Elizabeth ihre Tochter gewesen. »Sie hat mit großem Einsatz für die Rechte von Eltern gekämpft, deren Kinder von Angehörigen verschleppt wurden. Stell dir das mal vor. Ein Mann hat seine Töchter entführt und mit nach Oman genommen. Seine englische Frau hätte sie ohne Elizabeth nie wiedergesehen. Sie hatte wunderschöne Kleider«, wechselte Jan plötzlich das Thema. »So bunt und romantisch, genau wie sie selbst.« Sie trank ihre Tasse aus.


      Ich bin überrascht, Jan so schwärmen zu hören, und habe plötzlich den Wunsch, Claudia zu verteidigen, etwas Nettes über sie zu sagen, damit sie gegenüber der großartigen Elizabeth nicht zu schlecht wegkommt.


      »Und dann war da das Geld«, erzählt Jan und kommt so richtig in Fahrt. Zwar sitzt sie bereits auf dem Sprung, kann aber offenbar nicht widerstehen, noch ein bisschen zu tratschen. »Elizabeths Familie ist stinkreich. Die haben mehr Geld, als du oder ich uns jemals vorstellen können. Viel mehr«, betont sie. »Komischerweise wollte sie davon nichts. Sie hatte was gegen die ganzen Bankgeschäfte und Treuhandsachen und den Kram, der in diesen Steueroasen läuft. Jedenfalls war sie …« Sie verstummt und lehnt sich nachdenklich auf das Handteil des Staubsaugers. »Elizabeth war viel zu korrekt für so was. Sie wollte nie von Geld leben, das nicht ehrlich und anständig verdient war. Manchmal hat sie sogar umsonst gearbeitet, wenn Mütter das Honorar nicht bezahlen konnten.« Jan nickt einmal kurz. »James hingegen hatte, unter uns gesagt, meiner Meinung nach vor allem das Geld im Blick. Er war sehr bemüht um ihre Familie und verstand sich auch mit den Brüdern, die völlig andere politische Ansichten hatten als Elizabeth. Und jetzt zurück an die Arbeit! Ich darf hier nicht den ganzen Tag verquatschen.« Sie nahm den Staubsauger auf. »So oder so ist das mit James und Claudia was völlig anderes, aber das hast du nicht von mir.«


      »Nein«, sage ich gedankenverloren.


      »Dazwischen liegen Welten«, erklärt sie abschließend und will schon gehen, bleibt jedoch nochmals stehen. »Elizabeth hat mir übrigens immer Weihnachtsgeld extra gegeben.« Jan lehnt sich erneut auf den Staubsauger. »Zweihundert Pfund bar auf die Hand«, flüstert sie mit einem verschwörerischen Nicken. »Nicht wie das Weihnachtsextra von Claudia. Von der kriege ich eine Schachtel Quality Street und eine billige Karte.«


      Da ich Weihnachten längst über alle Berge bin, werde ich nie erfahren, was Claudia mir schenken würde. Ich versuche, nicht an die Verwüstungen zu denken, die nach meinem Fortgang über den Morgan-Brown-Haushalt hereinbrechen dürften.


      »Sie entbindet bald, nicht wahr?«, frage ich beiläufig, um herauszufinden, wie viel Jan über Claudias Schwangerschaft weiß.


      »Das sagst du«, erwidert Jan, nimmt sich einen Keks und schiebt ihre Arbeit noch ein wenig auf. »Ich dachte eher, dass sie beinahe noch einen Monat hat, also nach meiner Berechnung.«


      Mein Herz scheint kurz auszusetzen. Falls Jan recht hat, könnte das alles ändern. Mehr Zeit mag einerseits ein Segen sein, andererseits nicht. Denn je länger ich hierbleibe, umso größer wird die Gefahr, erwischt zu werden. Ich muss herausfinden, wann ihr Stichtag ist.


      »Vielleicht irre ich mich«, beschwichtigt Jan. »Rechnen war nie meine Stärke. Aber wart’s ab, sie wird eine von diesen ganz schwierigen, gluckenhaften Müttern, die alles kontrollieren wollen. Da blüht dir noch einiges, und ich wette, sie macht dir mehr Arbeit als das Baby.«


      »Wie kommst du darauf?«, sage ich und hoffe, dass sie das leichte Zittern meiner Stimme überhört.


      »Versteh mich nicht falsch. Ich mag Claudia. Sie ist eben nur keine Elizabeth. Sagen wir mal so, sie hatte schon eine Menge Pech im Leben, was das Kinderkriegen angeht. Ich glaube, das macht sie so verbiestert.«


      »Das verstehe ich nicht«, lüge ich standhaft. »Sie kommt mir so glücklich vor.« Ich versuche, nicht an Cecelia zu denken, an ihren Zorn, ihre Enttäuschung und die unausweichliche Wut.


      »Sie hat schon so viele Babys verloren, dass ich eigentlich dachte, sie würde es nicht noch mal probieren.« Jan nickt wissend. »Fehlgeburten und Totgeburten, eine nach der anderen. Zack, zack, zack, alle weg. Das hat sie mir erzählt.« Sie breitet ihre Arme aus, als wolle sie all die Babys umfassen, die im Äther verloren gegangen sind.


      »Dann waren die ersten Ehejahre eher nicht so schön.«


      »O nein! Das passierte, bevor sie geheiratet haben.«


      Irgendwie finde ich es befremdlich, dass Claudia einer Putzhilfe ihr Herz ausgeschüttet haben soll. Natürlich könnte die Freude darüber, endlich ein Baby bis zum Schluss auszutragen, so groß gewesen sein, dass sie es einfach jedem erzählen musste. Ich erinnere mich an die Schachtel im Schrank mit dem herzzerreißenden Inhalt und fühle mich noch schlechter wegen meines Vorhabens. Umso wichtiger ist es, dass ich die Kontrolle behalte – sonst ziehe ich das nie durch. Später, als Jan ruft, dass sie geht und morgen wiederkommt, tippe ich eine SMS an Cecelia. Wie immer lösche ich sie, bevor ich auf »Senden« geklickt habe.


      Nachmittags auf dem Schulhof stelle ich mich zu Pip. Der frostbedeckte Hof füllt sich nach und nach und schwirrt von Klatsch- und Tratschgeschichten. Pip plaudert mit mehreren Müttern, die ich nicht kenne. Ich will sie etwas über Claudia fragen, das mir sehr wichtig ist.


      »Ach, du meine Güte! Ist mit ihr alles okay?«, fragt Pip erschrocken, als ich ihr kurz von dem Unfall berichte. »Du hättest es mir gleich erzählen müssen. Soll ich nachher vorbeikommen?«


      »Ihr geht es gut. Sie ist bei der Arbeit.«


      »Und du hast sie nicht ins Krankenhaus gebracht?«, fragt Pip entsetzt.


      »Es war nicht so schlimm, wie es zuerst aussah. Außerdem wollte sie sich auf keinen Fall untersuchen lassen.« Dass mir das sehr entgegenkam, sie nicht in die Notaufnahme bringen zu müssen, verschweige ich. »Ich hatte erst Angst, dass die Wehen einsetzen, aber zum Glück geschah das nicht«, sage ich, als hätte ich an jenem Abend schwer mit mir gerungen.


      Pip scheint das fahrlässig zu finden. »Ich rufe sie heute Abend mal an«, sagt sie ernst und ein wenig sauer.


      »Das freut sie bestimmt«, antworte ich zerstreut, obwohl ich mit den Gedanken ganz woanders bin. Seit ich Claudia gestern Abend im Dachgeschoss angetroffen habe, werde ich das ungute Gefühl nicht los, dass sie gar nicht nach einem Buch suchte, sondern sich in meinen Zimmern zu schaffen machte. Eindeutig wurden dort Sachen bewegt. Solche Dinge zu bemerken habe ich aus dem Effeff gelernt. Hegt sie irgendeinen Verdacht? Das hoffe ich von Pip zu erfahren – natürlich nur, falls Claudia ihr etwas über mich erzählt hat. Allerdings weiß ich nicht, wie ich das heikle Thema ansprechen soll.


      »Da kommt Lilly«, sage ich und schaue zu dem kleinen Mädchen hinüber, das mit einem tropfnassen Bild auf uns zutrottet und sich ihr Hosenbein mit Farbe vollschmiert.


      »Können sie die Bilder nicht erst mal trocknen lassen?«, stöhnt Pip.


      »Und wo ist euer Bild?«, frage ich augenzwinkernd die Zwillinge, die dicht hinter Lilly aus dem Gebäude kommen.


      »Wir haben eins zusammen gemalt, aber dann hat die Lehrerin uns ausgeschimpft, und wir mussten die ganze Stunde in der Ecke sitzen«, sagt Noah beinahe stolz.


      »Wie kam das?«


      »Er wollte, dass ich mit ihm male. Ich mochte das Bild nicht.« Oscar ist den Tränen nahe.


      »Stimmt gar nicht«, ruft Noah.


      »Doch! Mummy, sag ihm …« Oscar schaut mich unglücklich an, als er seinen Irrtum bemerkt, und mich plagt mein Gewissen in dem Moment noch mehr, wenn das überhaupt möglich ist.


      Noah erzählt die Geschichte zu Ende: »Wir haben ein Bild von einem bösen Mann gemalt, der einer Frau das Baby rausschneidet.«


      Vor Schreck reiße ich trotz der klirrenden Kälte die Augen weit auf. Was meinen die beiden? In diesem Alter! Wo konnten sie so etwas aufschnappen. »Das ist ja furchtbar«, sage ich und bemühe mich, ruhig zu bleiben.


      »Tja, Jungs eben«, wiegelt Pip ab und wuschelt Oscar durchs Haar. Dann dreht sie sich zu mir und flüstert: »Sie könnten was gehört haben, als Claudia und ich neulich über diese armen Frauen geredet haben, du weißt schon. Und es war dauernd in den Nachrichten. In unserem Zustand beschäftigen einen solche Sachen ziemlich.« Sie nimmt Lillys Hand und winkt mir mit der anderen zu. »Sag Claudia, dass ich mich nachher melde.«


      Ich nicke bloß, weil ich keinen Ton herausbringe. Alles scheint über mir zusammenzustürzen.


      Die Jungen malen. Ich habe ihnen gesagt, sie sollen Bilder von sich malen, als Geschenk für ihre Mum. Als Ausgleich für das scheußliche Geschmier in der Schule. Sie sitzen in der Küche, zwei kleine, gebeugte Gestalten auf einer Insel aus Zeitungspapier, während ich hinauf in mein Zimmer laufe, um nach meiner Kamera zu sehen. Das habe ich völlig vergessen. Auf dem Weg die Treppe hinauf mache ich mir bittere Vorwürfe, weil ich mich von Cecelia ablenken ließ, ihre Einmischung duldete. Wie konnte ich so dämlich sein und die Kamera offen herumliegen lassen?


      Wenige Augenblicke später stelle ich erleichtert fest, dass unverändert alle Bilder auf der Speicherkarte sind. Leider kann ich nicht mit Sicherheit beurteilen, ob Claudia sie gesehen hat. Falls ja, wird sie versuchen herauszufinden, wie ich in James’ Arbeitszimmer gekommen bin. Und sich fragen, wann genau ich die Fotos gemacht habe und vor allem warum.


      Ich picke willkürlich ein Bild heraus und zoome es näher heran. Mir wird der Mund trocken, und mein Herz schlägt wie wild. Was mag Claudia gedacht haben, falls sie diese Aufnahmen gesehen hat – die von der Akte des schwangeren Mädchens? Carla Davis’ Name ist deutlich zu lesen. Ich stelle mir vor, wie sie mich zur Rede stellt, mich anschreit, weil ich in ihren Sachen herumgeschnüffelt habe, die mich absolut nichts angehen. Sie wird eine Erklärung verlangen und wissen wollen, was ich damit vorhabe. Ich stelle mir vor, wie ich wegrenne. Und dann sehe ich wieder das arme verstümmelte Mädchen vor mir, aufgeschlitzt und verblutend.


      Es ist mehr, als ich ertrage. Ich renne die Treppe nach unten, wo Claudia inzwischen bei den Jungen in der Küche sitzt und ihre Bilder bewundert.


      »Zoe hat gesagt, wir dürfen keine Mörder malen, Mummy«, sagt Noah schmollend und wirft mir einen erbosten Blick zu.


      Ich stehe in der Tür und keuche, als sei ich eben um mein Leben gerannt. Außerdem halte ich die Kamera in der Hand, den Tragegriff um meine Fingerknöchel gewickelt.


      »Und Zoe hat recht, Spatz«, sagt Claudia, ohne den Blick von mir abzuwenden. Sie sieht abwechselnd zu meiner Hand mit dem Apparat und in mein Gesicht, als suche sie nach Hinweisen.


      Ich habe keinen Schimmer, was sie weiß.
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      Lorraine überlegte, ob sich Ertrinken so anfühlte. Ihre Sinne kribbelten, tasteten nach einem Halt, versuchten sie ins Vertraute zu bringen. Es funktionierte nicht. Alles, was sie fühlte, war eine aberwitzige, lärmende Kakofonie, die auf sie eindrang und in ihr den dringenden Wunsch weckte, die Befragung zu beenden, noch ehe sie angefangen hatte.


      »Könnten Sie vielleicht das da … leiser stellen.« Lorraine blickte sich nach der Lärmquelle um, was insofern schwierig war, als es mindestens zwei oder drei Quellen zu geben schien.


      »Entschuldigung«, sagte die Frau und warf grinsend die Hände in die Luft. »Ich brauche meine tägliche Nachrichtendosis, kann aber nicht ohne Chopin sein, solange ich arbeite.« Sie ging weiter ins Zimmer, was an sich schon einem Wunder gleichkam, so zugestellt wie es hier war. Dann zog sie einen iPod aus seiner Station, warf ihn auf das Sofa, und Lorraine ging davon aus, dass das Ding auf Nimmerwiedersehen verschwand, denn es versank zwischen den Kissen wie ein Stein im Treibsand. Viel leiser war es ohne den iPod jedoch nicht. »Ach ja, das hier habe ich ganz vergessen. Mögen Sie Death Metal?«


      »Ich würde mich nicht gerade als Fan bezeichnen«, gestand Lorraine. Sie hatte Stella mal über diese Musik reden hören, und selbst der schien sie nicht zu gefallen. Nachdem endlich Stille eingetreten war, sagte sie: »Können wir uns setzen?«


      »Entschuldigung, natürlich.« Die Frau war sichtlich beschämt, weil sie es nicht längst von sich aus angeboten hatte. Umso hektischer wurde sie jetzt und fegte mit einem energischen Schwung alles vom Tisch auf den Boden. »Wir können uns hierhersetzen, und ich brühe Kaffee auf.« Sie war sichtlich zufrieden mit ihrem Arrangement und klatschte aufgeregt in die Hände.


      Lorraine lehnte dankend ab. Es gab eine Verbindung zwischen ihr und Sally-Ann Frith, und nur deswegen war Lorraine hier. Zwar versprach sie sich keinen Durchbruch, doch sie mussten nun mal jedem Hinweis nachgehen. »Nein, wirklich, ich brauche keinen«, wiederholte sie, doch die andere war bereits in der Küchennische der kleinen Wohnung verschwunden und wühlte fahrig in einem Berg von Tassen. Also lehnte sich Lorraine an die Wand, um ihr während des Kaffeekochens Fragen stellen zu können. »Wie ist Ihr Familienname, Cecelia?«


      Die junge Frau drehte sich um und starrte Lorraine mit einem Gesichtsausdruck an, als sei sie gerade aufgefordert worden, sich auszuziehen. Ihr wirres Haar sah aus, als würde es im Sonnenlicht tanzen, das durch das runde Buntglasfenster über der Spüle hereinfiel. »Paige«, sagte sie leise. »Cecelia Paige.« Was sie mit einem Nicken bestätigte, ehe ihr Kopf in dem winzigen Kühlschrank abtauchte und sie etwas von abgelaufener Milch murmelte.


      »Und wie lange kennen Sie Liam Rider schon?«


      Wieder eine Drehung und eine Pause. Ihr merkwürdiges Verhalten nährte bei Lorraine den Verdacht, dass sie unfähig war, zwei Dinge gleichzeitig zu machen, also in diesem Fall Kaffee zu kochen und sich zu unterhalten.


      »Liam«, sagte sie schließlich, als sei ihr der Name völlig unbekannt. »Ich kenne ihn von meiner Arbeit am College.«


      »Ja, das ist mir klar. Aber ich würde gerne wissen, wie lange bereits.«


      »Meinen Sie richtig oder nur so kennen?«


      »Sowohl als auch«, antwortete Lorraine.


      »Ich gebe meinen Kurs am College seit einem guten Jahr. Da schließt man eine Menge Bekanntschaften mit allen möglichen Leuten. Man trifft sich im Lehrerzimmer, in der Kantine, in der Bibliothek, auf dem Parkplatz. So eben.« Cecelia schraubte den Deckel von der Milchflasche, schnupperte daran und rümpfte die Nase. »Liam habe ich das erste Mal am Kopierer getroffen, als der gerade einen Papierstau hatte. Ich habe das hingekriegt, mit einem kräftigen Tritt.« Sie verschloss die Flasche wieder, schüttelte sie energisch und hob sie ins Licht. Dann nickte sie zufrieden. »Sie wissen doch, wie das ist. Wir fingen an zu reden, kamen uns näher.«


      »Sie wussten beziehungsweise wissen, dass Liam Rider verheiratet ist.«


      »Ja, logisch. Einen Single könnte ich gar nicht gebrauchen.«


      Lorraines Herz klopfte automatisch heftiger. »Und warum nicht?« Wirkte hier dieselbe Logik wie bei Adams Flittchen?


      »Weil ich ein bisschen Sperma wollte, sonst nichts. Keinen ganzen Mann.«


      Hoffentlich hatte Adams Seitensprung nicht genauso gedacht. Die Vorstellung, dass Grace und Stella Halbbrüder und Halbschwestern hatten, war … Nun, sie wusste nicht, wie sie das finden sollte. Eine solche Möglichkeit wäre ihr bislang nie in den Sinn gekommen. Auf jeden Fall fühlte es sich nicht gut an.


      »Hätten Sie nicht einfach zu einer Samenbank gehen können?«


      »Schon«, antwortete Cecelia. »Aber das wird nach einer Weile echt teuer.« Pechschwarzer Kaffee tropfte aus einer Maschine in eine Glaskanne. Lorraine wünschte, er würde so langsam durchlaufen, dass sie nichts mehr von dieser Brühe trinken musste. »Außerdem fand ich es so persönlicher. Und es hat Spaß gemacht, solange es dauerte. Keine Bange, wir hatten keinen richtigen Sex.«


      Lorraine erwiderte nichts, wusste mit dieser Auskunft auch nicht allzu viel anzufangen. Sofern sie Russ nicht ganz falsch verstanden hatte, musste irgendwas gelaufen sein. »Kennen Sie eine Frau namens Sally-Ann Frith?«


      »Ja, klar«, sagte Cecelia und fügte abfällig »Schlampe« hinzu.


      Wieder schlug Lorraines Herz schneller. »Weshalb nennen Sie sie so?«


      »Na ja, sie war eben eine Schlampe, Liams anderes Verhältnis. Und um das Ganze noch übler zu machen, wurde die beknackte Kuh tatsächlich schwanger.« Sie redete sich regelrecht in Rage und musste sich einen Moment beruhigen, als würde das Gespräch zu persönlich. »Jedenfalls war mein Verhältnis mit Liam eher emotional«, erklärte Cecelia. »Für eine körperliche Beziehung reichten die Gefühle bei mir schlicht nicht aus, obwohl er irgendwie attraktiv ist. Allerdings ein ganzes Stück älter als ich. Trotzdem war er der Richtige. Das wusste ich, seit er mir erzählte, dass er in Cambridge Mathe studiert hat. Das bewies, dass er klug sein muss. Und ich wollte das Sperma eines gut aussehenden, klugen Mannes.« Sie seufzte.


      »Er hat nie in Cambridge studiert«, sagte Lorraine, und was sie betraf, fand sie ihn auch nicht attraktiv. »Im Zuge unserer Ermittlungen haben wir ihn gründlich überprüft. Er hat 1983 seinen Abschluss in Buchhaltung an der Uxbridge Polytechnic gemacht. Und er ist zweifach geschieden. Ich wäre mir nicht so sicher, ob das ein Ausdruck besonderer Intelligenz ist.«


      Cecelia zuckte mit den Schultern. »Egal, sein Sperma taugte sowieso nichts, denn es hat schließlich nicht funktioniert.«


      »Funktioniert?«


      »Sie ist ja offensichtlich nicht schwanger geworden, oder?«


      Konsterniert beobachtete Lorraine, wie Cecelia zwei Becher ausspülte und sie mit der Kaffeekanne samt der Flasche saurer Milch und einer Zuckertüte, aus der ein verkrusteter Löffel ragte, auf den Tisch stellte.


      »Setzen wir uns. Ich trinke nachmittags übrigens eher Tee.« Cecelia strich ihr jadegrünes Kleid glatt, ehe sie sich vorsichtig auf einen pinkfarbenen Holzstuhl setzte. Lorraine folgte wohl oder übel ihrem Beispiel, nahm ihren Becher entgegen und lehnte nur die Milch ab. »Danke, ich bevorzuge ihn schwarz.« Wenn sie das Zeug schon trinken musste, dann mit so wenig zusätzlichen Bakterien wie möglich. »Wer wurde von Liams Sperma nicht schwanger?«, kam sie auf Cecelias merkwürdige Eröffnung zurück. Obwohl die junge Frau sichtlich neben der Spur war, vermochte Lorraine nicht zu sagen, ob es sich bloß um kultivierte Schrullen einer kreativen Person oder um etwas weit Finstereres handelte.


      »Heather, das Dummchen«, gab sie zurück, als würde Lorraine dann Bescheid wissen. »Bestimmt hat sie es falsch gemacht, dabei habe ich ihr genau gezeigt, was sie tun muss.«


      »Wer ist Heather?«


      Plötzlich schrumpfte Cecelia förmlich auf ihrem Stuhl zusammen. Es sah aus, als habe jemand die Luft aus ihrem Körper gelassen. »Heather ist ausgezogen«, antwortete sie düster. »Sie hat mich verlassen.«


      »Wohnte sie hier?« Lorraine konnte sich nicht vorstellen, dass auch nur eine Maus neben Cecelia Platz fand. Sofern das ganze Gerümpel dies nicht verhinderte, würde allein Cecelias Persönlichkeit dafür sorgen.


      »Ja, bis sie ausgezogen ist.«


      Lorraine glaubte Tränen in Cecelias Augen zu sehen, wenngleich sie sich nicht sicher war. Dieses exzentrische Geschöpf sah ohnehin aus, als sei es taubenetzt oder würde von einem exotischen Balsam glänzen. Schweigend wartete sie, dass die junge Frau fortfuhr.


      »Ohne sie kann ich kaum leben. Wissen Sie, wie das ist, den Menschen zu verlieren, den man am meisten liebt?«


      Zu gerne hätte Lorraine erwidert, dass sie es gerade erlebte, aber das hatte in einer professionellen Vernehmung keinen Platz.


      »Die Sache ist die, dass ich es schon lange kommen sah. Früher als Heather, wenn ich ehrlich bin. Unser Verhältnis war so … angespannt. Vermutlich war mein Wunsch nach einem Baby zu viel für sie. Von uns beiden war sie diejenige, die eigentlich nie Kinder wollte, müssen Sie wissen. Ich hingegen wurde praktisch mit dieser Sehnsucht geboren. Jetzt bin ich alleine und kriege nie eins.«


      Lorraine versuchte einen Moment zu begreifen, was Cecelia gesagt hatte, schaffte es indes nicht. Die Worte ergaben für sie keinen Sinn.


      »Es ist schwierig, wenn man keinen Mann hat, falls Sie verstehen, was ich meine«, sagte Cecelia. Lorraine nickte gegen ihre Überzeugung. Heutzutage war das schließlich überhaupt nicht mehr unüblich. »Man muss sich überlegen, wie man anders ein Baby kriegt.«


      »Stimmt«, antwortete Lorraine.


      »Jedenfalls war Heather total lieb und wollte mir nach meiner Operation im letzten Jahr helfen, so gut sie konnte.« Cecelia unterbrach ihre Ausführungen, um von ihrem Kaffee zu trinken. »Ich hatte schon immer scheußliche Frauenprobleme, weshalb ich auch nie schwanger wurde, und letztlich blieb nur die Totaloperation. Jetzt habe ich erst recht keine Chance mehr.« Das Wort Frauenprobleme kam geflüstert heraus.


      »Tut mir leid für Sie, Cecelia«, sagte Lorraine aufrichtig und tastete sich weiter vor, ohne sicher zu sein, worauf das Ganze hinauslief. »Also hat Heather sich bereiterklärt, für Sie ein Baby auszutragen?«


      »Ja. Sie hat gesagt, dass sie mir ihre Gebärmutter leiht, aber für teures Sperma von der Samenbank fehlte uns das Geld. Also hat Heather beschlossen …« Cecelia zögerte. Ihr war offenbar nicht wohl dabei, es zu erzählen. »Na ja, Heather beschloss, es alleine zu probieren, falls Sie verstehen, was ich meine. Sie hat mir erzählt, dass sie alles tut, was nötig ist.«


      »Verstehe«, log Lorraine, denn sie hatte keine Ahnung, was das heißen sollte. »Was genau schwebte ihr vor?«


      »Hören Sie, das widersprach allem, woran sie glaubt und wofür sie steht, doch sie hat es für mich getan, okay?« Ein Schluchzer entfuhr Cecelias Kehle, und es hörte sich an, als habe er seit Monaten dort festgesteckt. »Tut es für mich.«


      »Sie versucht immer noch, für Sie schwanger zu werden? Ich dachte, sie sei ausgezogen?«


      »So selbstlos ist sie eben«, sagte Cecelia. »Ihr letzter Versuch hat wieder nicht geklappt. Inzwischen ist sie fast so verzweifelt wie ich.«


      »Wie verzweifelt?«, fragte Lorraine, der von Minute zu Minute unwohler wurde.


      Cecelia stand auf, ging zu dem Krempel, den sie vorhin vom Tisch gewischt hatte, und wühlte darin herum. Schließlich bohrte sie den Absatz ihrer High Heels in etwas, das wie eine fein gearbeitete Brosche aussah. »Ich hasse das! Die beschmutzt meinen Ruf!«


      Lorraine blickte auf die glitzernden Bruchstücke. »Haben Sie die gemacht?«, fragte sie behutsam, wohl wissend, dass die junge Frau sich in einer prekären mentalen Verfassung befand.


      »Ja, logisch!« Sie drehte sich mit glänzenden Augen zu Lorraine um. »Aber jetzt kauft sie keiner mehr.« Sie hob die Stücke auf und ließ sie als pfauenblauen und bronzenen Regen durch ihre Finger rieseln. »Das Geschäft läuft gut. Ich kriege Bestellungen von Läden in London. Die haben fünfhundert für das hier bezahlt. Da ist übrigens auch noch ein Spermaröhrchen.«


      »Ihre Arbeit ist wunderschön.« Lorraine meinte es ernst und hob ein paar der Teile auf, bevor sie ebenfalls zertreten würden. »Die hier ist wirklich außergewöhnlich.« Sie hielt einen schweren Anhänger an einer Silberkette hoch. »Sehr mystisch.« Lorraine gefiel die Kette. Es wäre schön, würde Adam sie hin und wieder mit etwas wie diesem Stück zu ihrem Geburtstag oder zum Hochzeitstag überraschen.


      »Der Stein, auf dem sie sitzt, ist geschliffener Gaspeit. Ist das Grün nicht ein Traum? Wie das Innere eines Minzschokoriegels.« Erneut fuhr Cecelia mit den Fingern durch das Chaos auf dem Boden. »Diese Schmetterlingsbrosche gehört dazu.« Sie hielt sie hoch und drückte die beiden Teile zusammen. Lorraine musste ihr zustimmen, dass sie ebenfalls atemberaubend war. Die nackte, feengleiche Gestalt saß mit angewinkelten Beinen auf dem Stein, während ihre Arme nach der Silberkette griffen. Lorraine stellte sich vor, wie sie flehend zum Gesicht der Trägerin aufblickte. »Sie ist eine Fee ohne Flügel und braucht einen Schmetterling, der sie trägt.«


      »Ja, das sehe ich«, sagte Lorraine und konnte beinahe Adams Stimme hören, die sie anherrschte, nicht so verträumt zu sein. Nachdenklich beobachtete sie Cecelia, die ihre Zerstörungswut inzwischen sichtlich bereute.


      »Wissen Sie, was Heather als Letztes zu mir gesagt hat?«, fragte die verwirrte junge Frau und drückte einen scharlachroten Ring an die Lippen, der wie ein Blutstropfen aussah. »Sie hat gesagt: ›Du wirst ein Baby haben.‹ Ich muss daran glauben, Detective.«


      »Das war extrem surreal«, berichtete Lorraine Adam später. Zu einem anderen Zeitpunkt würde sie ihn auf diesen außergewöhnlichen Schmuck hinweisen und ihm damit einen dezenten Hinweis geben. Bevor sie die Wohnung verlassen hatte, wollte Cecelia ihr das Set mit der Fee und dem Schmetterling geben, doch das durfte sie nicht annehmen.


      »Und hast du nun bei deinem Morgenkaffee mit einer babyverrückten Exzentrikerin Interessantes erfahren?«


      »Habe ich«, sagte Lorraine. »Und du hast recht. Sie ist genau das – eine wunderliche Frau mit einem verzweifelten Wunsch nach einem Baby. Anscheinend versucht ihre inzwischen von ihr getrennt lebende Partnerin Heather nach wie vor, ihr ein Baby zu beschaffen, was immer das im Klartext bedeutet.«


      »Dann müssen wir unbedingt mit Heather reden. Hat Cecelia dir ihre neue Adresse gegeben?« Adam tippte eine SMS, während er redete.


      »Als ich danach fragte, ist sie erst ausgewichen und verstummte dann ganz. Sie sagte, dass sie nicht mal weiß, wo Heather gerade arbeitet. Allerdings gab sie zu, dass sie Heather nach dem letzten Besuch gefolgt ist.« Adam setzte sich stirnrunzelnd auf. »Man muss die Frau gesehen haben, um es zu verstehen«, ergänzte Lorraine und erinnerte sich an Cecelias begeisterten Gesichtsausdruck.


      »›Richtig edel‹, sagte sie.« Lorraine war sich nicht sicher gewesen, ob Stolz oder Neid aus ihren Worten sprach. »›Ein riesiges Haus in einer hübschen Straße. Sie hatte keine Ahnung, dass ich ihr folge.‹« Cecelia hatte sich seitlich an die Nase getippt und kindisch gekichert. »›Ich habe ja immer noch Ernie, nicht? Heather hat ihn mir vor einem Jahr gekauft, nach meiner Operation.‹ Bei Ernie handelt es sich um ein Auto. Einen kleinen Fiat.«


      Adam schaute sie auffordernd an, endlich zur Sache zu kommen.


      »Also, Cecelia blieb immer auf Abstand, sodass Heather nichts bemerkte, und bei dieser Adresse endete die Fahrt. ›Heather habe es ganz schön weit gebracht‹, sagte sie am Ende und reichte mir einen Zettel.« Gespannt musterte sie ihren Mann, freute sich bereits auf seine Reaktion, denn sie selbst hatte einen ganz schönen Schrecken bekommen, als sie Straße und Hausnummer las. Noch vermochte sie allerdings nicht einzuschätzen, was das hieß.


      Als Adam weiterhin schwieg, fügte sie hinzu: »Zwar konnte Cecelia nicht mit Sicherheit sagen, dass Heather dort wirklich wohnt, aber wir sollten der Sache auf den Grund gehen. Sie heißt übrigens Heather Paige, trägt also den gleichen Familiennamen wie Cecelia.«


      »Also haben sie sich offiziell als Lebenspartner registrieren lassen?«


      Lorraine nickte. »Müssen sie wohl.« Dann platzte sie ungeduldig heraus. »Und sonst sagst und fragst du gar nichts?«


      »Dich was fragen? Warum du es absichtlich spannend machst? Warum deine Wangen vor Jagdfieber gerötet sind und deine Augen leuchten?«


      Endlich holte Lorraine den Zettel aus ihrer Tasche und reichte ihn Adam. Er überflog die Adresse, dachte eine Sekunde nach, und als er wieder aufsah, strahlte er übers ganze Gesicht. »Worauf warten wir noch?«
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      Es gab mal einen Punkt, an dem ich dachte, ich könnte meine Arbeit nicht weitermachen. Rückblickend betrachtet war es eine düstere, kalte und einsame Zeit, und dennoch bin ich überzeugt, dass ich sie durchstehen musste. Andernfalls wäre ich nicht, wer ich heute bin. Jene Phase war Teil der großen Lebensreise, denn unsere Existenz hat einen besonderen Grund, dient einem höheren Zweck. Ich glaube fest daran, dass es unsere Aufgabe ist, auf dem rechten Pfad zu bleiben – oder ihn überhaupt erst zu finden. Pip denkt anscheinend anders.


      »Quatsch«, sagt sie. »Gott, was würde ich für ein Glas Wein geben!«


      Ich sehe auf meine Uhr. »Hoffentlich dauert das nicht so lange. Auf mich wartet reichlich Arbeit im Büro.« Ich versuche erneut, den Kellner auf uns aufmerksam zu machen, aber bisher schafft er es, uns konsequent zu ignorieren. Gewiss denkt er, zwei Hochschwangere können es gar nicht eilig haben. Und Pip hat heute Nachmittag offenbar wirklich nichts Besonderes vor, während bei mir noch zwei Hausbesuche und ein Abteilungsmeeting anstehen, dazu drei Berichte, die geschrieben werden müssen.


      Wir sitzen im Orlando’s. Ich habe mich nur zu dem Mittagessen überreden lassen, weil sie irgendwie bedrückt klang. Am Ende unseres kurzen Telefonats war ich sicher, dass sie etwas Ernstes mit mir besprechen will. »Übrigens solltest du keinen Wein trinken.« Ich versetze ihr einen spielerischen Tritt unter dem Tisch.


      Pip schmollt, aber zumindest bringt uns der Kellner endlich die Karten und nimmt unsere Getränkebestellung auf. Der junge Bursche beäugt misstrauisch unsere Bäuche. Vielleicht fürchtet er, dass er uns beiden gleichzeitig Geburtshilfe leisten muss. Als er sich hinter die Bar zurückzieht, brechen wir beide in Gelächter aus.


      »Hast du sein Gesicht gesehen?«, frage ich.


      »Unbezahlbar«, antwortet Pip lächelnd, ist allerdings nicht so locker wie sonst.


      »Entschuldige, ich wollte nicht überheblich klingen. Es ist einfach meine Überzeugung.«


      »Schon gut. Ich mache mir Sorgen um dich, sonst nichts.«


      »Sorgen? Um mich?« Jetzt bin ich es, die völlig ungläubig klingt.


      Bereits auf dem Weg hierher hat sie mich gefragt, wie ich mit der emotionalen und physischen Belastung meines Berufs fertigwerde. Deshalb erzählte ich ihr von den Schwierigkeiten, die ich in den ersten zwei Jahren nach meiner Ausbildung hatte. Und automatisch kam ich dabei auf das Thema der Vorherbestimmung – dass jeder seinen Weg gehen müsse, egal ob er sich dessen bewusst ist oder nicht. Möglicherweise hörte sich das für Pips Geschmack ein bisschen zu esoterisch oder religiös an, obwohl ich weder das eine noch das andere bin. Ich habe bloß versucht, vage zu bleiben, ohne alles zu erklären. Manches ist bis heute eine offene Wunde geblieben.


      »Und was ist mit deinen Fehl- und Totgeburten?«, fragt sie leise, als uns ein Brotkorb auf den Tisch gestellt wird. »Gehören die auch zum Pfad des Lebens?«


      Obwohl ihre Frage mich völlig unvorbereitet trifft, bemühe ich mich um eine reflektierte Antwort. »Es ist ja nicht so, als hätte ich diesen Weg freiwillig gewählt. Aber wenn meinen Babys dieses Schicksal bestimmt war, dann muss ich ihren Verlust akzeptieren und es als eine Art Ehre betrachten, Teil dieses besonderen Lebenswegs gewesen zu sein.«


      Fast stimmt sie mir zu. Ich sehe ihr an, wie es in ihrem Kopf arbeitet, während sie die Karte studiert und überlegt, ob sie die Linguine mit Wildpilzen und Jakobsmuscheln nimmt oder ihren üblichen Caesar-Salat.


      »Fühlst du dich auch geehrt, Teil des Lebenswegs der Kinder zu sein, mit denen du arbeitest? Wie passt es zu deiner und ihrer Bestimmung, dass du sie ihren Eltern wegnimmst?«


      »Pip, ganz so ist es nicht«, protestiere ich. Seit wir uns kennen und gute Freundinnen geworden sind, reden wir zum ersten Mal über den ethischen Aspekt meiner Arbeit, und ich weiß, dass viele Leute das kritisch sehen.


      »Ich kann mir nicht vorstellen, dass diese Kinder dein Eingreifen als Teil eines großen Lebensplans sehen, meine ich ja nur.« Pip faltet ihre Serviette auseinander und breitet sie auf ihrem Schoß aus.


      Seufzend frage ich mich, warum sie auf Dingen herumreitet, auf die ich keinen Einfluss habe. »Als ich meine erste Stelle ungefähr anderthalb Jahre hatte, damals in Manchester, musste ich mich länger krankschreiben lassen«, erzähle ich ihr. Ihr Gesicht wird weicher, und ihr Blick ermuntert mich fortzufahren. »Ich hatte gerade erfahren, dass ich schwanger bin, und war überglücklich. Es war mein erstes Mal, und wir hatten es monatelang versucht.« Pip beginnt zu lächeln, wird jedoch gleich wieder ernst. Sie weiß, was kommt. »Jedenfalls zog mich der Stress bei meiner Arbeit richtig runter. Ich wurde depressiv, konnte den Alltag nicht mehr bewältigen. Die Tabletten, die sie mir verschrieben, halfen, aber weil ich schwanger war, wollte ich sie nicht über längere Zeit nehmen.«


      Ich mache eine Pause. »Es wurde schlimmer. Der enorme Stress beeinträchtigte meine Arbeit so sehr, dass ich nicht mehr in der Verfassung war, verantwortlich Entscheidungen zu treffen.«


      An dieser Stelle muss ich mich immer bremsen. Trotzdem spult sich in meinem Kopf das Entsetzliche wieder und wieder ab. Genauso frisch und mit der gleichen Wucht wie seinerzeit, als mein Vorgesetzter mir die Nachricht brachte. Hätte ich vielleicht ein anderes Kästchen angekreuzt, einen Satz in meinem Abschlussbericht anders formuliert, jemanden über das Ausmaß der vermuteten Vernachlässigung informiert, dann würde das kleine Mädchen womöglich noch leben. Und ich hätte – davon bin ich inzwischen felsenfest überzeugt – keine Fehlgeburt erlitten. Doch die gegen mich eingeleitete Untersuchung, die Presseattacken, die mich als Verbrecherin abstempelten, waren einfach zu viel gewesen.


      »Wie dem auch sei«, sage ich betont unbekümmert, »ich habe eine Therapie gemacht, und das liegt alles längst hinter mir.« Ich nehme von den Grissinis, um mich abzulenken, und bringe Pips Beruf ins Spiel. »Als Lehrerin bist du ähnlich verantwortlich für die Kinder. Bei uns rufen oft Pädagogen an, wenn sie Auffälligkeiten bei einem Schüler beobachtet haben.«


      »Das musste ich zum Glück noch nie«, sagt Pip.


      »Aber du würdest es tun, falls du etwas vermutest, oder?« Ich schenke uns Wasser ein.


      »Selbstverständlich.«


      »Auch wenn du wüsstest, dass das Kind seinen Eltern weggenommen wird?«


      »Selbst dann.« Pip ergreift meine Hand. »Was du machst, ist beachtlich, Claudia. Keinem ist bewusst, dass du optimistisch und voller Hoffnung zu einer Familie gehst und sehr oft mit einer Riesenladung Verzweiflung und einem Berg Papierkram wieder rausgehst.«


      Ich lache. »Du bringst es auf den Punkt!« Mich erstaunt, wie treffend sie meinen Alltag zusammengefasst hat. »Sie steckten mich damals in eine Klinik«, sage ich leise, und die Worte kommen fast automatisch. Nicht einmal James habe ich erzählt, was in Manchester geschah, und so schlage ich erschrocken meine Hand vor den Mund. Bilde ich mir etwa ein, damit könnte ich löschen, was ich gesagt habe?


      »Eine Nervenheilanstalt?«, fragt Pip mit großen Augen. »Mit Zwangsjacken und so?«


      »Ja, es war eine Psychiatrie. Aber das war okay. Es hat mir gutgetan«, lüge ich, denn tatsächlich lag ich drei Wochen im Bett, und man überließ mich einfach meinem Kummer. Höchstens wurde ich getadelt, dass ich nicht aus eigenem Antrieb zu den Gruppen- oder Beschäftigungstherapien ging. »Hör mal, es ist nicht so finster, wie du vielleicht denkst, ich hatte eine Fehlgeburt und in der Folge davon einen kleinen Nervenzusammenbruch.« Ich tippe mir an den Kopf.


      »Jetzt bewundere ich dich erst recht«, sagt Pip. Ich glaube, sie meint es ehrlich. »Und ich schätze, ich sollte mir keine Sorgen um dich machen.« Sie lächelt mich an.


      »Schön.« Das Letzte, was ich will, ist, dass sie sich meinetwegen aufregt.


      Zum Glück kommt unser Essen. Mein Panini mit Mozzarella und Gemüse ist dampfend heiß und liegt auf einem Bett aus Salat und Dressing. Leider ist mein Hunger vollends verflogen. Pip scheint sich ebenfalls nicht ganz auf ihre Linguine konzentrieren zu können. Als das erste aufgerollte Bündel in den Teller zurückfällt, legt sie stöhnend ihre Gabel beiseite.


      »Ich fand nur, dass du die letzten paar Male, die wir uns gesehen haben, ein bisschen niedergeschlagen oder geistesabwesend gewirkt hast«, sagt sie. »Vermutlich, weil James weg ist und du dich an Zoe erst gewöhnen musst.«


      Mein Herzschlag beschleunigt sich, als sie Zoe erwähnt. Jetzt wäre die Gelegenheit gekommen, ihr von meinen Entdeckungen zu erzählen und Pip zu fragen, was sie zu den Fotos, dem Schwangerschaftstest und dem Blut auf dem Sweatshirt sagt, statt ihr mein Herz über längst Vergangenes auszuschütten und über Lebenspfade zu schwadronieren. Doch ich bringe es nicht fertig, denn es kommt mir irgendwie falsch vor, über sie zu reden. Außerdem wird Pip mich sowieso bloß vor voreiligen, hysterischen Schlüssen warnen. Nicht zuletzt, weil sie meine Nanny mag.


      »Wie dem auch sei, so leicht kommst du mir nicht davon, Mrs. Pearce«, sage ich und zwinge mich, mein Sandwich in Angriff zu nehmen. »Als du heute Morgen anriefst, fand ich nämlich, dass du furchtbar bedrückt klangst.« Ich beobachte ihre Reaktion. »Gestrandete Wale wie wir müssen zusammenhalten, klar?«


      Nun lacht sie. »Mir geht es gut. Ich habe bloß ein bisschen Angst vor der Entbindung.«


      »Wie war es denn bei Lilly?« Ihre Geschichte interessiert mich. »Leicht, schnell, Knall auf Fall oder langwierig?«


      Pip steckt sich eine Gabel voll Nudeln in den Mund und beschmiert sich das Kinn. Grinsend wischt sie die Sauce weg. »Furchtbar«, antwortet sie. »Ich bin fast gestorben. Da liegt ja mein Problem.«


      »Wie schrecklich.« Sie hat zwar irgendwann erwähnt, dass ihre Entbindung nicht ganz ohne gewesen sei, aber dass es total dramatisch abgelaufen ist, wusste ich nicht.


      »Ich war alleine, als es losging – hatte unerträgliche Schmerzen und entsetzliche Angst.« Pip schenkt uns Wasser nach. »Und dann konnte ich niemanden erreichen.«


      »Direkt schiefgegangen ist trotzdem nichts, oder?«, sage ich ein wenig enttäuscht.


      »Nein. Meine Wehen waren wie aus dem Lehrbuch. Schrecklich war vor allem, dass Clive nicht an sein Handy ging. Er war zu der Zeit in Edinburgh. Damals schwor ich mir, nie wieder ein Baby zu kriegen … Und jetzt guck mich an.«


      »Ja, schau uns an«, sage ich. Mir ist banger denn je.
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      So sehr ich auch schrubbe, das Blut geht nicht raus. Es hat sich tief in den Stoff eingefressen, ein Hüter böser Geheimnisse. Seifenschaum und Wasser färben sich nach wie vor rosa, deshalb streue ich noch mehr Waschpulver auf den Fleck und rubble noch fester. Ich wringe das Sweatshirt aus und halte es in die Höhe, betrachte seufzend die orangebraune Stelle an der Schulter. Wie es aussieht, muss ich den Riss nähen, so gut ich es mit meinen bescheidenen Fähigkeiten vermag. Egal, sie wird so oder so sauer sein, dass ich ihr Lieblingsoberteil ruiniert habe. Dieses Stück trägt sie dauernd; sie schluchzt hinein, wenn sie kitschige Schwarz-Weiß-Filme schaut und dazu eine ganze Schachtel Pralinen verdrückt. Das Sweatshirt hat sie, seit sie ungefähr sechzehn war. Cecelia weiß nicht, dass ich es mitgenommen habe.


      »Das hättest du gleich einweichen müssen«, sagt Jan, die zu mir in die Waschküche gekommen ist. Erschrocken drehe ich mich um. Sie steht da, die Hände in die Hüften gestemmt, und schaut meinem fruchtlosen Versuch zu. »Blut?«, fragt sie.


      »Ja«, antworte ich nervös und falte das Sweatshirt hastig so zusammen, dass der Fleck nicht zu sehen ist. »Ich werde es wohl wegwerfen müssen«, füge ich hinzu, um die Geschichte zu bagatellisieren.


      »Unsinn. Komm, lass mich mal sehen.«


      Sie greift nach dem tropfenden Kleidungsstück, doch ich weiche zurück und drücke es an meine Brust. »Nein, ehrlich, ist schon gut. Das ist uralt und reif für den Müll.« Als ich es in die Abfalltonne werfe, stürzt sie sich gleich darauf. Natürlich will sie nur helfen.


      »Das muss in ein bisschen Wasserstoffperoxid eingeweicht werden.« Sie klatscht das Sweatshirt zurück ins Waschbecken und wühlt in dem Unterschrank herum. »Garantiert steht hier was von dem Zeug.« Einen Moment später richtet sie sich strahlend wieder auf, hält eine schwarze Flasche in die Höhe und schüttelt sie. »Das sollte reichen«, sagt sie und kippt die Flüssigkeit mit etwas Wasser auf das Sweatshirt.


      »Danke, Jan.« Es kostet mich Überwindung, die Ruhe zu bewahren. »Den Rest schaffe ich alleine. Ich spüle das gleich aus.«


      »O nein, Süße. Das sollte am besten ein paar Stunden einweichen. Hattest du einen Unfall?« Sie hakt ihren kleinen Finger unter die blutige Schulter.


      »Ja, hatte ich. Ich bin vom Rad gestürzt.«


      »Dann musst du ja eine üble Wunde haben«, sagt sie, doch ich winke ab und behaupte, es sei bloß ein Kratzer. »Von wegen Kratzer«, murmelt sie, mustert das Sweatshirt und dann wieder mich. »Sieht eher nach Mord und Totschlag aus.« Ehe ich widersprechen kann, geht sie die Treppe rauf. »Bis nächste Woche!«


      Wenn alles nach Plan läuft, werde ich nächste Woche eher nicht mehr hier sein.


      Ich beschließe, Jans Rat zu befolgen und das Sweatshirt einzuweichen. Es ist keiner im Haus, der dumme Fragen stellen könnte, und ich bezweifle, ob Claudia mir den Fahrradunfall abnehmen würde. Ein Sweatshirt mit Blut zu besudeln steht jedenfalls ziemlich weit oben auf meiner Liste der Dinge, die mir nicht passieren dürfen, solange ich in diesem Haus bin. Überhaupt sollte ich es vermeiden, unnötige Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen. Ich kann es mir wirklich nicht leisten, dass Claudia misstrauisch wird. Und ehrlich gesagt, kann ich das verstehen. Immerhin vertraut sie mir ihre Kinder an.


      Heute Morgen war ich regelrecht erleichtert, dass sie zur Arbeit gefahren ist. So blass wie sie aussah und so dicht vor dem Geburtstermin habe ich schon halb damit gerechnet, dass sie zu Hause bleiben würde. Zwar beklagt sie sich nie, wie schwer es ihr fällt, die Treppen rauf- und runterzusteigen oder sich nach etwas zu bücken, doch ich sehe ihr Frust und Erschöpfung an. Nachdem ich Cecelia wiedergesehen habe, bin ich erst recht überzeugt, dass es ein Segen für mich ist, nicht schwanger geworden zu sein. Sie sieht das anders, klar.


      Ich nutze die Gelegenheit, alleine im Haus zu sein, und schleiche mich wieder in James’ Arbeitszimmer. Diesmal achte ich darauf, dass ich die Fotos direkt nach dem Hochladen auf den Computer von der Kamera lösche. Mittlerweile bin ich fast sicher, dass Claudia in meinen Sachen gewühlt hat und mir misstraut. Wozu sie allen Grund hat, denke ich, als ich den Schlüssel in der Arbeitszimmertür drehe.


      »Okay«, sage ich. Nach wie vor weiß ich eigentlich nicht genau, wonach ich suche. »Wo fange ich heute an?« Ich nage an meiner Unterlippe und blicke mich in James’ Refugium um. Ob er aus der Ferne, tief unter Wasser, spürt, dass ich in sein Reich eindringe? Werden bei seiner Rückkehr seine Nasenflügel beben, seine Augen durch das Zimmer huschen, weil er eine vage Duftnote von mir wahrnimmt oder bemerkt, dass Dinge anders stehen? Der Teppich ist dunkelrot und plüschig, und ich muss aufpassen, dass keine Abdrücke von meinen Füßen in dem Flor zurückbleiben. Die würde Claudia garantiert bemerken, wenn sie den Raum das nächste Mal betritt.


      Ich rüttle an der Schublade eines antiken Aktenschranks aus Mahagoni, die erwartungsgemäß verschlossen ist. Bei meiner letzten Durchsuchung galt mein Augenmerk dem Inhalt des Metallkastens, weil ich in einem brandsicheren Möbelstück die interessanteren Dokumente vermutete. Was für einige der dort entdeckten Papiere ja durchaus zutrifft. Doch das wirklich Wichtige – das, was ich brauche – habe ich bislang nicht entdeckt, da bin ich sicher. Diese Familie hat ohne Zweifel Geld, das von der Sheehan-Seite kommt. Aber Unterlagen über die Vermögenswerte konnte ich nicht finden. Und genau darum geht es – ich muss schließlich an meine Zukunft denken.


      Unter einer ziemlich vertrocknet aussehenden Topfpflanze auf der Fensterbank finde ich den Schlüssel für den alten Aktenschrank. Als ich die oberste Schublade öffne, habe ich keinen Schimmer, was mich erwartet. Ich weiß nur, dass mein Glück womöglich von diesem Inhalt abhängt. Lieber Gott, bitte, lass mich nicht im Stich. Ich brauche die eine Sache, den Beweis, der den Ausschlag gibt.


      Jemand wie ich bekommt selten solche Chancen, und schon gar nicht quasi auf dem Silbertablett serviert. Deshalb bin ich schrecklich nervös, als ich die erste Akte herausziehe. Wenn ich das hier vermassle, weil ich nicht das Richtige entdecke oder vorzeitig erwischt werde, dann habe ich der Polizei eine Menge zu erklären.


      Ich breite den Inhalt der ersten Aktenmappe auf dem Schreibtisch aus. Es handelt sich um einen Haufen Kontoauszüge für irgendeinen Investmentfonds aus den Jahren 1996 bis 2008. Sorgfältig fotografiere ich jeden einzelnen. Das dauert zwanzig Minuten. Seufzend blicke ich zu dem prall gefüllten Schrank. Was soll mir das überhaupt bringen? Ein schöneres Leben, antwortet die Stimme in meinem Kopf, die mir fortwährend Vorschriften macht. Seit ich auf Claudias Anzeige geantwortet habe, ist sie keine Sekunde still gewesen.


      Berufstätige Eltern suchen eine erfahrene, freundliche und liebevolle Nanny für vierjährige Zwillinge (Jungen) und in Bälde erwartetes Baby (Mädchen). Eigenes Zimmer und Bad in einem wunderschönen frei stehenden Haus in Edgbaston werden geboten. Leichte Hausarbeiten, kein Putzen. Auto steht zur Verfügung. Freie Wochenenden. Erwartet werden eine fachliche Qualifikation und aussagekräftige Referenzen. Beginn: sofort.


      Wie ideal, hatte ich gedacht, als ich die Anzeige entdeckte. Was für eine unheimlich passende, vom Himmel gesandte, verblüffend gut getimte Offerte. In der Erinnerung muss ich wieder über die Ironie des Ganzen lachen. Es ist ja nicht so, als ob ich das unbedingt gerne machen würde, nur habe ich wenig, nein gar keine andere Wahl. Es gibt Dinge im Leben, die man schlicht tun muss. Das wurde mir an dem Tag bewusst, als ich aus Cecelias Wohnung aus- und hier einzog. Ich kam praktisch vom Regen in die Traufe. Ich tröste mich damit, dass mein Tun nicht ganz sinnlos ist und ich hier wenigstens nicht mehr ständig Cecelias ätzenden Bemerkungen ausgesetzt bin.


      Ich stopfe die erste Aktenmappe an ihren angestammten Platz zurück und hole die nächste heraus. »Lebensversicherung« steht auf dem Etikett. Ich ziehe die Brauen hoch. Nicht schlecht, schießt es mir durch den Kopf. Hoffentlich haben sie hohe Summen abgeschlossen.


      Eine halbe Stunde warte ich in der Küche darauf, dass das Teewasser kocht, und schaue durch das Küchenfenster in den gepflegten Garten hinaus. Die Bäume heben sich knorrig und schroff vom tristen, tiefen Winterhimmel ab, und auch der matschige graugrüne Rasen ist nur noch ein Abglanz vergangener Sommerfreuden. Plötzlich fühle ich mich unsagbar einsam, ängstlich und hoffnungslos. Ich berühre das Handy in meiner Tasche – meine Rettungsleine, die mich mit allem verbindet, was sicher und vertraut ist. Vor allem mit Cecelia. Ich frage mich, ob sie gerade dasselbe denkt, ob ihre Finger ebenfalls über den Tasten ihres Handys schweben. Leicht könnte sie mir eine Nachricht schicken. Was sie wohl in diesem Moment denkt? Ist ihr überhaupt bewusst, dass ich all dies für sie tue? Hasst sie mich? Wird sie mich jemals wiedersehen wollen? Der Gedanke, dass sie es nicht wünschen könnte, lässt mich innerlich erkalten. Und treibt mich zurück ins Arbeitszimmer, um dort noch einmal die Akten zu durchsuchen. Um vielleicht doch etwas Brauchbares zu finden.


      Die Akte mit der Aufschrift »Gartenarbeit« erstaunt mich. Sie steckt in dem gleichen schmutzig beigefarbenen Karton wie die anderen im Schrank, ist nur sehr viel dicker als die übrigen. Es kostet mich sogar einige Kraft, sie aus dem Hängeregister zu hieven. Als ich sie draußen habe, sehe ich, dass der Inhalt rein gar nichts mit Gartenarbeit zu tun hat. Nichts mit Baumschneidearbeiten oder Mosaikpflasterung. Ich hätte mit meinen Vermutungen kaum weiter danebenliegen können, denn in dem Gartenordner verbirgt sich eine abgegriffene Akte mit der schlichten Aufschrift »Trust«.


      Mein Herz hämmert schmerzhaft gegen meine Rippen. Angespannt horche ich auf Geräusche: auf einen Wagen, der in die Einfahrt biegt, auf das Knallen einer Tür, auf das Klicken eines Schlüssels im Haustürschloss. Von weither dringt das Heulen eines Martinshorns herüber, das jedoch meinen Atem, der in meinen Bronchien zu lärmen scheint, nicht zu übertönen vermag.


      Ich öffne die Akte und nehme das oberste Dokument heraus, überfliege es und mache ein Foto. Ebenso verfahre ich mit den restlichen Papieren. Anderthalb Stunden dauert es, alles zu knipsen, dann räume ich die Akten sorgfältig weg. Zurück in meinem Zimmer komme ich noch lange nicht zur Ruhe. Mein aufgeregtes Herz setzt seinen verrückten Tanz fort, und vor allem kann ich nicht aufhören, an Cecelia zu denken.
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      Grace starrte auf den Teppich und zupfte an ihrem Fingernagel, rieb die Füße gegeneinander. Ihre Wangen waren gerötet, ihre Unterlippe bebte. Nicht mehr lange, und sie würde zu weinen beginnen.


      »Ist ja nett, dass du uns besuchst«, sagte Lorraine leicht säuerlich. Eigentlich wollte sie keine Missstimmung aufkommen lassen, doch ihre Vorsätze verflogen, als ihre Tochter gleich unter der Tür verkündete, sie sei bloß gekommen, um ein paar Sachen zu holen.


      »Liebes …«, setzte Adam an.


      Grace sagte nichts. Sie hatte sich breitschlagen lassen, sich zu ihnen ins Wohnzimmer zu setzen, aber das Seufzen, die fest verschränkten Arme, die zusammengepressten Lippen und der Blick zur Zimmerdecke sprachen Bände.


      »Deine Mutter hat recht«, ergriff Adam wieder das Wort. »Du musst mit uns reden. Wie sollen wir dir helfen, wenn du uns nicht an dich heranlässt?«


      »Ich brauche keine Hilfe von euch«, sagte Grace, die immer noch auf den Teppich starrte. »Und es gibt nichts zu bereden.«


      »Setzt dich dieser Junge unter Druck?«, fragte Lorraine besorgt.


      »Dieser Junge«, antwortete Grace, »hat einen Namen, okay? Und, nein, Matt setzt mich nicht unter Druck. Wir beide wollen heiraten. Wir lieben uns.«


      »Und was ist mit deinem Studium? Einem guten Job, einem sorgenfreien Leben? Du bist noch so jung!« Im Geiste sah Lorraine ihre siebzehnjährige Tochter bereits schwanger in einer Sozialwohnung in einem scheußlichen Wohnblock vor sich. Matt mit seinen reichen Eltern kam in dem Bild nicht vor.


      »Wir verstehen deine Gefühle«, sagte Adam.


      »Offen gesagt ich nicht«, widersprach Lorraine.


      Grace holte tief Luft. »Ihr versteht mich alle beide nicht«, erklärte sie ruhig. »Deshalb bin ich schließlich ausgezogen. Wenn ich deshalb von der Schule abgehen und mir einen Job suchen muss, dann mache ich das eben. Matt und mir ist es ernst mit dem Heiraten. Und seine Mutter ist fantastisch.«


      Lorraine hatte das Gefühl, ihr würde ein Messer ins Herz gestochen. »Du wolltest mal Wissenschaftlerin werden«, flüsterte sie matt.


      »Wir sehen uns am Wochenende ein paar Lokale an, wo wir die Hochzeit feiern können«, sagte Grace, als hätte sie den Einwand ihrer Mutter nicht gehört.


      »Und du hast überlegt, vielleicht für ein Jahr in die Staaten zu gehen.«


      Langsam blickte Grace auf und schüttelte den Kopf, als seien die letzten siebzehn Jahre bloß ein verschwommener Traum gewesen, der nichts mit der Realität zu tun hatte. »Du wolltest, dass ich Wissenschaftlerin werde«, korrigierte sie. »Das hast du zumindest gesagt, wenn du dich gerade mal nicht mit Dad gezofft hast.«


      Lorraine spürte, wie eine Welle der Wut sie überflutete. »Na gut, dann brich die Schule ab. Geh los und lebe mit einer anderen Familie – einer besseren, ohne Frage. Heirate und kriege ein Dutzend Kinder, bevor du achtzehn bist, und arbeite nachts an einer Supermarktkasse.« Immerhin war ihr jetzt Graces Aufmerksamkeit sicher. »Ab sofort bist du frei, Grace. Ja, stell dir vor, keine Mum und keinen Dad mehr, die an dir rummeckern, keine Hausaufgaben, keine Regeln. Du bist auf dich gestellt, mein Kind, und denk ja nicht, dass du wieder angelaufen kommen kannst, wenn dir das Geld ausgeht.«


      »Dad meckert nicht«, entgegnete Grace gelassen. »Du schon.«


      »Herrgott!« Lorraine vergrub ihr Gesicht in den Händen.


      Adam rutschte unbehaglich auf dem Sofa hin und her. »Ray, nicht.«


      »Ich bin noch nicht fertig …«


      »Ist okay, Grace«, sagte Adam. »Wenn du dir das gründlich überlegt hast und es wirklich das ist, was du willst …« Er verstummte, bevor er unsicher fortfuhr: »Wir wollen nur nicht, dass du dich vorschnell in irgendwas verrennst.«


      »Du bist noch ein Kind«, startete Lorraine einen letzten Versuch, ihre Tochter umzustimmen. »Du kannst unmöglich heiraten. Du hast ja keine Ahnung, was das bedeutet.«


      »Wenigstens werde ich jemanden haben, der mich liebt«, entgegnete Grace so leise, dass Lorraine dachte, sie hätte sich verhört. »Was ihr beide nicht behaupten könnt.«


      »Ach, Liebes, das stimmt nicht, und das weißt du auch.« Adam lehnte sich zu ihr und fasste ihre Hände. »Wie kannst du so etwas sagen? Deine Mum und ich lieben dich sehr.«


      Sie schüttelte verhalten den Kopf, als würde selbst das zu sehr schmerzen, und eine einzelne Träne rann aus ihrem Auge.


      »Selbstverständlich lieben wir dich«, versicherte Lorraine. Was Grace sagte, traf sie mitten ins Herz. »Wie kommst du darauf, dass wir das nicht tun?«


      »Weil ihr euch nicht liebt«, antwortete Grace kaum hörbar.


      Adam wich erschrocken zurück und wechselte einen Blick mit Lorraine. »Natürlich lieben wir uns«, sagte er, doch es klang falsch.


      Wie konnten sie bloß so naiv sein zu glauben, dass sich ihre Probleme nicht auf ihre Töchter auswirkten, erkannte Lorraine voller Schuldbewusstsein.


      »Stella denkt genauso«, fügte Grace hinzu und fing wieder an, ihre Füße nervös aneinander zu reiben. »Ihr streitet dauernd, flüstert und zankt wegen allem Möglichen. Ihr meint wohl, wir kriegen es nicht mit, aber das tun wir sehr wohl. Manchmal weint Stella abends.«


      »Natürlich lieben Dad und ich uns, Schatz«, sagte Lorraine und registrierte, wie Adam den Kopf leicht senkte. »Wir haben viel Stress bei der Arbeit, und vielleicht bringen wir den mit nach Hause, was falsch ist … Trotzdem lieben wir uns.« Über die Kissen hinweg griff sie nach Adams Hand.


      Das einzige Mal, dass sie bei einer Eheberatung waren, endete ähnlich. Die Therapeutin hatte Lorraine aufgefordert, Adam zu berühren und zu sehen, wie es sich für sie anfühlte. »Berühren?«, hatte sie ungläubig gefragt. Sie hätte ihn gerne gekniffen oder getreten, doch sie spielte mit und hielt widerwillig Adams Hand.


      »Wie fühlt sich das an?«, hatte die Therapeutin gefragt.


      »Warm?«


      »Das ist gut«, antwortete die Therapeutin. »Vielleicht auch liebevoll?«


      »Ach, so ein Blödsinn«, hatte Lorraine erwidert und ihre Hand weggezogen. »Er ist warm, ja. Warmblüter, männlich und kann sein Ding nicht in der Hose behalten.« Nun, da sie Grace gegenübersaß, meinte sie beinahe erneut den genervten Seufzer zu hören, den Adam damals ausstieß.


      Jetzt spürte sie, wie seine Finger ihre umschlossen. »Wir möchten dir nur helfen, es vernünftig anzugehen, Grace. In deinem Alter zu heiraten, wäre ein Desaster. Letzte Woche um diese Zeit haben wir noch über die Universität geredet.«


      Grace stand auf und strich ihr Top glatt. Lorraine entging nicht, dass es sehr sauber und frisch gebügelt aussah. Matts Mutter hatte eindeutig zu viel Zeit. »Mum, Dad, mein Entschluss steht fest. Ich gehe von der Schule ab und heirate. Ich hoffe, ihr kommt zu unserer Hochzeit.« Dann drehte sie sich um und ging ruhig aus dem Zimmer.


      »Na, das lief ja super«, sagte Adam sarkastisch. Sie hatten sich in die Küche zurückgezogen, wo sie sprachlos zusammensaßen, nachdem Grace ihre Sachen geholt hatte und gegangen war. Zu Matt, der draußen im Auto auf sie wartete. Weder Lorraine noch Adam wussten, was sie tun oder sagen sollten.


      Lorraine seufzte und rief ihre Mailbox ab. Hob einen Finger, um Adam zu bedeuten, dass es Neuigkeiten gab. »Das war Carla Davis’ Ärztin aus dem Krankenhaus, die sich endlich gemeldet hat. Ich hatte um Rückruf gebeten, habe aber offensichtlich das Klingeln überhört, während wir mit Grace redeten.«


      »Und was sagt sie?« Adam füllte den Wasserkocher.


      »Anscheinend sind Carlas Nieren durch den langjährigen Drogenkonsum schwer geschädigt. Ihr wurde zu Beginn der Schwangerschaft gesagt, dass sie vor oder nach der Geburt sterben könnte. Mit anderen Worten: Sie setzte ihr Leben aufs Spiel, indem sie ihr Baby austrug. Obwohl man ihr zu einer Abtreibung riet, was sie anfangs wohl auch wollte. Dann überlegte sie es sich anders trotz der eindringlichen Vorhaltungen ihrer Ärzte, die ihr den Ernst der Lage schonungslos erklärten.«


      Adam runzelte die Stirn. »Die gesundheitlichen Folgen dieser Schwangerschaft waren so oder so übel für sie, wie sich herausgestellt hat«, sagte er ziemlich bitter.


      »Die Frage ist doch, warum sie am Ende keine Abtreibung wollte, nachdem sie anfangs zugestimmt hatte. Überredete sie jemand, gegen ärztlichen Rat das Baby zu kriegen?«


      »Vielleicht können ihre Sozialarbeiter Licht ins Dunkel bringen«, sagte Adam, nachdem er einen Augenblick nachgedacht hatte. »Carla könnte sich ihnen anvertraut haben.«


      »Meinst du, wir sollten erneut mit ihnen sprechen?«


      Adam nickte bereits und sah auf seine Uhr.


      »Das ist nicht dein Ernst! Heute Abend?«


      »Ja, ich finde schon. Da ist noch etwas, das ich …« Er zögerte. »Wahrscheinlich ist es nichts …«


      Lorraine schaute ihn aufmerksam an. Sie war nicht so dumm, dem Ermittlerinstinkt ihres Mannes zu misstrauen. Es war nicht selten vorgekommen, dass Dinge, die ihm auffielen, letztlich zu wesentlichen Hinweisen führten. Was nichts damit zu tun hatte, dass im Privatleben sein Urteilsvermögen eher erbärmlich war. In seinem Job jedenfalls war er verdammt gut.


      Er schnappte sich seine Autoschlüssel. »Fahren wir noch einmal zu der Sozialarbeiterin nach Hause. Das gibt uns gleich einen Vorwand, nach dieser Heather Paige zu fragen und herauszufinden, wie sie ins Bild passt. Kommst du?«


      Erschöpft folgte Lorraine ihm zur Haustür, rief Stella zu, dass sie in einer Stunde zurück seien. Als von oben ein unverständliches Brummen ertönte, nahm Adam tröstend ihre Hand und zog sie mit zum Wagen.


      Als Lorraine ihren Sitzgurt anlegte, kribbelten ihre Finger noch von dem Kontakt. Ihr wurde bewusst, dass es das zweite Mal heute war, dass sie ihren Mann berührt hatte.
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      Auf der Vorderseite des Hauses brannte kein Licht, und die Einfahrt war so dunkel, als wolle das Haus sich unsichtbar machen, dachte Lorraine, als sie inzwischen zum dritten Mal über den knirschenden Kies zu dem eindrucksvollen Eingang ging.


      »Ich hoffe, wir stören sie nicht allzu sehr«, sagte sie. »Immerhin kriegt sie bald ihr Baby und will früh ins Bett gehen.« Sie blieb kurz stehen und betrachtete die Fenster. Im Erdgeschoss drang aus einem ein schwacher Lichtschein durch den Vorhang, was vermuten ließ, dass noch jemand auf war.


      Adam bedeutete ihr wortlos, nicht zu mitleidsvoll zu wirken, und klopfte laut an die Tür. Einen Moment später öffnete Claudia Morgan-Brown, wirkte bei ihrem Anblick recht erschrocken.


      »Alles in Ordnung«, sagte Lorraine mit einem beschwichtigenden Lächeln. Zu gut erinnerte sie sich an die Angst der Schwangeren bei ihrem ersten Besuch. »Es tut uns leid, dass wir Sie so spät stören müssen, aber es sind noch einige dringende Fragen wegen Carla Davis aufgetaucht.«


      »Oh«, sagte sie leise. »Natürlich. Kommen Sie herein.« Sie sah müde aus, dachte Lorraine, als sie ihr ins Wohnzimmer folgten. »Bitte, setzen Sie sich.« Der Fernseher lief, und Claudia schaltete ihn mit der Fernbedienung aus. »Ich war wohl eingenickt.«


      »Wir beeilen uns, dann sind Sie uns schnell wieder los.« Sie begriff nach wie vor nicht, warum dieser Besuch nicht bis morgen warten konnte, und bezweifelte, dass sich hier Bahnbrechendes für ihren Fall ergab.


      »Kann ich Ihnen einen Tee anbieten?«, fragte Claudia, die noch nicht saß, und strich ihr dichtes Haar nach hinten über die Schultern. Sie sah hübsch aus trotz ihrer Müdigkeit.


      »Nein, vielen Dank«, sagte Lorraine lächelnd und schaute sich im Raum um. Am Fenster lag vergessenes Spielzeug: Lego, ein paar Autos, ein offenes Bilderbuch. Unwillkürlich fragte sie sich, wo die Nanny sein mochte.


      »Wir wollten Sie fragen, ob Sie oder jemand in Ihrer Abteilung etwas über Carlas gesundheitliche Probleme wusste«, eröffnete Adam das Gespräch.


      Claudia runzelte nachdenklich die Stirn, während sie auf einem Sessel Platz nahm und mit den Fingern über ihren Hals fuhr. »Sie war in keiner guten Allgemeinverfassung, soweit ich mich entsinne«, antwortete sie. »Die Drogen hatten ihrem Körper bereits trotz ihrer Jugend mächtig zugesetzt. Doch wie ich schon sagte, war ich nicht für den Fall zuständig, als wir auf die Schwangerschaft aufmerksam wurden.«


      »Aber Sie haben Carla gesehen?«


      »O ja, das sagte ich Ihnen bereits. Ich bin ihr bei mehreren Gelegenheiten begegnet.«


      »Waren Sie über das Ausmaß ihrer gesundheitlichen Probleme informiert?«


      Claudias Stirn legte sich abermals in Falten. »Nein, abgesehen von ihrer Sucht wusste ich von keinen speziellen Problemen.«


      »Dann war Ihnen ihre Nierenfunktionsstörung nicht bekannt?«


      Claudia machte große Augen und biss sich so fest auf die Unterlippe, dass diese zu bluten begann. »Nein. Was war mit ihren Nieren?«


      »Infolge ihres langjährigen Drogenmissbrauchs litt sie unter Niereninsuffizienz. Deshalb bedeutete eine Fortsetzung der Schwangerschaft akute Lebensgefahr, und man riet ihr zum Abbruch.«


      »Also hatte sie deswegen einen Abtreibungstermin?« Claudia schien überrascht.


      »Richtig«, antwortete Adam. »Doch dann hat sie sich aus irgendeinem Grund dagegen entschieden. Wir fragen uns, ob Sie eine Ahnung haben, warum sie solch eine lebensbedrohliche Entscheidung traf.«


      Claudia neigte den Kopf nach vorne, vergrub nach wenigen Minuten das Gesicht in den Händen. Lorraine sah das leichte Zittern ihrer Arme und fragte sich, ob es ein Eingeständnis von Schuld war.


      »Was ist mit Ihnen?«, fragte sie freundlich, obwohl Adams wippender Fuß ungeduldig gegen den Couchtisch schlug.


      »Das war ich«, flüsterte Claudia, ohne zu zögern. Sie schluchzte einige Male, bevor sie wieder zu ihnen aufblickte, schuldbewusst und mit geröteten Wangen. »Aber ich schwöre, dass ich keine Ahnung hatte, wie ernst es um sie stand. Ich war überzeugt, das Richtige zu tun.«


      »Beruhigen Sie sich«, sagte Adam sachlich. »Niemand macht Ihnen einen Vorwurf. Atmen Sie tief durch und erzählen Sie uns, was passierte.«


      Lorraine spürte seine Enttäuschung. Dass eine Sozialarbeiterin von einem Schwangerschaftsabbruch abriet, konnte nicht gerade als Durchbruch bezeichnet werden. Zumindest war es keine Spur, die auf das Verbrechen oder auf eine Verbindung zum Fall von Sally-Ann hinwies.


      Claudia rang nach Luft und fing wieder zu sprechen an. »Carla hatte vor ungefähr sechs Monaten einen Termin bei Tina, und weil meine Kollegin an dem Tag krank war, habe ich mich stattdessen mit Carla getroffen. Ich fuhr zu ihr nach Hause.«


      »Erzählen Sie weiter«, drängte Lorraine. Sie hatte Hunger und wollte schnellstens heim, um etwas zu essen und um nach Stella zu sehen.


      »Ich hatte sie einige Zeit nicht gesehen. Sie lebte inzwischen alleine und hatte gerade herausgefunden, dass sie schwanger war. Meine Aufgabe bestand darin, ihre soziale Reife einzuschätzen, ihre Lebensumstände, ihren Drogenkonsum, solche Sachen, damit wir entscheiden konnten, was mit dem Baby werden sollte. Sie versicherte mir, dass sie ernstlich versuche, clean zu werden. Allerdings tat sie sich wohl schwer damit und hatte außerdem ein Alkoholproblem. In Carlas Leben lief nicht viel glatt. Außer …« Sie sah Lorraine an, und in diesem Augenblick verstanden sich die beiden Frauen ohne Worte.


      »Außer mit dem Baby«, beendete Lorraine ihren Satz.


      Claudia nickte. »Ich konnte den Hoffnungsschimmer in ihren Augen sehen, wenn sie von dem Kind redete. Sie zeigte mir ein Paar winzige Söckchen, die sie auf dem Markt gekauft hatte.« Claudia gab einen Laut von sich, der halb Lachen, halb Seufzen war. »Sie sagte, dass sie an dem Tag nur zehn statt zwanzig Zigaretten gekauft habe, damit sie die Söckchen bezahlen konnte. Mir kam vor, als würde sich etwas in ihr verändern, und deshalb war ich völlig geschockt, als sie mir von der geplanten Abtreibung berichtete. Ich verstand das nicht, weil sie gleichzeitig betonte, wie sehr sie sich jemanden wünsche, der ihre Liebe erwidern würde. Das fand ich richtig ergreifend.«


      Auch Lorraine fühlte sich berührt. »Also sprachen Sie mit ihr darüber, das Kind auszutragen.«


      »Ja«, sagte Claudia offen. »Aber ich schwöre, ich war mir der medizinischen Kontraindikation nicht bewusst. Carla erwähnte nie, dass irgendwas mit ihr nicht stimmte. Sonst hätte ich ihr selbstverständlich geraten, noch mal mit ihrer Ärztin zu reden. Außerdem habe ich ihr nicht generell empfohlen, das Baby zu behalten. Das wäre falsch gewesen in Anbetracht der allgemeinen Umstände und ihrer Drogenabhängigkeit. Sie war ja kaum fähig, für sich selbst zu sorgen … Insofern sprach eher alles dafür, dass man ihr das Kind würde wegnehmen müssen.«


      Adam machte sich Notizen, während Lorraine nur zuhörte und an die arme Carla und ihr totes Baby dachte.


      »Obwohl Sie von ihren massiven Drogenproblemen wussten, kamen Sie nicht auf die Idee, dass es medizinische Komplikationen geben könnte?«, fragte Adam.


      Auf Claudias Gesicht trat ein entsetzter und gekränkter Ausdruck. »Detective, in meinem Job ist es gefährlich, selbst Spekulationen anzustellen. Ich bin keine Ärztin, und in ihrer Akte stand nichts über gesundheitliche Probleme, und für die geplante Abtreibung wurde kein Grund angegeben. Ich kam eigentlich erst ins Spiel, falls sie nicht abtrieb. Dann war es meine Pflicht, ihr Ungeborenes zu schützen. Die Möglichkeit, dass die Schwangerschaft sie umbringen könnte, kam mir nie in den Sinn. Alles, was ich sah, war eine verzweifelte junge Frau mit einem winzigen Funken Hoffnung. Ich wollte bloß, dass sie über sämtliche Optionen nachdachte, und dazu gehörte auch, das Baby eventuell zu behalten.«


      Claudia stand auf und streckte ihren Rücken, verzog dabei das Gesicht vor Schmerz. »Carla versprach mir, von den Drogen runterzukommen, in eine Entzugsklinik zu gehen, mit dem Trinken aufzuhören und weniger zu rauchen. Und sich nicht länger mit den falschen Leuten zu treffen. Eine Zeit lang haben wir sogar gemeinsam ihre Wohnung geputzt. So etwas steht zwar nicht in meiner Stellenbeschreibung, aber ich registrierte einen solchen Optimismus bei ihr, sah eine Bereitschaft zur Änderung, dass sich ein Teil von mir zugegebenermaßen wünschte, sie würde die Abtreibung abblasen. Ist das so verkehrt?«


      »Nein«, stimmte Lorraine zu. »Ist es nicht.«


      »Wie stehen Sie zur Abtreibung, Mrs. Morgan-Brown?«, fragte Adam. »Verzeihen Sie, wenn das unter den gegebenen Umständen unsensibel klingt.«


      »Nein, ist schon gut«, sagte Claudia nachdenklich und spreizte die Hände über ihrem Bauch. »Schwanger zu sein bedeutet mir alles. Ich habe immer davon geträumt, Mutter zu sein.« Ihr Lächeln erstarb. »Und nie geahnt, wie viel unendliche Traurigkeit es mit sich bringen kann. Aber sehen Sie mich jetzt an mit meinen Stiefsöhnen und dem kleinen Mädchen, das unterwegs ist.«


      »Traurigkeit?«, fragte Lorraine.


      »Leider ist dies nicht meine erste Schwangerschaft. Mein vorheriger Partner und ich haben oft versucht, ein Baby zu bekommen …«


      »Nein, lassen Sie nur. Sie müssen nicht darüber reden.« Lorraine bereute bereits, nachgefragt zu haben.


      »Doch, es ist wichtig. Ich hatte viele Fehl-, Früh- und Totgeburten. Keiner weiß, warum. Demzufolge ist diese Schwangerschaft für mich ungeheuer kostbar. Trotzdem bemühe ich mich, was Abtreibungen betrifft, nicht voreingenommen zu sein. Bei Carla allerdings kam etwas anderes hinzu: Ich hatte irgendwie das Gefühl, dass sie dieses Baby brauchte.« Claudia legte eine Pause ein, um den Detectives Zeit zum Nachdenken zu geben. »Sie glauben doch hoffentlich nicht, dass meine persönlichen Gefühle mein Urteil über Carla beeinflusst haben, oder?« Ihre Stimme klang auf einmal ängstlich und schuldbewusst.


      »Sie haben bloß versucht zu helfen«, beschwichtigte Lorraine.


      Claudia nickte nachdenklich, war jedoch nach wie vor sichtlich nervös. »Da ist noch etwas, das relevant sein könnte«, sagte sie, erhob sich und begann hin und her zu gehen. »Ach, na ja, ich weiß nicht. Wahrscheinlich ist es nichts, und James würde sagen, dass ich schrecklich übertreibe.«


      »Gerade solche scheinbar belanglosen Beobachtungen sind es, die uns oft am meisten helfen«, sagte Lorraine.


      »Gut, okay, aber das ist vertraulich, klar?«


      »Kommt drauf an«, antwortete Adam rasch.


      »Wenn ich es Ihnen erzähle und irre mich, dann möchte ich nicht, dass sie davon erfährt. Das wäre sehr unangenehm für mich.« Claudias Stimme wurde plötzlich leiser, und sie blickte mehrmals zur Tür.


      »Wir tun unser Bestes«, sagte Adam vage.


      »Es geht um meine Nanny, Zoe. Ich glaube, Sie haben sie kurz gesehen, als Sie das erste Mal hier waren.« Claudia wandte sich direkt an Lorraine. »Na ja, ich hatte Gründe, kürzlich etwas … in ihrem Zimmer zu suchen. Hört sich albern an, ich weiß. Um zur Sache zu kommen: Ich habe mir Aufnahmen auf Zoes Kamera angeschaut. Ja, ja, das tut man nicht, aber im Nachhinein bin ich froh … Denn da war ein Foto von …« Claudia zögerte, es auszusprechen. »Auf der Speicherkarte fand ich ein Foto von Carla Davis’ Akte.«


      Sie wirkte erleichtert und zugleich angespannter. »Dort standen alle persönlichen Daten von Carla wie Adresse, Geburtsdatum, Hausarzt und soziale Probleme. Vertrauliche Informationen also. Ich fühle mich furchtbar deswegen. Das konnte nämlich nur passieren, weil ich die Akte mit nach Hause genommen habe. Ich dachte, sie sei die ganze Zeit im Arbeitszimmer unter Verschluss gewesen, offenbar ein Irrtum. Allerdings ist mir völlig schleierhaft, wozu Zoe die Daten von Carla braucht.«


      »Ist sie im Moment hier?«, fragte Adam.


      Claudia verzog gequält das Gesicht. »Sie ist ausgegangen, kann allerdings jeden Moment zurück sein.« Wieder sah sie zur Tür. »Hören Sie, ich möchte wirklich keinen Unfrieden mit ihr. Ich meine …« Sie wurde immer unruhiger. »Vielleicht irre ich mich ja. Schließlich habe ich das Foto nur ganz kurz gesehen. Und es war sehr klein – ich könnte auch falsch gelesen haben.«


      »Auf jeden Fall müssen wir mit ihr reden, wie Sie sich sicher denken können«, sagte Lorraine.


      »Geht es nicht anders? Ich kann es mir nicht leisten, Zoe durch diese Geschichte zu vergraulen. Ohne sie bin ich geliefert. James ist weg, und ich brauche Hilfe.«


      »Es gibt andere Nannys«, sagte Lorraine. »Und vielleicht stellt sich das Ganze ja auch als völlig harmlos heraus. Dann wird sie es aufklären, und ihr Problem ist vom Tisch.«


      Claudia überlegte. »Ich schätze, Sie haben recht. Es ist nur so, dass ich mich alleine ziemlich hilflos fühle.«


      »Wir verstehen das«, beteuerte Lorraine, »und werden bei unserem Gespräch mit Zoe auch taktvoll vorgehen.«


      »Vermutlich wäre es das Beste, wenn Sie bis dahin die Sache ihr gegenüber nicht erwähnen«, ergänzte Adam.


      »Eines noch«, sagte Lorraine.


      »Ja?«


      »Sagt Ihnen der Name Heather Paige etwas?«


      Claudia zog ein verwundertes Gesicht, blickte grübelnd zur Zimmerdecke und antwortete: »Nein, bedaure. Warum?«


      »Also war niemand namens Heather Paige je in diesem Haus, weder kürzlich noch früher?«, fragte Adam in einem leicht scharfen Ton.


      »Definitiv nicht«, sagte Claudia.


      »Tja, das war’s dann, danke für alles.« Lorraine stand auf. »Entschuldigen Sie die späte Störung.«


      »Kein Problem«, antwortete Claudia, folgte ihnen zur Tür und schüttelte ihnen zum Abschied die Hände.
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      Ich beobachte, wie sie wegfahren. Damit sie es nicht mitbekommen, lösche ich im Flur das Licht und stelle mich hinter die dicken Vorhänge. Sobald die roten Rücklichter ihres Wagens außer Sichtweite sind, gehe ich ins Wohnzimmer zurück und lasse mich auf das Sofa fallen. Ich kneife mir fest in den Arm, weil ich so blöd war, ihnen von Zoe und den Fotos zu erzählen. Jetzt wird sie alles erfahren und außer sich sein. Für mich besteht kein Zweifel, dass sie mein Herumwühlen in ihrem Zimmer zu Recht als Vertrauensbruch wertet und in unserem Haus für sich keine Zukunft mehr sieht. Wenn ich morgen Abend zurückkomme, ist sie vielleicht schon weg.


      Und was wird dann aus mir? Wäre James hier, so würde er sagen, dass ich für klare Fronten sorgen und Offenheit herstellen soll. Dazu müsste ich sie fragen, ob sie heimlich ins Arbeitszimmer gegangen ist. Meinem Mann würde diese ganze Geheimnistuerei von beiden Seiten nicht gefallen.


      Ich zermartere mir den Kopf, ob es nicht doch eine logische Erklärung gibt. Hat sie möglicherweise versehentlich unsere Kamera an sich genommen? Nach dem Ausflug zum Aquarium lag sie offen herum, und es sind sehr ähnliche Modelle. Vielleicht stammen die Fotos ja noch von James, wenngleich ich keine Ahnung habe, warum er Aufnahmen von der Akte braucht. Welche Dokumente sich sonst auf der Speicherkarte befanden, weiß ich nicht mal. Nur dass es noch andere gab.


      Obwohl alles keinen Sinn macht, gehe ich in die Küche und schaue nach. Unsere Kamera liegt in der Schublade, wo wir sie immer aufbewahren. Vorsichtshalber gehe ich die Bilder durch, aber da sind keine Aufnahmen von Dokumenten. Also hat Zoe die Kameras nicht versehentlich vertauscht.


      »Oh James«, sage ich und kehre ins Wohnzimmer zurück und greife zu einer Näharbeit, die dort liegt. »Was mache ich nur?«


      Was mache ich nur? Wie oft habe ich ihn das gefragt, seit wir zusammen sind. Das erste Mal hörte er diese Worte, als ich ihm meine Liebe gestand. Wir saßen am Kanal, hielten uns bei den Händen und spürten den Gedanken des anderen in den Tiefen seiner Augen nach – auf Außenstehende müssen wir wie schwer verliebte Teenager gewirkt haben. Damals stand uns der erste Abschied bevor, denn James musste bald wieder zur See, und ich wollte wissen, ob wir eine Zukunft haben. Es schien alles so falsch, so kurz nach Elizabeth.


      »Was mache ich nur?« Ich nahm einen Schluck von meinem Drink und zog meine Strickjacke fester um mich, weil mich trotz des warmen Abends ein Schauer durchfuhr. Schließlich hing der Rest meines Lebens von der Antwort auf diese Frage ab.


      »Was du machen sollst?«, antwortete er ungläubig. »Es geht nicht um dich, sondern um uns, Claudia. Ich weiß, dass du dich verantwortlich fühlst und dass du dich meinetwegen zurücknimmst.« Er drückte meine Hand, und ich fühlte mich sicher.


      Ich neigte den Kopf. »Die Leute werden reden.«


      »Pfeif auf die Leute«, entgegnete James. »Sie wissen nichts von dem, was wir empfinden.«


      »Es ist so früh«, wandte ich ein. Das hatte ich bestimmt schon tausendmal gesagt.


      »Elizabeth würde wollen, dass ich glücklich bin«, sagte James. »In der Beziehung war sie erstaunlich.«


      »Ich finde es traurig, dass ich sie nie kennengelernt habe«, sagte ich, doch dann wurde mir klar, dass James und ich in diesem Fall nicht über ein Zusammenleben reden würden. Trotzdem kam ich mir egoistisch vor. Inzwischen trafen wir uns bereits seit mehreren Wochen. Und damit meine ich sehr viel mehr als meine anfängliche Hilfe bei den Zwillingen. Beides zusammen, die Sorge um seine Söhne und unsere aufkeimende Beziehung, waren für James bei der Bewältigung seiner Trauer eine Stütze.


      »Es scheint nur so früh«, beharrte ich. »Die Leute werden reden, ob es uns gefällt oder nicht, James. Bestimmt sagen sie, dass ich ein Geier bin und es nicht abwarten kann, Elizabeths Platz einzunehmen.« Vor lauter Frust hätte ich am liebsten losgeheult. Ich selbst lebte damals nach elfjähriger Beziehung wieder alleine – meine Partnerschaft mit Martin war in die Brüche gegangen –, und ich hätte nie zu hoffen gewagt, noch einmal Liebe zu finden, von einer Familie ganz zu schweigen.


      »Ist mir egal«, sagte James, zog mich näher zu sich heran und fühlte mein Zittern. »Hey, hab keine Angst.« Dann nahm er mich bei den Schultern und hielt mich auf Armeslänge von sich. Über meine linke Wange rollte eine einzelne Träne, die ich im Stillen verfluchte, weil sie meine Gefühle verriet. »Ich möchte, dass du zu mir und den Jungen ziehst, Claudia. Das wünsche ich mir mehr als alles andere auf der Welt. Sag, dass du mit uns leben willst.«


      In meinem Kopf hörte ich ein eindeutiges und von Herzen kommendes Ja!. Trotzdem setzte ich ein nachdenkliches Gesicht auf und bemühte mich, mir meine Freude nicht zu sehr anmerken zu lassen. Dies war der Beginn eines neuen Lebens, die Chance für ein neues Glück. »Das ist völlig verrückt«, sagte ich. James lachte, was er übrigens selbst in den Tagen der Trauer häufig tat und was mich anfangs etwas irritierte. Heute weiß ich, dass es seine Art war, mit dem Schrecklichen fertigzuwerden. Eine Art Selbstschutz, denn jeder Mensch hält nur ein begrenztes Maß an Stress aus. Letztlich ging es mir ja nicht viel anders. Wir waren beide verloren und hoffnungslos und dankbar für jeden Halt.


      »Verrückt, ja. Aber ich habe mich in dich verliebt, Claudia. Ich möchte dich heiraten und wünsche mir, dass du eine Mutter für Oscar und Noah wirst.«


      Dies war quasi sein Antrag – zumindest folgte kein deutlicherer. Die Hochzeit schien danach so selbstverständlich zu sein, wie ich das Abendessen kochte oder mich um die Jungen kümmerte, ohne dass es eigens besprochen werden musste.


      Wie oft hatte ich versucht, Mutter zu sein? Wie oft war ich gescheitert?


      Plötzlich war ich keine Versagerin mehr. Ich achtete nicht auf die Warnschreie in meinem Kopf und auch nicht auf die Mahnungen von Verwandten und Freunden, die ihre Augenbrauen hochzogen und Bemerkungen über das fragwürdige Timing machten. Er hat gerade erst seine Frau verloren, Claudia … Willst du wirklich die Kinder einer anderen übernehmen? Sein Geld stammt von seiner toten Frau …


      Ich hatte keine Ahnung, wie viel Elizabeth ihm hinterlassen hatte oder wie vermögend ihre Familie war. Nach wie vor bin ich unsicher, was James’ finanzielle Verhältnisse angeht. Aber die Wohlmeinenden, denen mein neues Glück nicht behagte, überschütteten mich mit abfälligen Kommentaren.


      Für uns war es ungleich simpler. Er litt. Ich litt. Wir halfen uns gegenseitig wieder auf die Beine. Kein einziges Mal kam mir der Gedanke, James würde mich als Ersatzmutter oder gar als Nanny und Haushälterin benutzen. Und falls es mir doch einmal durch den Kopf ging, wies ich es umgehend weit von mir. Ich liebte James, und ich liebte seine Söhne. Wollte ihre Mutter und James’ Frau sein. Überdies hatte er mir ein eigenes Baby versprochen, und ich vertraute darauf, dass es klappen würde. Meine vielen missglückten Schwangerschaften erwähnte ich nicht – sie sollten Teil meiner Vergangenheit sein, nicht meiner Zukunft. Es sei Martins Schuld gewesen und habe nichts mit meinem Körper zu tun, versuchte ich mir einzureden. Selbst als die Ärzte mir sagten, sie hielten es für zweifelhaft, dass ich je Kinder bekommen würde, weigerte ich mich, die Hoffnung aufzugeben.


      »Verdammter Mist.« Ich höre, wie die Haustür geöffnet wird und Zoe singend das Haus betritt.


      »Höre ich hier jemanden fluchen?«, fragt sie heiter und steckt den Kopf zur Wohnzimmertür herein.


      Sie ertappt mich, wie ich an meinem Finger sauge. »Ich bin eine solche Null«, sage ich und ziehe meinen blutende Finger aus dem Mund.


      »Entschuldige, das wollte ich doch machen.« Zoe wird ein bisschen rot, kommt ins Zimmer und nimmt mir behutsam die Bluse ab. Der winzige Knopf baumelt am verknoteten Nähfaden. Zum Glück ahnt Zoe nicht, dass weder die Bluse noch mein zerstochener Finger Grund für mein Fluchen sind, sondern meine Blödheit, der Polizei von ihr zu erzählen.


      Sie setzt sich neben mich. »Wie fühlst du dich?«


      Ich blicke ihr direkt ins Gesicht, ohne dass ich ihre Miene entschlüsseln könnte. In keiner Hinsicht.


      »Zoe, ich muss dich etwas fragen.«


      »Aha, okay«, sagt sie. »Worum geht’s?« Ein Anflug von Zweifel schwingt in ihrer Stimme mit.


      »Als ich oben nach diesem Buch gesucht habe, ist mir zufällig aufgefallen, dass Blut an einem deiner Sweatshirts war.« Ich mache eine Pause, denn jetzt weiß sie, dass ich in ihrem Zimmer war.


      »Ach das«, sagt sie mit einem verlegenen Grinsen.


      »Ich habe nicht herumgeschnüffelt, ehrlich«, ergänze ich. »Zunächst dachte ich bloß, das Buch liege noch in dem Schrank. Mir war völlig entfallen, dass ich die Sachen alle vor deinem Einzug in den Keller geräumt habe. Jedenfalls sah ich das Sweatshirt und fragte mich, ob du dich verletzt hast.« Die Fotos oder den Schwangerschaftstest konnte ich unmöglich ansprechen.


      »Ja«, sagt Zoe automatisch und greift sich an die Schulter. »Ich bin mit dem Rad gestürzt. Aber es ist nicht groß was passiert«, fügt sie rasch hinzu. »Ich bin runter zu den Läden gefahren, um Milch zu kaufen, und da hat meine Bremse versagt. Keine Bange, die Jungen waren zu der Zeit in der Schule. Es war sowieso eher ein großer Kratzer als eine richtige Wunde, aber weil es eine Weile dauerte, bis ich wieder zu Hause war, wurde mein Sweatshirt ziemlich eingesaut.«


      Ich starre sie an. Obwohl es absolut plausibel klingt, wundere ich mich, warum sie es nicht früher erzählt hat. Sie scheint meine unausgesprochene Frage erraten zu haben. »Ich wollte nicht, dass du dir um mich Sorgen machst, sonst hätte ich es dir erzählt«, erklärt sie und tätschelt meinen Arm. »Oder dass du denkst, ich wäre ein unglaublicher Tollpatsch, nicht bloß eine lausige Autofahrerin.«


      Ja, das verstehe ich.


      »Willst du den Kratzer sehen?« Sie macht Anstalten, den Reißverschluss ihres Oberteils zu öffnen und die Schulter zu enthüllen.


      »Nein, nein, lass nur. Das musst du mir nicht zeigen.« Ich komme mir blöd vor. »Entschuldige, dass ich überhaupt gefragt habe.«


      »Claudia«, sagt sie und sieht mir in die Augen. »Ich würde genauso fragen, wenn ich das Shirt meiner Nanny voller Blut sähe.« Sie lacht ein bisschen zu fröhlich und beginnt, meine erbärmliche Näharbeit wieder aufzutrennen.
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      Die Entscheidung vor zwei Jahren, bei Cecelia einzuziehen, fiel mir nicht leicht. Und die, wieder auszuziehen, ebenfalls nicht. Jetzt, da ich gegangen bin, sorge ich mich, was aus ihr wird. Ich fühle mich für ihr Wohlergehen verantwortlich, und dennoch schreit jede normale Empfindung in mir, dass ich nie wieder zu ihr zurückgehen darf, dass sie Gift für mich ist und ich in ihrer Nähe von ihrem Wahnsinn erdrückt werde.


      Ständig hat sie mit ihrer Gesundheit gekämpft – der körperlichen wie der geistigen, hauptsächlich mit Letzterer –, und ich empfinde Mitleid mit ihr. Hinzu kommt, dass niemand außer mir sie versteht, keiner die irrationalen Ängste und nervösen Schübe begreift, die sie jederzeit überkommen können, Tag und Nacht. Ich hingegen bin ihr mitten in der Nacht durch die dunkle Hauptstraße nachgetrottet, als sie sich einbildete, mitten im Juli ihre Weihnachtseinkäufe erledigen zu wollen. Und ich war es, die sie aus dem Krankenhaus abholte und Eis auf ihre zerschnittenen Füße drückte, nachdem sie zehn Meilen barfuß gelaufen war auf der Suche nach einem nicht existenten Baby. Ich alleine weiß, was sie durchgemacht hat, und verstehe, wie dringend sie auf eine bestimmte Art geliebt werden muss. So wie es nur eine wahre Mutter vermag, sagte sie einmal.


      Und dieses Mutterbild, das sie pflegt, schließt für sie eine Adoption aus – abgesehen davon, dass man ihr sowieso nie ein Kind anvertrauen würde. Das Beste wäre natürlich ein eigenes Kind gewesen, aber Cecelia ist fest davon überzeugt, dass sie bereits vor ihrer Operation nicht hätte schwanger werden können. Zu schmal, um Platz für heranwachsendes Leben zu bieten, behauptet sie und sagt, Gott habe sie so unfruchtbar wie die Wüste geschaffen. Manchmal bin ich geneigt, ihr zuzustimmen.


      Und so fiel mir die Aufgabe zu, irgendwie ein Baby für sie zu kriegen. Anfangs stimmte ich bloß zu, damit sie Ruhe gab und ihre wilden Fantasien und Sehnsüchte befriedigt waren. Ich glaubte, es werde reichen, die Hoffnung auf ein Kind am Leben zu erhalten, doch sie nahm es völlig ernst und verlangte, dass wir gemeinsam Eltern wurden. Für mich eigentlich indiskutabel, denn ich hielt weder sie noch mich für reif genug, solch eine Verantwortung zu übernehmen. Dennoch ließ ich sie in dem Glauben, ich würde mitmachen. Damals tat ich alles, um Cecelia zu beruhigen und mich trotz eines anstrengenden Jobs um ihre Bedürfnisse zu kümmern.


      Zu meinem Schrecken fing sie allerdings bald an, wie verrückt zu planen und zu organisieren. Ich sollte arbeiten und für das Einkommen sorgen, während sie sich um das Kind kümmern wollte. Nebenbei könne sie ja noch ein bisschen Schmuck machen, meinte sie. Alles, was wir noch brauchten, war ein Samenspender – auch das nahm sie in die Hand. Nur wurde ich nicht schwanger, und so scheiterte der ganze Plan.


      Zugegeben, ich sabotierte das Vorhaben zumeist, indem ich die Proben in der Toilette herunterspülte, ohne es überhaupt zu versuchen. Siebenmal spendete uns ein guter Freund Sperma. Danach boten sich ein paar andere willige Bekannte an, und als das ebenfalls scheiterte, verlangte Cecelia, dass ich es auf natürliche Weise mit einem Mann probieren solle. Sie nannte das »Andocken«. Ein Ausdruck, über den ich mich ausschüttete vor Lachen.


      »Andocken?«, fragte ich. »Das hört sich an wie ein Laborexperiment oder als sei ich ein Flugzeug, das betankt werden soll.« Ich schüttelte den Kopf. Cecelia mit fehlgeschlagenen Besamungen bei Laune zu halten war eine Sache, aber mich von einem x-beliebigen Mann schwängern zu lassen war etwas völlig anderes. Offen sagen durfte ich das natürlich nicht, denn ihr Leben schien davon abzuhängen.


      Allerdings kamen mir mehr und mehr Bedenken, ihr Wahnsinn könnte ansteckend sein. Auch wurde es zunehmend schwieriger, meine Arbeit mit Cecelias Forderungen zu vereinbaren. Tief im Innern wusste ich, dass ich wegmusste. Ich hatte ja keine Ahnung, dass noch fast ein Jahr darüber vergehen würde.


      Auf einer Weihnachtsfeier hätte Cecelia beinahe gekriegt, was sie wollte. Es war ein echter Klassiker wie das Fummeln im Kopierraum oder das Schäferstündchen am Wasserspender, nur dass wir richtigen, ungeschützten Sex in einem Hotelzimmer hatten. Die ganze Zeit dachte ich an Cecelia und dass ich es für sie tat. Dabei war es eigentlich so, dass ich es tun wollte. Mit einem mir unbekannten Mann. Die Sorge um Cecelia, das Leben in ihrer bizarren Welt und der Job verlangten mir derart viel ab, dass ich beinahe vergessen hatte, wie es ist, Spaß zu haben. Aber schließlich war Weihnachten, und ich ließ einfach mal los. Das Aufblitzen seines Eherings im Schein der Nachttischlampe veranlasste mich jedoch, am nächsten Morgen in aller Frühe zur Apotheke zu laufen und die Pille für danach zu kaufen.


      Während ich mit der leeren Packung dasaß und wartete, dass die Chemikalien wirkten, dachte ich über die letzte Nacht nach. Immerhin hatte er nach meiner Telefonnummer gefragt.


      »Du bist verheiratet«, erinnerte ich ihn und versuchte mir seine Frau vorzustellen. Warum tat ein gut aussehender, intelligenter Mann das hier?


      Er zuckte nur mit der Schulter und knöpfte sein Hemd zu. Bevor er ging, fasste er mich bei den Schultern. »Ja, ich bin verheiratet«, sagte er mit einem Hauch von Reue. »Trotzdem möchte ich dich wiedersehen.«


      »Tja, wirst du nicht«, erwiderte ich. Vielleicht glaubte er ja bloß, ich hätte das hören wollen.


      Am Ende gab er schnell auf. »Stimmt, du hast recht.« Ich wünschte ihm frohe Weihnachten und verschwand, wobei ich betete, dass ich ihm nie wieder begegnen würde.


      Übrigens erzählte ich Cecelia von der Nacht. Es war ein schräges Weihnachtsgeschenk, das sie bis zu meiner nächsten Periode in Hochstimmung versetzen sollte, denn die Pille hatte ich natürlich verschwiegen. Sie war überglücklich – dass es mir ein schlechtes Gewissen bereitete, mit dem Ehemann einer anderen geschlafen zu haben, interessierte sie nicht.


      Eine Woche später dann stürzte Cecelia in eine ihrer unergründlichen Launen. Sie weigerte sich, aus dem Bett zu steigen, sich zu waschen und zu essen. Nicht einmal reden wollte sie mit Ausnahme der Momente, in denen sie mich anbrüllte. Ich hatte keinen Schimmer, warum. So war sie eben von Zeit zu Zeit, bloß dass es diesmal mindestens drei Wochen anhielt. Ende Januar reichte es mir, und ich kündigte meinen Auszug an.


      »Wenn du das machst, bringe ich mich um«, drohte sie, und weil ich wusste, dass sie es tun würde, blieb ich.


      Einerseits sorgte ich mich furchtbar um Cecelia, andererseits merkte ich, wie schwer das Gewicht unseres turbulenten Zusammenlebens auf meinen Schultern lastete.


      Ich war ratlos. Den Rest des Jahres kamen wir so einigermaßen durch, und es schien sogar ein wenig besser zu werden, bis im November mit den tobenden Stürmen auch Cecelias Launen zurückkehrten. Obwohl sie zu dieser Zeit beruflich sehr erfolgreich war, unermüdlich an Stücken für eine Londoner Messe arbeitete und mehr verdiente als ich.


      Dann fand sie einen neuen willigen Spender und verlangte die Einlösung meines Versprechens. Diesmal machte ich alles um ihretwillen richtig und um mein Gewissen zu beruhigen. Trotzdem wurde Cecelias Stimmung von Tag zu Tag unerträglicher. Sie fauchte, spuckte und knurrte mich an, als sei ich die Ursache ihrer Krankheit. Meine Arbeitsleistung litt darunter, und mehrfach wurde ich zu meinem Boss zitiert.


      Als ich schließlich von dem Job bei Claudia und James erfuhr, entschied ich, es könnte ein Neuanfang für uns beide sein, und verließ Cecelia. Sollte ich schwanger geworden sein, würde ich zu ihr zurückkehren. Falls nicht, das schwor ich mir, war es vorbei.


      Tief in meinem Herzen, dort wo es am meisten schmerzte, wusste ich, dass ich sie nie wirklich verlassen würde. Obwohl ich an dem Tag, als ich unsere Wohnung verließ, nichts als Hass verspürte.


      Und so landete ich hier, strenge mich an, meinen Chef zu beeindrucken, und denke ausnahmsweise an meine Zukunft und mein Wohl. Doch alles, was ich sehe, sind letzte Warnungen und allerletzte Chancen. Cecelia mit ihrem wild wehenden Haar geht mir durch den Kopf; ihr falsches Lachen, wenn sie verärgert ist, dröhnt in meinen Ohren. Und dennoch kommt mir ohne sie alles fade und leer vor. Es ist der dünne Nachhall eines einst gemeinsamen Lebens, der Überrest eines gescheiterten Traumes. Nur von was? Von einem namenlosen Baby? Zwar darf ich Cecelia nicht für alles die Schuld geben, was mir misslingt, aber eine solche Verantwortung ihr gegenüber zu empfinden kann mich teuer zu stehen kommen. Trotzdem möchte ich unerklärlicherweise immer noch auf sie aufpassen.


      Ich nehme den längeren Weg von den Läden nach Hause. Auf diese Weise habe ich Zeit, über das nachzudenken, was Claudia mir heute Morgen erzählte: dass die Polizei gestern Abend wieder bei ihr war. Warum hat sie es mir nicht erzählt, als ich ihren Knopf annähte? Da war es anscheinend wichtiger, mir zu gestehen, dass sie in meinem Zimmer war. Ihre Behauptung, sie habe dort nach einem Buch gesucht, ist ja wohl megaalbern. Für wie bescheuert hält sie mich eigentlich? Aber was ist, wenn sie meine Kamera gefunden und die Fotos gesehen hat? Daran glaube ich allerdings nicht, denn sonst hätte sie mich doch bestimmt auf der Stelle gefeuert.


      »Was wollten die Detectives denn?«, habe ich sie gefragt, während ich den Jungen ihr Frühstück zubereitete. Die Zwillinge hielten jeder ein Ohr dicht über ihre Schalen, weil sie die platzenden Bläschen zählen sollten. Eine gute Methode, sie abzulenken, während ich Obst kleinschnitt und mit ihrer Mutter redete. »Es war ziemlich rücksichtslos, um die Zeit noch herzukommen.«


      Claudia sah verlegen aus. »Sie haben mir Fragen über meine Arbeit gestellt«, sagte sie.


      Noch in Gedanken versunken, gehe ich zur Haustür, schließe auf und erstarre. Von irgendwo im Haus höre ich leise männliche Stimmen, die mir unbekannt sind. Mein erster Impuls ist zu fliehen, und ich bin schon im Begriff, mich umzudrehen und loszurennen, als zwei gut gekleidete Männer in der Diele erscheinen. Einer von ihnen hält einen Stapel Papiere in den Händen, und beide wirken nicht minder erschrocken als ich.


      »Wer sind Sie?« Ich zittere und habe schreckliches Herzklopfen. Handelt es sich um Einbrecher oder Freunde von Claudia? Beides scheint möglich.


      »Dasselbe wollten wir Sie gerade fragen«, sagt der große Blonde.


      »Ich hatte niemanden erwartet«, sage ich und trete einen Schritt vor, um an ihnen vorbei ins Haus zu spähen. Etwas stimmt hier nicht. Den Akten nach zu urteilen, die sie bei sich haben, waren sie in James’ Arbeitszimmer. Mein Herz pocht wie verrückt, als ich entschlossen um die Ecke gehe. Ein stummer Schrei entfährt mir, sowie ich die Arbeitszimmertür erblicke. Das Schloss ist aufgestemmt worden, das Holz an Rahmen und Türkante zersplittert. »O mein Gott«, sage ich und gehe mehrere Schritte rückwärts. »Sie sind eingebrochen!«


      Mein ängstlicher Gesichtsausdruck bewegt sie offenbar, eine beruhigende Erklärung abzugeben. Beschwichtigend hebt der Kleinere von beiden seine freie Hand. »Sie müssen keine Angst haben. Wir sind Elizabeths Brüder und holen bloß einige ihrer Sachen ab.« Seine Miene ist kühl und bar jeder Gefühlsregung.


      »Aber Sie sind eingebrochen«, wiederhole ich, um Zeit zu schinden und zu überlegen, denn schließlich könnte dadurch mein Job auf dem Spiel stehen. »Das mit Ihrer Schwester tut mir sehr leid, auch wenn ich ihr nie begegnet bin …« Ich runzle die Stirn und reibe sie gedankenverloren. Alles in mir schreit danach, die Polizei zu verständigen, doch das kann ich nicht. »Soll ich vielleicht Claudia anrufen und ihr Bescheid geben, dass Sie hier sind? Ich bin ihre Nanny.«


      Beide Männer scheinen erleichtert über diese Erklärung. Bloß die dämliche Nanny. »Wir verschwinden sofort wieder, also ist es unnötig, sie zu belästigen«, sagt der Blonde mit einem unangenehmen Grinsen. »Hat uns gefreut, Sie kennenzulernen. Und entschuldigen Sie das mit der Tür.« Mit großen Schritten marschieren sie aus dem Haus.


      »Aber …«, beginne ich und strecke hilflos die Arme aus. Bestimmt sind sie nicht befugt, sich diese Dokumente anzueignen. Kaum wird mir klar, was das bedeutet, renne ich zur Toilette und übergebe mich. Erst danach mache ich mich daran, die Unordnung zu beseitigen.
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      »Danke, dass ihr alle so kurzfristig gekommen seid«, begrüßte Adam das Ermittlerteam. Einige unterhielten sich, manche hockten auf den Schreibtischen, wieder andere lehnten an der Wand. Lorraine arbeitete sich auf ihrem Handy durch das Menü der Website von Graces Schule, was ihr einen missbilligenden Blick von Adam eintrug. Egal, er konnte sie später auf den aktuellen Stand bringen. Das hier musste ebenfalls erledigt werden. Sie verließ das Zimmer, aber erst draußen im Hof war der Empfang einigermaßen. Trotzdem war die Sekretärin des Direktors kaum zu verstehen.


      »Es ist wichtig«, beharrte sie, als man sie abwimmeln wollte, weil der Schulleiter für die nächsten Tage zu beschäftigt sei, um Termine wahrzunehmen. »Ich muss ihn dringend wegen meiner Tochter sprechen.« Lorraine seufzte erschöpft. »Ja, Grace Scott.« In der nun folgenden Pause bekam sie mit, dass die Frau mit abgedecktem Mundstück leise redete. Dann bekam sie einen Termin für den nächsten Morgen um neun Uhr vierzig. »Danke, das weiß ich sehr zu schätzen«, sagte sie und legte auf, schickte noch eine SMS an Grace in der Hoffnung, dass sie ebenfalls erscheinen würde.


      »Komm, wir müssen los.« Adam holte Lorraine auf dem Korridor ein. »Wir fahren noch mal zur St. Hilda’s Road. Ich glaube nach wie vor, dass wir dort unsere Miss Paige finden.«


      »Hast du gute Laune?«, fragte Lorraine missmutig, die sich alles andere als heiter und beschwingt fühlte.


      »Wenn du das Briefing nicht verpasst hättest, würdest du wissen, warum«, konterte er und ging schnell in die Tiefgarage voraus.


      »Dann erlöse mich bitte aus meinem Elend«, sagte sie. Er genoss es immer wieder, sie auf die Folter zu spannen, doch erst als sie vor der georgianischen Villa in Edgbaston hielten, ließ Adam sich erweichen. Lorraine kannte seine Marotten inzwischen zu gut, um ihn zu drängen. Sie fragte nicht mal, warum er in so halsbrecherischem Tempo trotz Schneefall und schlechter Straßenverhältnisse gefahren war. Er bestrafte sie, weil sie ihr Privatleben – den Anruf in der Schule – für einen Moment über die Arbeit gestellt hatte.


      »Es gibt eine DNA-Übereinstimmung zwischen den Proben von Sally-Ann und Carla«, erklärte er sachlich. »Das genetische Material stammt in beiden Fällen von derselben Person, eindeutig weiblich. Carla hat also nicht wirr geredet.« Adam zog die Handbremse an und klappte seinen Kragen nach oben, ehe er ausstieg.


      »Herrgott, wieso hast du das nicht früher gesagt?« Lorraine war völlig außer sich.


      »Weil du telefoniert hast.«


      »Ich habe einen Termin mit Graces Schuldirektor gemacht«, verteidigte sie sich. »Jemand muss sie schließlich überreden, die Schule zu beenden.«


      »Nicht während der Arbeitszeit«, gab Adam zurück.


      »Es gibt keine andere Zeit«, schoss Lorraine zurück. »Unsere ganze verdammte Zeit gehört der Polizei – ob ich Abendessen koche, Stella zum Ballett fahre oder aufs Klo gehe! Und wirf mir ja nie, niemals vor, dass ich mich um meine Familie kümmere, Adam. Bloß weil du für dich in Anspruch nimmst …«


      Dann erreichten sie die Haustür, trafen jedoch nur die Putzhilfe an, die ihnen bestätigte, dass keine Heather Paige unter dieser Adresse wohne. »Die einzige Fremde im Haus ist die Nanny«, erklärte die Frau und stützte sich auf das Rohr des Staubsaugers, den sie mit an die Haustür gezogen hatte. »Aber die ist nicht da. Sie hilft beim Krippenspiel in der Schule.« Kaum hatte sie die Dienstausweise gesehen, war sie ausgesprochen mitteilsam geworden.


      »Lohnt es sich, zu Zoe Harper in die Schule zu fahren?«, fragte Lorraine, als sie wieder im Auto saßen. »Vielleicht weiß sie mehr über Heather Paige. Es könnte ja durchaus sein, dass sie sie kennt und von ihr besucht wurde – was Cecelia wiederum zufällig an jenem Abend beobachtete.«


      Sie klappte die Sonnenblende herunter, schaute in den Spiegel und wischte sich die Nässe mit einem Papiertuch aus dem Gesicht. Dann strich sie sich die Schneeflocken aus den Haaren, während Adam bereits nach der Adresse der Grundschule suchte, die ihnen die Putzfrau genannt hatte.


      Die Millpond Heath Primary School war ein niedriger Neubau am Rand eines Parks, der jetzt unter einer weißen Decke lag. Auf der anderen Seite befand sich eine ruhige Straße, die hübsche Doppelhäuser säumten. Unaufdringlicher Mittelklassewohlstand. Der geteerte Schulhof war wie alles andere von einer Schneeschicht überzogen, und die unberührte Winteridylle wurde lediglich gestört durch die Fußspuren zwischen den verschiedenen Schultrakten. Es sah fast aus, als seien weiße Flächen rasch mit Metallklammern zusammengetackert worden. Aus einem Teil der Schule drangen abgehackte Musikfetzen – wenn sie Glück hatten, wiesen ihnen die Töne den Weg zu dem Krippenspiel und zu Zoe Harper.


      »Detective Inspector Scott, Detective Inspector Fisher«, stellte Adam sie mürrisch bei der Schulsekretärin vor. Die Frau war jung und wurde nervös, als sie die Dienstausweise sah. In Schulen war die Polizei grundsätzlich nicht gern gesehen, es sei denn, sie hielten den Kindern einen Vortrag über Verkehrssicherheit oder Verbrechensprävention. Beides fiel jedoch nicht in Lorraines und Adams Ressort.


      »Oh«, machte die Sekretärin, deren Finger noch über der Computertastatur schwebten.


      »Wir sind hier, um mit einer Frau zu sprechen, die heute bei Proben zum Krippenspiel aushilft. Ihr Name ist Zoe Harper.«


      Wieder ein »Oh«. Diesmal schaffte es die Frau zum Glück, in ihren Unterlagen nachzusehen, denn Gäste mussten angemeldet werden. »Ja, sie befindet sich in Klasse 1B beim Eselstopfen«, erklärte sie, als müsse jeder verstehen, was sie damit meinte, und nahm ihre Brille ab, was sie weniger streng aussehen ließ.


      »Wo finden wir die Klasse 1B?«, fragte Lorraine.


      »Oh.« Offenbar bildete diese Silbe den Auftakt zu jeder ihrer Äußerungen. »Über den Schulhof und rüber zum Kunst- und Musikblock. Gehen Sie durch die Haupttür, dann die zweite Tür links. Sie müssen sich hier eintragen und diese Magnetkarte mitnehmen.«


      »Danke«, sagte Lorraine, und eine Minute später gingen sie einen leeren Korridor hinunter, in dem es nach Pulverlack roch. Aus einem der Klassenzimmer ertönte Little Town of Bethlehem.


      »Erinnert dich das an was?«, fragte Lorraine und spähte durch das Glasquadrat in der Tür. Ungefähr dreißig Kinder hockten im Schneidersitz auf dem Boden. Einige hielten Tamburine, andere Triangeln. Einzelne Kinder bohrten in der Nase oder kauten auf ihren Fingernägeln, guckten aus dem Fenster und nun auch zu dem fremden Gesicht an ihrer Klassenzimmertür. Eine dunkelhaarige Lehrerin spielte einige Anfangsakkorde auf dem Klavier und nickte dem desinteressierten Kinderhaufen zu.


      Lorraine und Adam gingen weiter und kamen zur Klasse 1B. Durch die Glasscheibe in der Tür sah der Raum auf den ersten Blick leer aus, doch dann entdeckte Lorraine eine Gruppe von drei Frauen in einer Ecke, die sich mit einer grotesk anmutenden Kreatur mit vier schief in die Luft ragenden Beinen abmühten.


      Als sie den Raum betraten, drehten sich alle um, und Lorraine erkannte auf Anhieb die Nanny wieder, mit der sie schon einmal kurz in der St. Hilda’s Road gesprochen hatte. Jetzt wurde sie bei ihrem Anblick puterrot.


      »Entschuldigen Sie, dass wir Ihre Arbeit stören, meine Damen«, rief Adam lauter als nötig und sah dabei insbesondere die Nanny an. Irgendwas überkompensiert er, dachte Lorraine. Bloß was? Diesen Tonfall sparte er sich gewöhnlich für Razzien oder Situationen auf, die eine sofortige Klärung erforderten. Hier hingegen wirkte sein Auftreten völlig deplatziert.


      »Wir sind die DIs Fisher und Scott«, sagte Lorraine. Ausnahmsweise nannte sie ihren Namen zuerst und zeigte ihren Dienstausweis. »Miss Harper?«, wandte sie sich an die Nanny. »Tut uns sehr leid, Sie belästigen zu müssen, wo Sie so offensichtlich …« Sie betrachtete das Chaos auf dem Boden, den Haufen künstlichen Fells und dazu die Hufe, die den Eindruck erweckten, ein Auto sei in eine Herde gerast. »Wir würden Sie nur gerne kurz sprechen, wenn es geht.«


      Zoe Harper richtete sich auf. Sie stand knöcheltief in Füllwolle. Klumpen des Materials klebten an der weiten grauen Strickjacke, die sie über einer hautengen schwarzen Jeans trug. Ihre Hände waren mit brauner Farbe bekleckert, was vom Bemalen des Pappkopfes stammen musste, der mit offenem Maul zur Decke starrte. »Sieht schaurig aus, oder?«, sagte Zoe mit einem Lachen, das irgendwie übertrieben munter klang. »Die Kinder werden noch über Monate Albträume haben.« Die anderen beiden Frauen lachten.


      »Können wir irgendwo ungestört reden? Wir haben nur ein oder zwei Fragen an Sie. Es dauert nicht lange.«


      Lorraine sah Zoe Harper aufmerksam an. Was erweckte ihre Neugier? War es das kurze blonde, an den Spitzen fransig geschnittene und am Ansatz dunkle Haar? Lag es an den wachsamen blauen Augen, die nervös zwischen ihr und Adam hin und her huschten? Oder an dem zierlichen und dennoch muskulösen Körper? Merkwürdig fand sie auch die praktischen, geschnürten Arbeitsstiefel, wie sie eher ein Mann trug und nicht die Nanny einer vermögenden Familie. Nein, es war etwas völlig anderes. Etwas, das am Rande ihres Bewusstseins lauerte und sie von dort warnte. Bloß wovor? Lorraine hatte keine Ahnung.


      »Sie können ins Lehrerzimmer gehen«, schlug eine der anderen Frauen vor, die sich merklich Mühe gab, nicht neugierig zu klingen. Lorraine vermutete, dass es sich um eine Lehrerin handelte. »Dort ist es ruhig, bis in einer Viertelstunde die Pausenglocke läutet«, ergänzte sie.


      Zoe Harper ging daraufhin zögerlich voran zu dem leeren Raum, in dessen Mitte ein Couchtisch voller Kekspackungen und Teller mit Cremetörtchen stand. Neben Dutzenden schmutziger Kaffeebecher verunstalteten zerlesene Ausgaben der Daily Mail und des Heat-Magazins den Tisch.


      »Sie waren neulich bei uns zu Hause, nicht?«, fragte Zoe und zupfte an ihren kurzen Fingernägeln.


      »Ja, war ich.«


      »Meine Kollegin hat mit Ihrer Arbeitgeberin über einen ihrer Schützlinge beim Sozialamt gesprochen. Über eine Frau, die brutal überfallen wurde, um genau zu sein.« Immer noch sprach Adam zu laut und zu schroff. Lorraine hatte keine Ahnung, was in ihn gefahren war.


      Zoe wurde abermals rot und starrte auf ihre Füße. Man merkte ihr an, dass sie sich weit weg wünschte – an einen Ort, wo sie nicht mit ihnen reden musste.


      »Wir wüssten gerne, ob Sie eine Heather Paige kennen«, sagte Lorraine. »Denn wir haben Grund zu der Annahme, dass sie schon einmal im Haus Ihrer Arbeitgeber war und Sie sie folglich gesehen haben könnten.«


      Zoe blickte auf. Von irgendwoher schien sie neues Selbstvertrauen zu schöpfen. »Tut mir leid, von der habe ich noch nie gehört.«


      »Heather Paiges Freundin gab uns die Adresse, daher sind wir ziemlich sicher, dass sie dort war. Überlegen Sie bitte genau, ob in den letzten Tagen Besucher gekommen sind.«


      Zoe runzelte nachdenklich die Stirn. »Nicht solange ich in dem Haus wohne«, antwortete Zoe. »Da waren nur Jan, die Putzhilfe, und Claudias Freundin Pip, außerdem ein paar Lieferanten, der Klempner und …« Sie wollte mehr sagen, bremste sich aber. »Bedaure, mehr kann ich Ihnen nicht berichten.«


      »Kennen Sie eine Cecelia Paige?«, fragte Lorraine.


      »Nein, tut mir leid«, sagte Zoe rasch, wobei sie errötete.


      »Sie sind keine gute Lügnerin, Miss Harper«, stellte Lorraine fest.


      »Es steht Ihnen wohl kaum zu, das zu beurteilen«, erwiderte Zoe barsch.


      »Ihr Ring ist sehr ungewöhnlich«, fuhr Lorraine unbeirrt fort. Ihr war das Blitzen aufgefallen, als Zoe sich eine verirrte Strähne aus der Stirn strich. Jetzt zog sie die Hand zurück, als habe sie sich verbrannt.


      »Den habe ich geschenkt bekommen.«


      »Von wem?«, fragte Lorraine.


      Zoe zuckte mit einer Schulter. »Von einer Freundin.«


      »Das muss eine sehr besondere Freundin gewesen sein, die Ihnen solch ein Geschenk macht. Diese Ringe sind teuer.«


      »Hören Sie, ich weiß nichts, tut mir leid«, sagte Zoe. »War das alles, was Sie mich fragen wollten? Ich muss wieder mit dem Esel helfen.«


      »Sagt Ihnen der Name Carla Davis etwas?«, fragte Lorraine.


      »Wir sollten gehen«, sagte Adam leise und mit leichter Ungeduld.


      Was zum Teufel ist mit ihm?, fragte Lorraine sich.


      »Nein, bedaure«, antwortete Zoe.


      »Oder Sally-Ann Frith?«


      Das hier führte zu nichts, erkannte Lorraine, obwohl es auf der Hand lag, dass Zoe Harper etwas verschwieg. Oder waren sie voreingenommen, weil Claudia Morgan-Brown ihnen von dem fotografierten Dokument auf der Kamera ihrer Nanny erzählt hatte? Vielleicht beeinflusste das ja ihre Wahrnehmung. Es war eben nicht immer einfach, objektiv zu sein. Vor allem nicht angesichts von Adams merkwürdigem Verhalten, das sie im Grunde mehr beunruhigte als alles andere.


      »Nein, tut mir leid. Ich würde es Ihnen sagen, wenn ich die Frau kennen würde.«


      »Dann erklären Sie uns doch bitte einfach, warum Sie vertrauliche Informationen über Carla Davis mit Ihrer Kamera fotografiert haben«, sagte Lorraine.


      Sie war nicht sicher, ob Adam das Thema überhaupt ansprechen würde. Ihrer Einschätzung nach wollte er bloß hier weg.


      Zoe verzog das Gesicht. »Davon weiß ich nichts«, sagte sie mit fester Stimme. »Ich habe ganz bestimmt nie irgendwelche Akten fotografiert. Ich knipse die Zwillinge etwa beim Spielen im Park oder bei ähnlichen Gelegenheiten. Was Nannys eben tun.«


      »Ich fürchte, wir müssen die Kamera beschlagnahmen und uns den Speicher näher ansehen«, sagte Lorraine freundlich.


      Zoe zuckte wieder mit den Schultern. »Meinetwegen. Sie finden sie in meinem Zimmer bei den Morgan-Browns. Bedienen Sie sich.«


      »Adam?« Lorraine hoffte, ihm noch etwas Hilfreiches zu entlocken.


      »Sind Sie sicher, dass Sie Carla Davis’ persönliche Daten nicht fotografiert haben?«, fragte er unsinnigerweise.


      »Vollkommen sicher, DI Scott«, antwortete Zoe. »Wieso sollte ich so etwas machen? Ich bin eine Nanny.«


      »Keiner hat unterstellt, dass Sie das nicht sind«, sagte Adam nachdenklich.


      »Woher wusste sie deinen Namen?«, fragte Lorraine. Sie zog ihre Jacke fest um sich und ihren Schal über die Ohren.


      »Weil du ihn genannt hast. Und da sie deinen ja bereits kannte, gehörte nicht viel Scharfsinn dazu, um zu folgern, dass ich Scott sein musste.« Gierig trank Adam seinen Kaffee, den er sich im Lehrerzimmer genommen hatte.


      »Okay.« Lorraine gab sich geschlagen und nahm Adam den Pappbecher ab, warf ihn im Vorbeigehen in einem Mülleimer. »Du weißt doch, dass du kein Koffein verträgst.«


      Ihre restlichen Fragen an ihn schob sie beiseite. Sie hatten keine Zeit zu vergeuden, und so fuhren sie mit Zoe zum Haus in der St. Hilda’s Road, um den Apparat zu holen. Wirklich waren darauf nur einige Bilder von den Zwillingen sowie ein verwackeltes Video, auf dem sie sich um eine freie Schaukel stritten.


      »Die Forensiker sollen sie sich trotzdem mal ansehen«, beschloss Lorraine und steckte die Kamera ein. »Vielleicht lässt sich noch was finden.«


      Als sie zu ihrem Auto gingen, schaute sie ihren Mann herausfordernd an. »Übrigens habe ich diesen Ring erkannt, den Zoe trug.«


      Adam blickte sie von der Seite an. »Wenn du mich fragst, sah der ein bisschen geschmacklos aus.«


      »Es geht nicht darum, ob du ihn leiden magst. Er hat große Ähnlichkeit mit dem Schmuck, den Cecelia Paige entwirft. Unverkennbar, genau genommen. Ich habe viele von ihren Arbeiten gesehen, als ich bei ihr war. Ihre Wohnung ist wie das Nest einer Elster oder wie Aladins Höhle. Vollgestopft mit Schrott hauptsächlich, aber dazwischen liegt dieser erstaunliche Schmuck. Obwohl sie verrückt wirkt – Talent kann man ihr nicht absprechen.«


      »Also denkst du, dass Zoe Cecelia kennt?«


      »Da bin ich mir sicher.« Lorraine stieg in den Wagen – ihr war kälter denn je.


      »Ich auch«, pflichtete Adam ihr bei, wobei diese Erkenntnis ihm sichtlich nicht passte.


      »Was bedeutet das?«, fragte Lorraine, die Adam aus der Reserve locken wollte. Als er jedoch beharrlich schwieg, fuhr sie fort: »Ich möchte wetten, dass Zoe Harper nicht die ist, die sie zu sein behauptet.« Lorraine zog ihre Handschuhe aus und holte ihr Handy hervor. Sie musste noch einige Dinge überprüfen. »Und ich würde außerdem wetten, dass Zoe Harper und Heather Paige ein und dieselbe Person sind.«
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      Mit jedem ungeborenen Kind, das ich verlor, starb auch ein kleiner Teil von mir. Ich glaube nicht, dass Martin es jemals verstanden hat, ebenso wenig meine Freundinnen oder die Frauenärzte und Schwestern, wenn sie von den Bruchstücken meines Lebens erfuhren. Dreimal brachte ich ein totes Baby zur Welt, zweimal ein nicht lebensfähiges Kind, das bald nach seiner Geburt starb. Und ich habe es mehr oder minder aufgegeben, die Male zu zählen, die ein winziges Leben so einfach als blutiges Gewebe abging.


      Auf diese Weise erhielt ich über die Jahre das Gefühl, eine wertlose Hülle zu sein, ein Irrtum der Natur, ausgeschlossen von der Fortpflanzung. Und nach so viel Angst und Schmerz kam ich zu dem Schluss, dass es sich um eine Verschwörung handelte und meine Seele einen ungeschriebenen Warnhinweis enthielt an all die potenziellen Söhne und Töchter: Haltet euch von dieser Frau fern. Sie ist keine gute Mutter.


      Ich war bei Debenhams, wo ich einige Sachen für die Zwillinge und ein Kleid für mich kaufen wollte. James und ich waren zu einer Taufe eingeladen, und ich hatte nichts Passendes anzuziehen. Der Gedanke, einen Vormittag in einer Kirche zu verbringen, wo jeder verzückt das Baby einer anderen anhimmelte, war mir ein Graus. Aber James und der Vater waren seit der Schule befreundet, also musste ich wohl oder übel hin.


      Zwar gab ich mir alle Mühe, mich nicht vom Glück der anderen Leute mit ihren perfekten Familien herunterziehen zu lassen, doch in Wahrheit wurde ich innerlich von Neid zerfressen, zumal ich soeben meine Periode bekommen hatte. Wieder einmal würde ich nicht Mutter werden. Ein paar Wochen über dem Termin hatte eine Blutung die atemlose Hoffnung aufs Neue zerstört. Etwas tief in mir drin sagte mir, dass ich wirklich kurz schwanger gewesen war, wirklich James’ Baby empfangen hatte, bevor er auf einen kurzen Einsatz musste. Wie sehr hatte ich davon geträumt, ihn mit einem Paar winziger Babyschühchen auf seinem Kissen begrüßen zu können.


      Es war dieser Gedanke, der mich in die Babyabteilung des Kaufhauses trieb. Zwischen den Kinderwagen, Wiegen und Autositzen durchwanderte ich sämtliche Stadien der ersten Lebensmonate, die ich noch nie erleben durfte. Es war wohl eine Art Bestrafung.


      »Kann ich Ihnen helfen, Ma’am?«, fragte die Verkäuferin.


      »Ach, ich sehe mich nur um, danke.« Bei diesen Worten wanderte meine Hand automatisch zu meinem flachen Bauch, als würde darin ein Baby wachsen.


      Die Verkäuferin lächelte, und ich sah ihr an, dass sie mich am liebsten gefragt hätte, wann es denn so weit sei. Da jedoch reger Betrieb herrschte, musste sie sich auch um andere Kunden kümmern. »Sagen Sie mir einfach Bescheid, falls Sie Hilfe brauchen«, sagte sie und wandte sich einem jungen Paar zu, das offen gesagt nicht den Eindruck machte, als könnte es sich hier irgendetwas leisten.


      Benommen ging ich zwischen weichen Pyjamas hindurch, die auf winzig kleinen Bügeln hingen. Die Konturen verschwammen, und gleichzeitig löste sich meine Selbstwahrnehmung in der lärmigen Welt um mich herum auf. Hier war ich, wollte mir ein Kleid für die Tauffeier einer anderen Familie kaufen, und landete in der Babyabteilung, wo ich mit zitternden Händen über Dinge strich, die ich vermutlich niemals brauchen würde. Und dachte an nichts anderes als daran, wie ungerecht es war. Bekäme ich nur die Chance, wäre ich ohne Zweifel die beste Mutter aller Zeiten. Stattdessen verbrachte ich meine Tage damit, Babys und Kinder vor ihren ungeeigneten Eltern zu schützen. Eine unglaubliche Ironie des Schicksals, die beinahe zum Lachen war.


      »Entschuldigung«, sagte ich, weil ich versehentlich in die Frau hineingelaufen war, die ich seit geraumer Zeit bereits mit tränenverschleiertem Blick beobachtet hatte, wie sie gemeinsam mit ihrem Partner Babykörbchen, Kinderwagen und Autositze anschaute. In der Hand hielt sie ein kleines Stofflamm mit einem roten Sonderangebotsetikett, gewiss das Billigste, was es hier zu kaufen gab.


      »Vorsicht«, sagte der Mann. Er wirkte ungepflegt und zudem leicht aggressiv und erinnerte mich an die Väter, mit denen ich beruflich zu tun hatte. »Sie ist schwanger, wissen Sie.«


      »Ist schon gut«, lenkte die junge Frau ein. Sie war blass, fast schon grau, und sah gar nicht gut aus.


      »Tut mir sehr leid«, entschuldigte ich mich erneut. »Ist alles in Ordnung?«


      Die Frau nickte, der Mann blickte mürrisch drein, und die beiden gingen weiter. Ich hätte ihnen am liebsten erklärt, dass ich ebenfalls schwanger sei, Stichtage verglichen und über die Vorzüge von Ökowindeln und Stillen gegenüber Flaschennahrung geredet, doch ich fühlte mich zu leer. So bahnte ich mir einfach meinen Weg zwischen den Ständern hindurch, an denen winzige Kleidchen in allen Farben hingen: vom österlichen Gelb bis zum leuchtenden Pink. Wieder verschwamm vor meinen Augen alles, und ich wollte schon zu den Toiletten laufen oder im Lift verschwinden, um meinen Tränen freien Lauf zu lassen, als ich ein markerschütterndes Kreischen hörte. Ich schaute mich um, konnte jedoch die Quelle nicht gleich ausmachen.


      Dann sah ich die Frau, die ich eben angerempelt hatte. Sie fuchtelte heftig mit den Armen in der Luft. Zuerst dachte ich erschrocken, dass sie dadurch ernstlich verletzt sei und womöglich eine Fehlgeburt drohe. War mein eigenes Pech etwa ansteckend? Panik überkam mich. Mir fiel das Atmen schwer, als ich zögerlich und mit großen Augen auf das Paar zuging. Der Mann versuchte gerade, die junge Frau zu beruhigen. Vergeblich. Ihre Augen traten vor, als sei sie von einem Dämon besessen, während sie unverändert unkontrolliert um sich schlug.


      »Ma’am, bitte, lassen Sie mich Ihnen helfen«, flehte die Verkäuferin.


      Die junge Frau ignorierte alles gute Zureden, geriet vielmehr erst recht außer sich und wischte Spielsachen und Babygeschirr von den Ausstellungstischen. Ein ganzer Zoo von Plüschtieren flog zusammen mit Plastikschälchen und Kunststoffflaschen durch die Luft. Sie riss Babykleidung von den Ständern, verwirbelte sie zu einem unansehnlichen Wäschehaufen und trat gegen Kinderwagen, die daraufhin auf unbeteiligte oder auch neugierige Kunden zuschossen. Ich musste etwas tun, weil ich mich nicht unschuldig an dem Chaos fühlte.


      Behutsam ging ich auf die tobende junge Frau zu. »Bitte beruhigen Sie sich. Sie verletzen sonst am Ende sich selbst oder das Baby.«


      Bei dem Wort »Baby« hielt sie für einen Moment mit ihrer Raserei inne. »Ich will das verfluchte Baby nicht«, fauchte sie und fuchtelte aufs Neue los, bis zwei Sicherheitsleute sie bändigen konnten. Als sie sie zu Boden drückten, ging ich neben ihr in die Knie.


      »Seien Sie vorsichtig, sie ist schwanger«, sagte ich zu den Männern, die daraufhin ihren Griff lockerten. Tränen strömten der Frau übers Gesicht, während sie schluchzend ihren Gefühlsausbruch niederzukämpfen suchte. »Das wird schon. Atmen Sie erst mal ruhig und langsam durch.« Ich zeigte ihr, wie sie die Hände vors Gesicht halten sollte, um ausreichend Sauerstoff zu bekommen – den brauchte sie ebenso wie das Baby in ihr.


      Schließlich fing sie sich ein wenig, und es schien, als würde sie mir zuhören. Die Menge der Schaulustigen löste sich glücklicherweise auf, während der junge Mann ihr über den Kopf strich und ihre Hand hielt. Auf mich machte sie einen verwirrten Eindruck.


      »Kann sie sich hier irgendwo eine Weile hinsetzen?«, fragte ich die Verkäuferin, die uns gleich in ein Hinterzimmer führte, wo wir sie bequem hinlegten, ihr ein Glas Wasser einflößten, bis ihr Gesicht wieder ein wenig Farbe annahm.


      »Ich will dieses Baby nicht«, sagte sie zittrig. »Ich habe Angst.«


      Ein eisiger Schauer durchfuhr mich, den ich nur mühsam verbarg. Diese junge Frau wusste nichts über mich. Unsere Leben spielten sich in unterschiedlichen Welten ab, und sie würde niemals erfahren, wie sehr ihre Worte die wundeste Stelle in meinem Innern berührten.


      »Ich bin Claudia«, sagte ich sanft. Noch ging ich davon aus, dass sie es nicht ernst meinte, und als ich weitersprach, spürte ich, dass sie sich entspannte. »Ich kann Ihnen helfen. Sie brauchen keine Angst zu haben. Ihr Körper durchläuft gerade große Veränderungen, die verrückte Gefühle auslösen können. Glauben Sie mir«, sagte ich und lächelte sie aufmunternd an.


      Ihre Hände zitterten, als sie erneut nach dem Glas griff. »Sind Sie auch schwanger?«, flüsterte sie.


      »Ja«, antwortete ich mit einem Kopfnicken. Es kam mir angesichts der Umstände schlicht richtig vor. Ich wollte schließlich ihr Vertrauen gewinnen, sie beruhigen und vor allem verhindern, dass sie etwas tat, was sie für den Rest ihres Lebens bereuen würde. »Ja, und deshalb weiß ich genau, wie Sie sich fühlen.«


      »Mir ist die ganze Zeit schlecht, und mein Körper spielt verrückt. Ich weiß überhaupt nicht mehr, wo mir der Kopf steht. Tagsüber kann ich mich nicht wach halten und nachts nicht schlafen. Und dabei bin ich nicht mal im dritten Monat. Weiß der Himmel, wie ich das bis zum Ende aushalten soll.« Sie schluchzte erneut los. »Wenn ich es überhaupt so lange schaffe.«


      »Sie sind eine wunderschöne Schwangere und werden ein hübsches, gesundes Baby kriegen«, sagte ich zu ihr. »Jedes Kind bringt seine eigene Liebe mit auf die Welt. Und diese Beschwerden, unter denen Sie gerade leiden, vergehen bald. Das ist bei den meisten Frauen so.« Ich sah ihren Partner an – die Verkäuferin hatte uns alleine gelassen. »Bald werden Sie sich viel besser fühlen, wahrscheinlich schon in den nächsten Tagen«, sagte ich mit einem Lächeln, um ihr Hoffnung zu machen.


      »Ich habe mir einen Abtreibungstermin geben lassen«, flüsterte sie mit Scham im Blick. Mir fiel es schwer, meine Empfindungen zu verbergen, doch ich rief mich zur Ordnung. Es war ja nicht ihre Schuld, dass ich solch ein Pech hatte.


      »Das ist eine Entscheidung von großer Tragweite«, wandte ich ein.


      Sie nickte. »Ich weiß nicht, was ich machen soll.«


      »Da kann Ihnen niemand raten. Aber in Ihnen wächst ein neuer Mensch heran, und dieses Leben müssen Sie genauso achten wie Ihr eigenes.« Ich sah einen Hauch von Einsicht in ihren verweinten Augen aufblitzen, als sei ihr soeben etwas schmerzlich bewusst geworden.


      Die ganze Zeit hielt sie hilflos schniefend ihren Partner umklammert, der sie sanft wiegte. Ich überlegte, die beiden nach Namen und Adresse zu fragen, damit meine Behörde sich um sie kümmern konnte. Da ich allerdings fürchtete, dass sie je nach Wohnsitz in meinen Zuständigkeitsbereich fallen könnten, unterließ ich es aus mir damals unerklärlichen Gründen.


      »Jetzt geht es mir schon besser, danke«, sagte die Frau und stand leicht schwankend auf, wobei sie sich auf mich stützte.


      »Geht es wirklich?«, fragte ich.


      »Wir kommen klar«, antwortete der Mann unerwartet schroff, obwohl ich immerhin meine Zeit geopfert hatte, um ihnen zu helfen.


      Wieder begannen Tränen in meinen Augen zu brennen. Nicht wegen der rüden Abfuhr des Mannes, sondern weil es sich falsch anfühlte, dass die junge Schwangere gehen wollte. »Alles Gute dann«, sagte ich und reichte ihr die Hand. Wir wechselten einen kurzen Händedruck. »Sind Sie sicher, dass es geht?«, wiederholte ich, und es klang bestimmt verzweifelt. Ich wollte nicht, dass sie ging. Weil ich Angst hatte, dass sie wirklich abtrieb. Aber was kümmerte mich das eigentlich?


      Sie nickte. »Danke für Ihre Hilfe.« Sie lächelte mich an, und die beiden waren fort.


      Ich verließ das Hinterzimmer und wanderte wie benommen durch die Babyabteilung. Welchen Sinn hatte mein Leben noch ohne ein eigenes Kind? Die Tränen kamen, doch dann dachte ich an James und die Jungen und fand mich egoistisch, weinerlich und undankbar.


      Ich verließ den Laden, ohne ein Kleid zu kaufen, und machte mich auf den Weg zu meinem Auto. Und obwohl ich unterwegs merkte, dass ich die Tüten mit den Sachen für die Zwillinge in dem Hinterzimmer vergessen hatte, kehrte ich nicht um. Es war mir egal – ich wollte bloß nach Hause.


      In meinem Kopf hämmerten die Worte der Hebamme, als das letzte Mal eine Schwangerschaft unglücklich endete. Möchten Sie Ihr Baby sehen, meine Liebe? Ich hatte energisch den Kopf geschüttelt, weil ich mein Elend nicht noch mehr offenbaren wollte.


      Als ich bei der Parkschranke schluchzend das Fenster herunterließ, entdeckte ich auf der Nebenspur ein verbeultes, altes Auto, aus dem laute Musik und erregte Stimmen drangen. Das Pärchen aus der Babyabteilung. Die beiden stritten. Der Mann guckte mich wütend an und fuhr mit dröhnendem Motor davon, kaum dass der Balken sich hob.


      Ich nahm mich zusammen und putzte mir die Nase. Nachdem sich auch meine Schranke geöffnet hatte, folgte ich ihnen über die Ausfahrt bis zur Straße. Während der Mann in letzter Sekunde über eine gelbe Ampel fuhr, dachte ich nur daran, dass es mir nicht vergönnt sein würde, eine richtige Mutter zu sein.
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      Etwas an Zoe und Heather und Cecelia verursachte Lorraine großes Unbehagen. Sie konnte nicht sagen, was es war – sie spürte nur, dass es ihr keine Ruhe ließ. Was sich auch nicht durch Adams Information änderte, dass eine Heather Paige nirgends im System auftauchte.


      Lediglich der Gedanke an ihre rebellische Tochter lenkte sie vorübergehend ab. »Sie ist nicht in die Schule gekommen«, beklagte sie sich und ging erneut das Gespräch mit der Sekretärin des Direktors durch.


      Adam nahm es zu ihrem Ärger gelassen. »Überrascht mich nicht. Schließlich hat sie die Sache angekündigt«, meinte er, als er aus dem Wagen stieg.


      »Ich kapiere nicht, wie du das so einfach abtun kannst! Sie denkt nicht klar und ist bestimmt nicht glücklich. Außerdem ist sie bislang nicht offiziell abgemeldet!« Erregt sprang Lorraine aus dem Wagen, knallte die Tür zu und stapfte die Stufen hinauf in das düstere graue Gebäude. Nie zuvor war ihr die einfallslose Betonarchitektur des Präsidiums so schäbig und so deprimierend monoton vorgekommen, doch heute spiegelte sie exakt ihre triste Stimmung wider.


      Adam holte sie ein und packte ihren Arm. »Wir alle wissen, worum es hier in Wahrheit geht«, sagte er. Sein Atem gefror in der Luft.


      »Ich habe keinen Schimmer, was du meinst. Mir kommt alles ziemlich schwarz und weiß vor.« Lorraine stieg weiter die Treppe hinauf und stolperte auf der letzten Stufe. Automatisch streckte sie beide Hände vor, um einen Sturz zu verhindern, wobei ihr die Tasche von der Schulter rutschte und der Inhalt sich vor Adams Füße ergoss. Ein scharfer Schmerz durchzuckte ihr rechtes Knie, sodass sie beim Aufrichten das Gesicht verzog, während Adam sich bereits anschickte, ihre Siebensachen wieder einzusammeln, wobei er scheinbar erstaunt jeden einzelnen Gegenstand betrachtete.


      »Hier«, sagte er und reichte ihr seine Hand. »Tut mir leid.«


      Beide schwiegen. Lorraine war nicht sicher, wofür er sich entschuldigte. »Ich verstehe nicht, wie wir von Zoe Harper über unsere entlaufene Tochter zu dem Misthaufen abschweifen, der unsere Ehe ist, um dann nach zwei Minuten bei einer vagen Entschuldigung zu landen.« Sie zog ihre Jacke zu. Ihre rechte Handfläche brannte.


      Adam wedelte mit den Händen. Eine Geste, die sie schon immer auf die Palme gebracht hatte, weil sie ihn wie einen kleinen Jungen wirken ließ. »Lorraine«, seufzte er und führte sie zur Seite, weg von der Eingangstür und den Kollegen, die dort wie in einem Bienenstock herumschwirrten. Dann holte er tief Luft und begann von vorne. »Lorraine, diese Sache zwischen uns, das will ich nicht mehr. Jedes Mal, wenn du mit mir redest, ist es wie ein Schlag in die Magengrube.« Er wandte das Gesicht ab.


      Lorraine fühlte eine vertraute Furcht in ihrem Bauch. War es das? War dies der Moment, in dem alles anfing oder endete? Hier auf der Treppe zum Präsidium? Sie hatte sich einen anderen Schauplatz für den Showdown vorgestellt: in ihrem Wohnzimmer, ihrem Schlafzimmer, in der Küche, im Garten. Irgendwo, nur nicht in der Öffentlichkeit, nur nicht ausgerechnet bei der Arbeit. Ein paar Kollegen liefen vorbei und winkten ihnen zu.


      »Nun, ich denke nicht …«


      »Ich schon«, fuhr Adam ihr barsch über den Mund. »Die ganze Zeit denke ich darüber nach. Was passiert ist, quält mich jede wache Stunde, raubt mir den Schlaf. Wie kann ich es dir erklären, wenn ich es nicht einmal selbst verstehe? Es ist jetzt fast ein Jahr her, und ich habe keine Ahnung, wie es weitergehen soll. Okay, es war eine Dummheit. Du weißt das, ich weiß das – aber wie ich es dir oder mir erklären soll, das weiß ich nicht.«


      Adam drehte sich unruhig hin und her, die Stirn gerunzelt, die Schultern gebeugt. Er wirkte geknickter, als Lorraine ihn seit Langem gesehen hatte, und sie fragte sich, ob sie diese Unterlegenheit noch ein Weilchen auskosten oder ihm versöhnlich entgegenkommen sollte.


      Sie tat weder noch, sondern wechselte das Thema. Solche Gespräche führte man nicht unter den Augen von Kollegen. »Gehen wir rein«, sagte sie. »Ich will versuchen, Grace zu erreichen.«


      Adam folgte ihr zerknirscht nach drinnen. Im Fahrstuhl, wo sie allein waren, legte er seine Arme fest um sie, doch seine Miene war versteinert. »Die Wahrheit ist, dass ich einen Fehler gemacht habe in dieser einen Nacht. Ich war betrunken, sie ebenfalls. Wir hatten Sex, aber seitdem habe ich sie nie wiedergesehen.«


      Lorraine wurde übel, und sobald die Türen des Aufzugs sich öffneten, stürzte sie hinaus und lief zu ihrem Büro. Bevor sie die Tür hinter sich schließen konnte, war ihr Mann da. »Ich weigere mich, das hier zu besprechen, Adam. Wir haben zwei Mordermittlungen und eine Tochter, die dabei ist, ihr Leben wegzuwerfen. Wie zum Teufel kommst du auf die Idee, dass ich jetzt über uns reden will?«


      Lorraine sank auf ihren Stuhl und fuhr ihren Computer hoch, bevor sie Graces Nummer wählte. »Sie geht nach wie vor nicht ran«, sagte sie und legte ihr Handy auf den Schreibtisch.


      »Machst du dir Sorgen?«, fragte Adam.


      »Verdammt, ja, und ob ich mir Sorgen mache! Unsere Tochter ist nicht in der Schule gewesen. Sie ist bei uns ausgezogen und wild entschlossen, Matt zu heiraten, und sie geht nicht an ihr Telefon. Wenigstens weiß ich allerdings eines mit Sicherheit …«


      Adam zog hoffnungsvoll die Brauen hoch.


      »Im Gegensatz zu ihrem Vater benimmt sie sich nicht idiotisch.« Sie wappnete sich, hob den Kopf und sah ihren Mann zum ersten Mal seit einem Jahr richtig an. »Okay. Ich will wissen, was passierte. Alles.« Sie grub die Fingernägel in ihre Handflächen. »Ehe du es mir nicht erzählt hast, wird es nicht aufhören, oder?«


      Adam blieb vollkommen still, und Lorraine hatte keine Ahnung, was sie erwartete. Ein Ende oder ein neuer Anfang. In jedem Fall war es ein Prozess, den sie durchmachen musste. Obwohl es sich nun doch in ihrem Büro abspielte.


      »Es war Ende Dezember.« Adams Stimme klang heiser. »Du warst krank, und deshalb bin ich ohne dich zur Weihnachtsfeier gegangen. Du erinnerst dich bestimmt, dass ich eigentlich keine Lust dazu hatte. Solche Feiern sind ja nicht gerade mein Ding.«


      Lorraine verkniff sich einen boshaften Kommentar, wartete, dass Adam fortfuhr.


      »Ich kam spät dort an, und das Lokal platzte bereits aus allen Nähten. Wie immer, wenn sämtliche Abteilungen gemeinsam feiern.« Er zuckte mit den Schultern. »Zunächst hielt ich mich an vertraute Gesichter und trank dabei wohl ein bisschen zu viel. Zumindest für meine Verhältnisse.« Adam trank eher selten, weil er Alkohol nicht sonderlich vertrug.


      Lorraine schwieg weiterhin, aber ihr Gesichtsausdruck forderte ihn auf, endlich zur Sache zu kommen.


      »Ich sah sie weiter hinten im Saal und merkte, dass sie mich musterte. Schließlich kam sie zu mir und stellte sich vor …«


      »Stopp! Ich will ihren Namen nicht wissen.«


      Er nickte. »Sie sagte, sie hätte mich schon früher einmal gesehen, mir kam sie hingegen nicht bekannt vor. Wir redeten, betranken uns zusammen und ließen uns auf eine Dummheit ein.«


      »In welcher Weise?«


      »Wir gingen ins Hotel gegenüber – übrigens hat sie das Zimmer bezahlt –, wir schliefen miteinander, ich zog mich wieder an und verschwand.«


      Die kurzen, einsilbigen Sätze waren typisch für Adam, wenn er versuchte, ein Minimum an Informationen preiszugeben, ohne sich dem Vorwurf auszusetzen, Wesentliches zurückzuhalten. Lorraine kannte das von Befragungen, in denen er sich selbst ihr gegenüber gerne bedeckt hielt.


      »Okay«, sagte sie ruhig. »Ich könnte jetzt fragen: War sie gut? Hast du sie um ihre Nummer gebeten, aber das werde ich nicht tun.« Sie hasste es, wie ihre Stimme bebte. »Was ich wirklich wissen will, ist: Warum, Adam?«


      Das Schweigen, das nun eintrat, offenbarte in seiner ganzen Tragweite den Graben, der sich vor einem Jahr zwischen ihnen aufgetan hatte und den scheinbar nichts zu füllen vermochte.


      »Ehrlich, ich habe keinen Schimmer. Sie war attraktiv – und sie war da. Wäre ich nicht betrunken gewesen, hätte ich sicher über die Konsequenzen nachgedacht. So leider nicht …«


      Lorraine schaute ihn an. Normalerweise würde Adam sich das Gesicht reiben, mit den Fingern durch sein Haar fahren oder mit seinen Manschettenknöpfen spielen. Er tat nichts von allem, stand einfach nur unbeweglich vor ihr, als würde er sich ganz und gar in seine Lage ergeben.


      Lorraine schüttelte den Kopf. »Ich hatte erwartet, dass du etwas Greifbareres anführst, dass es wegen des Mädchens gewesen sei oder weil dich dein Privatleben ankotzt. Dass es lediglich an deinem eingeschränkten Urteilsvermögen lag, macht mir Angst, Adam. Große Angst sogar. Weil es bedeutet, dass Ähnliches jederzeit erneut geschehen kann.« Sie hob ihre Hände und ließ sie auf ihren Schoß fallen. »Und übrigens glaube ich nicht, dass du sie nicht wiedergesehen hast.«


      »Ich …«


      Adam wurde vom Klingeln des Handys auf dem Schreibtisch unterbrochen. Lorraine nahm es sofort auf. »Das ist Grace«, sagte sie nach einem kurzen Blick aufs Display und schloss die Augen. »Es geht ihr gut, aber sie will uns nicht sehen.«


      Adam stöhnte. »Das kommt davon, dass wir sie anfangs so massiv unter Druck gesetzt haben.«


      »Druck? Setzen wir unsere Tochter unter Druck, wenn wir sie bitten, vernünftig zu sein?«


      Adam sah Lorraine fragend an und brachte sie auf diese Weise dazu, für einen Moment zu überlegen. Schließlich tippte sie eine Antwort, die ihr sichtlich schwerfiel: Wir sind hier, wenn du uns brauchst.


      Soweit Lorraine es beurteilen konnte, betrachtete Adam die SMS von Grace als willkommene Unterbrechung. Er hatte ihr das Wesentliche erzählt, und das musste fürs Erste reichen. Da sie beide einen freien Nachmittag hatten, konnten sie jetzt nach Hause fahren.


      Adam brach als Erster auf, und als Lorraine zu Hause eintraf, hatte er sich bereits fürs Joggen umgezogen. Sie kochte gerade einen Tee, als es an der Tür läutete. Draußen stand Matt, klimperte mit seinen Wagenschlüsseln und blickte sich nervös um. Kaum hatte Lorraine geöffnet, stotterte er eine fahrige Entschuldigung hervor.


      »Matt«, sagte Lorraine und hielt eine Hand in die Höhe, um seinem Gestammel Einhalt zu bieten. »Komm lieber rein.«


      Er folgte Lorraine in die Küche, wo Adam ihm verwundert entgegenblickte.


      »Geht es Grace gut?«, fragte Lorraine ernstlich besorgt.


      Matt nickte. »Ja, ihr geht es gut. Ich meine, also, na ja, ganz gut so weit.« Er stieß einen Seufzer aus. »Ich weiß nicht, was sie Ihnen erzählt hat wegen allem …«


      »Das weißt du nicht?«, donnerte Adam los, der sich gerade die Laufschuhe schnürte, und schnellte hoch. »Das ist ja wohl die Krönung – schließlich bist du verantwortlich dafür, dass unsere Tochter ihr Zuhause verlassen hat und die Schule schmeißt.«


      Matt sah kreuzunglücklich aus. Lorraine drückte Adams Arm, um ihm zu bedeuten, ruhig zu sein.


      »Ganz so ist es nicht«, fuhr Matt fort. »Grace ist ein bisschen durcheinander.«


      »Und ob sie das ist«, sagte Adam und trat mit geballten Fäusten einen Schritt auf Matt zu.


      Lorraine stellte sich zwischen die beiden. »Ich weiß, dass sie wegwill, aber Grace war heute nicht in der Schule. Und wir haben keine Ahnung, wo sie ist.«


      Matt hob beschwichtigend beide Hände. »Sie war bei mir. Wir haben geredet und so.« Er senkte den Kopf. »Deshalb bin ich nämlich hier. Es gibt etwas, das ich Ihnen erzählen muss.«
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      Das Telefon hört auf zu läuten, bevor ich nach dem Hörer greife. Als ich schlitternd auf den Fliesen zum Stehen komme, wird mir bewusst, dass jede Faser meines Körpers vor lauter Nervosität kribbelt. Das macht mir Angst, vor allem weil ich es nicht kontrollieren kann. Es ist, als würde in mir ein Vulkan brodeln. Ich nehme den Hörer auf, um sicherzugehen, dass der Anrufer wirklich aufgelegt hat. Da fast gleichzeitig mein Handy klingelt, renne ich suchend durchs Erdgeschoss und finde es schließlich in meiner Tasche, die in der Küche steht.


      »Hallo?«, sage ich, noch ehe ich den Knopf gedrückt habe. Ich empfinde diesen Nachmittag als merkwürdig bedrückend und irgendwie endgültig, als sei meine Zeit beinahe um. Dabei will ich das nicht wirklich, denn ich befinde mich nach wie vor in einer unbestimmten Entweder-oder-Phase meiner Existenz.


      »Hallo?«, sage ich erneut. »Wer ist da?« Ich höre bloß das angestrengte Atmen eines Unbekannten. Mir kommt es vor, als würde die gesamte Luft durchs Telefon aus der Küche gesaugt. »Wer ist da?« Ich will schon auflegen, als ich eine Frauenstimme höre.


      »Bitte hilf mir«, klingt es angstvoll an mein Ohr, und ich erkenne sofort, dass es Pip ist. Mein Herz beginnt in meiner Brust zu hämmern. Ich weiß, warum sie anruft. Kraftlos fällt meine Hand nach unten, während ich überlege. Als ich den Hörer erneut ans Ohr halte, geht das hektische Atmen weiter. Ich kann beinahe fühlen, wie sie meine Hand presst, während ihr Körper sie zerreißt und sich ihr Schoß öffnet.


      »Pip?«, frage ich nach. »Ist alles okay?«


      Es tritt eine lange Pause ein, ehe sie endlich etwas sagt: »Das Baby kommt.« Ihr unkontrollierter Atem hat sich etwas beruhigt. Anscheinend tut es ihr gut, mit mir zu reden.


      »Hast du eben auf dem Festnetz angerufen?«, frage ich.


      »Ja, ja«, antwortet sie zwischen zwei Wehen. »Tut mir leid, dass ich dich störe. Ich wusste nicht, wen ich sonst anrufen soll. Ich habe eine Nachricht hinterlassen.«


      Es schmeichelt mir, dass sie sich an mich wendet. Inmitten der Krämpfe, die ihren Leib malträtieren, bittet sie mich um Hilfe.


      »Kommst du her?«, fragt sie. Ich sehe sie vor mir, wie sie vor Schmerz ihr Gesicht verzieht. »Ich brauche wirklich deine Hilfe. Das Baby kommt sehr bald, und ich erreiche niemanden. Clive muss in einem Meeting sein.«


      Ihre Worte rütteln mich auf. Noch bevor wir das Telefonat beenden, schlüpfe ich in meine Schuhe und schnappe mir meinen Mantel. »Ich bin unterwegs, Pip. Unternimm nichts, bis ich eintreffe. Sei tapfer.«


      Ich behalte sie in der Leitung, während ich hektisch nach meinen Autoschlüsseln suche. »Atme tief durch, ich bin bald bei dir.« Da sie offenbar keinen Krankenwagen gerufen hat, gebe ich ihr genaue Anweisungen, was sie tun soll, und bete, dass es das Richtige ist.


      Weil meine Autoschlüssel verschwunden bleiben und James’ Wagen in der Inspektion ist, muss ich das Fahrrad nehmen. Die eisige Luft verschlägt mir beinahe den Atem. Ein Autofahrer hupt, als ich vor ihm auf der Straße ins Schlittern gerate und gerade noch rechtzeitig die Balance wiederfinde, bevor ich seitlich in einen Van kippe.


      Es ist nicht weit zu Pip – oder zumindest kam es mir bislang nie so vor, aber jetzt habe ich beinahe das Gefühl, nach Sibirien radeln zu müssen. Der Himmel ist dicht verhangen und drückt mich nieder wie meine Mission, die tonnenschwer auf mir lastet. Andererseits darf ich diese Gelegenheit nicht verpassen, sie ist mein Meridiandurchgang, die Passage zu einer neuen Zeitrechnung, einem neuen Leben. Das bete ich mir im Geiste wieder und wieder vor, während meine Beine unermüdlich in die Pedale treten und mich dem Ort der Entscheidung näher bringen.


      Pips Straße ist das klassische Mittelklasseparadies. Alles hier ist komfortabel, beruhigend, sicher. Das letzte Mal habe ich sie zu Hause besucht, als ich die Zwillinge zum Spielen mit Lilly brachte. Jetzt erscheint es mir nebelhaft verschwommen wie eine Traumlandschaft, die Teil eines anderen Lebens ist. Lieber Gott, lass sie nicht ohne mich gebären.


      »Achtung!«, brüllt ein Mann aus seinem Autofenster, als er rückwärts aus seiner Einfahrt setzt. Ich weiche aus und verfehle nur knapp sein Wagenheck. Am Ende der Sackgasse bremse ich quietschend vor Pips Einfahrt. Ich lasse das Fahrrad einfach fallen und renne hinauf zur Tür. Mehrmals drücke ich mit dem Finger auf den Klingelknopf, während ich gleichzeitig den Klopfer betätige.


      Pip öffnet schneller, als ich gedacht hätte, und auf den ersten Blick wirkt sie völlig normal, lächelt sogar, als sie mich sieht. Doch das Lächeln verschwindet schnell, sobald sie in den Abgrund einer neuen Wehe stürzt. Ich sehe sie an, fühle mich erleichtert, erschöpft und froh, dass es endlich passieren wird, dass ich rechtzeitig gekommen bin. Ich schubse sie grob in die Diele und knalle die Tür hinter uns zu.


      »Tut mir leid, Pip. Ich hatte das ehrlich nicht geplant.«


      Sie schaut mich entsetzt an, ist unfähig zu sprechen. Mit beiden Händen hält sie ihren Bauch, lehnt sich an die Wand und zieht ein Gesicht, wie ich es bei ihr noch nie gesehen habe. Verzerrt und gequält. Dann rollen ihre Augen nach hinten, und die nächsten ein, zwei Minuten scheint sie sich in einer anderen Welt zu befinden.


      Ich gehe zu ihr und streichle zögernd ihre Schultern, denn plötzlich übermannen mich Schuldgefühle, aber sie scheint meine Anwesenheit nicht bewusst wahrzunehmen. Als ich meine Hand auf ihren Bauch lege, fühlt er sich steinhart an. Ihre Muskeln verkrampfen sich um das Baby herum, und unwillkürlich frage ich mich, wie es solch ein Trauma je überwinden soll.


      »Du musst dich hinsetzen, Pip, nicht dass du noch fällst.«


      Zunächst ignoriert sie mich, doch dann kommt die alte Pip wieder zum Vorschein. Sie starrt mich an, als müsste sie nachdenken, ob ich die bin, die sie kennt.


      »Pip, ich möchte, dass du dich aufs Sofa setzt«, sage ich streng und kein bisschen freundlich. Schließlich habe ich hier einen Job zu erledigen, und nichts darf sich mir in den Weg stellen. Als sie den Mund öffnet, um etwas zu sagen, drücke ich meine Hand auf ihre Lippen und bringe sie zum Schweigen. Erstaunlicherweise versucht sie gar nicht, sich mir zu entwinden. »Entspann dich. Wir wollen schließlich nicht, dass dem Baby etwas passiert, oder?«


      »Ich … Ich verstehe nicht. Was zur Hölle ist hier los? Ich will, dass Clive kommt«, nuschelt sie hinter meiner Hand, die nach wie vor auf ihrem Mund liegt.


      Clive. O Gott, hoffentlich ist er nicht auf dem Weg hierher. »Hast du mit ihm gesprochen? Sag schon!« Ich blicke auf meine Uhr. Mir bleibt nicht viel Zeit.


      Pip schüttelt den Kopf. »Ich habe nur eine Nachricht hinterlassen.«


      »Hast du sonst jemanden angerufen?« Ich stütze mich mit einer Hand auf dem weißen Kaminsims ab, um dem rauschhaften Schwindelgefühl entgegenzuwirken.


      »Bloß die Entbindungsstation«, sagt Pip nach kurzem Zögern.


      »Den Krankenwagen?« Ich hatte ihr eingeschärft, ohne mich nichts zu unternehmen.


      Pip schüttelt wieder den Kopf. Sie hat eindeutig Angst vor mir, ahnt, dass ich keine Hilfe für sie wünsche. Erneut wird ihr Körper von einer Wehe geschüttelt. Seit der letzten sind lediglich ein paar Minuten vergangen.


      Ich gehe vor ihr auf die Knie und umfasse ihre Hände. »Komm schon, Pip, atme ganz tief. Konzentrier dich auf mich. Achte auf meine Augen.« Ich will nicht, dass sie jetzt schon gebärt. Auf eine körperlose Art scheint sie eine Verbindung zu mir aufzunehmen, und unsere Geister vereinen sich im Kampf gegen die Wehen. »Wir schaffen das gemeinsam, Pip«, erzähle ich ihr, obwohl sie mich anscheinend nicht hört. Ein Knurren dringt aus ihrer Kehle, und ich sitze da, beobachte sie und ringe mit ihr, während die Kontraktionen durch ihren Leib jagen.


      Als sie nachlassen, gehe ich in die Küche, um alle notwendigen Utensilien zu holen. Bei meiner Rückkehr stelle ich fest, dass sie sich meinen Anweisungen widersetzt und ihr Handy in den zitternden Händen hält. Ich schlage es in hohem Bogen weg, sodass es klappernd über den Fußboden schlittert. »Blöde Kuh! Vertraust du mir nicht? Denkst du, ich weiß nicht, was ich tue?«


      Pip starrt auf das Handy, bleibt völlig ruhig und bedenkt mich mit ihrem mütterlichen Lächeln. »Natürlich vertraue ich dir«, sagt sie.


      Als sie wieder zu dem Handy schaut, zertrete ich es mit meinem Stiefel. »Es tut mir so leid«, sagt sie. »Ich wollte dich nicht wütend machen.«


      Ich halte ihr das Geschirrtuch hin, das ich mit Wasser angefeuchtet habe. »Lass mich dein Gesicht kühlen.« Sie erlaubt mir, ihr den Kopf abzutupfen.


      »Danke«, sagt sie. »Das ist sehr nett.« Ihre Schultern beben.


      In meiner rechten Hand halte ich das Küchenmesser. Als ich es hinter meinem Rücken hervorziehe, schreit Pip. Ich habe keinen Schimmer, ob vor Angst oder wegen einer neuen Wehe.
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      Da ich schon zu Hause bin, kann ich auch eine Waschmaschine anstellen. Während dieser unendlichen Warterei sind solche banalen Beschäftigungen wohltuend. Ich sortiere die Sachen, die im Wirtschaftsraum heillos durcheinanderfliegen, stecke zuerst meine eigenen in die Maschine, bevor ich die der anderen zu sortieren beginne. In dem Moment sehe ich das Blut.


      Ich schaue genauer hin. Rote Flecken, wo keine sein dürften. Trotzdem mag ich das Wäschestück nicht näher untersuchen. Ein Teil von mir glaubt nicht, was er da sieht, sucht krampfhaft nach einer logischen Erklärung, während ein anderer die Wahrheit kennt. Ich starre das Kleidungsstück noch eine Weile an, stopfe es in einen Kissenbezug und verstecke es ganz unten im Wäschekorb.


      Ich beschließe, mich auf die Suche zu machen. Wonach, das weiß ich in diesem Augenblick nicht wirklich, doch überraschenderweise werde ich bald fündig und sehe meinen Verdacht bestätigt. Mir ist es egal, dass Claudia mein Herumstöbern sofort bemerken wird.


      Immer noch verwundert über meine Entdeckung, die so gar keinen Sinn zu machen scheint, gehe ich in die Küche und sehe, dass der Anrufbeantworter blinkt. Jemand hat eine Nachricht aufs Band gesprochen. Als ich den Knopf drücke, ist mein erster Gedanke, es könnte einer dieser Perversen sein, die nur stöhnen und keuchen, doch dann höre ich eine verzweifelte Frauenstimme. »Seid ihr da? Irgendwer? Helft mir … Bitte?«


      »Pip«, murmele ich beinahe so atemlos wie sie. Haben ihre Wehen eingesetzt? Warum ist sie dann nicht in der Klinik? Und warum hat sie nicht ihre Hebamme oder Clive angerufen? Ich hoffe, es ist nichts passiert.


      Sofort rufe ich zurück, um mich zu erkundigen, lande aber direkt auf ihrer Mailbox. Während ich noch überlege, fällt mir ein, dass ich James’ Wagen aus der Werkstatt abholen muss. Danach könnte ich zu Pip fahren und nach dem Rechten sehen.


      Die Nachricht geht mir nicht aus dem Kopf. Sie erinnert mich an das geheimnisvolle blutige Wäschestück. Ich muss schnellstmöglich zu ihr und beeile mich mit der Abholung des Autos. Zehn Minuten später biege ich in die Einfahrt. Alles wie sonst bis auf das Fahrrad, das auf dem Kies liegt. Ich kenne es, sehr gut sogar. Mein Herz stockt bei dem Anblick, und ich frage mich angstvoll, was das zu bedeuten hat. Gleichzeitig gewinne ich den Eindruck, dass mich jemand vom Fenster aus beobachtet, aber ich kann nichts erkennen.


      Ich klingle und warte. Keine Reaktion. Dann linse ich durch das Erkerfenster, doch das Wohnzimmer ist dunkel und leer. Allerdings fallen mir mehrere Tassen auf dem Boden auf, eine davon zerbrochen, und neben dem Kamin ein kaputtes Handy. Seltsam, denke ich, denn Pip ist fast krankhaft ordentlich.


      Wieder drücke ich die Klingel und klappere mit dem Briefschlitz. Als nichts geschieht, öffne ich die Klappe und rufe laut ihren Namen in der Hoffnung, dass sie mich auch von oben hören kann. Obwohl ich ihr keinen Schrecken einjagen will, bin ich ernstlich beunruhigt. »Pip, Pip, bist du da?«


      Ich halte das Ohr an die Öffnung und horche. Nichts. Nicht einmal das Scharren von Krallen oder das hohe Kläffen ihres kleinen Jack-Russell-Terriers. Vielleicht ist sie spazieren gegangen, um ihre Wehen anzukurbeln, überlege ich. Oder sie ist schon von einem Krankenwagen abgeholt worden. Aber wer war dann die Person am Fenster?


      Unschlüssig gehe ich den Weg seitlich am Haus entlang, mache mich darauf gefasst, dass Jingles mir entgegenflitzt, doch nichts dergleichen geschieht. Pips Garten bleibt ein unbelebtes, gepflegtes Viereck aus Wintergrün und gestutzten Büschen mit ein paar bunten Bällen auf dem Rasen. Ein Tretauto aus Plastik parkt vor der Küchentür. Ich schiebe es mit dem Fuß beiseite und schirme mein Gesicht mit den Händen ab, um durch das Glas zu sehen. Diesmal hat die Person drinnen keine Chance, rechtzeitig wegzulaufen.


      Als sie sich zu mir dreht, verzerrt sich ihre Miene zu einer Grimasse, die ich nicht deuten kann. Aber nur für einen kurzen Moment, bevor die vertraute Selbstbeherrschung zurückkehrt. Fast bin ich geneigt, froh und dankbar zu sein, dass Pip bereits Hilfe hat, doch sobald ich das Haus betreten habe, werde ich eines Besseren belehrt und sehe meine schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Da ist es allerdings zu spät.


      Zoe.


      Claudia.


      Die Begrüßung ist gekünstelt und wird auf beiden Seiten von einem knappen Nicken begleitet. Ich bemühe mich, ruhig zu bleiben. Meine Gedanken überschlagen sich, und ich bin unfähig, sie in passende Worte zu fassen. Nach wie vor weiß ich nicht, was dies alles zu bedeuten hat.


      »Wo ist Pip? Ist sie okay?« Ich trete einen Schritt vor, um einen Blick durch die geöffnete Wohnzimmertür zu werfen, doch Claudia versperrt mir die Sicht. »Ist sie im Krankenhaus?«, will ich wissen.


      Sie verneint jede meiner Fragen wortlos. Ihre Hände wandern nach oben und fahren durch ihr Haar. »Ihr Baby«, sagt sie mit einer merkwürdigen Stimme, und ich kann mich nicht entscheiden, ob es traurig, freudig, verzweifelt oder völlig anders klingt.


      »Was ist mit ihrem Baby?«, frage ich. »Hat sie es bekommen? Du musst mir sagen, was los ist.« Vergeblich versuche ich, mich an ihr vorbeizuschieben.


      »Nein, nein, lass das! Du weißt ja nicht, was du tust.« Jetzt weint sie. Rotz läuft aus ihrer Nase, und ihre Wangen sind scharlachrot.


      Plötzlich schrillt ein durchdringendes Schreien durchs Haus, und ein lauter Knall von oben bringt die Küchenlampe zum Wackeln. Sie dreht sich um, stürmt in die Diele und rennt zwei Stufen auf einmal nehmend nach oben. Ich laufe ihr nach, aber sie ist schneller als ich und schlägt mir die Tür zum Bad vor der Nase zu. Ich höre, wie das Schloss einrastet und gleichzeitig ein entsetzliches Stöhnen erklingt.


      Sie hat Pip dort oben eingesperrt. Mit sich.


      Ich werfe mich mit der Schulter gegen die Tür. »Um Gottes willen, lass mich rein! Was machst du da?« Sie antwortet nicht, dafür schreit Pip, brüllt zweimal meinen Namen, doch nach einem klatschenden Geräusch herrscht Stille.


      Ich hämmere erneut gegen die Tür, werfe mich noch einige Male mit meinem gesamten Gewicht erfolglos dagegen. Für einen Moment zwinge ich mich, ruhig zu überlegen – nur übersteigt das, was da vor sich gehen mag, jedes Begreifen. Rastlos gehe ich auf dem Flur auf und ab, lausche den gequälten Schreien bei jeder neuen Wehe.


      »Pip«, rufe ich. »Kannst du mich hören? Bitte, sag mir, ob du mich hören kannst!«


      Eine endlose Stille tritt ein, bis endlich ein schwaches »Ja« ertönt, gefolgt von neuerlichen Schmerzenslauten.


      Über das leise Stöhnen und jämmerliche Schluchzen hinweg rede ich jetzt auf Claudia ein. Ich weiß immer noch nicht, was sie da drinnen tut. »Pip kriegt ein Baby«, sage ich und würde mich am liebsten ohrfeigen, weil es so schwachsinnig klingt. »Sie muss ins Krankenhaus, damit man sich um sie kümmern kann. Du willst bestimmt auch das Beste für sie und ihr Baby, nicht wahr? Pip ist deine Freundin. Warum tust du ihr weh?«


      Sie antwortet nicht. Stattdessen höre ich Wasser rauschen. Jemand lässt ein Bad ein. Kurz darauf fällt etwas aus Metall scheppernd auf den Boden.


      »Nein, nein! Lieber Gott, bitte nicht! Hilf mir!« Das flehende Schreien klingt ganz und gar nicht mehr nach Pip.


      Mein Telefon. Ich muss jemanden anrufen. Das Handy fällt mir aus den zitternden Händen. Ich hebe es auf und wähle den Notruf, schildere die Situation. Dann rufe ich eine andere Nummer an, von der ich nie geglaubt hätte, dass ich sie einmal brauchen würde. Als sich die Stimme am anderen Ende meldet, erkläre ich, was los ist, gestehe mein Versagen ein und dass ich mich den Konsequenzen stellen werde. Ich rede, bis neue schreckliche Schreie mich bewegen, es erneut mit der Badezimmertür aufzunehmen. Ich muss Pip da rausholen.


      Mit dem Mut der Verzweiflung stürme ich los, spüre, wie das Holz nachgibt, werfe mich mit Hüfte und Schulter wieder und wieder dagegen. Ich höre Holz splittern und laute Schreie. Was auch immer ich getan haben mag, ich darf nicht zulassen, dass Pip etwas passiert.


      Plötzlich fliegt die Tür auf, und ich falle ins Bad, stolpere und knalle mit der Wange auf die Waschbeckenkante. Ich bin kein bisschen vorbereitet auf das, was ich sehe, obwohl mir die wildesten Bilder durch den Kopf gehuscht sind, seit ich Claudia in einer Jeans, die mir passen würde, in Pips Küche erblickt habe.


      »Claudia«, sage ich mit vor Wut bebender Stimme. »Keiner tut dir was, wenn du ruhig bleibst. Aber leg jetzt bitte das Messer auf den Boden.«


      Das Bad ist klein, stickig und riecht bereits nach Tod. Ich wage nicht, Claudia aus den Augen zu lassen und mich Pip zuzuwenden, die in der Wanne liegt. Ich höre bloß ihr flaches, verzweifeltes Atmen, doch über ihrem entblößten Bauch schwebt drohend ein Messer.


      »Du musst mir jetzt zuhören, Claudia. Hör mir gut zu.«


      Sie dreht sich zu mir und starrt mich an. Ihr rechter Arm ist ausgestreckt, und ihre Faust umklammert den Holzgriff des Messers. Kann das dieselbe Frau sein, die mich vor gar nicht langer Zeit nach gründlicher Überprüfung als Nanny eingestellt hat, oder die fürsorgliche Mutter, die abends die Zwillinge so liebevoll ins Bett bringt, als seien sie ihre leiblichen Söhne? Etwas ist anders in ihren Augen – jedes Mitgefühl ist daraus gewichen, und ich bin mir nicht sicher, ob sie böse oder krank ist.


      »Hilfe ist unterwegs, Claudia. Wenn du tust, was ich dir sage, kriegen wir das hin. Ich weiß, dass du Pip oder ihr Baby nicht verletzen willst.«


      »Es ist scheißunfair«, antwortet Claudia grob mit einer Stimme, die nicht die ihre zu sein scheint. »Ich will bloß ihr Baby.« Ihr Arm zittert heftig, und Tränen rollen ihr über die Wangen. Sie dreht sich zu Pip um, die sich an den Wannenrand klammert und jämmerlich heult. Das wenige Wasser in der Wanne hat einen zarten Rosaton angenommen, und ich fürchte, dass sie verwundet ist.


      Mir fällt der Inhalt von Claudias Andenkenschachtel im Schrank ein, diese traurige Sammlung schmerzlicher Erinnerungen und verlorener Hoffnung. »Nein, es ist nicht fair«, sage ich. »Aber es an Pip auszulassen ist ebenso ungerecht, oder?«


      »Ich brauche ihr Baby«, sagt Claudia und geht neben der Wanne in die Knie. »Ich muss es haben.« Die Muskeln in ihrem Gesicht spannen sich an. »Das Baby kommt, und ich muss es heil rauskriegen.« Sie klingt beängstigend entschlossen, als sie die linke Hand auf Pips Bauch legt und über die Wölbung streicht.


      Als ich mich zu nähern versuche, schwingt sie ihren rechten Arm herum und richtet das Messer auf mich. Kaum weiche ich zurück, konzentriert sie sich erneut auf Pip.


      »Ich will, dass du mir sagst, wenn du zwischen zwei Wehen bist«, befiehlt sie in diesem fremden Tonfall. Sie hört sich beinahe an wie eine strenge Hebamme, die alles unter Kontrolle hat. »Wenn du meine Anweisungen befolgst, habe ich dein Baby ganz schnell draußen.« Das Messer in ihrer Hand lässt keinen Zweifel daran, dass sie es ernst meint.


      Pip kann nicht sprechen. Sie liegt auf dem Rücken in der Wanne und strengt sich an, den Schmerz auszuhalten, der alle paar Minuten durch ihren Leib jagt und ihre Angst noch überlagert. Für einen kurzen Moment sieht sie zu mir, fleht stumm um Hilfe. Hinter Claudia stehend, nicke ich und forme tonlos mit den Lippen Alles wird gut. Ich kann nur hoffen, dass sie mich versteht.


      Von der Straße klingt Lärm herauf, und ich bete, dass Hilfe eingetroffen ist. Gespannt beobachte ich Claudia, doch sie ist viel zu sehr damit beschäftigt, Pips Bauch für den geplanten Schnitt abzutasten, und bekommt nichts mit. Trotzdem wage ich es nicht, das Bad zu verlassen – Claudia könnte die Klinge binnen einer Sekunde in Pip bohren. Andererseits darf ich nicht riskieren, dass jemand unten klopft oder klingelt und sie dadurch womöglich in Panik gerät. Das Ergebnis wäre dann vermutlich das gleiche. Es bleibt mir nichts anderes übrig, als scheinbar auf sie einzugehen.


      »Du solltest jetzt nichts überstürzen«, sage ich. »Geh es ruhig an, denn du willst es schließlich richtig machen.« Lauter dummes Zeug, aber etwas anderes fällt mir nicht ein. »Vielleicht sollten wir Pip eine schöne Tasse Tee machen, damit sie besser entspannen kann, was meinst du?«


      Langsam sieht Claudia zu mir auf, die Messerspitze unverändert auf den blassen Schwangerschaftsbauch gerichtet. Pips Zittern verrät, dass eine neue Wehe sie schüttelt. Ich hoffe inständig, dass ich Claudia wenigstens für einen kurzen Moment von ihrem grausigen Vorhaben abgelenkt und ein wenig Zeit herausgeschunden habe, um zur Haustür zu gehen. Der Versuch, ihr das Messer gewaltsam zu entreißen, ist mir zu riskant. Geht es schief, wäre alles verloren.


      Als neuerlich Geräusche von unten zu hören sind, dreht Claudia ruckartig den Kopf.


      »Wie wäre das mit einem Tee?«, rede ich rasch auf sie ein. »Pip sieht aus, als könnte sie auch einen Keks vertragen«, sage ich mit einem erzwungenen Lachen und tue so, als sei niemand unten.


      Wider Erwarten nickt Claudia und runzelt die Stirn. Mir kommt es fast so vor, als würde ihr soeben bewusst werden, was sie Entsetzliches plant. Sie starrt auf ihre Hände, auf das blinkende Messer in ihrer rechten Faust, auf die halb nackte Pip, die hilflos in der Wanne liegt und hektisch gegen ihre Wehen anatmet. Claudia erhebt sich nachdenklich und ein wenig bedauernd, wie mir scheint. »Eine Tasse Tee, ja«, sagt sie, und ein merkwürdiges Lächeln gleitet über ihr Gesicht. Sie blickt in den Spiegel, als würde sie in die Unendlichkeit schauen. Das Messer hält sie jetzt locker in der herabhängenden Hand.


      »Stimmt genau«, antworte ich. »Wir können über dein Baby reden.« Ich sehe zu Pip hinüber, die uns ängstlich beobachtet und in einem wehenfreien Moment die Situation zu überdenken versucht. »Na komm, lass uns …«


      Das plötzliche Klopfen an der Haustür ändert alles, setzt die Reste von Claudias Verstand außer Kraft. Schwer lässt sie sich erneut auf die Knie fallen und drückt die Messerspitze auf Pips Bauch. »Du hältst mich wohl für blöd und denkst, dass ich das nicht kann, aber ich habe geübt«, sagt sie entschlossen. »Diesmal kriege ich es hin.« Sie benetzt sich die Lippen, neigt den Kopf zur Seite und betrachtet den Bereich unterhalb von Pips Nabel.


      Das Klopfen an der Haustür wird beharrlicher, gleichzeitig brüllt jemand durch den Briefschlitz. Ein Sanitäter offenbar. Am liebsten würde ich ihnen öffnen, doch andererseits bin ich sicher, dass Claudia, sobald sie mit Pip alleine ist, die letzten Hemmungen verliert. Ich kann nur beten, dass die Polizei sich und den Sanitätern gewaltsam Zutritt verschafft, um die kleine Chance für einen guten Ausgang nicht zu verschenken.


      »Ich hätte so schneiden müssen, siehst du?«, sagt Claudia und malt mit der Messerspitze eine horizontale Linie über den Unterbauch der Gebärenden. Pip schluchzt leise und will sich an den Wannenrändern hochziehen, als Claudia ihr einen brutalen Schlag versetzt. Mit einem hässlichen Geräusch schlägt Pips Kopf gegen die Armatur. »Man darf es nicht unnötig verkürzen«, sagt Claudia und drückt das Messer wieder auf Pips blassen Bauch.


      Jetzt ist es kein Spiel mehr. Blut tritt aus der feinen Linie aus, und ich erkenne, dass meine Hinhaltetaktik gescheitert ist. Im gleichen Moment allerdings springt unten krachend die Tür auf, und voller Erleichterung kann ich mich endlich mit aller Kraft auf Claudia stürzen.


      Dann höre ich Pip schreien, begleitet vom Gepolter der Retter auf der Treppe, während Claudia das Messer nunmehr gegen mich richtet und es mir ächzend in die Schulter rammt.


      Hände reißen mich zurück. Will der Polizist mich retten oder mich verhaften, schießt es mir durch den Kopf. Verworren genug ist die Situation ja.


      »Waffe fallen lassen!« Ein zweiter Uniformierter hat sich ins Bad gedrängt und packt jetzt Claudias Handgelenke, zerrt sie auf den Rücken. Ich sehe den Ausdruck von Schrecken und Verzweiflung, der über ihre Züge huscht – offenbar hat sie erkannt, dass es vorbei ist.


      »Ich blute«, sage ich leise, starre auf meine Finger und kann mich nicht erinnern, die Schulterwunde überhaupt berührt zu haben. Der Officer, der mich hält, lockert seinen Griff ein wenig und hilft mir auf die Beine. »Ist schon okay«, sage ich zu ihm. Automatisch greife ich nach hinten, um den Ausweis aus meiner Gesäßtasche zu ziehen, doch der Schmerz macht es mir unmöglich. »Ich bin Police Officer«, sage ich. »Diese Frau braucht sofort einen Arzt.«


      Dann werde ich zur Seite geschoben, während der erste Beamte Claudia aus dem Bad zerrt. Das Messer liegt auf dem Fliesenboden. An der Klingenspitze hängt eine Blutperle. Ich lasse es, wo es ist, und die Officers bringen Claudia in eines der Schlafzimmer.


      Inzwischen kümmere ich mich mit einem Sanitäter um Pip. Wasser und Blut rinnen von ihrem Körper, als wir ihr aus der Wanne helfen. Es ist erstaunlich, wie gefasst sie trotz allem ist. Sie blickt mir fest in die Augen, und bei der nächsten Wehe klammert sie sich stöhnend an mich und atmet genauso, wie sie es in ihrem Vorbereitungskurs gelernt hat. Eine Sanitäterin kommt und hilft uns, Pip in ihr Bett zu schaffen, wo die Sanitäterin sich Latexhandschuhe überzieht, einige Instrumente aus ihrer Tasche holt und die Schwangere rasch untersucht. »Wir haben keine Zeit mehr, Sie ins Krankenhaus zu bringen, meine Liebe«, sagt sie. »Ich glaube, das Baby braucht nicht mehr lange.«


      Ihr Kollege misst derweil den Blutdruck und versorgt die oberflächliche Bauchwunde. Nachdem ich Pip in sicheren Händen weiß, verlasse ich das Zimmer. Sogar ein transportables Ultraschallgerät wird aus dem Rettungswagen nach oben gebracht.


      »Sie haben hoffentlich eine gute Erklärung«, höre ich den wartenden Detective sagen und erstarre. Er sieht mich wütend an, während seine Partnerin mich stirnrunzelnd betrachtet. Immer noch presse ich meine Hand auf die Wunde. Für einen Moment begegnen sich unsere Blicke, und wir versuchen einander einzuschätzen.


      »Ja, Sir«, antworte ich. Diesmal schaffe ich es, meinen Ausweis hervorzuziehen. Aus purer Gewohnheit klappe ich ihn auf und halte ihn den beiden hin. »Undercover, falls Sie das nicht schon selbst rausgefunden haben«, sage ich hauptsächlich zu DI Fisher, die reichlich verblüfft wirkt.


      Beinahe hätte ich gegrinst angesichts dieser merkwürdigen Situation, doch das wäre unangebracht gewesen. Zudem bezweifle ich, dass ich nach diesem Debakel noch einmal undercover eingesetzt werde, denn diese Chance hier habe ich gründlich vergeigt. Fortan werde ich wohl im Keller Akten sortieren dürfen.


      »Adam?«, höre ich DI Fisher fragen, als ich mich ins Wohnzimmer zurückziehe. Mir ist schwindlig, und ich muss mich hinsetzen. Ich stoße die Tür hinter mir zu, um nicht hören zu müssen, was er ihr jetzt alles erklärt. Da ist es fast ein Glück, dass ein Sanitäter auftaucht, der meine Wunde versorgen will.


      »Hässlich, aber Sie werden’s überleben«, stellt er fest, nachdem er meinen Pullover aufgeschnitten hat.


      »Klar doch«, erwidere ich. »Übrigens stammt das nicht alles von der Stichwunde. Ich bin neulich mit dem Rad gestürzt.«


      Der Sanitäter säubert die Wunde und legt einen Verband an. Ich bedanke mich bei ihm, und gemeinsam lauschen wir nach oben. »Hören Sie das?«, sage ich und muss schlucken, weil ich einen Kloß im Hals habe. Pips Schmerzensschreie haben sich in ein gerührtes Schluchzen verwandelt, und das andere Weinen ist viel leiser, viel neuer, gerade mal hörbar.


      Ich stelle mir vor, wie sich das Baby an seine Mutter schmiegt, und bin maßlos erleichtert, dass es sicher zur Welt gekommen ist. Außerdem frage ich mich, ob es ein Junge oder ein Mädchen ist.


      Dennoch entscheide ich mich dagegen, jetzt zu Pip zu gehen. Lieber besuche ich sie in ein oder zwei Tagen, wenn sie sich erholt hat. Schon jetzt haben sich mehrere Nachbarn vor dem Haus versammelt, die vermutlich die Ankunft des Rettungswagens alarmiert hat. Einer war sogar so geistesgegenwärtig, Lilly von der Schule abzuholen. Dann endlich kommt auch Clive nervös und abgehetzt nach Hause und kann es nicht erwarten, seine Frau und das Neugeborene zu sehen. Still und leise verschwinde ich, obwohl die Detectives wenig erfreut sein dürften, dass ich gegangen bin, ohne eine offizielle Aussage zu machen. Trotzdem: Ich muss einfach nach Hause.


      Erst als ich hinaus auf die Straße trete, wird mir bewusst, dass ich keinen Schimmer habe, wo mein Zuhause ist.
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      Als sie ankamen, drängten sich bereits Polizeifahrzeuge und ein Krankenwagen in der Auffahrt. Ein halbes Dutzend Nachbarn stand ebenfalls herum – offenbar erlebte man ein solches Spektakel nur selten in dieser ruhigen Wohngegend.


      »Wie es aussieht, haben wir das Beste verpasst«, sagte Adam und löste seinen Sitzgurt.


      Der Anruf erreichte sie, kurz nachdem Matt gegangen war, und anstatt sich über ihn und Grace den Kopf zu zerbrechen, mussten sie sich jetzt bemühen, die ihnen bekannten, wirren Puzzlestücke dieser Ermittlung zu einem Bild zusammenzufügen.


      Ein Police Officer empfing sie an der Tür. »Sir, Ma’am, wir wissen noch nicht genau, ob wir es hier mit häuslicher Gewalt oder etwas anderem zu tun haben. Oben ist eine Schwangere mit leichten Verletzungen. Wir können sie nicht wegbringen, weil die Wehen zu weit fortgeschritten sind.« Der Officer keuchte, als hätte er eben einen Ringkampf hinter sich. »Anscheinend ist eine Frau ausgerastet, hatte ein Messer in der Hand und wollte ein Blutbad anrichten. Ich vermute, sie wurde von einer Freundin gestört oder so, denn oben befindet sich eine weitere Frau, die anscheinend die Lage in den Griff zu kriegen versuchte. Wir haben bislang keine Aussagen aufgenommen, aber gegenwärtig ist alles unter Kontrolle, ohne Todesopfer oder ernste Verletzungen.«


      »Gut. Danke«, sagte Adam.


      Sie gingen ins Haus und blickten sich um. Drinnen hielten sich weit mehr Leute auf als notwendig, fand Lorraine und erstarrte im gleichen Moment. Denn die Treppe herunter kam eine junge Frau, die ihr sehr vertraut war. Zoe, die Nanny, oder wie immer sie heißen mochte. An ihrer Kleidung befand sich Blut, doch der tiefe Schmerz, den sie in Zoes Augen erkannte, rührte keinesfalls allein von der Wunde her.


      Und dann donnerte Adam zu allem Überfluss wie ein Verrückter los. »Sie haben hoffentlich eine gute Erklärung.«


      »Ja, Sir«, antwortete sie in einem Tonfall, der durchaus selbstbewusst klang. Wie bei jemandem, der endlich eine falsche Fassade abgeschüttelt hatte. Gleichzeitig zeigte sie ihnen einen Dienstausweis. »Undercover, falls Sie das nicht schon selbst rausgefunden haben«, erklärte sie eindeutig an Lorraine gerichtet, der ihr schadenfroher Unterton nicht entging.


      Lorraines Kehle wurde eng. Sie sah Adam an und las die Antwort in seinem Gesicht. Keine Frage, dass er die junge Frau kannte und die beiden ein Geheimnis teilten.


      »Adam?«, fragte Lorraine, während Zoe sich ins Wohnzimmer zurückzog. »Was zum Teufel ist hier los?«


      »Das kann ich auch nur raten«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Ich tippe mal, dass wir es mit einem weiteren Amateurkaiserschnitt zu tun haben.«


      »Nein, Adam, ich meine diese Frau. Die Nanny. Du scheinst auf einmal zu wissen, wer sie ist.« Nach den vielen Jahren, die sie verheiratet waren, konnte er ihr nichts mehr vormachen. Ja, manchmal glaubte sie sogar, ihn besser zu kennen als sich selbst. »Was für Undercoverarbeit macht sie?«


      Adam stemmte die Hände in die Hüften und beobachtete zerstreut das Kommen und Gehen in der Diele. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung«, sagte er, und in Lorraines Ohren klang es wenig glaubwürdig.


      »Aber du kennst sie. Das sehe ich dir an.« Lorraine fragte sich, warum er davon bei ihrem ersten Zusammentreffen nichts gesagt hatte.


      Adam zuckte mit den Schultern. »Stimmt. Ich kenne sie«, meinte er und lief nach oben. Unschlüssig folgte sie ihm.


      Oben erwartete sie der nächste Schock, als einer der Officers sie in das Zimmer führte, in dem die Verdächtige in Handschellen festgehalten wurde, und sie Claudia Morgan-Brown erkannte.


      Lorraine fühlte sich wie eine Glucke, als sie gerührt das winzige, in eine weiße Decke gehüllte Bündel betrachtete. Das knautschige Gesicht lugte aus der Decke hervor wie ein Schildkrötenkopf aus seinem Panzer. Das Neugeborene schien die Nähe seiner Mutter zu spüren und hob ihr bei der kleinsten Berührung sein Mündchen entgegen.


      »Junge oder Mädchen?«, fragte Lorraine. Es war ihr unangenehm, diesen sehr privaten Moment zu stören, und Adam schien es eindeutig nicht anders zu ergehen.


      »Ein Mädchen, unsere zweite Tochter«, antwortete der Mann auf der Bettkante. »Ich bin Clive«, ergänzte er zittrig. »Ich weiß nicht, ob wir feiern sollen oder was. Erst finde ich ein Dutzend Nachrichten auf meiner Mailbox, dass das Baby kommt, und als ich hier eintreffe, muss ich feststellen, dass meine Frau beinahe ermordet worden wäre. Ich kapiere das alles nicht.«


      »Clive …«, sagte seine Frau. Sie wirkte erstaunlicherweise nur glücklich, dachte Lorraine und erinnerte sich plötzlich wieder sehr gut an die schwindlige Erleichterung nach der Entbindung, an die sie in den chaotischen Jahren des Familien- und Berufslebens nur äußerst selten zurückgedacht hatte. Jetzt empfand sie ein schlechtes Gewissen wie jemand, der ein Dutzend vergessene Fotoalben wiederfindet.


      Die Frau fuhr fort: »Ich kann im Augenblick nicht darüber nachdenken, Clive, sonst drehe ich durch. Überlegen wir lieber erst mal, wie wir sie nennen wollen.« Zögernd blickte sie zu ihrem Baby.


      »Ja, und der Name muss auf alle Fälle das unglaubliche Glück zum Ausdruck bringen, das wir gehabt haben«, antwortete Clive.


      Lorraine hatte genau dasselbe gedacht.


      Während Adam noch aufs Präsidium musste, fuhr Lorraine nach Hause, erledigt und emotional völlig leer. Kaum angekommen, rief er an und berichtete, dass Claudia Morgan-Brown soeben die Angriffe auf Sally-Ann Frith und Carla Davis gestanden habe. Ihre offizielle Vernehmung sollte morgen stattfinden.


      Lorraine schaute aus dem Autofenster. Um sie herum drehte sich die Welt weiter – der Verkehr bewegte sich wie gewohnt langsam die Straße entlang; Mütter schoben Kinderwagen oder führten ein fröhliches Kleinkind an der Hand; ein Radfahrer hielt an, um mit seinem Freund zu plaudern; der Straßenkehrer lenkte seine brummende gelbe Kehrmaschine über den Gehweg. Dieses alltägliche Geschehen gab Lorraine das Gefühl von Normalität zurück.


      Sie blieb noch eine Weile im Auto sitzen, bevor sie ausstieg und nach drinnen ging. Sie hasste es, in ein leeres Haus zurückzukehren. Stella war bei einer Freundin, und Grace …


      Ach Grace, dachte Lorraine, deren Herz sich schmerzlich zusammenzog. Fort waren das Lachen und das fröhliche Gekabbel ihrer Töchter, das sie früher abends begrüßte. Genau wie Adams liebevolle Neckereien bei ihren späten Abendessen mit Wein und guten Gesprächen. Ein Gefühl des Verlusts überkam Lorraine. Was blieb ihr noch? Sich in finsteren Gedanken darüber zu ergehen, dass sie Grace im Stich gelassen hatte, dass sie eine schlechte Mutter war und überdies die Liebe ihres Lebens verloren hatte. Weil – und das war beinahe das Schlimmste – sie Adam nicht mehr vertrauen konnte.


      Wie sollte es je wieder wie früher werden?


      Sie warf ihre Jacke über das Treppengeländer, ihre Schlüssel auf den Dielentisch und betrat die Küche. Blieb verwirrt in der Tür stehen, denn an dem alten, schäbigen Tisch saß Grace vor ihren Schulbüchern.


      Zögerlich blickte das Mädchen auf, die Augen gezeichnet von Schlafmangel, Traurigkeit und Reue. »Hallo Mum«, sagte sie.


      »Schätzchen«, antwortete Lorraine und ging auf die Tochter zu. »Du bist zu Hause«, sagte sie und bereute es sofort, weil sie fürchtete, es könnte zu vereinnahmend klingen.


      Grace zuckte mit den Schultern und strich über die Seite ihres Chemiebuchs. »Ja«, brachte sie als einzige Antwort heraus.


      Lorraine ließ ihre beutelartige Lederhandtasche auf einen Küchenstuhl fallen. Hatte Matt sie endlich zur Vernunft gebracht, oder war sie aus freien Stücken zurückgekommen?


      »Nicht dass es dich interessiert«, brach Grace das beklemmende Schweigen. Sie schob ein paar Bücher über den Tisch und lehnte sich auf dem Stuhl zurück.


      Als sie den Kopf hob, entdeckte Lorraine die rot geschwollenen Augen und das verschmierte Augen-Make-up, die zusammen mit den dunklen Schatten von geweinten und nicht geweinten Tränen zeugten.


      »Natürlich interessiert es mich.« Lorraine setzte sich neben sie. »Seit du geboren bist, interessiert mich nichts anderes.«


      »Und warum streitest du dann dauernd mit Dad? Warum könnt ihr nicht einfach normal sein wie andere Eltern?«


      Lorraine atmete tief durch, wollte widersprechen, verbot es sich aber.


      »Stella und ich fühlen uns … Wir fühlen uns so vergessen und ausgeschlossen. Abends redet ihr die meiste Zeit über die verfluchte Arbeit, statt mal zu fragen, wie es uns geht. Ist dir überhaupt aufgefallen, dass Stella schon wieder ein neues Piercing am Ohr hat?«


      Lorraine konnte bloß stumm und beschämt verneinen.


      Grace stand auf und ging zur Spüle. Ließ sich ein Glas Wasser einlaufen und drehte sich zu ihrer Mutter um. »Du bist total in deiner eigenen Welt gefangen. Du machst nichts außer arbeiten, trinken und Dad anmotzen. Was hat er dir eigentlich getan, Mum? Gott, du lächelst nicht mal mehr! Und wenn tatsächlich was passiert, machst du weiter, als wäre nichts geschehen. Ich bin ausgezogen, Mum, ich wollte die Schule hinschmeißen und heiraten, und dir war das komplett egal.« Graces Stimme bebte vor Wut, während ihre Mutter Erleichterung verspürte, weil Grace in der Vergangenheit sprach.


      »Denkst du allen Ernstes, dass es mir egal ist?«, fragte sie mit einem leichten Zittern.


      »Wie sollte ich nicht? Du bist zu Matt gekommen, um mich nach Hause zu holen, und ohne mich wieder abgefahren. Du wolltest mich eigentlich gar nicht zurück. Du warst froh, dass ich weg war und …«


      »Das reicht«, sagte Lorraine und stand auf. »Du hast ja keine Ahnung, was du redest. Du und Stella seid mein Leben. Ich würde meines für euch geben, und das meine ich wörtlich. Aber ich habe zugleich einen ziemlich anstrengenden Job.« Sie ging ein paar Schritte auf Grace zu, die sie mit großen Augen ansah. »Und du hast recht. Dad und ich haben im Moment einige Probleme.«


      So, sie hatte es ausgesprochen. Was sollte sie antworten, wenn Grace nachhakte?


      »Aber nichts von alldem ist wichtiger als dein und Stellas Glück. Und ich bedaure es ehrlich sehr, wenn du glaubst, es wäre mir gleich.« Lorraine nahm Graces Hände. »Weißt du, wie es sich anfühlt, von einem der Menschen, die du auf der Welt am meisten liebst, zurückgewiesen zu werden, wenn die Person aus deinem Leben geht, ohne noch einmal zurückzublicken?«


      Wieder schwiegen beide, dann brach Grace in Tränen aus.


      »Ach, Süße, mein Schatz, komm her.« Lorraine zog ihre Tochter in die Arme und drückte sie fest an sich, ließ Grace an ihrer Schulter weinen und wiegte sie sanft, bis sie sich Kummer und Verzweiflung von der Seele geweint hatte.


      »Ich weiß, Mum«, schluchzte Grace und langte nach einem Papiertuch. »Ich weiß genau, wie sich das anfühlt. Und ich habe es mit dir und Dad gemacht. Das tut mir leid.« Ihre Worte wurden mehrmals von Schniefen und Schlucken unterbrochen.


      Lorraine stutzte. »Matt?«, fragte sie und tat, als wüsste sie von nichts.


      Grace nickte und putzte sich die Nase. »Er hat heute Nachmittag mit mir Schluss gemacht.«


      »Du Ärmste.« Es tat ihr wirklich leid für ihre Tochter, dass die Beziehung vorbei war, auch wenn die beiden es mit ein wenig Abstand vielleicht schafften, Freunde zu bleiben. Matt jedenfalls schien es zu hoffen.


      »Grace hinkt schon eine ganze Weile mit dem Stoff in der Schule hinterher, Mrs. Fisher … Detective«, hatte er erklärt. »Sie hat ihre Hausaufgaben von anderen abgeschrieben und vor den Lehrern nur geblufft. Unsere Beziehung hat sie viel zu sehr abgelenkt. Sie sagte, dass sie, na ja, die Schule hasst und abbrechen will, dass es sinnlos ist weiterzumachen, weil die Lücken bereits zu groß sind. Erst habe ich gar nicht geschnallt, dass ihr unsere Beziehung solchen Druck macht. Ich will nicht schuld sein, wenn sie ihr Leben wegwirft. Und ich glaube, dass sie immer noch aufholen kann.«


      Einmal mehr war Lorraine erschüttert gewesen, dass sie nichts mitbekommen hatte. »Ich dachte immer, dass in der Schule alles läuft.«


      »Nein, tut es nicht«, hatte Matt kopfschüttelnd erwidert. »Und dann kam sie auf einmal auf die Idee zu heiraten … O Gott!« Er hatte sein Gesicht in den Händen vergraben. »Ich hätte viel früher eingreifen müssen, doch ich habe es wohl nicht wirklich ernst genommen. Und fühlte mich irgendwie geschmeichelt. Außerdem war ich davon überzeugt, dass sie sich wieder einkriegt. Meine Mutter hat das alles total locker gesehen, dass jemand bei mir wohnt – wir haben ihr allerdings nichts vom Heiraten und Schulabbruch erzählt.«


      Er machte eine Pause, und sie musste ihn zum Weiterreden ermuntern.


      »Vor ein paar Wochen ging es richtig los. Da sagte Grace auf einmal, dass sie die Schule schmeißen und heiraten will. Und wenn nicht, würde sie für immer abhauen.«


      Lorraine hatte es fast die Sprache verschlagen. »Wo ist sie jetzt?«, vermochte sie nur zu fragen.


      »Bei mir zu Hause. Sie packt, denn ich habe eben mit ihr Schluss gemacht. Und ihr gesagt, dass sie nach Hause zurück und wieder zur Schule gehen soll.«


      Daraufhin hatte Lorraine eine Nachricht auf Graces Mailbox gesprochen, sie um einen Rückruf gebeten und ihr gesagt, dass alles gut würde, dass sie beide sie liebten und sie heimkommen sollte.


      Nun war sie hier, lag zitternd in den Armen ihrer Mutter. Zuerst dachte Lorraine, sie weinte wieder, aber als sie behutsam das Kinn ihrer Tochter anhob, sah sie, dass Grace lachte.


      »Was ist so witzig?«


      »Du. Wir. Das hier.« Sie wischte sich nochmals die Nase und warf das Papiertuch in den Müll. »Unsere Familie. Wir sind ein Haufen Freaks, oder?«, sagte sie und stieß ein neuerliches Lachen aus.


      »Auf jeden Fall. Völlig durchgeknallte Freaks«, bestätigte Lorraine.


      »Die durchgeknalltesten Freaks aller Zeiten.«


      »Wer ist ein Freak?«


      Beide drehten sich um. Stella stand in der Küchentür, Adam dicht hinter ihr.


      »Wir alle«, antwortete Grace ihrer kleinen Schwester, und beide brachen in Gelächter aus. »Ganz besonders du.«


      Lorraine blickte zu Adam. Seine Erleichterung äußerte sich in einem warmen Blick über Stellas und Graces Köpfe hinweg, als sich die beiden Schwestern umarmten.


      »Du hast mir gefehlt, du irre Kuh«, hörten sie Stella murmeln.


      »Ich war ja nur kurz weg«, lautete Graces Antwort.


      Adam ging um die beiden herum auf Lorraine zu. »Was für ein Tag«, flüsterte er ihr ins Ohr. Sein Atem auf ihrem Hals jagte einen wohligen Schauer über ihren Rücken. Sie spürte sein Bein an ihrem. Es fühlte sich gut an, irgendwie richtig. Als sei sie die ganze Zeit bloß Zentimeter von ihrem Glück entfernt gewesen.


      »Das war’s dann also. Grace ist wieder zu Hause und geht wieder zur Schule. Das Drama ist vorbei.« Lorraine stieß einen gewaltigen Seufzer aus, der sich anhörte, als habe sie ihn ihr Leben lang in sich eingesperrt. Sie befanden sich beide in ihrem gemeinsamen Arbeitszimmer unterm Dach, das gleichzeitig als Gäste- und Ausweichschlafzimmer diente.


      »O ja, das ist es«, sagte Adam, und der Blick, mit dem er von seinem Computer zu ihr aufsah, sagte ihr weit mehr als die paar Worte. Ein träges Lächeln trat auf seine Züge.


      »Schön«, sagte sie, um Zeit zu schinden und den Rest von Wut und Verbitterung zu unterdrücken. »Ich bin froh, dass wir sie wiederhaben.«


      »Ich auch.« Adam stand auf und ging zu ihr hinüber, sah sie an. Fast hatte sie den Eindruck, er würde die Arme um sie legen. Bloß nicht, dachte sie. Erst musste das andere geklärt werden.


      »Ich weiß, dass es Zoe war, oder sollte ich sagen, Heather Paige«, sagte sie mit fester Stimme und wollte fortfahren, doch zu ihrer Verwunderung nickte Adam bereits.


      Er verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich wusste, dass sie ein Detective Constable ist und schon mehrfach undercover eingesetzt wurde. Derzeit ermittelt sie in einem Betrugsfall – unter absoluter Geheimhaltung. Eine unglückliche Überschneidung, denn was auf der Weihnachtsfeier passiert ist, war schon schlimm genug … Mehr durfte ich nicht riskieren. Ihre Tarnung auffliegen zu lassen hätte uns womöglich beide den Job gekostet.«


      »Mir blutet das Herz …«


      »Fang nicht mit billigen Klischees an.«


      »Klischees, Adam? Dein Verhalten dürfte wohl das einzige Klischee weit und breit sein. Ist dir klar, wie ich mich jetzt fühle? Seit ich weiß, dass ihr beide ein gemeinsames Geheimnis vor mir hattet? Du hättest mir ja nicht ihre genaue Identität verraten müssen, aber die Affäre, die hättest du beichten sollen. Das wäre nur anständig gewesen.«


      Sie griff nach seinem fast vollen Rotweinglas auf dem Schreibtisch. »Darf ich?« Adam nickte und sah zu, wie sie das Glas zur Hälfte leerte. Bloß Zentimeter trennten sie. Lorraine hatte es gründlich satt, ihre Gefühle zu verdrängen. »Ich könnte dich rausschmeißen, weißt du das? Und Grace und Stella erzählen, was du getan hast.«


      Adam nickte. Er schien auf alles gefasst.


      Für einen Moment malte Lorraine sich aus, wie es wäre allein mit den Töchtern, doch die Vorstellung gefiel ihr nicht. Grace und Stella brauchten ihren Dad, ganz gleich, wie sehr er sie verletzt hatte. Und wollte sie vollkommen ehrlich sein, müsste sie zugeben, dass sie ihn ebenfalls brauchte.


      Adam schwieg.


      »Was immer auch zwischen uns passiert, es darf keine Lügen mehr geben«, sagte sie. »Das halte ich nicht aus, und die Mädchen haben ebenfalls Ehrlichkeit verdient.«


      Ehe er antworten konnte, ergriff sie seine Hand. Sie wollte ihn plötzlich berühren und ertappte sich dabei, wie sie sich alles ins Gedächtnis rief, was sie an ihm liebte. Seine Leidenschaft für Sport und Fitness, seine Bereitschaft, die Töchter bei Wettkämpfen anzufeuern, egal wie schlecht das Wetter sein mochte. Ferner die Art, wie er sie ansah, als sei sie ein unverzichtbarer Teil seines Lebens. Oder die furchtbaren Geburtstagsgeschenke, die er für sie aussuchte, und der ausgeleierte graue Pulli mit dem Loch unter der Achsel, den er an jedem freien Sonntag trug, und sein Beharren auf farbigen Socken, wenn er vor Gericht erscheinen musste.


      Alles lächerliche Kleinigkeiten, doch zählte man sie zusammen, wurden sie überlebensgroß.


      Sie liebte an ihm, dass er … einfach Adam war.


      Lorraine schloss die Augen. Die Gedanken purzelten unkontrollierbar in ihrem Kopf herum, vertraut und warm, zeugten ebenso von Sicherheit, Leidenschaft und Liebe wie von Sorgen und unerfüllten Sehnsüchten. Nein, sie konnte Adam nicht aufgeben. Diese Familie war ihr Leben.


      Lorraine trank noch einen Schluck und stellte das Glas hin, zog Adam dichter zu sich heran. Sie würde sich nach Kräften bemühen zu vergessen und sich an jedem Tag beim Aufwachen vornehmen, den Mann zu sehen, den sie geheiratet hatte, den sie liebte und bewunderte. Und nicht jenen Adam, der in einem Anfall von Gedankenlosigkeit beinahe zerstört hätte, was sie verband.


      »Stella braucht neue Schuhe für die Schule«, flüsterte sie an seinem Hals, als sie zu ihm aufblickte.


      »Und die Regenrinnen müssen gereinigt werden«, entgegnete er, während seine Hände zu ihren Hüften glitten.


      »Außerdem haben wir nichts zum Frühstück im Haus«, konstatierte Lorraine und streifte mit ihren Lippen seine.


      Anfangs war es ein unsicherer, zarter Kuss, tastend, entschuldigend und vergebend. Suchende Hände und sich verschlingende Gliedmaßen folgten, und Lorraine glaubte ihn murmeln zu hören, dass es ihm leidtäte und er sie immer lieben würde. Danach erinnerte sie sich eigentlich nicht mehr an viel.
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      »Sie schon wieder«, sagt er, als er von dem Stapel auf seinem Schreibtisch aufschaut. Der Lehrer verzieht das Gesicht und blickt stirnrunzelnd zu den Zwillingen hinüber, die einen Legoturm gebaut haben, der sie überragt. Noah steht auf einem kleinen Stuhl und hält das Gebilde fest, das sich bereits bedenklich zu einer Seite zu neigen beginnt.


      »Sie sehen mich heute zum letzten Mal, versprochen.«


      Sowie die Jungen meine Stimme hören, wenden sie mir ihre Gesichter zu. »Hurra!«, schreit Oscar. »Zoe ist da!« Noah springt von seinem Stuhl, und beide kommen auf mich zugelaufen und umklammern meine Beine. Hinter ihnen stürzt der Legoturm ein.


      »Holt eure Brotdosen, Jungs. Wir gehen nach Hause.« Ich habe bereits ihre Jacken von den Haken im Flur genommen und gleich mitgebracht. »Das hier ist deine, oder?«, frage ich Noah, obwohl ich genau weiß, dass es nicht stimmt. Er lacht und knufft mich übermütig. Aus unerfindlichen Gründen möchte ich losheulen.


      »Ist Mummy schon zu Hause?«, fragt Noah. Seine Hand schmiegt sich ein bisschen klebrig in meine, als wir den Gehweg entlangstapfen. Am liebsten würde ich ihn und seinen Bruder nicht loslassen. Als ich den Job annahm, hätte ich nie damit gerechnet, dass ich die Kinder so liebgewinnen könnte.


      »Nein, ist sie nicht.« Ich habe keine Ahnung, was ich ihnen erzählen soll. Geh hin, finde die Infos und verschwinde wieder. So lautete meine Anweisung, und ich durfte die Sache nicht verpatzen. Andernfalls müsste ich froh sein, fortan die Schuhe des Chefs polieren und Tee kochen zu dürfen.


      »Ist Daddy denn zu Hause?«, mischt Oscar sich ein.


      »Doofmann, er ist doch auf dem Meer.« Wieder einmal spielt Noah sich seinem Bruder gegenüber auf und will ihn von meiner Hand verdrängen. Sanft schiebe ich ihn wieder auf die andere Seite zurück.


      »Nein, der ist leider auch nicht da, aber bestimmt dauert es nicht mehr lange, bis er zurückkommt.«


      Ich habe bereits mit meinem Vorgesetzten über die Situation geredet und hoffe sehr, dass er alle Hebel in Bewegung setzt, um James zu verständigen. Die Jungen sind zu klein, um diesen neuerlichen Verlust ohne ihren Vater durchzustehen.


      »Möchte jemand noch was Süßes auf dem Heimweg?«, versuche ich sie abzulenken. Die Antwort fällt wie erwartet aus, und so steuern wir den Zeitungsladen an. Es dauert geschlagene zehn Minuten, bis die Zwillinge je eine kleine Papiertüte mit pinkfarbenen Brauseshrimps und Brauseufos sowie Himbeerkaubonbons gefüllt haben. Anschließend erkläre ich ihnen, dass Claudia nicht wiederkommt.


      »Und jetzt ist Mummy wirklich weg?«, fragt Oscar, während Noah verstummt und bloß an einem Bonbon lutscht.


      »Ja. Sie wird eine ganze Weile weg sein, weil sie etwas Böses gemacht hat.« Ich kneife die Augen zu, als ich die Tür aufschließe und die beiden nach drinnen bringe. Für mich wird der Rest des Tages aus Packen und Berichterstatten bestehen. Vorher muss ich allerdings telefonieren.


      »Aber jetzt bist du unsere Mummy, oder, Zoe?«, fragt Oscar, als habe er alles begriffen.


      Ich hocke mich neben die Jungs, während sie ihre Schuhe aufbinden und ihre Hausschuhe anziehen. Die Tüten mit den Süßigkeiten behalten sie in der Hand, was das Ausziehen der Jacken umständlich macht.


      »Nein, ich kann nicht länger auf euch aufpassen.« Sie anzulügen ist zwecklos. »Es tut mir wirklich leid – ich bin gerne eure Nanny gewesen.«


      Meine Stimme ist belegt, und der bevorstehende Abschied geht mir nahe. Die Zwillinge sind mir ans Herz gewachsen, und ich wollte immer nur ihr Bestes. Dass ich Oscar einmal Albträume verursacht habe, weil ich nachts nach ihnen sehen wollte, geschah nicht mit Absicht. Nie würde ich ihm und seinem Bruder Schaden zufügen. Jetzt bricht er in Tränen aus, weil ich ihn verlasse.


      »Baby«, sagt Noah, obwohl ich weiß, dass es ihm nicht besser ergeht.


      Ich bete, dass die beiden klarkommen. Sie haben einander, sind zwei Hälften eines Ganzen. Darauf baue ich, weil ich das kenne. Schon laufen sie ins Wohnzimmer und zanken sich um die Fernbedienung.


      Ich habe mit meinem Boss telefoniert, und er hat mir erklärt, dass die Sheehan-Brüder nach denselben Papieren gesucht haben dürften wie ich und sich deshalb gewaltsam Zutritt zum Haus ihres Schwagers verschafften.


      »Gut gemacht, Heather«, sagte er, und es klang fast ein wenig überrascht. Trotzdem genoss ich das Lob. »Ich weiß, dass dein Job schwierig war, aber mehrere von den Dokumenten, die du uns geschickt hast, entpuppten sich als stichhaltige Beweise. Dank dir hat das Betrugsdezernat in Jersey jetzt einen wasserdichten Fall.«


      Diese Anerkennung brauchte ich wirklich dringend, denn wegen Cecelia musste ich meine Arbeit in den letzten Jahren oft genug vernachlässigen. Vorgetäuschte Krankheiten im Verein mit regelmäßigen Anrufen und verrückten Auftritten von ihr auf dem Revier trugen nicht unbedingt dazu bei, dass ich Karriere machen konnte. Aber irgendjemand musste sich um sie kümmern, und außer mir gab es niemanden. Wie Zwillinge halten auch Schwestern zusammen. Ich hatte es meiner Mutter versprochen, bevor sie vor achtzehn Monaten starb und eine Welt verließ, die sie sich aus ihrer verzerrten Wahrnehmung zurechtgebogen hatte und die bloß aus Lug und Trug und Selbsttäuschung bestand. Seit Dads Tod war ich auch für sie verantwortlich gewesen – dann gab es nur noch Sissy und mich.


      Ich war verblüfft, als sie mich für diesen speziellen Undercoverjob aussuchten. Eine hoffnungslose Außenseiterin mit einer wenig beeindruckenden Biografie war wohl kaum die erste Wahl für einen großen Betrugsfall. Vielleicht lag es einfach daran, dass ich schlicht diejenige war, der man am ehesten die Rolle der Nanny abnahm.


      »Sie haben sicher Erfahrung mit Kindern, oder?«, hatte der Chief mich nach dem ersten Briefing gefragt.


      Obwohl ich »Nein« sagte, war die Sache bereits entschieden. Anschließend ging alles so schnell, dass ich kaum zur Besinnung kam. Zoe Harper wurde geboren – erschaffen von einem Team, das darauf spezialisiert war, lupenreine falsche Identitäten für Undercovereinsätze zu produzieren. Nie hätte ich mir träumen lassen, dass sie einmal für mich tätig würden.


      Die ersten Tage verbrachte ich damit, mich in Berichte und Infoblätter einzuarbeiten, die mir Wissenswertes über die Aufgaben einer Nanny vermittelten. Ich studierte Bücher über Kinderpflege und Pädagogik, einschließlich der Montessori-Methode, und recherchierte zu allen Orten, an denen ich mich angeblich mit meinen vorherigen Familien aufgehalten hatte. Es war, als würde ich mich kopfüber in das Leben einer anderen stürzen. Eigentlich war es genau das, was ich brauchte, weil Cecelia sich und mich völlig irre machte.


      »Übrigens fährst du Rad«, sagten sie mir.


      »Ach ja?« Ich hatte schon ewig nicht mehr auf einem Fahrrad gesessen.


      »Und du hast noch Kontakt zu deinen ehemaligen Schützlingen.« Mit diesen Worten reichte mir mein Vorgesetzter einen Stapel Briefe, alle geöffnet und leicht zerknüllt, mit von Kinderhand beschriebenen Kuverts und an Adressen gerichtet, die ich nicht erkannte. »Dort hast du eine Zeit lang gewohnt«, sagte er, als ich mit dem Finger über den unbekannten Ortsnamen strich. »Solche Sachen werden zu deiner persönlichen Habe gepackt, damit alles wasserdicht ist. Vorausgesetzt, du kriegst den Job«, ergänzte er mit einer schiefen Grimasse, die ich als Drohung auffasste. »Streng dich bloß an. Wir arbeiten bei dieser Geschichte mit der Securities Exchange Commission in Washington zusammen und wollen nicht wie ein Haufen Idioten dastehen. Du bekommst die einmalige Chance, zu dieser Ermittlung einen kleinen, aber wichtigen Teil beizutragen. Die Sache ist nämlich immens bedeutsam.«


      Ich schluckte, hörte aufmerksam zu und bekam eine Riesenangst.


      »Hunderte von Treuhandfonds auf Offshorebanken überall auf dem Globus werden mit Geldern gestopft, die, sagen wir mal, keinen sauberen Ursprung haben. Nimmt man hinzu, dass die Fonds illegal verwaltet werden – und hier kommt unsere Jersey-Connection ins Spiel –, hat man die Spitze eines weltweiten Geldwäscheapparats.«


      Er hatte mir noch erzählt, dass nach einer gewaltigen Aktienmanipulation im letzten Jahr über zweihundert Millionen Dollar von den USA aus über mehrere Offshorekonten weltweit verschoben wurden. »Im Börsenjargon nennt man das Pushen und Abstoßen«, klärte er mich auf. Nach einem übers Internet gelenkten Run waren die Aktienkurse beim Börsengang von einer Firma ins Astronomische gestiegen. Man winkte mit einem vermeintlichen Großauftrag in China, und die Hauptanteilseigner wurden unanständig reich.


      Das sei die Push-Phase, erfuhr ich, kapierte jedoch nichts von alledem, schweifte in Gedanken ab, bis er mir erzählte, dass bei dem eingeplanten Kurseinbruch, der Abstoßphase, die normalen Investoren – »Durchschnittsmenschen wie du und ich« – ihr gesamtes Geld verloren. Das fand ich nicht fair. Vor allem nicht, wenn andererseits die Verursacher ungeschoren oder mit minimalen Strafen davonkamen.


      »Das Problem ist, dass sie namhafte, wohltätige Bürger sind«, sagte er, als ich etwas über Kapitalisten murrte. »Sie spenden regelmäßig für Forschungseinrichtungen, medizinische Institute, das Raumfahrtprogramm, die Bildung – so läuft es nun mal. Das Einzige, was wir tun können, ist, es ihnen so schwer wie möglich zu machen. Und dazu brauche ich dich in diesem Haus im verregneten Birmingham, wo du Kinder hütest.«


      Ich war bereit.


      Es stellte sich schließlich heraus, dass die Sheehan-Brüder nur ein kleines Rädchen im kriminellen Getriebe waren, und ohne die Papiere, die ich entdeckte, wäre wohl jede Anklage gegen sie an Formsachen gescheitert. So aber konnten sie nicht länger behaupten, nichts über den Ursprung des Geldes zu wissen, das sie für ihre Klienten wuschen. Sie würden vor Gericht gestellt werden.


      Elizabeth Sheehan hatte nichts von den Aktivitäten ihrer Brüder gewusst. Ihre Arbeit als Anwältin galt dem anderen Ende des gesellschaftlichen Spektrums. James hingegen schien nicht ganz so sauber aus der Affäre herauszukommen. Schade, fand ich, denn ihn mochte ich wirklich. Zweifellos würde es zudem eine Untersuchung seitens der Navy geben, die vermutlich mit seiner Entlassung aus dem Dienst enden würde.


      »Falls du unsicher bist, knips alles«, hatte mein Chef gesagt, und das merkte ich mir. Was ihn nicht interessierte, wie Claudias Sozialakten, konnte er ja löschen. Jedenfalls fotografierte ich, was ich in die Finger bekam, vom Inhalt der Aktenschränke bis hin zu den chaotischen Papieren in der Küchenschublade. Ich erledigte pflichtbewusst meinen Auftrag, und das meiste war offenbar brauchbar.


      Allerdings hatte ich nicht damit gerechnet, ein schlechtes Gewissen zu bekommen, weil ich die Familie noch vor der angenommenen Entbindung wieder im Stich lassen sollte. Es kam mir wie Verrat vor. »Wir denken uns für dich einen plausiblen Grund aus«, versprach mein Chef, doch die Ereignisse machten das überflüssig.


      Und so sitze ich benommen und niedergeschlagen da und plane meinen Weggang, während die Jungen fernsehen und mir das Schwerste noch bevorsteht. Der Anruf beim Sozialdienst, denn die beiden müssen vorerst in einer Pflegefamilie untergebracht werden.


      »Ich bin zu Hause«, rufe ich vorsichtig. Es hört sich komisch an. Die Wohnung riecht nach Erdbeeren und Kaffee. Auf der Couch liegt Cecelia mit vier Pappschachteln voll der reifen roten Früchte. Sie grinst mich an, als sei ich nie weg gewesen.


      »Heather«, sagt sie süßlich und überzeugt mich fast, dass alles normal ist. Ich bete, dass sie einen guten Tag hat, denn wir haben einiges zu bereden.


      »Sissy, ich habe nachgedacht«, komme ich direkt zur Sache. »Hier muss sich manches ändern.«


      Sie reagiert nicht, steckt sich die größte Erdbeere, die ich je gesehen habe, in den Mund und schaut mich an, als sei ich von einer anderen Welt.


      Pass auf deine Schwester auf, Heather, hatte Mum gesagt. Sie wird dich für den Rest ihres Lebens brauchen. Versprich mir, dass du für sie sorgst, egal was passiert.


      »Hör zu, ich weiß nicht, ob ich deinetwegen fast meinen Job verloren oder ihn deinetwegen noch habe.« Dies ist der Anfang dessen, was ich ihr sagen muss – was ich ihr längst hätte sagen sollen. »Ich werde mich um dich kümmern, Sissy, ehrlich, aber es muss sich einiges ändern. Du musst dich ändern.« Jetzt hört sie mir zu. »Ich bin Polizistin und mache einen echt harten Job. Dafür brauche ich deine Hilfe.«


      Ihr Blick verrät nicht, was sie denkt und ob sie mich versteht. Zum Glück bleibt sie völlig ruhig. »Wir müssen uns auf ein paar Dinge einigen.«


      Cecelia hat keinen Schimmer von meiner Undercovertätigkeit, und ich habe nicht vor, ihr davon zu erzählen. Überhaupt weiß sie nicht viel über meine Arbeit. Sie erinnert sich vermutlich bloß, dass ich als strebsame Achtzehnjährige in einem Anfall von Zukunftsangst zur Polizei ging. Weil ich nicht wusste, was ich mit meinem Leben anfangen sollte. In der Schule war ich die typische Durchschnittsbegabung gewesen, die sich ohne Talent für alles ein bisschen interessierte, wohingegen Cecelia stets als Künstlerin, als Kreative und Fantasievolle galt, die jeder mit Aufmerksamkeit bedachte. Derweilen blieb ich im Hintergrund und hielt ihr alles Unangenehme vom Leib. Als ihr geheimer Bodyguard, könnte man sagen. Schließlich lebe ich einzig zu dem Zweck, auf sie aufzupassen. Und meistens tue ich genau das.


      In den letzten zwei Jahren jedoch hat sie zusehends den Bezug zur Realität verloren, und statt über meine Arbeit zu schimpfen, will sie partout ein Baby. Der Arzt meint, es könnte an den vielen Umstellungen ihrer Medikamente liegen, mit denen experimentiert wurde.


      »Ich habe sehr gründlich nachgedacht«, sage ich und setze mich zu ihr auf das knarrende Sofa. »Über uns, Sissy.«


      »Erdbeere?«, fragt sie und reicht mir eine. »Ich will essbaren Schmuck machen.« Sie hält mir die Frucht an den Hals.


      »Als Erstes ziehen wir um. Es wird Zeit, dass wir aus dieser winzigen Wohnung herauskommen.«


      Cecelia nimmt ihre Hand herunter und betrachtet nachdenklich die Erdbeere, bevor sie an ihr leckt. Wieder einmal bin ich mir nicht sicher, ob sie überhaupt zugehört hat.


      »Wir können bei dieser Gelegenheit mal richtig entrümpeln«, fahre ich fort. »Und uns eine schönere Wohnung suchen mit einem großen Arbeitsplatz für dich.« Wenn sie ihre Entwürfe macht, geht es ihr am besten. Zwar ist sie trotzdem wankelmütig und unberechenbar, doch zumindest wirkt sie dann irgendwie lebendiger, weniger abwesend. Ich mag sie in dieser Verfassung lieber.


      Cecelia kommt sehr nach eurer Mutter, sagte Dad einmal. Wenn wir tot und begraben sind, wirst du mit ihr noch dein blaues Wunder erleben. Er hatte gelacht und sich eine Zigarette angesteckt. Wenige Monate später war er tot. Und die Verantwortung für Cecelia war sein Erbe an mich. Manchmal kommt es mir vor, als sei unsere Kindheit gar nicht meine gewesen.


      Meine Schwester lacht und steckt die Erdbeere in den Mund. Als sie zubeißt, tropft Saft von ihrer Unterlippe. »Wohin wollen wir denn?«, fragt sie ungläubig. »Wir sind doch noch nie umgezogen.«


      »Genau«, antwortete ich. »Deshalb wird es höchste Zeit.«


      Ich beobachte, wie sie sich in der Wohnung umsieht, im Geiste alles einpackt und argwöhnisch darauf achtet, dass ich nichts von ihrem kostbaren Krempel wegwerfe.


      »Ich habe ein bisschen Geld gespart«, erzähle ich ihr. »Das kann ich für die Anzahlung nehmen. Und vielleicht werde ich bald befördert.« Sie reagiert kaum auf die gute Neuigkeit, aber das ist typisch für Sissy.


      Mein Chef hat mir eine E-Mail geschickt, dass ich nächste Woche zu ihm kommen soll, um mich für eine interne freie Stelle zu bewerben.


      »Wir könnten eine Party geben«, schlägt sie vor. »Und eine Katze anschaffen. Und vielleicht kriege ich einen kleinen Laden.«


      Ich seufze. Am besten komme ich gleich zu dem, was ich ihr beibringen will, bevor sie länger überlegt. »Erinnerst du dich, dass ich dir von den kleinen Zwillingen erzählt habe, den beiden Jungen?« Ich bohre meine Fingernägel in die Handflächen und hoffe sehr, dass sie begreift, worauf ich hinauswill. Cecelia tut desinteressiert, nickt jedoch trotzdem, und mir ist es ein Bedürfnis, jemandem vom Schicksal der Kinder zu erzählen, weil ich es nicht alleine mit mir herumtragen will. »Sie kommen in eine Pflegefamilie. Was danach aus ihnen wird, weiß ich nicht. Es hängt ganz davon ab, was mit ihrem Vater geschieht. Und wo wir gerade beim Thema Kinder sind …« Ich beginne zu stammeln.


      Sie hört mir nicht zu.


      »Cecelia«, sage ich und nehme ihre Hände. Ihre müden Augen schweifen umher, suchen nach einem Fixpunkt. »Wir müssen das endgültig klären. Du wirst kein Baby bekommen. Verstehst du mich?«


      Ihr leerer Blick verrät mir nicht, ob meine Worte zu ihr durchdringen.


      »Ich weiß, dass du dir das wünscht und es ganz aufregend und wundervoll fändest, aber glaube mir, du bist besser dran, wenn du dich auf deine Entwürfe konzentrierst. Steck deine Energie in die Schmuckkollektion, okay?«


      »Verstehe«, sagt sie matt, doch ich erkenne, dass einer ihrer Ausbrüche bevorsteht, gleich einer Welle von ihren Füßen nach oben steigt. Sie rammt die Knie zusammen und schlingt die Arme in einer trotzigen Abwehrhaltung um ihren Körper. Gefolgt von diesem tiefen Atmen, mit dem sie den ganzen Raum in sich aufzusaugen scheint. Sie beißt die Zähne zusammen und bedenkt mich mit einem stechenden Blick. Die Ruhe vor dem Sturm. Wie gut ich das kenne!


      »Es ist mir ernst, Sissy. Ich kann das nicht mehr, und es war falsch, überhaupt auf diese Wünsche einzugehen. Dadurch ist die Sache völlig außer Kontrolle geraten. Daran bin ich ebenso sehr schuld wie du, was ich gerne zugebe. Ich hätte von Anfang an Nein sagen sollen.«


      So, jetzt ist es draußen. Nie wieder werde ich mich in diesen dunklen Winkel von Cecelias Fantasiewelt locken und vom Wirbelsturm ihrer Sehnsüchte mitreißen lassen. Es ist nämlich gänzlich ausgeschlossen, dass sie für ein Baby sorgen könnte, obwohl sie sich gerade das mehr als alles andere wünscht. Und ich möchte meinen Beruf weiter ausüben und mich nicht um ein Kind kümmern. Das war nie mein Lebensentwurf und eine Schwangerschaft sowieso nicht.


      »Wir müssen das hinter uns lassen, Sissy, und so tun, als wäre es nie passiert. In Zukunft will ich nichts mehr von Babys hören, klar?« Ich fasse sie bei den Schultern und zwinge sie, mich anzusehen.


      »Du hast keine Ahnung, wie sehr ich mir ein Baby wünsche«, flüstert sie. Zum ersten Mal seit Ewigkeiten klingt Cecelia beinahe normal, ernsthaft, als entsprängen ihre Worte wirklich der Vernunft. »Ich habe immer ein Baby gewollt.«


      »Du Arme«, sage ich und kann nicht umhin, an Claudia zu denken.


      »Seit ich klein war, habe ich dieses überwältigende Bedürfnis verspürt, für ein Baby zu sorgen, es zu lieben, es zu füttern, es zu wärmen und zuzusehen, wie es aufwächst.« Ein stiller Moment der Erinnerung tritt ein. »Ich hatte diese Puppe«, fährt sie mit Tränen in den Augen fort. »Und ich betete, dass sie lebendig wird. Ich habe alle mögliche Magie ausprobiert – sie blieb bloß ein kalter Klumpen Plastik.«


      »Sissy, das wusste ich nicht.« Die Erkenntnis schmerzt, denn schließlich haben wir die Kindheit geteilt.


      »Vielleicht liegt es daran, dass Mum uns nie richtig, wirklich geliebt hat.«


      Es ist das Plausibelste, was Cecelia je über die Lippen kam. »Ich … weiß nicht, ob das stimmt. Nur hat sie uns auf ihre eigene Art geliebt.« Vor meinem geistigen Auge sehe ich eine Frau, die für ihre Kinder sorgt und tut, was man von ihr erwartet. Was indes Liebe angeht – ich vermag es nicht zu beurteilen. Wie Sissy sagt: Jemanden zum Lieben zu haben hilft, die Leere zu füllen, die das Nicht-geliebt-worden-Sein hinterlassen hat.


      »Jedenfalls weiß ich, dass du recht hast«, fügt sie hinzu.


      »Ja?«


      »Ich weiß, dass ich kein Baby haben kann«, erklärt sie leise. »Auch wenn es mich endlos traurig macht.« Ihren Worten haftet eine dramatische Endgültigkeit an, als sei ihr Leben seit dem Moment ihrer Zeugung als kinderlose Existenz vorherbestimmt gewesen. »Ehrlich gesagt, wäre ich wohl auch keine sehr gute Mutter geworden. Und, Heather …« Ihre Züge sind verstörend ruhig, als seien die vielen Jahre des Leidens, des Sehnens und des Wünschens nichts weiter als ein fehlgeleiteter Traum, der sich in ihrem unergründlichen Denken verheddert hatte.


      »Ja, Sissy?« Ihre Hände liegen warm in meinen, ein bisschen klebrig von den Erdbeeren.


      »Es tut mir leid. Aufrichtig leid.«


      Und dann lehnt sie ihren Kopf an meine Schulter, wo er hingehört.

    

  


  
    
      


      Epilog


      Befragungsprotokoll


      Befragte Person: MORGAN-BROWN, Claudia


      Ort der Befragung: Polizeizentrale West Midlands, Birmingham


      Datum der Befragung: 28/11/12


      Beginn der Befragung: 10.18 Uhr, Ende der Befragung: 11.14 Uhr


      Dauer: 56 Minuten (einschl. Unterbrechung)


      Band/Bild-Kennziffer: 11/BH4/03561


      Befragende Officer(s): DI 1093 Adam Scott, DI 2841 Lorraine Fisher


      Weitere Anwesende: DC 8932 P. Ainsley


      DI Scott: Diese Befragung wird aufgezeichnet und kann als Beweismittel eingebracht werden, wenn der Fall vor Gericht geht. Die Befragung findet im Polizeipräsidium von Birmingham statt. Es ist jetzt 10 Uhr 18 am Morgen des 28. November 2012. Ich bin Detective Inspector Adam Scott. Außerdem anwesend sind Detective Inspector Lorraine Fisher und Detective Constable Patrick Ainsley.


      Wir sind hier, um Sie zu den Straftaten zu befragen, derentwegen Sie verhaftet wurden. Können Sie bitte Ihren Namen nennen.


      CMB: Claudia Morgan-Brown.


      DI Scott: Und Ihr Geburtsdatum?


      CMB: 14. April 1972.


      DI Scott: Und würden Sie bitte fürs Protokoll bestätigen, dass keine sonstigen Personen außer den bereits genannten im Raum anwesend sind.


      CMB: Ja, das kann ich bestätigen.


      DI Scott: Bevor wir anfangen, muss ich Sie darauf hinweisen, dass Sie das Recht auf unabhängigen juristischen Beistand haben, von dem Sie allerdings keinen Gebrauch machen wollen. Sollten Sie es sich anders überlegen, lassen Sie es mich bitte wissen, damit ich die Befragung unterbrechen kann, bis Sie einen Anwalt hinzugezogen haben. Ich weise Sie außerdem darauf hin, dass Sie nichts sagen müssen. Es könnte jedoch Ihrer Verteidigung schaden, wenn Sie während der Befragung etwas verschweigen, auf das Sie sich später vor Gericht berufen wollen. Alles, was Sie vorbringen, kann als Beweismittel genutzt werden. Am Ende der Befragung werde ich Ihnen erklären, was mit dem Mitschnitt geschieht.


      Wissen Sie, warum Sie verhaftet und heute hierhergebracht wurden?


      CMB: Ja.


      DI Scott: Sprechen Sie bitte laut und deutlich. Haben Sie Sally-Ann Frith und deren ungeborenes Kind am oder um den 14. November 2012 angegriffen und getötet?


      CMB: Ja. Aber ich wollte nicht, dass sie sterben.


      DI Fisher: Erklären Sie uns, was Sie damit meinen.


      CMB: Nachdem ich das Baby rausgeholt hatte, wollte ich eigentlich einen Krankenwagen rufen, damit sie richtig behandelt wird. Dann fing sie an zu krampfen, und das machte die Operation schwieriger. Sie hat ihren Tod selbst verschuldet.


      DI Fisher: Glauben Sie, es war Sally-Anns Schuld, dass sie starb?


      CMB: Ja.


      DI Fisher: Was empfinden Sie bei dem Gedanken, dass beide tot sind?


      DI Scott: Fürs Protokoll, Mrs. Morgan-Brown hat soeben mit den Schultern gezuckt.


      CMB: Es machte die Sache komplizierter. Mir lief die Zeit davon.


      Unverständlich, weil jemand laut ausatmet.


      DI Scott: Was meinen Sie damit?


      CMB: Eine vorgetäuschte Schwangerschaft kann nicht ewig dauern. Ich brauchte zu meinem Stichtag ein Baby. Als es nicht nach Plan verlief, wurde ich panisch und bin weggelaufen.


      DI Fisher: Erzählen Sie uns, warum Sie Sally-Ann ihr Baby wegnehmen wollten.


      Lange Pause.


      CMB: Weil meine eigenen alle gestorben sind. Sally-Ann wollte ihres nicht. Sonst hätte ich das nicht gemacht. Ich habe sie in dem Kaufhaus erlebt, als sie gebrüllt hat, dass sie ihr Baby nicht will. Ich bin Sozialarbeiterin, Detective. Ich kann eine gute Mutter von einer schlechten unterscheiden.


      Erneute Pause.


      DI Scott: Fürs Protokoll, die Tatverdächtige nickt.


      CMB: Hören Sie, ich habe versucht, ihr zu helfen. Sie hat in dem Laden alles kurz und klein geschlagen, und ich habe sie beruhigt. Hinterher bin ich ihr nach Hause gefolgt. Ich war krank vor Sorge um ihr Baby, und ich hielt es für meine Pflicht, nach ihr zu sehen. Über die nächsten paar Monate bin ich ihr zum College, zum Einkaufen und zu ihren Klinikterminen gefolgt. Es ließ sich leicht mit meiner Arbeit vereinbaren, weil ich ja laufend ungeeignete Mütter besuche. Ich war überglücklich, als ich sah, wie sie runder wurde. Sie hatte meinen Rat befolgt.


      DI Fisher: Fürs Protokoll, Claudia Morgan-Brown trinkt Wasser. Sie steht auf.


      DI Scott: Setzen Sie sich bitte und fahren Sie fort.


      CMB: Sally-Ann wusste nicht, dass ich sie beobachtete, obwohl ich ein paarmal im Vorübergehen mit ihr sprach. Einmal, als ich ihren Bauch in der Collegekantine berührte, sagte sie mir, dass sie ein kleines Mädchen erwarte. Sie hat mich nicht erkannt.


      DI Fisher hustet.


      DI Scott: Wie haben Sie Ihre eigene Schwangerschaft vorgetäuscht?


      DI Fisher: Fürs Protokoll, die Verdächtige grinst und schüttelt den Kopf.


      CMB: Ich hätte nie gedacht, dass das funktioniert. Ehrlich nicht. Sie hat mir erzählt, solange einen keiner splitternackt sieht, merkt niemand etwas.


      DI Scott: Wer hat Ihnen das erzählt?


      CMB: Die Frau aus dem Internet, die diese Anzüge herstellt. Und sie hatte recht. Bei meiner medizinischen Vorgeschichte konnte ich James einfach sagen, dass er mich nicht anfassen darf, also war das leicht. Er war ohnehin die meiste Zeit weg.


      DI Fisher: Beschreiben Sie uns bitte den Anzug.


      CMB: Er wurde extra für mich angefertigt und passte wie angegossen. Ich musste hin und sie die Maße nehmen lassen. Sie hat mir erzählt, dass sie ziemlich viele verkauft und dass manche Frauen sich gerne immerzu schwanger fühlen. Ihnen gefällt das Theater, das alle um sie machen. Aber für mich war es wirklich real. Ich war endlich schwanger und musste keine Fehlgeburt fürchten. Mit der Zeit habe ich immer ein bisschen mehr Gel reingefüllt – genauso wie es in der Anleitung stand. Und es gehörten Gewichte zum Anzug, die sich bewegten, sobald ich mich bewegte. Die Tritte waren ganz realistisch. Das würde man gar nicht denken, oder?


      DI Fisher: Nein.


      DI Scott: Haben Sie den Anzug getragen, als Sie Sally-Ann ermordeten?


      CMB: Nein. Das wäre zu hinderlich gewesen. Und ich habe sie nicht ermordet. Sie ist bei der Operation gestorben.


      DI Fisher: Beschreiben Sie uns bitte die … Operation. Erzählen Sie uns, wie Sie es gemacht haben.


      CMB: Ich bin zu Sally-Ann nach Hause gefahren. Erst war sie ziemlich nervös, aber ich konnte sie überreden, mich reinzulassen. Wir haben über Babys und so geredet, und schließlich entspannte sie sich.


      DI Scott: Würden Sie bitte sitzen bleiben? Für das Protokoll, Mrs. Morgan-Brown steht wiederholt auf.


      CMB: Entschuldigung. Unverständlich. Es passte alles. Sie erzählte mir, dass sie in wenigen Tagen einen Kaiserschnitt bekommen sollte. Ich hatte Glück.


      Pause.


      Ich habe ihr erzählt, dass ich die Operation jetzt gleich für sie machen könnte. Dann verriegelte ich die Wohnungstür und steckte den Schlüssel ins Schloss. Ich sagte ihr, dass es ihr den Gang ins Krankenhaus ersparen würde. Zuerst dachte sie, ich mache Witze. Es sei einfacher, habe ich ihr erklärt, wenn sie in die Badewanne steigt, aber das wollte sie nicht. Sie verlangte, dass ich gehen soll. Da nahm ich ein Küchenmesser aus der Schublade. Ich habe mein Bestes getan, es ihr leicht zu machen, doch sie hat bloß geschrien. Soll ich weitererzählen?


      DI Scott: Ja.


      CMB: Das Problem war, dass sie nicht stillhielt. Obwohl ich viel stärker war als sie, schaffte ich es nicht, sie festzuhalten und gleichzeitig zu operieren. Außerdem wollte ich ja mein Baby nicht verletzen. Mir blieb nichts anderes übrig, als Sally-Ann bewusstlos zu schlagen. Das war nicht schlimmer als eine Narkose.


      DI Fisher: Wie haben Sie sie bewusstlos geschlagen?


      CMB: Ich fand einen Hammer in dem Schrank unterm Waschbecken. Sie versuchte schon wieder zu fliehen, sie machte es mir wirklich schwer.


      DI Scott: Was haben Sie mit dem Hammer gemacht?


      CMB: Ich habe ihr damit auf den Kopf geschlagen.


      DI Scott: Wo waren Sie, als Sie Sally-Ann mit dem Hammer niederschlugen?


      CMB: Im Badezimmer. Ich hatte sie da reingezerrt.


      DI Scott: Denken Sie, dass es unvernünftig von ihr war, sich nicht von Ihnen ihr Baby aus dem Bauch schneiden zu lassen?


      Lange Pause.


      CMB: Ja.


      DI Scott: Was geschah, nachdem Sie sie mit dem Hammer geschlagen hatten?


      CMB: Sie ist umgefallen. Es waren zwei Schläge nötig.


      DI Fisher: Dachten Sie, dass sie bewusstlos war oder tot?


      CMB: Bewusstlos. Ich konnte sehen, dass sie atmete. Ich musste ja an mein Baby denken.


      DI Scott: Beschreiben Sie, was als Nächstes passierte.


      CMB: Kann ich bitte mehr Wasser haben?


      DI Fisher: Fürs Protokoll, DC Ainsley gießt Wasser ein. Fahren Sie fort.


      CMB: Ich habe sie in die Wanne gehoben. Das war schwierig, weil sie so schwer war. Ich habe ihr die Kleidung runtergeschnitten und sie anschließend aufgeschnitten. Haben Sie schon mal in menschliches Fleisch geschnitten, Detective?


      DI Scott: Die Fragen stellen wir. Bitte fahren Sie fort.


      DI Fisher hustet und räuspert sich.


      CMB: Es geht erstaunlich leicht. Aber ich musste vorsichtig sein wegen meinem Baby. Ich sang ein Wiegenlied, falls sie mich hören konnte, während ich den Schnitt ausführte. So.


      DI Fisher: Fürs Protokoll, Mrs. Morgan-Brown zeigt eine vertikale Linie von ihrer Brust bis zu ihrem unteren Bauch.


      CMB: Ich weiß, dass es technisch nicht korrekt war, doch so bekam ich die größtmögliche Öffnung. Dann passierte etwas Furchtbares.


      Pause.


      Sie kam zu sich, starrte mich an, halb weggetreten, und dann sah sie, was ich machte. Auf einmal flippte sie aus, schrie und schlug um sich.


      DI Scott: Hat sie irgendetwas gesagt?


      CMB: Sie hat gebettelt, dass ich aufhören soll. Sie war schlecht zu verstehen. Dann machte sie nur noch diese Keuchgeräusche, und ihr Bauch fing an zu krampfen.


      DI Scott: Konnten Sie das Baby sehen.


      CMB: Ja, ein wenig.


      DI Scott: Was ist dann passiert?


      CMB: Ich habe sie geschlagen, und sie wurde wieder bewusstlos. Dann habe ich das Baby halb rausgezogen und die Nabelschnur zu durchtrennen versucht, nur ging das nicht richtig. Das meiste davon war noch drinnen, tief drinnen, und ihre Muskeln waren richtig fest, als wollte sie nicht loslassen.


      DI Fisher: Hat das Baby gelebt?


      CMB: Ja. Ich konnte fühlen, wie es sich in meinen Händen bewegte. Die Beine und der Po kamen als Erstes. Und dann habe ich es gesehen. Es war ein entsetzlicher Schock.


      DI Scott: Was gesehen?


      Lange Pause.


      CMB: Dass es ein beschissener Junge war! Ich erwartete doch ein Mädchen.


      DI Scott: Wir machen eine kurze Pause. Halten Sie das Band an.


      Das Band wird für achtzehn Minuten angehalten. PC McMahon betritt den Raum, und DC Ainsley bleibt. Die DIs Scott und Fisher verlassen den Raum.


      DI Scott: Fortsetzung der Befragung von Claudia Morgan-Brown um 10 Uhr 50. Anwesend sind dieselben Personen wie vorher.


      Mrs. Morgan-Brown, haben Sie Carla Davis in der Absicht angegriffen, ihr das Baby aus dem Bauch zu schneiden?


      CMB: Ja, habe ich.


      DI Fisher: Warum?


      CMB: Weil sie ihr Baby auch nicht wollte.


      DI Scott: Haben Sie sie bewusstlos geschlagen?


      CMB: Nein. Sie hat sich nicht gesträubt.


      DI Fisher: Warum nicht?


      CMB: Weil ich ihr zuvor Drogen gegeben hatte.


      DI Fisher: Was für Drogen?


      CMB: Ketamin. Eine hohe Dosis, leicht zu beschaffen. Ich habe immerzu mit Leuten zu tun, die Drogen nehmen, und Carla war dauernd auf irgendwas. Deshalb nahm sie es freiwillig.


      DI Scott: Was ist dann passiert?


      CMB: Sie saß auf dem Sofa. Ich machte es ihr bequem, während die Droge wirkte. Ein Messer hatte ich mitgebracht. Sobald mein Baby draußen war, wollte ich einen Krankenwagen rufen. Carla würde es gut gehen, wenn sie wieder zugenäht war. Aber …


      Lange Pause.


      DI Scott: Fürs Protokoll, die Verdächtige hat ihr Gesicht dreimal auf den Tisch geschlagen und blutet nun an der Lippe.


      CMB: Ich kannte Carla schon lange. Es hätte mir klar sein müssen.


      DI Fisher: Was meinen Sie?


      CMB: Sie hatte offensichtlich mehrere Freunde, nicht bloß den einen, mit dem ich sie häufiger sah. Ich hätte nie an so was gedacht … Als ich in Carla reinschnitt und das kleine Mädchen sah, war ich todunglücklich. Das Baby war wunderschön und süß, und ich wollte nichts lieber, als es zur Tochter zu haben.


      Pause.


      Nur hätte James nie ihr Vater sein können. Das Baby war nicht weiß. Ich war so verzweifelt, dass ich drauf und dran war aufzugeben.


      DI Fisher: Aber Sie haben nicht aufgegeben, stimmt’s?


      CMB: Nein. Nein, das habe ich nicht.


      DI Scott: Hatten Sie gestern geplant, sich Pip Pearces Baby auf die gleiche Weise zu holen?


      CMB: Nicht bevor sie mich anrief. Sie bat um meine Hilfe, Detective. Was sollte ich denn machen?


      Eine Pause. Die DIs Scott und Fisher beraten sich leise. Der Wortlaut ist unverständlich.


      DI Scott: Ich fasse zusammen. Sie gestehen die Morde an Sally-Ann Frith und ihrem ungeborenen Baby, den versuchten Mord an Carla Davis und den Mord an ihrem ungeborenen Baby, und Sie beabsichtigten, Pip Pearce ernstlich zu verletzen?


      Pause.


      CMB: Ja.


      DI Scott: Haben Sie dem noch etwas hinzuzufügen?


      CMB seufzt laut.


      CMB: Soll ich Ihnen vielleicht von den anderen erzählen?
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