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Buch

 

Die Lehrerin Julia Marshall will ein neues Leben beginnen. Ihren Ehemann Murray, den sie seit ihrer Jugend kennt und mit dem sie zwei Kinder hat, hat sie vor kurzem wegen seines Alkoholismus vor die Tür gesetzt, ihre neue Liebe ist David, der freundliche, zuverlässige Arzt ihrer Mutter. Er verspricht ihr Sicherheit und Halt für die Zukunft. Julias Mutter Mary sagt seit einiger Zeit kein Wort mehr, David kümmert sich rührend um sie und versucht, den Grund für das Schweigen herauszufinden. Da entdeckt Julia bei einem Spaziergang ihre Schülerin Grace nackt und schwer verletzt im Straßengraben. Das Mädchen kann nichts über ihren Angreifer sagen, es fällt ins Koma und stirbt einige Zeit später. Die Polizei findet nur wenige Spuren, aber alle Indizien weisen darauf hin, dass David der Täter sein muss. Als David verhaftet wird, ist Julia entsetzt. Sie kann nicht glauben, dass ihr so rücksichtsvoller Geliebter einen Mord begangen haben soll. Mit allen Mitteln will sie um ihr Glück kämpfen und Davids Unschuld beweisen. Sie ahnt nicht, dass sie damit ihre Familie in tödliche Gefahr bringt. Ein atemberaubend spannender Roman!


Autor

 

Sam Hayes wurde im englischen Coventry geboren. Sie wollte Pilotin werden und lernte fliegen, arbeitete dann aber in anderen Berufen, unter anderem als Privatdetektivin, Buchhalterin und Kellnerin. Nach jahrelangem Aufenthalt in Australien und den USA lebt sie jetzt mit ihrem australischen Ehemann und den drei Kindern in ihrer westenglischen Heimat. Für ihre Kurzgeschichten wurde sie mehrfach ausgezeichnet, ihr erster Roman Blutskinder war sowohl in Deutschland als auch in England auf Anhieb erfolgreich.
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Für meinen Bruder Joe in Liebe

 


Prolog

Als Kind lernt man, über einige Dinge nicht zu sprechen. Außerdem macht man die Erfahrung, dass manche Leute an die Decke gehen, wenn man bestimmte Wörter benutzt.

Ich war vier und gerade in die Vorschule gekommen, als ich zum ersten Mal meinen Vater erwähnte. »Wo ist denn mein Daddy?«, fragte ich meine Mutter. Bevor mir auffiel, dass offenbar alle anderen kleinen Mädchen einen Vater besaßen, hatte ich mir nichts weiter dabei gedacht, dass ich keinen hatte. Es wurde einfach nicht über ihn gesprochen. Als hätte es ihn niemals gegeben.

An jenem ersten Tag in der Vorschule sollten wir ein Bild von unserer Familie malen, doch ich malte nur ihn. Groß und stolz stand mein Daddy da und blickte mich mit seinen schönen blauen Augen an, genau dieselbe Farbe wie meine. Lächelnd streckte er die Arme aus, als sollte ich mich so stürmisch hineinwerfen, dass es ihn fast umwarf.

»Sieh mal, das ist mein Daddy«, sagte ich zu meiner Mutter und wedelte ihr mit dem noch feuchten Blatt Papier vor der Nase herum. Wir waren auf dem Heimweg. Unvermittelt ließ sie meine Hand los. Ich blinzelte zu ihr empor, konnte jedoch gegen den hellen Himmel gar nicht richtig erkennen, wie wütend sie mich anstarrte.

In meinem ganzen Leben machte sie nur ein einziges Mal eine Bemerkung über meinen Vater, und zwar damals, an jenem Septembertag auf dem einsamen Weg zur Farm, als die Sonne uns auf den Rücken brannte. »Du hast keinen Vater, Julia. Sprich nie wieder von ihm.« Mit einem leisen Schsch legte sie dann den Finger an die Lippen und brachte mich damit für immer zum Schweigen.

Jetzt bin ich erwachsen und habe selbst Kinder, doch seit jenem Tag frage ich mich, wie man von etwas sprechen soll, das man nie besessen hat. Wie soll man Worte wählen, die einfach nicht vorhanden sind?

Es ist ja gerade die Sprache, die Art und Weise, wie die einzelnen Silben unserem Mund entschlüpfen und dann im Raum stehen, die jeden von uns so unverwechselbar macht.

Doch erst wenn diese Wörter ein Eigenleben entwickeln, kommt alles ans Licht. Wenn das Schweigen der Vergangenheit auf die Gegenwart trifft.


Julia

Ich fand sie rein zufällig. Ganz verrenkt lag sie auf der Seite, am Feldrand, in dem spröden Gras, das voller Raureif war. Ihre Lippen waren rötlichblau angelaufen, die aufgerissenen Augen starrten in den Winterhimmel.

Sie lag vollkommen still, ihre bleiche Haut glitzernd vom Frost, die rotlackierten Nägel ausgebreitet wie die Perlen einer zerrissenen Kette.

»Grace!« Ich fiel auf die Knie und fingerte in der Tasche nach meinem Handy. Dann riss ich mir die Jacke vom Leib und faltete sie ganz klein zusammen. Die bloßen Beine des Mädchens wirkten unnatürlich verdreht. »Grace, was ist denn passiert?« Ich wusste nicht, ob sie überhaupt noch lebte.

Sie drehte den Kopf, und ich spürte am Handgelenk, wie sich eine Sehne an ihrem Hals anspannte. Als sie den Mund öffnete, sah ich die Salzkruste auf ihren Lippen.

»Was ist geschehen, Grace?«

Bei unserem letzten Zusammentreffen hatte sie mir eilig ihren Englischaufsatz auf den Schreibtisch gelegt und war zum Klassenzimmer hinausgewirbelt, wie es Teenager eben tun. Das Schuljahr war zu Ende, und alle freuten sich auf Weihnachten. Weil mich gerade so vieles in meinem Leben in Atem hielt – wie zum Beispiel Mum und Murray –, war ich noch nicht einmal dazu gekommen, die Arbeit nachzusehen.

»Dok … tor.« Ihre Stimme war nur ein tonloses Krächzen.

»Ich habe den Rettungswagen schon angerufen, Grace. Bleib ganz ruhig.« Ich zog ihren zerschundenen Körper ganz dicht an mich, in den Schutz meiner Arme und Beine, meiner Haare.

In großen Sprüngen kam Milo über das Feld gerannt, legte sich instinktiv auf Graces Beine und gab ihr so die Lebenswärme zurück. Sein hechelnder Atem traf in dampfenden Stößen auf ihre Knie.

Es dauerte zwanzig Minuten, bis die Sanitäter auf der Anhöhe am Ende des Weges auftauchten. Auf der Lightning Lane führten viele Leute ihre Hunde aus, doch nicht alle gingen bis zum Ende des Weges, wo sich der alte Steinbruch weit wie ein Amphitheater öffnete. Als Kind war ich dort immer die Böschung hinuntergerannt. Dabei versagten mir fast die Knie, mein Haar war zerzaust, und unser Hund rannte bellend neben mir her, in die von Menschen geschaffene Senke. Murray tat immer so, als würde er mit mir um die Wette rennen, doch er ließ mich jedes Mal gewinnen.

»Kannst du mich hören, Schätzchen?«

Ein Sanitäter löste Grace behutsam aus meinen Armen. Sie waren zu dritt, zwei Männer und eine Frau, dazu zwei Polizisten, deren Füße Abdrücke auf dem Raureif hinterlassen hatten.

»So habe ich sie gefunden«, stammelte ich. Alles erschien mir unwirklich. »Ich habe den Hund meiner Mutter ausgeführt.« Ich fror nicht, obwohl meine Jacke immer noch unter Graces Kopf lag und mir der Atem in eisigen Schwaden vor dem Gesicht stand. Ich hatte mich schon an das taube Gefühl gewöhnt. »Zuerst dachte ich, es wäre eine Puppe.« Eine alte, achtlos weggeworfene Schaufensterpuppe.

»Wie heißt du, Schätzchen?«, fragte die Sanitäterin.

»Grace. Grace Covatta. Ihr Vater ist Italiener«, sagte ich, als Grace nicht antwortete.

»Grace, Kleines, kannst du mich hören?« Während die Frau versuchte, sie zum Sprechen zu bringen, wickelte ein anderer Sanitäter Grace in eine folienbeschichtete Isolierdecke und öffnete dann eine Kiste, die tragbare Geräte enthielt. Er schloss das Mädchen an eine kleine Sauerstoffflasche an, und das Piepen des Geräts zeigte, dass kaum noch Leben in Grace war. »Hat sie Ihnen gesagt, was passiert ist?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin mit dem Hund meiner Mutter spazieren gegangen. Auf einmal jagte er einem Kaninchen nach, und ich drehte mich um und wollte ihn zurückrufen. Da sah ich …« Im Morgennebel hatte ich es zuerst nicht klar erkennen können, bis ich die Augen zusammenkniff und ungläubig blinzelte. »Da sah ich Grace. Bitte sehen Sie sich mal ihre Füße an. Sie sind verletzt.«

»Im Krankenhaus wird man sich um sie kümmern. Sie hat aufgehört zu bluten.«

Der Sanitäter drehte sich zu Grace um und sprach so laut und überdeutlich mit ihr, als wäre sie taub. Ich hätte es mir denken können. Bei Flora machen es die Leute immer genauso – als wäre sie beschränkt. »Wir legen dich jetzt auf eine Trage, Grace. Wir bringen dich ins Krankenhaus.« Sein Mund war eine große, runde Öffnung, wie bei einem Goldfisch, der zu sprechen versucht.

Grace sagte nichts, sondern starrte nur vor sich hin. Sie machte Anstalten, mit der trockenen, geschwollenen Zunge die Lippen zu befeuchten, tat es dann aber doch nicht. »O Gott!«, rief ich, wandte mich ab und zog dabei an Milos Halsband. Die entschlossene, vertraute Bewegung erinnerte mich wieder daran, warum ich mich an diesem frostigen Dezembermorgen hier draußen aufhielt.

Die Besatzung des Rettungswagens arbeitete rasch, während die Polizisten das Gebiet absperrten und Verstärkung anforderten. Grace wurde auf eine Falttrage gehoben, und ich ging nebenher, als sie sie den Weg hinauftrugen.

Sie lag stumm da, und ihr Körper ruckte im Takt der Schritte.

»Deine Englischarbeit war toll, Grace. Ich habe dir eine Eins gegeben.« Ich berührte ihre Schulter unter der Folie und hoffte, ihr damit ein wenig das Gefühl von Normalität zu vermitteln. Ich hatte der Klasse aufgetragen, einen Aufsatz von zweitausend Wörtern über das Böse zu schreiben. Das Thema war bewusst weit gefasst, um auch die fauleren Schüler zu motivieren. Ich hatte die Arbeiten noch nicht korrigiert, doch ich wollte, dass Grace eine Eins bekam.

»Können Sie sich vorstellen, was ihr zugestoßen ist?«, fragte ich. »Sieht es so aus, als wäre sie …?« Ich brachte die Worte nicht über die Lippen. Keuchend versuchte ich, mit den Sanitätern Schritt zu halten, und zerrte dabei den hechelnden Milo an der Leine hinter mir her. Ich wollte ihn in meiner Nähe haben.

»Das werden die Ärzte herausfinden. Sind Sie eine Verwandte?«

»Ich bin ihre Englischlehrerin.«

Wo die Lightning Lane in die Landstraße mündet, war der Boden morastig und mit gefrorenen Blättern übersät. Schon in meiner Kindheit und noch viel früher erinnerte der Name des Wegs an einen Blitzschlag. Der Grund dafür war, hatte Mum immer erzählt, dass in drei aufeinanderfolgenden Jahren eine Eiche, eine Buche und eine Kastanie einem Unwetter zum Opfer gefallen waren.

Hatte Mum gesagt.

Mum hat auch einmal gesagt, das alles Schlimme immer dreifach kommt. Das Übel in schönen ordentlichen Dreiecken. Jetzt, bei dem ganzen Durcheinander, musste ich an Mum denken. Und an Murray und mich. Unser eigenes leidvolles Dreieck.

Ein Rettungswagen und ein Streifenwagen versperrten den Weg. Ihr Blaulicht flackerte im trüben Zwielicht. Schon hatte sich eine Schar Schaulustiger eingefunden, und in Windeseile würde sich die Neuigkeit in den umliegenden Dörfern verbreiten, bis sie auf den Titelseiten der Zeitungen angelangt war. Innerhalb weniger Stunden würden die Druckpressen der Regionalblätter auf Hochtouren laufen, und Graces Name wäre eine Schlagzeile.

Wie eine Arktisexpedition kamen wir anmarschiert und hatten kaum die Fahrzeuge erreicht, als sich schon genau die Gaffer herandrängten, die ich erwartet hatte. Das erinnerte mich wieder daran, warum wir aus dem kleinen Dorf, in dem sich Klatsch und Tratsch schneller als per E-Mail verbreiteten, fortgezogen waren. Hätte nicht Grace dort auf der Trage gelegen, wäre ich einfach weggegangen, dankbar dafür, dass ich mit der ganzen Sache nichts mehr zu schaffen hatte. Dreizehn Kilometer waren nicht viel, doch ein Städtchen wie Ely bot zumindest genügend Anonymität.

Ich drängte die Schaulustigen zurück – wie ein Wellenbrecher, der Grace vor der andrängenden Flut schützte –, doch dadurch verpasste ich den Zeitpunkt, als die Sanitäter sie in den Wagen schoben. So konnte ich mich nicht von ihr verabschieden, ihr alles Gute wünschen oder ihr sagen, wie gern ich sie bald wieder in der Schule sehen würde. Aber was konnte man eigentlich jemandem sagen, der so etwas durchgemacht hatte wie Grace?

Gleich darauf fuhr der Rettungswagen die Straße hinunter, nachdem ein kurzer Sirenenton die Menschenmenge auseinandergescheucht hatte. Die Verstärkung der Polizei war eingetroffen. Ich ließ mich auf die reifbedeckte Wiese fallen, und die Beamten baten mich, eine Aussage zu machen. Ich erzählte ihnen, was geschehen war, und sie notierten alles, einschließlich des einzigen Wortes, das Grace gesagt hatte.

 

Das war am Freitag, und jetzt bin ich noch immer hier auf Mums Farm, um ihr zu helfen. So gehört es sich schließlich, oder? Man führt den Labrador aus, findet das Opfer eines grauenvollen Verbrechens, kommt wieder nach Hause und liest die Zeitung. Ein Alptraum als Faden im Gewebe der Normalität.

»Mum«, sage ich sanft. Ich umfasse ihre Hände und führe sie an meine Lippen. »Grace ist immer noch im Krankenhaus.« Dort liegt sie jetzt schon seit vier Tagen. Sie kann weder gehen noch sprechen. Sie hat Verletzungen am Kopf und an den Sehnen ihrer Füße. Sie wissen noch nicht, wie lange es dauern wird, bis sie wieder gesund ist. In ihrem Fall will sich niemand festlegen.

Mum starrt vor sich hin. War da nicht ein leichtes Rucken mit dem Kopf, ein Funke von Interesse? Sie kennt Grace nicht, aber ich habe ihr erzählt, dass das Mädchen meine Schülerin ist. Im Laufe der vergangenen Woche habe ich Mum viel erzählt, das meiste davon unverbindliches Geplauder und etwas über ihre Enkel und ihre beiden halbwüchsigen Pflegekinder. So wie die Dinge liegen, werde ich mich bis auf Weiteres um die beiden kümmern.

Ich dachte, der Schock darüber, was Grace in der Lightning Lane zugestoßen ist, würde eine Reaktion hervorrufen – doch nichts. Mum ist leer. Ihr Blick ist ausdruckslos, die Lippen sind unwillig zusammengepresst. Nur wenn ich ihr eine Tasse Tee reiche oder ihr einen Teller mit Essen hinstelle, löst sie sich ein wenig aus ihrer Erstarrung. Mir kommt es vor, als hörte ich ihre Knochen knirschen, wenn sie isst. Als würden sie hinter ihrem Rücken tuscheln.

»Es heißt, die arme Grace wird noch eine Ewigkeit im Rollstuhl sitzen und monatelang Physiotherapie machen müssen. Wegen ihrer Kopfverletzungen machen sich die Ärzte große Sorgen.« Ich seufze und frage mich, ob Mum tief drinnen ebenfalls einen kleinen Seufzer ausstößt, wie ein Echo meines eigenen. Eine winzige Regung von Traurigkeit hinter ihrem mürben Brustbein. »Ich werde sie bald besuchen.« Ich drücke Mum noch einen Kuss auf den Scheitel.

Gerade als ich die Butterbrote für sie auf den Tisch stelle, kommen meine beiden Kinder in die Küche gerannt. Alex stopft sich sein Brot schon in den Mund, bevor er richtig sitzt. Ich fahre mit den Fingern durch Floras Haar und rücke ihr den Stuhl näher an den Tisch. Die Teenager lassen sich mehr Zeit damit, zum Essen zu kommen.

Orangensaft? Mit den Händen forme ich für Flora das Wort. Sie nickt lächelnd. Ein Stückchen Käse ragt ihr aus dem Mund. Ich schmiere einen Teller Brote für die Pflegekinder, die ihr Essen mit nach oben nehmen. In den vergangenen Tagen haben sie sich rar gemacht und sind dem ganzen Wirbel um Mum wohlweislich aus dem Weg gegangen.

Dem Mädchen fällt noch rasch ein, danke zu sagen, wobei sie mich mit einem angedeuteten nervösen Lächeln anblickt. Ihr Bruder schweigt. Ich mache mir Sorgen um ihn, denn er verschwindet manchmal für mehrere Stunden und kommt dann völlig verdreckt wieder.

Klirrend stelle ich die Gläser auf den Tisch und blicke mich in der Küche um. In diesem Haus hat sich in den letzten Jahren nicht viel verändert. Das Fenster klappert noch immer im Wind, und wenn der Regen von Norden kommt, muss man nach wie vor eine Schüssel unter das Fensterbrett stellen, um das Wasser aufzufangen. An allen Wänden stehen alte Kiefernschränke und Kommoden, vollgestopft mit Alltagsgeschirr, Gläsern, angestoßenen Tafelservices, Kinderzeichnungen, Spitzentischdecken und Schubladen voller Schnüre, Klebstofftuben, kaputter Stifte und alter Rechnungen. Die Bodenfliesen sind vielleicht eine Spur dunkler, als ich sie in Erinnerung hatte, die Wände vergilbter, doch das ganze Haus riecht noch wie früher: nach Holzrauch, Essen und Liebe.

»Pack dich doch warm ein und geh mit Flora runter zur Seilschaukel«, sage ich zu Alex. Doch dann, auf halbem Weg zur Spüle, halte ich inne. »Aber es ist vielleicht zu kalt. Wollt ihr euch lieber einen Film ansehen?«

Irgendjemand hat Grace das angetan. Hat ihr die Glieder verrenkt, ihr Schnittwunden zugefügt und sie nackt auf dem Feld liegen lassen. Ich nehme meine Kinder in den Arm. Solange wir in Omas Haus sind, werden sie nicht draußen spielen.

»Nein, wir wollen auf den Feldern spielen. Es ist nicht zu kalt.« Alex quengelt nicht, sondern sagt einfach, was er möchte. Ob er das von seinem Vater gelernt hat? Und wie sein Vater sieht er auch ein, wenn es keinen Zweck hat. Was ich gesagt habe, gilt. Ich werfe ihm einen mahnenden Blick zu.

Dann sage ich freundlich: »Möchtest du auch Käse, Mum?«

Ich weiß, dass sie nicht antworten wird, doch ich finde, ich sollte zumindest fragen. Schon jetzt kann ich mich kaum noch an ihre Stimme erinnern, obgleich es erst eine Woche her ist, seit sie verstummte. Keiner weiß, warum.

Ich stelle den Teller mit dem Butterbrot auf ein Tablett und setze es auf ihrem Knie ab. »Wenn du noch näher ans Feuer rückst, wirst du geröstet wie eine Scheibe Toast.« Mir fällt auf, dass mein Ton besser in einen Kindergarten gepasst hätte. »Euer Dad geht später sowieso mit euch raus, Alex.« Als wenn das ein Grund wäre, nicht draußen zu spielen. »Er kommt um fünf.«

Alex grinst, und im Handumdrehen verwandelt er sich in einen kleinen Murray, mit seinem breiten, aufgeweckten Gesicht und den Augen, die vor fast schon übertriebener Vorfreude funkeln. Er erinnert mich an meinen Ehemann, den ich zu kennen glaubte. Flora zupft mich am Ärmel und gebärdet: Was? Ärgerlich fährt ihr Finger durch die Luft, ihre Augenbrauen sind zusammengezogen.

Dad, sage ich ihr. Er holt euch um fünf. Flora lässt ihr Butterbrot stehen, läuft zu ihrer Großmutter hinüber und kuschelt sich neben dem Tablett auf ihren Schoß. Offensichtlich will sie nicht weg.

Seufzend streife ich die Gummihandschuhe über und mache mich an den Abwasch. Mum besitzt keinen Geschirrspüler. Auch keine Waschmaschine, keinen Trockner und weder Fernsehen noch Wasserkocher. Wenn wir Großmutter besuchen, ziehen wir uns einen zweiten Pullover über, und die Kinder nehmen ihren tragbaren DVD-Player mit.

»Wo geht Dad mit uns hin?«, erkundigt sich Alex, den letzten Bissen Brot noch im Mund. Er spült ihn mit dem Rest Milch hinunter.

»Ich hoffe nur, nicht auf dieses Boot. Jedenfalls nicht im Dunkeln.« Während ich die Hände in die heiße Seifenlauge stecke, stelle ich mir vor, wie Flora von dem schmalen Boot fällt, unfähig, um Hilfe zu rufen. In ihren geöffneten Mund dringt das Flusswasser des Cam. »Wahrscheinlich geht er mit euch zum Bowling oder in diese nette Pizzeria.« Ich beruhige mich selbst mit der Vorstellung, dass die drei einen Abend in der Stadt verbringen. Dort wird bestimmt nichts passieren.

»Vielleicht besuchen wir auch jemanden«, fügt Alex hinzu.

»Wen denn?« Ich merke selbst, dass die Frage zu schnell kam, und hoffe, Alex hat es nicht mitbekommen. Mann oder Frau?, denke ich. Unsere Leben driften bereits auseinander.

Alex zuckt die Achseln, und ich dringe nicht weiter in ihn, denn plötzlich klirrt es. Flora hat Mums Teller hinuntergeworfen.

Mach dir nichts draus, gebärde ich mit meiner Hand in dem nassen gelben Handschuh. Um ihr Lächeln zu verbergen, drückt sie ihr Gesicht an Mums Schulter, die daraufhin den Arm locker um Floras Taille legt. Es ist das deutlichste Lebenszeichen, das sie seit Tagen von sich gegeben hat.

 

Murray kommt eine Stunde zu spät. Er steht in der Tür, und ich pfeffere ihm die Autoschlüssel wesentlich fester hin als beabsichtigt. Mit überraschter und gekränkter Miene presst er sie an die Brust. Doch dann verrät sein Blick, dass er verstanden hat. Sein Wagen ist zur Reparatur und muss noch für eine Weile in der Werkstatt bleiben. Ich hoffe und bete, dass er die Kinder nicht mit meinem Auto zu diesem Boot bringen und auch nichts trinken wird. Aber ich kann mich bestimmt auf ihn verlassen.

»Tut mir leid, ich war …«

»Kinder!« Ich will nicht hören, warum er sich verspätet hat oder warum er nur ein T-Shirt trägt, obwohl die Platten auf dem Hof hinter ihm vor Frost glitzern. »Komm rein und mach die Tür zu. Du wirst noch erfrieren.« Immer hereinspaziert in meinen Kindergarten, denke ich, doch zugleich möchte ich ihn am liebsten in eine Decke hüllen und mich an seine Schulter kuscheln. Unwillkürlich muss ich seufzen, als ich daran denke, dass diese Zeiten vorbei sind.

»Wie ist es dir ergangen, nachdem du –«

»Tee?«, unterbreche ich ihn und bereue das Angebot im selben Augenblick. Es dauert ewig, bis das Wasser auf dem alten Herd kocht, und ich will nicht, dass die Kinder so spät zurückkommen. Außerdem müssen wir dann mühsam Konversation machen, während wir auf unser brühheißes Getränk pusten und um das herumreden, was eigentlich gesagt werden sollte und für immer ungesagt bleiben wird. Denn dafür ist es nun zu spät. »Mir geht es übrigens gut, danke. Von Grace gibt es nichts Neues.«

Murray nickt nachdenklich. »Ja, Tee wäre nicht schlecht.« Er stellt sich mit dem Rücken zum Herd und spricht Mum an: »Hallo, Mary.« Er weiß nicht, was er sagen soll. »Wie geht’s dir?«

Mum starrt auf Murrays Knie, die sich auf ihrer Augenhöhe befinden. Sie antwortet nicht, sondern schluckt nur einmal und blinzelt. Ich dränge mich zwischen die beiden und stelle den Kessel auf die Herdplatte.

»Sie ist unverändert«, erkläre ich ihm. Ich weiß, ich sollte nicht für sie sprechen, doch David hat gesagt, ich müsse sie ins Gespräch mit einbeziehen, als wenn nichts wäre. »David … ich meine, Dr. Carlyle sieht regelmäßig nach ihr.«

»Machen Ärzte heutzutage noch Hausbesuche?« Murray rubbelt über die Bartstoppeln an seinem Kinn.

»Willst du dir einen Bart wachsen lassen?« Ich hätte David ihm gegenüber nicht erwähnen sollen.

»Wie oft kommt er denn?« Murray lässt nicht locker.

Ich widme mich wieder dem Tee. »Er war gestern da und kommt morgen wieder.« Ich löffle Teeblätter in die Kanne. Hier auf der Northmire-Farm gibt es keine Teebeutel. »Ich glaube, Mum freut sich über seine Visiten.«

»Und du?«

Ich halte seufzend inne und schaue Murray müde an. »Ich bin nicht krank, Murray. Ich brauche keinen Arzt.«

»Ob du dich über seine Besuche freust, meinte ich.« Sein Ton ist nüchtern und bestimmt.

Unwillkürlich lasse ich den Kopf hängen. »Murray, bitte …« Da kommt Alex hereingestürmt. Er hat mitbekommen, dass sein Dad da ist, und drängt ihn, mit ihm eine Runde Gameboy zu spielen. »Du kannst Dad doch gleich im Restaurant dein neues Spiel zeigen«, sage ich, dankbar für die Gnadenfrist.

»Wir gehen also in ein Restaurant, ja? Die vier Stunden mit meinen Kindern sind offensichtlich schon verplant. Das ist ja nett.«

»Eine Stunde hast du durch dein Zuspätkommen verplempert«, murmele ich.

Sofort nimmt Murray Alex’ Mantel von der vollgehängten Garderobe und zieht ihn unserem Jungen an. In diesem Augenblick kommt auch Flora hereingelaufen – erfreut, ihren Vater zu sehen, obwohl es ihr schwerfällt, sich auch nur eine Stunde von mir zu trennen – und wird ebenfalls warm eingepackt.

Als sie hinausgehen, dringt eisige Luft ins Zimmer. »Ich bringe sie um zehn zurück«, sagt Murray in dem befehlsgewohnten Ton, den ich von früher kenne.

Um neun!, will ich rufen, doch ich bringe keinen Ton heraus. Den Rest des Abends sitze ich schweigend neben meiner Mutter und denke darüber nach, was aus meiner Familie geworden ist.


Murray

Es hätte eigentlich besser laufen sollen. Ich hatte vorgehabt, ihr einen Begrüßungskuss zu geben und ihr ein Kompliment über ihr Aussehen zu machen, auch wenn ihre Augenlider heute noch ein bisschen schwerer wirkten und sie vergessen hatte, sich die Haare zu bürsten. Ich wollte meine neue Hose anziehen und den Wagen aus der Werkstatt holen und sie – wenn alles gutging – vielleicht sogar bitten, mit uns zu kommen. Flora bedeutet mir, dass sie Pipi machen muss.

»Halt mal kurz die Stellung, Kumpel«, sage ich zu Alex. Die Puzzles auf dem Platzdeckchen hat er schon fertig.

»Klar, Dad.«

Es war ja nicht so, dass sie mich nicht dahaben wollte. Ich kenne doch Julia. Mein Gott, ich kenne sie praktisch schon seit ihrer Geburt. Die Tatsache, dass sie mich nie richtig ansah, sondern nur auf die Teekanne, auf Mary, auf ihre Fingernägel, macht mir Hoffnung. Julia will immer das haben, was sie nicht direkt ansieht. Also will sie mich vielleicht doch noch.

Bei dem Gedanken muss ich grinsen. Hast du dir die Hände gewaschen?, gebärde ich, als Flora aus der Damentoilette kommt. Statt einer Antwort hält sie mir ihre kleinen, glänzend feuchten Fingerchen hin. Wir gehen zum Tisch zurück.

Die Pizza schmeckt nicht schlecht, auch wenn ich nur gedankenlos darauf herumkaue. Alex mag die scharf gewürzte Pepperoniwurst auf seiner Pizza nicht, also gebe ich ihm die Hälfte von meiner. Ich lasse mir noch einmal erzählen, was der Weihnachtsmann ihm letzte Woche gebracht hat, denn er rasselt so gern die ganze Liste von Dingen herunter, von denen ich noch nie etwas gehört habe. Er erklärt mir auch gern, dass es den Weihnachtsmann nicht gibt und ich ihn nicht wie ein kleines Kind behandeln soll. Ich muss noch mal nachfragen, weil ich mich, offen gestanden, nicht daran erinnern kann, was er mir am Telefon erzählt hat. Ich entsinne mich ja nicht einmal mehr an das Telefongespräch.

Unterbrich deinen Bruder nicht, Flora, gebärde ich. Sie ist ungeduldig, weil sie unbedingt ein Vanilleeis haben will, und als es schließlich kommt – ich kann ihr nie lange etwas abschlagen – hat es dieselbe Farbe wie ihr Haar und duftet auch genauso. Das erinnert mich an die Zeit, als sie noch ein Baby war. Als alles noch heil und vollständig und schön war.

»Was hat das Mädchen, das Mum auf dem Feld gefunden hat?« Alex verputzt sein Schokoeis in Rekordzeit.

»Grace Covatta?«, frage ich. Ich kann ihren Namen ruhig nennen, da er sowieso in allen Zeitungen stand. In ganz Witherly – wo es schon ein Ereignis ist, wenn sich jemand den Kopf stößt – gab es nur noch ein Thema. Schon wenige Stunden nach Julias Entdeckung hatte die Presse in dem Matsch am Dorfrand ihre Zelte aufgeschlagen und verbreitete die schreckliche Nachricht in alle Welt. Selbst jetzt, Tage später, lungern im Three Horseshoes noch ein paar Reporter herum, die es ebenso sehr nach Informationen wie nach den hausgemachten Speisen gelüstet. »Sie wurde verletzt, Kumpel, aber bald ist sie wieder gesund.«

»Wer hat sie verletzt?«

»Das versucht die Polizei herauszufinden.« Ich weiß nicht, wie ich einem Elfjährigen eine so furchtbare Tat erklären soll.

»Aber wie wollen sie es denn herausfinden?« Wenn er erwachsen ist, will Alex Polizist werden wie sein Onkel Ed.

»Durch gerichtsmedizinische Tests. Indem sie sie befragen und die Gegend absuchen.« Ich habe genug von dem Thema. Mir reicht es schon, zu sehen, welche Wirkung es auf Julia hat, da will ich nicht noch meinen Sohn mit hineinziehen, auch wenn er noch so erwachsen tut. »Wie wär’s?«, sage und gebärde ich. »Hat jemand Lust auf heiße Schokolade auf dem Boot?«

 

Ich bin froh, dass der Uferpfad heute Abend hartgefroren ist. Schmutzige Schuhe würden Julia nur auf die Idee bringen, dass ich sie hintergehen wollte. Und das ist das Letzte, was ich im Sinn habe. Sie würde behaupten, darin wäre ich Meister.

»Vorsicht!« Alex macht einen Schritt vom Ufer auf das Achterdeck, und Flora schnappt überrascht nach Luft, als ich sie um die Mitte fasse, hochhebe und neben ihrem Bruder absetze. Zum tausendsten Mal ermahne ich Flora, sich von der Reling fernzuhalten, worauf sie sich den Daumen genervt seitlich an den Kopf hält.

»Ich weiß.« Mit acht ist sie vernünftiger als ich.

Ich koche den Kindern einen Becher dampfend heiße Schokolade, und bald ist es in der Kajüte warm und gemütlich. Eine halbe Stunde nachdem ich noch einmal Kohlen im Ofen nachgelegt habe, ist es so unerträglich heiß, dass ich die Luke ein wenig öffne.

»Wieso redet Oma Mary nicht mehr?«, will Alex wissen. »Ist sie jetzt auch taub wie Flora?« Mein Sohn hat schon einen leichten Flaum auf der Oberlippe, und bevor ich ihm antworte, muss ich daran denken, dass er sich wahrscheinlich in weniger als fünf Jahren rasieren wird. »Mum sagt, Oma ist stumm.«

Das ist Julias Gebiet. Ich kann das dünne Eis, auf das ich mich hier begebe, geradezu krachen hören. »Eure Großmutter war auch krank.« Warum ich sie mit Grace Covatta in Verbindung bringe, weiß ich selbst nicht, doch da beide Ereignisse Julias Leben ins Wanken gebracht haben, sind die Grenzen für mich ein wenig verschwommen.

Willst du keine heiße Schokolade, Daddy?, erkundigt sich Flora fürsorglich.

Nein, antworte ich ihr. Doch als sie fragt, ob ich nach der ganzen salzigen Pizza denn keinen Durst hätte, merke ich erst, dass ich tatsächlich durstig bin, und gieße mir einen Scotch ein. In der nächsten Stunde lachen wir viel und erzählen uns Geschichten und setzen uns, in Decken gewickelt, an Deck. Wir warten darauf, dass der Mond herauskommt, damit wir den großen Hecht im Wasser erkennen können. Doch alles, was wir sehen, sind unsere eigenen lachenden Gesichter.

 

Als Julia elf war, wäre sie beinahe ertrunken. Ich kenne jeden kleinen Schmiss und jede Narbe an ihrem Körper und weiß genau, wann und wie sie sich die Verletzungen zugezogen hat. Der Sommer damals war so heiß, dass die geteerten Wege zäh wie Sirup waren, als wir um die Mittagszeit mit unseren Fahrrädern darüberbretterten.

»Langsamer!«, rief sie. Auch damals besaß sie schon dichtes, glänzendes Haar. Es bauschte sich wie eine rotgoldene Wolke hinter ihr, als sie versuchte, mit meinen wie rasend in die Pedale tretenden Beinen Schritt zu halten. Eigentlich war ich alt genug, um es besser zu wissen, doch ich wollte Julia unbedingt beweisen, dass ich der Schnellste war, und so wartete ich nicht auf sie. Schließlich war es Mick, fünf Jahre jünger als ich, der ihr half, das Fahrrad die Böschung hinunterzuschieben und es unten über den Zaun zu hieven, mit dem der Teich umgeben war. Er hob das Rad viel höher als nötig, nur um zu zeigen, wie stark er war. Dabei sollte ich doch auf sie aufpassen.

Wir setzten uns nebeneinander auf den Steg, der in den künstlich angelegten Teich hinausführte. Die Angel gehörte Mick, aber ich hatte die Köder mitgebracht. Julia streckte sich auf den sonnenwarmen Holzplanken aus, während wir darüber stritten, wer den Wurm auf den Haken stecken durfte. Die Sonne stach uns in den Nacken und rötete Julias dünne Beine.

Plötzlich setzte sie sich auf. »Wer geht mit schwimmen?« Vielleicht hatte sie unsere Zankerei satt, oder es war ihr zu heiß geworden. Jedenfalls zog sie, ohne eine Antwort abzuwarten, ihr Oberteil aus und stand gleich darauf in BH und Shorts am äußersten Ende des Steges.

»Mach keinen Kopfsprung, Ju«, mahnte ich eingedenk des Versprechens, das ich ihrer Mutter gegeben hatte. »Da unten ist ein ganzer Schrottplatz«, fügte ich mit gesenktem Kopf hinzu. Ich hatte noch immer die Würmer im Sinn. Mick und ich schauten erst auf, als wir die Angel auswerfen wollten. Doch da war Julia bereits gesprungen, und die leichten Kräusel auf der Wasseroberfläche hatten fast das Ufer erreicht.

»Wo ist sie?« Ich spähte über den Rand des Steges. »Julia!«, brüllte ich. Die Augen mit der Hand gegen die Sonne abgeschirmt wartete ich darauf, dass sie grinsend und nach Luft schnappend auftauchte. »Ju-li-a!«

»Keine Ahnung, aber ihr wird schon nichts passiert sein«, erwiderte Mick.

Wenn das Licht nicht so grell gewesen wäre, hätte ich niemals ihr Gesicht in der trüben Brühe entdeckt. Sie trieb etwa einen halben Meter tief unter der Wasseroberfläche auf dem Rücken, mit geweiteten Nasenlöchern, wie geschwollen wirkenden Lippen und weit geöffneten Augen, und ein dünner Blutfaden zog sich von ihrer Schläfe aus durchs Wasser.

»Scheiße«, hörte ich Mick noch sagen, als ich sprang. Ich war noch nicht ganz im Wasser, da hatte ich sie schon gepackt und brüllte Mick an, mir zu helfen. Ich weiß nicht mehr, wie wir sie herausgezogen haben – bei der unsanften Prozedur schrammte sie sich den Rücken an dem morschen Holz auf –, doch irgendwie gelang es uns, sie zu retten. Was mir von diesem Tag am nachhaltigsten in Erinnerung geblieben ist, wie weich ihre Lippen waren, als ich Julia Marshall zum ersten Mal küsste.

 

»Ihr seid zu spät«, sagt sie mit harter Stimme. Am liebsten würde ich versuchen, sie mit meinem Lächeln zu besänftigen, wie damals, als wir noch Kinder waren. Doch das würde Julia auch nicht milder stimmen. Die Kinder laufen ins Haus, während ich in der Küchentür stehen bleiben muss – und das in einem Haus, in dem ich als Kind fast die ganze Zeit herumgehangen habe.

»Bloß eine halbe Stunde«, sage ich und schaue auf meine Armbanduhr. Ich brauche einige Sekunden, bis ich merke, dass die Uhr nicht mehr da ist, und noch ein bisschen länger um mir einzugestehen, dass ich nicht mehr weiß, wo ich sie gelassen habe.

»Zwei Stunden!«, schreit sie. »Ich bin vor Angst fast verrückt geworden!«

Sie will die Tür zuschlagen, doch mein Fuß steckt dazwischen. Da muss ich lachen, obwohl es weh tut. Julia macht ein Geräusch zwischen Aufschrei und Knurren und wird rot. Sie reißt die Tür wieder auf und stellt sich ganz dicht vor mich, so dicht, als wollte sie mich küssen oder ohrfeigen. Unsere Nasen stoßen fast aneinander, und plötzlich rät mir eine innere Stimme, besser schnell zurückzutreten. Doch ich höre nicht darauf, weil ich Julia noch einen Augenblick länger nahe sein will. Vielleicht kommt so eine Gelegenheit nie wieder.

»Du hast getrunken. Du hattest die Verantwortung für meine Kinder, warst mit meinem Auto unterwegs und hast doch tatsächlich getrunken.« Sie holt tief Luft und weicht zurück. »Verdammt, Murray, wie konntest du nur?«

Sie hämmert mit den Fäusten an die Wand.

»Ich meine, die Kinder … der Wagen …« Bei dem Gedanken an unsere Kinder werden ihre Züge ein wenig weicher. »Mein Gott, Murray, du bist der blödeste Kerl, den ich je gesehen habe.«

Sie lässt sich auf einen Stuhl fallen und vergräbt das Gesicht in den Händen.

»Es ist nicht so, wie du denkst. Ich bin gefahren, bevor ich was getrunken habe.«

Sie blickt auf. »Und wo hast du dann getrunken?«

»Auf dem Boot.« Ich könnte mich ohrfeigen, weil mir das rausgerutscht ist.

»Wann wirst du endlich begreifen, dass ich meine Kinder nicht auf diesem alten Kahn sehen will?«

»Ich habe ihnen heiße Schokolade gemacht, und wir haben im Mondlicht nach Fischen Ausschau gehalten.«

Julia stößt einen Seufzer aus. »Und wenn sie nun reingefallen wären und du hättest es nicht einmal gemerkt, weil du …« Sie kann sich nicht überwinden, es auszusprechen.

»Betrunken warst? Wolltest du das sagen, Julia?«

Sie nickt, ohne mich anzusehen.

»Du meinst, sie hätten ertrinken können wie du, als du in Becks Teich gefallen bist und ich dich rausgezogen habe?«, frage ich.

Beide sind wir in Gedanken wieder dort. Die Sonne brennt auf uns herab, und Mick steht schreiend neben mir, während ich meinen Atem in ihren Mund presse, bis sie das bräunliche Wasser ausspuckt und sich ihre Brust endlich wieder hebt und senkt. Auch ihr Gesicht nimmt wieder Farbe an. Ich mochte mir selbst kaum eingestehen, dass ich – der große Bruder ihrer besten Freundin, derjenige, der auf sie aufpassen sollte – meine Lippen ein wenig länger als nötig auf die ihren drückte.

»Ein Scotch, Julia. Einer oder zwei, das war alles. Draußen auf meinem Boot, wo ich zusammen mit meinen Kindern die Fische beobachten wollte. Sie hatten ihren Spaß. Pizza und Eis gab es vorher genug. Tut mir leid, ich wollte dich nicht beunruhigen.«

»Heute einer, morgen zwei und dann drei.« Sie nimmt den Wasserkessel vom Herd.

»So ist das nicht mehr.«

»Ach nein?« Sie dreht sich um, und plötzlich erkenne ich sie nicht wieder. Ihre sanften Rundungen, ihr Leuchten – nichts ist mehr da. Sie hat abgenommen und wirkt zerbrechlich, als könnte sie jeden Augenblick in Stücke gehen.

Da kommt er in die Küche und stellt sich neben Julia. Er atmet die Luft, die ich atmen sollte, und spricht das aus, was ich hätte sagen sollen. Julia weiß nicht, wo sie hinsehen soll, als meine Blicke zwischen ihnen hin- und hergehen.

»Es wird alles wieder gut.« Seine volltönende Stimme überzeugt sogar mich. Er hat mich noch nicht bemerkt und legt Julia eine Hand auf die Schulter. »Vertrauen Sie mir«, fügt er mit seinem Dauerlächeln hinzu.

Julia schaut mich mit großen erschrockenen Augen an und schiebt sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »David«, sagt sie nervös, und da weiß ich, dass sie es einfach hinter sich bringen will. Julia würde die Situation niemals ausnutzen, um mich zu kränken. »Das ist Murray, der Vater von Alex und Flora.«

David dreht sich um und betrachtet mich kurz. »Ich bin sehr erfreut, Sie kennenzulernen, Murray. Ihre Kinder machen Ihnen alle Ehre.« Ich merke gar nicht, wie er durch den Raum auf mich zukommt, aber auf einmal ist er da und streckt mir die Hand entgegen. Ich soll sie schütteln und damit in aller Form erklären, dass ich einverstanden bin. »Ich bin Dr. David Carlyle und kümmere mich um Mary«, fügt er noch hinzu.

Nach kurzem Zögern sage ich merkwürdig langsam und einfältig: »Ach wirklich?« Und als ich seine Hand nehme und die glatte, warme Haut an meinen Fingern spüre, weiß ich, dass Julia mir genau in diesem Augenblick entgleitet.

»Ihre Mutter schläft jetzt«, erklärt er an Julia gewandt. »Ich habe ihr etwas zur Beruhigung gegeben.«

»Danke, dass Sie so schnell gekommen sind«, erwidert Julia leise. Sie schaut mich nicht an, sondern presst leicht die Lippen zusammen, streicht sich den Pullover glatt und richtet sich ein wenig auf. Sie ist froh, dass der gefürchtete Moment ohne Zwischenfall vorübergegangen ist.

»Ich dachte immer, die Kasse zahlt nicht für Hausbesuche.«

David denkt einen Augenblick lang schweigend über meine Bemerkung nach. Sein Gesicht mit den winzigen Fältchen ist freundlich. »Grundsätzlich haben Sie recht. Doch Mary ist eine ganz besondere Patientin. Julia machte sich Sorgen um sie, deshalb bin ich hergekommen. Das ist überhaupt kein Problem.« Julia ist wie geblendet von seinem strahlenden Lächeln, das die ganze Küche erhellt.


Julia

Es war der erste Weihnachtstag. Wir hatten die Geschenke aus den Strümpfen geholt, den Truthahn gegessen, die Knallbonbons krachen lassen, bevor wir am Nachmittag, wie üblich, in aller Ruhe zu Mum nach Witherly hinüberfuhren. Sie verließ die Farm nicht mehr, wenn es nicht unbedingt sein musste. Doch dieses Weihnachten war anders als sonst, es war, als wäre ein großes Stück von unserem Leben weggebrochen.

»Bekommt Dad auch Truthahn?«, fragte Alex, als wir in den Weg zur Northmire-Farm einbogen.

»Wenn er sich einen brät, ja«, erwiderte ich. Über Murrays Weihnachtsessen hatte ich mir noch keine Gedanken gemacht und gab mir Mühe, es auch jetzt nicht zu tun. Doch das war nicht so einfach.

»Und wie ist es mit Geschenken?«, versuchte Alex es weiter und beschwor damit endgültig das Bild eines Vaters herauf, der einsame Feiertage verbrachte. Auf der Farm angekommen, verwünschte ich Mum, weil sie die Zeitungen mehrerer Tage im Tor hatte steckenlassen. Ich zog die Handbremse an, sprang aus dem Wagen in die Regenböen hinaus und sammelte die nassen Blätter ein, bevor ich rasch wieder einstieg. »Vielleicht finden wir noch ein Geschenk für ihn, bevor er euch morgen abholen kommt.« Ich wischte mir die Regentropfen vom Gesicht und lenkte den Wagen über die lange Einfahrt zum Haus.

Alex wirkte enttäuscht. »Aber du und Dad, ihr macht euch doch immer gegenseitig Geschenke. Und du besorgst immer was, was Flora und ich euch beiden zusammen schenken können.«

Dieses Jahr ist es eben anders, hätte ich ihm am liebsten geantwortet. Euer Vater und ich haben uns getrennt. Und zwar nicht im Guten. Da werden wir uns sicher nicht beschenken. Stattdessen erklärte ich mich Alex zuliebe bereit, etwas für ihren Vater zu kaufen, sobald die Geschäfte wieder geöffnet hatten. Wir wollten es in Geschenkpapier wickeln und ein Kärtchen dazu schreiben, und Alex und Flora sollten es ihm am zweiten Feiertag überreichen. Doch als wir auf den Hof fuhren, musste Alex ausgerechnet eine Flasche Whisky vorschlagen, »weil Dad ihn doch so gern trinkt, nicht?«

Ich löste erst meinen, dann Floras Sicherheitsgurt.

Wir sind da, verkündeten ihre Hände fröhlich, bevor sie aus dem Auto hüpfte, um Milo guten Tag zu sagen, der verdreckt und zitternd auf dem Hof stand und kaum die Energie aufbrachte, uns zu begrüßen.

»Milo, was ist denn los, mein Junge?«, sagte ich zu ihm. Dann sah ich die Ziegenköttel, die überall auf dem normalerweise makellos sauberen Kopfsteinpflaster lagen. Die beiden Ziegen liefen frei herum und waren gerade damit beschäftigt, alles erreichbare Grünzeug zu rupfen, darunter auch die Winterkräuter aus Mums Blumentöpfen, während die Hühner zwischen ihren Beinen herumpickten. Die Wäscheleine hatte sich an einem Ende gelöst, so dass die daran aufgehängten Laken auf dem Boden schleiften.

Das alles ähnelte gar nicht der aufgeräumten ländlichen Idylle, die Northmire normalerweise bot. Das war weder Mums Farm noch ihre Art.

Ich schlug mit der Faust an die Hintertür, schloss auf, ohne eine Antwort abzuwarten, und wir traten ein. Schon die Tatsache, dass kein Feuer im Herd brannte, war sonderbar. Von September bis März glühten ständig die Kohlen hinter dem Ofenrost und heizten das ganze Haus.

»Mum? Wir sind da!«, rief ich. Mir krampfte sich der Magen zusammen.

»Wo ist Oma?«, fragte Alex. Keiner von uns zog seinen Mantel aus.

»Mum!« Ich drückte die Tür zur inneren Diele auf und rief durch alle Räume: »Mum, wir sind’s. Bist du da?«

Ich rechnete eigentlich damit, dass die beiden neuen Pflegekinder aufgeregt angerannt kämen, weil Besuch da war. Zu der Zeit wusste ich noch nichts über das Geschwisterpaar, das man Mum zur Pflege übergeben hatte. Doch außer unserem eigenen Atem und dem Klicken von Milos Krallen auf den Fliesen war nichts zu hören.

»Wartet in der Küche, Kinder. Milo kann euch Gesellschaft leisten. Er sieht aus, als könnte er ein bisschen Zuwendung gebrauchen.« Mit zitternden Fingern gebärdete ich die Worte für meine Kleine, worauf ihr Gesichtchen vor Angst förmlich zusammenschrumpfte.

Als Erstes ging ich nach oben. Ich weiß noch, wie ich dachte: Vielleicht hat sie die Grippe oder einen verdorbenen Magen und hat sich ins Bett gelegt. Ich versuchte mich an unser letztes wöchentliches Telefongespräch zu erinnern, das erst vier oder fünf Tage zurücklag. Da war es ihr gutgegangen, und sie hatte sich auf die Feiertage gefreut, auch wenn sie wie immer nicht bereit gewesen war, den Weihnachtstag bei uns zu verbringen. Sie hing mit Leib und Seele an der Northmire Farm. Dort fühlte sie sich sicher.

»Bist du zu Hause, Mum?« Ich dämpfte meine Stimme und zwang mich zu einem munteren Ton, für den Fall, dass sie wohlbehalten und mit heißer Suppe und Papiertaschentüchern versehen in ihrem Schlafzimmer am Kamin saß und las.

»Mum?«

Ich schaute in alle Schlafzimmer und warf anschließend einen Blick in die ausgebaute Dachkammer über der Scheune, in der die jeweiligen Pflegekinder untergebracht waren.

»Oh, hallo«, sagte ich so fröhlich wie möglich, als mich zwei blasse Gesichter aus dem Dunkel anstarrten. »Ich bin Julia. Habt ihr Mary gesehen?« Mum wollte immer, dass die Kinder sie beim Vornamen nannten.

Sie zuckten mit den Schultern. Ein Junge und ein Mädchen im Teenageralter. Wie es hieß, hatte sich Mum diesmal ganz schön was aufgehalst. »Habt ihr sie heute schon gesehen?« Ich bemerkte das bunte Papier auf dem Fußboden. Anscheinend hatten sie Geschenke bekommen.

»Ja«, sagte das Mädchen schließlich. »Sie muss hier irgendwo sein. Hat aber nicht viel gesagt. Noch nicht mal Frohe Weihnachten.«

»Na gut. Also dann Frohe Weihnachten. Wir können uns ja später noch kennenlernen.«

Wieder im Erdgeschoss angekommen, warf ich einen Blick ins Arbeitszimmer, danach ins Esszimmer, den kleinen Nebenraum und schließlich auch noch in die gute Stube, die, soweit ich mich erinnerte, seit Großvaters Beerdigung nicht mehr benutzt worden war. In diesem Haus hatten schon Generationen von Marshalls gelebt.

»Mum«, seufzte ich erleichtert, als ich endlich ihre kleine Gestalt auf dem blauen Samtstuhl erblickte. »Ich habe mir schon Sorgen gemacht. Geht’s dir gut?« Ihr Gesicht war dem dunklen Kamin zugewandt. Im Haus war es so kalt, dass ich meine Atemwolken sehen konnte. Ich machte einen Schritt auf sie zu, ging vor ihr in die Hocke und erstarrte vor Schreck.

War sie tot?

»Mum!«, kreischte ich. Sie öffnete mühsam die Augen. »Was ist los, Mum? Sag doch was, um Gottes willen!« Ich zupfte sie am Ärmel und streichelte mit dem Handrücken über ihre Wange. Unter der kühlen puderweichen Haut war ein wenig Wärme, doch ihre Augen blickten ins Leere.

»Sag, ob mit dir alles in Ordnung ist. Nick mit dem Kopf oder so. Hast du dir weh getan? Bist du krank?«

»Grandma!« Alex kam ins Zimmer geschliddert, dicht gefolgt von der zaghafteren Flora. »Frohe Weihnachten!«

Ich hob warnend die Hand, um die beiden davon abzuhalten, sich auf ihre Großmutter zu stürzen. Wahrscheinlich wäre sie unter dem Ansturm zusammengebrochen. »Alex, lauf und hol ein Glas Wasser.«

Flora beachtete mich nicht und ließ sich auf Großmutters schmalen Schoß plumpsen. Frohe Weihnachten, Oma, gebärdete sie. Ich habe ein Barbiepferd bekommen, und das Kleid hier ist auch neu. Flora glättete sorgsam die Falten ihres pflaumenblauen Seidenkleides, in das sie sich schon im November verliebt hatte.

Da kam Alex mit dem Wasser zurück. »Danke, mein Schatz«, sagte ich, während ich Mums Gesicht musterte. Ihr Mund war verkniffen, und die zarten Augenbrauen, die normalerweise feine, vollkommene Bögen bildeten, waren wie im Zorn zusammengezogen. Es schien, als wäre Mum gar nicht in ihrem Körper.

Oma, gebärdete Flora, wünsch mir Frohe Weihnachten. Sie rutschte von Mums Knien, als fürchtete sie sich plötzlich vor ihrer sonst so fröhlichen Großmutter. Meine Mutter blieb weiterhin völlig reglos, bis auf einen kleinen Ruck, den Flora verursachte, als sie hinuntersprang.

»Was hat Oma?«, erkundigte sich Alex, ohne aufzublicken, während er wie wild auf den Tasten seines Gameboys herumdrückte.

»Sie ist vielleicht ein bisschen müde«, erwiderte ich. »Ein bisschen zu müde für Weihnachten.«

»Komm jetzt, Mum.« Ich nahm ihre Hand. Sie war eiskalt. »Lass uns in die Küche gehen und das Feuer im Herd schüren. Dann können wir Tee machen und uns ein bisschen unterhalten.« Ich zog sachte an ihrer Hand, und zu meiner Erleichterung stand sie auf. Ihre Knie waren krumm und ihr Rücken gebeugt wie die Lehne des Stuhls, doch wenigstens stand sie auf den Beinen und schien mich auch zu verstehen.

»So ist’s gut«, murmelte ich. »Gehen wir ins Warme.«

Doch noch immer sagte sie kein Wort.

 

Heute kommt David wieder. Ich habe ihn halbherzig gebeten, sich nicht so viel Mühe zu machen, doch davon wollte er nichts wissen. Obwohl er erst gestern Abend bei Mum war, wollte er sie heute noch einmal untersuchen. Und mich wiedersehen, sagt er. Wider Willen fühle ich mich geschmeichelt.

Alex läuft zur Tür, um zu öffnen. Vielleicht denkt er, es wäre sein Vater, doch ich komme ihm zuvor. Heute ist es ein wenig wärmer, und der Wind hat nachgelassen. Draußen sieht alles matt, erschöpft und deprimierend aus, was mich an mich selbst erinnert.

»Hallo!« Ich mache die Tür weit auf. Alex drückt sich hinter mir herum und reagiert nicht, als David ihm zur Begrüßung durchs Haar strubbelt. Dann schleicht mein Sohn missmutig davon. David beugt sich hinunter und gibt mir einen Kuss auf die Wange. »Hallo«, antwortet er lächelnd und zieht seinen langen Mantel aus. Darunter trägt er Jeans und einen Pullover mit V-Ausschnitt, in dem seine Schultern breit und schlank zugleich wirken. Davids Bauch macht nicht den Eindruck, als hätte er über Weihnachten zu viel gegessen.

»Der sieht neu aus«, sage ich, als ich ihm den Mantel abnehme, und geniere mich gleich darauf wegen meiner Bemerkung.

»Ein Angebot im Winterschlussverkauf«, erwidert er, belustigt angesichts meines Interesses. »Ich muss zugeben, ich gehe nicht gern einkaufen, aber meine Jacke habe ich verliehen und …« Er verstummt, betrachtet mich von oben bis unten. Den Mantel scheint er vergessen zu haben. »Ich mache mir Sorgen um Sie, Julia«, sagt er. »Sie haben in den letzten Tagen abgenommen.« Sein Lächeln weicht einem Stirnrunzeln. Ich bin ganz gerührt, dass er es bemerkt hat. Er legt mir die Hände auf die Schultern.

»Mir geht’s gut, wirklich.« Ich spüre, wie ich rot werde, und wechsle rasch das Thema. »Mum hyperventiliert nicht mehr, doch ihr Herz rast noch immer. Hätte es mit den Medikamenten nicht besser werden sollen?«

Mit zusammengekniffenen Augen wirft er mir einen besorgten und zugleich forschenden Blick zu, und einen Augenblick lang kommt es mir vor, als könnte er meine Gedanken lesen. »Also gut, wo ist die Patientin?« Er nimmt seine Arzttasche und geht mir voraus die Treppe hinauf zu Mums Schlafzimmer. Ich folge ihm.

»Mary«, sagt er, als er am Bett meiner Mutter steht. Sein Ton ist so liebevoll, als würde er sie schon sein ganzes Leben lang kennen. »Wie geht es Ihnen heute? Haben die Tabletten geholfen?« Er wartet nicht auf eine Antwort, weil er weiß, dass er keine bekommen wird, sondern nimmt ihre schlaffe Hand, die noch an derselben Stelle auf der Bettdecke liegt wie am Abend zuvor, um ihr den Puls zu fühlen. Ich schlucke und beobachte, wie er mit meiner Mutter umgeht. Er ist so nett und geduldig … Bei ihm ist sie in guten Händen.

»Normal?«, frage ich, als er fertig ist.

»So ziemlich.« Er holt ein Stethoskop aus der Tasche und hört sie durch das Nachthemd hindurch ab.

»Und?«

»Prima«, antwortet David. Dann misst er Mums Temperatur – sie ist ebenfalls in Ordnung.

»Aber Mums Zustand ist nicht normal, nicht wahr?«, sage ich. Es ist entsetzlich, meine Mutter wie einen Geist dort liegen zu sehen und nichts für sie tun zu können. »Tut mir leid«, füge ich hinzu, um von meinen zitternden Händen abzulenken. »Ich habe nicht gut geschlafen.« Überhaupt nicht geschlafen, hätte ich sagen sollen. Wegen Mum. Wegen Grace. Wegen Murray.

»Kommen Sie.« Eine Hand unter meinen Ellbogen gelegt dirigiert David mich ins Treppenhaus und zieht die Schlafzimmertür hinter uns zu. Auf einmal fühle ich mich warm und geborgen wie ein Kind, wie Flora, wenn Murray sie in die Arme schließt. Dann stehen wir am Fenster und blicken hinaus über die Felder und die morastige Weide, die Mums wenige Ziegen und Schafe bis auf die Grasnarbe abgefressen haben. Ich gebe mir alle Mühe, hier alles am Laufen zu halten.

»Irgendetwas muss Ihrer Mutter doch zugestoßen sein«, sagt David und wendet kurz den Blick ab. Dann schluckt er und fragt: »Haben Sie eine Ahnung, was das gewesen sein könnte?« Er sieht mich an, als müsste ich es wissen, als müsste ich den Grund dafür kennen, dass meine Mutter nicht mehr spricht.

Ich zucke die Achseln. »Nein«, antworte ich aufrichtig. »Im Leben meiner Mutter gibt es nichts, was sie derart hätte verändern können.« Ich stehe im Sonnenlicht, das durch das Fenster fällt, und David starrt mich an, als sähe er mich zum ersten Mal. Ich lächle mit brennenden Wangen.

»Ich verspreche Ihnen, dass ich mein Möglichstes für sie tun werde, Julia.« Er spricht langsam und beruhigend.

»Mutters Leben war immer … na ja, toll. Das hier eben.« Ich zeige hinunter auf den Hof und auf den Küchengarten dahinter. Selbst jetzt, im Winter, ist es noch eine Idylle inmitten der umliegenden Felder. »Sehen Sie? Alles tipptopp. Vielleicht hat sie sich ja aufgeregt, weil die Wäscheleine heruntergefallen ist und die Ziegen ihre Handtücher angefressen haben.« Ich versuche zu lachen, doch es klingt jämmerlich.

David stößt einen tiefen Seufzer aus. »Wir müssen ein paar Untersuchungen durchführen, Julia. Es wird Zeit für eine MRT, eine umfassende Blutanalyse und eine psychologische Untersuchung. Das können wir Ihrer Mutter zwar sagen, aber ob sie es einsehen wird, ist eine andere Frage.« Er kann sich bereits ein erstaunlich gutes Bild von ihr machen. »Sie braucht eindeutig Hilfe, und die will ich ihr nach besten Kräften geben.«

Ich wünschte, ich hätte einen solchen Arzt gehabt, als ich mit Alex und Flora schwanger war. Ich muss wieder an den abweisenden jungen Mann denken, der die Anzeichen einer Präeklampsie völlig verkannte. »Wenn sie sich weigern würde, wäre das andererseits ein gutes Zeichen«, sage ich und schiebe die unerfreuliche Erinnerung beiseite. »Denn dann würde sie wenigstens etwas sagen.« Mein Gesicht verzieht sich schmerzlich. »Ach David, sie isst kaum etwas und tut nichts von allein. Seit über einer Woche muss ich sie waschen und zur Toilette bringen. Warum ist sie bloß so geworden?«

David senkt den Blick. Der Teppich ist fadenscheinig, und ich weiß noch, wie ich als Kind barfuß darübergelaufen bin. »Ohne Untersuchungsergebnisse möchte ich mich nicht festlegen. Vielleicht hat sie ein Trauma erlitten …«

»Ein Unfall?«

»Es gibt noch andere Arten von Traumata«, erwiderte er. »Und es muss nicht immer physischer Natur sein.« Er überlegt einen Augenblick. »Vielleicht ergibt die MRT etwas.«

Wir gehen die Treppe hinunter, wobei mir David die Hand wie selbstverständlich auf den Rücken legt. In der Diele angekommen, habe ich mich wieder beruhigt.

»Ich hab mir die Krankengeschichte Ihrer Mutter angesehen, und sie kommt mir ganz normal vor. In den vergangenen zehn Jahren ist sie nur ein paarmal bei meinem Vorgänger, Dr. Dale, gewesen, und immer wegen harmloser Beschwerden. Ich arbeite seit November im Gesundheitszentrum, und abgesehen von der Geschichte mit ihrem Finger war sie kerngesund.«

»Ihr Finger?« Wir befinden uns wieder in der Küche, dem Zentrum des alten Bauernhauses, und David lässt sich auf das Sofa neben dem Herd fallen. Ich mag es, wenn er dort sitzt, doch dann muss ich daran denken, wie oft auch Murray auf dem alten Ding gesessen hat.

Mum hat nie etwas von einem schlimmen Finger erwähnt. Bei unserem letzten Telefonat sprachen wir über unsere Pläne für Weihnachten. Sie erzählte mir, was sie für Alex und Flora gekauft hat, und ich schimpfte mit ihr, weil das eigentlich auch für mich eine Überraschung sein sollte. Ich versprach, die Mince Pies zu backen und sie mitzubringen, und zum Schluss wechselte sie noch rasch ein paar Worte mit ihren Enkelkindern. Alles war ganz normal.

»Von ihrem Finger hat sie mir nichts gesagt.«

»Ich habe in den letzten Tagen darauf geachtet, aber er scheint verheilt zu sein. Vermutlich hat sie genügend Antibiotika genommen.«

»Könnte das der Grund dafür sein, dass sie nicht spricht?«

David muss über meine Unkenntnis lächeln, wird jedoch rasch wieder ernst, als er sieht, wie besorgt ich bin. »Nein, Julia. Ich fürchte, es ist etwas viel Ernsteres.«

Unversehens sitze ich auf dem Sofa neben David. Eine Stunde lange reden wir und trinken Tee und finden nach und nach heraus, dass wir viel gemeinsam haben. Unsere Schultern berühren sich. Irgendwann schlägt David vor, essen zu gehen. Er sagt, er möchte mich gern besser kennenlernen. Ich nicke zustimmend und merke plötzlich, dass ich zum ersten Mal eine ganze Stunde lang nicht an Murray gedacht habe.


Mary

Allein leben ist meine Lieblingsbeschäftigung. Wenn ich allein sage, dann meine ich natürlich nicht ganz allein. Zunächst einmal gibt es im Haus genügend Gespenster, um ein ganzes Dorf zu bevölkern. Angesichts der Erinnerungen, die in diesen vier Wänden eingeschlossen sind, steigen mir immer die Tränen in die Augen – oder mein Gesicht legt sich in kleine Lachfältchen. Das heißt also in Wahrheit, bei meiner Suche nach Einsamkeit bin ich kläglich gescheitert. Von einem kleinen Glücksmoment zum nächsten schleppe ich mich durchs Leben, und ich muss gestehen, dass meine Fingerknöchel ständig weiß vor Anspannung sind. Ich bin eine geschickte und beharrliche Seiltänzerin auf einem so straff gespannten Seil, dass es beim geringsten Hauch reißen könnte. Ich habe mir geschworen, niemals abzustürzen. Nicht noch einmal.

Dann sind da natürlich die Tiere in wechselnder Zahl – mittlerweile vor allem Hühner und Ziegen und Milo, mein Labrador. Er ist hier der Mann im Haus und hat die Aufsicht. Früher einmal hielt ich eine seltene Schafrasse, aber dann sind die Tiere fast alle gestorben. Stattdessen watschelt ein halbes Dutzend Enten zwischen dem Morast in der östlichen Koppel und dem Dorfteich hin und her. Vor Jahren, als Julia noch klein war, hatten wir Katzen, Kaninchen, ein Shetlandpony und jede Menge Hunde.

Und dann die Kinder, ganze Scharen im Laufe der Zeit. Sie haben mich gelehrt, stets mit dem Unerwarteten zu rechnen. Ich fing vor fünfundzwanzig Jahren an. Eine kurze Einweisung von ein, zwei Tagen, und los ging’s. Es war eine Art Therapie, obwohl mir das anfangs nicht klar war. Als Julia größer wurde, wollte und brauchte ich noch eine sinnvolle, zeitfüllende Beschäftigung. So kam es, dass die ungewollten Kinder anderer Leute Unterschlupf in Julias und meinem zufriedenen, sicheren, geregelten Leben fanden. Ungezogene Kinder, gestörte Kinder, Ausreißer, verängstigte Kinder, missbrauchte Kinder. Allesamt keine besonders glücklichen Kinder. Ich bot – und biete ihnen noch immer – einen vorübergehenden Pflegeplatz. An manchen Tagen könnte ich selbst ein wenig Pflege gebrauchen. Dann zähle ich in Gedanken die ganzen Kinder zusammen und stelle fest, dass ich selbst die Summe ergebe. Sie waren die Antwort auf meinen ganzen Kummer.

Ich bin also, wie gesagt, nicht ganz allein.

Brenna und Gradin – das klingt, als hätten ihre Eltern aufs Geratewohl Namen aus Scrabblesteinchen zusammengefügt – sollen einige Monate hierbleiben. Ihr Vater hat sie missbraucht, seit sie laufen können, und ihre Mutter hat vor drei Tagen ihr Haus niedergebrannt. Es war ein Versuch, die Kinder zu retten – eine Art Befreiungsschlag. Hat einfach alles in die Luft gejagt, damit vom alten Leben nichts mehr übrig bleibt. Ich sammle die Bruchstücke auf und tue mein Bestes für die Kinder. Auf diese Weise tue ich auch das Beste für mich.

Manchmal mag man gar nicht glauben, dass wir uns hier im Osten von England befinden. Brenna und Gradin stammen aus Cambridge, diesem Inbegriff des heiteren englischen Landlebens. Aus einer Stadt, die geradezu durchtränkt ist von Bildung und Kultur, Chancen und Hoffnungen. Sie wuchsen in dieser herrlichen Landschaft auf, die zu ausgiebigen Spaziergängen einlädt, mit den Fenlands, den interessanten Flüssen und der nahe gelegenen Küste. Und dann raubt ihr Vater ihnen einfach ihre Kindheit und zerstört ihr Leben von klein auf – und alles nur für seine eigene Befriedigung. Da ist es doch das Mindeste, was ich tun kann, ihnen ein wenig Stabilität, Trost und Liebe zu geben. Für mich ist es eine Art zu leben, für sie der Schlüssel zu ihrer Zukunft. Gemeinsam haben wir noch eine Chance.

Kinder wie Brenna und Gradin habe ich schon tausendmal gesehen. Immer, wenn ich eines von ihnen wieder hinbekommen habe und es mit einem sanften Schubs ins Unbekannte entlasse, wird ein Stückchen von mir wieder gesund. Meine einzige Sorge ist, dass es auf der ganzen Welt nicht genügend verkorkste Kinder gibt, um mich völlig zu heilen.

Als Brenna und Gradin ankamen, wusste ich, dass es Schwierigkeiten geben würde.

Soeben habe ich festgestellt, dass dreißig Pfund aus der Blechdose auf der Kommode fehlen, unserer Freizeitkasse.

»Wo ist Brenna?«, frage ich Gradin und sauge an meinem Finger, in dem es schon seit geraumer Zeit pocht. Ich sehe, dass er die Wahrheit sagen möchte, doch er bringt es nicht fertig. Stattdessen zuckt er nur mit den Schultern. Ich rieche seinen ungewaschenen Körper.

»Hast du heute Morgen geduscht?« Ich schiele auf meinen Finger.

Wieder zuckt er die Achseln.

»Hast du das Geld genommen?«

»Nein.«

»War es Brenna?«

»Nein.«

»Das sollte fürs Wochenende sein. Ihr hättet euch einen Film ansehen und essen gehen können. Pizza vielleicht.« Er hat mir schon erzählt, dass er die besonders gern isst.

Gradin feixt und fängt an zu pfeifen. Ich dachte schon, er würde es zugeben, doch dafür ist es noch zu früh. »Baby«, säuselt er, als seine Schwester in die Küche kommt. Mit seinen sechzehn ist er zwei Jahre älter als sie, doch es hat den Anschein, als wäre es umgekehrt. Wieder grinst er. »Baby, sie sagt, wir hätten ihr Geld geklaut.« Gradins Stimme klingt weich und kindlich, die Konsonanten ohne Ecken und Kanten, die Vokale wie in eine Decke gewickelt.

»Haben wir natürlich nicht. Wir waren’s nicht.« Brenna dagegen ist ein helles Köpfchen. Sie legt ihrem Bruder den Arm um die Schultern. »Wahrscheinlich haben Sie es selbst ausgegeben.« Ihr Blick ist so scharf und abwehrend, dass ich beinahe schwanke.

»Das glaube ich nicht.« Ich bleibe vollkommen ruhig und beobachte sie. Kein zuckender Muskel entgeht mir, kein Blinzeln, kein Atemzug. Ich sehe genau, wie Brennas flache Hand auf Gradins Schulter liegt, bevor sie die Finger krümmt und ihm die Nägel ins Fleisch bohrt. Lügen ist auch eine Kunst.

»Au!«, schreit er. »Warum hast du das gemacht?«

Als Brenna mit den Achseln zuckt, merke ich mir auch das.

»Wahrscheinlich hat’s der Kohlenmann geklaut. Als er hier aufs Klo gegangen ist.«

Sie hält sich tapfer und bleibt cool. Auch ihre Bewegungen verraten nichts. Gradin hingegen windet sich förmlich auf seinem Stuhl, als würde man ihm alle Verbrechen der Welt zur Last legen. »So wird’s wohl sein«, sage ich und wende mich ab, um das Mittagessen aufzutragen.

»Ich hab’s nicht geklaut!«, schreit Gradin plötzlich, springt auf und wirft dabei den Esstisch um. Käse und Brot, Messer und Gläser poltern zu Boden. Ich mache einen Satz rückwärts, um kein Messer in den Fuß zu bekommen, schreie Gradin jedoch nicht an. Davon hat er in seinem Leben schon genug gehabt.

Es ist wichtig, dass ich ihm glaube. Man kann sein Leben nicht auf Lügen aufbauen. »Wenn du sagst, du hast das Geld nicht genommen, dann glaube ich dir, Gradin. Hilfst du mir jetzt beim Aufräumen?«

Auf diese Weise bringe ich sie dazu, sich neu auszurichten – indem sie auf Anschuldigungen reagieren müssen, wenn sie genau wissen, dass sie nichts Unrechtes getan haben. In der Büchse war nämlich überhaupt kein Geld.

 

Am späten Nachmittag ist mein Finger so entzündet, dass ich nichts mehr damit tun kann. Nach Gradins Gefühlsausbruch möchte ich die beiden nur ungern allein lassen, um zum Arzt zu fahren, doch mir bleibt nichts anderes übrig. Ich habe eine Infektion, und so wenig ich Ärzte mag, brauche ich jetzt doch einen. Es fing alles letzte Woche mit einem Splitter vom Hühnerstall an. Ich dachte, es würde wieder vergehen, wenn ich nicht darauf achtete, doch das tat es nicht.

Von Witherly nach Ely fährt man zwanzig Minuten mit dem Bus. Diese Städte sind nichts mehr für mich – da ist einfach zu viel los, zu viel Unruhe, zu viele Leute, die dort ihre Pläne verwirklichen. Ich mag ja eine gewiefte Seiltänzerin sein, doch weit bin ich damit nicht gekommen.

Der Bus hält unmittelbar vor der Praxis am Stadtrand. Das schaffe ich gerade noch. Doch im Grunde will ich nichts weiter, als auf meiner Farm bleiben. Ein entzündeter Finger gehört zu den Ärgernissen, die mich vom Kurs abbringen und an meinem Seil rütteln. Einen Augenblick lang kann ich es Gradin sehr gut nachfühlen, dass er den Tisch umgeworfen hat.

Während der Bus den Flickenteppich der kahlen Felder hinter sich lässt, denke ich daran, wie ich vor Jahren das letzte Mal beim Arzt war. Mein Hausarzt ist Dr. Dale, ein ganz netter Mann in den Sechzigern. Damals hatte ich eine Brustkorbinfektion, und als ich meine Stimme verlor, bestand Julia darauf, dass ich mich untersuchen lasse. Selbstverständlich war es richtig von ihr, mich zum Arzt zu schicken, und von Dr. Dale, mich mit Antibiotika vollzupumpen. Doch ich frage mich noch immer, was wohl passiert wäre, wenn ich Julia nicht nachgegeben hätte. Hätte ich meine Stimme jemals wiederbekommen?

Als der Bus anhält, sage ich mir zum wiederholten Mal, dass es sich nur um einen kurzen Arztbesuch handelt und ich mir keine Gedanken zu machen brauche.

Regungslos stehe ich ganz allein in einer Wolke aus Dieselabgasen auf dem Gehsteig, während der Bus davonfährt. Ich tue das Richtige.

Die Frau am Empfang der Gemeinschaftspraxis betrachtet mich mit gerunzelter Stirn, weil ich wegen einer solchen Lappalie dringend einen Termin haben wollte. Aber es tut so weh, möchte ich am liebsten sagen. Und es ist alles vereitert. Doch sie denkt nur an die zwei Dutzend Patienten, die ordentlich aufgereiht darauf warten, dass sie drankommen, bevor die Praxis gegen Mittag schließt.

»Nehmen Sie Platz«, sagte sie seufzend und hämmert auf die Computertasten ein.

Ich gehorche und hole mein Buch aus der Tasche. Ich bin nicht gern untätig und will mich auch im Wartezimmer beschäftigen.

Es dauert zwanzig Minuten, bis mein Name, begleitet von einem Piepton, auf der Anzeige oben an der Wand erscheint. Mein Finger brennt wie Feuer. Die Türen zu den einzelnen Sprechzimmern sind mit verschiedenen Farben gekennzeichnet. Ich soll in das blaue Zimmer gehen. Auf dem Weg zum richtigen Raum überlege ich, dass wir keine Milch mehr haben. Bevor ich nach Hause fahre, will ich noch in den Laden um die Ecke gehen. Während ich die Hand nach der Türklinke ausstrecke, denke ich an Brenna und Gradin. Ich hoffe, sie stellen nichts an. Dann fällt mir ein, dass die Farben an den Türen vielleicht zu den verschiedenen Krankheiten passen. Ohne anzuklopfen, trete ich ein.

Was ich erblicke, ist nicht Dr. Dales gekrümmte Gestalt, die sich über einen Aktenstapel beugt, sondern ein anderer Mann, der etwas in einen Computer eintippt. Er blickt nicht auf.

»Nehmen Sie bitte Platz. Ich kümmere mich sofort um Sie.«

»Danke«, flüstere ich. Liegt es daran, dass Dr. Dale nicht da ist, oder warum bin ich wie vor den Kopf gestoßen?

Als der Mann sich mir schließlich zuwendet, als er langsam aufschaut und sich unsere Blicke tausendfach begegnen, sind die Schmerzen in meinem Finger vergessen. Sie sind nichts, verglichen mit dem Schmerz, der mir durch die Brust fährt. Mir ist, als läge ein Reif um meinen Brustkorb und drücke mir die Luft ab, bis ich kein Wort mehr herausbringe. Ich möchte schreien, doch ich bekomme noch nicht einmal den Mund auf.

Er starrt mich an. Dreißig Jahre verdichten sich zu einer einzigen Sekunde. »Womit kann ich Ihnen helfen, Mrs …« Er zögert. Vielleicht ist er nicht sicher, ob Mrs richtig ist. Er schluckt und zieht ein klein wenig die Stirn kraus. Allerdings bin ich mir da nicht sicher, weil ich so zittere. Er wirft einen Blick auf den Computerbildschirm, überprüft meinen Namen. Dann reißt er sich zusammen und starrt mich an, mit seinen eiskalten Augen wie aufgeblendete Scheinwerfer. »… Miss Marshall?« Und plötzlich ist alles wieder da. Das Lächeln, die Nase, die Ohren, der Hals, die Schultern, der Rücken, die Beine, die Hände – alles.

Nach dieser sekundenschnellen Entscheidung macht er ein Gesicht, als hätte er sein Leben lang auf diesen Moment gewartet. Fast rechne ich damit, dass er mir auf den Rücken klopft, mir die Hand schüttelt, mir ein Küsschen auf die Wange gibt.

Ich atme – das ist alles, was ich noch tun kann. Ich muss all meinen Mut, meinen Stolz und meine Kraft zusammennehmen, um nicht aus der Praxis zu fliehen. Ich versuche zu antworten, ganz ruhig, als wüsste ich es nicht, als hätte ich keine Ahnung, wer er ist, nur damit wir es hinter uns bringen können. Dann kann ich fortgehen, wieder auf mein Seil klettern und von vorn beginnen. Ich möchte ihm sagen, dass ich einen entzündeten Finger habe – ich habe einen entzündeten Finger –, doch die Worte wollen nicht kommen. Also halte ich ihm schweigend meine Hand hin.

»Lassen Sie mich mal sehen.«

Nicht zittern, flehe ich meinen Körper an, aber es hilft alles nichts, er muss mein Handgelenk festhalten.

»Sie haben eine Infektion im Finger. Wie ist das passiert?« Er ist so nahe. Ich kann seine Körperwärme spüren. Spannt er tatsächlich den Kiefer an, als er mich berührt?

Mein Mund öffnet sich, doch wieder vergeblich. Ich möchte ihm sagen, dass ich mir am Hühnerstall einen Splitter unter den Nagel gerissen habe, doch die Worte bleiben mir im Hals stecken. Jetzt ist nicht nur mein Finger voller Eiter, sondern mein ganzer Kopf, und mir ist ganz wirr vor lauter verschwommenen Bildern von den Hühnern und dem Dauerregen und Gradin, der den Tisch umwirft, und dem See und …

Der Arzt lächelt. Seinen schiefen Zahn hat er sich richten lassen. »Keine Sorge, es ist nur eine kleine Entzündung. Sie haben doch keine Allergien, oder?« Er lacht – vielleicht vor Nervosität – und überfliegt die Eintragungen in meiner Akte. Er will mich wieder gesund machen. Er weiß wohl wirklich nicht, was er sagen soll.

Ich schüttele den Kopf.

Sekunden später wird ein Rezept ausgedruckt, das er mir reicht.

»Dreimal am Tag, eine Woche lang.« Wieder lächelt er. Nach kurzem Zögern öffnet er den Mund, um noch etwas hinzuzufügen, überlegt es sich jedoch anders und senkt den Kopf, als könnte er auf diese Weise allem aus dem Weg gehen. »Baden Sie Ihren Finger in heißem Salzwasser und halten Sie ihn hoch, wann immer es geht.«

Seine Stimme wird zittrig, angestrengt, die Worte kommen gepresst. Er stützt sich auf die Ellbogen und beugt sich vor. Sein Gesicht ist ganz nahe. »Und nicht selbst aufstechen«, sagt er und grinst, auf einmal wieder ganz der leutselige Doktor. Dann lehnt er sich in seinem Sessel zurück und klickt auf dem Bildschirm den Namen des nächsten Patienten an.

Er ist so aalglatt. Als wüsste er es nicht, als würde er mich nicht wiedererkennen, als hätte er mich noch nie im Leben gesehen. Er ist fertig mit mir.

Als ich auf wackeligen Beinen das Sprechzimmer verlasse, sehe ich seinen Namen an der Tür: Dr. David Carlyle.


Murray

»Essen? Du willst mit dem Arzt deiner Mutter essen gehen?« Ich überlege. Vielleicht ist es ja nicht so schlimm, wie es sich anhört.

»Wir wollen über Mum reden. Und noch über andere Dinge. Es ist nicht so, wie du denkst. Wirklich.« Zitternd steht Julia da, unsere Kinder an der Hand. Sie will sie mir eigentlich gar nicht überlassen, aber ihr bleibt nichts anderes übrig.

Ich kann mir ein Grinsen und Kopfschütteln nicht verkneifen. »Auf einmal ist mein Boot doch nicht so übel, was?« Ich bin froh, dass sie mich braucht, dass sie mir noch ein kleines bisschen vertraut. Doch dass sie mit einem anderen Mann ausgehen will, gefällt mir ganz und gar nicht.

»Lass sie aber drinnen. Ich bleibe nicht lange.«

Julia trägt einen grauen Dufflecoat und eine Mütze aus hellrosafarbenem Mohair. Ich weiß, dass sie die passenden Handschuhe dazu besitzt, doch die hat sie heute nicht an. Ihre Wangen sind ebenfalls rosig, kleine Spuren der Aufregung in ihrem müden Gesicht.

»Und wenn wir rausgehen wollen?«, frage ich schnippisch und bereue es sofort.

»Dann lasst ihr es trotzdem bleiben.«

»Aber …«

»Mein Gott, Murray. Sorg einfach dafür, dass die Kinder drei Stunden lang ruhig und zufrieden sind. Ist das denn wirklich so ein Problem?«

Sicher ist es das, Julia. Ein großes Problem sogar. Wir kennen uns schon unser ganzes Leben lang, wir haben zwei Kinder miteinander, wir sind noch immer verheiratet. Ich weiß, was geschieht, wenn ich das Grübchen ganz unten an deinem Rücken küsse. Zweimal war ich dabei, als du ein Kind geboren hast. Ich habe dir das Leben gerettet. Du hast mir das Gesicht gewaschen, wenn ich mich übergeben musste. Und jetzt gehst du mit einem Arzt essen. Das ist ein verdammt großes Problem. Aber das sage ich nicht.

»Du hast recht, es ist kein Problem. Geht ihr in ein nettes Restaurant?«

Julia seufzt erleichtert und lächelt sogar. »David hat das Three Feathers in Burwell vorgeschlagen. Die Steaks dort sollen umwerfend sein.« Sie beugt sich hinunter und küsst zuerst Alex und dann Flora. Sie gebärdet, dass Flora unter Deck bleiben soll. So, wie es Daddy gesagt hat.

Ich mache auch gute Steaks, denke ich. Ich könnte dir ein Steak braten. »Soll ich sie über Nacht hierbehalten? Sie schlafen bestimmt schon, wenn du zurückkommst, und es wäre doch grausam, sie zu wecken.«

»Ich hole sie nachher noch ab. Morgen können sie ausschlafen, weil die Schule erst wieder am Montag beginnt.«

Es hat keinen Zweck, sich mit Julia zu streiten – so, wie wir jetzt miteinander stehen. Es stimmt schon, wenn mir früher die Farbe nicht gefiel, mit der sie das Schlafzimmer streichen wollte, oder ich das Hemd nicht mochte, das sie mir gekauft hatte, dann sagte ich es ihr. Klipp und klar, wenn es sein musste. Manchmal lenkte sie ein bei diesen wunderbaren, wichtigen Nebensächlichkeiten. Manchmal jedoch gab sie nicht nach. Doch egal wie, wir waren zusammen.

»Was ist, wenn ich schon schlafe?«

Oder besser gesagt, völlig hinüber bin. Wir denken beide dasselbe.

»Dann klopfe ich eben lauter. Oder ich wackle am Boot.«

»Ich werde schon wach bleiben, ich will mir eine Sendung ansehen«, lüge ich.

Widerstrebend lässt Julia die Hände der Kinder los und küsst sie noch einmal. »Danke, Murray«, sagt sie und geht den Leinpfad hinunter zur Brücke, wo der Burwell Lode in den Cam fließt. Ich nehme an, ihr Wagen steht irgendwo in der Nähe, und sie saust gleich rüber nach Burwell, um den reizenden Arzt zu treffen.

»Hey, Kinder«, sage ich laut. »Habt ihr Lust, auf dem Dach der Alcatraz Spiele mit verbundenen Augen zu spielen? Mit Messern?«

Für einen Augenblick verhält Julia den Schritt, dann eilt sie weiter und ist gleich darauf außer Sicht.

»Was ist eigentlich Alcatraz?«, fragt Alex.

»Mein Boot natürlich, Dummerchen.« Ich helfe ihm an Bord.

»Selber dumm. Aber was ist es denn nun wirklich?« Ich kann nicht erwarten, dass er es mit seinen elf Jahren weiß.

»Ein Gefängnis«, antwortete ich und merke im selben Augenblick, wie gut das passt.

 

Ich bin fünfeinhalb Jahre älter als Julia. Das ist nicht viel, wenn man erwachsen ist, doch als Kind ärgerte ich mich, dass wir im Alter so weit auseinanderlagen.

Zum ersten Mal habe ich mich in Julia verliebt, als sie noch keine Woche alt war. Ihre Haut war zart wie Schmetterlingsflügel, und ihr Blick ging ins Leere. Wenn niemand hersah, küsste ich ihr winziges Händchen. Ihre Finger schlossen sich um meine Unterlippe, und als ich das Gesicht wegzog, schrammte ihr Nagel über meine Haut. Als sie noch ganz wackelig auf meinem kleinen Schoß lag, übte Julia zum ersten Mal ihre Wirkung auf mich aus.

Es war ja nicht so, dass ich mich mit Babys nicht ausgekannt hätte. Schließlich hatte ich sechs Monate zuvor selbst ein Schwesterchen bekommen. Es dauerte ein paar Wochen, bis ich begriff, dass das runzelige, plärrende Etwas, das meine Mutter völlig in Anspruch nahm, nicht nur eine vorübergehende Störung unseres eingefahrenen Familienlebens darstellte. Nein, Nadine würden wir nicht mehr loswerden, doch sosehr ich mich auch bemühte, ich gewöhnte mich nicht an sie. Ich mochte Julia lieber.

Aber wenn Nadine nicht gewesen wäre, hätte ich Julia nie kennengelernt. Babys stiften Bekanntschaften, und obgleich meine Mutter ein wenig älter war als Mary Marshall, wurden die beiden gute Freundinnen. Sie waren beide junge Mütter und hatten viel Zeit, um sich zu treffen, gemeinsam etwas zu unternehmen, zu spielen und zu vergleichen. Und im Laufe der Zeit wurde das Heim der Marshalls mein zweites Zuhause.

Bei unserem ersten Besuch blieben wir nicht lange, denn außer uns waren noch viele andere Leute dort. Ich weiß noch, wie ich dachte: Warum ist denn der Vikar hier und tröstet die Leute, als wenn jemand gestorben wäre? Wenn man ein Baby bekommt, ist es doch ein Grund zur Freude! Über all dem Lächeln und den Koseworten für die kleine Julia lag eine Traurigkeit, die sogar ein Fünfjähriger spüren konnte.

Mary Marshall bekam an jenem Tag viele Geschenke, besonders für Julia. Strickmützchen, Bilderbücher, gehäkelte Decken, Frotteestrampler und winzige Jäckchen. Meine Mutter schenkte ihr einen Stoffhasen und ein Tiegelchen mit Crème, beides selbstgemacht. Doch Mary Marshall saß unbeteiligt in einem Sessel am Feuer – dem Sessel, in dem wir als Kinder nie sitzen durften – und nahm ihr Baby kaum zur Kenntnis.

An Weihnachten verliebte ich mich zum zweiten Mal in Julia. Ich weiß nicht mehr genau, welches Jahr es war, doch sie konnte gerade laufen, also war sie wohl ein, zwei Jahre alt. Ich dagegen war schon dicke, fette sieben. Damals brachte ich ihr bei zu teilen, indem ich ihr die Süßigkeiten wegnahm und mit ihren Spielsachen spielte. Zuerst protestierte sie laut heulend in ihrem unbequemen Windelhöschen, doch dann sah sie staunend zu, was ich mit ihren Buchstabenklötzchen machte. Ich baute daraus eine windschiefe Wand, und zwar so, dass außen unsere Namen zu lesen waren – Julia und Murray, eng beieinander. Als die Mauer zusammenbrach, brüllte Julia. Warum kam bloß immer jemand, sobald dieses Kind schrie, hob es hoch, fütterte es oder wechselte ihm die Windeln und nahm es mir weg?

Ich kann mich noch entsinnen, dass Mary Marshall selten oder nie ausging. Kinder schnappen solche bedeutungslosen Gesprächsschnipsel auf und speichern sie im Unterbewusstsein ab, um sie Jahrzehnte später wieder zusammenzusetzen. Mary ist krank, sagten die Leute. Sie hatte Angst vor offenen Räumen, neuen Orten, anderen Menschen, Fremden. Anfangs kamen die anderen sie besuchen und drängten sich lachend um sie. Sie wollten sie wieder ins Leben zurückholen, hörte ich meine Mutter einmal sagen. Doch ich verstand vollkommen, warum Mary nicht ausgehen wollte: Sie hatte doch Julia.

In meinem Alter wusste ich noch nicht, dass man es nicht an die große Glocke hängte, wenn eine unverheiratete Frau Mutter wurde, dass es auch im Jahr 1977 noch eine Schande war, ein uneheliches Kind zu bekommen. Anlässlich des fünfundzwanzigjährigen Thronjubiläums der Queen trug das gesamte Land Rot-Weiß-Blau, den ganzen Sommer über jagte eine Party die nächste. Es gab Feste aller Art mit Eierlaufen und Kostümdisco. Großbritannien feierte, die Menschen waren glücklich. Und dann, inmitten all der Luftschlangen und der guten Laune, der patriotischen Gefühle und der Ersttagsbriefe, sagte jemand, Mary Marshall sollte sich schämen.

Als Julia auf die St.-Augustus-Grundschule kam, war ich schon fast alt genug für die örtliche Gesamtschule. Daher blieb mir nur ein Jahr, sie mit den Gesetzen des Schulhofes vertraut zu machen. Ich sehe sie noch dort stehen, in schneeweißen Kniestrümpfen an Beinen, die fast zwanzig Jahre brauchten, um ein bisschen Form zu bekommen. Sie sah aus wie ein trauriger Engel. Das Haar fiel ihr ins Gesicht, in ihren Augen standen Tränen. Sie war einsam und sehnte sich nach ihrer Mutter.

Da ging ich über den Schulhof zu ihr hinüber. Mir war völlig egal, was meine Freunde von mir dachten, weil ich mich mit einer Erstklässlerin abgab. Ich wollte Julia beschützen und hätte sie am liebsten auf den Arm genommen und sie nach Hause gebracht, in Sicherheit.

In den vorangegangenen fünf Jahren hatte Mary Marshall es irgendwie geschafft, sich zusammenzureißen und eine perfekte Mutter zu werden. Der Weg dorthin war lang und mühsam gewesen, doch er musste sein. Julia brauchte ihre Mutter ebenso sehr, wie ihre Mutter sie brauchte. Gemeinsam zogen sie Lämmer auf, säten im Januar mit froststeifen Fingern Salat aus und brauten im Sommer Ingwerbier, das sie mir mit Eiswürfeln und einem Zweig Minze vorsetzten, wenn ich zu Besuch kam. Marys und Julias Café hieß ihr Spiel. Julia besaß ein stämmiges Shetlandpony namens Alfie. Als ich auf ihm zu reiten versuchte, musste sie lachen, weil meine Füße fast über den Boden schleiften. Mehr als ein Dutzend Sommer, über ein Dutzend Winter und ganze Berge von Erinnerungen. Es war kein Wunder, dass sich auch Mary Marshall in Julia verliebt hatte.

Ein Ball traf die kleine Julia seitlich am Kopf. Ich sah, wie sie sich bemühte, nicht zu weinen, damals an ihrem ersten Schultag. Ihr Kinn zitterte, sie verzog den Mund, und die Tränen traten ihr in die Augen. Wie angewurzelt blieb ich mitten auf dem Schulhof stehen. Ich war schon fast bei ihr angelangt und konnte ihr doch nicht beistehen. In diesem Augenblick schwor ich mir etwas. Niemals würde ich es zulassen, dass jemand Julia Marshall weh tat.

 

Ja, den Kindern geht’s gut. Der tragbare Fernseher hat ein unscharfes Bild, doch Flora macht es noch nicht einmal etwas aus, dass es keine Untertitel gibt. Sie schauen sich eine Crime Show an, in der es um einen alten Mordfall geht. Dafür werden in rauen Mengen Leichen exhumiert. Ich habe die beiden gefragt, ob sie nicht lieber einen Trickfilm sehen wollen.

Ich stehe auf und stoße dabei meinen Drink um.

»Pst, Dad«, murrt Alex, als ich laut fluche. »Es ist gerade so spannend.«

Floras kleine Puppe liegt unter den Kissen vergraben. Sie kramt sie mit großem Getue hervor und drückt und knuddelt sie. Dann steckt sie sie wieder zurück und fängt von neuem an. Ich frage mich, ob sie nachspielt, was sie im Fernsehen sieht. Ohne auf Alex’ Protestgeheul zu achten, schalte ich um.

»Will sonst noch jemand einen Drink?«, frage ich und vergesse dabei, es für Flora zu gebärden. Ich gieße mir noch einen Whisky ein. »Na dann prost, alter Kumpel«, sage ich, als ich keine Antwort bekomme, und lasse mich wieder in den Sitzsack fallen.

Auf der Alcatraz ist nur Platz für diesen Sack und ein kleines Sofa. Da das Boot Baujahr 1972 ist, wirkt es ein wenig altmodisch, was vor allem an den senffarbenen Gardinen und dem nachgemachten Holzdekor in der Kajüte liegt. Aber seine Maschine läuft noch immer rund, und der Rest tut’s ebenfalls noch. Die Alcatraz ist jetzt mein Zuhause.

»Geht’s euch gut, Kinder?«, frage ich. Wenn ich meine Fahne schon selbst riechen kann, wird es Julia auch merken. Nicht, dass es mir jetzt, nach so vielen Gläsern Whisky, noch etwas ausmachen würde. Ich weiß, es sollte mir etwas ausmachen, doch bei der Menge, die ich intus habe, geht das einfach nicht. Alex brummt zustimmend auf meine Frage und schaltet wieder um. Ich kann sehen, dass es ihnen gutgeht. Schließlich sind sie keine zwei Meter von mir entfernt. Sie schauen sich Leichen im Fernsehen an, und ihr Vater trinkt Whisky. Uns geht’s allen gut.

Aber was ist mit Julia? Nachdem ich mich den ganzen Abend über bemüht habe, nicht daran zu denken, fällt mir wieder ein, wo sie ist. Lehnt sie sich gerade über den Tisch, bis ihr Gesicht nur noch ein paar Zentimeter vom reizenden Doktor entfernt ist? Beglückt er sie gerade mit einem derart strahlenden Lächeln, dass mein Lächeln beim besten Willen nicht mithalten kann? Erkundigt sich Julia nach seiner Laufbahn und danach, welchen Wagen er fährt und wo er Urlaub macht? Hat sie überhaupt gemerkt, dass er ein ganzes Stück älter ist als sie – und reich genug, dass er ihr, im Gegensatz zu mir, alles bieten kann?

Ich stehe auf und gehe auf die andere Seite des Bootes, das dabei leicht ins Schwanken gerät. »Der hat die vierzig schon ganz schön lange hinter sich«, sage ich und fühle mich ein wenig getröstet, weil ich noch vergleichsweise jung bin. Dann muss ich lachen. »Der steuert sogar schon auf die fünfzig zu. Warum um alles in der Welt geht sie mit einem älteren Mann aus?«, frage ich mich und gieße den Rest aus der Flasche in mein Glas. Was gibt es an mir auszusetzen?


Julia

Grace Covatta sieht aus wie ein Engel. Als ich sie anschaue, sehe ich an ihrer Stelle plötzlich eine ältere Flora vor mir. Schaudernd schließe ich die Augen, um das Bild zu vertreiben. Man sieht kaum, wo das weiße Krankenhauslaken aufhört und Graces zerbrechlicher Körper anfängt. So sah sie in meiner Klasse nicht aus. Sie war stets ein glückliches, offenes, beherztes Mädchen, das fast immer die Antwort wusste.

Sie weiß nicht, dass ich hier bin. Sie liegt auf der Traumastation, und ich betrachte sie durch das Beobachtungsfenster. Vor ihrem Zimmer hält ein Polizist Wache. Als ich ankam, versuchten gerade ein paar Reporter, zu ihr vorzudringen, doch man wies sie ab. Dies hier ist Grace Covattas neue Welt. Ich frage mich, wo ihre Mutter ist, denn wenn es Flora wäre, die dort so schmal unter der Decke läge, wäre ich schon zu ihr ins Bett gekrochen, und niemand hätte mich daran hindern können.

Ich zeige der Wache den Passierschein, den mein Schwager Ed mir ausgestellt hat. Er ist Detective bei der Kriminalpolizei. Die Polizei ist fürs Erste mit meiner Befragung fertig, und solange sie niemanden verhaften, werden sie wohl nichts mehr von mir wollen. Der Wachmann schaut erst auf den Schein und dann auf mich. »Ich bin ihre Englischlehrerin«, erkläre ich für den Fall, dass er mich für ihre Mutter hält. »Ich habe sie gefunden«, flüstere ich verschämt, als wäre ohne meine Entdeckung das alles nicht geschehen. Der Mann nickt und lässt mich durch.

»Grace«, sage ich leise. Sie ist wach und starrt an die Decke. Unter dem Oberbett hebt und senkt sich ihre Brust. »Ich bin’s, Mrs Marshall. Aus der Schule.« Grace blinzelt. »Wie fühlst du dich?« Eine alberne Frage angesichts der Tatsache, dass ihr halbes Gesicht geschwollen und mit Blutergüssen übersät ist. Die Bereiche ihres Körpers, die ich sehen kann – der Hals, die Hände und Unterarme –, schauen ähnlich aus. Draußen in der Kälte waren die Blutergüsse noch nicht da. In dem vereisten Graben wirkte Grace wie eingeschrumpft und leichenhaft blass.

»Wir denken alle an dich, Liebes.« Sie antwortet nicht. Die Stationsschwester hat mir gesagt, dass sie noch immer nicht sprechen kann. Sie deutet auf den Krug, wenn sie Wasser möchte, und gibt ein Zeichen, wenn man sie auf die andere Seite drehen soll. Die Worte stecken noch hinter ihrer angeschwollenen Zunge fest. Bisher hat sie niemandem mitteilen können, was geschehen ist. »Ich hätte dich schon früher besucht, aber meiner Mutter ging es nicht gut.«

Grace soll wissen, dass ich mir Sorgen um sie mache. Ich möchte ihr sagen, dass Ed den Kerl, der ihr das angetan hat, finden und für lange Zeit einsperren wird. »Aber jetzt bin ich ja hier«, füge ich ein wenig fröhlicher hinzu. »Milo lässt dich grüßen und schickt dir einen dicken Hundekuss.«

Grace wendet mir den Kopf zu. Dann blinzelt sie dreimal und öffnet den Mund. Ihre Zunge fällt heraus, aufgequollen und von schwarzen Stichwunden bedeckt. Ich schließe die Augen und tue einen zitternden Atemzug.

»Oh, Grace«, sage ich und lege den Kopf auf ihre Bettdecke. »Hab keine Angst, sie werden den verdammten Dreckskerl schon kriegen.« Dabei frage ich mich, ob das wirklich so sicher ist. Ed hat mir erzählt, dass die Spurensicherung auf Hochtouren arbeitet, doch bisher haben sie noch keine eindeutigen Beweise gefunden. Man hat Grace gründlich untersucht und wegen möglicher DNA-Spuren einen Abstrich gemacht, doch die Ergebnisse aus dem Labor sind noch nicht da. Ich möchte mal wissen, wie viel Ed mir über das Ergebnis verraten wird.

Ich nehme ihre Hand und bin überrascht, wie warm sie ist. Meine Einserschülerin Grace Covatta ist am Leben. Sie schaut auf das Glas Wasser auf dem Tisch über ihrem Bett. »Möchtest du etwas trinken?« Als sie nickt, schiebe ich ihr einen Strohhalm zwischen die Lippen. Sie hält ihn mit zwei Fingern fest, die merkwürdig normal aussehen.

»Was machen deine Füße?«, frage ich, als sie mit dem Trinken fertig ist.

Graces Hand auf der Bettdecke zittert. Sie versucht mir etwas mitzuteilen und dabei ganz tapfer zu sein. Die Schwester hat mir erzählt, die Chirurgen hätten vier Stunden gebraucht, um die Sehnen an Graces linkem Fuß zusammenzunähen und die winzigen Knöchelchen im rechten wieder zu richten. Nach ein paar Monaten Physiotherapie wird sie also vielleicht wieder laufen können, ohne allzu sehr zu hinken.

»Ich hoffe, sie sind bald wieder verheilt«, sage ich, dann fällt mir nichts mehr ein. »Ach ja, und das hier ist von der ganzen JM1A.« Ich krame in meiner Schultertasche und ziehe schließlich eine Karte heraus, die alle aus ihrer Jahrgangsstufe unterschrieben haben. Eine von Graces Freundinnen hatte die Idee. Sie ließ sich von ihrer Mutter von einem Mitschüler zum anderen kutschieren und sammelte Unterschriften. Sie haben ihre guten Wünsche und Worte voller Mitleid und Hoffnung auf die große Karte mit dem Elefanten gekritzelt. Werd schnell wieder gesund steht dort in riesengroßen blauen Lettern.

Das wird Grace bestimmt tun.

 

Nur für einen einzigen Abend will ich dem Gedanken an Graces misshandelten Körper, dem Schweigen meiner Mutter und der Tatsache, dass Murray die Scheidungspapiere noch immer nicht unterschrieben hat, entgehen. Seit zwölf Jahren hatte ich kein Date mehr. Dazu bestand auch keine Veranlassung, weil ich, seit ich denken kann, mit Murray verheiratet bin. Jetzt, da wir getrennt und beinahe schon geschieden sind, ist das allerdings etwas anderes. Mir bleibt fast die Luft weg bei der Vorstellung, dass jemand mit mir zusammen sein, etwas über mich erfahren, mir die Türen öffnen und vielleicht meine Hand halten will. Selbstverständlich bin ich auch früher schon mit Männern ausgegangen. Murray war der Erste, doch dann trennten wir uns, versöhnten uns wieder, trennten uns, versöhnten uns wieder und so weiter – unzählige Male.

Bis jetzt. Diesmal ist die Trennung endgültig. Zwischen den Murray-Intervallen gab es Mick Hopkins, einen sanften, freundlichen Burschen, der immer einen bunten Lolly im Mund hatte und mir überallhin nachlief. Den Schlaumeier Damien McRory, den an mir nur die umfangreiche Büchersammlung meines Großvaters interessierte. James Eaton, der von allen am besten aussah – ich habe letztens gehört, dass er schwul sein soll. Und schließlich denjenigen, bei dem ich dachte, es wäre für immer und ewig: Pete Duvall, Allround-Sportskanone, der es ein halbes Jahr vor Murray schaffte, mir einen Zungenkuss zu geben. Noch immer macht mein Herz einen kleinen Hüpfer, wenn ich an Pete Duvall denke.

Aber am Ende war es dann doch Murray, für immer mein Murray. Ich war siebzehn und er zweiundzwanzig, als wir uns ewige Liebe schworen. Das taten wir wirklich. Wir glaubten, unsere Liebe und unser Schicksal stünden in den Sternen geschrieben – in unserem eigenen, ganz besonderen Sternbild. Manchmal denke ich, es ist vom Himmel gefallen.

Bis zu meinem Date sind es noch einige Stunden, und ich habe nicht die geringste Ahnung, was ich anziehen soll. Dabei habe ich ein schlechtes Gewissen, dass ich an so etwas überhaupt denken kann, wo es doch der armen Mum und Grace so schlechtgeht. Ich wühle in meinem Kleiderschrank und werfe Sachen, die ich längst vergessen hatte, auf den Boden. Schließlich lasse ich mich erschöpft aufs Bett fallen. Es sieht mir gar nicht ähnlich, wegen ein paar Klamotten so einen Wirbel zu machen. Das Gesicht im Kissen vergraben, denke ich, dass es gar nicht so übel ist, wenn man sich selbst einmal nicht ähnlich sieht. Ich beschließe, mir etwas Neues zum Anziehen zu kaufen.

Nach meinem Besuch bei Grace gestern brachte ich Flora und Alex zu ihrer geliebten Tante Nadine. Währenddessen fuhr ich schnell in unser Haus in Ely, um mir ein paar Kleidungsstücke für den Abend mit David zu holen. Ich nutzte die Gelegenheit auch gleich, um nach dem Rechten zu sehen und die Post aus dem Briefkasten zu holen. Brenna und Gradin waren auf der Farm geblieben; sie wollten das Grundstück erforschen und hatten mir versprochen, es nicht zu verlassen.

In meinem kleinen Haus war es kalt, und es roch ein wenig feucht. In der kurzen Zeit, seit die Kinder und ich fort waren, hatte sich meine Vorstellung von einem Zuhause verändert. Ich wanderte durch die muffigen Zimmer – das kleine Wohnzimmer, das winzige Esszimmer, wo Alex und Murray immer auf ihren Gitarren geschrammelt und ihre Clapton-CDs so laut abgespielt hatten, dass sich die Nachbarn beschwerten – und versuchte, mich an die glücklichen Zeiten zu erinnern.

»Das Leben geht weiter, und alles ändert sich«, sagte ich mir. »Ist ja auch okay.« Ich fuhr mit dem Finger über die Oberfläche des alten Sideboards. Es war nichts Besonderes, nur ein Stück aus den vierziger Jahren, aber als Murray es mir schenkte, war ich überglücklich. Murray merkte sich immer jede Kleinigkeit: wie ich es in einem Antiquitätenladen entdeckt und es Nadine gegenüber kurz am Telefon erwähnt hatte. So war Murray. War.

 

Als ich jetzt nach einer hastigen Einkaufstour wieder auf der Farm ankomme, bepackt mit neuen Kleidern und im Schlepptau die Kinder, die ich mit Süßigkeiten und Spielsachen bestochen habe, finde ich auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht von Nadine vor. Sie teilt mir mit, dass sie am Abend nicht auf die Kinder aufpassen kann, da sie kurzfristig zum Dienst eingeteilt sei. Dafür muss ich Verständnis haben, schließlich ist Nadine Krankenschwester.

Als der Piepton am Ende der Nachricht ertönt, lasse ich den Kopf hängen. »Murray«, flüstere ich niedergeschlagen und schließe für einen Moment die Augen. Dann mache ich meinen Kindern Spaghetti auf Toast.

So sollte es nicht sein. Es ist nicht richtig, dass ich mir Sorgen mache, weil mein Ehemann – immerhin der Vater der Kinder – einen Abend auf sie aufpassen muss. Selbstverständlich liebt er sie, daran bestand niemals ein Zweifel. Ich merke doch, wie er die beiden ansieht, wenn er sie abholen kommt und darauf wartet, dass sie sich die Schuhe zubinden. Ich registriere seinen tiefen, zitternden Atemzug, wenn Flora zu ihm läuft und ihn um die Mitte fasst oder Alex ihm einen zünftigen Schlag auf die Schulter versetzt. Murray liebt sie durchaus. Nur liebt er in letzter Zeit die Flasche mehr.

»Was ist denn das?« Es ist eine rein rhetorische Frage. Alex zieht ein angewidertes Gesicht. Dabei dankt er im Stillen dem Schicksal, dass ich ihm keinen Brokkoli aufgetischt habe.

»Gebratener Seeteufel mit einer Salsa aus Strauchtomaten mit Chili und Koriander.« Ich trockne mir die Hände an einem Küchentuch ab. »Also iss jetzt.« Ich schenke ihm ein etwas schiefes Lächeln. Normalerweise bekommen sie keine Spaghetti auf Toast, aber heute Abend ist es etwas anderes. Ich bin in Eile, und eine Mahlzeit ohne Gemüse ist ein geringer Preis für ein paar Stunden, in denen ich einfach mal loslassen kann.

»Du weißt doch, dass ich keinen Chili mag«, grinst Alex und spießt die orangefarbenen Nudeln auf seine Gabel.

Lachend tue ich so, als wollte ich ihm den Teller wegziehen. Flora hat Mühe, ihren durchgeweichten Toast zu schneiden. Ich lege den Arm um sie und helfe ihr, dann gebe ich ihr einen Kuss auf den Scheitel. Wenn ich an den bevorstehenden Abend denke, bilde ich mir ein, ich wäre wieder siebzehn und würde noch einmal ganz von vorn anfangen. Mir wird klar, dass ich genau das brauche, wenn ich dieses Chaos überstehen will. Ich brauche ein wenig Beständigkeit, jemanden, auf den ich mich verlassen kann und der mich wirklich liebt. Das bin ich meinen Kindern schuldig.

Bevor ich die Kinder zu Murray bringe und mich auf den Weg zu David mache, putze ich mir zweimal die Zähne. Nur zur Sicherheit.

 

Als ich zum ersten Mal merkte, dass Murrays Atem nach Alkohol roch, war ich acht. Ich wusste noch nicht, was es war. Es roch süßlich und erwachsen und erinnerte mich an die Sommer am Teich, als er auf mich aufpassen sollte.

Ich verstand nicht, warum er sich mit seinen Kumpels im Gras herumwälzte, warum seine Lider so schwer waren, warum er über die albernsten Dinge lachte, warum Nadine und ich machen konnten, was wir wollten, während er verdünnten Schnaps aus einer Colaflasche trank. Er war einfach lustig. Es waren überhaupt lustige Tage.

Dann, als ich zwölf war, und Murray es eigentlich hätte besser wissen müssen, brachte er mir eine Mischung aus Rum und Johannisbeersaft mit.

»Das schmeckt wie Sirup«, sagte er. »Trink mal und warte ab, wie du dich fühlst. Wenn du es nicht magst, ist es nicht schlimm.« Ich starrte ihn an. Ich wollte ihm gefallen und ihm beweisen, dass ich kein Kind mehr war. Murray gehörte von Anfang an zu meinem Leben – fast wie ein Bruder. Aber ich wusste, dass man sich nicht in seinen eigenen Bruder verlieben darf. Ich kippte das Zeug runter und grinste Murray an. Er lachte über meine violett verfärbten Lippen.

Ob es nun am Rum lag oder an einem Virus – jedenfalls war mir danach drei Tage lang schlecht. Seitdem habe ich keinen Alkohol mehr angerührt.

 

»Wein?«, fragt David.

»Nein danke.« Mit zitternder Hand decke ich das Glas zu. »Ich trinke keinen Alkohol.« David drängt mich nicht, und daher ist es mir auch nicht peinlich. »Außerdem muss ich noch fahren.« Natürlich muss ich fahren. Das hätte ich nicht zu erwähnen brauchen. Wenn ich nicht fahren müsste, würde das bedeuten, dass David mich irgendwohin bringt. Und was fällt einem dabei ein?

»O Gott«, flüstere ich, als ich an diesem Punkt angelangt bin. Er sollte es allerdings nicht hören.

»Wie bitte?« Mit seinem warmen Lächeln nimmt er mir meine Befangenheit. Alles an David Carlyle ist ruhig und konzentriert, umgeben von einer Aura aus Verlässlichkeit und Mitgefühl. So muss ein Arzt wohl sein.

»Ach, nichts. Ich musste nur gerade an die Kinder denken.« Das ist zwar gelogen, doch jetzt muss ich wirklich daran denken, ob sie wohl auf dem Leinpfad spielen, während sich Murray sinnlos betrinkt.

»Sind sie heute Abend bei … ihrem Vater?« Beim Wort Vater zögert er und runzelt die Stirn.

»Ja.« Ich trinke einen Schluck Wasser, um mir eine genauere Antwort zu ersparen. Es bringt mich ein wenig aus dem Konzept, dass er Murray schon jetzt erwähnt. David ist so rücksichtsvoll, mir eine kleine Atempause zu gönnen, und besteht darauf, mir von der Theke etwas Interessanteres zu trinken zu holen. Er kommt mit einem Ananassaft und zwei Speisekarten zurück.

»Waren Sie schon einmal hier?« Er blickt sich zufrieden um. Das Restaurant ist gut besucht, warm, heiter, und es duftet nach hausgemachten Speisen. Genau der richtige Ort, um David besser kennenzulernen. Jetzt, da ich mit ihm allein bin, fühle ich deutlich, dass sich zwischen uns eine ganz besondere Beziehung entwickeln könnte.

»Nein, noch nie«, muss ich zugeben, und für einen Augenblick sehe ich Murray an Davids Stelle neben dem Kamin sitzen. Sein Gesicht wird vom Feuerschein beleuchtet, er neigt den Kopf über die Speisekarte und fährt mit dem Finger die Liste der Gerichte entlang.

»Das Steak hier zergeht einem auf der Zunge. Aber die anderen Gerichte sind auch gut. Hier kann man nichts falsch machen.«

»Besitzen Sie Aktien von dem Laden?«, scherze ich.

Jetzt, da wir uns nicht auf Northmire befinden, da er keinen Hausbesuch bei Mum macht, weiß ich nicht, was ich zu ihm sagen soll. Unbeholfen mache ich Konversation. Ich werde bald eine geschiedene Frau sein und habe eine Verabredung mit einem Mann, den ich erst ein paarmal gesehen habe. Ich versuche, nicht auf seinen rasierten Nacken über dem Hemdkragen zu achten oder darauf, wie er beim Lächeln die Augen zusammenkneift. Sein graumeliertes Haar ist oben auf dem Kopf ein wenig länger, und er trägt modische Kleidung. Offensichtlich legt er Wert auf sein Äußeres. Ich frage mich, ob er wohl gemerkt hat, wie viele der Frauen im Restaurant ihm schon Blicke zugeworfen haben.

»Nein, das nicht.« Er lacht. »Ich gehe einfach gern essen und probiere neue Restaurants aus.« Er trinkt ein winziges Schlückchen Wein. Murray wäre jetzt bereits bei seinem dritten Glas angelangt und im Begriff, noch eine Flasche zu bestellen. »Das gibt mir im übrigen die Gelegenheit, schöne Damen auszuführen.« Er reicht mir die Karte.

Ich presse die Füße in den Stiefeln fest auf den Boden. Die Stiefel sind das Einzige, was nicht neu ist. Unwillkürlich muss ich lächeln.

»Damen«, necke ich ihn. »Wie viele gibt es denn?«

»Ach, Hunderte.« Als er lacht, bilden sich kleine Häkchen um seine Augen. »Aber im Ernst, ich gehe zurzeit mit niemandem aus. Mit niemandem im Besonderen.« Er blickt mich eindringlich an. »Um ehrlich zu sein, bleibt mir nach der Arbeit wenig Zeit, um unter die Leute zu kommen. Aber ich nehme an, ich werde bald jede Menge hübscher Frauen aus der Gegend kennenlernen.« Er nippt erneut an seinem Wein. Mit den Worten: »Ich habe ja schon damit angefangen«, deutet er auf mich. Ich bin nicht sicher, ob ich an diesem Abend noch mehr Komplimente verdauen kann. Er will mir sagen, dass er zur Verfügung steht, dass er interessiert ist und wünscht, dass sich die Dinge weiterentwickeln.

»Ich nehme die Krabbenküchlein. Haben Sie schon etwas gefunden?« Ich wechsle das Thema.

»Das Filetsteak natürlich. Und zwar blutig.« Bei dem Gedanken daran funkeln seine Augen.

Plötzlich muss ich an Grace Covatta denken, wie sie blutüberströmt auf dem Feld lag. Für einen Augenblick herrscht Stille, die nur vom Knistern des Feuers unterbrochen wird. Vermutlich sieht man mir meine Niedergeschlagenheit an, denn David betrachtet mich forschend und scheint zu überlegen, was mit mir los ist. »Tut mir leid, wenn ich manchmal ein bisschen den Kopf hängen lasse«, komme ich seiner Frage zuvor. »Aber ich habe ein paar merkwürdige Wochen hinter mir.«

»Ich verstehe vollkommen«, sagt er und legt seine Hand auf meine. Es gefällt mir, doch da es nicht Murrays Hand ist, wird mir vor lauter Schuldgefühlen ganz kalt, und mein Körper spannt sich an.

David drückt kurz meine Hand und geht dann zur Theke, um die Bestellung aufzugeben. Ich sehe, wie er – mindestens eins achtzig groß – der jungen Kellnerin erklärt, wie er sein Steak haben möchte, und weitere Getränke bestellt. Seine ganze Körperhaltung drückt aus, dass er jetzt mit ihr flirten, sie zum Kichern bringen und erreichen könnte, dass er sein Steak genau so bekommt, wie er es am liebsten hat. Es ist harmlos, rede ich mir ein und starre in die Flammen, bis er zurückkommt.

»Alles erledigt«, sagt er und stellt ein neues Glas vor mich hin. Ich möchte ihn fragen, ob er das junge Mädchen kennt, doch das wäre unhöflich. Schließlich ist er Arzt und kennt bestimmt alle möglichen Leute im Ort.

Wir reden und reden. Über die Reisen, die wir gemacht haben, unsere Lieblingsbücher und -filme, die Sportarten, die wir mögen. Lachend und gutgelaunt, wenn auch noch aus sicherer Entfernung, tasten wir uns in das Leben des anderen vor. Es dauert nicht lange, bis unser Essen kommt. Hin und wieder blicken wir einander an, einen Bissen auf der Gabel. Dabei bemühe ich mich, nicht zu kleckern, während David mit Genuss sein blutiges Steak verzehrt. Unsere Unterhaltung stockt kaum einen Augenblick, so als hätten wir Jahrzehnte nachzuholen.

»Heute ist es also für Sie das erste Mal?«, fragt er. Eine Krabbe fällt mir von der Gabel und klatscht in die Sauce. »Dass Sie nach der Trennung von Murray essen gehen«, fügt er hinzu. Mir fällt auf, dass er nicht von Verabredung spricht. Von etwas Verbindlichem ist nicht die Rede. Ich fühle mich irgendwie leer.

»Ja.« Meine Stimme klingt, als müsste ich in einem Bewerbungsgespräch zugeben, dass ich keinerlei Berufserfahrung besitze. »Murray und ich sind … na ja, wir waren sehr lange zusammen. Es ist nicht so einfach, neue Menschen kennenzulernen, wenn man …« Soll ich eingestehen, dass Murray mein erster und einziger Liebhaber war? »Wenn man nur …« Nein, ich bringe es nicht fertig. »Murray war meine Sandkastenliebe.« Die Bemerkung scheint David sehr zu interessieren. »Sie werden sicher verstehen, dass es schwer für mich ist, zu …« Ich möchte ihm klarmachen, was mir dieser Abend bedeutet und dass ich hoffe, er ist nur der erste von vielen. Doch das kann ich nicht offen sagen, für den Fall, dass er nicht dasselbe empfindet.

»Selbstverständlich verstehe ich das.« Sein Blick ist voller Mitgefühl. »Dann nehme ich an, dass Murray Sie besser kennt als jeder andere.« Er legt sein Besteck hin.

»Ich glaube schon«, antworte ich und bin in Gedanken erneut ganz bei meinem Mann. Ein tiefer Atemzug, ein halbes Glas Ananassaft, ein Gang zur Toilette – all das hilft mir, mich von Murray abzulenken. Ich muss mich unbedingt darauf konzentrieren, warum ich mit David hier bin, das kann doch nicht so schwer sein.

»Er ist einfach umwerfend«, erkläre ich meinem Spiegelbild über dem Waschbecken und wische mir die letzten Reste Lippenstift ab, damit sie nicht verschmieren. »Also sei nicht so verdammt blöd.«

Als ich an unseren Tisch zurückkehre, gibt ein Blick auf ihn mir recht. Ich esse weiter. Er bietet mir ein Stück von diesem sagenhaften Steak auf seiner Gabel an, worauf ich ihn zögernd frage, ob er ein Krabbenküchlein probieren möchte. Wir lachen, als es auf den Tisch fällt. Währenddessen überlege ich die ganze Zeit, wie der Abend wohl enden wird.

Ungefähr eine Stunde später hilft David mir in den Mantel, und wir verlassen die Wärme des Lokals und treten hinaus auf die windgepeitschte Straße. Nach dem Aufenthalt in dem überfüllten Raum genieße ich die kalte Luft und die kurze Atempause, bis wir uns entscheiden müssen, ob wir uns nun trennen oder nicht, uns küssen oder nicht. »Wie ist es, sollen wir noch ein paar Schritte gehen?« Er will den Abschied hinauszögern und marschiert los, ohne meine Antwort abzuwarten.

»Ja, sicher«, antworte ich ein wenig zu schnell. Als ich ihn erreicht habe, nimmt er meinen Arm.

Die Straßen von Burwell sind ruhig. Es ist ein hübscher Ort, der alles hat, was man von einem Dorf in Cambridgeshire erwartet. Ein Ort, an dem nichts Außergewöhnliches geschieht. Außer vielleicht heute Abend.

»Sie haben schon ihren Namen geändert«, sagt David.

Ich weiß noch, was für einen Aufstand Murray machte, als ich nach unserer Hochzeit meinen Mädchennamen behalten wollte.

»Ich hieß immer Julia Marshall«, antworte ich. Jetzt, rückblickend, war es die richtige Entscheidung. So brauche ich meinen Namen nicht zu ändern, wenn wir geschieden sind.

»Wann haben Sie und Murray sich eigentlich genau getrennt?« David blickt auf mich herunter.

»Im letzten Juli«, sage ich. »Am Samstag, dem fünfzehnten, um fünfzehn Uhr zwanzig.«

»So genau, ja?« Er drückt meinen Arm in einer etwas verspäteten Geste des Mitgefühls.

»Genau um diese Zeit war der Handwerker mit dem Auswechseln der Schlösser fertig. Murray war gar nicht da. Er war …« Ich breche ab. Noch nicht. Ich will das Bild, das sich David von mir macht, nicht durch die Geschichte von Murrays Trinkerei trüben. »Er war eben einfach nicht da. Und das war auch gut so.« Ich entsinne mich noch, wie Murray am Tresen stand. Wie er mich ansah, als ich hereinkam. Allerdings erkannte er mich gar nicht, genauso wenig, wie er daran gedacht hatte, Alex von der Eishalle abzuholen.

»Waren Sie schon mal verheiratet?«, frage ich. Was seine Vergangenheit angeht, hat sich David bisher sehr bedeckt gehalten. Er ist mehr daran interessiert, etwas über mich und meine Kindheit zu erfahren, als von sich selbst zu erzählen.

»Nein«, erwiderte er lachend. »Ich bin noch mal davongekommen. Frauen gab es schon … eine Frau.« Er schluckt und verlangsamt seinen Schritt. »Aber dann kam es doch nicht dazu.« Er bleibt stehen. »Es hat wohl nicht sein sollen.« Offensichtlich möchte er nicht darüber sprechen. Wir stehen an einer Bushaltestelle. Er dreht mich zu sich herum. »Ich glaube, wir haben vieles gemeinsam.« David schweigt und holt tief Luft, dann gibt er sich einen Ruck. »Ich möchte dich wiedersehen.« Und: »Ich würde gern alles über dich erfahren.«

»Das wäre schön«, antworte ich, ohne darüber nachzudenken, was das alles bedeutet. Ganz schwindlig vor Freude, halte ich mich an seinen Unterarmen fest, weil sie eben in Reichweite sind – eine starke Stütze genau im rechten Moment –, und plötzlich erwidert er meinen Griff. Unversehens bin ich wieder siebzehn, in dem Alter, als Murray und ich endgültig ein Paar wurden. Er war stark, er war da. Und er war alles, was ich jemals gewollt hatte.

»Ich bin noch nicht ganz dreißig«, sage ich ein wenig zusammenhanglos und denke dabei vielleicht an all die Hindernisse, die uns im Weg stehen werden. Ich kann dieses Grinsen einfach nicht abstellen. Er will mich wiedersehen. Der Altersunterschied ist ihm sicher bewusst. Daher war meine Bemerkung einfach lächerlich, doch mir fiel nichts anderes ein.

Er ist nicht schockiert. »Du Glückliche«, sagt er nur und lacht.

»Aber das ist schon in Ordnung. Ich mag ältere Männer«, erwiderte ich ebenfalls lachend. Und das stimmt auch. Von nun an jedenfalls, denn als er mich zu meinem Wagen bringt, küsst er mich. Es ist nur ein hingehauchter Kuss, ganz knapp neben meinem Mund. Dennoch spüre ich die Hitze seiner Lippen, seinen warmen Atem an meiner Wange, seine beherrschte Leidenschaft. Es dauert einen Augenblick zu lang, und auf dem ganzen Rückweg zu meinen Kindern schlägt mir das Herz bis zum Hals.


Mary

Nach meinem Besuch in der Praxis, nachdem all die Worte, die ich am liebsten hinausgeschrien hätte, mir in der Kehle steckengeblieben waren, zerfiel die Frau, zu der ich im Laufe vieler Jahre geworden war, im Handumdrehen und hörte auf zu existieren. Zurück blieb nichts als Schweigen. Ich brachte kein einziges Wort mehr heraus. Es war eine extreme Form von Selbstschutz. Zuerst gab es sowieso niemanden, mit dem ich hätte reden können, und als ich ein paar Stunden später nach Hause kam, saß mir ein Pfropf in der Kehle wie bei einem verstopften Abflussrohr. Und es stank auch genauso.

Alles, wovor ich mich immer gefürchtet hatte, war erneut über mich hereingebrochen. Es war ebenso entsetzlich wie damals, nur dass ich diesmal mehr zu verlieren hatte.

Anfangs, glaube ich, haben Brenna und Gradin mein Schweigen überhaupt nicht bemerkt. Sie spürten wahrscheinlich, dass irgendetwas nicht stimmte, doch verstört, wie sie waren, wussten sie nicht, was zu tun war. Sie brachten ja selbst kaum ein einigermaßen normales Leben zustande. Sicher beunruhigte sie mein Zustand, doch letzten Endes waren sie einfach froh, ihrem gewalttätigen Elternhaus entronnen zu sein. Anfangs löcherten sie mich mit Fragen, was sie zu Weihnachten bekommen würden, doch als ich keine Antwort gab, zuckten sie nur mit den Schultern. Noch immer kabbelten sie sich und hinterließen ein Chaos im Bad und vertilgten alles, was sie an Essbarem im Haus finden konnten. Am ersten Tag schaffte ich es noch, ihnen etwas zu kochen – überbackenen Toast, einen Eintopf, heiße Schokolade – und ihre Kleider zu waschen. Stunde um Stunde quälte ich mich durch den Tag.

Bis das Telefon klingelte.

»Mary … ich bin’s …« Ein Zögern, ein Seufzer. »… David.« Ich legte sofort auf.

Zehn Minuten stand ich da und starrte auf die Wand. Mit der Hand drückte ich so fest auf den Hörer, als könnte ich damit verhindern, dass es noch einmal klingelte. Aber vergeblich: An jenem Abend rief er noch zweimal an.

»Es ist für Sie, Mary.« Brenna hielt mir den Hörer hin und runzelte die Stirn, als ich ihn weder nahm noch mich aus meinem Sessel rührte. Ich konnte ihn durchs ganze Zimmer hören. Hallo, hallo? Jedes seiner Worte riss mir ein weiteres Stück aus dem Körper. Glied um Glied zerfetzte mich David Carlyle.

Fassungslos, weil er den Kontakt zu mir gesucht hatte, weil er es gewagt hatte, in mein Haus einzudringen – selbst wenn es nur durch seine Stimme war –, ließ ich mich aufs Bett fallen und weinte leise vor mich hin.

An Heiligabend ging es mir noch schlechter. Abgesehen davon, dass ich nicht sprechen konnte – obwohl mir bei dem Versuch, einen Ausweg zu finden und einen Entschluss zu fassen, ein ganzer Wortschwall durch den Kopf strömte –, versagte nun auch noch mein Körper seinen Dienst. In meinem Gehirn war eine Sicherung durchgebrannt und hatte einen Kurzschluss verursacht, der mich praktisch lahmlegte. Von einer aktiven, eigensinnigen, entschlossenen Frau hatte ich mich in eine nutzlose, schreckensstarre Hülle verwandelt.

»Uns ist langweilig«, quengelte Brenna, worauf sich die beiden durch den Heiligabend quälten und maulend Fernsehen, Süßigkeiten und etwas Leckeres zu trinken verlangten. Das war ja überhaupt kein Weihnachten. Ich griff in meine Geldbörse und holte zwanzig Pfund heraus. Sie wussten ja, wo der Dorfladen war. Er hatte bestimmt noch geöffnet.

»Was ist mit Ihnen, Mary?« Mein Zustand beunruhigte sogar Gradin. Vorher hatte ich mir Sorgen über sein destruktives Verhalten gemacht, nun konnte ich nur noch an mein eigenes denken.

Am Weihnachtsmorgen kümmerte es sie nicht, ob ich sprach oder nicht. Sie hatten bereits die versteckten Geschenke aufgestöbert und vertilgten die Pralinen, probierten die Spiele aus und lasen sogar die Bücher, die ich für sie gekauft hatte. Sie waren Teenager, die ihre Kindheit nachholten, und ich sollte ihnen dabei helfen. Stattdessen konnte ich lediglich ein- und ausatmen.

Heute ist sie wiedergekommen, um mich ins Krankenhaus zu bringen. »Bist du noch immer einverstanden, die Tests machen zu lassen, Mum?« Julias Seufzer verrät, welche Last auf ihr liegt. Unter den gegebenen Umständen tut sie ihr Bestes. Ich bringe es nicht einmal fertig, sie anzusehen, denn ich habe Angst, sie könnte die Wahrheit in meinen Augen lesen. Als ich mit einem Finger zucke, weiß sie, was ich meine. »Gut. Es ist kalt draußen. Am besten ziehst du den hier an.«

Sie hält mir einladend meinen Mantel hin in der Hoffnung, ich würde hineinschlüpfen. Als ich es nicht tue, bugsiert sie meine Arme nacheinander in die Ärmel, bevor sie mich an den Händen hochzieht. Sie glaubt tatsächlich, sie würde mir mit ihrer Freundlichkeit helfen. Sie weiß ja nicht, dass nichts mir helfen kann.

»Jetzt steigen wir ins Auto, ja?« Auf einmal heißt es wir, als ob durch dieses Wort, das Gemeinschaft ausdrückt, alles wieder gut würde.

Ach, Julia. Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß, sagt man.

Im Krankenhaus geht es laut und betriebsam zu. Ärzte und Schwestern eilen hin und her, Patienten schlurfen über die gebohnerten Flure. Ich werfe einen Blick zurück zur Eingangstür. Ein Grüppchen Frauen in Bademänteln steht davor und raucht. Eine von ihnen fängt meinen Blick auf und wendet sich ab. Ihr Bademantel ist so leuchtend farbig wie die Geschwulst an ihrem Bein. Ich bereue bereits, dass ich mitgekommen bin. Ich brauche keine Tests. Sie werden ohnehin nichts finden.

Wir warten in der Neurologie, bis ich an der Reihe bin. Julia spricht mit mir, aber ich höre sie nicht. Nur Geräuschfetzen dringen an mein Ohr – die Bruchstücke vom Leben anderer Leute. Sie spricht von Schnittwunden und von Schuld, und plötzlich, ohne dass ich ihre Worte verstünde, weiß ich genau, wovon sie redet. Sie sagt, sie will vielleicht Grace besuchen, wenn wir schon einmal hier sind. Ich muss daran denken, wie Julia das Mädchen gefunden hat, und frage mich, wie viel meine Tochter noch ertragen kann.

»Mrs Marshall?« Ich überlasse es Julia zu antworten. Ich hoffe, sie erklärt ihnen, dass ich nie verheiratet war und dass es Miss heißen muss.

»Das ist meine Mutter«, sagt sie und deutet auf mich. »Komm jetzt, Mum. Wir sind dran.« Als sie mich hochzieht, wird mir schwindlig.

Ich kann kaum glauben, dass ich wie eine alte Frau über den Flur schlurfe, wo ich doch noch vor zwei Wochen die Hühner durch den Hof gejagt und den Ziegenstall repariert habe. Mein letztes Pflegekind war zu seiner Familie zurückgekehrt, und ich freute mich auf eine neue Herausforderung – Brenna und Gradin. Ich war davon überzeugt, etwas bewirken und ihnen helfen zu können. Stattdessen wurde mein ganzes Leben umgekrempelt. Julia führt mich in Mr Radcliffes Sprechzimmer.

Ich mag Ärzte nicht. Meine Haut kribbelt.

»Nun, Mrs Marshall, Dr. Carlyle hat sie als einen dringenden Fall an mich überwiesen. Ich kenne ihn schon seit langem persönlich, und wir haben uns ausführlich über Sie unterhalten. Er legt größten Wert darauf, dass Sie so schnell wie möglich untersucht werden. Ich werde Ihnen jetzt einige Fragen stellen und danach ein paar Tests durchführen lassen. Was halten Sie davon?«

Er redet mit mir wie mit einem Kind. Sein Schreibtisch ist nur furniert, kein richtiges Holz, und an der Kante, wo jemand mit seinen Kleidern hängengeblieben ist, haben sich ein paar Flusen verfangen. Der Teppich ist mittelblau, im Bereich der Tür abgetreten, ansonsten aber noch brauchbar. »Mrs Marshall, verstehen Sie mich?« Ich wünschte, er würde mich mit Miss anreden. Die Grünlilie, die auf einer Seite des Schreibtisches steht, hat Ableger, die bis zum Boden hinabhängen. Das Licht der Wintersonne fällt in einem schmalen Streifen ins Zimmer, und Stäubchen schweben und wirbeln verloren darin herum.

»Soll ich für dich antworten, Mum?«, fragt Julia, obwohl sie doch weiß, dass ich nichts sagen werde.

Ich würde ihr gern zunicken, sie ansehen, ihr sogar zulächeln oder mit dem Finger ein Zeichen geben, doch ich kann nicht. Es geht einfach nicht. Julias Stiefel haben einen hellen Schmutzrand um die Sohle herum, und ihr Absatz ist ein wenig abgetreten. Braunes Leder, am Knöchel leicht zerknautscht, mit einem Reißverschluss an der Seite. Warme Stiefel. Julias Stiefel. Ich kann mich noch an unsere Kämpfe erinnern, wenn sie als Kind vernünftige Schuhe tragen sollte.

»Ich werde für sie antworten, Mr Radcliffe. Sind Sie damit einverstanden?«

»Unter diesen Umständen muss ich das ja wohl. Dr. Carlyle hat mir vom Mutismus Ihrer Mutter berichtet. Er sagte …« Während Radcliffe weiterredet, frage ich mich, was über mich gesagt wurde. »Sehen Sie, Patienten mit selektivem Mutismus können einen zuweilen überraschen. So reden sie beispielsweise mit einigen Leuten und mit anderen nicht.«

Glaubt er vielleicht, ich tue das freiwillig?

»Wollen Sie damit sagen, dass Mum nicht sprechen will? Dass sie es könnte, wenn sie wollte?« Julias Stimme klingt erbost.

»Wenn sie an selektivem Mutismus leidet, ja. Dann kann sie bis zu einem gewissen Grad selbst bestimmen, mit wem sie spricht. Doch falls nicht, mache ich mir Sorgen wegen der neurologischen Aspekte – wegen ihres Gehirns, um genau zu sein.«

»Sie meinen, ein Tumor?« Julia ist immer sehr direkt.

»Das ist eine Möglichkeit. Wir müssen in alle Richtungen denken. Wann genau hat Mrs Marshall aufgehört zu sprechen?«

Julia zögert, und ich fühle, dass sie mich ansieht. Ich spüre ihren bohrenden Blick auf meinem Gesicht, die flehentliche Bitte in ihren Augen, doch wieder normal zu werden – wir beide, Mutter und Tochter, unschlagbar gegen die ganze Welt. »Das ist schwer zu sagen. Ein paar Tage vor Weihnachten unterhielten wir uns noch am Telefon, und dann, als ich sie Weihnachten besuchte, war sie … so. Also muss es irgendwann dazwischen passiert sein, nehme ich an. Dr. Carlyle hat gesagt …« Als sie den Namen ausspricht, klingt ihre Stimme wie Schlagsahne.

»Dr. Carlyle hielt es nicht für notwendig, sie sofort ins Krankenhaus einzuweisen. Ich nehme an, er hoffte, mit ein wenig Ruhe und unter ärztlicher Aufsicht würde sie sich wieder erholen. So, als hätte sie einfach einen schweren Schock erlitten.«

»Und hat sie seitdem ein Wort gesagt oder irgendein Geräusch von sich gegeben? Ein Grunzen vielleicht oder ein Quieken?«

Ich grunze und quieke nicht, sondern schreie inwendig so laut, dass mir der Kopf dröhnt. Die Tiere auf meiner Farm grunzen und quieken.

»Als ich sie am Weihnachtstag aus dem Sessel zog, hat sie leise gewimmert. Ich nehme an, ich habe ihr an den Armen weh getan. Ansonsten keinen Ton.«

Erneut blickt Julia mich an in der Hoffnung, ich würde mich plötzlich an ihrem Frage-und-Antwort-Spiel beteiligen. Sie reden über mich, als wäre ich gar nicht vorhanden, was dazu führt, dass ich mich noch unwirklicher fühle.

»Und wie ist es bei Ihrer Mutter mit den Bewegungen? Hinkt sie? Zeigt sie Lähmungserscheinungen?«

Julia denkt kurz nach. Lautlos flüstere ich ihr die Wahrheit zu, doch sie kann mich nicht hören. Frustriert wende ich mich an Radcliffe und gebe ihm meine stumme Antwort. Er wird mir genauso wenig glauben wie Julia.

Zunächst, Herr Doktor, war meine Bewegungsfähigkeit noch völlig normal. Einige Stunden, nachdem ich in Dr. Carlyles Praxis gewesen war, schaffte ich es irgendwie, nach Hause zu kommen. Erst als sich alles ein wenig … gesetzt hatte … als mir schließlich klar wurde, was da vor sich geht … versteiften sich nach und nach meine Gelenke, und meine Sehnen knirschten, wenn sie über die Knochen glitten. Nachdem das Gift, das ich dreißig Jahre lang in Schach gehalten hatte, einmal zu fließen begonnen hatte, drang es rasch in jeden Winkel meines Körpers vor. Einige Tage später fühlten sich meine Augen sandig und trocken an, mein Herz schlug kaum noch, und meine Haut begann sich zu schälen. Wenn ich ging, war mir, als würde jedes Gelenk in meinem Leib zermalmt, und wenn ich aß, hatte ich das Gefühl, Dornen zu schlucken. Nun sagen Sie mir, Mr Radcliffe, was ist los mit mir?

»Es ist einfach unheimlich. Mum war immer so voller Energie, ganz unglaublich für ihr Alter. Sie ernährt sich gesund und bleibt fit durch die Arbeit auf der Farm. Wenn ich sie so sehe, kann ich mir nicht vorstellen, dass es keine körperliche Ursache hat. Es muss einfach so sein. Ich weiß nicht, ob sie sich mehr bewegen könnte, aber ich denke, sie hat es sich nicht ausgesucht, dass ich sie auf die Toilette bringen und baden muss. Wenn sie könnte, würde sie es selbst tun. Was auch immer es ist – es hat ihren ganzen Körper getroffen.«

Meine ganze Seele.

 

»Mr Radcliffe sagt, die MRT wird am Montag gemacht, Mum. Das ist doch eine gute Nachricht, nicht wahr?« Julia bringt mich nach Hause. »Wir müssen nur noch bei Nadine vorbeifahren, um Alex und Flora abzuholen.« Sie ist mir gegenüber so, wie ich früher zu ihr war – geduldig, verständnisvoll, unendlich verzweifelt.

Ich denke an die MRT. Der Arzt hat ihr erklärt, dass man mich in eine Röhre schieben wird, damit die Maschine Aufnahmen von meinem gesamten Körper machen kann. Von meinem Gehirn, den inneren Organen und den Blutgefäßen, um auszuschließen, dass es in meinem Kopf eine Blutung gibt. Geräuschvoll wird die Maschine mit ihrem Magnetfeld Körperteile durchdringen, die noch niemals jemand gesehen hat. Dann wird sich Mr Radcliffe die Ergebnisse ansehen und uns mitteilen, was los ist. Sie können ja nicht wissen, dass die Tomographie, so präzise sie auch sein mag, nicht das Geringste ergeben wird.

Vor Nadines Haus klettern Flora und Alex ins Auto. Sie riechen nach Cola und klebrigen Süßigkeiten. Normalerweise würde ich Julia bitten, ihrer Schwägerin zu sagen, dass sie meine Enkelkinder nicht mit derartigem Dreck abfüllen soll. Dann würde sie mir diesen Blick zuwerfen, der »misch dich nicht ein« bedeutet, und mir erklären, warum Ed und Nadine die Kinder so gern verwöhnen. Später würden wir darüber lachen, und ich würde mich entschuldigen.

Doch zurzeit ist gar nichts normal. Auf dem Weg nach Northmire bombardiert Alex seine Mutter mit Neuigkeiten über Eds jüngsten Fall. Der Junge ist wie besessen von der Arbeit seines Onkels und redet pausenlos davon, dass Ed dafür sorgen muss, dass nicht noch mehr Frauen verletzt werden.

»Onkel Ed hat die Verantwortung für den Fall, Mum. Er sagt, ich darf aufs Revier kommen und die Polizisten für ein Schulreferat interviewen.«

Auch wenn ich ihn neben mir nicht sehen kann, weiß ich, das er strahlt. Er überlegt sich bereits die Fragen. Alex ist fest entschlossen, Polizist zu werden, wenn er groß ist. Er bewundert Ed beinahe so sehr wie seinen Vater. Dann denke ich an Murray und wünsche mir, er wäre hier, um Julia in den Arm zu nehmen und ihr beizustehen, wenn das Unvermeidliche geschieht, denn ich kann es nicht. Ich sehe sie am Boden eines Abgrunds, der so tief ist, dass ihre Rufe nicht bis nach oben dringen.

»Alex, du solltest deinen Onkel nicht dauernd mit Fragen löchern.« Julias Stimme ist so unsicher wie ihr Fahrstil.

»Ach, Mum«, mault er. »Onkel Ed sagt, ich darf. Er wird den Mann kriegen, der Grace umgebracht hat.«

»Grace ist nicht tot«, entgegnet Julia. Sie seufzt und lenkt den Wagen wieder in die Spur, nachdem sie auf meinem Zufahrtsweg in ein Schlagloch geraten ist. »Es geht ihr aber ziemlich schlecht. Ich hoffe wirklich, Onkel Ed findet denjenigen, der ihr das angetan hat.«

»Das hoffe ich auch, damit dir oder Oma nicht auch noch was passiert.«

»Jetzt reicht es, Alex!« Julia fährt aus der Haut, als lägen seit dem Termin in der Neurologie ihre Nerven blank. »Rein mit euch, Kinder! Ich helfe derweil eurer Großmutter.« Sie begleitet ihre Bewegungen mit kurzen, scharfen Atemzügen, die sie vorwärtszuschieben scheinen.

Während Julia meinen Sicherheitsgurt löst und mich ins Haus führt, denke ich daran, was Alex gesagt hat. Wie soll ich ihm nur erklären, dass es schon zu spät ist?


Murray

Auf der ganzen Welt gibt es nichts, womit sich mein Fehler entschuldigen ließe. Wir hätten sterben können, das muss ich zugeben. Nachdem der bullernde Ofen den letzten Rest Sauerstoff in der Kajüte verzehrt hatte, drückten Alex und Flora die schwere hölzerne Luke der Alcatraz auf und kletterten nach oben aufs Achterdeck, wo sie in tiefen Zügen die eisige Nachtluft in ihre Lungen sogen. Ich überlebte nur, weil die beiden die Luke offen ließen.

»Wie konntest du nur, Murray? Sie hätten ersticken können! Du bist verantwortungslos und egoistisch und unnütz und …« Julia stand an Deck und ließ ein Trommelfeuer von Beschimpfungen auf mich los. Sie setzte keinen Fuß in die Kajüte, in der es wie in einer Destille roch und wo es heiß und trocken war von dem überhitzten Ofen. Ich hatte ihn angemacht, damit meine Kinder es warm hatten. Schließlich sollten sie sich nicht bei Julia darüber beklagen, dass ihr Daddy sie frieren ließ. Das war alles. Doch dann hatte ich Scotch getrunken und war mit verdrehtem Genick auf dem Fußboden eingeschlafen, die leere Flasche zwischen den Knien.

Um dreiundzwanzig Uhr fünfzehn stürmte Julia, die nach dem reizenden Arzt roch, über den Leinpfad davon und zerrte unsere verdutzten Kinder hinter sich her. Ich hörte noch, wie sie ihr erzählten, sie hätten ganz bestimmt im Mondlicht drei riesige Hechte gesehen. Als ich aufblickte -Julias Geschimpfe gellte mir noch immer in den Ohren –, sah ich, dass der Mond von Wolken verdeckt war. Hatten sich meine Kinder die Hechte nur eingebildet, so wie ich mir eingebildet hatte, ich könnte auf sie aufpassen?

 

Heute habe ich mich zur Arbeit geschleppt. Das ist erstaunlich, erstens, weil sich mein Schädel anfühlt, als hätte er einen Schlag von der Abrissbirne bekommen, und zweitens, weil ich meinen Job sowieso verlieren werde. Jeder normale Mensch hätte sich unter diesen Umständen nicht die Mühe gemacht, überhaupt dort aufzukreuzen. Aber ich bin in einer verzweifelten Lage und muss unbedingt versuchen, das Steuer noch einmal herumzuwerfen. Wenn es mir gelingt, meine Arbeit zu behalten, habe ich noch eine Chance, auch meine Familie zu retten.

»French!« Sheila Hanley, meine Chefin und ewiger Quälgeist, steht in meinem Büro und blafft ihre Befehle. »Erledige das hier! Heute noch!« Ein Stapel Akten landet mit einem so lauten Knall auf meinem Schreibtisch, dass es mir durch Mark und Bein geht und ich zusammenzucke. »Und mach dir einen Kaffee. Du siehst zum Kotzen aus.« Dann setzt sie ein boshaftes Grinsen auf und strubbelt mir durchs Haar. »Du weißt ja, wie sehr ich dich liebe.«

»Dir ebenfalls einen guten Morgen, Sheila. Du bist … schön wie immer.«

Sie schüttelt den Kopf, und mir wird klar, dass ich mit Schmeicheleien nicht weiterkomme. An ihrer Betonfrisur regt sich kein Härchen. Der Ausschnitt ihrer frisch gestärkten Baumwollbluse ist ein wenig zu tief für eine Frau von fünfundvierzig, und ihre Taille ist geradezu unwahrscheinlich schmal. Ihre Absätze sind hoch und ihre Lippen rot – stets leuchtend rot, doch Sheila Hanley, Seniorpartnerin von Redman, Hanley und Bright, kann das tragen.

»Es geht um einen Autounfall, eine Scheidungsklage und eine Inkassosache.« Sie tätschelt die Akten, als wären es ihre Kinder. »Damit bist du doch heute nicht überfordert, mein Schatz, oder?«

Der letzte Mist, das habe ich mir schon gedacht. Und dann, als ich gerade denke, dass es nicht noch schlimmer kommen kann, lugt ausgerechnet jenes Gesicht in mein wandschrankgroßes Büro, das ich am wenigsten auf der ganzen Welt sehen will. Plötzlich bin ich eine richtige Attraktion. »Hey, Frenchie, ist schon ’ne ganze Weile her … Wie ich sehe, hast du die Entziehungskur hinter dir.«

Ich hole tief Luft und zähle rasch bis zehn. »Dick«, sage ich gedehnt, auch wenn das genaugenommen nicht sein Name ist. Ohne hochzublicken, schlage ich eine der Akten auf und tue so, als würde ich darin lesen. In Wirklichkeit konzentriere ich mich darauf, meinen Kaffee zu trinken, ohne dass meine Hand zittert. Ich blättere weiter.

»Wo hast du denn dein Boot abgestellt? Im Parkhaus?« Dick quetscht sich in mein Büro und stellt sich neben Sheila. Beide ragen drohend vor meinem Schreibtisch auf. Ich habe wirklich einen ganz abscheulichen Kater.

Als das Zittern anfängt, schaffe ich es gerade noch, die Tasse abzustellen. Ich nehme die Lesebrille ab, doch das nutzt auch nichts. Ich sehe noch immer alles verschwommen. »Richard«, sage ich und nicke. »Sehr schlau. Wie immer.« Sheila wartet darauf, dass ich zusammenklappe.

»Wie bist du denn dann zur Arbeit gekommen? Hieß es nicht, man hat dir den Führerschein abgenommen?«, bohrt Dick weiter.

»Nein, hieß es nicht.« Nicht direkt. »Ich habe übrigens den Bus genommen, weil mein Wagen in der Werkstatt ist. Und wie bist du zur Arbeit gekommen? In einem Raumschiff?«

»Nein, in meinem neuen Porsche. Wenn du willst, fahre ich dich nachher nach Hause. Aber nur, wenn du mir nicht ins Auto kotzt.« Er grinst breit.

»Dafür kann ich nicht garantieren, Dick. Ich nehme doch lieber den Bus.«

»Wie du willst.« Damit begibt sich Dick Porsche wieder in sein Büro mit dem extra großen Schreibtisch und dem Blick über die Stadt – wie es sich für einen Partner gehört. Es könnte mein Büro sein, wenn ich mich nicht entschlossen hätte, Alkoholiker zu werden.

»So«, sagte Sheila und schließt die Tür. »Was gibt’s Neues im Murray-Land?« Ich weiß immer, wann Sheila es ernst meint, so wie jetzt. Mit halbgeschlossenen Augen, was ihr ein beinahe wildes Aussehen verleiht, die Arme eng um den Körper geschlungen, hockt sie auf der Kante meines Schreibtisches. In den fünf Jahren, in denen ich jetzt bei Redman, Hanley und Bright arbeite, konnte ich noch nicht aus ihr schlau werden. Meistens ist sie die unbeugsame Anwältin, die Königin des Gerichtssaals, doch zuweilen wirkt sie still und reserviert – normalerweise unmittelbar bevor sie an die Decke geht. Und manchmal konnte ich beobachten, dass sie die jungen weiblichen Angestellten beinahe bemuttert. Das Zuverlässigste an Sheila ist ihre Unberechenbarkeit. Wenn ich nicht so viel Respekt vor ihr hätte, würde ich sie hassen.

»Das willst du bestimmt nicht wissen.« Als ich ein wenig Kaffee auf den Schreibtisch verschütte, ist Sheila sofort mit einem Kleenex zur Hand und wischt ihn auf.

»So schlimm?«

»Ich schätze, du wirst dafür sorgen, dass es noch schlimmer wird.«

Es ist kein Geheimnis, dass die Partner gestern Abend ihre Sitzung hatten. Das gibt ihnen alle drei Monate die Gelegenheit, im Square, dem Lieblingslokal der Juristenszene von Cambridge, eine dicke Rechnung zu machen. Doch dabei werden nicht nur teure Weine bestellt und Riesenmengen von Langostinos vertilgt – es wird auch gefachsimpelt. Es geht um Zahlen und Fälle und Mitarbeiter und Gewinne. Und um Verlustgeschäfte. Wie ich eines bin.

»Das sollte ich eigentlich tun«, sagt sie und wirft das nasse Tuch in den Papierkorb. Dann steht sie auf und stemmt die Hände in die Hüften. »Aber ich habe dir noch eine Galgenfrist verschafft«, sagte sie und hebt die Hand, als ich sie unterbrechen will. »Frag mich jetzt nicht, warum ich für dich gebeten und gebettelt habe, Murray French. Frag mich bloß nie danach.«

Bestimmt nicht, denke ich und mache ein ernstes Gesicht. Sheila mag keine Gefühlsausbrüche und würde es mir übelnehmen, wenn ich sie jetzt umarmte, auch wenn mir genau danach zumute ist.

»Aber wenn du noch einmal, noch ein einziges Mal …« Sie schweigt und pumpt so viel Luft in ihre Lungen, als wollte sie sie zum Platzen bringen. »Wenn du mich noch einmal hängenlässt und ich dumm dastehe, dann …«

»Um Himmels willen, Sheila, ich werde dich doch nicht hängenlassen.«

»Warum glaube ich dir bloß nicht?«

»Lass mich mal nachdenken«, erwiderte ich. »Etwa, weil ich fünf Gerichtstermine in ebenso vielen Monaten versäumt oder mehr Fälle verloren habe, als ich überhaupt hatte?« Wir müssen uns beide das Lachen verkneifen. Jetzt kann ich mich nicht länger beherrschen. Ich gehe zu ihr und umarme sie. »Danke«, flüstere ich ihr ins Ohr. »Ich bin hier der Blödmann und nicht Dick Porsche.«

»O nein, glaub mir, er ist auch einer.« Nachdem Sheila gegangen ist, hängt noch der Duft ihres teuren Parfums in der Luft.

Ich mache mich wieder an meine Akten, öffne die erste, überfliege sie kurz. Dabei stoße ich einen Seufzer der Erleichterung aus, denn es besteht noch ein Hoffnungsschimmer, dass ich hier wieder Fuß fassen kann. Da lese ich in den Unterlagen, dass der Fahrer, den ich vertreten soll, ein Mädchen in Floras Alter umgenietet hat. Er fuhr dreimal so schnell wie erlaubt.

 

Als ich dreizehn war und der Alkohol eine Rolle in meinem Leben zu spielen begann, hätte ich alles darum gegeben, zu den coolen Kids zu gehören und mit ihnen abzuhängen. Damals kam ich auf die Sache mit dem »Club der Heimlichen Trinker«.

Tatsache ist, dass ich einfach zu dumm war zu erkennen, dass es an meinem Leben eigentlich nichts auszusetzen gab. Sicher, meine Hormone spielten verrückt, ich drückte mich um die Hausaufgaben und wartete sehnsüchtig darauf, dass Julia alt genug war, um mit mir zu gehen. Der Club der Heimlichen Trinker half mir, die Zeit totzuschlagen, doch im Grunde genommen machte er alles nur noch schlimmer. Danach galt ich nämlich als Freak, als Sonderling, mit dem die anderen Kinder nichts zu tun haben wollten.

Wir trafen uns ein paarmal die Woche an unterschiedlichen Orten, manchmal an einem Buswartehäuschen, ein andermal hinter einer Hecke am Fluss oder in einer Scheune – das hing von der Jahreszeit ab. Jedes Mitglied hatte sich verpflichtet, mindestens eine Tasse voll Alkohol, egal welcher Art, mitzubringen. Wer zweimal mit leeren Händen auftauchte, war draußen. Als Anführer stand mir natürlich ein Anteil an diesem Stoff zu, und als Gegenleistung … nun ja, eigentlich bot ich gar keine Gegenleistung, bis auf den Vorzug, zu diesem exklusiven Club zu gehören, und einen tollen Abend, an dem wir unsere Schuljungensorgen vergessen konnten.

Der Club hielt sich exakt vier Monate, zwei Wochen und drei Tage. Das weiß ich noch so genau, weil es mich teuer zu stehen kam, dass ich nach dem Ende des Clubs regelmäßig den Barschrank meiner Eltern plünderte. Im ganzen Dorf fand ich keinen Jugendlichen mehr, der mich mit Stoff versorgt hätte. Manche kamen von sich aus darauf, dass es eine blöde Idee war, andere wurden von ihren Eltern am Kragen gepackt und nach Hause geschleift. Ich dagegen konnte entweder besonders gut lügen, oder meine Eltern waren blind. Mittlerweile war ich alkoholabhängig, und die Notwendigkeit, meinen Verbrauch so weit einzuschränken, dass meine Eltern nichts merkten, löste bei mir Angstattacken, Zittern und Depressionen aus, ganz zu schweigen von den Kopfschmerzen und der Schlaflosigkeit. Ich hatte schlechte Laune, warf mit Schimpfwörtern um mich und war überhaupt unausstehlich.

Jetzt wünsche ich mir diese milden Symptome zurück. Vor allem wünschte ich, ich wäre damals nicht auf diese Party gegangen.

Alles fing damit an, dass ich bei einem Mädchen Eindruck schinden wollte. Nicht bei Julia – die war noch immer ein Kind, und ich musste noch lange warten, bis wir im Alter nicht mehr Lichtjahre voneinander entfernt waren. Es war ein Mädchen aus meiner Klasse, an dessen Namen ich mich nicht mehr erinnern kann. Jedenfalls lag es an ihr, dass ich zum ersten Mal Alkohol trank. Ich versprach mir davon mehr Selbstvertrauen, Attraktivität und Männlichkeit trotz meiner schmächtigen Arme und Beine und meiner Pickel. Es funktionierte. Wir knutschten. Wir tanzten. Wir gingen eine Weile lang miteinander. Dann ließ sie mich sitzen, doch der Alkohol blieb mir treu. Ob mit Mädchen oder ohne, er war immer für mich da. Und so begann die Sache mit dem Club.

 

Während Dick Porsche in seinem Büro lautstark telefoniert, beschließe ich, nie mehr zu trinken. Wieder einmal. Was hat mich der Alkohol schon gekostet – meine Frau, meine Kinder, mein Zuhause, meine Würde, mein Geld. Ach ja, und wenn ich nicht die Kurve kriege, auch noch meinen Job.

Ich krame in der Schublade des alten Schreibtisches nach einem Kugelschreiber, als meine Hand plötzlich auf eine schlanke halbvolle Flasche Scotch trifft. Ich ziehe die Flasche unter den Papieren und dem übrigen Krempel, unter dem ich sie halbherzig versteckt habe, hervor und weiß auf einmal, was ich für den betrunkenen Autofahrer tun muss, der das kleine Mädchen getötet hat. Ich muss die Beweise verschwinden lassen. Gegen Mittag, nachdem ich sehr lange die leere Flasche angestarrt habe, bin ich mir nicht mehr sicher, ob ich dazu in der Lage bin.


Julia

Mir bleibt nichts anderes übrig, ich muss mir freinehmen. Nennt es Jahresurlaub oder wie auch immer, habe ich ihnen am Telefon gesagt. Ich kann einfach für ein paar Tage nicht in die Schule kommen. Es ist wegen Mum, habe ich ihnen erklärt, und das stimmt ja auch, doch im Grunde kommt alles zusammen, und allein bei dem Gedanken, eine Klasse voller flegelhafter Teenager unterrichten zu müssen, wird mir angst und bange.

»Sie müssen eine Vertretung für mich finden«, sage ich zu Mum, während ich ihr die Haare bürste. »Und was Brenna und Gradin angeht …« Ich hoffe, sie wird darauf reagieren und mich bitten, ihr diese Aufgabe nicht wegzunehmen. »Die müssen dann wohl wieder zurück nach Hause.« Ich schweige, die Bürste noch immer in Mums Haar. Ihr Gesicht im Spiegel ist ausdruckslos, zeigt keine Regung angesichts der Möglichkeit, dass zwei arme Kinder ihrem Schicksal überlassen werden. »Und das ist traurig. Wirklich eine Schande«, füge ich hinzu. Doch in Wahrheit möchte ich die Leute vom Sozialamt gar nicht anrufen und ihnen die beiden übergeben. Ich hoffe immer noch, dass Mum eines Morgens aufwacht, etwas fürs Frühstück auf den Herd stellt, die Ziegen zusammentreibt, die Laken von der Leine holt und dabei schwatzt, als wäre nichts geschehen. Ich würde ihr verzeihen. Würde nie fragen, was eigentlich los war. Wir könnten einfach dort weitermachen, wo wir aufgehört haben.

Ich weiß, dass es keinen Sinn hat, ihr das zu sagen.

»Soll ich dann also anrufen? Wegen Brenna und Gradin, meine ich.« Auch dieser letzte Versuch scheitert. Es wird mir schwerfallen, die beiden gehen zu lassen, denn es ist irgendwie beruhigend zu sehen, wie sich Gradin allmählich in die Realität vortastet und Brenna alles daransetzt, mit ihm eine Einheit zu bilden. Wenn sie entscheiden dürften, würden sie mich wahrscheinlich bitten, sie nicht fortzuschicken. Trotz des ganzen Aufruhrs scheinen sie sich auf der Northmire-Farm schon recht heimisch zu fühlen. Allerdings wäre selbst ein Leben auf der Straße für sie wohl immer noch erstrebenswerter als das, was sie zu Hause erdulden mussten. Bevor sie kamen, hat Mum mir ihre Geschichte erzählt.

Abermals halte ich beim Bürsten inne, als mir einfällt, dass ich schon fast vergessen habe, wie die Stimme meiner Mutter klingt.

»Wahrscheinlich werden sie mit ihrem Vater in irgendeiner Obdachlosenunterkunft landen, oder sie werden in eine andere Pflegestelle gesteckt.« Ich spreche mehr zu mir selbst als zu Mum. Eine Veränderung nach der anderen und immer wieder ein neues Zuhause wäre nicht gut für Brenna und Gradin. Ich beschließe, sie auf Northmire zu behalten, solange ich hier für sie sorgen kann. Die Behörden wissen nicht, dass Mum krank ist, und ich könnte David vermutlich überreden, es ihnen auch nicht mitzuteilen.

Auf einmal erscheint ein Lächeln auf meinen Lippen, fein und zart wie Mums ergrauendes Haar. »Ich habe mich letzte Woche mit deinem Arzt getroffen.« An dem Tag, als sie zum ersten Mal im Krankenhaus untersucht wurde, wollte ich sie nicht mit meinen Neuigkeiten behelligen, doch dass er mich wiedersehen will – zum Abendessen bei sich zu Hause –, würde ich auch den Ziegen erzählen, wenn sie mir zuhören würden.

Ich bin überrascht, als Mum Luft holt und die Lippen öffnet.

»Ja, weiter so!«, ermutige ich sie.

Sie hustet, dann ist ihr Blick, mit dem sie über meine Schulter starrt, so leer wie zuvor. Ihr Körper sinkt wieder in sich zusammen, als hätte der Husten ihre ganze Kraft gekostet. Ich senke den Kopf. Wie schwer muss ihr dann erst das Sprechen fallen?

 

»Mrs Mary Marshall?«

»Ja«, antworte ich an ihrer Stelle.

»Geburtsdatum?«

»Zwölfter Februar neunzehnhundertneunundvierzig.«

»Adresse?«

»Northmire-Farm, Back Lane, Witherly.«

»Wissen Sie, wer ihr Hausarzt ist?«

»Dr. Carlyle.« Ich lasse mir seinen Namen langsam auf der Zunge zergehen. »David.«

Dann holt eine Schwester Mum ab und führt sie über den Flur zu einer Umkleidekabine. Ich frage mich, ob sie es wohl allein schafft, sich einen Krankenhauskittel überzuziehen. Sie schaut mich an, doch gleich darauf zieht jemand den Vorhang zu. Ich sollte bei ihr sein und ihr helfen.

»Julia, ich bin so froh, dass ich dich noch erwischt habe!« Plötzlich steht David hinter mir. Mit einem tiefen Atemzug drehe ich mich um und bekomme ganz rote Wangen. Trotz meiner Sorge um Mum lächle ich. Ich habe keine Wimperntusche aufgelegt.

»Was machst du denn hier?« Es klingt irgendwie angriffslustig. Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und gebe ihm einen Kuss auf die Wange. Das hatte ich das eigentlich gar nicht vor, nicht hier, unter diesen Umständen. Doch für einen Augenblick hebt es meine Stimmung, und ihm scheint es zu gefallen.

»Ich bin Arzt, Julia. Und das hier ist ein Krankenhaus.« Sein breites, gewinnendes Lächeln lässt mich Mum kurz vergessen. »Ich habe ein paar Belegbetten hier und operiere montags.«

»Oh«, sage ich, noch immer überrascht und mit rosigen Wangen, und blicke den Flur entlang, dorthin, wo sie jetzt ist.

»Ich befasse mich hauptsächlich mit Schwangerschaften von Minderjährigen. Das ist mein Fachgebiet.«

»Ach ja?« Ich bin ein wenig unaufmerksam, weil meine Mutter jetzt in eine laute Röhre geschoben wird, wo sie enge Räume doch nicht ausstehen kann. Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich hier bei David bleiben oder zu Mum laufen soll.

»Wir bieten den Mädchen Beratung und eine sichere Zuflucht. Alles strikt vertraulich.«

»Mum ist wegen einer MRT hier.« Ich höre ihm kaum zu.

»Julia. Du kannst nichts tun außer warten.« Er legt mir beruhigend die Hand auf den Rücken. »Ihr geschieht nichts. Lass uns etwas Warmes trinken und uns irgendwo hinsetzen und reden. Ich weiche dir nicht von der Seite, bis deine Mutter wieder heil und gesund zurück ist. In Ordnung?« Sein Duft ist so überwältigend, dass ich nicht widersprechen kann. Er führt mich durch eine Reihe Korridore zur Belegschaftskantine und holt mir einen Kaffee.

»Sag mir, was es schlimmstenfalls sein kann«, fordere ich ihn auf. »Was wäre das denkbar Schrecklichste, das bei dieser MRT herauskommen könnte? Wenn ich das Ergebnis dann höre, kommt es mir vielleicht nicht mehr ganz so schlimm vor.«

David bleibt ruhig. Er lässt sich von meiner düsteren Stimmung nicht anstecken. »Deine Mutter ist mir, offen gestanden, ein Rätsel.« Er wendet den Blick ab. »Das Einzige, was ich sicher weiß, ist, dass ich ihr helfen möchte. Ich will unbedingt mit ihr reden. Es gibt so viel …«

»David, was wäre das Schlimmste?«, erinnere ich ihn.

Er starrt kurz vor sich hin, dann seufzt er und sagt: »Gehirntumor. Schädigung des primären auditiven Cortex, vielleicht aufgrund einer Kopfverletzung. Ein Schlaganfall mit resultierenden Gewebeläsionen im Sprachzentrum des Gehirns. Ein Hirnaneurysma, das vielleicht nicht unmittelbar lebensbedrohlich ist, aber wenn es platzt –«

Ich hebe die Hand. »Bitte, hör auf!« Ich glaube ihm nicht. Das klingt ja, als stünde Mum schon mit einem Bein im Grab. »Na gut, und was wäre das günstigte Ergebnis, auf das wir hoffen können?«

»Das ihr Gehirn völlig unversehrt ist, natürlich.« David greift über den klebrigen Tisch und nimmt meine Hand. »Ich freue mich darauf, mehr Zeit mit dir zu verbringen.«

Ich muss zugeben, es wäre sehr erholsam, mal einen Abend lang nicht an Mum zu denken. »Kannst du denn kochen?«, frage ich grinsend. »Ich erwarte nämlich ein Festmahl, wenn ich komme, und so anregende Gesellschaft wie –«

»So anregend, wie ein alter Mann sie nur bieten kann, ja?« David blickt mich ernst an, als erwarte er erneut meinen Einspruch. Dann lächelt er. Ich möchte mal wissen, warum er sich selbst als alten Mann bezeichnet, obgleich es doch gar nicht zutrifft.

»Ein älterer Mann«, berichtige ich ihn. Wenn ich ehrlich bin, reizt mich das. »Ich finde das attraktiv«, füge ich hinzu – und erröte. Schließlich war es bisher ja nur ein einziges Date und ein hingehauchter Kuss. So gut wie gar nichts.

»Komm«, sagt er mit zärtlicher Stimme. »Schauen wir mal, ob Mary schon fertig ist. Vielleicht ist sie ja ein wenig durcheinander.« Wir gehen durch die Flure zurück.

Dann fällt mir etwas ein. »Ich will Grace Covatta besuchen, wenn ich schon hier bin.« Ich hoffe darauf, dass er mich begleitet. »Du hast doch bestimmt von dem Fall gehört, oder?«

»Man müsste schon blind und taub sein, um davon nichts mitzubekommen«, antwortet er und fügt hinzu: »Tut mir leid, das war unbedacht von mir. Der Fall Covatta ist ganz schrecklich.« Er neigt respektvoll den Kopf.

»Wie sie ihn wohl lösen wollen?«, überlege ich. Ed hat manchmal über seine Arbeit gesprochen und dabei auch forensische Methoden erwähnt. Es verblüfft mich immer wieder, wie viele Informationen man aus winzigen Fleckchen und Proben gewinnen kann, die mit bloßem Auge gar nicht zu erkennen sind. »Grace kann immer noch nicht sprechen, und die Polizei kommt nicht so recht weiter. Sie haben das ganze Gelände abgesucht, wo ich sie gefunden habe, aber praktisch nichts entdeckt.« Ich nehme mir vor, Ed anzurufen, der ja noch immer offiziell mein Schwager ist.

»Da, siehst du? Es geht ihr gut«, sagt David und deutet mit dem Finger nach vorn.

Mum steht mitten auf dem langen weißen Korridor und blickt erst nach links und dann nach rechts. Sie weiß nicht, in welche Richtung sie gehen soll. »David«, sage ich und lege ihm die Hand auf den Arm. »Wie war Mum, als sie zu dir in die Praxis kam? Wirkte sie, mal abgesehen von ihrem entzündeten Finger, irgendwie bedrückt?« Das wollte ich ihn schon lange fragen.

Er bleibt stehen und überlegt. »Nein, gar nicht. Wenn mir etwas Ungewöhnliches aufgefallen wäre, hätte ich selbstverständlich nachgefragt. Sie war sehr still, vielleicht ein wenig nervös. Aber das geht vielen Leuten so, wenn sie zum Arzt müssen. Die Untersuchung dauerte nur ein paar Minuten, und mir kam es so vor, als könnte sie gar nicht schnell genug wieder wegkommen.«

»Das sieht Mum ähnlich.« Ich muss wieder daran denken, wie schwer es war, sie zu einem Arztbesuch zu überreden, als sie damals diese Rippenfellentzündung hatte. Ich hole sie zu uns. Sie gleitet dahin, als schwebte sie ein paar Zentimeter über dem Boden. »Dr. Carlyle ist extra gekommen, um zu sehen, wie es dir geht. Ist das nicht nett von ihm?«

Plötzlich verkrampft sich Mums knochiger Arm in meinem Griff. Ihre Augen weiten sich. Sie zeigt eine Reaktion. Ihr Hals und die Schultern versteifen sich, ihr Schritt wird zielstrebiger, und es kommt mir vor, als würde sie jeden Augenblick zu sprechen beginnen.

Hallo, Herr Doktor. Danke, dass Sie gekommen sind, um nach mir zu sehen.

Stattdessen marschiert sie auf einmal los, in ihrem am Rücken offenen Krankenhaushemd, und verschwindet irgendwo im Gewirr der Flure. Ich brauche eine halbe Stunde, bis ich sie wiedergefunden habe.

Sie steht vor dem Fenster, das Grace Covatta vor der Welt abschirmt. Mums Finger hinterlässt einen dünnen Schmierfilm auf dem Glas, bevor sie die Hand sinken lässt und ihre Arme erneut wie leblos an ihren Seiten hinabbaumeln.

Gerade will ich meine Mutter wegführen, da dreht Grace den Kopf und schaut Mum an. »Jetzt ist keine Besuchszeit«, sage ich zu ihr. Dabei kommt mir in den Sinn, dass Grace und meine Mutter – sosehr sie sich im Alter unterscheiden – in der gleichen Stille gefangen sind. Seufzend überlege ich, was die beiden einander wohl sagen möchten.

 

Nachdem ich meine Mutter ins Auto gebracht und angeschnallt habe, gehe ich noch rasch zu David, der sich gerade mit dem Neurologen Mr Radcliffe über meine Mutter unterhält.

»Das Ergebnis muss absolut eindeutig sein«, sagt David leise, aber bestimmt. Wenigstens ist es das, was ich verstanden habe, denn er steht mit dem Rücken zu mir und ich kann ihn nicht gut hören. »Mary Marshall ist –«

»Ich muss jetzt gehen, David«, unterbreche ich ihn. »Ich habe Mum auf der Traumastation gefunden.« Als er sich lächelnd umdreht, geht mir das Herz auf wie einst bei Murray. »Was hast du gerade über Mum gesagt? Liegt schon ein Ergebnis vor?«, erkundige ich mich. Mr Radcliffe und David blicken mich ausdruckslos an, als wüssten sie nicht, wie sie mir die schlechte Nachricht beibringen sollen.

»Die Radiologen müssen Dutzende von Aufnahmen auswerten. Daher wird es noch ein oder zwei Tage dauern, bis wir in etwa wissen, was in Marys Gehirn vorgeht.« David legt mir eine Hand auf den Arm. »Es ist nicht gerade mein Spezialgebiet, aber Andy und ich kennen uns schon so lange, dass er mir bestimmt Bescheid sagen wird, wenn es etwas Neues gibt, stimmt’s, Andy?« David blickt Mr Radcliffe mit hochgezogenen Augenbrauen an, und für einen Augenblick herrscht gespanntes Schweigen zwischen den beiden Männern. »Ich bin sicher, die Ergebnisse werden so ausfallen, wie wir es uns alle erhoffen.«

»Wir werden sehen«, sagt Mr Radcliffe.

»Du rufst mich doch an, wenn du etwas weißt, nicht wahr, David?«

»Das verspreche ich dir«, erwidert er und gibt mir einen Kuss auf die Wange. Da wird der trübe Tag für mich plötzlich sonnig. Als ich gehe, sind die beiden Ärzte schon wieder in ihr Fachgespräch vertieft.


Mary

Ich habe einmal gehört, dass man, wenn man stirbt, durch einen langen Tunnel schwebt, mit einem so hellen Licht am Ende, dass man fast nicht hinsehen kann. Mein Tunnel dagegen ist dunkel, laut und der zweitschlimmste Ort meines Lebens. Es gibt dort keinen Schutzengel oder Harfen und Posaunen, nur das Klopfen und Summen dieser großen Maschine, in deren Eingeweiden ich stecke. Beim Hineinfahren hatte ich das Gefühl, durch einen Strohhalm gesogen zu werden.

Sie haben mir einen Kopfhörer gegeben, mit dem ich Musik hören kann, und mir gesagt, die Untersuchung würde etwas mehr als eine halbe Stunde dauern. Um mir die Zeit zu vertreiben, zähle ich im Takt der Klopfgeräusche. Ich komme nur bis dreiundvierzig, dann schweifen meine Gedanken ab. Vielleicht liegt das an dem Ansturm von magnetischen Wellen, die durch meinen Körper dringen. Vor meinen zusammengekniffenen Augen läuft wie ein Film mein ganzes Leben ab. So soll es angeblich sein, wenn man stirbt.

Damals war ich hübsch und hatte eine tolle Figur. Was mir auch durchaus bewusst war. Ich hatte Erfolg, das glaubte ich zumindest. Wenn man weiß, wie ich damals aussah, und mich heute anschaut, könnte man denken, ich wäre ein völlig anderer Mensch.

Nehmen wir nur mal mein Haar. Es hing mir bis weit auf den Rücken und stach mindestens ebenso sehr ins Auge wie mein Körper. Das lag an der Art, wie ich es trug – es fiel mir halb ins Gesicht und über die Schultern auf eine Art und Weise, die scheu und aufreizend zugleich wirkte. Und dann die Kleider, die mehr zeigten als verbargen. Das Minikleid in Lila, Gelb und Braun mit dem tiefen Ausschnitt und dazu die kniehohen Stiefel. Ich sah schon klasse aus und war meistens vergnügt, auch wenn sich meine Träume nicht so recht erfüllen wollten. Mit achtzehn sehnte ich mich danach, auf die Universität zu gehen und Zoologin, Meeresbiologin, Ärztin, Rechtsanwältin, Naturwissenschaftlerin oder Professorin für neue Sprachen zu werden.

Ich war intelligent, zu intelligent vielleicht, und obwohl sich mein Ehrgeiz in hervorragenden Schulnoten niederschlug, schaffte ich es nie auf eine Uni. Ich bewarb mich in Cambridge – schließlich lag das direkt vor meiner Haustür. Beim ersten Versuch lehnten sie mich ab und strichen mich von ihrer Liste. Ich hielt das für einen Irrtum und versuchte ihnen klarzumachen, was ihnen an mir verlorenging und dass ich besser war als Rupert und Tarquin und Jeremy und all die anderen, die von teuren Privatschulen kamen. Doch sie schlugen mir die Tür vor der Nase zu.

Mitte der sechziger Jahre waren die wenigen Plätze, die an dieser Eliteuni weiblichen Bewerbern vorbehalten waren, nicht für ein Bauernmädchen gedacht, das immer ordentlich seine Schularbeiten gemacht hatte. Ein braves Landei. Vielleicht hatten sie Angst, ich würde in Gummistiefeln aufkreuzen oder nach Kuhfladen stinken. Oder mich schwängern lassen.

Da stand ich nun mit meinen Einsern in Mathematik, Physik, Biologie und Englisch und hatte nicht die geringsten Aussichten. Ich beherrschte drei lebende Sprachen, hatte von klein auf klassische Literatur gelesen, von meinem Großvater Griechisch und Latein gelernt und konnte ausgezeichnet tanzen. Nach Cambridge bewarb ich mich noch bei einem Dutzend weiterer Unis. Von keiner wurde ich angenommen.

Mein Vater schlug vor, ich sollte einen Sekretärinnenkurs besuchen. Meine Mutter deutete an, dass sie Hilfe im Haus gebrauchen könnte und dass ich bei der Ernte unersetzlich sei, weil ich Traktor fahren konnte. Und außerdem, sagte sie, würde sowieso bald ein netter Junge mit einem eigenen Hof kommen und mich vom Fleck weg heiraten.

Ich legte meine Pläne, zu studieren, vorübergehend auf Eis und ging in die Stadt. Von dort wo, wir wohnten – die Northmire-Farm lag mitten in der Pampa, eingerahmt von Wasserwegen und grünen, goldenen und braunen Feldern –, war es nach Cambridge jeden Tag ein stundenlanges Gekurve mit dem Bus. Aber nur dort konnte ich eine Stelle finden, und das war der einzige Ausweg, der mir blieb, wenn ich nicht innerhalb eines Jahres irgendeinen x-Beliebigen heiraten wollte. Ich nahm mir vor zu arbeiten, zu sparen, zu lernen und mich dann erneut um einen Studienplatz zu bewerben. Sie konnten mich ja nicht ewig ablehnen.

Doch selbst falls ich Glück hatte und einen Job fand, würde der größte Teil meines Lohns für Fahrgeld draufgehen. Außerdem fuhr der Bus unzuverlässig, und ich wollte sowieso nicht länger zu Hause wohnen. Ein Leben auf Northmire war nicht das, was ich mir erträumte. Alle Welt amüsierte sich in der Stadt – es waren immerhin die sechziger Jahre –, und ich wollte auch dabei sein.

Ich zähle wieder weiter … fünfundfünfzig, sechsundfünfzig, siebenundfünfzig …, und plötzlich ertönt die Stimme der MTA in meinem Kopfhörer: »Entspannen Sie sich, Mrs Marshall. Es wird noch ein wenig lauter, aber Sie haben es bald geschafft. Bleiben Sie jetzt ganz still liegen.«

Miss Marshall, verbessere ich im Stillen.

Ich fühlte mich frei und erwachsen und hatte Spaß, doch zugleich empfand ich Bedauern, Groll und Neid, weil ich nicht zu den Studenten gehörte und mit einem Stapel Bücher auf dem Arm durch die Stadt stolzieren konnte. Manchmal tat ich einfach so, als wäre ich eine dieser Glücklichen und würde Medizin oder Naturwissenschaften studieren. Ich ging in die angesagtesten Cafés und beugte mich dort über meine Bücher, während ich auf einem Sandwich herumkaute. So mischte ich mich unter die Studenten, die lernten und Kontakte knüpften. Oft besuchte ich die städtische Bibliothek und lieh mir die anspruchsvollsten Bücher aus, die ich finden konnte – ob nun Sachbücher oder Romane. Ich entdeckte meine Liebe zur Psychologie und las alles darüber, was mir in die Finger kam. Ich fügte mich nahtlos in die Masse der Studenten ein, und ab und zu erwog ich sogar, heimlich in eine Vorlesung zu gehen, nur um zu sehen, ob ich nicht auffiel.

Einmal drückte ich mich am Newnham College herum und heftete mich schließlich an die Fersen einer Gruppe von Mädchen, die auf dem Weg zur Mensa waren. Dabei lockte mich nicht das Essen – ich wollte einfach dazugehören, an ihrem Ansehen und Wissen teilhaben. O ja, mich hungerte schon, aber nach Bildung. Doch an der Tür blieb ich stehen und ließ die Mädchen allein weitergehen.

Nach einer gewissen Zeit, in der die siebziger die sechziger Jahre ablösten und ich vom Teenager zum Twen wurde, war ich als Studentin nicht länger glaubwürdig. Trotz des Bücherstapels und der Brille aus Fensterglas hielten mich die Leute eher für eine Lehrerin oder eine Sekretärin. Oder sie erkannten, was ich in Wirklichkeit seit dem Ende meiner Schulzeit gewesen war – eine Kellnerin im Café.

Plötzlich ein Dröhnen, laut wie ein Presslufthammer. Es dringt nicht so sehr als Geräusch durch den Kopfhörer, sondern erfasst vielmehr meinen ganzen Körper. Die Maschine wühlt sich tief durch mein Gewebe in dem Versuch, die Ursache meines Zustands herauszufinden. Mit Worten, als sprächen sie zu einem Kind, haben sie mir erklärt, dass die Magnete Bilder von meinem Körper machen, die zeigen, ob ich krank bin. Ob mit meinem Gehirn etwas nicht stimmt. Sie glauben, nur weil ich stumm bin, muss ich auch blöd sein.

Sie wissen ja nicht, dass ich ungefähr hundert wissenschaftliche Fachbücher gelesen habe und daher weiß, dass sich die Kerne der Wasserstoffatome in meinem Körper nach dem Magnetfeld des Scanners ausrichten. Dann bringen Radiowellen meine armen Atomkerne durcheinander, und wenn die Wellen abgeschaltet werden, fallen die Kerne wieder in ihre alte Position zurück und senden dabei ihrerseits Signale aus. Diese Signale werden aufgezeichnet und analysiert und ergeben so ein Bild meines Gehirns.

Wenn sie mich nur fragen würden, könnte ich ihnen sagen, dass sie an einer völlig falschen Stelle suchen. Ich würde es ihnen verraten, wenn ich nur sprechen könnte.

Zu Beginn der siebziger Jahre mietete ich ein winziges möbliertes Zimmer. Ich lebte allein, denn obwohl ich mich manchmal nach Gesellschaft sehnte, hatte ich doch keine Lust, mit anderen Mädchen zusammenzuwohnen. Im Allgemeinen war ich eher ein zurückhaltender, ernsthafter Mensch, der mit aller Kraft nach akademischen Erfolgen strebte – was allerdings nicht bedeutete, dass ich nicht auch Spaß am geselligen Leben in Cambridge gehabt hätte. Ich hatte mir bald einen Freundeskreis geschaffen, und irgendwo gab es immer eine Party.

Das Café Delicio war bei den Studenten vom King’s College und vom Corpus Christi sehr beliebt. Der Job dort war nicht mein erster. Mehrere hatte ich schon verloren, weil ich während der Arbeitszeit Tagträumen nachhing, las und mir unzählige Notizen für all die Fächer machte, die ich studieren wollte. Doch das Café Delicio war mit Abstand meine beste Stelle, seit ich von zu Hause weggegangen war, und daher nahm ich mich in Acht, damit ich nicht entlassen wurde. Außer den Studenten kamen zur Mittagszeit immer viele Geschäftsleute und Universitätsangestellte. Diese Leute bediente ich besonders gern, weil ich dann etwas von ihren Gesprächen aufschnappen konnte.

»Darf ich Ihre Bestellung aufnehmen, Sir? Und im Übrigen werden Sie mir gewiss zustimmen, dass eine der zentralen Stellen der Apologie des Sokrates von Platon beschreibt, wie der Angeklagte das Gericht gegen sich aufbringt. Er hatte wirklich nicht die geringste Chance.« Sie nahmen Spaghetti mit Fleischklößchen, und ich servierte ihnen besonders reichliche Portionen.

»Hast du eigentlich kein Zuhause?«, fragte mich Abe, der Besitzer des Cafés, eine Woche nachdem ich bei ihm angefangen hatte.

»Doch, aber ich bin lieber hier«, antwortete ich, während ich Trockentücher zusammenlegte. Meine Schicht war schon seit zwanzig Minuten zu Ende. Ich lächelte Abe zu, um ihn davon zu überzeugen, dass es nicht einfach eine Schrulle von mir war und dass es die Gäste nicht vergraulen würde, wenn ich länger blieb. Ich hielt mich einfach gern in ihrer Nähe auf. Sie waren gebildet. Sie waren so, wie ich sein wollte, und irgendwie glaubte ich, ihr Leben würde auf mich abfärben, wenn ich nur lange genug mit ihnen zusammen war. Als wäre Gelehrsamkeit ansteckend.

»Na, dann fühl dich wie zu Hause«, sagte Abe und zahlte mir nicht nur meine Überstunden, sondern gab mir auch einen großzügigen Anteil vom Trinkgeld.

Nach drei Monaten war ich die Angestellte, die es am längsten in Abes Café ausgehalten hatte. Vor mir hatte er meistens Versager eingestellt oder Studenten, die den Anforderungen eines gut besuchten Lokals nicht gewachsen waren. Als ich daher länger als nur ein paar Wochen im Café Delicio blieb und außerdem bereits die Inneneinrichtung verändert, den Koch zu etwas mehr Kreativität ermuntert und eine neue Speisekarte zusammengestellt hatte, hatte ich bei Abe einen Stein im Brett.

Binnen kurzem ernannte er mich zur Geschäftsführerin des Cafés, was bedeutete, dass ich ein Namenschildchen trug und die Gäste mich, nach einem raschen Blick auf meine Brust, mit Mary anredeten.

Es bedeutete auch, dass er sich möglicherweise an mich erinnern würde. Beim Eintreten hatte er mir einen Blick zugeworfen, danach bei Rühreiern und Schinken mit mir geflirtet, mich gebeten, das Wechselgeld noch einmal nachzuzählen und seinen verschütteten Tee aufzuwischen.

Mary Marshall, das Mädchen mit den langen blonden Haaren im Café Delicio. Natürlich erinnerte ich mich noch genau an ihn, als er wiederkam. An sein frisches Gesicht und die weißen Zähne, die er dauernd blitzen ließ und von denen einer so schief stand, dass er manchmal mit der Lippe daran hängenblieb. Dadurch wirkte er fast ein wenig verwegen, aber auf eine hübsche Art. Seine Haut schimmerte, und sein hellbraunes, immer etwas strubbeliges Haar fiel ihm ins Gesicht.

Zuweilen kam er allein, doch meistens erschien er mit einer ganzen Horde von Studenten, die mit ihren Aktentaschen, ihrem Riesenego und ihrem gewaltigen Wissen das halbe Lokal mit Beschlag belegten. Ich bediente und himmelte sie alle an.

Doch ganz besonders ihn.

Bei seinem ersten Besuch drückte er ein Fünfzig-Pence-Stück in die Falten des Küchenhandtuchs, das ich in den Händen knetete.

»Ihr Tee war gut«, sagte er mit einer Stimme wie ein Filmstar. Etwas an der Art, wie er die Augen zusammenkniff, nahm mich gefangen. Ich war wie betäubt.

»Danke«, brachte ich schließlich heraus. »Möchten Sie noch eine Tasse?« Die Teekanne in meiner Hand zitterte.

Er nickte, und ich schenkte ihm ein. Als seine Freunde gingen, blieb er zurück. Nippte ab und zu an seiner weißen Porzellantasse, blickte sich beiläufig im Café um und schaute mir bei der Arbeit zu. Ich spürte seinen Blick im Rücken und sah in dem großen goldgerahmten Spiegel, wie er mich beobachtete. Fast zwei Stunden saß er da, trank Tee und drückte mir bei jedem Nachschenken ein paar Münzen in die Hand. Ich kümmerte mich um ihn, ohne die übrigen Gäste zu vernachlässigen. Als ich dachte, er müsste hungrig sein, brachte ich ihm etwas zu essen und wischte seinen Tisch ab, damit er seine Bücher darauflegen konnte, falls er lernen wollte.

»Gray’s Anatomy’?«

»Erstes Semester Medizin«, erwiderte er und blickte von seiner Arbeit auf. Mit seinem leisen Lächeln brachte er Licht in mein Leben. Mit seiner ausgestreckten Hand zog er mich zu sich hinüber in eine andere Welt. Seine Welt. »Ich bin David«, sagte er. »Freut mich, Sie und Ihre Teekanne kennenzulernen.«

Das war 1976, und schon bevor es begann, wusste ich, dass es ein langer, heißer Sommer werden würde.

 

»Wir sind jetzt fertig und holen Sie heraus, Mrs Marshall. Entspannen Sie sich, Sie haben das ganz großartig gemacht.« Die unsichtbare Person redet mit mir noch immer wie mit einem Kind.

Nach der Untersuchung ist mir sehr schwindlig, und da die Schwester, die sich zuvor um mich gekümmert hat, gerade Pause macht, merkt niemand, dass ich allein zu den Toiletten wanke.

Als ich wieder herauskomme, ist niemand da, um mir zu helfen. Sie haben von mir bekommen, was sie wollten, und nun bin ich vergessen – nichts als eine leere Hülle, der ein riesiger Magnet das Leben ausgesaugt hat. Wenn es doch bloß so einfach wäre.

Ich stehe auf dem Flur, und dort ein Stück weiter ist Julia. Ein Farbfleck in dem weißen Tunnel und neben ihr ein tiefdunkler Schatten. Ich blicke mich um, doch nirgends gibt es einen Fluchtweg. Nach all der Zeit sollte ich mich eigentlich an das Gefühl gewöhnt haben.

»Dr. Carlyle ist extra gekommen, um zu sehen, wie es dir geht. Ist das nicht nett von ihm?« Julia nimmt meinen Arm und zieht mich dorthin, wo ich nicht hinwill.

Plötzlich bin ich wieder eine junge Frau, und bevor ich noch darüber nachdenken kann, wie sich das anfühlt, marschiere ich über den Flur davon, so, wie ich es schon vor dreißig Jahren hätte tun sollen.


Julia

Das Haus von Nadine und Ed Hallet ist nett und gepflegt und liegt am Rand von Cambridge. Die beiden wohnen gern dort. Sie mögen den gleichmäßigen Bogen, den ihre Straße beschreibt und die Birken, die in exakten Abständen am Rand des Gehsteigs stehen. Sie mögen den Milchwagen und den Tante-Emma-Laden und den Zeitungsjungen. Nadine hat einmal gesagt, ihre Wohngegend erinnere sie an den ruhigen Herzschlag eines Patienten – das vollkommene Leben. Das Leben, nach dem sie und Ed immer gestrebt haben. Sie haben fast alles erreicht, und dennoch klafft eine Riesenlücke in ihrem Dasein.

Diese Lücke füllen Alex und Flora bis zu einem gewissen Grad, und deshalb werde ich auch auf keinen Fall zulassen, dass durch meine Trennung von Murray die Kinder Tante und Onkel verlieren, von denen sie so sehr geliebt werden. Ed und Nadine wären am Boden zerstört, wenn sie die Kinder nicht mehr regelmäßig sehen könnten. Auch wenn Flora im Haus soeben mit dem Bleistift eine Linie auf den frisch gestrichenen weißen Wänden hinterlassen hat, damit sie den Weg findet.

»Ach, Flora!«, sagt Nadine tadelnd, als sie den krakeligen Strich sieht, der vom Telefontischchen in der Diele durchs Esszimmer, die Küche und wieder zurück führt. Ein Zeichen von Entschlossenheit und gesundem Menschenverstand. Flora ist sehr lebenstüchtig und würde niemals zu einem Abenteuer aufbrechen, ohne eine Spur zu hinterlassen, die sie wieder nach Hause führt.

»Was hat sie denn gemacht?« Als ich aus Nadines Wohnzimmer komme, versucht sie gerade, das Gekritzel mit einem feuchten Lappen zu entfernen.

»Sieh dir das an.«

»Ach herrje!« Erstaunlich, wie gerade Flora die Linie hinbekommen hat.

»Dummes Ding«, schmollt Nadine und muss sich zugleich ein Lächeln verkneifen, als Flora mit ihrem Lego-Kunstwerk an uns vorüberschlendert.

»Nadine, mach es so«, sage ich und lege ihr die Hand auf die Schulter. Dann zeige ich ihr die Gebärden, mit denen sie meine Tochter ausschimpfen kann.

»Ach … ist halb so schlimm.« Nadine steht auf. Fällt ihr plötzlich ein, dass die Taubheit meiner Tochter schwerer wiegt als ein Bleistiftstrich an der Wand?

»Ich bin nur ein bisschen überempfindlich. Gestern ist das endgültige Ergebnis gekommen.«

Ich nehme sie in den Arm. Jetzt steht es fest. Nadine und Ed werden niemals Kinder bekommen können.

Nadine war meine erste Freundin. Als Murrays kleine Schwester musste sie so manchen Knuff einstecken und verbrachte ihre Kindheit damit, einem Fußball hinterherzujagen, Fahrrad zu fahren und Murray Streiche zu spielen. Wir beide waren fünf Jahre jünger als Murray und machten uns einen Jux daraus, die Luft aus seinen Fahrradreifen zu lassen, seinen Haustürschlüssel zu verstecken, was ihm Ärger einbrachte, und ihm Wackelpudding in den Schlafanzug zu schütten. Diese kindischen Streiche waren ein reines Vergnügen – noch heute denke ich daran, wie schön es war, mit den großen Jungs umherzustreifen.

Was ich damit sagen will, ist, dass Nadine auf diese Weise zäh und robust wurde. Sie hat sich eine Art Schutzschicht zugelegt, und bei dem, was sie in letzter Zeit durchgemacht hat, konnte sie die auch gut gebrauchen.

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, antworte ich. »Es tut mir so leid.« Sie rümpft die Nase über den Tee, den ich ihr gemacht habe. »Nicht genug Zucker?«, frage ich.

»Zu viel«, sagt sie und sieht konzentriert zu, wie Flora ihr Legohaus auseinandernimmt. Als sich Alex alle Bausteine schnappt, beginnt Flora energisch zu gebärden, doch Alex dreht einfach den Kopf weg, damit er nicht sieht, was sie sagt.

»Wie geht’s Mary?«, erkundigt sich Nadine schließlich.

»Nicht besonders. Morgen müssen wir wegen der Ergebnisse ins Krankenhaus. Im Augenblick leistet ihr eine Freundin aus dem Dorf Gesellschaft.« Ich seufze. »Aber ich kann meine Probleme nicht ständig auf andere Leute abwälzen.« Ich möchte mal wissen, ob das Leben irgendwann wieder normal wird. »Zum Glück gehen Brenna und Gradin jetzt wieder zur Schule. Sonst wäre es kaum zu schaffen.«

Ich sehe auf die Uhr. Eigentlich wollte ich nur kurz bei Nadine vorbeischauen, nachdem ich Alex und Flora von der Schule abgeholt hatte. Die beiden Jugendlichen werden schon bald mit dem Bus auf die Farm zurückkommen. Außerdem weiß ich genau, dass Nadine gleich von Murray anfangen wird. Sie kommt so oft wie möglich auf dieses Thema zu sprechen in dem Versuch, uns beide wieder zusammenzubringen. Das macht sie jedes Mal, wenn wir uns sehen.

»Du wirkst ziemlich erledigt, Julia.« Nadine legt den Kopf schräg und blickt mich mitleidig an. Sie hat recht. Alex, der noch immer auf dem Boden sitzt, reicht Flora zaghaft ein paar Legosteine. Er gibt sie nicht gern her, doch er weiß, dass ihm nichts anderes übrigbleibt.

»Nach diesem Vorfall mit deiner Schülerin und Marys Krankheit brauchst du unbedingt eine Atempause. Und dass du dich auch noch um zwei jugendliche Rabauken kümmern musst, ist bestimmt nicht richtig.«

»Nadine, wenn du über die Untersuchungsergebnisse sprechen möchtest, höre ich dir gern zu.«

»Wechsle jetzt nicht das Thema«, sagt sie tadelnd.

Ich bleibe ganz ruhig. »Ich und das Thema wechseln? Du bist doch diejenige, die …«

»Was macht mein großer Bruder?« Trotz ihres Grinsens weiß ich, dass es ihr bitterernst ist. Ich habe ihren Bruder verlassen und werde mich wahrscheinlich bald mit ihm vor Gericht streiten – um die Kinder, das Haus, Geld –, und deshalb erwartet Nadine eine Antwort. Wir beide haben uns so gern, wie sich zwei Freundinnen nur gern haben können. Wir kennen uns schon seit einer Ewigkeit, und daher muss es ihr wie ein großer Verlust erscheinen.

»Habe ich dir von David erzählt?« Ich bereue meine Frage sofort. Aber Nadine ist schließlich meine Freundin und weiß, was ich mit Murray durchgemacht habe. Da sie beruflich viel mit Suchtkranken zu tun hat, bringt sie bestimmt Verständnis für mich auf. Wieder blicke ich auf die Kinder. Sie sind mein Licht in der Finsternis und geben mir Halt.

»David …«, sagt sie nachdenklich. »Ich glaube nicht.«

Ich habe seinen Namen bereits zweimal beiläufig erwähnt. Ich weiß, sie will Spaß machen, trotzdem klingt ihre Stimme misstrauisch. Sie zieht ihre bestrumpften Füße auf das helle Sofa hoch und nimmt nach kurzem Überlegen eine Praline aus der Schachtel, die neben ihr auf dem Beistelltisch steht. Dann reicht sie mir die Schachtel, und ich wähle eine mit Erdbeercreme. »Er ist Arzt, und wir waren zusammen essen. Am Donnerstag gehe ich zu ihm nach Hause. Er will uns was kochen«, erkläre ich mit vollem Mund. Ich schlage einen lockeren Ton an, damit es sich nicht so gewichtig anhört. Ich könnte es nicht ertragen, wenn Nadine und ich uns deswegen zerstreiten würden.

»Hast du mit ihm geschlafen?« Nadine lutscht langsam ihre Praline und blickt mich durch einige Haarsträhnen an. Jedes Wort, das ich sage, wird sie unverzüglich Murray zutragen.

»Nadine!« Ich tue so, als sei ich schockiert. Im selben Augenblick spüre ich ein schmerzhaftes Ziehen; ein Zahn ist mit der Erdbeerfüllung in Berührung gekommen. »Er ist sehr nett, aber wir haben nicht miteinander geschlafen. Ich finde nach einer einzigen Verabredung ist es ein bisschen früh, um an so etwas zu denken. Und außerdem ist er Mums Hausarzt.«

»Aha.« Nadine nickt verständnisvoll. Ich weiß nicht, ob meine Worte die Sache nun besser oder schlimmer gemacht haben.

»Er ist älter als ich.« Sie soll wissen, dass ich mir Gedanken darüber gemacht habe.

»Wie viel älter?«

»Nur ein bisschen. Aber dafür sieht er noch gut aus.«

»Julia«, sagt sie warnend.

Ich habe genug gesagt. Ich weiß, Nadine wird Murray alles berichten, sobald er erfährt, dass ich sie besucht habe.

»Sieh mal, wir verstehen uns einfach nur gut.« Ich verlasse mich darauf, dass Nadine nur das weitererzählen wird, was sie für richtig hält. »Als ich Mum an Weihnachten krank vorfand, habe ich den ärztlichen Notdienst angerufen. Danach war David während der Ferien fast jeden Tag da und hat nach ihr gesehen. So fing es an. Er war einfach gut zu mir, Nadine. Ein wirklich anständiger Mensch.« Ich wünschte, das hätte ich nicht gesagt. Es klingt, als wäre Murray nicht anständig gewesen.

»So sind die Leute mit medizinischen Berufen eben«, scherzt sie ein wenig säuerlich. »Wir sind alle verdammt feine Kerle.« Als sie sich reckt, ragen ihre blassen Arme aus den weiten Ärmeln ihres Pullovers. Es ist ihr freier Tag, und sie sieht aus, als hätte sie ihn bitter nötig.

Sie darf um Himmels willen nicht glauben, es sei alles nur eine Laune und ich hätte ihrem Bruder leichtfertig das Herz gebrochen.

»Kannst du dir vorstellen, dass man sich jemandem so verbunden fühlt, als würde man ihn schon sein Leben lang kennen?«

»Mensch, Jules, das musste ja so kommen.« Nadine nimmt sich noch eine Praline. »Und du hast wirklich noch nicht mit ihm geschlafen, wo er doch so toll ist?« Sie lächelt, doch hinter ihren Worten spüre ich, dass sie auf Murrays Seite steht. Wie könnte es anders sein? Schließlich sind die beiden Geschwister.

Ein kalter Hauch weht durchs Zimmer, die Eingangstür geht auf und wieder zu. Ed ist zu Hause. Nadine hat mir schon erzählt, dass er eine Vierundzwanzig-Stunden-Schicht hinter sich hat. Als ihr Mann hereinkommt, schlingt sie ihm zur Begrüßung die Arme um den Hals und gibt ihm einen Kuss. Im Profil erinnert sie mich vage an Murray: der lange Hals, der kantige Kiefer, die leicht gebogene Nase. Ich räume die Legosteine zusammen und sage Flora, dass wir gehen müssen.

Ich kenne Ed schon seit vielen Jahren, doch jetzt, da ich ihn sehe, muss ich an Grace denken. Ich überlege, ob ich ihre Familie besuchen oder ihnen Blumen schicken soll – irgendetwas, um ihnen über den Schock hinwegzuhelfen. Fast habe ich das Gefühl, als wäre ich an dem Verbrechen beteiligt. Bisher habe ich mir eingeredet, sie würden mich gar nicht sehen wollen, weil ich sie an den Alptraum aller Eltern erinnere.

»Hallo, Ed«, sage ich leise, als Nadine ihn freigibt. Ich werde neidisch, wenn ich daran denke, dass Murray und ich einander auch einmal so begrüßt haben. Wieder ein Tag vorüber – man nimmt sich in den Arm und erzählt, was man erlebt hat. »Du siehst müde aus.« Das stimmt tatsächlich. Er wirkt erschöpft und hat einen Stoppelbart.

»Das bin ich auch«, gibt er zu und verzieht schmerzvoll das Gesicht, als Nadine die Finger in seine Schultermuskeln gräbt. Er hat einen Saucenfleck auf dem Hemd.

»Los jetzt, Alex, hilf Flora, die Spielsachen zusammenzuräumen.«

Mein Sohn schiebt die bunten Bausteine über den Teppich in einen Eimer. Er würde lieber hören, was Ed von seiner Arbeit erzählt, auch wenn es wohl kaum für die Ohren eines Elfjährigen geeignet ist.

»Wirst du denjenigen fangen, der das Mädchen verletzt hat?« Alex kann sich die Frage, die ich nicht zu stellen wage, nicht verkneifen. Dass er die Ermittlungen im Fall Grace Covatta leitet, macht Onkel Ed in Alex’ Augen zum coolsten Mann aller Zeiten. »Hast du schon jemanden verhaftet?«

Ed lässt sich aufs Sofa plumpsen. Als Nadine ihm einen Scotch eingießt, werfe ich erst ihr, dann dem Glas und schließlich auch noch Ed einen finsteren Blick zu.

»Wir arbeiten daran, Kumpel.« Er lässt den Whisky im Glas kreisen. »Die Leute von der Spurensicherung sammeln Beweise und setzen dann die einzelnen Teile zusammen. Allerdings waren die Wetterverhältnisse an dem Tag eher ungünstig.«

»Du meinst, wegen dem Wind und dem Schnee?« Alex löst zwei Legosteine voneinander und wirft sie in den Eimer, ohne den Blick von seinem Onkel zu wenden. »Soll ich mal da aufs Feld gehen und nachsehen, ob ich was finde?«

Ed beugt sich vor, packt seinen Neffen beim Arm und zieht ihn neben sich aufs Sofa. Es kommt zu einem kleinen Gerangel und Gekitzel, und danach sieht Ed schon viel besser aus.

»Weißt du was, Kumpel«, sagt er, ganz rot vom Whisky oder vom Lachen. »Ich werde mir einen Tag überlegen, an dem ich dich nach der Schule mal mit aufs Revier nehme. Da kannst du einigen vom Team auf die Finger schauen. Was hältst du davon?«

»Ja, bitte! Das wäre cool.«

»Alex, gehst du Floras Mantel holen und sammelst ihre Bücher ein?«, bitte ich ihn. Er gehorcht ohne Widerworte. »Er ist ein guter Junge«, sage ich zu Ed. »Ich möchte nicht, dass meine Familie da mit hineingezogen wird.«

»Schau mal, Julia, ich will ehrlich zu dir sein. Du steckst schon mittendrin, ob du willst oder nicht. Schließlich hast du sie gefunden und bist ihre Lehrerin.« Ed steht auf. Wieder bekomme ich Gewissensbisse, als wäre das alles ohne mich nicht geschehen. »Es hat die ganze Gemeinde auf den Kopf gestellt«, fährt Ed fort. »Der Verhaftungsdruck, der auf uns lastet, ist enorm.« Er läuft durchs Wohnzimmer, als stünde die Lösung an die Wand geschrieben. »Die Leute rufen auf dem Revier an und wollen wissen, was es Neues gibt und ob ihre Kinder auch sicher sind.« Er bleibt stehen und schaut aus dem Fenster. »Darum mache ich mir selbst Sorgen.«

Er dreht sich um, und ich sehe gegen das helle Fenster nur seine Silhouette. Trotzdem weiß ich, wie angespannt sein Gesicht ist, auch wenn er vielleicht gerade nicht an die Übertragungswagen vor dem Polizeirevier, die Schlagzeilen und die Lokalnachrichten im Fernsehen denkt. Er sollte der Öffentlichkeit zumindest eine heiße Spur bieten können. Aber genau die gibt es nicht.

»Hat Grace schon etwas gesagt? Kann sie den Täter beschreiben?«

Er seufzt. »Sie ist durch den Vorfall noch immer schwer traumatisiert. Man hat ihr mehrere kräftige Schläge auf den Kopf versetzt.« Er schaut zur Tür, doch Alex ist nirgendwo zu sehen.

»Wurde sie …« Ich bringe es nicht über die Lippen.

»Wir warten noch immer auf die endgültigen Ergebnisse. Die ersten Untersuchungen haben keinen Hinweis auf ein sexuelles Trauma ergeben. Wenn sie erst wieder sprechen kann, werden wir mehr wissen. Doch die Ärzte sind sehr besorgt wegen ihrer Kopfverletzungen.«

Ich traue mich kaum zu fragen. »Was glaubst du, wer es war?« Ich zittere. Wieder denke ich an meinen Besuch bei ihr im Krankenhaus, und ich bedauere noch immer, dass ich nicht mehr für sie tun kann.

Ed wendet den Blick ab und gibt mir damit zu verstehen, dass er schon zu viel gesagt hat. »Lass mich einfach meine Arbeit machen, Julia. Wenn es etwas Neues gibt, wirst du es erfahren.«

»Ich hoffe, ihr habt bald einen Durchbruch bei den Ermittlungen«, erwiderte ich. »Das wünsche ich mir ebenso sehr für Grace wie für ihre Eltern.«

Flora klettert genau im richtigen Augenblick auf meinen Schoß. Nadine sieht, wie mir die Hände zittern, als ich meine Tochter umarme.

»Ist mit dir alles in Ordnung, Julia?« Sie hockt sich neben mich. Unsere Unstimmigkeiten wegen Murray sind für diesmal vergessen.

Ich nicke. »Nein«, sage ich dann und lache. Ich vergrabe mein Gesicht in Floras Haar, während Alex mit den Spielsachen, die er einsammeln sollte, zurückkommt.

»Julia, wenn du wegen dieser Sache Hilfe brauchst, kann ich etwas arrangieren.« Nadines Stimme ist ernst und leise. Sie meint jemanden, mit dem ich reden kann, der mir einen Rat gibt. »Bei allem, was zurzeit in deinem Leben abläuft, kannst du jede erdenkliche Unterstützung gebrauchen.«

Ohne es zu wollen, gibt sie mir das Gefühl, eine Versagerin zu sein, unzulänglich, jemand, dessen ganzes Leben in Scherben fällt.

»Mir geht es nicht um Unterstützung für mich selbst«, murmele ich und frage mich gleichzeitig, wie Graces Familie jemals wieder ein normales Leben führen soll. »Ich möchte nur, dass Ed herausfindet, wer es getan hat.«

»Geht es um Grace, Mum?« Alex ist ganz Ohr. Ich bringe ihn mit erhobener Hand zum Schweigen.

»Ich hoffe nur, er schlägt nicht noch einmal zu.« Ed verstummt, als er meinen ungehaltenen Blick bemerkt. »Pass auf, ich habe seit vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen und muss heute Abend wieder auf dem Revier sein. Sobald ich Neuigkeiten habe, lasse ich es dich wissen.« Er zieht sein Jackett aus. Als Kriminalbeamter arbeitet er in Zivil. Sein Hemd spannt ein wenig über seinem Bauch. »Fahr ruhig nach Hause und kümmere dich um Mary. Sie braucht dich. Und schließ die Tür immer gut ab.« Ed gibt mir einen Kuss auf die Wange und geht nach oben. Das mit der Tür hat er ernstgemeint.

Ich setze mir Flora auf die Hüfte. Eigentlich ist sie schon zu schwer, um noch getragen zu werden, aber ich tue es trotzdem. »Pass gut auf dich auf, Nadine, ja?« Wir wechseln einen Blick. Beide wissen wir, wie kostbar das Leben ist.

»Und du – triff dich mit dem netten Dr. David, bis es dir reicht und du genug von ihm hast«, sagt Nadine, auch wenn es ihr schwerfällt. Vielleicht hofft sie, dass ich David schon bald über habe und wieder in die Arme ihres Bruders zurückkehre. Vielleicht hoffe ich das selbst.

»Das werde ich tun«, verspreche ich ihr im Weggehen. Während sie uns zum Abschied winkt, bewegt sie lautlos die Lippen: »Sei vorsichtig.«


Murray

Die Alcatraz sinkt. Ihre Bilgenpumpe funktioniert nicht mehr, und der Rumpf ist gründlicher verrottet, als ich dachte. Ein Loch von der Größe eines Nagels genügt schon, damit Wasser in mein Zuhause dringt. Jeden Morgen brauche ich eine halbe Stunde, um es wieder in den Fluss zurückzupumpen, doch heute stottert die Pumpe nur einmal kurz und verreckt.

Daraufhin würde ich am liebsten einen heben. Stattdessen balle ich die Fäuste, ziehe meinen Mantel an und gehe hinunter zur Werft, um jemanden zu suchen, der die Alcatraz repariert. Schade, dass das nicht auch mit meinem Leben geht, denke ich.

»Lassen Sie die Schlüssel hier«, sagt der Werftinhaber und verspricht, sich den Schaden anzusehen, bevor es dunkel wird. »Zumindest die Pumpe werde ich wieder in Gang kriegen. Was den Rest angeht, bin ich mir nicht so sicher«, setzt er kopfschüttelnd hinzu. Er kennt mein Boot.

Erleichtert, weil ich die Nacht nicht im Wasser verbringen muss, beschließe ich, auf der Farm vorbeizuschauen. Es ist ein spontaner Einfall, weil ich die Kinder sehen und mich erkundigen will, wie es Mary geht. Aber wenn ich ehrlich sein soll, ist es wegen Julia. Ich möchte wissen, wie meine Frau mit alldem zurechtkommt, und sie einfach mal wiedersehen – selbst wenn ich mich dafür im Dunkeln vor dem Fenster herumdrücken müsste, um heimlich einen Blick auf sie zu erhaschen. Außerdem soll sie erfahren, dass ich meinen Job noch habe und mich nach wie vor Rechtsanwalt nennen darf. Ärzte, die in einem Range Rover durch die Gegend kurven, sind nicht die Einzigen, die Respekt verdienen. Im winterlichen Zwielicht trotte ich über die Felder und komme dabei fast an der Stelle vorüber, wo Grace Covatta gefunden wurde. Doch auf Northmire muss ich zu meiner Enttäuschung feststellen, dass Julias Wagen nicht da ist.

Milo steht auf dem Hof und schnappt lustlos nach einem Huhn, das um seine Beine herumstolziert. Als ich zur Hintertür gehe, wackelt er halbherzig mit dem Schwanz.

Mit dem Reserveschlüssel, der, wie ich weiß, unter einem Blumentopf liegt, schließe ich auf und trete ein. Die Küche sieht aus wie immer. Neben dem tiefen Spülbecken steht ein Stapel Teller, das Feuer im Herd ist beinahe heruntergebrannt, und die Katzen liegen ineinander verknäult auf dem Sessel.

»Julia!«, rufe ich, obwohl ich weiß, dass sie nicht da ist. Es ist wie ein tröstliches Ritual, ihren Namen auszusprechen. Ich bin wieder zu Hause, Schatz.

Im Geiste höre ich die Antwort. Sie besteht aus den Erinnerungen vieler Jahre, die wie Schnappschüsse vor meinem inneren Auge auftauchen – Picknicks, Geburtstage, schlaflose Nächte mit den Babys, Einschulungen, aufgeschrammte Knie, schmutzige Wäsche, Abende am Kamin mit einer Flasche Wein … Es ist alles noch da, in Kisten verstaut, und wartet darauf, ausgepackt zu werden.

»Mary!«, rufe ich. Wie schön wäre es, wenn sie jetzt antworten würde, wenn ich derjenige wäre, der sie wieder zum Sprechen bringt. Julia würde es mir danken. Doch ein Rundgang durchs Haus überzeugt mich davon, dass auch Mary fort ist.

Plötzlich merke ich, dass ich beobachtet werde. Hinter der Tür zu den Zimmern, wo Marys Pflegekinder wohnen, funkeln zwei Augenpaare.

»Hallo«, sage ich lächelnd. »Was macht ihr denn da?« Manche von den Kindern, die Mary bei sich aufnimmt, sind zu schüchtern zum Reden. Diese zwei jedoch nicht. Als sie merken, dass ich sie entdeckt habe, kommen sie geradewegs ins Zimmer marschiert, wobei sie sich gegenseitig am Ärmel weiterziehen.

»Was machen Sie in unserem Haus?« Das Mädchen tritt noch einen Schritt auf mich zu. Mary hat offensichtlich gute Arbeit geleistet, wenn die Kleine von Northmire bereits von unserem Haus spricht. Mit dem ganzen Make-up und dem forschen Auftreten sieht sie aus wie siebzehn, ist in Wirklichkeit aber wohl wesentlich jünger. Ihre blitzenden Augen, die gekräuselten Lippen, ihr dünner Hals und die trotzige Miene verraten, dass sie keinem Streit aus dem Weg geht. Man sieht ihr an, dass sie ein hartes Leben hatte.

»Eigentlich wollte ich meine Frau besuchen.« Ich schmecke das Wort geradezu auf der Zunge, als hätte ich nicht mehr oft Gelegenheit, es auszusprechen. Rechtlich gesehen sind Julia und ich noch immer verheiratet.

»Wenn Sie Julia meinen, die ist mit dem Auto weggefahren.« Sie kommt noch näher und zerrt dabei den Jungen hinter sich her. Er ist älter und viel größer als das Mädchen, aber man merkt auf den ersten Blick, dass er ihr geistig nicht das Wasser reichen kann.

»Wer ist das, Baby?«, fragt er schließlich. Er spricht langsam und bedächtig und blinzelt dabei mit den Augen. An seiner Wange zuckt ein Muskel. Er riecht säuerlich, und seine Kleider sind voller Flecken.

»Ja, wer sind Sie eigentlich? Sie können hier doch nicht einfach so hereinspazieren«, bemerkt das Mädchen.

»Wie ich bereits sagte, suche ich meine Frau Julia. Sie ist diejenige, die für euch sorgt, solange Mary krank ist …«

»Ja, wir wissen schon, wer Julia ist.« Das Mädchen verdreht die Augen. »Hören Sie, ich könnte jetzt die Polizei rufen.« Obwohl sie sich angriffslustig gibt, nimmt sie eine Art Abwehrhaltung ein und benutzt den Jungen als Schutzschild und Waffe zugleich, indem sie ihn auf Armeslänge vor sich hält. So haben sie es vermutlich ihr Leben lang gemacht.

»Ich heiße Murray«, erwidere ich, schiebe die Katzen vom Sessel und setze mich auf die warme Stelle, die ihre Körper hinterlassen haben. »Und wie heißt ihr?« Ich weiß es natürlich schon von Julia, auch wenn ich den beiden noch nie begegnet bin.

Während ich auf eine Antwort warte, hebe ich die gestrige Ausgabe der Regionalzeitung vom Boden auf. Dabei fällt mir ein, dass die Pflegekinder die Ursache für Marys Mutismus sein könnten. Sie sind eine harte Nuss, das habe ich schon gemerkt. Doch Mary mit ihrer Erfahrung sollte eigentlich damit umgehen können. Im Laufe der Jahre ist sie schon mit schlimmeren Fällen fertig geworden. Und genau das beunruhigt mich. Sie ist stark wie ein Baum. Warum bricht sie auf einmal zusammen?

»Ich bin Gradin, und das hier ist Baby«, sagt der Junge.

»Nenn mich nicht so, hörst du?«, schimpft das Mädchen und versetzt ihm einen Klaps auf den Kopf. »Mein Name ist Brenna.«

Lächelnd blättere ich in der Zeitung und tue so, als würde ich lesen und das zankende Pärchen nicht bemerken. Plötzlich fällt mein Blick auf eine Schlagzeile. Sie fesselt mich derart, dass ich kaum noch mitbekomme, wie sich die Kinder um das Essen im Kühlschrank kabbeln.

Mädchen nach heimtückischem Überfall im Koma.

Ich überfliege den kurzen Artikel, unter dem sich ein kleines Bild von Grace Covatta in ihrer Schuluniform befindet.

 

Die junge Grace Covatta, Opfer eines brutalen Überfalls vor zwölf Tagen, liegt noch immer im Krankenhaus. Ihr Zustand ist kritisch; sie kann weder sprechen noch gehen. Die behandelnden Ärzte haben entschieden, das Mädchen in ein künstliches Koma zu versetzen. Diese unter Fachleuten umstrittene Form der Behandlung soll dazu beitragen, dass sich das Gehirn von den schweren Verletzungen erholt.

»Erhöhter Druck und Schwellungen im Schädel können das Gehirn zusätzlich schädigen, daher stellt man es ruhig und verschafft ihm damit Zeit zur Heilung. Diese Maßnahme war dringend erforderlich, da das Leben der Patientin in Gefahr war«, erklärte ein Sprecher des Krankenhauses, der zu den Verletzungen des Opfers jedoch keine näheren Angaben machen wollte.

Auch Detective Inspector Ed Hallet gab eine kurze Erklärung ab: »Ein Team von Fachleuten arbeitet rund um die Uhr an dem Fall. Ich bin sicher, dass es in Kürze eine Verhaftung geben wird.«

Grace Covatta ist Schülerin an der Denby High School und hat Englisch, Geschichte und Musik als Leistungsfächer. Mrs Julia Marshall, eine Lehrerin an derselben Schule, fand das Opfer am Morgen des 29. Dezember.

 

Ich starre an die Decke und versuche mir auszumalen, was Graces Eltern gerade durchmachen. Es gelingt mir nicht. Bestimmt mussten sie eine Einwilligung unterschreiben, dass die Ärzte ihre Tochter in einen Schlaf versetzen durften, aus dem sie vielleicht nie wieder erwacht. Ich denke an die vielen, vielen Nächte, in denen ich zusah, wie Alex und Flora friedlich in ihren Betten schliefen. Doch jetzt kann ich nicht mehr für sie da sein.

Langsam senkt sich die Dunkelheit auf das Land, und plötzlich mache ich mir Sorgen um meine Familie. Irgendwo da draußen treibt sich noch immer der Täter herum.

»Wann kommt Julia zurück?«, frage ich Brenna. »Wo sind sie überhaupt alle?« Ich habe mich erhoben und stehe dicht vor ihr. Sie zuckt zurück, obwohl ich noch gar nichts getrunken habe.

»Weiß nicht. Zum Krankenhaus oder zum Arzt oder so. Dieser Mann ist mitgefahren.« Brenna hat den Mund voll Käse und wirkt nicht sonderlich beunruhigt.

»Was für ein Mann?« Ich trete einen Schritt zurück, weil ich ihr keine Angst einjagen will. Doch ich weiß schon, wen sie meint. Ich weiß, dass David bei Julia und meinen Kindern ist. Eigentlich müsste ich ja froh sein, dass jemand auf sie aufpasst, aber ich bin es nicht. Sie sollten bei mir sein.

 

Als Julia siebzehn war, veränderte sich unsere Beziehung. Ich holte sie vom Bahnhof ab, wartete, bis der Zug kreischend zum Stehen kam. Es schüttete wie aus Eimern, dabei war es drückend warm und duftete schwach nach nasser Erde. Den Mantel über dem Arm und eine Reisetasche in der Hand, sprang sie auf den Bahnsteig und hielt eifrig nach mir Ausschau. Die Regentropfen rannen ihr über Gesicht und Hals bis in den Kragen. Als sie mich sah, lächelte sie strahlend.

»Hallo«, sagte sie ganz lieb und ein wenig schüchtern, bevor sie nähertrat und die Tasche zu Boden fallen ließ. Ich durfte ihr einen Kuss auf die Wange geben, während sie die Regentropfen wegblinzelte und sich umständlich den Mantel überzog. Er hatte eine hübsche Pfirsichfarbe, genau wie ihre Haut, und noch niemals zuvor hatte ich mir so sehr gewünscht, einen Menschen mit meiner Liebe einzuhüllen und ihn sein ganzes Leben lang zu beschützen.

»Gehen wir«, sagte ich nervös und hängte mir Julias Tasche über die Schulter. Seit wir denken konnten, bestand zwischen uns eine starke Zuneigung, doch was wir jetzt füreinander empfanden, war etwas völlig Neues. Erst ein zufälliges Telefongespräch hatte es ans Licht gebracht, ausgedrückt in unbeholfenen Worten, die in der Leitung aufeinanderprallten. Von diesem Augenblick an verschwanden meine alten Gefühle für Julia und machten einem ganz neuen Begehren Platz.

Das Wichtigste an diesem Telefongespräch war im Grunde genommen das, was ungesagt blieb. Die unterschwellige Gewissheit, dass unsere Gefühle füreinander erlaubt waren. Dass ich die Frau, mit der ich aufgewachsen war, als wäre ich ihr großer Bruder, wirklich und wahrhaftig lieben durfte. Unversehens veränderte sich das Bild von Julia in meinem Kopf, und ich sah sie als meine Freundin, Geliebte, zukünftige Frau. Daran gab es nichts auszusetzen – schließlich waren wir ja nicht blutsverwandt.

Nach dem Gespräch war uns beiden klar, dass wir uns sehen mussten. Wir waren völlig durcheinander. Und nun gingen wir also über den Bahnsteig von King’s Cross und fragten uns, was als Nächstes geschehen würde – nach allem, was wir einander am Telefon gestanden hatten. Jetzt waren es nicht mehr nur die Worte, die uns verwirrten.

Wie schon früher hatte ich meinen Arm um Julias Taille gelegt. Doch diesmal war alles anders. Diesmal, das wussten wir, würden wir in die kleine Wohnung gehen, die ich mit drei Freunden teilte, Julias Tasche in meinem Zimmer abstellen, die Decke meines Bettes zurückschlagen, einander zaghaft entkleiden und uns wortlos lieben und damit all die Spannung lösen, die sich im Laufe der Zeit zwischen uns aufgebaut hatte. Dabei würde ich die ganze Zeit über hoffen und beten, dass meine Mitbewohner nichts hörten. Wie explosiv unsere Gefühle auch sein mochten, mussten wir uns dennoch still verhalten.

Hinterher gingen wir ins Kino und ein Eis essen. Wir hielten uns bei der Hand, und auch das war nun anders. Vorbei die Tage, da ich sie vom Schulbus abgeholt oder sie wegen eines aufgeschlagenen Knies nach Hause begleitet hatte. Als wir jetzt Händchen hielten, spürten wir bis in die Spitzen unserer verschränkten Finger, dass unsere Herzen im gleichen Takt schlugen. Es war wirklich wahr und uns beiden ernst. Wir waren erwachsen, oder zumindest glaubten wir das.

Julia fuhr noch am selben Sonntagabend nach Witherly zurück. Wir schwiegen, bis der Pfiff des Schaffners ertönte, und nur ein kleiner Kuss auf den Mund besiegelte unsere Liebe bis zum nächsten Mal. Ich winkte ihr nach, während sie zu ihrer Mutter und ihren Großeltern zurückkehrte, die schon darauf brannten zu erfahren, was Julia Aufregendes in der Stadt erlebt hatte.

Sie erzählte ihnen nicht, dass sie keine Sehenswürdigkeiten absolviert hatte, dass sie nichts gesehen hatte außer meinem Schlafzimmer und dem Schweiß, der mir über den Rücken rann, und einem Kino, voll mit Pärchen, die den französischen Liebesfilm förmlich aufsogen. Julia machte weiter mit ihrem Studium, doch von jenem Tag an wussten wir, dass wir für immer zusammenbleiben würden.

Als sie im Sommer darauf schwanger wurde, heirateten wir. Alex war noch nicht mehr als eine sanfte Wölbung ihres glatten Bauches. Als er geboren wurde, waren wir selbst noch Kinder.

 

Ich mache Brenna und Gradin etwas zu essen – oder besser gesagt, ich bestehe darauf, dass sie das Abendessen unter meiner strengen Aufsicht selbst zubereiten. So können sie wenigstens keine Dummheiten anstellen und sind beschäftigt, bis Julia vom Krankenhaus zurückkommt, oder wo auch immer sie mit den Kindern und dem reizenden Arzt hingegangen ist. Und außerdem würde ich mich sonst volllaufen lassen.

 

Als der breite Lichtstrahl von Autoscheinwerfern ins Fenster fällt, macht mein Herz vor Erleichterung einen winzigen Sprung. Gradin wühlt gerade mit beiden Händen in einer Teigschüssel. Nachdem er sich auf meine Anweisung hin die Fingernägel geschrubbt hat, die mit einer sonderbaren rostfarbenen Paste verschmiert waren, knetet er nun Mehl und Fett zu einem Teig, der später als Pastetendeckel auf das Steak und die Nierchen gelegt wird, die Brenna auf dem Herd brät.

»Hier riecht es aber gut.« Es ist nicht Julias Stimme, die mit einem Schwall kalter Luft in die Küche dringt. David Carlyle schnuppert, als käme er zum Essen nach Hause. Quer durch die Küche starren wir uns an, und erst als Julia zwischen uns tritt, wende ich den Blick ab.

Sie ist erschöpft, blass, zerbrechlich. Schön.

»Gut gemacht«, sage ich zu Gradin, der den Teig jetzt mit der hölzernen Nudelrolle bearbeitet, und warte darauf, dass Julias Stimme die Spannung durchbricht, dass sie fragt, was um alles in der Welt ich hier mache. »Aber versuch’s mal so.« Ich zeige dem Jungen, wie man den Teig gleichmäßig ausrollt, und lasse ihn dann allein weitermachen. Daraufhin schlägt er mit der Rolle auf den Teigklumpen ein, als wäre es eine Ratte, die über den Tisch läuft. Ich sage, er soll es lassen, doch er hämmert immer weiter, bis der Tisch wackelt und Julia ihm in scharfem Ton befiehlt aufzuhören.

»Was ist hier los, Murray?« Sie sieht mich an, als wäre ich für Gradins Ausbruch verantwortlich. Offensichtlich ist der Junge verstört. Mary schlurft an ihm vorbei und lässt sich auf ihrem Platz neben dem Herd nieder. Julia schüttelt müde den Kopf und fragt: »Warum bist du hier?« Ihre Stimme klingt anklagend, ungeduldig, stockend.

»Ich wollte nur sehen …« Ich versuche, mir nicht anmerken zu lassen, wie verletzt ich bin. »Ich wollte die Kinder besuchen und vielleicht einen Spaziergang mit ihnen machen.«

Julia schaut aus dem Fenster. Wieder schüttelt sie den Kopf und runzelt ungläubig die Brauen. »Es ist schon dunkel, Murray. Und außerdem hat Flora Schnupfen.«

Ich schaue zu meinem kleinen Mädchen hinüber, das sich bereits auf Großmutters Schoß zusammengekuschelt hat. Beide wirken auf ihre Art ruhig und zufrieden. Ich hasse es, mich in Gegenwart dieses Mannes für meine Anwesenheit rechtfertigen zu müssen. »Als ich kam, waren die beiden hier allein und langweilten sich. Sie brauchten Gesellschaft, also haben wir zusammen gekocht.«

Ich gehe zu Julia hinüber und dämpfe meine Stimme, weil ich nicht will, dass Carlyle unser Gespräch mit anhört. Julia blickt sich in der unordentlichen Küche um – wahrscheinlich hält sie nach einem versteckten Glas Wein Ausschau. »Jetzt, wo du wieder da bist, kann ich ja gehen.« Ich gebärde einige Worte für Flora und erkläre mich bereit, noch schnell mit Alex ein Spielchen auf seinem Gameboy zu machen. Ich schlage ihn um sechs Levels.

»Na, besten Dank auch, Dad«, stöhnt er und zieht mir das Gerät weg.

»Wie geht’s Mary?«, frage ich, als ich mir den Mantel anziehe. »Irgendetwas Neues?« Wenn ich sie so ansehe, habe ich den Eindruck, als würde sie sich langsam aus dem Leben verabschieden.

Julia lässt sich auf einen Stuhl sinken und bedeckt das Gesicht mit den Händen. Daraufhin antwortet David an ihrer Stelle: »Julia hat, was ihre Mutter betrifft, eine schlechte Nachricht erhalten.« Er steht hinter meiner Frau und legt ihr eine Hand auf die Schulter, als sei sie die Kranke. »Marys MRT hat ergeben, dass sie an einer gefäßbedingten Demenz leidet«, sagt er ohne weitere Erklärung, so dass ich nachfragen muss. »Die Untersuchung erbrachte einen Nachweis für lakunäre Infarkte«, erklärt er daraufhin. »Das bedeutet, dass Mary mehrere Schlaganfälle erlitten hat. Darüber hinaus ergaben sich auffällige Befunde in der weißen Substanz ihres Gehirns, wo die Axone – die Nervenleitungen, wenn Sie so wollen – verlaufen.« Er beugt sich zu Julia hinunter und drückt ihr einen Kuss auf den Kopf. »Das würde auch Marys Mutismus und ihre allgemeine Hilflosigkeit erklären.«

»Demenz?«, frage ich langsam. Eine schöne plausible Erklärung hat er da geliefert. »Aber das kann doch nicht sein, Julia«, füge ich hinzu. »Dafür ist sie doch noch viel zu jung!« Ich sehe meine Schwiegermutter an. »Bevor sie die Sprache verloren hat, gab es doch auch sonst keine Anzeichen für eine Krankheit, nicht wahr, Jules?« Den Mantel halb angezogen, setze ich mich Julia gegenüber. Wir beide kennen Mary am allerbesten. Mein Gott, sie hat mich ja praktisch großgezogen. »Kann das denn einfach so kommen?« Ich richte die Frage an niemanden im Besonderen.

»Wenn ich ehrlich sein soll, gab es schon Anzeichen.« Julia lässt den Kopf hängen. Sie hat Ringe unter den Augen. »Wahrscheinlich wollte ich es bloß nicht wahrhaben.«

Ich verstehe, was sie meint. Mary war immer da, der ruhende Pol, der die Familie Marshall zusammenhielt. Und nun muss Julia der Wahrheit ins Auge sehen. Ich weiß nicht, ob sie dazu in der Lage ist.

»Was bedeutet das alles?«, wende ich mich widerstrebend an David.

Er stößt einen tiefen Seufzer aus. »Ich würde Mary gern in eine Klinik einweisen.«

Unvermittelt blickt Julia auf. Das war ihr offenbar neu. »Eine Klinik?« Sie steht auf und stellt sich wie schützend neben ihre Mutter.

»Nur vorübergehend, für eine genauere Diagnose. In diesem Zustand kann Mary doch nicht bleiben. Sie muss gründlich untersucht und dann systematisch behandelt werden.« Für den Bruchteil einer Sekunde zögert der reizende Doktor und schluckt. Doch das entgeht Julias Aufmerksamkeit. »Es ist ihr einfach nicht zuzumuten, für jede Untersuchung in den nächsten Wochen ins Krankenhaus nach Cambridge zu fahren.« Wieder zögert er. »Außerdem braucht jemand wie Mary …« Er wählt seine Worte sorgfältig und bedachtsam. Was meint er damit: jemand wie Mary?

Ich will ihm widersprechen, doch Julia kommt mir zuvor. Offensichtlich hat sie sich bereits mit dem Schicksal ihrer Mutter abgefunden. »Wohin kann sie denn gehen außer nach Cambridge?«, fragt sie, und ich weiß, sie überlegt schon, wie sie alles – die langen Wege, die Kinder, ihre Arbeit – unter einen Hut bringen und trotzdem ein einigermaßen normales Leben führen kann, auch wenn ihr Leben noch nie so sehr aus den Fugen geraten ist. Vermutlich hofft sie, David macht ihr die Sache leichter, indem er ihre Mutter mitnimmt und sie ihr später geheilt wiederbringt.

Als David ihr beide Hände auf die Schultern legt, muss ich mich beherrschen, ihn nicht wegzuschieben. »Ich weiß einen Ort, der wie geschaffen ist für deine Mutter. Dort gibt es Spezialisten für …« Erneut sucht der Kerl nach den richtigen Worten. Mir ist klar, dass er Julia nicht beunruhigen will. »… für diese Art der Erkrankung. Und das Schönste ist, dass es gar nicht weit von hier auf dem Land liegt. Das Personal dort wird sich gut um sie kümmern. Es ist nicht wie ein Krankenhaus, eher wie ein zweites Zuhause.«

»Ein Heim?« Julia hat es blitzschnell erfasst. Sie duckt sich unter Davids Griff weg. »Du meinst, ein Altersheim?« Sie runzelt jetzt noch stärker die Stirn.

»Aber nein.« David lächelt genau im richtigen Augenblick. »Es ist eine Klinik für Patienten wie Mary. Hirnerkrankungen sind leider an kein bestimmtes Alter gebunden, und daher gibt es dort alle Arten von Patienten, junge und alte. Und die Behandlungsmethoden …« Wieder überlegt er und achtet auf das winzigste Zucken in Julia Gesicht, bevor er weiterspricht. »Es gibt keine besseren. Dort ist deine Mutter hervorragend aufgehoben.«

Julia ist offensichtlich hin- und hergerissen. Schließlich geht uns beiden im selben Augenblick die Wahrheit auf. »Es ist eine Privatklinik, nicht wahr?« Ihre Stimme klingt hoffnungslos. Mary besitzt keine private Krankenversicherung, und von ihrem Lehrerinnengehalt kann sich Julia diese Klinik auf keinen Fall leisten.

»Ja, und ich weiß auch, was du jetzt sagen willst, aber –«

Julia macht Anstalten, ihn zu unterbrechen, doch sie schweigt und steht mit offenem Mund da. Ihr ist soeben eingefallen, wie lange es dauert, bis für Mary ein Bett in einem normalen Krankenhaus frei wird. Wir denken beide dasselbe.

»Dafür ist bereits gesorgt«, sagt David und drückt der verblüfften Julia einen Kuss auf die Lippen, als wäre ich überhaupt nicht vorhanden. Sie legt einen Finger an den Mund, als hätte er ihr tausend Dinge gesagt, die ich ihr niemals sagen könnte.

 

Als ich zur Alcatraz zurückkomme, läuft die Bilgenpumpe wieder einigermaßen. Der Mann von der Werft hat mir die Schlüssel wiedergegeben und mir empfohlen, das Boot aus dem Wasser hieven und gründlich überholen zu lassen. Außerdem hat er mir geraten, einen großen Eimer bereitzustellen, für den Fall, dass die Pumpe erneut ausfällt.

Ich mache den Ofen an und setze den Kessel auf. Auf der Suche nach einem Schraubenschlüssel stoße ich tief unten im Motorraum auf meine Notration Scotch.

Nach ein paar Zügen direkt aus der Flasche setze ich mich auf das Achterdeck und blinzle hinaus auf den stillen Fluss. Doch aller Whisky der Welt lässt mich Julias Blick, als der reizende Arzt die Sache in die Hand nahm, nicht vergessen. Ich muss aufpassen, dass es mir nicht genauso ergeht wie ihr.


Julia

Nur für diesen einen Abend möchte ich das Elend vergessen, das mich den ganzen Tag über verfolgt, von der Sekunde, in der ich morgens die Augen aufschlage, bis zu dem Augenblick, wenn ich in einen kurzen Schlaf sinke. Vielleicht ist es ja egoistisch von mir, doch für ein paar Stunden möchte ich so tun, als wäre ich Julia Marshall, eine begehrenswerte, sorglose Frau. Julia Marshall auf dem Weg zu neuen Ufern. Julia Marshall mit einer spannenden Zukunft.

Meine Hand, die auf dem Türklopfer liegt und dann langsam an der Holztür hinuntergleitet, ist so schwer wie mein ganzes Leben.

Die Tür geht auf, und da steht David.

Niemals zuvor kam mir etwas oder jemand so gelegen. Noch nie habe ich jemanden so sehr gebraucht wie jetzt David, auch wenn wir uns erst seit kurzem kennen. Es sind sein Selbstvertrauen, seine Erfahrung, seine Weisheit und ganz sicher auch seine Sorge um mich, die mir wieder Hoffnung geben. Diese Hoffnung lasse ich nicht los, für niemanden auf der Welt.

David hat sich eine Schürze umgebunden und hält ein Trockentuch in der Hand. Er sieht zum Anbeißen aus.

Unwillkürlich muss ich lachen. »Also, ich verspreche dir, dass ich es keinem erzähle.« Mir gefällt sein Anblick wirklich. Ich mag das Alberne daran und die Normalität und alles, woran er mich erinnert. Und die frisch gehackten Kräuter, nach denen das scharf angebratene Fleisch duftet, mag ich auch, ebenso wie das Holzfeuer im Kamin. Während David mir das Haus zeigt, erwähnt keiner von uns meine Mutter.

»Du hast ein wunderschönes Haus«, sage ich, als wir wieder in der Küche angekommen sind. Es ist augenscheinlich sehr alt, wurde jedoch erstklassig renoviert. Ich hätte mir David nie an einem solchen Ort vorgestellt. Es wäre ein gutes Zuhause für eine Familie, und ein paar flüchtige, schuldbewusste Sekunden lang male ich mir aus, wie Flora und Alex durch die vielen Zimmer tollen. Wie ihr Lachen und Rennen in den gefliesten Dielen und den Fluren mit den Balkendecken widerhallt und das überall verstreute Spielzeug von der Anwesenheit der Kinder kündet. Die Vorstellung ist ein wenig beängstigend, doch sie weckt auch die Hoffnung, dass mir einmal im Leben etwas Gutes widerfahren könnte – eine Veränderung, die ich mit einem lachenden und einem weinenden Auge begrüßen würde. Es kommt mir vor, als würde ich David schon ewig kennen.

»Ich dachte eigentlich, du wärst eher der Typ für eine Stadtwohnung.« An die Arbeitsplatte gelehnt, schaue ich ihm zu. Lächelnd reicht David mir ein Glas Mineralwasser. »Hast du schon etwas Neues von Mum gehört?«

»Hab Geduld, Julia. Sie ist doch erst seit ein paar Stunden dort.« Als er mir zulächelt, ist mir, als hätte er mich in den Arm genommen und fest an sich gedrückt. Ein kurzer Augenblick, der doch eine halbe Ewigkeit zu dauern scheint. Zwischen uns besteht eine Verbindung, eine tiefe Vertrautheit. Schließlich würde ich mich nicht in irgendwen verlieben.

»Du hast recht. Das war dumm von mir. Ich mache mir einfach nur Gedanken um sie.« Ich schiebe mir eine lose Haarsträhne hinters Ohr. Bei dem Blick, den David mir daraufhin zuwirft, flattern Schmetterlinge in meinem Bauch.

»Ich verstehe«, sagt er, und ich sehe ihm an, dass es wirklich so ist.

»Ich darf nicht so spät nach Hause kommen.« Kaum ist mir die Bemerkung herausgerutscht, merke ich, dass ich damit meine Gedanken verraten habe. Die Kinder übernachten bei Nadine, Mum ist in The Lawns gut aufgehoben, und der Abend steigt verheißungsvoll am Horizont auf wie ein schwerer, runder Vollmond. Ich senke den Blick. Plötzlich fühle ich mich, als sei ich wieder vierzehn. »Wegen Brenna und Gradin«, erkläre ich hastig. »Ich kann sie über Nacht nicht allein lassen.« Eigentlich war es nur laut gedacht, doch ich habe damit zugegeben, dass ich zumindest mit dem Gedanken gespielt habe. »Das sagte ich aber bereits, nicht wahr?« Meine Stimme klingt spröde und brüchig.

Ich mag es, wie David lacht. Sein breites Lächeln verrät, wie sehr es ihn amüsiert, dass ich mich immer weiter in die Klemme bringe. »Die beiden werden wohl bald wieder nach Hause müssen«, setze ich hinzu und hoffe, er merkt nicht, dass ich in Gedanken schon in der Zukunft bin. Unserer Zukunft.

Mit einem Themawechsel befreie ich mich aus meiner misslichen Lage. »The Lawns scheint das Ideale für Mum zu sein, und ich kann dir gar nicht genug danken, dass du alle Hebel in Bewegung gesetzt hast, damit sie dort aufgenommen wird.« Ich fische eine Olive aus der Schüssel auf der Küchenplatte. »Bevor wir losfuhren, kam es mir fast vor, als ginge es ihr ein wenig besser. Sie wirkte ruhiger und dankbar, so als hätte sie sich schon seit Jahren dorthin gesehnt. Und ich könnte schwören, dass sie Flora etwas gebärdet hat.«

»Julia … mach dir keine Illusionen.« Als Arzt fühlt sich David wohl verpflichtet, keine falschen Hoffnungen aufkommen zu lassen. »Deine Mutter ist noch lange nicht geheilt.« Mit diesen ernüchternden Worten kehrt er mir den Rücken zu. Mittlerweile betrifft ihn Mums Erkrankung ganz persönlich, wie eine schwere Last steht sie zwischen uns. Dann dreht er sich noch einmal kurz um. Seine Augen glänzen. »So wie die Dinge zurzeit liegen, ist es äußerst unwahrscheinlich, dass sie Flora ein Zeichen gegeben hat.« Sein Ton ist jetzt ganz geschäftsmäßig, als wäre ich die Tochter einer x-beliebigen Patientin. »Die MRT … sie zeigte Spuren von Hirninfarkten. Wenn überhaupt, wird es noch sehr lange dauern, bis sie wieder gesund ist.« Er verschweigt mir etwas. »Den leitenden Chefarzt dort kenne ich persönlich, und er hat mir versprochen, alles Erdenkliche für Mary zu tun. Ich habe den Fall gründlich mit ihm erörtert.«

»Ich bin dir sehr dankbar«, flüstere ich. »Du scheinst eine Menge Leute zu kennen.«

»Das ist in meinem Beruf keine Seltenheit. Du kennst doch sicher auch viele Lehrer, oder?« Das klingt beinahe so, als müsse er sich rechtfertigen. Vielleicht hat man ihm ja schon einmal den Vorwurf gemacht, Intrigen angezettelt und andere für seine Zwecke eingespannt zu haben. In diesem Fall hätte ich nichts dagegen einzuwenden. Er setzt sich sehr für Mum und mich ein, da wäre es ungehörig, seine Gründe zu hinterfragen.

»Lass uns essen«, sagt er und führt mich zum Tisch.

 

Erst später, als wir es uns auf dem größten Sofa, das ich je gesehen habe, bequem machen – David mit der letzten Flasche seines alten Bordeaux und ich mit einer Tasse Kaffee –, muss ich mir einreden, es wäre Murray, der dort neben mir sitzt. Noch vor wenigen Wochen hätte mich die Vorstellung, jemand könnte ganz nahe an mich heranrücken, den Arm um mich legen und mir wie beiläufig einen Kuss auf die Wange hauchen, zu Tode erschreckt. Doch nun, da es wirklich geschehen soll, kommt es mir ganz natürlich vor. Allerdings sitze ich noch immer steif an einem Ende des Sofas, während David mich vom anderen Ende her eindringlich mustert. Ob er wohl merkt, wie ich zwischen Furcht und Erregung schwanke?

»Das war ein wunderbares Essen. Vielen Dank.« Die Situation ist so neu für mich, dass ich vor Aufregung nicht mehr klar zu sehen vermag. Gerade noch erkenne ich Davids Gesicht vor mir – was er sagt, kann ich nicht hören –, dann plötzlich ist es Murray, der mich ansieht.

Da sitzt er, lässig zurückgelehnt auf dem Sofa, als säße er in unserem Wohnzimmer. Wie es eben Murrays Art ist. Und so ist es gewesen, seit ich zurückdenken kann. Murray war immer da. Freunde von jeher, seit zwölf Jahren ein Paar. In unserer Beziehung hatte kein anderer Platz; wir brauchten niemanden außer uns. Ein Teil, nur ein winziger Teil meiner selbst fleht ihn an, nicht fortzugehen, während der Rest von mir ihn anbrüllt, doch endlich aus meinem Leben zu verschwinden und Platz für jemanden zu machen, auf den Verlass ist und der mich nicht immer wieder im Stich lässt.

»Julia?« Als David sieht, dass mir die Tränen kommen, beugt er sich zu mir.

»Ist schon gut«, sage ich mit einem kleinen Lachen. Ich schniefe und lächle ihn dann an.

Offensichtlich ist es schwerer, David in mein Leben aufzunehmen, als ich dachte. Was wird sein, wenn ich die Hand eines anderen Mannes auf meiner Schulter spüre, auf meinem Rücken, meinem Arm, meiner Brust? Wird dann mein Herz vor Aufregung pochen oder werde ich mich zurückziehen, für immer unfähig, mit einem anderen Mann zusammen zu sein – geschweige denn, eine Beziehung einzugehen? Wenn ich daran denke, was die Kinder dazu sagen werden, taucht wieder Murray vor meinem geistigen Auge auf und bittet mich inständig und mit bekümmertem Blick, es noch einmal mit ihm zu versuchen.

Ich raffe meine ganze Energie und Entschlossenheit zusammen und sage mir, dass David der Richtige für mich ist, dass er mir etwas geben kann, das ich schon vor langer Zeit verloren und seither so schmerzhaft vermisst habe, dass ich nicht einmal die Frage stellte, warum es nicht mehr da war.

»Habe ich dich irgendwie verletzt?« David neigt sich noch näher zu mir und gibt mir einen zarten Kuss auf die Stirn. Ich spüre, wie seine Hand leicht zittert, als er mich zu sich herumdreht, und frage mich, ob er genauso nervös ist. Er atmet meinen Duft ein, so als wollte er sich mein gesamtes Dasein einverleiben.

O Murray, frage ich im Stillen, was ist nur aus uns geworden?

Doch bevor Murray eine Antwort geben kann, schließe ich die Augen und warte darauf, dass Davids Mund meine Lippen berührt, damit sie sich hingebungsvoll seinem Kuss öffnen. Dass seine Hände sanft wie Sirup über meinen Körper gleiten. Als nichts geschieht, öffne ich die Augen und sehe, dass er wieder aufrecht dasitzt. Selbst aus der Entfernung erkenne ich das Funkeln in seinen Augen, das begehrliche Zittern seiner Wimpern. Doch er rührt mich nicht an.

»Es liegt nicht an dir«, sage ich zu ihm und räuspere mich verlegen.

»Das ist gut. Ich möchte nämlich noch viel von dir erfahren.«

Ich rutsche näher an ihn heran und atme tief ein in der Hoffnung, dass meine sich hebende Brust ihn dazu verleitet, mit den Fingern durch mein Haar und über meine Haut zu streichen und mein Gesicht mit den Händen zu umfassen, statt in meiner Seele zu wühlen. Doch David gibt mir nur ein Küsschen auf die Stirn und fügt hinzu: »Wir haben jede Menge Zeit.«

»Wow!«, entfährt es mir, als er aufsteht und zum Barschrank geht. Empfindet er wie ich? David sagt kein Wort. Er gießt sich aus der Karaffe einen Brandy ein und starrt mich an, als wäre ich das größte Rätsel im Universum.

Mary. Ich könnte schwören, dass er den Namen meiner Mutter ausgesprochen hat, jede Silbe endlos gedehnt wie der Horizont.

Doch bevor ich ihn noch fragen kann, warum, hämmert jemand an die Haustür. Als David öffnen geht, taucht die große Gestalt eines Mannes vor dem Fenster auf.

Mir bleibt fast das Herz stehen.

»Ed!«, Ich renne hinaus in die Diele. Alex und Flora ist etwas passiert! »Die Kinder«, keuche ich atemlos. »Hat Nadine dich geschickt? Geht es ihnen gut?«

Ed beachtet mich nicht. Mit einem anderen Mann drängt er sich an mir vorbei, während sich zwei uniformierte Beamte links und rechts von der Tür postieren. »Ed, was ist los?« Mir weicht das Blut aus dem Kopf. Nicht die Kinder. Bitte, bitte, lieber Gott, nicht meine Kinder.

»Dr. David Carlyle?«, fragt Ed nur und zückt seine Dienstmarke.

»Ja«, erwiderte David ruhig. »Würden Sie mir bitte sagen, was –« Hoch aufgerichtet steht er da und überragt die Männer von der Polizei. Doch Ed lässt ihn nicht ausreden.

»Ich verhafte Sie wegen des tätlichen Angriffs auf Grace Covatta am späten Donnerstagabend, dem achtundzwanzigsten Dezember zweitausendundsechs. Sie haben das Recht zu schweigen. Alles, was Sie sagen, kann vor Gericht gegen Sie verwendet werden.« Ed hält ihm kurz den Haftbefehl vor die Nase, dann gibt er seinen Constables ein Zeichen, die sich sofort neben David stellen. »Haben Sie verstanden Dr. Carlyle?«

Davids Augen werden groß und dunkel, und für den Bruchteil einer Sekunde blickt er mich an. In diesem flüchtigen Augenblick lese ich tausend Wahrheiten in seinen Augen, doch ich verstehe nichts. Meine Angst ist einfach zu groß.

»David?«, flüstere ich mit versagender Stimme. »Ed?« Ich fühle mich benommen und hilflos. Es ist alles so unwirklich! Sie verhaften David wegen des Überfalls auf Grace Covatta. Das kann doch nicht wahr sein! Tröstend strecke ich die Hand nach David aus, doch bevor ich ihn berühren kann, klicken schon die Handschellen. Er will mir noch etwas sagen, hat jedoch keine Gelegenheit mehr dazu.

»David, was soll ich tun?« Zitternd stehe ich neben ihm. Dennoch gelingt es mir, seinen Mantel von der Garderobe zu holen und ihn ihm um die Schultern zu legen.

Dann führen sie ihn hinaus in die Nacht. »Ich werde das schon regeln!«, rufe ich ihm nach, doch er dreht sich nicht um und sagt auch kein Wort, lässt sich ruhig zu dem Zivilwagen bringen, wo ihm einer der Beamten schützend die Hand auf den Kopf legt, damit sich David beim Einsteigen nicht stößt. »Ich besorge dir einen Anwalt!«, rufe ich mit kläglicher Stimme. Sein Duft hängt noch im Raum.

Tätlicher Angriff? Einsam stehe ich in der offenen Tür und blicke auf die dunkle Landstraße hinaus, bis die Rücklichter des Polizeiwagens hinter den Bäumen verschwinden. Mein Herz schlägt mir bis zum Hals. Als ein kalter Windstoß hereinfährt, schließe ich die Tür und lehne mich dagegen – nun bin ich ganz allein in Davids Haus.

»Er würde niemals jemandem weh tun, und schon gar nicht Grace«, flüstere ich, noch immer bebend. Wie Glühwürmchen schwirren meine Worte durch den Raum und hinterlassen überall ihre Leuchtspuren. Ich denke daran, wie ich sie gefunden habe – ihr malträtierter Körper verriet nicht, was in den Stunden zuvor geschehen war. Beim besten Willen kann ich mir keine Verbindung zwischen David und Grace vorstellen.

Mehrere Minuten stehe ich so da, ganz weich in den Knien vor Schreck. Weil mir nichts Besseres einfällt, schließe ich endlich Davids Haus ab und mache mich auf den Weg zu dem einzigen Menschen, der mir jetzt helfen kann.

 

Immer in Gefahr zu stolpern, renne ich den Uferpfad entlang. Es ist gegen jede Vernunft, doch ich habe das Gefühl, als käme ich mit jedem Schritt der Rettung ein wenig näher.

Der Lichtschein, der aus den Fenstern des Bootes fällt und silbrig auf der dunklen Wasseroberfläche funkelt, weist mir den Weg zu Murrays Behausung. Ich zaudere kurz, als ich das Lachen aus der Kajüte der Alcatraz höre, dann hämmere ich gegen die Luke. Ich bin gar nicht auf die Idee gekommen, dass Murray Besuch haben könnte. Gleichgültig, ich brauche seine Hilfe und habe keine Zeit zu verlieren.

Mit einem Ruck und einem Fluch wird die farbig angestrichene Luke aufgestoßen, und Murrays Kopf erscheint in der Öffnung. Er blinzelt in die Dunkelheit, bevor er merkt, dass ich es bin, die dort am Ufer steht.

»Julia?«, fragt er verdutzt. »Wo sind die Kinder?«

»Denen geht es gut. Sie sind bei Nadine.« Atemlos stoße ich die Worte hervor. Zu gern würde ich mich jetzt in Murrays Armen ausweinen, doch ich weiß, das ist unmöglich. »Kann ich kurz mit dir reden? Es ist dringend.«

Schweigen. Stirnrunzeln. »Sicher. Komm doch an Bord.«

Ich war noch nie auf der Alcatraz. Dort riecht es nach Alkohol und indischem Essen, und es sieht aus, als wäre seit den Siebzigern nichts mehr verändert worden. Auf einem Sitzsack lümmelt sich ein bärtiger Mann, den ich nicht kenne. Flüchtig registriere ich meine Erleichterung darüber, dass Murray keine Frau bei sich hat. Der Mann glotzt mich aus trunkenen Augen an.

»Es geht um David«, erkläre ich, als ich wieder zu Atem gekommen bin. Mir ist es egal, dass der Fremde alles mitbekommt. So wie er aussieht, wird er sich morgen wahrscheinlich sowieso an nichts mehr erinnern. »Er ist …« Erst wenn ich es ausspreche, wird es wirklich wahr, und das ist unerträglich. »O Murray, er ist verhaftet worden!« Mein Mund ist so trocken, dass ich kaum sprechen kann. »Und ausgerechnet auch noch von Ed.«

Zunächst versteht Murray gar nicht, was ich meine. Er starrt mich an wie eine Erscheinung und schwankt dabei leicht hin und her. Aber vielleicht hat ihn nur mein plötzliches Auftauchen aus dem Gleichgewicht gebracht. Sein Leben steht und fällt mit dem Alkoholpegel in seinem Blut. Schließlich scheint er zu begreifen. »Tatsächlich? Ist ja schlimm. Warum denn?« Mitfühlend zieht er die Stirn kraus, doch mir entgeht nicht das winzige Lächeln in seinen Mundwinkeln.

»Es ist einfach lächerlich«, sage ich und stoße die absurden Wörter hervor: »Tätlicher Angriff.«

Es herrscht Stille. Die Alcatraz schaukelt sanft hin und her, was meine Übelkeit noch verstärkt. Der fremde Mann quält sich aus dem Sitzsack und murmelt, er müsse jetzt gehen. Zumindest hat er noch mitgekriegt, dass es um etwas Ernstes geht. Nach einem kurzen Abschied von Murray wankt er hinaus.

»Tätlicher Angriff?« Murray macht sich in der Kajüte zu schaffen, richtet die Kissen auf dem alten Sofa und klopft einladend auf das Polster. Dann zündet er den Gasofen an und setzt den Wasserkessel auf, wobei er einen kurzen Blick in den zerbrochenen Spiegel wirft, der schief an der Wand hängt. Er blinzelt und strubbelt sich durchs Haar. »David ist wegen eines tätlichen Angriffs verhaftet worden?«

»Mein Gott, ja, Murray!« Ich lasse mich aufs Sofa plumpsen. »Ich war bei ihm zu Hause, als Ed mit drei anderen Polizisten kam und ihn verhaftete. Zu mir hat Ed kein Wort gesagt, sondern so getan, als würde er mich gar nicht kennen.« Ich schlage die Hände vors Gesicht. »David ist Arzt. Er würde niemals jemandem etwas tun, und schon gar nicht einem jungen Mädchen.«

Dann springe ich wieder auf, laufe in der Kajüte hin und her und wundere mich, wie jemand auf derart beengtem Raum leben kann. Unwillkürlich stelle ich mir David in einer kleinen Gefängniszelle vor. »Ich muss ihn anrufen.« Hastig tippe ich die Nummer in mein Handy, werde jedoch zu seiner Mailbox umgeleitet.

»Wen soll er denn …?«, fragte Murray. Er ist nicht dumm, und so geht ihm trotz seines alkoholisierten Zustands auf, wie ernst die Lage ist. Als seine Lippen tonlos den Namen Grace formen, nicke ich. »Ed ist ein verdammt guter Polizist, Julia. Ich glaube, du musst –«

»Aber David war es nicht! Wir hatten gerade …« Wie kann ich Murray sagen, dass wir im Begriff waren uns zu küssen? »Wir hatten gerade gegessen, da wurde David einfach so verhaftet und abgeführt. Ich weiß nicht, was ich machen soll!«

»Zuerst einmal musst du die Kinder abholen und sie nach Hause und ins Bett bringen.« Murray reicht mir eine Tasse Tee. Sein Ton verrät mir, wie sehr es ihn stört, dass ich die beiden schon wieder allein gelassen habe.

»Sie schlafen wahrscheinlich schon. Nadine hat heute keine Nachtschicht und war froh, dass die Kinder über Nacht bleiben. Es hat keinen Sinn, sie jetzt noch zu stören.«

Das muss Murray wohl oder übel zugeben. Er hockt sich vor mich auf den Boden. »Im Grunde wollte ich wohl nur sagen, dass der Mann, in den du verschossen bist, wegen eines schweren Verbrechens verhaftet wurde. Er ist der Hauptverdächtige in einem überaus brisanten Fall. Das ist entsetzlich und schauderhaft und schlimm für dich. Ich mag es selbst kaum glauben. Aber du kannst nichts weiter tun, als Ed und seine Leute ihre Arbeit machen lassen. Ehrlich gesagt, ich konnte den Kerl nie leiden …«

»Um Himmels willen, Murray, jetzt ist wohl kaum der richtige Zeitpunkt für diese Macho-Eifersucht.« Am ersten Schluck Tee verbrenne ich mir den Mund. »Ich werde David erst aufgeben, wenn er schuldig gesprochen wird.«

»Und warum bist du dann hergekommen?«, fragt Murray leise. Wie immer gibt er nach, wenn ich mich aufrege. Seine Stimme klingt nach wie vor freundlich.

»Weil …« Ich verberge das Gesicht in den Händen. »Ich …« Ich blicke wieder auf und spüre, wie ich rot werde. Meine Frisur löst sich langsam auf, und meine Augen füllen sich mit Tränen – auch wenn ich es nicht wahrhaben will. »Ich weiß es nicht«, murmele ich achselzuckend. Und das stimmt. »Ich bin gekommen, weil ich es immer getan habe. Alte Gewohnheiten …«

»Lassen sich nicht so leicht aufgeben?« Wir müssen beide an seine Trinkerei denken. »Falls du gekommen bist, um mich um Hilfe zu bitten, muss ich dich enttäuschen, Jules.«

»Bin ich nicht«, erwidere ich eilig. Ich will mir noch immer nicht eingestehen, dass ich Murray brauche. An das Nächstliegende habe ich noch gar nicht gedacht: David benötigt einen Rechtsbeistand, und zwar schnell. »Aber er muss sich einen guten Anwalt besorgen, besonders, wenn es zu einer Gerichtsverhandlung kommt.« Mir schwirrt der Kopf – es gibt so viel zu regeln, und David verlässt sich bestimmt auf mich.

Atemlos warte ich, während Murray meine Worte verarbeitet. Ob er geglaubt hat, ich wollte ihn um Hilfe bitten? Er schaut mich an. Sein Haar ist zerzaust und erheblich zu lang, und seine Kleidung sieht auch nicht sehr gepflegt aus.

»Julia …« Ich bin darauf gefasst, dass er für seine Hilfe eine Gegenleistung fordert, doch ich habe mich geirrt. Er sagt bloß: »Julia, du hast recht. David braucht den besten Rechtsbeistand, den er kriegen kann. Und das bin nicht ich.«

»Mein Gott, du sollst ihn doch auch gar nicht als Anwalt vertreten. Aber in diesem Augenblick sitzt er auf dem Polizeirevier und bekommt wahrscheinlich einen Pflichtverteidiger gestellt. Ich muss zu ihm. Wir müssen zu ihm. Ich brauche deine Hilfe, Murray! Bitte, nur dieses eine Mal.«

»Julia, David ist ein erwachsener Mensch und kann sich mit Sicherheit einen tüchtigen Anwalt leisten. Ob er trotzdem den Pflichtverteidiger akzeptiert oder nicht, geht mich nichts an. Ich möchte lieber nicht mit dir –«

»Bitte, Murray!« Mein drängender Ton bringt ihn zum Schweigen. Ich hasse mich selbst dafür, dass ich nicht stark genug bin, das alles allein durchzustehen, und ebenso hasse ich es, wie er krampfhaft gegen seinen Rausch ankämpft. Aber ich brauche unbedingt seine Hilfe, und dafür muss er nüchtern sein. »Bitte.« Ich schließe die Augen.

Nach einem Moment atmet er hörbar aus und sagt: »Mach mir einen Liter schwarzen Kaffee und such mir ein sauberes Hemd raus, dann gehe ich mit dir zur Polizei. Aber mehr auch nicht.«

Ich öffne die Augen und hauche ein Dankeschön.

»Und wohlgemerkt, Julia«, fügt Murray hinzu, während er sich das schmutzige Hemd auszieht, »ich tue das für dich, nicht für David.«

Was er damit wirklich sagen will, ist, dass er es für uns tut.


Mary

Ein paar Dinge stellte ich gleich zu Anfang klar. Ich wollte keinen Sex. Nicht, dass ich David nicht attraktiv fand – im Gegenteil. Er sah gut aus, war intelligent, und ich wusste, dass er verrückt nach mir war. Das Problem war auch nicht, dass ich schon siebenundzwanzig und er erst achtzehn war – David hatte mich nie direkt nach meinem Alter gefragt. Nein, der springende Punkt war, dass Leute wie er mir den Weg für die Zukunft ebnen konnten. Er hatte Beziehungen zu Universitätskreisen, und ich wollte meine Chancen nicht aufs Spiel setzen, indem ich ein Verhältnis mit ihm anfing. Wenn ich studieren wollte, blieb mir mittlerweile nur noch der Weg durch die Hintertür – da konnte ich keine Komplikationen gebrauchen.

»Ich habe das Gefühl, du möchtest gehen«, bemerkte er mit vielsagendem Grinsen, doch ich hatte mir geschworen, nicht mit ihm zu schlafen. Davids Freundschaft und die Welt, in der er lebte, waren mir viel zu wichtig, ich wollte kein Risiko eingehen. Und deswegen mussten wir unbedingt nur gute Freunde bleiben.

Die Party war gerade erst richtig in Schwung gekommen. Es gab gute Musik, die Gäste waren intelligent – wenn auch betrunken –, und über die Wände huschten die Reflexe der Discokugel. Ich hatte einen schweren Tag im Café hinter mir.

»Du meinst wohl, du möchtest gehen.« Ich erwiderte das Lächeln und nippte an meinem Drink. Ständig tauschten wir unterschwellige Botschaften aus, in einer Geheimsprache auf geistiger und körperlicher Ebene. Mir war an seinem messerscharfen Verstand gelegen, und ich wollte ihn in die Sammlung meiner Superfreunde einreihen. Und David, nun ja, der wollte mich einfach ins Bett bekommen. Eine Frau, die älter war als er, betrachtete er als Herausforderung. Alles in allem verband uns so etwas wie Beinahe-Sex, bestehend aus Anspielungen und Schachzügen, bei denen jeder versuchte, dem anderen zuvorzukommen oder auszuweichen. David wollte sein Ziel erreichen, und ich wollte das verhindern. Ich muss zugeben, wir hatten unseren Spaß daran, und es hielt unser Interesse wach.

»Oben ist es ruhiger«, flüsterte er zwischen zwei Stücken. Zu der Musik von Abba, den Wings und den Rolling Stones wiegten wir uns an der Wand auf der Stelle, und nichts konnte mich dazu verleiten, ihm ins obere Stockwerk zu folgen, um dort in einem unbenutzten Schlafzimmer zur Sache zu kommen.

»Das ist doch pubertärer Kram«, erwiderte ich und zwinkerte ihm zu, als wäre ich alt und weise. Ich ging einfach davon aus, dass er eine Gelegenheit zum schnellen Sex suchte, und erst später, als er mich wortlos zu Hause absetzte, merkte ich, dass ich ihn gekränkt hatte.

 

Von einer Klinik ist die Rede. Die Stimmen fliegen hin und her wie die Blätter im Herbst. Nur hier und da fällt ein Wort über meine Zukunft. Die Ergebnisse meiner MRT sind nicht besonders gut. Sie sagen, ich leide unter einer Art von Demenz und wäre nach Ansicht der Ärzte besser in einem Krankenhaus aufgehoben. Vielleicht haben sie ja recht, aber ich mache mir Sorgen um Julia. So große Sorgen, dass ich es gar nicht sagen kann. Es ist zu spät.

Ich sehe ihr zu, wie sie eine große Tasche für mich packt. Sie wünscht, ich würde irgendwie erkennen lassen, ob ich gerne das rosafarbene oder das blaue Nachthemd mitnehmen möchte. Wahrscheinlich hofft sie sogar, dass ich aufspringe und Um Gottes willen, doch nicht das alte Ding! rufe, so wie ich es früher getan hätte. Doch von mir aus kann sie einpacken, was sie will. Es spielt keine Rolle mehr.

Nachdem sie Pantoffeln und Unterwäsche in die Tasche gestopft hat und dazu mehrere Röcke und Pullover, die jahrzehntelang im Schrank lagen – weiß sie denn nicht, dass ich immer Hosen trage? –, fügt sie noch eine Flasche Shampoo und Parfum hinzu. In einem Akt der Verzweiflung legt sie das Handy obenauf, das sie mir zum Geburtstag geschenkt hat. Ich habe es noch nie benutzt.

»Für alle Fälle«, sagt sie und zieht den Reißverschluss der Tasche zu.

Als Julia mein Bett macht und die Decke so glatt streicht, als sollte ich nie wieder darunter liegen, verheddert sich ihr Fuß in einem Bündel Kleidung, das unter dem Bett liegt. »Noch mehr Wäsche«, sagt sie und verzieht unwillig das Gesicht. Dann zupft sie die Kleidungsstücke hervor. »Meine Güte, Mum, bist du darin durchs Gestrüpp gekrochen? Die sind ja vielleicht dreckig.« Sie hält die Hose und den alten Pullover hoch, die um meine schlammverkrusteten Arbeitsstiefel gewickelt waren, bevor sie sie in den Wäschekorb wirft.

Ich sage kein Wort. Normalerweise würde ich mich jetzt damit rechtfertigen, dass ich den Ziegenstall ausgemistet oder im Regen Heuballen gestapelt habe.

Später, bevor wir uns auf den Weg machen, ziehe ich die schmutzigen Kleider wieder aus dem Korb und stopfe sie zusammen mit den Stiefeln in eine Plastiktüte, die ich in meiner Krankenhaustasche verstaue. Seine schmutzige Wäsche darf man nicht herumliegen lassen.

 

Es ist sehr passend, dass David uns zum Krankenhaus fährt. Das hat so etwas Endgültiges. Für ihn bin ich nicht mehr als ein Gepäckstück, das er lange verlegt und jetzt wiedergefunden hat. Irgendwie haben wir uns im Kreis gedreht, was ich damals nie vorausgesehen hätte. Ich sitze in seinem großen Wagen und versuche mich daran zu erinnern, wie es war, ihn zu lieben.

Die Privatklinik The Lawns liegt am Ende einer langen, kastanienbestandenen Auffahrt. Über die weiten Rasenflächen wandern wie verloren einige Patienten. Als ich sehe, wie eine Schwester hinter ihnen herläuft, geht mir plötzlich auf, was hier geschieht. Davids Augen sind im Rückspiegel auf mich gerichtet, und plötzlich möchte ich so laut schreien wie noch nie. Doch noch nie war ich derart zum Schweigen verdammt.

»Da sind wir«, sagt Julia in die Stille. »Es wirkt mehr wie ein Hotel, nicht wie ein Krankenhaus, Mum.« Mir fällt auf, wie gezwungen fröhlich ihre Stimme klingt. »Hier machen sie dich im Handumdrehen wieder gesund.« Auch sie redet, als wäre ich ein kleines Kind.

Alex und Flora hüpfen als Erste aus dem Wagen, danach erhebe ich mich, von mehreren Händen gestützt, mühsam vom Rücksitz. Widerstandslos gehe ich mit, denn alles andere fiele mir zu schwer.

In dieser Klinik muss man einchecken wie in ein Hotel, doch nebenan, in einem gesonderten Büro, durchwühlen zwei Schwestern meine Tasche wie Schnäppchenjäger die Waren am Grabbeltisch. Dann machen sie eine Liste meiner bescheidenen Habseligkeiten. Sie beschlagnahmen die Nagelschere und die Pinzette, die Julia mir eingepackt hat, schrauben die Shampooflasche und andere Kosmetikbehälter auf und riechen daran. Es ist wie an der Gepäckkontrolle auf dem Fughafen.

»Gut«, sagt eine der Schwestern schließlich. »Dann wollen wir Sie mal in Ihr Zimmer bringen.«

Statt eines Metallbetts auf einer überbelegten Station bekomme ich ein Einzelzimmer mit Bad und einem großen Fenster, das auf die Einfahrt mit den Kastanienbäumen hinausgeht. Es duftet nach Lavendel, und einen Fernseher und eine Frisierkommode gibt es auch.

Als meine Kleider nach vielem Hin und Her schließlich verstaut worden sind, führt die Schwester Julia, David und Alex hinaus. Flora vergessen sie. Ich sitze auf dem Bett, und Flora klettert auf meinen Schoß.

Ich möchte hier bei dir bleiben, gebärdet sie. Ihr kesses, blasses Gesichtchen schaut mich an. Ihre Nase sieht aus wie ein kleiner Knopf, und sie spitzt die Lippen, als wollte sie etwas sagen. In diesem Augenblick wird mir klar, dass Flora gar nicht gemerkt hat, dass ich nicht mehr spreche. In ihrer Welt herrscht ja immer Schweigen.

Ich wünschte auch, du könntest bleiben, gebärde ich zurück. Es bringt mich beinahe um.

Plötzlich ist Julia da, hebt Flora von meinem Schoß und geht mit ihr hinaus.

 

Am nächsten Tag erschien David nicht im Café. Was auch verständlich war, da er sich auf seine erste Prüfung vorbereiten musste. Das redete ich mir zumindest ein. Ich stellte mir vor, wie er mit seinen Kommilitonen in der Bibliothek vor einem Stapel Bücher hockte, Anatomie und Mikrobiologie paukte und versuchte, sich die vielen verschiedenen Krankheitserreger zu merken. Vielleicht jedoch brütete er auch über meiner gedankenlosen Bemerkung.

Ich polierte unterdessen die Tische, bis sie glänzten, und wartete darauf, dass David doch noch auftauchen und wie immer Tee und Kuchen bestellen würde.

Aber er kam nicht. Eine Woche nach der Party machte ich mich schließlich auf die Suche nach ihm. Ich rief in seinem College an und hinterließ zahllose Nachrichten, doch er meldete sich nicht. Daraufhin ging ich zu seinem Stundentenwohnheim, drückte mich vor dem Eingang herum und fragte seine Freunde nach ihm, doch sie gaben mir ausweichende Antworten. Anscheinend war David ernsthaft böse mit mir.

Endlich, nach einer Odyssee durch alle möglichen Räume der Universität, in denen ich nichts zu suchen hatte – es war aufregend, so tief in die Bereiche dieser Institution, der mein ganzes Herz gehörte, vorzudringen –, stieß ich in einem der medizinischen Labors auf David. Als ich mich hineinschlich, erschien mir die fremde Umgebung seltsamerweise sehr vertraut.

David sezierte gerade eine Leiche, und noch bevor er mich bemerkte, konnte ich mit anhören, was er vor sich hin murmelte. Als ich näher herantrat, sah ich, dass die Leiche in vier Teile geteilt war. Ein geviertelter Mensch.

»David«, sprach ich ihn zögernd an. Je länger ich ihn belauschte, desto riskanter erschien mir mein Verhalten. »Habe ich dich endlich gefunden.« Ich trug einen Sommerrock mit Blumenmuster, der beim Laufen raschelte, und dazu ein rückenfreies Stricktop. Mir war bewusst, dass ich gut aussah. Wie immer, wenn ich auf dem Campus unterwegs war, trug ich, sozusagen als Legitimation, einen Stapel Bücher unter dem Arm.

»Wie bist du reingekommen?« David warf mir einen unfreundlichen Blick zu und widmete sich dann wieder seiner Tätigkeit. Noch behutsamer, weil ich ihm zusah, arbeitete er sich durch Hautschichten, Muskelstränge und Knochen, bis ein verschrumpeltes Herz zum Vorschein kam. Blut war keines zu sehen.

»Einfach durch die Tür«, erwiderte ich lächelnd. »Ich habe dich vermisst und wollte dich wiedersehen.« Ich musste meinen Blick von der Leiche abwenden. Doch dem Geruch konnte ich nicht entgehen – es war Formaldehyd und noch etwas anderes, Widerwärtiges. »Du warst seit einer Ewigkeit nicht mehr im Café.«

»Ich hatte zu tun«, erwiderte er. Als er von der Leiche zurücktrat, bemerkte ich, dass ihm kleine Schweißperlen auf der Stirn standen. Er musterte mich von oben bis unten, als wollte er mich mit seinen Blicken sezieren wie zuvor die Leiche. Mir wurde fast schlecht. »Das ist faszinierend, findest du nicht?« Er winkte, und ich trat folgsam näher. Wenn ich als Bauernmädchen schon bis in die medizinische Fakultät vorgedrungen war, dann würde ich jetzt auch vor dem Anblick des Todes nicht zurückschrecken.

»Erstaunlich«, sagte ich und versuchte dabei, die Luft anzuhalten. Die Leiche wirkte nicht sehr alt. Es war eine Frau, deren verschrumpelte Haut sich über dem Brustkorb spannte. »Was untersuchst du denn?«

»Das Gefäßsystem«, antwortete David. »Sieh mal, das hier ist die Koronararterie.« Das blasse Blutgefäß war durchtrennt und von den umgebenden Organen gelöst worden. »Blitzsauber«, sagte er und stocherte mit einem metallenen Instrument darin herum. »Eine Herzkrankheit lag nicht vor.«

»Woran ist sie gestorben?«, fragte ich. Die Muskelstränge an ihrem Schädel wirkten zart. Bestimmt war sie hübsch gewesen.

David zuckte die Achseln. »Wer weiß?« Er stubste gegen die Organe. »Vielleicht an gebrochenem Herzen.« Plötzlich war sein attraktives Grinsen wieder da. Er zog den weißen Kittel aus, warf die Instrumente auf ein Metalltablett und wies mich an, ihm nach draußen zu folgen. Seite an Seite stiegen wir die geflieste Treppe hinab.

»Was ist mit …« Ich deutete in Richtung des Labors.

»Die wird schon jemand wegräumen«, antwortete er, und ich staunte, mit welcher Lässigkeit er den Tod so einfach abschütteln konnte.

Blinzelnd traten wir hinaus in die Sonne, und es dauerte einen Moment lang, bis wir einander wieder erkennen konnten. »Also«, sagte David ernst und drängte mich gegen eine Mauer, die Arme links und rechts neben meinem Kopf abgestützt, seine Schenkel gegen meine gepresst. Er stank noch nach der Leiche. »Was möchtest du jetzt tun?«

Plötzlich war ich glücklich. Ich hatte David wieder. Uns standen alle Möglichkeiten offen. Wir konnten uns einen Film ansehen, auf dem Jesus Green spazieren gehen, durch die Buchläden bummeln, uns in einem gemieteten Kahn den Fluss hinuntertreiben und dabei die Hände ins Wasser hängen lassen. Ich überlegte mir meine Antwort gründlich. Die Sonne blendete mich, so dass ich Davids Kopf mit dem strubbeligen langen Haar nur als Umriss erkennen konnte. Schließlich traf ich die Entscheidung.

»Wie wäre es, wenn du mir dein Zimmer zeigen würdest?«, schlug ich vor. Es war sicher spannend, sich heimlich in sein Wohnheim zu stehlen, denn noch immer, so viele Jahre nachdem sie mich abgelehnt hatten, war ich versessen darauf, die Räumlichkeiten der Uni zu erkunden. Vielleicht bot sich ja irgendeine Chance, ein neuer Kontakt … Ich war noch nicht bereit aufzugeben.

»Gut«, sagte David und gab mich frei. Dann machten wir uns auf den Weg.

 

Ich sehe sie fortgehen. Die trockenen Kastanienblätter rascheln unter ihren Schritten. Jetzt ist meine Welt nicht nur still, sondern auch leer. Julia und die Kinder sind nicht mehr da. Es liegt eine gewisse Ironie darin, dass ausgerechnet David sie mir wegnimmt. Es ist so lange her, seit ich ihn geliebt habe, dass ich mir beinahe einreden kann, es wäre nie gewesen.

In regelmäßigen Abständen sieht eine Schwester nach mir. Nachdem Julia gegangen ist, habe ich mich nicht mehr von der Stelle gerührt. Die Schwester hat mir Blutdruck und Puls gemessen und mit einem hellen Licht die Erweiterung meiner Pupillen kontrolliert. Sie trägt die Ergebnisse in ein Formular auf ihrem Klemmbrett ein.

»Also, Mrs Marshall, was möchten Sie heute zum Abendessen? Sie können zwischen Fischpastete mit Brokkoli und Gemüselasagne wählen.«

Sie hält mir einen Essensplan unter die Nase, doch ich schaue nicht einmal hin. In letzter Zeit habe ich mich von Käsescheibchen und ein paar Stückchen Brot ernährt, die mir meine verzweifelte Tochter zwischen die Lippen geschoben hat. Dass sie mich jetzt mit Pastete vollstopfen wollen, zeigt mir nur, dass sie gar nichts über mich und meine Krankheit wissen.

»Also dann Fischpastete«, entscheidet die Schwester und eilt davon, weil ich keine Einwände erhebe.

Ich sitze stocksteif auf dem Bett und denke darüber nach, was aus meinen Ziegen und den Hühnern wird. Aus Brenna und Gradin. Und aus mir. Als ich daran denke, was aus Julia werden soll, läuft mir eine einsame Träne über die Wange.


Murray

Ich erreiche das Polizeirevier genau zehn Sekunden bevor Sheila Henley durch die automatische Tür hereinstolziert. Ihre Miene verrät deutlich, wie ungern sie hier ist. Sie trägt ein Abendkleid und scharlachroten Lippenstift.

»Hallo, Sheila«, begrüße ich sie, als wäre alles ganz normal. Mein Körper reagiert schwerfällig, und mein benebelter Verstand ist unfähig, Entscheidungen zu treffen. »Was machst du denn hier?« Sie kann unmöglich dienstlich gekommen sein, da sie derartige Pflichten grundsätzlich delegiert.

Sie mustert mich von oben bis unten. Zwar hat Julia mir ein sauberes Hemd herausgesucht, doch dazu trage ich noch immer die schmuddelige Jeans und die abgelatschten Turnschuhe. »Oh, Murray«, sagt sie spöttisch, ohne meine Begrüßung zu erwidern. Vergeblich lausche ich auf eine Spur von Belustigung in ihrer Stimme. »Hat man dich verhaftet?« Ohne weiter auf mich zu achten, geht sie zu dem diensthabenden Beamten am Empfang. Für sie bin ich nur ein weiteres Ärgernis. »Warum?«, schreit sie jetzt und knallt die Handflächen auf den Tresen. Der Polizist zuckt zusammen. »Warum hat man mich vom tollsten Date meines Lebens weggeholt, wo ich nicht mal im Dienst bin? Im Hotel wartet Mel Gibson persönlich auf mich. In einem Fünf-Sterne-Hotel, wohlgemerkt. Mit Champagner. In der Penthouse-Suite.« Sie zieht scharf die Luft ein. »Nackt!« Sheila holt ein Päckchen Marlboro aus der Handtasche, zündet sich eine an und bläst dem Sergeant den Rauch ins Gesicht. Als er husten muss, grinst sie nur.

»Tatsächlich?«, frage ich.

Als Sheila meine Anwesenheit wieder einfällt, funkelt sie mich wütend an, bevor sie sich erneut zu dem Sergeant umdreht. »Also?«, brüllt sie.

»Sie stehen auf der Liste, Ma’am, und es war sonst niemand erreichbar. Wir haben da jemanden hereinbekommen …« Der Sergeant hustet erneut. »Scheint ein wichtiger Fall zu sein. Er wollte einen Pflichtverteidiger und …«

Der Sergeant zeigt Sheila die Liste mit den Namen der armen Teufel von Redman, Hanley und Bright, die das Pech hatten, als Pflichtverteidiger eingetragen zu werden. Gott sei Dank gehöre ich nicht dazu, und es besteht auch keine Gefahr, dass sich daran etwas ändert. Nur verlässliche Anwälte, die ihr Leben nicht gegen die Wand gefahren haben, kommen dafür in Frage.

»Was ist mit Schilders Kanzlei? Der kann doch seinen faulen Hintern auch mal hierherschwingen.« Mit diesen Worten wendet sich Sheila zum Gehen, zufrieden, dass sie die Angelegenheit so schnell geregelt hat.

»Ihre Kanzlei ist aber an der Reihe, Ma’am. Da kann ich keinen anderen anrufen.«

Sheila bleibt stehen und dreht sich langsam auf ihren Stilettos um. Dann tritt sie ihren Zigarettenstummel auf dem schmuddeligen Boden aus, bevor sie sich umgehend eine neue ansteckt. Mit der Zigarette zwischen den Zähnen kommt sie auf mich zu.

»Kein Problem«, sagt sie und lächelt den Wachhabenden an, als hätten sie beide lediglich ein paar Nettigkeiten ausgetauscht. »Überhaupt kein Problem.« Sie betrachtet mich mit nachdenklich gespitzten Lippen, dann nickt sie, gräbt ihre blutroten Krallen in meinen Oberarm und zerrt mich in den Wartebereich. »Ich mag dich, Murray. Habe dich schon immer gemocht.« Sie macht eine kleine Kunstpause und schaut mir tief in die Augen, wohl wissend, dass ich sie doppelt sehe. »Aber wie uns ja allen bekannt ist, hast du in letzter Zeit ein wenig geschwächelt.« Wieder grinst sie, und ich nicke, weil mir nichts Besseres einfällt. Eine Hälfte von mir sieht deutlich, worauf das hier hinausläuft, doch die andere Hälfte will nicht einmal hinschauen. Wenn ich nüchtern wäre, wäre alles ganz einfach. »Tatsache ist, dass ich mein Date wirklich nicht sitzenlassen will.«

»Natürlich nicht.«

»Und Tatsache ist ebenfalls, dass du ganz entschieden ein paar Punkte sammeln musst, wenn ich die anderen Partner davon überzeugen will, dich zu behalten. Du bist doch auf deinen Job angewiesen, Murray, oder?«

Selbstverständlich bin ich das. »Aber du hast doch gesagt, ich wäre …«

»Schsch.« Sheila legt mir einen Finger auf die Lippen. Er riecht nach Rauch. »Übernimm einfach den Fall, Murray. Sorg dafür, dass der Kerl auf Kaution freikommt. Unterstütze ihn beim Verhör, und wenn er morgen früh bei Gericht antanzen muss, besorg ihm Anzug und Schlips. Und du, Murray, rasier dich um Himmels willen und stell dich unter die Dusche.« Sie tritt einen Schritt zurück und fragt zuckersüß: »Okay?« Was sie betrifft, ist das Problem gelöst, und sie kann wieder zurück in ihre Penthouse-Suite.

»O nein!« Bei einem Blick durch die Glastür beginnt mein Herz vor Schreck laut zu klopfen, denn da draußen stellt Julia gerade den Wagen ab. »Du verstehst das wirklich nicht, Sheila. Ich kann diesen Fall unmöglich übernehmen. Ich tue alles für dich, wirklich alles, aber zwing mich nicht dazu.« Ich mache eine vage Handbewegung in die Richtung, wo die Zellen liegen. Doch ich weiß bereits, dass es hoffnungslos ist. Sheila hat es sich nun einmal in den Kopf gesetzt.

Außer Atem kommt Julia herein und bringt den Geruch nach kalter Nachtluft mit. »Was ist los?«, fragt sie. »Gibt’s irgendetwas Neues?«

»Jede Menge«, mischt sich Sheila ein und tippt sich mit dem Finger an den Nasenflügel, während sie auf Julias Hinterkopf starrt. »Was hast du überhaupt hier zu suchen, Murray?«, fügt sie hinzu, wartet jedoch meine Antwort gar nicht ab. »Also dann bis später … im Büro-ho«, flötet sie und rauscht davon. Damit will sie mich daran erinnern, dass ich tun muss, was sie sagt, wenn ich meinen Job behalten will.

»Was hat das alles zu bedeuten? Warum war Sheila hier?« Julia hat nie besonders viel Verständnis oder Sympathie für meine Chefin aufgebracht. Sie sieht ihr nach, wie sie mit großen Schritten die Straße hinuntereilt und dabei eine weitere Zigarettenkippe wegwirft. »Ist alles in Ordnung, Murray?« Julia ist noch immer ganz außer Atem und wunderschön. »Konntest du schon etwas über David herausbekommen?«, erkundigt sie sich besorgt.

Das holt mich wieder in die Wirklichkeit zurück. »Nein, noch nicht.« Plötzlich fühle ich mich ganz nüchtern.

»Warum war Sheila hier? Sie schien wütend zu sein.«

Mit den Worten: »Hier, bitte sehr«, drückt mir der grauhaarige Sergeant einen Stapel Papiere in die Hand. »Ich habe die gute Nachricht mit angehört.« Er wirft einen kurzen Blick auf Julia, als hätte er hier schon lange nicht mehr etwas so Hübsches zu Gesicht bekommen. »An Ihrer Stelle würde ich mich ein bisschen auf Vordermann bringen, Kumpel. In ungefähr fünf Stunden sind Sie nämlich in den Frühnachrichten.«

Noch bevor Julias unvermeidliche Frage kommt, gelingt es meinem benebelten Hirn, diese Ankündigung zu verdauen. Der Sergeant hat recht. Der Überfall auf Grace Covatta hat regional und überregional so viel Staub aufgewirbelt, dass sich die Fernseh- und Zeitungsreporter die Story nicht entgehen lassen werden. Die öffentliche Anteilnahme ist noch größer als sonst, da es sich möglicherweise um einen Serientäter handelt.

»Was meint er damit, du kommst in die Nachrichten?«, erkundigt sich Julia.

Ich lege ihr die Hände auf die Schultern, doch sie schüttelt mich ab. Wahrscheinlich habe ich immer noch eine Fahne. »Julia, Sheila war hier, weil sie als Pflichtverteidigerin fungieren sollte. Unsere Kanzlei ist Mitglied im Criminal Litigation Accreditation Scheme.« Ich stolpere fast über die Wörter.

»Na und?«

»Und weil Sheila eine Verabredung mit Mel Gibson hat …« Nach kurzem Zögern stammele ich: »Ich wurde als Davids Pflichtverteidiger bestellt, Julia. Nur für heute Nacht, bis … weil … Ich wollte es nicht, aber Sheila hat gesagt … Sie hat mich … und …«

Julia schlägt die Hände vors Gesicht und flüstert: »Kommt nicht in Frage!«

»Das geht schon in Ordnung«, beruhige ich sie wider besseres Wissen. »Es ist eine reine Formsache. Ich war eben zur falschen Zeit am falschen Ort. Sheila hat eine Verabredung und wollte den Fall nicht übernehmen, und deswegen hat sie mich gezwungen …«

»Das geht nicht. Es wäre unethisch. Du wirst in diesem Fall ja wohl kaum dein Bestes geben, stimmt’s?« Julia wird selten hysterisch, aber jetzt ist sie kurz davor. Mit großen Schritten tigert sie im Wartebereich hin und her. »Murray, du musst jemand anderen besorgen.«

Achselzuckend wende ich mich an den Wachhabenden, blicke ihn hilfesuchend an. Ich weiß, er hat jedes Wort mit angehört.

»Er hat recht, meine Liebe. Ms Hanley hat gedroht, ihn rauszuwerfen. Ich habe hier ja schon einiges erlebt, aber …«

»Wirst du etwas für ihn tun können?« Ihre Stimme ist schneidend, ihr Gesicht hart und kalt wie Alabaster.

»Das weiß ich noch nicht. Erst muss ich die Aktenlage sichten. Aber Julia …« Ich trete so nahe an sie heran, als wollte ich sie in den Arm nehmen. »Ich werde ihn genauso behandeln wie jeden anderen Klienten. Das musst du mir glauben.«

Wir schauen uns in die Augen, gerade lange genug, dass sie einen Schimmer von Aufrichtigkeit in meinem Blick erkennen kann. »Ich lasse dich nicht im Stich«, füge ich hinzu.

»Danke«, erwiderte sie und zieht den Mantel enger um sich. Doch das Zittern will einfach nicht aufhören. »Ich danke dir, Murray.«

Trotz ihrer ruhigen Stimme kann sie ihre Angst und Verzweiflung nicht verhehlen. Es ist fast so, als würde sie den Mann schon seit zwanzig Jahren kennen, als wäre er ein enger Freund ihrer Familie, ihr Bruder, ihr Onkel, ein verschollener Verwandter oder – was noch schlimmer wäre – ihr Geliebter.

»Willst du mir helfen?«, frage ich, um die Spannung ein wenig zu lösen. Julia nickt ernsthaft. »Dann hol mir einen Anzug«, fahre ich fort. »Den grauen aus dem Schrank vorn im Boot.« Als ihr klar wird, dass sie David nicht sehen darf, macht sie ein langes Gesicht.

Während ich in der Tasche nach meinem Schlüsselbund krame, wende ich mich vom Empfangstisch ab und flüstere Julia ins Ohr, wobei ihr Haar leicht meine Lippen streift: »Der Typ hat recht. Wenn die Presse erst einmal spitzkriegt, dass es im Fall Covatta eine Festnahme gab, wird es auf allen Titelseiten erscheinen. Bring mir auch eine Zahnbürste und Aftershave mit. Das ganze verdammte Badezimmer.«

Julia nickt und macht sich auf den Weg, und im selben Augenblick werden mir zwei Dinge klar: Erstens, dass ich meine Frau mehr denn je liebe, und zweitens, dass ich praktisch keinerlei Erfahrung mit Fällen wie diesem habe. Anfang der Woche musste ich mich noch um einen Klienten kümmern, der dreizehn Strafzettel für Falschparken bekommen hat. Sosehr ich mich auch anstrengen mag, bestimmt wird es so aussehen, als würde ich mit Absicht alles vermasseln.

 

David hat mir den Rücken zugekehrt, als ich ins Vernehmungszimmer trete. Es ist ein kräftiger, breiter Rücken in einem gut geschnittenen Hemd mit knopflosen Manschetten. »Dr. Carlyle?« Ich weiß selbst nicht, warum ich frage, schließlich wird es wohl kaum jemand anders sein. Wahrscheinlich will ich ihm nur die Gelegenheit geben, meine Stimme wiederzuerkennen, sich über meine Anwesenheit aufzuregen und mich wegzuschicken, bevor man uns zusammen einschließt. Das wäre mir eine große Erleichterung, doch es ist bereits zu spät. Die Tür fällt ins Schloss.

»Wissen Sie was?« Kleine Kunstpause. »Ich bin Ihr Anwalt.« Langsam dreht er sich um. »Murray French. Zu Ihren Diensten.« Ich kann mir gerade noch eine spöttische Verbeugung verkneifen, als ich sehe, wie sich seine Augen vor Schreck weiten und er die Brauen hochzieht. Ich spüre den Whisky nach wie vor ziemlich heftig.

»Ich wollte einen Anwalt und keine Witzfigur.« David übersieht meine ausgestreckte Hand und spricht langsam und präzise. Er ist auf der Hut und so ganz anders als der Mann, den ich auf Northmire getroffen habe. Seine Züge wirken wie in Stein gemeißelt und verraten weder Sorge noch Furcht.

»Ein Vergnügungszuschlag wird nicht erhoben.« Ich widerstehe dem Drang, ihm einen Fausthieb zu versetzen, und stelle stattdessen meine ramponierte Ledertasche auf dem Tisch ab. Julia hat sie mir vor einer halben Ewigkeit zum bestandenen Examen geschenkt. »Tätlicher Angriff, Dr. Carlyle. Schwere Körperverletzung. Nennen Sie es, wie Sie wollen. Und wenn das Mädchen stirbt, ist es Mord.« Ich denke an den Zeitungsartikel und an Grace, die im künstlichen Koma liegt. »Das sind die unappetitlichen Kleinigkeiten, über die man Sie befragen wird. Und vielleicht werden Sie sogar angeklagt. Falls Sie noch rechtzeitig zum Frühstück hier raus sein wollen, würde ich vorschlagen, wir besprechen jetzt ein paar Dinge.«

Carlyle holt so tief Luft, als wollte er den ganzen Raum in seine Lungen saugen. »In diesem Fall gibt es nichts zu besprechen.«

»Oh, ich glaube doch.«

Ich lasse mich auf den Stuhl an dem kleinen Tisch fallen, hole Block und Bleistift aus der Tasche und notiere mit zittriger Hand Datum und Uhrzeit. Ich stinke nach Alkohol. »Nun mal los, Dr. Carlyle. Von Anfang an bis zum heutigen Abend, den Sie mit meiner Frau verbracht haben.« Das ist das Einzige, was mich interessiert: Womit sie beschäftigt waren, als die Polizei an die Tür hämmerte. Haben sie sich geküsst oder waren sie noch nicht so weit? Hat er sie berührt – am Rücken, an den Schultern, im Gesicht oder an intimeren Stellen? Oder hat die Polizei sie womöglich sogar im Schlafzimmer überrascht? Julia wird mir wohl kaum schildern, wie sie hastig ihre Kleidung übergeworfen haben, als Ed und seine Männer eintrafen.

»Wollen Sie nun, dass ich Ihnen helfe, oder nicht, Dr. Carlyle? Heute Nacht werden Sie schwerlich jemand anderen finden. Man wird Sie verhören, eventuell sogar Anklage erheben, die dann morgen früh zum Amtsgericht weitergeleitet wird.« Als ich meinen Bleistift hinlege, ist es, als würde ich ihm den Fehdehandschuh hinwerfen.

Schweigend denkt er nach und starrt dabei ins Leere. Für einen Augenblick sehe ich weder Verachtung noch Eifersucht in seinen Augen, sondern Verletzlichkeit, und plötzlich ist mir klar, dass der Doktor mich braucht, mich bitter nötig hat. Der Faden der Hoffnung zwischen Julia und mir ist unendlich gedehnt, doch er ist noch nicht zerrissen.

»Doktor.« Ein tiefer Atemzug. »Irgendwo hier in diesem Gebäude wartet ein Detective nur darauf, Sie zu einem abscheulichen Verbrechen zu befragen und Sie dafür einzusperren.« Ich sehe keinen Grund, ihn zu schonen. Doch David schließt nur die Augen, als würde er sich an einen anderen Ort, in eine andere Zeit versetzen. Seine Haut glitzert von unzähligen kleinen Schweißperlen. »Dr. Carlyle, haben Sie Grace Covatta am achtundzwanzigsten Dezember überfallen?«

Als er die Augen aufschlägt, zucke ich merklich zurück. Sie sind so dunkel und unergründlich, wie ich noch keine gesehen habe.

Bevor er antworten kann, fahre ich fort: »Über eines müssen Sie sich im Klaren sein: Falls Sie wegen dieses Verbrechens angeklagt werden und mir gegenüber die …« – ich schlucke und verdränge die Erinnerung an Graces Verletzungen – »… die Tat gestehen, vor Gericht jedoch auf nicht schuldig plädieren, kann ich Sie nicht länger vertreten.« Ich hoffe verzweifelt, dass genau das geschieht. Jetzt. Heute Nacht. Damit ich endlich hier wegkann.

»Aber ich werde Ihnen nichts gestehen, nicht wahr?« David lächelt, jetzt wieder vollkommen beherrscht, als müsste er sich nur wegen Falschparkens verantworten.

»Die Beweise gegen Sie sind ziemlich erdrückend.« Das weiß ich, weil ich die Akte gelesen habe. Heute Nacht wird Carlyle nirgendwo hingehen außer zurück in seine Zelle. Ich reibe mir das Gesicht und fahre mit den Fingern durch das viel zu lange Haar. Ich sehe die Schlagzeile schon förmlich vor mir: Tatverdächtiger lässt sich vor Gericht von Alkoholiker vertreten.

»Ich versichere Ihnen, dass ich niemanden angegriffen oder verletzt habe, Mr French. Sobald die Polizei feststellt, dass die Beweise gegen mich nicht stichhaltig sind, wird sie mich freilassen. So einfach ist das.« Carlyle scheint über seine Lage nicht besonders beunruhigt zu sein, und ich kann nicht beurteilen, ob er die Wahrheit sagt oder nicht.

»Die Polizei hat nicht weit von der Stelle, wo Grace Covatta lag, eine Öljacke gefunden.« Ich muss an Julias tapfere Haltung denken, nachdem sie das Mädchen gefunden hatte. »In der Jackentasche steckte einer von Ihren Kontoauszügen. Vermutlich bestätigen die Forensiker gerade in diesem Augenblick, dass es sich tatsächlich um Ihre Jacke handelt und dass sie mit Spuren von DNA, Haaren und Körperflüssigkeiten, nur so übersät ist.« Ich warte auf eine Reaktion, doch vergeblich. Mir ist übel.

Du musst durchhalten, Murray. Um Julias willen.

Ich fahre fort: »Aufgrund der Angaben, die Graces Eltern zum Aufenthaltsort ihrer Tochter gemacht haben, konnte Detective Inspector Hallet Aufnahmen einer Überwachungskamera beibringen, die Sie und Grace zusammen in Ihrem Wagen zeigen, und zwar nachmittags, einen Tag, bevor sie überfallen wurde.«

»Das ist leicht zu –«

»Außerdem hat ein Cafébesitzer ausgesagt, er habe Sie und Grace Covatta eine Woche vor der Tat zusammen gesehen. Sie hätten sich gestritten.« Ich blättere die Unterlagen nach weiteren Einzelheiten durch. »Sie wurden dabei beobachtet, wie Sie das Mädchen küssten. Es besteht kein Zweifel daran, dass Sie Grace kennen, Doktor.« Sein Gesicht ist ausdruckslos. »In Julias Aussage heißt es, dass Grace nur ein einziges Wort sagte, als man sie fand. Und dieses Wort war ›Doktor‹.« Es ist eine Ironie des Schicksals, dass Julias Aussage zu Carlyles Verhaftung beigetragen hat, aber mich freut es irgendwie.

»Sie hat Sie gebeten, mir zu helfen, stimmt’s?« Seine Worte werden von einem hauchfeinen Lächeln begleitet, als sei er einem Geheimnis auf die Spur gekommen. Als ich nicht gleich antworte, fügt er hinzu: »Julia hat Sie überredet.« Auf meine Worte geht er überhaupt nicht ein.

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, eigentlich …«

»Werden Sie es also tun?«

»Was?«

»Mir helfen.«

»Selbstverständlich …«

»Lassen Sie mich Ihnen zur Abwechslung einen guten Rat geben, Mr French«, unterbricht er mich. »Ich kenne einen Witz über Anwälte, und ich finde, wir könnten beide etwas zu lachen vertragen, nicht wahr?« Er erhebt sich und ragt wuchtig vor mir auf, die Hände ausgebreitet, das Gesicht vor Wut, Schuldgefühlen und Abneigung verzerrt. Nach einer kurzen, wohlkalkulierten Pause fragt er: »Wie bekommt man einen Anwalt vom Baum?«

»Keine Ahnung«, antworte ich achselzuckend. Ich weiß, dass ich den schon einmal gehört habe. Soeben habe ich einen Entschluss gefasst. Was wir brauchen, sind keine Witze, sondern ein Wunder. »Ich weiß nicht. Wie bekommt man denn einen Anwalt vom Baum?«

»Den Strick durchschneiden, Mr French. Einfach den Strick durchschneiden.«


Julia

Neunzig Minuten Besuchszeit pro Woche, und er opfert sie alle mir, einfach so. Eine ganze Woche in anderthalb Stunden gepresst.

»Das ist ja entsetzlich. Furchtbar.« Ich flüstere, damit uns keiner belauschen kann. So aufrichtig ich es auch meine, klingt es doch, als wäre er beim Rasen geblitzt worden oder hätte einen Strafzettel an der Windschutzscheibe gefunden. Als wäre er bis zur Teezeit wieder draußen. »Einfach albern!«, rufe ich lachend, um ihm zu zeigen, dass ich ihn für unschuldig halte. Wäre er es nämlich nicht, müsste ich mir selbst mangelnde Urteilskraft vorwerfen. Ich weiß, und zwar ganz genau, dass es eine gemeinsame Zukunft für uns gibt. Es ist bestimmt nicht wahr, dass David jemanden attackiert hat. Es darf einfach nicht wahr sein.

»Ich habe Grace Covatta noch einmal besucht«, erzähle ich ihm. An seiner Miene und daran, wie ausdruckslos plötzlich sein Blick wird, sehe ich, dass er den Namen nicht gern hört. »Man hat sie in ein künstliches Koma versetzt, damit sich ihr Gehirn erholt. Sie kommt mir vor wie eine leere Hülle, aus der alles Leben gewichen ist. Das muss frustrierend für die Polizei sein und für dich erst recht. Ich wünschte so sehr, sie könnte ihnen sagen, dass du es nicht warst!« Ich verstumme. David ist meilenweit weg. Will er denn nichts von Grace hören?

»Ich verstehe«, sagt er schließlich. Das kann alles Mögliche bedeuten.

Ich könnte schwören, dass er abgenommen hat, seit ich ihn das letzte Mal gesehen habe. Seinem eingefallenen Gesicht und den fahlgelben Ringen unter den Augen nach zu urteilen schläft er wahrscheinlich schlecht. »Es ist so traurig. Auf ihrer Station steht ein Polizist Wache, und auf den Fluren hängen ein paar Reporter herum. Ed hat mich trotzdem reingelassen.« David wirkt verärgert. Immerhin ist Ed der Feind. »Ich wollte etwas für dich herausfinden, David. Informationen sammeln. Bis Grace wieder sprechen kann, sitzt du hier fest.« Als ich meine Worte mit einer Handbewegung unterstreiche, blickt eine Wache herüber. »Das könnte die Gerichtsverhandlung verzögern.«

»Hauptsache, Grace wird wieder gesund. Die Verhandlung kann warten«, erwidert David so gelassen, als hätte er sich in sein Schicksal ergeben. Dafür bewundere ich ihn, auch wenn ich jetzt schon darunter leide, von ihm getrennt zu sein. Sein Gesicht hat ein paar neue Falten bekommen, und er runzelt so stark die Brauen, dass seine Stirn ganz knotig wirkt. »Es tut mir leid, dass du da mit hineingezogen wurdest«, fügt er hinzu.

»Ich steckte sowieso schon bis zum Hals drin«, erwidere ich mit einem kleinen Lachen. »Das ist ja das Komische daran.«

»Dann ist es ja eine richtige Familienangelegenheit«, sagt er.

»Was ist eigentlich mit deiner Familie? Soll ich jemanden benachrichtigen?« Als David daraufhin den Kopf hängen lässt, bereue ich, dass ich gefragt habe. »Wie behandeln sie dich hier? Schmeckt das Essen? Hast du ein Zimmer für dich?« Wahrscheinlich sehe ich auch nicht viel besser aus als er, nach allem, was ich in letzter Zeit durchgemacht habe.

Zu meiner Überraschung hellt sich seine Miene auf, und er lächelt. »Man nennt das Zellen, Julia. Und nein, ich habe keine für mich allein.« Für einen kurzen Augenblick ist er wieder der David, den ich kenne – charmant, zuversichtlich, selbstbewusst. »Ich habe schon in besseren Hotels genächtigt. Dem hier würde ich keinen einzigen Stern geben. Und das Essen ist auch nicht besonders. Was die anderen Gäste angeht, so sind sie unglaublich laut und ungehobelt. Ich muss mein Zimmer mit einem verurteilten Pädophilen teilen.« Als er mein erschrockenes Gesicht sieht, beendet er das Spielchen und sagt: »Das hier ist ein Hochsicherheitsgefängnis, Julia. Für Schwerverbrecher.«

»Aber du bist kein Schwerverbrecher, David. Du solltest überhaupt nicht hier sein. Ich glaube an deine Unschuld. Wirklich.« Ich greife über den Tisch nach seiner Hand. Als Untersuchungsgefangener genießt er ein großzügigeres Besuchsrecht als die verurteilten Insassen. Zumindest dafür muss ich dankbar sein.

»Vielleicht bin ich hier am besten aufgehoben, Julia.« Er umfasst meine Hand, wie Murray es tausendmal mit Floras Hand getan hat. Dann sagt er: »Tut mir leid«, und senkt den Kopf.

»Gib die Hoffnung nicht auf«, erwidere ich. In dem Moment, als er die Augen schließt und sich von mir abwendet, springt der erste Funke des Zweifels von ihm auf mich über.

 

Da man David verhaftet und fortgebracht hatte, konnte ich nichts anderes tun, als zu warten. Murray versprach mir, sich um alles zu kümmern, und versuchte mich zu trösten, bevor er in den Vernehmungsraum ging. Er zählte darauf, dass das stundenlange Verhör nicht genügend Beweise liefern würde, um Anklage gegen David zu erheben. Ich brachte Murray den Anzug und die anderen Sachen, die er haben wollte, aufs Revier.

»Geh nach Hause und leg dich schlafen, Julia. Den Kindern zuliebe musst du ausgeruht sein.« Murray gab sich optimistisch, so als machte es ihm Spaß, als Davids Verteidiger zu fungieren. Ich versuchte mir einzureden, dass er sein Bestes geben würde, dennoch war die ganze Situation einfach grotesk. Ich nahm mir vor, gleich am nächsten Morgen die besten Anwaltskanzleien anzurufen, die ich finden konnte.

»Wenn Sheila dir Zeit gelassen hätte, ihr die Umstände zu erklären, hätte sie dir den Fall bestimmt nicht aufgedrängt.« Mit hochgezogenen Brauen wartete ich auf seine Zustimmung.

Daraufhin streckte Murray die Hand aus, als wollte er mir über die Wange streicheln. Doch er ließ den Arm wieder sinken und sagte nur: »Vertrau mir.« Seine Worte flatterten noch wie zarte Motten durch den Raum, als man ihn in den abgeschlossenen Bereich führte.

Das war einmal, dachte ich und rief ihm ein leises »Danke!« nach.

In dieser Nacht fand ich keinen Schlaf. Früh am nächsten Morgen rief Murray mich an.

»Julia«, sagte er nur und verstummte. Vielleicht wusste er nicht, wie er es mir beibringen soll. »Sie haben Anklage gegen David erhoben.«

»Wirklich?« So schlecht die Nachricht auch war, hoffte ich noch immer, dass sich jetzt bald alles aufklären würde. »Wie lautet die Anklage?«

Er seufzt. »Tätlicher Angriff auf Grace. Schwere Körperverletzung. Entführung. Versuchter Mord.«

»Aber du sagtest doch, dass sie nicht genügend Beweise gegen ihn in der Hand hätten.« Ich erinnerte mich noch genau an seine Worte.

»Er muss noch heute Morgen vor dem Magistratsgericht erscheinen.«

Ich stellte Murray noch viele weitere Fragen, doch er wich mir aus, weil er mich nicht beunruhigen wollte.

»Es tut mir leid«, sagte er leise. »Ich werde weiterhin tun, was ich kann, aber hier handelt es sich nicht um Kleinigkeiten, Julia.« Nach kurzem Zögern fügt er hinzu: »Es ist noch lange nicht vorüber.«

»Wird er vor das Schwurgericht gestellt?«, fragte ich, jetzt wieder ganz gefasst. Ich konnte förmlich sehen, wie Murray nickte, noch bevor seine Worte meine schlimmsten Befürchtungen bestätigten. Dann verabschiedete er sich knapp.

David musste also zunächst vor das Amtsgericht. Da der Richter seine Entlassung auf Kaution ablehnte, blieb David in Untersuchungshaft. Später dann würde es, wie wir befürchtet hatten, zur Verhandlung vor einem Schwurgericht kommen. Ich kam gar nicht mehr dazu, mir die Haare zu waschen, etwas zu essen, zu telefonieren oder David etwas zum Anziehen zu bringen, bevor man ihn in einem neutralen Fahrzeug zum Whitegate-Gefängnis brachte. So plötzlich, wie David in meinem Leben aufgetaucht war, verschwand er auch wieder daraus.

 

Nachdem die Meldung von einer Verhaftung durch die Presse gegangen war, versammelte sich eine rachedurstige Menge vor dem Gerichtsgebäude. Den Kragen meiner Jacke hochgeschlagen, flüchtete ich so eilig aus dem Gerichtssaal, dass ich beinahe auf der Treppe gestolpert wäre. Ich war die Lehrerin des Überfallenen Mädchens und hatte zugleich eine Beziehung zu dem mutmaßlichen Täter. Jedermann hatte Grace ins Herz geschlossen, und wenn herauskam, wer ich war, würden sich die Medien auf mich stürzen und meine Schulleiterin ebenfalls. Überall standen Journalisten und Fernsehteams herum, und im ganzen Land wollten Eltern die Gewissheit haben, dass ihre Kinder nun sicher waren. Was mich betraf, so wollte ich einfach David wiederhaben.

»Glaub nicht, ich hätte nicht alle Hebel in Bewegung gesetzt, Julia.« Murray wirkte mitgenommen. Statt seinen Kater zu pflegen, hatte er während der Vernehmung, der Anklageerhebung und beim Gerichtstermin an Davids Seite ausharren müssen. Daher hatte er die ganze Nacht kein Auge zugetan. »Aber die Sache ist noch nicht verloren. Ich werde mich mit den Seniorpartnern beraten und Berufung einlegen. Ich werde alles tun, um diesen Fall zu gewinnen.«

Später, kurz nachdem ich die Kinder von der Schule abgeholt hatte, kam Murray zur Farm heraus.

»Ich rühre mich hier nicht mehr weg«, sagte er, als ich die Tür öffnete. »Falls du recht hast und David wirklich unschuldig ist, bedeutet das, dass noch immer ein Verrückter frei herumläuft. Und wenn du mich nicht ins Haus lässt, kampiere ich eben in der Scheune.« Als er zu allem Überfluss noch den Fuß in die Tür klemmte, musste ich einfach nachgeben. »Ob du wohl ruhig schlafen kannst, wenn du weißt, dass ich draußen in der Kälte liegen muss?« Sein Gesicht verzog sich zu dem vertrauten Lächeln, das seine Müdigkeit überstrahlte und mich gefühlte tausend Jahre zurückversetzte.

Also richtete ich ihm notgedrungen das Gästezimmer, und Alex tanzte durchs Haus und rief immerzu: »Mummy hat Daddy wieder lieb!« Den ganzen Abend lang – als wir Essen machten, nacheinander das Bad benutzten und schließlich den Kindern gute Nacht sagten – führten auch Murray und ich ein sonderbares Tänzchen auf. Im Walzerschritt bewegten wir uns zwischen Erinnerungen und Mahlzeiten, tänzelten durch unsere bevorstehende Scheidung und machten einen flinken Ausfallschritt um die Frage, welche Wirkung das auf die Kinder haben würde. Seit dem Sommer waren wir getrennt, und plötzlich, wenn auch nur vorübergehend, lebten wir wieder unter einem Dach. Das Seltsamste daran war, dass es uns nach einer Weile überhaupt nicht mehr seltsam vorkam.

»Ich gehe bald wieder zurück nach Ely«, teilte ich Murray am Sonntagabend mit. Es war eine schwere Entscheidung gewesen. Am Morgen hatte ich Mum besucht, zum ersten Mal, seit sie eingewiesen worden war. Ich war erschöpft und froh, dass sie die notwendige Pflege erhielt. »Die Kinder brauchen wieder ein geregeltes Leben«, erklärte ich Murray. »In letzter Zeit habe ich sie viel zu oft bei Nadine und bei Freunden abgeladen. Alex’ Lehrer sagt, der Junge würde den Unterricht stören. Das sieht ihm gar nicht ähnlich.«

Wir seufzten wie aus einem Munde.

»Aber was willst du mit Brenna und Gradin anfangen?«, fragte Murray. Das ging ihn zwar nichts an, aber ich freute mich trotzdem, dass er sich Gedanken darüber machte. Ich hatte Freunde von mir bitten müssen, sich um die beiden Jugendlichen zu kümmern. Ideal war das nicht.

»Ich werde wohl das Jugendamt anrufen. Dann kommen sie wieder zurück nach Hause.« Selbst in meinen Ohren hörte sich das an, als redete ich von herrenlosen Kätzchen. »Und dann muss ich ja auch noch für Mums Tiere sorgen.« Da wünschte ich mir ein geregeltes Leben für die Kinder und fand doch immer neue Gründe, warum ich hierbleiben musste. »Ich möchte einfach, dass alles seinen gewohnten Gang geht.« Auch wenn es keiner von uns aussprach, wussten wir doch beide, dass das unmöglich war.

Geschäftig machte ich mich daran, die Küche aufzuräumen, stapelte die Teller übereinander und ließ klirrend das Besteck in die wackelige Schublade fallen. Mum, Alex, Flora und David zuliebe musste ich mich an den letzten Rest Normalität klammern, auch wenn ich selbst dabei zerbrach.

Das war vorhin. Jetzt stehen wir beide, in gemeinsame Erinnerungen versunken, verlegen herum und warten darauf, dass der andere das Zimmer verlässt. Wer von uns soll das Licht ausmachen, nachsehen, ob die Tür abgeschlossen ist, und das Feuer löschen, damit keine Funken aus dem Herd fliegen? Mitten in den vertrauten abendlichen Verrichtungen greife ich unvermittelt nach Murrays Hand und erschrecke ihn damit zu Tode.

»Was ist?« Gerade wollte er das Licht in der Küche ausschalten. Seine Hand fühlt sich ganz verkrampft an, als überlege er, ob er sie wegziehen soll oder nicht. »Was ist denn, Julia?« Er weiß, dass es etwas Ernstes sein muss.

»Nichts«, sage ich und komme mir albern vor.

»Du kannst doch nicht einfach nach meiner Hand greifen und dann ›nichts‹ sagen.« Er öffnet die Faust und umfasst meine Finger.

»Weißt du noch, wie Alex sich den Ellbogen gebrochen hat?«, frage ich. Das ist doch zu dumm. Da stehen wir mitten in der Tür, Murray leicht gebückt unter dem niedrigen Türsturz und ich gegen den Rahmen gelehnt. Mit festem Griff hält er meine Hand.

»Ja, das war schrecklich. Der schlimmste Tag meines Lebens.« Wir schweigen einen Augenblick lang in Gedanken an jene furchtbare Zeit. »Der zweitschlimmste Tag meines Lebens.« Jetzt denkt Murray daran, wie ich es ihm gesagt habe. An den sauren Geschmack im Mund, die bitteren Worte, die zuknallende Tür.

Ich will die Scheidung, Murray.

»Weißt du noch«, fahre ich zögernd fort, »wie wir dachten, es würde nicht mehr heilen und Alex würde den Arm nie wieder richtig gebrauchen können?«

»Bis zu jenem Tag war er einfach makellos.« Murrays Schultern sacken ein paar Zentimeter nach vorn, als erlebte er den schrecklichen Unfall noch einmal.

»Das ist er noch immer«, entgegne ich, und Murray nickt. Wenn es darum geht, wie wunderbar unsere Kinder sind, werden wir immer einer Meinung sein. »Aber erinnerst du dich auch noch, wie es passiert ist?«

»Die Lauflernhilfe«, antwortet er prompt.

»Damals kam wirklich alles zusammen. Du versuchtest mich vom Büro aus anzurufen, und das Telefon klingelte ununterbrochen, während ich mit den Kindern beschäftigt war. Dann schellte noch jemand an der Tür, Flora spuckte ihr Essen wieder aus, du riefst noch mal an. Dazu kamen noch meine Kopfschmerzen und der Kurzschluss durch das Unwetter. Als ich dann, den Hörer zwischen Ohr und Schulter geklemmt, mit dir telefonierte, schnitt ich mir mit einem Messer in den Finger. Ich wusste nicht einmal, dass die Lauflernhilfe noch oben stand. Die musst du dort vergessen haben.«

»Ach ja, ich verstehe. Wir machen mal wieder Murray für Alex’ Unfall verantwortlich, nicht?« Ein kalter Windstoß fährt zwischen uns.

»Was?« Ich versuche, meine Hand wegzuziehen, aber er hält sie fest. »Natürlich nicht. Du warst ja nicht mal zu Hause.«

»Darüber haben wir doch schon vor Jahren gesprochen, Julia. Ich habe vergessen, die verdammte Lauflernhilfe mit nach unten zu nehmen.« Murrays Handflächen werden schweißfeucht.

»Hey, reg dich nicht auf«, sage ich leise. Früher einmal hätte ich ihm jetzt einen Kuss gegeben oder ihn gestreichelt.

»Er hatte solche Schmerzen.« Murray lehnt sich gegen die Tür und bedeckt mit der freien Hand sein Gesicht. »Wenn ich nur …«

»Wenn ich nur das Treppengitter zugemacht hätte, wäre Alex nicht ganz allein die Stufen hinaufgeklettert, irgendwie in die Lauflernhilfe gekrabbelt und dann mit dem Ding die Treppe hinuntergefallen. Es war eindeutig nicht deine Schuld, Murray. Ich hätte ja nicht ans Telefon gehen oder die Tür öffnen müssen.« Ich halte meinen linken Zeigefinger in den Lichtschein, der aus der Diele kommt. »Siehst du die Narbe?

Da ist mir beim Tomatenschneiden das Messer abgerutscht. Eine Erinnerung an den schrecklichen Tag.«

Murray stößt so laut den Atem aus, dass es wie eine Sturmböe klingt. »Willst du wissen, was damals wirklich los war?« Er verdreht die Augen und packt meine Hand noch fester. »Ich war betrunken, Julia. Zu betrunken, um mit dem Wagen vom Büro nach Hause zu fahren. Deshalb habe ich dich angerufen, deshalb haben wir miteinander telefoniert, als Alex die Treppe hinaufgeklettert ist.«

Obwohl es im Zimmer noch warm vom Feuer ist, überläuft es mich kalt. Ich versuche zu verstehen, was er da gerade gesagt hat. »Was? Aber … du sagtest doch, der Wagen hätte eine Panne gehabt und wäre abgeschleppt worden. Und dass du vor lauter Arbeit noch nicht dazu gekommen wärst, ihn abzuholen.«

»Ich habe eben gelogen. Ich war den ganzen Tag über im Pub. Ich war betrunken und konnte nicht nach Hause fahren. Darum habe ich versucht, dich zu erreichen. Immer und immer wieder, weil ich einfach zu blöd war, um es gut sein zu lassen.«

Eigentlich hatte ich Murray daran erinnern wollen, was für ein gutes Team wir immer waren, wie wir im Notfall alle Kräfte mobilisierten und ein Problem in Angriff nahmen. Alex’ Unfall war ein Beispiel dafür, wie wir Schwierigkeiten überwanden und gestärkt daraus hervorgingen.

»Du warst betrunken«, flüstere ich, als sei das vorher noch nie geschehen. In diesem Augenblick wird mir klar, dass Murray jetzt wieder genau dasselbe tut wie damals – er klammert sich an mich, weil er es einfach nicht gut sein lassen kann. Gleichgültig, was geschieht, er wird niemals aufgeben.

Langsam löse ich meine Finger aus seinem Griff und warte darauf, dass er das Licht ausmacht.

 

Als ich eintraf, saß Mum im Tagesraum und starrte aus dem Fenster. Sie trug einen krankenhauseigenen Bademantel.

»Mum, ich habe dir doch deine Sachen eingepackt. Warum hast du denn den an?« Mir war es wichtig, dass sie ihre Identität bewahrte. Sie drehte sich nicht nach mir um, sondern starrte nur weiter auf die Regentropfen, die gegen die Fensterscheibe klatschten. Seit wir aus dem Auto gestiegen waren, hatte es sich immer mehr zugezogen. »Alex, bleib mit Flora hier bei Oma. Ich muss mal kurz mit jemandem sprechen.«

Ich ging den Flur hinunter bis zum Schwesternzimmer. »Meine Mutter, Mary Marshall«, begann ich, ein wenig atemlos vor Aufregung, »sie trägt einen Krankenhausbademantel. Gibt es dafür einen bestimmten Grund?« Ich hatte schon von Patienten gehört, die sich nach einem Krankenhausaufenthalt zu Hause nicht wieder eingewöhnen konnten.

Die beiden Schwestern begrüßten mich so höflich, als befänden wir uns in einem Fünf-Sterne-Hotel. Eine von ihnen rief die Daten meiner Mutter im Computer auf. Dann wechselten sie einen Blick, bevor die eine zögernd antwortete: »Sie hatte heute einige Untersuchungen. Daher wahrscheinlich der Bademantel. Vielleicht möchten Sie Ihre Mutter ja in ihr Zimmer bringen und ihr den eigenen Bademantel anziehen. Das fände sie sicher schön.« Sie begleitete ihre Worte mit einem strahlenden Lächeln. Ich glaubte ihr kein Wort.

»Danke«, sagte ich leise und ging davon. Doch dann blieb ich noch einmal stehen. »Was für Untersuchungen waren denn das?«

Die Schwester zuckte die Achseln. »Das kann ich Ihnen nicht genau sagen. Aber wir werden Sie benachrichtigen, sobald wir die Ergebnisse haben.« Damit wandte sie sich dem Telefon zu, während ihre Kollegin einem herumirrenden Patienten nachlief. Die beiden verbargen irgendetwas, und das gefiel mir ganz und gar nicht. Schließlich ging es hier um meine Mutter.

Als ich wieder in den Tagesraum kam, stellte ich fest, dass Alex nicht bei Mum war. Nach einem kurzen suchenden Blick entdeckte ich ihn. Er half einem alten Mann bei einem Puzzle. Soeben versuchten sie gemeinsam, ein Puzzleteil in eine viel zu kleine Lücke zu stopfen. Flora saß auf dem Schoß ihrer Großmutter und kicherte in sich hinein, als hätte man sie gekitzelt. Dann wurde sie wieder ernst und gebärdete etwas, das ich nicht erkennen konnte. Ich blieb hinter ihnen in der Tür stehen, um zu sehen, ob Mum auch etwas gebärden würde, doch Flora hatte mich bereits bemerkt, und der Austausch zwischen den beiden – den ich mir vielleicht nur eingebildet hatte – brach ab.

Hat Oma etwas zu dir gesagt?, gebärdete ich hastig, als Flora von Mums Knien rutschte.

Flora blickte ihre Großmutter an, bevor sie mir antwortete. Nein, bedeutete sie mir schließlich mit zögernden Bewegungen. Wann wird sie wieder gesund? Ich will meine Oma wiederhaben.

Ich hoffe, bald, mein Schatz. Bald.

Als wir im Schneckentempo die Treppe hinaufstiegen – eine Stufe vor und zwei zurück, wie mir schien –, wurde mir durch einen Vorfall plötzlich klar, dass The Lawns kein gewöhnliches Krankenhaus war.

»Entschuldigen Sie bitte«, wandte ich mich an einen jungen Mann, der an uns vorbei nach unten ging. Es schien, als würde er sich hier auskennen. »Die Frage kommt Ihnen vielleicht seltsam vor, aber« – ich griff nach Mums Arm – »können Sie mir sagen, was für eine Art Klinik das hier ist?« Es hörte sich wirklich verrückt an, aber ich musste es unbedingt wissen. Schließlich hatte ich David vertraut.

Die Pupillen des jungen Mannes wurden groß wie zwei schwarze Knöpfe. Er presste sich an das Treppengeländer, fuhr sich mit der Zunge hektisch über die Lippen und rieb sich die Schulter. »Die wollen mich umbringen«, flüsterte er, während sein Blick hin und her huschte. »Alle wollen sie mich umbringen.« Laut schreiend rannte er dann die Treppe hinab.

Mit gesenktem Kopf führte ich Mum in ihr Zimmer. David wusste sicher, was er tat, und ich hatte nicht das Recht, seine Entscheidung in Frage zu stellen. Und falls ich doch meine Zweifel hatte, war es das Beste, sie vorläufig nicht zu äußern, entschied ich rasch. Noch mehr Komplikationen konnte ich nicht ertragen. Vielleicht konnte ich auch die Wahrheit nicht ertragen.

 

»Ich nehme an, Murray kommt gleich morgen früh her.« Doch das ist uns beiden kein Trost. Meine Zeit mit David ist fast vorüber, und ich will keine Minute davon vergeuden.

»Lass mich mal im Terminkalender nachsehen, ob ich Zeit für ihn habe.« Er lacht und hält dabei meine Hand, als säßen wir bei mir oder bei ihm zu Hause oder in dem Restaurant, in dem wir zum Essen waren. Nichts an unserer Unterhaltung deutet darauf hin, dass David ein gefährlicher Krimineller ist. Ich habe Vertrauen zu unserem Rechtssystem, und ich habe Vertrauen zu David. Aber vor allem vertraue ich Murray, im Augenblick jedenfalls.

»Ich werde ihm sagen, er soll dir frische Sachen zum Anziehen mitbringen. Wenigstens brauchst du keine Gefängniskleidung zu tragen.«

»Das ist einer der Vorteile, wenn man in U-Haft sitzt. Weißt du, so schlimm ist es hier gar nicht.«

Er versucht, das Beste aus der Situation zu machen. Ich betrachte ihn prüfend und überlege, warum ich mich in einen Mann verliebt habe, den ich im Grunde kaum kenne. Will ich nur über eine Enttäuschung hinwegkommen? Mag sein, doch da gibt es etwas zwischen uns, das lässt sich nicht leugnen – eine tiefe, umfassende Verbindung, für Außenstehende nicht erkennbar. David schafft es, dass ich mich wie ein völlig anderer Mensch fühle. Das hätte ich nie für möglich gehalten. Ich weiß genau, dass er in irgendeiner Weise zu meinem Leben gehört.

»War es sehr schlimm vor Gericht?«, erkundige ich mich. Eigentlich will ich wissen, wie sich Murray gehalten hat. Hat er gute Arbeit geleistet? War es seine Schuld, dass David nicht gegen Kaution freigelassen wurde?

»Es war so ähnlich, wie ich es mir gedacht habe.« Seine Miene bleibt unverändert ruhig und gelassen. »Murray hat seine Sache gut gemacht«, fügt er hinzu, als könnte er meine Gedanken lesen. Ein weiterer Beweis dafür, dass wir auf einer Wellenlänge liegen. »Wenn es zur Hauptverhandlung kommt, übernimmt ein anderer Anwalt den Fall.« Er verstummt, weil wir beide daran denken müssen, wie lange er bis dahin noch in Haft bleiben muss.

»Wie wäre es, wenn Murray noch einmal Kaution beantragen würde? Dann könnte ich dir einen …« – ich zögere – »… einen erfahreneren Anwalt suchen.« Ich komme mir schäbig vor. »Das hier ist nicht gerade Murrays Spezialgebiet.«

»Immer mit der Ruhe, Julia«, antwortet David. »Lass doch den Dingen ihren Lauf. Und außerdem, was ist so falsch daran, wenn es in der Familie bleibt? Irgendwie haben ja sowieso alle damit zu tun.«

»Du weißt doch, dass Murray und ich uns scheiden lassen wollen, David. Deswegen ist es schwierig für ihn, zu …« Ich halte inne, als ich Davids Gesichtsausdruck sehe. Nach allem, was er in den vergangenen drei Tagen durchgemacht hat, will er sicher nichts mehr von Anwälten und dem Zustand meiner Ehe hören. »Tut mir leid. Das war egoistisch von mir.«

Ich wechsle das Thema, weil ich mir nicht unsere letzten gemeinsamen Minuten verderben will. »Ich glaube, Ed …, ich meine, die Polizei klammert sich mittlerweile an jeden Strohhalm.« Das sollte ermutigend klingen, doch nun sind wir schon wieder bei der Familie gelandet. Kein Wunder, wenn man in einem so kleinen Ort lebt. »Die Beweise scheinen auch nicht besonders stichhaltig zu sein.« Murray hat mir schonend beigebracht, was sie gegen David in der Hand haben. »Vermutlich ist alles nur ein schreckliches Missverständnis.« Ich beuge mich über den Tisch. »Murray sagt auch, sie haben noch keine positiven DNA-Spuren gefunden. Das ist doch gut. Schließlich beruht die ganze Anklage auf dieser Jacke. Er sagt, möglicherweise wird die Anklage fallengelassen, noch bevor du einen Gefängnisoverall übergezogen hast.«

Da erklingt ein Summton, und der Aufseher verkündet, dass uns noch zwei Minuten bleiben. Zwei Minuten, die sich vielleicht in eine lebenslängliche Haftstrafe verwandeln.

»Auf Wiedersehen, David.« Ich stehe auf, während die übrigen Besucher schon aus dem Raum geführt und an der Tür durchsucht werden. »Nächste Woche komme ich wieder, falls du dann noch hier bist.« Als er sich nicht rührt, beuge ich mich zu ihm hinunter, um ihm einen Kuss zu geben. Er dreht den Kopf weg, so dass meine Lippen auf seiner Wange landen. Einen Augenblick lang bleibe ich unbeweglich stehen und atme tief durch. Als könnte ich wittern, ob er schuldig ist, denke ich beschämt.

»Pass auf dich auf, Julia!«, ruft er, und ich nicke im Hinausgehen. In der Luft liegt ein zarter Geruch.

 

Gradin weint wie ein Kind, als ich es ihm sage, und Brenna zwirbelt ihr Haar so heftig zusammen, dass es förmlich an ihrer Kopfhaut zerrt.

»Ihr kommt zu einer netten Familie, und dann wird alles gut. Ihr werdet schon sehen.« Ich merke selbst, wie unsicher meine Stimme klingt. »Stellt euch einfach vor, ihr fahrt in Ferien, bevor ihr dann endlich eine dauerhafte Pflegestelle findet.« Ich mache ihnen ihr Abendessen. Vielleicht ist es bald das letzte Mal.

»Ich will keine Ferien!«, heult Gradin. »Ich will hier bei Ihnen und Mary bleiben!«

Brenna versetzt ihrem Bruder einen Schlag auf den Kopf. »Stell dich nicht an wie ein Baby.« Sie schlenkert mit der Hand und lässt das Haarbüschel fallen, das sie sich ausgerissen hat. »Wenn Sie uns zurückschicken, hauen wir wieder ab. Ihr könnt uns doch nicht einfach umtauschen!«

Ich schaue die beiden an. Brenna hat recht. Gradin ist emotional derart instabil, dass er kaum einen vollständigen Satz zustande bringt. Ich kann mir nicht vorstellen, wie seine Zukunft aussehen soll. Mein Sohn ist in einem glücklichen, heilen Elternhaus aufgewachsen, wohingegen Gradin …

Hier unterbreche ich mich in Gedanken. Glücklich und heil? Brenna runzelt die Stirn, weil ich ein bitteres Lachen ausstoße. Was wird denn aus unseren Kindern, wenn Murray und ich uns endgültig trennen? Was fügen wir ihnen damit jetzt schon zu?

»Ja, ich weiß.« Ich versuche, nicht ungehalten zu klingen. Brenda leidet und ist verbittert, da darf ich sie nicht auch noch mit meinen Problemen belasten. Mir fällt die Zwiebel, die ich gerade schneide, aus der Hand. »Aber ihr müsst verstehen, dass Mary sehr krank ist und sich nicht mehr um euch kümmern kann. Für meine Kinder und mich wird es Zeit, nach Ely zurückzukehren, weil ich wieder zur Arbeit gehen muss.« Zurück in die Normalität, denke ich. Was immer das sein mag.

Brenna mustert mich mit höhnischem Blick. Sie wechselt die Taktik, um eine Reaktion hervorzurufen. Dabei stellt sie sich ziemlich geschickt an, und ich frage mich, warum sie so geworden ist. Wer ist schuld, dass aus einem kleinen Mädchen ein solch hartes, verstörtes Geschöpf wurde? »Typen wie Sie kenne ich!«, faucht sie. »Erst geben Sie Ihrem Mann einen Tritt und jetzt uns.« Sie spuckt auf den Fußboden und zerrt Gradin mit sich aus dem Zimmer. Ihr Timing ist perfekt, denn genau in diesem Augenblick taucht Murray in der Tür auf. Er hat alles mit angehört.

»Mann, was ist denn hier los?«, fragt er mit geheucheltem Erstaunen.

»Ach, nur das Übliche«, erwidere ich leichthin. »Teenagerlaunen. Die Hormone. Ich schmeiße sie raus, sie haben kein Zuhause mehr, ihre kriminellen Eltern haben sie missbraucht. Sonst nichts.« Murray reicht mir ein Taschentuch, weil mir die Tränen übers Gesicht laufen.

»Hast du ihnen gesagt, dass sie wegmüssen?« Er nimmt mir das Messer aus der Hand. »Lass mich das machen. Du musstest beim Zwiebelschneiden schon immer heulen.« Er hat ein berechtigtes Interesse daran, dass die beiden nicht fortgehen, denn dann kann er vielleicht ebenfalls hierbleiben, um sie zu beschützen.

Ich lasse Wasser in einen Topf laufen und setze ihn auf den Herd. »Was bleibt mir denn anderes übrig, Murray? Ich muss nach Hause, schon wegen der Kinder. Und außerdem muss ich wieder zur Arbeit.« Am liebsten würde ich hinzufügen: Schließlich bin ich jetzt alleinerziehend. Aber dann würde ich nur eine erboste Antwort bekommen. »Kannst du die Zwiebeln kleiner schneiden? Flora isst sie sonst nicht.«

Unversehens fühle ich mich in unser altes Zuhause zurückversetzt, wo wir einander zwischen Tür und Angel berichten, wie unser Tag verlaufen ist, während sich die Kinder über einem Spiel zanken. In der Küche riecht es nach Wäsche und Tomatensauce. Anscheinend denkt auch Murray daran. »Wie in alten Zeiten, was?« Er grinst, und ich muss schnell wegsehen, weil mir schon wieder die Tränen kommen.

Mit Geklapper lege ich das Besteck auf den alten Tisch, der schon seit Ewigkeiten in der Küche von Northmire steht. »Übermorgen muss ich wirklich zurück. Es ist mir einfach zu anstrengend, immer hin und her zu fahren, zumal ich jetzt auch noch Mum regelmäßig in The Lawn besuchen will. Ich kann eben nicht alles unter einen Hut bringen. Ich muss an Floras Ballettstunden denken und an Alex’ Schwimmverein, und das Krankenhaus liegt dann auf dem Weg.«

»Immer mit der Ruhe.« Murray legt das Messer hin. »Selbst wenn wir nicht mehr zusammenleben, bin ich noch für die Kinder mitverantwortlich. Du weiß doch, dass ich dir gern etwas abnehme.«

Warum hast du das nicht vor einem Jahr gesagt?, geht es mir durch den Kopf. Doch bevor ich es laut aussprechen kann, kommt Alex in die Küche. »Hunger?«, frage ich ihn und füge, an Murray gewandt, leise hinzu: »Hol nur David da raus, Murray. Das ist alles, worum ich dich bitte.« Ich schneide das Thema nur ungern an.

Wir wechseln einen Blick – ich will unbedingt, dass David freikommt, und Murray hat, was uns betrifft, die Hoffnung noch nicht aufgegeben. »Tu es für Mum, damit er sich weiter um sie kümmern kann«, füge ich hinzu, um ihm die Sache schmackhafter zu machen. »Und vergiss im Übrigen nicht, als wir das letzte Mal Mama und Papa gespielt haben, haben wir uns dabei nicht besonders geschickt angestellt.« Sogleich bedauere ich meine harten Worte, schließlich hat er mir nur seine Hilfe angeboten. Wütend auf mich selbst, knalle ich die Platzdeckchen auf den Tisch. Solch ein Benehmen hat nicht einmal Murray verdient.

»Jetzt willst du auf einmal doch, dass ich sein Anwalt bleibe?«, fragt er mit ungläubig gerunzelter Stirn. Ich kann ihn kaum ansehen, so sehr erinnert mich sein Anblick an alles Vertraute, Wohlgeordnete. Doch wenn ich Gewissensbisse bekomme, weil ich das alles kaputtgemacht habe, brauche ich mir nur eine Kiste mit Bier vorzustellen, ein paar leere Whiskyflaschen, einsame Abende und unsere regelmäßigen nächtlichen Streitereien.

Ich muss wieder an das Gespräch mit David im Gefängnis denken. Mir schien es, als sei er mit Murrays Arbeit ganz zufrieden und wollte es dabei belassen. »Nein, Murray, ich will überhaupt nicht, dass du David hilfst. Die Vorstellung widert mich geradezu an.« Ich fülle einen Krug mit Wasser. Sonst ist nichts zu trinken im Haus. Als Murray es sieht, wirft er einen beunruhigten Blick auf die Uhr. Zweifellos überlegt er, ob noch ein Laden in der Nähe aufhat. »Ich glaube, je eher David einen –«

»Was? Einen richtigen Anwalt findet?«

»Nein. Einen anderen Anwalt, wollte ich sagen. Einfach nur einen anderen, Murray.«

Er schaut erneut auf die Uhr.

»Er hat übrigens zu.«

»Wer?«

»Der Dorfladen. Für Schnaps musst du also eine halbe Stunde fahren, es sei denn, du willst die überzogenen Preise im Pub bezahlen oder vor lauter Verzweiflung an den Türen betteln gehen.« Darauf antwortet Murray nichts, was ich als gutes Zeichen betrachte. »Sieh mal, David benötigt Hilfe. Jeder vernünftige Richter muss doch einsehen, wie lächerlich das alles ist. Davids Patienten brauchen ihn, Mum zum Beispiel und ich auch.«

»Ich werde Berufung einlegen«, sagt Murray eifrig. Ich frage mich, warum er nicht einfach aufgibt und den ganzen Schlamassel jemand anderem überlässt. Er kann doch nicht wild auf diesen Fall sein, selbst wenn er sich damit bei mir einschmeicheln will. Warum lässt er es nicht gut sein?

Verzweifelt schließe ich die Augen. Das alles ist einfach zu kompliziert. Erst als ich sie nach einem tiefen Atemzug wieder öffne, weil die Kartoffeln auf dem Herd überkochen, stelle ich fest, dass wir uns die ganze Zeit an den Händen gehalten haben.


Murray

Es ist völlig normal, mit seiner Frau Händchen zu halten. Kein Grund, Herzklopfen oder feuchte Handflächen zu bekommen wie damals als Teenager. Doch dann rennt Julia los, um die Kartoffeln zu retten, und der kurze Moment der Verbundenheit ist vorüber.

»Na, das ist ja eine schöne Bescherung!« Nachdem sie die Kartoffeln abgegossen hat, fängt sie an, sie mit dem Stampfer zu bearbeiten. Ich stehe reglos daneben und sehe ihr zu. »Nun wisch doch mal den Herd ab.« Sie wirft mir einen unwilligen Blick zu.

Ich ergreife einen Lappen. Julia hat im Augenblick so viel um die Ohren, dass ich ihr die schlechte Laune nachsehen muss. Doch dann fällt mir wieder ein, dass sie mich nicht mehr liebt und sich in einen anderen Mann – möglicherweise sogar einen Verbrecher – verguckt hat, und mein Mitgefühl kühlt merklich ab. »Schon erledigt«, sage ich ruhig. Wenn das doch nur auf alles zuträfe.

Nachdem wieder Ruhe eingekehrt ist, verzehren wir sechs schweigend unser Essen. Gradin haut rein, als hätte er eine Woche lang gehungert. Der Junge fasziniert mich, denn ich bin davon überzeugt, dass hinter der äußeren Fassade ein begabter junger Mann steckt. Allerdings wird diese Seite seines Wesens wohl kaum jemals zutage treten. Einen Augenblick lang muss ich an mich selbst denken, den wahren Murray, der in letzter Zeit auch wenig in Erscheinung tritt.

Die Mahlzeit verläuft in bedrückendem Schweigen, nur Flora spürt die Spannung nicht und schwatzt munter mit ihren Händen drauflos. Die anderen achten nicht auf sie, und so bin ich der Einzige, der mitbekommt, was sie über den gestrigen Besuch in der Klinik erzählt.

Oma sagt, es tut ihr leid.

»Was sagt Oma?« Vor lauter Verblüffung stelle ich die Frage laut, während ich sie zugleich gebärde.

»Sehr witzig, Murray.« Julia lässt Messer und Gabel sinken und schüttelt den Kopf. »Oma sagt gar nichts. Das ist ja gerade das Problem, falls du es noch nicht bemerkt haben solltest.«

Ich kann Julia einfach nichts recht machen. Falls ich für Carlyle eine Entlassung auf Kaution erreiche, kommt sie ihr bestimmt zu spät, oder es sind zu viele Bedingungen daran geknüpft. Ich habe tatsächlich schon überlegt, ob ich Sheila bitten soll, mich von dem Fall abzuziehen.

Doch immerhin besteht noch eine geringe Chance, dass ich mir dadurch einen Vorteil verschaffen kann. Seit Alex’ Geburt ist Julia sehr auf Sicherheit bedacht. So wollte sie unbedingt, dass ich eine anständige Karriere mache. Einmal sprach sie sogar von einem dritten Kind. Mir gefiel die Idee, bei dem Gedanken daran wurde mir ganz warm ums Herz.

Doch dann, als ich kurz davor war, vom Barhocker zu kippen, sagte sie: »Du wirst es nie lernen, was?« Ich weiß noch, dass Alex dabei war und alles mit anhören musste. »Noch ein Baby? Mit dir?«, fragte sie. »Das würde ich keinem Kind mehr zumuten.« Mit diesen Worten verschwand sie. Heute verstehe ich sie und kann es ihr nicht verdenken.

»Morgen früh mache ich den Berufungsantrag fertig«, sage ich leise und entschlossen, um ihr zu gefallen. Ich sehe es förmlich vor mir, wie ich Arm in Arm mit dem reizenden Arzt aus dem Gerichtsgebäude trete und ins Blitzlichtgewitter blinzle, bevor ich den versammelten Reportern zum wiederholten Mal erkläre, dass man ihn ohne meine fachliche Unterstützung niemals von dieser entsetzlichen Anklage freigesprochen hätte. Dann würde Julia wieder Respekt – ja, vielleicht sogar Liebe – für mich empfinden und mich eventuell zurücknehmen. Mein Hirn schreit nach einem Drink. Mit den Worten: »Für dich bekomme ich David auf Kaution frei, Julia«, stehe ich auf und gebe jedem noch einen Nachschlag.

Erst später erinnere ich mich wieder daran, was Flora über Mary gesagt hat.

 

Ich habe immer Angst vor Mary Marshall gehabt. Sogar noch mehr als in der Schule vor Mrs Wraith. Als Kind erschien mir Julias Mutter wie die Hüterin furchtbarer Geheimnisse und dunkler Kräfte. Das lag daran, dass ihr Blick nicht im Hier und Jetzt weilte, während ihr Körper ganz normalen Verrichtungen nachging. Wenn sie mich ansah, fragte ich mich jedes Mal, ob sie nun auf einen Schlag mit all ihren Geheimnissen herausplatzen würde.

Mary Marshall besaß gerade, kräftige Beine und hielt das Kinn vorgereckt. Der Blick ihrer hellen Augen wurde stets argwöhnisch, wenn ich hinter ihrer Tochter den Raum betrat.

»Hast du kein Zuhause, Murray?«, pflegte sie dann zu fragen. Sie fragte es so oft, dass ich es schließlich glaubte. Vielleicht hatte ich wirklich kein Zuhause.

Meinen Eltern kam es sehr gelegen, dass die Türen der Northmire Farm stets offen standen. Ob Sommer oder Winter, ständig tummelte sich auf dem Anwesen eine Horde Kinder. Wir kletterten auf die Heuballen in der Scheune oder wateten mit aufgekrempelten Hosenbeinen durch den Bach am Ende der östlichen Weide.

Gegen die anderen Kinder hatte Mary offenbar nichts einzuwenden, doch bei mir war es etwas anderes. Jetzt in der Rückschau glaube ich, es lag daran, dass ich um einiges älter war als Julia und ihre übrigen Spielgefährten. »Hast du denn keine gleichaltrigen Freunde, Murray?« Im Nachhinein wird mir klar, dass Mary versuchte, ein Unglück zu verhindern. Einmal, als ich gierig aus dem Wasserhahn in der Küche trank, sagte sie, dass es wegen des Altersunterschiedes zwischen Julia und mir nicht gutgehen könne. Das wäre immer so, behauptete sie.

Also beschloss ich, die Freundschaft mit Julia ein wenig zu lockern. Mary hatte recht, ihre Tochter sollte sich mit Freunden ihres Alters abgeben können, ohne dass ich dauernd hinter ihr hertrottete.

Dabei hätte ich besonders Pete Duvall, diesem gerissenen Kerl, der noch dazu ein Sport-Ass war, zu gern eine reingehauen. Eines Tages saß Julia auf einer Bank am Dorfanger und verbarg ihre Tränen hinter einem überraschten Lächeln, als sie mich mit meinem Hund kommen sah. Ehrlich gesagt ging ich sonst nie dort mit dem Hund spazieren, aber ich hatte mir sagen lassen, dass es Petes und Julias Treffpunkt war, bevor sie zusammen in die Stadt fuhren – ins Kino, in ein Burger-Lokal oder in die Spielhalle.

»Hallo, Julia«, sagte ich mit gespieltem Erstaunen. Ich stand direkt vor ihr, sodass die untergehende Sonne sie nicht blenden konnte. »Was machst du denn –«

»Er hat mich versetzt, das sage ich dir gleich.« Sie schniefte kaum hörbar.

Das wusste ich bereits, da ich schon ein Dutzend Mal um die Wiese gelaufen war, um zu sehen, wann Duvall, der alte Schleimer, aufkreuzen würde. Er wohnte in dem großen neuen Haus im Dorf.

»Der ist doch ein Blödmann. Was dagegen, wenn ich mich setze?« Sie war noch zu jung, um allein draußen zu sein.

»Ja.«

Ich setzte mich trotzdem. »Liebst du ihn?« Mein Hund schnüffelte an Julias Fußknöcheln.

Sie seufzte. »Nein, jetzt nicht mehr, falls er nicht eine wirklich gute Entschuldigung hat. Er müsste schon tot sein oder so.« Da lachten wir beide, und dann begannen ihre Tränen zu fließen, bis mein T-Shirt ganz nass war.

Ich brachte sie nach Hause und fluchte innerlich auf meine Eltern, weil sie mich nicht ein paar Jahre später gezeugt hatten. Doch dann verriet mir Julia Marshall etwas Erstaunliches. Sie stand auf Zehenspitzen auf dem morastigen Weg, der zur Northmire Farm führte, und flüsterte mir ins Ohr: »Ich habe mich doch nur mit ihm getroffen, um dich eifersüchtig zu machen.« Dann rannte sie, so schnell ihre dünnen Beine sie trugen, zum Haus, ohne sich noch einmal umzublicken.

»Eifersüchtig? Ich doch nicht!«, rief ich ihr nach, worauf sie auf der obersten Treppenstufe stehen blieb und mir eine Kusshand zuwarf. Auf dem ganzen Heimweg überlegte ich, wie sie es wohl angestellt hatte. Julia Marshall hatte mich wie eine Marionette an ihren Fäden zappeln lassen.

 

Immer, wenn ich meine Tochter ins Bett bringe, muss ich noch ein Weilchen bei ihr bleiben, während sie unter der Bettdecke Verstecken spielt. Doch heute Nacht bitte ich Flora zu wiederholen, was ihre Großmutter zu ihr gesagt hat.

Nichts, gebärdet sie störrisch. Oma redet nicht.

Ja, ich weiß, Flora, erwidere ich. Aber beim Essen hast du gesagt, Oma täte es leid. Was tut ihr leid? Hat sie was falsch gemacht?

Flora wühlt sich bis ans Fußende, wo sie unter der Decke hervorlugt. Sie kichert zu laut, da sie ihre Stimme nicht unter Kontrolle hat, und zieht rasch den Kopf ein, als ich nach ihr greife. Ich schnappe mir das kleine Persönchen mitsamt der Steppdecke und kitzle, bis sie mir zum Zeichen der Kapitulation den kleinen Finger entgegenstreckt. Sobald sie das Zeichen gibt, höre ich auf.

Wir sehen uns einen Augenblick lang an, und mir ist, als sehe ich eine kleine Julia vor mir. Ich wünschte, Julia und ich wären wieder Kinder, dann würde ich ihr alles über unser zukünftiges Leben erzählen und ihr das Versprechen abnehmen, mich niemals zu verlassen. Lass es uns diesmal richtig anfangen, würde ich sie bitten.

»Zeit zum Schlafen.« Plötzlich steht Julia hinter mir und unterbricht die Verbindung. Los, kleine Miss Naseweis, jetzt wird geschlafen, gebärdet sie und steckt Flora unter die Decke.

Nacht, Flora, bedeute ich ihr, bevor ich hinausgehe und die Tür einen Spalt offen lasse, so wie sie es gern hat.

»Geh du auch schlafen, Murray«, sagt Julia mit kühler Stimme auf dem Treppenabsatz. »Du musst morgen fit sein. Wie du es schaffst, ist mir egal, aber David darf auf keinen Fall noch eine Nacht dort bleiben.« Die sichere Zukunft, nach der sie sich so sehnt, entgleitet ihr.

Ich nicke. Dabei erhasche ich in dem vergoldeten Spiegel, der oben an der Treppe hängt, einen Blick auf mich selbst. Ich gebe ihr nicht die Schuld für das, was geschehen ist.

»Gute Nacht, Julia.« Damit gehe ich in mein Zimmer, nach all den Jahren noch immer verrückt vor Eifersucht.

 

»Soso, das Familienquartett ist also wieder vereint, was?«, fragt Sheila.

Ich habe ihr soeben erklärt, dass ich zurzeit auf der Farm wohne, um Julia dort zu helfen. Doch als ich erwähne, dass Mary nicht mehr spricht, verliert Sheila sichtlich das Interesse. Für sie zählen Klienten, Fälle, Sitzungen, Profit und Ansehen. Meine Probleme sind ihr gleichgültig.

Also spare ich mir weitere Erklärungen. »Von wegen Quartett, Sheila. Eher Mau-Mau.«

»Du solltest besser Cluedo spielen und dich auf dem Polizeirevier erkundigen, wer die wichtigsten Zeugen im Carlyle-Fall sind. Ist das nicht aufregend, Murray? Ein richtig großer Fall, bei dem du beweisen kannst, was in dir steckt.« Sie schweigt gekränkt, weil ich nicht auf ihren Sarkasmus eingehe. »Du bist doch dankbar, oder nicht?« Sie hockt sich auf die Kante meines Schreibtisches und wirft dabei einen Stift hinunter. Er ist ein Geschenk von Julia. »Bring die Sache erfolgreich zu Ende, und ich sorge dafür, dass Gerry mal einen Blick auf dich wirft.«

Als ich mich zurücklehne, knarrt mein Schreibtischstuhl. Genauso knarrt es auch in meinem Kopf. »Einen Blick auf mich wirft?«, frage ich ungläubig. »Sheila, ich bin dir wirklich sehr dankbar, dass du mir dabei helfen willst, den Kopf aus der Schlinge zu ziehen, aber was diesen Fall angeht, so verstehst du einfach nicht, dass –«

»Ich wusste immer schon, dass Sie eine Kämpfernatur sind, Monsieur French. Warum, glaubst du wohl, habe ich dich damals eingestellt, als du noch jugendfrisch und eifrig warst?«

Ich versuche rasch, mich zu erinnern. War ich jemals jugendfrisch und eifrig? Ich weiß es nicht mehr. Mit jedem Tag, der vergeht, verliere ich die Erinnerung an zehn andere. Das macht der Suff. Offen gestanden kann ich mich in letzter Zeit überhaupt nicht an viel erinnern. Der Alkohol putzt alles weg. »Sheila, weißt du, wer David Carlyle ist?«

»Ja, sicher weiß ich das«, antwortet sie, rutscht vom Schreibtisch und streicht sich den Rock glatt. Dabei kickt sie mit dem Absatz versehentlich den Stift unter den Tisch. Als ich mich bücke, um ihn aufzuheben, wird mir flau. »Das ist dein Klient, du Dussel. Ein ziemlich fescher Arzt, der irgendwie in den Covatta-Fall verwickelt ist. Da ist was total schiefgelaufen, wenn du mich fragst. Der öffentliche Druck auf die Kripo hat zu dieser vorschnellen Verhaftung geführt. Irgendjemand musste einfach daran glauben, nur weil er zur falschen Zeit am falschen Ort war. Aber umso besser für uns, oder?«

»So einfach ist es nicht, Sheila.« Am besten, ich räume schon mal meinen Schreibtisch aus.

»Dann machen wir es eben einfach, Murray-Schatz.« Sie beugt sich vor. Vielleicht will sie mir jetzt das Geheimnis ihres Erfolgs verraten. Ihr Parfum verursacht mir Übelkeit. »Sieh mal, Murray, Gerry mischt mal wieder die Karten neu. Hier gehen gewisse Dinge vor, mit denen du dich nicht zu belasten brauchst. Aber seit damals, als du hier anfingst, habe ich auf dich gesetzt, und deswegen darfst du die Sache jetzt nicht vermasseln. Das würde nämlich auf mich zurückfallen.« Von ihrem engen Rock beim Ausschreiten behindert, tippelt sie auf und ab. »Deine Trinkerei ist kein Geheimnis. Wenn es nach den übrigen Partnern ginge, wärst du schon längst weg.« Sie fährt sich mit der Handkante quer über die Gurgel. »Ich habe dir eine Galgenfrist verschafft, also nutze sie, verdammt noch mal. Beweg deinen Hintern zum Gefängnis, stell den Berufungsantrag, dann bereite den Fall vor, und ab vor Gericht. Da gehörst du nämlich hin, Murray. Die Anzeigen wegen Falschparkens erledigt selbst unsere Praktikantin mit links.«

»Fertig mit dem Vortrag?« Ich bin ganz ruhig. Weder brülle ich, noch bebe ich vor Wut oder fuchtele mit den Armen. Stattdessen lächle ich sogar. »Ich will den Fall nicht.« So. Jetzt ist es heraus.

Sheila zündet sich schweigend eine Zigarette an und öffnet das Fenster. »Du willst ihn nicht?« Ihre ungläubigen Worte driften mit dem Rauch hinaus auf die Straße. »Dann willst du wohl auch deinen Job nicht mehr? Ist es das, was du damit meinst?«

»Nein, meinen Job möchte ich natürlich behalten …« Ich zucke mit den Schultern und denke nach. Und plötzlich geht mir ein Licht auf. Vielleicht will ich ihn wirklich nicht mehr. Auf meinem Schreibtisch steht ein Foto von Julia. Ich habe es an dem Tag gemacht, als sie sich ihr Hochzeitskleid ausgesucht hat. Jetzt nehme ich es hoch und streiche mit dem Finger über ihr Haar. Julias Augen strahlen wie Sterne, ihre Wangen sind rund und rosig. Ihre Lippen formen ein vollkommenes O, und ich weiß noch, dass sie eine Zeitschrift für Brautmoden in der Hand hielt. Wir waren so aufgeregt wegen unserer Hochzeit! Seit kurzem wussten wir, dass sie schwanger war, und ich musste sie dauernd anschauen.

»Die ganze Zeit über sah sie so aus«, sage ich. »Während der gesamten Schwangerschaft strahlte und leuchtete sie förmlich, wie … ich weiß nicht … wie der helle Sonnenschein. Verstehst du, was ich meine?«

»Was redest du da von Sonnenschein, Murray? Bist du jetzt komplett übergeschnappt? Oder etwa betrunken?« Sheila starrt mich an.

»Es war ein schönes Kleid.« Ich muss lächeln, weil die Erinnerung plötzlich wieder da ist. »Cremefarben mit winzigen blauen Blumen am Ausschnitt. Es regnete, und der Saum wurde schmutzig. Julia wollte es reinigen lassen, aber ich sagte, sie sollte es nicht tun. Schließlich war es Schmutz von unserem Hochzeitstag.«

»Du hast es tatsächlich getan, stimmt’s? Du hast wirklich jetzt schon einen gekippt.« Sheila kommt ganz nahe an mich heran und schnuppert. Doch alles, was sie riecht, ist Kaffee.

Oh, Murray, verdirb es nicht. Du brauchst den Job. Du weißt doch, dass wir von meinem Lehrergehalt allein nicht leben können. Die Julia vom Foto spricht zu mir, und ich berühre ihr Gesicht.

»Ich werde es nicht verderben«, verspreche ich ihr. Sheila seufzt und geht zur Tür.

»Das will ich auch hoffen«, schnaubt sie in dem Glauben, ich hätte es mir anders überlegt. »Wie ich schon sagte, wird Gerry bald die Belegschaft durchmustern. Der Gedanke an eine Partnerschaft liegt noch in weiter Ferne, Murray, aber wenn du dein hübsches kleines Frauchen glücklich machen und deinen Job behalten willst, dann geh lieber an die Arbeit.«

Behutsam stelle ich Julias Bild wieder auf den Schreibtisch. Ich wünschte, ich könnte sie glücklich machen. »Merkwürdig«, sage ich kopfschüttelnd, weil sich auf einmal eine innere Wärme in mir ausbreitet. Dann suche ich die Unterlagen zusammen, die ich heute brauche. Als ich noch einen letzten Blick auf Julia werfe, ist dieses Gefühl noch immer da – die Erinnerung an etwas, das früher einmal war, und von dem ich glaubte, der Alkohol habe es längst zerstört. Erst als ich das Foto an die Lippen hebe, fällt es mir wieder ein: Dieses Gefühl nennt man Liebe.

 

Die Anstalt von Whitegate ist ein Hochsicherheitsgefängnis für schwere und mittelschwere Fälle. Meine Genugtuung beim Anblick von Carlyle hinter Gittern ist besser als jede Flasche Scotch.

»Guten Tag, Dr. Carlyle«, begrüße ich ihn grimmig. Die Schultern leicht gebeugt, sitzt er zusammen mit einem Aufseher in dem kleinen Vernehmungszimmer. Allerdings wirkt er nicht so niedergeschmettert, wie ich erwartet hätte. Der Aufseher verlässt den Raum. Er wartet draußen vor der verschlossenen Tür und wirft hin und wieder einen Blick durch die kleine verglaste Öffnung. Mein Mandant und ich haben das Recht, unter vier Augen miteinander zu sprechen.

Ich war erst einige Male in einem Gefängnis. Die strengen Sicherheitsmaßnahmen haben mir die Laune verdorben, und ich bin ganz zittrig von dem Kaffee, den ich im Auto getrunken habe. Vielleicht liegt es aber auch daran, dass ich keinen Alkohol mehr zu mir genommen habe, seit ich auf Northmire bin.

»Na, wie sieht’s aus?« Ich setze mich und lege meine Hände flach auf den kleinen Tisch. Carlyle schaut mich an, ob resigniert oder leicht belustigt, ist schwer zu sagen. »Und bevor Sie noch einmal fragen: Ja, ich tue das für Julia. Es gibt jede Menge gute Strafverteidiger. Zu denen gehöre ich nicht. Aber …« – ich atme einmal tief durch – »ich hole Sie hier raus.« Mir wird selbst ganz bange vor dem, was ich da gerade versprochen habe. Aber ich darf Julia einfach nicht enttäuschen.

»Dann sind wir schon zu zweit.«

Ich ziehe fragend die Augenbrauen hoch.

»Wir tun beide etwas für Julia«, setzt er erklärend hinzu. Ich frage mich, wie er mit seiner Anklage wegen schwerer Körperverletzung etwas für meine Frau tun will.

»Ich habe das Mädchen übrigens nicht überfallen«, sagt er beiläufig.

»Fangen wir damit an, wo Sie zur Tatzeit waren.« Wie soll ich dieses Gespräch bloß durchstehen – und erst die Gerichtsverhandlung? Ich fahre fort: »Grace Covatta wurde am frühen Morgen des neunundzwanzigsten Dezember gefunden. Die genaue Tatzeit kenne ich nicht, da der Bericht der Gerichtsmediziner noch nicht da ist. Vielleicht trifft es sich ja ganz gut für Sie, dass Grace noch immer im Koma liegt?« Ich formuliere es wie eine Frage, um zu sehen, ob er eine Spur von Zustimmung, einen Funken von Schuldbewusstsein zeigt. »Für eine medizinische Beurteilung ist es noch zu früh, daher war bisher noch nicht die Rede von einem Sexualdelikt. Aber wer weiß, was sie noch herausfinden werden, nicht wahr?«

Ruhig und gelassen sitzt Carlyle da. Er wirkt beinahe gelangweilt.

»Jedenfalls hat es das Mädchen böse erwischt.«

»Das glaube ich. Es ist wirklich eine Tragödie«, stimmt er so kalt zu, als wäre ihm das Ganze nur lästig.

»Zuerst einmal muss ich wissen, wo Sie sich in der fraglichen Nacht aufgehalten haben.«

David seufzt. »Bis sechs Uhr am frühen Abend war ich in der Praxis. Dann fuhr ich nach Hause und machte mir etwas zu essen.« Er unterstreicht seine Worte mit einer kleinen, beiläufigen Handbewegung.

»Das wissen Sie alles noch so genau?«

»Sie sagten doch, es sei Donnerstag gewesen. Donnerstags tue ich eben immer das Gleiche.«

»Aber können Sie beweisen, dass Sie es auch an diesem Tag getan haben?«

»Nein.«

»Und was ist mit Ihrer Beziehung zu Grace? Es gibt eindeutige Beweise, dass Sie sie kannten.«

»Ja, ich kannte das Mädchen.«

»Wie gut kannten Sie sie, Doktor?«

Seine Worte kommen so leise und stockend, dass es mir einen Schauer über den Rücken jagt. »Es gab Gerede.« Er schluckt und senkt den Kopf. »Mir war klar, dass es aufhören musste.«

»Was musste aufhören, David?« Ich halte den Atem an, weil ich bereits weiß, was er sagen wird. Wie soll ich Julia nur beibringen, dass ihre neue Liebe ein Techtelmechtel mit einem Teenager hatte?

»Ich wusste, es war nicht richtig. All diese Verabredungen, die geheimen Treffen, die Telefonanrufe …« Noch ein Seufzer.

Bei seinen Worten wird mir ganz kalt. »Sie haben sich also mit einem jungen Mädchen getroffen«, bringe ich es auf den Punkt. »Hat Sie jemand an dem Tag, als sie überfallen wurde, zusammen gesehen? Außer den Überwachungskameras, meine ich.«

Davids Stimme klingt, als wäre er weit weg. »Ja, ein paar Leute schon, nehme ich an. Ihre Mutter hat uns zusammen gesehen. An dem Morgen vor dem Überfall kam sie mit Grace in meine Sprechstunde.«

»Wie verlief dieser Termin?«

David reibt sich mit der Hand übers Gesicht. »Grace und ihre Mutter stritten sich in meinem Sprechzimmer. Schließlich rannte die Mutter wutentbrannt hinaus und ließ ihre Tochter mit mir allein.«

»Worum ging es bei dem Streit?«

David blickt zur Decke, als stünde dort die Antwort zu lesen. »Grace war schwanger. Ihre Mutter verlangte, dass sie eine Abtreibung vornehmen ließ, doch Grace wollte nicht. Ich habe lange gebraucht, um sie zu trösten. Sie war am Boden zerstört.«

»Du lieber Himmel«, sage ich, als mir die Bedeutung seiner Worte aufgeht. »Wer ist der Vater?« Diese Frage muss ich einfach stellen.

David zögert mit der Antwort. »Das kann ich nicht sagen.« Er starrt ausdruckslos vor sich hin und ringt die Hände in vorgetäuschter Verzweiflung.

Ich sage nichts weiter, weil es nichts mehr zu sagen gibt. Meine Lippen sind wie eingefroren. Ich brauche eine Pause, um durchzuatmen und nachzudenken. Um herauszufinden, warum das alles auf mich einstürzt. Ich brauche etwas zu trinken.

Ich stehe auf, suche meine Unterlagen zusammen und gehe hinaus. Sofort nimmt der Aufseher meinen Platz ein.

 

»Wie ist es gelaufen?« Die Bilgenpumpe macht einen solchen Krach, dass ich Julia nicht gleich verstehe. Ich springe ans Ufer.

»Sie sinkt«, stelle ich sachlich fest.

»Murray! Ich fragte, wie dein Treffen mit David verlaufen ist. Hast du den Antrag auf Kaution gestellt?« Vor Kälte sind ihre Wangen ganz rosig, und ihr Atem kommt in kleinen Stößen. Sie schlägt die Hände in den rosafarbenen Fäustlingen zusammen, als wollte sie mich zur Eile antreiben.

»Nicht einmal der liebe Gott persönlich könnte ihn im Augenblick da rausholen. Kommst du an Bord?« Ich schaffe die wenigen Habseligkeiten, die ich mit nach Northmire genommen hatte, wieder auf die Alcatraz. Jetzt, da Julia nach Ely zurückkehrt, wäre es sinnlos, noch länger auf der Farm zu bleiben.

»Nein, Flora muss zum Ballettunterricht.«

Ihre Stimme klingt ein wenig traurig, und ich bilde mir ein, es liegt daran, dass sie keine Zeit hat, mit auf mein Boot zu kommen. Aber die wirklichen Gründe sind natürlich, dass es mit Davids Fall nicht vorangeht, dass ihre Mutter im Krankenhaus ist und dass eine ihrer Schülerinnen halb totgeschlagen wurde.

»Ich verstehe«, sage ich, obwohl es nicht stimmt. »Grüß die Kinder von mir.«

»Mache ich.« Bevor Julia zu ihrem Wagen zurückgeht, den sie an der Kreuzung abgestellt hat, fragt sie noch: »Hat David etwas gesagt? Wie geht es ihm?«

»Wir haben einen ganz guten Anfang gemacht«, erwidere ich vage. Ich könnte all ihre Hoffnungen mit einem Satz zunichtemachen – Grace Covatta ist von David schwanger –, doch ich habe die Neuigkeit selbst noch nicht richtig verarbeitet. »Jetzt muss ich den Bericht des Gerichtsmediziners und die Ergebnisse der DNA-Tests abwarten. Mach dir keine Sorgen«, beruhige ich sie gegen meine eigene Überzeugung. »Die Beweislage ist ziemlich dünn. Ich weiß nicht, wieso sie überhaupt Anklage gegen ihn erheben konnten.« Als ich sehe, wie sie zittert, lächle ich ihr aufmunternd zu. »Aber er hält sich tapfer, isst und schläft ausreichend. Er lässt dir sagen … ich soll dich von ihm grüßen.«

Julia nickt verstehend mit zusammengepressten Lippen. »Kommst du zum Abendessen?«, fragt sie schließlich. Darüber wundere ich mich, bis mir einfällt, dass sie glaubt, ich würde noch immer auf der Farm wohnen.

»Nein, ich habe dich verlassen.« Ich muss über meine eigene Ironie lächeln.

Kopfschüttelnd wendet sich Julia zum Gehen. Offensichtlich überlegt sie, wie man jemanden verlassen kann, der gar nicht da war.


Mary

Ich weiß noch, wie mir die Sonne auf den Rücken schien, als wir spazieren gingen. Auch seine Hand lag dort, zwischen meinen Schulterblättern – warm, mit genießerisch gespreizten Fingern. Er machte Bemerkungen über meinen Rücken, sagte, es sei der hübscheste Rücken, den er jemals gesehen hatte. Die Muskulatur sei kräftig, fügte er hinzu, und benannte dann jeden einzelnen Muskel, während er mit dem Finger über die entsprechende Stelle fuhr. Selbst jetzt, da mein Rücken gekrümmt und meine Haut fahl ist, spüre ich noch immer, wie er mit der Hand die Konturen meiner Knochen nachzeichnet.

Davids Zimmer im Studentenwohnheim war nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Im Grunde handelte es sich eher um eine Suite als um ein Zimmer, die noch dazu mit antiken Möbeln eingerichtet war. Schon damals war er etwas Besseres als die übrigen Studenten. Er verfügte über einen Wohnbereich, ein Schlafzimmer und ein eigenes Bad, alles in satten dunklen Farben gehalten. Zwei Wände waren vollständig von Bücherregalen verdeckt, die auch viele wertvolle alte Ausgaben enthielten.

»Das verdanke ich meinen Eltern und ihren Beziehungen.« Er schmunzelte, als er mich mit offenem Mund staunen sah. »So sind sie eben. Wenn sie mich derartig ausstaffieren und mir jeden Monat etwas auf mein Konto überweisen, können sie sich einreden, sie wären …« Er machte eine Pause und streichelte mir erneut den Rücken. »… gute Eltern. Rhomboideus minor. Er verläuft zwischen dem siebten Hals- und dem ersten Brustwirbel und der Spina scapulae. Und du bist wirklich sehr verkrampft.«

Ich spürte, dass etwas mit seiner Familie im Argen lag, wollte jedoch nicht weiter nachbohren. Hier konnte durchaus die Ursache für seine unvermittelten Wutausbrüche liegen. Ich verstand vollkommen. »Sollen wir einen Tee trinken?«, schlug ich vor. Er hatte recht, ich war tatsächlich verkrampft. Ich musterte die Reihen der Bücher und fuhr mit dem Finger über ihre Rücken, wie David über meinen Rücken gestrichen hatte. »Du riechst noch immer nach Tod«, sagte ich und drehte mich lächelnd zu ihm um, doch sein Lächeln erstarb.

»Ich mache dir Tee«, sagte er, trat einen Schritt auf mich zu und drückte seine Lippen ganz leicht auf meinen nackten Hals. Noch heute, nach all den Jahren, spüre ich die Berührung seines Mundes.

Wir saßen vor dem Erkerfenster in seinem Zimmer, nippten am chinesischen Tee und blickten aus dem ersten Stock auf das studentische Treiben hinab. Für eine kurze Zeit fühlte ich mich, als wäre auch ich etwas Besonderes, Teil der elitären Gesellschaft, nach der ich mich seit Jahren förmlich verzehrte. »Ich habe noch mal über alles nachgedacht«, sagte ich, doch David wirkte nicht besonders interessiert.

»Hmmm?«

»Mein Studium. Veterinärmedizin. Astronomie. Philosophie. Altphilologie. Kunstgeschichte. Mein Gott, mir wäre eines so recht gewesen wie das andere.« Mit einem Lachen überspielte ich den Stich, der mir durchs Herz fuhr. Zumindest konnte ich mich glücklich schätzen, dass ich hier mit einem intelligenten, kultivierten und privilegierten jungen Medizinstudenten vom Corpus-Christi-College Tee trinken durfte. Ich musste mich eben mit dem Zweitbesten zufriedengeben. »Aber mein Job macht mir trotzdem Spaß.«

»Du bist Kellnerin«, erwiderte er nur, zog eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche und steckte sich eine an.

»Vielleicht eröffne ich eines Tages mein eigenes Café.« Der Rauch zog in Schwaden durch das Sonnenlicht zu mir herüber. Dieselbe Luft, die gerade noch in seiner Lunge gewesen war. Ich atmete den Qualm tief ein, als könnte ich mir damit etwas von ihm einverleiben.

»Warum magst du mich?«, fragte er. Mit für einen so jungen Mann erstaunlichem Selbstbewusstsein musterte er mich aus zusammengekniffenen Augen. Ich wusste, er begehrte mich.

»Na ja«, antwortete ich, um einen unverbindlichen Ton bemüht, und tupfte mir die winzigen Schweißperlen von der Oberlippe. In seinem Zimmer war es heiß, und ich war mit der Situation vollkommen überfordert. »Du hast hübsche Augen.« Das stimmte. Seine unglaublich dunklen Augen passten genau zur Farbe seines dichten Schopfes. »Und du bist intelligent«, fuhr ich fort. »Ich mag intelligente Männer.« Ja, ich flirtete mit ihm, schlug die Beine abwechselnd übereinander, dass mein hübscher Rock mir über die Knie hinaufrutschte. »Ich bewundere Intelligenz überhaupt sehr. Ich finde sie …«

»Sexy?« Wieder grinste er, unvermittelt von Überlegenheit zu jungenhaftem Charme wechselnd. Das gefiel mir so an David. In die Tiefen seiner Seele vorzudringen war für mich eine schwierige, aber umso faszinierendere Aufgabe. »Ich mag ältere Frauen«, gab er zu. Erneut konnte ich seinen Zigarettenrauch riechen. »Schließlich ist Erfahrung doch alles, oder etwa nicht?«

Ich musste daran denken, was ich mir geschworen hatte, und wandte die übergeschlagenen Beine von ihm ab.

Ich respektierte David und erwartete dafür im Gegenzug auch Respekt von ihm. Als Ältere von uns beiden war ich entschlossen, die Situation nicht auszunutzen. Das hätte ich niemals getan, denn um diese Art von Beziehung ging es mir nicht. Für mich war unsere Beziehung tiefer. Ich wollte von ihm lernen, durch ihn an dem Leben teilhaben, das ich so gern geführt hätte. »Ist siebenundzwanzig denn so alt?«, fragte ich ihn. Auf einmal fühlte ich mich wie seine Schwester.

»Ganz furchtbar«, erwiderte er und beugte sich vor, bis sich sein Hemd über den Schultern spannte, und die Ärmel über die Ellbogen hinaufrutschten. Er ließ die Zigarette in den Aschenbecher fallen, wo sie langsam verglühte. Ich folgte mit den Augen dem Rauch, der sich bis an die Decke kräuselte. Und plötzlich lag David vor mir auf den Knien, versuchte mich zu küssen und fummelte an den Trägern meines Tops herum.

Ich ließ die Tasse fallen, dass die Scherben mir um die Füße flogen, und stieß ihn weg. »David, nein!« Da er seine Lippen auf meinen Mund presste, klang meine Stimme undeutlich.

Es geschah alles so schnell … Vor lauter Angst versuchte ich ihn abzuwehren, doch da ich ihn als Freund nicht verlieren wollte, wünschte ich mir zugleich, dass er weitermachen sollte. Als er mit seiner warmen Hand meine Brust umfasste, flutete eine Woge der Erregung über mich hinweg.

»Es tut mir so leid.« So schnell, wie es gekommen war, war es auch schon vorüber. David saß wieder in seinem Sessel, seine Wangen waren gerötet und seine Augen umwölkt wie der verglimmende Zigarettenstummel. Einen Augenblick lang hatte ich das Gefühl, als wäre ich selbst erst achtzehn.

 

Im Grunde ist es gleichgültig, wo ich mich aufhalte. Hier, zu Hause, in der Vergangenheit. Mir ist es einerlei. Die Schwester hat mich in ein sauberes weißes Zimmer geführt, wo ich mir trotz des Schmuddelwetters draußen fast wie im Himmel vorkomme. Ich sitze da und starre die Wand an und schnuppere den Geruch nach Rauch, der irgendwie aus der Vergangenheit zu mir in die Gegenwart gedrungen ist.

Dabei ist nur der Duschvorhang ein bisschen angekokelt. Wenn der Geruch und die Rußspuren an den Fliesen nicht wären, würde nichts mehr an das Feuer und den ganzen Aufruhr erinnern. Doch da sich das Fenster nur einen Spaltbreit öffnen lässt, wird der Gestank noch tagelang im Zimmer hängen. Dabei wollte ich doch nur die Kleider anzünden und nicht gleich das ganze Krankenhaus.

Julia ist zu Besuch. Als sie kam, konnte ich ihr nicht in die Augen sehen, weil ich daran denken musste, wie sich ihr Leben gerade entwickelt. Es ist schwer, sprachlos zuzusehen, wie die eigene Tochter in einen Abgrund stürzt. Ich höre ihre Stimme, schrill und forschend, munter, doch mit einer Spur von Traurigkeit darin, und sitze da, unfähig, ihr zu antworten. Während sie etwas von Kleidern und einem Krankenhausbademantel murmelt, klettert Flora auf meinen Schoß und bringt damit meine ganze zerbrechliche Welt ins Wanken. Julia geht hinaus.

Hallo, Oma. Hier gefällt es mir nicht. Flora schüttelt so energisch den Kopf, dass ihre Locken gegen meine Wange fliegen. Ihr Haar duftet nach Vanille, und ich wünschte, ich wäre sie. Wenn sie nicht spricht, hat jeder Verständnis dafür. Wann kommst du wieder nach Hause? Milo hat Sehnsucht nach dir. Sie rückt sich zurecht, bis sie eine bequeme Haltung gefunden hat, und wickelt sich dabei unablässig den Gürtel meines Bademantels um die Finger, womit sie sich vorübergehend selbst zum Schweigen verurteilt.

Dann: Magst du deine Tiere nicht mehr, Oma? Findest du nicht mehr nach Hause? Mummy hat mir erklärt, dass dein Gehirn krank ist. Floras kleine Hände hacken die Wörter in die Luft, und ich verstehe sie vollkommen. In meinem Mund sammelt sich Speichel.

Als Flora geboren wurde, merkte niemand, dass sie taub war. Später dann sprach Alex als ihr älterer Bruder für sie, so dass man, bevor die Diagnose gestellt wurde, niemals den Eindruck hatte, Flora könnte sich nicht verständlich machen. Wenn sie etwas wollte, teilte sie es Alex durch Mimik und Gestik oder vielleicht auch durch eine Art Gedankenübertragung unter Geschwistern mit. Trotz ihrer Behinderung war Flora nie anders, nie eine Außenseiterin, und keiner machte ihr einen Vorwurf, weil sie in ihrer eigenen lautlosen Welt lebte.

Alex steht am anderen Ende des Zimmers. Er sieht seinem Vater so ähnlich – mit seinem mageren, gelenkigen Körper und einer jungenhaften Unbeholfenheit, die Murray bis heute nicht abgelegt hat. Alex’ blaue Augen blitzen unter einem strubbeligen braunen Schopf hervor, der nicht zu bändigen ist. Er hält sich krumm, wegen seiner schlaksigen Gestalt, die schon so früh in die Höhe geschossen ist. Alex langweilt sich und macht sich trotz der Ermahnungen seiner Mutter davon.

Jetzt sind Flora und ich allein, eingeschlossen in unserer stummen Welt. Meine Enkelin legt den Kopf an meine Brust – ihre raschen kindlichen Atemzüge nehmen den Rhythmus meines Atems auf. Sie hebt die Hände vor mein Gesicht.

Ist in deinen Ohren auch nichts, Oma? Ist da auch alles wie leer?

Sie blickt mir fragend ins Gesicht, bereit das, was hinter ihren hübschen blauen Augen vorgeht, mit mir zu teilen. Sie bietet mir ihre Hilfe an, wie Alex es früher für sie getan hat. Bei Flora sind meine Gedanken sicher wie in einem stillen, verschlossenen Schrein.

Ja, es ist alles leer, erkläre ich ihr mit Fingern, die schon ein wenig von Arthritis verkrümmt sind. Nichts ist mehr übrig.

Flora nickt und lässt den Kopf wieder sinken, als wäre unser heutiger Austausch nur die Fortsetzung unserer Plauderei vom letzten Mal.

Bist du traurig, Oma?

Nein, gebärde ich überdeutlich. Es tut mir nur so schrecklich leid.

 

Bevor Julia geht, will sie mich wieder in mein Zimmer bringen. Doch eine Schwester fängt uns ab und führt uns zu einem anderen, weniger komfortablen Gebäudeflügel, wo sie mich jetzt untergebracht haben. Mein neues Zimmer bietet keinen Blick mehr auf die Kastanien, sondern hat nur ein kleines Fensterchen, ungefähr zwei Meter über dem Boden. Es gibt kein separates Bad mehr, der Fußboden ist mit Linoleum ausgelegt, und das Bett besitzt einen einfachen Metallrahmen. Zum Glück bemerkt keiner das verstohlene Lächeln, das um meine Mundwinkel spielt. Dieser Raum kommt mir sehr gelegen.

»Warum wird meine Mutter hier untergebracht? Ihr letztes Zimmer war viel hübscher als dieses hier.« Julias Stimme klingt, als wollte sie gleich losschreien oder in Tränen ausbrechen.

»Es tut mir leid, Mrs Marshall, aber uns stehen nicht unbegrenzt Räumlichkeiten zur Verfügung. Ihre Mutter hat versucht, ihr vorheriges Zimmer in Brand zu setzen, und bis wir es gereinigt und renoviert haben, wird sie hierbleiben müssen.«

Ich setze mich auf das Bett, dessen Matratze unter mir nachgibt, und halte Julias loderndem Blick stand. Plötzlich geht sie vor mir in die Knie und bombardiert mich mit tausend stummen Fragen, auf die es keine Antwort gibt.


Julia

Letzten Endes ist es Brenna, die mich dazu überredet, auf der Farm zu bleiben. Wenn sie will, kann sie erstaunlich viel Charme entfalten.

»Oh, bitte, Mrs M.! Uns gefällt es hier.« Ihre schlichten Worte, verbunden mit der flehenden Miene, rühren mich. Auf einmal hebt sie die verdutzte Flora hoch und setzt sie sich auf die Hüfte. Allerdings ist meine Tochter schon so schwer, dass sie gleich wieder hinunterrutscht. Doch die beiden Mädchen halten sich weiter umarmt. Offenbar genießt Flora die Aufmerksamkeit der Älteren. Vielleicht findet sie darin ja etwas, was ich ihr nicht geben kann.

Willst du mit mir spielen?, gebärdet Flora, doch Brenna starrt sie nur verständnislos an.

»Mann, das sieht ja toll aus!«, sagt sie schließlich und beugt sich zu Flora hinunter. »Cool. Bring mir das auch bei, Flora.« Ich übersetze ihr Brennas Worte, die fasziniert beobachtet, wie Floras Hände eine Antwort formen.

»Sie sagt, du sollst mit ihr Puppen spielen«, erkläre ich. »Du kannst ihr helfen, sie anzuziehen. Jetzt will sie wissen, ob du Puppen magst.«

»Ich liebe Puppen«, antwortet Brenna mit eindeutig geheuchelter Begeisterung. Doch verglichen mit ihrem früheren Verhalten ist das bloß eine kleine Schwindelei, um sich bei mir einzuschmeicheln. Ich darf nicht darüber nachdenken, was sie schon alles mitgemacht hat, denn dann könnte ich Brenna nicht so behandeln, wie sie es jetzt braucht – wie einen ganz normalen Teenager, mit Lob, steter Zuneigung und, wenn es sein muss, auch einem gelegentlichen Tadel. Was auch immer ihr in der Vergangenheit zugestoßen ist, jetzt jedenfalls benimmt sie sich großartig, als sie sich, ohne die geringste Ahnung von Gebärdensprache zu haben, mit Flora verständigt. Vielleicht schaffe ich es ja, dass sie genauso viel Begeisterung für die Schule aufbringt.

Ihre Schulleiterin hat bereits dreimal angerufen, weil Brenna nicht zum Unterricht erschienen ist. Jedes Mal habe ich mir eine Entschuldigung einfallen lassen, warum Mum nicht ans Telefon kommen konnte – sie hielt sich gerade draußen bei den Ziegen auf, musste noch rasch eine Besorgung machen oder war im Bad. Wenn die Schulleiterin herausfände, dass sich Mum nicht mehr um die Kinder kümmern kann, müsste sie das Jugendamt benachrichtigen. Dann würden Brenna und Gradin abgeholt, bevor ich noch den Telefonhörer aufgelegt hätte. Und ich bin mir nicht sicher, ob ich das will.

Während ich zusehe, wie Brenna mit Flora herumalbert und sie zum Lachen bringt, stelle ich zu meiner eigenen Verblüffung fest, dass mir die beiden jungen Leute ans Herz gewachsen sind. Wider besseres Wissen entschließe ich mich, sie nicht den Behörden zu übergeben. Angesichts all der Mühe und Hingabe, mit der Mum die ganzen Jahre über für ihre Pflegekinder gesorgt hat, darf ich jetzt nicht einfach aufgeben.

Ich schütte die letzten Kohlen in den Herd, seufzend bei dem Gedanken daran, wie viele tausend Mal Mum das im Laufe meiner Kindheit getan hat. Dabei frage ich mich, woher sie die ganze Zuneigung zu mir, den Pflegekindern und zur Farm nahm. Von einem Ort, tief in ihrem Inneren, zu dem ich keinen Zugang hatte. Selbstverständlich war sie mir immer eine liebevolle, wenn auch zuweilen strenge Mutter, die sich jedoch hartnäckig weigerte, mir Fragen über meinen Vater zu beantworten. Schon als ich noch ganz klein war, machte ich die Erfahrung, dass meine Mutter sehr zornig werden konnte, wenn ich dieses Thema anschnitt. Als braves Mädchen verzichtete ich also darauf, in der Vergangenheit zu graben. »Blick niemals zurück«, war Mums Motto.

»Okay, du hast gewonnen«, sage ich zu Brenna, obgleich ich weiß, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis man uns auf die Schliche kommt. »Aber dann erwarte ich auch eine Gegenleistung von euch.«

»Na klar, Julia, kein Problem.« Brenna leckt ihren Finger an und tunkt ihn in die Zuckerdose.

»Ich meine damit, dass ihr zur Schule gehen und auch dort bleiben sollt«, erkläre ich. »Und lass das sein, es ist eklig.«

Sie betrachtet ihren zuckerverkrusteten Finger, dann wirft sie mir ein schiefes Lächeln zu. »Los jetzt, Flora, gehen wir die Puppen suchen.« Seltsamerweise scheint Flora sie zu verstehen, und die beiden Mädchen trotten zur Küche hinaus. Als ich ihre Schritte auf den knarrenden Treppenstufen höre, gestatte ich mir einen kurzen Augenblick der Rührung. Eine Sekunde lang komme ich mir vor wie meine Mutter.

Später am Abend allerdings, als ich vor dem Schlafengehen noch einmal nachsehe, ob alle Türen und Fenster verschlossen sind, wünsche ich mir, ich hätte doch das Jugendamt angerufen.

Die alten Eichendielen knarzen verräterisch unter meinen Schritten, als ich zum Wohnbereich der Geschwister hinaufsteige. Er befindet sich über der Scheune, ist jedoch durch eine separate Wendeltreppe mit dem Haupthaus verbunden.

Unter der Decke verlaufen kreuz und quer Balken, und überall stehen angestrichene alte Möbel herum, die ich noch aus meiner Kindheit kenne. Ihr Anblick und Geruch weckt verschüttete Erinnerungen an Murray und lange, sorglose Tage.

Auf die Betten mit den Messingrahmen hat Mum Federkernmatratzen gelegt, und mit dem alten Sofa, ein paar Teppichen und den Postern an den weißgetünchten Wänden ist es ein netter Winkel für die jungen Leute. Von den Pflegekindern hat sich noch nie eines beschwert, im Gegenteil, sie wissen die Abgeschiedenheit des ehemaligen Heubodens zu schätzen.

Als Erstes rieche ich den Alkohol. Die süßlichen Schwaden stechen mir in die Nase, noch bevor ich die Tür oben an der Treppe erreicht habe. Im Erschnuppern von Alkoholfahnen habe ich Übung. Die Bodentür steht einen Spalt offen.

Mir stockt das Herz, und ich bleibe wie angewurzelt stehen. Da drückt dieser sechzehnjährige Junge, der noch Teddybärknöpfe an seiner Jacke trägt, Brenna doch tatsächlich einen unbeholfenen Kuss auf den Mund. Vor Schreck taumele ich einen Schritt zurück. Eine Diele knarrt, und Gradin blickt langsam auf. Brenna hingegen springt so flink auf die Füße wie ein gejagtes Reh. Mit wenigen großen Schritten bin ich im Zimmer. »Nein, nein, du darfst deine Schwester nicht so küssen, Gradin«, sage ich, als hätte ich ihn beim Plätzchenstibitzen erwischt. »So etwas tut man nicht.« Meine Stimme zittert.

»Ist schon okay, Misses. Das geht in Ordnung, Brenna mag das.« Gradin hat sich erhoben und kommt auf mich zu gestapft. Mit seinen mindestens ein Meter achtzig wirkt der Junge ziemlich einschüchternd. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Brenna bebend den Kopf hängen lässt.

»Aber Brenna ist doch deine Schwester«, erwidere ich und blicke dabei kurz zu ihr hinüber. Jetzt kramt sie suchend in ihrer Schultasche. »Und Schwestern, Brüder, Mütter und Väter küsst man nicht. Jedenfalls nicht so. Das ist gegen die Natur.« Ich bin völlig verunsichert und habe keine Ahnung, wie ich mich verhalten soll. Dabei mag ich mir gar nicht ausmalen, was geschehen wäre, wenn ich die beiden nicht überrascht hätte.

Gradin lächelt, als wüsste er gar nicht, was er falsch gemacht hat. Dann packt er mich fest bei den Armen. Ich rühre mich nicht. »Es war doch nur ein Kuss. Ist doch was Nettes«, sagt er. Seine Augen treten hervor, während er mich noch immer festhält, und ich frage mich, wozu er wohl fähig wäre. Mit einem schwachen Lächeln versuche ich ihn dazu zu bewegen, mich loszulassen.

Um ihn nicht zu erschrecken, drehe ich mich langsam um. Brenna hat sich eine Zigarette angezündet. Schweigend, die Ellbogen auf die Knie gestützt, sitzt sie im Schneidersitz auf einem Berg Kissen und blinzelt mit ihren schwarz umrandeten Augen durch den Rauch zu mir herüber. Wenig erinnert noch an das Mädchen, das sich vorhin so nett mit Flora beschäftigt hat.

»Nein, es ist nicht nett, Gradin …« Er verstärkt den Griff um meine Arme, bis es schmerzt, und wirft mir einen derart drohenden Blick zu, dass ich verstumme. Schließlich muss ich ihm versprechen, niemandem etwas zu verraten.

 

Ich weiß nicht, wie weit Gradin gegangen wäre, wenn Murray nicht in diesem Augenblick vorbeigekommen wäre und noch Licht im Haus gesehen hätte.

»Ich finde, du nimmst das zu ernst, Ju«, wiegelt Murray ab, und ich merke, dass er mir nicht recht glaubt. Wir stehen in der Küche herum, als hätten wir Angst, uns zu setzen.

»Der Junge hat seine Schwester geküsst, und mir kam es so vor, als wollte er sie auch noch begrapschen. Er hat sie geküsst, Murray! Mitten auf den Mund. Das war kein harmloser Gutenachtkuss.«

»Was ist mit Brenna? Hat sie sich gewehrt?«

»Sie schien es nicht besonders zu mögen. Sie wirkte niedergeschlagen und sagte kein Wort. Außerdem hat sie da oben geraucht.«

Murray lacht. »Mein Gott, Julia! Weißt du denn nicht mehr, wie wir damals waren?« Er geht ein paar Schritte auf und ab.

»Wie du warst«, entgegne ich schnell. »Du musstest dich doch ständig gegen alles auflehnen.«

Murray stößt einen Seufzer aus. Offenbar hat er sich zu einer Entscheidung durchgerungen. »Wenn du wirklich glaubst, dass was Ernstes dahintersteckt, will ich die beiden nicht unter einem Dach mit Alex und Flora haben. Gradin braucht professionelle Hilfe, und die kannst du ihm nicht geben.« Seine Miene verrät mir, dass er unschlüssig ist, ob er gehen oder bleiben soll.

»Sieh doch mal, Julia, deine Mutter ist in einer Nervenklinik. Eine deiner Schülerinnen wurde brutal überfallen, und der Mann, in den du dich offenbar gerade verliebst, wurde dafür verhaftet. Ganz zu schweigen von unseren eigenen persönlichen Problemen.« Um seine letzten Worte zu unterstreichen, wandert er erneut im Zimmer umher. »Mach, dass du Brenna und Gradin loswirst, Julia. Sie bringen nur Ärger. Du brauchst sie nicht.«

»Fällt es so sehr auf?«, frage ich leise.

»Was denn?« Murray ist auf dem Weg zur Hintertür.

»Das ich dabei bin, mich in David zu verlieben«, flüstere ich. Als ich den verlorenen Ausdruck auf Murrays Gesicht sehe, schlage ich in einem Anfall von schlechtem Gewissen die Hand vor den Mund und mache damit alles nur noch schlimmer. Er sieht aus wie an dem Tag, als ich die Scheidung von ihm verlangte. »Wie es zwischen uns beiden auch stehen mag, Murray, du wirst stets …« Ich breche ab. Das wird ja immer schlimmer. Ich wollte meine Gefühle nicht einmal mir selbst, geschweige denn Murray, eingestehen. »Damit meinte ich nicht, dass …«

»Ist schon gut«, sagt er, obwohl das eindeutig nicht stimmt. »Ich bin froh, dass du aufrichtig zu mir bist.« Ich könnte schwören, dass eine Träne in seinem linken Auge funkelt. »Erinnerst du dich noch? Als Kinder sagten wir, ein Geheimnis wäre erst dann ein richtiges Geheimnis, wenn wir es miteinander teilten.«

Natürlich erinnere ich mich noch.

»Na ja, und deine Gefühle sind jetzt sozusagen offiziell ein Geheimnis«, fährt er lächelnd fort. Ich bin ganz überwältigt von seiner Freundlichkeit. Für einen Augenblick sehe ich in ihm wieder den Murray, wie er früher war. Den Murray, der immer alles in Ordnung bringen wollte, selbst wenn das unmöglich war.

»Willst du, dass ich hierbleibe?«, fragt er.

Ich zögere. Einerseits möchte ich schrecklich gern, dass er bleibt. Doch andererseits schiebe ich ihn in Gedanken bereits zur Tür hinaus. »Nein, geh ruhig. Ich komme schon zurecht«, antworte ich mit kaum vernehmbarer Stimme. »Wenn du willst, schlafe ich auf der Campingliege im Zimmer der Kinder, für den Fall, dass der liebeskranke Gradin schlafwandelt.« Ich starre Murray an. Behutsam, als hielte ich einen Schmetterling in der Hand, versuche ich das Bild des Mannes zu bewahren, der er einmal war.

»Vielleicht gibt es morgen früh ja schon etwas Neues zu meinem Antrag. Dann erfährst du es als Erste.«

»Danke, Murray.« Ich drücke ihm einen Kuss auf die Wange, bevor er in die Nacht hinausgeht.

 

Nicht dass Ed unfreundlich zu mir wäre, doch er meidet mich und weicht meinem Blick aus.

»Morgen gehe ich wieder zur Arbeit«, erkläre ich Nadine. Ich kann es selbst noch nicht glauben, da in letzter Zeit fast alle meine Vorhaben gescheitert sind.

»Wie geht’s Mary?« Sie schiebt mir einen Teller mit einem Sandwich zu und fährt fort: »Du hast abgenommen. Mensch, wenn ich ein bisschen mehr Stress hätte, würde ich vielleicht auch …« Sie bricht ab, als ihr klar wird, wie taktlos ihre Bemerkung war.

»Von mir aus kannst du gern etwas von meinem Stress abhaben.« Eine bessere Antwort fällt mir nicht ein. Es wäre schrecklich, wenn wir uns jetzt auch noch streiten würden. »Danke, das ist lecker.« Als ich in das Thunfischsandwich beiße, zerplatzen die Maiskörner zwischen meinen Zähnen. »Und bevor du etwas sagst – ich weiß, dass ich schauderhaft aussehe.« Ich kämme mir mit den Fingern durchs Haar. »Es ist ein Wunder, dass David mich überhaupt ein zweites Mal angesehen hat …«

Ich verstumme, weil Ed bei der Erwähnung des Mannes, den er hinter Gitter gebracht hat, aufschaut. Er hat gerade in sein Brot gebissen und blättert die Zeitung viel zu hastig durch, als dass er darin lesen könnte. Zurzeit arbeitet er rund um die Uhr – wegen des Corvatta-Falles, doch vielleicht auch als Reaktion auf die Nachricht, dass er und Nadine auf natürlichem Weg keine Kinder bekommen können.

Er scheint etwas sagen zu wollen, überlegt es sich dann aber anders. Wenn ich ihn nicht schon so lange kennen würde, ließe ich mich durch seine raue Schale täuschen, durch das Bild des harten Cops, das er sich zugelegt hat. Doch hinter dieser Fassade steckt ein sanfter, sensibler Mann.

Ich wechsle das Thema. »Mum geht es einigermaßen. Unverändert eben. Allerdings mache ich mir Sorgen wegen ihrer Behandlung, jetzt, wo …« Ein Blick überzeugt mich davon, dass Ed noch immer zuhört. »Jedenfalls fahre ich nachher noch bei ihr vorbei. Ich muss darauf achten, dass alle notwendigen Untersuchungen gemacht werden, und außerdem will ich wissen, wer jetzt für ihre Behandlung verantwortlich ist.«

»Schade, dass sie nicht in unser Krankenhaus gekommen ist. Dann könnte ich mal ein bisschen Dampf machen.« Nadine trägt ihren kurzen weißen Kittel über einer weißen Hose. In der Schwesterntracht wirkt sie sehr tüchtig und professionell. »Wie heißt das, wo sie ist?«

»The Lawns. Es ist eine Privatklinik und …« Schon wieder fehlen mir die Worte. Ich fühle mich zu einer Erklärung verpflichtet, möchte ihnen aber nicht verraten, dass David für die Kosten aufkommt.

»The Lawns?« Nadine stößt einen leisen Pfiff aus. »Das ist teuer. Eine Freundin von mir, Chrissie Weaver, arbeitet dort.« Nadine überlegt für einen Augenblick. »Julia, The Lawns ist ein … Na ja, Chrissie ist Psychologin. Deine Mutter wurde in eine psychiatrische Klinik eingeliefert.«

»Ich weiß«, erwidere ich rasch. Ed lauscht jetzt noch gespannter, während er beiläufig die Seiten der Zeitung umblättert. »Anscheinend stimmt etwas in Mums Gehirn nicht, wodurch es zu Symptomen wie bei einer Demenz kommt. In The Lawns bekommt sie neben der medizinischen auch noch eine erstklassige psychiatrische Behandlung. David hatte sich gerade mit ihrem behandelnden Arzt über weitere Untersuchungen an einem anderen Krankenhaus verständigt, aber jetzt … kann er das ja nicht mehr vorantreiben.« Ich starre Ed böse an, als er erneut hochsieht. Was immer er von David hält, jedenfalls hat er mit seiner Verhaftung Mums Behandlung geschadet.

Jetzt reicht es Ed. Er knallt die Zeitung auf den Tisch. »Julia, dem Arzt deiner Mutter wird ein sehr schweres Verbrechen zur Last gelegt. Und deine Beziehung zu diesem Mann macht die ganze Sache nur noch komplizierter.«

Ich bin sicher, er würde mich jetzt gern in den Arm nehmen wie schon unzählige Male zuvor. Stattdessen beschränkt er sich darauf, einen etwas freundlicheren Ton anzuschlagen. »Sieh mal, du bist meine Schwägerin, und du weißt, wie gern ich dich habe. Aber in dieser Angelegenheit musst du mir vertrauen. Halte dich von David Carlyle fern, es ist zu deinem eigenen Besten.« Damit schnappt sich Ed seine Schlüssel, gibt Nadine einen Kuss und verlässt das Haus.

»Es tut mir so leid«, sage ich, als die Haustür hinter ihm ins Schloss fällt. Dann breche ich in Tränen aus und lasse den Kopf auf Nadines Schulter sinken, verschmiere ihre weiße Uniform mit Wimperntusche. Ich schaue auf und entschuldige mich noch einmal, und dann muss ich trotz meines heulenden Elends lachen. Sie lacht auch, weil ihr etwas eingefallen ist.

»Weißt du was, Julia? Nachher rufe ich Chrissie an und bitte sie, sich mal umzuhören, was sie dort mit Mary anstellen. Ich bin nicht so sicher, dass sie in The Lawns gut aufgehoben ist. Lass mich nur machen, ich werde sehen, was ich rauskriegen kann.«

»Danke, Nadine. Das mache ich irgendwann wieder gut.« Ich putze mir die Nase.

»Musst du nicht. Pass du nur auf, dass du alles heil überstehst.« Sie räumt unsere Teller weg. Dann fragt sie: »Wie geht es Murray?«, und ich bin schon wieder ganz angespannt, weil es immer so anstrengend ist, mit Nadine über ihren Bruder zu sprechen.

»Murray geht’s gut«, schwindle ich und überlege dabei, seit wann ich darauf nicht mehr geachtet habe.

 

Nachdem ich Alex und Flora abgeholt habe, fahre ich nach Witherly. Mitten im Dorf steigen gerade Brenna und Gradin aus dem Schulbus. Brenna hat ihr Haar zurückgebunden und trägt eine korrekte Schuluniform, und Gradin hat sich seine Büchertasche über die Schulter geworfen. Ich zucke vor Schreck zusammen, als ein Stein haarscharf an seiner Schläfe vorbeisaust. Doch er scheint es gar nicht bemerkt zu haben.

»He!«, schreit Brenna und fährt wie eine Wildkatze zu der Meute hinter ihr herum. »Lasst ihn verdammt noch mal in Ruhe!« Erst jetzt hebt Gradin den Blick, den er fest auf seine eigenen Füße gerichtet hatte.

Ich halte auf ihrer Höhe und drehe die Scheibe herunter. »Rein mit euch«, fordere ich sie auf. »Rutsch rüber, Alex.« Gradin lässt sich neben meinem Sohn auf die Rückbank fallen, während sich Brenna zu mir nach vorn setzt. Ich spüre ihren heißen Atem und den Geruch nach kalter Landluft an ihren Kleidern.

Mühsam quält sich der Clio durch die Schlaglöcher auf dem immer schmaler werdenden Sträßchen, das nach Northmire führt. »Wie war der Tag?«, erkundige ich mich. Brenna zuckt die Achseln. Ich werfe einen Blick in den Rückspiegel. »Ist in der Schule alles in Ordnung, Gradin?«

»Er wird gemobbt«, antwortet Brenna für ihn. »Die anderen rufen ihm Schimpfnamen nach, treten ihn, klauen ihm seine Sachen und sein Essensgeld.« Ihr Stirnrunzeln ist eine einzige Bitte: Tu etwas!

Wie soll ich ihnen nur beibringen, dass Murray recht hat? Sie werden bestimmt kein Verständnis dafür aufbringen, dass ich bereits das Jugendamt angerufen und eine Nachricht für die zuständige Sachbearbeiterin hinterlassen habe. Sie soll mich zurückrufen, damit wir uns über die Zukunft der beiden unterhalten können.

Auf dem Rücksitz wird Flora unruhig. »Hab noch ein bisschen Geduld, Schatz«, sage ich laut und sehe im Rückspiegel, dass Alex es für sie in Gebärden übersetzt.

Dann biegen wir in den Hof mit dem Kopfsteinpflaster ein, der schäbig und vernachlässigt wirkt, jetzt, da Mum nicht mehr da ist, um alles in Schuss zu halten. Ich selbst hatte weder Zeit noch Lust, mich um derartige Dinge zu kümmern. Kaum habe ich die Handbremse angezogen, tritt zu meiner Verblüffung Murray aus der Hintertür. Es ärgert mich, dass er hier noch immer nach Belieben ein und aus geht.

Er kommt an den Wagen. »Ich weiß noch, wo Mary den Ersatzschlüssel aufbewahrt«, sagt er entschuldigend, als er meinen unwilligen Blick bemerkt.

»Ich brauche keinen Babysitter, Murray. Hier ist alles in Ordnung.« Ich weiß, dass ich übertrieben schnippisch bin, aber ich kann es nicht ändern. Während ich den Wagen abschließe, gehen die Kinder im Gänsemarsch ins Haus. Da ich keine Zeit zum Einkaufen hatte, weiß ich nicht, was ich ihnen zum Tee auftischen soll.

Ich zucke zusammen, als Murray mich bei den Armen fasst. Die Stellen, wo Gradin zugepackt hat, tun immer noch weh. »Hör mal, es mag noch ein bisschen verfrüht sein, aber vielleicht gibt es etwas Neues.«

»Ach ja?« Ich bleibe stehen.

»Die Staatsanwaltschaft verlangt, dass die Polizei noch einmal ihre Beweise vorlegt. Anscheinend sind sie nicht sicher, ob es für eine Verurteilung reicht.«

»Komm rein.« Ich zwinge mich zur Ruhe und scheuche Alex und Flora ins Wohnzimmer. Sie tun mir leid, weil es da drin so kalt ist und sie zum Zeitvertreib nichts als einen tragbaren DVD-Player mit einem einzigen Film haben. Flora hat sich zu 101 Dalmatiner selbst einen Text ausgedacht.

Murray schürt das Feuer und legt noch einige Scheite nach. »Richtig, wenn ein Strafverfahren eingeleitet werden soll, müssen die Beweise theoretisch für eine Verurteilung ausreichen. Denn wenn die Beweislage zu dünn ist, wird die Anklage fallengelassen.«

»Auch bei einem Kapitalverbrechen?«

Murray nickt. »Ja. Sollten sich die Indizien als nicht so stichhaltig erweisen wie erwartet, besteht eine minimale Chance, dass die ganze Sache platzt. Dann kommt er zumindest auf Kaution frei.«

Mir stockt der Atem bei der Vorstellung, dass wieder ein wenig Normalität in mein Leben einkehren könnte. »Aber wieso können sie ihn denn einsperren und dann plötzlich zu dem Schluss kommen, dass er doch unschuldig ist?«

»So einfach ist das nicht, Julia.« Murrays Miene verrät mir, dass er keine Lust auf weitere Erklärungen hat. »Die Staatsanwaltschaft muss entscheiden, ob die vorhandenen Informationen hinreichend sind, um …«

»Gibt es irgendwelche Zeugen?«

Murray wendet den Blick ab und schließt die Augen, während er unser kleines Mädchen in die Arme schließt, das sich bei dem Film gelangweilt hat und zu uns in die Küche gekommen ist. »Genaugenommen nicht.« Er wirft einen vielsagenden Blick auf Flora, als wolle er in ihrer Gegenwart nicht darüber reden.

»Sie kann dich nicht hören, Murray. Jetzt sag mir um Himmels willen endlich, was du weißt. Was hat die Polizei herausgefunden?«

Er zögert und sieht mich an, als müsse ich mich auf einen Schock gefasst machen. »Die Polizei glaubt, dass David eine … Beziehung zu Grace Covatta hatte. Es gibt entsprechende Zeugenaussagen, Aufnahmen von Überwachungskameras, die die beiden in seinem Wagen zeigen, und …« Er verstummt. Offensichtlich will er mich schonen.

»Ach ja?«, murmele ich unwillkürlich. Ich wage gar nicht zu fragen, was er sonst noch sagen wollte. Grace war in Davids Wagen? Mir wird ganz schlecht. Ich suche vergeblich nach einer Erklärung. »Warum hast du mir das nicht früher erzählt?«, flüstere ich und füge dann in trotzigem Ton hinzu: »Aber was will das schon heißen? Ich habe Grace auch schon einmal nach Hause gefahren. Deswegen habe ich sie noch lange nicht überfallen.«

»Reg dich nicht auf. Ich sagte dir doch, dass die Anklage auf schwachen Füßen steht. Wenn sie außer diesen Aufnahmen keine harten Fakten finden, landet die ganze Angelegenheit im Papierkorb.«

»Bist du sicher, dass du mir alles erzählt hast, was du weißt?«

»Ja klar, das ist alles.« Er hebt Flora hoch in die Luft und bringt sie zum Quietschen, indem er so tut, als ließe er sie fallen. Unvermittelt wird er wieder ernst. »Es ist eine schwerwiegende Anklage, die schwerwiegende Konsequenzen haben kann, Julia. Du solltest dich auf einige unangenehme Dinge gefasst machen.«

Natürlich hat er recht, auch wenn ich es nicht zugeben will. Im Geist bin ich wieder in Davids Haus und warte auf seine Rückkehr, damit wir da weitermachen können, wo wir aufgehört haben. Ich würde die Zeit gern bis zu dem Augenblick zurückdrehen, als Ed und seine Kollegen auftauchten.

»Das Geschirr«, sage ich langsam, als hätte ich die Lösung für meine sämtlichen Probleme gefunden.

»Wovon redest du? Welches Geschirr?« Murray sieht mich nicht an, sondern versucht, Flora zu erwischen, die jetzt um den Küchentisch flitzt.

Schluss! Ich versuche, mich mit deinem Vater zu unterhalten, gebärde ich, worauf sie eine Schnute zieht.

Nein! So leicht gibt sie nicht auf. Als Antwort blicke ich sie mit hochgezogenen Brauen warnend an.

»In Davids Küche steht noch das schmutzige Geschirr. Ich werde hinfahren und es spülen.« Aus einem unerfindlichen Grund ist mir die Vorstellung von dreckigen Tellern und Töpfen, die in Davids Haus vor sich hin schimmeln, unerträglich. Ich möchte nicht, dass er in ein unordentliches, vernachlässigtes Heim zurückkehrt. Murray merkt, dass mir vor Aufregung die Hände zittern.

»Wie kommst du denn darauf, Julia? Bist du verrückt geworden?« Er versteht es nicht. »Du willst sein Geschirr abwaschen?« Er nimmt Flora auf den Arm, bevor er weiterspricht. »Wegen möglicher Beweise haben sie bestimmt das Haus versiegelt. Willst du vielleicht dort einbrechen?«

»So ein Quatsch. Ich benutze den Haustürschlüssel.« Damit ziehe ich sie aus meiner Tasche.

Nach kurzem Überlegen nimmt Murray mir die Schlüssel ab. Dann geht er hinaus und knallt die Tür hinter sich zu.


Murray

In dem Haus riecht es noch nach ihrem gemütlichen Abendessen. Mir kommt es so vor, als hinge ein süßlicher Geruch nach Lammbraten mit Rosmarin, angereichert mit einem Hauch von Wollust, in der Luft. Ein halbleeres Glas Rotwein steht vergessen auf der Arbeitsplatte.

Alle Gardinen sind zugezogen, und obwohl es dunkel ist, wage ich nicht, Licht zu machen. Die Taschenlampe ist schon riskant genug. Wenn sie mich hier erwischen, bin ich den Fall los. Ein Anwalt, der sich nicht zu helfen weiß, ist keinen Schuss Pulver wert. Was Sheila wohl sagen würde, wenn sie wüsste, dass ich im Haus eines Klienten herumschnüffle!

Ich muss herausfinden, ob der reizende Doktor etwas verheimlicht. Wenn ich ihn aus dem Knast hole, rette ich damit meinen Job und beweise Julia, dass ich kein Versager bin. Aber das heißt noch lange nicht, dass er Grace nicht überfallen hat. Jedenfalls will ich ihn unbedingt von meiner Frau und den Kindern fernhalten.

Ich bin überrascht, dass das Haus nicht bewacht wird. Doch andererseits haben Ed und die Spurensicherer ja schon alles durchsucht und mitgenommen, was ihnen wichtig erschien. Wahrscheinlich ist es ihnen einfach zu teuer, ein so abgelegenes Anwesen zu überwachen – was es mir leichter macht.

Nach dem Motto »das Wichtigste zuerst« beschließe ich, direkt ins Schlafzimmer zu gehen. Ich muss wissen, was sich zwischen den beiden abgespielt hat.

Aufs Geratewohl stoße ich mit dem Fuß eine der Türen neben der Treppe auf, doch dahinter liegt ein spärlich, aber wohnlich möbliertes Gästezimmer, in dem sich nur wenige persönliche Gegenstände befinden. Ich gehe zu einer anderen Tür. Vor meinem geistigen Auge taucht das Bild von Julia und David auf, wie sie eng umschlungen auf dem Bett liegen.

Mein Herz klopft laut, als ich die Tür vorsichtig mit einem um die Hand gewickelten Papiertaschentuch aufdrücke und das Zimmer betrete. Um mir einen raschen Überblick zu verschaffen, leuchte ich mit meiner Taschenlampe in alle Ecken.

Es ist ein kleiner Raum, der offensichtlich als Arbeitszimmer genutzt wird. Ich kann einen antiken Schreibtisch erkennen, einen Aktenschrank und Stapel von Akten und Papieren, die überall herumliegen. Die Wand über dem Schreibtisch ist mit Dutzenden von Reißzwecken und Klebepunkten übersät. An einigen Stellen, wo Streifen von Klebeband abgezogen wurden, ist die Wandfarbe abgeplatzt. Fotos?, denke ich und frage mich, ob die Polizei sie wohl als Beweismittel mitgenommen hat. Vielleicht war Carlyle aber auch schneller.

Sorgfältig darauf bedacht, nichts zu berühren, lese ich mit geneigtem Kopf die Aufschriften auf einigen Aktenstößen. Kontoauszüge, Versicherungen, Kreditkarten, Hypothek … die ganz normalen Dokumente eines Mannes, der Ordnung in seinen Unterlagen hält. Vom dünnen Staubfilm auf dem Schreibtisch hebt sich ein dunkleres Viereck ab, und ein paar lose Kabel liegen auf der Tischplatte. Ich muss lächeln, als mir klar wird, dass die Polizei Carlyles Laptop mitgenommen hat.

Mit Hilfe des Papiertaschentuchs versuche ich vorsichtig, eine Schublade des Aktenschranks aufzuziehen, doch er ist abgeschlossen. Ich halte vergeblich nach einem Schlüssel Ausschau. Dabei entdecke ich eine kleine Ecke glänzenden Papiers, die unter dem Schrank hervorsieht.

Mit der Schulter drücke ich den Metallschrank ein wenig hoch und ziehe das ganze Blatt hervor. Da ich es versehentlich mit bloßen Händen angefasst habe, werde ich es auf jeden Fall mitnehmen müssen.

Es ist Fotopapier mit winzigen Einstichlöchern an jeder Ecke. Hing es auch an der Wand? Als ich es umdrehe und den Strahl der Taschenlampe auf das Bild richte, sehe ich Julia, die hinter einem Auto – meinem alten Auto – steht und gerade etwas aus dem Kofferraum holt. Ihr Blick ist in die Ferne gerichtet, und der Wind spielt mit ihrem Haar.

»Daran erinnere ich mich noch«, flüstere ich verwundert. Mir pocht das Herz bis zum Hals. »Wir wollten ein Picknick veranstalten, doch das Wetter spielte nicht mit. Alex war damals erst sieben oder acht.« Da entdecke ich im Hintergrund auch meinen Sohn, der ein rotes Spielzeugauto in der Hand hält. Das Bild ist also mindestens vier Jahre alt. Wie, so frage ich mich, während ich es unablässig zwischen den Fingern drehe, ist es in David Carlyles Besitz gekommen?

Meine Grübeleien werden von Stimmen im Erdgeschoss unterbrochen, worauf ich das Bild rasch in meine Hemdtasche schiebe.

»Verdammt!«, flüstere ich, als ich bei einem vorsichtigen Blick aus dem Fenster den Polizeiwagen auf dem Rasen vor dem Haus erblicke. Kurz darauf dringt der Duft von Knoblauch und indischen Gewürzen bis zu mir hoch, und mir wird klar, dass die wachhabenden Polizisten sich rasch etwas zu essen geholt haben. Da habe ich für meinen Besuch ja genau den richtigen Augenblick gewählt.

»Hallet erfährt doch nichts davon.« Die junge Stimme übertönt das Rascheln von Papier. »Warum sollen wir die ganze Zeit hier rumsitzen, wenn doch nichts passiert?«

»Du hast recht. Das Haus ist so abgelegen, dass der Typ, der hier gewohnt hat, bestimmt manchmal selbst Schwierigkeiten hatte, nach Hause zu finden.«

»Deshalb hat er sich den Platz wahrscheinlich ausgesucht. Damit er junge Mädchen hierherlocken konnte. Die Eier sollte man ihm abschneiden.«

Ein kurzes Gelächter, dann herrscht Schweigen. Ich höre, wie eine Getränkedose geöffnet wird, kurz darauf setzen die beiden Männer mit vollem Mund ihre Unterhaltung fort.

»Ich habe den Chef sagen hören, er ist sicher, dass der Mistkerl es war. Dafür hätte er einen sechsten Sinn, sagt er. Aber ich weiß, dass sich Hallet Sorgen macht, weil die Beweise vielleicht nicht ausreichen. Wenn du mich fragst, war es genau richtig, den Kerl einzubuchten. Vielleicht plante er ja schon einen neuen Überfall, und dann hätte es auch meine Sally erwischen können.«

»Mmmm«, brummt der andere zustimmend. »Oder meine Schwester.« Mir bleibt keine Zeit mehr, sie noch länger zu belauschen, denn über kurz oder lang werden sie das Badezimmer hier oben benutzen. Die knarrende Treppe kann ich auf keinen Fall wieder runtergehen, also schleiche ich mich über den Treppenabsatz in einen Raum, von dem ich hoffe, dass er am anderen Ende des Hauses liegt. Ich erinnere mich, dort einen Anbau – eine Art Wintergarten – gesehen zu haben. Ich will versuchen, auf das Dach dieses Anbaus zu klettern und von da aus an einer Regenrinne hinunterrutschen oder den Sprung in die Tiefe wagen. Ich sehe mich schon mit gebrochenem Knöchel über die Felder bis zu dem Tor hinken, an dem ich den Wagen abgestellt habe.

Langsam und vorsichtig öffne ich eine Tür am Ende des Flurs und schließe sie wieder hinter mir, bevor ich die Taschenlampe einschalte. Ich stelle fest, dass ich mich in Carlyles Schlafzimmer befinde, dem Raum, um den es mir in erster Linie ging. Ich starre auf das Bett. Es ist ein riesiges Ding mit einer glatt gespannten Tagesdecke – und vollkommen unberührt. Mit einem letzten Blick vergewissere ich mich noch einmal, dann öffne ich mit angehaltenem Atem das Fenster.


Julia

»Na und? David darf doch wohl ein Foto von mir haben.« Triumphierend hält mir Murray das Bild vor die Nase.

»Das wurde vor ungefähr vier Jahren aufgenommen, als wir ein Picknick machen wollten. Erinnerst du dich noch?«, fragt er.

»Ja, ich glaube schon.« Ich schaue mir das Foto näher an. Damals war ich dicker, rotwangig und ziemlich schick. »Auf dem Heimweg hat Alex das Spielzeugauto kaputtgemacht und deswegen geheult.« In Erinnerung daran muss ich lächeln. Ich freue mich, dass David ein Foto von mir in seinem Arbeitszimmer hatte.

»Und wie, glaubst du, ist David Carlyle an dieses Bild gekommen? Wer weiß, was er sonst noch an der Wand hängen hatte! Jedenfalls waren überall Klebepunkte und Reißzwecken und Reste von Tesafilm. Jede Menge Beweise.« Murray ist so aufgeregt wie ein Kind an Weihnachten.

»Was hing dort an der Wand – das ist alles, was du denken kannst, stimmt’s, Murray? Was zum Teufel hing dort bloß?« Ich bin nur deshalb so bissig, um meine aufkeimende Furcht zu überspielen.

»Überleg doch mal, Julia. Was wollte David damit?« Er schnippt mit dem Finger gegen das Bild. »Es ist ein Polaroidfoto. Ein Schnappschuss.«

»Ja und?«, frage ich verwirrt. »Vielleicht hat er es gefunden.« Plötzlich erscheint mir alles ganz plausibel. »Bestimmt hat er es auf Mums Kommode zwischen dem anderen Kram liegen sehen und es als Andenken mitgenommen.« Die Vorstellung, dass David etwas von mir besitzen wollte, gefällt mir.

»Denk doch mal nach. Wir hatten nie eine Polaroidkamera. Dieses Foto habe ich nicht aufgenommen, und deine Mutter war nicht mit zu dem Picknick. Wir waren zu viert, und keiner von uns hat das Bild geknipst.«

»Dann weiß ich es auch nicht«, erwiderte ich leise. »Bin ich das denn wirklich?« Ich schaue genauer hin in der Hoffnung, es wäre jemand anders.

»Ja, das bist du«, flüstert Murray. »Und da frage ich mich doch, was für Bilder sonst noch an seiner Wand hingen. Noch mehr von dir? Oder den Kindern?« Er schweigt einen Atemzug lang. »Oder vielleicht von Grace?«

»Murray!«, rufe ich entrüstet. »Willst du wirklich ernsthaft behaupten, David hätte eine Art Abschussliste gemacht, auf der auch mein Name stand?« Jetzt muss ich lachen. »Davids einzige Liste ist die mit den Namen seiner Patienten. Du bist verrückt. Verrückt vor Eifersucht.« Mein Mund ist ganz trocken. »Total plemplem.«

Kommt es mir nur so vor, als wirbelte ich im Kreis herum, oder ist Murray überall zugleich? »Und überhaupt, Ed hätte es mir sicher gesagt, wenn sie bei David Fotos von mir gefunden hätten. Das wäre ja wirklich unheimlich.« Bei dem Gedanken verflüchtigt sich mein Schwindelgefühl plötzlich, und ich bringe genügend Energie auf, um Murray hinauszuwerfen. »Geh jetzt, bitte. Kannst du denn wirklich nichts tun, um David rauszuholen?«

»Es ist schon spät, Julia. Heute Abend kann ich nichts mehr unternehmen.«

Murray verschwindet wie ein Geist, der durch die Wand geht. Nur seine Verdächtigungen wispern und flüstern noch im Raum.

 

Es ist noch nicht allzu spät am Abend, da weckt mich das Telefon. Anscheinend bin ich am Feuer eingenickt und habe jetzt einen steifen Nacken. »Nadine?« Ihre Nummer steht auf dem Display. Eine Sekunde lang muss ich überlegen, ob sie auf Alex und Flora aufpasst, doch dann fällt mir ein, dass ich die beiden vor einiger Zeit zu Bett gebracht habe.

»Hallo, alles in Ordnung bei dir?«, fragt sie. Ich richte mich auf und streiche mir ein paar verirrte Haarsträhnen aus dem Gesicht. »Ich wollte dir nur sagen, dass ich mit meiner Freundin Chrissie gesprochen habe.« Plötzlich ist alles still, und als ich schon denke, die Verbindung wäre unterbrochen, spricht Nadine weiter: »Wir müssen miteinander reden, Jules. Murray soll auch dabei sein. Können wir uns morgen früh treffen?«

»Ich muss arbeiten«, antworte ich leise. Ich frage mich, ob Murray mich mit seinem Misstrauen angesteckt hat. Vielleicht lebe ich ja überhaupt in einer Phantasiewelt. Weil Nadines Stimme so ernst klang, füge ich hinzu: »Kannst du morgen während der Frühstückspause nach Ely kommen? Dann trinken wir einen Kaffee zusammen.«

»Nein, Julia.« Es hört sich an, als müsste sie sich zwingen, meinen Namen auszusprechen. »Treffen wir uns lieber auf dem Polizeirevier.«

 

Ich bin ganz sicher, dass meine Mutter mich in meinem ganzen Leben noch nie belogen hat. Sie glaubt felsenfest an die Wahrheit und hat diese Einstellung an mich weitergegeben. Außerdem gelang es ihr auch, ihren Pflegekindern die Grundlagen von Ehrlichkeit zu vermitteln. Aus diesem Grund schickte ihr das Jugendamt immer seine schwierigsten Fälle.

Da sie davon ausgehen, dass Mum nach wie vor ihre beiden derzeitigen Schützlinge betreut, taucht am nächsten Morgen ein Sozialarbeiter auf Northmire auf, gerade als ich mich auf den Weg zur Schule machen will.

»Ich bin Larry Crest von der Abteilung für Pflegschaften. Ich bin noch neu und besuche alle Familien, um unsere Pflegeeltern kennenzulernen. Mary Marshall, nehme ich an?« Er ist jung und beflissen und versucht, einen guten Eindruck auf mich zu machen. Er schiebt sich die winzigste Brille, die ich je gesehen habe, auf seine ebenfalls winzig kleine Nase.

»Ja, aber ich wollte gerade gehen«, antworte ich und reiche ihm die Hand. Die Lüge geht mir glatt über die Lippen. Warum ich das tue, weiß ich selbst nicht.

»Oh, tut mir leid.« Fast hätte er eine Verbeugung gemacht. Meine Mutter genießt offenbar einen guten Ruf. »Es dauert nicht lange.«

Ich schaue lange auf die Uhr, damit er mein Gesicht nicht sieht. Offensichtlich weiß er nicht, wie alt Mum ist. »Brenna und Gradin sind schon zum Schulbus gegangen.« Ich schließe den Wagen auf. Dabei schießt mir ein Bild durch den Kopf: Gradin, der seine Schwester im Klammergriff hält – verliebt zuerst, später aggressiv. Das Mädchen kommt nie in der Schule an. Dann sehe ich wieder Graces nackten, blutigen Körper vor mir.

»Wegen der beiden bin ich eigentlich nicht gekommen, sondern weil Sie eine Nachricht auf unserem Anrufbeantworter hinterlassen haben. Es klang ziemlich dringend. Sollen wir einen Gesprächstermin vereinbaren?«

Flora und Alex kommen aus dem Haus gerannt und rangeln darum, wer als Erster einsteigen darf. Larry starrt die beiden mit gerunzelter Stirn an, sagt jedoch nichts.

Beim Blick auf meine Kinder muss ich unwillkürlich daran denken, was für ein elendes Dasein Brenna und Gradin geführt haben. Was können sie sich schon erhoffen? Haben sie auch nur die geringste Chance, einmal ebenso behütet zu leben wie Alex und Flora? »Nein«, beantworte ich meine eigene stumme Frage. Sie sind auf den falschen Weg geraten, und sie brauchen mich. Brenna, weil sie einen Mutterersatz braucht, und Gradin, weil er trotz seines Alters noch ein Kind ist.

»Wie bitte?«

»Ich meine, ein Gespräch ist nicht nötig. Es ist alles in Ordnung.« Larry blickt mich verwirrt an. »Wissen Sie, es gab ein paar Unstimmigkeiten zwischen den beiden. Geschwisterzank«, erkläre ich ihm. »Deshalb wollte ich noch ein paar Hintergrundinformationen haben. Aber es hat sich alles wieder eingerenkt. Besser als zuvor sogar.« Was rede ich da bloß? Larry lächelt erleichtert. Wenn er gleich in seinen Wagen steigt, wird er mich auf seiner Liste abhaken, und damit hat es sich.

Ich sah einfach keinen anderen Ausweg, als mich für meine Mutter auszugeben. Dabei stellte ich mir vor, was sie sagen würde, wenn sie ihre Sprache wiederfände.

»Beeil dich, Mum!«, ruft Alex aus dem Wagen. Er kommt äußerst ungern zu spät zur Schule.

»Ich muss jetzt los. Aber ich danke Ihnen vielmals für Ihre Mühe, Larry.« Mit schlechtem Gewissen tippe ich ihm auf den Arm und lächle ihn freundlich an. »Wenn ich einmal Hilfe brauche, komme ich zu Ihnen. Glauben Sie mir, Brenna und Gradin könnte es gar nicht bessergehen.«

»Prima. Dann auf Wiedersehen, Mrs Marshall.« Larry steigt in seinen Wagen und fährt davon. Ich warte, bis er nicht mehr zu sehen ist, bevor ich selbst einsteige. »O Gott.« Ich lehne den Kopf an die Nackenstütze. »Was habe ich nur getan?«

»Was ist denn, Mum?«

Ich drehe mich um und nehme Alex’ Hand. Er ist schon so groß, dass ihm nichts entgeht. »Manchmal müssen Erwachsene eine Notlüge erfinden. Ich wollte den Mann nicht anschwindeln, aber es ist mir einfach so herausgerutscht.« Genervt stelle ich fest, dass ich mich selbst wie ein Kind anhöre.

»Das hast du richtig gemacht. Sonst hätten sie Brenna und Gradin weggeholt.« Tapfer drückt er meine Hand, dabei weiß ich, wie liebend gern er wieder nach Hause möchte. Solange ich mich um die Pflegekinder kümmern muss, bleiben wir auf Northmire. »Muss Dr. Carlyle auch Notlügen erfinden, damit sie ihn nicht für immer einsperren?«

Ich starre meinen Sohn an. Dann lasse ich seine Hand los und starte den Wagen. Weshalb, so frage ich mich, sieht ein Elfjähriger mehr als ich?


Mary

Heute werde ich es Julia erzählen. Alles. Als ich probeweise den Kiefer dehne und den Mund bewege, beiße ich mir auf die Zunge. Vielleicht ist das ein Zeichen, dass ich doch lieber nichts sagen sollte.

Ich brauche Übung. Als eine Schwester vorübergeht, atme ich tief ein und mache ein Zeichen mit der Hand, als wäre sie ein Taxi. Mit einem Seufzen dreht sie sich um und schaut mich stirnrunzelnd an. »Ja, Mary?« Sie kennen hier alle meinen Namen. Schließlich sagen sie ihn tausendmal am Tag. Plötzlich reißt sie verwundert die Augen auf. Unglaublich, denkt sie sicher. Die spricht doch nie, und jetzt will sie mir etwas mitteilen. Die Schwester hofft, sie wäre diejenige, die mich endlich wieder zum Sprechen bringt.

Es geht um Folgendes, Schwester, beginne ich. Wenn Sie ein wenig Zeit hätten, würde ich Ihnen gern eine Geschichte erzählen. Ich warte auf ihre Reaktion, doch sie blickt mich nur ungeduldig an, als würde ich ihre Zeit vergeuden. Offenbar kann sie mich nicht hören. Bitte, wollen Sie mir helfen? Wollen Sie mir dabei behilflich sein, meiner Tochter alles zu erzählen? Ich bitte sonst niemals um etwas.

Die Schwester sagt nichts, sondern blinzelt nur. Da ballt sich alles, was ich loswerden, was ich Julia gestehen will, in mir zusammen und sickert als Tränen aus meinen Augen.

»Schon gut, meine Liebe.« Bevor die Schwester davongeht, reicht sie mir ein Taschentuch.

 

Vielleicht war es sein Stolz, der David gleich am folgenden Tag ins Café führte. Ich hatte damit gerechnet, dass ich ihn ein paar Wochen lang nicht zu Gesicht bekommen würde, doch da stand er, strahlend und munter, weil er wusste, dass mir nichts auf der Welt wichtiger war, als unsere Freundschaft zu bewahren. Außerdem war schließlich er einen Schritt zu weit gegangen.

»Mary«, sagte er und gab mir, als Zeichen seiner Wertschätzung, vor Abes Augen einen Kuss auf die Wange. Ich legte die Hand auf die Stelle. »Kaffee und pochierte Eier, bitte. Und zwei Scheiben Toast.« Er erwähnte den Vorfall bei unserem letzten Treffen mit keinem Wort.

Einen Augenblick lang stand ich regungslos und schluckte, während Abe uns vom Tresen aus beobachtete. Plötzlich verspürte ich Erleichterung – David mochte mich noch immer und wollte nach wie vor mein Freund sein. Er setzte sich auf seinen Stammplatz und packte einige Bücher aus. Dass er mich in seinem Zimmer bedrängt hatte, gehörte der Vergangenheit an, der Nebel zwischen uns lichtete sich wieder. Ich mochte es mir nicht eingestehen, doch tief in meinem Inneren hatte ich ein wenig Angst vor ihm.

»Gut«, sagte ich, nachdem ich seine Bestellung notiert hatte, doch David war bereits in seine Arbeit vertieft und hörte es nicht. Umso überraschter war ich, als er mich kurz darauf einlud, ihn auf eine Hochzeitsfeier zu begleiten. Ich schwankte zwischen Schuldgefühlen, Aufregung, Freude und Furcht.

»Das wird eine große Sache. Ein gesellschaftliches Ereignis«, sagte er und erzählte irgendetwas von der Tochter eines berühmten Facharztes und dem Sohn eines Gutsbesitzers, von einem Landhaus, reichen Gästen, Publicity … Doch ich bekam nicht viel davon mit, weil ich ständig daran dachte, dass ich an Davids Arm zu einer Feier gehen sollte.

Ich überlegte kurz, welches Risiko ich einging und welche Konsequenzen damit verbunden wären. Sofern wir behutsam waren und eine unsichtbare Wand zwischen uns errichteten, konnte eigentlich nichts schiefgehen. David war mein Freund, ein guter Freund sogar. Und ich war Kellnerin in einem Café. Ich brachte ihm seinen Tee und plauderte mit ihm. Wir waren doch bloß Bekannte, Kumpel, redete ich mir ein. Denn falls es nicht so war und ich seine Absichten falsch gedeutet hatte, würde unsere Freundschaft ein weiteres Missverständnis nicht überstehen.

Nachdem ich das Für und Wider abgewogen hatte, erwiderte ich rasch: »Ich freue mich riesig«, und bereute meine Worte im selben Augenblick.

»Ich möchte dich dort ein paar Leuten vorstellen«, sagte er und erklärte gleich darauf, dass es sich um seine Eltern handelte.

Plötzlich gab es ein »Wir«. Diese Entwicklung musste ich entweder auf der Stelle unterbinden oder mich seinen Wünschen fügen. »Deine Mum und dein Dad?«, fragte ich.

Er unterdrückte ein Lächeln, als er mich ansah. Dann zog er meine Hände aus den Schürzentaschen und nahm sie zwischen seine. Das war mir peinlich, weil meine Hände vom vielen Geschirrspülen rau waren. »Ja, meine Mutter und mein Vater sind meine Eltern.« Sein Lächeln hätte besser zu einem wesentlich älteren Mann gepasst und nicht zu einem Medizinstudenten im ersten Semester, der neun Jahre jünger war als ich. Wenn David sich so gab – voller Selbstbewusstsein, Charisma, Leidenschaft und Humor –, fiel es mir am allerschwersten, ihm zu widerstehen.

»Meine Frage war wirklich dumm.« Ich drehte mich um und versuchte, mich von ihm loszumachen, doch er hielt meine Hände so fest, dass es mir in der Schulter zog.

»Zieh was Hübsches an, damit ich mit dir angeben kann«, fügte er hinzu, bevor er mich endlich losließ. Als ich zurück in die Küche huschte, kam ich mir vor wie Aschenbrödel.

»Er ist doch noch so ein junger Kerl«, sagte ich mir immer wieder, während ich darauf wartete, dass die bestellten Speisen fertig wurden. Dabei drehte ich ein Küchenhandtuch so fest zu einem Strick zusammen, dass mir die Handflächen schmerzten. Im Grunde war mir klar, dass ich es mit einem Mann zu tun hatte. Mit einem flauen Gefühl im Magen servierte ich David sein Frühstück. »Ich werde umwerfend aussehen«, versprach ich ihm leise. »Du wirst mich nicht wiedererkennen.«

 

Alle schönen Hochzeiten finden an einem sonnigen Tag statt. In diesem Fall hielt das Sommerwetter sogar schon seit Wochen an, so dass man, trotz des Verbots wegen der herrschenden Wasserknappheit, den Rasen gesprengt hatte. Die fröhlichen Melodien eines Streichquartetts schwebten wie Konfetti durch die Menge der Gäste, die Blumen bewegten sich in der ersten frischen Brise, die ein nachmittägliches Gewitter ankündigte, und die Seidenkleider der kleinen Mädchen, die noch am Morgen so taufrisch gewirkt hatten, waren mittlerweile zerknittert.

An der eigentlichen Trauung hatten nur die Familienangehörigen und die engsten Freunde teilgenommen, da die kleine Dorfkirche die Gästeschar nicht hätte fassen können. Im Anschluss an die Zeremonie spazierten die wenigen Auserwählten durch die sonnige Allee zurück zum Herrenhaus. David, der ebenfalls zur Trauung eingeladen war, hatte organisiert, dass mich ein Wagen zu dem Empfang bringen sollte. Nach einer Übernachtung in einem nahe gelegenen Hotel wollten wir dann am folgenden Morgen gemeinsam nach Hause fahren.

Wir verloren kein einziges Wort darüber, ob wir getrennte Zimmer nehmen oder das Bett miteinander teilen würden. Auch dass ich ihn trotz meiner Bedenken stärker begehrte denn je, blieb ungesagt. Doch am Ende stellte sich heraus, dass wir uns gar nicht zu entscheiden brauchten.

»Ein schönes Haus«, bemerkte ich mit einem Blick auf die verwitterte Fassade. Ich empfand dasselbe Gefühl wie an dem Tag, als ich zum ersten Mal nach Cambridge gekommen war. Doch ich wusste, es würde sich wieder legen, wenn ich etwas mehr Wein trank. Ich hängte mich bei David ein und sagte mir, dass wir ein komisches Bild abgaben. Eine ältere Frau, die sich an einen jungen Arzt heranmacht. Doch mir war gleichgültig, was die anderen dachten.

»Das Anwesen ist schon seit Ewigkeiten im Besitz der Familie Bosley-Greene. Die Leute hier gehören alle denselben Kreisen an und sind stinkreich.« Ich nahm an, dass er seine eigene Familie dazuzählte. Er sprach nur selten von seinen Eltern, nach denen ich schon seit unserer Ankunft Ausschau hielt. Ich wollte ihn jedoch nicht drängen, schließlich hatten wir den ganzen Abend vor uns. Ich war nicht einmal sicher, ob ich sie überhaupt kennenlernen wollte.

»Tatsächlich?«, fragte ich lachend, während wir durch die Menge schlenderten. David musste ebenfalls lachen. »Du hast ja keine Ahnung«, sagte er und blickte mich wieder mit diesem reifen Lächeln an, dass mir immer besser gefiel.

Plötzlich blieb er stehen. »Sarah, Nigel, Vicki, Pete, Tanya …« So ging es endlos weiter. »Ich möchte euch Mary vorstellen.« Schon wurde ich von der ganzen Gruppe umringt. Sie waren alle so jung wie David und ebenso gutaussehend und selbstsicher. So ganz anders als ich. Ich glaube nicht, dass es Studenten aus Cambridge waren. Zumindest konnte ich mich nicht entsinnen, sie mit David im Café gesehen zu haben. Ein Dutzend Augenpaare blickte mich erwartungsvoll an. Sie merkten sofort, dass ich keine von ihnen war.

»Hallo, Mary.« Sarah hatte feuerrotes Haar und trug ein Kleid, von dem ich hätte schwören können, dass ich es auf dem Titelblatt der Vogue gesehen hatte.

»Hi.« Ich nahm mir fest vor, mich nicht unterkriegen zu lassen. Schließlich sah ich gut, ja geradezu phantastisch aus. Ich hatte sämtliches Trinkgeld gespart und mir davon ein cremefarbenes Kleid und einen Hut gekauft. Das Kleid besaß einen tiefen Ausschnitt und war mit einem purpurroten Anstecksträußchen in der Farbe meiner Schuhe geschmückt. Seit ich aus dem Auto gestiegen war, hatte David den Blick nicht von mir gewandt. »Ich bin Mary Marshall«, fügte ich hinzu, für den Fall, dass es jemanden interessierte.

»Bist du eine Freundin der Braut oder des Bräutigams?«

Ich war mir nicht sicher. »Der Braut, glaube ich. Stimmt das, David?« Doch als ich mich umblickte, war David nicht mehr da. An der Stelle stand jetzt ein anderer Mann.

»Ich bin Jonathon«, flüsterte er mir zu. Sein Haar von der Farbe verblichener Kupfermünzen schimmerte in der Spätnachmittagssonne. »In der Schule war ich Davids bester Freund.«

Jonathon gefiel mir fast so gut wie David, und ich wusste sofort, dass er der Bruder von Sarah war, der jungen Frau mit der feurigen Mähne. Stück für Stück setzte ich mir Davids Leben zusammen. Über alles, was seine Vergangenheit betraf, hatte er sich bisher ausgeschwiegen.

Mir war ganz schwindlig vor Aufregung – all die Leute in den schicken Kleidern, die Musik, die teuren Autos und im Hintergrund das Herrenhaus. Es stellte sich heraus, dass Jonathon wirklich Sarahs Bruder war. Während David weiterhin verschwunden blieb, kümmerte sich sein Freund sehr nett um mich. Mit den Worten »Es freut mich außerordentlich« schüttelte er mir die Hand. Er war ebenso jung und interessant wie David, und ich kam mir in seiner Gegenwart wunderschön vor.

»Wie ich sehe, hast du den Feind schon kennengelernt.« Plötzlich war David wieder da und reichte mir ein funkelndes Glas Champagner. »Schön, dich zu sehen, Jonno.« Sie begrüßten sich mit einem Händedruck und einem Schlag auf die Schulter. Sie trugen graue Maßanzüge. Später erfuhr ich, dass ihre Väter beide Chirurgen waren und dass ihre Eltern früher immer gemeinsam den Urlaub verbracht hatten. Wir unterhielten uns, doch jedes Mal, wenn die Rede auf mich kam – auf meine armselige Existenz, meine winzige Wohnung, meinen Job ohne Zukunft, meine gescheiterten Studienwünsche –, lenkte ich rasch ab und brachte das Gespräch wieder auf das luxuriöse Leben der beiden anderen. Ich zwinkerte David zu, glücklich darüber, dass ich hier bei ihnen sein durfte.

»Kennst du Elizabeth schon?«, fragte Jonathon, doch ich hörte seine Frage zuerst gar nicht. Die Gäste, die in dem geräumigen Festzelt ein und aus gingen, waren einfach zu faszinierend. All diese wichtigen, gebildeten Leute direkt vor meiner Nase … »Mary?«

»Entschuldigung.« Ich spürte den Champagner bereits.

»Elizabeth Carlyle – ich fragte, ob du sie schon kennengelernt hast.«

»Nein, Jon, hat sie nicht«, antwortete David an meiner Stelle. »Das Vergnügen steht ihr noch bevor.« Die beiden Männer lachten. »Mutter muss hier irgendwo sein, aber wahrscheinlich geht sie allen aus dem Weg. Als ich sie das letzte Mal sah, schluchzte sie gerade in ein Kissen.«

»Oh, wie schrecklich! Sollten wir sie nicht suchen gehen?«, fragte ich. Ein Hinweis auf Davids Mutter. Noch ein Puzzleteilchen mehr.

Abermals lachte David. »Da du sie nicht kennst, kannst du ja nicht wissen, dass sie liebend gern schluchzt«, erklärte er mit einem unergründlichen Lächeln. Davids Mutter war offenbar ebenso ein Rätsel wie ihr Sohn. Doch als ich sie schließlich sah, wurde mir alles klar.

 

Die Oberschwester will schon vorbeigehen, doch dann besinnt sie sich und bleibt stehen. »Wenn Sie etwas auf dem Herzen haben, können Sie es mir ruhig sagen, Mrs Marshall.« Sie stellt sich das so einfach vor. Ich will, dass sie Julia zu mir bringt, damit ich ihr alles erzählen und sie warnen kann. Damit sie sich in Sicherheit bringt, bevor es zu spät ist. Doch wie soll ich es ausdrücken, wenn es keine Worte dafür gibt?

»Vielleicht kommt Ihre Tochter ja heute zu Besuch und bringt Ihre hübsche kleine Enkelin mit. Wie heißt sie noch gleich?«

Flora, antworte ich im Stillen. Ich kann nur hoffen, dass die nächste Generation nicht auch noch mit hineingezogen wird. Wenn ich ihn zusammen mit Julia und den Kindern sehe, muss ich daran denken, wie es hätte sein können. Doch ich kann nur stumm, mit angehaltenem Atem beobachten und beten, dass meine Tochter einen anderen Weg einschlägt. Wie könnte ich es ertragen, alles zu verlieren, was ich jemals geliebt habe? Sie würde mich hassen, nach all den Jahren der verborgenen Geheimnisse.

Die Oberschwester hatte recht – kurz darauf sind Julia und Flora da. »Du siehst immer noch nicht besonders gut aus, Mum. Du bist sehr blass. Isst du auch genug? Haben sie noch mehr Untersuchungen gemacht? Was für Medikamente bekommst du?« Meine Tochter streckt die Hand nach mir aus, überlegt es sich dann aber anders. Ihre Fragen schweben zwischen uns hin und her, streifen unsere Gesichter wie Spinnweben. »Na, jedenfalls hat Flora das hier für dich gebastelt.«

Flora kommt vorsichtig näher. Sie ist nicht mehr das kesse kleine Mädchen, das immer die Hühner gescheucht und Falläpfel in ihrem Rock gesammelt hat, sondern ein trauriges, bedrücktes Geschöpf. Offensichtlich hat man ihr erzählt, dass ihre Großmutter sehr krank ist.

Ich habe dir eine Schachtel mit Sachen von der Farm gemacht, gebärdet sie mit ihren kleinen Händchen und legt mir einen verknickten braunen Pappkarton in den Schoß. Der Klebstoff, mit dem sie die zarten Federn, das weiche Moos, die Zweiglein und kleine Steine befestigt hat, ist an einigen Stellen noch nicht ganz trocken. Als ein Zweig abfallt, drückt Flora ihn wieder in den Kleber.

Es soll dich wieder gesund machen, Oma, gebärdet sie.

Und das tut es auch, wie ein Tropfen auf den heißen Stein.

Fast während der gesamten Besuchszeit wieselt Julia um die Schwestern herum. Sie wirkt aufgedreht und hat offensichtlich kein Interesse daran, sich mit mir zu beschäftigen. Unablässig flitzt sie zwischen dem Tagesraum, wo Flora bei mir sitzt und malt, und dem Schwesternzimmer hin und her. Ihre Fragen und Bitten hallen durch den Flur. Wie immer werden die Schwestern ihr mit höflichem Lächeln versprechen, ihre Wünsche dem Arzt bei der Visite vorzutragen.

»Ich glaube, Sie verstehen nicht ganz.« Julia tritt hinter der Oberschwester in den Tagesraum. »Ich habe widersprüchliche Auskünfte erhalten und weiß nicht, welche ich ernst nehmen soll.«

»Der Zustand Ihrer Mutter ist stabil, Mrs Marshall.« Die Oberschwester, die gerade die Namen der Patienten auf einer Liste abhakt, blickt von ihrem Clipboard auf. Einmal pro Stunde wird hier die Anwesenheit kontrolliert. Jetzt lässt sie die Schreibunterlage sinken und erwidert wie erwartet: »Alles Weitere müssen Sie mit dem behandelnden Arzt besprechen. Ich werde ihm am Montag Bescheid sagen.«

Darauf erklärt Julia, dass sie Montag nicht kommen kann, und sagt etwas von einem verwechselten Bericht und einem Gefängnis. Ihre Stimme verklingt, als sie sich auf die Suche nach der nächsten Schwester macht. Flora blickt zu mir auf. Wie ein vom Himmel gesandter Engel sitzt sie mitten in einem Flecken Sonnenlicht auf dem Boden.

Flora, gebärde ich verstohlen, komm und setz dich auf meinen Schoß.

Mit gerunzelter Stirn blickt sich Flora nach ihrer Mutter um. Was mögen sie ihr bloß erzählt haben?

Komm schon, ich beiße nicht. Vielleicht versteht sie meine Gesten nicht, da ich unauffällig gebärde, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Komm zu Oma, damit sie dir ein Geheimnis verraten kann.

Da lässt Flora ihre Filzstifte im Stich und springt auf, als hätte ich die Lösung für alle Rätsel der Welt parat. So einfach ist es, die Aufmerksamkeit eines Kindes zu gewinnen. Mit dem Versprechen, ihr ein Hündchen zu zeigen oder ihr Bonbons zu schenken, könnte ich sie in mein Auto locken. Oder in meine Gedanken, wenn sie dafür einen Blick in meine Vergangenheit oder in ihre eigene Zukunft werfen dürfte.

Was ist denn, Oma? Geht es dir schon besser?

Daraufhin erkläre ich ihr langsam und deutlich, dass ich überhaupt nicht krank bin.

 

Elizabeth Carlyle war nahezu durchscheinend dünn. Gleich nach dem Essen, als die Platten mit den Baisers und dem Kuchen abgeräumt worden waren, legte sie einen kurzen, aber eindrucksvollen Auftritt hin. David war noch einmal verschwunden. Dass er in dem großen Haus ein Gespräch mit seiner Mutter geführt hatte, teilte er mir erst später mit, als er wieder neben mir am Tisch saß und ein weiteres Glas Champagner hinunterkippte. Wir hatten beide schon zu viel getrunken.

»Da kommt sie!«, rief er mit erhobener Stimme, als würde er ein Mitglied des Königshauses ankündigen, worauf sich alle Köpfe zu ihr umwandten. »Verdammt anständig von ihr, doch noch aufzutauchen.« David hatte sein Jackett abgelegt, und seine offenen Ärmelmanschetten baumelten um seine Handgelenke. Er lockerte die Krawatte. »Sie erregt mehr Aufsehen als die Braut«, fügte er in bitterem Ton hinzu.

»Stell mich ihr vor«, bat ich und beugte mich, beschwipst vom Champagner, ganz nahe zu ihm hinüber. Elizabeth Carlyle sah blendend aus. Wie ein schwarzer Schwan auf einem stillen See glitt sie über den cremefarbenen Läufer, der zur Tanzfläche führte. »Sie ist wunderschön«, sagte ich voller Überzeugung. David lümmelte sich auf seinem Stuhl und spielte mit dem Besteck.

Plötzlich knallte er das Messer auf den Tisch. »Nein, ist sie nicht!«, sagte er schroff, resigniert, zornig.

Dann stand er auf, ging zu seiner Mutter auf die Tanzfläche und umfasste sie, um mit ihr zu tanzen. Das Streichquartett begann zu spielen, und ich beobachtete den Kampf zwischen Mutter und Sohn. Elizabeth fügte sich widerstrebend. Offenbar wäre sie gern geflüchtet, wollte sich jedoch ihren Auftritt nicht verderben. Davids steife Bewegungen und das kalte Blitzen in den Augen seiner Mutter verrieten mir, dass zuvor böse Worte zwischen den beiden gefallen waren. Vielleicht war es Davids ganzes Leben lang so gewesen.

Während sie sich über die Tanzfläche bewegten, hielt David Elizabeth so fest umklammert, als wollte er sie nie wieder freigeben. Doch kaum eine Minute später ließ er die Arme sinken, worauf Elizabeth Carlyle umgehend von der Tanzfläche floh.

»Was ist denn da los?«, erkundigte ich mich bei Jonathon, der Davids Platz eingenommen hatte.

»Sie hassen einander.« Jonathon goss mir noch ein Glas Champagner ein, ohne auf meine verblüffte Miene zu achten, und setzte dann hinzu: »Wie kommt ein nettes Mädchen wie du überhaupt an David?« Einige seiner Freunde, darunter auch seine Schwester Sarah, wandten sich uns interessiert zu, um meine Antwort zu hören.

»Ja, erzähl uns, wie ihr euch kennengelernt habt«, sagte Sarah. Ihre Wangen waren jetzt ebenso rot wie ihr Haar, und in ihren Augen tanzten kleine rote Fünkchen, während sie mich erwartungsvoll ansah.

Ich lachte nervös, weil ich nicht wusste, was David ihnen erzählt hatte. »Wir haben uns in Cambridge getroffen«, begann ich. Vermutlich nahmen sie an, ich wäre eine ältere Studentin oder eine Universitätsangestellte.

»Hey, Mary«, sagte ein junger Mann mir gegenüber, dessen Namen ich vergessen hatte. »Würdest du …?« Er hielt sein leeres Champagnerglas hoch.

»Oh.« Ohne zu überlegen und erleichtert über die Atempause, griff ich nach der Flasche, die neben mir stand, ging um den Tisch herum und füllte sein Glas.

»Wo du gerade dabei bist, Mary, könntest du uns auch nachschenken?«, fragte sein Freund. Ich tat es, doch die Flasche reichte nicht für alle Gläser. Die anderen blickten mich erwartungsvoll an. »Ich hole noch eine«, sagte ich und merkte selbst dann noch nichts, als hinter mir ihr Lachen erklang. Als ich zurückkam und alle sieben Gläser füllte, ging es weiter.

»Wie ich sehe, haben manche Leute Käse und Kräcker.«

»Und Kaffee.«

»Ja, bringst du uns einen Kaffee, Mary?«

»Ich glaube, ich habe meine Serviette verloren, Mary. Holst du mir eine neue?«

Ihre Worte prasselten auf mich ein, und erst als ich mit einer Käseplatte und einigen Servietten vom Buffet zurückkam, wurde mir klar, was da vor sich ging.

Schließlich beendete Jonathon das grausame Spiel. »Genug!«, rief er und stand auf. Sofort hielten die anderen inne, ohne jedoch besonders schuldbewusst zu wirken. »Komm mit, Mary«, sagte er, und ich ließ mich ohne Weiteres von ihm davonführen. Ich war stinksauer, aber zu eingeschüchtert vom Reichtum und der sozialen Stellung seiner Freunde, um meine Wut zu zeigen. Ich hatte keine Ahnung, wohin er mich brachte, und war einfach nur froh, aus dem Zelt zu kommen und die frische Abendluft zu atmen.

»Danke«, sagte ich mit verlegen gesenktem Kopf, als wir ein ganzes Stück gegangen waren. »Ich möchte wissen, wo David abgeblieben ist.« Bevor wir das Zelt verließen, hatte ich mit einem raschen Blick die Tanzfläche nach ihm abgesucht.

Jonathon legte mir lächelnd eine Hand auf die Schulter. »Sie sind eine arrogante Bande und hätten dich nicht so behandeln dürfen. Ich bitte für die anderen um Entschuldigung.« David erwähnte er mit keinem Wort.

»Entschuldigung angenommen«, erwiderte ich leise und warf einen Blick auf die Terrasse, um zu sehen, ob David dort zwischen den Ranken des Blauregens stand und rauchte. Doch ich entdeckte ihn nirgends. »Bevor du fragst: Ja, es ist wahr. Ich bin Kellnerin.«

»David hat mir erzählt, wie ihr euch kennengelernt habt.«

Plötzlich fühlte ich mich unendlich weit von ihrer Welt entfernt. David hatte es für nötig gehalten, Jonathon auf den Schock, dass sich sein Freund mit einer einfachen Kellnerin eingelassen hatte, vorzubereiten. Ich raffte die letzten Reste meiner Selbstachtung zusammen. »Mir gefällt meine Arbeit. Dabei lerne ich alle möglichen Leute kennen.« Das war natürlich gelogen. Die meiste Zeit über war die Arbeit langweilig und hart. Nach jeder Schicht taten mir die Füße weh, mein Intellekt verkümmerte, und die Bezahlung war miserabel. »Bei uns verkehren interessante, gebildete Leute von der Uni.«

»So interessante Leute wie David«, erwiderte Jonathon und hakte sich bei mir unter. Wir spazierten zum See hinunter – einer schimmernden, indigoblauen Wasserfläche –, und die ganze Zeit über hielt ich nach David Ausschau. Hinter den Zweigen der Trauerweide stieg der Mond auf, während der letzte goldene Schimmer des Sonnenuntergangs langsam am Horizont verblasste.

»Ja, wie David«, stimmte ich ihm zu. »Wir sind gute Freunde. Nur Freunde«, ergänzte ich lächelnd. Ich wollte, dass Jonathan über meine Gefühle Bescheid wusste, als könnte ich sie auch David auf diese Weise besser begreiflich machen.

Jonathon blieb stehen. »Mary«, sagte er und drehte mich zu sich herum. »David ist bis über beide Ohren in dich verknallt. Er liebt dich.« Sanft wie die Abendbrise auf dem Wasser spürte ich Jonathons Atem auf meiner Wange. Seine Worte schwebten davon, und ich hätte sie gern zurückgeholt, um sie noch tausendmal zu hören, obwohl ich wusste, dass es der Anfang vom Ende war. Mit offenem Mund stand ich da.

Nun war genau das geschehen, was ich unbedingt hatte vermeiden wollen. Wenn David seinen Gefühlen nachgab, würde unsere Freundschaft daran zerbrechen. Denn so verlockend der Gedanke auch sein mochte, durfte ich doch nicht zulassen, dass sich unsere Beziehung änderte. Jeden Tag aufs Neue führte ich mich vor Augen, dass ich viel älter als David war und dass ich ihn für andere Zwecke benötigte. Zwischen uns lagen Welten – es konnte niemals gutgehen.

»Hat er dir das gesagt?«, fragte ich.

Doch bevor Jonathon antworten konnte, erblickte ich undeutlich Davids Gestalt am Ufer des Sees. Mein Herz machte einen Sprung. Jonathon war geistesgegenwärtig genug weiterzugehen, damit es nicht so aussah, als hätten wir etwas zu verbergen. Um mich zu stützen, legte er mir leicht den Arm um die Schultern. Gleich darauf kamen wir zu einem schmalen Bootssteg.

»Ich habe Nachschub besorgt.« David hielt zwei Champagnerflaschen und Gläser in den Händen. Unter den Arm hatte er sich eine weitere Flasche geklemmt. Fröhlich lächelnd und ein wenig atemlos kam er zu uns auf den Steg. Das Haar fiel ihm ins Gesicht. »Nach Mutters Auftritt habe ich das wahrhaftig nötig.« Dass ich allein mit Jonathon spazieren gegangen war, schien ihn nicht zu stören.

Ein Ruderboot lag vertäut am Steg. Es schwankte leicht hin und her, als David sich neben uns auf den verwitterten Planken niederließ. »Du hast mich ihr nicht vorgestellt«, sagte ich, im Stillen dankbar dafür, dass mir diese Prüfung erspart geblieben war. Ich nahm David die Flaschen ab. Wir hatten wirklich schon genug getrunken.

»Ach verdammt, du brauchst sie nicht kennenzulernen, Mary. Sie ist kalt. Die leibhaftige Schneekönigin.« David schnappte mir eine Flasche weg, zog die Folie ab und löste den Draht. Schweigend sahen wir zu, wie der Korken mit einem Knall in der Dunkelheit verschwand.

Ich stellte die Gläser hin, damit David einschenken konnte. Dabei schaute er mich mit seinen unergründlichen Augen an, die nichts davon verrieten, was in ihm vorging. Er wartete, bis die Schaumkronen in sich zusammengesunken waren, bevor er die Gläser, ohne einen Tropfen zu verschütten, bis zum Rand füllte. Dann hob er sein Glas. »Auf die Freundschaft und die Liebe.« Sein unverwandter Blick verriet mir, dass Jonathon die Wahrheit gesagt hatte. Die kleinen Perlen in meinem Glas stiegen an die Oberfläche und zerplatzten, als wären sie nie gewesen.

Der auffrischende Wind trug Musik und Gelächter von der Festgesellschaft zu uns herüber. Ich hob ebenfalls mein Glas. »Auf die Freundschaft«, sagte ich, als könnte ich damit Davids Worte auslöschen.

Lächelnd nippten wir an dem Champagner und taten so, als ginge es tatsächlich nur um Freundschaft. Ich kann mich nicht mehr erinnern, wessen Idee es war, wer den Vorschlag machte, der mein ganzes Leben verändern sollte.

»Lasst uns doch mit dem Boot rausfahren.«

 

Verstehst du, Flora?, frage ich.

Die ganze Zeit über haben wir uns verständigt, als wäre alles wie immer. Ich erkundige mich, was die Schule macht, frage nach Milo und der Farm, und dazwischen erkläre ich ihr Dinge, die ich noch nie jemandem erzählen konnte. Floras Schweigen macht es mir leichter. Sie sitzt da und sieht mit großen Augen zu, wie meine alten Hände ihr die Wahrheit auf eine Art und Weise vermitteln, dass ein Kind sie verstehen kann.

Unsere Blicke treffen sich. Sie nickt – sie hat verstanden.

Mit meinen ungeachtet der Arthrose noch immer beweglichen Händen ermahne ich sie: Du darfst es keinem sagen, Flora. Es ist ein Geheimnis. Versprichst du mir, es nicht zu verraten?

Floras Miene gibt mir zu verstehen, dass mein Geheimnis bei ihr gut aufgehoben ist. Offenbar ohne noch einen Gedanken daran zu verschwenden, berichtet sie mir weiter von den Ereignissen ihrer eigenen kleinen Welt.

Hauptsache, jemand weiß davon, denke ich. Hauptsache, ich bin nicht die Einzige. Ich nehme Flora in den Arm. Heute duftet ihr Haar nach Marzipan.

Ich starre aus dem Fenster. Ganz hinten, am Ende des Krankenhausgeländes liegt ein kleiner See. Ich kann das Glitzern der Wellen erkennen, bevor sich eine Wolke vor die Sonne schiebt. Ein Boot dümpelt auf dem Wasser, an Bord eine einsame Gestalt.

Du hast mir doch gesagt, dass du Seen nicht magst, Oma. Warum schaust du dann immer dahin?

Mit beiden Armen halte ich Flora um die Taille gefasst und vergrabe meine Nase in ihren Locken. Manchmal, mein Schatz, denke ich, ist man wie magisch angezogen von den Dingen, die man am meisten fürchtet.


Julia

Auf meinem Weg durch die Flure zu meinem Klassenzimmer bemerke ich die Blicke der Kollegen, die mich mit einer Mischung aus Mitleid und Argwohn betrachten. Mein Vertretungslehrer sitzt an meinem Tisch und tut so, als wäre ich ein Eindringling. Offensichtlich war er auf meine Rückkehr nicht vorbereitet.

»Ach, Mrs Marshall«, sagt er und reckt das Kinn. »Sind Sie wieder da?«

»Hat Ihnen niemand gesagt, dass ich heute komme?« Die Vertretung schüttelt den Kopf, offenbar gewillt, sich mit mir einen stummen Kampf um das Lehrerpult zu liefern. Ich stelle meine Tasche auf einer Ecke des Tisches ab und hänge den Mantel an den Haken hinter der Tür. Der Kollege bleibt sitzen.

»Hallo, Mrs M. Wie geht’s?« Ein paar von den Kindern begrüßen mich, als wäre ich nie fort gewesen, wohingegen andere beklommen schweigen. Ich erinnere sie an Grace, sie haben Angst, dass ihnen das Gleiche zustoßen könnte.

»So«, sage ich und stütze mich auf den Lehrertisch. »Sieht ja so aus, als wäre alles beim Alten geblieben.« Tatsächlich sieht es ganz und gar nicht so aus. Denn auf meinem Tisch liegt nichts außer einem kleinen Stapel Blätter mit Aufgaben, die offensichtlich bereits korrigiert sind. Ich kann mich nicht erinnern, meinen Arbeitsplatz so hinterlassen zu haben, allerdings erinnere ich mich auch nicht an ein Chaos. Kein Vergleich zu jetzt.

»Sie haben wirklich eine brave und fleißige Klasse«, bemerkt mein Vertreter.

Ich denke an Grace. Es kommt mir so vor, als wäre zumindest ihr Geist noch hier. Ich sehe sie vor mir, mit ihrem strahlenden, wachen Gesicht, immer bereit, eine Antwort zu geben.

»Am besten, wir gehen zur Schulleiterin«, schlage ich vor. Der Vertretungslehrer erhebt sich so feierlich, als müssten wir vor einen Richter treten. »Und ihr lest schon mal den zweiten Akt des Stückes«, ordne ich an und füge hinzu: »Später schreiben wir darüber einen Test«, obwohl ich das gar nicht vorhabe.

Patricia, die Schulleiterin, wirkt ebenso überrascht, mich zu sehen, wie die anderen. »Ach du liebe Güte, da sind Sie ja wieder!«, ruft sie erstaunt. Das ist eben ihre Art. Deswegen ist sie wahrscheinlich auch Schulleiterin geworden.

»Ich habe angerufen. Ich weiß, in letzter Zeit ging alles ein bisschen drunter und drüber. Das tut mir leid, aber –«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Hier sind alle noch geschockt. Sie wahrscheinlich auch.« Sie redet abgehackt.

»Ja, das stimmt. Und –«

»Mr Hargraves. Danke für Ihre Hilfe. Ich glaube, in der siebten Klasse fehlt heute ein Lehrer. Dieser elende Virus. Wären Sie so nett?« Er bekommt keine Gelegenheit, Einspruch zu erheben.

Gemeinsam verlassen wir das Zimmer der Direktorin und kommen uns wie getadelte Schulkinder vor. An der nächsten Korridorecke trennen sich unsere Wege. »Danke, dass Sie die Stellung gehalten haben«, sage ich und überlege, wie ich wohl allein zurechtkommen werde.

Wieder in meiner Klasse angekommen, atme ich tief durch, bevor ich die Liste der Schüler überfliege. Rasch überspringe ich die Lücke, die zwischen Cochrane und Davies klafft.

Bis zur dritten Stunde erwähnt niemand Graces Namen. Es kommt mir vor, als leuchte ihr Tisch in grellen Farben. Er scheint viel mehr Platz zu beanspruchen als die Tische der anderen Kinder. Immer wieder muss ich hinschauen. Plötzlich steigt das Bild ihres nackten, schlammbespritzen Körpers vor mir auf, der jetzt wie leblos im Koma liegt. Ich gebe meinen Schülern die Aufsätze zurück.

»Was für eine Note hat Grace bekommen?«, fragt Josh und blickt mich herausfordernd an. Er neigt dazu, die Dinge auf die Spitze zu treiben.

»Die Noten der anderen sind vertraulich, Josh.«

»Wie sah sie aus, als Sie sie gefunden haben? Hat sie doll geblutet?«

»So etwas gehört sich nicht, Josh Ellis. Wenn du dich nicht sofort wieder hinsetzt und ruhig bist, werde ich dich zur stellvertretenden Direktorin schicken müssen.«

»Oder mich zusammenschlagen.«

Eigentlich hätte ich ihn auf der Stelle rausschmeißen müssen, zusammen mit denjenigen Schülern, die zu kichern anfangen. Aber das hätte Grace nicht gewollt. Sie war tolerant und rücksichtsvoll, und ich habe sie immer als etwas Besonderes angesehen. Sie war reifer als die anderen Kinder und kam besser mit Erwachsenen zurecht. Vielleicht war sie deshalb so attraktiv für David. Ich schiebe den Gedanken sofort beiseite.

Es klingelt. »Denkt daran, bis Montag die Arbeitsblätter auszufüllen. Sie sind wichtig für die Klassenarbeit nächste Woche. Und falls ihr noch Hausaufgaben für Mr Hargraves habt, könnt ihr sie mir jetzt geben.« Meine Stimme kommt kaum gegen das Stühlescharren und Geschnatter an, mit dem sich die Klasse in die große Pause verabschiedet. Etwa zwanzig Schüler knallen mir beim Hinausgehen ihre Arbeiten auf den Tisch.

Zuletzt ist nur noch Amy da, ein schüchternes Mädchen, das fieberhaft in ihrem Ringbuch blättert. »Ich habe die Aufgaben gemacht, ehrlich«, beteuert sie mit hochroten Wangen, als ich auf sie zugehe.

»Dann hat sie wohl der Hund gefressen, was?« Ich lächle.

»Kann sein.« Sie lacht, ohne aufzublicken, und kramt weiter in ihrer Schultasche. »Ach, da sind sie ja. Tut mir leid, dass sie so verknickt sind.«

»Danke, Amy.« Noch immer ohne mich anzusehen wendet sie sich zum Gehen, doch ich halte sie auf. »Amy, du und Grace, ihr seid doch Freundinnen, nicht?«

Sie nickt und lässt den Kopf hängen, als könnte sie alles ungeschehen machen, indem sie Grace nicht erwähnt.

»Ist ihr irgendetwas Ungewöhnliches passiert, bevor sie … bevor das geschah? Hat sie sich wegen etwas Sorgen gemacht?« Ich sehe, wie das Mädchen schluckt, als müsse es einen großen Brocken hinunterwürgen.

»Eigentlich nicht.«

»War sie glücklich? Hat sie dir Geheimnisse anvertraut? Das ist wichtig, Amy.«

Sie wirft mir durch ihre langen Haarsträhnen einen Blick zu. »Ich habe der Polizei schon alles gesagt, was ich weiß – nämlich gar nichts.« Ihre Stimme klingt brüchig.

»Ist schon gut, Amy.« Ich lege ihr die Hand auf die Schulter.

Da bricht es plötzlich aus ihr heraus: »Ich musste es ihr doch versprechen. Also lassen Sie mich bitte in Ruhe.« Amy stürmt aus dem Klassenzimmer und wirft dabei einen Stuhl um.

»Komm nach der Schule zu mir!«, rufe ich ihr nach, aber sie ist so aufgewühlt, dass sie mich wohl nicht gehört hat.

 

»Ich kann nicht mit dir zur Polizei gehen, Nadine. Wenn ich noch einmal in der Schule fehle, schmeißen sie mich raus.« Wir stehen auf der Straße vor der Denby High School, nachdem wir uns an dem einzigen Reporter vorbeigedrückt haben, der noch vor dem Tor ausharrt. Er weiß, dass ich diejenige bin, die das Mädchen gefunden hat, und ruft mir einige Fragen nach. Ohne auf ihn zu achten, überlege ich, ob er wohl von meiner Beziehung zu David weiß. Das wäre ein gefundenes Fressen für die Presse. Lehrerin und Arzt in Überfall auf Schülerin verstrickt.

Nadine wirkt unbeeindruckt. Sie ist noch vor Beginn ihrer Schicht nach Cambridge gekommen. »Kannst du mir nicht wenigstens sagen, worum es geht?«, frage ich und klemme mir eine lose Strähne unter die Haarspange.

»Tut mir leid, Julia. Ich kann dich ja verstehen.« Sie starrt den Journalisten an und schirmt mich dann gegen seine Kamera ab, indem sie sich zwischen uns stellt. Dann blickt sie mich mit unbewegter Miene an. Mein Herz schlägt schneller.

»Nadine? Was ist denn?«

Sie nimmt meinen Arm und führt mich von der Schule fort, durch die Scharen der Schüler, die zu den Geschäften unterwegs sind, wo sie sich Süßigkeiten, Chips und Getränkedosen kaufen. Für einen Augenblick wirkt alles wie immer.

»Chrissie Weaver hat mich angerufen. Sie konnte einen Blick in die Krankenakte deiner Mutter in The Lawns werfen.« Nadine spricht jetzt langsam, als wolle sie ihre Worten dem Takt unserer Schritte anpassen. »Es scheint alles ein wenig … ungewöhnlich zu sein. Besonders, was ihre Einweisung angeht.« Nadines Griff um meinen Arm verstärkt sich. »So gibt es zum Beispiel keinen Bericht über die Ergebnisse von Marys MRT. Dabei ist sie doch gerade aufgrund dieser Ergebnisse in die Klinik eingeliefert worden.«

»Das ist nicht schwer zu erklären.« In diesem Punkt liegt Nadine völlig daneben. »Wahrscheinlich liegt es einfach daran, dass die MRT eine Kassenleistung war und The Lawn eine Privatklinik ist.« Ich denke über weitere Gründe nach. »Oder vielleicht hat sich ein Arzt die Ergebnisse angesehen und vergessen, den Bericht wieder in die Akte zu legen.«

»Ich fürchte, nicht, Julia. Chrissie hat diese Möglichkeiten alle überprüft und auch mit den Schwestern gesprochen. Es existiert einfach nirgendwo ein Hinweis auf die MRT oder die Ergebnisse.« Wir gehen jetzt so langsam, dass wir fast stehen bleiben. So habe ich Zeit zum Überlegen.

»Das kann einfach nicht sein. David muss davon erfahren. Er wird sich bestimmt schrecklich aufregen.« Dann fällt mir ein, dass das Wohlergehen meiner Mutter im Moment wohl Davids geringste Sorge ist.

»David zahlt eine schöne Stange Geld für diese Klinik. Ich muss es ihm unbedingt erzählen«, denke ich laut und stelle mir unvermittelt vor, was geschieht, wenn Mums Rechnung nicht bezahlt wird.

»Gut, dass du selbst das Thema anschneidest«, sagt Nadine und bleibt stehen. Sie blickt mir gerade ins Gesicht. Noch immer wimmeln Schulkinder um uns herum. »Chrissie hat sich auch in der Buchhaltung umgehört, doch sie konnte nicht herausbekommen, wer eigentlich für die Behandlung aufkommt. Selbstverständlich dürfen sie dort keine Einzelheiten nennen, aber sie haben ihr versichert, dass Davids Name nirgendwo in den Rechnungsunterlagen auftaucht. Anscheinend glaubt man dort, eine Organisation kommt dafür auf.«

»Ich verstehe nicht, was du damit sagen willst, Nadine. Das alles ist doch noch lange kein Grund, sich mit mir zu treffen, geschweige denn, zusammen aufs Polizeirevier zu gehen. Fehlende medizinische Berichte und mysteriöse Krankenhausrechnungen werden Ed und seine Leute schwerlich interessieren, selbst wenn diese Informationen von seiner Frau stammen.«

»Ach, Julia.« Nadine nimmt meine Hand. Auf einmal sind alle Kinder verschwunden, und wir beide stehen ganz allein unter den Bäumen der Allee, die sich wie Kohlezeichnungen von der tristen Silhouette der Stadt abheben. »Da ist noch etwas …«

»Schluss jetzt! Sofort!« Mir reicht es. Ich ziehe meine Hand weg. »Warum versucht bloß jeder, David einen Strick zu drehen, noch bevor der Prozess begonnen hat? Murray sagt, die Staatsanwaltschaft wird das Verfahren vielleicht sowieso kippen …«

Ich schlage mir die Hand vor den Mund, doch es ist bereits zu spät. Soeben habe ich der Frau des Detectives, der David verhaftet hat, verraten, dass der Staatsanwalt die Beweislage für unzureichend hält. »Nadine, bis das alles vorüber ist, dürfen wir uns nicht mehr sehen.« Es fällt mir schwer, wegzulaufen und meine Schwägerin einfach stehen zu lassen. Doch noch schlimmer ist, dass ich nun nicht erfahre, was sie sonst noch sagen wollte.

 

Auch früher schon habe ich Murray mit anderen Frauen zusammen gesehen. Bevor wir ein Paar wurden, hatte er eine ganze Reihe Freundinnen, darunter einige ganz nette, aber auch ein paar unmögliche. Als ich die beiden daher an Bord der Alcatraz überrasche, wo sie sich lachend und mit übertriebenen Gesten unterhalten, als vollführten sie ein seltsames Balzritual, bin ich versucht, ein vorschnelles Urteil über die Frau zu fällen. So wie damals, als eifersüchtiges Kind, als ich darauf wartete, endlich alt genug für Murray zu sein.

Es stört mich nicht im Geringsten, ihr kleines Tête-à-Tête zu unterbrechen. Die Frau ist etwa in meinem Alter und sieht auch ohne Make-up großartig aus. Außerdem wirkt sie viel weniger gestresst als ich. In der Hand hält sie ein Glas Rotwein, und Murray stützt sie, als das Schiff unter meinen Schritten schwankt.

»Wo sind die Kinder?«, fragt er als Erstes – eine Bemerkung, die Verantwortungsgefühl verrät und darauf hindeutet, dass er noch nicht übermäßig viel getrunken hat.

Mit meiner Antwort könnte ich kaum einen Preis für pflichtbewusste Eltern gewinnen. »Ich habe sie bei Brenna gelassen. Die schafft das schon«, füge ich als Beweis dafür hinzu, dass ich mir wenigstens Gedanken gemacht habe. »Ich bleibe auch nicht lange.« Da fällt mir wieder ein, dass Alex mal davon gesprochen hatte, dass sie »jemanden« besuchen wollten. Er könnte diese Frau gemeint haben – eine Erkenntnis, die mir offen gestanden gar nicht behagt.

»Stimmt. Du bleibst wirklich nicht lange. Nämlich noch nicht einmal eine Minute. Ich will, dass du sofort zurückfährst und dich um unsere Kinder kümmerst. Es ist doch einfach Wahnsinn, sie bei Brenna zu lassen, Julia! Das Mädchen kann ja nicht einmal auf sich selbst aufpassen, geschweige denn auf Alex und Flora.« Murray hat mich bis vor den Ofen gedrängt, wo wir wenigstens andeutungsweise unter uns sind. Seine Freundin ignoriert ostentativ unsere Auseinandersetzung, doch ich sehe, wie sie uns einen raschen Blick zuwirft. Weil ich gespannt den Atem anhalte, sind meine Worte kaum zu verstehen. »Hast du dich schon bei der Staatsanwaltschaft erkundigt?«

»Morgen, Julia. Gleich morgen früh als Erstes.«

Ein wenig beruhigt mich seine Antwort, doch gleichzeitig möchte ich ihn am liebsten anflehen, auf der Stelle nachzufragen. Dabei weiß ich doch, dass jetzt, um neun Uhr am Abend, niemand mehr zu erreichen ist. Trink nicht mehr, bitte ich ihn im Stillen. Du musst fit sein für Davids Fall. Als ich mich an ihm vorbeidrücke, rieche ich Diesel und Alkohol – Murrays ganz spezielles Parfum.

Ich gehe von Bord, bleibe jedoch noch lange auf dem Weg stehen. Schließlich schiebt Murray die Luke zu, so dass mir nur noch der Blick durch das schwach erleuchtete Kajütenfenster verrät, wie sein Leben nach mir aussehen wird. Denn sein Leben wird weitergehen. So wie heute hat er sich seit Jahren nicht mehr benommen. Er bemüht sich, eine Frau zu beeindrucken, indem er sich lächelnd in Szene setzt, seine schlechten Seiten unterschlägt und die guten, die ich vielleicht nicht genügend gewürdigt habe, herauskehrt.

Obgleich er nicht wissen kann, dass ich noch immer hier draußen stehe, zieht Murray mit einem Ruck die scheußlichen orangefarbenen Gardinen zu. Da drehe ich mich traurig seufzend um und gehe davon. Natürlich habe ich ein persönliches Interesse daran, dass David unschuldig ist. Rede ich mir deshalb vielleicht etwas ein? Mache ich in meiner Phantasie einen völlig anderen Menschen aus David, so wie ich es die ganzen Jahre über mit Murray getan habe? Während meines Rückwegs am Fluss entlang ist mir das Bild von Murray und seiner Freundin wie in den Kopf gebrannt. Einmal zwinkern, und sie verwandeln sich in David. Ich blinzle so rasch mit den Augen, bis die beiden Bilder miteinander verschmelzen.

 

Einmal hatte Murray eine Freundin namens Cynthia. Sie war größer als er, und ihre Knie und Ellbogen erinnerten an die Astknoten eines zu rasch aufgeschossenen jungen Baumes. Cynthia kannte sich mit der neuesten Mode aus, besaß Hunderte von Schallplatten und eine modern fransig geschnittene Mähne. Sie war so ziemlich das coolste Mädchen der Schule.

Solange sich Murray mit ihr traf, schenkte er mir nicht mehr Beachtung als der öden Landschaft um Witherly. Plötzlich war ich wieder ein Kind, besonders in Cynthias Gegenwart. Die beiden waren siebzehn, ich dagegen gerade mal jämmerliche zwölf und somit chancenlos gegen Cynthias lange lackierte Nägel und ihre glänzenden hochhackigen Schuhe.

Acht Wochen lang, während die beiden miteinander gingen, lag ich auf der Lauer und wartete förmlich mit angehaltenem Atem darauf, dass Murray wieder zu seinen Freunden auf dem Sportplatz zurückkehrte und wieder Augen für die Freundin seiner kleinen Schwester hätte.

Dann wurde Cynthia plötzlich der Schule verwiesen und verschwand von der Bildfläche. Niemand hörte oder sah mehr etwas von ihr. Die einzige Spur, die sie hinterließ, war eine zweispaltige Meldung in der Lokalzeitung unter einem Foto, das ihr mürrisches Gesicht zeigte. Jugendliche Diebin verurteilt.

Es dauerte eine Weile, doch schließlich fand Murray zu seinen Freunden zurück, machte wieder auf seinem Fahrrad die Dörfer unsicher und neckte Nadine und mich, wenn er in den Ferien auf uns aufpassen musste.

»So etwas würde Cynthia niemals tun«, erklärte er beharrlich. »Da muss sich jemand geirrt haben. Sie hat noch nie in ihrem Leben etwas geklaut.« Murray war sich sicher, dass sein Schatz vollkommen unschuldig war, und versuchte, die ganze Welt davon zu überzeugen.

Wir waren alle der Meinung, er täte dies nur, damit er selbst nicht dumm dastand, weil er mit ihr gegangen war. Er konnte einfach die Vorstellung nicht ertragen, dass seine große Liebe alles nur geklaut hatte: ihre tollen Kleider, den protzigen Schmuck, ihr Make-up und die vielen Platten. Denn dann wäre auch ihre Liebe nichts mehr wert gewesen. Indem er Cynthia sogar noch nach ihrer Verurteilung in Schutz nahm, versuchte Murray verzweifelt, seine Selbstachtung zu bewahren. Schließlich macht sich keiner gern lächerlich.

In seiner blinden Verliebtheit konnte er die Wahrheit einfach nicht erkennen.

 

Der Wagen steht auf dem schmalen Randstreifen zwischen Straße und Flussufer. Ich steige ein und drehe den Zündschlüssel, während meine Gedanken noch immer bei Cynthia, dem Wein, bei David und Murray weilen. Auf Northmire angekommen, kann ich mich überhaupt nicht mehr an die kurze Fahrt erinnern.

Als ich das Haus betrete, ist alles still. Brenna und Flora spielen ihre eigene Version von Schnipp-Schnapp. Wenn ich mir vorstelle, dass ich vielleicht einen Riesenirrtum begehe, weil ich so töricht und verblendet bin, an Davids Unschuld zu glauben, wird mir hundeelend.

»Wieso ist Flora immer noch nicht im Bett?« Ich funkle Brenna wütend an, worauf sie mich groß anschaut und rot wird.

»Tut mir leid, ich habe nicht –«

»Nein, natürlich nicht!« Meine Worte fallen harscher aus als beabsichtigt. So würde ich noch nicht einmal das faulste Kind in meiner Klasse zusammenstauchen. »Du lieber Himmel, Brenna, sie ist acht Jahre alt und sollte längst schlafen. Stattdessen spielst du mit ihr Karten. Du und dein Bruder, ihr seid wirklich schwer zu ertragen.« Das hat sie eindeutig nicht verdient.

Flora knallt ihre Hand auf den Stapel Karten und stößt ein bellendes Geräusch aus. Grinsend und putzmunter wartet sie darauf, dass Brenna weiterspielt. Doch die kämpft mit den Tränen. Mit gesenktem Kopf läuft sie aus dem Zimmer.

»Verdammt«, sage ich. Als dann noch Flora mich böse anschaut, weil ich ihr schönes Spiel verdorben habe, ist das der letzte Beweis dafür, dass auf mein Urteilsvermögen kein Verlass mehr ist.


Murray

Nadine ist den Tränen nahe. »Sie geht nicht ans Telefon und beachtet meine Nachrichten nicht. Sie will mich nicht mehr sehen, bis alles vorbei ist, hat sie gesagt. Ob es uns nun passt oder nicht, aber Julia hat ihr Herz an einen Verbrecher verloren.«

Ich bin sprachlos. Schließlich hat sich Chrissie derart eingehend mit Marys Fall beschäftigt, dass ich mich frage, ob nicht Nadine dahintersteckt. Obwohl sie den Mann noch nie gesehen hat, kann sie ihn offenbar ebenso wenig leiden wie ich.

»Nach allem, was mir Chrissie erzählt hat, glaube ich nicht, dass der ganze Schlamassel bald überstanden ist«, fährt Nadine fort. »Das geht bestimmt nicht gut. Irgendein gerissener Reporter wird bald herauskriegen, dass zwischen Julia und Carlyle eine Verbindung besteht.« Sie putzt sich die Nase und ringt tapfer um Fassung. »Sehen wir den Tatsachen ins Auge, Murray. Julia war diejenige, die Grace gefunden hat, und sie arbeitet zu allem Überfluss auch noch an der Schule des Opfers. Das sieht nicht gut aus, ganz und gar nicht.«

Ich versuche zu begreifen, was sie damit meint und was es mit Chrissies Informationen auf sich hat.

»Du glaubst, sie werden Julia wegen Beteiligung an dem Verbrechen belangen?« Ich stoße einen Seufzer aus. Mir ist ganz unwohl vor Hitze, weil wir so nahe am Kaminfeuer sitzen.

»Das ist doch möglich. Vielleicht muss deine Exfrau als Zeugin aussagen. Und wie werden wohl deine Kinder damit fertig werden?«

»Noch nicht ganz Ex«, erwiderte ich. Das Wort hat mich stärker getroffen als alles, was Nadine sonst noch gesagt hat. »Wie zuverlässig ist eigentlich deine Freundin Chrissie?« Als Antwort überschüttet mich Nadine mit einem Bericht über Chrissies Qualifikationen, ihre Verdienste um die psychiatrische Forschung, gar nicht zu reden von den vielen wissenschaftlichen Gesellschaften und Berufsverbänden, denen sie angehört, und ihrem umfassenden Zugang zu Informationen. »Sie ist also glaubwürdig?« Selbst das Bier hilft nicht gegen das flaue Gefühl im Magen.

»Absolut.«

Ich rekapituliere noch einmal die Fakten. »Und sie war vollkommen sicher, dass Mary nicht aufgrund der MRT-Ergebnisse eingewiesen wurde?«

»Richtig.«

»Und die Behandlung, die Carlyle für Mary angeordnet hat, ist ungeeignet bei der Krankheit, an der sie angeblich leidet?«

»Ja.«

Ich schaue meine Schwester an. Sie würde mich nie belügen. Unsere gemeinsamen Jahre ziehen vor meinem inneren Auge vorüber. Immer war sie für mich da, schleppte mich aus dem Pub, Ließ mich bei sich übernachten, versuchte, mein verpfuschtes Leben wieder in Ordnung zu bringen. Andererseits ist sie mit dem Detective verheiratet, der Carlyle – meinen Mandanten – verhaftet hat. Wir stecken bis zum Hals in einem Interessenkonflikt.

»Weißt du, ich will ehrlich zu dir sein.« Das werde ich bestimmt bereuen. »Der Staatsanwalt prüft gerade noch einmal den Fall, und es besteht die Möglichkeit, dass die Anklage fallengelassen wird. Allerdings kann ich mir nicht vorstellen, dass Ed diesen Fall jemals aufgeben wird.«

»Aber –«

»Es ist ziemlich kompliziert. Einfach ausgedrückt, wenn sie der Meinung sind, dass die Beweise, die Ed gegen Carlyle in der Hand hat, nicht für eine Verurteilung reichen, lassen sie die Anklage fallen, und er ist draußen.«

»Ja, das hat mir Julia auch schon erklärt. Doch dann ärgerte sie sich, weil sie mir zu viel verraten hat, und wollte nicht länger mit mir reden.«

Nadine lässt die halb geleerte Tüte Chips auf den kleinen runden Tisch fallen. »Warum musstest du nur diesen Fall übernehmen, Murray? Was hast du dir bloß dabei gedacht?«

Die Antwort fällt mir nicht schwer. »Weil ich Julia liebe«, sage ich nur, obwohl es in Wahrheit nicht ganz so einfach ist. Ich widerstehe dem Drang, mein Bier in einem Zug hinunterzukippen. »Als Kinder haben Julia und ich immer ein ganz bestimmtes Spiel gespielt, weißt du noch?« Mit Nadine habe ich es, glaube ich, nie gemacht. »Im Grunde war es ziemlich albern, aber sie musste dabei immer so lachen, und das gefiel mir. Ich mochte es, wenn Julia glücklich war.«

Nadine schüttelt den Kopf. »Wie ging das Spiel denn, Murray?«

»Ich musste Fremden gegenüber etwas tun oder sagen, was sie mir befahl. Und wenn ich es nicht tat, musste ich ein Pfand abgeben. Einmal sollte ich einen alten Mann zu Tode erschrecken, sobald er um die Ecke bog.«

»Und, hast du?«

»Natürlich.« Ich nehme einen Schluck. »Er bekam fast einen Herzinfarkt und schleifte mich prompt nach Hause zu Mutter. Aber das war mir egal. Für Julia hätte ich alles getan.«

»Für Julia würdest du alles tun«, berichtigt mich Nadine, und wir beide wissen, dass sie recht hat.

 

»So«, sage ich, als wir ins Sonnenlicht hinaustreten. Es ist ein strahlend schöner, aber kalter Tag. »Und was machen wir jetzt?« Ich werde nicht schlau aus dem, was Chrissie herausgefunden hat. Warum sollte Carlyle wegen der Tomographieergebnisse lügen und Mary eine falsche Behandlung verschreiben?

»Wir?« Dabei weiß sie doch genau, dass sie mit drinsteckt.

»Wirst du es Ed erzählen?« Bibbernd knöpfe ich mir den Mantel zu. Es gibt Dinge, die ich ihr beim besten Willen nicht über Carlyle verraten darf, denn für Julia – für uns – muss ich diesen Fall gewinnen.

»Natürlich.« Nadine sucht in der Tasche nach ihren Schlüsseln. »Denkst du vielleicht, ich will, dass Carlyle freikommt?«

»Glaubst du, ich?« Das ist einfach nicht fair. »Aber wie es auch ausgeht, am Ende bin ich der Dumme. Wenn Carlyle davonkommt, macht er sich ein schönes Leben mit Julia. Und wenn nicht, bin ich wirklich der Versager, für den sie mich immer gehalten hat.«

Nadine schaut mich traurig an. »Du bist kein Versager, Murray. Aber du solltest auf deine Instinkte hören. Hat Carlyle dieses Mädchen überfallen? Falls er es wirklich war und er kommt davon, was wird dann aus deiner Frau und den Kindern?«

»Ach, Nadine. Ich liebe sie und will sie wiederhaben. Ich liebe sie so sehr, dass ich sogar den Verbrecher verteidige, in den sie sich verknallt hat.« Um meiner Schwester den Anblick meiner Verzweiflung zu ersparen, bedecke ich mein Gesicht mit den behandschuhten Händen. Ein paar Tränen versickern im weichen Stoff.

»Dann sieh zu, dass du sie wiederbekommst«, sagt Nadine, bevor sie geht. Ihr Gesicht verrät mir, dass sie es nicht mehr mit ansehen kann, wie ich leide. Ich blicke ihr nach, als sie zu ihrem Wagen geht und davonfährt, und fühle mich so einsam wie noch nie in meinem Leben.

 

Der Anrufer teilt mir mit, dass Carlyle auf Kaution freigelassen wurde. Genau im selben Augenblick lässt Dick Porsche den Pfropfen der Champagnerflasche knallen. Ob das wohl ein gutes Omen ist? Bestimmt ist Dick wieder einmal befördert worden, und nun drängen sich alle am Empfang, um ihm zu gratulieren.

»Danke für Ihren Anruf«, sage ich und lege auf, noch ganz benommen von der Neuigkeit.

Dann verlasse ich mein winziges Büro und geselle mich zu der fröhlichen Gruppe. »Darf ich?«, sage ich zu Dick, als er die Sektflöten herumreicht. »Was ist der Anlass?« Das Zeug schmeckt gar nicht schlecht, besonders wenn man Grund zum Trinken hat.

Bevor Dick antworten kann, stellt sich Sheila neben mich. »Was Neues vom bösen Doktor?«, fragt sie. »Wir können die Publicity, die mit diesem Fall verbunden ist, wirklich gut gebrauchen, Murray. Also bau jetzt keinen Mist.«

»Ich habe Kaution durchgesetzt«, sage ich mit bemüht ernster Miene. Vermutlich war es gar nicht mein Verdienst, und der Staatsanwalt hätte die Sache sowieso fallenlassen. Aber das muss Sheila nicht gleich wissen. Ich leere das Sektglas – genau das, was ich jetzt brauche. Zum ersten Mal im Leben bin ich Dick dankbar.

»Na, du bist mir ja ein ganz Gerissener«, sagt sie und legt mir neckisch den Finger unters Kinn. »Bedingungen?«

»Das Übliche«, antworte ich. »Er darf Cambridgeshire nicht verlassen und muss sich alle drei Tage auf der Wache melden.« Die dritte Bedingung erwähne ich nicht. Zufrieden trollt sie sich, um ein paar Worte mit Gerry zu wechseln. Gelegentlich werfen mir die beiden einen Blick zu; offensichtlich erörtern sie meine Zukunft.

»Wir haben uns soeben verlobt«, ertönt jetzt Dicks Stimme vom Ledersofa neben mir. Mit dümmlichem Grinsen hält er Olivia, das Mädchen, das die Telefonate annimmt, im Arm. Ich gebe den Versuch auf, Sheila die Worte von den Lippen abzulesen, und wende mich dem glücklichen Paar zu.

»Deswegen auch das Prickelwasser, oder?« Plötzlich fühle ich mich stark und mächtig, weil ich Carlyle auf Kaution freibekommen habe. Wenn sein guter Ruf erst einmal wiederhergestellt ist, habe ich die ganze elende Geschichte hinter mir. Außerdem ist dann mein Job gerettet, und mir bleibt noch eine Chance, Julia zurückzubekommen. »Na dann herzlichen Glückwunsch, Dick.« Das ›Dick‹ ziehe ich in die Länge, während ich auf seine Krawatte starre. Sie ist einfach scheußlich. »Auch dir, Olivia.« Sie windet sich ein wenig vor Verlegenheit.

Mag ja sein, dass Dick einen besseren Job hat als ich, ein Büro mit Blick über die Stadt und einen Wagen so groß wie ein Penthouse-Apartment. Und jetzt kuschelt sich auch noch dieses hübsche junge Ding mit seiner unechten Sonnenbräune, dem geglätteten Haar und den superweißen Nägeln an ihn. Ist mir egal. Mit mir geht’s bergauf.

»Ich möchte wetten, dass auch noch dein Ding dicker ist als meins. Stimmt’s …« Dramatische Pause. »… Dick?«

Im Raum wird es totenstill. Gläser verharren in der Luft, die drei Seniorpartner starren in meine Richtung. Das war jetzt nicht so gelungen.

Achselzuckend kippe ich den Champagner hinunter – ein Cava übrigens – und kämpfe gegen das Kitzeln in meiner Nase an. Vielleicht kommt es von der Kohlensäure, vielleicht ist mir aber auch etwas anderes zu Kopf gestiegen. Ich verlasse das Gebäude. Die Vorstellung, dass Carlyle bald frei ist und schnurstracks zu Julia rennt, verschafft meiner Laune einen kräftigen Dämpfer.

 

Bevor ich auf mein sinkendes Boot zurückkehren und mich restlos gehenlassen kann, muss ich noch dem Whitegate Gefängnis einen Besuch abstatten. Als Carlyles Rechtsvertreter habe ich die Pflicht, mich um ihn zu kümmern und ihn über den Stand der Dinge in Kenntnis zu setzen.

»Sieht aus, als wären Sie bald draußen«, teile ich ihm knapp mit, sobald wir die Sicherheitskontrollen hinter uns haben und im Vernehmungszimmer sitzen.

Carlyles Züge entspannen sich, als er die Bedeutung meiner Worte erfasst. »Das ist gut«, sagt er beherrscht. Kein Dank an mich, kein Schulterklopfen. Dabei kann er doch gar nicht wissen, dass es nicht unbedingt mein Verdienst war.

»Die Staatsanwaltschaft ist von den Beweisen der Polizei nicht überzeugt.« Vor meinem inneren Auge sehe ich Ed, wie er rot vor Wut mit der Faust gegen die Wand hämmert und seine Beamten anbrüllt. »Selbstverständlich werden die Ermittlungen fortgesetzt, und es kann jederzeit wieder Anklage gegen Sie erhoben werden, sollten sich … stichhaltigere Beweise ergeben. Also buchen Sie lieber noch keine Urlaubsreise.«

»Ich habe vollkommenes Vertrauen in unser Rechtssystem«, erwidert Carlyle lakonisch, als wüsste er etwas, was ich nicht weiß.

»Ich auch«, erwidere ich, meine jedoch genau das Gegenteil. »Und für den schlimmsten Fall müssen wir uns jetzt eine Verteidigungsstrategie zurechtlegen.« Erst eine ganze Weile später geht mir auf, dass ich genau wie sein Anwalt geredet habe.

 

Im Rumpf der Alcatraz steht das Wasser mehrere Zentimeter hoch. Mein Schöpfeimer dagegen fasst ungefähr so viel wie ein Eierbecher, da er ganz unten, knapp über dem Boden, einen Riss hat. Ich fange also an zu schöpfen – in der einen Hand den Eimer voll grünlichem Wasser, in der anderen einen Flachmann. Dabei geht mir alles Mögliche durch den Kopf: Carlyles Beziehung zu Grace, meine Gefühle für Julia, die Kinder, Marys Gesundheitszustand, Chrissies Entdeckungen. Es erscheint mir alles so zusammenhanglos, so sinnlos, genau wie die Tatsache, dass mein Zuhause bald auf dem Grund des Flusses liegen wird.

»Hallo?« Jemand ist an Bord gekommen. Das Boot schwankt von einer Seite zur anderen, kleine Wellen schwappen gegen seinen hinfälligen Rumpf. Ich richte mich auf und strecke den Kopf aus der Luke zum Maschinenraum. »Julia!« Sofort merke ich, dass sie geweint hat. »Wo sind die Kinder?« Sie deutet auf den Leinpfad, wo sich die beiden kichernd einen Schwertkampf mit Zweigen liefern. Ich hangele mich aus dem Rumpf des Bootes und rufe sie. »Heiße Schokolade und Plätzchen wollt ihr bestimmt nicht, oder?«, füge ich grinsend hinzu. Als die Kinder angerannt kommen, versucht Julia, ihre Niedergeschlagenheit zu verbergen.

Mit einem Satz springt Alex auf das Deck, und Julia keucht vor Schreck, weil sie fürchtet, er könnte auf der anderen Seite wieder hinunterfallen. Flora grinst bei der Aussicht auf die Leckereien.

»Alex, gehst du schon mal mit Flora in die Kabine und holst die Plätzchen?« Sie laufen die Treppe hinunter. »Was ist los, Julia?«

»Nichts, gar nichts«, antwortet sie ein wenig zu prompt. »Nur, dass mein Leben komplett in die Binsen geht.«

»Komisch, das Gleiche ist mir vor kurzem auch passiert«, erwidere ich. Wir müssen beide lachen, und ich denke daran, wie gut wir es zusammen hatten. Es fällt mir schwer, von Carlyles bevorstehender Freilassung zu erzählen. Vielleicht ist sie ja gekommen, um mir endlich mitzuteilen, dass sie mich wiederhaben will.

Julia seufzt. »Die Kinder hatten Sehnsucht nach dir, und da habe ich vorgeschlagen, vor dem Abendessen noch bei dir vorbeizufahren. Brenna und Gradin werden bald nach Hause kommen, und ich lasse die beiden nicht gern allein.« Sie atmet noch einmal tief durch und lächelt tapfer.

»Ist noch mal was zwischen ihnen vorgefallen? Hast du schon wegen einer neuen Pflegestelle für sie beim Jugendamt angerufen?« Sie soll wissen, dass ich mir Gedanken um sie mache. »Und wann zieht ihr wieder nach Hause? Was macht die Arbeit? Und vor allem, wie geht’s Mary?«

Mit erhobener Hand bremst Julia meinen Redeschwall. Dann beantwortet sie mir lächelnd eine Frage nach der anderen. Ich betrachte währenddessen eingehend ihre sanfte Schönheit – das zarte Gesicht mit den Spuren von verschmierter Wimperntusche, die schmalen Wangen, das einstmals so glänzende Haar, ihren zierlichen Körper unter dem dicken Mantel und dem Pullover mit dem Rollkragen. Ihre Stimme. Ihre Not.

»Komm, drinnen ist es warm«, sage ich schließlich und steige unmittelbar hinter ihr die Treppe zur Kajüte hinunter. Meine Hände sind nur ein paar Zentimeter von ihrem Rücken entfernt.

Unten setze ich den Wasserkessel auf und reiche Alex ein Päckchen Spielkarten. »Solitär, Kumpel. Macht Spaß ohne Ende.« Flora freut sich, als ich einen Becher mit Buntstiften vor ihr auskippe und einen Notizblock aus meiner Aktentasche hole. Sie malt liebend gern und macht sich sofort ans Werk.

»Gibt’s Ärger?«, erkundige ich mich als Erstes.

»An meinem ersten Arbeitstag kam Nadine zur Schule.« Julia zieht die Schuhe aus und lässt sich in den Sitzsack sinken. Ich verrate ihr nichts von meinem Gespräch mit Nadine.

»Ach, tatsächlich?«

»Sie wollte mir nur behilflich sein, aber dann hatten wir eine Meinungsverschiedenheit. Es fing damit an, dass sie mir erzählte, es gäbe in The Lawns keine Ergebnisse von Mums MRT.« Julia macht eine Pause, damit ich die Nachricht verdauen kann. Sie kann ja nicht wissen, dass Nadine mir bereits davon berichtet hat. »Sie machte Andeutungen, dass es vielleicht nicht nur ein Missverständnis war, sondern dass David Mum ohne Grund eingewiesen hat oder … ach, ich weiß auch nicht.«

Ich schiebe Julia einen Becher Tee zu, was sie mit einem dankbaren Blick quittiert. Dann fährt sie fort: »Außerdem sagte Nadine, dass es nicht David sei, der Mums Behandlung bezahlt. Aber wer sollte es denn sonst tun? Bestimmt will Nadine mich nur gegen David aufhetzen.« Sie blickt mich prüfend an. »Nadine wollte noch etwas erzählen, aber ich mochte nichts mehr hören. Ich habe ihr gesagt, dass wir uns nicht mehr sehen dürfen, solange Ed an dem Fall arbeitet. Nicht bevor David frei und alles wieder normal ist.«

Wir stoßen uns beide an dem Wort »normal«.

Für eine Sekunde schließe ich die Augen. »Du hast recht, Nadine wollte nur behilflich sein.«

»Steckst du etwa dahinter?«

»Nein!«

»Bestimmt nicht?«

»Mein Gott, Julia! Ich bin Davids Anwalt. Als solcher habe ich ein Interesse daran, dass er freikommt.« Ich stelle mir vor, wie Sheilas knallrote Lippen die Kündigung aussprechen und mich auffordern, mein Büro zu räumen. Wie meine Karriere den Bach runtergeht.

»Darüber habe ich auch nachgedacht.« Ihre Stimme klingt merkwürdig gedehnt, lang wie der Schwanz eines Drachens, der sich losgerissen hat und davonfliegt.

»Ach ja?«

»Im Grunde hast du gar kein Interesse daran, dass David wieder auf freien Fuß gesetzt wird, nicht wahr? Eigentlich dachte ich, du würdest den Fall so schnell wie möglich jemand anderem übergeben.«

»Ich möchte, dass du glücklich bist, Julia«, antworte ich seufzend. »Diesen Fall habe ich mir nicht gewünscht, aber …« Wie soll ich ihr nur erklären, dass ich ihn nicht mehr loswerde, weil Sheila mir im Nacken sitzt?

»Stimmt, Murray. Du wolltest nicht den Fall, sondern mich.«

Statt einer Antwort seufze ich erneut. Dabei wissen wir beide, was ich denke.

»Wie dem auch sei, mein Streit mit Nadine ist noch nicht das Schlimmste im Vergleich zu dem, was ich sonst noch herausgefunden habe«, fährt Julia fort. Sie wird rot und gibt vor, der heiße Tee sei daran schuld.

»Ich habe mit einer Schulfreundin von Grace Covatta gesprochen. Sie heißt Amy und ist in meiner Englischklasse.«

Ihr kommen die Tränen. Ich würde sie jetzt gern in den Arm nehmen, lasse es aber bleiben. Wahrscheinlich würde sie dann behaupten, ich wollte ihre Traurigkeit ausnutzen, um mich bei ihr einzuschmeicheln. Schließlich spricht sie weiter.

»Anscheinend hatte sich Grace Covatta so sehr in David verguckt, dass sie anfing, ihm lästig zu werden. Und damit war sie offensichtlich nicht die Einzige. Alle Teenager schwärmten von dem neuen Arzt.«

Das ist wirklich mal eine Neuigkeit, die perfekt zu der Geschichte passt, die David mir über seine Beziehung zu dem Mädchen erzählt hat. Aber warum verdreht Julia die Tatsachen? Warum stellt sie es so hin, als wäre Grace hinter Carlyle hergewesen und nicht umgekehrt?

Dass ich keinen Zucker für meinen Tee habe, stört mich nicht, doch einen Schuss Scotch könnte ich durchaus gebrauchen. Mir fällt die Flasche im Küchenschrank wieder ein, aber wie soll ich es anstellen, ohne dass Julia es merkt? Ich könnte ja so tun, als wollte ich noch ein paar Plätzchen für die Kinder holen. »Erzähl weiter, ich höre zu«, sage ich, während ich zum Schrank gehe und meinen Teebecher hinter der geöffneten Schranktür verstecke.

»Verstehst du denn nicht? Sie haben dem armen David die Schuld in die Schuhe geschoben. Deshalb war die Polizei davon überzeugt, er hätte Grace belästigt. Dabei war es genau umgekehrt. Es sieht nicht besonders rosig aus, stimmt’s?«

Ach, Julia.

Ich gieße einen großzügigen Schuss Whisky in meinen Tee.

»Sie werden glauben, David hätte es auf junge Mädchen abgesehen. Dabei kann er doch nichts dafür, wenn ihm die jungen Dinger nachlaufen!«

»Außer wenn er –« Beim Umdrehen stoße ich mir den Kopf an der Schranktür und lasse mir die halbleere Flasche auf den Fuß fallen. »Au!«

»Meine Güte, Murray! Da erzähle ich dir etwas Wichtiges und du kippst heimlich einen.« Sie schlägt mit der Faust gegen den Sitzsack, als wäre ich gemeint. Vor unserer Trennung hätte sie mir ganz ruhig die Flasche aus der Hand genommen und sie über dem Spülbecken ausgeleert. Jetzt, da es zwischen uns aus ist, rührt sie sich nicht.

»Gut, David hat also eine Schwäche für junge Mädchen. Ein Grund mehr für dich, sich nicht mit ihm einzulassen.« Als ich mich wieder hinsetze, bereue ich meine unfreundlichen Worte bereits. Mir brummt der Schädel, doch zumindest schmeckt mein Tee jetzt um Klassen besser, und ich kann wieder klarer denken. »Grace hatte auf jeden Fall eine Beziehung zu David, egal, von wem es nun ausgegangen ist.«

Wie soll ich ihr nur beibringen, was David mir über ihre heimlichen Treffen und die Telefonanrufe erzählt hat? »Tatsache ist, dass man David beschuldigt, Grace überfallen zu haben.« Mir ist, als stünde ich an einem Abgrund. Ich beuge mich vor. »Julia, ich muss dir auch noch sagen, dass …« Ich bringe es einfach nicht fertig. Ich kann Julia nichts von Graces Schwangerschaft erzählen. Sie würde ohnehin nicht glauben, dass David der Vater des Kindes ist, sondern annehmen, ich wollte ihn nur abermals schlechtmachen. »Ich muss dir sagen, dass … du trotz allem immer noch wunderschön bist.«

Julia blickt mich mit argwöhnisch gerunzelter Stirn an. »Nein, Murray, ich kenne dich. Was wolltest du wirklich sagen?«

Das ging daneben. Jetzt wird sie nicht lockerlassen, bis sie es weiß. Ich starte einen Überraschungsangriff. »Willst du mit mir essen gehen?«

Sie senkt den Kopf und versucht krampfhaft, nicht zu lächeln. Es ist, als zögen unsichtbare Fäden ihre Mundwinkel nach oben. Da muss auch ich grinsen. »Ach, zum Teufel, Murray!« Sie hört sich an wie damals, als wir noch Kinder waren und ich etwas tat, was sie aufregend und abstoßend zugleich fand. »Was für eine blöde Frage! Nein, natürlich nicht. Wir stehen kurz vor der Scheidung.«

»Bitte!«

»Na gut, vielleicht. Aber nur mit den Kindern. Wir gehen alle zusammen an Alex’ Geburtstag.«

Mir ist, als loderte tief in mir ein Feuer auf. Das Blut strömt rascher durch meine Adern.

»Gehen wir wieder in die Pizzeria, Dad?«, lässt sich Alex’ Stimme plötzlich vernehmen. Offenbar hat er die ganze Zeit gelauscht. Ich stehe auf, um einen Blick auf Floras Zeichnung zu werfen. Doch kaum sieht sie mich kommen, zieht sie das Blatt Papier weg und verdeckt es mit den Armen.

Darf ich dein Bild nicht sehen?

Sie runzelt die Stirn und schüttelt den Kopf. Es ist ein Geheimnis, gebärdet sie.

Na gut, ich verstehe. Dann schaue ich nicht hin.

»Also«, hakt Julia nach. »Was wolltest du mir sagen?«

»Es ging nur um das Essen. Ehrlich.« Ich darf jetzt nicht nachgeben. Vielleicht steige ich dadurch sogar in ihrer Achtung. Ich gieße den restlichen Tee hinunter, dann frage ich: »Soll ich noch welchen machen?«

»Nein, Murray.« Sie erhebt sich. »Es ist doch merkwürdig, nicht wahr?«

»Was denn?«

»Dass jeder David automatisch für einen widerlichen Lüstling hält, nur weil ein Schulmädchen für ihn schwärmt.«

»Julia …«

»Lass nur, Murray. Du bist genau wie alle anderen.« Sie macht Flora ein Zeichen, dass es Zeit ist zu gehen. Doch unsere Tochter bemerkt es nicht, sie zeichnet noch immer.

Während ich zusehe, wie sich meine schöne Julia zum Gehen bereit macht, erzähle ich ihr im Geiste alles, was ich weiß.

Siehst du, mein Liebes, David und Grace hatten ein heimliches Verhältnis – ein älterer Mann, der sich durch die Schwärmerei eines willigen jungen Mädchens geschmeichelt fühlte. Dann beichtete Grace David, dass sie schwanger ist. Zeugen haben gesehen, wie sich die beiden stritten. David war klar, dass es das Ende seiner Karriere bedeuten würde, wenn herauskam, dass er mit einem Schulmädchen, das noch dazu seine Patientin war, geschlafen hatte. Hör auf mich, Julia. Es gibt ein Opfer, dazu Beweise und vor allem ein Motiv. Dir zuliebe verteidige ich ihn, doch ich bin davon überzeugt, dass David Grace Covatta angegriffen hat, mit dem Ziel, sie zu töten oder zumindest so gründlich einzuschüchtern, dass sie niemandem etwas von dem Baby verraten würde.

Ich stelle mir vor, wie ich Julia in die Arme nehme und sie tröste, bis der Schmerz nachlässt. Jetzt wäre der richtige Zeitpunkt, um ihr von der Kaution zu erzählen, aber ich tue es nicht.

»Wir sinken«, sage ich stattdessen.

»Aber du bist ja da, um mich zu retten«, erwidert sie, und ihr Lächeln ist wie ein Rettungsanker.


Mary

Wenn ich mir die Worte, die durch meinen Kopf geistern, ins Gedächtnis rufe und die Ereignisse jener Nacht von neuem durchlebe, wird mir klar, dass es Davids Vorschlag war. Dennoch bleibt die Frage offen, ob er es von langer Hand geplant hatte.

Damals hielten wir es alle drei für eine gute Idee. Wir waren betrunken und begierig auf Abwechslung. Also sammelten wir mit unsicheren Händen die Flaschen und Gläser ein, und Jonathon hielt das Boot fest, während ich hineinkletterte. Es besaß zwei Ruder und zwei Bänke, unter denen sich ein wenig Wasser gesammelt hatte. Ich setzte mich auf die vordere Bank, damit ich nicht zu rudern brauchte.

»Na dann, ahoi!«, brüllte Jonathon, machte die Leine los und sprang als Letzter von dem schmalen Steg ins Boot, das daraufhin bedenklich schwankte. Er warf das Tau in den Rumpf des Bootes und griff nach den Rudern. »Ich rudere«, sagte er, wogegen David nichts einzuwenden hatte. Er setzte sich neben mich und starrte mich mich glühenden Blicken an.

»Ist dir auch nicht kalt?«, fragte er.

»Nein, überhaupt nicht.« Mir war, als würde ich gleich schmelzen. Meine Haut fühlte sich ganz klebrig an. Die Nachtluft war warm und gesättigt von Feuchtigkeit. »Aber ich wünschte, es würde endlich regnen.« Ich zog meinen dünnen Rock ein wenig höher, damit der Saum nicht in die Pfützen am Boden des Bootes hing.

Wir sehnten uns alle nach dem Regen, wollten uns durchnässen lassen, bis uns die Kleider am Leib klebten und wir vor Kälte schnatterten. Ich bin sicher, es lag an der Gewitterluft, dass sich der Funke schließlich entzündete. Wir waren wie elektrisiert.

Jonathon ruderte mit kräftigen Zügen, und bald hatten wir die Mitte des Sees erreicht. Obwohl wir zu dritt waren, fühlte ich mich einsam – vollkommen allein auf dem dunklen Wasser. Schließlich ließ Jonathon die Ruder sinken, und wir trieben ziellos dahin. Es war nichts zu hören außer dem leisen Klatschen der Wellen gegen die Bootswand. Noch hatte das Unwetter uns nicht erreicht.

»Ich schlage vor, wir rudern rüber und schauen uns mal in der Hütte da um. Wir könnten noch etwas trinken und die Blitze beobachten.« Jonathons Gesicht schimmerte hell in dem gespenstischen Zwielicht. Ich blickte in die Richtung seiner ausgestreckten Hand und erkannte die Umrisse eines kleinen Häuschens. Plötzlich fuhr ein Blitz aus dem bewölkten Himmel und tauchte alles in taghelles Licht.

Ich war einverstanden. Das erschien mir wesentlich angenehmer, als mich von einer Bande eingebildeter Studenten verspotten zu lassen.

Auch David nickte zustimmend. Seit wir auf den See hinausgefahren waren, hatte er kein Wort mehr gesagt. Ich berührte seine Hand, um ihm zu zeigen, dass ich für ihn da war. Auch wenn er sich über seine Mutter geärgert hatte, so besaß er in mir doch eine treue, zuverlässige Freundin. Ich drückte seine Finger, lächelte ihn aufmunternd an und legte für einen Augenblick den Kopf an seine Schulter. Dabei hätte ich mittlerweile wissen müssen, dass es ihm nicht um meine Freundschaft ging.

»Ich mache mir Sorgen um Mutter«, sagte David endlich. »Sie hat zu viel getrunken …«

»Du vielleicht nicht?« Ich lachte. »Entspann dich, David. Es macht bestimmt Spaß, sich das Gewitter anzusehen.« Ich deutete auf das grünlich-graue Wolkengebirge, das sich heranwälzte. Dabei hatte ich das Gefühl, als spannte sich ein Bogen von meiner Fingerspitze unmittelbar bis in den Himmel. Ein elektrischer Funke, der zwischen Gott und mir übersprang. David musste zugeben, dass die Wolken tatsächlich beeindruckend waren.

Jonathon ruderte jetzt mit aller Kraft, laut schnaufend zwischen zwei Zügen.

»Habt ihr es auch gemerkt? Es regnet«, sagte ich vergnügt. Ein dicker Tropfen war auf meiner bloßen Schulter gelandet. Ich freute mich auf das Abenteuer, bei dem ganz allein ich im Mittelpunkt stehen würde. Das wollte ich mir auf keinen Fall entgehen lassen.

»Der allererste Regentropfen des Gewitters, und er trifft ausgerechnet dich, Mary Marshall.« David grinste. Stets gab er mir das Gefühl, etwas Besonderes zu sein – ob er einfach dasaß und etwas über tödliche Krankheitserreger lernte oder mir in der Bibliothek leise Gedichte vorlas. Und für diesen einen Abend gestattete ich mir zu glauben, dass er recht hatte.

Gleich darauf prasselte es auf der Wasseroberfläche wie von lauter kleinen Explosionen. Das waren keine Regentropfen mehr, sondern Hagelkörner. »O Gott!«, rief ich, als sie kribbelnd meine Haut trafen. »Sieh zu, dass wir hier wegkommen, Jonathon!« Die eisigen Körnchen trommelten auf meinen Körper, das Boot, unsere Köpfe, unsere Herzen. Mittlerweile war es so finster geworden, dass man nicht mehr ausmachen konnte, wo das Wasser aufhörte und die Wolken begannen. Wir wurden von Lachkämpfen geschüttelt, und aus dem Augenwinkel bemerkte ich, wie David Champagner aus der Flasche trank.

Endlich erreichten wir das gegenüberliegende Ufer, sprangen aus dem Boot und suchten unter einigen Bäumen Schutz. Der Hagel war jetzt mit Regen vermischt, und der erste Donner krachte. Die elektrische Spannung schien sich über die Wirbelsäule bis in jeden einzelnen Knochen auszubreiten. Es war das aufregendste Gefühl, das ich je erlebt hatte.

»Los, rennen wir zur Hütte!« Ich weiß nicht mehr, wer es rief – ich hörte nur eine Stimme im Geprassel des Regens.

Das Häuschen war nicht viel größer als ein Gartenschuppen. Enttäuscht rüttelte Jonathon an der verriegelten Tür. »Das war nichts. Abgeschlossen.« Wir drängten uns unter dem schmalen Dachvorsprung zusammen, der ein wenig Schutz vor dem Wolkenbruch bot. Kalte Wasserperlen liefen mir über die Haut, über Hals und Arme.

»Wie schade«, sagte ich, nachdem ich einen Blick durch das schmutzige Fenster geworfen hatte. »Es sieht gemütlich aus da drin.« Hinter dem Vorhang aus Spinnweben waren im Halbdunkel zwischen diversem Gerümpel ein altes Sofa, ein Tisch und ein Teppich zu erkennen.

»Buh!«, machte Jonathon. Ich fuhr zusammen.

»Mensch, lass das! Du hast mich zu Tode erschreckt«, quietschte ich, während mir ein angenehmer Schauer über den Rücken lief.

Plötzlich zog David ein Messer aus der Tasche. Es war ein Klappmesser mit einem beinernen Griff, vielleicht für die Jagd gedacht – um ein Kaninchen zu häuten oder einen an der Angel zappelnden Fisch zu töten. Vergeblich pickte und kratzte er damit an dem Vorhängeschloss herum, bis er den Holzhammer entdeckte, der an der Seitenwand der Hütte lehnte. Nach wenigen Schlägen zersplitterte das Holz, und der Riegel baumelte herab.

»Atmet bloß nicht zu laut«, sagte er. »Die Bude ist so marode, dass sie jeden Augenblick zusammenkrachen könnte.«

»Oh, seht doch mal!«, rief ich atemlos vor Spannung, während ich als Erste die Hütte betrat. »Hier wohnt ja tatsächlich jemand.« Ich kam mir vor wie Schneewittchen. Die anderen drängten sich hinter mir in die Hütte. »Was ist, wenn die Leute zurückkommen?«

»Wenn du mich fragst, gehört das hier dem Gärtner«, sagte David. »Wahrscheinlich kommt er nur her, wenn er in diesem Teil des Anwesens zu tun hat. Wegen der Hochzeit heute und des schlechten Wetters wird er uns wohl kaum stören.«

»Da hast du recht«, erwiderte ich erleichtert. Ich wollte noch nicht zurück. Ich ließ mich auf das Sofa fallen und wedelte mit der Hand die Staubwolke weg, die aus dem alten Möbel aufstieg. »Na los, macht die Flaschen auf.«

An jenem Tag war ich nicht ich selbst. Vielleicht hatte mich die Gewitteratmosphäre um den Verstand gebracht, oder es war die Aussicht auf das Zusammensein mit David und seinem interessanten Freund – der ihm so ähnelte, aber dennoch ganz anders war –, was mich derartig erregte. Alles war so anders als sonst, alles schien möglich.

Rückblickend gesehen war es vielleicht wirklich meine Schuld. Sosehr ich mich auch zu David hingezogen fühlte, war ich als Ältere verpflichtet, mich zu beherrschen. Ich hatte mir etwas geschworen und war entschlossen, mich daran zu halten. Ich wollte nur ein wenig Spaß haben, nichts weiter. Das machte für mich die Sache noch aufregender.

Wir tranken weiter Champagner. Erstaunlicherweise hatten die Gläser die stürmische Überfahrt unbeschadet überstanden. »Hat jemand Lust auf was Stärkeres?« Da ich dem Trommeln des Regens auf das Blechdach lauschte, dauerte es einen Moment, bis ich begriff, was David meinte.

»Drogen?«, fragte ich mit großen Augen. Mein Herz raste, als hätte ich sie schon genommen. In den folgenden Sekunden versuchte ich mir, so gut mein benebeltes Hirn es zuließ, über die Konsequenzen klarzuwerden. An der Uni nahmen schließlich alle Drogen, nicht wahr? Wahrscheinlich waren Mittel zur Entspannung für David und Jonathon so normal wie eine Tasse Tee. Außerdem sollte es nur dieses eine Mal sein, und David war ja schon beinahe ein ausgebildeter Arzt.

»Weil du Medizinstudent bist, vertraue ich dir«, sagte ich. Ich hatte noch niemals Drogen genommen, und wenn ich nicht so betrunken gewesen wäre, wäre es mir auch in diesem Moment im Traum nicht eingefallen.

Ich stand in der offenen Tür der Hütte. Obwohl mir schon ein wenig übel war, nippte ich weiter an meinem Glas, stolz darauf, dass ich endlich einmal etwas Aufregendes erlebte. Mary das Bauernmädchen hatte ich hinter mir gelassen. Ich befand mich in einer anderen Welt voller interessanter Menschen und wollte unbedingt herausfinden, wer ich wirklich war. Wer ich hätte sein können, wenn man mir eine Chance gegeben hätte. Mit dem Sektglas in der Hand tanzte ich hinaus in das Unwetter, fort von den schützenden Bäumen. Dabei sog ich in tiefen Zügen die feuchte Nachtluft ein und spürte den Regen auf meinen Schultern. Ich wollte mich richtig durchweichen lassen.

»Du wirst dir eine Erkältung holen«, ertönte plötzlich Davids Stimme hinter mir. Keine Droge der Welt konnte eine ähnliche Wirkung auf mich haben wie seine Stimme, seine Berührung, sein Duft. Wir standen nebeneinander und schauten auf den See hinaus. In diesem Augenblick war ich überzeugt, über das Wasser wandeln zu können. Ich schnappte nach Luft, als er von hinten die Arme um mich legte, doch er lockerte seinen Griff nicht. »Du bist schon klatschnass.«

Ich lachte und blickte in sein junges Gesicht. Er war so schön, so bemüht, all das zu sein, was ich mir wünschte! Und genau das war er auch. Er war meine Trumpfkarte, doch ich durfte ihn nicht haben – meine Selbstachtung verbot es mir. Denn mit jedem Schritt, der mich weiter in Davids Leben, Davids Seele und letztlich in sein Bett führte, würde mir bewusster werden, was ich alles niemals dauerhaft erreichen konnte.

»Ist mir egal. Schließlich bist du doch Arzt. Wenn ich mich erkälte, machst du mich wieder gesund.« In meinem Geist und Körper tobte ein Kampf. Plötzlich ein Blitz, gefolgt von einem Donnerschlag. Erschrocken duckten wir uns, dann kreischten wir vor Lachen. David beugte sich zu mir herunter und küsste mich.

Unwillkürlich presste ich meine Lippen zusammen, dann öffneten sie sich wie ein Blütenkelch. Doch da richtete er sich bereits wieder auf.

»Nie wieder«, sagte er. Ich nahm seine Worte, die ich fälschlich für eine Entschuldigung hielt, nicht ernst. »Ich werde es nie wieder tun.« Wir wussten beide, dass das nicht stimmte.

Es war der wundervollste Kuss, den ich jemals bekommen hatte.

»Nein, nie«, wiederholte ich mit versagender Stimme, während mein Körper von Begehren kribbelte. Erneut zog er mich an sich und küsste mich noch hingebungsvoller. Mein erstickter Protest war kaum vernehmbar. So konnte das nicht weitergehen.

Dann lösten wir uns voneinander. Zwischen uns lagen eine Armeslänge und viele Jahre. »Ich hab schon eine genommen«, sagte David leise und hielt einen Briefumschlag hoch. »Nimm auch eine. Dann kannst du dich besser entspannen.«

Er schüttelte den Umschlag, die kleinen Pillen darin raschelten. »Was ist das?«, fragte ich, als ob das eine Rolle gespielt hätte. Ich würde die Tablette nicht wegen ihrer Wirkung schlucken, sondern weil ich so sein wollte wie David. Und als Wiedergutmachung dafür, dass ich ihn abgewiesen hatte, dass zwischen uns niemals etwas sein durfte.

»Ludes, meine Süße. Davon wirst du noch süßer.« David lachte.

Ich warf einen Blick in den Umschlag. »Ene, mene, muh …« Es war aufregend, und der Champagner hatte mich sorglos gemacht. Drogen nahm doch schließlich jeder. Nur weil ich in puncto Bildung zu kurz gekommen war, hieß das noch lange nicht, dass ich nicht dazugehörte. »Die hier sieht gut aus.« Grinsend wählte ich eine Pille und hielt sie hoch, als wäre sie das Heilmittel für alle meine Leiden. Dann platzierte ich sie behutsam auf meiner Zungenspitze, und bevor ich es mir anders überlegen konnte, spülte ich sie mit dem Rest meines Champagners hinunter. »Ludes«, murmelte ich nachdenklich. »Das klingt wie ein Spiel.«

»Oh, das ist es auch«, bestätigte David augenzwinkernd. »Metaqualon. Eine der besten Drogen auf dem Markt.«

Eine Ewigkeit, wie es schien, starrten wir einander an. Ich spürte, wie sich die Pille in meinem Magen auflöste und, vermischt mit dem Champagner, durch meine Adern strömte. Vor meinen Augen verwandelte sich David langsam in jemanden, den ich nicht kannte. Und was mich anging, so war ich bereits die Fremde geworden, die ich für den Rest meines Lebens bleiben sollte.

»Komm mit«, sagte David. »Jonathon wird sich schon fragen, was aus uns geworden ist. Und außerdem holen wir uns hier noch den Tod.«

»Den hab ich mir, glaube ich, schon geholt«, sagte ich mit einer Stimme, die eindeutig nicht meine war.

Wieder in der Hütte angekommen, legte sich David grinsend auf den Boden. Seine dichten Brauen überschatteten die Augen, und der offene Hemdkragen gab den Blick auf seinen muskulösen Hals frei. Er erschien mir so verführerisch wie noch nie. Dann zog er eine silberne Flachmann aus der Jackentasche.

»Hältst du das für eine gute Idee?«, fragte Jonathon. Ich hatte nicht gesehen, ob auch er Ludes genommen hatte.

»Dieses Beruhigungsmittel löst euphorische Zustände aus und führt zu einem Absinken der Herzfrequenz, einer undeutlichen Sprache, zu Amnesie, eingeschränkter Wahrnehmung und Verwirrtheit. Mach dich auf eine wahnsinnige Zeit gefasst.« Es hörte sich an, als würde David aus einem medizinischen Lehrbuch zitieren. Jonathons Einwand beachtete er nicht. Er nahm einen Schluck aus dem Fläschchen und reichte es an mich weiter. Es war noch ganz voll. Ich trank etwas und dann noch etwas mehr. Später, während der Regen weiterhin auf das Dach trommelte und die morschen Holzwände unter den Donnerschlägen erzitterten, sangen wir. Abwechselnd schmetterten David und ich jedes Kirchenlied, das uns einfiel. Allerdings kommt es mir im Nachhinein so vor, als hätten wir gar nicht richtig gesungen. Während wir zu Phantasieweisen sinnlose Worte brabbelten, saß Jonathon hellwach neben mir auf dem verstaubten Sofa und langweilte sich.

Vom Dauergrinsen taten mir schon die Mundwinkel weh, und ich hatte Mühe, die beiden Männer deutlich zu erkennen. Alles war gut. Die Welt war in Ordnung, und dass ich hier bei strömendem Regen mit den beiden faszinierendsten Menschen der Welt in einer Hütte saß, gab mir eine ebenso tiefe Befriedigung, wie es ein Studium in Cambridge vermocht hätte.

David und ich wechselten einen leidenschaftlichen Blick. Unsere Münder brannten noch von dem Kuss. Jonathon hingegen wusste nicht, was vor sich ging. Er hatte keine Ahnung von den geheimen, ganz privaten Gedanken, die zwischen uns hin- und herflogen. Zwischen David und mir herrschte ein so wunderbares Einvernehmen, dass wir es in unserem euphorischen Zustand kaum aushalten konnten.

David hatte recht gehabt. Dank der Pille fand ich mich selbst süß. So süß, das ich meine Schuhe abstreifte und aufstand. »Wer tanzt mit mir?« Ich schloss die Augen und wartete, ob David wohl darauf anspringen würde. Doch ich wartete vergeblich. Eine ganze Weile später, als ich die Augen wieder öffnete, stellte ich fest, dass Jonathon verschwunden war.


Julia

Es ist große Pause, und statt die Hausaufgaben zu korrigieren, stelle ich Listen auf. Auf die erste Liste kommt alles Positive, was ich über David weiß. Lächelnd halte ich inne. Diese Liste wird bestimmt endlos. Erstens hat er mich wirklich gern, und vielleicht wird er mich eines Tages sogar lieben. Ich könnte ihn jedenfalls liebgewinnen. Nachdenklich kaue ich an meinem Stift. Um ehrlich zu sein, liebe ich ihn schon jetzt.

Er scheint die Kinder zu mögen, vor allem Flora, und kümmert sich rührend um Mum. Nur jemand, dem wirklich an mir und meiner Familie gelegen ist, organisiert solch eine Privatbehandlung für meine Mutter. Außerdem ist er Arzt. Ein guter, solider Beruf, in dem er es in seinem Alter zu etwas gebracht hat, ganz im Gegensatz zu … Ich denke den Gedanken nicht zu Ende. Der Vergleich schmerzt.

»Mir gefällt sein Aussehen«, sage ich stattdessen. Genauer gesagt, finde ich ihn unglaublich attraktiv. »Außerdem ist er sehr gepflegt. Wir können uns gut unterhalten. In seiner Gesellschaft verliere ich meine Unsicherheit. Er ist selbstbewusst … interessiert sich für mich als Frau … kann kochen. Sinn für Humor …« Ich kritzele die Stichworte auf das Blatt. Ans Ende der Liste kommen drei Pünktchen und der Vermerk »etc.«.

Dann atme ich tief durch und reiße ein neues Blatt Papier ab. Jetzt sind die Dinge an der Reihe, die ich an David ein wenig unverständlich finde. Wörter wie »schlecht« oder »negativ« zu benutzen, bringe ich nicht über mich. Die meisten dieser Punkte beruhen auf Informationen, die mir Murray gegeben hat. Daher ist ihre Glaubwürdigkeit sehr stark von Murrays Motiven abhängig. Ich darf nicht vergessen, dass David für ihn ein Feind ist.

Erstens, David sitzt in Untersuchungshaft. Zweitens, er wurde wegen schwerer Körperverletzung angeklagt. Ich schlucke. Das ist wirklich nicht leicht. Der arme David wurde ohne eigenes Dazutun von dummen Schulmädchen angehimmelt, zu denen auch Grace gehörte. Es gibt Unstimmigkeiten, was die Krankenakte meiner Mutter betrifft, doch das hat sicher nichts mit David zu tun. Ebenso besteht Unklarheit darüber, wer für Mums Behandlung aufkommt, aber ich glaube, es ist David. Er hat es mir gesagt, und ich habe keinen Grund, an seinen Worten zu zweifeln. Ich überlege, ob dieser Punkt auf die Positivliste gehört, entscheide mich jedoch dagegen. Ich möchte auf keinen Fall voreingenommen erscheinen.

Schließlich lege ich den Stift weg und nehme die Negativliste in die linke und die Positivliste in die rechte Hand. »Ach, David«, seufze ich. Es kommt mir vor, als wäre er im Gefängnis unendlich weit von mir entfernt. Abermals überfliege ich die beiden Listen, bevor ich die in der linken Hand sinken lasse. Sie liegt mir schwer auf dem Herzen.

Bei einem letzten Blick auf die andere jedoch hebt sich meine Stimmung beträchtlich, und ich kann wieder lächeln. »Das Wichtigste habe ich natürlich vergessen«, murmele ich erleichtert. Ich muss lange nachdenken, weil es mir schwerfällt, es in Worte zu fassen, doch im selben Augenblick, als das Handy in meiner Tasche klingelt, schreibe ich auf die Positivliste: Gefühl, als würde ich ihn schon ewig kennen.

»Hallo?« Während es zur Stunde schellt, gehe ich ans Handy. »Ich kann dich nicht hören. Du musst lauter sprechen.« Es ist Murray, doch er ist kaum zu verstehen. In der Hoffnung auf einen besseren Empfang trete ich ans Fenster. Früher einmal, als wir uns noch liebten, freute ich mich immer wie verrückt über seine Anrufe. »Kannst du mich jetzt verstehen?« Murrays Stimme klingt metallisch. Also renne ich hinaus auf den Schulhof, wo ich so lange hin und her laufe, bis ich eine Stelle gefunden habe, an der er gut zu verstehen ist. »Gott sei Dank«, sage ich.

Eine Minute später bin ich wieder im Lehrerzimmer und packe die unkorrigierten Arbeiten zusammen. Als mein Blick auf die beiden Listen fällt, zerknülle ich die negative und werfe sie – zusammen mit allen meinen Zweifeln – in den Papierkorb.

 

»Murray!«, rufe ich begeistert. Am liebsten würde ich ihm um den Hals fallen, einen Luftsprung machen, ihm durchs Haar strubbeln, wie ich es immer bei Alex tue, ihm einen Kuss geben und vor Freude tanzen. Stattdessen bringe ich nur ein steifes »Ich danke dir« heraus.

»Ich habe wirklich nicht viel getan, Julia.«

Ich muss daran denken, wie Murray einmal war – beherrscht, selbstsicher, motiviert –, und plötzlich bilde ich mir ein, er wäre noch immer so und säße in einem korrekten Anzug dort an seinem Schreibtisch. »Wie du das geschafft hast, ist mir schnuppe. Ich muss einfach jemandem dafür danken.« Ich bin so glücklich!

Murray betrachtet mein albernes Grinsen. Plötzlich sind alle Unstimmigkeiten zwischen uns wie weggeblasen. »Wann kommt er raus?« Wie bunte Luftschlangen flattern meine Worte durch sein trostloses Büro. »Du solltest dir von Alex und Flora ein paar Bilder malen lassen, die du hier drin aufhängen kannst. Wie läuft es denn übrigens bei dir? Was macht die Arbeit? Noch mehr spannende Fälle? Schikaniert dich Sheila immer noch? Was macht deine Freundin?« Ich weiß, dass ich dummes Zeug plappere, aber ich kann es nicht ändern.

Murray hebt die Hand. »Immer mit der Ruhe. Es wird noch lange dauern, bis David wieder ruhig schlafen kann.« Als er rasch den Blick senkt, weiß ich, dass er sich vorstellt, wie David und ich zusammen im Bett liegen. »Ich muss mich erkundigen, mit welchen Bedingungen die Haftentlassung verbunden ist und ob wirklich alle Anklagepunkte fallengelassen wurden. Morgen findet eine Besprechung statt, also warte erst einmal ab, bevor du dich zu früh freust. So etwas braucht seine Zeit.«

Murray klingt irgendwie ausweichend, als würde er mir etwas verschweigen. Er beugt sich vor, und ich bin sicher, er hätte meine Hände ergriffen, wenn ich sie nicht rasch vom Schreibtisch gezogen hätte. Daraufhin räuspert er sich. »Rose geht es übrigens gut, danke der Nachfrage. Ich werde sie bald den Kindern vorstellen.«

Auch jetzt hört sich seine Stimme unecht an, als wollte er mir mit Rose – vermutlich die Frau, mit der ich ihn auf dem Boot gesehen habe – bloß etwas vormachen.

»Aber nur, wenn wirklich etwas Ernstes zwischen dir und … Rose ist.« Ich spreche den Namen mit einer gewissen Bitterkeit aus, obwohl ich dabei an rosa Blüten denken muss. »Ich möchte nicht, dass sich die Kinder an jemanden gewöhnen, den du im nächsten Augenblick wieder in den Wind schießt.«

»Das musst ausgerechnet du sagen!« Seine harten Worte treffen mich wie ein Schlag. »Da hast du Carlyle in Gedanken praktisch schon geheiratet – dich fürs ganze Leben an ihn gebunden –, und dann landet er vielleicht für den Rest seines Lebens im Knast. Was hast du Alex und Flora mit deiner blinden Verliebtheit nur angetan?«

»Sie haben damit keine Probleme«, erwidere ich ruhig. »Sie mögen David wirklich.« Er ist nämlich für sie da, und zwar nüchtern, möchte ich hinzufügen, lasse es jedoch sein. »Und was die Verhaftung angeht, so habe ich ihnen bereits erklärt, dass die Polizei vermutlich einen Fehler gemacht hat. Wenn ich ihnen jetzt von seiner Freilassung erzähle, sehen sie, dass ich recht hatte. Hier geht es nämlich um Vertrauen, Murray.« Über diesen Punkt konnten wir uns noch nie einig werden. Ich sehe die Realität, er glaubt noch an Märchen.

»Wie du schon sagtest, Julia, vermutlich. Aber was ist, wenn die Polizei erst jetzt einen Fehler macht und einen gefährlichen Verbrecher freilässt?«

Murray schüttelt sich förmlich bei der Vorstellung. Er hatte schon immer einen ausgeprägten Sinn für Dramatik. »David sagte einmal, er hätte Vertrauen in unser Rechtssystem. Und damit hatte er ganz recht.« Ich werde nicht zulassen, dass Murray noch länger über David herzieht. Oder hat er tatsächlich Angst um uns?

»Überleg doch mal, was wir wirklich über ihn wissen, Julia. Die nackten Tatsachen. Denk darüber nach.«

»Das würde ich tun, wenn es handfeste Beweise gegen ihn gäbe. Aber alles, was ich gehört habe, ist nur Klatsch und Tratsch.« Jetzt reicht es mir. Ich stehe auf. »Chrissie hat gesagt, Nadine hat gesagt, du hast gesagt, Nervenklinik hin, fehlende Akten her. Ich begreife einfach nicht, wie du darauf kommst, dass zwischen David und meiner Mutter eine unheilvolle Verbindung besteht. Er will ihr doch nur helfen, verstehst du das denn nicht? Für dich ist das Leben eine einzige Abenteuergeschichte.«

Darauf schweigt Murray lange und scheint zu überlegen, ob er mir etwas mitteilen soll oder nicht. Schließlich versetzt er mir den entscheidenden vernichtenden Schlag. Er spricht so langsam und leise, dass mir ganz bange wird. »Julia, jetzt, da David wieder für mehr oder weniger lange Zeit auf freiem Fuß ist, möchte ich dir noch etwas sagen.« Ich trete von einem Fuß auf den anderen. Wenn er nicht schnell macht, kann ich die Kinder nicht rechtzeitig abholen. Endlich spricht er weiter. »Wenn der Fall vor Gericht geht, kommt es sowieso heraus.«

Ich halte mich am Stuhl fest. Um mich dreht sich alles.

»Grace Covatta war schwanger. Vermutlich ist sie es noch«, sagt Murray.

Ich brauche nur eine Sekunde, um zu wissen, dass er lügt. »Ach ja? Und wer sagt das? Der Weihnachtsmann?« Diesen Quatsch höre ich mir nicht länger an.

»Nein, Julia«, erwidert er sanft. »David.«


Murray

Ich weiß, es war ziemlich unreif, Julia glauben zu lassen, dass ich ein Verhältnis mit Rose hätte. Nadine hat das alles eingefädelt und mich zu einem Blind Date gedrängt in der Hoffnung, damit mein Leben wieder in geordnete Bahnen zu lenken. Aber es hat nicht funktioniert. Als Julia plötzlich auf dem Boot auftauchte, war ich völlig überrumpelt. Doch dann konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, ihr den Köder hinzuwerfen und zu sehen, ob sie anbiss. Sie tat es nicht. Es schmerzt, dass ich ihr so wenig bedeute.

»Ach verdammt, Nadine. Das ist doch alles völlig verkorkst. Kannst du mir eine einzige gute Sache in meinem Leben nennen?« Nach der langen, anstrengenden Schicht wirkt sie niedergeschlagen und erschöpft. Ich bin beim Krankenhaus vorbeigefahren, um mich von meiner Schwester ein wenig trösten zu lassen.

»Und was ist mit deinen wunderhübschen Kindern?« Ich wusste, dass sie das sagen würde, und habe Gewissensbisse.

»Deshalb kann ich den Gedanken auch nicht ertragen, dass sich Carlyle in ihrer Nähe aufhält. Julia muss mir versprechen, dass sie die beiden nicht mitnimmt, wenn sie sich mit ihm trifft.« Das wird sie vermutlich nicht akzeptieren. »Ich werde darauf bestehen.«

»Dann tu es auch«, sagt Nadine. Als wenn das so einfach wäre. »Soweit ich sehen kann, bleiben dir nur wenige Möglichkeiten, Murray«, fährt sie fort. »Erstens könntest du versuchen, Julia wiederzubekommen und dann glücklich und zufrieden mit deiner Familie zu leben. Zweitens könntest du versuchen zu beweisen, dass der Arzt Dreck am Stecken hat – falls es so ist – und hoffen, dass du Julia damit überzeugst. Du könntest aber auch einen Schlussstrich unter die Sache ziehen, dein eigenes Leben führen, jeden Sonntag deine Kinder sehen und Julia Marshall ein für alle Mal vergessen.« Je länger Nadine spricht, desto giftiger wird ihre Stimme, bis sie schließlich Julias Namen geradezu ausspeit.

»Ein Happy End mit meiner Familie ist eher unwahrscheinlich. Julia vergessen ist …« – ich blicke nachdenklich an die Decke – »… unmöglich.«

»Dann bleibt dir nur die zweite Variante. Überführe den widerlichen Kerl.« Nadine wickelt die Tafel Schokolade aus, die sie soeben aus dem Automaten gezogen hat. »Mittagessen«, erklärt sie. »Oder vielleicht auch Frühstück.«

Wir gehen durch die Flure des Krankenhauses. Mit ihrem weißen Kittel, den weißen Hosen und den Schuhen mit den elastischen Sohlen hebt sich Nadine kaum von den Wänden ab. Sie gehört hierher. »Willst du auch was?«, fragt sie. Ich nehme ein Stückchen Schokolade.

»Und wie wird Julia darauf reagieren? Wenn das, was ich von Carlyle glaube, auch nur andeutungsweise zutrifft, wird sie mir das nie abnehmen, sondern behaupten, ich wolle ihre Zukunft zerstören. Und wenn es nicht stimmt und er sauber ist, wie soll ich dann ruhig mit ansehen, wie sie zusammen glücklich werden?«

Nadine bleibt stehen und wendet sich mir zu. »Das tust du ja nicht. Du schließt einfach die Augen. Aber dieses eine Mal solltest du sie ganz weit offen halten, Murray.« Das hat unsere Mutter auch immer gesagt, als wir noch Kinder waren.

»Meinst du damit, ich sollte das Mandat niederlegen und David lieber nachspionieren?« Wir sind am Haupteingang angelangt, wo alle Korridore zusammenlaufen.

»Das habe ich doch gar nicht gesagt, Brüderchen.« Nadine schaut mich mit gespielter Unschuld an. »Vergiss nur nicht, mit wem ich verheiratet bin.«

Sie steht an der Tür und blickt in das verlockend helle Tageslicht hinaus. Der Himmel ist blau, der Asphalt glitzert von Frost. »Was Chrissie herausgefunden hat, war beunruhigend, Murray. Aber vielleicht nur vor dem Hintergrund von Caryles Verhaftung.«

Ich spinne den Gedanken weiter. »Seit er wegen tätlichen Angriffs in Untersuchungshaft genommen wurde, ist jeder Schritt, den er tut, verdächtig. Sogar wenn er nur niest, denke ich schon, er hat die Pest.«

»Genau. Ich will ja nicht für ihn Partei ergreifen, aber du solltest die Fakten eingehend prüfen. Bestimmt hast auch du dich manchmal so sonderbar benommen, dass Außenstehende ein völlig falsches Bild von dir bekommen und dich sogar für einen Kriminellen gehalten haben.«

Wir schweigen einen Augenblick lang und versetzen uns beide acht Jahre zurück.

Damals wusste Julia nicht, wen sie sonst hätte anrufen sollen. Nadine musste ihre Arbeit im Stich lassen. Die Kinder lagen schon im Bett, und Flora war noch so klein, dass man sie keinen Moment allein lassen konnte. Meine Erinnerung an jene Nacht setzen sich im Wesentlichen aus den Beschuldigungen zusammen, die Julia mir an den Kopf warf, aus Nadines sachlicherer Darstellung der Ereignisse und einem späteren Gespräch mit dem Arzt, der sich davon überzeugen wollte, dass ich nicht gänzlich übergeschnappt war.

»Das war wirklich ein einmaliger Ausrutscher. Wegen Stress bei der Arbeit und so weiter.«

»Aber du hast trotzdem einen Stuhl nach deiner Frau geworfen.«

»Nein«, entgegne ich lachend, um den Vorfall herunterzuspielen. Leider sahen es die anderen nicht so wie ich – schon gar nicht meine Frau. »Mit dem Stuhl habe ich doch gar nicht auf Julia gezielt.«

»Aber du hast ihn geworfen.«

»Ich war betrunken.«

»Dann hast du dich selbst verletzt und später zwei Krankenschwestern umgeschubst.«

»Nicht mit Absicht. Ich wollte die Flasche nicht zerbrechen.«

»Trotzdem bist du im Krankenhaus gelandet, wo sie deinen Arm nähen mussten.«

»Ja, das weißt du doch.« Es hat keinen Sinn, auf altbekannten Geschichten herumzureiten. Ich weiß absolut nichts mehr von jenem Abend, an dem ich durchgedreht bin. Später wollte ich unbedingt sichergehen, dass ich Julia nicht verletzt hatte, doch sie ging nicht ans Telefon und verbarrikadierte die Haustür. Zu Nadine sagte sie, sie wolle mich nie mehr wiedersehen. Von da an ging es, ehrlich gesagt, bergab. Vorher hatten wir kaum einen Gedanken an mein Trinken verschwendet. Wir lebten damit ebenso selbstverständlich, wie wir Floras Windeln wechselten oder Alex zur Schule brachten.

Eine Zeitlang bekam ich Antidepressiva, was auch in meiner Krankenakte vermerkt wurde. Mit dem Ergebnis, dass kein Arzt mich mehr wie einen normalen Menschen behandeln würde.

Die Geräusche des Krankenhauses holen mich wieder in die Gegenwart zurück. »Ich bin es doch nicht, den man auf Kaution freigelassen hat«, sage ich, bevor Nadine mir mit ihren Erinnerungen noch mehr zusetzen kann.

»Pflegepersonal zu attackieren ist keine Lappalie. Deine Patientenakte sieht wahrscheinlich gar nicht so viel anders aus als Carlyles Polizeiakte.« Nadine spricht jetzt mit ihrer Krankenschwesternstimme – beruhigend und geduldig, aber dennoch fest und überzeugend.

»Na, vielen Dank.« Ich bin entsetzt, dass sie mich mit einem mutmaßlichen Verbrecher vergleicht. »Es war doch bloß ein Unfall, weil ich getrunken hatte.«

»Vielleicht hat Carlyle ja auch eine Entschuldigung.«

»Wohl kaum«, erwidere ich. »Er bleibt einfach stur bei der Behauptung, er sei es nicht gewesen. Ich verstehe überhaupt nicht, wieso du dich plötzlich auf seine Seite schlägst. Du willst ihn doch genauso hinter Gittern sehen wie ich.«

»Natürlich. Ich spiele doch nur den Advokaten des Teufels, Murray. Außerdem denke ich nicht, dass sich jemand mehr wünscht, er würde von der Bildfläche verschwinden, als du. Schließlich willst du unbedingt deine Familie wiederhaben.« Sie steckt das Stanniolpapier in die Tasche und blickt auf die Uhr. »Sieh mal, ich sage damit doch nur, du sollst vorsichtig sein. Zwischen deiner Pflicht als Anwalt und deinem Wunsch nach Rache ist nur ein schmaler Grat. Bring beides nicht durcheinander. Und lass dich, was Julia angeht, nicht zu unüberlegten Handlungen hinreißen.«

Ich nicke zustimmend und beschließe zu gehen. Bevor ich mich von Nadine verabschiede, sage ich noch: »Julia hat eine Theorie. Sie glaubt, ich sähe irgendeine Verbindung zwischen David und Mary. Unheilvoll war das Wort, das sie gebrauchte.« Ich warte, was Nadine dazu sagt. Ob sie dasselbe denkt. Schließlich ist es ja nur eine vage Ahnung. Als sie nicht antwortet, fahre ich fort: »Offen gestanden hat Julia recht. Ich glaube das wirklich.« Sie blickt mich ausdruckslos aus müden Augen an. Da gebe ich ihr einen Kuss auf die Wange und sage: »Geh nach Hause, Schwesterchen.« Sie hat schon genug für mich getan.

Nadine wird wieder etwas munterer, zieht einen Stift aus der Tasche und kritzelt eine Telefonnummer auf meine Hand. »Chrissie Weaver«, sagt sie. »Und nicht vergessen: Augen offen halten.« Dann dreht sie sich um und geht zu ihrem Wagen.

 

Chrissie Weaver ist jünger, als ich dachte. Doch als sie ihre Qualifikationen herunterrasselt und die renommierten Arbeitgeber, für die sie schon tätig war, bin ich beeindruckt. Ich habe sie zum Mittagessen in ein teures Restaurant eingeladen. Immerhin opfert sie mir einen Teil ihres freien Tages, da ist es das Mindeste, was ich tun kann.

»Das hier darf ich in Wahrheit gar nicht haben«, erklärt sie und tippt gegen die Aktenmappe. »Zumindest dürfte ich es keinem Außenstehenden zeigen.« Sie seufzt. »Aber Nadine ist eine alte Freundin, und als sie mich bat, ihrem Bruder einen Gefallen zu tun, konnte ich einfach nicht nein sagen.« Sie zuckt die Schultern, und ihre Augen funkeln aufgeregt. Ich wüsste zu gern, wie viel Nadine ihr verraten hat.

Chrissie ist attraktiv und zweifellos intelligent – den Preisen nach zu urteilen, die man ihr nach eigener Aussage schon für ihre psychiatrischen Forschungen verliehen hat. »Ich liebe meine Arbeit über alles«, sagt sie, und es klingt, als spräche sie von ihrem Freund. »Wenn ich abends nach Hause komme, möchte ich am liebsten gleich wieder arbeiten gehen. Ich nehme mein Laptop mit ins Bett. Die meisten Frauen würden ihren freien Tag sicher privat genießen. Ich dagegen werde heute Nachmittag an einer wissenschaftlichen Arbeit weiterschreiben.« Kein Wunder, dass sie nichts von dem Wein wollte, den ich bestellt habe. Da sie nicht mittrinkt, gieße ich mir nur einen kleinen Schluck ein.

Während der folgenden halben Stunde bekomme ich noch mehr über ihr emsiges Leben und ihre vorbildliche Arbeitsethik zu hören und erfahre, dass sie unmittelbar vor der zweiten Promotion steht. Ich zwinge mich dazu, interessiert zu lauschen, obwohl ich doch nur die Akte mit dem Vermerk Mary Marshall in die Finger bekommen will. Sie steckt in der gestreiften Baumwolltasche, die neben Chrissies Füßen auf dem Boden steht. Mir läuft förmlich das Wasser im Mund zusammen, was nicht allein an dem sündhaft teuren Gericht liegt, das uns soeben serviert wird. »Auf welchem Gebiet forschen Sie denn?«

Lächelnd nimmt sie sich einen Langostino und knackt ihn auf. »Kommunikation bei Demenz-Patienten. Alles, von Alzheimer und Parkinson bis zur Creutzfeld-Jakob-Krankheit.«

»Hochinteressant«, erwidere ich mit etwas übertriebener Begeisterung. Die Bedeutung ihrer Worte geht mir nicht sofort auf. Stattdessen nehme ich noch einen Schluck Wein und betrachte sie über den Rand meines Glases hinweg. Ich habe nicht die geringste Lust dazu, aber es muss sein. Außer bei Julia fällt mir das Flirten immer schwer. »Das ist aber ein sehr ernstes Thema für eine schöne junge Frau«, sage ich.

Sie lacht und entblößt dabei einen Streifen rosafarbenes Zahnfleisch. »So jung bin ich nun auch nicht mehr. Ich achte lediglich auf mich.« Offensichtlich ist sie guter Stimmung, und genau das war meine Absicht.

»Aber doch zu jung für einen alten Knacker wie mich.« Zum Glück habe ich noch dieses einigermaßen geschmackvolle Hemd gefunden. »War nur Spaß«, ergänze ich rasch, damit sie mich nicht für den absoluten Schleimer hält.

»Ach, Unfug.« Ihre Pupillen weiten sich und werden dann wieder eng, während sie mich eingehend mustert. Für einen Augenblick bilde ich mir ein, dass sie wirklich an mir interessiert ist, und ich komme mir vor wie Carlyle. Einflussreich, angesehen, dominant. Das Gefühl steigt mir zu Kopf, bis mir plötzlich etwas einfällt. »Befassen Sie sich bei Ihrer Forschungsarbeit auch mit …« Was war es nur? Ich überlege. Wie hat David es genannt, als er Julia und Mary zurück nach Northmire brachte? »… mit der Krankheit, an der Mary Marshall leidet?«

Chrissie nimmt sich einen weiteren Langostino vom Teller. »Die schmecken einfach köstlich. Aber ich werde nach Knoblauch riechen.«

»Dann riechen wir gemeinsam danach«, sage ich und ärgere mich im selben Moment über meine Worte. »Also, hat Mary die Krankheit, die Sie erforschen?«

Chrissie legt die Langostinoschale weg und leckt sich die Finger ab. »Entschuldigung«, sagt sie lächelnd und blickt mich über den klobigen Rahmen ihrer Brille hinweg an. Sie ist ein wenig zu wuchtig für ihr Gesicht. »In Marys Akte habe ich keinen Hinweis auf eine akute Erkrankung gefunden.«

»Irgendwas mit vaso. Eine Art von Demenz, die angeblich bei der MRT erkannt wurde.« Dann fügen wir wie aus einem Mund hinzu: »Es gibt aber keine Untersuchungsergebnisse.«

»Sie meinen nicht etwa vaskuläre Demenz, oder?« Jetzt widmet sich Chrissie den Tintenfischringen mit der scharlachroten Sauce, die mir wie Feuer im Mund brennt. »Ich liebe thailändisches Essen, Sie auch?«

»O ja.« Wenn meine Lippen nicht immer noch ganz taub wären, würde ich mich über den Tisch beugen und sie mitten auf den Mund küssen. »Beide Male ja, meine ich. Köstliches Essen und vaskuläre Demenz. Das war es. Deshalb hat Carlyle Mary in die Klinik eingewiesen.«

Chrissie zuckt die Achseln. Sie ist offenbar mehr an der spendierten Mahlzeit interessiert als daran, ein Rätsel für mich zu lösen. »Das finde ich merkwürdig. The Lawns ist nämlich unglaublich teuer.«

Ich nicke zustimmend. Sie hat natürlich recht, es ist in jeder Hinsicht merkwürdig. Dabei weiß sie noch nicht einmal etwas von der Beziehung zwischen Julia und David.

»Offenbar zahlt David Carlyle die Behandlung jedoch nicht. Jedenfalls taucht sein Name nicht in den Abrechnungen auf.« Das wusste ich bereits. »Und außerdem gibt es keinen Grund, Mary Marshall auf vaskuläre Demenz zu behandeln, wenn sie nicht daran leidet. Schon gar nicht in The Lawns, das sich, wie allgemein bekannt ist, ausschließlich auf psychische Erkrankungen spezialisiert hat.« Mit vollem Mund fügt Chrissie hinzu: »Sollte man bei Mrs Marshall nicht lieber noch eine MRT machen lassen und eine zweite Meinung einholen?«

Selbstverständlich hat sie recht. Ich wische mir die klebrigen Finger an der Serviette ab. »Und dann beginnt alles von vorn.«

»Dann ist es eben so«, sagt sie und zwinkert mir hinter ihren dicken Brillengläsern zu. Da ist mir klar, dass sie alles tun wird, was ich will.

 

Auf dem Boot stinkt es. Dieselöl, brackiges Flusswasser und die abgestandenen, aus der Dose stammenden Spaghetti bolognese von gestern Abend vermischen sich zu genau dem Geruch, der zu meiner Stimmung passt. Da habe ich in ein teures Essen investiert, und Chrissie hat die Akte noch immer nicht herausgerückt.

»Es ist nichts Besonderes, aber mein Zuhause«, sage ich zu ihr. Doch die Entschuldigung hätte ich mir sparen können. Von einem allein lebenden Mann wird eine gewisse Schlampigkeit geradezu erwartet.

»Es ist toll hier«, antwortet sie. »Sie sollten dagegen mal meine Wohnung sehen. Vier kahle Wände und dahinter abermals vier kahle Wände und … Sie wissen schon. Hier ist es so …«

»Schäbig?«

»Romantisch.«

Ich muss mich vorsehen und daran denken, was Nadine gesagt hat: Augen offen halten. »Tee?« Julia würde jetzt Tee trinken.

»Ja gern, aber ich kann nicht lange bleiben. Während wir Tee trinken, können Sie einen Blick in die Akte werfen. Danach muss ich gehen.« Sie klingt, als würde sie einem frechen Schuljungen erlauben, sich ein paar Bonbons zu nehmen. Aber nur ein paar, wohlgemerkt.

Ich schüttele den Kessel. Gerade noch genug Wässer. Dann versuche ich, den Herd anzumachen. »Tut mir leid, kein Gas mehr. Saft?« Meine Hinhaltetaktik funktioniert nicht besonders gut.

»Nein, lassen Sie nur. Schauen Sie sich schnell die Akte an.« Ich merke, dass ihr unbehaglich bei dem Gedanken ist, die Akte aus der Hand zu geben.

»Warum lassen Sie sie nicht hier? Sie könnten sie ja morgen früh wieder mit ins Krankenhaus nehmen. Sie können mir vertrauen, schließlich bin ich Anwalt.« Ich grinse in der Hoffnung, dass Chrissie den Witz versteht. Doch sie sieht mich nur besorgt an.

»Ich warte lieber.« Sie setzt sich auf den einzigen Stuhl am Klapptisch und tippt in ihr Handy. Daraufhin lasse ich mich mit Mary Marshalls Akte in den Sitzsack sinken. Ich frage mich, wie ich diese ganzen medizinischen Fachausdrücke verstehen soll. Eine Flasche Wein zu Mittag hat selbst auf einen routinierten Genießer wie mich eine einschläfernde Wirkung. Aber dafür, einen Plan zu schmieden, wie ich mir die Akte unter den Nagel reißen kann, bin ich noch fit genug. Eine Aktenmappe sieht aus wie die andere, und hier auf dem Boot liegen genug davon aus dem Büro herum. Die Klienten finden immer einen Weg, sich in mein Privatleben zu drängen.

»Ein dringendes Bedürfnis«, sage ich entschuldigend. Chrissie schaut nicht einmal von ihrem Handy auf. Daher merkt sie auch nicht, dass ich Marys Unterlagen mit in das winzige Badezimmer nehme, zusammen mit denen von Mr A. Barret, dessen Fall ich mit Sicherheit verlieren werde. Drinnen vertausche ich die beiden Akten und verstecke Marys Unterlagen hinter dem Duschvorhang, bevor ich wieder in die Kajüte gehe.

»Wissen Sie was, ich könnte ein wenig frische Luft gebrauchen. Haben Sie Lust, sich mit mir an Deck zu setzen, solange ich das hier lese?« Ich wedele mit Barretts Akte. Was ich vorhabe, kostet mich einige Überwindung, aber es muss sein.

»Oh, das wäre schön. Dann kann ich Moorhühner beobachten.« Chrissie schlingt sich ihren Schal um den Hals.

Perfekt, denke ich und steige vor ihr die Treppe hinauf. Beim ersten Schritt auf das schlüpfrige Deck halte ich die Luft an, drücke die Akte an die Brust, tue so, als würde ich ausrutschen, und lasse mich über Bord fallen. Das Letzte, was ich sehe, bevor ich untergehe, ist Chrissie, die mit offenem Mund schreit, während sie vergeblich nach der kostbaren Akte greift. Bevor ich im trüben Wasser versinke, kneife ich fest die Augen zu und tue damit genau das Gegenteil von dem, was Nadine mir geraten hat.


Mary

Als ich die Augen wieder öffnete, stand David vor mir, bereit, mit mir zu tanzen. Es war einfach nur herrlich und erregend. Wenn ich ihn schon nicht haben konnte, so war das hier doch das Zweitbeste.

»Wo ist Jonathon?«, fragte ich und blickte mich in der Hütte um. In den wenigen Sekunden, seit ich die Augen geschlossen hatte, schien sich mein ganzes Leben verändert zu haben. Ich lachte, nervös und herausfordernd. Jetzt war ich mit David allein. Seine Gestalt wirkte überlebensgroß und seltsam verzerrt wie in einem dieser Spiegel auf der Kirmes. Mir war nicht klar, dass es an der Droge lag. Mir war schon längst nichts mehr klar.

»Er ist zurück zur Party«, antwortete er. Zumindest glaubte ich, das gehört zu haben. Hatte er keine Lust mehr zum Spielen?, wollte ich fragen, doch ich brachte keinen Ton heraus.

»Kannst du denn Quickstepp tanzen?« Manche Dinge weiß ich noch genau, während andere Erinnerungen völlig verschwommen sind. Mir war, als hätten sich meine Knochen aufgelöst. »Hast du sie?«, erkundigte ich mich.

»Was?«, fragte David mit gerunzelter Stirn.

»Meine Knochen.« Die albernen Worte hallten wider wie in einem langen Korridor, der sich über meine gesamte Lebensspanne erstreckte. David nahm mich in den Arm, und wir tanzten, obwohl es keine Musik gab. »Mir ist schlecht«, musste ich gestehen.

»Das kommt davon, weil du so viel getrunken hast«, flüsterte David, doch dann reichte er mir den Flachmann. Ich wollte ihm sagen, dass das gemein war, dass er doch auf mich aufpassen sollte. Aber als ich den Mund öffnete, um zu protestieren, kam kein Ton. Ich stand im Mittelpunkt eines Karussells und sah die außer Kontrolle geratenen Pferdchen vorüberrasen. Auf einmal saßen David und ich auf den Pferden und wurden immer schneller und schneller im Kreis herumgewirbelt. Ich wollte ihm sagen, dass ich ihn liebte.

»Du solltest noch ein Ludes nehmen«, schlug David mit schweren Lidern vor. »Das ist gut gegen den Alkohol.« Er holte eine Pille aus dem Umschlag und schob sie mir zwischen die Lippen. »Gut so, Baby. Und jetzt runter damit«, murmelte er. Entspannt ließ ich mich auf das Sofa fallen. Er würde schon auf mich achtgeben. Schließlich wollte er Arzt werden.

Die Minuten wurden zu Stunden, oder umgekehrt. Unablässig trommelte der Regen auf das Blechdach der Hütte. Das weiß ich noch, weil es in meinem Kopf ebenso laut hämmerte. Nichts war mehr wirklich, und doch vibrierte alles so sehr vor Energie, dass ich es kaum ertragen konnte. Meine Haut war empfindlich, mich störten sogar meine Kleider.

»Zieh mich aus«, lallte ich. David sah mich an, als spräche ich eine fremde Sprache. Zieh mich aus!, schrie ich und zog an meinen Sachen. Es tut weh! Doch in Wahrheit schrie ich überhaupt nicht. Es geschah alles nur in meiner Einbildung. Ich rubbelte über den Stoff meines neuen Kleides und zerrte an den Trägern. Dann fing ich an zu lachen. Ich hatte überhaupt keine Kleider mehr an. Ich war vollkommen nackt. Oder etwa nicht?

Mary, ist alles in Ordnung?, fragte mich jemand. War es meine Mutter, die sich über mich beugte und mir über die Stirn strich? Woher wusste sie denn, wo ich war? Mir geht’s gut, antwortete ich und überlegte, ob sie mich wohl hören konnte. Ich bin bloß auf einem wahnsinnig tollen Ludes-Trip.

David hatte recht. Ich fühlte mich wirklich gut. Mehr als gut sogar. Es störte mich nicht im Geringsten, dass es mich zerriss. Ich wusste, dass ich fliegen konnte. Ich war nicht mehr Mary Marshall, sondern zum ersten Mal in meinem Leben jemand ganz Besonderes.

Mary, geht’s dir wirklich gut? Vielleicht war es auch mein Vater, stolz wie Oskar, weil sich seine Tochter in solch illustrer Gesellschaft befand. Ein Arzt, Mary. Meine Güte, du hast es ja wirklich weit gebracht. Aber es war nicht mein Vater. Dad?, fragte ich in die Leere hinein. Ich war hilflos wie ein Baby. Im nächsten Augenblick wirbelten alle Menschen, die ich jemals gekannt hatte, um mich herum wie die Farben auf einem sich drehenden Kreisel. Mit großen Augen sah ich, wie mein ganzes Leben in dieser windschiefen Hütte an mir vorüberzog. Alle blickten mich erschrocken an und sprachen mir ihr Beileid aus. Sind wir weggespült worden?, hörte ich mich selbst fragen, doch ich bekam keine Antwort.

Der Schmerz kam unvermutet.

Er packte Herz, Geist und Körper gleichermaßen, so dass mir schwarz vor Augen wurde. Der erste Schlag traf mein Gesicht. Es ging so schnell, dass ich erst merkte, was geschah, als der nächste kam. Ich betastete meine schmerzende Wange.

»David?«, fragte ich. Viel zu langsam näherte sich die Angst. Ich konnte es einfach nicht glauben.

Plötzlich wurde mein Nacken so hart gegen die Kante des schmutzigen Sofas geschleudert, dass ich den Mund aufreißen musste, um die Spannung von meiner Kehle zu nehmen. Ich versuchte zu schreien, doch es kam kein Laut.

»Da … vid … nein.« Kühle Luft traf meinen Bauch, als Davids geschickte Hände mir mein spitzenverziertes Chiffonkleid – von dem ich gedacht hatte, es sei gar nicht mehr da – vom Leibe rissen. Ich war völlig durcheinander, verloren in Zeit und Raum. Ich befahl meinen Armen, ihn abzuwehren, doch sie blieben wie leblos am Boden liegen. Ich lachte. Ich spüre meine Arme nicht mehr. Das Einzige, was ich erkennen konnte, waren die Spinnweben an den Deckenbalken der Hütte. Am Mittelbalken baumelte eine einsame schwache Glühbirne. Das einzige Licht in meinem Leben kam jetzt von Davids Pillen.

»Jonathon, Jonathon!«, rief ich und versuchte, den Kopf zu heben, aber er war viel zu schwer. »Hilf mir, Jonathon!« Keine Antwort. Selbst meine Verwirrung verwirrte mich.

Jonathon ist weg …

Ich würgte und hustete und schnappte verzweifelt nach Luft. Plötzlich lag ich auf dem Bauch, das Gesicht in die Lache meines eigenen Erbrochenen gepresst. David versetzte mir Schläge auf den Rücken. Er versuchte, mir zu helfen. Er hatte gesehen, wie ich keuchte, und wollte mir helfen. Für einen Augenblick Klarheit. Vielleicht würde er mir doch nichts tun.

»Bitte, hör auf«, flehte ich ihn an, doch von dem Staub und Dreck in meinem Mund musste ich erneut husten. Im nächsten Moment spürte ich ein schweres Gewicht auf meinem Rücken. Meine Wange wurde schmerzhaft gegen die schmutzigen Dielen gepresst.

Jemand soll mir helfen …

Dann riss mein Leben entzwei. Mein ganzer Körper, meine mit sorgsamen Stichen geflickte Seele gingen in Fetzen. Sein Gewicht, seine Hitze, sein Geruch, als er sich wieder und wieder in meinen Körper drängte. Als sein ganzes Sein in mein Innerstes eindrang, während ich von einer Ohnmacht in die andere fiel. Ich kämpfte um Atem, brüllte um Hilfe, doch niemand hörte mich. Meine Nägel krallten sich in die rauen Dielenbretter, als David mir mein Leben stahl – mit jedem Stoß ein Jahr verloren.

David. Mein Arzt. Mein Freund. Ich dachte doch, er liebt mich.

Plötzlich Stille. Erleichterung, weil er sich von mir herunterwälzte. Ich hörte den Donner, er hallte durch den Wald bis in die Hütte und ließ meine Knochen erzittern. Es war vorbei. Mir war, als hätte es nur wenige Sekunden und doch alle Zeit der Welt gedauert.

Bestimmt war alles nur ein Missverständnis.

Abermals musste ich erbrechen. Die widerlich bittere Galle vertrieb den Geschmack von Sägemehl aus meinem Mund.

Doch noch immer lauerte die Furcht auf mich, raubte mir fast die Sinne, als ich Davids Messer auf der anderen Seite des Raumes auf dem Boden liegen sah. Lockend blitzte die weggeworfene Waffe. Weggeworfen, aber nicht vergessen. Ich bebte vor Angst und versuchte, etwas zu sagen, doch ich war nach wie vor stumm.

»Schsch«, flüsterte David und sah vornübergeneigt zu, wie meine Seele starb. »Nicht reden. Sag gar nichts. Schsch. Ganz still, Mary …«

Das war das Letzte, was ich hörte, bevor ich endgültig bewusstlos wurde.


Julia

»Mein Vater hat angerufen?« Ich lache, um die Spur von Traurigkeit zu überspielen, die lebenslanges Lügen hinterlassen hat – Ausreden gegenüber meinen Schulfreunden und Selbstbetrug, wenn ich mir einredete, ich hätte einen Vater. In Wahrheit komme ich jetzt gut ohne ihn zurecht. Was man nicht kennt, vermisst man auch nicht. »Das ist wohl kaum möglich«, füge ich verblüfft hinzu. Doch dann denke ich bang: Und wenn doch?

Wieder entfährt mir ein nervöses Lachen, als mir einfällt, was sie jetzt wahrscheinlich denkt. Ist er deinetwegen weggelaufen? Als Kind schloss ich aus dem hartnäckigen Schweigen meiner Mutter, dass es so gewesen war. Mein Vater hasste mich und verließ uns deswegen. Mit Mum konnte ich über dieses Thema nie reden.

»Na ja, vielleicht war es nicht dein Vater. Auf jeden Fall hat ein älterer Typ gesagt, du sollst ihn unbedingt anrufen. Murray war es nicht.« Ali beißt krachend in ihren Apfel. Von dem kleinen schmerzhaften Stich, den ihre Worte mir versetzt haben, hat sie nichts bemerkt. Sie reicht mir einen Zettel. »Und Alex’ Stimme war es ganz gewiss auch nicht«, fügt sie augenzwinkernd hinzu. »Ich muss jetzt los. Wie wär’s Freitag mit einem Drink?« Ali ist die Leiterin des Schulsekretariats. Ohne sie wären wir alle aufgeschmissen.

»Warum nicht«, erwidere ich. »Ich habe ein bisschen Abwechslung verdient. Vielleicht kann Murray die Kinder über Nacht zu sich nehmen. Dann machen wir ordentlich einen drauf.« Das hört sich selbst für meine eigenen Ohren blöd an.

»Du siehst aus, als könntest du einen Drink gebrauchen. Zuerst gehen wir essen und dann …«

Aber ich höre ihr schon nicht mehr zu. Kaum habe ich Davids Nummer auf dem Notizzettel erkannt, schnappe ich mir meine Tasche und verlasse fluchtartig Alis Büro, als ob es in Flammen stünde.

Ich suche mir eine ruhige Ecke auf dem Schulhof, lege mir den Mantel nachlässig um die Schultern und rufe David an. Es kommt mir vor wie eine Ewigkeit, bis er endlich rangeht. »David?«, frage ich zitternd und atemlos. »Was … was ist denn passiert?« Ich wage kaum zu fragen, ob man ihn freigelassen hat.

»Julia«, sagt er mit einer Stimme, so leicht und sanft wie ein Vogel. Unwillkürlich blicke ich zum Himmel hinauf.

»Bist du … bist du wirklich …« Ich bringe es nicht über die Lippen. Langsam schöpfe ich Hoffnung, mehr als in all den Wochen zuvor. Wenn ich Glück habe, bekomme ich noch einmal die Chance, mein Leben in Ordnung zu bringen. Dann gibt es auch wieder Hoffnung für Mum, und für Alex und Flora die Aussicht auf ein wenig Beständigkeit. »David, wo bist du?«, platze ich heraus. »Bist du frei?« Ich drücke mir selbst die Daumen und kneife vor Anspannung fest die Augen zusammen.

»Ich bin zu Hause.« Der Empfang ist so schlecht, dass seine Worte mehrmals in der Leitung widerhallen.

 

Es ist überflüssig, Murray anzuschreien, doch ich tue es trotzdem. »Du bist wirklich zu nichts zu gebrauchen! Warum hast du mir nicht gesagt, dass er heute entlassen wird? Ich hätte ihn abholen sollen. Du hast doch gesagt, es würde noch eine Weile dauern, weil noch einiges erledigt werden müsste. Was ist denn mit den Kautionsbedingungen?« Ich will unterwegs noch die Kinder einsammeln, bevor ich zu David fahre.

Ich klettere auf das Deck des Schrottkahns, den Murray sein Zuhause nennt. »Wann wirst du endlich erwachsen, Murray?« Plötzlich werfe ich mich an seine Brust und drücke mein Gesicht gegen die weiche Stelle unter seinem Ohr. Sein Geruch ist mir so vertraut, dass ich betroffen zurückweiche. »Tut mir leid«, flüstere ich. Jetzt schreie ich nicht mehr, für einen kurzen Augenblick ist alles im Lot.

»Wir haben Glück gehabt«, stellt er in einem sachlichen Ton fest, der ihm ganz und gar nicht ähnlich sieht. Das macht mich misstrauisch. Wie ich Murray kenne, verschweigt er mir etwas. Er seufzt. »Wie du weißt, erschienen die Beweise der Staatsanwaltschaft als nicht hinreichend für eine Verurteilung. So einfach war das.«

Aber ich weiß, dass es nicht einfach ist. »Das ist doch gut, oder nicht?«

»Fürs Erste«, erwidert Murray. »Aber sie haben David zur Auflage gemacht, dass er die Gegend nicht verlassen darf und sich alle drei Tage auf dem Polizeirevier melden muss. Seinen Pass bekommt er auch noch nicht zurück. Und wenn auch nur der winzigste neue Beweis gegen ihn auftaucht, wird sofort Anklage erhoben. Die Polizei wird keine Ruhe geben, bis er wieder sitzt, Julia.«

»Oh.« Ich denke über Murrays Worte nach. »Steht seine Freilassung auf so wackeligen Beinen?«

Murray nickt und schluckt. »Es gibt noch eine weitere Bedingung.«

Wie erstarrt warte ich, dass er weiterredet. Doch nichts kann mir die Freude darüber verderben, dass ich David endlich wiederhabe. »Und die wäre?«

»Dass er sich von dir und den Kindern fernhält.«

Eine Sekunde lang glaube ich wirklich, er meint es ernst. Für einen kurzen Augenblick ist mir, als wäre ich durch den Boden des Bootes gefallen und steckte, nach Luft ringend, bis zum Kinn im Morast.

»Das ist doch nicht dein Ernst, oder?«, stammele ich. Murray nickt so feierlich, wie ich es bei ihm noch nie gesehen habe. »Und das hat also das Gericht gesagt? Oder die Polizei, der Staatsanwalt oder wer auch immer über das Leben eines unschuldigen Menschen bestimmen darf?« Meine Worte steigern sich langsam zum Gebrüll.

»Nein, Julia. Das habe ich gesagt.«

 

Die Kinder freuen sich, früher frei zu haben. Patricia, meine Schulleiterin, war dagegen nicht so erbaut davon, dass ich, kaum dass ich wieder zu arbeiten begonnen hatte, eher Schluss machen wollte. Doch ich hielt mich nicht lange genug bei ihr auf, um mehr als ein entrüstetes »Oh!« zu hören.

»Haben sie den Killer gefangen, Mum?« Trotz seines Sicherheitsgurtes hockt Alex auf der äußersten Kante des Sitzes. »Ob David mir Geschichten über die Knackis erzählt, die er im Gefängnis getroffen hat?«

Lächelnd blicke ich die Kinder im Rückspiegel an. Die beiden sind mein ganzes Leben, und ich bin froh, dass ich sie sicher in meiner Obhut weiß. Den Großen, der einmal Polizist werden will, und die Kleine, die so gern malt und mit ihren Puppen spielt. Ich liebe sie so sehr! »David wird müde und vielleicht auch ein bisschen genervt sein. Also leg ihm nicht gleich die Daumenschrauben an, mein Schatz.«

»Was soll das denn heißen?«, fragt Alex ungehalten, weil ich seinem Wissensdrang einen Dämpfer versetzt habe.

»Das soll heißen, lass ihn in Ruhe und frag ihn nicht aus.« Ich bremse, weil ein verirrter Fasan über die Straße läuft. Wir sind beinahe an Davids abgelegenem Haus angelangt. Seltsamerweise fühle ich mich in dieser Einöde geborgen. »So, wir sind da. Denk dran, keine Fragen, und macht nicht so viel Krach.« Ich gebärde meine Ermahnung für Flora und helfe ihr beim Aussteigen, nachdem sie ihre Buntstifte und Puppen auf dem Rücksitz eingesammelt hat.

»Sind wir hier am Ende der Welt?«, fragt Alex angesichts der dämmerigen Landschaft. Es wird noch immer früh dunkel. Wir sind nicht weit von der Stelle entfernt, an der ich Grace gefunden habe, erinnere ich mich schaudernd. Doch ich möchte jetzt lieber nicht daran denken.

»So ziemlich.« Ich nehme Flora bei der Hand.

Die erleuchteten Fenster schimmern warm und behaglich – es ist, als würden wir nach Hause kommen. Kaum habe ich die Hand nach dem eisernen Türklopfer ausgestreckt, geht auch schon die Tür auf, und in dem Schwall von Wärme und köstlichen Speisedüften, der uns entgegenschlägt, steht ruhig und gelassen David. Ich werfe mich in seine geöffneten Arme. Dabei stelle ich fest, dass er ein wenig dünner geworden ist. Endlich schiebt er mich weg und hält mich auf Armeslänge von sich ab. »Schließ die Tür, Alex«, sagt er, ohne den Blick von mir zu wenden.

»Oh, David!« Es ist halb Seufzer, halb Schrei. »War das eine schreckliche Zeit! Als wir das letzte Mal hier waren, kam die Polizei und …«

»Schsch, das ist alles vorbei. Seit ich wieder zu Hause bin, kommt es mir so vor, als wäre ich niemals fort gewesen. Ich habe schon Schlimmeres erlebt.«

Er ist erstaunlich robust und besitzt ein unglaubliches Durchhaltevermögen. Dafür bewundere ich ihn. Aber was sollte das heißen, er hätte schon Schlimmeres erlebt? Wahrscheinlich wollte er damit nur sagen, dass er in seinem Beruf schon Schlimmeres gesehen hat.

Die Küche ist blitzsauber, nichts erinnert mehr an unser gemeinsames Essen. Irgendetwas schmort im Backofen vor sich hin und duftet nach Knoblauch und Zwiebeln.

»Sieht gut aus«, bemerkt er vergnügt und schließt die Ofentür wieder. Ich kann mich gar nicht genug über ihn wundern. Gerade erst hat man ihn aus dem Gefängnis entlassen, und er tut so, als sei nichts geschehen.

Kurz darauf sitzen wir beim Essen und unterhalten uns. Anschließend gehen wir ins Wohnzimmer, wo sich Alex und Flora sofort auf den Boden legen und Schnipp-Schnapp mit den Karten spielen, die Alex immer bei sich trägt. »Lass uns da weitermachen, wo wir aufgehört haben, ja?« Ich kuschele mich in Davids Arm, ein wenig verlegen bei dem Gedanken, dass sich die Kinder umdrehen und uns sehen könnten. Aber einmal muss es ja sein. So können sie sich gleich an unsere Beziehung gewöhnen. »Ich habe immer gewusst, dass du unschuldig bist«, flüstere ich ihm ins Ohr. »Die ganze Sache war doch einfach grotesk. Wie konnte Ed nur …«

Er legt mir einen Finger auf die Lippen, und seine dunklen Augen bitten mich, nicht mehr darüber zu reden. »Weißt du, was mich im Gefängnis am meisten gestört hat?«, fragt er.

Ich schüttele den Kopf. Alles Mögliche kommt mir in den Sinn: die Angst, nie wieder rauszukommen, rabiate Häftlinge, das scheußliche Essen, schlechte Behandlung … »Keine Ahnung, David«, antworte ich wahrheitsgemäß. »Ich kann mir nicht einmal ausmalen, was du durchgemacht hast.«

»Was mir am meisten zugesetzt hat, war, dass ich dich nicht sehen konnte.«

Unvermittelt springt David auf und geht zu Alex hinüber. »Nein, nein, so nicht«, sagt er. Alex duckt sich ein wenig, weil er glaubt, David wolle mit ihm schimpfen. »Sieh mal, wenn du gewinnen willst, musst du dich so hinsetzen.« David kauert sich neben ihn auf den Boden und hält die Hand unmittelbar über den Stoß Karten. »Dann kannst du im richtigen Augenblick zupacken.« Aus einem Abstand von wenigen Zentimetern blickt David dem Jungen ins Gesicht. »Verstanden?«

»Ja.« Lächelnd nickt Alex.

Ich atme tief durch. Mir war gar nicht klar, dass ich die ganze Zeit die Luft angehalten habe. Flora fuchtelt aufgeregt mit den Händen. Das ist ungerecht, gebärdet sie. Hilfst du dann mir, Mummy?

Aber sicher, beruhige ich sie, setze mich ebenfalls auf den Teppich und lasse staunend den Blick über uns vier schweifen. Wir spielen Schnipp-Schnapp. Alex und David brüllen vor Lachen, als Flora und ich eine Runde verpassen. Daraufhin stößt Flora den Kartenstoß mit dem Fuß um, worauf Alex auf seine Schwester losgehen will. Doch David schnappt ihn sich und fängt an, ihn zu kitzeln. Für einen Augenblick sehe ich Murray vor mir, wie er mit seinem Sohn spielt. Wie es hätte sein sollen und niemals mehr sein wird.

»Hast du das gehört?« David erstarrt und bringt uns mit erhobener Hand zum Schweigen. »Ich könnte schwören, draußen war etwas.« Verständlicherweise ist er nervös. »Ein Krachen und ein dumpfer Knall. Ziemlich laut.« Er springt auf und schaltet das Licht aus. Dann späht er aus dem Fenster. Als er sich wieder umdreht, ist sein Gesicht aschfahl.

»Was ist denn?« Mit klopfendem Herzen laufe ich ebenfalls ans Fenster.

»Zwei Kleinbusse. Ein Haufen Leute mit Transparenten. Sie stehen draußen vor dem Haus und rufen etwas.« Davids Stimme zittert. Das letzte Mal habe ich ihn so gesehen, als Ed ihn verhaftete.

Ich ziehe den Vorhang zur Seite. Ein Dutzend Demonstranten hat sich vor der Gartenmauer versammelt. »O Gott!«

»Komm da weg und lass mich nachdenken.« Ich rieche förmlich das Adrenalin in seinem Atem und höre, wie sein Herz unter dem Hemd heftig pocht.

»Wir müssen die Polizei holen. Ich rufe Ed an«, sage ich. Doch dann denken wir beide daran, wie es beim letzten Mal war – als sie David in einem Polizeiwagen fortbrachten. »Diesmal sind sie doch auf deiner Seite. Schließlich wurde die Anklage fallengelassen.« Dass ich ihm die Hand auf den Arm lege, scheint ihn nicht sonderlich zu beruhigen. »Sie hätten das voraussehen und dich unter Polizeischutz stellen müssen.«

In Gedanken versunken läuft David im Zimmer hin und her. Er hört mir gar nicht richtig zu. Dann macht er eine Runde durchs Haus, schließt die Hintertür und die Terrassentür ab, zieht alle Vorhänge zu und überprüft die Riegel an den alten Fenstern. »Du musst mich hier rausbringen.« Sein Gesicht ist bleich, seine Stimme tonlos.

Damit meint er sicher auch uns, sage ich mir selbst und antworte: »Aber hier ist dein Zuhause! Du kannst doch nicht zulassen, dass dich eine Horde Fremder vertreibt, wo du gerade erst aus dem Gefängnis gekommen bist.« Ich lege ihm die Hände auf die Schultern.

»Was ist denn, Mum? Spielen wir nicht weiter?«, fragt Alex.

»Jetzt nicht«, erwidert David geduldig wie ein Vater. »Ich muss mich erst um die Leute kümmern, dann geht der Spaß weiter.« Damit gibt sich Alex zufrieden. In die einsetzende Stille dringen wütende Rufe von draußen.

Gerechtigkeit für Grace … Mörder … Gerechtigkeit für alle …

Plötzlich klirrt Glas. Ich zucke vor Schreck zusammen.

»Mörder?«, flüstere ich, doch David ist schon aus dem Zimmer gerannt. Ich laufe ihm nach in die Küche und erblicke die Bescherung. Mehrere der kleinen Fensterscheiben sind zu Bruch gegangen, die dünnen Holzleisten zersplittert.

Auf der Arbeitsplatte liegt ein Ziegelstein, eingewickelt in ein Stück Papier. Da sich David nicht rührt, hebe ich den Stein auf. Mit zitternden Händen wickele ich das Papier ab und lese schweigend.

»Zieht eure Mäntel an, Kinder«, sage ich, bemüht, so ruhig wie möglich zu klingen. Ich muss sie hier rausbringen. Ich reiche David den Papierfetzen.

»Himmel«, keucht er nach einem raschen Blick. Die eine Seite des Blattes zeigt das lächelnde geschminkte Gesicht von Grace Covatta. Daneben klebt ein Schnappschuss von David, wie er gerade das Gefängnis verlässt. Sein sorgenvolles Gesicht ist mit einem dicken X durchgestrichen, darunter hat jemand Dr. Tod gekritzelt. »Warum nennen sie mich Mörder?«, fragt er mit angstverzerrter Stimme und fügt hinzu: »Los jetzt, wir müssen hier weg.«

In der Diele bleibt er stehen. »Sie sind hinter mir her und nicht hinter dir und den Kindern. Während ihr das Haus durch die Vordertür verlasst, habe ich genügend Zeit, um durch die Hintertür zu verschwinden. Ich renne querfeldein zur Hogan’s Lane, wo die Straße den Fluss überquert. Holst du mich dort in zehn Minuten ab?«

»Ja, sicher.« Da gibt es nichts zu überlegen. Mir zittern die Hände. »Zieh Mantel und Stiefel an und nimm eine Taschenlampe mit. Schnell, such alles zusammen!«, dränge ich ihn. Ich bin verzweifelt, aber beherrscht. Wir werden das überstehen. »Aber ich wünschte, du würdest mich Ed anrufen lassen«, füge ich hinzu. Entschlossen schüttelt David den Kopf.

Gleich darauf verabschieden wir uns hastig voneinander.

»Und denk dran, halte nicht an, bevor du an der Abzweigung zur Hogan’s Lane bist. Wenn du kommst, blinke ich dreimal mit der Taschenlampe.« Dann läuft er zur Hintertür hinaus.

Ich hole tief Luft, als müsste ich endlos lange tauchen, drücke Alex und Flora an mich und öffne die Haustür. Als die Demonstranten eine Frau mit zwei Kindern erblicken, hören sie mit dem Skandieren ihrer hasserfüllten Sprechchöre auf und brechen stattdessen in unartikuliertes Johlen und Schreien aus.

»Wo ist er?«, kreischt eine Frau. Ich beachte sie nicht, sondern lege die Arme noch fester um meine Kinder. Mit gesenkten Köpfen, die Kapuzen tief ins Gesicht gezogen, hasten wir über den Eingangsweg.

»Ich habe Angst, Mum.« Alex’ Stimme klingt, als wäre er noch ganz klein.

»Ist schon gut, mein Schatz. Bleib einfach dicht bei mir.« Wie eine Waffe halte ich die Autoschlüssel auf die Eindringlinge gerichtet, während ich mit dem Eingangstor kämpfe. Dann müssen wir uns durch die Gruppe drängen. »Lassen Sie uns bitte durch!« Ich habe Flora unter meinem Mantel versteckt.

»Ist er da drin? Ist er noch im Haus?« Beim Anblick der schluchzenden Frau bleibe ich unwillkürlich stehen und blicke auf. Dabei rutscht mir die Kapuze vom Kopf. Ich starre in ihre leeren Augen.

»Ja«, lüge ich und füge hinzu: »Es tut mir leid«, ohne zu wissen, was ich damit eigentlich sagen will. Ich erinnere mich flüchtig an sie – vielleicht von einem Elternabend oder der Theateraufführung, als Grace in Romeo und Julia mitspielte. Doch bevor ich länger darüber nachdenken kann, beginnt das Gejohle von neuem. Ich möchte sie berühren, mit ihr reden, ihr erklären, dass alles ganz anders ist, als es scheint. Ich möchte ihr alles erzählen, was ich über David weiß, damit sie begreift, dass er ihrer Tochter nichts getan hat.

Alex zupft mich am Ärmel. »Komm schon, Mum!«

»Es tut mir so leid«, wiederhole ich leise und blicke auf die unruhig zuckenden Hände der Frau. Sie halten einen kleinen braunen Bären, vielleicht ein Maskottchen, das Grace gehört. Mit enormer Willensanstrengung reiße ich mich von ihr los und eile zum Wagen. Dabei halte ich Alex und Flora fest an der Hand.

Während ich mit den Autoschlüsseln herumfummele, ertönen weitere Rufe – wütend und rachsüchtig. Ich höre Graces Mutter schluchzen. »Die Gerechtigkeit wird siegen!«, heult sie. Ich verbanne sie aus meinen Gedanken, und kurz darauf sitzen wir wohlbehalten im Auto. Beim dritten Versuch springt der Motor an, und mehrere Steine poltern gegen das Dach, als wir uns aufmachen, um David zu finden.

 

Das Telefon weckt mich. Einen Augenblick lang weiß ich nicht, wo ich bin, doch der klobige Telefonhörer erinnert mich daran, dass ich mich in Mums Gästezimmer befinde. Zugleich fällt mir mit schmerzhafter Klarheit wieder ein, was gestern geschah. Sie haben David aus seinem eigenen Haus gejagt.

»Murray?« Ich frage mich, ob ich noch träume. »Warum rufst du so früh an?« Ich liege auf der Seite, mit dem Gesicht zur Wand, und wage es kaum, mich umzudrehen und einen Blick auf die andere Seite des Bettes zu werfen. Mit geweiteten Augen und vor Aufregung geröteten Wangen warte ich darauf, dass sich eine warme Hand auf meine nackte Schulter legt. Ich hoffe nur, dass meine Stimme nichts davon verrät, was möglicherweise zwischen David und mir vorgefallen ist. Während ich Murray zuhöre, versuche ich fieberhaft, mich an den gestrigen Abend zu erinnern.

Es war schon spät, als wir rasch eine Kleinigkeit in einem winzigen, unauffälligen Restaurant aßen. David war durchgefroren von seinem Lauf über die Felder. Erschöpft, verängstigt, doch entschlossen trafen wir schließlich auf Northmire ein, und als die Kinder im Bett lagen, setzten wir uns hin und redeten. David hatte eine Flasche Brandy gekauft, die er auf den Tisch neben dem Kamin stellte. Ihn hier auf Northmire zu haben erschien mir irgendwie … richtig.

Zu meiner Verwunderung hatte er keine Lust, über die Ereignisse des Tages zu sprechen oder sich zu überlegen, wie er derartigen Situationen in Zukunft entgehen konnte. Ich schlug vor, die Polizei um Rat zu fragen, doch davon wollte er nichts wissen. Er war nur daran interessiert, über mich zu reden. Er stellte sonderbare Fragen über Einzelheiten aus meiner Kindheit und erzählte mir seinerseits, was er zu der Zeit getan hatte – damit wollte er wohl den Altersunterschied zwischen uns hervorheben. So studierte er, als ich geboren wurde, bereits Medizin im zweiten Semester an der Universität von Cambridge. Vielleicht wollte er mir auf diese Weise zartfühlend klarmachen, dass Welten zwischen uns liegen und es keine Zukunft für uns gibt.

»Und deine Schulzeit?«, fragte er einmal. »Warst du gut in der Schule?«

»Durchschnitt«, erwiderte ich. Doch bevor ich näher darauf eingehen konnte, hatte er mir schon drei weitere Fragen über mein Leben als Schulmädchen gestellt. War ich damals glücklich? Welche Freunde hatte ich? Und warum hatte ich Lehrerin werden wollen?

Und dann: »Wie war’s mit deiner Mutter, Julia? Wie bist du als junges Mädchen mit ihr ausgekommen? Habt ihr euch gestritten? Standet ihr euch nahe? Seid ihr viel zusammen gewesen?« Ich kam gar nicht zum Antworten. David goss uns noch Brandy ein, dann blickte er mich forschend an und stellte die entscheidende Frage: »Wie war es, ohne Vater aufzuwachsen?«

»Weißt du was? Ich bin müde. Es war ein verrückter Tag.« Meine matten Augen sprachen Bände. Wenn meine Mutter nicht mit mir über dieses Thema reden wollte, dann konnte ich es unmöglich mit David erörtern. Jedenfalls noch nicht. »Ich gehe nach oben.« Mit hängendem Kopf, wie ein Kind, das ins Bett geschickt wird, verließ ich das Zimmer. Dann ging ich unter die Dusche. Ich nahm mir vor, das Gästebett für David zu richten … Am Morgen würde ich ihn wiedersehen … Vielleicht legt sich ja gleich eine warme Hand auf meine Taille, wärmt mir das Herz … vielleicht streift ein warmer Atem meinen Hals und wispert mir etwas von Frühstück ins Ohr. Ich versuche mich zu entsinnen, ob er bei mir gewesen ist – auf mir, unter mir, in mir –, doch die Erinnerung will nicht kommen. Da drehe ich mich schließlich um. Das Bett neben mir ist leer.

»Julia?«, fragt Murray.

»Entschuldigung«, sage ich. »Ich bin noch müde. Es ist gestern Abend ziemlich spät geworden.« In meinem Traum streichelt David mir liebevoll übers Haar. Ich kann ihn förmlich riechen, seine weiche Haut an der meinen spüren. »Was willst du?«

Ruhig, aber in unmissverständlich ernstem Ton sagt Murray: »Die Kinder.«

 

Der Toast ist angebrannt, und natürlich mache ich Murray deswegen Vorwürfe. Das ist immer noch besser, als ihn wegen seines blödsinnigen Einfalls anzuschreien. Die Kinder starren mich verdutzt an, und David bleibt demonstrativ im Zimmer, für den Fall, dass ich Unterstützung brauche.

»Müssen wir das unbedingt jetzt diskutieren?« Ich kratze das Angebrannte vom Toast und lasse die schwarzen Krümel zu Boden rieseln. »Vor ihnen?«, füge ich hinzu. Murrays Seelenruhe macht mich fuchsteufelswild.

»Ich will dir nur mitteilen, dass ich das alleinige Sorgerecht beantragen werde. Du bekämst dann ein begrenztes Besuchsrecht. Was mich betrifft, so wird damit unsere Vereinbarung – Verzeihung, deine Vereinbarung – hinfällig. Schließlich konnte ich damals noch nicht wissen, dass du dich mit einem …« Er verstummt. Murray weiß, wann er den Mund halten muss. »Sieh mal, ihr Leben ist zurzeit völlig aus den Fugen geraten, und ehe du nicht Ordnung in deine Angelegenheiten gebracht hast, gibt es für sie keine Aussicht auf Stabilität. Das ist alles, was ich dazu zu sagen habe.«

»Ha!«, stoße ich hervor. Das alles klingt so gar nicht nach Murray. »Und diese Stabilität kannst ausgerechnet du ihnen bieten, ja? Auf einem engen, rattenverseuchten, sinkenden Boot?« Ich schüttele den Kopf. »Warum verschwendest du deine Zeit, Murray? Akzeptiere die Dinge doch einfach, wie sie sind. Wir sind fast geschieden, die Kinder leben bei mir, ich werde dir nie verbieten, sie zu sehen, und –«

»Dann lass mich sie heute mitnehmen.«

»Warum?«

»Zeig mir, dass du es ernst meinst, und gib mir die Kinder mit.«

»Du bist unvernünftig, Murray.« Plötzlich, genau in dem Augenblick, als ich ihn brauche, steht David hinter mir und nimmt meine Hand.

»Es ist Samstag, Julia. Die Kinder kommen immer samstags zu mir.« Murray seufzt achselzuckend.

Ich schüttle verzweifelt den Kopf. »Ich fand ja nur die Art und Weise, wie du es gesagt hast, beängstigend. Du hast sie eingefordert, als wären sie Spielzeuge.« Zu meiner Erleichterung sehe ich, dass Murray weich wird, und füge hinzu: »Dabei sind es doch unsere Kinder.«

»Ich will sie bloß sehen, okay? Sie fehlen mir. Ich habe mir eine Überraschung für sie ausgedacht, und außerdem … na ja« – er wirft einen Blick auf David –, »ich wusste nicht, was für eine Art Wochenende du geplant hast, und daher …« Er schweigt und blickt zu Boden. Er hat schon genug gesagt. Ich sehe ihn mit schmalen Augen an und drücke dabei Davids Hand, als könnte ich auf diese Weise erfahren, wie er darüber denkt. Diesen Mann habe ich einmal geliebt. Warum habe ich dann Angst, ihm die Kinder anzuvertrauen? Doch als ich sehe, dass Murray feuchte Augen bekommt, gebe ich nach. Damit hat er mich noch jedes Mal herumgekriegt.

»Tut mir leid, Murray. Das war dumm von mir. Natürlich gehen die Kinder heute mit dir. Hör nur auf, von Sorgerecht und Gerichten zu reden und dass du sie mir wegnehmen willst.«

»Au ja, eine Überraschung!«, ruft Alex jetzt und gebärdet die gute Nachricht für Flora.

Was für eine Überraschung?, gebärdet sie zurück.

Dann wäre es ja keine Überraschung mehr, bedeutet Murray ihr grinsend.

»Kannst du sie um sechs nach Hause bringen?«

»Es wird wohl acht werden.«

»Dann um sieben.«

»Nein, acht«, entgegnet er bestimmt, und ich danke dem Himmel, dass er sie überhaupt zurückbringen will.

Alex knallt die Müslischalen scheppernd ins Spülbecken und schnappt sich seinen Mantel. Dann rennt er zu Murray, während Flora Buntstifte und Papier in ihrem Täschchen verstaut. Außerdem packt sie noch einige Puppen und ein Päckchen Kaubonbons ein. Sie ist sicher schon gespannt auf die versprochene Überraschung.

»Viel Spaß dann.« Ich bin ein wenig traurig, doch gleichzeitig auch froh, für eine Weile mit David allein sein zu können.

Die Kinder sind so aufgeregt, dass sie vergessen, mir einen Kuss zu geben, und Flora lässt auch noch ihren Mantel liegen. Ich renne ihnen damit auf die Einfahrt hinterher. Doch Murray sieht mich nicht, oder er traut sich nicht anzuhalten, aus Angst, ich könnte meine Meinung geändert haben. Schließlich bleibe ich keuchend stehen und blicke ihnen nach. Es schmerzt mich, dass ich meinen Kindern keinen Abschiedskuss gegeben habe.


Murray

Ich ging unter, die Akten jedoch nicht. Die einzelnen Blätter trieben rings um mich her auf dem Wasser. Im Nachhinein erkannte ich, wie idiotisch der Plan gewesen war. Und das Dümmste daran war, dass ich angenommen hatte, Chrissie würde mich retten. Doch statt mir die Rettungsstange hinzuhalten, versuchte sie fieberhaft, mit dem Bootshaken, der am Dach der Kajüte hängt, jedes einzelne Blatt Papier aus dem Wasser zu fischen. Ihre Panik war durchaus verständlich – immerhin hatte sie die Akte aus dem Krankenhaus geschmuggelt.

»Ich kann Sie ja verstehen«, sage ich jetzt und kuschele mich mit einem Glas Whisky unter mein Federbett, während Chrissie mich argwöhnisch durch ihre Brille beäugt. Sie hat die Augenbrauen so hoch gezogen, dass sie über den Brillenrand ragen. Offensichtlich hat sie keinen Schimmer, wovon ich rede. »Ich hätte mich an Ihrer Stelle auch nicht rausgezogen«, erkläre ich. »Schließlich bin ich …«

»Der allerletzte elende Abschaum?«, souffliert sie mir. Ich bibbere am ganzen Körper vor Kälte. Sie nicht. Sie sitzt da und fragt sich, wie ein Mensch so tief sinken kann. Als sie die ersten Blätter aus dem Wasser gezogen hatte, erkannte sie sofort, dass es sich keineswegs um die Marshall-Akte handelte, sondern um Unterlagen zu einem unbedeutenden Betrugsfall in Kent, in den ein gewisser Mr Barrett verwickelt war. Sie brauchte nur eine Sekunde, um den Schwindel zu durchschauen, und während ich mich mühsam aus dem eiskalten, veralgten Wasser hievte, durchwühlte sie die Alcatraz nach der richtigen Akte. Noch bevor ich wieder in der Kajüte war, hatte sie sie gefunden.

»Sie verstehen das nicht«, sagte ich, triefend und halb erfroren.

»Da haben Sie verdammt recht. Nadine hat behauptet, Sie wären ein anständiger Kerl.«

»Das hat sie tatsächlich gesagt?« Ich unterdrücke ein Grinsen. Da muss sich auch Chrissie abwenden, um ein Lächeln zu verbergen. Dann werde ich wieder ernst. »Dieser Fall ist mir ungeheuer wichtig.« Ich strecke meine Hand nach ihr aus, doch sie weicht zurück. Ich stinke. »Meine Frau – eigentlich schon beinahe meine Exfrau – hat sich in einen Mann verliebt, der …« Jetzt hält sie mich bestimmt endgültig für verrückt. »Wissen Sie, ich versuche einfach zu verhindern, dass meine Kinder einen gefährlichen Kriminellen zum Stiefvater bekommen. Ist das denn wirklich so verrückt?« Ich kippe den Whisky hinunter.

»Ja, absolut«, erwidert sie ernsthaft. »Sie sind verrückt, und was Sie mir da erzählen, ist es auch. An Ihnen ist alles verrückt – Ihr ganzes Leben. Wie lange kennen Sie Ihre Frau schon?«

»Schon immer. Seit ihrer Geburt.«

»Waren Sie schon immer so?«

Ich überlege kurz. »Ja, immer«, antworte ich aufrichtig.

»Die arme Frau.«

»Im Leben geht es nicht um Tabellen und Statistiken und Forschungsergebnisse und Diagramme und das ganze nutzlose Zeug, das der Computer ausspuckt, und –«

»Wenn Sie mal für eine Sekunde den Mund halten würden, könnte ich Ihnen sagen, dass ich Verrückte mag. Im Vergleich mit ihnen fühle ich mich wunderbar normal. Wahrscheinlich bin ich deshalb auch mit Nadine befreundet.« Chrissie erhebt sich. »Ich habe gesehen, wie viel Ihnen an dieser Akte liegt«, sagt sie und reicht mir Marys Unterlagen – einfach so. »Rufen Sie mich an, wenn Sie fertig sind. Meine Nummer haben Sie ja. Aber machen Sie schnell.« Ich bin derart verdutzt, dass ich mir noch einen eingießen muss.

Schon verschwindet Chrissie durch die Luke, und gleich darauf schwankt das Boot ein wenig, weil sie ans Ufer steigt. »Danke«, sage ich zu ihren Beinen, als sie am Kajütenfenster vorübergeht. »Vielen, vielen Dank.«

 

Ich könnte schwören, Mary Marshalls Pupillen weiten sich, als sie mich kommen sieht. Vielleicht trügt aber auch der Schein, und es liegt an den Sonnenstrahlen, die auf der Oberfläche des Teiches glitzern. Jedenfalls rührt sich Mary nicht, sondern sitzt da wie angefroren.

»Sie haben Besuch, Mary«, sagt die junge Schwester, während sie stampfend ein paar Schritte am Ufer hin und her geht und dabei die Hände zusammenschlägt. Ihre Nase glänzt rot vor Kälte. Der Teich ist nicht zugefroren, doch die Grashalme, die sich zu den winzigen, schwappenden Wellen hinunterneigen, sind von Raureif überzogen. Mary sitzt auf der einzigen Bank weit und breit und starrt auf das Wasser hinaus.

»Hallo, Mary. Ich bin’s, Murray. Wollte mal sehen, wie es dir geht.« Ich setze mich nicht neben sie, sondern gehe unmittelbar vor ihr in die Hocke, so dass ihr nichts anderes übrigbleibt, als mich anzusehen. »Wie fühlst du dich?« Sicherheitshalber gebärde ich meine Worte auch noch, erhalte jedoch keine Antwort. »Mary, ich habe mir deine Akte angesehen und …« So geht das nicht. Ich erhebe mich und gehe mit der Schwester einige Schritte beiseite. »Würden Sie uns wohl einen Augenblick allein lassen, damit ich kurz unter vier Augen mit meiner Schwiegermutter sprechen kann?«

»Tut mir leid, Sir, aber das ist nicht möglich. Wir müssen Mrs Marshall rund um die Uhr beaufsichtigen. Sie darf keinen Augenblick sich selbst überlassen bleiben.«

»Wieso denn das?« Davon hat mir Julia nichts erzählt.

Die Schwester wirft einen raschen Blick zu Mary hinüber. »Weil sie versucht hat, ihr Zimmer anzuzünden. Die Oberschwester hat Angst, dass sie so etwas noch einmal macht.«

Seufzend zücke ich die Brieftasche. »Also gut, wie viel?«

»Ich glaube nicht, dass –«

»Wie viel?« Jeder ist käuflich, und besonders eine schlechtbezahlte Krankenschwester. Ich halte ihr eine Zwanzig-Pfund-Note hin. Sie streckt die Hand aus und zieht die Augenbrauen hoch. Ich lege noch einen Zwanziger drauf. Sie zögert eine Anstandssekunde lang, bevor sie das Geld nimmt.

»Aber nur ein paar Minuten«, sagt sie und blickt sich um. Hinter uns liegt das Krankenhaus, mit Dutzenden hellerleuchteten Fenstern in der glatten, weißen Fassade. »Wenn man uns erwischt, bin ich meinen Job los.«

»Uns erwischt schon keiner«, beruhige ich sie und gehe erneut vor Mary in die Hocke, während die Schwester einen kleinen Spaziergang unternimmt. »Wir haben nicht viel Zeit«, beginne ich. »Ich weiß, dass du mich hören kannst und auch verstehst, was ich sage. Was ich nicht weiß, ist, warum du nicht sprichst. Die Ärzte und Krankenschwestern, auch Julia und alle, die dich in diesem Zustand gesehen haben, scheinen anzunehmen, dass du an irgendeiner Hirnerkrankung leidest. Ich glaube das aber nicht, Mary.« Ich rücke weiter in ihr Blickfeld, obwohl sie mich nicht ansieht. »Du sollst wissen, dass du nicht krank bist. Mit dir ist alles in Ordnung.«

Mir ist bewusst, dass diese ziemlich gewagte Behauptung vielleicht gar nicht stimmt. Jemand könnte einen Fehler gemacht haben, und es existiert doch ein Untersuchungsergebnis. Möglicherweise war die Akte nur deshalb nicht vollständig, weil ein Arzt einen Bericht auf seinem Schreibtisch liegengelassen hat. Aber um Mary zum Sprechen zu bringen, muss ich ihr Hoffnung machen. Ich will unbedingt die Wahrheit herausfinden.

Also fahre ich fort: »Mary, jemand, dem ich vertraue, hat sich mal ein bisschen umgehört. In deiner Akte hier in The Lawns gibt es keine Untersuchungsergebnisse der MRT. Dabei wurdest du doch angeblich aufgrund dieser Ergebnisse eingeliefert.« Das hat zumindest Chrissie gesagt, und ich glaube ihr. »Daraufhin habe ich deine Unterlagen beim staatlichen Gesundheitsdienst überprüfen lassen und bin dabei tatsächlich auf das MRT-Ergebnis gestoßen.« Ich hole tief Luft, um ihr Zeit zu geben, das alles zu verdauen. »Dem Bericht des Facharztes, Mr Radcliffe, zufolge ist mit deinem Gehirn alles in bester Ordnung. Es gibt nicht den geringsten Hinweis auf Demenz – vaskulär oder sonstwie.«

Ich muss aufstehen, weil ich einen Krampf im Bein bekomme. Die Schwester hat den Teich schon fast umrundet und ist auf dem Rückweg zu uns. Noch einmal hocke ich mir vor Mary hin. »Verstehst du, Mary? Gib mir ein Zeichen, wenn du mich verstehst. Heb die Hand, lächle, nicke, blinzle … irgendwas.« Mit einem Auge beobachte ich die sich nähernde Gestalt in der weißen Schwesterntracht, während ich darauf warte, dass meine Worte durch Marys Ohren in ihren Verstand dringen. An ihrem Verstummen ist etwas ganz anderes schuld als eine Gehirnblutung.

Nachdem Chrissie die Alcatraz verlassen hatte, sammelte sie auf meine Bitte hin noch weitere Informationen. Sie hielt es für naheliegend, dass sich die MRT-Ergebnisse noch in der Datenbank des Krankenhauses befanden. Also nahm sie Kontakt zu einem alten Schulfreund auf, der zurzeit in der Notaufnahme arbeitet und nach Chrissies Worten Zugang zu sämtlichen Computerdateien des Krankenhauses besitzt. Kurz darauf rief Chrissie mich an, um mir mitzuteilen, was er herausgefunden hatte.

»Für Marcus war es kein Problem, das Gesuchte zu finden«, sagte sie und machte eine Kunstpause. Wahrscheinlich wollte sie mich ein wenig auf die Folter spannen, als Rache für die Nummer mit den Akten. »Wie geht es Ihnen übrigens? Haben Sie sich einen dicken Schnupfen geholt?« Es folgte ein neckisches Kichern. »Sind Sie überhaupt schon wieder trocken?«

»Der Bericht, Chrissie«, erinnerte ich sie schließlich.

»Marcus sagt, in Mr Radcliffes Bericht über Mary Marshall steht absolut nichts Besonderes. Der Arzt kommt zu dem Ergebnis, das keine weitere Behandlung erforderlich ist. Das hat er auch schriftlich ihrem Hausarzt mitgeteilt.« Sie wartete auf meine Antwort, doch ich brachte kein Wort heraus. »Marcus hat sich sogar die Aufnahmen angesehen, die dem Bericht beigefügt waren. Er hat nichts gefunden. Rein gar nichts. Es ist alles in Butter. Und er muss es schließlich wissen.« Abermals machte sie eine dramatische Pause. »Wenn sie an vaskulärer Demenz – oder überhaupt an irgendetwas – leidet, dann habe ich Lungenkrebs und nur ein Bein.«

»Chrissie, Sie sind ein Engel. Ein vom Himmel gesandter Engel.« Ich nagte an meinem Bleistift. »Aber bitte, Lungenkrebs dürfen Sie auf gar keinen Fall bekommen.«

»Es gibt noch etwas«, fügte in einem bedeutungsvollen Tonfall hinzu. »Vielleicht hat es ja gar nichts zu bedeuten, aber Marcus tat noch ein Übriges und rief die Praxis an, in der Marys Hausarzt tätig ist. Es war ihm ein Leichtes, das Vertrauen der Sprechstundenhilfe zu gewinnen und ihr weiszumachen, dass Mary seine Patientin wäre. Die Helferin teilte ihm mit, dass Mary ihren Hausarzt vor kurzem noch ganz normal aufgesucht hat. Übrigens, auch Marcus ist völlig verrückt und scharf darauf, noch einmal mit mir auszugehen«, fügte Chrissie hinzu, als wäre das eine Erklärung für sein Verhalten. »Wie dem auch sei, Mary war am zweiundzwanzigsten Dezember bei Dr. Carlyle in der Sprechstunde. Offenbar hatte sie einen entzündeten Finger.«

»Ja, ich habe davon gehört«, erwiderte ich nachdenklich. »Aber ich wusste nicht, wann genau sie bei Carlyle war.« Nachdem ich mich noch einmal überschwänglich bei Chrissie bedankt hatte, legte ich auf.

»Gib mir doch ein Zeichen, Mary. Ich muss wissen, ob du mich verstanden hast.« Ich umfasse ihre Hände und blicke in ihre Augen, die auf das Wasser gerichtet sind, als wollte sie in die gläserne Tiefe eintauchen. Doch ein Zeichen gibt sie mir nicht.

Kurz bevor die Schwester wieder bei uns ist, rufe ich mir noch einmal die Abfolge der Ereignisse ins Gedächtnis. Julia traf ihre Mutter in deren jetzigem Zustand am ersten Weihnachtstag an. Also muss Mary in den drei Tagen nach ihrem Besuch bei Carlyle etwas widerfahren sein, was sie verstummen ließ. Ich fasse sie bei den Schultern. »Mary, was hat dir bloß solche Angst eingejagt, dass du aufgehört hast zu sprechen?«

In diesem Augenblick beginnt ein winziger Muskel in Marys Mundwinkel zu zucken. Sie wendet den Blick vom Wässer ab und sieht mich an. Doch da ist schon die Schwester bei uns, um sie zurück auf die Station zu bringen.

Ich drehe mich um und blicke auf den Teich hinaus, als läge dort draußen die Antwort.

 

Wenn Julia nicht so ein Theater gemacht hätte, hätte ich es mir vielleicht noch anders überlegt. Doch bei meiner Arbeit erlebe ich einfach zu oft, dass sich die Leute erst dann bemühen, ihre Angelegenheiten in Ordnung zu bringen, wenn es bereits zu spät ist. Viel zu viele Kinder müssen unter unfähigen Stiefeltern leiden. Das kann ich in diesem Fall nicht zulassen – ich will meine Kinder nicht verlieren. Von Northmire aus fahre ich mit ihnen auf direktem Weg zur Alcatraz. An diesem Abend werde ich sie nicht wie vereinbart zurückbringen.

»Was ist denn nun die Überraschung?«, fragt Alex ungeduldig. »Du hast uns eine Überraschung versprochen, und dann bringst du uns nur auf das blöde Boot.«

»Irrtum«, entgegne ich, während wir den Uferpfad entlanggehen. »Wir machen eine Reise.« Alex blickt mich hoffnungsvoll an, bevor er meine Worte für Flora gebärdet. Sie stößt ein begeistertes Quietschen aus.

»Wohin?«

So weit ist mein improvisierter Plan noch nicht gediehen. »Irgendwohin, wo es toll ist«, antworte ich in so geheimnisvollem Ton, als ginge es in den Dschungel, auf eine einsame Insel oder nach Disneyland.

»Fliegen wir mit dem Flugzeug?« Alex ist noch immer skeptisch, scheint sich jedoch langsam für die Idee zu erwärmen.

»Eher nicht. Stell es dir mehr wie eine Kreuzfahrt vor.«

»Auf dem Meer?«

Das würde ihm sicher gefallen – ein schicker Trip durchs Mittelmeer oder eine Abenteuerreise entlang der Fjorde. Ich bleibe stehen und schaue meine Kinder mit ernster Miene an. »Die Reise, die wir unternehmen, ist so gefährlich, dass keiner der tollkühnen Entdecker, die sich darauf eingelassen haben, jemals lebend zurückgekehrt ist.« Ich mache eine dramatische Pause. Alex ist geradezu atemlos vor Spannung. »Die bloße Erwähnung des Flusses Cam jagt den tapfersten Männern einen Angstschauer über den Rücken. Wenn wir unseren Einsatz erfolgreich durchführen und es bis morgen Abend nach Pope’s Corner und vielleicht sogar noch weiter schaffen, wird man uns als Helden feiern. Dann liegt uns die Welt zu Füßen.« Ich recke jubelnd die Faust in die Höhe, um meinem Sohn eine Vorstellung von unserer glorreichen Rückkehr zu geben. Dann warte ich auf seine Reaktion, während Flora mich verständnislos anstarrt.

»Dad, ich bin elf und nicht drei. Und der Urlaub ist Mist. Weiß Mum überhaupt, dass du uns auf dem blöden Boot mitnimmst?«

Er ist offenbar nicht sonderlich beeindruckt. »Natürlich.« Ich sehe, dass er mir nicht glaubt. »Weißt du was? Wir gehen an Bord und planen unser Abenteuer. Das wird bestimmt ganz toll.« Langsam weiß ich nicht mehr weiter. »Wenn ihr wollt, können wir heute Nacht sogar ein Lagerfeuer machen und Würstchen braten.« Mit der Aussicht auf einen Pfadfinderabend kann ich ihn dazu bewegen, mir missmutig auf die Alcatraz zu folgen. Er ist enttäuscht, dass wir, statt auf große Fahrt zu gehen, nur ein wenig auf dem Fluss herumtuckern werden. Ich werfe einen prüfenden Blick auf den Rumpf des Bootes. Es liegt abermals ein, zwei Zentimeter tiefer im Wasser. Ich bete darum, dass wir nicht absaufen.

 

Natürlich habe ich gar keinen richtigen Plan, doch meiner Erfahrung nach ist das besser, als sich etwas vorzunehmen, was man dann nicht einhalten kann. Deswegen ist das Leben auf dem Fluss ja auch so unkompliziert. Es stehen nicht viele Richtungen zur Auswahl, und außerdem ist es praktisch unmöglich, mit einem zehn Meter langen Boot auf dem schmalen Fluss eine Kehrtwendung zu vollführen. Was kann bei unserem Ausflug also schon schiefgehen?

»Darf ich steuern?«, fragte Alex bibbernd, obwohl er über seinem Mantel noch meine Regenjacke trägt. Darin sieht er aus wie ein windschiefes Zelt.

»Sicher. Und immer dran denken: Links ist rechts und rechts ist links.« Das sagt im Grunde alles, denke ich, während ich mit zusammengekniffenen Augen in den Nieselregen blinzle.

Wegen des Regens und der tiefhängenden Wolken ist von der Landschaft nicht viel zu erkennen. Da Flora ihren Mantel vergessen hat, sitzt sie warm in eine Decke eingepackt unten in der Kajüte. Als Alex ihr meinen armseligen Plan mitteilte, verzog sie sich schmollend, um an ihren geheimen Bildern weiterzumalen. Ich muss sie unbedingt noch einmal fragen, was ihre Großmutter ihr verraten hat, als sie kurz miteinander allein waren. Ich kann jeden Hinweis gebrauchen.

Ein paar Stunden später, als das trübe Tageslicht einer violetten Dämmerung weicht, die Schnee verspricht, entscheide ich, dass es Zeit für unser Lagerfeuer ist. »Wirf den Anker aus, Skipper!«, rufe ich Alex zu. Wie eine Galionsfigur steht er auf dem Vordeck, nachdem er todesmutig über den schmalen Rand an der Längsseite des Bootes balanciert ist. Seine Mutter wäre in Ohnmacht gefallen, wenn sie das gesehen hätte. Er dreht sich um und blickt mich mürrisch an.

»Sei doch nicht albern, Dad!«, ruft er ungehalten zurück. Doch angesichts meiner gekränkten Miene senkt er den Kopf und macht sich auf den riskanten Rückweg. Dabei hält er sich sorgfältig am Kajütendach fest. Ich sehe ihm zu und stelle mir vor, wie er zu einem jungen Mann heranwächst. Für eine Sekunde schließe ich die Augen und denke, dass ich ihn nicht zwangsläufig verliere, solange ich meine Schritte ebenso sorgfältig setze, wie er es gerade tut.

»Willst du die Ruderpinne halten, während ich das Boot ans Ufer steuere?«

»Klar.« Er grinst, stolz auf die Verantwortung.

Bevor ich an Land springe, werfe ich noch einen Blick in die Kajüte. Flora ist ganz vertieft in ihre Arbeit und runzelt die Stirn, als sie meinen Blick bemerkt. Rasch verdeckt sie ihr Bild mit beiden Armen.

»Jetzt drossele mal den Motor, Kumpel!«, rufe ich Alex über das Tuckern der Maschine hinweg zu. Alex gehorcht, und die Alcatraz gleitet langsam ans Ufer. Gemeinsam vertäuen wir das Boot an einigen Bäumen in der Nähe. »Solange wir heute Nacht keinen starken Wind bekommen, wird das halten. Wenn nicht, werden wir abgetrieben und landen womöglich im Regenwald am Amazo …«

»Da-ad, ich bin kein kleines Kind mehr. Deshalb brauchst du auch nicht so mit mir zu reden, okay? Es wird gar nichts passieren. Jedenfalls nichts Abenteuerliches.«

Ich nicke und murmele eine Entschuldigung. Alex zieht ein langes Gesicht, als er entdeckt, dass er sein letztes Fruchtbonbon vertilgt hat und sich jetzt nur noch buntes Einwickelpapier in seiner Tasche befindet. Ich habe nichts zu essen an Bord. Falls die Kinder also keine Lust auf Dosenmakrelen mit Jack Daniels haben, müssen wir uns wohl oder übel auf den Weg zu einem Laden oder einem Pub machen.

»Aber du hast doch gesagt, wir würden Würstchen braten!«, ruft Alex entgeistert, als ich ein Essen im Pub vorschlage. Bei dem Gedanken an ein Bier läuft mir schon das Wasser im Mund zusammen, doch als Vater muss ich zu meinem Wort stehen. Alex soll seine Würstchen und sein Lagerfeuer bekommen, und wenn ich die ganze Nacht brauche, um Essen zu besorgen und Reisig zu sammeln. Ich studiere die Karte der britischen Wasserwege.

»Wir befinden uns in der Nähe von Little Stretford. Und dieser Weg hier führt direkt ins Dorf.«

»Das dauert doch eine Ewigkeit, und ich bin am Verhungern. Du hast gesagt, wir machen ein Lagerfeuer.« Das Kinn in die Hand gestützt, lehnt sich Alex auf die Ruderpinne.

»Ich kümmere mich ja schon darum. In Ordnung, Kumpel?« Mit einem Griff ziehe ich meine Mütze und die Handschuhe von dem Haken in der Kajüte. Es wird immer kälter, und wahrscheinlich setzt bald Frost ein. »Bist du sicher, dass du keine Lust auf ein Stück Fleisch mit Pommes in einem Lokal hast?« Ich kann das frisch gezapfte Bier förmlich riechen. »Meinst du nicht, es ist zu kalt, um draußen zu essen? Vielleicht fängt es wieder an zu regnen.«

»Wir können uns doch am Feuer wärmen. Das wäre ein richtiges Abenteuer – so, wie du es versprochen hast.« Alex setzt mich voll unter Druck.

»Also gut«, erwidere ich mit einem resignierten Seufzer, »dann eben Würstchen und geröstete Marshmallows.« Damit ziehe ich den Reißverschluss meiner Jacke hoch. Ich werde mich beeilen. »Willst du mir beweisen, wie verantwortungsvoll du bist, und für zwanzig Minuten auf deine Schwester aufpassen?« Der Karte nach zu urteilen, dürfte es nicht länger dauern. Bleibt nur zu hoffen, dass im Dorf noch ein Geschäft geöffnet hat.

»Was bekomme ich dafür? Babysitten ist schließlich nicht umsonst.«

»Würde ein Pfund genügen?«

»Fünf.«

»Fünf? Zwei. Mein letztes Angebot.«

»Drei. Das ist mein letztes Angebot. Sonst musst du die heulende Flora mitschleppen. Sie hat keinen Mantel, und Mum wird an die Decke gehen, wenn ich es ihr erzähle.«

Er hat recht. »Gut, also drei. Geh runter in die Kajüte und setz dich zu deiner Schwester. Zankt euch nicht und verlasst unter keinen Umständen das Boot. Verstanden?«

»Ja«, antwortet er und salutiert. »Und vergiss nicht, Ketchup mitzubringen.«

Grinsend verschwindet Alex in der Kajüte, und ich höre, wie er den Riegel vorschiebt. Weil ich unbedingt bei meinem Sohn gut angeschrieben sein will, nehme ich also eine Taschenlampe, eine Karte und etwas Geld mit und mache mich auf den Weg ins Dorf. Das Bier im Pub habe ich mir aus dem Kopf geschlagen.


Julia

Das Handy vibriert in meiner Tasche. David ist vor ein paar Stunden gegangen, und ich bin allein. Er wirkte beunruhigt und geistesabwesend, wahrscheinlich machte er sich Sorgen wegen des Tumults vor seinem Haus. Ich habe ihm vorgeschlagen, noch einen Tag hierzubleiben, doch er wollte nach Hause, um nachzusehen, ob noch mehr zu Bruch gegangen ist. Er musste mir versprechen, die Polizei zu rufen, falls es wieder Ärger geben sollte. Wann er zurückkommt, weiß ich nicht.

Mit einem Blick auf die Uhr ziehe ich das Telefon aus der Tasche. Zum Glück will Murray die Kinder früh zurückbringen. Vielleicht sollte ich ihm eine Tasse Tee anbieten. Ich könnte ein bisschen Gesellschaft gebrauchen. Das Display des Telefons zeigt acht unbeantwortete Anrufe an.

»Hallo?«

»O Gott, Julia. Julia! O mein Gott! Flora – ist weg. Scheiße! Ich weiß nicht, was ich machen soll, Julia!« Murrays hysterisches Gebrüll zerreißt mir fast das Trommelfell.

»Wie meinst du das, Flora ist weg, Murray?«, schreie ich zurück. Tief in mir spüre ich einen gewaltigen Schmerz. Ich wimmere. »Aber Flora ist doch bei dir. Sie ist doch in Sicherheit, oder?«

»Nein, Julia. Flora ist weg. Sie ist nicht mehr auf dem Boot. Einfach nicht mehr da. Ich kann sie nirgends finden.«

»Nun mal langsam, Murray. Wo seid ihr überhaupt?« Das kann doch alles nur ein Irrtum sein. Meine Hände zittern so sehr, dass ich das Telefon kaum zu halten vermag.

»Wir sind auf dem Boot. Wir haben eine kleine Fahrt unternommen. Ich bin Lebensmittel einkaufen gegangen, und als ich wiederkam, war sie weg.« Ich höre irgendetwas rauschen. Ist es ein Keuchen oder der Wind – oder Furcht?

»Ruf die Polizei. Ich komme sofort. Wo bist du? Wo ist Alex? Ist mit ihm alles in Ordnung?«

»Die Polizei habe ich schon benachrichtigt.« Das soll wohl klingen, als hätte er alles im Griff. »Und Alex geht’s gut. Er steht hier neben mir. Willst du mit ihm sprechen?«

»Ja, gib ihn mir mal.«

Alex weint. Ich höre sein ersticktes Schluchzen, obwohl er es tapfer zu unterdrücken versucht. »Wir sind mit dem Boot gefahren und wollten ein Lagerfeuer machen, und dann war Flora auf einmal weg.«

»Um Himmels willen, ist sie ins Wasser gefallen?« Ohne das Gespräch zu unterbrechen, schnappe ich mir die Schlüssel vom Tisch und renne zur Tür hinaus. »Wo seid ihr denn, Alex? Seid ihr sehr weit gefahren?«

»Ich weiß nicht. Es ist alles meine Schuld. Flora soll zurückkommen!« Jetzt kann mein Sohn vor Schluchzen nicht mehr an sich halten, und Murray kommt wieder an den Apparat. Mittlerweile rumpelt mein Wagen im zweiten Gang das schmale Sträßchen entlang, weil ich mich nicht traue, das Handy wegzulegen, um zu schalten.

»Du musst nach Little Stretford, Julia. Fahr die Hauptstraße bis zum Ende durch und bieg dann in den Weg ein, der zum Fluss führt. Dabei kommst du über eine Bahnlinie. Mach schnell, Julia, beeil dich!«

»Warum … was …?« Mir fehlen die Worte. »Wieso seid ihr so weit weg, Murray? Wo ist bloß Flora? Du musst sie finden! Ich hole die Kinder ab. Du kannst sie nicht haben.« Ich spreche jetzt mit gesenkter Stimme, während ich auf den dunklen Landstraßen dahinjage. Selbst als die Verbindung schon längst unterbrochen ist, rede ich immer weiter: »Sag Flora, sie soll ihre Sachen zusammenpacken und sich fertig machen. Und Alex soll nicht mehr weinen. Sieh zu, dass Flora fertig ist, wenn ich komme … Ich will meine Kinder wiederhaben, Murray.«

Zehn Minuten später rase ich mit überhöhter Geschwindigkeit durch Little Stretford. Glücklicherweise kommt ein Auto wesentlich schneller voran als ein gemächlicher Kahn.

»Lieber Gott, lass ihr nichts passiert sein.« Cottages und der Dorfpub rasen vorbei. Ich folge der Straße, die Murray mir beschrieben hat. »Über die Bahngleise«, sage ich laut und füge hinzu: »Das kann doch alles nicht stimmen. Bitte, lass es nicht wahr sein!« Die Worte kommen mit ersticktem Schluchzen. »Bitte, mach, dass alles nur ein Scherz war! Vielleicht ist Murray ja verrückt geworden. Oder er ist betrunken.« Ich spüre eine winzige Erleichterung. »Ja, vielleicht ist er zu betrunken, um zu merken, dass Flora in ihrer Koje liegt.« Ich hämmere mit der Faust auf das Lenkrad und wiege mich vor und zurück, als ginge es dadurch schneller. Der Wagen poltert über das unebene Sträßchen, das zum Fluss führt. Endlich kommt die Bahnlinie, von der Murray gesprochen hat.

Schließlich werde ich von einem kleinen Tor aufgehalten, und mir wird klar, dass ich das letzte Stück zu Fuß gehen muss. Um Licht zu haben, lasse ich die Scheinwerfer an.

»Murray!«, rufe ich im Laufen. »Murray, wo bist du?« Wieder und wieder brülle ich seinen Namen, bis mir die Kehle weh tut.

»Hier. Hier drüben!« Im selben Augenblick, als ich seine Stimme höre, bemerke ich auch den Strahl der Taschenlampe. Ich wate durch das nasse Gras bis ans Flussufer, wo Murrays Boot liegt. Es ist hell erleuchtet und wirkt so tröstlich, dass ich denke, Flora kann einfach nicht weit weg sein. Die Wiese am Ufer ist plattgetreten – Anzeichen einer verzweifelten Suche.

»Ist sie wieder da? Hast du sie gefunden?«, stoße ich keuchend hervor. Mein Mund ist so trocken, dass ich kaum sprechen kann.

»Nein.« Murray richtet den Strahl seiner Taschenlampe über den Fluss auf das jenseitige Ufer.

»Murray!«, kreische ich und stürze mich auf ihn, hasserfüllt, aber auch, weil ich mich immer zu ihm geflüchtet habe, wenn es mir schlechtging. Er fängt mich auf, als ich an seinem Körper zu Boden gleite. »Oh, Scheiße! Hast du das Ufer abgesucht und auch im Wasser nachgesehen?« Ich deute auf den vermaledeiten Fluss. »Ich habe dir doch gesagt, du sollst die Kinder nicht mit aufs Boot nehmen! Wann ist sie verschwunden?«

Meine Brust hebt und senkt sich mit meinen tiefen Atemzügen. Ich spüre so viel Kraft in mir, dass ich meilenweit laufen könnte, um Flora zu finden. Dabei rede ich mir ein, dass sie jetzt jeden Augenblick angelaufen kommt, wütend auf ihren Daddy, weil er nicht besser auf sie aufgepasst hat.

»Zwischen sechs und acht. Vielleicht eine halbe Stunde früher oder später.« Murrays Gesicht zeigt tiefe Furchen, seine Wangen sind vor Angst gerötet.

Auf meiner Uhr ist es Viertel vor neun. »Wo bleibt die Polizei?« Plötzlich geht mir ein Licht auf. »Warum weißt du es nicht genau? Wo zum Teufel warst du, Murray?« Bestimmt hat er getrunken und ist eingeschlafen. Ich schnuppere, ob er eine Fahne hat. »Du sagst, du hättest Lebensmittel gekauft. Wo war Flora, als du gekocht hast?«

»Wir haben gar nicht gekocht, Mum.« Alex klammert sich an meinen Arm, als stünde er in einem Sturm. »Wir wollten ein Lagerfeuer machen und Würstchen braten.«

»Was um Himmels willen hast du denn dann gemacht?«, schreie ich Murray an. Ich renne zum Boot und spähe nacheinander in jedes der kleinen Fenster, bevor ich wieder zu Murray zurücklaufe. »Was du gemacht hast, will ich wissen!«, schreie ich ihm ins Gesicht. Er riecht nach Bier.

»Ich habe eingekauft. Im Dorf.« Murray lässt den Kopf hängen. »Es bringt doch nichts, hier herumzustehen und zu zanken. Ich suche weiter, bis die Polizei kommt. Bleib du mit Alex auf dem Boot, für den Fall, dass Flora wiederkommt. Ruf nach ihr, so laut du kannst. Sie kann doch nicht so weit weg sein. Wahrscheinlich versteckt sie sich irgendwo aus Angst, dass wir mit ihr schimpfen.«

Ich starre ihn angewidert an. »Falls du es vergessen hast, Murray, unsere Tochter ist taub.« Dann wende ich mich ab, weil ich seinen Anblick nicht mehr ertragen kann.

Murray dreht sich wortlos um und geht am Ufer entlang davon. Ich bleibe starr vor Angst zurück.

 

Als sie fünfzehn Monate alt war, bekam Flora zwei Hörgeräte. Die Geräte waren so winzig, dass ich mich wunderte, wie sie damit die Geräusche einer so großen, lauten Welt vernehmen sollte. Und Flora war so winzig, dass ich mir nicht sicher war, ob es überhaupt gut war, wenn sie sie hörte.

Das erste Paar riss sie sich ab und warf es in eine Pfütze. Wir waren nach einem Gewitter auf einem Spaziergang. Ich schob Flora in ihrem Sportwagen, während Alex nebenhertrottete. Sie war schon den ganzen Tag über reizbar gewesen und hatte gejammert und gequengelt, als würde sie eine Krankheit ausbrüten. Immer wieder schlug sie sich gegen den Kopf und rollte ihn auf dem Kissen hin und her, wie sie es tat, wenn sie einen Zahn bekam. Letzten Endes führte ich es auch darauf zurück – dass sie zahnte.

Einen Tag zuvor hatte man Flora die Hörgeräte angepasst, und ich kam gar nicht auf die Idee, dass all die lauten, unbekannten Geräusche der Grund für ihr Unbehagen waren. Sie hörte das Krachen des Donners früher als wir. Jeder vorüberfahrende Wagen war wie ein Erdbeben. Das Kreischen der Vögel in den Bäumen, das Heulen des Windes, das in ihrem Kopf widerhallte, und der Lärm der anderen Kinder waren ohrenbetäubend für sie. Auch zu Hause nahm Flora weder Worte noch angenehme Klänge wahr, sondern nur ein misstönendes Konzert schmerzhaft lauter, sinnloser Geräusche. Aus ihrer lautlosen Welt hatte man sie in die Welt der Hörenden katapultiert. Es war, als sei sie auf einem fremden Planeten gelandet.

Im Verlauf der folgenden zwei Jahre zerstörte sie noch dreimal ihre Hörgeräte, bis ich den Ärzten erklärte, dass sie nie wieder welche tragen würde. Murray und ich hatten vorher nicht darüber gesprochen. Nach einem weiteren Termin im Krankenhaus teilte ich ihm meine Entscheidung mit.

»Würde es dir gefallen, wenn du plötzlich taub wärst?«, fragte ich ihn.

»Nein, aber –«

»Warum muss Flora dann plötzlich hören?« Flora beherrschte bereits die Grundzüge der Gebärdensprache. Ich hatte einen Kurs mitgemacht, und Alex verstand seine Schwester auch ohne Zeichen. »Sie ist, wie sie ist, Murray. Sie hasst die Hörgeräte. Ich glaube, sie …« Es war schwer zu erklären. »Ich glaube, mit den Dingern hört sie zu viel. Die Welt ist einfach zu laut für sie.«

Murray dachte über meine Worte nach. An jenem Abend beobachtete er unsere Tochter genau, sah, wie sie spielte und dabei im ganzen Haus ihre Sachen verstreute, wie sie sich mit Alex verständigte, wie glücklich sie strahlte, als eine Nachbarin mit ihrem Kind vorbeischaute. Später planschte Flora in der Badewanne und weigerte sich, ins Bett zu gehen, ohne vorher noch ein Bilderbuch anzuschauen. Dann drückte sie uns und ging schlafen, nur um zehn Minuten später wieder in der Küche zu stehen und um ein Glas Milch zu bitten. Wie eine ganz normale Dreijährige eben.

»Du hast natürlich recht«, sagte Murray und nahm mich in die Arme. Gerade hatten wir die Lampe in Floras Zimmer ausgemacht. Doch selbst im Dämmerlicht konnten wir erkennen, wie sie uns mit Gebärden zu verstehen gab, dass sie uns liebhatte. »Keine Hörgeräte mehr.«

Auf diese Weise lernten wir den Unterschied zwischen reden und sich mitteilen. Flora lehrte uns, dass man wirklich wichtige Dinge auch ohne Sprache ausdrücken kann. Und dass Taten oftmals beredter sind als Worte.

 

Als die Polizei eintrifft, zittere ich wie Espenlaub. Das liegt an meiner Angst und an der Kälte, die in jede Zelle meines Körpers dringt.

»Berichten Sie uns bitte so rasch wie möglich, was geschehen ist, Mr French«, sagt der Constable. Sobald er die Lichter des Streifenwagens sah, war Murray sofort zum Boot zurückgekommen.

»Wo ist Ed? Wo ist Detective Inspector Hallet?«, frage ich den Beamten. Er erscheint mir zu jung für diesen Fall. »Ich will, dass Ed nach Flora sucht. Er ist mein Schwager.« Constable Cough beachtet mich nicht.

»Jetzt kommt es darauf an, dass wir schnell sind, Mr French.« Murray bringt kaum ein Wort heraus. »Ich … Ich bin ins Dorf gegangen, um ein paar Würstchen für ein Lagerfeuer zu holen. Die Kinder blieben an Bord. Sie wussten, dass sie das Boot nicht verlassen durften. Alex passte auf seine Schwester auf.« Murrays Stimme versagt, er blickt mich an, bevor er weiterspricht: »Er tat es bereitwillig. Als ich zurückkam, sammelte er am Ufer Feuerholz. Ich hatte ihm verboten, an Land zu gehen, doch er konnte es einfach nicht abwarten, dass es mit dem Feuer losging. Als wir beide wieder an Bord kamen, war Flora verschwunden.«

»Oh, Murray, du dämlicher –«

Der Constable bringt mich mit erhobener Hand zum Schweigen. »Wie lange waren Sie fort, und wie weit war Alex beim Holzsammeln vom Boot entfernt?«

Murray überlegt. Dann antwortet er verlegen: »Ich war eine ganze Weile weg. Von sechs bis acht ungefähr. Und Alex war etwa fünfzehn Meter weit gegangen. In die Richtung.« Er deutet nach Norden. »Wollen Sie nicht einen Suchtrupp einsetzen? Haben Sie Spürhunde angefordert?«, fügt er hinzu, um von seinem eigenen Versagen abzulenken. »Und wie ist es mit Hubschraubern und Suchscheinwerfern? Bitte … unternehmen Sie doch etwas.« Es klingt wie eine Mischung aus Schrei und Schluchzen. »Alex, warum bist du bloß nicht bei deiner Schwester auf dem Boot geblieben?«

»Hör auf damit, Murray«, sage ich. Er kann doch unserem Sohn keine Vorwürfe machen.

»Du warst so furchtbar lange weg, Dad. Flora malte, und mir war langweilig. Da dachte ich, ich könnte dich überraschen und schon mal Feuer machen.«

»Oh, Murray …« Ich schlage in die Hände vors Gesicht.

»Bis ins Dorf ist es nicht allzu weit. Doch Sie sagten, Sie wären von sechs bis acht Uhr weg gewesen. Zwei Stunden, um Würstchen zu kaufen?« Constable Clough wartet auf eine Antwort.

»Er hat recht, Murray. Wo zum Teufel warst du so lange? Was hast du in den zwei Stunden getrieben?« Ich dränge mich an dem Polizisten vorbei, packe meinen Mann bei den Schultern und schnuppere an seinem Atem. Mir wird ganz anders. »Du warst im Pub, stimmt’s?«, flüstere ich mit zitternder Stimme. Ich bin knapp davor, ihn erneut anzubrüllen. »Du hast unsere Kinder im Dunkeln allein auf dem Boot gelassen und bist in die Kneipe gegangen.« Angeekelt stoße ich ihn weg. »Zieh los und suche Flora!«, rufe ich weinend. Doch meine Tränen helfen uns jetzt auch nicht weiter.

»Einige unserer Beamten sind bereits dabei, Mrs French. Aber wir müssen unbedingt noch ein paar Einzelheiten wissen.«

»Mrs Marshall, wenn ich bitten darf.« Gerade jetzt habe ich nicht die geringste Lust, Mrs French zu sein. »Einzelheiten? Meine Tochter ist verschwunden, und Sie sitzen hier herum und schwatzen. Nun gehen Sie doch bitte endlich und suchen Sie sie!«

Der Constable wendet sich von mir ab. »Können Sie uns eine genaue Beschreibung des Kindes geben, Mr French? Alles, was uns irgendwie weiterhelfen könnte. Außerdem brauchen wir ein Kleidungsstück oder etwas Ähnliches von ihr als Geruchsprobe.«

»Ja, selbstverständlich«, antwortet er langsam. Das kann doch alles nicht wahr sein. Ich höre seine Worte, doch sie erscheinen mir unwirklich. »Sie hat blondes Haar, das bei bestimmtem Licht ein wenig rötlich schimmert. Es ist ziemlich lockig und schulterlang. Ihre Augen sind blau –«

»Grünblau«, verbessere ich ihn. Weiß er nicht einmal mehr, wie sie aussieht?

»Und ihre Haut ist blass. Im Nacken hat sie ein Muttermal. Sie geht mir ungefähr bis hier.« Murray steht auf und hält die Hand etwa in Höhe seiner Taille, als wollte er Flora den Kopf tätscheln. »Ungefähr einen Meter zwanzig – vielleicht ein, zwei Zentimeter mehr oder weniger.«

»Und außerdem ist sie taub. Völlig taub«, füge ich hinzu. Der Constable sieht mich besorgt an. »Sie werden sie doch finden, nicht wahr?« Ich reiße Murray die Taschenlampe aus der Hand und befehle Alex, beim Boot zu bleiben. »Sie kann nicht weit weg sein. Wahrscheinlich ist sie dich suchen gegangen, Murray. Ich laufe jetzt ins Dorf.«

»Eine Entführung kann man vermutlich fürs Erste ausschließen, oder?« Jetzt klingt Murray wie ein Anwalt. Starr vor Schreck höre ich nichts als das Klatschen des Wassers gegen den Rumpf dieses verhassten Bootes.

»Wir müssen alle Möglichkeiten in Betracht ziehen«, erwidert der Polizist. »Kann Ihre Tochter schwimmen?«

»Ja, gut sogar!«, rufe ich eifrig. Doch wie gut sie bekleidet in einem dunklen, eiskalten Fluss schwimmen kann, nachdem sie sich womöglich den Kopf gestoßen hat, wage ich mir kaum auszumalen. Ich gehe an Land und mache mich auf die Suche nach meiner Tochter.

 

Mehrere Paare verlassen soeben den Dorfpub. Wie eine Verrückte stürze ich auf sie zu und keuche: »Bitte … helfen Sie mir! Haben Sie ein kleines achtjähriges Mädchen mit blonden Haaren gesehen? Sie wird vermisst. War sie vielleicht im Pub?« Es könnte ja sein, dass Flora ihren Vater gut genug kennt, um hier nach ihm zu suchen. Als weitere Gäste herauskommen, bestürme ich auch sie: »Haben Sie hier heute Abend ein Mädchen gesehen? Blondes Haar, hübsch?«

»Ich wünschte, es wäre so«, scherzt einer der Männer, worauf seine Begleiter in Gelächter ausbrechen. Mir wird so übel, das ich mich in den Rinnstein erbrechen muss. »Gehen Sie nach Hause und schlafen Sie Ihren Rausch aus, Lady.«

Als ich in das Lokal komme, drehen sich alle Gäste nach mir um und starren mich an. »Hat jemand von Ihnen heute Abend ein kleines blondes Mädchen gesehen? Ich habe meine Tochter verloren. Bitte helfen Sie mir und denken Sie nach.«

»Nein, tut mir leid«, sagt eine Frau, während andere den Kopf schütteln und mit den Schultern zucken. Sie wollen in Ruhe weitertrinken. In diesem Augenblick flackert draußen das Blaulicht eines Polizeiwagens auf. Ich renne hinaus und winke den Beamten zu. »Hatten Sie Glück?«, frage ich und denke: Sie müssen einfach Glück gehabt haben. Dabei spähe ich durchs Fenster, ob ich Flora auf dem Rücksitz erkennen kann.

»Nein, leider noch nichts Neues. Die Hunde sind jetzt da und suchen das Ufer ab.« Der Wagen fährt weiter.

»Entschuldigen Sie, haben Sie ein kleines Mädchen gesehen? Sie ist acht und hat blonde Haare.« Ein Mann führt seinen Hund aus.

»Nein, aber ich kann Ihnen suchen helfen. Wo haben Sie sie zuletzt gesehen?«

Heute Morgen im Haus meiner Mutter, würde ich am liebsten sagen. Sie ging mit ihrem Vater fort und ließ ihren Mantel liegen. Ich habe ihr noch nicht einmal einen Abschiedskuss gegeben.

»Sie war mit meinem Mann auf einem Boot am Fluss. Er ging ins Dorf, und als er wiederkam, war sie fort. Ich dachte mir, sie hat vielleicht nach ihm gesucht.«

»Eine Achtjährige ganz allein? Oje«, sagt er und fügt hinzu: »Ich sehe mich mal um. Ich muss sowieso noch eine Runde durchs Dorf drehen. Er hat sein Geschäft noch nicht gemacht.« Der Mann deutet auf den alten Labrador.

»Sie heißt Flora, und sie ist taub«, erkläre ich ihm und setze mich wieder in Bewegung. Doch ich habe die Orientierung verloren. Als ich daher einen weiteren Polizeiwagen sehe, folge ich ihm zurück zum Boot.

Am Ufer wimmelt es von Uniformierten. Zwei Hunde nehmen in der Nachtluft Witterung auf. Mit aufgestellten Ruten zerren sie an der Leine, begierig darauf, dass die Suche endlich losgeht. Scheinwerfer tauchen die ganze Gegend in taghelles Licht, und aus den Funkgeräten dringt unverständliches Krächzen. Ich frage mich, ob in diesem ganzen Durcheinander überhaupt jemand nach Flora sucht.

»Murray! Was machst du denn noch hier? Warum bist du nicht auf der Suche?« Fast wäre ich gestolpert, als ich atemlos die Treppe zur Kajüte hinunterlaufe. Unten steht ein Beamter in Zivil neben meinem Mann.

»Oh, Ed!«, rufe ich, als er sich umdreht, und falle ihm um den Hals. »Was für ein Glück, dass du da bist! Jetzt werden wir Flora sicher finden.«

»Ich habe schon nach ihr gesucht«, fährt Murray mich an, bevor Ed etwas erwidern kann. »Als die Hunde eintrafen, wollte ich dem Hundeführer eines ihrer Kleidungsstücke, ihre Tasche oder sonst etwas geben, aber es war nichts da.«

»Sie hat ja auch keinen Mantel mit, Murray! Ihr seid ohne ihn von Northmire losgefahren. Sie hat nur ihre Malsachen und noch ein paar Kleinigkeiten mitgenommen. Irgendetwas davon muss doch hier herumliegen.« Ich lasse den Blick durch die Kajüte schweifen, entdecke jedoch kaum ein Zeichen dafür, dass sich meine Tochter hier aufgehalten hat. Auf der zerkratzen Platte des Klapptisches finden sich einige Buntstiftspuren, daneben ein halb ausgetrunkenes Glas Orangensaft und Bonbonpapier. Ich stelle mir vor, wie Flora dort über ihr Bild gebeugt sitzt und ein Bonbon lutscht. Ihre kleinen Augenlider zittern vor Konzentration.

»Ach, Flora«, sage ich traurig. Plötzlich fällt mein Blick auf etwas, das unter dem Tisch liegt – ihr kleiner Hase. Ihr ramponierter, schmuddeliger, ausgefranster, verwaschener hellrosa Stoffhase. »Sieh mal hier.« Ich bücke mich danach.

»Nicht anfassen!«, ruft Ed, worauf ich erschrocken zurückzucke. »Ich will die ganze Gegend abriegeln lassen. Wenn wir sie nicht vorher finden«, fügt er hinzu, um mir Mut zu machen. »Alles muss genauso bleiben, wie es ist.« Als er in sein Funkgerät spricht, wird mir klar, dass sich die Alcatraz in einen Tatort verwandelt hat. Mit jeder Minute, die verstreicht, wird es unwahrscheinlicher, dass Flora einfach davongelaufen ist. Offensichtlich rechnet Ed mit dem Schlimmsten.

»Aber geh vorsichtig mit dem Hasen um«, bitte ich ihn. »Sie liebt ihn so und kann ohne ihn nicht einschlafen.« Das bringt mich auf den Gedanken, wo Flora wohl heute Nacht schlafen wird. »O Gott, Murray, was ist, wenn sie jemand mitgenommen hat? Oder wenn sie sich verlaufen hat und nun irgendwo draußen halb erfroren unter einem Busch kauert?«

»Wie wäre es«, unterbricht Ed mich, »wenn du dich um deine Frau kümmern würdest, Murray? Den Rest kannst du getrost uns überlassen.« Er versucht, mitfühlend zu klingen, doch auch jetzt, da ich ihn zum zweiten Mal bei der Arbeit sehe, ist er völlig verändert.

Ich wehre mich nicht gegen den Begriff »deine Frau«. Er hat sogar etwas Tröstliches. »Meine besten Männer arbeiten an dem Fall«, fährt Ed fort. An seinem Hals pocht eine Ader. »Wir haben uns sofort an die Arbeit gemacht, denn die ersten paar Stunden sind entscheidend.«

»Aber vielleicht ist sie ja gleich verschwunden, nachdem sich Murray auf den Weg ins Dorf gemacht hat.« Ich schaue auf die Uhr. »Das ist jetzt fünf Stunden her. In fünf Stunden kann einem Kind alles Mögliche zustoßen.« Grauenvolle Bilder drängen sich mir auf. »O Ed, bitte, bring sie mir zurück!«, flehe ich verzweifelt, während mir die Tränen über die Wangen laufen. »Sag mir, dass sie einfach bis ins nächste Feld gelaufen ist. Sie weiß doch nicht, dass wir nach ihr suchen. Sie kann uns doch nicht hören.«

»Das wäre durchaus möglich, Julia. Und ich muss zugeben, dass ihre Taubheit die Sache nicht einfacher macht. Aber unsere Hunde werden bestimmt bald ihre Spur finden.« Ed drückt mich kurz, dann wendet er sich an den Hundeführer, der mit seinem Tier an Bord gekommen ist. »Ist dein Team bereit, Mike?«

Gelassen schnuppert die Hündin auf ein Kommando an dem Stoffhasen, bevor sie, die Nase am Boden, ihren Besitzer zum vorderen Teil des Bootes führt.

»Das ist merkwürdig«, bemerkt Murray. »Flora würde das Boot nie am Bug verlassen. Dort ist die Reling für sie viel zu hoch, um darüberzusteigen.«

»Willst du damit sagen, dass jemand sie mitgenommen hat?« Ich laufe aufs Vorderdeck, um zu sehen, wohin die Hündin den Mann führt. Ich sehe den hin und her huschenden Strahl der Taschenlampe, als der Hundeführer die Umgebung absucht, und höre das erwartungsvolle Gebell des anderen Hundes, das auf einen knappen Befehl hin abbricht.

»Wir haben auch einen Hund, der auf die Suche im Wasser abgerichtet ist. Für alle Fälle«, sagt Ed. Ich verdränge die Vorstellung, dass Flora im Wässer sein könnte. Schließlich muss ich um ihretwillen stark sein. »Jetzt werde ich mit meinen Leuten die Einzelheiten des Einsatzplans besprechen und dafür sorgen, dass sich ein Polizeitaucher bereithält. Hab Geduld.« Ed lächelt mir flüchtig zu, bevor er geht. Neben mir, und doch unendlich weit entfernt, leidet Murray tausend Gewissensqualen.

»Nun komm schon, suchen wir selbst die Gegend noch ein bisschen ab«, sage ich zu ihm. »Wohin würde ein kleines Mädchen wohl in einer eisigen Nacht gehen?«

Murray öffnet den Mund, doch bevor er etwas sagen kann, starre ich mit großen Augen in die Dunkelheit und flüstere: »Nach Hause.«


Murray

Mit angehaltenem Atem und gegen die Kälte zusammengekniffenen Augen stecke ich den Kopf aus dem Autofenster und suche jeden Zentimeter der Straßenböschung und der Hecken ab, an denen Julia in niedrigem Tempo vorüberfährt. Auch Alex hat die Anweisung bekommen, sich auf dem Heimweg genau umzusehen.

»Und wenn sie nun querfeldein gelaufen ist?«, fragt Alex. »Dann wird sie sich verirren. Vielleicht bringt sie auch der Mann um, der dieses Mädchen verletzt hat …« Uns allen ist Grace Covatta in den Sinn gekommen, doch wir wagten es nicht, ihren Namen in einem Atemzug mit Floras zu nennen.

»Das wird Flora schon nicht passieren«, tröste ich meinen Sohn und schließe das Fenster. Als Julia mich scharf ansieht, wende ich den Blick rasch wieder der dunklen Straße zu. Doch alles, was ich erkennen kann, ist mein eigenes Spiegelbild in der Scheibe. Ich frage mich, ob Alex womöglich recht hat.

 

Alex ist ein prima Junge. Er ist reif für sein Alter und ein guter Schüler. Nur selten macht er Dummheiten, die darauf hinweisen, dass er erst elf ist. Ich habe ihm wirklich zugetraut, dass er auf seine Schwester aufpassen kann, und das wollte ich ihm zeigen. Außerdem war es für mich keine besonders verlockende Aussicht, Flora ins Dorf mitzuschleppen, wenn sie stattdessen zufrieden und behaglich mit ihrem Bruder auf der Alcatraz bleiben konnte. Sie wäre die ganze Zeit über maulend und durchgefroren neben mir hergezottelt, und am Ende hätte ich sie mit Sicherheit huckepack tragen müssen. Außerdem hatte ich ja vor, mich zu beeilen.

Der Weg ins Dorf war kürzer als erwartet. Ich lief durch einige unbekannte Gässchen und wollte schon jemanden nach einem Laden fragen, da erblickte ich den Pub. Er wirkte so warm und einladend, dass ich beschloss, mir rasch einen zu genehmigen.

»Ein großes davon.« Ich zeigte auf eine örtliche Biermarke. Mir war nicht ganz wohl bei dem Gedanken an Flora und Alex. Doch ich war nun einmal entschlossen, ihm ein gewisses Maß an Verantwortung zu übertragen, damit er sich erwachsen vorkam. Und was sollte schon geschehen? Ich kannte doch meine Kinder, sie würden das Boot nur im äußersten Notfall verlassen, und an Bord waren sie sicher.

»Bitte sehr. Macht zweifünfundachtzig, Kumpel.«

Ich reichte dem Wirt eine Zwanzig-Pfund-Note. »Gibt es hier irgendwo einen Laden? Ich muss ein paar Würstchen kaufen. Und vielleicht noch eine Dose Bohnen und ein bisschen Brot.« Ich schlürfte mein Bier. Es schmeckte gut.

Der Wirt sah auf die Uhr. »Das wäre Glück, wenn die jetzt noch aufhätten. Aber wenn Sie sonst nichts brauchen, die paar Kleinigkeiten hat meine Margaret bestimmt noch in der Küche.«

»Dann brauchte ich mir keine Standpauke von meinem Sohn anzuhören«, erwiderte ich grinsend und nahm einen großen Schluck, der mir wie Öl durch die Kehle rann.

»Sie sind wohl mit dem Boot da, was?«

Ich nickte. »Ja. Mein Sohn will heute Abend unbedingt am Lagerfeuer essen. Wie Jungs eben so sind«, erklärte ich und leerte mein Glas bis zur Hälfte, während der Mann nach seiner Frau rief. Eine Frau mittleren Alters erschien, und er bat sie nachzusehen, ob sie die gewünschten Lebensmittel in der Küche hatte. Sie verschwand und kehrte im Handumdrehen mit allen Zutaten zurück, die sich Alex für ein Picknick am Lagerfeuer nur wünschen konnte.

»Phantastisch. Was bin ich Ihnen schuldig?«

»Lassen Sie nur«, sagte der Wirt. »Trinken Sie einfach noch ein paar Gläser von meinem Ale, dann sind wir quitt.« Schon drückte er den Zapfhahn aus poliertem Zinn herunter und zapfte mir ein Bier, dessen Namen ich noch nie gehört hatte. »Trinken Sie aus und sagen Sie mir, was Sie davon halten«, forderte er mich auf.

Und das tat ich auch – mindestens noch viermal innerhalb der folgenden Stunde. Mit jedem Glas, das ich trank, erschien mir die Rückkehr zum Boot weniger dringlich. Den Kindern ging es gut. Wenn es ein Problem gab, würde Alex mich bestimmt suchen kommen. Erst als Margaret nach etwa zwei Stunden erneut aus der Küche kam, entschloss ich mich, meinen Platz an der geschwungenen Theke zu räumen und mich auf den Weg zu machen. Nach dem vielen Bier ging es mir schon erheblich besser.

»War nett, Sie kennenzulernen, Dan.«

»Don«, verbesserte mich der Wirt.

»Und danke für das Essen.« Ich suchte umständlich herum und entdeckte das Päckchen schließlich unter meinem Barhocker. Mir war schwindlig und ein wenig übel. Offensichtlich war das Bier ungewohnt stark gewesen. »Vielleicht sehen wir uns ja noch mal. Und danke für alles.« Ich hielt meine Beute hoch und machte mich auf den Rückweg zum Fluss. Zehn Minuten später stürzte ich erneut in den Pub, weil ich meine Jacke vergessen hatte.

Nur durch Alex’ Pfeifen fand ich zur Alcatraz zurück. »Bist du das, Alex? Wo bist du?«, rief ich. Da schimmerten auch schon die erleuchteten Fenster der Kajüte durch eine Hecke, und gleich darauf stand ich am Ufer. »Alex!«, rief ich noch einmal, ärgerlich darüber, dass er das Boot verlassen hatte.

»Hier drüben, Dad!« Ich hörte das Geräusch seiner Schritte, da kam er auch schon angerannt. »Ich habe schon mal Feuerholz gesammelt. Du warst ja eine Ewigkeit weg! Hast du die Würstchen? Wir sind am Verhungern.«

»Aber sicher«, erwiderte ich stolz und zeigte ihm das Päckchen, das die freundliche Wirtin mir mitgegeben hatte. »Und ein paar neue Freunde habe ich auch kennengelernt.« Das Bier schwappte in meinem Bauch herum und vernebelte mir das Hirn. Denn wenn ich die Wahl hatte, trank ich für gewöhnlich Whisky. »Eigentlich solltest du drinnen im Warmen sein. Komm, wir holen Flora, damit sie uns beim Feuermachen helfen kann.« Während wir an Bord gingen, murmelte ich noch: »Du hättest nicht rausgehen dürfen. Ich habe dir doch gesagt, du sollst bei deiner Schwester in der Kajüte bleiben.«

Aber das war jetzt gleichgültig. Ich war wieder da und hatte Würstchen mitgebracht. Jetzt konnten wir uns einen schönen Abend machen. Ohne Gemecker.

»Wahrscheinlich schläft sie schon«, erklärte Alex. »Ihr war langweilig.«

Ich trat in die Kajüte. Wegen des Alkohols spürte ich den ersten angstvollen Schreck nicht, den Eltern stets empfinden, wenn sie ihr Kind nicht sogleich entdecken können. Als ich Flora das letzte Mal gesehen hatte, saß sie am Tisch und malte. »Wo ist sie denn, Kumpel?« Ich drückte die Tür zu dem winzigen Bad auf – es war leer. »Scheiße«, sagte ich, obwohl ich zu diesem Zeitpunkt noch immer davon ausging, dass sie sich an Bord befand. »Habt ihr Verstecken gespielt?«

»Nein«, antwortete Alex und wurde rot. Er hatte wohl eine böse Vorahnung.

»Sie muss doch hier irgendwo sein.« Ich ging auf das Vorschiff und riss die Deckel einiger Vorratskisten auf, die groß genug waren, dass sich ein Kind darin verstecken konnte. Doch sie waren leer. Nur der muffige Geruch nach feuchten Planen und alten Tauen schlug mir entgegen. Danach öffnete ich die zur Hälfte verglaste Tür zum Vorderdeck und suchte dort nach ihr. Nichts. Wahrscheinlich hatte ich sie in der Küche übersehen. Meine Reaktionen mochten vom Alkohol beeinträchtigt sein, doch mein Herz begann unwillkürlich zu rasen.

»Flora, wo bist du?«, rief ich mit einer Mischung aus Furcht, Sorge, Ungeduld und der Überzeugung, dass mein geliebtes kleines Mädchen mir einen Streich spielen wollte. Es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass ich eine ganze Weile nach ihr suchen musste.

»Sie war hier, Dad. Ehrlich. Sie hat erst gemalt und dann mit ihren Puppen gespielt.«

»Flora!«, brüllte ich, obwohl ich wusste, dass es sinnlos war. Vielleicht würde sie ja die Schallwellen wahrnehmen und aus ihrem Versteck kommen. In fliegender Hast durchstöberte ich jeden Winkel des Bootes und leuchtete mit der Taschenlampe sogar in den Maschinenraum. Dabei nahm ich mir vor, die Bilgenpumpe anzuwerfen, sobald Flora wieder da war, denn im Rumpf stand das Wasser höher denn je.

»Also gut, Kumpel. Wir sehen uns besser mal am Ufer um. Sie muss dir nachgelaufen sein.«

»Ja, wahrscheinlich«, pflichtete Alex mir bei. »Aber ich habe ihr doch gesagt, sie soll drinbleiben.« Er berührte meinen Arm so zart, dass ich schon dachte, Flora hätte sich heimlich angeschlichen. »Ihr ist doch nichts passiert, Dad, oder?«

»Natürlich nicht«, erwiderte ich mit ausdrucksloser Stimme, weil mein Mund völlig trocken war.


Mary

Der Gärtner fand mich in seiner Hütte. In einer Lache aus Blut und Erbrochenem lag ich auf dem sonnenbeschienenen Fußboden. Seit Stunden befand ich mich in einem Zustand zwischen Ohnmacht und Wachsein.

»Heilige Mutter Gottes!« Als er sich über mich beugte, erstarrte ich vor Angst. »Was ist denn hier los? Was ist mit dir passiert, Mädchen?« Seine raue Hand strich mir zart über die Wange.

Ich zuckte zusammen und starrte ihn an. Meine geschwollene Zunge, die sich anfühlte wie ein Stück rohes Fleisch, drückte schmerzhaft gegen meine Zähne, so dass ich durch den Mund kaum Luft bekam. Schlucken war unmöglich. Und meine Fußsohlen, um die herum sich eine blutige Lache gebildet hatte, brannten von tiefen Messerschnitten. Ich konnte weder sprechen noch fliehen und lag nur da wie ein verängstigtes Tier, das darauf wartete, ob dieser Mann weitere Gewalt oder die Rettung brachte. Mir war es einerlei, wenn nur die Schmerzen aufhörten.

Die Polizisten, die bald darauf eintrafen, waren ratlos. Sie schauten auf mich herunter und stellten mir Fragen, die ich nicht beantworten konnte. Dann kam der Krankenwagen, und nachdem mich alle ausgiebig begafft und mit dem Gärtner und Mr Boseley-Greene erörtert hatten, wie so etwas ausgerechnet am Hochzeitstag seiner Tochter geschehen konnte, wurde ich endlich ins Krankenhaus gebracht.

Ich war ihnen unangenehm, eine lästige Störung des ansonsten vollkommenen Tages. Infolgedessen ließen sie mich nackt und blutend auf dem Boden liegen, bis die Sanitäter mich in eine grobe Wolldecke wickelten. Mein Leiden wollte einfach kein Ende nehmen. Es war, als hätte David das ganze Elend sorgfältig geplant. Mein ganzes elendes Leben.

Im Krankenhaus vermochte ich die Fragen des Detectives nicht zu beantworten, weil ich nicht sprechen konnte. Als hätte es eine Explosion in meinem Kopf gegeben, waren meine Erinnerungen an den vergangenen Abend bloße Splitter von Freude, Schmerz und Entsetzen. Da ich noch immer unter dem Einfluss der Droge stand, war mir, als sähe ich alles durch eine Milchglasscheibe. Nichts war klar erkennbar, nichts real.

Ich berichtete der Polizei, was geschehen war, indem ich bruchstückhafte, kaum leserliche Sätze auf einen Notizblock kritzelte. Dabei hätte der gesamte Block nicht ausgereicht, um die volle Wahrheit niederzuschreiben.

»Vergewaltigung ist eine sehr schwerwiegende Beschuldigung, Miss Marshall. Und das auf einer Hochzeit? Der junge Mann, den sie bezichtigen, ist äußerst betroffen darüber, was Ihnen zugestoßen ist. Als er davon erfuhr, meldete er sich aus freien Stücken bei der Polizei. Sind Sie wirklich sicher, dass sie nichts durcheinanderbringen?« Der erschöpfte Detective blickte einer hübschen Krankenschwester nach, die über den Flur ging. Offenbar war er mehr an ihrer gestärkten weißen Uniform und den langen Beinen interessiert als an meiner Aussage.

Ich lag im Bett und schaute ihn an. Er wusste ja nicht, wie mir zumute war. Am liebsten hätte ich mich selbst zerrissen und die Überreste in Brand gesteckt. Ich hasste mich. Und ich hasste David für das, was er mir angetan hatte. Meine Vorstellung von Vertrauen, Freundschaft, von einer Zukunft – alles hatte er zerstört.

Ich nahm den Bleistift zur Hand und begann erneut zu schreiben. Niemand hatte mich über meine Verletzungen befragt. Mit zusammengekniffenen Augen reichte ich dem Detective das Blatt Papier. Noch immer spürte ich Davids Messer kalt an meiner Haut.

»Er hat Sie mit einem Messer attackiert?«

Endlich eine Spur von Interesse. Drei Stunden lag ich nun schon im Krankenhaus, und niemand hatte sich danach erkundigt, woher die Wunden stammten.

Unvermittelt stand der Detective auf und schlug die Bettdecke von meinen Beinen zurück. »Der Arzt sprach von Schnittwunden an den unteren Extremitäten. Scheußlich.« Dann drückte er mir die Lippen auseinander und glotzte mir in den Mund, worauf er entsetzt zurückfuhr.

Das hat er getan, kritzelte ich, wobei ich das »er« unterstrich, und reichte dem Beamten den Zettel.

»Tätlicher Angriff, das ist etwas völlig anderes, Miss. Würden Sie mir bitte bestätigen, dass Sie Mr David Carlyle beschuldigen, Sie mit einem Messer angegriffen zu haben?«

Ja. Ja. Wieder unterstrich ich die Wörter. Ist Vergewaltigung denn nicht genug?, wollte ich hinzufügen, doch der Detective hatte den Zettel bereits eingesteckt. Seufzend wandte er sich zum Gehen.

Dann sagte er noch: »Haben Sie vielleicht zu viel getrunken und versucht, den jungen Mann zu verführen, Miss Marshall? Freie Liebe und so … Die jungen Leute heutzutage – es ist ein Trauerspiel.«

Warten Sie, kritzelte ich auf ein neues Blatt. Es ist wahr. Glauben Sie mir. Mit bebenden Händen hielt ich das Blatt hoch, doch er schaute gar nicht hin.

»Von jetzt an werden sich die Schwestern um Sie kümmern, Miss Marshall.« Er strich sich die Uniform glatt. »Noch ein guter Rat: Vielleicht halten Sie sich das nächste Mal lieber an Coca-Cola.« Das Augenzwinkern, die feisten Lippen, die sich zu einem halb zweifelnden, halb höhnischen Grinsen verzogen, werde ich mein Lebtag nicht vergessen.

 

Murray sagt, ich bin nicht krank. Er beobachtet mich, als ich über den Teich blicke, als lägen unter der grünlichen Wasseroberfläche Geheimnisse verborgen, die nur ich allein kenne. Selbstverständlich hat er recht.

»Mary, was hat dir bloß solche Angst eingejagt, dass du aufgehört hast zu sprechen?« Er nimmt meine Hand. Es ist seit langem das erste Mal, dass ich Wärme spüre. Ich möchte ihm alles erzählen – was David mir angetan hat –, damit er seine Frau und die Kinder beschützen kann. Doch die Wahrheit würde Julia vernichten. Ich hätte es ihr schon vor vielen Jahren sagen sollen. Ich hätte es niemals verschweigen dürfen. Und nun ist es zu spät.

Ich möchte zu gern sprechen, doch ich kann nicht. Mein ganzes Leben steckt mir in der Kehle, verschlägt mir die Sprache.

Hilf mir, Murray!, schreie ich im Stillen. Rette deine Familie vor diesem Mann, vor der Wahrheit! Ich kann es nicht ertragen, dass David zum zweiten Mal davonkommt.

Als ich mich wieder zum Teich wende, sehe ich zu meinem Schrecken, dass die Schwester immer näher kommt. Verzweifelt versuche ich, den Mund zu öffnen und einige Worte oder zumindest Laute auszustoßen, doch vergeblich. Mir bleibt nur das Schweigen.

Jemand muss ihn aufhalten, Murray, beschwöre ich meinen Schwiegersohn. Denn dieses Mal hat er es auf Julia abgesehen.

 

In meiner Erinnerung an die Gerichtsverhandlung vermischt sich der Anblick der Reporter mit dem Gefühl von Übelkeit und Verwirrung. Tag für Tag saßen meine Eltern auf denselben Plätzen der Zuschauergalerie und sahen ohne erkennbare Regung zu, wie mein Leben vor dem Richter und den Geschworenen zerpflückt wurde. Ich brachte es nicht über mich, David anzublicken, der stocksteif, einen Polizisten neben sich, auf der Anklagebank saß. Doch mir war bewusst, dass er da war und hin und wieder einen raschen Blick zu mir herüberwarf. Seine Intelligenz, seine Ausstrahlung, der Duft seines Körpers und nun auch der Geruch seiner Angst waren förmlich mit Händen zu greifen. David wollte nicht eingesperrt werden. Ich war es bereits.

»Bitte, erheben Sie sich. Die Verhandlung wird eröffnet!«, rief der Gerichtsdiener, worauf ich wackelig und benommen auf die Beine kam. Man konnte es noch nicht sehen, doch ich war im vierten Monat schwanger, und die Übelkeit wollte einfach nicht weichen.

»Meine Damen und Herren Geschworenen«, begann der Vertreter der Anklage. »Im Laufe der kommenden Tage werden wir Ihnen umfassende Beweise dafür vorlegen, dass der hier anwesende junge Mann, David Carlyle, die Frau vergewaltigte, die er zu lieben vorgab.«

Während er mit theatralischer Geste auf die Anklagebank wies, senkte ich den Kopf. Wir waren auf einer Hochzeit gewesen, hatten herumgealbert, kindische Spielchen gespielt und uns amüsiert. Ich hatte doch nur für eine Weile meinem Alltag entfliehen und ein einziges Mal in die Welt eintauchen wollen, nach der ich mich so sehnte. Stattdessen stand mir nun eine Zukunft bevor, wie ich sie mir niemals hätte träumen lassen und die in keiner Weise zu mir passte. Ich sollte Mutter werden.

Gerald Kirschner, mein Anwalt – ein Mann, so breit wie hoch, mit fettigen Haarsträhnen, die im Zickzack auf den kahlen Schädel geklebt waren –, war in einem hellen Anzug erschienen und gab meine traurige Geschichte zum Besten. Während er den Geschworenen einen ersten Eindruck von jener schrecklichen Nacht verschaffte, deutete er immer wieder auf mich. Meine Eltern hatten fast ihr gesamtes Land verkauft, um sein Honorar bezahlen zu können.

»Am vierundzwanzigsten Juni änderte sich das Leben dieser jungen Frau für immer. Mary Marshall, eine intelligente junge Dame, die noch ihr ganzes Leben vor sich hatte, wurde brutal angegriffen und vergewaltigt.« Kirschner hielt inne und wartete auf empörtes Keuchen oder zumindest einige entrüstete Mienen, doch nichts geschah. Er machte seine Sache nicht besonders gut, und die Geschworenen wirkten schon jetzt gelangweilt. »Der Mann, der für diese verabscheuenswürdige Tat verantwortlich ist, befindet sich heute hier im Gerichtssaal, und es ist meine Aufgabe, Ihnen zweifelsfrei zu beweisen, dass David Carlyle, ein vorgeblicher Freund des Opfers, dieses widerwärtigen Verbrechens schuldig ist.«

So ging es weiter. Mit monotoner Stimme leierte er die Ereignisse der fraglichen Nacht herunter, bis selbst ich den Eindruck hatte, er erzähle eine erfundene Geschichte. Ich legte die gespreizten Finger auf meinen leicht gewölbten Leib, um mir in Erinnerung zu rufen, dass es wirklich stimmte und ich mir das alles nicht nur ausgedacht hatte, um mich wichtig zu machen. Das Kind in mir war ein Produkt des Hasses. Wie sollte ich es jemals lieben?

Im Anschluss an die Eröffnungsplädoyers rief man Jonathon in den Zeugenstand. Als er in dem engen Gestühl Platz nahm, empfand ich plötzlich Reue und Furcht. Was wäre, wenn der Polizist im Krankenhaus recht gehabt hätte? Vielleicht hatte ich mich, zugedröhnt, wie ich war, David ja tatsächlich aufgedrängt. Jonathon würde es allen bestätigen: mein Flirten, mein offensichtliches Interesse an ihnen beiden, als wir über den See ruderten, das Herumalbern in der Hütte, meine Nacktheit, meine Tanzerei.

Ich hatte mir selbst etwas vorgemacht. David hatte mich seit langem begehrt, während ich ihm nur eine Freundin sein wollte. Vielleicht hatten mir unsere unverbindlichen Flirts besser gefallen als ihm. Wenn man am Verhungern ist, nimmt man schließlich, was man kriegen kann. Vielleicht war es gar keine Vergewaltigung gewesen, sondern einfach ganz gewöhnlicher Sex.

»Mr Felosie«, wandte sich Mr Kirschner an Jonathon. »Können Sie mir sagen, wann Sie Mary Marshall zum ersten Mal gesehen haben?« Er räusperte sich und zog ein vergilbtes Stofftaschentuch aus seiner Jackentasche.

»Auf der Hochzeit«, antwortete Jonathon nervös. Er hatte kaum noch Ähnlichkeit mit dem selbstsicheren jungen Mann, den ich im Sommer kennengelernt hatte.

»Sie müssen schon lauter sprechen, Mr Felosie, damit die Geschworenen Sie verstehen können. Und bitte sprechen Sie in vollständigen Sätzen und nennen Sie immer den vollen Namen, um Verwechslungen zu vermeiden.« Die Stimme des Richters klang gelangweilt.

»Ich traf Mary Marshall zum ersten Mal auf Amelia Boseley-Greenes Hochzeit.«

»Und mit wem war Miss Marshall dort?« Kirschner hatte sich breit vor dem Zeugen aufgebaut.

»Sie war David Carlyles Gast.« Er sprach jetzt etwas vernehmlicher. Bisher war alles, was er sagte, glaubhaft und richtig. Warum hielt ich dann den Atem an?

»Erinnern Sie sich noch, in welcher Stimmung sich Miss Marshall auf der Hochzeit befand, Mr Felosie? War sie glücklich, traurig, munter …?«

»Einspruch!«, rief Davids Anwalt. »Beeinflussung des Zeugen.«

»Stattgegeben. Sehen Sie sich vor, Mr Kirschner. Wir sind noch ganz am Anfang, und Sie sollten es wirklich besser wissen.«

»Als ich sie zum ersten Mal sah, war sie sehr zurückhaltend und in sich gekehrt. Mir schien, als wäre sie nicht gern dort. Sie kannte keinen, und es kam mir so vor, als fühlte sie sich von David und seinen Freunden eingeschüchtert.«

»Wissen Sie noch, in wessen Gesellschaft sich Miss Marshall während des Empfangs vorwiegend befand?«

Jonathon ließ sich Zeit. Er schaute durch den Gerichtssaal zu mir herüber und dachte wohl daran, wie ich David nicht von der Seite gewichen war, wie ich Davids Freunde und ihn, Jonathon, kennengelernt hatte. Wir waren ein nettes Trio gewesen – David, Jonathon und ich.

»Sie verbrachte die meiste Zeit mit David Carlyle.« Er schluckte und warf einen zögernden Blick auf David. »Mary Marshall klebte förmlich an ihm.«

»Können Sie mir etwas über die Beziehung der beiden berichten?« Kirschner atmete schwer, als hätte er Schwierigkeiten, im Stehen zu reden.

»Ich hatte David schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen. Aber …« Er machte eine Pause, als sei er sich nicht sicher. »Aber als ich die Hütte verließ, um auf die Party zurückzukehren, sah ich, wie sich die beiden küssten. Daher nahm ich an, dass sie sich sehr nahestanden.« Er räusperte sich. »Zuvor hatte David mir gegenüber zugegeben, dass er sie liebte.«

Plötzlich entwich alle Luft aus meinen Lungen. Ich schaute David an. Doch der saß aufrecht da und starrte ausdruckslos vor sich hin, als wäre ihm niemals etwas Ähnliches in den Sinn gekommen.

»Fanden Sie es nicht merkwürdig, dass David Mary mit auf die Hochzeit nahm? Schließlich war es ein gesellschaftliches Ereignis und Mary nur eine Kellnerin.«

Verlegen senkte ich den Blick. Alles, was ich mir je erträumt hatte, wurde in einem Augenblick zunichtegemacht. Es war also Sex gewesen, sagte ich mir. Rauer Sex, unerwünschter Sex. Sex, bei dem man ja meint, wenn man nein sagt. Und wenn man ja sagte, war man eine Schlampe. Wieder verspürte ich diesen Selbsthass – wie in dem Augenblick, als sich David aus meinem Körper zurückzog. Ich hatte gelernt, das Gefühl zu unterdrücken, mich dagegen abzuschotten, auch wenn es bedeutete, dass ich mich zugleich gegen alles andere abschottete. Das Einzige, was mich noch an den Vorfall erinnert hatte, war das Kind, das in mir heranwuchs. Bis jetzt jedenfalls.

»Es erschien mir ein wenig ungewöhnlich«, sagte Jonathon. »Normalerweise hatte David Kontakt zu Frauen einer höheren …« Er blickte mich unbehaglich an. »Einer anderen Gesellschaftsschicht.«

Mittlerweile war es mir egal, dass Kirschner meinen Fall in den Sand setzte. Wir hatten uns erst an diesem Morgen in seinem Büro zu einem Vorgespräch getroffen, bei dem sich der Anwalt immer wieder mit einem Taschentuch den Schweiß aus dem Gesicht wischte. »Könnte man also sagen, dass David Mary Marshall als eine Art … Attraktion zu dieser Hochzeit mitbrachte?«

»Einspruch. Erneute Beeinflussung.«

»Stattgegeben«, sagte der Richter.

»Dann lassen Sie es mich anders ausdrücken, Mr Felosie«, fuhr Kirschner fort. »Stimmt es, dass sich David Carlyles Freunde über Miss Marshall lustig machten, weil sie als Kellnerin arbeitete? Dass sie sich einen Spaß daraus machten, sie zu erniedrigen, so als hätte David Carlyle sie zu diesem Zweck mitgebracht – wie ein Spielzeug zur allgemeinen Belustigung?«

»Einspruch!« Der Anwalt der Verteidigung sprang auf, doch da hatte Jonathon bereits mit fester Stimme ja gesagt. Die kurze Silbe hallte durch den Saal.

»Keine weiteren Fragen.« Gerald Kirschner zog sich zurück. Mir drehte sich der Magen um, denn jetzt würde Davids Anwalt mich fertigmachen.

 

Aus The Lawns zu verschwinden ist so leicht, als könnte man durch die Wand gehen. Nachdem sie zu dem Schluss gekommen waren, dass von mir keine Gefahr mehr ausging, beschränkte sich die Bewachung meiner Person auf eine kurze stündliche Überprüfung. Das verschafft mir ausreichend Zeit, um aus meinem Sessel aufzustehen und das Krankenhaus zu verlassen. Das Essen dort hat mir sowieso nicht geschmeckt.

Auf dem langen Heimweg laufe ich mir die weichen Pantoffeln durch. Trotzdem komme ich gut voran, so wie ich im Leben immer vorangekommen bin. Ich gehe bis zur Hauptstraße und folge dann dem parallel laufenden Weg bis nach Hause. Es ist schon erstaunlich, dass es keinem auffällt, wenn eine alte Frau nachts im Bademantel und mit entschlossener Miene durch die Gegend läuft. Was bleibt mir anderes übrig, als die Dinge diesmal selbst in die Hand zu nehmen?

Noch immer verstummt, betrete ich meine Küche. Mein Zuhause kommt mir fremd vor. Ich wundere mich, dass die Hintertür sperrangelweit offen steht und weit und breit nichts von Julia, Murray oder den Kindern zu sehen ist.

Auf der Suche nach einem vertrauten Gesicht streife ich durch alle Räume, bis ich plötzlich erschrocken innehalte. Da war etwas – ein Geräusch, ein Luftzug. Jemand bewegt sich in der Finsternis. Als ein Stück Stoff meine Wange streift, drehe ich mich halb erstarrt vor Angst um, strecke zielsicher die Hand nach dem Schalter aus und mache das Licht an. Da steht Gradin, reglos wie die Figur in einem Comic. Eine Sekunde lang starren wir einander an. Dann fällt mein Blick auf seine Hände. Sie sind blutverschmiert.


Julia

»Mum!«, schreie ich vor Überraschung und Erleichterung, sie zu sehen. »Was machst du denn zu Hause? Ist Flora auch hier? Hast du sie irgendwo getroffen?« Voller Hoffnung bestürme ich sie mit Fragen, bevor ich mich vor ihr auf die Knie fallen lasse und sie anflehe, doch ein Wort zu sprechen. »Sag mir nur, ob du sie gesehen hast, Mum. Sie ist verschwunden.«

Dann fließen schon wieder die Tränen, und ich kauere mich verzweifelt zu Füßen meiner Mutter zusammen. Sie steht wortlos auf und läuft schnaufend durch die Küche, als wäre sie noch nie hier gewesen.

»Mary, bitte, bleib stehen und gib Julia eine Antwort.« Murray drückt meine Mutter in den Sessel neben dem Herd und legt ihr eine Decke über die Beine. »Ich weiß ja nicht, was du hier machst, Mary, aber Flora wird vermisst. Erst war sie auf meinem Boot, und dann war sie plötzlich weg. Wir dachten, sie wäre vielleicht hierhin gelaufen …«

»Ach Murray, hör doch auf. Sie käme allein im Dunkeln keine zehn Schritte weit, wie soll sie da in der Nacht die ganze Strecke bewältigen?« Ich wandere ruhelos durch den Raum. Schließlich lehne ich mich gegen die Wand. »Nein, sie wurde entweder entführt, oder sie ist ertrunken. Wie auch immer, Murray, unser kleines Mädchen ist nicht mehr da.« Bevor ich meine ziellose Wanderung wiederaufnehmen kann, fängt Murray mich in seinen Armen auf.

 

Plötzlich huscht das Licht eines Polizeiwagens über den Hof. Ed ist da und bringt Neuigkeiten mit. Ich hocke zitternd auf der Sessellehne neben meiner Mutter und starre in ihr ausdrucksloses Gesicht. Dabei frage ich mich, ob ich jemals wieder sprechen werde. Es ist ein gutes Mittel, sich gegen jeden Schmerz zu wappnen. Murray hat in The Lawns angerufen, um ihnen mitzuteilen, dass Mum wohlbehalten zu Hause ist.

Ed informiert uns über den neuesten Stand der Dinge. »Die Hunde haben noch keine eindeutige Spur gefunden. Zweimal sah es so aus, als hätten sie etwas aufgespürt, doch im Dorf verlor sich die Spur wieder. Falls es wirklich Floras Fährte war, dann war sie mit Sicherheit auf dem Weg ins Dorf.«

»Sie hat dich gesucht«, flüstere ich. Murray bricht fast unter der Last seiner Schuldgefühle zusammen.

»Vielleicht war es eine falsche Fährte, oder sie ist in einen Wagen eingestiegen. Mittlerweile sind so viele Leute den Weg gegangen, da wird kaum noch etwas zu finden sein.« Auch Ed wirkt angespannt. Immerhin ist sie seine Nichte.

»Wie stehen die Chancen, Ed? Sei ehrlich zu mir.«

»Jede Minute zählt, aber es ist noch alles offen«, antwortet er, ohne zu zögern.

Ich richte mich auf und sage verwundert: »Ich dachte immer, Suchhunde könnten Wunderdinge vollbringen und eine Spur über Hunderte von Kilometern hinweg verfolgen. Warum finden sie dann Flora nicht?«

»Es sind allgemeine Suchhunde, Julia. Für morgen früh habe ich zwei speziell ausgebildete Tiere angefordert.« Er seufzt, dann fährt er fort: »Der eine ist ein Leichenspürhund und der andere auf die Suche im Wasser abgerichtet. Die Taucher sind auch schon unterwegs. Es wird Zeit, dass wir den Fluss absuchen.« Es klingt, als wäre alles seine Schuld, als brächte er schon schlechte Nachrichten, als hätten sie bereits eine Leiche gefunden.

»Wie können sie etwas im Wasser riechen?«, erkundigt sich Murray. Ohne dass ich es merkte, hat er meine Hand genommen.

Ed schließt die Augen, und mir wird klar, dass er die Frage lieber nicht beantworten würde. »Der Hund wird in einem Boot hinausgefahren und zeigt dem Hundeführer an, wenn er etwas erschnuppert, was sich unter Wasser befindet«, sagt er rasch.

»Ja, aber wie kann das sein?«, hakt Murray nach.

Abermals zögert Ed und überlegt, wie er es ausdrücken soll. »Verwesung. Der Geruch dringt an die Oberfläche, und der Hund nimmt ihn wahr. Dann markiert man die Stelle, bis die Taucher sie untersuchen können.«

»Sie ist nicht tot«, flüstere ich und starre auf meine Mutter. Wie im Zeitraffer laufen in meinem Kopf die Tage zwischen dem ersten Weihnachtstag und dem Alptraum des heutigen Abends ab. Meine Mutter wusste immer, was zu tun war. Stets hat sie alle Schwierigkeiten bewältigt, alle Nöte gelindert, alle Wunden geheilt. Jetzt ist sie nichts als eine unnütze Last.

Zum ersten Mal in meinem Leben hasse ich sie. Hinter diesen versiegelten Lippen warten tausend Worte darauf, ausgesprochen zu werden. Und vielleicht ist genau das eine Wort darunter, das uns helfen würde, Flora zu finden.

Gähnend und blass vor Müdigkeit, drängt sich Alex zwischen seinen Vater und mich. Ich gebe ihm einen Kuss auf den Kopf und denke, wie gern ich jetzt auch seine Schwester küssen würde. Da klingelt Eds Handy. Jemand hat ein kleines Mädchen gesichtet.


Mary

Vielleicht sollte ich einfach wieder ins Krankenhaus gehen und den guten Doktor meine Behandlung planen lassen. Schließlich ist er ja an allem schuld. Im Handumdrehen hat er mein junges Leben ruiniert, das ich mir siebenundzwanzig Jahre lang mühsam zurechtgebastelt hatte. Da wäre es eigentlich seine Pflicht, den Schaden wiedergutzumachen.

Aus einer Zeitung, die im Tagesraum des Krankenhauses zwischen den Puzzlespielen und den leeren Kaffeetassen lag, habe ich erfahren, dass die Anklage gegen David fallen gelassen wurde. Wieder einmal ist er ungeschoren davongekommen. Ich allerdings auch – aus dem Krankenhaus nämlich. In derselben Zeitung fand ich die Meldung über Grace Covattas Tod. Ein kleines Foto war dabei, das sie lächelnd und mitten im Leben zeigte. Sie sah ein bisschen aus wie ich damals – glücklich, voller Hoffnung und verliebt in David. Überfallenes Mädchen verliert Kampf gegen den Tod, las ich. Die Ärzte hatten schließlich die Apparate abgeschaltet. Jetzt kann nichts sie mehr aufwecken, nicht einmal ein Kuss von David.

Ich denke über mich selbst nach. Ähnlich wie es die Ärzte bei Grace taten, habe auch ich meinen Geist, meine Stimme, meine Seele in ein Koma versetzt, damit ich wieder gesund werden kann. Allerdings bezweifle ich, dass ein schöner junger Prinz kommt und mich wach küsst. Im letzten Satz der Meldung steht, dass die Polizei nicht mehr wegen Körperverletzung ermittelt. Jetzt jagt sie Graces Mörder.

 

Am zweiten Tag der Verhandlung trat eine Reihe von Hochzeitsgästen als Zeugen auf. Die meisten erzählten irgendetwas, was im Wesentlichen der Wahrheit entsprach. Sie stellten mich als ein Mädchen mit bescheidenen Aussichten dar, das sich jüngeren, coolen Leuten aufdrängte und sich wie ein Flittchen benahm. Nach einer Weile glaubte ich es selbst.

»Erheben Sie sich.« Als der Richter nach der Mittagspause wieder den Saal betrat, standen alle Anwesenden füßescharrend auf. Jetzt war ich an der Reihe, eine Aussage zu machen. Sechzehn Wochen Schwangerschaft und eine tiefsitzende Angst vor dem Gericht führten dazu, dass ich mich auf dem Weg in den Zeugenstand übergeben musste. Doch es kam nur wässrige Galle. Ich hatte seit Tagen nicht mehr richtig gegessen.

Auf der Zuschauergalerie entstand Unruhe und lautes Stimmengemurmel. »Ruhe im Gerichtssaal!« Ich höre noch heute den dumpfen Schlag des Richterhammers und die Stimme des Gerichtsdieners, der versuchte, die Ordnung wiederherzustellen. »Unverzüglich Ruhe im Gerichtssaal!« Dann stand ich im Zeugenstand, ein Papiertaschentuch vor den Mund gepresst, einen Eimer zur Sicherheit neben mir, und vor mir zwei gegnerische Anwälte, die sich anschickten, mich zwischen sich in Stücke zu reißen. Und sosehr ich mich auch bemühte, ich brachte kein Wort heraus.

 

Es ist still im Haus. Beim ersten Morgenschimmer haben Murray und Julia zusammen mit der Polizei die Suche nach Flora wiederaufgenommen. Vermutlich stehen sie jetzt Hand in Hand am Ufer und sehen zu, wie die Taucher in ihren Gummianzügen in das trübe Wasser steigen. Dabei halten sie den Atem an, als müssten sie selbst in den Fluss eintauchen, und beten darum, dass die Männer nichts finden. Ich bete mit ihnen.

Aus meinem Schlafzimmerfenster sehe ich, wie sich die Dunkelheit hebt und den Blick auf die bereiften Felder freigibt. Mit dem Tag kommt eine schwache Hoffnung, denn beim Licht der Sonne sieht alles gleich besser aus. Zwei Tränen rollen mir über die Wangen – eine für Flora und eine für mich, denn beide sind wir gefangen in unserer lautlosen Welt. Beide sind wir verloren.

Da höre ich draußen auf der Treppe ein Geräusch. »Sag es ihr schon, du Dussel«, lässt sich Brennas Stimme vernehmen. Es kommt mir vor, als wäre es eine Ewigkeit her, seit ich sie ins Haus genommen habe. Obwohl die Tür geschlossen ist, kann ich förmlich sehen, wie Brenna ihren Bruder vor sich herschiebt.

»Nein, Baby, mach du es. Sie ist bestimmt wütend.« Gradins Stimme klingt nuschelnd und gedehnt, als hätte er einen Dauerlutscher im Mund. Dann flüstern sie miteinander.

»Du blöder Kerl. Jetzt kommen wir beide ins Gefängnis!« Jemand weint, und als ich die Tür öffne, fahren die beiden zusammen wie scheue Rehkitze.

»Mary«, sagt Brenna überrascht. Ihre Blicke huschen zwischen mir und dem leeren Zimmer hin und her. Unter den gegebenen Umständen sieht sie gesund aus. Alles in allem hat Julia gut für sie gesorgt. »Geht es Ihnen besser? Müssen Sie nicht mehr im Krankenhaus bleiben? Wir haben Sie vermisst.« Sie verschweigt mir etwas, so viel steht fest.

Ich werfe einen Blick auf Gradin. Noch immer sind seine Fingernägel von bronzefarbenem, geronnenem Blut verkrustet. Ich nehme den Jungen beim Arm und führe ihn zum Badezimmer.

»Was machen Sie denn, Mrs Marshall? Ich will nicht auf die Toilette.«

»Ach, halt den Mund und geh mit, Gradin.« Kaugummi kauend lehnt Brenna in der Tür und beobachtet interessiert, wie ich ihrem Bruder die Ärmel hochkremple und seine Arme in das kochend heiße Wasser im Waschbecken tauche. Ich schrubbe ihn von den Fingerspitzen bis zum Ellbogen mit Teerseife ab. Er wehrt sich nicht, sondern sieht nur zu, wie sich das Wasser rostrot färbt. Schließlich ziehe ich den Stöpsel heraus, spüle das Waschbecken aus und ziehe ihm den Pullover über den Kopf. Was immer er auch getan haben mag, ich will keine Spur davon in meinem Haus haben.

 

»Ich hoffe, Sie fühlen sich jetzt besser, Miss Marshall.« Davids Anwalt wirkte ölig, in seinem grauen Anzug mit Revers, die bis zu den Schultern reichten. Dazu trug er grünbraune Schuhe, und ich weiß noch, wie ich dachte, dass sie die gleiche Farbe hatten wie mein Erbrochenes. Sein Schnurrbart irritierte mich, weil er so unecht wirkte. »Vielleicht sollten Sie dem Gericht zunächst einmal ein wenig von sich selbst erzählen. Ich würde gern etwas über Ihren familiären Hintergrund, Ihre Freunde, Ihre Wünsche und Ziele erfahren.« Hinter seinem Tisch rappelte sich Gerald Kirschner mühsam auf die Beine. Er brummelte ein paar juristische Fachausdrücke, die ich nicht verstand, und schien gegen irgendetwas Einspruch zu erheben. Doch ich hörte nichts als das Pochen meines Herzens und die Fragen des Verteidigers.

»Wenn Sie dann so weit wären, Miss Marshall …«, sagte der Richter. Er war ein geduldiger Mensch, soweit ich das beurteilen konnte. Doch gewiss nicht geduldig genug, um sich meine ganze traurige Geschichte anzuhören. »Ich würde das auch gern erfahren. Sie müssen die Frage beantworten.«

Ich starrte auf die missfarbenen Schuhe des Anwalts und auf den dunklen Fleck, den der Wischlappen des Hausmeisters auf dem Boden hinterlassen hatte. Meine Lippen kribbelten, doch der Mundraum, in dem normalerweise die Worte darauf warteten, ausgesprochen zu werden, war vollkommen leer. Es war, als sei mein gesamter Wortschatz gelöscht worden. Ich war einfach sprachlos.

»In Ihrem eigenen Interesse ist es wichtig, dass sie antworten, Miss Marshall.« Der Anwalt wanderte hin und her. »Wie viel Alkohol haben Sie am Abend der Hochzeit getrunken, Miss Marshall? Haben Sie enthemmende Drogen genommen? Waren Sie aufreizend gekleidet? Ist es wahr, dass Sie sich Mr Carlyle hartnäckig verweigerten, obgleich Sie offen mit ihm flirteten? Können Sie Ihre Beziehung zu dem Angeklagten beschreiben? Wie lange kennen Sie ihn schon? Sind Sie ihm nachgelaufen, als er Ihnen aus dem Weg ging? Waren Sie an dem betreffenden Abend auf Geschlechtsverkehr mit David Carlyle aus? Wollten Sie eine Entlohnung für Ihre Dienste?«

So ging es immer weiter wie ein Trommelfeuer, ungeachtet der schwachen Proteste meines Anwalts, der mich offensichtlich aufgegeben hatte und nur noch nach Hause wollte. Und genau das wollte ich auch. Nach Hause, nach Northmire, und alles für immer aus meinem Gedächtnis streichen. Es war mir egal, dass David mich vergewaltigt hatte. Es war mir auch egal, dass mir keiner glaubte. Und dass ein Kind in mir heranwuchs, das einmal Julia werden würde, war mir ebenfalls egal.

»Noch eine letzte Frage, Miss Marshall. Können Sie dem Gericht sagen, was nach der Vergewaltigung geschah?«

Ich holte tief Luft und zwang meine trockenen Lippen auseinander. Dann drehte ich mich zu David um und presste einige Worte hervor, die mir im Schlund zu kleben schienen: »Er hat mich angegriffen.«


Murray

Wenn ich unsere Tochter wohlbehalten wiederfinde – so als hätte sie beim Versteckspiel nur ein wenig übertrieben –, wird Julia mir vielleicht verzeihen und mich wieder lieben. Und vielleicht wären wir dann – ich wage es kaum zu hoffen – wieder eine richtige Familie.

»Wir dürfen nicht aufgeben, Ju. Flora ist hier irgendwo und wartet darauf, dass wir sie finden. Ich glaube nicht, dass sie ins Wasser gefallen ist. Außerdem kann sie doch schwimmen.« Ich umfasse Julias eiskalte geballte Faust, und nach einer Weile öffnet sie widerstrebend die Finger und nimmt meine Hand. »Eds Leute gehen noch immer dem Hinweis auf das gesichtete Mädchen nach.« Wir stehen auf der unebenen Uferböschung, während in meinem Herzen mit zunehmendem Tageslicht ein wenig Hoffnung aufkeimt.

»Wäre nicht alles einfacher, wenn sie endlich ihre Leiche fänden?« Julias Stimme ist kälter als der Wintermorgen. Hinter uns liegt die schlimmste Nacht unseres Lebens. Sie wendet mir kurz das Gesicht zu, bevor sie wieder auf den Fluss hinausblickt, und gibt mir damit wortlos zu verstehen, wer in ihren Augen die Schuld an allem trägt. Sie unterdrückt die Tränen und versucht nicht hinzusehen, als der Hund auf dem Polizeiboot plötzlich an seiner Leine zerrt.

Ed kommt über die Böschung auf uns zu. »Der Taucher geht jetzt rein.«

»Heißt das, der Hund hat etwas entdeckt?« Ich will es weder hören noch wissen. Vielleicht ist das der Augenblick, der unser Leben von Grund auf verändert. Wenn sie den bläulichen, leblosen Körper unserer Tochter heraufholen, an dem schwer die nassen Kleider hängen.

Ich drehe mich um und blicke auf die Landschaft ringsumher. In weitem Umkreis um die Alcatraz flattern die Absperrbänder der Polizei an Bäumen und Hecken. Mehrere Beamte stehen bereit, um die eintreffenden Reporter fernzuhalten, während ein Team der Spurensicherung in Raumanzügen das Unterholz durchkämmt. Mein Boot liegt schon halb unter Wasser.

Plötzlich ertönt ein Ruf. Der Suchhund bellt und wedelt hektisch mit dem Schwanz. Weil ich nicht hinsehen kann, gehe ich ein paar Schritte weiter und lasse mich auf die gefrorene, zertrampelte Uferböschung sinken, ohne darauf zu achten, dass mir die Kälte durch die Kleider dringt und der in der Nähe stehende Polizist sieht, wie mir heiße Tränen über die Wangen laufen. Es dauert eine Weile, bis ich merke, dass meine Hand auf etwas Kaltes, Hartes gestoßen ist. Als mir schließlich klar wird, dass es sich weder um einen Stein noch um einen Zweig oder ein Stück Abfall handelt, rufe ich laut um Hilfe.

»Es ist Floras Puppe!«, kreischt Julia. »Gib sie mir!« Mit tief gefurchter Stirn blickt sie auf das Ding hinunter.

»Alex hat doch gesagt, sie hat mit ihren Puppen gespielt.« Ich blicke mich suchend nach meinem Sohn um, der die Arbeit der Polizei aus nächster Nähe verfolgt. Als ich ihn rufe, kommt er sofort. »Was hat Flora gestern Abend mit ihren Puppen gespielt?«, frage ich ihn.

»Ich weiß nicht«, erwidert er achselzuckend. »Irgend so ein blödes Mutter-Vater-Kind-Spiel, und Ken war der Opa. Ich habe ihr gesagt, er wäre dafür viel zu jung.« Traurig betrachtet er die Puppe.

Erneut ruft jemand etwas, und im gleichen Augenblick taucht platschend ein Taucher auf. Er schüttelt den Kopf und gibt mit gesenktem Daumen ein Handzeichen. Obwohl ich mich doch eigentlich mit Gebärden auskennen müsste, weiß ich nicht, ob das etwas Gutes oder Schlechtes zu bedeuten hat.

 

Es war nur ein Müllsack mit vergammeltem Abfall darin, der sich früher oder später in der Schraube eines Bootes verfangen hätte.

Drei Stunden lang sucht der Polizeihubschrauber die Gegend ab. Ermutigt, weil wir Floras Puppe gefunden haben, durchkämmen Julia, Alex und ich jeden Zentimeter der umliegenden Felder. Die Polizei findet keine weiteren verdächtigen Gegenstände im Wasser.

»Oh, Murray«, seufzt Julia und streckt den Rücken, bevor sie sich in meine Arme schmiegt. »Was sollen wir bloß tun?«

In Wogen, von winzig kleinen Wellen bis zu riesigen Brechern, brandet Verzweiflung über mich hinweg, während Julia und Alex mich ansehen. Was habe ich meiner Familie nur angetan?

 

Das meiste war medizinisches Kauderwelsch, das ich nicht verstand, dennoch las ich alles sorgfältig durch. Ich hatte mich von meinem Bad im Fluss erholt und studierte eingehend Marys Akte. Man brauchte kein Arzt zu sein, um zu erkennen, dass man sie in The Lawns einer psychiatrischen Behandlung unterzog. Was die Medikamente betraf, konnte ich mir kein Urteil erlauben, doch die empfohlenen Therapien schienen mir besser für jemanden mit Depressionen geeignet als für eine Patientin, die an vaskulärer Demenz litt. Und bei allem hatte Dr. David Carlyle die Oberaufsicht, obwohl er gar nicht in The Lawns angestellt war.

»Hallo, Chrissie«, sagte ich mit weicher Stimme, als sie sich meldete. Es war der Ton, der normalerweise Julia vorbehalten war, wenn wir einen Abend für uns allein hatten, und ich kam mir wie ein Verräter vor, weil ich ihn einer anderen Frau gegenüber anschlug. »Hätten Sie heute noch Zeit?«

»Aber wir haben uns doch gerade erst gesehen.«

»Ich weiß, aber ich muss einfach –«

»Ich soll Ihnen Mary Marshalls Akte erklären.«

»Bingo.«

»Acht Uhr im Bull’s Head am Ende der Straße, wo Sie das Boot geparkt haben.«

»Angelegt«, sagte ich.

»Was?«

»Ein Auto wird geparkt, ein Boot legt an.«

»Bis später.«

Sie war wirklich in der Kneipe und nippte an ihrem Guinness, während ich mich mit einem Glas Scotch neben sie setzte und Marys Unterlagen vor uns ausbreitete. Als sie sah, wie verblüfft ich über ihre Getränkewahl war, blickte sie mich amüsiert über den Rand ihrer Brille hinweg an, bevor sie mir eingehend erläuterte, was ich schon vermutet hatte.

»Da hat sich jemand schreckliche Mühe mit dem Behandlungsplan gemacht. Darin ist eine sechs Monate dauernde intensive Therapie vorgesehen, begleitet von einem ganzen Medikamentencocktail. Mit den Therapiesitzungen wurde Professor Joseph beauftragt. Er genießt einen vorzüglichen Ruf auf seinem Gebiet und ist überaus gefragt – und sehr teuer.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Und was genau ist sein Gebiet?«

Chrissie nahm noch einen Schluck, bevor sie antwortete. »Dr. Joseph hat sich auf die Beratung und Behandlung von Patienten mit posttraumatischer Belastungsstörung spezialisiert.« Ein weiterer Zug aus dem Glas. »Bei seinen Patientinnen handelt es sich ausnahmslos um Vergewaltigungsopfer, Murray«, fügte sie in sachlichem Ton hinzu und wischte sich über die Lippen. Ich blickte sie verwirrt an.

»Vergewaltigungsopfer?«, fragte ich und überlegte, was das alles mit Mary Marshall zu tun hatte. Wie passte etwas so Entsetzliches zu der Frau, von der ich gedacht hatte, dass ich sie kenne?


Julia

»Alex, hock dich auf alle viere und such den Boden nach kleinen Gegenständen ab«, sagt Murray. Ed nimmt Floras Puppe und steckt sie in eine Plastiktüte.

»Wenn der böse Mann Flora entführt hat, könnten Fingerabdrücke auf der Puppe sein.« Alex hat Angst um seine Schwester. Er ist ganz bleich, und sein Gesicht wirkt viel zu alt für einen Elfjährigen.

»Da hast du recht. Und wir werden sie ganz bestimmt finden«, antworte ich.

Murray und ich kriechen am nassen Ufer herum und zerren Büschel von Quecken und Brennnesseln auseinander, ohne auf unsere brennenden Finger zu achten. In diesem Augenblick beordert Ed über Funk die Spurensicherung zu sich und erklärt uns im selben Atemzug, dass wir das Ufer verlassen müssen. »Das hier ist ein Tatort, Julia. Hier könnt ihr nicht bleiben.«

Mein Blick bedeutet ihm, dass er mich schon mit Gewalt fortzerren müsste. Ich bin mit meiner Suche an einer Stelle angelangt, die etwa zehn Meter vom Fundort der Puppe entfernt ist, als Murray plötzlich etwas ruft. Dabei hält er ein kleines orangefarbenes Stückchen Wachspapier in die Höhe.

»Flora«, flüstere ich und krieche achtsam auf demselben Weg zurück, den ich bereits abgesucht habe. Ich habe jedem der Kinder eine Packung Süßigkeiten gekauft, und Flora suchte sich diese Kaubonbons aus. »Aber Flora würde nie Abfall hier wegwerfen.«

»Doch, wenn sie eine Spur legen wollte«, mischt sich Alex aufgeregt ein. »Wie bei unseren Phantasiespielen.«

Flora ist sehr lebenstüchtig und würde niemals zu einem Abenteuer aufbrechen, ohne eine Spur zu hinterlassen, die sie wieder nach Hause führt.

»Sie hat uns Hinweise hinterlassen!«, schreie ich.

»Was weißt du noch darüber, Alex? Wohin seid ihr in euren Phantasiespielen gegangen?« Murray fasst Alex bei den Schultern. »Und was hat Flora in letzter Zeit Geheimnisvolles gemalt?«

Alex zuckte die Achseln. »Weiß nicht. Sie hat dauernd einen Mann gemalt. Sie wollte ihn keinem zeigen, aber ich habe ihn mir heimlich angesehen.«

Mit gerunzelter Stirn blickt Murray mich an. »Sie hat immer ein großes Geheimnis um ihre Bilder gemacht. Vielleicht hat es ja gar nichts zu bedeuten.«

Ich nicke unsicher und sage: »Wir müssen weiter das Ufer absuchen.« In diesem Augenblick legt sich eine Hand auf meinen Arm.

»Komm jetzt, Julia.« Eds Ton duldet keinen Widerspruch. Er führt mich auf den Weg zurück, fort vom Fluss. »Wenn es etwas Neues gibt, sage ich euch sofort Bescheid.«

Dann sind wir drei allein, und Murray nimmt meine Hand. Bevor ich weiß, was ich tue, drücke ich seine Finger an die Lippen. Ich zittere. »Die Puppe und das Bonbonpapier sind ein Zeichen dafür, dass sie freiwillig fortgegangen ist. Sie wurde nicht entführt. Bestimmt finden sie sie bald.«

»Julia …« Nun küsst er meine Hand. »Wir werden unsere Tochter finden«, sagt er, und es klingt wie Ich liebe dich.

 

Nadine passt auf Alex auf, während wir auf dem Polizeirevier sind. Alle Decken und Tassen mit gesüßtem Tee, die man mir reicht, können meinem Zittern nicht abhelfen. Aber Murray ist ja bei mir. Er ist stark für uns beide und führt die Gespräche, während draußen die Dämmerung hereinbricht. Eine zweite Nacht ohne Flora steht uns bevor.

»Ich habe eine Pressemitteilung herausgegeben«, teilt uns Ed mit. »Die Reporter brennen auf Neuigkeiten, seit Grace tot ist und man Carlyle freigelassen hat.« Als ihm auffällt, dass ich von Graces Tod noch nichts wusste, fügt er mit gesenktem Kopf hinzu: »Verdammt, tut mir leid, Julia.«

»Grace … ist tot?« Ich muss an die aufgebrachte Menge vor Davids Haus denken, an die Mutter des Mädchens und die Hasssprüche.

Murray nimmt mich in die Arme. Für eine Weile sagt niemand ein Wort, doch das Schweigen ist beredt genug. Grace ist tot. Ermordet.

»Vielleicht könnte uns die Presse sogar nützlich sein«, fährt Ed schließlich mit sanfter Stimme fort. »Wir haben Straßensperren errichtet und befragen Autofahrer. Einige meiner Leute gehen im Dorf von Tür zu Tür und sprechen mit den Einwohnern, und du wirst erleichtert sein zu hören, dass die Taucher den Fluss um das Boot herum gründlich abgesucht und nichts gefunden haben.«

»Nur in der Nähe des Bootes?«, frage ich, wobei mir die Nachricht von Graces Tod unablässig im Kopf herumgeht.

»Wir können jetzt noch nicht den ganzen Fluss absuchen, Julia.« Ed wandert hin und her. »Lest bitte noch einmal eure Aussagen durch, ob alles richtig ist. Das gilt besonders für dich, Murray. Schließlich hast du Flora zuletzt gesehen.«

»Eigentlich nicht«, entgegne ich. »Alex war als Letzter mit ihr zusammen. Als wir die Puppe und das Bonbonpapier am Ufer fanden, sagte Alex, seiner Ansicht nach habe Flora eine Spur hinterlassen wie in ihren Spielen. Sie ist freiwillig irgendwo hingegangen, Ed. Wir müssen uns jetzt in das Kind hineinversetzen«, füge ich zögernd hinzu.

»Alex soll sofort herkommen«, verlangt Ed, worauf Murray unverzüglich seine Schwester anruft.

 

Unter Alex’ Augen, die normalerweise munter blitzen, liegen jetzt bräunliche Schatten. Er weiß genau, dass es diesmal kein Spiel ist.

»Mum?«, fragt er nervös.

Ich ziehe ihn auf mein Knie und umfasse ihn mit den Armen, als wäre er wieder fünf Jahre alt. Ausnahmsweise lässt er sich die liebevolle Geste in Gegenwart anderer Leute gefallen.

»Onkel Ed möchte nur mit dir über die Zeit sprechen, in der du mit Flora allein auf dem Boot warst.«

Alex nickt. »Okay.«

»Alex, du hast deinen Eltern gesagt, Flora hätte eine Spur gelegt. Eure Phantasiereisen – wohin führten die?« Ed verhält sich wie ein Mittelding zwischen Polizist und Onkel.

»Überallhin. Manchmal ans Meer. Oder zum Mond. Ich habe bei diesen albernen Spielen nur Flora zuliebe mitgemacht«, fügt er errötend hinzu und rutscht unbehaglich auf meinem Schoß hin und her. »Aber auf dem Boot wollte sie was anderes spielen. Ich fand es langweilig und bin deshalb Holz sammeln gegangen.«

»Ist schon gut, Alex.« Ed geht vor uns in die Hocke und blickt seinen Neffen eindringlich an. Jetzt ist er wieder ganz Onkel. »Und was genau wollte Flora mit dir auf dem Boot spielen?«

Alex seufzt ein wenig ungeduldig, als müssten wir alle die Antwort kennen, und sagt: »Das war nur wegen dieser doofen Bilder, die sie immer malt. Oma hat es ihr aufgetragen. Das sollte ein Geheimnis bleiben, aber Flora hat es mir erzählt.«

»Mum wollte, dass sie etwas malt? Aber du weißt doch, dass Großmutter nicht spricht, Alex. Wie konnte sie es Flora dann mitteilen?« Ich werfe einen raschen Blick auf Murray und Ed und hoffe, dass meine Fragen uns weiterbringen.

»Aber Malen ist kein Spiel«, sagt Ed ruhig. »Wohin ging Flora in dem Spiel, das sie auf dem Boot spielen wollte?«

»Ach, sie wollte einfach nur ihren Großvater suchen gehen«, erwidert Alex.

»Meinen Vater?«, fragt Murray verblüfft. Der einzige Großvater der Kinder starb bereits vor Floras Geburt.

»Nein!«, ruft Alex genervt, als hielte er uns alle für begriffsstutzig. »Ihren neuen Großvater. Den, von dem Oma wollte, dass sie ihn malt. Natürlich haben die beiden nicht darüber gesprochen, sondern gebärdet«, kommt er einer erneuten Frage zuvor. »Im Krankenhaus, als du mit den Schwestern geredet hast, Mum.«

»Tatsächlich?« Ich rutsche so weit auf die Kante des Stuhls vor, dass das Gewicht meines Sohnes schwer auf meinen Beinen lastet. »Alex, du musst uns unbedingt erzählen, worum es bei diesem Geheimnis genau ging. Vielleicht hilft es uns, Flora zu finden.«

Die eintretende Stille dehnt sich scheinbar endlos. Schließlich antwortet Alex mit gequälter Stimme: »Ich weiß es nicht. Flora hat es mir nicht erzählt, weil ich ihr albernes Spiel nicht mitspielen wollte.«

Ich lasse den angehaltenen Atem entweichen und die Schultern nach vorn sacken. Als Ed uns kurz darauf in einem Polizeiwagen zurück nach Northmire bringt, denken wir drei vermutlich dasselbe. Meine Mutter, die seit Wochen kein Wort von sich gegeben hat, ist die Einzige, die uns helfen kann. Sie muss jetzt sprechen, um jeden Preis.


Mary

In den Wochen nach dem Vorfall ging die Geschichte durch einige Zeitungen und ein paar Blätter der Regenbogenpresse. Eine Prominentenhochzeit, die noch dazu Vergewaltigung und einen tätlichen Angriff bieten konnte – das war schon ein paar Spalten wert. Da kurz zuvor Gesetze in Kraft getreten waren, die die Anonymität der Opfer von Sexualstraftaten schützten, tauchte mein Name in keinem der Sensationsberichte auf.

Einige Monate später, als der Fall vor Gericht kam und schließlich ein Urteil erging, griff die Presse die Geschichte erneut auf. Im ganzen Land brachten die Zeitungen Davids Foto – seine überraschte Miene, in der Erleichterung über sein unglaubliches Glück, ja vielleicht sogar Reue zu lesen war. Man hatte ihn freigesprochen.

»Was empfinden Sie angesichts des Urteils, Mr Carlyle?« Der Reporter hielt David ein Mikrophon an den Mund. Ich saß allein auf Northmire und verfolgte die Ereignisse vom Morgen in den Abendnachrichten.

»Erleichterung«, erwiderte David ernst. »Und Dankbarkeit dafür, dass alles vorüber ist und ich mein normales Leben wiederaufnehmen kann.« Beim Klang seiner Stimme überlief mich der gleiche erwartungsvolle Schauer wie früher, wenn er das Café betrat oder mich am Handgelenk packte und an sich zog. Seine Intensität und Leidenschaft waren unverändert da. Er war noch immer derselbe David.

»Haben Sie mit einem Freispruch gerechnet?« Erneut klemmte das Mikrophon unter Davids Nase. Während er vor dem Gerichtsgebäude befragt wurde, gelang es mir – verborgen unter einer Decke, die mir ein Polizist über den Kopf gelegt hatte – durch den Hinterausgang zu entkommen und mit meinen Eltern nach Hause zu fahren. Doch auch ohne die schützende Decke war mir ein Leben in Anonymität sicher. Niemand würde jemals den Namen der Frau erfahren, die behauptet hatte, vergewaltigt worden zu sein. Die falsche Anschuldigungen erhoben hatte. Ich war zu einem Leben in Schweigen verdammt.

»Ja«, sagte David betont unbefangen. »Ich war sicher, dass die Geschworenen mich für unschuldig befinden würden.« Sein nervöses Blinzeln, jeder einzelne Wimpernschlag stand in meinem Bewusstsein für eine Minute durchlittener Qual. Wie konnten sie ihn nur laufenlassen? Warum war ich noch immer das Opfer, das dumme, lästige Mädchen, das den ganzen Ärger verursacht hatte? Er hatte mich vergewaltigt und danach mit seinem Messer verletzt.

Die Klage wegen Vergewaltigung war abgewiesen worden. Dem Vertreter der Verteidigung gelang es, die Geschworenen davon zu überzeugen, dass ich auf Sex aus gewesen war und versucht hatte, ihn zu verführen. Ich hatte in aufreizender Weise meinen Körper zur Schau gestellt und freiwillig bewusstseinsverändernde Drogen konsumiert. Mir war, kurz gesagt, recht geschehen.

Was die Schnitte an meiner Zunge und den Füßen betraf, so kamen die Geschworenen zu der Auffassung, dass sich auch dieser Anklagepunkt nicht aufrechterhalten ließ, besonders da ich bereits eine falsche Anschuldigung wegen Vergewaltigung erhoben hatte. »Miss Marshall kann ebenso gut von Mr Felosie oder dem Gärtner oder irgendeinem der Hochzeitsgäste verletzt worden sein«, argumentierte die Verteidigung in ihrem Schlussplädoyer. »Das soll nicht heißen, dass es sich nicht um einen brutalen Angriff handelte, der vom Gesetz geahndet werden muss. Doch die Fingerabdrücke meines Mandanten auf seinem eigenen Messer sind wohl kaum ein hinreichender Grund für eine Verurteilung.«

»Und was ist mit den Drogen, Mr Carlyle? Wie denken Sie als angehender Mediziner über den Einsatz von Methaqualon zu Entspannungszwecken?« Wieder das Mikrophon.

»Kein Kommentar.«

»Das Gericht hat befunden, dass es sich um einvernehmlichen Beischlaf handelte. Stimmt es, dass die betreffende Frau schwanger ist? Werden Sie Mutter und Kind unterstützen?«

Auf dem Fernsehschirm sah ich den Ausdruck der Überraschung in Davids Gesicht. Da wurde mir klar, dass er nichts davon gewusst, ja vermutlich keinen Gedanken daran verschwendet hatte, dass ich schwanger sein könnte. Aus Scham hatte ich nur wenigen Leuten von dem Kind erzählt. Selbst mein Anwalt wusste nichts davon, auch wenn es vielleicht meinem Fall genutzt hätte. Ich hatte keine Ahnung, woher der Reporter es wusste.

»Kein … kein Kommentar«, wiederholte David und verschwand in der Menge.

Ich schaltete den Fernseher aus und strich David Carlyle für die folgenden dreißig Jahre aus meinem Leben.

 

Ich fuhr nicht sofort nach Hause, sondern stand wie angewurzelt an der Bushaltestelle und starrte blicklos vor mich hin auf die Straße, wo die Autos wie bunte Farbschlieren durch mein Blickfeld sausten. Als der Bus kam, stieg ich nicht ein. Die übrigen Fahrgäste drängten sich an mir vorbei, und ich sah zu, wie die Nummer achtundfünfzig davonfuhr. In meinem entzündeten Finger pochte es. Ich drückte die Fingerspitzen, so fest ich konnte, zusammen, worauf seitlich am Nagelbett ein gelbliches Eitertröpfchen austrat.

Ohne nachzudenken, ging ich zur Praxis zurück und wartete hinter einem Gebüsch auf dem Parkplatz. Mein Finger war nicht das Einzige, was in mir schwärte. Ich musste David unbedingt noch einmal sehen, weil ich etwas von ihm erfahren wollte. Ich wollte hören, dass er ein elendes Leben geführt hatte, dass er für sein Verbrechen an mir gelitten hatte. Ich glaube, ich hätte es nicht ertragen, wenn er nach der Arbeit in ein hübsches Zuhause, zu Frau und zwei Kindern heimgekehrt wäre. Auch wenn ich nach außen hin zäh und robust wirkte und mich all die Jahre hindurch um Julia, die Pflegekinder, die Farm und schließlich auch meine Enkelkinder gekümmert hatte, hatte ich mich doch nie gänzlich von dem erholt, was mir damals zugestoßen war. Das Schlimmste daran war wohl die Tatsache, dass er damit durchgekommen war. David war ein freier Mann, während ich eine lebenslängliche Strafe verbüßte.

Zweieinhalb Stunden später trat David Carlyle aus der Praxis. Über seinem Anzug trug er eine grüne Öltuchjacke und hielt ein Handy ans Ohr gepresst. Vor Furcht und Spannung geriet mein Herz ins Stolpern. Er gestikulierte beim Sprechen, und selbst auf die Entfernung sah ich seine verärgerte Miene … dann beruhigte er sich … schließlich wirkte er ein wenig ratlos – eine ganze Skala von Empfindungen huschte über diese Züge, die mir dreißig Jahre zuvor so vertraut gewesen waren.

Nachdem er das Telefonat beendet hatte, öffnete David seinen Wagen, legte die Arzttasche in den Kofferraum, schloss wieder ab und ging die Straße hinunter in Richtung Stadtzentrum. Spontan entschloss ich mich, ihm zu folgen. Mit vor Rachsucht klopfendem Herzen hielt ich mich weit genug hinter ihm, dass er meine Schritte nicht hören konnte, und doch nahe genug, um seinen Geruch wahrzunehmen.

David ging in ein kleines Café mit Baumwollgardinen vor dem Fenster. Als er die Tür öffnete, drang der Duft nach frischem Gebäck heraus. Ich wartete draußen in der Kälte und warf hin und wieder einen Blick durchs Fenster. Er saß allein an einem Tisch, trank Tee, blickte ein paarmal auf seine Uhr und zog schließlich die Jacke aus. Plötzlich fühlte ich mich ins Café Delicio zurückversetzt. Die Illusion war so stark, dass ich um ein Haar hineingegangen wäre, um seine Bestellung aufzunehmen.

Ich sah ihn vor mir, wie er über seine Bücher gebeugt dasaß, Eier und Kaffee bestellte, mir Witze erzählte, mein Handgelenk festhielt, als ich den Tisch abwischen wollte, und mir Zärtlichkeiten ins Ohr flüsterte, während ich ihm sein Essen servierte.

»Mary«, sagte er einmal, »mittlerweile weiß ich, wie sich Liebeskummer anfühlt. Kennst du kein Mittel dagegen?«

Ich schaute ihn liebevoll an und wischte mir wieder und wieder die Hände am Geschirrtuch ab, während mir sein Blick zu Herzen ging und das Lächeln seinen schiefen Zahn zeigte. Schließlich versetzte ich ihm mit dem Tuch einen Klaps auf die Schulter und ging davon. Kaum, dass ich ihm den Rücken gekehrt hatte, musste ich breit grinsen.

Als ich vor dem Café auf und ab schritt, stieß ich mit einem hübschen jungen Mädchen zusammen, das es offensichtlich eilig hatte.

»Entschuldigung«, sagte ich und wich aus, doch sie antwortete nicht, sondern warf nur ihr Haar zurück, wie ich es in ihrem Alter auch getan hatte. Dann betrat sie das Café – atemlos, schön und voller Hoffnung. Durch das Fenster beobachtete ich, wie sie sich mit verführerischem Hüftschwung zwischen den Tischen hindurchschlängelte, sich schließlich lächelnd an Davids Tisch niederließ und ihm einen Kuss auf den Mund gab, den er nicht erwiderte. Stattdessen starrte er ausdruckslos vor sich hin, so wie er es oft bei mir getan hatte, damit ich ihn nach dem Grund für seine schlechte Laune fragte.

An diesem Tag sah ich die beiden zum ersten Mal zusammen. Ich fragte mich, ob das Mädchen wohl seine Tochter war, doch ihre Miene verriet mir, dass sie ihn leidenschaftlich liebte – mit einer Liebe, die nichts Töchterliches an sich hatte. David blieb weiterhin nervös und vorsichtig, als fühlte er sich beobachtet. Vielleicht ahnte er ja instinktiv etwas.

 

Meine Mutter war zufrieden. Endlich sollte ein Baby ins Haus kommen. Nachdem ich die Pläne meiner Eltern über den Haufen geworfen und mich geweigert hatte, einen Jungen aus der Nachbarschaft zu heiraten und eine Bäuerin mit einem ganzen Stall voll Kindern, einer Herde preisgekrönter Milchkühe und ausgedehnten Weizenfeldern zu werden, wurde der Umstand, dass ich als vergewaltigte Frau und ledige Mutter Schande über die Familie gebracht hatte, als annehmbare Alternative akzeptiert.

»Macht nichts.« Das war Mutters Standardbemerkung, ob es sich nun um eine zerbrochene Tasse oder mein verpfuschtes Leben handelte. »Du kannst hier bei uns wohnen.«

Und das tat ich dann auch. Mein Leben in Cambridge, mein Ausflug in die akademische Welt, an der ich teilzuhaben versucht hatte, war bald nicht mehr als eine traurige, halb verdrängte Erinnerung. Niemand erwähnte den Vorfall, und meine Identität war ja durch das Anonymitätsgesetz geschützt. Darüber hinaus machte es sich meine Mutter zu ihrer Lebensaufgabe, meine Schande vor der Welt zu verbergen. Sie entwickelte beachtliches Geschick im Erfinden von Geschichten über meinen Zustand. Jedes Mal, wenn jemand fragte, gab sie eine andere Version zum Besten, so dass keiner wirklich wusste, woran er war.

»Marys armer Ehemann kam bei einem Unfall mit Fahrerflucht ums Leben.« Diese Erklärung brachte die meisten Neugierigen zum Schweigen.

»Der Vater des Kindes ist gefallen.« In welchem abgelegenen Krieg wagte keiner zu fragen, aus Furcht, als unwissend zu gelten.

»Mary leidet an Agoraphobie. Wussten Sie das nicht?« Die meisten Leute wussten es nicht. »Er hat sie wegen einer anderen Frau verlassen. Und das, obwohl sie schwanger war.« Mein treuloser Ehemann war wirklich der letzte Abschaum.

»Jetzt muss sie sich allein um das Kind kümmern, wo doch ihr Mann unheilbar krank im Hospiz liegt.« Diese Version wurde den örtlichen Ladenbesitzern aufgetischt und machte in Windeseile die Runde.

Gegenüber dem Vikar und den Frauen, die meine Mutter wie einen Schutzwall um mich aufbaute, hatte sie jedoch eine glaubwürdigere Geschichte auf Lager. »Mary hat sich in einen Mann verliebt, der sie betrog.« Das verhinderte in der Regel weitere Fragen und bot eine Erklärung für mein Verhalten. Unterstützt von den anderen Frauen konnte ich mich meinem Kummer hingeben. Eine besonders große Hilfe war mir die Mutter zweier Kinder namens Murray und Nadine. Ohne sie hätte ich die Schwangerschaft schwerlich überstanden.

»Atme so, wie wir es geübt haben«, drang die Stimme der Hebamme durch die Baumwollmaske, während sie mich mit weit geöffneten Augen anblickte. Als meine Mutter Shauna benachrichtigt hatte, dass es so weit sei, war sie unverzüglich gekommen. Jetzt zog sie sich die Maske vom Gesicht und demonstrierte mir, wie ich es machen sollte – bei jeder Kontraktion ruhig einatmen. Ich befolgte ihre Anweisungen, so gut ich konnte. Stundenlang wusch sie mir immer wieder das Gesicht mit Rosenwasser, ließ es zu, dass ich ihr fast die Hand zerquetschte, und nahm es nicht persönlich, als ich mit den Schmerzensschreien auch meinen Hass und meine Wut hinausbrüllte.

»Es ist ein Mädchen«, sagte Shauna erleichtert, als mit der letzten Kontraktion – anderthalb Tage nachdem die Wehen eingesetzt hatten – endlich meine Tochter in die Hände der Hebamme glitt. Sie legte mir den Säugling auf den nun wieder flacheren Bauch, doch ich brachte es nicht über mich, ihn anzusehen. Wie konnte ich jemals Liebe und Fürsorge für dieses Kind aufbringen, das mich stets an meine Beziehung zu David und an jene schreckliche Nacht erinnern würde?

Doch dann dachte ich, dass dieses unschuldige kleine Mädchen seinem Vater vielleicht nicht allzu sehr ähnelte. Wenn es ein Junge gewesen wäre, hätte ich ihn wahrscheinlich nicht behalten können. Während die Minuten verstrichen, ließen die Schmerzen der Geburt, ja, der gesamten vergangenen neun Monate, langsam nach, und endlich nahm ich allen Mut zusammen und warf einen Blick in das Kinderbettchen, wo mein armes verlassenes Baby lag und schrie. Die Hebamme machte sich noch im Zimmer zu schaffen. Sie wollte nicht gehen, bevor ich wenigstens ansatzweise mütterliche Gefühle gezeigt hatte.

»Sieh sie dir nur an. Sie ist sehr hübsch«, ermutigte mich Shauna. Sie hatte mich gesäubert, mir Tee gekocht, das Baby gewaschen und angezogen und mir dabei detailliert jeden einzelnen Finger und Zeh, jedes Haar auf seinem Kopf und jede Saugbewegung seines suchenden Mündchens beschrieben. Währenddessen lag ich mit geschlossenen Augen da, bis schließlich Neugier und Instinkt über meine Wut und Verbitterung siegten.

»Sie ist wirklich wunderschön«, flüsterte ich. Meine Tochter hatte ganz helle Haut. Ihre winzigen Finger schlossen sich um einen Zipfel der weichen Decke, und ihre Füße in den Wollschühchen traten gegen den Stoff, wie sie zuvor in meinem Leib gestrampelt hatten. »Wirklich und wahrhaftig das schönste Baby der Welt.«

Als die Kleine meine Stimme hörte, öffnete sie ihre riesengroßen Augen, und für eine kurze Weile blickten wir einander in die Seele. Und so wurde das unauflösliche Band zwischen Mutter und Tochter geknüpft. »Ich werde sie Julia nennen«, sagte ich und nahm mein Baby vorsichtig aus dem Bettchen. »Schsch, ganz ruhig«, flüsterte ich ihr ins Ohr, und später, als wir miteinander allein waren, sagte ich ihr, wer ihr Vater war, und versprach, niemals zuzulassen, dass er ihr etwas antat.

 

Wie von einer Windböe hereingeweht, stürmen Julia, Murray und Alex in die Küche. Sie sind traurig, frustriert und wütend zugleich. Flora wird noch immer vermisst. Ich mache mir entsetzliche Sorgen um sie, kann jedoch nicht helfen. Was soll Julia bloß von mir denken, dass ich hier sitze und nichts unternehme?

»Geht es dir gut, Mum?«, fragt sie. An ihrem beiläufigen Ton merke ich, dass sie meinen Zustand völlig vergessen hat. Das Mitleid mit ihr zerreißt mir das Herz. Gleich darauf tritt auch Ed in die Küche, wo es langsam voll wird, weil Brenna und Gradin ebenfalls gekommen sind, um zu sehen, wer da ist. »Ed möchte mit dir sprechen, Mum, und ich auch. Wir alle.«

Julias Stimme klingt spröde. Sie schlägt die Augen nieder. Für einen Augenblick denke ich daran, wie mir zumute gewesen wäre, wenn ich sie als Kind verloren hätte. Unbemerkt von den anderen bekomme ich Gänsehaut an den Armen. Wenn ich meine Tochter verloren hätte, wäre mein ganzes Leid umsonst gewesen. Alles, was ich durchgemacht hatte, war nur zu ertragen, weil es sie gab.

»Mrs Marshall, ich muss Sie über Ihre Enkelin befragen. Ich weiß, dass es Ihnen nicht gutgeht, aber wir wären Ihnen sehr dankbar für Ihre Hilfe.« Wann immer wir uns auf Familienfeiern begegnet sind, hat sich Ed mir gegenüber sehr förmlich benommen. Das geschah nicht öfter als ein-, zweimal im Jahr, meist zu Ostern oder bei einem Geburtstag. Jetzt zieht er sich einen Stuhl heran. »Wie Sie wissen, wird Flora noch immer vermisst …«

Genau in diesem Augenblick, als alle die Luft anhalten und darauf warten, dass ich etwas sage, brüllt Gradin los.

»Neiiiiiiin!«, schreit er immer wieder und rast dabei ohne Vorwarnung wie ein Tornado durch die Küche. Blindlings tritt und schlägt er um sich und zerstört alles, was ihm unter die Finger kommt. Im Nu sind die Erinnerungen an viele Generationen, die in dieser Küche gelebt haben, dahin. Gegenstände fliegen von den Regalen und zerschellen an der Wand. Bald blutet Gradin an Händen und Gesicht, was ihn jedoch nicht daran hindert, einen Stuhl durch das original erhaltene Fenster über der Spüle zu schleudern. Jeder Gegenstand, den er erwischen kann, landet ebenfalls im Hof, und es dauert mehrere Minuten, bis Murray und Ed den Jungen mit vereinten Kräften bändigen und beruhigen können. Alex drückt sich derweil verängstigt an mich.

»O mein Gott, o mein Gott!«, jammert Julia, während die Scherben unter ihren Schritten knirschen. Als Gradin die Anrichte umgerissen hat, sind mindestens zwanzig Porzellangedecke zu Bruch gegangen. »Ich halte das nicht mehr aus! Nein, nein, nein …« Meine Tochter lässt sich zu Boden fallen und weint ebenso verzweifelt wie damals, als sie aus meinem Leib kam.

Während sich Ed und Murray um den Jungen kümmern, muss ich an den ersten Tag denken, den Brenna und ihr Bruder auf Northmire verbrachten. Ich hatte sie beschuldigt, dreißig Pfund gestohlen zu haben, woraufhin Gradin den Küchentisch umwarf. Wenn er schon so reagierte, obwohl er doch unschuldig war, möchte ich zu gern wissen, was der Grund für diesen gewalttätigen Ausbruch ist.

»Das war’s, junger Mann. Du bist verhaftet.« Ed reibt sich das Bein an der Stelle, wo Gradin ihm einen Tritt versetzt hat. Den Schnitt unter seinem linken Auge hat er noch nicht bemerkt. »Ich verhafte dich wegen Sachbeschädigung und tätlichen Angriffs auf einen Polizeibeamten. Du hast das Recht zu schweigen. Alles, was du sagst, kann vor Gericht gegen dich verwendet werden.«

»Baby?« Gradin ist jetzt wieder ganz ruhig, doch er zittert und blickt sich mit traurigen Augen langsam um. »Hilf mir, Baby. Sie dürfen mich nicht ins Gefängnis stecken.« Seine Worte kommen mühsam und nahezu unverständlich. Hinter Gradins Rücken lässt Ed die Handschellen zuschnappen.

»Selber schuld, du Idiot. Warum musstest du das auch machen?« Brenna lehnt am Türrahmen und deutet auf das Chaos. Sie versucht, sich von ihrem Bruder – seinen Handlungen, seinem Leben – zu lösen. Brenna kann ihm nicht helfen, doch sie weiß ebenso gut wie ich, wie schlimm das alles ist. Sie weiß, dass Gradin ein Geheimnis mit sich herumschleppt und dass sein schlechtes Gewissen ihn dazu gebracht hat, wie ein Berserker in meiner Küche zu wüten.

Ed stellt einen Küchenstuhl wieder hin und drückt den Jungen darauf. »Bleib sitzen und rühr dich nicht.« Gradin kann vor Angst kaum atmen, geschweige denn fliehen. Murray hält neben ihm Wache, obwohl er sich eigentlich um Julia kümmern sollte, die noch immer auf dem Boden liegt. Ed hockt sich neben mich und holt tief Luft. »Mary …«, sagt er bittend.


Murray

Ich sammele ihren Schuh auf, dann ihr Armband, ihre Strickjacke, ihr Haarband und die schmutzigen Taschentücher, die verstreut um sie herumliegen. Schließlich sammele ich Stück für Stück auch Julia selbst auf.

»Ist alles in Ordnung, Mummy?« Normalerweise sagt Alex »Mum« zu ihr. Er streicht ihr über das schlaffe Handgelenk. Julia zuckt nur kurz zusammen.

»Mummy macht sich Sorgen um Flora«, erkläre ich ihm überflüssigerweise und schlucke, weil mir die Angst wie ein Knoten in der Kehle sitzt, seit Ed mit Gradin die Farm verlassen hat. »Und das ganze Theater hier macht es auch nicht gerade besser.«

»Ich kann ja aufräumen«, bietet Alex an, worauf ich lächeln muss.

Weil meiner Meinung nach jeder Mensch eine zweite Chance verdient hat, trage ich Alex auf, sich hier um alles zu kümmern, während ich mir den Mantel anziehe. »Pass auf deine Mutter auf, Sohn. Sieh zu, dass sie und Oma es warm haben, und mach ihnen was zu trinken. Falls du noch eine heile Tasse findest. Öffne niemandem die Tür, außer mir oder Onkel Ed, und bleib in der Nähe des Telefons. Ich suche weiter nach Flora.« Ich tätschele seine Schulter und gebe ihm obendrein noch einen Kuss auf den Kopf.

»Geh nur, Dad!«, ruft Alex mir nach. Eine Sekunde später bin ich wieder da, weil ich die Autoschlüssel vergessen habe. Ich zwinkere Alex zu und werfe einen Kuss in Julias Richtung. Und bekomme den Schreck meines Lebens, als sie ihn erwidert.

 

Ed ist allein in seinem Büro. Eine Zigarette in der Hand, starrt er auf den Computerbildschirm, wo gerade eine Datensuche läuft. Bei meinem Eintreten blickt er auf. »Schläft der Sergeant am Empfang mal wieder?«

»Nein, der war auf seinem Posten.« Ich nehme Ed gegenüber Platz, in einer Wolke aus Zigarettenrauch und Verzweiflung. »Du siehst fast so mies aus wie ich«, füge ich hinzu.

»Ich habe ein ganzes Team auf die Suche nach Flora geschickt. Es wird vom besten Detective weit und breit geleitet. Außerdem habe ich Spezialisten für Entführungsfälle angefordert, die morgen früh eintreffen werden. Und morgen Nachmittag lasse ich weitere Bereiche des Flusses absuchen«, fügt er mit gesenktem Kopf hinzu.

»Sie ist nicht tot«, sage ich.

»Bis dahin ist sie schon eine Weile lang vermisst, und falls sie wirklich in den Fluss gefallen und ertrunken ist, dann …« er wendet den Blick ab – »… dann ist die Verwesung so weit fortgeschritten, dass sie an die Oberfläche kommt. Solange müssen wir uns gedulden, so leid es mir tut, Murray.«

Noch gibt es keinen Grund zum Leidtun. Ich springe auf und knalle beide Handflächen auf Eds Schreibtisch. »Sie lebt«, sage ich mit gepresster Stimme. »Ihr müsst sie bloß finden.« Und wie von Zauberhand hört das Datengeflimmer auf Eds Computer plötzlich auf, und es erscheint eine Liste von Namen. Ganz oben steht der Name Dr. David Carlyle.

 

Ich ziehe den kleinen Flachmann aus Metall aus der Jacke, doch er ist leer. Als ich ihn auf den Tisch werfe, rutscht er über die Platte und fällt zu Boden. »Im Aktenschrank steht Scotch, falls du einen nötig hast.« Ed sieht aus, als könnte er selbst einen gebrauchen.

»Nein, danke.« Dabei schreit mein Körper nach einem Drink. Dann könnte ich mich besser konzentrieren und alles noch einmal mit Ed durchgehen. Er hat mir erlaubt dazubleiben. Wenn es etwas Neues über Flora gibt, erfahren wir es als Erste. »Sag mir noch mal, wonach der Computer gerade gesucht hat.« In Gedanken versunken lässt Ed den Mauszeiger an einer Liste von vierundachtzig polizeibekannten Kriminellen und Tatverdächtigen auf und ab wandern. »Ortsansässige Straftäter, Ex-Häftlinge, jeder, der schon einmal eingesessen hat und in einem Umkreis von fünfzehn Kilometern um Northmire wohnt. Manche dieser Eintragungen sind schon ziemlich alt.«

»Aber Carlyles nicht. Er ist neu in der Gegend«, sage ich.

»Da irrst du dich.« Ed gießt uns doch zwei Scotch ein. »Offiziell bin ich außer Dienst, also macht es nichts. Und offiziell dürfte ich dir gar nichts über Carlyle erzählen.«

»Für mich keinen.« Ich schiebe das volle Glas beiseite und drehe meinen Stuhl so, dass ich besser auf den Bildschirm schauen kann. Ich werde nichts trinken. In meinem Leben gibt es jetzt Wichtigeres.

Einen Augenblick lang versucht Ed, den Monitor vor mir zu verbergen. Schließlich sind die Angaben darauf vertraulich. Doch vielleicht kann er ja den Schmerz eines Vaters nachempfinden. Jedenfalls dreht er schließlich den Schirm so, dass ich alles lesen kann, und überlässt mir die Maus.

»Eigentlich sollte ich es dir nicht erzählen, aber Carlyle wurde in den Siebzigern schon einmal wegen Vergewaltigung angeklagt.« Sein Foto taucht auf dem Monitor auf. »Tut mir leid, dass ich es Julia und dir bisher verschweigen musste.« Ed schüttelt sich, als ihm der Alkohol durch die Kehle rinnt. »Ich dürfte es dir auch jetzt nicht sagen, aber unter diesen Umständen …« Er lässt die Stirn in die Hände sinken.

Ich bin wie vor den Kopf geschlagen und starre abwechselnd auf Carlyles Gesicht und das Whiskyglas. Beides besitzt nicht den geringsten Reiz für mich. »Er hat eine kriminelle Vorgeschichte?« Ich stehe auf und setze mich gleich wieder hin. »Vergewaltigung? Warum habe ich nichts davon gewusst? Immerhin bin ich sein verdammter Anwalt.« Kein besonders guter, wie mir scheint.

»Neunzehnhundertsechsundsiebzig. Er wurde von zwei Anklagepunkten freigesprochen. Die Klägerin nannte es Vergewaltigung, doch Carlyle beharrte darauf, es sei in beiderseitigem Einvernehmen geschehen, und das Gericht schloss sich seiner Darstellung an. Außerdem ging es noch um einen tätlichen Angriff, aber da sind die Aufzeichnungen lückenhaft. Anscheinend reichten die Beweise auch in diesem Fall nicht für eine Verurteilung.« Ed kippt den letzten Schluck hinunter. »Mach dir nichts daraus, Murray. Warum sollte Carlyle jemandem von einer früheren Anklage gegen ihn erzählen, selbst wenn er freigesprochen wurde?« Schuldbewusst tigert Ed durch den Raum, weil er nichts gesagt, Julia nicht gewarnt hat. »Und glaub mir, wir haben ihm einen Besuch abgestattet, nachdem Flora verschwunden war. Er stand ganz oben auf meiner Liste. – Kein Hinweis auf ihn«, kommt er meiner Frage zuvor.

Carlyle war an dem Morgen des Tages, als Flora verschwand, mit Julia zusammen, möchte ich ihm am liebsten sagen. Und noch lieber möchte ich Ed beim Schlafittchen packen und ihn fragen, warum er uns nicht eher über diese Anklagen informiert hat. Doch alles, was ich herausbringe, ist: »Wen soll er denn vergewaltigt haben?« Mir wird ganz flau im Magen.

Eds Gesicht legt sich in Sorgenfalten. »Das weiß ich nicht. Um es herauszufinden, brauche ich eine richterliche Befugnis. Und das dauert seine Zeit. Das Anonymitätsgesetz wurde in den siebziger Jahren erlassen, um die Opfer von Vergewaltigungen zu schützen und die betroffenen Frauen zu ermutigen, den Täter anzuzeigen. Dadurch erhoffte man sich eine höhere Verhaftungsquote. Doch in diesem Fall hat die Anzeige der Frau nichts genutzt. Aber das hat wohl kaum etwas mit Floras Verschwinden zu tun.«

»Das glaube ich auch nicht«, antworte ich, noch immer ganz in Gedanken angesichts dieser unglaublichen Neuigkeiten.

»Sieh mal, Murray, ich habe Carlyle verhaften lassen, weil es im Covatta-Fall ziemlich schwerwiegende Beweise gegen ihn gab. Doch als sich herausstellte, dass die DNA-Spuren, die man am Tatort gefunden hatte, nicht von Carlyle stammten, ließ die Staatsanwaltschaft die Anklage fallen. Und die früheren Beschuldigungen konnten ebenfalls nicht gegen ihn verwendet werden. Schließlich wurde der Mann damals freigesprochen. Glaube mir, ich werde Grace und ihrer Familie Gerechtigkeit verschaffen, doch zuerst muss ich meine Nichte finden. Offen gestanden glaube ich nicht, dass Carlyle etwas damit zu tun hat. Was soll er mit einem achtjährigen Mädchen?«

»Da irrst du dich, Ed. Irgendwo gibt es einen gemeinsamen Nenner. Wir haben ihn nur noch nicht gefunden.«

»Wir? Seit wann wird man mit einem Jurastudium Polizist?«

Ich beachte den Einwand nicht. »Es muss sich um Julia handeln. Meine Frau, deine Schwägerin. Sie ist die Einzige, die mit all diesen Ereignissen in Verbindung steht. Denk mal darüber nach.«

»Murray, bevor du weiterredest, solltest du wissen, dass ich die Suche am Computer eben für einen Kollegen durchgeführt habe, der an einem anderen Fall arbeitet. Carlyle stand nur deshalb ganz oben in der Liste, weil er als Letzter hier in der Gegend verhaftet wurde. Es hatte nicht das Geringste mit Flora zu tun.«

»Denk nach, habe ich gesagt!« Ich hatte gar nicht die Absicht, ihn anzuschreien. »Grace Covatta wird angegriffen. Wer findet sie? Julia. Auf welche Schule geht das Mädchen? Auf die, an der Julia arbeitet. Grace ist sogar in ihrer Englischklasse. Kannst du mir folgen?« Ich mache eine Pause, und als mein Blick auf das Whiskyglas fällt, kämpfe ich gegen den Drang zu trinken an. Schließlich wende ich mich ab. »Carlyle wird wegen des Überfalls auf das Mädchen verhaftet, und mit wem trifft er sich? Mit Julia. Zur gleichen Zeit verstummt Mary Marshall – Julias Mutter –, und der letzte Mensch, den sie außer ihren Pflegekindern sah, bevor es ihr die Sprache verschlug, war David Carlyle. Ein kleines Mädchen verschwindet, und um wessen Tochter handelt es sich? Um Julia Marshalls.« Deutlicher kann man es nicht ausdrücken.

Ed schweigt. Still sitzt er neben mir und starrt Carlyles Daten auf dem Bildschirm an. »Kommt dir das nicht irgendwie bekannt vor?«, frage ich. »Wieder einmal kann sich Carlyle ungeschoren aus dem Staub machen.« Ich schnappe nach Luft, als wäre ich an Händen und Füßen gefesselt und müsste ertrinken. Über mir erblicke ich Floras Gesicht. Sie fleht mich an, sie zu retten.

»Ich würde vorschlagen, du suchst dir einen geneigten Richter, der dir die Befugnis erteilt«, fahre ich fort. »Wir müssen wissen, wen Carlyle vor dreißig Jahren vergewaltigt hat.« Zu meinem Entsetzen fällt mir wieder ein, was Chrissie über Marys Behandlung gesagt hat.

Doch meine Gedankengänge werden unterbrochen, als Eds Telefon klingelt. Ob Carlyle nun etwas mit dem Verschwinden meiner Tochter zu tun hat oder nicht – ich will ihn nicht mehr in der Nähe meiner Familie haben.

Ed legt auf. »Möglicherweise wurde Flora in der Nähe der Hogan’s Lane gesehen. Sie bringen gerade eine Frau aufs Revier, damit sie ihre Aussage machen kann.«

»Hogan’s Lane«, sage ich nachdenklich. Ich weiß nicht, warum mir der Name so bekannt vorkommt. »Hogan’s Lane … ruf mal eine Karte auf.«

In Sekundenschnelle erscheint eine Umgebungskarte auf Eds Bildschirm. »Willst du mich immer noch für verrückt erklären?« Ich stoße mit dem Finger gegen den Monitor. »Hogan’s Lane. Da wohnt Carlyle.«


Julia

Was soll ich bloß tun? Ich kann doch nicht untätig herumsitzen.

»Alex, fällt dir noch irgendetwas ein, was uns helfen könnte, Flora zu finden? Hat sie sich seltsam benommen, als Dad euch auf dem Boot allein ließ?« Das habe ich ihn schon tausendmal gefragt. Alex ist blass und zittrig und hat dunkle Ringe unter den Augen. Er sitzt Mum gegenüber am Küchenherd, in dem das Feuer schon vor Stunden erloschen ist. Ich wandere zwischen den Spuren von Gradins Verwüstungsorgie hin und her, als würde Flora schneller gefunden, wenn ich nur ständig in Bewegung bliebe. Doch es macht mich nur müde.

Ein ganzer Tag und eine Nacht ohne Flora.

Um nicht ununterbrochen darüber nachzugrübeln, wo sie sich gerade befindet, krame ich in Mums Küchenschrank und finde eine Flasche Kochsherry.

»Wenn es bei deinem Vater wirkt, dann bestimmt auch bei mir.« Ich werfe Alex, der mich erschrocken anstarrt, einen finsteren Blick zu. Nach einem Glas suche ich gar nicht erst – es ist sowieso keines mehr heil –, sondern trinke direkt aus der Flasche und verschlucke mich fast dabei. Doch nach ein paar ordentlichen Zügen hat der Alkohol in meinem Hirn so weit aufgeräumt, dass ich wieder einen klaren Gedanken fassen kann.

»Ich fahre zu David«, sage ich und frage mich gleichzeitig, ob ich schon zu viel Promille habe. Dann beuge ich mich ganz dicht zu Mum hinunter – ich könnte schwören, dass sie vor meiner Fahne zurückweicht – und frage: »Kommst du allein klar, solange Alex und ich weg sind?« Ich betrachte die Frau, der ich dreißig Jahre lang vertraut habe, mit einem wütenden Blick. Sie ist eine Fremde. Dann fasse ich sie bei den Schultern und schüttele sie. »Hast du verstanden, Mum? Ich muss jetzt für eine Weile bei David bleiben. Kannst du, um Himmels willen, nicht mal ein einziges Wort sagen? Das bist du mir schuldig!« Als ich in ihre Augen blicke, ist mir, als sehe ich tausend Gedanken durch ihren Kopf huschen. Wenn sie sie doch nur ausdrücken könnte. Es ist zum Verrücktwerden! Doch beim Hinausgehen kommt es mir so vor, als sagte sie Lebwohl.

Der Landrover ist alt und wahrscheinlich schon seit Jahren nicht mehr benutzt worden. Mir ist klar, dass es nur eine winzige Chance ist, aber ich muss sie einfach wahrnehmen. Der Wagen steht in der Scheune und sieht aus, als wäre er zum letzten Mal im Zweiten Weltkrieg gefahren worden. Mum fährt nicht sehr oft ins Dorf und wenn, nimmt sie meistens den Bus. »Notfalls laufen wir eben.« Murray ist mit meinen Wagen gefahren, weil seiner noch in der Werkstatt ist.

Mum hat den Zündschlüssel immer steckenlassen. Daher rechne ich damit, dass er entweder verlorengegangen oder im Laufe der Zeit festgerostet ist. Alex klettert auf den Beifahrersitz. Ich weiß noch, wie gern ich als Kind mit dem Landrover gefahren bin. Manchmal waren auch Murray und Nadine mit von der Partie und brachten Sachen für ein Picknick mit, die ihre Mutter ihnen eingepackt hatte. Singend rumpelten wir dahin, die Füße auf die zusammengerollte Verdeckplane gestellt. Unsere Haare flatterten im Wind, und Mum lächelte unter ihrem Kopftuch.

Wie durch ein Wunder lässt sich der Schlüssel drehen, und nach einigen Versuchen springt der Motor an, als würde der Wagen jeden Tag benutzt. »Gott sei Dank«, sage ich und steige rasch aus, um das große hölzerne Scheunentor aufzustoßen. Die Lichtkegel der Scheinwerfer durchdringen das Zwielicht des Winternachmittags auf unserer Fahrt zu David – wie Leuchtfeuer, die Flora den Weg nach Hause weisen sollen.

 

Eine Familie verändert sich ständig, sagte ich mir. Das ist kein Grund, sich Sorgen zu machen. Mit solchen Dingen muss man fertig werden – es gibt eben gute und schlechte Zeiten. Und im Großen und Ganzen war bei uns doch alles in Ordnung.

Flora hatte sich in ihrer neuen Schule gut eingelebt. Sie lernte schnell und hatte bereits Freunde gefunden. Alex hatte man in die Fußballmannschaft seiner Schule aufgenommen, ich war befördert worden und unterrichtete inzwischen mehr Stunden. Murray hielt sich in seinem Job – seine Chefin war eine energische Person, die sehr darauf achtete, dass er auch spurte.

So ging alles seinen geregelten Gang, und ich war voller Hoffnung, weil unsere Tage, wie in den meisten anderen Familien auch, in einem munteren Durcheinander von Hausaufgaben, Kochen, Rechnungen und großer Wäsche dahinplätscherten. Doch dann machte Murray alles kaputt, indem er noch mehr trank. Erschien ihm sein Dasein zu eingefahren? War ihm unser Familienleben zu friedlich, dass er es Tag für Tag, an jedem Abend und Morgen mit seinem Trinken verderben musste?

»Du brauchst mehr Hilfe, als ich dir geben kann, Murray.« Die gekachelten Wände, mein Kleid und auch der Boden bekamen ein paar Spritzer ab, als ich zwei fast volle Flaschen in den Ausguss leerte. Ich hatte sie zwischen dem Kinderspielzeug im Gartenschuppen gefunden. »Such dir Hilfe oder zieh aus.« Es war das erste Mal, dass ich von Trennung sprach. Ich musste es später noch tausendmal sagen, bevor er mir endlich glaubte.

Im Laufe der Zeit habe ich alles versucht, um Murray vom Trinken abzubringen. Wir gingen gemeinsam zu Selbsthilfegruppen, doch er weigerte sich, über sein Problem zu reden. Ich vereinbarte einen Beratungstermin, doch er erschien nicht. Ich fuhr mit den Kindern für eine Woche nach Northmire, doch als ich wiederkam, war die ganze Wohnung mit leeren Flaschen übersät. Ich versuchte, mit ihm darüber zu reden, doch es endete im Streit. Ich bemühte mich, es zu ignorieren, doch er trank immer weiter.

»Du hast mich vor dem Ertrinken gerettet, Murray. Jetzt möchte ich das Gleiche für dich tun.« Solange ich nicht wusste, weshalb er trank, würde ich nie etwas dagegen ausrichten können.

»Es ist ganz einfach«, sagte er einmal. »Ich habe so schreckliche Angst, dass ich eines Morgens aufwache und alles verschwunden ist. All das hier …« Ihm standen die Tränen in den Augen. Wir waren in der Küche, und die Kinder stopften gerade ihr Frühstück in sich hinein. Murray machte eine weit ausholende Geste, die den Raum und uns alle einschloss. Damals verstand ich nicht, was er meinte.

 

»Er hatte recht«, sage ich jetzt immer wieder. »Er hatte recht, er hatte recht.« Vor lauter Tränen kann ich kaum die Straße erkennen, auf der Alex und ich uns Davids Haus – unserem Zufluchtsort – nähern.

»Wer hatte recht?«

»Dein Dad. Er hatte recht damit, dass es das Entsetzlichste auf der Welt ist. So entsetzlich, dass er anfangen musste zu trinken.«

»Mum, wovon redest du?« Alex macht sich Sorgen um mich, weil ich gleichzeitig weine, schluchze, fahre und Unsinn plappere.

»Jetzt verstehe ich ihn erst richtig.« Ich lenke den Range Rover wieder zurück auf die Straße, da wir auf den Randstreifen geraten waren. »Die Vorstellung, alles zu verlieren, ist so furchtbar, dass man sie nicht ertragen kann. Deshalb musste er sein Leben verpfuschen. Es war einfach zu schön.«

»Was denn verlieren? Was war zu schön?«

»Alles. Wir alle. Unsere Familie. Dad, Flora, du und ich. Sag mir, Alex, wir sind doch nicht etwa als Einzige übriggeblieben?«


Murray

Der Wagen kommt quer auf dem schlammigen Boden zum Stehen und blockiert die Zufahrt zur Hogan’s Lane. Ich lasse die Scheinwerfer brennen, denn hier draußen ist es stockfinster.

»Flora!«, brülle ich, in der Hoffnung, dass meine Stimme, meine Sehnsucht, meine Furcht irgendwie zu ihr durchdringen. Jetzt tut es mir leid, dass ich die Aussage der Frau auf der Wache nicht abgewartet habe. Dann wüsste ich genauer, wo ich suchen muss. Die Hogan’s Lane windet sich mehrere Kilometer dahin, und da ich mich mit den Wasserstraßen der Umgebung auskenne, weiß ich, dass der Fluss Cam hier ganz in der Nähe entlangführt.

Schweigend starre ich in die Dunkelheit. Vielleicht hat die Frau Flora gestern gesehen, vielleicht aber auch nicht.

Als ich den Bereich der Scheinwerfer hinter mir lasse, schalte ich die Taschenlampe an. Ich gehe die schmale Straße entlang, trete auf das nasse Gras am Straßenrand und schwenke die Lampe in weitem Bogen hin und her, damit mir kein Fleckchen entgeht. Mehrmals macht mein Herz einen Sprung, weil ich in funkelnde Tieraugen blicke, und ich schaue hinter mehreren Hecken nach, ob sich meine Tochter dahinter versteckt. Wenn es sein muss, werde ich mit meiner Taschenlampe die ganze Welt absuchen – bis ich sie gefunden habe.

Ich beschleunige meinen Schritt und erblicke in einiger Entfernung eine Brücke, die mir bekannt vorkommt. Vor nicht allzu langer Zeit bin ich mit der Alcatraz darunter durchgefahren. Ich versuche mich zu orientieren. Der Fluss ist nicht mehr weit entfernt, und wenn das dort die Brücke mit den gelben Graffiti an der Seite ist, dann – ich bleibe stehen, um mich besser konzentrieren zu können –, dann liegt dort drüben, hinter zwei oder drei weiteren Feldern … Mein Herz beginnt zu rasen. »Da drüben«, flüstere ich in die Nacht, »liegt David Carlyles Haus.« Als Antwort fliegt raschelnd eine Eule aus einem Baum auf und erschreckt mich fast zu Tode.

Ich halte meine Taschenlampe in die Richtung, in der sein Anwesen liegt, aber ich kann aufgrund der Entfernung nichts erkennen. Daraufhin gehe ich weiter bis zu der geschwungenen Backsteinbrücke. Schon von weitem sehe ich die gezackten Graffiti an der Brücke. Ich laufe zurück, um Julias Wagen zu holen.

An jeder Biegung rechne ich damit, Carlyle zu begegnen.

Fünf Minuten später parke ich den Wagen vor Davids Tor und gehe die letzten Schritte bis zu seinem Haus. Aus zwei hellen Rechtecken fällt gedämpftes Licht.

Vorsichtig suche ich mir im Vorgarten einen Weg an den froststarren Blumenbeeten entlang, bis ich einen Blick durch den schmalen Spalt in der Gardine werfen kann. Ich presse das Gesicht dicht an die kalte Scheibe.

Es dauert ein paar Sekunden, bis sich meine Augen an das Licht gewöhnt haben. Zuerst kann ich gar nicht glauben, was ich dort sehe, in diesem behaglichen Zimmer, das vom warmen Schein des Kaminfeuers erleuchtet wird. Doch dann, als mir aufgeht, dass es Wirklichkeit ist und mir Hoffnung und Einbildung keinen Streich spielen, ergreife ich einen Stein und schlage damit die Scheibe ein.


Julia

Der Motor des Range Rover dröhnt so laut, dass ich das Handy zuerst nicht höre. Als Alex mich darauf aufmerksam macht, fahre ich rechts ran und greife nach dem Telefon, doch es rutscht mir aus der Hand und fällt in den Fußraum des Wagens. Als ich es endlich wiedergefunden habe, hat der Anrufer schon aufgelegt, doch ich sehe, dass es Murray war. Sofort beginnt mein Herz wie wild zu klopfen. Ich rufe zurück.

»Ich bin’s, Murray. Was gibt es denn?«

Atemlos, doch mit klarer Stimme teilt mir mein Mann mit, dass er unsere Tochter gefunden hat. Flora lebt.

 

Gefällig schmiegt sich Davids Haus in die Landschaft. Sie ist hier so flach, dass ich schon von weitem die Polizeiwagen erkennen kann, die mit eingeschaltetem Blaulicht das Gebäude flankieren. Was für eine Erleichterung! Ich hoffe nur, Ed ist auch da, damit er Davids gute Tat bestätigen kann.

»Ich komme, Baby«, sage ich mit tränengetrübtem Blick, während mich Alex mit Fragen bombardiert, die ich nicht beantworten kann.

»Wer hat Flora gefunden, Mum? Ist sie verletzt? Haben sie David wieder verhaftet?« Er späht zu den blau flackernden Lichtern hinüber.

»Nein, er hat Flora gefunden«, antworte ich. »Deshalb ist sie in seinem Haus. Kann denn dieses Ding nicht schneller fahren?« Obwohl ich das Gaspedal bis zum Anschlag durchtrete, zockeln wir mit knapp fünfzig Stundenkilometern dahin. Endlich sind wir am letzten schmalen Wegstück angelangt, und ich sehe meinen Wagen am Tor stehen. Komisch, dass er nicht bis ans Haus gefahren ist, denke ich.

Ich bringe den Landrover neben einem Polizeiwagen zum Stehen und stoße die schwere Tür auf. »Beeil dich!«, rufe ich Alex zu, der rasch den Sicherheitsgurt löst und um den Wagen herumläuft. Ich fasse ihn bei der Hand, und dann sind wir auf einmal im Haus und drängen uns zwischen den überraschten Polizisten hindurch von einem Zimmer ins andere.

»Flora!«, rufe ich. »Murray, wo seid ihr?« Ich folge dem Klang seiner Stimme bis in die Küche und schiebe mich an Ed vorbei durch die Tür. Murray sitzt am Küchentisch und hat Flora auf dem Schoß. Mein Engel!

Um mich herum versinkt die Welt. Ich werfe mich zu Murrays Füßen auf die Knie, schließe unsere Tochter in die Arme und drücke sie an mich, so fest ich nur kann. Ich muss mich davon überzeugen, dass sie es wirklich ist. Dass ich nicht träume.

Als ich die Lippen an ihren Kopf presse, fällt ihr Haar über mein Gesicht. Ihre Haut ist so weich … Sie legt ihre kleinen Arme um meinen Hals. Ich flüstere ihr ins Ohr, dass ich sie nie wieder fortlasse. Obwohl sie mich nicht hören kann, weiß ich dennoch, dass sie mich versteht.

Ich habe ein Abenteuer erlebt, gebärdet sie. Meine Hände zittern so sehr, dass ich ihr keine Antwort geben kann. Ich habe dich lieb, Mummy, gebärdet sie wieder und wieder mit ihren schmuddeligen Fingerchen. Darauf küsse ich jedes einzelne von ihnen – sie schmecken so süß – und sage Flora, dass ich sie auch liebhabe.

Nachdem es für mich eine Weile lang nichts anderes gab als meine Tochter, kann ich langsam wieder einen klaren Gedanken fassen. Wir wussten nicht, wo du warst, bedeute ich ihr. Wir hatten solche Angst. Aber David hat dich ja gefunden, und das ist die Hauptsache. Rasch lasse ich meine Blicke über ihren Körper wandern, voller Angst, ich könnte Verletzungen entdecken.

»Nein, Julia …« Murray steht auf, doch Ed lässt ihn nicht zu Wort kommen.

»Das ist ja noch einmal gutgegangen«, unterbricht er ihn mit rauer Stimme.

»David hat Flora nicht gefunden, Julia.« Murray schiebt seine Hände zwischen unsere Tochter und mich. Ich höre seine Stimme, doch ich verstehe ihn nicht.

»Wer denn dann?« Meine eigene Stimme klingt fremd. Es ist egal, wer sie gefunden hat, sage ich mir. Hauptsache, es geht ihr gut. »Ich … ich dachte, David hätte sie gerettet. Deshalb seid ihr doch alle hier.«

»Nein, Julia.« Er schließt die Augen. »David hat sie entführt.« Murray streckt die Hand nach mir aus, als wollte er die Wucht des Schlages dämpfen, den er mir soeben versetzt hat.

Ich muss mich verhört haben. Doch dann sehe ich, wie Flora vor meinem Gesicht gebärdet: Sei nicht böse, Mummy. David hat mir nichts getan. Wir haben eine Reise gemacht. Alex konnte nicht mitkommen.

Ich fühle mich, als müsste ich gleich ohnmächtig werden.

»Wir müssen uns mit Flora unterhalten, solange ihr noch alles frisch im Gedächtnis ist«, höre ich Eds ernste Stimme.

Das kann alles nicht stimmen. Ich weiß, dass die Polizei ihre Arbeit erledigen muss – schließlich war Flora vermisst. Aber das würde auch bedeuten, dass ich ihnen glauben muss, dass David etwas … Schlimmes getan hat.

»Julia, Flora muss ärztlich untersucht werden.« Ed verstummt und blickt mich eindringlich an in der Hoffnung, dass ich verstehe.

Doch nicht David, denke oder flüstere ich, denn meine eigenen Worte klingen mir in den Ohren. Er war doch ganz vernarrt in die Kinder. Wir kamen so gut miteinander aus. Ich habe ihn doch geliebt. Plötzlich spreche ich in der Vergangenheitsform. »David hat Flora entführt?«, flüstere ich mit brüchiger Stimme.

»Es wird alles wieder gut«, tröstet Murray mich und nimmt mich in die Arme. In diesem Augenblick weiß ich, dass wir beide niemals wirklich getrennt waren.

»Wir müssen mit den Zeugenaussagen weitermachen«, sagt Ed.

Flora und ich sitzen eng umschlungen auf dem Boden, weil ich mich einfach nicht mehr auf den Beinen halten kann. Plötzlich fällt mir etwas ein. »Was ist mit … wo ist …« Ich darf nicht daran denken, was geschehen ist – oder besser gesagt, warum es geschehen ist. »Wo ist David?«, bringe ich schließlich heraus. Ed blickt zur Küchentür, vielleicht, damit er mir nicht in die Augen sehen muss.

»Er wird gerade von meinen Leuten verhaftet«, antwortet er und deutet auf die andere Seite der Diele. Das heißt, David ist noch im Haus.

Alles in Ordnung mit dir, Flora?, gebärdet Alex schüchtern, so als wäre sie plötzlich ein anderer Mensch. Als er ihr einen Kuss auf die Wange geben will, schubst sie ihn weg. Was ist mit dir passiert?, hakt Alex unverdrossen nach.

Nichts, erwidert Flora und schüttelt so heftig den Kopf, dass mir ihre Locken ins Gesicht fliegen.

Bist du weggelaufen? Hat der böse Mann dich erwischt?, fragt Alex.

Statt einer Antwort schüttelt Flora erneut den Kopf.

 

Ed bittet uns, das Haus zu verlassen, damit die Leute von der Spurensicherung mit der Arbeit beginnen können. Er ist müde und möchte nach Hause.

Mühsam erhebe ich mich mit Flora vom Boden. Hier im Haus und an jedem Ort, zu dem David Flora gebracht hat, werden sie nach Spuren der beiden suchen, selbst nach kaum wahrnehmbaren. Minutiös werden sie die letzten Stunden rekonstruieren, unabhängig davon, ob Flora uns erzählt, was geschehen ist, oder nicht. Ich setze mir Flora auf die Hüfte und gehe hinaus zum wartenden Krankenwagen. Die Nacht ist erhellt vom Geflacker des Blaulichts. Überall bewegen sich uniformierte Gestalten, während Murray und ich mit den Kindern ein wenig verloren inmitten der allgemeinen Geschäftigkeit stehen.

Plötzlich führen sie David aus dem Haus. Ich starre zu ihm hinüber, und als sich unsere Blicke begegnen, steht die Zeit für einen Augenblick still. Er trägt Handschellen und wird von zwei Polizisten flankiert. Als die drei an uns vorübergehen, bewegt der Luftzug leicht mein Haar. Aber vielleicht ist es auch nur der Wind. Es gibt noch so viele Fragen, die ich ihm jetzt nie stellen kann. Sie setzen ihn in einen Streifenwagen und fahren davon. Seine Augen sind zwei glitzernde Pünktchen hinter der Scheibe.

Flora schlingt mir so fest die Beine um den Leib, dass ich kaum noch Luft bekomme, während Murray Alex an sich heranzieht. So drängen wir vier uns ganz dicht zusammen. »Hast du Angst?«, frage ich flüsternd meinen Mann.

»Jetzt nicht mehr«, erwidert er, während der Streifenwagen in der Ferne entschwindet.

»Ich auch nicht«, antworte ich.


Mary

Ich konnte nicht schlafen. In jener Nacht sah ich in meinen Träumen ihn und sie in dem Café sitzen. Es war, als hätte es die letzten dreißig Jahre nicht gegeben, als wären Julia und Alex und Flora die fragilen Bruchstücke einer vergessenen Wirklichkeit. Als hätte ich nie jemand anderen gekannt als David. Das Leben war eine Illusion, und ich konnte selbst entscheiden, welche Teile davon der Realität angehören sollten.

Ich hatte versucht, ihn zu vergessen. Hatte ihn in den tiefsten Winkel meiner Seele verbannt und drei Jahrzehnte lang geglaubt, er wäre aus meinem Leben verschwunden. Ich verbrachte die Zeit damit, Julia großzuziehen, die Farm zu bestellen und, später dann, mich um die Pflegekinder zu kümmern. So war ich vollauf beschäftigt und tat Gutes für die Allgemeinheit. Das alles machte das Vergessen leichter.

Doch wenn ich aufrichtig sein soll, so war David immer da – in meinen Gedanken, auf meiner Haut, in meinem Haus und meinen Träumen. Nach dem Tod meiner Eltern verbannte ich das alte Radio und den Fernseher von der Farm, denn ich hätte in jedem Schauspieler nur ihn gesehen, in jeder Rundfunksendung nur seine Stimme gehört. Er hatte seine Gene an meine Tochter und später an meine Enkelkinder weitergegeben. In Wahrheit war er in jeder einzelnen Minute dieser dreißig Jahre bei mir.

Ich schob die Bettdecke mit den Füßen weg. Obgleich es im Haus eisig kalt war, fror ich nicht. Ich stand am offenen Schlafzimmerfenster und blickte auf das flache Land hinaus, wo ein unbarmherziger Wind den Regen schräg über die Felder peitschte. Ich schaute auf die Uhr: halb fünf morgens. Der Regen ging in Schnee über.

Über das Dach der Scheune hinweg starrte ich in die Richtung, wo Davids Haus lag. Natürlich war es zu weit entfernt, als dass ich es hätte sehen können, dennoch spürte ich seinen warmen Atem an meinem Hals, während er schlief. Ich hatte gehört, wie er Julia von seinem imposanten Landhaus erzählte, das abgelegen und dennoch nicht zu weit von der Praxis entfernt lag. Da mir die ganze Gegend so vertraut war wie die Linien meiner Hand, wusste ich sofort, um welches Haus es sich handelte: das alte Bauernhaus der Grangers in der Nähe des Flusses, das fast völlig verfallen war, bevor irgendein Investor es herrichten ließ und weiterverkaufte.

Julia war so aufgeregt gewesen, weil sie dorthin zum Abendessen eingeladen war. Ich gönnte ihr die Freude – schließlich war sie auf dasselbe aus wie ich seinerzeit. Außerdem wollte sie den Kindern das geräumige Haus zeigen, in dem sie vielleicht eines Tages leben würden. Julia hatte sich in den Kopf gesetzt, was mir damals nicht gelungen war: einen Platz in Davids Leben einzunehmen.

Wie sollte ich sie daran hindern, sich mit ihrem Vater zu treffen, ohne seine Identität preiszugeben? Sie würde mich dafür hassen, dass ich sie ihr Leben lang belogen hatte. Als Baby brauchte sie niemanden außer mir. Sie stellte noch keine Fragen, fällte keine Urteile. Die Fragen begannen, als sie in die Schule kam. Ich hatte entschieden, dass Julia nie wissen sollte, wer ihr Vater war. Sie würde niemals erfahren, was er getan hatte, mit welchem Schmerz und Leid ihre Zeugung verbunden gewesen war.

Ich hasste es, sie zu belügen. Doch wenn ich ihr die Wahrheit gesagt hätte, dann hätte ich ihr auch berichten müssen, dass man David freigesprochen und mich für alles verantwortlich gemacht hatte. Wenn David unschuldig war, hieß das automatisch, dass ich gelogen hatte. Da passte es doch auch, wenn ich meine Tochter ein Leben lang belog.

Seit David wieder aufgetaucht war, bestand natürlich die Gefahr, dass er Julia alles erzählte. Dieses Risiko musste ich eingehen. Da er im Anschluss an die Gerichtsverhandlung von meiner Schwangerschaft erfahren hatte, konnte er sich unschwer zusammenreimen, dass Julia seine Tochter war. Ihr Alter, ihr Aussehen und die Tatsache, dass sie ein Einzelkind war, waren so gut wie eine Geburtsurkunde. Er wusste genau, wer sie war. Was also wollte er?

»Ich bin deinetwegen hier, Mary«, sagte er am Telefon, an dem Tag, als ich ihn zum ersten Mal in der Praxis gesehen hatte. »Und wegen Julia.« Ich legte sofort auf. Nach einer Weile gab er es auf anzurufen, doch erst nachdem er mir über Brenna hatte ausrichten lassen, dass er mir helfen wollte. Zu spät, antwortete ich im Stillen.

Dreißig Jahre lang hatte ich meine Tochter belogen. Die klare, glatte, schonungslose Lüge, die sie davon abhalten sollte, sich nach ihrem Vater zu erkundigen, hatte sich als wirkungsvoll erwiesen und sich mit der Zeit immer mehr verfestigt. Doch wenn David jetzt eine Rolle in Julias Leben spielte, war es nur eine Frage der Zeit, bis der ganze Schwindel aufflog. Damit wollte ich nichts zu tun haben. Der ganze Schlamm, der auf dem Grund meiner Seele lag, stieg in mir auf, setzte sich in meiner Kehle fest und raubte mir die Sprache – ein Sicherheitsventil, das nur notdürftig hielt.

Wie eine weiße Decke legte sich der Schnee über die stillen Felder. Kurz entschlossen holte ich ein paar alte Sachen aus dem Schrank – einen Pullover, eine zerrissene Hose und meine Arbeitsstiefel – und zog mich an. So leise, wie ich konnte, stieg ich die Treppe hinunter, indem ich jede lose, knarrende Stufe vermied und die Türen nur so weit öffnete, dass die alten Scharniere nicht quietschten. Ich nahm meinen Mantel vom Kleiderhaken und zog ihn über, während ich in das Schneegestöber hinaustrat. Die Frostluft raubte mir fast den Atem.

In Gedanken an die jahrzehntelange Strafe, die er verdient hatte und die ich hatte erdulden müssen, schritt ich über den Hof zur Scheune, als zöge ich in die Schlacht. Leise öffnete ich die Flügel des großen Scheunentors, an das sich Julia als Kind immer zum Schaukeln gehängt hatte. Mit einem Seufzer vertrieb ich die Erinnerung.

Der Landrover sprang bestenfalls in der Hälfte der Fälle an. Wenn es klappt, wäre es ein gutes Omen, dachte ich und stieg ein. Drinnen roch es nach Stroh und Hund. Ich drehte den Zündschlüssel, der beinahe im Schloss festgefroren war. Stotternd sprang der Motor an. Als ich vom Hof fuhr, betete ich darum, dass ich niemanden aufweckte.

 

Das Haus war kleiner, als ich es mir vorgestellt hatte. Für mich lebte David noch immer in seinem Studentenzimmer mit den Büchern, dem Zigarettenrauch und dem Earl Grey Tee. Gedrungen lag das Anwesen am Ende einer schmalen Zufahrtstraße östlich vom Fluss. Ich stellte den Motor ab und ließ den Wagen etwa hundert Meter vom Haus entfernt ausrollen. Er sollte mich nicht kommen hören, damit er keine Gelegenheit hatte, sich Entschuldigungen auszudenken. Ich wollte die Wahrheit erfahren. Das war mein gutes Recht. Nach all den Jahren wollte ich den Grund wissen.

Ich stieg aus dem Landrover und ging durch die unwirtliche Nacht. Ein kleines Tier, vielleicht ein Fuchs, huschte über den Weg und verschwand in der Hecke. Ich war merkwürdig ruhig, als ich mich Davids Haus näherte. Alle Gardinen waren zugezogen.

Wahrscheinlich schlief er schon. Dann würde ich eben klopfen. Und wenn er die Tür öffnete, würde ich ihn fragen, warum er es getan hatte. Dann wäre alles geklärt.

Irgendetwas – ich weiß nicht, was – bewog mich, stehen zu bleiben und über die Felder zu blicken. Nur hin und wieder schimmerte der Mond schwach durch die Schneewolken. Es hatte aufgehört zu schneien, doch die Landschaft war weiß bestäubt. Im Zwielicht konnte ich die Umrisse einiger Bäume erkennen. Die Erinnerungen jagten einander in meinem Kopf. Sie waren alles, was mir geblieben war.

Plötzlich öffnete sich die Haustür, und laute Stimmen schallten durch die Nacht. Ich war bereits ziemlich nahe herangekommen, doch noch weit genug entfernt, um mich rasch verstecken zu können. Jemand kam aus dem Haus gerannt, rutschte auf dem verschneiten Weg aus. Ich hörte eine Frau weinen und etwas rufen, worauf eine tiefere männliche Stimme antwortete. Es gab ein Gerangel, dann wieder Weinen, Fluchen und Davids laute Stimme.

»Nimm wenigstens die Jacke mit!«, rief er. »Ich kann dich bei diesem Wetter so nicht gehen lassen. Es friert. Soll ich deine Eltern anrufen?« Als er hinter sich griff und ihr eine Jacke reichte, hob sich seine Silhouette gegen die erleuchtete Diele ab. Dann beugte er sich hinunter und half dem Mädchen beim Aufstehen. »Du solltest lieber wieder reinkommen.« Davids Stimme, die – ganz untypisch für ihn – einen bittenden Ton angenommen hatte, trug weit in der kalten, klaren Nacht. Ich wusste zwar nicht, worum es ging, doch ich erkannte das Mädchen aus dem Café.

»Du kannst mich nicht aufhalten!«, schrie sie. »Ich gehe nach Hause.« In ihrem übertrieben kurzen Rock und auf hohen Absätzen stakste das Mädchen davon und warf hin und wieder einen Blick über die Schulter, als hoffte sie, David würde ihr folgen. Die Jacke trug sie über dem Arm. David sah ihr nach, bis sie das Tor erreicht hatte, dann schloss er kopfschüttelnd die Tür.

Ich wurde ganz starr vor Schreck, denn das Mädchen kam direkt auf mich zu. Gleich würde es mich entdecken.

Also tat ich es. Ich sprach. Ich sprach, um den Rest meines Lebens zu retten – den Rest von Julias Leben. Das Wort fiel mir von den Lippen, als hätte ich noch nie zuvor etwas gesagt. »Hallo.« Ich hüstelte unsicher, erschrocken, dass meine Stimme so eingerostet klang. Doch wenn ich nichts gesagt hätte, hätte sie sich vor mir erschreckt.

Etwa fünf Meter von mir entfernt blieb das Mädchen abrupt stehen. Sie war nicht darauf gefasst gewesen, hier um diese Zeit jemandem zu begegnen. Sie spannte die Halsmuskeln an und straffte die Schultern. Wegen der albernen hohen Schuhe knickte sie mit einem Fuß um. Sie sah aus wie eine Nutte. Wie ich vor dreißig Jahren. Der Schmerz in ihren Augen war mir vertraut.

»Wer sind Sie?«, fragte sie und klang erleichtert, weil es eine Frau war, die ihr den Weg versperrte.

»Ich bin eine alte Freundin von Dr. Carlyle«, krächzte ich. Die Worte brachen aus meiner Brust hervor wie zähflüssige Lava aus einem Vulkan. Ich musste mich unbedingt beherrschen und ruhig bleiben. »Ist alles in Ordnung mit Ihnen? Soll ich Sie mitnehmen?«, fragte ich, bevor sie sich erkundigen konnte, was ich um diese Zeit hier draußen machte. Ich wollte sie nach Hause bringen und dann zurückkommen und David zur Rede stellen.

»Ja, das wäre toll. Meine Eltern werden mich umbringen.« Sie war noch immer nervös, zögerlich, misstrauisch, doch da sie Hilfe brauchte, verdrängte sie ihre Bedenken der Fremden gegenüber und entspannte sich ein wenig.

»Warum rufen Sie sie nicht an?« Die ganze Zeit über rasten meine Gedanken hin und her, zwischen damals und heute, zwischen ihm und ihr, David und Mary, bis dreißig Jahre ausgelöscht waren und wir ein und dieselbe Person wurden. Was hatte er ihr angetan? Sie wirkte zerzaust und verstört. Hier vor meinen Augen geschah alles noch einmal.

»Der Akku ist leer.« Beim Näherkommen hielt sie ein silbernes Handy hoch. Ihr Gesicht war fleckig, das Make-up verschmiert. Sie hatte geweint. So wie ich vor Schmerz und Scham geweint hatte, als ich damals hilflos und verletzt im Schmutz lag.

»Dann kommen Sie. Klettern Sie rein.« Ich ging mit ihr zum Landrover und hoffte erneut, dass das Motorengeräusch meine Anwesenheit nicht verraten würde. »Wie heißen Sie?«, fragte ich, während ich den Wagen anließ.

»Grace«, sagte sie. »Haben Sie vielleicht ein Handy, das ich mal benutzen dürfte?« Sie zog die Schuhe aus und rieb sich die bloßen Füße, die vor Kälte blau angelaufen waren. Dann legte sie sich die Öljacke, die David ihr gegeben hatte, um die Schultern. Es war das einzige vernünftige Kleidungsstück, das sie am Leib trug.

»Ein Handy – ich?« Ich lachte. »Nein, ich habe keins.« Nachdem ich gewendet hatte, fuhren wir davon. Im Rückspiegel sah ich, wie sich die Tür erneut öffnete und in dem erleuchteten Rechteck der Umriss einer kräftigen männlichen Gestalt erschien.

»Und nun erzählen Sie mal.« Ich hatte meine Stimme noch immer nicht ganz in der Gewalt. »Was hat ein junges Mädchen wie Sie mitten in der Nacht hier verloren?« Es war, als spräche ich zu meinem jüngeren Selbst, als blickte ich zurück ins Jahr 1976. Es gab so viel, das ich herausfinden wollte, und sie konnte mir dabei helfen.

»Das ist eine lange Geschichte.«

»Ich wette, meine ist noch länger«, erwiderte ich, während wir über die Straße rumpelten.

»Hier müssen Sie abbiegen«, sagte sie. Ihre Stimme verriet schon eine winzige Unsicherheit, eine Spur von Furcht. Im Mondlicht wirkte ihre Nase größer, die Wangenknochen traten hervor. Ich schaute auf ihre Lippen. Lippen, die er berührt hatte. Ich hätte sie ihr am liebsten sauber geschrubbt.

»Gut«, sagte ich leise und fuhr einfach weiter. Sie schwieg für einen Augenblick und überlegte offenbar, was sie sagen sollte.

»Fahren wir vorher noch woandershin?« Verstohlen legte sie die Hand auf den Türgriff.

In Wahrheit wusste ich nicht, wohin wir fuhren. Vielleicht wäre ich am liebsten für den Rest meines Lebens so weitergefahren, mit Grace – mit mir – als Beifahrerin. Vielleicht hätte ich mich dann in Sicherheit bringen können, und es wäre nichts geschehen. Ich konnte sie nach David fragen, herausfinden, ob sie Jonathon kannte, ob sie noch immer im Café Delicio arbeitete oder endlich doch ein Studium begonnen hatte, damit etwas aus ihr wurde. Ich hätte sie davor warnen können, auf diese Hochzeit zu gehen. Ihr sagen, sie solle ein »Geschlossen«-Schild an die Tür des Cafés hängen, wenn David vorüberging. Ich hätte ihr verraten können, dass der Schmerz weder nachlassen noch vergehen, sondern von nun an jede Entscheidung in ihrem Leben beeinflussen würde. Das alles hätte ich sagen können.

Je länger wir fuhren, desto klarer wurde mir die Lösung – klar wie der Tag, der in wenigen Stunden anbrechen würde. Hinter uns, aus der Richtung, in der Davids Haus lag, näherte sich ein Auto. Seine Scheinwerfer, zunächst klein wie Glühwürmchen, wurden rasch groß und hell wie zwei Vollmonde. Ich stellte mir vor, es sei David, der uns folgte. Ich stellte mir vor, wie gut alles klappen würde.


Murray

Flora weigert sich, ihre Mutter loszulassen.

»Sie können mit reinkommen, wenn Sie wollen«, sagt die Schwester und streckt unserer Tochter die Hand entgegen. Flora drückt ihr Gesicht an Julias Schulter.

»Ist das wirklich nötig?«, frage ich, als wir mit der Ärztin in der Kabine stehen.

»Wenn es Anzeichen für …« – ihre Lippen formen über Floras Kopf hinweg lautlos das Wort Missbrauch – »… gibt, dann muss die Polizei es wissen. Und dann braucht Flora medizinische Hilfe. Beratung.« Ihre Stimme ist spinnwebfein, beinahe tonlos.

»Sie ist taub und kann Sie nicht hören«, antworte ich.

Die Ärztin schließt kurz die Augen, bevor sie fortfährt: »Ich muss einen Vaginalabstrich vornehmen und sie auf Verletzungen und Blutergüsse untersuchen. Außerdem werden wir ein paar Fotos machen.« Plötzlich ist ihr Ton laut, knapp, entschlossen.

»Kommt nicht in Frage«, sagt Julia. »David hat Flora mit Sicherheit nicht verletzt.«

Hat David dir etwas getan, Flora?, gebärde ich. Sie liegt in einem weißen Krankenhaushemd auf einer weiß bezogenen Liege. Zuvor hat sie ihre Kleider auf einer sterilen Plastikunterlage stehend ausgezogen. Auf diese Weise sollen etwaige Spuren, die sich an ihrem Körper befanden, gesichert werden. Die Kleidungsstücke wurden in beschriftete Tüten gepackt. Sogar ihre Puppe hat man ihr weggenommen. Hat er dir weh getan?, frage ich noch einmal.

Flora schüttelt den Kopf und gebärdet: Ich wollte gar nicht vom Boot weggehen, aber es war so langweilig. David hat mich auf dem Weg gefunden.

»Siehst du?«, sagt Julia. »David hat sie überhaupt nicht entführt.«

Ich lege ihr den Arm um die Taille. Noch hat sie nicht gesagt, dass ich wieder zu ihr zurückkommen soll. Aber auch nicht, dass ich es nicht soll. Ein Teil von ihr glaubt noch immer an Davids Unschuld.

Flora hat Tränen in den Augen, als sie sich wieder zurücksinken lässt. Ich sehe gerade noch, wie sie mit zitternden Fingern »Es tut mir leid«, gebärdet, bevor ich den Raum verlasse. Sobald die Ärztin mit ihrer Arbeit beginnt, habe ich hier nichts mehr verloren.

 

Zwanzig Minuten später ruft die Kinderärztin mich in ihr Sprechzimmer. Flora kuschelt sich auf Julias Schoß. Sie leckt an einem Dauerlutscher, doch dabei fallen ihr andauernd die müden Augen zu, und der Kopf sinkt ihr auf die Brust.

»Gute Nachrichten, Mr und Mrs French.« Julia korrigiert die Anrede nicht – ein prima Zeichen. »Ihre Tochter ist unversehrt. Das einzige Trauma, unter dem sie leidet, ist anscheinend ihr schlechtes Gewissen, weil sie weggelaufen ist. Abgesehen davon ist alles in Ordnung mit ihr. Aber sicherheitshalber werde ich noch einen Kinderpsychologen hinzuziehen.«

Julia und ich nicken gleichzeitig. Nach wer weiß wie langer Zeit sind wir uns zum ersten Mal wieder einig.

Ed wartet am Empfang auf uns. »Bist du als Onkel Ed oder als Detective Inspector hier?« Jetzt, da ich weiß, dass Flora unverletzt ist, klingt meine Stimme verhalten fröhlich. Die erste gute Nachricht seit Monaten. Die Zukunft erscheint mir in so strahlendem Licht, dass es mich geradezu blendet.

»Als beides zugleich«, antwortet er. »Und ich gebe euch den guten Rat: Geht nach Hause. Und zwar alle zusammen.« Ed umfasst mit seinem Blick meine ganze Familie. Während wir mit Flora beschäftigt waren, hat er auf Alex aufgepasst.

»Ich durfte in Eds Polizeiauto fahren, Dad. Und dann hat er mich noch ins Funkgerät sprechen lassen.« Ich strubbele meinem Sohn durchs Haar, doch er zieht den Kopf weg. »Lass das, Dad.«

»Wo wir gerade von Autos sprechen«, sage ich seufzend zu Julia. »Dein Wagen und der Landrover deiner Mutter stehen noch immer bei …« Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Ich möchte nicht einmal seinen Namen aussprechen. »Wir müssen sie abholen.«

»Das machen wir morgen«, erwidert Julia und legt Flora ihre eigene Jacke um. Flora, die auf meinem Arm sitzt, hat die Arme um meinen Hals geschlungen und ist schon fast eingeschlafen. »Lass uns nach Hause fahren«, fügt Julia hinzu, und Ed bietet an, uns mitzunehmen. Doch offen gestanden weiß ich gar nicht mehr, wo mein Zuhause ist.

 

Der Stein war auf dem polierten Beistelltisch gelandet und hatte eine Lampe und eine Vase zertrümmert. Beim Geräusch des zersplitternden Glases fuhr David herum, doch Flora reagierte nicht. Sie saß mit dem Rücken zum Fenster, und ich hatte sorgfältig gezielt, damit ich sie nicht traf. Aber irgendwie musste ich ja hineinkommen, und Carlyle hätte mir wohl kaum die Tür geöffnet. Flora schaute sich irgendetwas an – wahrscheinlich Fotos – und drehte sich erst um, als ich mir den Mantel um den Arm wickelte und damit den Rest der Fensterscheibe einschlug. Beim Reinklettern stieß ich mir den Kopf am Fenstersturz.

Geh zurück!, bedeutete ich Flora, doch wegen des darumgewickelten Mantels konnte sie meine Hand nicht sehen und daher meine Warnung nicht verstehen. David stand mit offenem Mund da und unternahm nicht einmal den Versuch, sich zu verteidigen. Er starrte mich nur an, fast, als wäre er froh, mich zu sehen.

»Du Dreckskerl!«, brüllte ich, machte einen Schritt auf ihn zu und versetzte ihm zwei Faustschläge links und rechts an den Kopf. Dann rammte ich ihm die Faust und ein Knie in den Bauch. Ich hätte noch weitergemacht, wenn Flora nicht entgeistert zu weinen begonnen hätte. Als sie zu gebärden versuchte, verhaspelten sich ihre Finger. Ich schubste Carlyle auf das Sofa. Er wehrte sich noch nicht einmal, als ich Eds Nummer wählte. Die Polizei machte sich unverzüglich auf den Weg.

»Was hast du getan?«, brüllte ich Carlyle an. Er antwortete nicht. Daraufhin trat ich ganz dicht an ihn heran, damit er nicht entwischen konnte. Doch er nahm in aller Ruhe das Fotoalbum zur Hand, das sich Flora angesehen hatte, und blätterte schweigend darin. Als ich die Bilder sah, wurde mir ganz anders. Jede Seite war vollgeklebt mit Fotos von Julia, Mary, den Kindern und sogar von mir. Sie trugen Spuren von Klebepunkten oder Tesafilm, so als hätten sie vorher woanders gehangen.

Ist schon in Ordnung, mein Schatz, gebärde ich für Flora. Gleich kommt Onkel Ed und hilft uns. Es fällt mir unendlich schwer, meine Tochter wegen möglicher Spuren an ihrer Kleidung nicht in die Arme zu schließen, bevor die Polizei da ist. Es juckt mich förmlich in den Händen, Carlyle noch eins zu verpassen und dann Flora zu umarmen.

Bist du der böse Mann, weil du David gehauen hast? Floras Hände zittern, als sie die Zeichen formt. Sie schaut mich nicht an. Musst du jetzt ins Gefängnis?, fügt sie hinzu. Ich schüttele den Kopf und sehe weiter zu, wie David die Albumseiten umblättert.

Nein, aber eigentlich wäre das richtig, dachte ich. Die Bilder von meiner Frau und meinen Kindern tauchen vor meinen Augen auf. Es ist, als würde Carlyle mir zeigen, was ich die ganzen Jahre verpasst habe, Jahre, in denen ich an der Flasche hing. Wenn ich ehrlich bin, Flora, bin ich gerade erst freigekommen, gebärde ich.

 

Im Haus ist es eisig kalt, und es riecht feucht. Ich bin sicher, dass es sogar draußen im orangefarbenen Licht der Straßenlaternen wärmer ist als hier drin. Im Heizkessel blubbert es, sobald ich die Zentralheizung aufdrehe, doch nach einer Viertelstunde – in der wir vier uns mit Umarmungen, Lächeln, Tee und Decken versorgen – breitet sich langsam eine trockene Wärme in dem kleinen Haus aus.

»So«, sage ich. Julia sitzt mir gegenüber am Küchentisch. Sie wollte zurück in unser Haus in Ely. Und sie wollte, dass ich mitkomme. Auf dem Weg dorthin fuhren wir mit Ed auf Northmire vorbei, um nach Mary zu sehen. Sie schlief mit ruhigen, gleichmäßigen Atemzügen. Brenna und Gradin saßen in ihrem Zimmer und widersprachen vehement, als Julia ihnen nahelegte, mit nach Ely zu kommen.

»Wir stellen auch ganz bestimmt nichts an«, sagte Brenna und versetzte ihrem Bruder einen Rippenstoß. Doch der sagte kein Wort. Er hatte sich von den wenigen Stunden auf dem Polizeirevier noch nicht erholt. Letzten Endes hatte Ed keine Anklage gegen ihn erheben lassen, obwohl er davon überzeugt war, dass der Junge irgendein Geheimnis mit sich herumschleppt.

Aber Julia bestand darauf, dass die beiden mitkommen sollten. »Wir können euch nicht hier allein lassen«, sagte sie und packte ein paar Sachen für sie zusammen.

»Glaubst du, meine Mutter kommt zurecht?«, fragt mich Julia später, als wir in unserer Küche sitzen.

Ich nicke und denke, wie schön meine Frau doch aussieht und wie sonderbar das alles ist. Wir, zusammen, ruhig und friedlich in unserem Zuhause.

Dann sagt sie: »Nur eine einzige Nacht. Mehr verlange ich gar nicht. Nur eine Nacht zu Hause, so wie es früher war. Wir vier.«

»Vier plus zwei«, korrigiere ich lachend. »Und alle sind fix und fertig.« Dabei weiß ich genau, was sie mit der Nacht zu Hause meint. Und wenn es das letzte Mal sein sollte, wird es mir ewig im Gedächtnis bleiben.

Sie umfasst mit beiden Händen ihren Becher. »Ach Murray«, sagt sie leise. Dabei streichelt sie unter dem Tisch meinen Knöchel mit ihrem Fuß.

Kurz zuvor war unsere Tochter bereitwillig ins Bett gekrabbelt und hatte ihre Stofftiere um sich herum aufgebaut. Julia und ich küssten sie jeder auf eine Wange, so wie früher. Dann sahen wir nach Alex. Er las und winkte uns nur kurz zu, ohne aufzublicken. »Manche Dinge ändern sich nie«, flüsterte ich Julia zu, als wir nach unten gingen.

»Andere aber doch«, antwortete sie.

Jetzt, in der Küche, trinkt Julia ihren Becher leer und sagt: »Ich bin so müde, dass ich tausend Jahre schlafen könnte.«

»Dann tu es doch«, erwidere ich. »Ich bleibe solange hier sitzen und warte auf dich.«


Julia

Ein ganzer Stapel Post wartet darauf, durchgesehen zu werden, doch an unserem ersten Morgen zu Hause bringt uns der Postbote nur einen einzigen Brief. Ich öffne den Umschlag, ziehe die Bögen heraus und überfliege das formelle Anschreiben und das amtliche Dokument. Mit der Scheidung geht es voran. Sie ist beinahe spruchreif.

Murray ist früh nach Northmire gefahren, um Mum zu überreden, dass sie wieder in die Klinik geht. Da die Kinder allesamt noch schliefen, bin ich hier bei ihnen geblieben.

»Nadine hat mir angeboten, mitzukommen und die Autos abzuholen. Sie möchte uns gern behilflich sein. Mit Ed habe ich heute Morgen auch schon gesprochen.« Murray zögerte ein wenig. »Es wurde bereits Anklage wegen Entführung gegen … ihn erhoben.«

Ich werfe die Scheidungspapiere auf den Tisch. Flora steht in der Tür und reibt sich verschlafen die Augen. Sie scheint keinen Schaden von ihrem Erlebnis davongetragen zu haben. Alex drängt sich an ihr vorbei in die Küche und macht sich über den Vorratsschrank her. Damit er die Papiere nicht sieht, schiebe ich sie wieder in den Umschlag.

Hallo, Schatz, gebärde ich Flora. Hast du gut geschlafen? Dabei weiß ich es ganz genau. Schließlich war ich vergangene Nacht sechsmal in ihrem Zimmer, um nachzusehen.

Für einen flüchtigen Augenblick ist alles wie immer. Wir sind in unserer Küche, und gleich geht das Durcheinander am Frühstückstisch los. Wenn Murray jetzt hier wäre, würde er nach einem sauberen Hemd suchen. Alex würde noch schnell ein paar vergessene Schularbeiten nachholen, und Flora würde mit ihren Puppen spielen, statt sich anzuziehen. Und ich, ich würde ihm ein Hemd bügeln, nebenbei französische Vokabeln abhören und Flora ermahnen, sich für die Schule fertig zu machen. Und irgendwie wäre ich auf einmal auch angezogen und zum Aufbruch bereit. Hals über Kopf würden wir zu den Wagen stürzen und zu unserem jeweiligen Bestimmungsort fahren. So würde der Tag beginnen. Ein ganz normaler Tag.

Ich mag gar nicht daran denken, was alles nie mehr normal sein wird. Murray wird wieder auf dem Boot wohnen, Mum einsam auf Northmire hocken, wo es sowieso niemand mitbekäme, wenn sie sprechen würde, und die Kinder und ich werden wieder allein sein.

»Murray«, sage ich, als wäre er anwesend. Er dreht sich erwartungsvoll um und wendet mir sein aufmerksames Gesicht zu, vollkommen nüchtern. »Wie wäre es, wenn …« Ich zögere. »Vielleicht solltest du, oder besser gesagt, sollten wir einen neuen Anlauf nehmen.« Das klingt nicht so, wie es sollte. »Was hältst du davon, wenn wir es um der Kinder willen noch einmal miteinander versuchen …« Ich verstumme erneut. Das würde ihm nicht gefallen. »Vielleicht sollten wir jemanden aufsuchen …« Das würde ihm erst recht nicht gefallen. Ich packe ihn bei den Schultern. »Murray French, ich liebe dich. Ich liebe dich. Ich liebe dich.« Das wird er ganz bestimmt verstehen.

»Mit wem redest du, Mum?« Grinsend schaufelt sich Alex Frühstücksflocken in den Mund.

»Mit deinem Vater«, sage ich, ohne Murrays Schultern loszulassen.

»Aber er kann dich doch gar nicht hören.«

»O doch«, antworte ich und drücke Murray einen Kuss auf den unsichtbaren Mund.


Murray

Er lehnt an einer Pfeffermühle auf dem Küchentisch von Northmire, als hätte jemand vergessen, ihn in den Briefkasten zu werfen. Als ich den kleinen weißen Umschlag mit der Aufschrift Julia sehe, bleibe ich zögernd stehen, nehme ihn stirnrunzelnd in die Hand, drehe ihn hin und her und fahre mit dem Finger unter die offene Lasche.

Dann lehne ich ihn achselzuckend wieder gegen die Pfeffermühle und gehe weiter. Doch in der Tür halte ich erneut inne – es war Marys Schrift.

»Mary!«, rufe ich. Nicht, weil ich eine Antwort erwarte, sondern damit sie mich kommen hört und ich sie nicht womöglich halb angezogen überrasche. Ich rechne damit, sie genau so vorzufinden, wie ich sie verlassen habe – schlafend im Bett. Heute muss sie wieder in die Klinik. Nur gut, dass Julia eine Nacht weit weg von diesem ganzen Elend verbringen konnte, eine Nacht mit mir. Ich verharre auf der Treppe und denke wieder daran, wie nahe wir einander waren.

Oben angekommen, öffne ich Marys Schlafzimmertür einen Spaltbreit. Ich hatte recht, sie schläft noch. Sie wirkt kindlich, als sei ihr Leben an seinen Anfang zurückgekehrt, und ihre Haut ist eigenartig glatt und blutleer.

»Mary, ich bin’s, Murray«, sage ich und ziehe die Vorhänge auf. Licht flutet ins Zimmer.

Die Bettdecke ist stramm um Marys Brust gezogen, ihre Hände liegen verschränkt auf Höhe der Taille. Ihr Haar, das über das Kopfkissen gebreitet ist, schimmert silberner denn je. Die Medizinflaschen auf dem Nachttisch sind leer.

»O Gott, Mary, nein!«

Ich schüttele sie. Sie ist leblos.

Ich rühre nichts an – könnte es auch gar nicht, weil meine Hände so zittern –, sondern verlasse das Zimmer, in dem sich bereits ein schwach süßlicher Geruch bemerkbar macht. Nach Luft schnappend renne ich die Treppe hinunter und bleibe keuchend in der Küche stehen. Tausend Erinnerungen stellen sich mir wie Stolperfallen in den Weg, als könne das Haus sie nicht mehr alle beherbergen.

Der Brief an Julia steht noch immer weiß und unberührt auf dem Tisch. Ich überlege, was geschieht, wenn ich ihn öffne, und was, wenn ich es nicht tue. Meine Knie sind so weich, dass ich mich auf einen Stuhl sinken lasse. Als ich den Brief auseinanderfalte, höre ich laut und deutlich Mary Marshalls Stimme:

 

Liebe Julia, wenn du diese Zeilen liest, bin ich nicht mehr da, um sie dir zu erklären. Lies alles sorgfältig und unvoreingenommen und gehe davon aus, dass ich in jeder einzelnen Sekunde im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte war. Hast du mich jemals anders erlebt? Du erkennst sicher, dass es meine Sprache ist, die endlich wieder klar und mühelos kommt. Meine Handschrift, die etwas zitterig ist. Meine vielleicht ein wenig geschwollene Ausdrucksweise. Meine Entscheidung – eine feige Flucht durch die Hintertür.

Aber immer noch besser als die Lüge, mit der ich dreißig Jahre lang gelebt habe. Es fiel mir schwerer, die Wahrheit zu sagen, als ein Lügengewebe um uns beide zu spinnen, Julia. Ich durfte nicht zulassen, dass du die Wahrheit von ihm erfährst, doch den Mut, es dir selbst zu sagen, hatte ich auch nicht. Denn dann hättest du mich gehasst. So war ich gefangen in meiner eigenen Schuld und Schande …

 

Als ich fertig bin, lasse ich den Brief zu Boden gleiten. Marys Worte flattern davon wie Schmetterlinge.

 

Der wachhabende Beamte im Whitegate Gefängnis erinnert sich noch an mich. Ich bin ohne Anmeldung und ohne einen offiziellen Termin gekommen. Ich habe mich direkt von Northmire auf den Weg gemacht, wo Mary noch immer in ihrem Bett liegt. Niemand außer mir weiß, dass sie eine Überdosis Medikamente genommen hat. Ich muss mich beeilen, bevor Julia zur Farm fährt, um mich zu suchen. Ich will derjenige sein, der es ihr sagt.

»Wieder da?«, fragt der Beamte. »Ich fürchte, Sie müssen warten, denn wenn Sie nicht angemeldet sind, muss ich mir erst eine Genehmigung holen.«

Ich glaube, er hat Mitleid mit mir, weil ich in Jeans und T-Shirt aufgekreuzt bin. Meine Jacke ist noch schlammbespritzt von der Suchaktion im Gelände. Mein Gesicht ist traurig. Sheila würde mich bestimmt anschreien, ich solle mich gefälligst zusammenreißen und mich angemessen kleiden. Aber es wäre dumm, ihr oder der Wache zu erklären, dass er nicht mehr mein Klient ist. Dann würden sie mich mit Sicherheit nicht hineinlassen.

»Okay, Sie dürfen rein«, verkündet der Wachmann ein paar Minuten später. Der Beamte am Empfang stellt die notwendigen Papiere aus. Ich lege die Hand auf meine Jackentasche, in der zusammengefaltet Marys Brief steckt. Am Ende ist sie doch noch zu Wort gekommen.

 

Er sitzt an einem Tisch, der mitten in dem kleinen fensterlosen Raum steht. Wie immer lässt uns die Wache allein. Als der Beamte »Dreißig Minuten« sagt, würde ich ihm am liebsten antworten, dass Marys Geschichte mindestens genauso viele Jahre in Anspruch nimmt.

»Carlyle«, sage ich. Es lässt sich unmöglich feststellen, ob er Reue empfindet. Seine schlichte Gefängniskleidung verrät ebenso wenig wie seine undurchdringliche Miene oder seine unauffällige Haltung. »Ich bin nicht mehr Ihr Anwalt.«

»Um mir das mitzuteilen, hätten Sie nicht extra zu kommen brauchen.« Seine Stimme ist ausdruckslos, und er bewegt sich kaum beim Sprechen.

»Ich weiß, wer Sie sind«, sage ich ruhig, obgleich in meinem Inneren ein Sturm tobt. »Ich weiß bereits, dass Sie Julias Vater sind. Was ich noch wissen will, ist, warum?« Obwohl meine Stimme bloß ein Flüstern ist, zuckt Carlyle zusammen. Ich beuge mich über den Tisch. Mir ist selbst nicht klar, ob ich wissen will, weshalb er meine Tochter entführt oder warum er meine Schwiegermutter vergewaltigt hat.

 

Ich habe nie verstanden, warum er mir so weh getan hat, Julia. Ich weiß bis heute nicht, warum dein Vater in jener Nacht zu einem völlig Fremden wurde. Stets habe ich mir die Schuld dafür gegeben …

 

Er seufzt. »Flora?«

Ich nicke. Das wäre schon mal ein guter Anfang.

Seine Antwort kommt prompt, wie einstudiert. »Weil sie genau wie Julia ist. Nachdem ich deren Kindheit verpasst habe, sah ich nun in Flora eine zweite Chance.« Er legt die Handflächen auf den Tisch und setzt hinzu: »Da sie nicht spricht und ich die Gebärdensprache nicht beherrsche, haben wir uns ohne Worte verständigt. Ich hatte nie vor, sie mitzunehmen. Zumindest wollte ich sie keinesfalls länger als ein oder zwei Stunden bei mir behalten. Aber wie soll man eine verpasste Kindheit in diese kurze Zeitspanne zwängen? Sie ist doch meine Enkelin. Ich weiß, dass es nicht richtig war, aber …«

»Nicht richtig?«, brülle ich. »Und das nach allem, was Sie meiner Familie angetan haben!« Ich möchte ihn am liebsten schlagen, den Tisch nach ihm werfen, ihn zerschmettern. Aber das wäre sinnlos. Schließlich hat Flora bereits zugegeben, dass sie vom Boot weggelaufen ist.

Mir war langweilig, Daddy. Ich bin den Weg entlang und dann über die Straße bis zur Brücke gelaufen, um dich zu suchen. David kam in seinem Auto vorbei und hat angehalten und sich um mich gekümmert. Ihre Finger bewegten sich so fieberhaft, dass ich sie bat, langsamer zu gebärden.

»Und außerdem liebe ich sie«, fährt Carlyle fort. Ich bin mir nicht sicher, ob er Mary, Julia oder Flora meint. Drei Generationen von Marshall-Frauen. Liebt er sie vielleicht alle?

»Damals sehnte ich mich so sehr nach ihr, dass es schmerzte. Aber zwischen uns lag eine unüberbrückbare Kluft – es war nicht nur der Altersunterschied, der uns trennte, sondern die Zeit, eine ganze Welt. Sie stand auf der einen Seite und ich auf der anderen. Unser Schicksal führte uns in verschiedene Richtungen, und das konnte ich nicht ertragen. Ich wollte ihr nie weh tun.«

 

Einst liebte ich deinen Vater über alles, und ich weiß, dass auch er mich auf seine Art geliebt hat. Du sollst wissen, dass in deinem Blut noch Spuren dieser Liebe vorhanden sind, Julia. Die Reste einer Beziehung, die niemals hätte sein dürfen. Ist das nicht eine tragische Liebesgeschichte?

 

»Mary«, sage ich. Er spricht über Mary. Ich versuche, sie mir beide vorzustellen – den hochnäsigen Medizinstudenten und die schwer arbeitende Kellnerin. In ihrem Brief hatte Mary die Zeit in Cambridge erwähnt. »Ich weiß, was Sie ihr angetan haben. Es war entsetzlich brutal. Und Julia ist das Ergebnis.«

Carlyle erstarrt. Sein Gesicht wird ganz grau. Und dennoch schafft er es irgendwie, die würdige Haltung des allseits geschätzten Arztes zu wahren. »Sie haben recht«, erwidert er. »Julia ist meine Tochter.« Ich hatte Reue erwartet, doch stattdessen klingt Stolz aus seinen Worten.

»Sie hat sich in Sie verliebt, Sie Idiot! Haben Sie das nicht gemerkt? Waren Sie vielleicht auch in Julia verliebt? Sind Sie einer von diesen kranken Typen, die –«

»Halt!« Sein Atem geht schneller. Sein Kiefer ist so angespannt, dass er kaum sprechen kann. »Ich wusste nicht, dass sie so für mich empfindet. Als sie am Weihnachtstag anrief, war mir klar, dass sie mehr benötigte als einen Arzt für ihre Mutter. Sie brauchte eine Stütze, eine Vaterfigur und …«

Er verstummt. Meine Beziehung zu Julia lässt er anständigerweise unerwähnt.

»Das gab mir die Gelegenheit, meine Tochter kennenzulernen – die man mir vorenthalten hatte«, fährt er fort. »Ich gebe zu, dass ich hier in die Gegend gezogen bin, weil in Kontakt zu meiner … Familie aufnehmen wollte. Ich habe gehofft, dass Mary mich nach dreißig Jahren an ihrem Leben teilhaben lässt. Damit, dass sie an jenem Tag in die Praxis kommen würde, hatte ich natürlich nicht gerechnet. So hatte ich mir unser Wiedersehen nicht vorgestellt. Ich wusste nicht einmal, dass sie dort Patientin war.

Noch am selben Tag rief ich sie zu Hause an, doch sie weigerte sich, mit mir zu sprechen. Und dann, als Julia mich an Weihnachten völlig aufgelöst anrief, wusste ich, dass Mary sehr krank war. Es schien, als hätte es in ihr einen Kurzschluss gegeben. Nach all den Jahren litt sie wohl noch immer, und daher beschloss ich, ihr zu helfen.«

 

Also brachte mich dein Vater in The Lawns unter, um seine Tat wiedergutzumachen. Es war sein unsinniger Versuch, das Unheil, das er angerichtet hatte, aus der Welt zu schaffen. Einerseits war ich gern dort, weil ich mir einreden konnte, die übrige Welt existiere nicht mehr. In The Lawns war ich vor dem Schmerz einigermaßen sicher. Doch andererseits hatte ich so schreckliche Angst, dass er dir alles erzählen könnte … Ich musste verhindern, dass er dich – uns – zerstört. Und außerdem, das muss ich zugeben, wollte ich mich rächen. 

 

Ich komme immer mehr zu der Überzeugung, dass Julia von alldem nichts erfahren darf, und ich werde unter allen Umständen verhindern, dass sie vor Gericht erscheinen muss. »Ich wusste, dass Mary nicht krank war – zumindest nicht im medizinischen Sinne«, erkläre ich Carlyle. »Man wird Ihnen jetzt sowieso die Approbation entziehen, aber es war gemein, einfach eine Krankheit zu erfinden.«

»Ich wollte sichergehen, dass sie die richtige Behandlung bekommt. Schließlich trug ich die Schuld an ihrem Zustand. Es war nicht böse gemeint oder von langer Hand geplant, doch ich wollte Mary helfen und wiedergutmachen, was ich angerichtet hatte. Dabei war ich sicher, dass sie niemals freiwillig in eine psychiatrische Klinik gehen würde. Außerdem musste ich Julia davon überzeugen, dass ihre Mutter an einer ernsten Erkrankung litt.« Er seufzt. »Heute, nach der langen Zeit, kommt es mir so vor, als hätte jemand anderes damals das alles … getan. Ich bin jetzt ein völlig anderer Mensch.«

»Ich nehme an, Sie haben der Familie Marshall eine dicke Rechnung hinterlassen.« Das wird ja immer schöner. Ich sehe bereits, wie das restliche Land von Northmire Stück für Stück verkauft wird, damit die Schulden beglichen werden können.

Carlyle sieht mich bestürzt an. »Nein«, sagt er eindringlich. »Die Bezahlung ist sichergestellt. Es gibt einen Treuhandfonds. Mein Vater hat mir ein beträchtliches Vermögen hinterlassen, das ich sofort für Julia angelegt habe. Das tun Eltern schließlich für ihre Kinder, nicht wahr?«

Eine Hälfte von mir möchte am liebsten fragen, wie viel es ist. Die andere Hälfte will nicht, dass Julia das Geld überhaupt annimmt.

Als hätte er meine Gedanken gelesen, fügt er hinzu: »Sie braucht sich um die Zukunft keine Sorgen zu machen. Die Treuhänder werden sich mit ihr in Verbindung setzen.«

Das darf nicht geschehen, denke ich erschrocken. Deshalb habe ich mich immerhin entschlossen, ihr nichts zu verraten – damit Julia sicher ist. Ich will doch meine eigene Frau nicht ins Unglück stürzen. Der Tod ihrer Mutter wird ihr schon genug zusetzen, da soll sie nicht auch noch erfahren, dass der Mann, in den sie sich verliebt hat, ihr Vater ist. »Wenn Sie wirklich etwas für Julia tun wollen, dann verraten Sie ihr nie, wer Sie sind. Treten Sie nie wieder in Kontakt mit ihr und reagieren Sie nicht, falls sie sich an Sie wendet. Und das Geld muss für wohltätige Zwecke gespendet werden. Für eine Sache, die Mary gutgeheißen hätte.« Ich überlege rasch. »Für benachteiligte Kinder. Geben Sie alles weg.«

Er erhebt keinen Einspruch. Meine Hand schließt sich um Marys Brief in meiner Tasche.

 

Was geschehen ist, ist geschehen, Julia. Alles Geld der Welt macht mich nicht wieder gesund. Andererseits habe ich mich an meiner eigenen Tochter in einem solchen Ausmaß schuldig gemacht, dass ich mich dem nur noch auf eine Art und Weise entziehen kann.

 

»Und was ist mit den Fotos, die Sie von Julia und den Kindern gemacht haben? Sind Sie so eine Art Stalker?« Unwillig registriere ich, dass Carlyles Antwort so rasch kommt, als stünde er bereits vor Gericht.

»Ab und zu habe ich Julia beobachtet.« Er schluckt und beißt dann die Zähne zusammen. »Früher arbeitete ich für eine ärztliche Behörde und fuhr, wann immer es ging, nach Cambridgeshire. Ich wollte mich davon überzeugen, dass es ihr gutging. Dass sie glücklich war.«

»Ab und zu? Ich hatte den Eindruck, während der letzten dreißig Jahre standen Sie mindestens einmal im Monat hinter einer Straßenecke und einem Laternenpfahl und spionierten meiner Frau nach.« Um meine Wut zu verbergen, schaue ich auf die Uhr. Wenn ich noch lange wegbleibe, wird sich Julia Sorgen machen.

»Ist es denn ein Verbrechen, wenn man sehen will, wie seine Tochter heranwächst?« Auf diese Frage weiß ich keine Antwort. »Die Fotos waren doch alles, was ich hatte. Als Mary und ich … Die Umstände, unter denen Mary schwanger wurde – auf meiner Seite war kein Hass im Spiel. Ich begehrte sie einfach so sehr, dass ich es nicht mehr aushielt.« Er schweigt, in Erinnerungen versunken. »In dem Moment, als sie mich anzeigte, war ich völlig perplex, und noch mehr, als ich erfuhr, dass sie schwanger war. Schwanger von mir.«

Ich stelle mir vor, wie meine Faust sauber in seinen Unterkiefer kracht und er rückwärts vom Stuhl kippt. »Als Sie Julias Mutter vergewaltigten, haben Sie das Recht auf Ihre Vaterschaft verwirkt.«

»Ich war achtzehn. Ich war dumm und verantwortungslos. Außerdem glaubte ich damals wirklich, Mary wollte, dass ich … ich …« Carlyle tut tatsächlich so, als hätte er Gewissensbisse, doch mir kann er nichts vormachen. »Wir hatten getrunken und Drogen genommen. Sie sagte nein, aber … aber das tat sie immer. So war das eben bei Mary. Nein bedeutete manchmal ja.« Er lässt den Kopf in die Hände sinken. »Ich weiß es nicht mehr«, flüstert er.

 

In der Rückschau machte ich mich selbst für das verantwortlich, was in jener Nacht geschah, Julia. Das haben die Geschworenen schließlich auch gesagt. Dein Vater hat mich vergewaltigt, und der Dreck, die Schande, die Schuld blieben bis heute an mir kleben. Nichts kann sie abwaschen. Es war ein Spiel, das aus dem Ruder lief. Ich spielte mit dem Feuer, machte einen Fehler und verlor.

Und weil ich mir selbst die Schuld gab, kam ich niemals darüber hinweg. Mein Leben war wie ein Tanz auf dem Hochseil, bei dem mir jederzeit jemand ein Bein stellen konnte. Doch der Balanceakt glückte mir ganz gut – bis ich deinen Vater wiedersah.

 

»Was auch immer Mary über den … den Sex behauptet, für ihre Verletzungen war ich nicht verantwortlich«, erklärt Carlyle eifrig, als wollte er meiner Frage zuvorkommen. »Nachdem wir … nachdem alles vorüber war, gesellte ich mich wieder zu den Hochzeitsgästen. Es hatte aufgehört zu regnen. Ich fuhr nicht mit dem Boot über den See, sondern lief um ihn herum, weil dieser Weg kürzer war. Ich nahm an, Mary würde nachkommen, sobald sie sich angezogen hatte. Heute ist mir klar, dass ich sie auf keinen Fall hätte allein lassen dürfen. Aber ich war betrunken und hatte gar nicht bemerkt, wie schlecht es ihr ging. Der Alkohol und dazu die Drogen, die sie genommen hatte …« Carlyle fährt sich mit den Händen durchs Gesicht. »Mary hat den Vorfall völlig anders aufgefasst. Und die Schnittwunden habe ich ihr nicht beigebracht. Das habe ich ihr nicht angetan, ich schwöre es.«

 

Es war eine Erleichterung, Julia. Kannst du das verstehen? Ein Versuch, diesen entsetzlichen Schmerz in mir durch einen größeren auszulöschen. Ich versuchte, mir selbst etwas vorzumachen und allen anderen natürlich auch. Es war das Gift, das da zum Vorschein kam und mich wünschen ließ, dass dein Vater zur Rechenschaft gezogen wurde.

Nachdem es vorüber war, lag ich auf dem Boden und weinte. Mir war schlecht, ich fühlte mich einsam und verängstigt. Man hatte mir förmlich den Leib aufgerissen, und niemand scherte sich darum. Niemand kam, um nach mir zu sehen. David war zur Party zurückgegangen. Sie vermissten mich nicht einmal.

Dann sah ich Davids Messer, das auf der anderen Seite des Raums auf dem Boden lag. Es war dasselbe, mit dem er zuvor das Türschloss bearbeitet hatte. Mein Magen krampfte sich zusammen, als ich danach griff. Die Zeit verging. Immer wieder drehte ich das Messer zwischen den Fingern. Ich leckte daran, wischte es an meinem Unterarm ab. Ich hasste mich selbst. Ich hatte es zugelassen, dass David mich auf eine Weise nahm, wie keine Frau es jemals dulden durfte. Wenn ich mein altes Leben verloren hatte, warum sollte er seines dann behalten dürfen? Ich hatte Angst, man würde mir die Vergewaltigung nicht glauben. Also musste ich dafür sorgen, dass er mit Sicherheit seine Strafe bekam.

Ich saß im Schneidersitz auf dem Boden und stieß mir die Klinge in die Fußsohle, Julia.

Es fühlte sich gut an.

Wieder und wieder tat ich es. Die silbrige Schneide glitt leicht hinein. Der Wundschmerz betäubte den Schmerz, den dein Vater mir zugefügt hatte. Er nahm meine ganze Aufmerksamkeit gefangen. Jetzt war ich nicht mehr Davids Opfer.

Das Blut floss.

Benommen, wie ich war, schmiedete ich einen Plan. Ich wollte der Polizei erzählen, dass David mich angegriffen hatte. So konnte ich zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen – mich würde es entlasten und ihm eine Freiheitsstrafe eintragen. Es war sein Messer. Er hatte mich vergewaltigt. Ich wollte ihnen sagen, dass er vorhatte, mich zum Schweigen zu bringen, indem er mir die Zunge herausschnitt. Ich stieß mir das Messer in den Mund. Im ersten Augenblick war der Schmerz unbeschreiblich, doch dann breitete sich ein ungeahnter Friede in mir aus.

 

»Ich weiß, dass Sie Mary Marshall nicht mit dem Messer verletzt haben«, sage ich.

Plötzlich ist Carlyle ganz Ohr. Argwöhnisch kneift er die Augen zusammen und schüttelt den Kopf. »Woher wissen Sie überhaupt, dass Mary mit einem Messer angegriffen wurde?«

»Ich weiß sogar noch mehr, nämlich, dass es Ihr Messer war«, sage ich, ohne seine Frage zu beantworten. »Und dass sich Mary die Verletzungen selbst zugefügt hat.«

Carlyle starrt mich entgeistert und mit offenem Mund an, als ihm die Bedeutung meiner Worte aufgeht. »Sie hasste sich selbst, nachdem Sie ihr das angetan hatten«, fahre ich fort. »Sie fühlte sich derart besudelt und erbärmlich, dass sie glaubte, so nicht weiterleben zu können. Was nach einer Vergewaltigung kaum überraschen kann.« Abermals kann ich nur schwer den Drang unterdrücken, ihn zu verprügeln.

»Ich kann verstehen, warum sie es tat. Schließlich habe ich sie im Stich gelassen. Während des Prozesses kam mir sogar der Gedanke, dass ich es verdient hätte, ins Gefängnis zu gehen. In gewisser Weise sehnte ich mich förmlich nach Strafe.«

»Oh, die werden Sie auch bekommen.« Ich gehe um den Tisch herum. »Zumindest für die Entführung meiner Tochter. Und Detective Inspector Hallet hat Sie wegen des Mordes an Grace sowieso noch auf dem Kieker. Ist doch ausgleichende Gerechtigkeit, finden Sie nicht?«

»Ich habe Grace Covatta nicht umgebracht«, erwidert Carlyle, nun wieder völlig beherrscht, und strafft entschlossen die Schultern. »Es hat mir sehr leidgetan, als ich von ihrem Tod hörte.«

Ich vergewissere mich, dass die Wache uns nicht hören kann. »Ich bezweifle, dass –«

»An dem Abend, als das Mädchen überfallen wurde, war sie mit Mary zusammen«, unterbricht er mich mit tonloser Stimme. Ich lasse ihn reden, weil ich herausfinden will, was er weiß.

 

Dieses Mal wollte ich Gerechtigkeit, Julia. Verstehst du das? David durfte nicht schon wieder ungeschoren davonkommen. Nicht bei diesem jungen Mädchen mit den halb erfrorenen Füßen und dem verschmierten Make-up, das sich hoffnungslos in einen Mann verliebt hatte, der es besser hätte wissen müssen. Grace Covatta stieg freiwillig in den Landrover.

 

»Grace war meine Patientin, eine problematische Patientin. Sie hatte Ärger mit ihren Eltern, weil sie schwanger geworden war. Außerdem hatte ich bei ihr eine Depression diagnostiziert. Anfangs kam sie einmal im Monat in meine Sprechstunde. Ich hörte ihr zu und gab ihr Ratschläge. Sie vertraute mir. Doch dann wurden ihre Besuche immer häufiger – einmal, manchmal sogar dreimal die Woche. Sie fing an, mich zu Hause anzurufen, weil sie sich unbedingt mit mir treffen wollte. Ich war besorgt, weil es mir beruflich schaden konnte. Die Angestellten der Praxis redeten bereits darüber. Aber ich war zu dumm, und außerdem machte ich mir Sorgen um das Mädchen. Also traf ich mich ein paarmal mit ihr außerhalb der Praxis, was sie zu der Überzeugung brachte, wir hätten etwas miteinander. Letzten Endes war es diese Schwärmerei, die zu ihrem Tod führte.

An dem Tag, als sie überfallen wurde, hatte sie mich ein Dutzend Mal angerufen und war mir damit gehörig auf die Nerven gegangen.« Bei der Erinnerung daran schüttelt Carlyle den Kopf. »Ich schlug ihr vor, den Arzt zu wechseln, doch da wurde sie hysterisch und behauptete, sie würde mich lieben. Sie drohte mir, ihren Eltern zu erzählen, dass das Kind von mir sei, wenn sie nicht am Abend zu mir nach Hause kommen dürfte. Ich wusste nicht, was ich tun sollte.«

»Und, war das Kind von Ihnen?«

»Natürlich nicht«, entgegnet er entrüstet. Zu meiner eigenen Überraschung glaube ich ihm. »Mitten in der Nacht hämmerte plötzlich jemand wie verrückt gegen meine Tür. Es war Grace, sie war völlig außer sich. Als sie ihre Drohung wiederholte, erklärte ich ihr, dass es sich durch einen simplen Vaterschaftstest beweisen ließe, dass ich nicht der Vater ihres Kindes war. Sie durfte für eine Weile hereinkommen, bevor ich ihr anbot, ihr ein Taxi zu rufen oder ihre Eltern zu benachrichtigen. Beides lehnte sie ab. Schließlich ging sie wieder und rannte in die Nacht hinaus. Für die grimmige Kälte war sie viel zu dünn angezogen. Weil ich Angst hatte, sie könnte erfrieren, bestand ich darauf, dass sie meine Jacke mitnahm.« Carlyle trinkt das Glas Wasser, das zwischen uns steht, halb leer. Er schwitzt wie nach einem Querfeldeinrennen.

»Gerade als ich wieder ins Haus gehen wollte, hörte ich auf dem Weg Stimmen. Jemand sprach mit Grace. Ich spähte in die Dunkelheit und ging dann durch den Vorgarten, um zu lauschen. Sie unterhielt sich eindeutig mit jemandem.«

»Mit wem?« Ich musste herausfinden, ob er es wusste.

 

Ich ließ mir irgendeine Ausrede einfallen, warum ich sie nicht auf kürzestem Weg nach Hause brachte. Sie war ein wenig nervös, aber froh darüber, dass ich sie mitnahm. Ich überlegte, was wohl in Davids Haus vorgefallen sein mochte. Warum war sie so aufgeregt? Lange verdrängte Erinnerungen fielen mir wieder ein, so frisch wie der Schnee, der auf die Felder sinkt.

Grace fragte, wohin wir fuhren, doch ich brachte keine Antwort heraus. Ich wusste es nicht. Aus einem spontanen Entschluss heraus bog ich in die Lightning Lane ein, die für dich nun wohl auf ewig mit Leid und Tod verbunden sein wird. Es war dort, wo wir immer mit den Hunden spazieren gegangen sind und wo sich alle Dorfkinder heimlich zum Rauchen trafen. Ich hielt an, ließ aber den Motor laufen, weil ich nicht riskieren durfte, dass er womöglich nicht mehr ansprang. Dann kletterte ich aus dem Wagen und forderte Grace auf, ebenfalls auszusteigen. Mittlerweile war sie verwirrt und ängstlich, aber noch immer erleichtert, Davids Haus entronnen zu sein.

 

»Ich wusste nicht, wer sich dort draußen bei Grace aufhielt. Es hörte sich an wie eine Frauenstimme. Dann wurde plötzlich ein Wagen angelassen, so ein großes, lautes Ding. Als die Scheinwerfer angingen, konnte ich soeben das hintere Nummernschild erkennen. Es ließ sich leicht merken, da es noch eins von diesen veralteten Schildern war. Ich rannte dem Wagen nach, um vielleicht den Fahrer zu erkennen, doch sie war waren zu schnell fort.« Carlyle verstummt, da die Wache an die Tür klopft und eintritt. Als ich dem Gefängnisbeamten zunicke, verlässt er erneut den Raum.

 

Ich forderte sie auf, mit mir einen Spaziergang zu machen. Es war einfach verrückt. Sie zog sich ihre albernen hohe Schuhe wieder an und legte sich Davids Jacke um die Schultern. Sie erklärte mir, ihre Mum würde ausrasten, weil sie fast die ganze Nacht weg gewesen war. Ihre Miene verriet die gleiche eifrige Bereitwilligkeit wie seinerzeit meine, doch ebenso wie ich verschloss auch sie vor der Wahrheit die Augen.

Unterwegs stolperte sie immer wieder wegen ihrer hohen Absätze. Ich schlug ihr vor, die Schuhe auszuziehen, worauf sie sie erleichtert von den Füßen schleuderte. Als ihre nackten Zehen das raureife Gras berührten, kicherte und bibberte sie gleichzeitig.

Ich weiß noch, dass ich »Steig nicht in das Ruderboot ein«, zu ihr sagte und sie mich fragte, was ich damit meinte. Doch irgendwie stauten sich die Worte in meinem Kopf, so dass ich nichts erwidern konnte. Sprache war noch etwas so Neues für mich, dass sie sich keiner Ordnung fügen wollte.

Grace sagte, sie wolle nach Hause. Sie wirkte inzwischen sehr verängstigt – zumindest hatte es in dem kalten blauen Mondlicht, das auf ihrem Gesicht lag, den Anschein.

»Ich kann alles wiedergutmachen, wenn du mit mir kommst«, sagte ich. »Ich weiß, was er dir angetan hat, aber ich kann dir helfen. Er wird nicht noch einmal davonkommen.«

Ich merkte, dass sie mich nicht verstand und langsam nervös wurde. Trotzdem ging sie weiter mit. Ihrem schiefen Grinsen nach zu urteilen, hatte sie getrunken. Bestimmt machte sie sich keine Vorstellung davon, wie die nächsten dreißig Jahre für sie aussehen würden, wenn sie sich jetzt nicht von mir helfen ließ.

»Ich weiß von dir und David. Und ich weiß, was er gerade mit dir gemacht hat.«

»Er hat gar nichts gemacht«, entgegnete sie mit einem nervösen Lachen. Sie war noch so unreif, so naiv. Sie versuchte ihn zu beschützen.

 

»Als Julia mich ein paar Tage später auf der Northmire Farm herumführte, sah ich denselben Wagen in der Scheune.« Carlyle steht auf und läuft unruhig herum. »Da wusste ich, dass die Frau, die in jener Nacht mit Grace gesprochen hatte, Mary gewesen war. Es war ihr Landrover, den ich bei mir gesehen hatte.«

 

Schließlich brach der Weg an einer Hecke ab. Dahinter lag der ehemalige Steinbruch, den die Dorfkinder für ein römisches Amphitheater hielten. Du weißt schon, was ich meine – diese tiefe Senke im Gelände. Grace ging einige Schritte vor mir. Ich hob einen dicken Ast auf und schlug ihr damit auf den Kopf. Sie stürzte sofort zu Boden, und Blut rann in den Schnee.

Ein weiterer Schlag, und sie war bewusstlos. Ich riss ihr die Jacke herunter und schleuderte sie beiseite. Dann folgten ihre übrigen Kleider. Vor lauter Rachedurst konnte ich nicht aufhören. Abermals krachte der Ast auf sie nieder.

Das Messer – du weißt schon, jenes, das ich immer in der Manteltasche bei mir trage – machte kurzen Prozess mit ihren Füßen und ihrer Zunge.

Es war genau wie beim ersten Mal. Eine perfekte Kopie.

Ich zog das Messer aus Graces Mund und rannte davon.

Dieses Mal würde David seiner Strafe nicht entgehen. Seine Jacke lag ganz in der Nähe. Überall auf Graces Körper fanden sich seine genetischen Spuren. Das war meine Chance – alles andere war mir egal.

Ich stieg in den Landrover und fuhr los.

Zu Hause, hinter der Scheune, verbrannte ich Graces Kleider. Das Messer wickelte ich in Zeitungspapier und versteckte es hinten im Wagen. Das alte Vehikel wurde schließlich sonst nie benutzt.

Dann ging ich hinein, zog mich aus und schob meine schmutzigen Kleider, zu einem Bündel gerollt, unter das Bett. Vergeblich versuchte ich einzuschlafen. Ich starrte an die Decke und wartete darauf, dass Davids Leben und damit mein Elend endlich ein Ende hätten.

Ich wollte nicht, dass sie stirbt, Julia. Das schwöre ich dir. Doch als ich David und Grace zusammen sah, hakte etwas in mir aus, so dass ich plötzlich glaubte, ich könnte wieder Gerechtigkeit herstellen. Indem ich ihr das Gleiche antat, was ich mir vor dreißig Jahren angetan hatte, wollte ich eine Verbindung herstellen und dafür sorgen, dass dein Vater für immer weggesperrt wurde. Sie würden ihn nicht zweimal für dasselbe Vergehen freisprechen.

Es tut mir so schrecklich leid.

 

Ich hole tief Luft und überlege. »Warum haben Sie das nicht alles der Polizei erzählt, als man Sie das erste Mal verhaftet hat?«

Carlyle schüttelt den Kopf. »Sie verstehen es offenbar wirklich nicht.«

»Klären Sie mich auf.«

»Ich habe Mary stets geliebt und liebe sie noch immer. Wenn es hätte sein müssen, wäre ich für sie ins Gefängnis gegangen. Wie hätte ich ihr also die Polizei auf den Hals hetzen können? Sie hat schon genug durchgemacht.«

»Sie haben Mary Marshall geliebt«, sage ich leise, und zuerst versteht er nicht, was ich meine. »Es ist vorbei. Sie ist tot, David. Sie hat letzte Nacht eine Überdosis Tabletten geschluckt.« Ich kann den gequälten Ausdruck in seinem Gesicht nicht mit ansehen. Auf seine absonderliche, verdrehte Art hat er Mary wohl wirklich geliebt, und ich könnte mir vorstellen, dass ihn die Nachricht von ihrem Tod ebenso hart trifft, wie es mir in Bezug auf Julia ergehen würde.

»Mary … ist tot?«

Ich nicke. »Und sie hat ihre Geheimnisse mitgenommen. Jetzt kann sie es niemandem mehr erzählen. Und Sie gehen an ihrer Stelle für ein paar Jahre ins Gefängnis.« Offenbar hat Mary doch noch ihre Rache bekommen, auch wenn ein junges Mädchen dafür sein Leben lassen musste.

Carlyle lässt sich so kraftlos auf den Stuhl sinken, als hätte er keinen Knochen mehr im Leib. Als er nichts erwidert, weiß ich, dass Marys Geheimnis bei ihm sicher ist.

 

Draußen sauge ich die frische Luft tief in meine Lungen, bevor ich mich eilends auf den Rückweg nach Ely mache. Nur einmal halte ich an einer Brücke an, um Marys Brief in hundert kleine Schnipsel zu zerreißen und in den Fluss zu streuen. Julia darf es niemals erfahren.

»Um Himmels willen, Murray«, höre ich Marys ungehaltene Stimme. »Musstest du ein solches Durcheinander anrichten?« Sie droht mir mit dem Finger, als wäre ich noch ein Kind.

»Ich versuche ja gerade, alles wieder in Ordnung zu bringen«, erwidere ich, während die Papierfetzen im Kielwasser eines Bootes davontreiben. Als der letzte Schnipsel verschwunden ist, mache ich mich auf den Heimweg.

Noch bevor ich an der Tür bin, öffnet Julia mir. Ihr Gesicht ist schmal, ihr Körper vogelleicht. Plötzlich liegt sie in meinen Armen, und ich erzähle ihr von Marys Tod. Die Kinder bekommen nichts von der Nachricht mit, die ihre Mutter in solche Trauer stürzt.

Julia schluchzt stoßweise und gräbt die Finger in meine Schulter. Ich küsse sie, und sie weint. Dann spricht sie stundenlang kein Wort mehr.

In den folgenden Tagen wird Julia immer wieder mit Erinnerungen an ihre Mutter konfrontiert. Sie denkt daran, wie sie ausgeschimpft wurde, als die Seilschaukel riss und sie im Dreck landete. Sie denkt an die brütend heißen Sommer im Obstgarten, wo ihre Mutter auf einer Leiter stehend Äpfel pflückte. Auch die Winter auf Northmire kommen ihr in den Sinn, in denen sie sich neben dem Herd zusammenkuschelte und zusah, wie ihre Mutter in einem gewaltigen Topf mit Eintopf rührte. Sie sieht wieder ihre Mutter auf unserer Hochzeit – in den beengenden Kleidern, die Mary gleich am nächsten Tag zur Altkleidersammlung brachte –, und sie denkt daran, wie sie zuweilen abends durch einen Spalt in der Tür lugte und ihre Mutter schluchzend am Küchentisch sitzen sah.

Um ihren Schmerz zu lindern, erinnert sich Julia an ihre Mutter. An ihren Vater erinnert sie sich kein einziges Mal.


Julia

»Ich dachte mir schon, dass ich dich hier finden würde.« Floras Hand mit dem Fausthandschuh liegt fest in meiner, und Alex schlägt mit einem Stock gegen die Hecke. Er wollte nie wieder an den Fluss gehen, doch ich habe ihm gesagt, das wäre albern. Da steht Murray, die Hände in die Hüften gestützt, und starrt ins Wasser.

»Es ist weg. Einfach verschwunden.« In einer verzweifelthilflosen Geste hebt er die Arme und lässt sie gegen seine Oberschenkel fallen.

»Das stimmt nicht. Sieh mal, da guckt noch der Schornstein raus«, erwidere ich. Und so ist es. Das messingbeschlagene, trichterförmige Rohr ragt ein Stück aus dem Wasser. »Und das Dach kann man auch noch erkennen. Und schau mal, da treibt gerade einer von deinen Stiefeln davon.« Ich muss lachen. Es ist das erste Mal seit Mums Tod. Aber darüber hätte auch sie gelacht.

»Die Alcatraz ist gesunken«, stellt Murray entgeistert fest. Ein wenig Erleichterung schwingt jedoch auch in seiner Stimme mit. »Sie war mein Zuhause.«

Hat der böse Mann das mit Daddys Boot gemacht?, gebärdet Flora, nachdem sie ihre Hand aus meinem Griff gewunden hat. Ich weiß, wenn ich sie derart festhalte, hindere ich sie daran, sich mitzuteilen. Aber wie könnte ich sie jemals wieder los- und aus den Augen lassen, wo ich sie doch um ein Haar verloren hätte?

Nein, mein Schatz, erkläre ich ihr. Der böse Mann ist im Gefängnis. Daddys Boot ist gesunken, weil es wollte, dass er wieder zu uns nach Hause kommt.

Flora grinst, offenbar zufrieden mit meiner Erklärung. Wenn nur alles so einfach wäre. Wenn das Boot nur schon vor Monaten gesunken wäre. »Jetzt ist es doch nicht mehr dein Zuhause, nicht wahr?«, wende ich mich an Murray. Nach der Beerdigung sind wir auf Northmire eingezogen. Das Haus in Ely wird verkauft. Wir werden Mums Grab an ihrem Geburtstag und an Weihnachten besuchen – und wann immer wir sie brauchen. Wir werden es mit Blumen schmücken, und die Kinder werden selbstgemachte Geschenke darauflegen.

Ich drücke Floras Hand, und dann gehen wir vier zusammen davon. Ich bin die Einzige, die noch einen raschen Blick zurück auf den Fluss wirft. Murray, Alex und Flora rennen voraus zur Brücke, schlagen flinke Haken um die Pfützen. Ich vergewissere mich noch einmal, dass das Boot wirklich nicht mehr da ist. Jetzt kann ich sicher sein, dass er für immer bei uns bleibt.

 

Eine Kerze brannte auf dem gedeckten Tisch, und ich hatte etwas Gutes gekocht. Es war unsere erste Nacht auf Northmire, und zum ersten Mal seit langer Zeit waren wir beide miteinander allein. Nur Mums Geist leistete uns Gesellschaft. Nadine hatte sich erboten, die Kinder zu sich zu nehmen. Bis es mit der Adoption so weit war, müsse sie noch reichlich üben, sagte sie. Ed und sie hatten bereits den Antrag gestellt, jetzt war es nur noch eine Frage der Zeit, bis sie ein Baby im Haus haben.

»Es ist ein Neubeginn«, sagte ich zu Murray, als er den geschmückten Tisch betrachtete. Dabei musste ich daran denken, wie nahe das Ende für uns gewesen war. Ich trug das Essen auf. »Glaubst du, Mum würde es gutheißen?«, fragte ich in Gedanken an die umgestellten Möbel und die Spülmaschine, die Murray am Morgen angeschlossen hatte. Zwischen den Fotos auf der Anrichte stand ein Radio. Wir hatten Pläne.

»Nein, sie würde vor Wut toben«, sagte er lachend. Plötzlich konnten wir förmlich hören, wie sie durchs Haus streifte, über den Fernseher im Schlafzimmer fluchte und kopfschüttelnd die Musik zur Kenntnis nahm, die aus Alex’ Zimmer drang.

Sie würde die Veränderungen begutachten und sie ablehnen. So war Mum eben. »Aber für Brenna und Gradin würde sie sich freuen«, sagte ich. »Es täte ihr nur leid wegen des Federviehs.« Kurz bevor die Geschwister zu ihrer neuen Pflegefamilie umgezogen waren, hatte Gradin widerstrebend gestanden, dass er einigen von Mums Hühnern den Hals umgedreht hatte. »Ich war einfach sauer«, erklärte er. »Sie haben immer nach mir gehackt und mich nicht schlafen lassen.« Brenna und Gradin sehen ihre Mutter jetzt immer am Wochenende und versuchen, sich ein neues Leben aufzubauen.

»Noch was Gutes«, sagte Murray, und ich wusste nicht, ob er das Essen oder uns meinte. »Sheila rief mich heute aus der Kanzlei an.« Er nahm einen Schluck Wasser und schloss für eine Sekunde die Augen. »Sie hatte Neuigkeiten für mich.«

Nachdem Murray Sheila mitgeteilt hatte, dass er den Carlyle-Fall nicht übernehmen wolle, rechnete er ständig mit der fristlosen Kündigung. Stattdessen hatte Sheila wohl alle Fünkchen Mitgefühl, die sie aufbringen konnte, zusammengekratzt und ihm mehrere Wochen Sonderurlaub gewährt. Die gefüllte Gabel in der Hand, verharrte ich atemlos.

»Sie haben mir die Partnerschaft angeboten.«

»Wow!« Ich versuchte, nicht allzu begeistert zu klingen. »Aber?«

»Kein Aber. Dick Porsche hat gekündigt und ist mit seinem Traumgirl nach Sydney abgedampft. Von Montag an habe ich ein Büro mit Aussicht.«

»Du musst Sheila ja plausible Gründe dafür genannt haben, dass du den Fall niedergelegt hast. Offensichtlich ist sie davon überzeugt, dass du gute Arbeit leistest.«

Über den Rand seines Wasserglases hinweg warf Murray mir einen Blick zu. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass er sich nicht betrinken würde, dass mir kein Abend bevorstand, an dem ich nicht wusste, ob mein Mann in Fröhlichkeit oder dumpfes Brüten verfallen, eine Streit vom Zaun brechen oder einfach seinen Rausch ausschlafen würde.

»Sheila hatte … Verständnis«, antwortete er, und ich fragte nicht weiter nach, was er damit meinte.

Bei diesem Gespräch über seinen Job fiel mir das Schreiben wieder ein, das in Ely auf mich gewartet hatte. Nach dem Essen holte ich es aus der Küche. »Ich hatte in Ely Post bekommen.« Ich zog den Briefbogen heraus und strich mit dem Finger über Murrays Unterschrift. Sie war die Bestätigung dafür, dass er meinen Scheidungsantrag erhalten und darin eingewilligt hatte.

»Das war doch dein Wunsch«, sagte er, während er das Geschirr abräumte und mit dem Spülen anfing. »Also habe ich unterschrieben.«

»Nein. Es war nicht mein Wunsch, sondern das, was ich tun musste. Für mich. Für die Kinder.« Während ich ihm zusah, konnte ich mir das Lachen nicht verkneifen. »Ähem … Murray?« Als er sich umdrehte, deutete ich auf die neue Spülmaschine.

Er brauchte einen Augenblick, um zu begreifen. »Alte Gewohnheit, was?«

»Genau.« Ich nahm ihm die Teller ab und stellte sie hin. Wie selbstverständlich legte ich meine Arme um seinen Hals.

Später, als wir wieder in die Küche kamen, zerriss ich die Scheidungspapiere und warf sie in den Mülleimer. Jetzt mussten wir nur noch den Neuanfang wagen.

 

Die ersten Boten des Frühlings bringen Farbe und Hoffnung mit. Im Laufe weniger Wochen haben sich die zarten Sprossen der Osterglocken zu einem gelben Teppich entfaltet, und an den Bäumen bersten die prallen Knospen. Der Himmel ist klar. Es ist ein schöner Tag für einen Spaziergang.

»Sieh mal, Dad!« Alex hat ein Dutzend Papierflieger gefaltet und lässt sie jetzt in alle Richtungen segeln. Wir haben Mum besucht, zum ersten Mal seit der Beerdigung.

Der Friedhof liegt einen knappen Kilometer außerhalb von Witherly. Murray und ich haben den Weg in Gedanken versunken zurückgelegt, während die Kinder und Milo um uns herumtollten. Als wir uns den gepflegten Rasenflächen mit den geraden Reihen von Grabsteinen näherten, verhielt Milo instinktiv den Schritt und ging, nachdem ich die Leine an seinem Halsband befestigt hatte, ruhig neben mir her. Wir ersetzten die verwelkten Blumen durch neue, und die Kinder legten ihrer Oma ein selbstgemaltes Bild aufs Grab.

»Gib mir noch einen Augenblick«, sage ich zu Murray. Er nickt und schaut mir nach. Ich gehe über den Friedhof. Ich möchte Grace einen Besuch abstatten, meiner begabten Schülerin. Ich knie mich vor ihr Grab und erzähle ihr, dass ihre Klassenkameraden zu ihrem Gedenken einen Garten angelegt haben. »Sie werden dich nicht vergessen«, sage ich und lege ein paar Blumen nieder. Dann stehe ich fröstelnd auf und überlasse sie ihrer ewigen Ruhe.

Murray nimmt seinen Schal ab und wickelt ihn mir um den Hals. »Du musst unbedingt mal raus«, sagt er auf dem Heimweg. »Lass uns in den Osterferien wegfahren.«

»Ja, gut.« Ich lächle ihn an. »Aber wir müssen abwarten, wann die … die Verhandlung ist.« Die Worte bleiben mir beinahe in der Kehle stecken. David wurde wegen Freiheitsberaubung angeklagt, und Ed ist immer noch entschlossen, ihn wegen des Mordes an Grace hinter Gitter zu bringen. Murray sagt, David wird eine ganze Weile sitzen müssen.

 

»Schau dir mal Alex an. Hast du gemerkt, dass er in den letzten Wochen ein ganzes Stück gewachsen ist?«, wechselt Murray das Thema. Wir sehen zu, wie Alex einen Papierflieger wieder glattstreicht, den Milo mit der Schnauze gefangen hat. »Langsam wird ihm klar, dass nichts so bleibt, wie es ist.«

»Ja, aber wenn es um einen selbst geht, ist das ganz schön hart«, antworte ich lachend. Flora, die vor mir hertrottet, zieht ihre Handschuhe aus, weil sie etwas gebärden will.

Wo ist mein Opa?, fragt sie. Ist er bei Oma? Ihre flinken Finger treffen mich mitten ins Herz. Sie vollführt ein paar spielerische Hüpfer.

Vielleicht, gebärde ich langsam und denke dabei, dass sich alles auf der Welt eines Tages wiederholt. Ich sehe mich, wie ich vor fünfundzwanzig Jahren war, an meinem ersten Tag in der Vorschule. Ich hatte ein Bild meines nicht vorhandenen Vaters gemalt. Murray beschleunigt den Schritt, um mit Alex Papierflieger zu werfen.

»Oh, Flora«, sage ich und fasse sie bei den Schultern. Sie scheint ihren Namen wie einen Lufthauch zu spüren und blickt mich aufmerksam an, als könne sie von meinen Lippen lesen. Ich erzähle ihr von dem Tag, als meine Mutter mir verbot, jemals wieder meinen Vater zu erwähnen. Davon, wie betrübt ich war, von der Leere in meinem Herzen. Ich wünschte mir so verzweifelt einen Vater.

Dann habe ich also keinen Opa?, gebärdet Flora.

Nein, antworte ich. Sie ist verwirrt. Meinen Vater, deinen Großvater, habe ich nie gekannt, fahre ich fort. Und du weißt ja, dass Opa French schon vor langer Zeit gestorben ist. Dann nehme ich sie fest in den Arm und wünsche mir, ich hätte nur einen einzigen Tag mit meinem Vater verbringen können, hätte einen Blick auf meine andere Hälfte werfen und ihm meine Kinder zeigen können. Er wäre so stolz gewesen. Nun, da Mum nicht mehr ist, wird das niemals geschehen.

Ich werde ein Bild von ihm malen, für Oma, gebärdet Flora. Damit sie nicht so allein ist.

Dann lass uns nach Hause gehen, damit du anfangen kannst. Nur mit Mühe kann ich die Tränen zurückhalten.

In der Küche ist es warm. Wir streifen die Stiefel ab und lassen unsere Mäntel auf die Stühle fallen. Nachdem ich allen Kuchen und etwas zu trinken versprochen habe, setzt sich Flora an den Tisch und breitet ihren Stapel Bilder aus, so dass alle sie sehen können. Dann macht sie sich daran, ein neues Bild zu malen. Ich blicke ihr über die Schulter.

Wer ist denn das alles?, frage ich sie. Jedes der mehr als zehn Bilder zeigt einen anderen Mann. Verblüfft über die Detailgenauigkeit nehme ich einige zur Hand.

Das sind meine Opas, erklärt sie stolz. Jetzt, wo Oma im Himmel ist, müssen sie kein Geheimnis mehr sein. Sie hat gesagt, ich soll sie malen.

Stirnrunzelnd versetze ich mich wieder in die Denkweise eines kleinen Mädchens. Es war so schwer zu verstehen, warum es da niemanden gab, wenn man doch wusste, dass es jemanden geben musste.

Ich setze mich neben Flora und ergreife einige Buntstifte. Sie soll ihren Opa bekommen. Welche Farbe, glaubst du, hat sein Haar? Braun, grau oder ein bisschen von beidem?

Flora nickt und beginnt zu malen. Gemeinsam erschaffen wir uns den perfekten Vater und Großvater, der immer für uns da ist.

Sieh mal, Daddy, gebärdet Flora und hält ihr Bild hoch. Es zeigt einen Mann mit unterschiedlich langen Armen. Er trägt eine leuchtend grüne Strickjacke und steht Pfeife rauchend auf einem Streifen blauem Gras. Ein kleiner Hund ist bei ihm.

Murray tritt hinter mich und legt mir den Arm um die Schultern. Der sieht aber nett aus, sagt er zu Flora, worauf sie breit lächelt. Alex kommt ebenfalls, um zu sehen, was es denn so Interessantes gibt.

»Ich will auch was malen«, sagt er und lässt sich neben seiner Schwester nieder. Gleich darauf schnappt sich auch Murray ein paar Stifte, und schon sitzen wir alle vier da und kritzeln wie verrückt, schwatzen, jagen uns gegenseitig die Stifte ab, vergleichen unsere Zeichnungen und lachen über unsere Fehler.

Es dauert nicht lange, bis es einen ganzen Stapel mit Bildern gibt, von denen jedes einen Vater oder Großvater zeigt. Einige der Männer sind groß, mit stolzem Blick und langer Nase. Andere dagegen stützen sich alt und gebeugt auf einen Gehstock. Sie alle gehören uns. Sie alle sind unserer Phantasie entsprungen. Ich breite die Blätter auf dem Tisch aus.

»Das reicht für ein ganzes Leben«, verkünde ich zufrieden. »Jetzt muss niemand in dieser Familie mehr ohne Vater auskommen.«

Einen Stift an die Lippen gepresst, blickt Murray mich gedankenverloren an. Es ist, als wäre er drauf und dran, etwas zu sagen, das unser ganzes Leben verändern würde. Etwas so Ungeheuerliches, dass ihm die Worte dafür fehlen.

Was ist?, frage ich ihn lautlos und stirnrunzelnd.

»Nichts«, erwidert er ein wenig zu rasch. »Gar nichts, wirklich.«

Merkwürdig nur, dass ich sein Schweigen vollkommen verstehe. Merkwürdig, dass zum ersten Mal seit langer Zeit ein Funken Glück in mir aufkeimt.
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