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      »Es hört sich an, als würden sie gerade meine Tochter oder meine Frau bedrohen. Ich weiß nicht, was passiert. Jetzt ist es still.«


      Vor fünfzehn Jahren wurde ein junges Liebespaar brutal ermordet. Der Hauptverdächtige gestand das Verbrechen und wurde verurteilt. Aber die Erinnerung an die Morde ist noch nicht verblasst. Als Oliver Anchor-Ferrers mit seiner Familie in das einsam gelegene Ferienhaus in der Nähe des damaligen Tatorts zurückkehrt, macht er eine schockierende Entdeckung: Ist der Täter von einst etwa wieder auf freiem Fuß? Noch kann er nicht ahnen, dass das schon bald nicht seine größte Sorge sein wird. Der Albtraum kehrt mit voller Macht zurück, nur diesmal ist er die Hauptfigur …


      Weitere Informationen zu Mo Hayder sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin finden Sie am Ende des Buches.
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      Holunderblüten pflücken am Abend, in der Nähe von Litton, Somerset


      Amy ist fünf Jahre alt, und in diesen fünf Jahren hat sie nie gesehen, dass Mummy sich so benommen hätte. Mummy steht vor ihr auf der Wiese, und sie steht komisch da, als wäre sie von einer Eiskanone gefroren worden, wie sie der Mann bei den Unglaublichen die meiste Zeit in der Hand hält: auf einem Bein, den einen Arm vorgestreckt, als ob sie gerannt wäre und den Befehl bekommen hätte, plötzlich still wie eine Statue zu stehen. Ihr Mund ist offen, und ihr Gesicht ist weiß. Es würde richtig komisch aussehen, wenn ihre Augen nicht weit aufgerissen und unheimlich wären, wie wenn etwas Schreckliches im Fernsehen gezeigt wurde. Hinter ihr zieht eine Reihe von fluffigen weißen Wolken über den Himmel – wie bei den Simpsons –, aber der Himmel ist ein bisschen dunkler, weil es fast Nacht ist.


      »Amy?« Nach einer Weile setzt Mum den Fuß auf den Boden und hört auf zu balancieren. Sie macht ein komisches Tänzchen zur Seite, wie eine Marionette, die gleich hinfallen wird, und als sie ihr Gleichgewicht wiedergefunden hat, verändert sich ihr Gesicht. »AMY?«


      Sie fängt an zu rennen, und beim Rennen schreit sie: »Brian!?! Brian, ich hab sie gefunden! Brian? Komm HER! Ich hab sie gefunden. Hier drüben unter den Bäumen.«


      Bevor Amy etwas sagen kann, hat Mum sie an sich gerissen. Sie ruft immer noch laut nach Dad: »Brian, Brian, Brian«, und sie drückt Amy an sich, wie sie es an dem Tag getan hat, als Amy auf die Straße hinauslaufen wollte und beinahe von einem Bus zermatscht worden wäre, was das Schrecklichste war, sagt Mum, was sie je erlebt hat, aber Amy fand, es war nicht halb so schrecklich wie der Puzzler bei den Numberjacks im Fernsehen.


      »Wo bist du gewesen?« Mum stellt sie mit einem Bums wieder auf den Boden, hockt sich vor ihr hin, reibt sich über Arme und Beine, zieht sich das blaue Kleid glatt und streicht sich die Haare aus dem Gesicht. Starrt sie ganz besorgt an. »Amy? Amy, ist alles in Ordnung? Geht es dir gut, Schatz?«


      »Ja, Mummy. Warum?«


      »Warum?« Mum schüttelt den Kopf, wie sie es macht, wenn Dad etwas wirklich Dummes sagt. »Warum? O Baby, Baby, Baby. Mein Baby.« Sie schließt die Augen, legt den Kopf an Amys Brust und drückt sie. Sie drückt richtig fest, und Amy fühlt, wie in ihr alles zusammengequetscht wird, aber sie möchte sich nicht loswinden, weil Mum dann vielleicht traurig ist.


      »Amy!« Dad kommt den Weg heruntergerannt. Die Wiese ist sehr groß und sehr grün, und es geht bergab. Die Leute aus den Autos, die hier parken, sind ausgestiegen und stehen jetzt alle da und starren sie an. »AMY?« Dad hat die Dose nicht mehr, in die sie ihre Blüten getan haben. Stattdessen hält er sein Telefon in der Hand. Er hat seinen schönen Pulli ausgezogen, und sein Hemd ist unter den Armen eklig nass. Mum sagt, da wird er undicht, wenn er zu lange rennt; also muss er jetzt lange gerannt sein. Sein Gesicht sieht aus wie Mums, blass und verstört, und Amy würde am liebsten ein bisschen lachen, denn sie sehen wirklich beide komisch aus, wie weiße Halloween-Masken. Aber es ist schwer zu sagen, ob Dad jetzt wütend oder traurig ist.


      »Wo warst du? Wo hast du gesteckt?« Er schreit richtig. »Wie oft hab ich dir gesagt, du sollst immer da bleiben, wo wir dich sehen können?« Er dreht sich um und schreit zu den Leuten bei den Autos hinüber: »Wir haben sie gefunden. Wir haben sie gefunden.« Dann sieht er wieder Amy an. Er ist wütend, ganz klar – man sieht es daran, wie schmal seine Augen blinzeln. »Du warst ewig verschwunden, und du hast deine Mutter zum Weinen gebracht. Das war das letzte Mal, dass wir Holunderblüten gepflückt haben. Das letzte Mal.«


      »Brian, beruhige dich. Es geht ihr gut, das ist die Hauptsache.«


      »Sicher?« Er legt Mum eine Hand auf die Schulter und schiebt sie zur Seite, damit er sich bücken und Amy ins Gesicht sehen kann. Sein Blick wandert auf und ab und hin und her, über jeden Zollbreit. »Ist alles in Ordnung? Amy? Wo bist du gewesen? Hast du mit jemandem gesprochen?«


      Sie beißt sich auf die Lippe. Ihr Kopf ist scheußlich heiß, und sie hat ein paar Tränen in den Augen, die unter den Lidern herausfallen und über ihre Wangen fließen.


      »Amy?« Dad packt sie beim Arm und schüttelt sie. »Hast du mit jemandem gesprochen?«


      »Nur mit dem Mann. Sonst mit keinem.«


      Dad wird ganz komisch. Seine Hände sind auf einmal nicht mehr nett, sondern bohren sich wie Vogelklauen in Amys Arme. »Mit dem Mann?«


      »Ja.«


      Mums Lippen fangen an zu zittern. Das schwarze Schminkzeug an ihren Augen ist flüssig geworden und rinnt über ihr Gesicht. »Ich habe dir doch gesagt, wir sollten um diese Tageszeit nicht hier draußen sein, Brian, weil sie jetzt alle herauskommen – sie alle. Und wir sind nicht weit entfernt vom Donkey Pitch. Du erinnerst dich? Der Donkey Pitch?«


      »Mit welchem Mann?«, fragt Dad. »Amy, erzähl es mir so erwachsen, wie du kannst, denn es ist ernst. Was ist das für ein Mann?«


      Sie dreht sich zum Wald um und hebt die Hand, um hinzuzeigen. Aber dann sieht sie, dass er weg ist – der Mann, der Hunde gernhat. Er ist weggegangen. Und das Hündchen muss er mitgenommen haben, denn es ist auch weg.


      »Er war wirklich drollig.«


      »Drollig?«, sagt Mum. »Drollig?«


      »Das Hündchen hieß Bear.«


      »Das Hündchen?«


      »Ach, mein Gott noch mal!« Dad reibt sich heftig die Stirn. »Da ist immer ein Hündchen. Immer ein verschissenes Hündchen.«


      »Brian, bitte.«


      »Das ist der älteste Trick der Welt: Mein Hündchen ist krank – komm mit in den Wald, und ich zeig’s dir. Wir gehen mit ihr zur Polizei. Sie muss untersucht werden.«


      Amy runzelt die Stirn. Der Mann im Wald hat nicht gesagt, sein Hündchen wäre krank, und er hat sie auch nicht gebeten, mit in den Wald zu kommen, um es sich anzusehen. Sie war es, die das Hündchen gefunden hat – bevor sie dem Mann begegnet ist.


      »Ich will nicht untersucht werden, Mum. Ich will das nicht.«


      »Siehst du, Brian, jetzt hast du ihr Angst gemacht. Also, Amy …« Mum setzt sich ins Gras und klopft auf ihr Bein. »Komm her, Süße, und setz dich.«


      Amy setzt sich auf Mums Schoß. Sie wischt sich mit der Hand über die Nase und zieht den restlichen Rotz hoch, was aber eklig ist. Sie wünscht, Dad wäre nicht wütend – sie versteht auch nicht, warum er es ist, denn der Mann war nicht schlimm. Er sah ein bisschen komisch aus, mit einem großen, haarigen Bart, wie ein Kobold oder wie ein umgekehrter Weihnachtsmann, denn der Bart war schwarz und nicht weiß, aber er hat sehr, sehr nett mit ihr gesprochen und ihr ein Versprechen gegeben, ein richtiges Versprechen mit Ehrenwort, und alle Welt weiß, dass das ein richtiges Versprechen ist. Und das andere ist, er hat sie Krokus genannt, und das hat ihr am besten gefallen – als er gesagt hat, sie sei so hübsch wie ein Krokus. Weil, Krokusse sind wirklich hübsch, und sie sind manchmal lila und manchmal gelb und manchmal beides. Miss Redhill in der Schule sagt, der Krokus ist die zweite Blume des Frühlings, und er kommt, wenn die Schneeglöckchen gestorben und in die Erde zurückgegangen sind.


      »Amy«, fragt Mum. »Dieser Mann … war er nett zu dir?«


      »Ja. Und er war nett zu dem kleinen Hund.«


      »War es sein Hund?«


      »Nein.«


      »Wessen dann?«


      »Das weiß ich nicht.« Sie schiebt den Finger in die Nase und bohrt nachdenklich darin herum. Sie denkt sich, dass das kleine Hündchen vielleicht in Wirklichkeit gar kein Hundebaby war, sondern ein erwachsener Hund. Ein großer Hund kann ja klein sein, wenn er noch ein Welpe ist, und ein alter Hund kann auch kleiner sein als ein Welpe, obwohl er viel älter ist. Ob er groß oder klein ist, das hängt alles von der »Rasse« ab (so nennt man das). »Er ist erst gekommen, als ich den Hund schon gefunden hatte. Das hab ich doch eben gesagt, oder?«


      Dad richtet sich auf. »Dann komm. Zeig mir, wo du den kleinen Hund gefunden hast.«


      Mum lässt Amy von ihrem Schoß rutschen. Sie hält ihre Hand, als sie unter die Bäume gehen. Es ist ein bisschen unheimlich im Wald, weil es jetzt dunkel ist. Aber sie kann Dads weißes Hemd sehen, und Mum macht im Gehen mit ihrer Hand, was sie öfter macht: Sie drückt Amys Daumen, um ihr zu sagen, dass alles okay ist. Amy drückt zurück.


      Amy führt Mum und Dad zu der Stelle, wo sie den kleinen Hund gefunden hat. Es wird jetzt wirklich Nacht, und die Bäume sind still und dunkel. Kein Hündchen. Der Mann hat ihr versprochen, das Hündchen irgendwo hinzubringen, wo es in Sicherheit ist.


      »Ich war hier«, sagt sie. »Und ich hab die Blüten in die … Da ist sie!« Sie hat die Tupperware-Dose gefunden. Sie geht hin, hebt sie auf und zeigt Mum und Dad die ganzen Blüten. Es sind die besten Blüten, ganz ohne Würmer – nicht wie die, die Dad gefunden hat.


      »Ich hab hier nur die Blüten gepflückt, und ich wollte sie holen, aber da kam der kleine Hund und hatte eine kranke Pfote.«


      »Eine kranke Pfote?« Dad sieht Mum an und zieht die Brauen hoch.


      »Ja, blutig und so. Und sein Nerrchen und sein Frauchen waren nicht da, und der Mann wusste auch nicht, welchem Erwachsenen das Hündchen gehörte. Und ich hab gesagt, oh, armes Hündchen, und ich wollte es zu dir bringen, Daddy, weil, wenn es kein Nerrchen hat, muss es ja …«


      »Kein Herrchen«, sagt Mum.


      »Kein Herrchen«, wiederholt Amy. »Wenn es kein Herrchen hat, dann braucht es ja eins, und ich dachte, es könnte bei uns zu Hause wohnen, unter dem Herd – weil, da ist es schön warm, und von mir aus kann es mein Taschengeld haben, Mum, damit es Milch kriegt.«


      Mum wischt sich über die Augen und lacht ein bisschen. Das ist schön. Sie hat die ganze Zeit nicht gelacht, seit das alles passiert ist.


      »Amy …« Sie umarmt sie, aber viel sanfter diesmal. »Er hat dich nicht angefasst, Amy, oder? Er wollte nicht, dass du etwas tust, das dir nicht gefällt?«


      Amy lutscht ein Weilchen an den Fingern. Sie schmecken nach Gras und Blütenstielen. Sie wünscht, sie hätte den kleinen Hund behalten können.


      »Amy? Wollte er, dass du etwas tust, das dir nicht gefällt?«


      »Nein. Er hat nichts gemacht. Er war nur nett zu mir, und er will dem kleinen Hund helfen. Ehrlich, Mum. Ehrlich.«


      Dad atmet lange aus. Es hört sich an wie ein Ballon, der ein Loch hat. Er schüttelt den Kopf, steckt das Telefon ein, steht auf und geht ein bisschen herum. Er wendet Amy und Mum den Rücken zu und ruft in den Wald hinein.


      »Hallo? Hallo – möchtest du rauskommen und mit mir plaudern? Vielleicht über kleine Hunde, du Dreckschwein?«


      Es ist lange, lange still. Dann kommt er zurück, und es ist erstaunlich, aber Mum schimpft nicht, weil er so ein unanständiges Wort benutzt hat.


      »Komm, wir gehen – du gehörst schon seit Stunden ins Bett.«


      Mum nimmt Amy an der Hand, und sie folgen Dad zum Lieferwagen – zu Dads weißem Lieferwagen, in dem er wegen der Arbeit herumfährt. Mit dem Daumennagel versucht Amy, das grüne Zeug abzukratzen, das überall innen an ihren Händen klebt. Die Blüten hier sollen sehr dick sein, und deshalb sind sie heute hergekommen. Man kann richtig, richtig leckere Getränke daraus machen, wenn man genug Zucker reintut, aber da muss ein Erwachsener dabei sein, wegen der Hitze. Es wird sehr heiß. Heiß genug, dass einem der Finger abfallen kann, wenn man ihn in den Topf hält. Mit Blut und allem.


      Amys Teddy, Buttons, sitzt auf dem Vordersitz. Amy klettert hinter Mum hinein, greift nach Buttons und hält ihn ans Gesicht, um seine Flauschigkeit zu fühlen. Als Dad mit seinem Schlüssel den Motor startet, verschiebt Amy ihren Sicherheitsgurt so, dass sie auf dem Sitz knien, die Nase ans Fenster drücken und in den Wald zurückschauen kann. Mum lässt sie.


      Dad fährt den Wagen von der Wiese und auf die Straße. Es ist holprig, und Amy wird durchgerüttelt, aber sie beobachtet weiter die Bäume und fragt sich, ob der umgekehrte Weihnachtsmann wohl den Besitzer des kleinen Hündchens finden wird.


      Dann fährt der Wagen weiter die Straße entlang, und sie kann die Bäume nicht mehr sehen, sondern nur noch die Straße und die anderen Autos und die Häuser, die vorbeisausen. Sie setzt sich hin und zieht den Gurt bequem zurecht. Buttons setzt sie auf ihren Schoß. Er schaut sie an. Seine Nase muss repariert werden, und er hat eine kranke Pfote, genau wie der kleine Hund.


      »Mummy«, sagt sie, als sie da ankommen, wo ihre Straße zu Ende ist und wo jemand ein Moshi-Monster auf das Straßenschild gesprüht hat. »Mummy, welches Wort kriegt man, wenn man den ›Hah‹-Buchstaben, wo Miss Redhill immer auf ihre Hand haucht, wenn man den nimmt …«


      »Ein H, meinst du?«, fragt Mum.


      »Ja, wenn man ein ›H‹ nimmt und dann das ›Esel-E‹ und das ›Lollipop-L‹ und das ›Puste-F‹, mit dem man die Kerzen auf der Geburtstagstorte auspustet, und das ›Tee-T‹ – was kriegt man dann für ein Wort?«


      »H-E-L-F-T?«, fragt Mum. »Das heißt ›helft‹. Warum?«


      »Helft?«


      »Ja.«


      »Und ›Uhu-U‹ und ›Nein-nein-N‹ und ›Schlangenzisch-Ssss‹?«


      »U-N-S? Das heißt ›uns‹. ›Helft uns‹.« Mum schaut Amy an und lächelt verwirrt. »Helft uns? Wieso? Warum fragst du das?«


      Amy nagt an der Unterlippe. Etwas hat am Halsband des kleinen Hundes gehangen. Ein winziges Stück Pappe, auf dem was geschrieben stand, mit blauem Stift. Es war überall eingerissen, und die Buchstaben waren ganz verwischt und zu großen blauen Klecksen verlaufen, sodass man sie nicht mehr richtig erkennen konnte. Nur diese Buchstaben jetzt.


      Helft uns.


      »Amy? Warum fragst du?«


      Amy schaut Dads Ohr an. Wenn sie noch einmal von dem kleinen Hund anfängt, wird er sie wahrscheinlich anschreien. Also schüttelt sie den Kopf.


      »Nur so«, sagt sie, als sie vor dem Haus halten. Sie wünscht, sie hätte einen kleinen Hund. Und andere Eltern. Eltern, die nicht wütend werden, wenn sie ihnen Sachen erzählt, die wahr sind. »Nur so.«


      Ein paar Stunden vorher: Der Schweinemann


      Der Schweinemann. So bezeichnet Oliver Anchor-Ferrers sich selbst. Als Gestalt aus den Seiten eines viktorianischen Bestiariums. Vor neun Wochen haben die Ärzte in der Mayo-Klinik in London ihm Mittel zur Blutverdünnung gegeben. Sie haben sein Perikard mit Rippen-Retraktoren aus Edelstahl geöffnet, multiple Kanülen an seinen Körper angeschlossen und sein Blut zu mechanischen Membranoxygenatoren umgeleitet, die die Aufgabe des Herzens übernahmen und Gewebe und Organe mit Sauerstoff versorgten. Sein Herz haben die Mediziner durch die Injektion einer Paralyse induzierenden kardioplegischen Lösung angehalten. Auf dem Operationstisch war Oliver fast eine Stunde lang tot. Nachdem sie die Herzklappen, die ihm von Geburt an gehört hatten, entfernt und durch die Klappen eines eigens gezüchteten Schweins ersetzt hatten, schlossen die Chirurgen die Aorta und befestigten das Brustbein mit Stahldraht. Seinem Aussehen zum Trotz – er erscheint wie ein völlig normaler Mann in den Sechzigern – wird Oliver Anchor-Ferrers durch ein Stück fremdes Fleisch am Leben gehalten, das in seinem Herzen zuckt. Er ist halb Mensch, halb Schwein.


      Ein Herzklappenaustausch ist ein ziemlich alltägliches Verfahren, eine Operation, die seit Jahren gebräuchlich ist – nach seiner Rechnung müssen etliche Tausend Schweinemenschen auf diesem Planeten herumlaufen –, aber Oliver findet das nicht beruhigend. Seit er auf der Station aufgewacht ist, lauscht er auf seinen Puls und fragt sich, wie er mit seinem Gehirn verbunden ist und ob die mechanischen, uralten Überlebensteile seines Kleinhirns das Fremde schon als fremd erkannt haben. Seit der OP liegt er nachts im Bett und lauscht dem Dröhnen und Vibrieren in seiner Brust. Er fragt sich, welchen Einfluss er darauf hat. Er fragt sich, wer die Entscheidung über dieses Leben trifft – er oder das Schwein.


      Schlag weiter, flüstert er manchmal, Schweineherz, schlag weiter …


      Oliver ist vierundsechzig und besitzt mehrere Millionen Pfund. England ist sein Heimatland – er hat hier zwei Anwesen. Sein Hauptwohnsitz, ein Regency-Reihenendhaus, steht in Knightsbridge. Aber hier, in seinem zweiten Haus, einer weitläufigen viktorianischen Villa hoch auf einer Anhöhe in den Mendip Hills in Somerset, fühlt er sich am meisten zu Hause. Sein Lieblingssessel, abgenutzt und alt und der Form seines Körpers angepasst, steht an seinem gewohnten Platz in der Kaminecke der Küche. Er freut sich seit einer gefühlten Ewigkeit auf diesen Sessel. Fast zwei Monate hat es gedauert, bis die Londoner Ärzte ihm grünes Licht gegeben haben hierherzukommen.


      Er streckt die Beine aus, lässt sich zurücksinken und schaut sich zufrieden um. Ein Feuer ist nicht vorbereitet, nicht jetzt im Sommer; im Kamin steht ein Korb mit Trockenblumen, um ihn auszufüllen. Aber sämtliche vertrauten Merkmale eines Familienaufenthalts sind da. Sie haben London im Morgengrauen verlassen und sind am späten Vormittag angekommen. Es ist ein typischer erster Tag, den sie in liebenswertem Chaos verbracht haben. Überall verstreut stehen Lebensmittel und alle möglichen anderen Dinge herum, die Matilda aus London mitbringt: zahllose Plastiktüten aus dem Waitrose-Supermarkt, in Papier gewickelte Pakete aus dem Deli, Kartons mit Frühstücksflocken und Fruchtsäften. Die einzige, unwillkommene Neuerung ist das blassrosafarbene Medikamententablett auf der Fensterbank.


      Matilda kommt eilig aus der Stiefelkammer – farbenfroh und duftend. Sie trägt ihre blau-rosa Gartenschürze, die Kiran ihr vor Jahren geschenkt hat. Sie bindet sich eine mit Punkten bedruckte Werkzeugtasche um die Taille, und Oliver sieht, dass sie sich das Londoner Make-up aus dem Gesicht gewischt hat, wie sie es gewohnt ist. Ohne briefkastenroten Lippenstift und Grundierung ist ihre bloße Haut pfirsichfarben, und ihre Lippen sind von einem natürlichen zarten Rosa wie das Innere einer Feige. Matilda ist sechzig und inzwischen grauhaarig, aber ihre Haut ist klar wie ein wolkenloser Himmel, und wenn Oliver sie ansieht, vollführt das Licht immer noch einen seltsamen Tanz, wie es das immer getan hat, seit ihrer ersten Begegnung vor all den Jahren.


      »Schatz.« Sie bleibt stehen und lächelt Oliver an. In diesem Lächeln liegt alles: Liebe und Mitleid und die gemeinsame Verzweiflung darüber, dass es so weit kommen musste: zu einer Herzoperation und zu Medikamenten in nummerierten Fächern. »Schatz hast du etwas dagegen, wenn ich …?«


      Sie will in den Garten. Es ist noch keine halbe Stunde her, dass sie angekommen sind, und schon will sie nach draußen. In den achtundzwanzig Jahren, seit sie dieses Haus besitzen, hat sie ihr ganzes Herz in diese Blumen, Sträucher und Rabatten gegossen. Er lächelt. »Das musst du sogar, mein Liebling. Ja, ich glaube, ich höre, wie die Pflanzen nach dir rufen.«


      »Kommst du auch wirklich zurecht?«


      »Natürlich, natürlich. Mir geht es bestens.«


      Matilda ist mit dem Werkzeuggürtel fertig und beugt sich über ihn. Sie schiebt eine Hand unter sein Hemd und drückt die kühle Handfläche auf die Narbe an seiner Brust.


      »Wie fühlt es sich an?«


      »Es ist brav.«


      »Grunzt nicht? Quiekt nicht, kreischt nicht? Der Arzt hat gesagt, ich muss die Ohren offen halten und besonders auf das Quieken achten.«


      Er legt seine Finger auf ihre und drückt ihre Hand fester an seine Brust, damit sie das Klopfen darin fühlen kann.


      »Gut.« Sie nimmt sich einen Moment Zeit mit dem Zuknöpfen und streicht sein Hemd glatt, bis sie zufrieden ist. Sie drückt ihm einen Kuss auf den Kopf. »Schwester Matilda ist ein ziemlicher Drache, also mach dich auf was gefasst. Trink deinen Tee und nimm in drei Stunden deine Tabletten. Und der Kuchen ist in zwanzig Minuten fertig. Dann bin ich wieder da.«


      Sie geht hinaus und wühlt in ihrem Gürtel nach der Rosenschere. Er betrachtet ihren geraden Rücken und ihr fein geschnittenes Profil. Wer sie so sähe, würde nicht ahnen, wie zart sie innerlich ist. Genau wie niemand bei seinem Anblick auf den Gedanken kommen würde, dass er von Schweineteilen am Leben erhalten wird.


      »Alles in Ordnung?«


      Er blickt auf. Lucia sitzt auf der Fensterbank und hat den Küchentisch dicht an sich herangezogen. Überall liegen Zeitschriften, Zeichnungen und Gedichte ausgebreitet. Die Sonne flutet hinter ihr herein und erfasst die Strähnen in ihrem schwarzen Stachelhaar. Ihre Haut ist weiß, und ihre Augen sind so stark mit Schminke umringt, dass sie wie verwaschene Löcher in ihrem Schädel aussehen. Sie mustert ihn auf ihre herausfordernde Art, mit festem, dunklem Blick. Er und Matilda nennen das den »Lucia-Blick«. Lucia ist fast dreißig, aber sie benimmt sich immer noch wie ein mürrischer Teenager.


      »Ja. Warum?«


      »Nur so …« Sie atmet gelangweilt geräuschvoll aus. Zuckt die Achseln. »Ich dachte gerade, ich sollte mal fragen. Aus Höflichkeit.«


      Sie wendet sich wieder ihrer Arbeit zu, und Oliver sieht ihr zu, wie sie kritzelt und sich am Kopf kratzt, während sie über ihren Büchern brütet und alle paar Augenblicke mechanisch nach einer der schwarzen Trauben greift, die in der Schale vor ihr liegen. Bear, die Border-Terrier-Hündin, liegt unter dem Tisch, halb auf ihren Füßen, und schläft. Bear sieht überhaupt nicht aus wie ein Bär, eher wie ein kleiner Teddy mit ungleichmäßig angesetzten Ohren, die unterschiedlich getrimmt werden müssen, damit sie parallel sitzen. Sie ist klein, aber sie kann rennen wie der Wind und muss am ersten Tag des Aufenthalts hier an der Leine gehalten werden. Sie hat die Gewohnheit, durchzubrennen und in den Wald zu laufen, und deshalb trägt sie ihr Halsband. Die Leine liegt unter Lucias Stuhlbein, und Bears Kopf ruht auf Lucias Stiefeln – Doc-Martens-Stiefeln, die mit pastellfarbenen Trollgesichtern bedruckt sind. Alberne Kinder-Cartoons, überall auf ihren Füßen.


      Oliver nimmt seine Teetasse und trinkt langsam. Die vertraute, muffige Karowolldecke, die er so sehr liebt, liegt auf seinen Knien, es duftet nach Matildas Kuchen aus dem Ofen, und er trinkt Tee aus dem angeschlagenen Becher, den sie manchmal beim Gärtnern benutzt. Er ist mit einem kitschigen Foto von Kiran und Lucia bedruckt; sie haben die Arme um den alten Golden Retriever gelegt, den sie als Kinder hatten. Noch vor einem Jahr hätte er aus diesem Becher nicht getrunken, weil ihm so viel Sentimentalität peinlich gewesen wäre.


      »Oliver.«


      Matilda steht in der Tür, die Rosenschere noch in der Hand. Aber ihr Blick ist nicht mehr ruhig, sondern wachsam und beunruhigt. Sofort fängt die Schweineherzklappe an zu flattern.


      »Ja?«, sagt er vorsichtig.


      Lucia an ihrem Tisch hebt den Kopf und starrt ihre Mutter neugierig an. »Mum?«


      »Oliver«, sagt Matilda ruhig und ignoriert ihre Tochter. »Hast du einen Augenblick Zeit? Um kurz was zu besprechen?«


      »Was denn?«, fragt Lucia.


      Matilda sieht ihre Tochter nicht an. Stattdessen gibt sie Oliver mit einer vielsagenden Kopfbewegung zu verstehen, dass sie ihn unter vier Augen sprechen muss. Mühsam kommt er auf die Beine, und er ignoriert den Schwindelanfall, den diese plötzliche Bewegung mit sich bringt. Er umklammert den Gehstock und durchquert das Zimmer, so schnell er kann. Die ganze Zeit fühlt er Lucias Blick auf sich. Als er bei der Speisekammer angekommen ist, legt Matilda einen Finger an den Mund, fasst ihn beim Handgelenk und zieht ihn aus der Küche.


      »Es tut mir leid«, flüstert sie. »Ich tu dir das nicht gern an, aber du musst es sehen. Sonst glaube ich, ich werde verrückt. Es tut mir so leid.«


      Sie winkt ihm lautlos, ihr zu folgen, und geht durch die Hintertür hinaus. Er geht hinterher und spürt bewusst, wie die Luft pfeifend in seiner Lunge ein und aus geht. Schlag weiter. Schweineherz.


      Draußen hat die Sonne fast ihren mittäglichen Höhepunkt erreicht und strahlt auf die Anhöhe herunter. Matilda schiebt eine Hand unter seinen Ellenbogen und führt ihn weg vom Haus. Sie gehen langsam. Trotz der Lage auf dem Hügel, nach allen vier Seiten vom Himmel umgeben, erscheint einem der Garten wie eine Ansammlung von Zimmern, nicht wie ein offener Bereich. Ein Weg führt aus dem ummauerten Garten zu einem Walnusshain, durch eine Hecke in einen kunstvoll angelegten Knotengarten und dann durch eine Pforte zu drei absteigenden Terrassen mit zerbröckelnden, verschnörkelten Balustradentreppen. Man kann in jeder vorstellbaren Reihenfolge durch die verschiedenen Bereiche spazieren, über eine Wiese mit kniehohem Gras, die in den Sommermonaten von Blumen übersät ist, bis zu den moosbedeckten Mauern des Küchengartens, wo riesige Rhabarberpflanzen wie Springbrunnen aus dem Boden schießen. Der reinste Irrgarten, ein Irrgarten und ein Denkmal für Matildas Liebe und ihre Energie.


      Ab und zu fällt der Blick auf eine schwarze Stelle, die aussieht wie ein dunkler Schimmelfleck oder eine mit Pathogenen gesprenkelte Petrischale. Das sind die Stellen, an denen Lucia versucht hat, Matildas Farbenschema zu sabotieren, wann immer sie zurückkommt, um bei ihnen zu wohnen. Sie schleicht sich in den Garten und pflanzt heimlich schwarze Tulpen und blutrot-violette Nieswurz. Das ist ihre Art, einen Besitzanspruch auf das Anwesen zu stellen und dafür zu sorgen, dass sie ihren Stempel hinterlässt. Matilda macht es wütend, und sowie Lucia das Haus wieder verlässt und ihr Leben anscheinend wenigstens vorübergehend wieder in den Griff bekommt, nutzt Matilda die Gelegenheit, um die anstößigen Eindringlinge wieder auszureißen.


      Am Fuße der Treppe fällt das Gelände weiter ab und reicht bis zu einer Reihe kleiner, halb versunkener Gehölze, die von Weitem aussehen wie eine holprige Kette, die sich über die Landschaft spannt. Beim ersten dieser Gehölze lässt Matilda seinen Arm los und läuft voraus. Er folgt ihr in kurzem Abstand und stützt sich auf seinen Stock. Nach ungefähr zwanzig Metern bleibt sie auf einer kleinen Lichtung stehen. Eine Harke lehnt an einem Baum, und daneben liegt ein umgekippter Korb, als sei Matilda beim Laubsammeln gestört worden.


      »Da.« Sie dreht sich zu ihm um. Ihr graues Haar ist aus dem Gesicht zurückgebunden, und ihre Lippen sind nicht mehr rosig, sondern weiß. Die Zahnwurzeln am Rand des Zahnfleischs sind sichtbar. »Da. Siehst du, was ich meine? Oder werde ich verrückt?«


      Ihr Blick geht zurück zu den Silberbuchen hinter ihr. Er sieht, was da ist, und für einen Augenblick muss er sich an einen Baum lehnen, um sich zu stützen. Jeder Muskel beginnt zu zittern.


      Das kann nicht sein. Es kann einfach nicht sein.


      Spuk


      Matilda Anchor-Ferrers glaubt, dass es im Haus spukt. Nicht im konventionellen Sinn, nicht der Geist eines lange Verstorbenen. Was hier spukt, ist die gemeinsame Erinnerung an ein Ereignis, das sich vor fünfzehn Jahren ereignet hat, als Kiran sechzehn und Lucia gerade fünfzehn war. In Matildas Augen war es eine Wasserscheide in ihrem Leben, ein Ereignis, das alles irreparabel veränderte. Es geschah an einem Sommertag, kaum anders als dieser. Und in einem Wald, der genau so war wie dieser.


      Lucia vor allem hat sich davon nicht erholt. Sie war am meisten davon betroffen. Bis zum heutigen Tag trägt sie die dunkle Energie dieses Ereignisses in sich, und deshalb hat Matilda sie nicht gebeten, mit herauszukommen. Sie muss beschützt werden vor der Unfassbarkeit dessen, was da in den Bäumen ist.


      »War das so, als du es gefunden hast?« Oliver steht auf der Lichtung und stützt sich mit einer Hand gegen den Stamm eines Holunderbaums. Der plötzliche Gang und der Schock haben Furchen in sein Gesicht gegraben. »Ja?«


      »Ja. Ich wollte das Laub zusammenharken, und ich …« Sie spricht nicht weiter. Sie weiß nicht, was sie sagen soll. »Ich konnte nicht glauben, was ich sehe.«


      »Das ist Zufall. Reiner Zufall.«


      »Zufall?«, wiederholt sie. »Was soll das für ein Zufall sein, Oliver?«


      »Ein Tier hat etwas gerissen – es hat sich einfach so ergeben, dass es …« Er wedelt mit unbestimmter Handbewegung zum Gebüsch hinüber und bemüht sich, barsch und souverän zu klingen, aber er sieht aus, als wollte er sich jeden Augenblick übergeben. »Dass es am Ende so aussieht.«


      »Was für ein Tier wäre denn groß genug, hoch genug, um so etwas …«


      »Mum?«


      Matilda verstummt. Hinter Ollie steht schüchtern Lucia mit schwarzem T-Shirt und weißer Haut am Rand des Gehölzes. Es ist heiß da draußen, aber sie trägt Ollies alte Barbour-Jacke, als wäre ihr kalt. Sie ertrinkt darin; die Jacke reicht ihr bis an die Knie.


      »Dad?«


      Oliver löst sich schwankend vom Baumstamm und dreht sich unbeholfen um. »Lucia.« Mit mühsamen Schritten geht er über den Weg auf sie zu und deutet mit seinem Stock auf sie. »Hab dich nicht gesehen. Lass uns zum Haus zurückgehen.«


      »Was ist hier los?«


      »Nichts.« Oliver streckt eine Hand aus, um ihr die Sicht zu verdecken und sie zurückzutreiben. »Gar nichts. Geh zurück, und mach mit deinem Kram weiter.«


      »Stimmt doch gar nicht.« Sie will an ihm vorbeigehen und reckt den Hals, um zu sehen, was da auf der Lichtung ist. »Ich kenne dich, Dad. Du lügst.«


      Matilda kommt herüber und will ihr die Sicht versperren. »Lucia, Schatz, geh doch ins Haus, und nimm den Kuchen aus dem Ofen. Er verbrennt sonst.«


      Aber Lucia hat es schon gesehen. »Oh«, sagt sie und legt die Hand auf den Mund. »O nein.«


      Matilda nimmt ihre Tochter bei den Schultern und dreht sie mit sanfter Gewalt zum Haus um. »Hör zu. Tu, was ich dir gesagt habe. Geh ins Haus, und nimm den Kuchen aus dem Ofen. Dein Dad und ich kümmern uns um alles hier draußen. Es ist nicht so, wie es aussieht. In Ordnung? Lucia? Ist das in Ordnung?«


      Die Haut um Lucias Mund ist blau. Nach einer ganzen Weile nickt sie wie betäubt. Steif macht sie einen Schritt zum Haus, dann noch einen. Ihr Kopf ist gesenkt, ihre Beine sind ungelenk und nicht koordiniert. Als Matilda sie weggehen sieht, spürt sie die vertrauten Gewissensbisse … als habe sie ihre Tochter irgendwie im Stich gelassen. Vielleicht geht es jeder Mutter so mit einem Kind, das dafür prädestiniert ist, ihr Sorgen zu machen. Für Matilda ist es nicht Kiran, sondern Lucia: Sie ist anscheinend außerstande, ihren Platz im Leben zu finden. Die von ihr angefangenen und wieder aufgegebenen Laufbahnen kann man gar nicht mehr zählen: Gerade tritt sie noch mit einer Punkband auf, und im nächsten Augenblick entwirft sie Kleidung für einen Goth Store, und was ihre Männerbeziehungen angeht – na ja, die wechseln in einem Tempo, bei dem Matilda schwindlig wird. Jedes Mal, wenn ein Job oder eine Affäre zu Ende geht, kommt Lucia nach Haus gehumpelt, um ihre Wunden zu lecken. Seit zwei Monaten ist sie bei ihnen, und natürlich führt das Schicksal sie ausgerechnet jetzt hierher.


      Matilda schaut zum Haus hinauf. Die dunklen Mauern sind aus dem heimischen Blauschiefer erbaut. Es hat vier Geschosse, einschließlich der mächtigen Türme, die der zweite Besitzer um 1890 hinzugefügt hat und die dem Haus seinen Namen gaben: The Turrets. Dunkel wie eine Krähe. Mein Gott, denkt sie, sie hätten das Anwesen verkaufen sollen, als das alles passierte. Aber vor fünfzehn Jahren gab es in der ganzen Gegend kein Anwesen, das sich hätte verkaufen oder auch nur verschenken lassen. Die Leute waren abergläubisch und hatten Angst. Nichts hätte sie verleiten können, hier herauszuziehen, schon gar nicht in ein so abgelegenes Haus wie The Turrets. Wie lange braucht der Rettungsdienst, um herzukommen?, fragten sie. Man braucht sich nur die Zufahrt anzusehen – die ist doch sicher mehr als eine halbe Meile lang. Und die nächste Polizeiwache ist in Compton Martin.


      Lucia öffnet die Hintertür und schlägt sie wieder zu. Das Geräusch durchdringt die Stille. Weder Matilda noch Oliver sagt ein Wort. Irgendwo singt ein Vogel, und die Zweige rascheln im Wind.


      Als Matilda schließlich sicher ist, dass Lucia nicht zurückkommt, dreht sie sich um und starrt die Abscheulichkeit an, die mit Pflanzenteilen und Erde vermischt und überzogen ist. Angesichts der glänzenden Patina schätzt sie, dass sie schon seit einer Weile hier ist, mehr als ein paar Stunden, schon halb vertrocknet in der Hitze. Schmeißfliegen landen darauf und bleiben sitzen. Wahrscheinlich legen sie Eier, denkt Matilda.


      Oliver reibt sich die Nase. »Ich glaube, wir nehmen das zu wichtig.«


      »Wirklich?«


      »Wir wissen, dass er nicht zurückkommen kann.«


      »Wissen wir das, Oliver? Bist du da so sicher?«


      »Natürlich bin ich sicher.«


      »Wissen wir denn, dass sie ihn nicht freigelassen haben? Ich meine, ich habe mich in letzter Zeit nicht darum gekümmert. Du etwa?«


      Oliver brummelt verärgert etwas von anderen Dingen, die er im Kopf habe. Ihm fehle die Zeit, sich über Häftlinge zu informieren. »Er kann nicht frei sein, da bin ich sicher. Das hätte man uns gesagt. Und alle würden darüber reden.«


      »Na, dann ist es gut.« Sie nimmt die Harke, die am Baum lehnt, und wendet sich zum Haus. »Dann ist es gut, und natürlich glaube ich dir. Aber die Polizei rufe ich trotzdem an.«


      Wald der Einkehr


      Fünfzehn Meilen weiter östlich ist das Wetter unruhiger. Kleine Wolken drängen rastlos über den Himmel. Die Sonne blitzt auf und verschwindet wieder, und vereinzelte Regenschauer ziehen sich durch den Tag. Das ländliche West Wiltshire vibriert vom Gesang der Vögel und dem neuen, beißenden Grün des Monats Mai. In einem kleinen Wäldchen auf einer ansonsten verlassenen Anhöhe sind fast hundert Leute versammelt. Eine Frau im mittleren Alter – sie trägt hohe Bleistiftabsätze, ein Minikleid und einen schwarzen Schleierhut – steht auf einer mit Bändern geschmückten Plattform wie auf einer Bühne. Es sieht aus, als kämpfe sie mit den Tränen, während sie den wartenden Journalisten eine Rede hält.


      »Viele Menschen kommen hierher, nur um über ihr Leben und solche Dinge nachzudenken.« Sie breitet die Arme aus und deutet auf das Wäldchen, in dem sie stehen, auf Girlanden, Fahnen und Büfetttische. »Für sie ist es ein Ort, an dem sie wirklich gründlich über alles nachdenken können, was auf ihrer persönlichen Reise geschieht, und deshalb haben die Klinik und ich beschlossen, diesem Ort einen Namen zu geben. Wir nennen ihn den Wald der Einkehr.«


      Die Zuhörer murmeln beifällig. Die Kameras klicken.


      »Ja«, sagt sie. »Der Wald der Einkehr. Und ich möchte Ihnen von ganzem Herzen danken, Ihnen allen, die Sie geholfen haben, es zu verwirklichen. Meiner schönen Tochter hätte es alles bedeutet, zu wissen, dass andere Menschen aus ihrer tragischen Geschichte etwas gewinnen können. Es ist wunderbar, ein wenig zurückgeben zu können.«


      Die Frau ist Jacqui Kitson. Vor zwei Jahren ist ihre zweiundzwanzigjährige Tochter, damals ein Promisternchen, aus der Rehaklinik verschwunden, die eine Meile weit von dieser Anhöhe entfernt liegt. Sie hat eine tödliche Mischung aus Medikamenten und Alkohol zu sich genommen, ist desorientiert kollabiert und an einer Stelle unter den Füßen der versammelten Journalisten gestorben. Ihr Leichnam wurde nach mehreren Monaten unter dem Laub entdeckt.


      Jacqui Kitson hat dieses Trauma durchlebt und schließlich hinter sich gelassen. Danach hat sie fünfzehntausend Pfund an wohltätigen Spenden sammeln können, um im Namen der Klinik dieses Wäldchen zu kaufen, als Gedenkstätte für ihre Tochter und als Ort, den die Patienten der Klinik aufsuchen können, um ihre Einsamkeit und ihre Gedanken zu verarbeiten. Eine Pagode aus Weidengeflecht steht in der Mitte der Lichtung. In ihrer unteren Ebene sind Eingangsbogen herausgeschnitten, und im Innern kann man auf Bänken sitzen und über die Ebene von Wiltshire hinausblicken.


      Zehn Patienten sind zu der Feierstunde gekommen. Sie tragen unterschiedliche Kleidung – Trainingsanzüge, Jeans und Truckermützen – und stehen ungeordnet um die Plattform herum. Die Klinikleitung ist auch erschienen: drei Frauen in Kostümen, die begierig darauf warten, zu den wartenden Journalisten zu sprechen. Nur ein Mann möchte sich nicht beteiligen. Ein Mann, der in einigem Abstand von der Versammlung im Schatten hoher Birken steht. Dort kann er zusehen, ohne mitzumachen.


      DI Jack Caffery ist Mitte vierzig und Kriminalpolizist. Er ist aus Pflichtgefühl hier, um zu zeigen, dass die Polizei präsent ist, aber er tut sein Bestes, um nicht in das Spektakel hineingezogen zu werden. Ganz still steht er da, mit den Händen in den Taschen, und sieht zu, wie die Leute sich um Jacqui Kitson drängen. Sie lächelt, nickt und schüttelt Hände. Posiert für ein Foto mit einer der Klinikdirektorinnen. Sie heben ihre Gläser und stoßen für den Fotografen miteinander an. Aber in den Gläsern ist grüner Tee, kein Champagner, denn schließlich ist man hier, um dem Zugriff berauschender Drogen zu entkommen. Jemand bittet sie, sich in die Pagode zu setzen und fotografieren zu lassen. Sie tut es, ohne mit der Wimper zu zucken. Ihre Hände liegen sittsam auf den Knien, und sie hebt das Kinn und schaut zur Sonne.


      Caffery ist ein erfahrener Polizist. Er hat Dinge gesehen, viele Dinge, und er war oft in Situationen, in denen er sich unwohl gefühlt hat. Doch noch nie hat er sich so sehr an einen anderen Ort gewünscht wie jetzt.


      Bear


      Die Anchor-Ferrers sind wieder im Haus. In unterdrückter Panik haben sie Türen und Fenster geschlossen. Lucia beobachtet Dad in der Diele. Er hat den Kopf gesenkt und versucht, mit einem Buttermesser das schnurlose Telefon aufzuhebeln und die Batterien zu wechseln. Er runzelt die Stirn, denn Mum hat versucht, die Polizei anzurufen, und unerklärlicherweise war die Leitung tot. Das Sonnenlicht fällt durch das große Buntglasfenster auf sein Gesicht. Juwelenhelles Grün und Rot verwandeln ihn in einen monströsen Harlekin, als wäre der Tag nicht so schon surreal genug.


      Hier in der Küche ist Mum damit beschäftigt, Ordnung zu machen. Die Koffer sind ausgepackt, der Kuchen steht zum Abkühlen auf dem Drahtgitter, und ab und zu unterbricht Mum ihre Arbeit und streicht ihre Kleidung glatt, fast als ob sie Gäste erwartete.


      Aber sie erwartet keine Gäste, denkt Lucia. Zumindest nicht solche, die kommen, um Kuchen zu essen.


      »Lucia«, sagt Mum, »kümmere dich um Bear. Sie braucht ein bisschen Aufmerksamkeit.«


      Lucia starrt ihre Mutter wie betäubt an. Sie möchte antworten, aber kein Laut kommt aus ihrem Mund. Es ist, als habe man ihr ein Betäubungsmittel gespritzt: Alle ihre Muskeln sind unbeweglich. Was da im Garten ist, sieht ganz so aus wie schon einmal. Ganz genau so und unentrinnbar. Sie weiß, wie die Szene aussehen soll – und sie kann sich denken, wer sie geschaffen hat –, aber jetzt, da sie ihr ausgesetzt war, erscheint das alles unerwartet und falsch.


      »Lucia! Hast du nicht gehört?«


      Mit Mühe bewegt Lucia die Augenlider. Sie versucht, den Blick auf Mums Gesicht zu konzentrieren, aber ihre Augen schauen immer wieder vorbei und hinaus zu den Sträuchern und dem Wald dahinter. Das Komische ist, die Bäume selbst schockieren sie am meisten. Ihre Normalität. Die Tatsache, dass sie sich nicht verändert oder reagiert haben, während alles andere ganz und gar falsch ist.


      »Kümmere dich um Bear.« Mum wird ungeduldig. »Lucia. Bitte. Sorg dafür, dass sie aufhört zu bellen. Ich kann nicht klar denken.«


      Die ganze Unruhe hat Bear unter dem Tisch nervös gemacht. Sie kläfft schrill und unzufrieden und zerrt an der Leine, sodass der Stuhl geräuschvoll über den Steinboden scharrt. Mit einem Ruck kommt Lucia zu sich. Es passiert. Es passiert wirklich.


      Ihre Beine fühlen sich an wie Gummi, als sie durch die Küche geht. Schweiß dringt durch ihr T-Shirt. Bear dreht sich aufgeregt um sich selbst und verheddert sich in der Leine. Sie hätten ihr endlich einen Chip einsetzen lassen sollen, dann müsste sie hier nicht angebunden sein. Es ist schon vorgekommen, dass sie meilenweit weggelaufen ist, einmal sogar bis zum Golfplatz in Farrington. Als hätte sie immer gewusst, dass an diesem Ort etwas Übles haftet, obwohl sie zur Zeit der Morde auf dem Donkey Pitch noch gar nicht auf der Welt war.


      »Schon gut, Bear.« Lucia hakt die Leine los und nimmt den Hund auf den Arm. Sie setzt sich auf die Fensterbank, drückt Bears drahtigen Körper an die Brust und bringt sie flüsternd zur Ruhe. »Es wird alles gut, ich versprech’s dir. Alles wird gut.«


      Es bricht Lucia das Herz, dass Bear solche Angst hat. Sie liebt das kleine Tier mehr als alles auf der Welt, und die meiste Zeit glaubt sie, Bear ist das einzige Lebewesen, dem wirklich etwas an ihr liegt. Lucia mag oft schweigsam und düsterer Stimmung sein, aber dumm ist sie nicht, und ihr entgeht nicht viel. Sie weiß sehr wohl, dass sie nicht Mums und Dads Liebling ist – das hat sie ihr Leben lang gewusst. Und was die Dinge angeht, die vor fünfzehn Jahren passiert sind … tja, von diesen Wunden wird sie sich nie, niemals erholen.


      Hugo … Hugo.


      Niemals wird sie Hugo vergessen. Seit seinem Tod hat sie nichts und niemanden mehr gefahrlos lieben können außer diesem kleinen Hund.


      Licht


      Das große Buntglasfenster, das Oliver vor zwanzig Jahren über der Sängergalerie hat einbauen lassen, ist eine Hommage an die Familie Anchor-Ferrers. Es zeigt sie alle vier, Matilda, Oliver, Lucia und Kiran. Sie stehen auf einer kleinen Weltkugel, umgeben von Sonnenstrahlen, orange und gelb.


      Oliver liebt das Licht – liebt es, ahnt Matilda, möglicherweise mehr als seine Familie. Er betet es an und betrachtet es in jeder wachen Stunde seines Lebens. Ihre Freundinnen sagen, das Licht koste wenigstens nichts, Golfspielen oder Fliegen mit einer einmotorigen Cessna oder Angeln in Peru dagegen – ja, das alles koste eine Menge Geld, und deshalb könne Matilda von Glück sagen. Trotzdem ist sie immer ein bisschen eifersüchtig auf das Licht. Sogar ihre Kinder sind nach ihm getauft – Kiran bedeutet Lichtstrahl, und Lucia klingt in den Ohren mancher Leute ein bisschen zu sehr wie Lucifer, um behaglich zu sein. Matilda war nie wirklich glücklich damit.


      Das Fenster stellt die Familie wie Untertanen des Lichts und des Himmels dar. Der Himmel sieht aus wie etwas, das William Blake hätte malen können, glanzvoll und glorreich. Das Haus dahinter soll The Turrets darstellen, aber in Matildas Augen ist es eine klägliche und plumpe Abbildung. Ein Hund fehlt, und auch das ist falsch, denn im Leben der Familie hat es immer einen Hund gegeben. Und kein Garten. Nichts, das zeigen könnte, wer sie sind. Keine Blumen, die gepflückt werden, kein Kuchen, der gebacken wird.


      Es ist dumm, sich darüber jetzt den Kopf zu zerbrechen, denkt sie, denn nichts könnte weniger wichtig sein. Ollie steht unter dem Fenster und fummelt mit dem Telefon herum. Beunruhigenderweise hat es sich ausgerechnet diesen Augenblick ausgesucht, um kaputtzugehen. Lucia kauert auf der Fensterbank und drückt Bear an ihre Brust, und Matilda weiß nicht, was sie mit sich anfangen soll. Sie hat bisher nicht mehr zustande gebracht, als hin und her zu gehen und Dinge von hier nach da zu schieben, um irgendwie Ordnung zu schaffen. Und sich zu vergewissern, dass Türen verriegelt und Fenster geschlossen sind.


      »Sieh noch mal nach der Hintertür«, sagt sie zu Lucia. »Schieb auch den oberen Riegel vor.«


      Lucia geht durch den kleinen Korridor, und man hört das Rattern der Riegel. Matilda erinnert sich nicht, ob die Haustür in der Diele verriegelt ist, aber als sie hingehen will, bleibt sie plötzlich stehen. Sie starrt auf den Boden, und ihr Herz schlägt leise und langsam. Da sind vier oder fünf bräunlich rote Tropfen, jeder geformt wie eine längliche Träne.


      Sie kniet nieder und kratzt mit dem Daumennagel an dem größten. Schuppige Bröckchen bleiben an ihrem Daumen hängen. Sie hebt den Kopf und lässt den Blick umherwandern. Die Küche ist ein großer Anbau an der Seite des Hauses, mit einem kleinen Essbereich und einer Sitzecke am riesigen Kamin. Alles ist ihr vertraut und uralt, aber etwas stimmt nicht – nicht nur das, was da unten im Gehölz über den Ästen hängt, sondern auch etwas hier im Haus ist nicht in Ordnung. Ein Geruch? Ein leiser, ungewohnter Hauch? Und das hier? Sie zerreibt die Krümel zwischen Daumen und Zeigefinger, und sie lösen sich auf und färben die Linien ihrer Fingerkuppen. Blut? Ist das Blut? Nein, du lieber Gott, nein. Natürlich nicht, das kann nicht sein. Sie geht zur Spüle und wäscht sich die Hände. Es gibt keinen Zusammenhang zwischen diesen roten Tropfen – die alles Mögliche sein können, seien wir ehrlich, wirklich alles – und dem, was sie vorhin in den Bäumen gesehen hat. Oliver hat recht. Das da draußen gehört zu einem Tier, das von einem Raubtier gerissen worden ist. Etwas völlig Normales, und irgendeine andere Bedeutung darin zu sehen ist blanke Hysterie.


      Energisch trocknet sie sich die Hände ab und beugt sich herunter und nach vorn, damit sie durch den Korridor in die große Diele schauen kann, wo Oliver immer noch mit dem Telefon hantiert. Wieso braucht er so lange? Es kann doch nicht mehr als zwei Minuten dauern, die Batterien zu wechseln.


      Er hört auf mit dem Telefon, legt den Kopf zur Seite und sieht sie an. Sein Gesicht ist ganz aufgedunsen von den Medikamenten, und auf seiner Stirn ist eine einzelne blaue Ader, die Matilda noch nie aufgefallen ist. Als hätten die Ärzte ihm bei der Operation ein zusätzliches Blutgefäß verpasst.


      Er hält das Telefon hoch. »Es funktioniert nicht«, sagt sein Mund lautlos, und sein Blick fragt: Was soll ich tun? Passiert das alles wirklich?


      Matilda reagiert nicht. Lucia ist wieder hereingekommen, und sie darf nicht in Panik geraten. Aber innerlich schreit Matilda. Das Telefon ist hier ihre einzige Rettungsleine. Als die Ärzte endlich gestatteten, Ollie dürfe London verlassen, wollten sie wissen, ob er schnell ein Krankenhaus erreichen könne, da The Turrets doch sehr abgelegen sei. Matilda sagte, sie könne ihn nach Wells fahren oder einen Krankenwagen rufen. Ein Mobilfunknetz gibt es hier nicht, aber ein tadelloses Festnetz, mit dem es noch nie ein Problem gegeben hat. Bis jetzt.


      Matilda hat ein kleines Auto, das in der verschlossenen Garage steht, aber der Schlüssel liegt in Olivers Arbeitszimmer auf der anderen Seite des Hauses. Der Land Rover, ihr Londoner Wagen, parkt unten in der Zufahrt. Mit dem geht es schneller. Sie geht in die Schmutzdiele, schiebt die Hände in die Taschen der Regenjacke, die dort hängt, und wühlt nach dem Schlüssel für den Land Rover und nach ihrem Handy. Unten, am Ende der Zufahrt, gibt es ein schwaches Mobilfunksignal. Sie kann hinunterfahren und die Polizei anrufen. Aber der Schlüssel ist nicht in der Regenjacke. Vielleicht ist er in ihrer Handtasche auf dem Stuhl in der Diele.


      Sie geht wieder in die Küche und bleibt wie erstarrt stehen. Lucia auf der Fensterbank hat den Kopf gehoben, und ihr Mund steht ein wenig offen. Verblüfft starrt sie die beiden Männer an, die in der Küchentür erschienen sind. Oliver steht bei ihnen und sieht sie ratlos an. Das kaputte Telefon in seiner Hand ist vergessen. In der Diele hinter ihnen steht die Haustür offen.


      Die Männer tragen dunkelgraue Anzüge und machen ernste Gesichter. Der eine ist klein und hat lange Arme, Sommersprossen und rötlich-blondes, kurz geschnittenes Haar wie ein Soldat. Er trägt eine schwarz umrandete Brille und steht ein bisschen unbeholfen da. Sein Blick schweift durch die Küche. Der andere wirkt ruhiger. Er ist groß und hat einen geraden Rücken, eine große Nase und sehr helle grüne Augen mit blonden Wimpern. Sein blondes Haar ist lockig, aber der Haaransatz ist so weit zurückgewichen, dass sein Schädel oben kahl und glänzend ist wie bei einem Mönch, sodass er aussieht wie der junge Art Garfunkel. Er hält einen Polizeiausweis in der Hand.


      »Mrs Anchor-Ferrers?«, fragt er. »Detective Inspector Honey. Das ist Detective Sergeant Molina. Entschuldigen Sie, dass wir hier hereinplatzen – wir haben am Tor unten an der Zufahrt geklingelt, aber über die Sprechanlage hat sich niemand gemeldet, und deshalb mussten wir zu Fuß heraufkommen.«


      »Nein«, sagt Matilda zurückhaltend. »Wir waren draußen im Garten.«


      Sergeant Molina wechselt einen unbehaglichen Blick mit Detective Honey, und der räuspert sich und steckt seinen Ausweis ein. Er lächelt nicht.


      »Erlauben Sie«, sagt er, »dass wir kurz mit Ihnen sprechen?«


      Die Krankheit


      Detective Inspector Caffery ist ein gut aussehender Mann, mittelgroß, glatt rasiert, mit kurz geschnittenem dunklen Haar. Und er ist ein leitender Officer in seiner Einheit, weshalb Journalisten oft und gern zu ihm kommen. Ihre Zuneigung erwidert er nicht. Er geht ihnen aus dem Weg, so gut er kann. Er hat immer noch nicht gelernt, ihnen zu geben, was sie haben wollen, und verabscheut ihre unaufrichtigen Spielchen. Aber heute hat die Reporterin ihn erwischt, bevor er entkommen konnte, und jetzt kann er nicht umhin, ihre Frage zu beantworten. »Wie sehen Sie und der Rest der Polizei den heutigen Tag?« Er antwortet kurz angebunden und beugt sich ein wenig vor, um in das kleine Mikrofon zu sprechen, das sie in der Hand hält. Er vermeidet es sorgfältig, ihr in die Augen zu schauen, damit sie die Lügen in den seinen nicht sehen kann.


      »Mit gemischten Gefühlen. Natürlich sind wir zutiefst bestürzt über den Verlust, den die Familie erlitten hat, und darüber, dass wir die Suche nicht mit einem glücklicheren Ergebnis beenden konnten. Aber wenn ich jetzt sehe, wie Jacqui ihr Leben so positiv erneuert …« Er deutet auf die Lichtung und das versammelte Publikum. »Ich kann sagen, dass wir – also die Polizei – uns darüber freuen, dass die Familie wieder nach vorn schauen kann.«


      »Glauben Sie, Jacqui hat damit abschließen können? Ich meine, die Leiche ihrer Tochter mag gefunden worden sein, aber noch immer weiß man nicht genau, was ihr zugestoßen ist.«


      Caffery starrt sie an. Er kann den Ausdruck »abschließen« nicht ausstehen. Er denkt dabei an Rechtsanwälte und Kaufverträge. Sie sieht sein Zögern und drängt: »Hat sie abgeschlossen? Hat sie es geschafft?«


      »Das weiß ich nicht. Ich weiß nicht mal, was dieses Wort bedeutet. Vielen Dank.«


      Er nickt, und statt auf ihre nächste Frage zu warten, zieht er sich wieder in den Schutz der Bäume zurück, wo er das Geschehen verfolgen kann, ohne reden zu müssen. Die Verblüffung über seine Unhöflichkeit verschlägt der Journalistin für einen Augenblick die Sprache. Er zieht sich weiter ins Gehölz zurück, was sie nicht dazu ermutigt, ihm zu folgen.


      Dort im Schatten lehnt er sich an einen Baum, denn heute hat er Mühe, sich aufrecht zu halten. Caffery ist krank. Seit zwei Wochen plagen ihn Kopfschmerzen von der Sorte, die sich durch Schmerzmittel nicht lindern lässt. Er kann nicht schlafen, und wenn es ihm gelegentlich doch gelingt, träumt er davon, gefesselt zu sein oder in Schlamm oder Treibsand zu versinken. Er war noch nicht beim Arzt – er weiß nicht einmal, wer sein Hausarzt ist –, aber er weiß auch, dass er keine Diagnose bekommen wird. Die Kopfschmerzen haben keine körperliche Wurzel, da ist er sich sicher. Ihre Ursache liegt tiefer, sie ist etwas Ungreifbares, das er nicht genau benennen kann. Jacqui Kitson zuzuhören, wie sie über ihre Tochter redet, wird den Druck in seinem Kopf verschlimmern, das ist ihm klar.


      Die Reporterin hat es anscheinend aufgegeben, ihn zu verfolgen. Sie hat sich an Jacqui Kitson herangemacht, die im Gegensatz zu ihm offenbar sehr bereitwillig mit ihr spricht. Sie spult dieselbe alte Geschichte ab: wie furchtbar die Monate waren, in denen ihre Tochter verschollen war, und wie qualvoll es war, nicht zu wissen, was passiert ist. Bei jedem Satz, den sie spricht, zucken Cafferys Hände in den Hosentaschen. In Wahrheit weiß er mehr über Misty Kitsons Verschwinden als irgendjemand sonst. Er ist der ermittelnde Polizist, und es gibt Dinge bei diesem Fall, die niemand je erfahren wird, und Lügenmärchen über das wahre Geschehen, das niemals ans Licht kommen wird. Aber nicht das bedrückt ihn heute, sondern etwas, das tiefer reicht. Jacquis Auftreten und ihre Worte haben etwas an sich, das in seinem Kopf wie Sandpapier scheuert. Jedes Mal, wenn sie den Mund öffnet, verstärkt sich die Anspannung.


      Er löst sich von dem Baumstamm und schlurft ein paar Schritte weiter in den Wald hinein, nur um in Bewegung zu bleiben und ein bisschen Leben in seinen Körper zu bringen. Aber es hilft nichts. Er ist müde. So müde.


      Minnet Kable


      Oliver ist zwar Naturwissenschaftler, aber Physiker, kein Biologe, und deshalb weiß er nicht, ob er wirklich versteht, was in seinem Körper vor sich geht. Ihm fällt auf, dass seine Gedanken seit der Operation langsamer geworden sind. Manchmal ist es wie in einem Traum – als sprächen Leute aus einem anderen Zimmer mit ihm. Als der Türknauf der Haustür sich drehte, die Tür aufging und der Größere der beiden den Kopf hereinstreckte und zu ihm in die Diele spähte, hatte er Mühe zu begreifen, wie sie hergekommen waren. Wer hatte sie gerufen? Er war es sicher nicht gewesen, denn das Telefon funktionierte nicht.


      Die Männer sagen, sie sind hier, weil sie in einem Mordfall ermitteln.


      »Waren Sie den ganzen Vormittag hier im Haus?«


      DI Honey, der große Mann mit dem Mönchsschädel und den straffen Locken, befragt Matilda, und sie antwortet mechanisch und in abwesendem Ton, als rezitiere sie ein lange vergessenes Gedicht, das ihr plötzlich wieder eingefallen ist.


      »Nein, wir sind erst nach elf gekommen. Das hier ist unser Ferienhaus. Wir sind heute Morgen aus London gekommen.«


      »Sie haben die Sirenen nicht gehört?«


      »Nein. Aber wir hören hier oben nichts. Es ist sehr abgelegen.«


      »Das Opfer wohnte hier unten im Tal.« Er hebt die Hand und zeigt nach Westen. »Da unten, nicht weit vom Ende Ihrer Zufahrt entfernt. Das Haus steht da, wo der Weg auf die Hauptstraße stößt.«


      »Meinen Sie das gelbe Haus? Das mit den Kacheln und den gelben Wänden?«


      »Genau.«


      »Mein Gott. Oliver? Es ist das mit der Satellitenschüssel. Weißt du?«


      Er nickt wie betäubt, und noch immer bemüht er sich, mit der Realität Schritt zu halten. In dem gelben Haus wohnt eine alleinstehende Frau. Wie sie heißt, weiß er nicht, aber er hat sie schon gesehen. Brünett, Mitte vierzig, ziemlich attraktiv. Hauptsächlich erinnert er sich daran, dass sie rote Jeans und Lederjacken trug wie eine Großstadtbewohnerin und mit ihrem Geländewagen beharrlich in der Straßenmitte fuhr – als sollten alle anderen ihr ausweichen, um sie vorbeizulassen.


      »Der Täter ist durch das … durch das untere Fenster gekommen. Es stand offen.«


      DS Molina – der Rothaarige, der Oliver an irgendjemanden erinnert, an einen Politiker oder einen Popsänger, er weiß es nicht genau – legt die Hände auf eine Stuhllehne. Er sieht aus, als wolle er eine einstudierte Rede halten. »Wir werden ein paar Verhaltensregeln mit Ihnen besprechen müssen, und der Bürgerkontaktbeauftragte wird herkommen und Sie mit ein paar grundlegenden Gebäudesicherungsmaßnahmen vertraut machen. Wenn dies ein Ferienhaus ist, wäre es sowieso nützlich, über Fensterverriegelungen und dergleichen Bescheid zu wissen.«


      »Zuerst müssen Sie uns sagen, was passiert ist«, antwortet Matilda entschieden. »Und ob Sie jemanden festgenommen haben.«


      »Bevor wir das Opfer zweifelsfrei identifiziert und die Angehörigen informiert haben, können wir keine Einzelheiten preisgeben.«


      Oliver hat seine Stimme wiedergefunden. »Bei einer Mordermittlung würde ich mehr Personal erwarten – besonders, wenn der Täter noch auf freiem Fuß ist. Vielleicht auch einen Hubschrauber.«


      »Ein Hubschrauber war unterwegs – haben Sie ihn nicht gehört?«


      »Mum hat doch gesagt, wir hören hier oben nichts«, sagt Lucia, und sie schafft es, dass ihre Worte wie ein Angriff gegen ihre Eltern klingen. »Überhaupt nichts.«


      »Wir befragen die Leute, ob bei ihnen eingebrochen worden ist – oder ob irgendetwas verschwunden ist. Haben Sie einen Gartenschuppen?«


      »Einen Gartenschuppen? Ja. Und eine Garage.«


      »Abschließbar? Und haben Sie heute nachgesehen, ob sie abgeschlossen sind? Vielleicht ist etwas verschwunden? Werkzeug. Zum Beispiel ein Teppichmesser …«


      Ein Teppichmesser. Lang anhaltende, kalte Stille senkt sich auf die Familie. Das ist die endgültige Bestätigung. Jetzt wissen sie, dass sie sich nichts eingebildet haben. Das alles passiert wirklich.


      Weiterschlagen, befiehlt Oliver den Schweineherzklappen. Der nächste Schlag. Und der übernächste …


      »Sie sollten sich wirklich entschuldigen!« Matilda ist plötzlich knallrot im Gesicht vor Wut und Verwunderung. »Oder war es das? Eine verspätete Entschuldigung?«


      Honey antwortet nicht sofort. Er ist verwirrt. Hilfesuchend sieht er seinen Sergeant und dann Lucia und Oliver an. »Verzeihung«, sagt er. »Ich weiß nicht …«


      »Wo sind die Informationen vom Strafverfolgungsdienst geblieben? Der Strafverfolgungsdienst hat uns mitzuteilen, wenn es Änderungen oder Revisionen an der Verurteilung dieses Mannes gibt. Man hat uns zu informieren, wenn er aus der Haft entlassen wird.«


      »Verzeihung – ›dieser Mann‹? Ich weiß nicht …«


      »Weil meine Tochter als gefährdet gilt. Sie war erst fünfzehn, als es passiert ist – fünfzehn. Mein Mann und ich haben die gleichen Rechte wie ein Familienangehöriger. Wir haben ein Recht darauf, in Kenntnis gesetzt zu werden, wenn er entlassen wird, und niemand hat uns ein Wort gesagt.«


      »Mrs …«


      »Sehen Sie meine Tochter an.« Sie deutet zu Lucia hinüber, die mit Bear auf dem Sofa sitzt. Der kleine Hund spürt die angespannte Atmosphäre und knurrt bedrohlich. »Sehen Sie sie an, und erzählen Sie mir, sie hätte keine Warnung verdient. Und mein Mann hat eine schwere Operation hinter sich. Wir sind also nicht gerade in der besten Verfassung für so etwas. Und unterdessen ist er – ER – uns um Lichtjahre voraus, wie immer. Er hat die Telefonleitung durchgeschnitten oder sonst etwas getan – jedenfalls funktioniert das Telefon nicht. Sie kommen also ein bisschen zu spät. Man hätte uns längst informieren müssen. Das Mindeste wären zehn Tage gewesen. Aber nein. Kein Wort. Und jetzt das …«


      DI Honey hebt abwehrend die Hand. »Hören Sie, es tut mir leid, Mrs Anchor-Ferrers. Ich kann hören, dass Sie verärgert sind, und ich möchte gern darauf reagieren, aber solange ich nicht weiß, worüber Sie verärgert sind, kann ich nichts tun.«


      Das bringt Matilda ein wenig zur Besinnung. Sie lässt ihn nicht aus den Augen, aber sie weicht ein kleines Stück zurück und lässt ihm Raum.


      »Kable«, knurrt sie erbost.


      »Kable?«


      »Ja, selbstverständlich! Ich meine, bitte sagen Sie mir, Sie wissen, dass Minnet Kable der Täter ist. Er ist wieder draußen, ja? Und niemand hat es uns gesagt.«


      Darauf folgt eine lange, atemlose Stille. Oliver sieht, dass Lucia die Augen geschlossen hat, und er weiß, warum. Es war das erste Mal in den letzten vierzig frenetischen Minuten, dass einer von ihnen den Namen tatsächlich laut ausgesprochen hat, obwohl sie alle daran gedacht haben. Es ist, als spräche man den Namen des Teufels aus.


      Minnet Kable. Minnet. Mit Betonung auf der ersten Silbe. In diesem Haushalt wird der Name sonst niemals ausgesprochen.


      Minnet ist ein weißer Brite, und die Anchor-Ferrers haben keine Ahnung, warum er einen solchen Namen trägt. In den Gerichtsunterlagen gibt es keinen Hinweis auf seine Herkunft. Ollie ist nicht im multikulturellen England von heute aufgewachsen, und es ist ihm peinlich, sich selbst gegenüber zuzugeben, dass der Name irgendwie guttural klingt, wie ein aramäischer Fluch. Etwas, das ein Dämon in einem Film sagen würde. Und Kable ist ein Dämon. Vor fünfzehn Jahren hat Minnet Kable zwei Menschen ermordet. Einer davon war Lucias Exfreund Hugo Frink.


      DI Honeys Blick wandert langsam zu seinem Kollegen, als habe er das alles nicht geahnt. Als erwarte er eine Antwort. Schließlich schiebt er die Hände in die Taschen und schaut zu Boden. »Ja«, sagt er schließlich, »ich muss zugeben, daran hatte ich nicht gedacht …« Er wirft DS Molina einen Blick zu. »Ich glaube nicht, dass Sie sich an Minnet Kable erinnern. Das war, bevor Sie zur Polizei gekommen sind.«


      Molinas Augen sind geweitet, als reiße sein Puls sie auf. »Doch, ich erinnere mich an ihn. Ich meine – Herrgott!« Er fährt sich mit einem Finger nervös unter dem Kragen herum. »Erinnert sich nicht jeder?«


      Oliver schüttelt resigniert den Kopf. Das soll nun eine moderne Polizei sein. Er hat in der Dritten Welt schon effizientere Polizeibehörden gesehen. »Sie haben ernsthaft noch nicht an Minnet Kable gedacht?«


      »Nein. Obwohl ich zugeben muss, dass es naheliegend scheint.«


      »Sie müssen mit hinauskommen.« Oliver spricht so beherrscht, wie er nur kann. »Es gibt da etwas, das Sie sehen müssen.«


      Das Reh


      Alle fünf – die Familie und die beiden Polizisten – verlassen das Haus. Matilda schließt gewissenhaft die Seitentür ab und verstaut den Schlüssel in ihrer Werkzeugtasche, bevor sie zusammen den Weg hinuntergehen. Lucia ist bei ihnen. Matilda wollte das auf keinen Fall, aber Lucia hat sich geweigert, allein im Haus zurückzubleiben. Sie hat Bear mitgebracht und hält sie so fest in den Armen, dass die kleine Hündin nur noch den Kopf bewegen kann.


      Es ist heißer geworden, und der Himmel ist so klar, dass er beinahe weiß aussieht. Nur ein paar feine Dunststreifen ziehen langsam hoch oben dahin. Die Landschaft erstreckt sich zum Horizont; weit und breit ist kein anderes Haus zu sehen, nur die fernen Masten und ein Flickenteppich von Feldern an einer Hügelflanke. Dieser ungestörte Ausblick ist es, was Matilda an The Turrets geliebt hat. Er ist ganz anders als der Blick aus ihren Londoner Fenstern. Jetzt hasst sie ihn mehr als alles andere.


      Sie gehen zögernd voran. Oliver führt sie an. Er stützt sich auf den Stock, den die Ärzte ihm verordnet haben. Von hinten sieht er nicht aus wie Matildas Ehemann, sondern wie ein alter Mann in einer ausgebeulten Cordhose. Gebrechlich, gebeugt. Jenseits der besten Jahre.


      Sie bleiben auf der Lichtung stehen und sammeln sich. Die Fliegen reagieren träge; sie heben sich nur halbherzig von ihrem Festmahl, als wollten sie die Menschen nur begrüßen, um sich dann gleich wieder zu mästen.


      Als Matilda diesen Anblick das erste Mal zu Gesicht bekommen hat, dachte sie zunächst an eine Art Dekoration – eine Papiergirlande oder eine Reihe von Kinderballons, denen die Luft ausgegangen ist und die beinahe zierlich ins Gebüsch drapiert worden sind. Sie hat einen oder zwei Augenblicke gebraucht, um zu erkennen, was es wirklich ist: Eingeweide.


      »Wir haben gehofft, es stammt von einem Tier.«


      »Könnte das nicht sein?«, fragt Oliver die Polizisten, und ein hoffnungsvoller Unterton liegt in seiner Stimme. »Von einem Reh vielleicht?«


      »Von einem Reh?«, wiederholt DI Honey. »Einem Reh? Das bezweifle ich.«


      »Ich würde sagen, hier gibt es ein paar Haushunde, die groß genug sind, um so etwas mit einem Reh zu machen.«


      »Und die Därme in den Baum zu hängen?«


      Niemand sagt etwas. Alle können den Verwesungsgeruch riechen. In der kurzen Zeit, die sie jetzt oben im Haus verbracht haben, haben die Gedärme angefangen zu stinken. Weißes Bindegewebe spannt sich um einen geblähten rosaroten Sack, und die letzte Mahlzeit dieses Lebewesens – was immer es gewesen sein mag – schimmert dunkel durch die halb durchscheinende Haut.


      »Irrsinn«, sagt DI Honey. »Absoluter Irrsinn.« Er wühlt ein Taschentuch hervor und wischt sich damit über das Gesicht. »Sehr heiß heute, nicht wahr? Für die Jahreszeit viel zu heiß.«


      Er legt das Taschentuch zusammen und nimmt sich die Zeit, es ordentlich zu falten. Oder, denkt Matilda, er will Zeit schinden, um sich zu sammeln. »Es könnte …« Er drückt die Schultern zurück und lässt den Blick über den Horizont wandern. »Ich würde lügen, wenn ich sagen wollte, es ist ganz sicher ohne Bedeutung. Denn es … es passt zu dem Fall, in dem wir ermitteln. Zu den Verletzungen des Opfers.« Er schiebt das Taschentuch in die Tasche. Schlägt die Jacke zurück, sodass man das Funkgerät sieht, das in seiner Brusttasche steckt. Er streicht mit den Fingern darüber, und es sieht aus, als wolle er Unterstützung rufen, aber dann lässt er es bleiben und zieht stattdessen wieder das Taschentuch heraus, um sich das Gesicht abzuwischen.


      »Mrs Anchor-Ferrers«, sagt er mit gepresster Stimme, »ich denke – können wir nicht wieder ins Haus gehen? Es ist heiß. Wir mussten den Wagen unten vor der Zufahrt stehen lassen, und es war ein weiter Fußweg. Könnten wir Sie wohl um ein Glas Wasser bitten?«


      Der Chauffeur


      Ein Schauer schiebt sich rastlos über die Felder von Wiltshire. Er zieht über die Anhöhe und macht der Einweihungsfeier ein Ende. Die Gruppe zerstreut sich, die Leute suchen eilig einen Platz zum Unterstellen und halten sich Strickjacken und Handtaschen über die Köpfe. Nur Detective Inspector Caffery bleibt noch, wo er ist. Als die Lichtung leer ist, steht er eine Zeit lang da und sieht sich um. Die Girlanden sind nass, und der Geruch von Erde und Gras hängt in der Luft. Die Sonne kommt wieder heraus, aber der Anblick des Regens, der vom Dach der Pagode tropft, deprimiert ihn noch mehr.


      Schließlich dreht er sich um und will gehen. Sein Hemd ist zu warm, und es kratzt. Er hat sich im Anzug nie wohlgefühlt, obwohl er tagaus, tagein einen trägt. Im Gehen zerrt er an seinem Hemdkragen und lockert seine Krawatte. Unten am Ende des Weges, vor dem Parkplatz, warten zwei Frauen auf ihn. Die eine ist Jacqui Kitson. Sie hat einen leichten Regenmantel über die Schultern gelegt. Die andere, ebenfalls auf himmelhohen Bleistiftabsätzen und in einem engen Kleid, ist Sergeant in seiner Einheit: Detective Sergeant Paluzzi. Sie hält einen tropfenden Schirm in der einen Hand und hat die andere in die Hüfte gestemmt, und sie ist offensichtlich nicht beeindruckt.


      Caffery steckt die Krawatte in die Tasche. In seinem Kopf hämmert es immer noch, und er ist sicher, die kürzeste Unterhaltung wird ihm den Schädel spalten und herausquellen lassen, was sich da in den letzten paar Tagen aufgestaut hat. »Alles okay?«


      Paluzzi nickt. »M-hm.«


      »Was kann ich für Sie tun?«


      »Hab eben mit dem Superintendent gesprochen. Er schlägt vor, Sie fahren Jacqui zurück zum Hotel.«


      Er schweigt einen Moment lang, und er kann spüren, wie Paluzzi seine Reaktion beobachtet. Sie weiß, wie sehr ihm diese Neuigkeit willkommen sein wird.


      »Im Büro ist es ruhig«, drängt sie. »Nichts ist los, und er kann Sie entbehren. Es wäre Jacqui gegenüber höflich und außerdem schön, wenn die Presse sehen könnte, wie wir die Leute behandeln.«


      »Machen Sie sich keine Sorgen.« Jacqui Kitson lächelt, und ihre Armreifen klingeln. Ihre oberen Schneidezähne sind mit Lippenstift beschmiert. »Ich fresse Sie schon nicht.«


      Cafferys Hand findet die glatte Metallhülse seiner E-Zigarette unter der Krawatte in seiner Tasche. Er hat versucht, damit aufzuhören, aber bei Gelegenheiten wie dieser weiß er, dass daraus nichts werden wird.


      »Sie werden mit meinem Wagen zufrieden sein müssen, wie er ist.«


      »Das bin ich. Es wird sein wie in alten Zeiten.«


      Als leitender Ermittler im Vermisstenfall Misty Kitson hat er eine Menge Zeit in Jacquis Gesellschaft verbracht. Nie war ihm hundertprozentig wohl in ihrer Nähe. Als er sie jetzt zu seinem Wagen führt, spürt er Paluzzis Blick. Eigentlich gehört sie zu den Detectives, die er mag. Sie steht immer auf seiner Seite, aber in letzter Zeit ist sie sarkastisch. Macht dauernd Bemerkungen darüber, dass er Mitte vierzig und nicht verheiratet ist. Sie hat sich kürzlich scheiden lassen, und es gibt das Gerücht, sie sei einsam und suche Gesellschaft.


      Er schließt den Wagen auf und hält Jacqui die Tür auf. Immer noch spürt er Paluzzis Blick im Rücken. Schön und gut, denkt er, aber bei mir solltest du zuletzt danach suchen.


      Donkey Pitch


      Eine Holztaube gurrt leise irgendwo in den Bäumen auf der anderen Seite von The Turrets. Ein anderes Geräusch hört man nicht. Die Anchor-Ferrers und die beiden Polizisten gehen eilig zurück zum Haus. Niemand erwähnt das Gefühl des Grauens, das plötzlich den Wald ringsum zu erfüllen scheint – als ob etwas zwischen den Bäumen sie beobachte.


      Unterwegs spricht DS Molina leise in sein Funkgerät. Rauschen und Knistern kommt aus dem Gerät, aber keine Stimme, keine verständliche Antwort. Als sie am Haus angekommen sind, bleibt er an der Seitentür stehen und wartet auf eine Antwort, während die andern hineingehen. DI Honey und Oliver kontrollieren alle Türen und Fenster im Erdgeschoss. Matilda weiß nicht genau, warum – aber um sich zu beschäftigen, fängt sie instinktiv an, Tee für alle zu machen. Sie wärmt die Kanne an und schiebt den Kuchen vom Gitter auf eine Platte. Für Zuckergussverzierungen ist keine Zeit – sie werden ihn essen müssen, wie er ist. Sie schneidet den Kuchen auf und stellt ihn auf den Tisch. Da steht er jetzt, ganz unberührt, bis sie sich albern vorkommt, weil sie sich eingebildet hat, es sei den Umständen angemessen, etwas zu essen.


      Oliver und DI Honey kommen zurück und setzen sich zusammen an den Tisch. DI Honey schreibt etwas in sein Notizbuch. Oliver hilft ihm, sich an die Einzelheiten des Falles zu erinnern.


      »Wie lange liegt das zurück? Fünfzehn Jahre?«


      Oliver nickt. »Darum verstehe ich nicht, warum er so schnell entlassen worden ist.«


      »Wir wissen ja nicht, ob er entlassen worden ist. Das System ist nicht perfekt.«


      »Das können Sie zweimal sagen.« Oliver ist wieder der Alte. Er sieht genau so erbost und beklommen aus, wie Matilda sich fühlt. Er wirft Lucia einen Blick zu, wendet sich dann ab, legt den Ellenbogen auf den Tisch und spricht mit dem Detective in einem Flüsterton, den Matilda nur mit Mühe versteht. »Ihnen ist klar, nicht wahr, dass meine Tochter die Opfer kannte. Der Junge war … na ja, Hugo Frink war ihr Freund … gewesen. Sie waren noch nicht lange auseinander, als es passierte.«


      Matilda kommt an den Tisch und setzt sich. Sie klemmt die Hände zwischen die Knie und starrt auf die Kuchenplatte, während Oliver mit leiser, monotoner Stimme weiterspricht. Sie hört zu, und die Erinnerung an Hugos Tod kehrt vollständig zurück: die ersten Telefonate, die Gerüchte, auf dem Donkey Pitch sei etwas passiert, dann die Bestätigung, die Besuche von der Polizei. Hässliche Details, die sich langsam entfalteten, getuschelte Andeutungen unter Nachbarn, die zu kalten, harten Tatsachen wurden.


      Hugo Frink war erst siebzehn. Groß, breitschultrig, mit grünen Augen und einer Vorliebe für Rudern und Musik. Eine Zeit lang wohnte er im Haus seiner Großeltern auf der anderen Seite des Tals, als seine Eltern im Ausland waren. Lucia lernte er auf einer Guy-Fawkes-Party im Dorf kennen, und sie gingen sechs Monate miteinander. Aber als der Frühling zu Ende ging, lernte Hugo ein anderes Mädchen aus der Gegend kennen und beendete die Beziehung zu Lucia. Wenn das noch nicht genügte, um sie zu vernichten, war seine Ermordung, nur wenige Wochen später, der letzte Nagel zu ihrem Sarg. Sie hat sich nie davon erholt.


      Kable war ein Irrer, immer wieder verurteilt wegen einer Serie von Vergehen – Brandstiftung, sexuelle Nötigung, Autodiebstahl. Niemand weiß, was ihn dazu gebracht hat, an jenem Sommerabend die rote Linie zu überschreiten und zum Mörder zu werden, oder warum er sich Hugo Frink und seine neue Freundin, Sophie Hurst-Lloyd, als Opfer ausgesucht hat. Passiert ist es ungefähr eine Meile weit von The Turrets entfernt, in einem Waldstück am anderen Ende des Tals. Heute fahren dort Jugendliche mit ihren BMX-Rädern herum, aber damals war es nur ein kleines, nicht kartographiertes Waldgelände, das Donkey Pitch genannt wurde – »Eselsgrund«, weil jemand dort vor Jahren einmal Esel gehalten hatte. Das Gelände grenzte an das Anwesen von Hugos Großeltern, aber es war so entlegen, dass niemand die beiden Teenager schreien hörte. Als letzte Signatur schnitt Kable beiden Teenagern die Gedärme aus dem Leib, drehte sie umeinander und hängte sie als herzförmigen Schmuck über den Leichen in die Bäume. Und genau das ist hier wiederholt worden, im Wäldchen bei The Turrets.


      »Kable«, sagt Oliver, »ist ein Psychopath. Er ist überhaupt nicht zu bremsen. Er zeigt weder Reue noch Angst.«


      DI Honey massiert sich die Schläfen, als sei ihm gerade erst klar geworden, in was für eine unerhört unwirkliche Situation er hier hineingestolpert ist. »Es tut uns leid. Wir werden herausfinden, warum man uns nicht gesagt hat, dass er draußen ist. Lassen Sie uns nur ein bisschen Zeit.« Er wirft einen Blick hinüber zur Seitentür, die noch nicht abgeschlossen ist. Molina steht in der Tür; er hat ihnen den Rücken zugewandt und spricht eindringlich in sein Funkgerät. »Wann haben Sie es gefunden?«, fragte DI Honey. »Sie wissen schon – was Sie uns da im Wald gezeigt haben.«


      »Kurz bevor Sie gekommen sind. Es ist das Erste, was Matilda tut. Sie geht hinaus in den Garten. Sie liebt den Garten.«


      »Sie müssen an dem gelben Haus vorbei, um herzukommen. Wissen Sie, um welche Uhrzeit das war?«


      »Keine Ahnung. Gegen elf?«


      »Und Ihnen ist nichts Merkwürdiges aufgefallen? Ein unbekanntes Auto, das dort geparkt hat? Irgendetwas, das nicht so war, wie Sie es erwartet hatten?«


      »Nein.«


      Ein paar Herzschläge lang ist es still. Oliver wartet darauf, dass DI Honey seine nächste Frage stellt, aber stattdessen platzt der Detective unvermittelt heraus: »Ich verstehe nicht, warum Sie nicht weggezogen sind. Finden Sie es nicht …« Er sucht nach dem richtigen Wort. »Ich will nicht unhöflich sein, aber dieser Ort hat eine Atmosphäre. Spüren Sie das nicht?«


      »Doch.« Lucia, die auf ihrem Platz auf der Fensterbank sitzt, hebt den Kopf. »Eine schreckliche Atmosphäre.«


      Matilda betrachtet Lucia. Sie hat immer gesagt, sie hasst dieses Haus, schon vor den Morden. Sie ist empfindsamer als irgendjemand sonst in der Familie, und das war sie schon immer. Kiran – ja, Kiran ist das genaue Gegenteil. Oliver ist ein entschiedener Verfechter der Auffassung »Umwelt kontra Veranlagung«, wonach jedes Kind durch die Gesellschaft zu einem zufriedenen und glücklichen Bürger geformt werden kann, aber Matilda ist ganz anderer Ansicht. Sie hat zwei Kinder großgezogen, und sie glaubt, Kinder werden geboren, wie sie sind. Wie Planeten finden sie ihren natürlichen Orbit, ganz gleich, womit man sie beschießt: Man mag vielleicht hoffen, sie ein wenig aus der Bahn zu werfen, aber umdrehen wird man sie niemals. Kiran ist mit einem klaren, geradlinigen, soliden Kern geboren. Vom ersten Augenblick an hat er gewusst, was er von der Welt will. Und Lucia ist sein Gegenpol, sie lässt sich hin- und her reißen und umdrehen und bleibt einfach nicht auf Kurs. Hugos Tod hat dieses Problem nur verschärft.


      »Boss?« Alle drehen sich um. Molina ist in die Küche gekommen und hat die Tür hinter sich geschlossen. Er hat Schweißperlen auf der Stirn. »Ein Problem.«


      Was Engel wollen


      »Mein kleines Mädchen würde wollen, dass ich glücklich bin. Sie war ein Engel, meine Tochter, ein absoluter Engel. Und ich glaube, das ist sie immer noch. Sie ist da oben und wacht über mich.«


      Jacqui Kitson sitzt mit übereinandergeschlagenen Beinen auf dem Beifahrersitz und hat den rechten Arm über die Rückenlehne gelegt, sodass sie Caffery zugewandt ist. In seinem Wagen ist sie ganz entspannt. Caffery hält den Blick auf die Straße gerichtet; er ist sich ihrer Nähe bewusst, des rot leuchtenden Lippenstifts auf ihrem Mund, der sich bewegt.


      »Ich weiß, sie will das für mich, Jack. Sie will mein Glück. Was meinen Sie? Glauben Sie, sie will, dass ich glücklich bin?«


      »Ich weiß es nicht.«


      Jacqui seufzt. »Ich glaube, sie will es.« Sie nimmt das Bein herunter, klappt die Sonnenblende herab und betrachtet sich im Spiegel. Sie sieht den Lippenstift auf ihren Zähnen und reibt ihn mit genervtem Schnauben weg. Dann klappt sie den Spiegel wieder hoch und sagt: »Ich weiß nicht, warum, aber ein Gläschen am Nachmittag muntert mich immer auf. Geht’s Ihnen auch so?«


      Caffery würde gern etwas trinken, aber nicht mit ihr. Dem Geruch nach zu urteilen, hat sie schon am Vormittag ein oder zwei Gläschen geschafft, abgesehen von dem grünen Tee für die Kameras.


      »Gibt’s hier in der Gegend keinen Pub?«, fragt sie. »Irgendeinen intimen Laden? So einen mit Reetdach?«


      »Realistisch gesehen wäre es unangebracht, wenn ich im Dienst etwas trinke.«


      Jacqui lacht lange und glucksend. »O mein GOTT! Realistisch gesehen wäre es unangebracht? Sie haben also Ihre professionelle Mütze auf?«


      »Es ist mein Job.«


      »Kann sein, aber wenn Sie es so sagen, frage ich mich unwillkürlich, was denn ›angebracht‹ wäre. Ein Gläschen mit mir? Es würde Sie nicht umbringen, ein bisschen freundlich zu sein, oder?«


      Caffery vermeidet jeden Kommentar. Jacqui hat schon immer mit ihm geflirtet. Meistens ist sie betrunken, und er kann ihr geschmeidig ausweichen, ohne dass es große Diskussionen gibt. Er schätzt, dass die Fahrt bis zu ihrem Hotel in Bristol noch eine Stunde dauern wird. Eine lange Zeit, um sie in Schach zu halten.


      »Kommen Sie, Jack. Wir sind alte Freunde. Nur einen kurzen Halt. Wir fahren hier an so vielen Lokalen vorbei. Eins davon hat sicher einen guten Pinot.«


      »Ich habe nein gesagt, und das meine ich ernst. Lassen wir das Thema fallen.«


      Das nimmt Jacqui den Wind aus den Segeln. Sie sinkt ins Polster und verschränkt die Arme, und ihr Mund verzieht sich, als suche sie nach einer witzigen Antwort. Eine Zeit lang bleibt es still. Auf der Straße ist wenig Verkehr, und so kann er Gas geben. Felder und Hecken rauschen draußen vorbei. Die Wolken über ihnen spielen ein schnelles Katz-und-Maus-Spiel, und ab und zu reißen sie auf und geben den Blick frei auf den blauen Himmel, weit wie eine Kathedrale.


      Jacqui tut Caffery leid, aber er wird niemals in die Richtung gehen, in die sie ihn locken will. Er sieht sich in einem lebenslangen Dilemma mit Frauen, und vielleicht trägt das dazu bei, dass er sich so schlecht fühlt. Zusätzlich zu den grellen roten Blitzen, zu den Kopfschmerzen und den Träumen vom Treibsand. Er hat es nie so ganz hingekriegt. Hat nie geheiratet und keine Kinder. Die Freundinnen, die er hatte, waren alle auf irgendeine Weise verkorkst. Es gibt nur eine Frau, bei der er jemals gedacht hat, es könnte klappen. Sie ist Sergeant bei der Polizei. Nicht DS Paluzzi, sondern die Leiterin einer Spezialsucheinheit drüben in Almondsbury. Mit ihr hat er einiges durchgemacht, sowohl beruflich als auch privat. Und wenn er sich das Ende vom Lied vorstellt, ist sie irgendwie immer mit von der Partie. Das hat er ihr nie gesagt, und er hat auch nie entsprechend gehandelt. Warum, weiß er nicht.


      Er weiß auch nicht, ob das die Ursache oder die Wirkung dieser Atombombe in seinem Kopf ist.


      Jacqui wird unruhig. Sie öffnet ihre Handtasche und nimmt eine Packung Zigaretten heraus, dann ein goldenes Feuerzeug. Anscheinend überlegt sie es sich anders und packt alles wieder ein. Sie hält die Handtasche auf dem Schoß und umklammert sie mit beiden Händen. Ihre manikürten Finger trommeln leise. Schließlich kann sie nicht länger schweigen.


      »Ich kapier’s nicht. Sie tragen keinen Ring am Finger, Sie sind nicht verlobt – also, was ist es? Der Altersunterschied? Sie sind wie alt? Vierzig? Ich bin gerade Ende vierzig, also doch nicht gerade ein Cougar. Und selbst wenn – wäre das eine Sünde? Oder liegt’s daran, dass Sie finden, ich darf nicht glücklich sein. Ist es das? Hmm?«


      Caffery antwortet nicht.


      »Ja!«, sagt Jacqui. »Das ist es! Sie finden, statt das Leben zu genießen, sollte ich Schwarz tragen und die ganze Zeit weinen. Glauben Sie mir, das hab ich lange genug getan. Und Sie – Leute wie Sie – werden niemals wissen, wie man sich dabei fühlt. Also können Sie auch nicht darüber urteilen.«


      »Ist das so, Jacqui?«


      »Natürlich ist das so. Sie machen auf Mitgefühl, aber Sie verstehen nichts. Nicht richtig jedenfalls. Das tut niemand. Sie haben vielleicht schon erlebt, dass ein nahestehender Mensch stirbt – im Krankenhaus oder zu Hause. Dann gibt es einen Toten zu begraben, eine Begräbnisfeier, eine Trauerperiode und das alles. Aber niemand weiß wirklich, wie es ist, wenn ein geliebter Mensch verschwindet. Wenn man nichts weiß. Tag für Tag für Tag. Das ist die Hölle auf Erden. Man schläft nicht mehr. Haben Sie das gewusst?«


      Cafferys Puls schlägt langsam und hart. Er umklammert das Steuer, bis seine Fingerknöchel weiß werden. »Jacqui, hören Sie jetzt bitte damit auf. Ich weiß, wie das ist. Also behaupten Sie bitte nicht, ich wüsste es nicht.«


      »Aber Sie wissen es nicht. Sie haben nicht die leiseste Ahnung, wie es ist. Die hat niemand. Jeden Tag versuchen Sie zu schlafen, Sie machen die Augen zu, aber der Schlaf ist kein richtiger Schlaf. Man träumt unaufhörlich von dem Menschen. Man hat furchtbare Bilder vor Augen, schreckliche Dinge, die passiert sein könnten. Man denkt, es muss doch noch einen Stein geben, der nicht umgedreht, eine Person, die nicht befragt worden ist. Sie fragen sich, lebt sie noch? Ist sie verletzt? Ist sie tot? Dauernd geht Ihnen das im Kopf herum, bis Sie sich fragen, ob Sie vielleicht den Verstand verloren haben, und …«


      Seitlich an Cafferys Hals taucht ein jähes Gefühl auf, ein fast hörbares Knacken, als sei da eine Ader geplatzt. Er tritt auf die Bremse und lenkt den Wagen schlitternd in eine Haltebucht. Er löst seinen Sicherheitsgurt, beugt sich über sie hinweg und öffnet die Beifahrertür.


      »Was?« Sie blickt hinaus und auf den Randstein hinunter, sie sieht Caffery an und schaut sich im Wagen um. Sie versteht nicht, warum sie so abrupt angehalten haben. Sie sind auf einer Vorortstraße in Keynsham. Hier ist nichts – keine Bushaltestelle, kein größeres Gebäude. Nur eine Reihe von Wohnhäusern und ein Zeitungsladen. »Was denn? Fuck, was machen wir hier?«


      Messer


      DS Molina verschließt die Seitentür, geht geradewegs zur Spüle in der Küche, dreht den Wasserhahn auf und beugt sich zum Wasserstrahl hinunter. Er lässt sich das Wasser geradewegs in den Mund fließen. Währenddessen sagt niemand etwas. Alle stehen da und starren ihn an. Oliver zupft an seinen Hemdsärmeln, um ein wenig Luft an seine Haut zu lassen und den Schweiß zu trocknen, der unter seinen Armen juckt.


      »Und?« DI Honey geht auf seinen Kollegen zu, legt eine Hand auf die Arbeitsplatte und beugt sich leicht vor, um ihm ins Gesicht zu sehen. »Was ist passiert?«


      »Nichts.«


      »Haben Sie ihn gesehen?«


      »Ich habe etwas gesehen.«


      »Etwas? Was soll das heißen?«


      »Ich möchte nicht darüber reden. Wenn es Ihnen recht ist.«


      »Ist es aber nicht.«


      Molina schweigt und blickt auf. Die Brillengläser vergrößern seine Augen. Wasser tropft ihm über das Kinn. Oliver hat den Eindruck, eine dunkle Wolke zieht über sein Gesicht, aber Molina hat sich sofort wieder im Griff. Er richtet sich auf, greift nach einem Küchentuch und trocknet sich ab.


      »Was haben Sie gesehen?« Honey lässt nicht locker. »Was?«


      Lucia drückt plötzlich die Hände an die Ohren. »Oh, bitte nicht. Ich will das nicht hören.«


      »Aber ich.« Honey bleibt unerbittlich. »Ich will es hören.«


      »Sie beunruhigen sie. Merken Sie das nicht?« Molina zieht das Funkgerät aus der Tasche und wirft es auf den Tisch. »Es geht nicht. Ich bekomme keine Antwort.«


      Alle starren das Gerät an. Vor allem Oliver kann nicht glauben, was er hört. Er versteht eine Menge von elektronischer Kommunikation, und so etwas dürfte es eigentlich nicht geben. »Wie bitte? Sie haben ein vollständig neues Funksystem. Wie kann es sein, dass Sie keine Antwort bekommen? Es sollte keinen Punkt auf den britischen Inseln geben, an dem Sie keinen Funkkontakt herstellen können.«


      »Weiß ich. Was soll ich machen? Aber das Ganze hier …« Molina deutet hilflos hinaus zu dem Wäldchen. »Das ist alles nicht mehr witzig. Verdammt, es ist wie im Kino.« Er fährt sich mit der Zunge über die Lippen und sieht Oliver an. »Wo ist Ihr Telefon?«


      »Da vorn auf der Arbeitsplatte. Aber es funktioniert nicht.«


      »Wie bitte?«


      »Meine Frau hat es Ihnen doch schon gesagt. Vorhin. Sie hat es erwähnt, weil es merkwürdig ist. Die Sprechanlage funktioniert auch nicht. Kein WLAN. Und ein Mobilfunksignal gibt es hier oben nie.«


      Honey holt sein Handy aus der Tasche und betrachtet es stirnrunzelnd. »Wer ist Ihr Netzanbieter?«


      »Orange. Aber hier oben gibt es überhaupt kein Providernetz. Das hat uns noch nie gestört.«


      »Scheiße.« Honey steckt das Telefon wieder ein. »Haben Sie eine Alarmanlage?«


      »Der Telefonanschluss ist ausgefallen, und normalerweise führt das zu einem Alarm. Ich kann nur annehmen, die Anlage ist ausgeschaltet worden. Sonst hätten wir schon längst Besuch bekommen.«


      Honey weiß anscheinend nicht mehr, was er sagen soll. Oliver kann sich ein Lächeln der Genugtuung nicht verkneifen, als er sieht, dass dem Inspector langsam der Ernst der Lage dämmert.


      »Man kann nicht mal die Notrufnummer anrufen. Das geht nur unten an der Zufahrt, und selbst da ist das Signal schwach.«


      Honey schiebt das Funkgerät über den Tisch zurück zu seinem Sergeant. »Da steht auch der Wagen. Am Ende der Zufahrt. Gehen Sie hin. Sie können vom Wagen aus sprechen.«


      Molina reagiert nicht. Hinter den dicken Brillengläsern blinzelt er hektisch mit den Augen.


      »Kollege?« Honey legt verwundert den Kopf schräg. »Sind Sie noch hier?«


      Molinas Kiefer bewegt sich leicht, als ob er auf etwas kaute. Als ob er die richtigen Worte suchte. »Verzeihung, aber ich weiß nicht, ob ich das tun möchte.«


      »So weit ist es jetzt, ja?« DI Honey schiebt seinen Stuhl zurück und steht auf. Alle Blicke richten sich auf ihn. Oliver kann nicht entscheiden, ob der große Mann mit dem glänzenden Schädel sein Vertrauen verdient oder nicht. Der Inspector packt das Funkgerät, steckt es in die Brusttasche und greift dann unter seine Jacke. Nach seiner Pistole, denkt Oliver. Aber nein, natürlich nicht. Wir sind in Großbritannien. Britische Polizisten sind nicht bewaffnet. Und richtig, was Honey hervorholt, sind Handschellen und etwas, das aussieht wie eine Dose Pfefferspray. Oliver rutscht das Herz in die Hose. Wenn Kable sich draußen auf dem Grundstück von The Turrets herumtreibt, werden Pfefferspray und Handschellen ihn nicht stoppen. Er ist ein Psychopath. Er macht vor nichts Halt.


      »Wo befindet sich Ihr Auto?«, fragt Honey ihn.


      »Wir stellen ihn eine Terrasse weiter unten ab. Ums Haus herum sind zu viele Bäume. Warum?«


      »Ich will zum Tor hinunterfahren.« Inspector Honey geht zum Fenster und bleibt dort stehen, um die Distanz zwischen der Tür und der nächsten Ebene der Zufahrt abzuschätzen, wo der Land Rover der Familie parkt.


      »In der Garage steht auch noch ein Auto. Meine Frau fährt damit herum.«


      »Und die Garage ist …?«


      Oliver deutet auf den sonnigen Vorplatz hinaus. Die Garage steht dahinter. »Nicht so weit.«


      Honey legt die Hände auf das Fenstersims, beugt sich vor und drückt die Nase an die Scheibe. Er späht nach rechts und nach links. Dann fällt sein Blick auf den Messerblock, der auf dem Fensterbrett steht. Die schwarzen Griffe sind nach oben gerichtet. Er geht hin.


      »Ein Sägemesser, ein glattes.«


      Honey sieht Oliver an. »Wie bitte? Was haben Sie gesagt?«


      »Ich habe gesagt, nehmen Sie eine glatte Klinge für die erste Attacke, und das Sägemesser benutzen Sie, wenn er am Boden ist.« Oliver nickt langsam. »Das glatte Messer geht schneller hinein und wirft ihn zurück, aber womöglich schaffen Sie nur einen glatten Stich in einen Muskel, und damit erledigen Sie ihn nicht. Mit einem Sägemesser kriegen Sie das meiste für Ihr Geld, wenn wir von Blutverlust reden. Wenn Sie ein bisschen geschickt sind, richten Sie mit der Sägeklinge den größten Schaden an.«


      »Woher wissen Sie das alles?«


      Oliver antwortet nicht. Niemand, der ihn sieht, glaubt auch nur einen Moment lang, dass er selbst auf sich aufpassen kann, denn er ist gebrechlich und spricht mit einem Middleclass-Akzent, und beides assoziiert man nicht mit besonderer Leistungsfähigkeit. Mit seiner Middleclass-Erscheinung lebt er schon seit Jahren, und sie ist eine Selbstverständlichkeit, aber die Gebrechlichkeit, die schleichende Atrophie an Knochen, Muskeln und Fasern – die ist neu. Er fragt sich, wie er in den Augen dieses gesunden Mannes aussehen mag, eines Mannes, der vielleicht schütteres Haar und eine blanke Stirn hat, aber muskulös ist, nicht gebeugt und nicht zu dick. Er fragt sich, ob ihm, Oliver, irgendeins der Geheimnisse seines alten Lebens anzusehen ist. Er mag alt und krank wirken, aber er hat bei seiner Arbeit in einer Stunde mehr reales Grauen gesehen als dieser Junge Honey in seinem ganzen Leben.


      »Vertrauen Sie mir. Sie müssen zwei Messer mitnehmen. Sie werden es nicht bereuen.«


      Honey zögert. Er schaut den Messerblock an, dann Oliver, dann wieder die Messer. Er nimmt zwei Stück. Eins mit Sägeklinge und ein glattes, wie Oliver es ihm geraten hat. Das eine schiebt er in die rechte Hosentasche, das andere in die linke. So ist es richtig, denkt Oliver beifällig. Angesichts aller Beschränkungen ist es so am besten. Im Falle eines Sturzes ist das Verletzungsrisiko für ihn selbst so am geringsten, und gleichzeitig hat er die Messer so am schnellsten zur Hand.


      Die Schlüssel für die Garage und das Auto sind da, wo alle Schlüssel aufbewahrt werden: im Arbeitszimmer am Ende des Korridors, unter dem Westturm. Oliver steht auf und verlässt die Küche. Er fühlt sich kräftiger, als hätten Zorn und Angst seine Schultern verbreitert und seinem Schweineherzen neue Energie verliehen. Im Flur holt Molina ihn ein.


      »Ich komme mit.«


      Oliver schaut auf Molinas Hand hinunter. Sie ist ausgestreckt, um seinen Ellenbogen zu stützen. »Schon okay. Ich schaffe das allein.«


      »Das glaube ich gerne. Aber ich möchte wissen, wie viel Wald man durch die Fenster da hinten sehen kann. Wir wissen ja nicht, auf welcher Seite des Hauses er sein könnte.«


      Die Frau aus dem gelben Haus


      Ollie geht mit Molina den Garagenschlüssel holen, und Matilda kann noch schlechter stillhalten als vorher. Sie beschäftigt sich damit, die Tassen abzuräumen, und tut, als wäre sie ganz ruhig. Wenig später kommt DS Molina zurück – er hat Oliver allein nach dem Schlüssel suchen lassen – und steckt am Seitenfenster mit seinem Inspector die Köpfe zusammen. Offenbar besprechen sie, wie weit der Weg bis zu Garage ist und wer von ihnen das Auto holen soll. Sie murmeln unverständlich miteinander. Molina klopft immer wieder mit dem Finger an die Scheibe, um seinen Kollegen auf etwas da draußen aufmerksam zu machen, das aber nicht zu sehen ist.


      DI Honey nickt. Er dreht sich um, beugt sich leicht vor, um durch das Fenster auf die Zufahrt zu sehen, die dort unterhalb des Parkplatzes vor dem Haus in zwei Serpentinenschleifen bergab führt, um sich dann unsichtbar weiter hinunter bis zur Straße zu schlängeln. Er schaut zur Decke und fragt Matilda dann: »Oben auf dem Haus sind Türme?«


      »Ja.«


      »Kann man von da aus die Zufahrt sehen?«


      »Ja. Man kann bis zum Tor hinuntersehen.«


      »Können Sie mich hinaufbringen?«, fragt DS Molina. »Ich muss es sehen.«


      »Ich mache das.« Lucia setzt Bear auf den Boden, steht auf und zieht die Ärmel ihrer Strickjacke über die Hände, als würde sie das irgendwie schützen. »Kommen Sie. Hier entlang.«


      Die beiden lassen Matilda und Honey allein zurück. Matilda beobachtet den Polizisten eine Zeit lang und hofft, er werde irgendetwas Beruhigendes sagen. Aber sein Blick huscht hin und her, und er schaut aufmerksam aus dem Fenster. Sie trocknet die Tassen ab, räumt sie weg und faltet das Geschirrtuch zusammen.


      »Inspector Honey, ich wollte nichts davon sagen, solange meine Tochter im Raum war, aber da sind irgendwelche Flecken auf dem Boden – da drüben. Ich bin sicher, es ist nichts weiter, aber vielleicht sollten Sie trotzdem einen Blick draufwerfen.«


      »Was? Worauf?«


      »Auf dem Boden – da. Aber erwähnen Sie es bitte nicht, wenn Lucia wieder da ist.«


      Er folgt ihrem Blick, geht quer durch den Raum, hockt sich hin, berührt die Tropfen mit den Fingern und schaut sie an.


      »Ich weiß nicht. Könnte alles Mögliche sein.«


      »Aber sind Sie sicher, dass es kein Blut ist?«


      »Ziemlich sicher.«


      »Ziemlich?«


      Er hebt den Kopf und sieht sie mit ernstem Blick an. »Es wird alles gutgehen, Mrs Anchor-Ferrers. Beruhigen Sie sich. Ich verspreche Ihnen, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.«


      »Nicht?«


      »Absolut nicht.«


      Aber sie entspannt sich nicht und beobachtet ihn weiter. Sie bindet ihre Gartenschürze ab und schleudert sie klappernd auf den Tisch. Es ist eher das Adrenalin, was sie dazu bringt; sie ist nicht verärgert, aber er erschrickt trotzdem. Er steht auf und geht in der Küche auf und ab. Um zu demonstrieren, wie entspannt er ist, tut er so, als interessiere er sich für Gegenstände. Bewundernd streicht er mit der Hand über die Lehne eines gobelinbezogenen Sessels. Er inspiziert ein Ölporträt der Kinder, das auf dem Kaminsims lehnt, und nickt beifällig, als er die Sammlung von Sèvres-Porzellan auf den Tellerborden der Anrichte sieht.


      Und als wollte er sie mit seiner Gelassenheit beeindrucken, geht er zum Tisch und schiebt ein Stück Kuchen auf einen Teller. Er setzt sich hin und fängt an zu essen. Jeder Bissen bereitet ihm sichtliche Mühe.


      »Sehr gut«, sagt er schließlich und stellt den leeren Teller hin. »Melasse. Ich bin selbst ein begeisterter Koch.«


      »Glauben Sie, er ist irgendwie ins Haus gekommen?«


      »Haben Sie den von hier? Oder aus London? Schmeckt für mich eher wie ein Kuchen aus London.«


      »Sie glauben, er ist im Haus gewesen, Mr Honey. Nicht wahr? Hier in dieser Küche. Und das bedeutet, wahrscheinlich ist er jetzt irgendwo in der Nähe des Hauses. Ganz in der Nähe. Was werden Sie also tun, wenn Sie nicht zum Auto kommen können? Ich meine – er hat offensichtlich das Telefon und die Alarmanlage ausgeschaltet. Und der Himmel weiß, warum Ihre Funkgeräte nicht funktionieren. Vielleicht hat er auch das gemacht.«


      DI Honey geht zur Spüle und dreht den Wasserhahn auf. Ohne sie um Erlaubnis zu fragen, nimmt er ein Glas vom Abtropfbrett und lässt es volllaufen.


      »Ich bin schon lange bei der Polizei«, sagt er währenddessen. »Seit ich zwanzig war. Ich weiß überhaupt nicht mehr, wie es ist, Zivilist zu sein. Und ich habe einiges gesehen, glauben Sie mir.«


      Matilda seufzt. Sie bückt sich und hebt Bear auf, lässt sich in einen Sessel sinken und vergräbt das Gesicht im Fell des Hundes, wie Lucia es getan hat. Es tröstet sie. »Es tut mir leid, aber es interessiert mich nicht besonders, was Sie schon alles gesehen haben.«


      »Ich habe einiges gesehen«, wiederholt Honey, ohne sich zu ihr umzudrehen. »Aber noch nie so etwas wie das, was ich in dem gelben Haus gesehen habe. Was er mit dieser Frau gemacht hat … es ergibt nicht den geringsten Sinn. Nicht mal annähernd.« DI Honey trinkt das Wasserglas in einem Zug aus und stellt es in die Spüle. Jetzt dreht er sich um und lächelt betreten. »Ich möchte Sie natürlich nicht beunruhigen, Mrs Anchor-Ferrers, aber so etwas Bestialisches habe ich noch nie gesehen. Er hat sie hier aufgeschnitten.« Er legt einen Finger auf seinen Bauch. »Hat alles herausgezogen. Ich frage mich, was er dabei gedacht hat … Als wollte er sie ganz leermachen.«


      »Bitte«, sagt sie, aber ein lautes Geräusch über ihnen unterbricht sie. Sie fährt zusammen und schaut nach oben.


      »Schon gut. Das sind nur mein Kollege und Ihre Tochter.«


      Matilda starrt schweigend zur Decke. Sie hört Schritte auf der Treppe – eilige Schritte. Einen Augenblick später geht die Tür auf, und Molina kommt herein. Er hat sein Jackett ausgezogen und die Hemdsärmel hochgekrempelt. Seine langen, beinahe affenartigen Arme sind von rotbraunen Haaren bedeckt.


      »Alles okay?«, fragt Honey.


      »Die Zufahrt ist frei. Und hinter dem Haus ist auch nichts.«


      »Gut. Das ist schon mal was wert.« Honey spricht langsamer. Er lächelt. »Ich habe Mrs Anchor-Ferrers gerade erzählt, was Kable getan hat. Mit der Frau.«


      »Mit der Frau?«


      »Sie wissen doch – mit der Frau in dem Haus. Ich habe ihr erzählt, wie er sie aufgeschnitten hat. Dass es aussah, als ob er versucht hätte, sie leerzumachen.«


      Molina zögert. Er sieht Matilda an, dann wieder seinen Chef, als wüsste er nicht, wie er darauf reagieren soll.


      »Wissen Sie – wie er sie mit dem Messer bearbeitet hat. Hat ihr den Bauch aufgeschlitzt und ihn ausgeleert. Fast so, als wollte er selbst hinein.«


      »Ja«, antwortet Molina schließlich. »Ja. Das war übel.«


      Honey schüttelt bedauernd den Kopf. »Übel. Wirklich übel. Wenn Sie mich fragen, er hat daran gedacht, ihr auch die Brüste abzuschneiden.« Sein Blick geht ganz kurz zu Matildas Brust. »Er hat es nicht getan, aber an seinen Schnitten kann man sehen, woran er dachte.«


      Matilda schaut von einem Mann zum anderen. Sie hat Herzklopfen. Etwas hat sich verschoben, aber es ist so schnell passiert, so reibungslos, dass sie nicht sagen kann, was es ist. »Wo ist Lucia?«, fragt sie.


      Honey blinzelt mit den Augen. »Wie?«


      »Wo ist Lucia? Meine Tochter? Ist sie oben geblieben?«


      »Ja. Sorry – Sie haben mich verwirrt. Ihre Tochter. Ich meine, natürlich muss sie die Tochter von irgendwem sein. Ich wusste, jemand hat sie geboren. Auf irgendeiner Ebene wusste ich es. Sie ist nur irgendwie …«


      »Irgendwie?«


      »Kommt sie Ihnen nie ein bisschen gewöhnlich vor, Mrs Anchor-Ferrers? Haben Sie Ihre Tochter noch nie angesehen und gedacht, hooo, das ist aber kein schöner Zug für eine Lady? Diese Nuttigkeit?«


      Matildas Gesicht erschlafft. »Wo ist sie?«


      DI Honey dreht sich zu DS Molina um und hebt fragend die Brauen. Molina scheint nachzudenken, aber schließlich spreizt er die Hände und macht ein schmerzlich berührtes Gesicht – als wollte er sagen: Sie haben mich erwischt! Was soll ich jetzt sagen?


      Honey lacht. »Na, Molina, alter Junge, sind Sie sicher, dass sie nicht davon geredet hat, Daddy beim Suchen nach dem Autoschlüssel zu helfen?«


      Ewan Caffery


      Als Jack Caffery acht Jahre alt war – ein durchschnittlicher Junge, der in den ärmlichen und überbevölkerten südlichen Stadtteilen Londons aufwuchs –, verschwand sein älterer Bruder Ewan. Er war neun. Eines Samstagnachmittags verließ er den Garten der Familie und löste sich einfach in Luft auf. Seitdem wurde er nicht wieder gesehen. Hundertfünfzig Meter weit vom Haus der Familie entfernt, auf der anderen Seite eines Bahngleises, das an den Gärten entlangführte, wohnte Ivan Penderecki, ein alternder Pädophiler. Es bestand kein Zweifel daran, dass Penderecki etwas mit Ewans Verschwinden zu tun hatte, aber er konnte nie überführt werden. Es gab einfach keinen Beweis gegen ihn. Absolut nichts, das hätte erklären können, was passiert war. Und es gab keine Leiche.


      Als Jacqui sagt, Caffery habe keine Ahnung, wie sie gelitten habe, irrt sie sich. Sehr sogar. Er war fast sein ganzes Leben lang in der gleichen Lage wie sie. Aber während sie die sterblichen Überreste ihrer Tochter zurückbekommen hat, ist Ewan niemals gefunden worden. Bis heute nicht.


      Vor elf Jahren hat der Pädophile Ivan Penderecki sich erhängt. Nicht aus Scham, weil er das Leben zahlloser Kinder mit seiner Neigung zerstört hatte, sondern weil er eine Krebsdiagnose bekommen hatte und zu feige war, sich der Behandlung auszusetzen. Anfangs sah es so aus, als sei die Spur zu Ewan mit Pendereckis Tod im Sande verlaufen, aber dann entdeckte Caffery die kinderpornographische Sammlung des alten Kerls. Sie war gut versteckt und gut getarnt, aber als Caffery den Code geknackt hatte, erwies sie sich als Schlüssel zu dem Pädophilenring, dem Penderecki angehört hatte.


      Irgendwie hat Jack immer gewusst, dass eine höhere Cleverness im Spiel gewesen sein musste, damit Ewan so spurlos verschwinden konnte, ein Raffinement, das die Fähigkeiten eines sechzigjährigen Wäschereiarbeiters überstieg. Penderecki musste Hilfe gehabt haben, und Caffery war sicher, dass dieser Pädophilenring ihm die Antwort geben würde. Aber bis er ihm auf die Spur gekommen war, hatten viele seiner Mitglieder das Zeitliche gesegnet oder waren in den Knast gewandert. Es gab nur noch eine Person, die er aufspüren konnte: Tracey Lamb, eine Randfigur in diesem Ring. Er nahm sie aufs Korn, und er war sicher, dass sie Ewans letzte Ruhestätte kannte.


      Erst nach Wochen kam er zu dem Schluss, dass sie sich über ihn lustig machte, ihn an der Nase herumführte und ihm niemals verraten würde, was sie wusste. Er rächte sich schnell und gnadenlos: Er lieferte sie dem Pädophiliedezernat bei Scotland Yard aus – und jetzt verbringt sie den Rest ihres Lebens eingesperrt im Holloway Prison in North London.


      Caffery weiß jetzt, woher seine Kopfschmerzen und Träume kommen. Jacquis Tirade hat es ihm klargemacht.


      »Aussteigen«, sagt er. »Steigen Sie aus meinem Wagen.«


      »Was?«


      »Sie haben mich verstanden. Ich habe keine Lust, es noch einmal zu sagen.«


      »Was zum Teufel ist denn mit Ihnen los?«


      »Raus.«


      Mit zitternden Fingern löst Jacqui ihren Gurt. Sie zerrt ihren Mantel vom Rücksitz und steigt aus. »Und wie soll ich zu meinem Hotel kommen? Ihr Superintendent wird darüber nicht erfreut sein.« Sie wühlt ihr Telefon aus der Handtasche und hält es Caffery unter die Nase. »Ich werde ihn anrufen. Fuck, das schwöre ich. Und dann rufe ich die Presse an. Fuck, das ist doch empörend, was Sie hier tun, es ist verdammt …«


      Er zieht die Tür zu und tritt das Gaspedal herunter, ohne den Blinker zu setzen. Der Wagen schießt auf die Straße hinaus. Eine Hupe gellt, Reifen kreischen. Im Rückspiegel sieht er, wie Jacqui Kitson ihm etwas hinterherschreit. Er ignoriert sie. Er weiß, wohin das Leben ihn jetzt führt, und dorthin kann sie ihm nicht folgen.


      Eine Party


      Es gibt einen Moment, von dem ab alles hätte anders verlaufen können – einen Moment, in dem das Schicksal hätte überrumpelt werden können, dass es Matilda gestattet, den Feuerhaken am Kamin zu packen und sich zu wehren. Oder durch die Hintertür in den Garten hinauszulaufen, weiter in den Wald und hinunter bis ins Dorf, um Alarm zu schlagen. Aber dieser Augenblick vergeht so glatt, wie Seide durch einen Ring fließt, und ehe sie sich versieht, liegt sie in Handschellen auf dem Boden und hat die Arme um ein Tischbein geschlungen. Sie hat sich nicht einmal gewehrt – im Gegenteil, sie ist so betäubt und verwirrt, dass sie einfach gehorcht hat, als DI Honey sagte: »Strecken Sie die Hände aus.« Sie hat sich die Handschellen anlegen lassen und sich brav auf den Boden gesetzt, damit die beiden Männer den schweren Eichenholztisch hochheben und das Tischbein in den Ring ihrer Arme stellen konnten.


      DI Honey trägt wirklich schöne Schuhe. Teure Schuhe. Es ist albern, aber sie konzentriert sich auf diese Schuhe und denkt, ein Polizist, der so schöne Schuhe trägt, kann nichts Böses vorhaben. Das alles muss ein Irrtum sein, der sich erklären lässt.


      Die beiden Männer gehen hinaus, und sofort versucht Matilda, den Rücken unter den Tisch zu stemmen, um ihn hochzudrücken, damit sie die Hände herausziehen kann, aber eine hölzerne Kreuzstrebe verbindet dieses Tischbein mit dem gegenüberliegenden, sodass ihre Hände fest am Boden gehalten werden. Ihre Arme sind einfach nicht lang genug, um die richtige Position zu finden.


      In der Ecke kläfft Bear aus voller Lunge. Sie ist beunruhigt und vom Beschützerinstinkt getrieben, aber sie wirkt unsicher, als könnte sie jeden Augenblick den Schwanz einziehen und verschwinden. Matilda verrenkt sich, so weit sie kann, um die Tür zur Diele zu sehen. Wenn Bear einen Moment lang Atem holt, hört sie da draußen ein Flüstern und Rascheln. Lucia? Was haben sie gemeint, als sie sagten, sie helfe Oliver, die Schlüssel zu suchen?


      Die Tür geht auf, und Oliver kommt herein, geschoben von Molina. Seine Hände sind auf dem Rücken gefesselt, und er sagt nichts, sondern sieht sich nur schnell und hoffnungsvoll in der Küche um. Er entdeckt Matilda und erkennt sofort enttäuscht, dass sie an den Tisch gekettet ist. Er senkt den Blick zu Boden und schüttelt den Kopf.


      »Ollie? Ollie? Was geht hier vor?«


      Molina stößt Oliver zum Herd und schiebt seine Hände grob hinter die Stange. Mit einem zweiten Paar Handschellen schließt er ihn dort an. DI Honey geht zurück zur Tür. »Warten Sie«, sagt Molina. Seine Brille sitzt ein bisschen schief, und sein Hemd hat Schwitzflecken. »Gehen Sie nicht ohne mich.«


      Als er mit Oliver fertig ist, folgt er seinem Kollegen hastig hinaus in die Diele. Die Tür fällt zu.


      »Ollie?«, zischt Matilda. »Um Himmels willen, was ist hier los?«


      Oliver antwortet nicht. Sein Kopf hängt tief herunter, und er sieht verzweifelt aus.


      »Sprich mit mir«, faucht sie. »Sprich mit mir!«


      Langsam dreht er den Kopf und sieht sie über seine Schulter hinweg an. Sein Auge ist schwarz umringt und blutunterlaufen.


      »Was soll das? Was tun die?«


      »Ich weiß es nicht.« Er schüttelt den Kopf und wendet sich ab.


      »Oliver – das können keine Polizisten sein. Warum sollten Polizisten so etwas tun?«


      »Das sind keine Polizisten.«


      »Aber was dann?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Hast du Lucia gesehen?«


      »Nein.«


      »Aber es geht ihr gut? Oder? Geht es ihr gut?«


      »Ich sage doch – ich weiß es nicht.«


      Matilda starrt ihn an. Ihr ganzes Leben lang war immer Oliver derjenige mit den Antworten. Was immer die Frage war, er kannte die Antwort. Bis jetzt.


      Sie sieht sich um. Völlig ratlos. Die Küche – der Raum, in dem sie sich am meisten zu Hause fühlt – erscheint ihr als fremdes Terrain. Ja, sie hat die bunt gestreiften Vorhänge aufgehängt. Sie hat einen dazu passenden pinkfarbenen Wasserkessel ausgesucht. Sie hat die farbig lackierten Regale aufgefüllt. Im hinteren Teil steht ein Glas, das niemandem auffallen würde. Der Deckel ist offen, und es verströmt den Duft von Zimt. Das alles ist ihr vertraut, und doch sind sie irgendwie in eine andere Realität hinübergewechselt.


      Oben wird eine Tür zugeschlagen, und die Geräusche auf der Treppe klingen wie ein Handgemenge. Noch einmal versucht Matilda, den Tisch mit dem Rücken hochzustemmen. Er bewegt sich ein winziges Stück, aber die Anstrengung ist zu groß. Atemlos kauert sie da. »Oliver? Was sollen wir tun?«


      Er schaut zur Tür. Die Männer sind jetzt in der Diele und reden leise miteinander. »Tu, was sie dir sagen«, flüstert er und verschränkt die Arme unter den Rippen, als habe er Schmerzen an der Stelle, wo die Chirurgen ihn aufgeschnitten haben. »Weiter nichts.«


      »Oliver?« Ihre Stimme wird zu einem Flüstern, denn die nächste Antwort will sie nicht hören. »Fühlst du dich gut?«


      Nach einer kurzen Pause nickt er.


      »Und die Narbe?«


      »Ist okay.«


      »Sicher?«


      »Ja.«


      »Dir ist nicht schwindlig, oder?«


      »Nein.«


      »Sie haben dich nicht verletzt, oder?«


      »Nein. Tu, was sie sagen, und das alles ist bald vorbei.«


      »Ja.« Sie atmet tief durch. »Ich liebe dich, Oliver.«


      Die beiden Männer kommen herein. Sie stoßen Lucia vor sich her. Der Hoffnungspegel in Matildas Kopf sinkt um ein paar Grad.


      Auch Lucia trägt Handschellen. Ihr linkes Auge ist halb geschlossen, die Wange rot und geschwollen. Sie hat einen Stiefel verloren und trägt an dem Fuß nur noch eine schwarz-violette Socke. Sie wirkt eingeschüchtert und taumelt schief vor den Männern her. Sie redet mit dem einen, aber es klingt wie eine verworrene und sinnlose Aneinanderreihung von Wörtern. Matilda begreift, was für Geräusche sie von oben gehört hat: DS Molina hat Lucia geschlagen.


      Oliver erwacht plötzlich zum Leben. Er ist empört, als er seine Tochter so sieht, und zerrt an seinen Handschellen. »Lassen Sie sich nicht einfallen, ihr wehzutun. Wer sind Sie? Was zum Teufel glauben Sie, was Sie hier tun?«


      »Nein.« Honey lacht. »Das ist nicht die Frage. Die Frage ist, was zum Teufel glauben Sie, was wir hier tun?«


      »Sie sind keine Polizisten.« Olivers Protest hat Matilda neue Kraft gegeben. »Sie haben uns belogen. Damit kommen Sie nicht durch. Wissen Sie, wer mein Mann ist?«


      Honey lacht wieder. »Gott, ich liebe es, wenn die Leute das sagen.«


      Molina zerrt Lucia durch die Küche und befestigt die Handschellen am Griff des Kühlschranks. Als er sie loslässt, wirft sie sich zurück und reißt die Tür weit auf. Flaschen fliegen heraus und zerbrechen auf den Fliesen, und der Kühlschrank kippt wie betrunken nach vorn und droht umzufallen. Aber er ist ein massives amerikanisches Ding, und so wütend Lucia sich auch sträubt, er schaukelt nur hin und her auf seinem schweren Sockel, und Speisen, Getränke und Salatdressing tröpfeln auf den Boden.


      Bear kläfft aus Leibeskräften, und Honey packt sie, er beugt sich vor und schleift den kleinen Hund am Halsband über den Boden.


      »Nein!«, schreit Lucia. »Nicht!«


      Bear schnappt nach dem Mann und windet sich hin und her, um ihre Zähne in sein Handgelenk zu schlagen, aber Honey ist stärker. Er zerrt sie zur Spüle, und mit der Leine, die Molina ihm reicht, bindet er sie fest. Er schlingt die Leine so um den Wasserhahn, dass Bear fast am Halsband in der Luft baumelt.


      »Nein!«, fleht Lucia. »Nein. Tun Sie ihr nichts.« Sie verdoppelt ihre Anstrengungen, dreht und windet sich und reißt an der Kühlschranktür, aber damit lässt sie nur noch mehr Lebensmittel herausfallen. Ein Milchkarton zerplatzt auf dem Boden zu einem weißen Stern. »Tun Sie ihr nichts, Sie Dreckschwein!«


      »Lucia«, sagt Oliver. »Wehr dich nicht.«


      Lucia hört auf, sich zu sträuben, und sieht ihn an. Ihr Haar klebt im Gesicht, und sie ringt nach Atem. Es sieht aus, als wollte sie etwas sagen, aber Honey kommt herüber und schaut ihr ins Gesicht. Die Worte bleiben ihr im Halse stecken.


      »Leg den Kopf nach vorn.« DI Honey hat sein Jackett ausgezogen und die beiden oberen Hemdknöpfe geöffnet. Matilda sieht seine Muskeln unter dem Hemd. Das ist nicht die Figur eines Polizisten mit einem Schreibtischjob. Nichts davon ist ihr bisher aufgefallen, und sie versteht nicht, warum. »Leg ihn einfach nach vorn. So.«


      Er drückt Lucias Kopf auf die Brust und teilt das Haar an ihrem Hinterkopf. Einen Moment lang erwartet Matilda, dass er die Hände um ihren Hals oder unter den BH schiebt, aber er öffnet den Verschluss ihrer Kette, entwirrt sie aus den Haaren, dreht sich um und lässt sie auf den Tisch fallen. Dann nimmt er ihr die Armbanduhr ab und legt sie neben die Kette.


      Molina geht zu Oliver und durchwühlt seine Taschen. Er holt das Handy, den Garagenschlüssel und die Brieftasche heraus. Dann nimmt er ihm Uhr und Brille ab und wirft alles auf den Tisch.


      DI Honey kommt zu Matilda. »Kopf runter«, befiehlt er, drückt ihren Kopf nach vorn und öffnet ihre Halskette. Während seine Finger in ihrem Nacken herumfummeln, starrt sie die Knöpfe ihrer Bluse an, das weiche Fleisch, über das der Stoff sich spannt. Ein eingefrorener Teil ihres Gehirns taut langsam tuckernd auf. Dies ist ein Raubüberfall. Bizarr und von grausamer Umständlichkeit, aber trotz alledem ein Raubüberfall. Es wird bald vorbei sein.


      Honey hat ihre Halskette aufbekommen. Das kühle Metall gleitet seitlich über ihren Hals und ist dann weg. Er geht in die Hocke und fängt an, ihr die Ringe abzuziehen. Seine Hände sind warm und feucht. Er reißt den Schmuck nicht herunter, sondern schiebt den Trauring langsam über den Fingerknöchel, sodass die Haut sich unter dem Gold hindurchfalten kann, ohne wehzutun. Stumm schaut sie zu. Es ist, als gehörten ihre Hände einer anderen. Hinter ihnen sieht sie das Gewebe seiner Anzughose, und wieder durchzuckt sie der Gedanke, dass ein Mann mit einem so gut sitzenden Anzug unmöglich ein echter Verbrecher sein kann.


      Er richtet sich auf und lässt ihre Ringe auf den wachsenden Haufen auf dem Tisch fallen. Molina durchstöbert ohne Eile Olivers Brieftasche und zählt die Scheine.


      Als alle Handys und Schmucksachen und das ganze Bargeld der Familie mitten auf dem Tisch liegen, nimmt Honey sein Jackett von der Stuhllehne und zieht eine zerknüllte Plastiktüte heraus. Er fängt an, alles hineinzustopfen.


      »Okay.« In einer freundlichen Geste hebt er die Hand, dreht sich um und lächelt nacheinander jedes Familienmitglied an, als wolle er sich für eine besonders gute Party bedanken. »Das war’s dann für uns. Danke für Ihre Zeit – es hat sich gelohnt. Auf eine abgedrehte Art hat es uns beinahe Spaß gemacht. Nicht wahr, Mr Molina?«


      »Ja«, sagt Molina. »Auf eine seltsame Weise hat es Spaß gemacht, Mr Honey.«


      Er geht zur Tür und öffnet sie. Honey wartet noch. Er legt sich eine Hand leicht auf den Leib – in der Haltung eines edwardianischen Gentlemans, der eine kostbare Uhr in der Westentasche trägt –, verbeugt sich spöttisch und bewegt die Hand kreisförmig in der Luft. Dann richtet er sich auf und folgt Molina hinaus.


      Die Tür fällt zu.


      Es bleibt lange, lange still. Bear dreht sich winselnd hin und her und reißt krampfhaft die Schnauze auf, als schnappe sie nach Luft, aber keins der Familienmitglieder sagt etwas. Niemand weiß, was er sagen soll.


      Dann lässt Lucia alle Luft aus der Lunge entweichen. »O mein Gott«, murmelt sie. »O mein Gott, mein Gott, mein Gott.«


      »Ist alles okay mit euch beiden?« Olivers Stimme zittert. »Lucia? Tillie?«


      »Mit mir ja, Dad.«


      »Tillie?«


      Für Matilda ist nichts okay. Sie will nicht, dass die Männer gehen. Sie starrt die Hintertür an. »Sie dürfen nicht gehen!«


      »Es ist okay, sie sind – sie sind weg.«


      »Aber das geht nicht!« Sie reißt den Kopf herum. »Sie dürfen uns hier nicht allein lassen. Sie haben die Tür nicht abgeschlossen. Er könnte hereinkommen und tun, was er will. Sie dürfen uns hier nicht allein lassen. Er sieht sie weggehen, und dann wird er …«


      Ihre Stimme versagt. Oliver schaut sie traurig an. Sie klappt mit einem hölzernen Geräusch den Mund zu.


      »Minnet Kable?«, sagt sie dann klagend. Oliver seufzt und wendet sich ab. Sie starrt ihn völlig fassungslos an. »Was ist denn?«


      »Ich glaube nicht, dass Minnet Kable da draußen ist, Schatz. Ich glaube, sie haben das alles nur getan, um uns Angst einzujagen.«


      »Du meinst, sie haben …?« Ihr Blick huscht von der Tür zu dem Fenster, das auf den Vorplatz hinausgeht, und dann zu dem Fenster, hinter dem das Wäldchen liegt. Bilder schwirren ihr durch den Kopf. Die Eingeweide im Baum. Die ermordete Frau. Minnet Kable, aus der Haft entlassen, da draußen im Wald unterwegs. »Das alles … alles? Sie haben sich das alles bloß ausgedacht?«


      »Ich glaube ja. Ich glaube, es war wirklich von einem Reh.«


      Sie atmet tief aus. »Warum? Warum tut jemand so etwas?«


      »Ich weiß es nicht. Manche Leute sind einfach von Natur aus krank.«


      »Aber das ist furchtbar. Alles, was sie da getan haben. Das ganze … Zeug.« Sie denkt an den Schmuck, an die Ringe. Sophie Hurst-Lloyd hatte einen Ring von Hugo bekommen, und der war verschwunden. Minnet Kable hatte ihn genommen, und er ist nie wieder aufgetaucht. »Dann müssen sie Minnet kennen. Sie müssen mit ihm im Gefängnis gewesen sein.«


      »Es ist okay, Mum«, sagt Lucia. »Wir haben Glück gehabt, dass sie weggegangen sind und uns nur bestohlen haben.«


      »Aber sie sind wahnsinnig – genauso schlimm wie er, sie kopieren ihn. Wir müssen jemanden informieren! Sonst tun sie es wieder, mit anderen Leuten, und das ist …«


      »Hör jetzt auf, Mum, bitte. Wir sind einigermaßen gut davongekommen.«


      Aber Matilda kann den Schock und ihren Zorn nicht bändigen, ebenso wenig wie die Erleichterung darüber, dass Minnet Kable nicht da draußen um das Haus herumschleicht. »Mein Ehering – sie haben den Ring mitgenommen, den du mir gegeben hast, Oliver.«


      »Den können wir ersetzen.«


      »Warum mussten sie das alles tun? Wenn sie uns nur ausrauben wollten, warum machen sie sich dann solche Mühe? Die sind ja noch schlimmer als Kable – noch schlimmer.«


      »Ich weiß, aber jetzt sind sie weg. Sie sind weg.« Er hustet und richtet sich auf. »Wirklich, Liebes – sie haben, was sie wollten, und sind weg.«


      Allmählich beruhigt sie sich. Ollie und Lucia haben natürlich recht. Die Familie kann von Glück sagen, dass sie nur bestohlen worden ist. Mit Handschellen an den Tisch gefesselt zu werden ist nichts im Vergleich dazu, Minnet Kable im Wald zu begegnen – oder mit einem Teppichmesser aufgeschlitzt zu werden, sich den Bauch öffnen und die Brüste abschneiden zu lassen.


      Aber dann wird ihr etwas noch Schlimmeres klar. Sie starrt Oliver an.


      »Was denn?«, fragt er. »Was ist los?«


      Sofort schüttelt sie den Kopf. Ihr ist etwas eingefallen, an das die beiden andern noch nicht gedacht haben. Sie sind alle drei gefesselt und angebunden, sie haben kein Festnetz und kein Mobilfunksignal. Keine Möglichkeit zu entkommen. Es kann sein, dass sie noch stundenlang hierbleiben müssen. Vielleicht sogar über Nacht. Oliver braucht seine Medikamente. Und er braucht sie bald.


      Der letzte Stein


      Caffery lässt Jacqui Kitson fluchend und kreischend am Straßenrand stehen und fährt lange Zeit durch die Gegend. Er hat kein bestimmtes Ziel, er sieht nichts von seiner Umgebung, und schließlich weiß er nicht mehr, wo er ist. Egal. Hauptsache, er bleibt in Bewegung. Er braucht Zeit, um sich durch den Kopf gehen zu lassen, was hier geschieht.


      Seine Kopfschmerzen sind weg, und jetzt endlich begreift er, woher sie gekommen sind. Unfassbar, dass er es nicht schon eher durchschaut hat. Vielleicht hat er unbewusst vermieden, darüber nachzudenken. Jacquis Bemerkung über das Umdrehen von Steinen hat in seinem Kopf etwas losgerüttelt, und dieses Etwas hat einen Namen.


      Der Name ist Tracey Lamb.


      Tracey Lamb. Sie war der letzte Stein, den Caffery umgedreht hat. Der eine, der bei der Suche nach Ewan nicht berührt worden war. Sie ist vor zwei Wochen in der Haft in Holloway gestorben. Als er es erfuhr, sagte er sich, es sei nicht mehr wichtig und er habe mit diesem Kapitel seines Lebens abgeschlossen. Aber jetzt sieht er, dass es natürlich doch wichtig ist. Sehr wichtig. Ihr Tod war das Ende seiner Hoffnung darauf, Ewan zu finden, und der Anfang der Krankheit. Er hatte sich einreden wollen, es berühre ihn nicht mehr, aber sein Körper hat ihm etwas anderes gesagt.


      Er stoppt in einer Haltebucht, sitzt eine Zeit lang da und atmet langsam. Er hebt die Hand und dreht den Rückspiegel so, dass er seinen missmutigen Gesichtsausdruck sehen kann. Er beäugt sich argwöhnisch. Wenn Ewan noch leben würde, wäre er jetzt Mitte vierzig. Vielleicht würde er aussehen wie Jack, vielleicht auch nicht. Irgendwie stellt Jack sich vor, dass Ewan schwerer wäre – kräftiger und größer als er. Er versucht sich vorzustellen, wie Ewan vor einem ähnlichen Spiegel irgendwo in einem ähnlichen Auto das Gleiche tut wie er, und er kann es nicht.


      Man denkt, es muss doch noch einen Stein geben, der nicht umgedreht worden ist.


      Alles ist wieder aufgebrochen. Es ist wieder da und verfolgt ihn. Er kann und wird es niemals gut sein lassen.


      Er trommelt mit den Fingern auf dem Lenkrad, und sein Verstand arbeitet schnell. Wo soll er anfangen? Er hat bereits alles Menschenmögliche getan. Er hat die ganze Welt auseinandergerissen, um Ewans Leichnam zu finden. Aber er muss hartnäckig bleiben. Was tut ein erfahrener Polizist, wenn die Spur kalt wird? Er revidiert, er kehrt zum Anfang zurück und untersucht alles noch einmal …


      Er holt sein Handy hervor und wählt eine Londoner Nummer. Johnny Patel ist ein alter Freund. Er ist nach dreißig Jahren bei der Metropolitan Police ausgeschieden und arbeitet jetzt als Nachlassermittler in Catford, South London. Jeden Tag, Stunde um Stunde, sitzt Patel vor einem Computer und durchforscht Geburts-, Ehe- und Sterbeunterlagen – von der Wiege bis zur Bahre, Formulare, Formulare, sagt er immer – und versucht, die rechtmäßigen Erben herrenloser Nachlässe ausfindig zu machen. In alten Tagen, als Caffery noch Patels Inspector in Sydenham war, hat er immer ein Auge zugedrückt, wenn Patel sich schon vor Feierabend verdrückte, denn er wusste wie alle andern, dass Patel seinen Job als Tarnung für eine Affäre benutzte, die er nebenbei hatte. Patels Affäre ging dann schief, seine Ehe war im Eimer, aber zumindest hatte er noch seinen Job.


      Er ist Caffery etwas schuldig.


      »Jack!«, sagt er. »Ich habe an dich gedacht.«


      »Wieso?«


      »Ich habe überlegt, wann ich dich das letzte Mal von Angesicht zu Angesicht gesehen habe. Das ist zehn Jahre her – bei dieser Pensionierungsfeier? Wo die beiden Mädels sich geprügelt haben?«


      »Ich erinnere mich nicht.«


      »Auf dem Boden – ein richtiger Zickenkrieg? Natürlich ohne Schlamm, aber eine von denen trug einen Minirock.«


      »Erstaunlich, dein Gedächtnis.«


      »Ich weiß. Warum, glaubst du, hat die Met so große Stücke auf mich gehalten? Ein Bullengedächtnis, wohlgemerkt«, fügt er wehmütig hinzu. »Dieser Kampf – es war schwierig, da zuzusehen. Es ist alles gespeichert, jede Sekunde, aber ich kann die Erinnerung nicht mehr löschen. Höchst traumatisch.«


      Caffery schüttelt den Kopf. Manche Dinge ändern sich nie. »Ich spüre deinen Schmerz, Kollege, spüre ihn wie einen Messerstich. Johnny, erinnerst du dich an Tracey Lamb? Die kürzlich in der Haftanstalt gestorben ist?«


      »Tracey Lamb, die fette Schlampe. Überdosis Schweinefleischpasteten. Dieser Cartoon wurde verboten, nicht wahr? ›Die fetten Schlampen‹. Da haben alle fetten Schlampen in Nordengland sich zusammengetan und erklärt, das sei eine Verletzung ihrer Rechte als fette Schlampen. Sie hätten eine Partei gründen sollen, wenn du mich fragst.«


      »Ist es irgendwie möglich herausfinden, ob sie ein Testament hinterlassen hat?«


      »Da gibt’s unzählige Möglichkeiten. Das ist mein Job, wie du weißt.«


      »Wie lange dauert das?«


      »Zwanzig Minuten. Lass mich nur machen.«


      Caffery beendet das Gespräch. Er legt das Telefon auf sein Knie und schaut aus dem Fenster zu der Ladenzeile, vor der er angehalten hat. Plakate, Flyer, Werbetafeln. Er sieht nichts davon. Sein Gehirn arbeitet im Trab.


      Das Telefon auf seinem Knie erwacht schlagartig zum Leben. Er dreht es um und sieht, dass es DS Paluzzi ist.


      »Jack, Jack«, sagt sie. »Sie stecken tief in der Scheiße. Warum können Sie nicht nett sein?«


      »Ich nehme an, Jacqui hat angerufen.«


      »Ja, und das hier ist eine sanfte Vorwarnung. Der Superintendent wird Sie jeden Moment anrufen. Und er frisst Sie lebendig.«


      »Danke. Können Sie ihm etwas ausrichten?«


      Sie seufzt. »Solange keine unanständigen Wörter drin vorkommen. Nur solche, die ich auch im Gespräch mit meiner Mutter benutzen könnte. Okay?«


      »Selbstverständlich.« Er wühlt in seiner Tasche nach der E-Zigarette. »Sagen Sie ihm, ich mache Urlaub. Ich sage ihm Bescheid, wann ich wieder zum Dienst erscheine.«


      Er hört, wie sie kurz einatmet. »Sie können nicht erwarten, dass ich ihm so was ausrichte! Sie wissen, dass er dann an die Decke geht!«


      »Yep.« Er klemmt sich die Patrone zwischen die Knie und lässt sie im Halter einrasten. »Tja, etwas anderes wird er von mir nicht hören. Ich werde seine Anrufe nicht annehmen. Und wenn es ihm so viel ausmacht, mich nicht in der Einheit zu haben, dann fragen Sie ihn doch, weshalb er mich heute als Scheißchauffeur eingesetzt hat.«


      »Sie haben versprochen, keine unanständigen Wörter zu benutzen.«


      »Ich bitte um Verzeihung.«


      »Ja, aber nicht aufrichtig.« Sie schweigt kurz. Er hört ein Rascheln, und dann ist sie wieder da und zischelt: »Zu spät. Er ist hier und will Sie sprechen.«


      Caffery hört gedämpft die Stimme des Superintendent im Gespräch mit Paluzzi. Er wartet nicht ab, bis er erfährt, was der Mann zu sagen hat. Bevor der Superintendent mit ihm sprechen kann, drückt Caffery auf die rote Taste, und das Telefon ist stumm. Er lehnt sich zurück und nimmt einen tiefen Zug aus der E-Zigarette.


      Zum ersten Mal seit Tracey Lambs Tod ist er ganz ruhig.


      Das Haus auf der Höhe


      Matilda ist erschöpft und zittert unkontrolliert. Immer wieder hat sie versucht, den Tisch zu bewegen, aber sie findet keinen richtigen Druckpunkt. An der einzigen Stelle, wo sie den Rücken gegen die Unterseite der Tischplatte pressen kann, sitzt eine Eisenklammer, die sich in ihre Schulter bohrt. Die dünne Haut dort ist schon aufgescheuert und blutet.


      Sie wischt sich mit dem Ärmel den Schweiß aus dem Gesicht und atmet durch, um sich zu beruhigen. Sie schaut zu Oliver auf.


      »Wie fühlst du dich?«


      Er schüttelt den Kopf und versucht zu lächeln. »Es geht mir gut. Ehrlich, es geht mir gut.«


      »Das stimmt nicht«, sagt Lucia. »Sieh ihn dir an.«


      »Wirklich, mir geht es gut. Bestens. Lasst uns nicht in Panik geraten. Panik ist das Schlimmste, was uns passieren kann.«


      Matilda schließt die Augen. Einen Schritt weit neben ihr windet Bear sich immer noch winselnd und versucht, sich von der Leine zu befreien, die sich von der Kante des Spülbeckens herunterspannt. Wenn sie genug zappelt, kann sie vielleicht aus dem Halsband schlüpfen, denkt Matilda. Und was dann? Wenn die Türen offen wären, würde sie weglaufen – sie würde laufen und laufen, wie sie es immer tut. Dann würde jemand sie finden. Sie hat keinen Chip, aber bestimmt würde der Finder denken, sie habe sich verlaufen. Die Leute in der Gegend kennen Bear nicht, anders als die in London, aber ein entlaufener Hund? Da würde man doch Nachforschungen anstellen, oder?


      Aber die Türen sind zu. Bear kann nicht hinaus. Man muss gar nicht weiter darüber nachdenken. Was bleibt also?


      Sie haben eine Putzfrau. Ginny van der Bolt. Sie kommt einen Tag vor ihrer Ankunft und sorgt dafür, dass das heiße Wasser angestellt ist, sie bestückt den Kühlschrank mit Grundnahrungsmitteln wie Milch, Butter und Brot, sie bezieht die Betten, lüftet das Haus und macht es fürs Erste bewohnbar. Meistens stellt sie auch ein paar Blumen in die Fenster und auf den Tisch. Aber diesmal nicht, das fällt Matilda jetzt auf.


      Ginny wohnt in der Nähe, und oft lässt sie es sich nicht nehmen, am zweiten oder dritten Tag nach der Ankunft der Familie den Weg nach The Turrets herauf zu machen, um Hallo zu sagen und den Tag hier zu verbringen. Hier draußen haben die Leute Zeit für so etwas. Dann bringt sie Eier mit und Bienenwaben aus den Körben im Tal, einen großen Korb Stangenbohnen oder ein dickes Bündel Malven aus ihrem Garten. Ginny hat das sonnige Lächeln eines blonden Milchmädchens, und wenn Matilda an sie denkt, trägt sie Schürze und Morgenhaube und macht einen Knicks, wo immer sie hingeht.


      Meistens kommt sie am zweiten oder dritten Tag, denkt Matilda. Aber manchmal ist es auch der vierte. Oder sogar der fünfte.


      »Hey«, sagt Lucia. »Hört ihr?«


      Matilda reißt die Augen auf, und alle ihre Nerven sind in Alarmbereitschaft. Erst hört sie gar nichts, nur das ferne Krächzen einiger Raben. Dann knirscht etwas draußen auf dem Kies. Schritte. Ginny?


      »Hier drinnen«, schreit sie. »Hier – wir sind hier drinnen.«


      »Wir sind hier.«


      Wieder knirscht der Kies – diesmal an der Seite des Hauses, und alle richten den Blick auf die Tür.


      Die Seitentür öffnet sich. Molina und Honey stehen auf der Schwelle. Honey grinst von einem Ohr zum andern.


      »Sie haben doch nicht wirklich gedacht, das war’s schon, oder?«


      Revision


      Die Unterkunft, die Caffery sein Zuhause nennt, ist ein feuchtes, enges strohgedecktes Cottage, das ganz für sich allein und versteckt in den Mendip Hills von Somerset steht. Die Vorhänge sind zugezogen, denn er war in Eile, als er heute Morgen losgefahren ist. Er geht umher, öffnet sie und stöbert in den Schränken nach Alkohol. Er findet eine Flasche Scotch und schenkt sich ein Glas ein. Es ist zwei Uhr nachmittags und eine komplett verrückte Zeit, um mit dem Trinken anzufangen, aber das ist egal. Er will nirgendwo mehr hin. Es wird ein langer Tag in diesem winzigen Cottage werden, nur er und seine aufgefrischte Verpflichtung, die sich miteinander vergnügen.


      Der Anrufbeantworter zeigt vier Nachrichten an. Der Superintendent, der seiner Wut Luft gemacht hat. Caffery will es nicht hören. Dieser plötzliche Drang, diese Klarheit, diese Besessenheit – mehr Freiheit kann er sich nicht vorstellen, und nichts wird ihn jetzt aufhalten. Er löscht die Nachrichten, trinkt das Glas in einem Zug halb leer und geht dann damit die Treppe hinauf. Oben auf dem Absatz bleibt er stehen und schaut zur Decke, wo die Dachbodenluke ist.


      Dachböden. Der Ort, wo alle Erinnerungen landen. Vor Jahren, in London, hat er einen Fall bearbeitet, bei dem der Täter – ein besonders schwer gestörter Pädophiler – in das Haus einer Familie eingedrungen war, indem er vom Speicher des Nachbarhauses auf ihren Dachboden gekrochen war. Seitdem hat er Probleme mit den verdammten Dingern. Und in diesem Cottage – das ihn nie willkommen geheißen hat – wohnt etwas Lebendiges auf dem Dachboden. Ein Eichhörnchen, da ist er ziemlich sicher, hält ihn nachts wach, und er hat sich vorgenommen, etwas dagegen zu unternehmen.


      Auf seinem Kleiderschrank liegt eine Stange mit einer Gummispitze. Er holt sie, entriegelt damit die Luke und angelt die Dachbodenleiter herunter. Klappernd sinkt sie herab und bringt ein paar Büschel pfirsichfarbenes Isoliermaterial mit. Er rüttelt ein paar Mal an der Leiter, um sich zu vergewissern, dass sie hält, und dann steigt er hinauf.


      Es ist ein sehr altes Haus mit niedrigen Decken. Teile davon sind schon gebaut worden, bevor diese Gegend von Somerset trockengelegt wurde, als man noch mit dem Boot herkommen musste. Im Laufe der Jahre sind Anbauten dazugekommen, und dieser Teil ist modern. Hier oben gibt es elektrisches Licht – eine nackte Vierzig-Watt-Birne, aber sie ist hell genug, um die Dachbalken und Dielen zu beleuchten. Am hinteren Ende ist der behelfsmäßige Bretterverschlag, hinter dem er die Stapel von Kartons verstaut hat, die er aus London mitgebracht hat. Es riecht nach Heu und Schimmel und den Chemikalien, mit denen er vor einiger Zeit ein Wespennest beseitigt hat.


      Vorsichtig und mit eingezogenem Kopf durchquert er den Dachboden und tritt von Balken zu Balken. Der Nachmittag draußen ist so still, dass er das Tröpfeln des Regens unter den Bäumen und das Dröhnen eines fernen Flugzeugs hören kann. Hundert Tonnen Düsentreibstoff jagen da ein paar Tausend Fuß hoch über den Wolken durch einen kristallblauen Himmel.


      Der Karton, den er sucht, ist schnell gefunden. Das Eichhörnchen hat die Pappe angenagt, und die Notizen, die er während seiner Ermittlungen zu Tracey Lamb angelegt hat, sind herausgerutscht. Die Kiste kann er nicht tragen; also fängt er an, die Unterlagen zur Luke zu werfen. Als der Karton leer ist, stelzt er über die Balken hinweg zurück und schiebt alles durch das Loch auf den Treppenabsatz darunter. Die Seiten wehen nach unten wie riesengroße Ascheflocken, und ein paar Blätter rutschen auf die Treppe. Er klettert die Leiter hinab und treibt das ganze Papier mit den Füßen vor sich her und die Treppe hinunter. In der Diele bückt er sich, sammelt alles bündelweise auf und legt es in der Küche auf den Tisch.


      Er schenkt sich noch einen Whisky ein und fängt an, die Blätter zu Stapeln zu sortieren. Es gibt dicke Packen von gekritzelten Notizen und Untersuchungsberichten. Pendereckis Pädophilenring war schon vor dem Internet entstanden, und er war nie das große, international koordinierte Network gewesen, das manche Leute sich vorstellen, wenn sie an Pädophilenringe denken. Es war eine lockere Gruppe von Kleinkriminellen und hartnäckigen Wiederholungstätern, die ihre Zeit im Gefängnis damit verbrachten, ihre Fantasien miteinander zu teilen und Pläne für ihre Entlassung zu schmieden. Die meisten wussten, dass sie wieder im Knast landen würden, aber das verstärkte nur ihre Entschlossenheit, ihre Zeit auf freiem Fuß zu nutzen. Es interessierte sie nicht, wen oder was sie verletzten. Sie gaben ihre Verpflichtung gegenüber der Gesellschaft an dem Tag auf, als ihnen klar wurde, dass die Gesellschaft nichts mehr mit ihnen zu tun haben wollte.


      Caffery hat jedes einzelne der analogen Videos gesehen, auf denen ihre Missbrauchsszenen gespeichert sind. Patel macht Witze über die Bilder, die er nicht aus seinem Gedächtnis löschen kann. In den Bildern, die Caffery nicht mehr löschen kann, ist keine Spur von Humor. Die Bänder hat er vor zehn Jahren an den Strafverfolgungsdienst geschickt, aber die Erinnerung daran hat er nicht tilgen können. Und hier, zwischen diesen Unterlagen, für den Fall, dass er je die Notwendigkeit sehen sollte, noch einmal auf diese Informationen zurückzugreifen – hier sind die Notizen, die er gemacht hat, bevor er die Kassetten der Behörde übergeben hat.


      Das Handy in seiner Tasche piepst. Er holt es heraus. Es ist eine E-Mail von Johnny Patel.


      Schon mal von Derek Yates gehört? Er ist der alleinige Nutznießer in Tracey Lambs Testament. Das Erbe beläuft sich anscheinend auf ungefähr fünf Shilling, Sixpence (das ist altes Geld, Kollege). Mehr kann ich vorläufig nicht finden.


      Derek Yates. Caffery starrt das Display an. Derek Yates.


      Der Name rührt an etwas in seiner Erinnerung. Er kann nicht sagen, was.


      Er bleibt lange Zeit still. Dann legt er das Telefon weg und durchsucht hektisch seine Papiere, bis er ein Blatt mit einer Liste von Namen gefunden hat, die von den Videokassetten stammen. Mitglieder von Pendereckis Pädophilenring, die Caffery nie aufgespürt hat. Bei einigen hat er vor Jahren Fragezeichen dazugeschrieben, aber jetzt wird seine Aufmerksamkeit geradewegs zu dem Namen am Ende der Liste gesogen.


      Yatesy.


      Yatesy?????


      Er reißt das Handy an sich und liest noch einmal die Mail von Patel.


      Schon mal von Derek Yates gehört?


      »Derek Yates«, sagt er leise zu seinem Handy. »Derek Yates. Warum hat Tracey Lamb dich zu ihrem Erben gemacht?«


      Tote Hühner


      Angeblich rennen Hühner, denen man den Kopf abgehackt hat, weiter auf dem Hof herum, bis ihr Herz stehenbleibt. Als ob die Triebkraft ihres Überlebensinstinkts blind gehorchend weiterfunktioniert, selbst wenn nichts mehr kontrollierbar ist. Es ist wie mit dem Geist, der nicht weiß, dass er tot ist, und deshalb jeden Tag aufsteht und sich die Zähne putzt und die Haare kämmt und seinen Geschäften nachgeht. Sich immer noch unter die Lebenden mischt.


      Oliver weiß nicht, ob die Sache mit den toten Hühnern nicht doch ein Ammenmärchen ist. Er hat noch nie ein Huhn ohne Kopf gesehen, und er ist kein Junge vom Lande. Aber er hat schon Menschen mit abgehackten Köpfen gesehen. Er hat Menschen gesehen, die auf unvorstellbare Weise verwundet waren – fehlende Gliedmaßen, abgeschälte Gesichter –, und immer ist ihm aufgefallen, dass Menschen wie Hühner außerstande sind, sich in ihrem Schwung zu bremsen. Unfähig zu erkennen, wann die Sache ernst ist. Die Opfer bei einem Verkehrsunfall wehren sich gegen den Rettungsdienst und beharren darauf, dass sie nicht ins Krankenhaus müssen und zu spät zu einem Meeting kommen. Sperrt mich nicht in den Notarztwagen, rufen sie, mein Arm ist nicht gebrochen, mein Auge nicht verletzt, mein Schädel nicht zertrümmert. Das geht schon, schreien sie, es ist nichts, lasst mich nur weitermachen. Ich muss zu meinem Meeting!


      Die beiden Männer, die sich Molina und Honey nennen, spazieren in der Küche umher, nehmen beiläufig Dinge in die Hand, um sie zu inspizieren, und werfen der Familie gelegentlich ein Lächeln zu. Sie stecken die Nase in die Schränke, als wären sie soeben in einem Ferienhaus angekommen und wollten sich die Einrichtung ansehen. Honey, der Langgliedrige mit dem Mönchsschädel, nimmt die Töpferarbeit in die Hand, die Matildas Mutter ihnen geschenkt hat, als Lucia geboren wurde. Er dreht sie um und wirft einen Blick auf die Unterseite, als wolle er sehen, ob das Stück etwas wert ist – finanziell oder künstlerisch. Dann nimmt er höchst theatralisch einen Stapel gebügelte Servietten aus einer Schublade und geht damit zum Fenster, um sie in besserem Licht betrachten zu können. Und dennoch – wie das Huhn, wie das Unfallopfer will ein Teil von Olivers Gehirn sich trotz allem, was seine Augen und Ohren ihm sagen, nicht darauf einstellen.


      Vorhin, als die Lage sich vollständig veränderte, als Molina sich im Korridor gegen ihn wandte, den Orang-Utan-Schädel vorgereckt und mit beschlagenen Brillengläsern, und ihm ein Messer an die Gurgel hielt, haben seine Gedanken auf Zeitlupe geschaltet. Wie Matilda hatte er es als Realität akzeptiert, dass diese beiden Männer Polizisten waren, und ein Sprung war nötig gewesen, um sich mit der Erkenntnis abzufinden, dass sie keine waren und dass Kable in Wirklichkeit nicht draußen durch den Wald schlich. Genauso weigert er sich jetzt hartnäckig, diese mühsam errungene Deutung wieder aufzugeben und einzusehen, dass das Blatt sich nochmals gewendet hat und diese Männer nicht nur opportunistische Diebe sind. Sie sind wieder da, und hinter dieser Geschichte steckt sehr viel mehr, als auf den ersten Blick ersichtlich.


      Oliver möchte Widerstand leisten. Das liegt in seiner Natur, aber er spürt das leise Ziehen in der Brust, wo die Ärzte ihn aufgeschnitten haben. Er stellt sich vor, die Narbe könnte sich öffnen wie ein Reißverschluss. Er hat beschlossen, sich nicht zu wehren. Er versteht genug von Geiselsituationen, um zu wissen, dass die besten Chancen für das Opfer sich in den ersten paar Augenblicken bieten. Die Gelegenheit für die Familie, sich zu wehren, ist gekommen und wieder vergangen.


      Bear kratzt sich panisch am Hals, wo der Lederriemen sie vom Boden hebt. Honey hält inne und sieht sie lange an. Dann geht er in die Mitte des Raums. Jede seiner Bewegungen wirkt theatralisch, als sei das alles ein großes Bühnenstück. Hinter diesem Auftritt verbirgt sich etwas – eine nervöse Befangenheit vielleicht –, das Oliver noch größere Angst macht. Als sei da etwas in Honey, das jeden Augenblick außer Kontrolle geraten kann.


      Lucia hat der Küche den Rücken zugewandt und mürrisch den Kopf gesenkt. Sie hat die Schultern hochgezogen und konzentriert sich auf ihre Hände, die an die Kühlschranktür gefesselt sind. Die gleiche Haltung hat sie als Teenager in ihrem Zimmer eingenommen, wenn Matilda oder Oliver sie aus irgendeinem Grund zurechtgewiesen haben. Dann sperrte sie die Welt aus, indem sie sich auf eine Schulaufgabe oder ein anderes Thema konzentrierte und jede auf sie gerichtete Aufmerksamkeit abblockte. Hoffentlich kann sie auch diese jetzt abblocken.


      Er studiert seine Handschellen. Sie sind mit Kettengliedern verbunden, nicht wie die speziellen Hiatt-Handschellen der britischen Polizei. Anscheinend ein amerikanisches Produkt. Sehr robust, sehr effizient. Er überlegt, welche Firma sie hergestellt haben könnte – Bianchi oder Chicago oder Winchester –, und hofft, dadurch einen Hinweis auf die Identität dieser Männer zu finden. Und er will um jeden Preis vermeiden, Matilda anzusehen. Sie sitzt am Rand seines Gesichtsfelds. Aber er sieht nur die untere Hälfte. Das rechte Bein auf dem Fliesenboden. Sie trägt eine sportliche Hose und bequeme Gartenschuhe. Er ist froh, dass sie keinen Rock anhat.


      Honey bleibt am Tisch stehen und hält die Plastiktüte hoch. Mit schmalem Lächeln kippt er sie aus. Alles kullert auf den Tisch. Er fängt an, es gemächlich zu sortieren, und schiebt die gefalteten Geldscheine aus Olivers Brieftasche zusammen, nimmt sie in die Hand und inspiziert sie wie eine Kuriosität. Viel Geld ist es nicht, denkt Oliver. Höchstens hundert Pfund, aber Honey macht ein großes Getue darum.


      »Das«, sagt er stirnrunzelnd, »ist ein großes Ärgernis für mich.«


      »Ein Ärgernis?«, wiederholt Molina, und seine Stimme klingt so mechanisch, dass sie einer Puppe gehören könnte. »Inwiefern?«


      »Es ist ein Ärgernis, dass diese Leute uns für die Sorte Abschaum halten, die Häuser ausraubt.«


      »Häuser ausrauben? Wir rauben doch keine Häuser aus!«


      »Natürlich tun wir das nicht. Natürlich nicht. Die Leute sind immer zu schnell bei der Hand mit ihrem Urteil.« Honey fächert die Geldscheine auseinander. »Sieh dir das an. Es hat eine fatale Anziehungskraft auf die Menschen. Und ihnen ist nie klar, wie schnell es verschwinden kann.«


      Er holt ein Feuerzeug aus der Tasche und hält es unter das Geldbündel. Es dauert einen Moment, bis die Scheine Feuer fangen. Er lässt sie in die Spüle fallen, tritt einen Schritt zurück und sieht zu, wie sie brennen.


      »Was soll das alles?«, fragt Oliver. »Sind Sie Freunde von Kable? Kennen Sie ihn?«


      Honey dreht sich um und mustert ihn kühl. Ein Lächeln umspielt seine Mundwinkel. »Kable? Ich weiß, wer das ist – natürlich weiß ich das. Aber nach meiner Kenntnis sitzt er immer noch in dem Hochsicherheitstrakt, in den sie ihn gesperrt haben. Das ist der beste Platz für ihn, wenn man bedenkt, was er mit diesen Kindern gemacht hat. Das tut man nicht, was er mit ihren Gedärmen getan hat. Bäume damit schmücken und dann glauben, man käme damit durch. Tut man das, Mr Molina?«


      »Nein. Das tut man nicht.«


      »Und wozu dann diese ganze Veranstaltung?«, fragt Oliver. »Was ist Ihre Absicht? Was wollen Sie?«


      Honey lächelt geduldig. »Sie sind ein kranker Mann, Mr Anchor-Ferrers. Bitte verschwenden Sie Ihren Atem nicht.«


      »Wenn wir nicht wissen, was Sie wollen, wie können wir Ihnen dann helfen?«


      Honey schiebt die Lippen vor und denkt darüber nach. Schließlich nickt er vernünftig, als habe er erkannt, dass an dem, was Oliver da sagt, etwas dran ist. »Einverstanden. Wenn Sie so großzügig sind, mir Ihre Hilfe anzubieten, werde ich es tun. Ich werde Ihnen sagen, was wir wollen.«


      Oliver spürt, dass Matilda und Lucia den Atem anhalten. »Bitte.« Er muss sich anstrengen, um mit fester Stimme zu sprechen. »Bitte erklären Sie es uns.«


      »Wir wollen, dass Sie Angst haben.«


      Einen Moment lang ist es still. Dann spricht Oliver wieder. »Okay. Schön, das haben Sie erreicht. Gratuliere.«


      »Danke. Aber wenn ich ›Angst‹ sage, dann meine ich natürlich richtige Angst. Sagen wir, Ihre derzeitige Position auf der Angstskala ist bei … ach, was weiß ich, ich nehme eine willkürliche Zahl … sagen wir, Sie sind jetzt bei vier. Was ich und mein Partner im Auge haben, ist eine zehn Komma null.«


      »Sie wollen uns Angst einjagen? Und das ist alles?«


      Honey lacht. »Na ja, Ihnen bloß Angst einzujagen wäre sinnlos, oder? Das würde nicht viel bringen. Natürlich steckt mehr dahinter. Natürlich wollen wir noch etwas.«


      »Sagen Sie es mir.«


      »Nein. Der erste Schritt besteht darin, Ihnen Angst zu machen. Wie gesagt, wir haben uns Stufe zehn vorgenommen. Und wenn Sie bei der Zehn sind, wenn Sie so viel Angst haben, dass Sie bereit sind, alles zu tun, wirklich alles – dann werden wir Ihnen sagen, was wir wollen. Auf diese Weise sorgen wir dafür, dass Sie tun, was wir verlangen.«


      »Verzweiflung«, sagt Molina und schiebt seine Brille auf der Nase hoch. »Echte Verzweiflung.«


      »Ganz recht, Mr Molina. Verzweiflung ist so etwas wie ein heiliger Zustand, wenn Sie mich fragen.« Honey wedelt den Rauch der verbrannten Geldscheine in der Spüle beiseite und betrachtet sie interessiert. »Kennen Sie den Film Die Tribute von Panem – The Hunger Games?«


      »Nein.« Molina schüttelt den Kopf. »Nicht dass ich wüsste.«


      »Na, keine Sorge – Sie haben nicht viel verpasst. Ein dämlicher Film, wo viele dieser dummen, niedlichen Hollywood-Kids rumlaufen und sich gegenseitig umbringen, um ihre eigene Haut zu retten. Verzweiflung, wie Sie schon sagten.«


      »Klingt interessant«, sagt Molina.


      »Nicht besonders.« Honey dreht den Wasserhahn auf, um die glühende Asche zu löschen. Es zischt und dampft. Er spült die Asche durch den Abfluss, schwenkt den Wasserstrahl hin und her und wischt das Becken aus. Dann trocknet er sich die Hände an einem Geschirrtuch ab. Er dreht sich um und tut überrascht, als er sieht, dass die ganze Familie ihn stumm anschaut.


      »Hey, jetzt sehen Sie mich nicht so an. Was hier passieren wird, hat nichts mit diesem blöden Film zu tun. Das ist eine lächerliche Annahme, also schlagen Sie sich diesen Gedanken gleich aus dem Kopf. Verstanden? Schlagen Sie es sich aus dem Kopf.«


      Hundefutter


      Matilda hat lange mit den Tränen gekämpft, aber jetzt kann sie sie nicht mehr zurückhalten. Sie kann sie nicht wegwischen, und deshalb muss sie sich damit begnügen, das Gesicht abzuwenden und im Ärmel ihrer Bluse zu vergraben. Ihre Tränen sickern lautlos in den Stoff.


      Ein Geräusch. Sie hebt den Kopf. Honey steht auf der anderen Seite des Tisches und leckt sich die Finger, als habe er sich verbrannt. Dann verschränkt er die Hände vor dem Bauch, beugt sich über den Tisch und beäugt den Schmuck, der dort liegt.


      »Das muss eine Menge Geld gekostet haben«, sagt er. »Ich sehe viele gute Stücke.« Er schüttelt den Kopf, als erfülle es ihn mit endlosem Staunen, wie viel Geld die Leute ausgeben – und wofür. »Viele gute Stücke.«


      »Molina« raucht einen sehr dünnen Zigarillo, den er zwischen den Zähnen hin und her wandern lässt wie Clint Eastwood im Kino. Er hält DI Honey die gewölbten Hände entgegen, und dieser legt eine Handvoll Schmuck hinein. Matilda sieht ihren Trauring, und ihre Kette ist um seine dicken Finger geschlungen. Einen Moment lang steht Molina da und sieht sich in der Küche um, als suche er den unpassendsten Platz, um den Schmuck loszuwerden. Wahrscheinlich wird es der Mülleimer sein. Der Mülleimer passt zu der Art und Weise, wie diese Männer sich benehmen.


      Aber Molina tut etwas anderes. Er geht zu Bears Napf und lässt das Gold in das Hundefutter fallen. Dann hockt er sich davor und mischt alles gründlich durcheinander.


      Honey ist wieder zur Spüle gegangen, wo Bear sich immer noch am Hals kratzt und hin und her springt.


      »Rühren Sie sie nicht an!«, sagt Lucia.


      Honey sieht sie an und lächelt. Es ist ein unbestimmtes, idiotisches Lächeln, als begreife er nicht ganz, woher die Stimme gekommen ist. Dann hakt er Bears Leine los, und bevor der Hund weglaufen kann, schnappt er ihn mit einer Hand. Bear windet und sträubt sich, aber er trägt sie zum Tisch, stellt sie hin und beugt sich über sie. Er setzt seine Ellenbogen zu beiden Seiten des kleinen Brustkorbs auf, um sie festzuhalten. Erwartungsvoll schaut er Molina an, der das mit Schmuck vermischte Hundefutter von einer Hand in die andere wirft, als bearbeite er einen Klumpen Teig.


      »Was gucken Sie so?«, fragt Honey ruhig und ohne Oliver anzusehen, der die beiden Männer aufmerksam beobachtet. Sein Blick huscht hin und her, wie er es immer tut, wenn er sich konzentriert. »Was glotzen Sie denn hier so an?«


      »Sie.«


      Honey zögert. Es sieht aus, als wisse er nicht, ob er Anstoß nehmen soll. Aber dann lächelt er nur und drückt Bears Hals leicht zusammen.


      »Tun Sie dem Hund nichts«, sagt Oliver ruhig. »Es gibt keinen Grund, dem Hund etwas zu tun.«


      Honey sieht ihn nicht an. »Halten Sie die Klappe. Zumindest das könnten Sie mal lernen – wann Sie besser die Klappe halten sollten.«


      Er beugt sich hinunter und drückt mit seinem Gewicht auf Bears Rücken. Dann hebt er die Unterarme und greift nach Bears Gesicht. Mit Daumen und Zeigefinger biegt er ihre Kiefer auseinander. Bear dreht den Kopf hin und her, aber Honey hält sie fest und sieht Molina vielsagend an.


      »Machen Sie schon. Warten Sie nicht. Machen Sie.«


      Molina bricht ein Stück von dem Klumpen aus Hundefutter und Gold ab und schiebt es dem Hund in die Schnauze. Bear windet sich krampfartig. Ihre Hinterbeine zucken, sie reißt den Kopf hin und her, aber die beiden Männer lassen sich von ihrer Absicht nicht abbringen. Als Molina scheinbar zögert, nimmt Honey ihm das Hundefutter ab und schiebt es der Hündin in die Schnauze – bohrt die Hand an den Zähnen vorbei und tief in den Schlund. Er reagiert nicht, als Bear zappelt wie ein Fuchs in der Falle.


      »Nein! Das dürfen Sie nicht!«, schreit Lucia vom Kühlschrank herüber. »Das ist doch nicht nötig. Überhaupt nicht.«


      Honey beachtet sie nicht. Er hält dem Hund die Schnauze zu, und sein Gesicht ist eine Maske der Konzentration. Er schaut nicht auf das Tier, sondern zur Decke und wartet geduldig, bis Bear den Klumpen verschluckt hat.


      »So.« Er lässt Bear los, tritt einen Schritt zurück und spreizt die Hände. »So – braves Mädchen. Feines Mädchen.«


      Die Hündin ist plötzlich frei, aber sie läuft nicht weg, sondern bleibt flach auf dem Tisch liegen. Sie keucht und wischt sich mit den Pfoten über die Schnauze. Lucia atmet tief aus. Sie wendet sich ab und legt die Stirn an die Kühlschranktür.


      »Was ist denn, Lucia?« Honey wirft den restlichen Klumpen Hundefutter in den Mülleimer und wäscht sich die Hände am Spülbecken. »Was denn? Hat dieser Schmuck dir so viel bedeutet?«


      Sie sieht ihn nicht an, sondern lässt die Stirn an der Kühlschranktür.


      »Okay.« Er klatscht in die Hände. »Okay, okay. Die Show ist zu Ende, Leute. Wir verlegen diese Party jetzt an einen Ort, wo es sicherer ist.«


      Normal und gesund


      Niemand hier hat bis jetzt bemerkt, dass Lucia keineswegs so weggetreten ist, wie sie tut. In Wirklichkeit hat sie auf Alarmstufe Rot geschaltet. Sie hält den Kopf gesenkt, und ihre Augen sind undurchsichtig, aber in Wahrheit bekommt sie alles mit. Sie hat gehört, wie Bear gequält wurde, sie hat gehört, wie sie zappelte, und obwohl es sie umbringt, hat sie genug Kraft, um sich abzuwenden. Es wäre leicht, an diesem Punkt zu zerbrechen, aber sie tut es nicht. Sie wird sich beherrschen. Denn Lucia Anchor-Ferrers wird dieses Spiel gewinnen.


      Sie wendet das Gesicht nicht von der Kühlschranktür ab. Ein Satz geht ihr immer wieder durch den Kopf, den die Psychologen sie immer wieder aufsagen ließen, als sie in der Therapie war, nachdem Hugo und Sophie ermordet worden waren.


      Ich bin nicht dumm, ich bin nicht hässlich oder unattraktiv. Ich bin ein völlig normales und gesundes Mädchen.


      Sie wiederholt diesen Satz immer wieder und ruft sich ins Gedächtnis, was alle Therapeuten gesagt haben: Die Leute können sie ansehen, sie können sie sprechen hören, und sie können ihr Urteil über sie fällen. Sie können sie für chaotisch und abgedreht halten, weil sie diese Stachelfrisur und eine bleiche Haut hat. Sie können glauben, weil sie Schwarz trägt und Piercings im Ohr hat, ist sie eine Art Hooligan. Wichtig ist nur dies: Der einzige Mensch, der mit Sicherheit wissen kann, wer Lucia ist, ist Lucia. Und in diesem Augenblick hat Lucia alles unter Kontrolle.


      Sie konzentriert sich auf die Aufzeichnung, die die beiden Männer hinterlassen. Die Aufzeichnung ist das Entscheidende. Das Gute an einem Vater wie Oliver ist, dass er alle modernen Apparate kennt und Zugang zu den neuesten Sicherheitssystemen hat. Ja, mag sein, dass die Männer die Alarmanlage abgeschaltet haben, aber sie wissen nichts von dem Netzwerk aus unsichtbaren Kameras im ganzen Haus. Dad hat sie alle angebracht, aber er hat sie heute nicht erwähnt, nicht ein einziges Mal, und wenn Mum auch nur einen Funken Verstand hat, wird sie auch nicht darüber reden. Die Männer ahnen nichts von dieser Kamerageschichte, aber Lucia hat im Laufe der Jahre jede Menge Zeit gehabt, über das System nachzudenken, über die Winkel, die es abdeckt. Noch heute findet sie neue Stellen, neue Ecken, die es übersieht. Während Bear auf dem Tisch winselt, geht sie die verschiedenen Winkel durch und ermittelt die Bereiche der Küche, die den Objektiven die besten Perspektiven bieten, um die Gesichter der Männer einzufangen.


      Wer glaubt, er könnte mit Lucia Anchor-Ferrers fertigwerden, soll lieber noch mal nachdenken. Sie ist durchaus in der Lage, diese Situation in die eigenen Hände zu nehmen. Es ist nur eine Frage der Zeit …


      Sie dreht das Kinn zur Seite und klappt ein Auge auf, um einen Blick durch die Küche zu werfen. Die beiden Männer sprechen mit Dad.


      Der Mann, der sich DI Honey nennt, verunsichert sie. Er sieht so eigenartig aus mit seinen straffen Löckchen und der glänzenden Glatze. Natürlich ist er kein Polizist; das hätte inzwischen jeder Idiot begriffen. Und Honey ist auch nicht sein wirklicher Name. Aber sie hat keinen anderen für ihn. Und sie muss zugeben, es ist eine clevere Wahl: »Honig«, das lässt an Süße und Reinheit und vertrauenswürdige Dinge denken.


      Jetzt hält er Dad eine kleine hellrosa Dose entgegen. Sie erkennt seine Herztabletten. Seit der OP muss er jeden Tag Unmengen von Tabletten schlucken, eine für jedes System seines Körpers, wie es aussieht.


      »Was brauchen Sie?« Honey klappt den Deckel auf und begutachtet die verschiedenen Pillen. »Welche?«


      Dad reagiert nicht gleich. Er weiß nicht, ob das wieder ein Trick ist.


      »Los.« Honey schüttelt die Dose ungeduldig. »Ihre letzte Chance.«


      »Das obere rechte Fach. Alle.«


      »Machen Sie den Mund auf.«


      Honey kippt die Tabletten auf seine flache Hand und legt sie Dad auf die Zunge. Dann richtet er sich auf, holt ein Glas Wasser von der Spüle und hält es Dad an den Mund. Dad schluckt mühsam. Das Wasser tropft ihm über das Kinn. Als Honey sicher ist, dass er die Medikamente geschluckt hat, klappt er die Dose zu und kippt das restliche Wasser ins Spülbecken. Lucia wirft ihrer Mutter einen kurzen Blick zu und fragt sich, ob sie begriffen hat, was das bedeutet. Die Männer meinen es ernst, und sie haben vor, die Familie in Angst und Schrecken zu versetzen. Sie wollen, dass sie dabei alle am Leben bleiben. Und es wird einige Zeit dauern.


      Honey trägt ein blütenweißes, gestärktes Hemd und einen nüchternen Anzug, ganz wie ein echter Polizist. Er bückt sich und stemmt den Tisch mit der Schulter hoch. Sofort reißt Mum ihre Hände zurück, aber bevor sie entkommen kann, stampft er mit dem Fuß auf den Boden zwischen ihren Armen. Sie hängt fest, schräg an ihn gelehnt, und umarmt sein Bein.


      »Aufstehen.« Er hebt den Fuß, um sie freizulassen, und packt sie hinten bei der Bluse. Bevor sie reagieren kann, zerrt er sie auf die Beine. Unsicher steht sie da und hebt die gefesselten Hände halb vor das Gesicht, um sich zu schützen, falls er sie schlagen sollte. Er wirft einen Blick zu Bear hinüber. Sie würgt und schüttelt den Kopf, als wolle sie etwas loswerden.


      »Der kotzt gleich überallhin«, sagt er zu Molina. »Und wenn ich eins nicht abkann, ist das Hundekotze. Da muss was passieren – kümmern Sie sich drum.«


      Lucia kann sich nicht mehr beherrschen. Sie zerrt an ihren Handschellen. »Geben Sie mir meinen Hund. Bitte rühren Sie sie nicht an. Lassen Sie sie in Ruhe.«


      Ein Schatten zieht über Honeys Gesicht. Einen Moment lang bleibt er bewegungslos stehen. Dann dreht er sich sehr langsam zu ihr um. Er mustert sie von oben bis unten, und sein Blick wandert über ihre Beine. Er lächelt.


      »Nett, dich zu sehen. Willkommen auf der Party, hübsches Mädchen.«


      »Ich will nur meinen Hund. Ich will nicht, dass ihr was passiert.«


      »Ich will, ich will«, äfft er sie nach. »›Kinder, die was wollen …‹ – hat Mummy das nie zu dir gesagt? Oder war Mummy lasch bei deiner Erziehung?« Er packt Matilda und schüttelt sie, sodass ihr Kopf heftig vor und zurück geschleudert wird. »Lasch, lasch. Lasch, lasch. Waren Sie lasch?«


      »Bitte«, sagt Lucia. »Geben Sie mir nur meinen Hund. Bitte.«


      »Hier bestimme ich, nicht du. Was du willst, spielt keine Rolle mehr, hast du das noch nicht begriffen? Trotz der vielen Zahnrädchen, die sich in deinem Kopf drehen?« Er deutet ruckartig mit dem Kinn auf Molina. »Bringen Sie sie nach oben, und dann kümmern Sie sich um den Hund. Mir egal, was Sie mit ihm machen, aber lassen Sie ihn nicht bei ihr.«


      Honey schiebt ein Knie in Mums Kniekehle und stößt sie voran. Unbeholfen geht sie zur Tür, ohne jemanden anzusehen. Aus Dads Kehle kommt ein kleines Geräusch – ein Wimmern –, als sie die Küche verlassen, und er senkt den Kopf. Offenbar weint er. Lucia wendet den Blick ab. Ihr wird übel.


      Molina nimmt die Hundeleine und bindet Bear an den Griff einer Schranktür. Dann kommt er zu Lucia. Sie hebt den Blick zu ihm und erwartet irgendeine Mitteilung, aber da kommt nichts. Seine Augen sind verschlossen und nach innen gerichtet. Mit einem Schlüssel öffnet er ihre Handschellen – sie sieht erstaunt, wie geschickt er das tut, als sei er es gewohnt wie Zähneputzen – und schließt ihre Hände auf dem Rücken wieder zusammen.


      »Bitte, kann ich meinen Hund haben. Bitte.«


      »Du hast gehört, was er gesagt hat.«


      Er schiebt sie zur Tür. Sie sträubt sich einen Moment lang, nur um ihrem Vater einen letzten Blick zuzuwerfen. Dann lässt sie sich von Molina hinausschieben.


      Er bringt sie in die Kammer im ersten Stock. Die Familie nennt sie das »Rosenzimmer«, denn alles ist mit Rosen verziert – die Wände, die Bettdecke, die Vorhänge. Sogar an der Vorhangstange sind Rosen. Das Zimmer wird selten benutzt, obwohl sie viel Geld darauf verwendet haben.


      Molina befiehlt ihr, sich an die Heizung zu setzen, und kettet sie dort an. Er ist rücksichtsvoll und versucht, nicht an ihr zu zerren. Sie sitzt der Tür zugewandt und kann auf den Treppenabsatz hinausschauen. Während Molina noch mit ihr beschäftigt ist, geht die Schlafzimmertür gegenüber auf, die Tür zu Kirans Zimmer, und Honey kommt heraus. Er schaut sie kurz an, schließt dann die Tür hinter sich und geht ruhig die Treppe hinunter. Das muss bedeuten, er hat Mum dort eingesperrt. Lucia betrachtet sein Profil und versucht, ihn einzuschätzen. In seinem Gesichtsausdruck liegt etwas, das sie nicht genau definieren kann. Sie weiß nicht, ob er gefährlich ist oder nur so tut.


      Molina ist fertig. Er tritt einen Schritt zurück und sieht sie fragend an. »Alles okay? Hast du es bequem?«


      Sie schweigt einen Moment lang. Dann fragt sie: »Das ganze erfundene Zeug mit Minnet Kable. War das nötig?«


      Molinas Augen werden schmal. Anscheinend überlegt er sich, was er darauf erwidern soll, lässt es dann aber bleiben. »Ich habe gefragt, ob du es bequem hast. Kannst du dich bewegen?«


      »Ja.«


      »Sicher?«


      »Ja. Und Sie hätten mich nicht so hart zu schlagen brauchen. Oder?«


      Er ignoriert die Frage.


      »Kann ich Bear haben? Ich will meinen Hund.«


      »Ich werde sehen, was ich tun kann.«


      »Danke.«


      Sie schaut ihm absichtlich fest in die Augen, und ihr ist bewusst, dass über ihnen das Objektiv der Videokamera glänzt. Die Kamera zeichnet alles auf, und Molina ahnt nichts davon. Er geht im Zimmer herum und rüttelt an den Fensterriegeln. Währenddessen kommt Honey die Treppe herauf. Er schiebt Oliver vor sich her. Dads Gesicht sieht kraftlos aus. Sein Mund ist offen, und sein Hemd ist nass. Als er oben an der Treppe ankommt, sieht er, dass sie ihn beobachtet, und sein Blick wandert zu ihren Handschellen. Ein furchtbar resignierter Ausdruck geht über sein Gesicht wie eine Wolke.


      Honey stößt ihn weiter, und er stolpert ins zweite Schlafzimmer. Es ist Lucias Zimmer; sie hat es violett und braun und schwarz gestrichen. Als Honey die Tür auftritt, sieht sie ihre vertrauten Sachen – das Kruzifix und das Marilyn-Manson-Poster. Ihr mottenlöcheriges Allerheiligen-Kleid auf einem schwarzen Bügel an der Schranktür. Eine Kamera gibt es dort nicht; als Dad die Anlage einbauen ließ, hat sie darauf bestanden, dass es einen Ort geben müsse, der nur ihr gehöre.


      Die Tür schließt sich. Lucia bleibt ganz still sitzen, und ihr Gesichtsausdruck verändert sich nicht.


      Du bist ein normales, gesundes, cleveres Mädchen. Sehr clever. Niemand kann sagen, wer Lucia ist, niemand außer Lucia selbst.


      Das Pfefferminzzimmer


      Matilda ist als Erste nach oben gebracht worden. Sie ist in Kirans Zimmer, direkt über der unbenutzten Spülküche, und er hat sie an den Heizkörper links neben ihr gefesselt. Sie sitzt mit dem Rücken zum Fenster und hat die Beine ausgestreckt, sodass ihre Füße die roten Kacheln des Ofens berühren. Die Männer laufen im Haus herum. Türen öffnen und schließen sich. Dann plötzlich steht Honey in der offenen Tür und lächelt sie an. Er trägt Bear unter dem Arm. Er bückt sich und setzt den Hund auf den Boden. Dann wendet er sich wortlos ab, geht hinaus und schließt die Tür hinter sich ab.


      Bear kommt zu Matilda. Sie rafft den Hund mit der freien Hand an sich, nimmt ihn auf den Schoß und schmiegt das Gesicht an den pelzigen Kopf. Entweder hat Bear sich unten übergeben, oder sie hat das Schmuckstück geschluckt, das ihr im Schlund steckte, denn sie hat mit diesen schrecklichen Krampfbewegungen aufgehört. Sie leckt Matildas Gesicht und Kinn. Diese Angewohnheit hat sie, wenn sie nervös ist und Beruhigung sucht. Normalerweise wird sie dann zurechtgewiesen. Jetzt nicht.


      In Matildas Kopf dreht sich alles. Was sie hier erlebt, kann nicht wahr sein. Bestimmt träumt sie.


      Verzweiflung ist so etwas wie ein heiliger Zustand … ein Film, wo sich alle gegenseitig umbringen müssen, um ihre eigene Haut zu retten … denken Sie nicht daran – schlagen Sie es sich aus dem Kopf …


      Sie drückt Bear fester an sich, und sie bemüht sich, nicht zu weinen und ihre Gedanken zu sortieren. Sie ist ziemlich sicher, dass Lucia im Rosenzimmer ist und Oliver in Lucias Zimmer – das sie das »Amethystzimmer« nennen, wegen der grausigen Poster. Matildas Fantasie läuft heiß, wenn sie versucht zu erraten, was diese Männer wollen – wie viel sie erfunden haben und wie viel real ist. Die Gedärme, die so albtraumhaft um den Busch geschlungen worden waren, wo sie sie finden sollten. Komplizierte Spiele, die sie ratlos machen, sodass sie nicht mehr weiß, ob der Himmel selbst real ist.


      Wenn Sie so viel Angst haben, dass Sie bereit sind, alles zu tun, wirklich alles – dann werden wir Ihnen sagen, was wir wollen …


      Aber warum? Warum?


      Bear hört auf, ihr Gesicht zu lecken, und Matilda lässt sie auf den Boden gleiten. Dort läuft sie herum und schnüffelt an allem. Matilda beobachtet sie. Sie ist sicher, wenn Bear kläfft oder sich aufregt, werden die Männer nicht zögern, sie zu töten. Das scheint sicher zu sein – keine Spekulation, keine Befürchtung, sondern eine konkrete Tatsache.


      Matilda sieht sich um. Das Zimmer ist sehr vertraut, aber jetzt versucht sie, es mit ganz neuen Augen zu sehen und jedes Detail in sich aufzunehmen. Die Wände sind in Kirans Lieblingsfarbe Minzgrün gestrichen, und die Vorhänge sind frisch und gestreift. Noch immer hängen Airfix-Modellflugzeuge an Nylonfäden von der Decke, Spitfires und Harrier Jets, die Staub sammeln. Kirans Tochter liebt diese Flugzeuge. Er benutzt dieses Zimmer immer noch, wenn er mit seiner Familie für den Sommer aus Hongkong herüberkommt. Hier steht ein Doppelbett mit einer fluffigen Steppdecke, für ihre Enkelin haben sie ein Einzelbett in die Ecke gestellt, und für das neue Baby, das in sechs Wochen zur Welt kommen wird, steht ein Babybett mit einem baumelnden Karussell bereit.


      Wie können sie Kiran eine Nachricht übermitteln? Wird er versuchen anzurufen? Manchmal tut er es, wenn er weiß, dass sie herkommen – nur um zu hören, ob sie wohlbehalten eingetroffen sind. Aber nicht immer.


      Die Fenster sind verriegelt, aber ein winziger Luftzug kommt aus dem Kamin, wo die beiden Zungen zerbröckelt sind. Die Bresche ist hastig mit Zeitungspapier verstopft worden, worum sie sich schon seit Monaten kümmern will, denn das Baby kann nicht in einem zugigen Zimmer schlafen. Etwas glitzert unter der Fußleiste, ungefähr einen Meter neben ihr. Sie versucht sich zu drehen, damit sie es besser sehen kann. Es sieht aus wie eine alte Stromleitung, aber sie kann es nicht erreichen, und selbst wenn sie es könnte – was soll ihr ein altes Stück Draht nützen? Ein anderer Teil der Fußleiste zieht ihre Aufmerksamkeit an, und da weiß sie, was es ist. Eine zusätzliche Leiste ist auf das Holz genagelt.


      Als die Kinder klein waren, vielleicht acht und neun, hat Matilda sie dabei ertappt, wie sie einander Zettelchen zuschmuggelten, wenn das Licht ausgemacht worden war. Sie waren auf Zehenspitzen auf den Treppenabsatz hinausgeschlichen und hatten ihre Nachrichten unter den Türen hindurchgeschoben. Matilda hatte alles Material wie Stifte, Papier, Scheren und Tinte in ein Zimmer im Erdgeschoss verbannt. Außer Büchern und Spielsachen durften sie nichts in ihren Zimmern aufbewahren. Die Kinder fanden Mittel und Wege. Sie benutzten raffinierte Verstecke, die eins nach dem andern entdeckt wurden, und jedes Mal dachten die Kinder sich noch gerissenere Methoden aus. An einem Wochenende gelang es ihnen, einen Teil der Fußleiste aufzustemmen und ihre Sachen dahinter zu verstecken, und Matilda schickte Ollie mit einem Hammer hinauf, damit er die Leiste wieder festnagelte. Er war so erbost, dass er alles zuhämmerte – Leimtöpfe, Umschläge, verklebte Pinsel –, allen Tränen der Kinder zum Trotz.


      Sie kniet sich hin und lässt sich auf den Bauch sinken. Wenn sie sich ganz ausstreckt, kann sie die Fußleiste erreichen. Die Nägel sind im Laufe der Jahre mit Farbe überpinselt worden. Sie kratzt die Farbe ab und sieht die silbrigen Nagelköpfe darunter, frisch wie an dem Tag, als Oliver sie hier eingeschlagen hat. Sie versucht, die Leiste zu fassen, aber es geht nicht. Ihre Finger sind zu dick und passen nicht in den Spalt. Auch die Lücke an der Unterseite der Fußleiste ist zu schmal.


      Unter Schmerzen rollt sie sich zurück und setzt sich auf. Schwer atmend reibt sie sich das Handgelenk, das die Handschellen aufgescheuert haben. Selbst wenn sie in das Versteck hineinkommen könnte – die Chance, dass sie dort etwas Hilfreiches findet, ist gleich null. Angenommen, da wäre eine Bastelschere von den Kindern, alt und stumpf – was würde sie damit anfangen? Ihre Handschellen aufschneiden? Wohl kaum. Eins der Fenster entriegeln? Wenn sie ein Schlosser wäre. Und überhaupt, was dann? Draußen kommen keine Fußgänger vorbei, denen sie zuwinken könnte, keine Autos, nichts. Draußen sind nur Bäume und Vögel.


      Sie starrt das Fenster an und malt sich aus, wie sie es öffnet und hinausklettert. Darunter ist ein verschnörkelter Bleitrichter, weiß vom Alter. Er mündet in ein Regenrohr, das zum Giebeldach des vernachlässigten Raums hinunterführt, der früher einmal eine Spülküche war. Sie wird nicht mehr benutzt – außer als praktische Abstellkammer für Gartengeräte. Das Regenrohr ist von Clematis umrankt, und sie stellt sich vor, wie sie daran hinunterklettert.


      Ein Geräusch kommt aus dem Flur, und Bear erstarrt und fängt an, leise und bedrohlich zu knurren. Der Schlüssel dreht sich im Schloss, die Tür geht auf. Es ist der Kleinere, der Rothaarige mit der Brille, der sich Molina nennt. Er hat ein Tablett mitgebracht. Darauf stehen Saftkartons, ein Krug Wasser und ein paar verpackte Sandwiches, wie man sie an der Tankstelle kaufen kann.


      Bear fletscht die Zähne. Molina beachtet sie nicht. Er kommt herein, schließt die Tür mit dem Fuß und stellt das Tablett vor Matilda auf den Boden.


      »Abendbrot«, sagt er. »Essen Sie.«


      Matilda schaut sprachlos auf das Tablett. Sie weiß nicht, was sie davon halten soll. Es sollte eigentlich nett sein – großzügig –, wenn man ein Tablett mit Essen in ein Zimmer bringt. Es sollte mit freundlichen Assoziationen verbunden sein: mit einem Hotel in einem fremden Land, mit Flitterwochen, Muttertag. Aber sie hat in ihrem ganzen Leben noch nie etwas so Unheimliches gesehen wie dieses Tablett mit Essen.


      »Bitte sehr.« Er hält die Sandwiches hoch und wirft einen Blick auf das Haltbarkeitsdatum. »Irgendeine Vorliebe? Das hier ist Thunfisch.«


      »Mein Mann, meine Tochter – wo sind sie? Ist Lucia im Rosenzimmer?«


      »Ich kann nicht fassen, dass Sie mich danach fragen. Dass Sie die Unverschämtheit besitzen.« Er klingt nicht verärgert, sondern eher amüsiert. »Erwarten Sie wirklich, dass ich darauf antworte?«


      Sie sieht ihm in die Augen. »Wer sind Sie, und was wollen Sie?«


      »Fragen über Fragen.«


      »Waren Sie mit Kable zusammen im Gefängnis? Ist es das? Oder haben Sie nur von ihm gelesen? Ja?«


      Molina greift um sie herum und öffnet die Handschellen. Dann richtet er sich auf und streckt eine Hand aus.


      »Da ist Blut auf dem Boden in der Küche. Waren Sie das?«


      »Bitte. Stehen Sie auf.«


      Sie zögert und beäugt argwöhnisch die Hand. »Warum?«


      »Ich bringe Sie zur Toilette. Das ist vielleicht Ihre letzte Gelegenheit bis heute Abend. Sie wollen sich doch nicht in die Hose machen, oder?«


      Matilda überlegt, ob sie einen Fluchtversuch machen soll, aber er ist stämmig. Er hat einen ambossförmigen Schädel, breite Schultern und lange Arme. Sie weiß, sie wird nicht weit kommen. Sie rappelt sich auf, und er nimmt ihre Hand und führt sie hinaus auf die Galerie. Dieser Teil des Hauses war der Hauptgrund, weshalb sie The Turrets kaufen wollte. Die Galerie führt um ein zentrales Atrium herum und endet an einer prächtigen Steintreppe, die in den Hausflur hinunterführt. Wenn sie an Weihnachten hier waren, haben die Kinder die Galerie immer mit glitzernden Girlanden geschmückt. Einmal hat Matilda eine Handglockenspielergruppe aus der Umgebung für eine Party engagiert. Die Glockenspieler wurden ringsum auf der Galerie aufgestellt, jeder hinter einer brennenden Kerze.


      Jetzt macht die Galerie einen tristen Eindruck. Die schweren Gobelinvorhänge an den Buntglasfenstern sind geschlossen, sodass kein Licht hereinfällt. Der Kronleuchter in der Mitte brennt, aber das Licht ist matt. Als Molina sie zum Bad führt, hat sie Zeit zu bemerken, dass zwei andere Türen geschlossen sind: das Rosenzimmer und Lucias Zimmer. Also hat sie recht mit ihrer Vermutung, wo Oliver und Lucia sind.


      Molina schiebt sie ins Badezimmer.


      »Vier Minuten – ich sehe auf die Uhr.«


      Sie schließt die Tür hinter sich und will sie abschließen, aber natürlich ist da kein Schlüssel. Sie steht in der plötzlichen Helligkeit und sieht sich rasch um. Das Fenster ist geschlossen und verriegelt, und der Schlüssel ist nicht zu entdecken. Sofort öffnet sie den Medizinschrank, um Olivers Rasierer oder ihre Pinzette herauszunehmen, aber der Schrank ist leer – restlos ausgeräumt. Ihr Blick huscht hyperwachsam hin und her. Etwas muss doch da sein. Irgendetwas.


      »Da ist nichts«, sagt Molina durch die Tür, als könne er sehen, was sie tut. »Verschwenden Sie nicht Ihre Zeit mit Suchen. Da ist nichts.«


      Sie setzt sich auf die Toilette und uriniert, und die ganze Zeit schaut sie sich um. Der Spiegel. Sie starrt ihn an. Ob sie ihn irgendwie zerbrechen kann? Eine Scherbe wäre eine tödliche Waffe. Sie betätigt die Spülung, und während das Wasser rauscht, schlägt sie mit einer Hand gegen den Spiegel. Der einzige Erfolg ist ein Klopfen an der Tür.


      »Nicht mal dran denken«, sagt Molina. »So dumm sind wir nicht. Oder soll ich zu Ihnen reinkommen?«


      »Nein.« Schwer atmend gibt sie auf. »Nein.«


      Sie gibt sich geschlagen und wäscht sich die Hände. Immer noch schaut sie den Spiegel an. Er würde es hören, wenn er zerbräche. Sie hatte keine Chance. Sie haben an alles gedacht, denn – und als der Gedanke kristallisiert, bekommt sie Angst – die beiden Männer sind Profis, die nichts dem Zufall überlassen.


      Mit dem Fuß lässt sie die Tür des Badezimmerschranks aufspringen. Der Schrank ist vollständig leer bis auf eine leere Toilettenpapier-Papprolle. Als sie mit dem Händewaschen fertig ist, sieht sie sich noch einmal um. Hier ist nichts – nur ein Stück Seife, ein kleines Handtuch und der Spiegel.


      »Die Zeit ist um, Mrs A.-F. Die Zeit ist um.«


      Sie betrachtet ihr Gesicht im Spiegel, die Falten und Furchen und die drahtig-grauen Locken an den Schläfen. Sie ist alt. Aber sie ist gerissen.


      »Ich komme«, ruft sie. »Bin gleich fertig.«


      Sie dreht den Wasserhahn zu, trocknet sich die Hände ab, und im letzten Augenblick bückt sie sich und nimmt die Papprolle aus dem Schrank. Sie schiebt sie unter ihren BH. Dann zieht sie ihre Kleidung zurecht, knipst das Licht aus und geht hinaus.


      Ein halbes Jahrhundert


      Das West Country ist die einzige Gegend auf der nassen, kleinen Insel Großbritannien, in der es Sommer geben soll. Somerset, sagt man, ist nach einem Stamm namens »Sommervolk« benannt, dessen Angehörige immer im Freien schliefen und in der Sonne tanzten. In Wahrheit ist der Westen zwar wärmer als das übrige England, aber auch nasser. Vom Golfstrom gewärmt, kommt er einem Dschungel näher als alles andere in diesem Land. Die Küstengebiete mit ihren Palmen sehen aus wie Postkartenansichten aus der Karibik. Rhododendron mit seinen irgendwie erotisch anmutenden Blüten gilt als Unkraut.


      Caffery ist seit drei Jahren hier und lernt allmählich, sich hier zurechtzufinden. Er hat gelernt, hier keine Autoschlangen und keinen Dieseldunst zu erwarten, keine Berufspendler in regennassen Bussen, sondern Schafherden, die auf den schmalen Landstraßen nach Hause getrieben werden, und Kühe, die sich in gefährlichen Kurven herumtreiben. Er kennt den erstickenden Geruch von Rapssaat im Frühling und Dünger im Herbst. Er hat gelernt, dass es immer dann, wenn man glaubt, der Sommer sei unterwegs, im Westen Regen gibt.


      Heute Nachmittag gießt es wie aus Eimern. Die Regentropfen springen von der Straße hoch und hinterlassen Narben im Staub auf dem Fenster. Er sitzt in der Küche, beleuchtet vom Display seines iPad. Er hat einen Ellenbogen auf den Tisch gestützt und saugt an seiner E-Zigarette, während er gedankenverloren auf die öligen Regenstreifen starrt. Er sinniert darüber, wo er hier gelandet ist und was das bedeutet.


      Den Nachmittag hat er mit Telefonaten verbracht. Er hat seine Verbindungen spielen lassen und das richtige Vokabular benutzt, und er hat sorgfältig darauf geachtet, mit wem er wie redet. Er hat sich auch im Internet umgesehen und alles gelesen, was er über Derek Yates finden konnte, um zu unterfüttern, was seine Quellen ihm gesagt haben.


      Bis jetzt weiß er Folgendes: Derek Yates, geboren 1948 (also ist er jetzt sechsundsechzig), gehörte zu Pendereckis Zirkel. 1989 verging er sich auf schreckliche Weise an einem elfjährigen Mädchen und hat dafür eine Haftstrafe in Belmarsh verbüßt – wo er, vermutet Caffery, Bekanntschaft mit einigen Mitgliedern des Pädophilenrings schloss, namentlich mit Penderecki und mit Carl Lamb, Traceys Bruder. Nachdem er bei einem Angriff durch einen Mitgefangenen innere Verletzungen davongetragen hatte, wurde Yates von Belmarsh in den Hochsicherheitstrakt von Long Lartin verlegt – einer Haftanstalt der Kategorie A mit der größten »Supermax«-Einzelhaftabteilung in Europa.


      Long Lartin liegt im West Country, nicht weit entfernt von da, wo Caffery jetzt wohnt. Es überläuft ihn kalt, wenn er daran denkt, dass der Kerl die ganze Zeit in der Nähe war. Aus den Gerichtsakten geht hervor, dass Yates dort untergebracht wurde, weil er Verwandtschaft in dieser Gegend hatte. 2005 wurde er schließlich entlassen, aber nur für ein Jahr. Schon 2006 war er wieder straffällig geworden und wanderte zurück in den Hochsicherheitstrakt von Long Lartin, wo er heute noch einsitzt.


      Weiß er etwas über das, was mit Ewan passiert ist? Die Chance ist gering, aber es ist die einzige, die Caffery hat.


      Es war übrigens nicht besonders schwierig, die Informationen über Derek Yates zu finden. Es gibt im Netz jede Menge davon, sogar einen Artikel über ihn im Guardian. Der Journalist bekam die Erlaubnis zu einem Interview mit ihm für einen Artikel über die Insassen von Long Lartin, die auf die Einweisung in die Psychiatrie warteten. Yates erscheint hier ein wenig manisch – er redet über die Regierung, die Wärter und das System und dass er aus dem »Perrie Wing«, dem Hochsicherheitstrakt, verlegt werden will –, aber Caffery liest alles und fragt sich die ganze Zeit, was ihm das bringen soll.


      Yates sitzt auf richterliche Verfügung in Einzelhaft, da er wegen seiner Straftaten als gefährdeter Insasse gilt … hat wenige Freunde … verweigert die meisten Interviewanfragen, hat aber einen regelmäßigen Besucher – kein Verwandter, sondern ein Exhäftling aus einer anderen Abteilung des Gefängnisses. »Während er drin war, haben sie ihn nicht in meine Nähe gelassen, weil ich war, was ich war, und er war, was er war.« Davon abgesehen, führt er ein einsames Dasein … Als geisteskrank geltende Insassen werden von den anderen Häftlingen als »Fraggles« bezeichnet … Ist Yates geisteskrank? … »Ich höre Sachen«, sagt er. »Manchmal ist es mir unmöglich stillzuhalten. Die Ärzte sagen, ich gehöre wahrscheinlich in eine Klinik. Nicht hierher.«


      Eine Besuchserlaubnis hat Caffery nicht bekommen können. Er hat in Long Lartin angerufen und sich als Freund ausgegeben und wurde erbarmungslos im System weitergereicht. Die Buchungshotline für Besucher fragt nach seiner Besucherordnungsnummer. Als er keine angeben kann, fragt die Angestellte am anderen Ende unverblümt: »Woher wissen Sie, dass Mr Yates hier ist?«


      »Das ist er doch, oder?«


      »Ich werde Ihre Informationen ins System eingeben, und wenn er bei uns ist, werde ich mich bei Ihnen melden und Ihnen sagen, ob er mit Ihnen sprechen will. Aber ich kann Ihnen jetzt schon sagen, das wird nicht passieren.«


      »Warum nicht?«


      »Wenn Sie wirklich ein Freund von ihm sind, werden Sie die Antwort schon kennen.«


      Caffery erreicht jemanden über die dienstliche Leitung, aber es gelingt ihm wieder nicht, die Angestellte zu überreden. Er erklärt, er gehöre zum Dezernat für Schwerverbrechen und arbeite an einem Fall, in dem es eine beiläufige Verbindung zu Yates gebe. Er brauche deshalb unverzüglich Zugang zu dem Gefangenen. Aber die Frau am anderen Ende bleibt unerbittlich. Er müsse sich an das übliche Prozedere halten: Das Dezernat müsse eine Vorführungsanordnung beantragen und abwarten, ob Mr Yates zustimme. Wenn er nein sage, bleibe Caffery nichts anderes übrig, als bei der Gefängnisleitung eine kurze Darstellung seines Anliegens einzureichen. Sie verspricht ihm, Derek Yates sein Ersuchen zu übermitteln, erklärt aber, er sei sehr zurückhaltend in der Frage, wen er zu sich lasse. Sie müssen schon jemand Besonderes für ihn sein, wenn er gegen seine Grundsätze verstoßen soll. Es gibt nur eine Person, die ihn besucht.


      »Wer?«


      »Wenn Sie wirklich Polizist sind, wissen Sie, dass ich Ihnen diese Frage nicht beantworten darf.«


      Jetzt ist sein Antrag in der Pipeline. Das kann Tage dauern. Was ihm bleibt, sind Fetzen – nichts, was ihm als solide Grundlage dienen kann. Die Kopfschmerzen drücken gegen seine Schläfen und drohen zurückzukommen. Er schließt die Augen und presst die Finger an den Kopf.


      Mach weiter mit der Revision, sagt er sich. Geh einfach noch einmal alles durch. Irgendwo hier liegt die Antwort verborgen …


      Das Pfefferminzzimmer


      In dem grün gestreiften Zimmer über der alten Spülküche starrt Matilda auf ihre Hand. Die Haut ist so papierdünn, dass jede Ader, jede Sehne sichtbar ist, als hätte das Alter vorbeigeschaut und alles Fleisch weggesaugt. Sie hat sich eine blutende Wunde zugezogen, als sie so energisch an der Fußleiste gearbeitet hat. Nach zwei Stunden hat sie sich geschlagen gegeben und sich damit abgefunden, dass sie das Holz niemals mit bloßen Händen würde aufbrechen können, und selbst wenn sie es schaffen sollte, wäre in dem Versteck wahrscheinlich nichts Brauchbares. In ihrer Verzweiflung hat sie ein bisschen von dem Blut an ihren Knöchel geschmiert, an dem Molina nach der Rückkehr von der Toilette die Handschellen befestigt hat, um sie an den Heizkörper zu ketten. Sie hat vergeblich gehofft, sie könnte die Haut damit so glitschig machen, dass sie den Fuß herausziehen kann. Auch das hat nicht geklappt. Ihre Hand ist voller Blut, ihr rechtes Knie tut weh, weil sie so lange in derselben Haltung gekauert hat, und ihre Schulter schmerzt von den Versuchen, den Tisch hochzustemmen.


      Sie hat einmal einen Film gesehen – einen grässlichen Film, den Kiran und seine Frau Emma sich angeschaut haben, als sie letztes Jahr hier waren. Er handelte von einem Mann, der in eine Felsspalte gestürzt war und sich den Arm abhacken musste, um daraus zu entkommen. Sie muss jetzt immer wieder an diesen Film denken. Die Bilder gehen ihr unaufhörlich durch den Kopf, und allmählich ist sie davon überzeugt, dass sie hier nur herauskommen kann, wenn sie sich selbst irgendwie beschädigt. Wenn sie die Knochen in ihrem Fuß bricht oder wenn sie sich schneidet. Das Blut an ihrem Knöchel ist geronnen; es verklebt den Stahl und trocknet zu einer harten Kruste. Oliver nimmt nach der Operation ein blutverdünnendes Medikament. Wenn er so bluten würde, müsste er sterben. Das Leben würde einfach aus ihm heraussickern.


      Im Haus ist es im Laufe des Tages ruhig geworden. Aus den anderen Zimmern im oberen Stock ist kein Laut zu hören, aber die Männer unten sprechen leise miteinander, und es klappert in der Küche, als machten sie sich Tee oder so etwas.


      Früher einmal hat Matilda sich für tough gehalten. Sie hat Dinge getan, die andere Mädchen sich nicht trauten. Sie hatte als Erste im Dorf einen Führerschein. Sie ist auf eigene Faust durch Amerika und den Fernen Osten gereist, als das noch nicht jeder Student im Jahr zwischen Schule und Universität als Übergangsritus absolviert hatte. Das war damals in der Zeit, als dazu noch harte Arbeit und Mut nötig waren, und die einzigen Leute, die man unterwegs kennenlernte, waren abgehärtete Australier und Israelis, die das Reisen zu einer Kunstform erhoben hatten. Aber irgendwann im Laufe der Zeit, vielleicht wegen der Kinder, hat sie die Kunst des Mutigseins verlernt. Sie hat sie nach und nach verloren, und jetzt ist es undenkbar, irgendein Risiko einzugehen, und jede Unternehmung muss choreographiert und geplant werden.


      Sie lehnt den Kopf an die Wand und starrt zum Fenster, das einen winzigen Spaltbreit offen ist. Die Sonne scheint auf die Baumwipfel. Letzte Woche hat sie in den Nachrichten einen Bericht über einen Mann gesehen, der einen Arbeitsunfall hatte. Sein Overall war in der Fabrik von einer beweglichen Maschine erfasst und er unerbittlich durch einen Spalt von weniger als fünfundzwanzig Zentimetern im massiven Metall gezerrt worden. Sein ganzer Körper war durch die Maschine gegangen, bevor der Vorarbeiter sie abschalten konnte. Er hatte sich Wirbelsäule, Becken und Rippen gebrochen und einen Darmriss davongetragen. Aber er hatte überlebt.


      Mag sein, denkt sie, bei einem dürren, achtzehnjährigen Lehrling. Aber bei ihr?


      Sie dreht sich um und sieht den Schreibtisch an, wo Kiran seine Hausaufgaben gemacht hat. Er ist nur ein paar Schritte entfernt, und darauf steht eine Reihe Kinderbücher, die Matilda dort hingestellt hat, weil sie hofft, die Enkelkinder werden sich eines Tages dafür interessieren. Da ist der Cricket-Pokal, den Kiran bei einem Prep-School-Turnier gewonnen hat. Als sie nach dem Ausflug ins Bad ins Zimmer zurückgekommen ist, ist sie beiläufig gegen den Tisch gestoßen. Ein paar Dinge sind heruntergefallen, und sie hat sie aufgehoben. Molina hat ihr geholfen, aber erst, nachdem es ihr gelungen war, einen Stift mit dem Fuß unter den Vorhang zu schieben.


      Sie streckt den Fuß aus und angelt den Stift mit den Zehenspitzen hervor. Dann zieht sie die flachgedrückte Papprolle aus dem BH, reißt sie halb durch und fängt an zu schreiben, langsam und bedächtig. Als sie fertig ist, zieht sie das Haargummi von ihrem Kopf herunter und dreht sich zu Bear um.


      »Bear«, flüstert sie. »Bear?«


      Die kleine Hündin hebt den Kopf. Sie wedelt mit dem Schwanz, und bei ihrem vertrauensvollen Blick möchte Matilda in Tränen ausbrechen.


      »Feines Mädchen. Komm her.«


      Bear steht auf, streckt sich und gähnt, und dann kommt sie herübergetrottet und setzt sich schnaufend hin. Matilda streichelt sie beruhigend und krault sie hinter den Ohren. »Du bist ein braves Mädchen, nicht wahr?«


      In das Leder ihres Halsbands ist ihr Name gestanzt, aber sie trägt keine Hundemarke. Die ist in London abgegangen, und sie sind nicht dazu gekommen, sie zu ersetzen. Vorsichtig löst Matilda das Halsband, wickelt den Pappstreifen herum und befestigt ihn mit ihrem Haargummi. »Braves Mädchen.« Sie legt der Hündin das Halsband wieder an, nimmt ihren Kopf in beide Hände und drückt die Stirn an Bears Gesicht. »Braves Mädchen«, murmelt sie. »Viel Glück. Wir haben dich lieb.«


      Sie rutscht über den Boden, bis das an den Heizkörper gekettete Bein ganz ausgestreckt ist und sie mit dem Hinterteil den Kamin berührt. Schwerfällig und mit schmerzverzerrtem Gesicht legt sie sich auf den Rücken, sodass ihr Kopf im Kamin liegt und sie in den Abzug hinaufschauen kann. Das Zeitungsknäuel, mit dem die Bruchstelle verstopft ist, ist braun und feucht. Sie drückt einmal dagegen, und es verschwindet im benachbarten Abzug und fällt hinunter in den Kamin der Spülküche im Erdgeschoss.


      Matilda knirscht mit den Zähnen. Sie drückt das Kinn auf die Brust und ruft leise den Hund zu sich. »Komm her, Bear.« Ihr ist übel, so übel wie noch nie in ihrem Leben. »Komm jetzt her.«


      Honig und Molina


      In der Küche ist »DI Honey«, in dessen Geburtsurkunde der Name Theo Honig steht – siebenunddreißig Jahre alt, britischer Staatsbürger mit deutschen Eltern –, damit beschäftigt, das Hundefutter vom Tisch zu wischen. Jetzt hört er auf, legt langsam den Kopf in den Nacken und schaut zur Decke. Das Geräusch, das von oben kommt, ist ein wisperndes Scharren. Schlangenhaft und verstohlen. Er ist keineswegs überrascht, dass die Beute zappelt. Mit solchen rebellischen Aktionen muss man rechnen. Müßig fragt er sich, was sie vorhat.


      »DS Molina«, dessen wirklicher Nachname unaussprechlich ist, der aber normalerweise auf den Vornamen »Ian« hört (oder, wie man ihn in der Company nennt, auf »Ian the Geek«), wischt den Küchenfußboden, auf den die Tochter der Anchor-Ferrers, Lucia, eine ganze Kühlschrankladung Lebensmittel gekippt hat.


      Beide stehen ungefähr eine Minute lang mit zurückgelegtem Kopf da und sagen nichts. Dann wirft Ian the Geek einen fragenden Blick zu Honig hinüber, und der zuckt die Achseln. Schüttelt den Kopf. Er ist nicht beunruhigt. Damit werden sie fertig.


      Als kein weiteres Geräusch zu hören ist, nehmen sie ihre Arbeit wieder auf und wischen und desinfizieren. Die beiden spielen sehr unterschiedliche Rollen in ihrer Company. Honig mit seiner jahrelangen Außendiensterfahrung ist der Ranghöhere, Ian the Geek dagegen das Technikgenie. Sie haben noch nie zusammengearbeitet, und Honig weiß nicht genau, wie es laufen wird.


      Er spült seinen Lappen unter dem Wasserhahn aus und reinigt seine Hände mit einem antibakteriellen Spray, das er immer bei sich hat. Schmutz und Gerüche kann er nicht ausstehen, vor allem nicht den Geruch von Hundefutter. Dieses Haus findet er besonders unhygienisch. Schon im ersten Augenblick hat er die monate- und jahrelang nachlässig abgewischten Oberflächen riechen können, die angesammelten Essenspartikel in den Ritzen der Bodendielen. Er ist nicht ganz sicher, aber es ist, als könne er auch Ian the Geek riechen – als habe er in der Vergangenheit ein paar Mal versäumt zu duschen. Honig trocknet sich die Hände ab und inspiziert sie, dreht sie hin und her und untersucht jeden Nagel einzeln nach irgendwelchen Überresten von Hundefutter.


      Wieder kommt von oben ein Geräusch, und wieder halten die Männer inne mit dem, was sie tun, und schauen zur Decke. Das Scharren steigert sich zu einem panischen Kratzen. Eine kurze Pause – und dann rauscht das Geräusch hinter dem Kaminsims nach unten, als streckte Satan persönlich seine Klauen durch den Abzug. Auf der anderen Seite des Küchenkamins hört man einen leisen Aufprall. Dann ist es still.


      Honig seufzt tief und müde. Er legt das Handtuch weg und nickt Ian the Geek zu, und der lehnt seinen Mopp an den Kühlschrank. Schnell und lautlos gehen sie zur Hintertür und schließen sie auf. Der Nachmittag draußen ist drückend schwül wie vor einem Gewitter. Ian the Geek kennt das Haus besser. Er war schon gestern hier, um zu kundschaften und die Kulisse und alles andere vorzubereiten, und deshalb geht er jetzt voraus, außen herum zur Seite. Hier ist ein Anbau an der Küchenwand, eine kleine Spülküche, deren Mauern baufällig und irreparabel vernachlässigt sind.


      Die Tür hängt schief in den rostigen Angeln. Honig kann sehen, dass es schon seit Jahren so ist, und Ian the Geek braucht sie nicht weiter aufzustoßen, um hineinzugehen. Die beiden Männer ignorieren die Spinnweben, die ihre Gesichter streifen. Mattes Licht fällt durch ein Fenster herein, gerade so viel, dass sie den Kamin und den Haufen Ruß und Taubenkot sehen können, der darin liegt. Mit der Fußspitze schiebt Honig den knirschenden Taubenmist auseinander. Da ist Blut. Er legt eine Hand an den Kaminsims und beugt sich vor, um in den Abzug hinaufzuschauen.


      »Das ist das Zimmer mit der Mutter da oben, oder? Wo wir den Hund hineingebracht haben?«


      »Ja.«


      Honig richtet sich auf und klopft sich die Hände ab. Er sieht sich in der Spülküche um – kein Hund. Aber auf dem Boden von hier bis zur Tür sind Spuren. Es ist offensichtlich, was passiert ist. Der Hund hat sich beim Fallen verletzt, aber er ist weg. Honig deutet mit dem Kopf zur Tür. Ian the Geek braucht diese Aufforderung nicht. Er geht schon los, zielstrebig in Richtung Garten.


      Honig bleibt allein zurück. Er bückt sich und steckt den Kopf noch einmal in den Kamin. »Hey, Mrs Robinson«, flüstert er. »Du bist nicht so dumm, wie du aussiehst. Und übrigens regelrecht beeindruckend in der Abteilung Titten. Richtig beeindruckend.«


      Von oben ist nichts mehr zu hören. Das ist nicht mehr und nicht weniger als das, was er erwartet. Er richtet sich auf und tastet sich zur Tür. Er geht hinaus in den Garten, über den Rasen und die Treppe zur nächsten Terrasse hinunter. Er hört, wie Ian the Geek hundert Meter weiter krachend durch das Unterholz bricht und leise nach dem Hund pfeift.


      Honig geht die Treppe hinunter in das Wäldchen und bleibt bei den Eingeweiden im Geäst stehen. Halb hat er gehofft, irgendein Tier werde vorbeikommen und sie fressen, aber sie hängen unberührt da, und sie müssen verschwinden. Sie stammen nur von einem Reh, das Ian the Geek gestern erlegt hat, aber sie hatten die gewünschte Wirkung auf die Familie. Vor fünfzehn Jahren hat Kable die Gedärme aufgehängt, damit die Polizei sie finden konnte. Er hat sich viel Zeit genommen, sie in den Baum zu drapieren, obwohl es leicht möglich war, dass jemand durch den Wald spaziert kam und ihn dabei ertappte. Unglaublich.


      Honig geht zurück in die Küche und stöbert herum, bis er einen Eimer und ein Paar Gummihandschuhe gefunden hat. Er geht wieder hinaus, und Ian the Geek kommt ihm von den Bäumen her über den Rasen entgegen. Er ist rot im Gesicht und atmet schwer.


      »Und?«, fragt Honig, aber er kennt die Antwort schon. Er liest sie in Ians Gesicht.


      »Hab den Hund in den Wald verfolgt. Er ist weg.«


      »Wird er sterben? Er hat geblutet.«


      »Wahrscheinlich. Wenn wir Glück haben.« Er hält Honig etwas entgegen. Es ist ein abgerissenes Stück Pappe von einer Klopapierrolle. »Das lag auf dem Rasen.«


      Honig stellt den Eimer mit den Gummihandschuhen auf den Boden. Er richtet sich auf, nimmt den Pappfetzen und hält ihn ins Licht. Der obere Teil ist abgerissen, aber auf dem Rest steht: Wir sind in The Turrets, Litton. Bitte ruft die Polizei. Es ist ernst.


      »Aaah«, sagt er leise. Er gähnt, zerknüllt das Stückchen Pappe und steckt es ein. »Gott sei Dank.«


      »Der Hund hat keine Marke«, sagt Ian the Geek. »Und er hat auch keinen Mikrochip. Ich hab nachgesehen.«


      Das weiß Honig schon. Der Hund ist keine große Gefahr, wenn er da draußen im Wald herumläuft. Trotzdem hätte er ihn gern zurück. Schon, damit alles seine Ordnung hat.


      »Das ist schludrig«, sagt er. »Sehr schludrig. Jetzt kommen Sie.«


      Er hebt den Eimer auf und geht weiter in Richtung Wald. Ian the Geek folgt ihm.


      Einen Moment lang stehen sie da und betrachten die Schleifen der Eingeweide. »Beschissene Sauerei, was?«


      »Ganz beschissene Sauerei«, sagt Ian the Geek zustimmend.


      Honig reicht ihm Handschuhe und Eimer. »Tun Sie alles da rein – wir bringen es dann zum Haus. Benutzen es als Köder. Vielleicht kommt der Hund zurück.« Ian the Geek zieht sich die Handschuhe an und macht sich daran, die Eingeweide vom Gebüsch herunterzuziehen. Ab und zu bleibt etwas an einem Dorn hängen und reißt auf, sodass der halb flüssige Inhalt herausquillt. Honig sieht ihm eine Zeit lang zu. Dann reckt er sich ausgiebig und träge und sieht sich um – sieht die Bäume an, den Garten, die Terrassen und das große Sommerhaus. Manche Leute haben ihre Besitztümer einfach nicht verdient. Wirklich nicht. Sie arbeiten nicht dafür, und wenn es darum geht, Steuern zu zahlen – na, alle Welt weiß, dass Leute wie die Anchor-Ferrers die Ersten sind, die sich ihren Verpflichtungen entziehen, und die Letzten, die in die Tasche greifen und ihren Mitmenschen behilflich sind. Das Haus ragt majestätisch über die Bäume hinaus, und die Türme und die längs durch schlanke Säulen unterteilten Fenster leuchten opulent in der Sonne des späten Nachmittags, hochmütig und geringschätzig gegenüber der Umgebung.


      Eins der oberen Fenster ist einen Spaltbreit offen im Riegel eingerastet. Er ist ziemlich sicher, es ist das Zimmer, in dem Mrs Anchor-Ferrers ist. Nachdenklich schaut er eine Zeit lang hinauf.


      Als Ian the Geek alle Eingeweide in den Eimer gestopft hat, gehen die beiden Männer zurück zum Haus. Sie suchen in den Nebengebäuden herum, bis Ian the Geek mit Spinnweben bedeckt aus einem kleinen Schuppen kommt und eine verrostete Tierfalle hochhält. Wahrscheinlich ist sie für Karnickel gedacht, aber sie hat die perfekte Größe für den kleinen Hund der Familie. Honey holt eine Handvoll »Pedigree Chum« aus dem Wirtschaftsraum, und die beiden gehen zurück in die Spülküche, wo sie die Falle aufstellen. Eingeweide und Hundekekse dienen als Köder.


      »Natürlich«, sagt Honey, »hat diese Sache ein Gutes. Wir müssen jetzt wenigstens keine Hölzchen mehr ziehen, um zu bestimmen, wer von denen als Erster an der Reihe ist.«


      »Nicht?«


      »Nein, Sie Trottel.« Er dreht sich um und lächelt Ian the Geek an. »Mrs Robinson hat sich soeben freiwillig gemeldet. Nett, die Lady.«


      Das Rosenzimmer


      Lucia hat Geräusche im Haus gehört, die sie nicht identifizieren konnte. Ein seltsames Schlurfen, ein Scharren, das klang, als käme es aus der Wand. Erwartungsvoll behält sie die Tür im Auge und versucht zu entschlüsseln, was da vorgeht. Die Geräusche kommen aus Kirans Zimmer, in dem Mum eingesperrt ist. Kirans Tochter hat es das »Pfefferminzzimmer« getauft.


      Es ist das hässlichste Zimmer im ganzen Haus. Aber es könnte auch das wichtigste werden. Dort ist nämlich eine Kamera. Sie sitzt in der Zwölf im Zifferblatt der Wanduhr und erfasst fast das ganze Zimmer. Sie wird alles aufzeichnen, was in diesen vier Wänden passiert. Dad hätte keinen besseren Platz für sie aussuchen können.


      Nicht mal Mum weiß, dass die Kamera da ist. Dad war sehr verschwiegen bei der Sicherung des Hauses. Seit dem Mord an Hugo und Sophie hat er sich verändert. Er hat sich bei der Arbeit verändert, und er hat sich zu Hause verändert. Dass Minnet Kable in einem Hochsicherheitsgefängnis saß, war gleichgültig – Dad war nach den Morden doppelt wachsam.


      Sie hört, wie eine Tür zuschlägt, und dann ist es still im Haus. Abwesend reibt sie sich die Brust, die an der Seite wehtut. In dieser Stellung zu sitzen ist unbequem, und ihr BH schneidet sich schmerzhaft in die Haut. Sie würde ihn gern ausziehen und es sich bequemer machen, aber das wird sie nicht tun – nicht, solange »DI Honey« im Haus ist. Der bloße Gedanke an ihren BH weckt plötzlich eine überwältigende Erinnerung an Hugo. Hugo, der sie auf dem Tennisplatz beim Haus seiner Großeltern auszieht. Hugo, sonnengebräunt am ganzen Körper nach vielen Tagen auf dem Cricketplatz und beim Schwimmen im Fluss. Er war auf dem Radley College, wo sie alle so viel Sport treiben, und das war seiner Figur anzusehen. Er hatte einen Studienplatz an der Durham University bekommen. Noch jetzt, nach all den Jahren frisst der Schmerz sie innerlich auf.


      Wieder ein Geräusch: Im Garten pfeift einer der Männer laut, als rufe er einen Hund. Sie setzt sich auf und schaut blinzelnd zum Fenster, und die Einzelheiten schieben sich wieder an ihren jeweiligen Platz. Dann hört sie die Stimmen. Die Männer sind in der alten Spülküche. Da gibt es einen Kamin, der seit Jahren offen ist. Sie hat oft Angst gehabt, Bear könnte hineinkrabbeln. Plötzlich geht ihr ein Licht auf. Sie hat sich vorgenommen, stumm zu bleiben, aber das hier läuft falsch, total falsch.


      Sie erhebt sich auf die Knie. »Hey!« Sie hämmert mit den Fäusten auf die Bodendielen und schreit durch die Ritzen. »Hey, Sie – was haben Sie mit meinem Hund gemacht? Ich will meinen Hund haben! Ich will meinen Hund!«


      Stille. Die Männer unten haben aufgehört zu reden. Lucia sieht sie vor sich, wie sie zur Decke schauen.


      »Ich will meinen Hund«, schreit sie. »Ich will meinen Hund sehen!«


      Die Küchentür geht auf, und sie hört Schritte auf der Treppe. Im nächsten Augenblick wird ihre Zimmertür aufgeschlossen. Die Männer sind beide da. Sie starrt sie mit wütend aufgerissenen Augen an. Eine Wilde.


      »Lucia, Lucia«, sagt Honey mit gespieltem Entsetzen. »Was soll denn der Lärm?«


      »Mein Hund. Bear. Was ist mit meinem Hund passiert?«


      »Der Hund«, sagt Honey abfällig. »Ach so. Tut mir leid, wie das gelaufen ist.«


      »Was ist passiert? Was ist mit ihr passiert?«


      »Ihre Mutter hat den Hund in den Kamin geworfen.«


      Sie starrt Honey an. Sie kann ihn nicht leiden, kein bisschen. Hölzern erklärt sie: »Ich habe gesagt, ihr sollt ihn bei mir lassen. Ihr verfickten Ärsche.«


      Ein leises, nur mühsam beherrschtes Quieken kommt aus Honeys Kehle. Nervös reibt er sich die Hände und wirft Molina einen kurzen, genüsslichen Blick zu – wie ein Schuljunge, der nicht aushalten kann, wie aufregend das alles geworden ist.


      »Verfickte Ärsche!« wiederholt er begeistert. »Sie hat gesagt: ›Ihr verfickten Ärsche!‹. Da fühle ich mich ganz winzig, wenn sie das sagt. Fühlen Sie sich auch winzig?«


      Molina schaut wütend zu Boden. Er murmelt etwas, das niemand versteht.


      Honeys Lächeln vergeht jäh. Er seufzt, lange und aus tiefstem Herzen. »Ja. Sie hat dem Hund zur Flucht verholfen. Für mich bedeutet das, Ihre Mutter hat große Hochachtung vor dem Hund der Familie. Ist das so?«


      Lucia beäugt ihn vorsichtig. Sie traut ihm nicht. Er wirkt instabil. Unberechenbar.


      »Ich habe gefragt, ob das so ist.«


      »Darauf brauche ich nicht zu antworten. Ich will wissen, was mit meinem Hund passiert ist. Gar nichts sollte ihr passieren – sie hat nichts getan. Ich will wissen, was mit Bear passiert ist.«


      »Als ob wir Ihnen das erzählen würden.«


      »Ich will mit meiner Mutter sprechen.«


      »Sie will aber nichts hören.«


      »Doch, das will sie doch!«


      »Nein, Lucia, das will sie nicht. Ich meine, überlegen Sie doch mal. Denken Sie mal darüber nach, dass Ihre Mutter den Hund vielleicht höher achtet als die eigene Tochter.«


      Lucia schweigt.


      »Ich weiß nicht«, sinniert Honey. »Man hört doch gelegentlich, nicht wahr, Mr Molina – zumal über diejenigen, die weiter oben auf der gesellschaftlichen Leiter stehen, hört man doch, dass ihnen ihre Haustiere sehr viel bedeuten. Das ist eine Klassenfrage, glaube ich. Ich meine, ich stamme aus dem Bodensatz der Gesellschaft, und ich verstehe das alles nicht. Hab nie ein Pferd oder einen Hund oder sonst ein Tier gesehen, das den Platz eines Menschen hätte einnehmen können.« Nachdenklich macht er ein klickendes Geräusch in der Kehle. »Wie ist es mit Ihnen, Lucia? Glauben Sie, Ihre Mutter schätzt Sie mehr als den Hund?«


      »Selbstverständlich.«


      »Weil Sie höher stehen als ein Hund, nicht wahr, Lucia?«


      Sie macht den Mund zu und schaut ihn trotzig an.


      »Haben Sie mich gehört, Lucia? Stehen Sie höher als ein Hund? Denn ich bin kein großer Hundefan. Ich mag ihre Art zu fressen nicht. So unhygienisch. Unappetitlich. Nicht wahr, Mr Molina?«


      »Abscheulich.«


      »Sie sehen aus wie eine Lady mit Haltung, Lucia. Ich wette, Sie sind sehr viel ordentlicher als ein Hund, wenn Sie essen, oder? Diskreter im Umgang mit Ihren Körperfunktionen?«


      Lucia schaut ihm in die Augen. »Was haben Sie gesagt?«


      »Es gibt noch andere hässliche, unappetitliche Dinge, die Hunde immer wieder tun. Wissen Sie, was für eine ekelhafte Sache Hunde auch tun, wenn sie nur die Gelegenheit dazu bekommen? Sie wälzen sich in den Fäkalien anderer Angehöriger ihrer Spezies. Haben Sie das gewusst, Lucia?«


      »Sie werden hier nicht gewinnen.«


      »Das weiß ich nicht.« Wieder macht er dieses schnalzende Geräusch in seiner Kehle. »Manchmal gehen Hunde sogar noch weiter. Sie fressen das Zeug. Das ist ein widerliches Verhalten, meiner Meinung nach, wie es nur die niedrigsten Lebensformen an den Tag legen würden. Meinen Sie nicht auch? Ich finde, wenn Ihre Mutter Sie geringer schätzt als einen Hund – das ist doch ein ernsthafter Angriff gegen ein menschliches Wesen. Es impliziert, dass Sie fähig sind, menschliche Exkremente zu essen.« Er macht eine lange, bedeutungsschwere Pause. »Zu etwas so Scheußlichem sind Sie doch nicht fähig. Oder, Lucia?«


      Sie senkt den Kopf, ohne ihn aus den Augen zu lassen.


      »Oder doch?«, beharrt er. »Sind Sie dazu fähig?«


      Atemlose Stille. Im Geiste schreit sie ihn immer wieder an: Fuck you, fuck you, fuck you … Aber Lucia ist sehr gut darin, zu erkennen, wann man eine Schlacht verlieren muss, um den Krieg zu gewinnen. Dies ist nicht der richtige Augenblick zum Kämpfen.


      Sie schüttelt den Kopf. Senkt den Blick.


      »Gut«, sagt Honey. »Jetzt werden wir kein Wort mehr von Ihnen hören. Ich werde die Tür schließen, und Sie werden still sein. Wie ein braves Mädchen. Verstanden?«


      »Ja.«


      Als die beiden Männer gegangen sind, bleibt sie still sitzen. Ihre Gedanken sind im Haus, aber auch draußen, überall gleichzeitig, und sie planen und planen. Sie folgt den beiden Männern anhand der Geräusche, die sie machen, während sie sich umherbewegen. In ihrer Fantasie folgt sie auch Bear. Durch den Wald und über den Bach. Durch die Hecken. Lucia weiß, wo sie hinlaufen wird – hinauf zur Gemeindewiese, wo sie manchmal mit ihr spazieren geht. Dahin, wo alle Kinder sonntags Holunderblüten pflücken. Sie hat keinen Chip, keine Hundemarke. Wenn jemand sie findet, wird er sie nicht zum Haus zurückverfolgen können. Aber zumindest ist sie dann in Sicherheit.


      Lucia fragt sich, wer sie wohl finden wird.
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      Der Walking Man


      Der Mond steigt am Himmel herauf, eine klare, unveränderliche Scheibe, ein Loch im Himmel. Im Chew Valley, am Fuße der Mendips, schläft Amy und träumt von dem kleinen Hund namens Bear, der eine wehe Pfote hatte. Sie träumt von dem Mann mit dem rußschwarzen Bart, der den Hund in ein hübsches, sicheres Haus mit einem tosenden Feuer bringt. Der Mann setzt das Hündchen neben das Feuer und streichelt es, und dann wendet er sich ab und geht hinaus in den Wald.


      Zur gleichen Zeit, sechs Meilen weiter, oberhalb der Stauseen und Wälder der Mendips, fährt Detective Inspector Jack Caffery mit einem Ruck aus dem Schlaf hoch.


      Blinzelnd schaut er auf die Uhr. Zehn Uhr dreißig. Der Alkohol hat sich durch ihn hindurchgebrannt und nur einen leichten Nelkengeschmack in seinem Mund hinterlassen. Draußen regnet es nicht mehr. Er sitzt eine Weile da, starrt an die Decke und versucht herauszufinden, was ihn geweckt hat. Seine Kopfhaut ist straff, und sein Gehirn fühlt sich an, als klebe es innen an seinem Schädel. Aber die Kopfschmerzen sind nicht zurückgekommen.


      Er nimmt sein Telefon vom Nachttisch. Da ist eine SMS vom Superintendent: Rufen Sie mich so schnell wie möglich an. Er löscht sie, ruft den Browser auf und sieht sich das Interview mit Derek Yates noch einmal an. Yates hat etwas Merkwürdiges über seinen einzigen Besucher gesagt …


      Während er drin war, haben sie ihn nicht in meine Nähe gelassen, weil ich war, was ich war, und er war, was er war …


      Hastig tastet Caffery nach dem Notizblock, auf dem er alle Straftaten notiert hat, die Yates begangen hat. Er starrt die Daten an und dann wieder das Telefon. Er begreift nicht, warum er diesen Zusammenhang nicht schon früher gesehen hat.


      Weil er war, was er war …


      Caffery weiß genau, wer dieser Ex-Häftling ist. Ganz genau.


      Schnell zieht er sich an, und aus den Tiefen eines Schrankes wühlt er eine Fleece-Weste und ein Paar Thinsulate-Handschuhe hervor. Er hat zu viel getrunken. Wenn er angehalten wird und einen Alkoholtest machen muss, bedeutet das seine automatische Entlassung. Aber im Ernst, interessiert ihn das noch? Interessiert es ihn wirklich? Er rafft den Autoschlüssel an sich.


      In seinem Wagen riecht es vertraut. Da ist sogar ein Rest Tabakduft aus der Zeit, als er noch Selbstgedrehte geraucht hat, nicht diese Designerdinger aus Stahl, die er jetzt benutzt. Der Regen hat aufgehört, aber im Westen hängen stumm die Wolken, mit schwarzen Adern durchschossen, fast als ob sie lebten und bluteten. Er lässt das Haus hinter sich und fährt in nordöstlicher Richtung bis zu dem Netz der kleinen Landstraßen, die sich kreuz und quer durch das Chew Valley ziehen. Die Sterne kommen hervor, und er fährt langsamer, fährt im Schritttempo über die Landstraße und lässt den Blick über die Felder zu beiden Seiten wandern. Er sucht ein Feuer – die ersten Flammen, die dazu dienen sollen, dem Mann, den er sucht, sein Abendessen zuzubereiten.


      Der Walking Man ist ein Nomade. Der »gehende Mann« – wie sein Name schon andeutet, ist Gehen seine einzige Aktivität. Tagsüber geht er unaufhörlich. In der Abenddämmerung hört er damit auf und schlägt sein Lager auf, wo er gerade steht. Im Morgengrauen wacht er auf, zündet ein Feuer an und macht sich ein Frühstück, das ihm die Energie gibt, wieder einen Tag zu gehen. Er bewegt sich Tag für Tag in einem festgelegten Muster. Über Monate hinweg hat Caffery dieses Muster aufgezeichnet, und er ist ziemlich sicher, dass der Landstreicher einem riesigen Kreis folgt, dessen Fläche größtenteils in Somerset liegt, der aber auch die Grenzen nach South Gloucestershire und Wiltshire überquert. Zwanghaft wie ein Lemming: Er bewegt sich vom Mittelpunkt zum Außenrand des Kreises, um ein Viertelgrad auf dem Kreisumfang entlang und wieder zurück zum Mittelpunkt. Caffery weiß nicht, wie der Walking Man die Größe des Kreises bestimmt hat, aber er weiß, dass er den Umfang des Kreises mit einer Reihe Krokusse markiert, die er an einigen seiner Rastplätze pflanzt. Der Mittelpunkt des Kreises ist Shepton Mallet, wo die achtjährige Tochter des Walking Man vor Jahrzehnten entführt wurde.


      Das verbindet die beiden Männer. Der Walking Man hat jemanden an einen Pädophilen verloren, genau wie Jack Caffery. Auch er hat keinen Leichnam, den er begraben könnte. Gleich und Gleich gesellt sich gern. Jacqui Kitson glaubt, sie habe so viel Schmerz durchlitten, wie es einem Menschen möglich ist. Aber das hat sie nicht.


      Die Suche nach dem Leichnam seiner Tochter ist es, was den Walking Man dazu treibt, Tag für Tag das Land zu durchkämmen. Wenn er auf ein unbewegliches Objekt stößt – eine Straße, ein Haus, eine Stadt –, beurteilt er es. Wenn es da war, bevor seine Tochter verschwunden ist, umgeht er es. Wenn es danach entstanden ist, tut er, was er kann, um es abzureißen und nachzusehen, ob es nicht auf einem Grab erbaut wurde. Es interessiert ihn nicht, wie oft er dabei gegen Gesetze verstoßen muss. Er hat lange genug gesessen, um sich deshalb nicht mehr den Kopf zu zerbrechen.


      Eine andere Eigenschaft des Walking Man besteht darin, dass es fast unmöglich ist, ihn zu finden. Anscheinend entscheidet er selbst, wann er entdeckt werden will. Caffery hat ihn schon monatelang gesucht, aber auf seine geheimnisvolle, verschlagene Art ist der Walking Man wie vom Erdboden verschwunden. Er hat sich in irgendeinem Wäldchen, einem Graben, einer Scheune niedergelassen und dafür gesorgt, dass er von der Straße aus nicht zu sehen ist. Er ist schlau. Schlauer als die Füchse, bei denen er lagert, und auf jeden Fall schlauer als jeder Polizist. Als Caffery heute Nacht nach stundenlangem Suchen um eine Kurve biegt und auf der linken Seite ein Lagerfeuer sieht, weiß er, dass nicht er den Walking Man gefunden hat. Der Walking Man hat sich von ihm finden lassen.


      Anscheinend will er etwas von Caffery.


      Das Amethystzimmer


      Es wäre besser gewesen, denkt Oliver, die Männer hätten ihn und die Familie einfach umgebracht, als sie zur Tür hereinkamen. Dieser sich hinschleppende Ablauf ist unerträglich. Vor zehn Jahren, ja, noch vor einem Jahr hätte Oliver vielleicht etwas dagegen unternehmen können. Vielleicht hätte er mit roher Gewalt das alte Bett auseinandergebrochen, an das sie ihn gekettet haben. Er hätte vielleicht einen der Bettfüße benutzt, um das Fenster zu zerschlagen und hinauszuklettern – auf dieser Seite sind es nur zwei Stockwerke bis zum Boden, und einen solchen Sprung hätte er leicht überstanden. Aber das leise Ziehen hinter seinem Brustbein erinnert ihn an die Wahrheit: Bei einem solchen Versuch würde er sterben.


      Und wenn er tot wäre – wie verzweifelt würden die beiden Männer darauf reagieren? Was würden sie mit dem Rest der Familie tun? Mit Matilda und Lucia? Er hat Geschrei und Gerangel gehört. Eine Zeit lang hat Lucia geschrien, schrill und aus voller Lunge. Er hat kein Wort verstehen können, aber die Männer sind im Laufschritt gekommen. Was dann passiert ist, weiß er nicht.


      Oliver hat bereits eine langsam keimende Theorie über diese beiden Männer und was sie darstellen. Es ist eine Ansammlung von unauffälligen Kleinigkeiten: Honey und Molina spielen ihre erfundenen Dienstgrade, Inspector und Sergeant, sehr natürlich, und der eine begegnet dem andern mit instinktivem Gehorsam. Ihre Arme sind immer ein wenig abgespreizt, als verhinderten die Muskeln dort, dass sie sich vollkommen entspannten, oder als hätten sie jahrelang in dieser Haltung paradiert. Auch die Methoden, mit denen sie die Frauen nach oben befördert haben, verraten ihm etwas. Molina hat Lucias Hand zusammengequetscht und den Arm zurückgebogen, als sie sich sträubte, und sie mühelos unter Kontrolle behalten.


      Die Methode heißt landläufig »Polizeigriff«, und sie gibt Oliver hundert Hinweise.


      Aber er weiß nicht genau, ob das bedeutet, dass die Überlebenschancen für seine Familie größer sind. Oder kleiner.


      Was immer mit ihnen geschieht, wird von den Überwachungskameras aufgezeichnet werden. Sie sind unmittelbar mit einer Festplatte verbunden, die er diskret unter der Treppe in einem der Türme installiert hat. Die ganze Anlage ist ein streng gehütetes Geheimnis, und er hat alle Spuren verwischt, indem er mehrmals die beauftragte Firma gewechselt hat. Nicht mal Matilda weiß, wo die Kameras sind. Sie hat es aufgegeben, danach zu fragen. Nur eines bereut er: dass er Lucias hartnäckiger Gegenwehr nachgegeben und hier, in ihrem Zimmer, keine Kamera installiert hat. Was Oliver passiert, wird nicht aufgezeichnet werden.


      Er kommt nur selten hier herein. Seit fünfzehn Jahren hält sie das Zimmer in Schwarz oder Violett – seit Kable damals Hugo und Sophie ermordet hat. Die Vorhänge sind aus grauem Schleierstoff mit schwebenden roten Totenschädeln. Normalerweise vermeidet er lieber, sich anzusehen, womit seine Tochter ihr Zimmer dekoriert.


      An der Wand hängt eine Uhr, die aussieht wie eine Elektrogitarre, und daneben ein hart konturiertes Foto einer dunkelhaarigen Frau in einem petrolfarbenen Ballkleid, die sich so zurückbeugt, dass ihre weißen Brüste fast entblößt sind. Der Mann, der stützend ihre Taille umfasst – Oliver nimmt an, dass es ein Mann ist –, trägt einen Fledermauskragen und eine Krawatte. Sein schwarzes Haar ist lang und zur Seite gekämmt, und sein Gesicht ist schneeweiß, mit Ausnahme der schwarz umrandeten Augen und des rot geschminkten Mundes. Oliver hat keine Ahnung, wer das Paar ist, aber er weiß, die beiden bedeuten seiner Tochter etwas. Ein anderes Plakat ist ihm vertrauter: Es zeigt Patty Hearst im olivgrünen Kampfanzug und mit einem Barett auf dem Kopf. Breitbeinig steht sie da und hat den M1-Karabiner aggressiv auf einen unsichtbaren Gegner gerichtet. Hinter ihr sieht man die orange-schwarze siebenköpfige Kobra – das Zeichen der Symbionese Liberation Army.


      Die Tür geht auf, und Oliver dreht sich zittrig um. Der eine, der sich Molina nennt, steht in der Tür. Er trägt ein Tablett mit einem Teller Essen und einem Glas Wasser. Er kommt herein und stellt das Tablett vorsichtig auf den Boden, wo Oliver es erreichen kann. Oliver starrt es an, und sein Schweineherz klopft laut. Seine Medikamente liegen auf dem Tablett neben dem Wasserglas.


      »Sie sind meinetwegen hier. Nicht wahr?«


      Molina sieht ihn mit kalten Augen an, aber er antwortet nicht.


      Oliver sagt langsam: »Ich bin Ihnen schon begegnet, in einer der Firmen, mit denen ich zusammenarbeite. Bei welcher?«


      »Tja, wissen Sie, Mr Anchor-Ferrers, zum jetzigen Zeitpunkt geht Sie das einen Scheißdreck an.«


      »Ich werde nicht zulassen, dass Sie meiner Frau und meiner Tochter etwas antun, unter keinen Umständen – und das GEHT mich etwas an. Ich habe meine Tochter schreien hören, und das geht mich GANZ ENTSCHIEDEN etwas an. Also sagen Sie mir einfach, was Sie wollen, und wir arrangieren es wie Gentlemen.«


      Molina seufzt und schüttelt den Kopf, als sei Oliver eine monumentale Enttäuschung, dreht sich wortlos um und geht. Er schließt die Tür ab, und Oliver bleibt allein zurück und betrachtet das Tablett.


      Feuer


      Das Camp liegt neben dem Gelände eines Transportunternehmens. Schwerlastwagen stehen wie schlafende Riesen auf dem Platz, und ihre Windschutzscheiben glänzen im Mondlicht. Es ist windig, und das Feuer flackert und rußt. Der Rauch weht in Spiralen über den Platz und staut sich in zierlichen Schnörkeln vor der Wand aus leeren Bürocontainern.


      Caffery parkt auf der Straße und geht zu Fuß den Pfad am Rand des Grundstücks entlang. Die Nachtbeleuchtung der Transportfirma fällt durch das Gitter des Sicherheitszauns und malt ein kariertes Schattenmuster auf sein Gesicht. Als er am Lagerplatz angekommen ist, blickt der Walking Man nicht auf. Er ist mit dem Feuer beschäftigt. Das Zubereiten seines Abendessens ist sein Ritual.


      Seit ihrer letzten Begegnung hat er einen Freund gefunden. Ein Hund sitzt da, mit dem Rücken zum Zaun, dem Feuer zugewandt. Ein Mischling mit dunklem Fell um die Schnauze. Er sieht aus wie der Walking Man – als wäre er in Teer getaucht worden. Er rührt sich nicht, als Caffery herankommt, aber er behält ihn im Auge, als er am Rand der Lichtung stehen bleibt.


      Der Hund mag sein Erscheinen zur Kenntnis nehmen, aber der Walking Man tut nichts dergleichen. Caffery hat damit gerechnet – er kennt das Spiel inzwischen. Er weiß, dass er nicht drängen darf. Im richtigen Augenblick wird der Walking Man sprechen. Also bleibt er stehen und sieht zu, wie der Walking Man herumhantiert und Konservendosen in die behelfsmäßigen Töpfe entleert, die er anscheinend aus dem Nichts herbeizaubern kann. Er bestreut alles mit Kräutern, die er unterwegs an Hecken oder in privaten Gärten gesammelt hat.


      Er ist ein Weißer, der Walking Man, aber man muss schon genau hinschauen, um das zu sehen, denn er ist von Kopf bis Fuß von einer Art urzeitlichem Fett überzogen. Es bedeckt seinen Bart und sein Haar, und es liegt wie ein Panzer auf seiner Kleidung. Es grenzt ihn ab und definiert ihn. Dennoch, und paradoxerweise, ist der Walking Man sauber in jeder wichtigen Hinsicht. Er pflegt sich mit äußerster Sorgfalt – besonders seine Füße. Man geht nicht fünfundzwanzig Meilen am Tag, jeden Tag, ohne seine Füße zu pflegen.


      Dann ist das Essen heiß, und er verteilt es auf zwei Teller, die schon bereitstehen, wie zur Bestätigung dafür, dass Caffery erwartet worden ist. Diese feinsinnige Hellsichtigkeit signalisiert, dass der Walking Man alles weiß, bevor es passiert. Er sieht alles. Ihm entgeht nichts.


      »Und?« Endlich sieht er Caffery an. »Warum sind Sie hier?«


      Caffery massiert sich die Schläfen. »Kann ich mich hinsetzen?«


      Anstelle einer Antwort rollt der Walking Man eine Schaumstoffmatte auseinander. Überall auf dem Land hat er seine Habseligkeiten versteckt, und irgendwie hat er immer alles Nötige zur Hand. Caffery setzt sich hin und nimmt den Teller, den der Walking Man ihm reicht. Ein Krug Cider ist auch da. Caffery isst ein bisschen und nippt an dem Cider, und er weiß, dass der Hund ihn immer noch anschaut.


      »Sie haben zugelassen, dass ich Sie finde. Offenbar habe ich einen Stein im Brett.«


      »Das können Sie deuten, wie Sie wollen, Polizist.«


      »Sie haben einen Freund?« Er deutet mit dem Kopf auf den Hund. »Beim letzten Mal war er noch nicht dabei.«


      »Darüber reden wir, wenn Sie mir erklärt haben, warum Sie hier sind.«


      »Derek Yates«, sagt Caffery langsam. »Sie besuchen ihn in Long Lartin.«


      Der Walking Man zeigt keine Reaktion. »Tu ich das?«


      »Ja. Sie besuchen ihn, und er hat darüber mit einem Journalisten gesprochen.«


      »Eieiei. Was heutzutage im Gefängnis alles erlaubt ist.«


      Caffery stellt seinen Teller zur Seite. Er holt seine schwarz-silberne E-Zigarette heraus und schiebt die Patrone hinein. Das Klicken ist inzwischen ein so behagliches Geräusch wie früher das von seinem Zippo-Feuerzeug. »Sie sind nicht dafür bekannt, dass Sie auf der Seite der Sexualverbrecher stehen. Im Gegenteil, Sie sind sogar ziemlich berüchtigt für Ihren Mangel an Mitgefühl gegenüber Kinderschändern. Trotzdem haben Sie sich mit einem überführten Pädophilen angefreundet.«


      Der Walking Man hat den Mörder seiner Tochter, Craig Evans, gefoltert und fast umgebracht. Evans lebt noch – falls »leben« die richtige Beschreibung für sein Dasein ist –, wie ein Skopze oder wie Paulus von Tarsus: kastriert. Die Genitalien haben eine weite Reise hinter sich gebracht, seit der Walking Man sie von Evans’ Körper getrennt hat. Sie waren zu verschiedenen Zeiten in einer Keksdose auf dem Fensterbrett im früheren Haus des Walking Man, in einem Aufbewahrungsfach im Leichenschauhaus in Flax Bourton, und nach einer Reihe von Tests, bei denen etliche Gewebeproben entnommen wurden, die für den Fall späterer Revisionen an einem sicheren Ort verwahrt werden, hat man sie vernichtet, und zwar in einem Verbrennungsofen, der nur fünf Autominuten von dem Pflegeheim entfernt ist, in dem Evans jetzt wohnt.


      Er hätte im Tagesraum am Fenster sitzen und den Rauch aus dem Verbrennungsofen beobachten können, in dem seine Genitalien eingeäschert wurden. Wenn der Walking Man ihn nicht auch noch um seine Augen erleichtert hätte.


      Der Walking Man hat zur selben Zeit in Long Lartin gesessen wie Derek Yates. Caffery ist davon überzeugt, dass er derjenige ist, den Yates gemeint hat, als er sagte: weil ich war, was ich war, und er war, was er war.


      »Yates ist ratlos«, sagt Caffery. »Er weiß nicht, wie Sie auf den Gedanken gekommen sind, ihn zu besuchen. Aber ich weiß es. Ich kenne Sie – ich weiß, Sie tun nichts ohne Grund. Und ich weiß, es ist kein Zufall, dass Sie sich mit ihm angefreundet haben.«


      »Was für ein Selbstbewusstsein. Was für eine Intelligenz.« Der Walking Man zieht die schwarze Wollmütze herunter und neigt den Kopf. »Ich weiß, was wahre Größe ist, wenn ich sie sehe.«


      »Sie tun das, um sich eine Waffe zu verschaffen. Es hat mit mir zu tun.«


      »Ein Gedankenleser sind Sie auch noch. Die Vielfalt Ihrer Begabungen ist unvorstellbar groß. Aber einen Augenblick. Ich will mir noch etwas einschenken – ich habe darauf gewartet, und ich möchte es behaglich haben, wenn ich mir alles anhöre.« Er gießt sich noch einen Becher Cider ein und macht es sich bequem. Seine Hand liegt leicht auf dem Kopf des Hundes. Er hat das knorrige Aussehen eines vermodernden Waldgottes, von Schlingpflanzen umrankt. »Also, erzählen Sie – was sind meine Gründe?«


      »Es verschafft Ihnen einen Vorteil mir gegenüber, weil Sie wissen – Sie müssen es wissen –, dass es eine Verbindung zwischen ihm und Tracey Lamb gab.«


      »Tracey Lamb?«


      »Sie wissen, wen ich meine. Sie machen mir nichts vor. Sie wissen, dass sie ein Glied in einer langen Kette von Pädophilen war. Und dass dieser Ring von ihrem Bruder und Ivan Penderecki organisiert wurde.«


      Das Gesicht des Walking Man verändert sich. Er beugt sich zu Caffery herüber. »Ivan Penderecki? Sie meinen den, der Ihren Bruder ermordet hat?«


      Etwas in Caffery wird eiskalt. Es dauert einen Moment, bis er wieder spricht, und dann klingt seine Stimme leiser und eindringlicher. »Sie haben einmal Folgendes zu mir gesagt – Sie sagten: ›Was kann ein alter Landstreicher im West Country über das wissen, was mit einem Jungen passiert ist, der vor dreißig Jahren in London verschwunden ist?‹«


      »Ein tadelloses Gedächtnis haben Sie auch noch.«


      »Ich habe über diese Äußerung nachgedacht. Immer und immer wieder. Und jetzt verstehe ich sie. Denn Sie sind präzise, Sie verdammter alter Pedant. Jedes Wort hat seinen Wert für Sie, und nichts wird verschwendet. Sie interessieren sich für die Interpretation von Wörtern – und für die meisten Leute lautet die Interpretation dieses Satzes: Ich weiß nichts über Ihren Bruder. Aber das haben Sie ja nicht gesagt, nicht wahr? Was Sie gesagt haben, war eine Frage, keine Feststellung. ›Was kann ein alter Landstreicher wissen?‹ Eine Frage verlangt eine Antwort – und ich gebe Ihnen meine Antwort. Ich glaube, ein alter Landstreicher kann eine Menge wissen. Und er weiß eine Menge.«


      »Aha.«


      »Ich möchte, dass Sie Derek Yates dazu bringen, mit mir zu sprechen.«


      »Das wird nicht passieren. So viel kann ich Ihnen versprechen: Er wird Sie nicht empfangen.«


      »Dazu kann ich ihn zwingen. Ich habe eine dienstliche Besuchserlaubnis beantragt. Sein Einverständnis ist nicht notwendig.«


      »Aber er wird Ihnen nichts sagen.«


      »Dann sprechen Sie mit ihm. Sie können ihn dazu bringen, es Ihnen zu erzählen«, sagt Caffery leise. »Es sei denn, Sie wissen es schon. Das würde mich auch nicht überraschen.«


      »Weil Sie meine Gedanken lesen können?«


      Caffery starrt ihn stirnrunzelnd an, und der Walking Man lächelt.


      Der Naturwissenschaftler


      In Lucias Zimmer, diesem violetten Juwel, starrt Oliver aus dem Fenster. Es ist eine windige, aber helle Nacht. Vollmond. Als Kind hat Oliver geglaubt, der Mond habe sein eigenes Licht. Erst in der Schule hat er zu seiner Verlegenheit erfahren, dass das Leuchten von der Sonne kam, die von einer harten, kalten Gesteinsmasse reflektiert wurde. Er war enttäuscht und fühlte sich vom Mond im Stich gelassen. Deshalb beschloss er, ihn zu ignorieren und sich mit Dingen zu befassen, die echtes Licht ausstrahlten. Mit der Sonne. Mit Lasern.


      In allererster Linie ist Oliver Naturwissenschaftler. Aber in manchen Kreisen – in Kreisen, auf die es ankommt – ist er mehr, viel mehr als das.


      Seine Lichtbesessenheit stammt aus dem frühen Physikunterricht, in dem er als elfjähriger Junge die Grundlagen kennenlernte. Laser liebte er besonders; in seinen Augen kamen sie der Alchimie so nah, wie es in der Naturwissenschaft möglich war, und er konnte sie stundenlang beobachten – ihr Spiel, ihre Eigenschaften, ihre Kräfte. Er beendete sein Universitätsstudium als Master of Science und ging zur NASA, wo er jahrelang mit Projekten im Zusammenhang mit Weltraummüll herumspielte – speziell am »Projekt Laser-Besen«, das darauf abzielte, alle erloschenen Satelliten und den korrodierten Schrott von Raumstationen mit einem Laser zu eliminieren, der die Trümmer atomisieren sollte. Er verließ die NASA und verbrachte kurze Zeit bei der britischen Armee – in der Ausbildungsabteilung des Royal Corps of Signals, wo er eine Zeit lang als Second Lieutenant diente und seine Kenntnisse in Kommunikationswesen und Zielidentifikation erweiterte, was ihm zu einer Reihe von Anstellungen in den Forschungs- und Entwicklungsabteilungen privatwirtschaftlicher Unternehmen verhalf. »Optischer Richtfunk« – die Verwendung von Lasern zur Kommunikation – war sein Spezialgebiet, aber jahrelang trat er damit auf der Stelle, ohne je den eigentlichen Zauber zu finden, die praktische Anwendung, die seiner Vision der Lasertechnik entsprach.


      Dann ermordete Minnet Kable weniger als eine Meile von The Turrets entfernt zwei Teenager. Und Olivers ganzes Leben veränderte sich. Äußerlich wurde er erfolgreich. Innerlich wurde er zu etwas, das er heute noch nicht mag oder sich eingesteht.


      Es ist eine beschwerliche Reise, aber jetzt kehrt er zurück zu den Tagen nach dem Mord an Hugo und Sophie. Zwei Tage lang kreiste ein Polizeihubschrauber am Himmel, und Oliver ließ einen Sicherheitsmitarbeiter seiner Firma aus London herüberkommen. Der Mann blieb eine Woche, bis Kable ganz ruhig auf die Polizeiwache von Wells spaziert kam und die Hände ausstreckte, um sich Handschellen anlegen zu lassen.


      Der Gedanke an das, was auf dem Donkey Pitch passiert war, verfolgte Oliver. Matilda gegenüber gab er es nicht zu, aber insgeheim bemühte er sich immer wieder stundenlang fieberhaft, dem Ganzen einen Sinn zu geben. Bei den Familienaufenthalten in The Turrets ging er unter irgendeinem Vorwand allein spazieren, und unweigerlich kam er dabei jedes Mal zum Donkey Pitch. Dann blieb er da stehen, wo die Leichen entdeckt worden waren, und er studierte die Bäume, in denen die Eingeweide gehangen hatten. Er ging um den Schauplatz herum und wühlte mit den Füßen das welke Laub auf. Er fand eine Höhle, einen Unterschlupf voller Bierdosen und Fledermauskot, und er stöberte darin herum und fragte sich, ob Minnet Kable diese Höhle kannte – und ob er hier geschlafen hatte. Gewartet vielleicht.


      Ein Mitglied des örtlichen Golfclubs arbeitete im Coroner’s Office, und monatelang stellte Oliver dem Mann nach, stand unter irgendeinem Vorwand an der Bar, wenn er auch dort war, und spendierte ihm Drinks. Als das Gerichtsverfahren vorüber war, wurde der Coroner gesprächiger, und nach und nach erfuhr Oliver ein paar Details, die nicht veröffentlicht worden waren. Was ihm am eindrücklichsten im Gedächtnis blieb, war die Art und Weise, wie Kable das Paar attackiert hatte. Die Brutalität und die Effizienz verfolgten ihn bis in den Schlaf.


      Hugo und Sophie schliefen gerade miteinander, als es passierte (Oliver weiß heute noch nicht, ob Lucia diese Einzelheit kennt, und er möchte sie nicht fragen). Es war ein warmer Abend, und das Pärchen lag auf einer Wolldecke am Fuße einer mächtigen Eiche – Hugo oben, Sophie unten –, als Kable sich näherte. Er hatte ein Teppichmesser, mit dem er sie später ausweidete, und einen Eispickel.


      Mit einer einzigen schnellen Bewegung durchbohrte der Eispickel Hugos Gesäß, verfehlte die Wirbelsäule um wenige Millimeter, durchstieß seinen Unterleib und trat vorn wieder aus, um sich in Sophies Bauch zu bohren.


      Oliver wurde dieses Bild nicht los. Ein Stich, zwei Verletzungen. Es folgte ihm auf Schritt und Tritt. Hetzte und verhöhnte ihn.


      Vielleicht war es sein Selbsterhaltungstrieb, der langsam und kaum merklich dazu führte, dass aus Gedanken, die ihn quälten, etwas metastasierte, was er benutzen konnte. Matilda wird er es niemals gestehen können, aber die einzige Möglichkeit, mit diesen Bildern umzugehen, bestand darin, sie als Inspiration für seine Arbeit zu verwenden. Das aber führte ihn in eine Arena, derer er sich heute noch schämt.


      Und er ist ziemlich sicher, dass die beiden Männer deswegen jetzt hier im Haus sind. Die ganze Sache ist seine Schuld.


      Angeln


      Eine Eule streicht tief über die dunklen Wälder und Felder und Wege hinweg. Weshimulo, Cailleach Oidhche – alten Überlieferungen nach ist sie hellsichtig. Ohne ihre Hilfe kann Athena nur die halbe, nicht die ganze Wahrheit erkennen. Cailleach kann Lügen durchschauen wie niemand sonst. Jetzt gleitet sie ohne einen Flügelschlag auf einem Luftstrom über die Wipfel. Sie biegt um ein Wäldchen herum und kommt unerwartet zu einer Lichtung, auf der ein kleines Lagerfeuer brennt. Die Flammen beleuchten die Unterseite ihrer Flügel mit orangerotem Licht, und schnell, als sei dieses Licht heiß, schwenkt sie von ihrem Kurs ab nach links, weg von dem Feuer und nach Westen. Dabei stößt sie einen schrillen Schrei aus – eine Warnung vor dem, was da unten ist, unnatürlich oder räuberisch.


      Auf der Lichtung beugt Caffery sich vor, stützt die Ellenbogen auf die Knie und schaut dem Walking Man unverwandt ins Gesicht. Er wartet darauf, dass der Mann redet, aber der Walking Man lässt sich Zeit. Er trinkt seinen Becher aus und wischt sich sorgfältig Mund und Bart ab.


      »Ich weiß, wann ich verloren habe«, sagt er schließlich. »Und dies ist so ein Augenblick.«


      »Sie werden mit Derek Yates sprechen?«


      »Ich könnte mich überreden lassen.«


      Caffery kniff misstrauisch die Augen zusammen. Der Walking Man ist niemals geradlinig und offen. »Könnte? Was ist denn der Preis dafür? Sie haben ja immer einen Preis – immer. Ich weiß, Sie werden mich dafür arbeiten lassen.«


      »Gib einem Mann einen Fisch, und er hat für einen Tag zu essen. Gib ihm eine Angelrute, und er wird sein Leben lang essen können.«


      »Sie wollen mir also das Angeln beibringen? Na los, fangen Sie an.«


      Der Walking Man schweigt eine Zeit lang. Er lehnt sich zurück, streicht sich ein paar Mal über den Bart und denkt darüber nach. Dann spricht er wieder. »Komm, kleiner Hund. Komm her.«


      Er hat keine Bewegung gemacht und seinen Tonfall kaum verändert, aber der Hund gehorcht sofort. Er trabt um das Feuer herum, vorbei an Jack, ohne ihn eines Blickes zu würdigen, als wäre er hier nur ein Geist, und kommt zum Walking Man. Ohne weitere Anweisungen setzt er sich einen Schritt vor ihm hin, starrt ihn an und leckt sich die Lefzen.


      Der Walking Man gibt ihm einen Happen zu fressen und hebt erst die eine, dann die andere Pfote hoch und untersucht die Fußballen. Er spuckt darauf und hält sie ins Licht des Feuers, um besser sehen zu können.


      »Das wird wieder gut, kleiner Hund. Das wird wieder gut.« Nachdenklich streichelt er den Hund. Dann greift er in seine schmierige Jacke und zieht eine knisternde Papiertüte heraus. Jack erkennt sie wieder. Die Krokuszwiebeln, die er vor fast zwei Jahren für den Walking Man gekauft hat. »Wofür sind die, Jack Caffery? Detective?«


      »Sie markieren Ihren Rundweg. Sie glauben, Ihre Tochter ist innerhalb dieses Kreises. Wo Sie gesucht haben, hinterlassen Sie ein Zeichen, damit Sie sich erinnern.«


      »Und es sind Krokusse, weil …?«


      Caffery schüttelt den Kopf. »Ich weiß es nicht mehr. Da gab es eine Geschichte … ein vermisstes Kind … ein kleines Mädchen namens Crocus.«


      »Und jedes Jahr an einem festgesetzten Tag senkt das Mädchen sein süßes Gesicht durch die Wolken herab und spricht zu seinen Eltern.«


      »Tut Ihre Tochter das?«


      Der Walking Man starrt Caffery an, und in seinen Augen spiegeln sich die Flammen. Er und Caffery haben die gleichen Augen. Es ist, als schaute man in einen Spiegel.


      »Na?«, drängt Caffery. »Ist es das, was Sie sagen wollen? Dass Ihre Tochter Sie besucht? Denn mein Bruder tut es nicht. Ich habe ihn nicht mehr gesehen und auch seinen Geist nicht. Nicht seit dem Tag, an dem er verschwunden ist.«


      Die Stimme des Walking Man klingt trocken. »Vielleicht findet sie Wege, mit mir zu kommunizieren.«


      »Was für Wege?«


      »Ein Kind ist zu mir gekommen. Ein kleines Kind, so groß.« Er streckt die Hand aus, um die Größe eines kleinen Mädchens zu demonstrieren. »Blond, wie meine Tochter. Mit abgeschürften Knien und grünen Augen. Sie kam aus einem Lieferwagen – einem weißen Lieferwagen.«


      »Ein Lieferwagen wie Ihrer? Mit dem Evans Ihre Tochter entführt hat?«


      »Ihr Kleid hatte die Farbe des blauen Krokus, aber sie war kein Gespenst, sie war kein Geist, keine Sinnestäuschung. Sie war real, sie hatte eine reale Stimme und reale Augen. Sie kam als ein Zeichen – das Zeichen, niemals aufzugeben. Und ich habe diesem realen Kind etwas versprochen.« Er hebt den Hund hoch und dreht ihn herum, sodass er Caffery ansieht. Der Hund legt den Kopf schräg und lässt die Zunge heraushängen. »Ich habe ihr versprochen zu helfen.«


      »Wem zu helfen? Dem Hund? Gehört der Hund diesem Kind?«


      »Nein. Crocus hat den Hund gefunden. Er ist ein Flüchtling, eine Waise, ein Ausreißer. Aber auch ein Abgesandter. Ich weiß nicht, von wem, ich weiß nicht, wie er hierhergekommen ist, und ich weiß nicht, warum. Aber …« Er macht eine Pause und lächelt ironisch. »Ich kenne den Mann, der das alles herausfinden kann.«


      »Ich soll herausfinden, wo dieser Hund herkommt?«


      »Und Sie sollen herausfinden, warum er das hier an seinem Halsband hatte.«


      Er steht auf und kommt zu Caffery herüber. Streckt ihm die abwärts gewandte Faust entgegen, als ginge es hier um einen Drogendeal. Aber als Caffery nach ein paar Augenblicken die eigene Faust öffnet, um entgegenzunehmen, was da ist, erweist es sich als ein zerknicktes graues Stück Pappe. Er faltet es auseinander und betrachtet es mit schmalen Augen. Es ist irgendwo abgerissen, die Schrift darauf ist nass verlaufen, und vom Text fehlt das meiste. Nur zwei Wörter sind lesbar.


      Helft uns …


      Er runzelt die Stirn und dreht das Stück Pappe um. »Was ist das?«


      »Ich weiß es nicht. Es war am Hundehalsband befestigt.«


      »Ein Witz?« Er schüttelt den Kopf. Sicher ist er nicht. »Vielleicht ein Kinderstreich.«


      »Ein Streich? Interessant. Hätten Sie Lust, das zu beweisen?«


      »Hat der Hund eine Adresse? Eine Telefonnummer?«


      »Nein, nur einen Namen: Bear. Allerdings habe ich noch nie etwas gesehen, das weniger Ähnlichkeit mit einem Bären hatte.« Der Walking Man beäugt die Hündin, als wolle er sie liebevoll für ihren Mangel an Gewicht und Größe tadeln. »Haustiere tragen heutzutage elektronische Geräte unter der Haut, Peilsender, mit denen man sie verfolgen kann – wie die Regierung sie gern uns allen implantieren würde.« Er nimmt Caffery das Stückchen Pappe aus der Hand und kehrt langsam an seinen Platz zurück. Er setzt sich hin und nimmt den Hund auf. »Werden Sie herausfinden, wem dieser Hund gehört?«


      »Wenn ich es tue, sprechen Sie für mich mit Derek Yates?«


      »Ja.«


      Der Wind dreht sich, und mit ihm kreist der Rauch wie ein Geist, weht Caffery ins Gesicht und brennt in seinen Augen. Aber er schließt sie nicht. Er starrt den Walking Man an und atmet fast nicht. Sein Herz hämmert wie verrückt in seiner Brust. Er ist so nah daran wie nie zuvor, herauszufinden, was mit Ewan passiert ist.


      »Scheiße«, sagt er gereizt, und Schweiß prickelt auf seinem Rücken, denn natürlich wird er herausfinden, wem der Hund gehört. Er würde bis ans Ende der Welt gehen, wenn man ihm dafür einen Hinweis auf Ewan verspräche. »Zur Hölle mit Ihnen. Geben Sie mir den Hund.«


      Tee


      Es ist Morgen. Nebel klebt am Boden und an den Mauern des Hauses. Aber das Dach ist so hoch, so weit über dem Meeresspiegel, dass die Türme stolz in die klare Luft hinaufragen. Fenster und Dachziegel leuchten rosig in der aufgehenden Sonne. In der Küche brennt Licht, und das Wasser ist kurz vor dem Kochen. Zwei Anzüge hängen auf Kleiderbügeln an der Vorhangstange, und in der Ecke stehen zwei Feldbetten. Auf dem einen schläft Ian the Geek. Das andere gehört Honig. Laken und Decke sind zurückgeschlagen.


      Honig ist schon auf. In einem schwarzen T-Shirt und schwarzer Unterhose kniet er vor der Kellertür, und neben ihm steht eine Schüssel Seifenlauge. Mit einer Bürste schrubbt er den Boden, und er ist nicht glücklich dabei. Überhaupt nicht glücklich. Als Ian the Geek endlich gähnend die Augen öffnet, schaut Honig ihn finster an.


      »Hier stinkt’s. Und was ist das da auf dem Boden? Sieht aus wie Blut.«


      »Ich glaube, es ist auch welches.« Ian the Geek stützt sich auf die Ellenbogen. »Ich musste ja hinter dem Haus parken und alles hier hereinbringen. Dabei ist es dahin gekommen.«


      »Sie haben alles quer durch das Haus geschleppt? Warum denn das?«


      »Wenn ich den Wagen vorn abgestellt hätte, hätten sie ihn gesehen. Da ging es schneller, durchs Haus zu gehen.«


      Honig ist nicht beeindruckt. Ian wurde einen Tag vorher hierhergeschickt, um extra alles vorzubereiten, und bis jetzt hat er schon mehrere Fehler gemacht. Matilda Anchor-Ferrers hat das Blut gestern entdeckt – die Familie hätte etwas merken können, bevor die Sache überhaupt in Gang gekommen war. Nachlässigkeit können sie sich nicht erlauben. Und schlimmer noch: In Honigs Augen ist ein dermaßen achtloser Umgang mit der Hygiene unverzeihlich. Die Eingeweide eines Rehs durch eine Küche schleifen? Ian the Geek lebt offensichtlich nicht auf demselben Planeten wie er.


      »Und der Rest des Kadavers? Haben Sie damit etwas Vernünftiges gemacht?«


      »In einen Kanal geworfen.«


      »Einen Kanal?«


      »Weit weg von hier. Meilenweit. Keine Sorge.«


      Ian gähnt wieder. Er schlägt die Decke zurück und tappt zum Wasserkocher. Er reißt die neue Schachtel Teebeutel auf, die die Anchor-Ferrers aus London mitgebracht haben, und macht Tee. Dazu benutzt er das Sèvres-Porzellan, das nach Honigs Schätzung ein paar Hundert Pfund gekostet haben muss.


      Honig ist fertig mit Schrubben. Er trägt die Schüssel in den Wirtschaftsraum und schüttet die Lauge ins Spülbecken. Er wäscht die Schüssel und dann seine Hände. Während er in die Küche zurückgeht, sprüht er seine Hände mit kleinen Wölkchen von seinem antibakteriellen Spray ein.


      »Sie machen Tee?«


      Ian schaut ihn über die Schulter hinweg an. »Sollte ich nicht?«


      »Wie wär’s, wenn wir nach nebenan gehen, um nachzusehen, ob ein Hund in der Falle ist?«


      Ian the Geek zuckt die Achseln. »Okay.« Er angelt die Teebeutel aus den Tassen und drückt sie mit dem Löffel aus. Er legt einen Vollkornkeks auf jede Untertasse, als servierte er den Tee im Ritz. Die beiden Männer ziehen Fleece-Jacken und Stiefel an. Die Hosen sparen sie sich – niemand wird sie sehen –, und sie tragen ihre zarten Teetassen hinaus in den dunstigen Morgen.


      Die Bäume sind kaum zu sehen, und überall ragt hohes Gras aus den Nebelschleiern. Es ist unglaublich hier – beeindruckend –, zumal jetzt, wo der Rasen von Tau bedeckt ist und kristallklare Wassertropfen auf den Spinnweben funkeln. Honig atmet tief und genießt die belebende Wirkung der kühlen Luft.


      Sie gehen zur Spülküche und stoßen die Tür auf. Hier drin ist es noch dunkel. Honig stellt seine Teetasse auf das Fenstersims und benutzt die Taschenlampen-App auf seinem Smartphone, um den Raum zu beleuchten. Es ist still hier, und die Spinnweben werfen gespenstische Schatten. Der Schleim, der aus dem Eimer getropft ist, fängt an zu riechen, aber als sie näher kommen, sehen sie, dass die Falle unberührt ist. Kein Hund hängt zwischen den Zähnen der Falle.


      Honig stöbert in der Spülküche herum und tritt gegen alles Mögliche, um sicher zu sein, dass der Hund sich nicht irgendwo verkrochen hat. Ian the Geek steht aufrecht und mit erhobenem Kopf in der Tür und trinkt seinen Tee. Er balanciert die Tasse zierlich auf der Untertasse, als wäre er so zartfühlend und manierlich wie niemand sonst auf der Welt. Als stände er im vornehmen Salon eines Jagdschlösschens, nicht in einer verfallenen Spülküche, mit einer Fleece-Jacke bekleidet, die behaarten Beine nackt und von Gänsehaut überzogen. Die Klappen an seiner Jagdmütze hängen ihm über die Ohren.


      Honig geht einen Schritt näher an den Eimer heran und schaut stirnrunzelnd darauf hinab. »Kable muss wirklich irre gewesen sein«, sagt er. »Ich meine, ein totes Tier auszuweiden ist eine Sache, aber es ist doch was völlig anderes, sämtliche Innereien aus einem Menschen zu schneiden, wenn er noch lebt.«


      »Ja. Dazu braucht man wohl echt Schneid.«


      Honig sieht Ian the Geek ausdruckslos an. Die Bemerkung war als Witz gedacht, aber sie ist nicht im Entferntesten komisch. Honig lacht nicht. Er lässt nicht einmal erkennen, dass er etwas gehört hat, sondern richtet seine Aufmerksamkeit wieder auf die Eingeweide. »Man sollte meinen, irgendetwas hätte sie gefressen, oder? So weit draußen hier auf dem Land – da müssen doch Hunderte von Füchsen unterwegs sein. Und Dachse – die fressen sowas doch, oder?«


      »Vielleicht mögen sie kein Reh.«


      »Na, wenn das nicht bald gefressen wird, müssen wir …« Er spricht nicht zu Ende. Er hat in dem Brei etwas entdeckt. Etwas Kleines, Silbernes. »Was ist das?«


      Ian the Geek stellt seine Teetasse ab und hockt sich vor den Eimer mit den Eingeweiden. Er ist nicht so hygienebewusst wie Honig und hat keine Bedenken, mit den Händen in den Schmadder zu greifen. Er wühlt mit den Fingern darin herum und angelt den Gegenstand heraus. »Schrot.« Er geht zur Tür und wirft die Kugel ins Gebüsch.


      »Schrot?«


      »Ja.« Er hockt sich hin und wischt die Hand im taunassen Gras ab. »Ja – Schrot.«


      »Sie haben gesagt, Sie haben das Scheißding in einer Falle gefangen.«


      »Ja, na ja, ich …« Ian the Geek zögert und überlegt. »Ja, vielleicht hat jemand es vorher angeschossen. Wahrscheinlich war es deshalb leichter zu fangen.«


      »Dann haben Sie gelogen.«


      »Eigentlich nicht.«


      »Okay – Sie sind ökonomisch mit der Wahrheit umgegangen.«


      »Ist das wichtig? Ich hatte eine Menge vorzubereiten. Ich dachte, ich hätte es ganz gut gemacht.«


      »Wichtig ist es nur, weil – wenn jemand das Scheißding angeschossen hat, bevor Sie es erwischt haben, fragt er sich vielleicht immer noch, wo es jetzt ist.«


      »Nein. So was passiert in diesen Gegenden oft. Ein Reh wird angeschossen, aber es steht wieder auf und läuft weiter. Jedes zweite Reh hier läuft mit Blei im Leib herum. Sieht man dauernd.«


      Honig schüttelt den Kopf. »Okay, okay. Aber sagen Sie mir, dass Sie nicht gelogen haben, was den Rest des Kadavers angeht.«


      »Ich schwöre.« Ian legt die Hand an die Brust und hinterlässt einen feuchten Abdruck auf dem Fleece. »Ich schwöre – es ist im Kanal. Meilenweit weg.«


      »Denn wenn die Leute ein ausgeweidetes Reh finden, werden sie rumlaufen und etwas von Teufelsanbetern plärren. Und wenn Sie meinen, Sie könnten sich diese Nachlässigkeit erlauben – ich sehe das anders. Ich werde diesen Job nicht Ihretwegen vermasseln. Verstanden?«


      Ian the Geek zieht die Stirn kraus. Anscheinend fragt er sich, was er darauf erwidern soll, aber dann überlegt er es sich anders. »Ja«, sagt er gehorsam. »Verstanden.«


      »Gut. Und was ist mit der Haushälterin? Wie hieß sie gleich wieder?«


      »Virginia van der Bolt. Sie ist glücklich.«


      »Glücklich? Weshalb? Weil Sie sie besucht haben?«


      »Ja.«


      »Und Sie haben ihr gesagt, Sie wären …?«


      »Ich arbeite für Oliver. Ich habe gesagt, die Familie braucht sie in den nächsten zwei Wochen nicht. Anscheinend hat sie mir geglaubt.«


      »Anscheinend? Heißt das, sie hat Ihnen geglaubt? Oder sah es nur so aus?«


      »Sie hat mir geglaubt«, sagt Ian mit Entschiedenheit. »Erst recht, als ich sie für die Zeit bezahlt habe.«


      Honig schüttelt den Kopf und schnalzt mit der Zunge. Er wendet sich ab und nimmt seine Tasse. »Du liebe Güte. Was manche Leute für Geld so alles tun.«


      Das Pfefferminzzimmer


      Ein schmaler gelber Lichtstreifen leuchtet unter der Tür. Die ganze Nacht hat Matilda darauf gewartet, dass einer der Männer hereinkommt. Aber sie sind nicht gekommen.


      Bear ist weg. Gestern Nachmittag waren die Männer unten in der Spülküche und haben sie gesucht – einer von ihnen hat etwas Unverständliches in den Kamin geflüstert –, aber sie ist ziemlich sicher, dass Bear mit dem Stück Pappe am Halsband weggelaufen ist. Immer wieder stellt Matilda sich vor, dass sie verletzt ist, und dann gerät sie kurz in Panik, aber dann erinnert sie sich daran, dass der Hund in Lyme Regis von der Küstenklippe gefallen ist und sich nichts getan hat. Der Fall durch den Kamin war nicht so tief wie dieser Sturz, und deshalb sagt sie sich jedes Mal, dass Bear nichts passiert ist. Und sie wird weggelaufen sein. Wie sie Bear kennt, ist sie so weit wie möglich von The Turrets weggelaufen. Es ist nur eine Frage der Zeit, wann jemand sie findet und den Hilferuf liest.


      Die Männer gehen unten umher. Sie waren wieder in der Spülküche, und sie hat sie im Garten reden hören. Jetzt sind sie wieder in der Küche, sie lassen das Wasser laufen und machen Schränke auf und zu. Wahrscheinlich frühstücken sie. Die Sonne ist über die Anhöhe heraufgekrochen und brennt allerlei Formen an die staubige Decke und die Wände.


      Seit Sonnenaufgang denkt sie an Ginny van der Bolt. Ginny hat einen Schlüssel, aber sie klopft immer an. Matilda fragt sich, was sie tun wird, wenn niemand öffnet. Sie wird den Wagen der Anchor-Ferrers in der Zufahrt unterhalb des Hauses sehen, wo er normalerweise geparkt ist, aber wenn niemand aufmacht, wird sie dann Zeit und Verstand genug haben, um zu begreifen, dass etwas nicht stimmt? Oder werden die Männer zu schnell für sie sein?


      Unten geht eine Tür auf, und sie hört Schritte auf der Treppe. Matildas Augen fangen an zu tränen. Sie muss husten und schüttelt den Kopf, weil es ihr die Kehle zuschnürt. Sie bewegt sich ein bisschen und rutscht unbeholfen hin und her, um die Beine unter sich zu ziehen, damit sie sich weniger verletzlich fühlt. Es ist Honey, der da kommt, nicht Molina. Sie kann ihre Schritte schon unterscheiden. Honey bewegt sich schneller und schwerer als Molina, der langsam und bedächtig geht. Als hätte er alle Zeit der Welt. Sie weiß nicht, vor wem sie mehr Angst hat.


      Die Tür geht auf, und Honey kommt herein. Er trägt eine schwarze, wasserdichte Hose und einen schwarzen Blouson. Sein Outfit erinnert unbestimmt und beunruhigend an eine Naziuniform. Mitten im Zimmer, am Fußende des Bettes, bleibt er mit verschränkten Armen stehen und lässt den Blick durch das Zimmer wandern. Er bückte sich, schaut hinter und unter das Bett und hebt mit dramatischer Gebärde die Bettdecke hoch. Dann geht er zum Fenster und schaut hinaus, hinunter auf das Stück Land neben der Spülküche.


      »Mrs Robinson? Möchten Sie mir etwas erzählen?«


      »Mein Name ist Anchor-Ferrers.«


      »Ja, Mrs Robinson. Möchten Sie mir etwas erzählen?« Er dreht sich um und lächelt sie freundlich an. »Haben Sie mir etwas zu erzählen? Was mit Ihrem kleinen Schoßhündchen passiert ist?«


      Sie antwortet nicht, sondern starrt auf einen Punkt in der Luft vor seinem Gesicht.


      »Kommen Sie. Sie werden sich besser fühlen, wenn Sie sich entschuldigen.«


      »Sie wollten ihr etwas antun.«


      Honeys Lächeln verblasst. »Ihr etwas antun? Selbstverständlich nicht.«


      »Sie wollten sie umbringen.«


      »Nein.« Er sieht ein bisschen überrascht, ein bisschen ungläubig aus, wie ein Mann, dem man ein Verbrechen vorwirft, das er nicht begangen hat. »Das wäre keineswegs passiert. Jetzt lassen Sie uns keine Umstände machen. Ich will nur eine Entschuldigung.«


      Sie starrt ihn verunsichert an. Schließlich sagt sie mit dünner, brüchiger Stimme: »Ich bitte um Entschuldigung.«


      »Wie bitte? Ich habe Sie nicht verstanden.«


      »Ich bitte um Entschuldigung. Es tut mir leid.«


      Honey kratzt sich am Hals. »Ich bin nicht sicher – Sie klingen nicht besonders aufrichtig.«


      »Bin ich aber. Es tut mir leid.«


      »Schon okay.« Er schenkt ihr ein Lächeln. »Ich verzeihe Ihnen.«


      Er kommt zu ihr herüber. Instinktiv hebt sie die Hände, um sich zu schützen, aber er hockt sich hin und schließt ihre Handschellen auf. Ein schwacher Geruch geht von ihm aus – nicht von Zigaretten wie bei Molina, sondern etwas Chemisches, wie ein Desinfektionsspray. Und unter diesem Geruch ist noch ein anderer, gesünderer. Gebäck und Weichspüler. Jetzt sieht sie, dass er unter seiner Jacke Olivers Pullover trägt, den blauen, den sie ihm auf Skye gekauft hat, und sie begreift, dass es das ist, was sie riecht – den warmen, tröstlichen Duft ihres Mannes.


      »Wo ist Oliver? Geht es ihm gut?«


      Honey tut, als hätte er nichts gehört. Als er ihr die Handschellen abgenommen hat, massiert sie sich das Bein, um die Durchblutung wieder in Gang zu bringen.


      »Wo ist mein Mann?«, fragt sie und reibt sich weiter das Bein. »Geht es ihm gut? Es ist schwer für ihn – er ist nicht gesund, gar nicht gesund.«


      Honey antwortet immer noch nicht. Er lächelt nur immer weiter. Es ist, als habe sie in ihrem ganzen Leben noch nie etwas so Furchterregendes gesehen wie dieses Lächeln. Er lässt seinen Blick über ihre Brust hinunterwandern, wie er es gestern getan hat, als er sich als Polizisten ausgegeben und ihr von der Frau und dem Abschneiden der Brüste erzählt hat. Sie blockiert seinen Blick nicht, zieht aber kaum merklich die Schultern nach vorn. Er ist ein junger Mann und sie eine viel ältere Frau. Aber so etwas ist nur da wichtig, wo die Regeln noch gelten.


      Etwas Schlimmes wird passieren. Sie kann es fühlen.


      »Bitte sagen Sie mir, wer Sie sind. Was haben Sie vor?«


      Er lächelt, streckt die Hand aus und streicht ihr sanft über das Haar. Sie zuckt zusammen, kann sich aber nicht wegdrehen, und so zieht sie nur den Kopf zwischen die Schultern.


      »Sie werden mich umbringen. Sie werden uns alle umbringen.« Eine Träne rollt ihr über das Gesicht. »Ich weiß nicht, warum Sie uns ausgesucht haben, aber ich weiß, Sie werden uns alle umbringen. Mit Bear wollten Sie anfangen.«


      Honey zieht überrascht die Hand zurück. »Oh, oh, oh, oh, oh!« Er senkt den Kopf und schüttelt ihn, und dabei lacht er leise. »Nein nein, nein nein, nein. So ist es doch gar nicht.«


      »Doch, so ist es. Sie haben gesagt, Sie wollen uns Angst machen, aber damit wird es nicht zu Ende sein. Sie werden uns umbringen, und das wissen Sie.«


      Jetzt hört er auf zu lachen. Nach einer langen Pause hebt er den Kopf. Sein Lächeln ist spurlos verschwunden. »Ehrlich gesagt, es tut mir leid. Sie haben recht. Genau das wird passieren. Wir werden Sie umbringen.«


      Sie schweigt lange und schockiert.


      »Was sagen Sie da?«


      »Oh, keine Sorge«, sagt er beruhigend. »Es wird nicht schnell passieren. Es wird lange, lange dauern. Tagelang, wahrscheinlich. Vielleicht sogar Wochen.«


      Der Tierarzt


      Nicht zum ersten Mal im Leben ist Jack Caffery wider Willen für einen Hund verantwortlich. Er mag Hunde, aber er würde niemals einen haben wollen. Das Gefühl der Verantwortung für ein anderes Lebewesen würde wie eine Spinne in seinem Kopf sitzen. Aber Bear ist mehr als nur ein Hund. Sie ist der Schlüssel, den er braucht, um den Walking Man dazu zu bringen, dass er mit Derek Yates im Gefängnis redet. Gleich als Erstes am nächsten Morgen bringt er Bear zum Tierarzt, um den Chip scannen und sie untersuchen zu lassen. Er lässt sie bei der Arzthelferin und geht in einen Imbiss, um eine Tasse Kaffee zu trinken, wütend über sich selbst, weil er sich besorgt fragt, was die Hündin wohl denkt. Ob sie denkt, sie sei ausgesetzt worden.


      »Sie ist verletzt.« Als er nach einer halben Stunde zurückkommt, erwartet ihn der Tierarzt in der Tür seines Behandlungszimmers und hat die Hündin an der Leine. Sie wedelt mit dem Schwanz, als sie Caffery sieht, und zerrt an der Leine. Ihre Pfoten scharren aufgeregt über den Boden. Caffery weicht ihrem Blick aus. »Oberflächliche Verletzung an den Pfoten, aber von einem Unfall, nicht durch Misshandlung. Tatsächlich ist sie sogar sehr gut gepflegt.«


      »Hat sie einen Chip?«


      Der Tierarzt schüttelt den Kopf. »Nein. Ich habe jeden Zollbreit gescannt – da ist nichts. Sie ist sterilisiert, und man hat Geld für ihre Zähne ausgegeben. Das ist eindeutig kein vernachlässigter Hund.«


      »Der Unfall – was für ein Unfall war das?«


      »Schwer zu sagen. Zuerst dachte ich, sie sei von einem Auto mitgeschleift worden, aber sie hat keine anderen Symptome, die dazu passen würden. Wenn Sie meine Vermutung hören wollen, würde ich sagen, sie ist aus einiger Höhe heruntergefallen. Schlecht gelandet.«


      Caffery runzelt die Stirn. Er schaut auf die Hündin hinunter, und sie schaut zu ihm auf. Heruntergefallen? Wo heruntergefallen? Und kein Chip.


      »Wollen Sie nichts über den Schmuck wissen?«


      Caffery senkt das Kinn und schiebt die Lippen vor. »Schmuck? Was für ein Schmuck?«


      »Sie müssen hereinkommen und sich die Röntgenaufnahme ansehen. Dieser Hund platzt fast von dem ganzen Zeug, das man ihm in den Bauch gestopft hat.«


      Der Wolf


      Oliver Anchor-Ferrers hat die Nacht ziemlich unbequem verbracht. Er hat sich zur Tür umdrehen können, sodass er aufwachen würde, sobald jemand ins Zimmer käme, aber dazu war es notwendig, die Arme in einem unbeholfenen Winkel vor der Brust zu kreuzen, was ihm neue Schmerzen bereitet. Er hat ein paar Stunden geschlafen, und jetzt liegt er halb wach da und schaut blinzelnd umher. Die Männer sind im Haus unterwegs. Er hört leises Schlurfen und Geflüster im Flur.


      Benommen setzt er sich auf und fährt mit der Zunge in seinem pelzig-trockenen Mund herum. Die Vorhänge mit den roten Schädeln sind offen. Hinter dem Turm scheinen die Baumwipfel im Nebel zu schweben. Fahles Morgenlicht fällt durch das Fenster auf Patty Hearsts abgestumpfte Gesichtszüge.


      Patty Hearst. Er fragt sich, ob Lucia als ähnliche Gestalt enden wird. Zur Zielscheibe gemacht wegen der Person ihres Vaters.


      Er ist nicht stolz darauf, aber lange Zeit war Oliver einer der führenden Wissenschaftler in der internationalen Rüstungsindustrie. Sein fasziniertes Interesse an Minnet Kable hat ihn dort hingeführt.


      Kable. Ein Mann mit dem Gesicht eines Raubtiers. Ein Wolf. Man sieht es auf den Polizeifotos aus der Zeit seiner Verhaftung. Seine Augen haben einen gelben Farbstich. Oliver fand ihn verstörend, aber auch inspirierend. Im Kielwasser der Morde hat Oliver seine Liebe zur Wissenschaft vom Licht in eine tödliche Waffe verwandelt.


      Der Eispickel, der aus dem einen Körper in den anderen hineinfährt. Dieses Bild ist hängengeblieben. Oliver hat eine Anwendung entwickelt, die ihn reich gemacht hat. Einen intelligenten Torpedo, der lautlos unter den Wellen warten kann und erst zum Leben erwacht, wenn das ihm zugewiesene Ziel über ihm vorüberzieht. Seine Empfindlichkeit ist außergewöhnlich: Der Datenalgorithmus wird ferngesteuert geladen, und zwar durch optischen Richtfunk, Olivers Fachgebiet. Eine unschuldige MP3-Datei enthält eine einzigartige Klangsignatur, die dem Torpedo ermöglicht, die subtilen Variationen und Anomalien einer Maschine zu erkennen, sodass er nicht nur einen bestimmten Schiffstyp, sondern auch ein individuelles Schiff identifizieren kann. Das System ist so hoch entwickelt, dass es die Signaturen mehrerer Schiffe enthalten kann. Das Entscheidende ist, es kann so programmiert werden, dass es einen Schiffsrumpf durchschlagen und zerstören und dann weiterlaufen kann, um Kurs auf ein zweites, ja, sogar ein drittes Ziel zu nehmen.


      In gewissen Kreisen kennt man es als Wolf.


      Es hat Oliver reich und unersetzlich gemacht. Jahrelang hat er sich die Unternehmen aussuchen können, für deren Forschungs- und Entwicklungsabteilung er von Headhuntern angeworben wurde. Aber dabei gibt es nichts zu beschönigen. Für das, was er wurde, gibt es keine andere Bezeichnung als Waffenhändler. Und wer sich in die Rüstungsindustrie begibt, den begleitet die Gefahr auf Schritt und Tritt.


      Als er vor dreizehn Monaten den Herzinfarkt hatte, der zu der Operation geführt hat, nahm Oliver sich im selben Moment vor, dieses Geschäft aufzugeben. Er zog sich zurück, plötzlich angewidert und reumütig angesichts der Rolle, die er gespielt hatte. Insgeheim sah er den Infarkt als Minnet Kable, den Wolf, der seine unheilvolle Klaue in seine Brust gebohrt und das Leben aus ihm herausgequetscht hatte. Die Strafe. Und die Situation mit den Männern da unten? Noch eine Strafe. Sie sind hier, weil Oliver, ohne es zu wissen, im Lauf seiner Arbeit jemandem in die Quere gekommen ist. Dessen ist er sicher – er weiß nur nicht, wem und wodurch.


      In diesem letzten Jahr, während er auf die Herzklappen-OP wartete, hat er seine Autobiographie geschrieben: Luciente – ein Leben im Licht. Das Buch liegt zurzeit bei einem Agenten in London. Sein erster Gedanke war, dass die Männer für jemanden arbeiten könnten, der befürchtet, in dieser Autobiographie vorzukommen. Der Angst hat, Oliver könnte irgendwelche Geheimnisse preisgeben. Aber jetzt kommen ihm Zweifel. Er und der Agent haben sich die größte Mühe gegeben, den Inhalt geheim zu halten, bis sie einen Verlag gefunden hätten. Nicht einmal Matilda hat er eingeweiht. Es ist ausgeschlossen, dass der Inhalt sich herumgesprochen haben könnte.


      Trotzdem – irgendetwas ist schiefgegangen, mit irgendjemandem im Zusammenhang mit dem Wolf-System. Ohne Zweifel. Aber solange Oliver nicht herausfinden kann, wer dahintersteckt und warum, kann er nicht mit diesen Leuten verhandeln.


      Warten


      Der Tierarzt möchte die Hündin nicht gehen lassen. Sie muss unter Beobachtung bleiben, meint er, bis sie ausgeschieden hat, was da in ihrem Bauch ist. Caffery entscheidet anders, und schließlich gibt der Tierarzt nach, aber er schärft ihm ein, sofort anzurufen, wenn etwas darauf hinweist, dass sie Schmerzen hat, wenn Schwellungen am Leib auftreten, Erbrechen oder Blutungen aus dem einen oder anderen Ende. Aber die Hündin zeigt keins dieser Symptome – im Gegenteil, die einzigen Symptome, die Caffery sehen kann, bestehen darin, dass sie sich in seinem Cottage häuslich einrichtet und sogar ins Schlafzimmer tappt, wenn er die Treppe hinaufgeht. Dann sitzt sie erwartungsvoll da, bis er nachgibt und sie auf das Bett springen lässt.


      »Eine scheußliche Angewohnheit«, sagt er und krault sie am rechten Ohr. Sie lehnt sich gegen seine Hand, und ein Hinterbein zuckt und hebt sich halb, um sich an diesem Kraulen zu beteiligen. »Scheußliches Tier – ich werde in Ewigkeit Flöhe haben. Das war jetzt das letzte Mal.«


      Er geht unter die Dusche, und als er zurückkommt, ist Bear immer noch da. Sie gähnt zufrieden, zwinkert ihm zu und leckt sich die Lefzen. Caffery hat schon Hunde mit allen möglichen Namen gesehen: Psycho und Chaos und Ripper. Gonner für Rettungshunde, Cluedo für Hunde mit unbekanntem Vater, weil »niemand weiß, wer es war«. Aber Bear? Warum Bear?


      Er befühlt sie von vorn bis hinten und betastet ihren Bauch, aber anscheinend hat sie eine ganz normale Hundeform. Die Röntgenaufnahme war allerdings eindrucksvoll, das muss er zugeben. Er weiß, wie Hunde sind: Sie fressen alles Mögliche, auch wenn sie davon mausetot umfallen können. Aber Schmuck? Das war dann doch alles andere als normal. Kann es sein, dass der Walking Man das alles inszeniert hat? Nur zu gern lässt er Caffery durch Reifen springen. Oder ist diese Hündin Teil einer größeren Sache? Vielleicht hat man sie benutzt, um Juwelen ins Land zu schmuggeln.


      Er nimmt einen Teller mit kalten Würstchen aus dem Kühlschrank, zieht die Folie ab und gibt ihn ihr. Er sieht zu, wie sie frisst, und deutet dann mit dem Kopf in den Garten. »Zeit für ein Hundegeschäft, ja? Tu, was ihr alle am besten könnt.«


      Aber als Bear in den Garten läuft und sich hinhockt, produziert sie nichts als Urin. Sie kommt wieder hereingetrottet, gähnt vor sich hin und setzt sich vor Cafferys Füße. Sie schaut ihn an, als wollte sie sagen: Okay, was jetzt?


      »Was jetzt, was jetzt. Ja, jetzt fahren wir in der Gegend herum, wo du aufgetaucht bist. Wir gehen von Haus zu Haus, klopfen an die Türen, und du zeigst dich von deiner besten Seite. Lächeln. Lächeln?«


      Er schiebt mit den Zeigefingern seine Mundwinkel hoch. Bear beobachtet ihn interessiert und legt den Kopf schräg.


      »Ja, schön«, knurrt er. »Ich bin sicher, heute Abend ist alles in Ordnung mit dir. Jemand muss dich ja kennen. Und wenn du es bis dahin über dich bringen könntest – du weißt schon, zu kacken, wäre ich dir von Herzen dankbar.«


      John Bancroft


      Oliver ist ein rational denkender Mann, und statt gegen die Realität zu kämpfen, in der er sich befindet, geht er über sie hinaus. Er beschwört ein Bild herauf: In irgendeiner unbestimmten, mutmaßlichen Zukunft wird ein Polizist nach The Turrets kommen und ihre Leichen finden, nachdem die Männer sie gefoltert und ermordet haben. Seine Leiche in diesem Zimmer. Dann Matildas. Und dann Lucias.


      Statt sich mit dem aufzuhalten, was als Nächstes kommen wird, konzentriert er sich auf das Beweismaterial, das übrig bleiben wird, wenn alles vorbei ist. Der Polizist wird männlich sein, entscheidet er, aber sein pedantischer Verstand lässt sich Zeit und stellt diese Entscheidung in Frage. Vielleicht ist es nur seine spießige patriarchale Einstellung, die diese Rolle einem Mann zuweist. Rational betrachtet, könnte es auch eine Frau sein, denn so geht es heute zu in der Welt. Trotzdem stellt Oliver sich einen Mann vor. Einen, dem sein Beruf vielleicht langweilig geworden ist und den dieser Fall noch einmal belebt. Einen, der körperlich fit und wach ist. Keiner, der bei McDonald’s isst und im Pub lange Geschichten über seine Eskapaden erzählt. Dieser Mann ist jemand, den der uralte Kampf zwischen Recht und Unrecht befeuert.


      Der hypothetische Polizist hat einen kurzen und zweckmäßigen Namen. Gary oder John oder Bob. Er wird Mitte vierzig sein – nicht so jung, dass er schnell und nachlässig arbeitet, nicht alt genug, um langsam und uninspiriert zu sein. John Bancroft, entscheidet Oliver. Der Name ist aus der Luft gegriffen, aber kaum ist er da, fängt Oliver an, das Skelett mit Fleisch zu umgeben.


      Bancroft ist nachdenklich – manchmal allzu konzentriert. Er hat eine schnelle Auffassungsgabe, und er ist stur; manchmal ist er die ganze Nacht wach und sucht die Lösung für ein Problem. Er wird wissen, was zu tun ist, wenn er die Familie Anchor-Ferrers findet. Oliver sieht ihn vor sich, wie er hier eintrifft – wann? In zehn Tagen? Er betritt das Zimmer und zögert. Von den Kameraaufzeichnungen weiß er noch nichts – die kommen später. Vorläufig sieht er nur Olivers Leiche. Er kommt nicht sofort heran, sondern lässt sich Zeit und stellt sich vor, was hier passiert ist. Was für Hinweise es gibt.


      Oliver sieht sich sorgfältig im Zimmer um und versucht, es mit Bancrofts Augen zu sehen. Nach längerem Betrachten sieht er einen Becher mit Stiften, den Lucia auf das Fenstersims gestellt hat und den die Männer übersehen haben – wahrscheinlich, weil es großenteils Filzstifte sind, mit denen man niemanden verletzen kann. Oliver rutscht herum und stellt fest, dass er sich nur wenig strecken muss, um sie zu erreichen. Die Wunde an seiner Brust spannt sich und tut weh, aber er kann den Becher fassen und sich wieder hinsetzen, ohne dass die Schmerzen allzu stark werden.


      Er beugt sich über den Becher und untersucht die Stifte, einen nach dem anderen, und er probiert sie auf dem Handrücken aus. Die meisten sind alt und eingetrocknet, aber zwei findet er, die noch schreiben. Zwischen Fußleiste und Bodendielen ist ein kleiner Spalt, in den er die beiden Stifte schieben kann. Ein gutes Versteck. Die restlichen Stifte stellt er wieder in den Becher und zurück auf das Fensterbrett.


      Er krempelt sich den Ärmel hoch und macht einen Strich auf seinen Arm. Der Stift ist blau, und den Strich könnte man fast für eine Ader oder einen Bluterguss halten. Er schreibt seinen Namen, Oliver Anchor-Ferrers, auf die Innenseite des Arms, und die Buchstaben kann man nicht mit Adern verwechseln. Er malt sich aus, wie jemand seinen Leichnam findet – und wie er die Worte auf seinem Arm liest. Er ist wie gelähmt von dieser dramatischen Vorstellung, und in seinen Augen brennen Tränen.


      Er wischt sie mit der Hand weg und konzentriert sich darauf, seine Gedanken zu sortieren.


      Schlag weiter, Schweineherz. Und noch einen Schlag …


      Lucias Teppich, knallrot mit einem silberfarbenen geometrischen Muster, liegt unter seinem rechten Fuß. Er schaut ihn lange an, und dann hebt er vorsichtig eine Ecke an und streicht mit den Fingern über die Unterseite. Er befeuchtet den trockenen Filzstift an der Lippe und fährt dann damit in einem Zug unter dem Teppich entlang. Die Linie ist dünn und scharf. Er lässt die Ecke wieder fallen und prüft den Flor. Die Tinte dringt nicht durch. Seit Anbeginn der Geschichte hat der Mensch immer neue und raffiniertere Kommunikationsmethoden erfunden. Man kann mit Hilfe von Lasern kommunizieren, und Oliver vermutet, das Kommunizieren gehört zu den stärksten menschlichen Bedürfnissen überhaupt.


      Sorgfältig macht er sich daran, ein Stück Teppichsaum aufzutrennen, ungefähr fünf Zentimeter. Mit seinem Stift bringt er auch hier ein Zeichen an. Er faltet den Saum wieder zurück, legt die Ecke auf den Boden und betrachtet die Lage des Teppichs auf den Bodendielen. Nichts, was auffiele. Niemand würde auf die Idee kommen, den Teppich weiter zu untersuchen, es sei denn im Rahmen einer kriminaltechnischen Untersuchung. Wie die Polizei sie durchführen würde.


      Zum Beispiel Detective Inspector John Bancroft. Wenn er in einem Mordfall zu ermitteln hätte.


      20. Mai. Mein Name ist Oliver George Anchor-Ferrers, und ich bin bei gesundem Verstand. Ich liebe meine Frau und meine Kinder. Für den Fall meines Todes: Zwei männliche Weiße, die sich als Polizisten ausgegeben haben, sind gestern Morgen in dieses Haus gekommen. Ein Auto war nicht zu sehen.


      1. »DI Honey« (Kommando?), 1,80 m, 85 kg, Alter 30–40, blasse Haut, zurückweichender Haaransatz, leicht lockiges Haar. Akzent britisch? Privatschule?


      2. »DS Molina«, 1,75 m, Alter 25–35, dunkle, dicke Brillengläser (Tarnung?), rotes Haar (gefärbt?), kurz geschnitten, beinahe sicher militärisch. Markante Figur – lange Arme, breite Schultern. Keine Handschuhe – Fingerabdrücke evtl. am Bett (in diesem Zimmer), Treppengeländer, Küche an vielen Flächen.


      Bitte kontaktieren Sie die Sicherheitsfirma, die meine Alarmanlage installiert hat. Sie hat den Code für eine Festplatte, die weiteres Beweismaterial enthalten wird. Ich gehe hier nicht ins Detail, denn ich will nicht riskieren, dass die beiden Männer dies entdecken. Die Sicherheitsfirma hat den Code, der das Material zugänglich macht.


      Ich glaube, dass die beiden Männer eine Security-Ausbildung haben. Ich glaube nicht, dass sie etwas mit Minnet Kable zu tun haben. Dies war nur eine gut vorbereitete List, um uns zu beunruhigen. Ich glaube, sie werden für das, was sie hier tun, von jemandem aus meiner Branche bezahlt.


      Mein Wolf-Torpedosystem ist international verkauft worden, an Unternehmen mit Sitz in Großbritannien, in den USA und in Afrika. Eine dieser Firmen ist für das hier verantwortlich, aber ich weiß noch nicht, welche.


      Er liest alles durch und überlegt, was er noch hinzufügen soll. Dann fällt ihm unvermittelt ein Satz ein, der ihm viel bedeutet. Er hat ihn vor vielen Jahren als Student gelesen, und er könnte kindlich und allzu simpel klingen, aber für Oliver ist er tiefgründiger als alles, was er ausdrücken könnte.


      Es ist ein Zitat von Martin Luther King.


      Dunkelheit kann Dunkelheit nicht vertreiben; nur Licht kann das.


      Er schreibt ihn sorgfältig hin. Liest ihn dann noch einmal. Schreibt hastig weiter:


      Gott möge mir alles verzeihen. Ich glaube, ich habe uns alle getötet.


      Das Rosenzimmer


      Lucia setzt sich auf und reibt sich den Kopf. Sie ist ein bisschen benommen. Draußen vor der Tür hört sie Geräusche. Geräusche, die sie nicht deuten kann. Ein Schleifen, und dann klingt es, als ob etwas reißt. Einen Augenblick lang glaubt sie, sie kann Mum hören, weinen und flehen. Dann ist wieder alles still. Schließlich ein merkwürdiges Geräusch: das Knarren von Holz. Aber es sind keine Bodendielen, es ist etwas anderes. Sie starrt auf den hellen Spalt unter der Tür und versucht, darauf zu kommen, was es ist.


      Das Geräusch dauert ungefähr zehn Minuten – und dann wird unvermittelt das Licht im Flur ausgeknipst. Ein paar Augenblicke vergehen, dann hört sie Schritte. Die Tür geht auf. Der Gang hinter ihm ist dunkel, aber in dem matten Licht, das durch das Fenster hereinfällt, kann sie erkennen, dass es »Honey« ist, der da steht.


      Er schaltet das Licht ein und kommt ins Zimmer. Ein paar Schritte hinter ihm ist Molina. Ihre beiden Gesichter sind wie versteinert.


      »Was?« Sie schaut von einem zum andern. »Was ist?«


      Honey streckt ihr die Hand entgegen und lächelt sie an. Es ist ein breites, funkelndes Lächeln, als stände er an einem Strand im Sonnenuntergang, um ein Reklamefoto für ein Urlaubshotel zu machen. »Lust auf ein Tänzchen?«, fragt er leise.


      Sie antwortet nicht.


      »Jetzt komm schon.« Er wedelt ungeduldig mit den Händen. »Benimm dich nicht wie eine Fotze. Steh auf. Hoch vom Boden. Du siehst jämmerlich aus da unten. Und komm mit. Sonst wirst du herausfinden müssen, wie es ist, wenn ich dich am Kiefer hochziehe. Glaub mir, das möchtest du nicht wissen.«


      Sie sieht Molina an und hofft auf Hilfe oder Beruhigung von ihm. Aber da kommt nichts. Er steht mit verschränkten Armen und leerem Blick da. Das macht ihre Panik nur noch größer.


      Honey geht schnell zu dem Heizkörper, an den sie gekettet ist. Sie dreht sich um und hebt die Hand, um ihn abzuwehren, aber er ist schneller und stärker, als sie erwartet hat, und sie ist ihm nicht gewachsen. Ehe sie weiß, wie ihr geschieht, hat er die Handschellen aufgeschlossen, und in einer Bewegung, die Lucia schockiert, weil sie eine so geübte und ungezwungene Beherrschung demonstriert, tritt er hinter sie und legt die gewölbte Hand unter ihre Kiefergelenke. Sie reißt ihre beiden Hände hoch, um danach zu greifen, aber bevor sie sich wehren kann, schießt ein Streifen Schmerz durch ihren Körper, so flüssig und rein, dass sie sich fast übergeben muss. Ihre Arme rudern wie Windmühlenflügel im Kreis durch die Luft, und sie kann nichts tun. Mühelos zieht er sie auf die Füße.


      Sie hört auf, sich zu sträuben, und konzentriert sich darauf, nicht hinzufallen. Sie stellt ihre Füße so fest wie möglich auf den Boden und bemüht sich, ruhig und gleichmäßig zu atmen.


      »Okay.« Honey schüttelt sie kurz. »Jetzt ist klar, wer hier das Sagen hat. Okay?«


      »Okay«, murmelt sie.


      »Lauter.« Er schüttelt sie noch einmal. »Sprich lauter.«


      »Okay, okay – ich habe gesagt, okay.«


      »Gut. Jetzt beweg dich.«


      Er drückt ihr ein Knie in die Kniekehle und stößt sie aus dem Zimmer auf die Galerie. Molina knipst hinter ihnen das Licht aus, und draußen ist es so dunkel, dass sie zögert, obwohl sie die Galerie gut kennt. Sie wagt nicht weiterzugehen, weil sie Angst hat, irgendwo anzustoßen. Honey schiebt sie weiter und drückt sie auf einen Stuhl. Eine Taschenlampe leuchtet auf, und der Lichtstrahl tanzt über den Boden. Das Holz des Stuhls fühlt sich kühl an ihren Armen an. Schnell und geschickt binden die Männer sie fest.


      »Was soll das? Was machen Sie?«


      Niemand antwortet. Sie beißt sich auf die Lippe und wartet, bis die beiden fertig sind. Dann gehen sie wortlos weg, die Treppe hinunter, und dabei leuchten sie mit der Taschenlampe vor ihre Füße.


      Stille.


      Lucia sitzt da und konzentriert sich auf das Atmen, um sich zu beruhigen. Nichts wird passieren – niemand wird ihr etwas tun. Die Vorhänge sind geschlossen, und sie kann nichts sehen, aber sie weiß, sie ist auf der rechten Seite der Galerie. Als sie hier eingezogen sind, haben Mum und Dad die Verkleidungen abreißen lassen, die in den fünfziger Jahren an die Balustrade genagelt worden waren, und das ursprüngliche gedrechselte und kannelierte Geländer freigelegt. So konnte jemand, der auf der Galerie saß, hinunterschauen und beobachten, was unten im Hausflur vorging. Meistens waren das sie und Kiran, die mit neun und zehn Jahren schüchtern im Schlafanzug hier oben standen und die bloßen Füße um das Geländer hakten, während sie staunend auf die Erwachsenenwelt hinunterschauten, die sich dort unten drehte. Bei einer dieser Cocktailpartys schaute Mum herauf und sah die beiden hier oben. Sie schüttelte einmal scharf den Kopf, und sie zogen sich in die Schatten zurück.


      Langsam lösen sich die undeutlichen Umrisse des Geländers aus der Dunkelheit. Oben an der Treppe sitzt eine Kamera in der Decke, absolut unsichtbar für Uneingeweihte. Sie ist infrarotempfindlich und wird sie aus dieser Perspektive erfassen können. Der Stuhl steht an einem idealen Platz. Dies und die Kamera in Kirans Zimmer passen perfekt in ihre Vorstellung davon, wie die Sache sich weiterentwickeln wird.


      Geräusche kommen von unten aus der Küche. Geschirr klappert, und es klingt, als würde etwas zu essen vorbereitet. Licht fällt unter der Küchentür ein kleines Stück weit in die Eingangsdiele. Von hier aus kann sie den Rand des verschossenen Läufers sehen. Sie atmet langsam, und jeder Laut, jedes Atom der Luft um sie herum ist ihr bewusst. Sie riecht die Politur, die Ginny beim Putzen benutzt hat. Jetzt riecht sie den Kaffeeduft, der aus der Küche heraufweht. Sie hört auch etwas – sie hört die Männer sprechen, aber da ist noch etwas anderes. Das merkwürdige Knarren von Holz, das sie vorhin schon gehört hat, aber jetzt klingt es nicht mehr so scharf, sondern langsam und träge. Und ein Atmen. Gleichmäßig, rasselnd, ein und aus.


      Nach und nach verfestigen sich ihre Sinne, und sie erkennt, was da mit ihr in der Diele ist. Die Männer, sieht sie jetzt, haben ihre wildesten Erwartungen übertroffen, was Schock und Angst angeht, denn da hängt etwas, ungefähr fünf Meter weit entfernt und in Höhe der Galerie, über dem Eingangsflur, in dem die Cocktailpartys stattfanden. Es ist groß und schwer genug, um den Deckenbalken leise knarren zu lassen.


      Und es atmet.


      Hinweise


      Oliver hört die Geräusche draußen auf dem Absatz. Zittrig zerrt er an den Handschellen, um näher zur Tür zu kommen. Er würde sich das Bein ausreißen, wenn er könnte – er würde alles tun, um zu wissen, was da draußen los ist.


      »Bitte!«, ruft er hilflos. »Bitte? Nein!«


      Seine Stimme klingt kläglich und dünn, und die Worte bleiben ihm im Hals stecken. Er gibt auf, hockt sich auf die Fersen und zittert am ganzen Leib. Er atmet in tiefen, gierigen Zügen, um sich zu beruhigen. Seine Rippen schmerzen. Weiterschlagen, ermahnt er das Schweineherz. Weiterschlagen.


      Draußen auf dem Treppenabsatz wird es wieder still, und als sein Puls sich endlich wieder beruhigt und er zu schwitzen aufgehört hat, greift er wieder nach dem Stift, zieht die Kappe ab und schreibt weiter unter den Teppich, dringlicher jetzt: 9 Uhr, kritzelt er. Nach allem, was ich hören kann, glaube ich, dass meine Frau oder meine Tochter eben angegriffen worden ist. Was passiert ist, weiß ich nicht. Es ist still im Haus.


      Er schluckt angestrengt, schaut zur Tür auf und wendet sich dann fieberhaft wieder seinen Worten zu, um sich mit seiner ganzen Willenskraft auf das Wichtige zu konzentrieren – auf das, was er tun kann. Auf Einzelheiten. Wenn er sterben sollte, würde John Bancroft, sein imaginärer Kriminalpolizist, Einzelheiten wissen wollen. Oliver hat alles aufgeschrieben, was ihm einfällt, und hat sein Gedächtnis nach Hinweisen durchsucht: nach Wörtern, die die Männer benutzen, nach Slang, den sie sprechen. Was sie tragen, was sie kochen, ob sie gestern Abend geduscht haben. Er hat festgehalten, was sie tun und mit welchem Akzent sie sprechen, und er hat sogar versucht, sie zu riechen, um festzustellen, ob sie einen bestimmten Geruch verströmen – Küchendunst zum Beispiel, der verraten würde, was sie essen, oder einen Hauch von Sonnenöl, der darauf hinweisen würde, dass sie aus Übersee gekommen waren.


      Anfangs war ihm der eine, der sich Molina nannte, irgendwie bekannt vorgekommen, aber jetzt ist er nicht mehr so sicher. Und wenn er ihn doch kennt, ist er ihm dann beruflich begegnet? Wenn ja, wo? Er weiß es nicht. »Molina« – der Name klingt spanisch, aber der Mann spricht wie ein Brite. Und der, der sich »Honey« nennt, ist fast doppelt so groß.


      Der Größere – Honey – ist der Chef. Die Namen Honey/Molina – nicht unbedingt beliebig. Ein unbewusster Zusammenhang mit der echten ID? Die Auswahl der falschen Namen = ein gewisses Maß an Rationalität. Erster Buchstabe derselbe wie bei echter ID? Haustiernamen? Schule? Straße, in der sie aufgewachsen sind? Bedeutung in anderen Sprachen: Molina = Mühle/Moulin, Honey = Miel/Honig/Miele.


      Honeys Zähne – leichte braunweiße Verfärbungen. In einer Gegend mit hoher Fluorid-Konzentration aufgewachsen? Akzent englisch/evtl. Übersee? Oder er war länger mit Amerikanern/Australiern zusammen. Bin noch nicht sicher, ob spezielle mundartl. Kombinationen/Argot.


      Molina – Brille: Geek. Verkleidung oder notwendig? Nicht sicher.


      Er macht eine Pause und schaut zur Tür. Alles ist still.


      Gute Recherche und Vorbereitung. Waren über unsere Ankunftszeit informiert und kannten unsere Beziehung zu Minnet Kable. Verwenden Handschellen – anscheinend US-Fabrikat. Einsatz nicht einheitlich, abwechselnd Handgelenk und Fußknöchel. Bin an den Heizkörper gefesselt, meine Tochter ebenfalls.


      Er hört kurz auf und schreibt dann noch mutloser weiter: Wurde angekettet … vor den Geräuschen, die ich eben gehört habe.


      Er weiß nicht genau, was John Bancroft mit diesen Informationen anfangen wird. Ihm ist ja selbst nicht klar, was das alles bedeutet. Diese Männer sind entweder raffinierter oder irrationaler als alles, was er je gekannt hat.


      Plötzlich sind Schritte auf der Treppe. Nicht einer, sondern beide Männer. Hastig schlägt er den Teppich zurück und streicht ihn glatt. Er befeuchtet einen Finger mit der Zunge, wischt sich die Schrift vom Arm und rollt den Ärmel herunter. Dann schiebt er den Stift in den Spalt unter der Fußleiste und lässt sich erschöpft gegen das Bett sinken. Die Tür öffnet sich, und die Männer sind da. Sie machen Licht. Sie haben frische Sachen an. Noch ein Zeichen dafür, dass sie sich auf einen langen Aufenthalt vorbereitet haben.


      »Sie können haben, was Sie wollen. Alles. Egal was, ich werde es Ihnen geben.«


      Honey hockt sich neben Oliver hin, sodass er ihm von unten herauf ins Gesicht schauen kann. »Wissen Sie was, Oliver? Ich liebe diesen Teil. Ich bin einfach hin und weg. Ich kann das eine Million Mal machen, und nie kriege ich genug davon.«


      »Was ist mit meiner Frau passiert? Und mit meiner Tochter?«


      Honey antwortet nicht.


      »Das ist doch Theater«, sagt Oliver. »Nichts als Fassade. Lassen Sie es gut sein – bringen Sie es hinter sich. Dann können wir, Sie und ich, auf einer Ebene miteinander verhandeln. Wir haben eine Situation, in der Sie bekommen, was Sie brauchen, und ich bekomme, was ich brauche. Was immer es ist, wir können uns doch einigen. Machen Sie es kurz und bündig für uns beide. Kommen wir zum Ziel. Zusammen.«


      Honey schweigt immer noch.


      »Für wen arbeiten Sie? Sie sind Engländer. Ist es ein britisches Unternehmen? Bitte, ich flehe Sie an.«


      Honey lacht. »Da sind Sie nichts Außergewöhnliches, Mr Anchor-Ferrers. Fast alle flehen. Am Ende.«


      »Soll das heißen, es ist zu Ende? Für mich?«


      »Nein, nein, nein. Nein, nein, nein. Nicht das Ende. Es fängt erst an.«


      »Bitte, nein. Bitte lassen Sie meine Frau nicht noch mehr durchmachen. Bitte, ich tue alles, wirklich alles – alles, was Sie wollen, ich werde es tun.«


      »Ja«, sagt Honey. »Sie werden alles tun, was wir wollen. Stehen Sie auf.«


      Oliver zögert. Er ist völlig hilflos – der Körper eines alten Mannes lässt ihn im Stich. Er rappelt sich hoch und hält mühsam das Gleichgewicht, denn der eine Fußknöchel ist noch angekettet. Das Blut in seinem Körper sinkt schwer zu Boden, und er hat Schmerzen in der Brust. Vor vierundzwanzig Stunden hätte ihm das einen furchtbaren Schrecken eingejagt. Jetzt bemerkt er es kaum. Er wartet, bis Honey die Fußfessel geöffnet hat, und als Molina hinter ihn tritt und ihn zur Tür schiebt, sträubt er sich nicht.


      Sie führen ihn auf die Galerie hinaus. Im Haus ist es stockdunkel. Die großen Gobelinvorhänge sind zugezogen, aber das genügt nicht, um eine so schwarze Finsternis zu schaffen. Oliver nimmt an, dass die Männer die Fenster irgendwie zugeklebt haben, wie es im Zweiten Weltkrieg alle taten. Es riecht schwach nach Zigarettenrauch und Desinfektionsmittel.


      Er wird auf einen Stuhl gedrückt, und sie fixieren ihn – mit Kabelbindern, nimmt er an, aber es ist so dunkel, dass er nichts sieht. Er prägt sich alles fieberhaft ein; vielleicht hat er noch Gelegenheit, seine Notizen auf der Teppichunterseite mit weiteren Einzelheiten zu ergänzen. Ja – das sind Kabelbinder. Könnte wichtig sein.


      »Wo sind meine Frau und meine Tochter?«


      Die Männer binden seine Knöchel zusammen und stülpen ihm etwas über den Kopf. Es streift rau über seine Ohren, und er nimmt an, es ist ein Kasten oder so etwas, an vier Seiten geschlossen, nur vorn und unten offen. Es riecht nach frischem Holz oder Spanplatte, und es scheuert an seiner Haut. Er hört das unverkennbare Geräusch von Klebstreifen, der von einer Rolle abgerissen und über den Kasten und um seine Schultern gezogen wird, sodass er den Kasten nicht mehr nach links oder rechts drehen kann. Nach einer kurzen Pause leuchtet ihm eine Taschenlampe in die Augen. Er zuckt zusammen, und der Stuhl rutscht ein kleines Stück nach hinten. Er fühlt, wie starke Arme ihn festhalten. Ein ätzender Geruch dringt ihm in die Nase – als habe jemand einen Haushaltsreiniger in der Hand. Im Geiste geht er die Notizen noch einmal durch, die er unter den Teppich geschrieben hat.


      Honey – Bedeutung? Ein Haustier aus der Kindheit – ein Hund, vielleicht ein Labrador oder ein Golden Retriever? Molina? Molina? Ein Ort, den er als Kind besucht hat?


      Wieder die Taschenlampe. Er will den Kopf wegdrehen, aber er kann es nicht. Er atmet tief und mit dem Zwerchfell, um seinen Pulsschlag zu beruhigen. Jemand – er kann nicht sehen, welcher Mann – legt Finger auf seine Augenlider. Einen Sekundenbruchteil lang durchzuckt ihn der Gedanke, dass der Mann, wer immer es ist, ihm mit seinen Nägeln die Augen ausstechen wird.


      Aber die Finger ziehen nur behutsam die Lider hoch. Die Taschenlampe strahlt ihm nicht mehr in die Augen, sondern beleuchtet Honeys Züge gespenstisch von unten. Er starrt Oliver an, und sein Gesicht ist eine Karikatur der Faszination, als er vorsichtig Klebstreifen auf die Wimpern der hochgezogenen Lider drückt und sie an den Augenbrauen befestigt. Die Luft brennt auf den entblößten Augäpfeln.


      Ohne ein Wort treten die Männer zurück. Sie gehen die Treppe hinunter und durch die Diele. Dann geht die Lampe aus. Die Küchentür öffnet und schließt sich.


      Eine unirdische Stille erfüllt die Diele. Oliver wartet angespannt darauf, dass wieder etwas passiert. Es dauert eine Weile, bis er begreift, dass sie nicht zurückkommen. Die Muskeln an seinen Augen zucken hektisch unter dem Drang zu blinzeln.


      Er kann sich nicht bewegen. Er sitzt auf der linken Seite der Galerie. Er sieht Schatten, erkennt Umrisse und sieht nach und nach, dass da in Augenhöhe etwas hinter dem Geländer hängt, das dort nicht hingehört. Etwas, das größer und länger ist als der Kronleuchter dort in der Mitte.


      Litton


      Auf der Karte sieht man, dass die Umgebung von Litton hauptsächlich aus sich lang hinziehenden Waldstücken besteht, nur hier und da unterbrochen vom blauen Streifen eines Stausees oder von vereinzelten Ansammlungen roter Dächer, wo eine Ortschaft sich in das Gelände schmiegt. Caffery sitzt lange da und zieht Linien, die strahlenförmig von der Stelle ausgehen, wo der Walking Man den kleinen Hund gefunden hat. Diese Technik hat er den Suchspezialisten der Polizei abgeschaut, und dabei hat er gelernt, welche Fragen er stellen muss. Der Tierarzt sagt, abgesehen von der Verletzung und dem bizarren Mageninhalt ist die Hündin bei guter Gesundheit. Caffery schätzt, dass sie noch nicht lange vermisst wird – sicher erst seit ein oder zwei Tagen. Aber wie weit kann ein so kleiner Hund in ein, zwei Tagen laufen? Und in welche Richtung würde er gehen? Wie lang ist ein Stück Schnur? Wo fängt man an zu erraten, was man nicht erraten kann?


      Letztendlich wirft er eine Münze. Er beschließt, im Süden der Stelle anzufangen, wo Bear aufgetaucht ist, in einem Dorf am Ende der gepflügten Felder, denn irgendwie sehen diese Furchen aus, als könne ein kleiner Hund dort leichter vorankommen als in den Wäldern ringsum. Er fährt langsam und versucht, ein Gefühl für die Landschaft zu bekommen, und Bear sitzt kerzengerade auf dem Rücksitz, die Ohren wachsam gespitzt, und schaut hinaus in die Gegend.


      Es ist ein typisches Dorf in den Mendips, winzig und malerisch wie ein Postkartenaquarell, mit den von Glyzinen überwucherten Häusern und einem alten Pub, dessen Schild träge knarrend im leichten Wind hin und her schaukelt. Kamine sitzen auf den Dächern der Cottages wie bei Hänsel und Gretel. Aber der Ort wirkt leer und still, und als er parkt, spürt er, dass es nicht der richtige ist. Er ist auf der falschen Spur. Und tatsächlich, als er die Autotür öffnet, macht Bear nicht den Eindruck, als ob sie sich hier auskennt. Sie springt freundlich hinaus auf den heißen Asphalt, bleibt stehen und sieht sich um, und dann wartet sie darauf, dass er ihr sagt, was sie als Nächstes tun soll.


      Normalerweise vertraut Caffery seinem Instinkt, aber für den Anfang hat er keine bessere Idee als das hier. Wenn er einfach losgeht, denkt er, wird er vielleicht irgendwann etwas Wichtiges entdecken.


      Und so beginnt ein langer, fruchtloser Vormittag. Er wandert von Haus zu Haus, hält seinen Ausweis in der einen und die Hundeleine in der anderen Hand, er schiebt Visitenkarten in die Briefschlitze leerer Häuser und hört sich weitschweifige Geschichten an, von alten Leuten und solchen, die sich nach Gesellschaft sehnen. Er hört sich ihre Klagen und Bitten an, denn er ist doch eine Autoritätsperson und muss in der Lage sein, ihnen bei ihren Problemen mit der Elektrizitätsgesellschaft zu helfen. Mit dem lauten Nachbarn. Man braucht die Sturheit eines Ochsen und die Haut eines Nashorns für diesen Job.


      Als es Mittag wird, ist er müde. Sie haben sich durch das Dorf gearbeitet und sind jetzt in einem Waldstück, in dem die Häuser weiter auseinanderstehen, lauter kleine Cottages mit rankenüberwucherten Dachtraufen, umgeben von knorrigen Apfelbäumen. Vereinzelt dazwischen sieht er große Feldstein-Villen mit Garagen und langen Zufahrten.


      Er kommt zu einem modernen Haus mit einem nagelneuen Range Rover in der Einfahrt. Ein hässliches Haus, gelb angestrichen, und darin wohnt eine brünette Mittvierzigerin. Sie bietet ihm etwas Kaltes zu trinken an und lädt ihn ein, hereinzukommen. Seine Füße tun weh, und er hat Durst. Mehr noch, sie trägt eine hautenge briefkastenrote Jeans und eine weiße Weste, die eine Menge Haut frei lässt.


      »Ich habe Bier«, lockt sie.


      Nach kurzem Überlegen lehnt er ab. Er akzeptiert ein Glas Wasser und einen Wassernapf für Bear, und dann geht er weiter.


      »Ich hätte sie um ein Abführmittel für dich bitten sollen«, sagt er zu Bear, als sie bei der Zufahrt zum nächsten Haus ankommen. Zwischen den Bäumen steht ein Schild mit der Aufschrift ZU VERKAUFEN. Über eine Ecke ist ein Efeuzweig gewachsen. Anscheinend steht es schon seit einiger Zeit hier. »Dieses noch, und dann machen wir Schluss, ja?«


      Zusammen gehen sie die überwucherte Zufahrt hinauf und holen sich nasse Füße in den Regenpfützen der Schlaglöcher. Das Gestrüpp zu beiden Seiten der Zufahrt ist niedergedrückt, und im feuchten Laub sind die Abdrücke von Reifenprofilen. Sie kommen an einem Stall vorbei; er steht auf der linken Seite, leer. Ein gemauertes Gartenhaus ist ebenfalls unbenutzt. Die Dachpfannen sind moosbewachsen. Rechts ist ein Zaun, und dahinter sind Bäume. Hier und da schimmern helle Hügel durch das Geäst, und Caffery erkennt, dass dort ein BMX-Kurs ist, eine inoffizielle Hindernisstrecke. Die kleinen Hügel sind mit Sackleinen bedeckt, damit die Reifen Halt finden.


      Über den Bäumen taucht langsam das Haus auf. Eine georgianische Villa mit zwei Seitengiebeln, rissig vom Alter. Caffery und Bear bleiben vor der Haustür stehen, und er läutet. Als nicht gleich geöffnet wird, lehnt er sich über das Geländer unter dem Giebeldach des Vorbaus, um zu sehen, ob jemand im Garten ist. Aber da ist niemand. Er klingelt noch einmal, und diesmal lehnt er sich an die Tür und legt das Ohr an das Holz, um zu hören, ob die Türglocke funktioniert. Er hört sie deutlich, aber niemand kommt.


      Er wendet sich ab und geht zurück in die Zufahrt. Zwei Autos parken hier, ein Land Rover und ein schicker Lexus in Cherry Pink. Jemand muss zu Hause sein. Er geht um das Haus herum, und der kleine Hund tappt brav neben ihm her.


      Dann bleibt er stehen und hebt die Hand. Bear bleibt sofort ebenfalls stehen. Da ist ein seitlicher Anbau, ein von verblichenem Holz gerahmter Wintergarten, in dem Leute zu sehen sind. Die Glasscheiben sind beschlagen von den vielen Topfpflanzen, die drinnen herumstehen, teils vergilbt und welk. Aber obwohl die Fenster nur halb durchsichtig sind, erkennt er deutlich eine Person in Uniform – eine Frau, eine Krankenschwester – und eine zweite Gestalt in einem Rollstuhl, ob Mann oder Frau, kann er nicht sehen, aber die Person ist von den Hüften abwärts nackt. Er sieht kantige Schienbeine. Rotgesprenkelte Haut. Krampfadern.


      Die Krankenschwester spricht. Er weiß nicht, was sie sagt, aber er sieht die Emotionen, die in ihren Worten mitschwingen. Verärgerung. Sarkasmus. Sie ist ziemlich klein und stämmig – eine Asiatin, möglicherweise von den Philippinen, aber auch das kann er nicht mit Sicherheit sagen. Ein wütendes Stirnrunzeln hat sich in ihr Gesicht gegraben, und während sie redet, stopft sie etwas in einen Müllsack und bindet ihn fest zu. Erst als sie eine Tasche aufklappt und Sachen herauszieht – Windeln, Handtücher und eine Inkontinenzhose –, begreift er, was er da sieht. Die Frau – aufgrund der langen graublonden Haare hat er entschieden, dass sie eine Frau ist – hat sich beschmutzt, und die Krankenschwester wechselt ihre Wäsche.


      Die Krankenschwester stellt sich neben die Frau und beugt sich hinunter, sodass der Oberkörper der Frau quer über ihrem Rücken liegt und ihre Arme wie Spinnweben herunterbaumeln. Die Schwester drückt die Knie halb durch und kann die Frau damit so weit aus dem Rollstuhl heben, dass sie ihr die Windelhose überstreifen kann. Dann knickt sie wieder ein und lässt die Frau heruntersinken. Sie drückt sie grob in den Rollstuhl und schließt die Klettbänder an beiden Seiten. Die Frau scheint von alldem kaum etwas mitzubekommen. Ihr Kopf rollt auf den Schultern hin und her.


      Die Krankenschwester zieht das Nachthemd der Frau über die Knie herunter, geht zum Tisch und nimmt einen Hausmantel von einer Stuhllehne. Sie will zurückkommen, aber jetzt erregt etwas außerhalb des Wintergartens ihre Aufmerksamkeit. Sie bleibt mit dem Hausmantel in der Hand stehen und schaut hinaus. Aber nicht Caffery ist es, den sie ansieht. Er hat sich nicht bewegt und ist ihr nicht aufgefallen. Sie schaut an ihm vorbei bis zum Wald am Ende des Gartens.


      Sie späht hinunter zu dem Zaun und den Bäumen, wo der BMX-Kurs ist. Caffery dreht sich um und blickt in die gleiche Richtung. Undeutlich kann er die kleinen Hügel erkennen, gewölbt wie große schlafende Tiere. Aber nichts regt sich dort. Und nichts ist zu hören.


      Im Wintergarten erwacht die Krankenschwester aus ihrer Trance. Sie legt der Frau den Hausmantel um die Schultern, geht zu den Fenstern und lässt Rollos herunter, eins nach dem andern, bis man von außen nicht mehr hineinschauen kann.


      »Sie kommen zurecht?«


      Überrascht fährt Caffery herum. Ein paar Schritte weiter unten auf dem Weg steht ein sehr großer, kräftiger Mann von Ende siebzig. Er lehnt sich auf einen Gehstock, trägt eine Barbour-Jacke und eine ausgebeulte braune Cordhose, die in seine Gummistiefel gestopft ist. Sein grobes graues Haar umgibt seinen Kopf wie ein Heiligenschein, und er hat einen riesigen buschigen, beinahe komischen Schnurrbart wie ein Schurke aus der Zeit Edward VII. Seine Wangen sind rosig vor Zorn.


      »Haben Sie gefunden, was Sie suchen? Treiben sich hier herum, als ob Ihnen das Grundstück gehört?«


      Caffery geht dem Mann vorsichtig und respektvoll entgegen.


      »Entschuldigen Sie, Mr …?«


      »Mein Name ist nicht wichtig. Wie lautet Ihrer?«


      »Ich heiße Jack Caffery.«


      »Und was sind Sie? Wollen Sie noch ein paar Rasenmäher klauen? Ist es das, was Sie vorhaben?«


      Caffery wühlt seinen Ausweis aus der Tasche und hält ihn hoch. »Tut mir leid – ich habe geläutet.«


      Der Mann sieht den polizeilichen Dienstausweis, und sein Benehmen verändert sich. Der Kopf, der aggressiv nach vorn gereckt war wie bei einer Schildkröte, zieht sich zurück. Die Haut am Hals legt sich in Falten.


      »Ja. Schön. Das kann ich ja nicht wissen.« Er fährt sich mit der Zunge über die Lippen. »Also? Polizei? Was ist passiert?«


      »Ich habe ein paar Fragen zu stellen, von Haus zu Haus. Das hier gehört Ihnen?«


      »Ja. Aber Sie können nicht hereinkommen.«


      Caffery hat den Ausweis halb eingesteckt. Jetzt zögert er. »Wie bitte?«


      »Ich habe gesagt, Sie können nicht hereinkommen. Im Haus herrscht großes Durcheinander – die Putzfrau ist nicht gekommen … und überhaupt …« Er reibt sich die Nase. Offensichtlich fühlt er sich nicht wohl.


      »Und überhaupt …?«, wiederholt Caffery.


      Der Mann schüttelt den Kopf. Geplatzte Äderchen überziehen seine Nase, und seine Augenlider sind so schlaff, dass man die inneren Ränder sehen kann. »Einfach so – Sie können einfach nicht hinein. Ist keine gute Zeit für uns. Für mich und meine Frau.«


      Caffery schiebt den Ausweis vollends in die Tasche. »Das respektiere ich natürlich. Ich weiß, wie es ist, wenn man nicht mit Besuch gerechnet hat, Mr …?«


      »Colonel.« Der Mann greift in die Tasche und holt eine Visitenkarte heraus. Er hält sie Caffery entgegen, und der nimmt und liest sie.


      »Colonel Frink. Eine Frage. Dieser Hund.« Er deutet mit dem Kopf auf Bear, die an einem Blumenbeet herumschnüffelt. Wenn er großes Glück hat, denkt sie gerade an ein großes Geschäft. »Kennen Sie ihn?«


      »Ob ich ihn kenne? Nein. Es ist nicht meine Gewohnheit, mich mit Streunern anzufreunden. Warum sollte ich diesen Hund kennen?«


      »Sie heißt Bear.«


      »Und?«


      »Sie gehört nicht etwa einem Ihrer Nachbarn? Ich meine …« Caffery deutet in die Umgebung: Von hier oben sind mehrere Täler zu sehen, und hier und da ragen verschwommen rötlich braune Dächer über die Bäume. »Die Häuser hier liegen weit auseinander, aber ich nehme an, Sie sehen hin und wieder ein paar Ihrer Nachbarn.«


      »Kaum. In unserer Lage haben wir wenig Zeit für gesellschaftlichen Umgang. Was hätte das auch für einen Sinn?«


      Caffery zieht eine Braue hoch. »Wie meinen Sie das?«


      »Meine Frau ist krank. Multiple Sklerose. Wir sind eine Army-Familie, und wir sind nur vorübergehend hier, bis wir das Haus verkauft haben. Wir haben kein Verlangen danach, in dieser Gegend zu bleiben, absolut nicht.« Sein Blick wandert zu dem Zaun, hinter dem der BMX-Kurs liegt. »Ja«, sagt er mürrisch. »Je schneller wir hier wegkommen, desto besser.«


      »Die Gegend gefällt Ihnen nicht?«


      »Nein. Als ich pensioniert wurde, haben wir in Deutschland gewohnt. Zurückgekommen sind wir nur wegen ihrer Gesundheit. Um näher bei der Familie zu sein.«


      »Zurückgekommen?«


      »Das hier war unser Zuhause. Die Kinder sind hier aufgewachsen – die Enkelkinder …« Das Wort »Enkelkinder« lässt er in der Luft hängen, als sei es von unangenehmen Erinnerungen erfüllt. Er dreht sich um und wirft einen tieftraurigen Blick auf das Haus, als ob es den Jammer und das Leid der ganzen Welt verkörperte. Die Wände sind von Efeu bedeckt, aber die Rankengitter hängen müde herunter und haben Teile des Mauerwerks herausgebrochen. »Die verdammte Hausverwaltungsfirma hat sich nicht drum gekümmert. Es wird sich verkaufen lassen – an irgendeinen Immobilienunternehmer, nehme ich an, und dann können wir von hier verschwinden.«


      »Mögen Sie das Landleben nicht?«


      Der Mann läuft noch röter an. »Mr Caffery …«


      »Ja – Entschuldigung. Ich bin aufdringlich. Sie kennen diesen Hund also wirklich nicht?«


      »Wie ich schon sagte: Nein.«


      »Und Mrs Frink? Könnte sie ihn kennen?«


      »Bitte«, sagt der Colonel. »Beleidigen Sie uns nicht. Meine Frau weiß und kennt schon seit Monaten nichts mehr. Kann nicht sprechen, kann nicht hören. Ein verdammter Mist, wenn Sie es genau wissen wollen.«


      »Das tut mir leid.«


      Der Colonel wedelt die Bemerkung beiseite. »Sind wir jetzt fertig?«


      Caffery überlegt, ob er noch weiterfragen soll. Was ist da hinter dem Zaun auf dem BMX-Kurs, was Ihrer Krankenschwester nicht gefällt? Aber er fragt nicht. Stattdessen streckt er die Hand aus. »Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen.«


      »Danke.« Der Colonel schüttelt ihm die Hand. »Danke und auf Wiedersehen. Sie finden den Weg allein, nehme ich an.«


      Er dreht sich um und humpelt, auf seinen Stock gestützt, schwerfällig zurück zum Haus. Er hat die Schultern hochgezogen und den Kopf gesenkt, als sei es ein Kampf gegen die Schwerkraft, ihn aufrecht zu halten.


      Bear sieht ihm nach und legt den Kopf schräg. Caffery sagt nichts, und eine Zeit lang rührt er sich nicht von der Stelle. Es ist immer dasselbe, wenn er alten Leuten begegnet, denkt er. Er sieht immer nur ihre Gebrechlichkeit. Er muss an seine Mutter denken und fragt sich, wo sie ist und was sie tut. Ob sie noch lebt. Und wenn ja, ob sie jemals darüber hinweggekommen ist, Ewan zu verlieren und den anderen Sohn zu behalten. Jack. Den sie, wenn sie vor der Wahl gestanden hätte, lieber verloren hätte.


      »Na komm«, sagt er zu Bear, als das Geräusch der zuschlagenden Haustür über dem Rasen verhallt ist. »Sehen wir uns mal da zwischen den Bäumen um.«


      Handschellen


      Ian steht in der Küche vor dem Herd. Seine Hände sind mit Handschellen auf dem Rücken gefesselt. Er steht auf Zehenspitzen und versucht, die Handschellen über den Zünder des Gasrings zu schieben, der die gleiche Größe und Form wie der Schlüssel für die Handschellen hat. Er muss sich dabei verbiegen und verrenken. Es ist ein Trick, den er bei Honig gesehen hat, aber jetzt wird ihm klar, dass Honig es absichtlich leichter hat aussehen lassen, als es tatsächlich ist.


      Theo Honig sitzt auf seinem Feldbett und spielt müßig mit einem großen Becher schaumigem Caffè Latte. Aus Kakaopulver hat er zwei Brüste auf den Schaum gemalt. Mit dem Löffel schält er die rechte Brust herunter, schiebt den Schaum in den Mund und schließt genüsslich die Augen. Dann pfeift er munter vor sich hin – den alten Song aus dem Film, in dem Dustin Hoffman Mrs Robinson bumst.


      Ian dreht sich zur Seite, und wie durch Zauberei springen die Handschellen auf. Er schüttelt die Hände, massiert sich die Handgelenke und starrt die Handschellen an. Doch nicht so schwierig. Er fühlt sich gut. Versucht es noch mal. Diesmal dauert es weniger als drei Minuten. Ian the Geek ist Meister der elektronischen Geräte und Networks, der Computerviren und der Bildbearbeitung, nicht der Zaubertricks, der Waffen und was sonst noch zu Honigs Stärken zählt. Mit dieser Entfesselungsnummer hat er sogar ihn beeindruckt.


      Als er es gleich noch einmal versuchen will, schüttelt Honig den Kopf. »Nein, nein – nicht so.« Er steht auf und kommt mit ausgestreckter Hand herüber. »Geben Sie her.«


      Ian zögert. Sie arbeiten beide in der Sicherheitsabteilung einer Firma namens Gauntlet Systems. Es ist keine britische Firma, sondern ein internationales Unternehmen mit Hauptsitz in New York. Ian ist seit fünf Jahren dabei, Honig hat schon acht auf dem Buckel, und das macht ihn theoretisch zum Vorgesetzten. Ian würde gern widersprechen, aber er tut es nicht. Er reicht die Handschellen hinüber.


      Honig legt sie an, damit er zeigen kann, wie einfach es ist. Ian geht zu seinem ungemachten Bett, wo seine Tasche steht, und fängt an, die Videoausrüstung auszupacken, die Gauntlet ihnen für diesen Job mitgegeben hat. Als er aufblickt, sind Honigs Handschellen klickend aufgesprungen, und er hält sie hoch. »Ta-daaa!«, sagt er, ohne eine Miene zu verziehen. »Gestatten, Houdini.«


      »Sehr gut.« Ian nimmt die Kappe vom Objektiv und prüft die Schärfeeinstellung. Als Techniker ist Ian dafür verantwortlich, alles aufzuzeichnen, denn eine Aufzeichnung ist das, was ihr Boss, Pietr Havilland, haben will und wofür er bezahlt. Eingehend inspiziert Ian die Regler an der Kamera und spielt mit Lichtausgleich und Farbeinstellungen herum. Er macht ein paar Probeaufnahmen und schaut dann durch den Sucher. »Sind wir so weit?«


      Honig gähnt und wirft einen Blick auf die Uhr. »Keine Eile. Sie sollen warten. Da kommt die Fantasie ins Spiel.«


      »Fantasie?«


      »Ich glaube, so lautet das Wort, das ich gerade benutzt habe. Dass man uns so gut bezahlt, hat seinen Grund: Wir sollen sie kirre machen. Für schlichtes Abmurksen gibt’s ein beschissenes Honorar, für das Sie Ihren Arsch nicht aus dem Bett bewegen. Wir kriegen hier echtes Geld. Und warum? Weil man von uns erwartet, dass wir kreativ sind. Einzig und allein aus diesem Grund beschäftigt man uns.«


      Er legt sich die Handschellen wieder an, erhebt sich auf die Zehenspitzen und schließt sie zum zweiten Mal auf.


      »Wissen Sie, wer echte Fantasie bewiesen hat?« Er wirft die Handschellen hin, spaziert zum Tisch und hebt seine Tasse hoch. »Dieser Minnet-Kable-Typ. Ich meine, diese Morde? Fuck, die sind doch unglaublich.«


      Ian übt seine Kamerabewegungen – er fängt mit einer Nahaufnahme der Obstschale auf dem Tisch an und schwenkt dann schnell zum Fenster, wobei er die Schärfe nachzieht. Honig will sich wichtigmachen. Er tut, als wüsste er alles über das, was mit diesen Teenagern passiert ist, aber in Wirklichkeit weiß er nur das, was Pietr Havilland ihnen erzählt hat.


      »Was er da mit den Gedärmen angestellt hat?«, redet Honig weiter. »Ich meine – ist das extrem oder nicht? Dann wartet er in so einer Höhle, und wenn sie vorbeikommen – bamm!, schnappt er sie.«


      »Sie wissen nicht, ob er da gewartet hat.«


      »Doch, das weiß ich.«


      »Woher?«


      »Fuck! Was soll das hier sein – die Spanische Inquisition? Es ist so gewesen. Anchor-Ferrers hat es Havilland erzählt, als er ihm den Wolf verkauft hat. Er hat sich davon inspirieren lassen. Wollen Sie sich jetzt die ganze Zeit so aufführen, während wir hier sind?«


      Ian zögert. »Ich bin nur nervös.«


      Das beruhigt Honig anscheinend ein bisschen. Er löffelt sich weiter Milchschaum in den Mund und beäugt Ian aufmerksam, als sei er sich seiner keineswegs sicher. Er trinkt den Becher aus und stellt ihn auf die Abtropfplatte.


      »Es war ein Fehler, dass wir den Hund verloren haben, und wir können uns nicht leisten, noch einmal Mist zu bauen. Sie sind zu weich mit dem Mädchen – als wir eben oben waren, habe ich bemerkt, dass Sie Blickkontakt mit ihr hatten.«


      »Mit dem Mädchen? Lucia?«


      »Lucia?« Honig schüttelt den Kopf. »Lucia? Sehen Sie? Genau das meine ich. Sie benutzen ihren Namen.«


      »Ich bin nur professionell.«


      »Professionell? Wenn Sie wirklich professionell sind, vergessen Sie, was Ihr kläglicher kleiner Schwanz Ihnen sagt. Nach dem, was in New York passiert ist, laufen Sie an einer kurzen Leine.«


      Ian wird für einen Augenblick wütend. Im Außendienst ist er nicht so erfahren wie Honig. Sie sind zum ersten Mal zusammen eingeteilt worden, und es ging nicht gut los. Ian ist für diesen Einsatz ausgesucht worden, weil er ein Technikgenie ist und weil er als Jugendlicher einige Zeit in diesem Teil von Somerset gelebt hat und die Gegend daher kennt. Deshalb war er besonders gut als Vorhut und für die Vorbereitungen geeignet. Aber im Briefing am letzten Tag im New Yorker Büro von Gauntlet Systems hat Pietr Havilland den Auftrag um ein neues Szenario erweitert.


      Er teilte ihnen mit, er wolle die Wolf-Morde dazu benutzen, Oliver um den Verstand zu bringen.


      Ian war wütend. Er hielt diese Idee für überflüssig und gefährlich. Es gab andere Möglichkeiten, der Familie Angst einzujagen, und das hat er Havilland auch gesagt. Er erinnert sich an Havillands Gesichtsausdruck, und er sieht Honig noch vor sich, wie er schreckensbleich am Fenster vor der New Yorker Skyline steht. Denn niemand widerspricht Pietr Havilland.


      Ian kam sofort wieder zur Besinnung. Ihm war klar, dass er nicht in der Position war, zu widersprechen. Er wusste, dass er großes Glück gehabt hatte, diesen Job zu bekommen, und dass er sehr darauf achten musste, nicht aus der Reihe zu tanzen. Er schluckte seine Empörung herunter und bat um Verzeihung für seinen Ausbruch. Selbstverständlich würde er sich an die Anweisungen halten. Eine Glanzleistung war das sicher nicht, und anscheinend hat Honig ihm den Zwischenfall nicht verziehen.


      »Also.« Honig schlendert zurück zum Herd und legt sich die Handschellen wieder an. »Sie werden das Mädchen da oben behandeln wie jede andere Zielperson. Verstanden?«


      »Verstanden.«


      »Gut.« Er deutet mit dem Kopf auf die Kamera. »Ist das Ding einsatzbereit?«


      »Yep.«


      »Dann filmen Sie mich.«


      Ian macht eine Videoaufnahme, als Honig die Handschellen öffnet und sie grinsend in die Kamera hält. »Lang lebe die Company, lang lebe der Wolf.« Triumphierend hebt er die Faust vor das Objektiv. »Und vive le sadisme!«


      Der Donkey Pitch


      Caffery klettert mit Bear über den Zaun am Rand der Zufahrt zu Colonel Frinks Haus, und sie spazieren auf dem BMX-Kurs herum. Das Gelände liegt verlassen da, war aber vor Kurzem noch benutzt worden. Caffery sieht »Lucozade Sport«-Flaschen und einen Haufen Zigarettenkippen auf dem Boden, und die Profilspuren der Fahrradreifen in der Erde sind frisch. Caffery und Bear stapfen durch lange Schlammstreifen, vorbei an Tümpeln mit stehendem Wasser und einem Stapel Holz, aus dessen Schnittflächen roter Saft auf den Boden sickert. Sie bleiben stehen, als der Pfad am Fuße einer steilen Böschung endet.


      Vielleicht ist es ein alter Steinbruch, vielleicht liegt es aber auch an den natürlichen Steinformationen, dass die Wand so steil aufragt. Caffery verschränkt die Arme, legt den Kopf in den Nacken und betrachtet den Fels. In der Wand wächst jede Menge Grünes: robustes, holziges Gebüsch wie Schmetterlingsflieder, aber auch Platanenschösslinge. Die Kante oben ist dicht mit Bäumen bewachsen, die das erste Laub des Sommers tragen. Filigran heben sie sich vom Himmel ab. Er lässt den Blick wieder sinken. Offensichtlich treffen sich an dieser Stelle Leute, denn die Erde ist aufgewühlt, und leere Getränkedosen und eine Sprühfarbdose liegen auf dem Boden herum. Ein schmutziges, vergessenes Halstuch, schwarz-weiß kariert wie eine Zielflagge, hängt schlaff an einem der unteren Zweige einer Birke.


      Bear schaut zu Caffery auf und geht dann zögernd ein paar Schritte weiter. In der Felswand ist eine Spalte, und sie schiebt die Nase hinein. Sie wedelt mit dem Schwanz und scharrt mit den Hinterbeinen – nicht ängstlich oder aufgeregt, sondern nur neugierig. Caffery kommt ihr nach und legt eine Hand an die Felswand über ihr, um sich abzustützen. Er beugt sich vor und späht über den Hund hinweg in den Spalt.


      Ein bisschen Tageslicht fällt hinein. Der Hohlraum ist nicht von Menschen gemacht, und er ist nicht groß, sondern bietet gerade genug Platz für Jugendliche, um hineinzukriechen. Und genau das passiert hier anscheinend. Er hat solche Orte schon öfter im Wald gesehen; erst kürzlich hat er einen entlaufenen Psychiatriepatienten verfolgt, der sich in ein ganz ähnliches Versteck verkrochen hatte. Auf dem Boden liegt ein schmutziger alter Schlafsack, und daneben steht eine halb volle Flasche Cola. Wenn man wollte, konnte man hier wahrscheinlich schlafen oder sich für ein paar Stunden verstecken, aber mehr auch nicht. Um hier zu wohnen, ist es nicht groß genug. Das hat er vom Walking Man gelernt. Bei ihm hat er so manchen Tipp für das Leben unter freiem Himmel sammeln können.


      Er richtet sich auf, wischt sich die Hände ab und sieht sich um. Was immer den Colonel oder die Krankenschwester hier beunruhigen mag, es will sich Caffery nicht offenbaren.


      Sudoku


      Oliver leidet Höllenqualen. Die trockene Luft an seinen Augäpfeln ist unerträglich. Ein wenig Linderung findet er nur, wenn er sie in den Höhlen nach oben verdreht, wo sie ein wenig kostbare Feuchtigkeit finden können. Von dieser Anstrengung wird ihm schwindlig, und deshalb bemüht er sich, still zu halten und mit aller Kraft eine existentielle Ruhe heraufzubeschwören, die ihn von der physischen Realität befreit. Minuten vergehen, und nichts passiert. Er hört in der Diele jemanden atmen, aber unten rührt sich nichts. Vermutlich ist das Fehlen von Sinneseindrücken ein Teil dieses Spiels.


      »Dad?«


      Er reißt den Kopf hoch und will ihn drehen, aber der Kasten schneidet sich in sein Schlüsselbein. Er kann nicht anders – er muss geradeaus in den Flur starren und kann höchstens die wunden Augen bewegen. »Lucia?«


      »Dad. Ich habe Angst. Was passiert hier?«


      Bevor er antworten kann, kommt von unten ein leises schlurfendes Geräusch. Er schließt den Mund und konzentriert sich auf dieses Geräusch, und fast fühlt er, wie die Muskulatur an seinen Ohren arbeitet und sie hin und her dreht wie die Ohren eines Tiers. Etwas bewegt sich, auf der Treppe und dann auf dem Absatz in halber Höhe, direkt unter der dunklen Gestalt, die da in der Luft hängt.


      Nach einer atemlosen Pause sagt Honey dort unten mit trockener Stimme: »Licht, bitte, Mr Molina.«


      Das Licht geht an. Oliver zuckt auf seinem Stuhl zurück.


      Ungefähr drei Meter weit vor ihm schwebt Matilda mit dem Kopf nach unten in Augenhöhe vor der Galerie. Sie hängt mit den Füßen an einem Seil, das über den Kreuzbalken unter der Decke geschlungen ist, und dreht sich langsam um sich selbst, als wehe dort ein leiser Wind. Ihre Arme sind mit Klebstreifen um den Oberkörper gebunden, sodass sie aussieht wie eine groteske Larve. Auch ihr Mund ist mit Klebstreifen verschlossen. Ihr Haar hängt an der Kopfhaut, die von der starken Durchblutung leuchtend rot schimmert. Ihre Hosenbeine sind an den Beinen heruntergerutscht und ballen sich über den Schenkeln. Ein langer Streifen Haut ist entblößt. Die Füße stecken in den ausgetretenen limettengrünen Turnschuhen, an deren Sohlen noch Erde und Gras von der gestrigen Gartenarbeit klebt.


      Oliver sucht panisch nach einem Hinweis darauf, dass sie noch lebt. Das, was er von ihrem Gesicht sehen kann, ist aufgequollen und rot, beinahe violett. Im ersten Moment glaubt er, sie sei geschlagen worden, aber dann sieht er, dass es nicht daran liegt. Sie hängt schon so lange mit dem Kopf nach unten, dass das Blut sich dort gesammelt hat.


      Er kann nicht sehen, ob sie atmet. Mit seiner Willenskraft versucht er, ein Lebenszeichen von ihr zu bekommen, aber da ist nichts.


      Ein kleines Stück weit unter und hinter ihr liegt das Zwischengeschoss, der Mezzanin, wo Honey mit dem Rücken zum Flur auf der Ottomane sitzt, scheinbar völlig in irgendwelche Notizen vertieft. Neben ihm steht eine Tasse Kaffee, und er trägt einen von Olivers Pullovern. Molina kommt entspannt gähnend vom Lichtschalter in der Ecke zurückspaziert. Er macht es sich in einem Sessel neben der Ottomane bequem, verschränkt die Arme und schlägt die Beine übereinander. Keiner der beiden wirft einen Blick hinauf zu Matilda.


      Ein Wimmern quillt in Oliver herauf. Ein Heulen. Er schluckt es herunter. Auf der anderen Seite der Galerie, fünf Meter weit vor sich, sieht er Lucia. Sie ist an einen Stuhl gefesselt, aber ihre Augen sind nicht gewaltsam offen gehalten. Auch sie trägt, was sie gestern anhatte, und der Halsausschnitt ihres T-Shirts ist ein Stück weit über die Schulter heruntergezogen, sodass man ihren weißen Hals sehen kann. Sie starrt ihre Mutter an, und ihr Gesicht ist verbissen und wie betäubt. Sie tut so tough, aber sie ist immer noch sein kleines Mädchen, und jetzt wünscht er sich nur, sie wäre gestern Morgen in London geblieben.


      Honey gähnt. Er lässt sein Buch sinken, und Oliver sieht, es ist kein Notizbuch, sondern eins mit Sudoku-Rätseln. Er schiebt die Kappe auf seinen Stift und wirft einen Blick hinauf zu Matilda.


      »Sie benimmt sich, Mr Molina?«


      »Scheint ganz ruhig zu sein.«


      »Ja, nicht wahr?«


      Er streckt die Arme hoch und bewegt sie hin und her, als habe er steife Schultern. »Alles in Ordnung da oben, Herzchen?«


      Das Bündel aus Farben und Stoffen – Oliver weiß, es ist Matilda – regt sich nicht. Alles, und wäre es das kleinste Zucken, würde ihm Hoffnung machen. Vielleicht lebt sie und ist nur bewusstlos und reagiert deshalb nicht. Oder sie hat entschieden, dass es sinnlos ist zu protestieren.


      »Soll ja gut für das Aussehen sein«, sagt Honey. »Ein bisschen so mit dem Kopf nach unten hängen, das wirkt Wunder für den Teint.«


      Er fasst sie bei den Schultern und versetzt sie unter großem Getue ins Kreiseln, sodass sie sich Übelkeit erregend um sich selbst dreht. Dann tritt er einen Schritt zurück, breitet theatralisch die Hände aus und lächelt Molina strahlend an – ein Zauberer aus Las Vegas, der dem Publikum demonstriert, dass Tricks oder Täuschungen nicht zu seinem Repertoire gehören.


      Matildas Lider flattern, und Olivers Schweineherz macht einen Satz. Sie lebt. Einen Augenblick lang zappelt sie. Es sind die müden, beinahe schlaftrunkenen Bewegungen eines Schmetterlings, der anfängt, sich aus seinem Kokon herauszukämpfen.


      Honey schaut zu Lucia und Oliver auf der Galerie hinauf. Er lächelt ihnen zu und hebt freundlich die Hand, als hätten sie ihm gerade zugewinkt, und er wolle den Gruß erwidern.


      »Mr Molina – bitte.« Er deutet wedelnd auf Matilda, als sei er unversehens überwältigt von der Geschmacklosigkeit der Situation und ertrage diesen Anblick nicht länger. »Bitte kümmern Sie sich darum.«


      Molina fummelt an dem Seil herum, dessen Ende an das Geländer geknotet ist. Es löst sich mit lautem Knarren, und Matilda fällt. Einen Moment lang sieht es aus, als werde sie auf dem Kopf landen, aber einen Meter über dem Boden bleibt sie mit einem Ruck hängen. Molina lässt sie vollends herunter und hält einen Fuß unter ihren Kopf und hebt ihn an, sodass sie mit den Schultern zuerst auf dem Boden landet. Er fängt ihr Gewicht auf und lässt ihren Körper langsam auf dem Zwischengeschoss zusammensinken.


      »Und?« Honey schnieft und schaut nicht hin. »Und?«


      »Lebt noch«, sagt Molina. Er packt sie beim Pullover, hebt ihren Oberkörper auf und schleift sie rückwärts über den Boden zu der Ottomane, um sie davor hinzusetzen. Sie schwankt kraftlos hin und her und kippt vornüber. Er stellt sich hinter sie und stützt ihren Rücken mit seinem Bein, um sie aufrecht zu halten. Honey dreht herablassend den Kopf, und als er sieht, dass sie sitzt, kommt er vorsichtig zu ihr, beugt sich herunter und schaut ihr ins Gesicht.


      »Sind Sie sicher, dass sie noch lebt?«


      »Ganz sicher.«


      Langsam und neugierig schält Honey ihr den Klebstreifen vom Gesicht. Das Gefühl erschreckt Matilda, und sie kommt zu sich. Ihr Blick flackert, sie wirft den Kopf zurück und atmet krampfartig ein, aber sie richtet sich nicht auf, sondern sitzt vorgebeugt da und schwankt hin und her. Ein Speichelfaden zieht sich von ihrem Mund zu ihrem Schoß.


      Honey wickelt langsam den Klebstreifen ab, mit dem ihre Arme vor die Brust gebunden sind. Ihre Kleidung ist zerknittert und mit Klebstoff beschmiert. Als Molina sieht, dass sie nicht mehr schwankt und ohne Hilfe aufrecht sitzen kann, langt er hinter die Ottomane und holt eine Videokamera hervor. Er schaltet sie ein und beschäftigt sich ein Weilchen mit der Schärfe, ohne den Blick vom Display zu nehmen. Dann probt er einen Schwenk von da, wo Oliver sitzt, hinunter zu Matilda.


      »Mrs Robinson?« Honey hockt sich vor sie und wendet der Galerie den Rücken zu. Er schiebt ihr einen Finger unter das Kinn und hebt beinahe zärtlich ihren Kopf. »Hey?«, murmelt er. »Hey.«


      Matilda antwortet nicht. Sie schwankt noch und findet ihr Gleichgewicht nicht.


      »Kommen Sie, Mrs Robinson – na, kommen Sie.« Er sieht Molina an, der die Kamera auf ihn gerichtet hat. »Sie sieht ein bisschen abgespannt aus. Ich hoffe, sie war nicht zu lange da oben.«


      »Das weiß ich nicht«, brummt Molina, aber er kommt nicht zu Hilfe. Er filmt weiter.


      Honey richtet sich auf, nimmt ihre Hände aus dem Schoß und zieht sie hoch. Unsicher steht sie da, und ihr Gewicht liegt auf einer Hüfte. Behutsam versucht sie, den Kopf zu heben, aber es sieht aus, als sei jede Bewegung schmerzhaft.


      »Hierher.« Honey klopft mit der flachen Hand auf die Ottomane. »Tun Sie mir den Gefallen, springen Sie hier herauf.«


      Als sie nicht reagiert, bückt er sich, packt ihr linkes Bein in Kniehöhe und hebt ihren Fuß auf die Ottomane. Dann drückt er ihr die Schulter ins Kreuz und schiebt, bis sie schwerfällig auf die Ottomane steigt. Er tut es auch und bleibt vor ihr stehen. Er legt ihr die Hände auf die Schultern und hält sie fest, damit sie nicht fällt.


      »Hey«, sagt er zu Molina, der herum gekommen ist und die beiden von unten filmt. »Wissen Sie, was ich jetzt fragen werde?«


      Molina zögert. Er lässt die Kamera sinken und sieht Honey lange an. »Was?«


      »Hot or not? Erinnern Sie sich an dieses Spiel? Is she hot – is she not? So hat Facebook angefangen, wussten Sie das?«


      »Ja, das wusste ich.«


      »Und?«, drängt er. »Und?«


      »Was, und?«


      »Mrs Anchor-Ferrers. Is she hot? Is she not?«


      Molina holt tief Luft. Wenn er verunsichert ist, sieht man es ihm nicht an. Er lässt die Kamera sinken und schaut zu Matilda auf. Legt einen Finger an sein Kinn, als bewundere er ein Kunstwerk. Mustert sie langsam von Kopf bis Fuß.


      »Sie ist eine gut aussehende Frau.«


      »Gut aussehend heißt, Sie würden sie flachlegen? Oder heißt gut aussehend, Sie würden sie bewundern? Wenn sie beispielsweise die Mutter Ihrer Freundin wäre?«


      »Ich würde sie bewundern.«


      »Aber nicht flachlegen.«


      »Keine Ahnung. Sie?«


      Etwas blitzt in Honeys Gesicht auf, aber es verschwindet gleich wieder.


      »Keine Ahnung.« Er massiert sich die Schläfen, als müsse er ernsthaft darüber nachdenken. »Kommt auf die Umstände an. Man muss da den Verzweiflungsfaktor berücksichtigen. Sie wissen, was ich meine – wenn man so verzweifelt ist, dass man es mit einem Hackbraten treiben würde. Da bin ich keine Ausnahme. Ich sage Ihnen, ich habe es mit Sachen getrieben – meine Mutter würde in Ohnmacht fallen. Aber ich bin nicht sicher, dass ich den Verzweiflungsfaktor brauchen würde. In Mrs Anchor-Ferrers’ Fall.«


      Er lässt Matilda los, wartet einen Moment, bis er sicher ist, dass sie nicht fällt, und steigt dann leichtfüßig von der Ottomane. Er legt Molina eine Hand auf die Schulter. »Sie sind unsicher, und das kann ich verstehen. Also werden wir etwas tun. Die Situation ein bisschen weitertreiben.«


      Lächelnd schaut er zu Matilda auf. Sie hat den Kopf gesenkt, und das Haar hängt ihr strähnig um das Gesicht.


      »Mrs Robinson. Machen Sie bitte Ihre Bluse auf.«


      Die Luft in der Diele wird ein bisschen knapper. Es ist, als hätten alle einen erschrockenen Atemzug getan.


      Langsam hebt Matilda den Blick zu Honey.


      »Wie bitte?«, murmelt sie.


      »Ich glaube, Sie haben mich verstanden. Machen Sie Ihre Bluse auf.«


      Schmuck


      Caffery hält vor seinem Cottage an, steigt aus und öffnet die hintere Wagentür. Bear sitzt auf dem Rücksitz und schaut ihn an, die Schnauze leicht geöffnet, den Kopf zur Seite gelegt, als versuche sie, seinen Blick zu interpretieren.


      »Ich sag dir was.« Er deutet mit dem Kopf in den Garten. »Ich mach’s dir leicht. Hier ist jede Menge Platz, und wenn du jetzt losziehst und die Sache erledigst, erspare ich dir das Rizinusöl. Was sagst du dazu?«


      Als wüsste sie genau, was er sagt, geht die kleine Hündin los. Sie schnüffelt ein bisschen herum, und dann hockt sie sich unter den Fliederbusch.


      »Vielleicht mangelt es mir an Fantasie«, sagt er, während er sie beobachtet. »Aber ich hätte nie gedacht, dass es mir so viel Freude machen könnte, einem Hund dabei zuzusehen.«


      Als sie fertig ist, holt er eine Kelle und ein Sieb und sammelt ein, was sie produziert hat. Im Wirtschaftsraum spült er Kot und Schleim weg – kein Blut, also auch keine zweite Tierarztrechnung – und inspiziert gründlich, was übrig bleibt. Eine goldene Kette und ein Trauring. Er trocknet beides mit einem Geschirrtuch ab, nimmt es mit in die Küche und legt es auf den Tisch.


      Vielleicht findet der Walking Man so etwas witzig, aber das ist es nicht. Vielleicht stammt der Zettel von jemandem, der tatsächlich in Schwierigkeiten ist. Er sollte jemanden informieren, denkt er. Die Polizei? Aber er ist die Polizei. Eine Vertrauensperson? Die Frau, die er beruflich kennt und in die er, wie er halbwegs vermutet, verliebt ist. Ihr könnte er so etwas anvertrauen – etwas, das er unterhalb des Radars erledigt haben möchte. Und die Einheit, die sie leitet, ist weit genug von seiner eigenen Einheit entfernt, sodass es sich nicht bis zum Superintendent herumsprechen kann, wenn sie sich darum kümmert.


      Er verwirft diesen Einfall. Er kann nicht sagen, warum, aber er möchte sie nicht in diese Sache verwickeln. Ohnehin, denkt er – wenn dieses Stückchen Papier ein Hilferuf ist, hat der Absender eine größere Chance, Hilfe zu bekommen, wenn Caffery sich selbst darum kümmert. Wenn er seinen Stolz herunterschluckt und mit dem Zettel zum Superintendent geht, wird er keine begeisterte Reaktion erleben, das kann er sich schon denken. Ein Scherz, wird das Urteil lauten, denn in neunundneunzig von hundert Fällen ist es einer.


      Er nimmt die Kette in die Hand und lässt sie durch die Finger gleiten. Eine unscheinbare Damenhalskette, die für einen Anhänger gedacht ist. Er ist sich nicht sicher, aber er glaubt nicht, dass es massives Gold ist – seiner Meinung nach ist sie nur vergoldet, und er findet kein Zeichen, mit dem man sie identifizieren könnte. Aber der Ring – er nimmt ihn in die Hand und untersucht ihn aufmerksam –, der Ring sieht massiv aus. Caffery ist jetzt Mitte vierzig, und seine Augen scheinen von Tag zu Tag schlechter zu werden. Er wühlt seine Brille aus der Küchenschublade und setzt sie auf. Dann dreht und wendet er den Ring zwischen Daumen und Zeigefinger hin und her.


      Es ist offensichtlich ein Ehering. Schlichtes Gelbgold ohne Verzierungen an der Außenseite. Innen ist eine deutlich lesbare Gravur.


      Für Matilda, steht da. Von »Jimmy« an unserem Hochzeitstag.


      Neben der Schrift befinden sich ein Stempel und ein weiteres Zeichen. Caffery muss mit dem Ring ans Fenster gehen und mühsam blinzeln, um es zu erkennen. Es sieht aus wie eine geflügelte Gestalt neben einem Auge. Oder einer Sonne? Er kann es nicht sehen.


      Lange steht er da und versucht, sich einen Reim auf alles zu machen, aber er kann es nicht.


      Macht nichts. Er weiß, was man mit Schmuck tun muss; er hat bei der Metropolitan Police ein Vormittagsseminar absolviert und kann sich an die Grundlagen noch erinnern: wie man Herkunftsländer und -orte identifiziert. Der Stempel besteht aus mehreren Zeichen. Eins für die Metallsorte: Die »750« bedeutet achtzehnkarätiges Gold, glaubt er. Ein anderes bezeichnet die Anstalt, wo das Gold geprüft wurde; in diesem Fall ist es ein Leopard. Er weiß nicht mehr, für welche Stadt er steht, aber es ist entweder Birmingham, London, Edinburgh oder Sheffield. Das letzte ist das Zeichen für das Stempeljahr, ein verschnörkeltes G, das er auch nicht deuten kann, weil es je nach Prüfanstalt variiert Aber das lässt sich leicht herausfinden. Er schaut sich noch einmal das erste Zeichen in der Reihe an. Es ist ein Viereck, in dem die Buchstaben »BCD« stehen, und es steht für den Hersteller.


      Caffery legt den Ring auf den Tisch, tritt einen Schritt zurück und verschränkt die Arme. Er ist wütend auf diesen Ring. Warum hat er nicht die Güte, sich als Niete zu erweisen? Er hätte zum Walking Man zurückgehen und sagen können: Da ist nichts. Kein Hinweis. Keine Chance auf Erfolg. Sprechen Sie einfach trotzdem für mich mit Derek Yates.


      Aber jetzt müsste er lügen. Wegen dieser Stempel. Mit ihrer Hilfe kann man die Eigentümerin ausfindig machen.


      Mrs Robinson


      In der Diele ist es totenstill. Es ist, als ob niemand atmet. Nur Honey ist entspannt. Er steht da und schaut erwartungsvoll zu Matilda auf, anscheinend verwundert darüber, dass sie noch nichts getan hat.


      »Und?«, fragt er. »Was ist?«


      Ratlos hebt sie den Kopf, und zum ersten Mal kann Oliver ihr Gesicht richtig sehen. Es ist geschwollen, und die Adern sind rot und gewölbt und klar konturiert wie auf einer Straßenkarte. Sie schaut ihm in die Augen, und in ihrem Blick liegt die ganze Demütigung und Verzweiflung des Universums.


      »Es tut mir leid«, flüstert er, aber er ist sicher, dass sie es nicht hören kann. »Es tut mir so leid.«


      Benommen senkt sie den Blick zu Honey, der den Kopf schräg gelegt hat und darauf wartet, dass sie tut, was er sagt.


      »Sie haben mich gehört, Mrs Robinson. Sie haben gehört, was ich gesagt habe, und auch wenn Sie noch nicht recht glauben möchten, was ich gesagt habe, haben Sie es verstanden. Ich möchte, dass Sie Ihre Bluse aufmachen. Nur ein bisschen. Kommen Sie.« Er beugt sich vor und flüstert lächelnd zu ihr hinauf, als wäre er ihr Liebhaber. »Machen Sie sie auf. Sie wissen, dass Sie es auch möchten. Es ist alles, was ich will – machen Sie die Knöpfe ein bisschen auf.«


      »Ist das alles?«, fragt sie wie aus weiter Ferne.


      »Das ist alles. Großes Pfadfinderehrenwort.«


      Langsam und wie in Trance fängt Matilda an, mit zitternden Fingern ihre Bluse aufzuknöpfen. Honey sieht ihr ein paar Augenblicke zu und wendet sich dann ab, als ob er sich nicht mehr besonders für sie interessierte und lieber etwas anderes tun möchte, um sich zu unterhalten. Er spaziert zum Ende der Ottomane und hebt das Sudoku-Heft auf, setzt sich hin und blättert die Seite mit dem Rätsel auf, an dem er gearbeitet hat. Er holt einen Stift aus der Tasche, zieht mit den Zähnen die Kappe ab und kritzelt eine Zahl in eins der Quadrate. Als Matilda ihre Bluse aufgeknöpft hat, ist er völlig vertieft in sein Rätsel, und sein Gesicht ist eine Maske der Konzentration.


      Die Muskeln am oberen Rand der Wangen tun weh, weil Oliver so oft versucht hat, die Augen zu schließen. Tränen der Verzweiflung quellen über seine brennenden Augäpfel.


      Honey schreibt noch zwei Zahlen hin und kratzt sich mit dem Stift am Kopf. Schließlich scheint ihn auch das Rätsel zu langweilen. Er klappt das Rätselbuch zu, legt es auf den Boden und schiebt den Stift in seine Brusttasche. Dann seufzt er tief und angeödet. Er schaut zu Oliver hinauf und gibt mit großem Getue vor, ihn erst jetzt zu bemerken. Theatralisch zuckt er zurück. Dann tut er das Gleiche noch einmal, als schockiere es ihn, Matilda mit offener Bluse dastehen zu sehen. Er lehnt sich auf der Ottomane ein Stück zurück, um sie aus einem besseren Blickwinkel zu betrachten. Mit dem Gesichtsausdruck eines erschrockenen Clowns schaut er hinauf zur Galerie, legt eine Hand ans Gesicht und fächelt sich mit der anderen Luft zu, als sei es hier plötzlich sehr heiß geworden.


      Oliver atmet tief und langsam aus. Er möchte sterben. Er möchte sofort sterben und von all dem nichts weiter erleben müssen.


      »Ich habe doch gesagt, was immer Sie wollen, Sie können es bekommen.«


      »Halten Sie den Mund, Oliver. Halten Sie einfach den Mund.« Honey berührt seinen Hosenknopf. »Mrs Robinson. Könnten Sie da vielleicht auch ein bisschen aufmachen?«


      »Was?«


      »Nur ein bisschen.«


      »Aber Sie haben mir versprochen …«


      Er schnaubt durch die Nase und schlägt sich mit der flachen Hand an die Stirn. »Sie haben recht – ich habe gesagt, nur die Bluse, nicht wahr?« Er schüttelt den Kopf. »Wissen Sie, manchmal finde ich mich selbst abscheulich. Ich bin wirklich beschissen im Halten von Versprechen, nicht wahr, Mr Molina?«


      »Besonders gut sind Sie nicht.« Molina nimmt das Auge vom Sucher. »Es ist nicht Ihre starke Seite, das muss man sagen.«


      »Ja. Scheiße. Tut mir leid. Jetzt ziehen Sie die verdammte Hose aus.«


      Oliver schaut hinüber zur anderen Seite der Galerie und sieht, wie Lucia ihre Mutter mit starrer Miene anschaut. Ihr Gesicht wirkt gefasst und unergründlich. Auf dem Mezzanin hebt Matilda die Hände an die Taille und öffnet ihre Hose. Sie bückt sich und schiebt sie zu den Füßen hinunter. Darunter trägt sie eine Strumpfhose und einen schlichten weißen Schlüpfer.


      »Ziehen Sie die auch aus.«


      »Was?«


      »Die Strumpfhose.«


      Es ist lange still. Dann senkt Matilda den Kopf und fängt an zu weinen.


      »Fuck, jetzt tun Sie’s einfach«, sagt Honey gelangweilt. »Machen Sie schon.«


      Schließlich gehorcht sie. Sie rollt die Strumpfhose über die Füße hinunter und verliert dabei fast das Gleichgewicht. Sie lässt das Knäuel neben ihre Hose fallen. Tränen tropfen von ihrem Gesicht auf den Boden.


      »Und jetzt den BH.«


      Diesmal zögert Matilda nicht. Sie hat aufgegeben. Sie hakt den BH auf und lässt ihn zu Boden fallen. Ihre Brüste – groß und Oliver wohlvertraut – sinken in ihre natürliche Position. Der Klebstreifen an Olivers rechtem Auge löst sich plötzlich. Das Lid sinkt herunter, und Tränen befeuchten das wunde Innere der Augen.


      Honey tritt vor und studiert Matildas Brüste. Er legt den Kopf zur Seite und schiebt die Zunge zwischen die Zähne. Ihre Hände zucken; sie möchte sich bedecken, aber er wirft nur einen scharfen Blick auf sie, und die Hände sind wieder still. Es scheint ihm zu gefallen, dass er etwas geschehen lassen kann, ohne mehr als seine Augen zu gebrauchen.


      Als sie stillsteht, schiebt er das Gesicht dicht an ihren Bauch. An ihren Nabel, der gefaltet ist wie eine Auster in der Schale. Mit der Zunge zwischen den Lippen schiebt er einen Finger hinein und bohrt darin herum.


      Er hebt den Kopf und lächelt wie ein Kind. »Das gefällt mir.« Er tut es noch einmal, und seine Zunge bewegt sich im Takt zu seinem Finger zwischen den Zähnen hin und her. »Gefällt mir, gefällt mir.« Er streicht mit der Fingerspitze über Matildas Bauch nach unten, zieht am Hosengummi und späht stirnrunzelnd hinein. »Ich kann Sie von hier aus riechen.«


      »Reden Sie nicht so mit mir.«


      »Ich rede mit Ihnen, wie ich will. Ziehen Sie die aus.«


      »Nein.«


      »Doch.«


      »Sie haben gesagt, das muss ich nicht.«


      Er verdreht die Augen und schaut zu ihr hinauf. Dabei sieht er aus wie die Karikatur eines Betenden auf einem religiösen Gemälde. »Matilda«, sagt er, ohne die Stimme zu heben. »Ich habe es mir anders überlegt.«


      Er lässt das Gummi zurückschnellen, tritt einen Schritt zurück und verschränkt die Arme. Sie hakt die Finger oben in den Schlüpfer, rollt ihn über die Hüften hinunter, über die Knie und weiter bis über die Füße, wo er zu Boden fällt. Aufrecht und mit gespreizten Schultern steht sie da, nackt und stolz, den Blick starr auf den Kronleuchter gerichtet.


      »Mr Molina? Ich würde sagen, Sie interessieren sich offensichtlich nicht für Mrs Anchor-Ferrers hier. Ich meine, Sie haben Ihr eigenes strammes Ding da drüben vorbereitet.« Honey deutet mit dem Kinn zu Lucia hinüber. »Geben Sie es zu, Molina – Sie haben dran gedacht, oder?«


      Molina antwortet nicht. Er filmt weiter.


      »Und vermutlich gibt das Anlass zu der Frage, was Sie tun, wenn Ihre Fantasie sich mit Gedanken an die Liebe befasst – ich meine, kann man Ihnen da vertrauen? Sind Sie ein höflicher Liebhaber oder eher ein bisschen grob? Ein bisschen rücksichtslos? Hoffentlich nicht so ein Freak, wie Kable einer war …« Er schweigt kurz, bevor er in neugierigem Ton weiterredet. »Mrs Anchor-Ferrers? Mrs Robinson? Wie viel hat man Ihnen über die Art und Weise erzählt, wie Hugo und Sophie gestorben sind? Wissen Sie genauso viel wie Ihr Mann?«


      »Sie haben gesagt, Sie haben mit Minnet Kable nichts zu tun«, sagt Lucia wütend. »Hören Sie auf, über ihn zu reden.«


      Honey zieht eine Braue hoch. »Guten Morgen, du Stramme. Bist du aufgebracht, weil Hugo dein Freund war?«


      »Hören Sie auf damit.«


      »Wohl eher nicht. Wenn es dir nichts ausmacht.«


      Lucia schließt die Augen und schluckt ein-, zweimal. Ihre Gurgel bewegt sich auf und ab.


      Honey zieht den Stift aus der Brusttasche und klopft sich damit nachdenklich gegen die Schläfe. Er geht auf dem Mezzanin auf und ab wie ein Professor in der Vorlesung, der sorgfältig durchdenkt, was er vermitteln will.


      »Betrachten wir die Hinweise darauf, dass Kable tatsächlich sexuell zum Höhepunkt kam, als er deine beiden unglücklichen Freunde umbrachte, Lucia. Ich meine, du weißt, als man sie fand, waren sie zusammengelegt, als ob … ja, wie drückt man es hübsch aus? In flag … Wie sagt man noch gleich?« Er schnippt ein paar Mal mit den Fingern, um sich an das Wort zu erinnern. »In flagrante delicto. Richtig, oder? Aber die Sache mit den Eingeweiden.« Honey zeigt mit einer kreiselnden Bewegung auf seinen eigenen Bauch. »So viel Scheußlichkeit. Was sollte das? Ich meine, ich habe nachgerechnet, und ich schätze, bei zwei Leuten sind das fast zwanzig Meter Darm. Das Gewicht – oh, ich weiß nicht, aber mit dem, was sie gegessen hatten, müssen es insgesamt an die zwanzig Kilo gewesen sein. Das ist keine leichte Arbeit, wissen Sie. Dafür muss er ein Motiv gehabt haben. Und welches Motiv wäre stärker als ein sexuelles? Ich habe also ein bisschen recherchiert und herausgefunden, dass manche Leute den Geruch, den Anblick und das Gefühl von Eingeweiden unnatürlich anziehend finden. Sie lieben das, den Schleim und das Blut. Glauben Sie, unser Mr Kable stand auch auf so etwas?«


      Er bleibt bei Matilda stehen, zieht die Kappe von seinem Stift und hält ihr die Spitze an den Bauch. Mit mildem Blick schaut er zu Oliver hinauf.


      »Außerdem habe ich gelesen – rein anekdotisch, natürlich –, dass es für manche dieser Sex-Freaks wirklich wichtig ist, wo die Wunde angebracht wird. Für einige ist es das Wichtigste überhaupt. Ist das zu glauben? Sie muss an der richtigen Stelle sein. Sogar auf den Zentimeter genau. Das muss man sich vorstellen! Einen Zentimeter weiter hier oder da, und der ganze Spaß ist hin.«


      Er schiebt die Unterlippe über die Oberlippe und betrachtet Matildas Bauch.


      »War es Zufall, wo das Mädchen durchbohrt wurde? Was glauben Sie? Oder traf Kable eine klare Entscheidung? Und wenn ja, wo genau wollte er das Loch dann haben? Ich schätze, irgendwo hier.« Er fährt mit dem Stift über Matildas Leib. »In Anbetracht dessen, was er den Kids da herausgezogen hat. Aber wo genau? Das frage ich mich wirklich.« Mit seinem Stift hebt er nachdenklich die weiche Haut an ihrem Bauch hoch. »Ich meine, bei Ihnen ist es schwer zu sagen, bei all dem Fleisch hier. Das Mädchen war ja noch ein Teenager. Dieser Bereich dürfte straff gewesen sein, leichter zu treffen.«


      Plötzlich schweigt er und zeigt mit dem Finger zur Decke, um zu illustrieren, dass ihm soeben etwas klar geworden ist. Einen Moment lang steht er völlig regungslos da. Dann dreht er sich sehr, sehr langsam wieder zu Matilda um, und langsam und bedächtig zeichnet er ein Kreuz dicht unter ihren Nabel.


      »Fragen Sie mich nicht, warum«, sagt er leichthin und schiebt die Kappe auf den Stift. »Sagen wir einfach, wenn ich etwas so Abscheuliches tun wollte, wäre das die Stelle, die ich mir aussuchen würde.«


      Hatton Garden


      Wie sich herausstellt, steht das Herstellerzeichen an dem Ring für »Beale, Cohen und Dartford«, und die Stadt, die der Leopard symbolisiert, ist London. Natürlich, denkt Caffery, was auch sonst. London. Die größte Stadt, der größte Heuhaufen.


      London Calling. Die Anfangsakkorde des alten Clash-Titels spielen in einer Endlosschleife in seinem Kopf. Er trommelt den Takt auf dem Lenkrad und wirft nervöse Blicke zu den anderen Autofahrern in den Kolonnen neben ihm, die wie er in das schlagende, lebende Herz der Stadt hineingesogen werden. London ruft. Es ist ein Magnet, ein Schwarzes Loch, in dem am Ende alles versinken und ertrinken wird.


      Er ist Londoner, und er kennt jeden Zollbreit der Stadt, aber das bedeutet nicht, dass der Aufenthalt hier nicht zeitraubend, teuer und kompliziert ist. Bei diesem Jagdausflug genießt er nicht den Luxus der Polizeispesen, und auch wenn er Geld auf der Bank hat – es gab jahrelang wenig, wofür er es hätte ausgeben können –, geht ihm der Gedanke an Benzinquittungen, City-Maut und Parktickets mächtig gegen den Strich.


      Hatton Garden war in Cafferys Augen immer merkwürdig gelegen. Seite an Seite mit der Fleet Street und ihren riesenhaften Zeitungsredaktionen, die in seiner Jugend noch nicht nach Osten in die Docklands gezogen waren – er versteht immer noch nicht, wie diese beiden Bezirke so dicht nebeneinander hatten entstehen können. Die Pressehäuser sind nicht mehr da, aber die Juweliere gibt es noch. Langsam ansteigend, streckt sich Hatton Garden von Holborn hinauf nach Clerkenwell, überschattet vom weißen Ziggurat Building, zu beiden Seiten gesäumt von Gold- und Diamantengeschäften. Manche sind kaum mehr als ein Loch in der Wand mit einem Schiebefenster, durch das man sprechen kann, oder eine Betontreppe an der Rückseite eines anonymen Gebäudes. Andere haben glänzend vergoldete Fassaden mit funkelnden Schaufenstern und sehen aus wie die Kulisse eines Harry-Potter-Films.


      Er findet das Geschäft in einer Seitenstraße auf halber Höhe des Weges. Es ist nicht groß, aber die Eigentümer haben einen Hochsicherheitseingang einbauen lassen, eine doppeltürige Schleuse, gespickt mit Kameras, unter denen man warten muss, bis man hinein- oder hinausgelassen wird. Caffery wartet geduldig und mit einer Hand in der Jackentasche. Er spielt mit dem Ring und der Kette. Im Geschäft ist es dunkel, aber nach ein, zwei Augenblicken erscheint eine Gestalt, die dort herumgeht und das Licht einschaltet. Nacheinander erwachen die Vitrinen zum Leben.


      »Tut mir leid.« Caffery hält seinen Dienstausweis hoch, als der Mann zur inneren Tür kommt, um sie zu öffnen. »Ich bin kein Kunde. Sie können den Strom sparen.«


      Der Mann lässt ihn herein und schaltet dann pflichtbewusst die ganze Beleuchtung wieder aus. Er ist ungefähr so alt wie Caffery und sehr klein, ein Miniaturmann in einem respektablen Anzug und mit sehr kurz geschnittenem Haar. Caffery fällt es schwer, ihn einzuordnen. Auf den ersten Blick hätte er gesagt, ein Levantiner – wegen des kantigen Schädels, vielleicht –, aber er hat helle Haut und blondes Haar, und sein Akzent ist reines East London. Vielleicht hat er auch etwas Jüdisches, aber letzten Endes ist er so vielfältig gemischt wie ganz London.


      »Michael Beale.« Er schüttelt Caffery die Hand und wirft einen kurzen Blick auf den Ausweis. Er nimmt ihn zur Kenntnis, reagiert aber nicht verstört. Wahrscheinlich ist so etwas in dieser Umgebung nichts Ungewöhnliches. »Willkommen. Treten Sie ein. Möchten Sie, dass wir uns irgendwo ungestört hinsetzen? Hinten zum Beispiel? Wenn wir hier vorn bleiben, wird man uns stören. Dafür kann ich garantieren.«


      »Dann hinten.« Caffery steckt den Ausweis ein. »Gehen Sie vor.«


      Sie gehen ins Büro. Es ist nur ein Kabuff, aber eingerichtet wie ein Bed & Breakfast auf dem Land, mit billig gerahmten Fotos von Haustieren an der Raufasertapete. Eine fleckige Gardine hängt vor dem schmutzigen Fenster. Was dahinter ist, kann Caffery nicht sehen, aber er kann es sich denken. Feuertreppen, Mülltonnen, Tauben. Es ist komisch, aber obwohl er jetzt seit zwei Jahren auf dem Land lebt, ist die Stadt in ihm verwurzelt, eingeätzt wie mit Säure.


      »Was kann ich für Sie tun?« Michael schaltet den Wasserkocher ein und fängt an, die schmutzigen Becher auszuwaschen, die in der Spüle stehen. »Geht es noch mal um den Raubüberfall?«


      »Nein. Ich komme von außerhalb.«


      Er zieht die Kette aus der Tasche und legt sie auf den Tisch. Michael dreht den Wasserhahn zu, und mit einem Teebecher in der Hand beugt er sich über die Kette.


      »Vergoldet. Kein Stempel. Wenn Sie die identifizieren wollen, haben Sie Pech, fürchte ich.«


      »Und der hier?«


      Michael betrachtet den Ring. Diesmal ist er nicht sofort fertig mit seinem Urteil. Er zieht die Nase kraus und lässt seine Brille ein Stück weit hochrutschen, dreht den Kopf hin und her und runzelt die Stirn.


      »Ich habe auch Fotos.«


      Caffery ist bei der Wissenschaftlichen Unterstützungsabteilung im Präsidium gewesen. Er ist nicht im Dienst, aber das wissen sie dort nicht. Er hat sie gebeten, den Ring zu fotografieren, und sie überredet, seine Anfrage rückzudatieren, sodass sie in seine Dienstzeit fällt. Es sind zwei Fotos, 20 mal 25, die er Michael vorlegt.


      »Ja. Der ist von uns. Neunzehn einundachtzig. Vor dreiunddreißig Jahren. Da hatte mein Vater das Geschäft noch.«


      »Ihr Vater? Lebt er noch?«


      Michael schüttelt den Kopf. »Er ist 1997 verstorben. An BSE, stellen Sie sich das mal vor. Dad hat zu uns gesagt, wenn die Chance zehntausend zu eins steht, dann muss es auch den einen geben. Aus Fairness gegen die anderen neuntausendneunhundertneunundneunzig.«


      »Und er könnte diesen Ring gemacht haben?«


      »Er ist der Einzige, der ihn gemacht haben kann. Wir sind eine kleine Firma.«


      Caffery schaut hinüber zu einem verstaubten Aktenschrank in der Ecke. Darauf liegt ein Stapel von einfachen blauen Ordnern, dick mit Papieren gefüllt. »Sie haben Unterlagen. Können wir herausfinden, wer den Ring in Auftrag gegeben hat?«


      Michael sieht seinen Blick und schaut selbst hinüber zu dem Aktenschrank, aber er schüttelt den Kopf. »Nein – die reichen nur bis in die Neunziger zurück. Außerdem hat das, was Sie da sehen, überwiegend mit Versicherungsgutachten zu tun.« Er dreht den Ring hin und her und betrachtet ihn blinzelnd. »Das Gold wurde hier in London geprüft – und das ist etwas sehr Alltägliches –, aber …«


      Er steht auf, stellt den Becher auf die Abtropfplatte und geht nach vorn in den Laden. Gleich darauf kommt er mit einer Juwelierlupe zurück, nimmt den Ring in die Hand und untersucht ihn gründlich.


      »Was ist?«


      Michael antwortet nicht. Er dreht den Ring hin und her, und sein Gesicht ist eine Maske der Konzentration.


      »Ich kenne diesen Ring. Ich kenne ihn. Dieses Zeichen. Ich muss nur …« Er verzieht das Gesicht und durchwühlt sein Gedächtnis. Caffery bleibt still sitzen und wartet. Nach langem Schweigen lehnt Michael sich auf seinem Stuhl zurück und lächelt triumphierend. »Ja, verdammt noch mal, was für ein Zufall. Aber ich erinnere mich. Ich war hier, als er gemacht wurde.« Er stößt mit dem Zeigefinger auf den Tisch. »Genau hier, auf diesem Stuhl. Ich erinnere mich, weil Dad maulte. Er musste wegen dieser beiden Zeichen zwei spezielle Punzen anfertigen lassen. Damals haben wir noch keinen Laser benutzt. Ich war – na, wie alt? Neun? Zehn?«


      »Für wen ist er gemacht worden?«


      »Für den Weltraumschrottmann.«


      »Für den Weltraumschrottmann?«


      »Ja. Das war der coolste Typ, der mir je begegnet ist. Mit den Punzen ging irgendetwas schief, ich weiß es nicht mehr, aber der Kerl musste hier warten, während Dad den Ring fertig machte, und unversehens leistete ich ihm hier Gesellschaft. Wir haben uns unterhalten – ich habe versucht, mich erwachsen zu benehmen, wissen Sie, und mit ihm gequatscht.«


      »Worüber?«


      »Raumfahrt. Deshalb erinnere ich mich ja an ihn. Er hat mir Geschichten erzählt, die mir die Augen geöffnet haben und die ich nie vergessen werde. Über diesen riesigen Asteroidengürtel rund um die Erde, der aus Trümmern von alten Satelliten und Raumkapselteilen besteht. Er meinte, es würde so weit kommen, dass man keine Rakete mehr ins Weltall schießen kann, ohne dass sie da irgendetwas rammt. Und mit jedem Zusammenstoß kommt weiterer Schrott in den Orbit. Ich fand, das war das Unglaublichste, was ich je gehört hatte. Sagenhaft. Absolut sagenhaft. Ich bin bis heute besessen vom Weltraum.«


      »Und wie hieß er mit Nachnamen?«


      »Jimmy?« Michael zuckt die Achseln. »Ja, das weiß ich nicht mehr. Ich erinnere mich nur an die Weltraumgeschichten. Später nannte ich ihn immer nur den Weltraumschrottmann. Wir haben oft von ihm gesprochen – das heißt, ich habe von ihm gesprochen. Ich wurde zum Träumer. Ich habe SF-Magazine abonniert, ich war Trekkie und so weiter. Ich glaube, ich habe meine Eltern zu Tode gelangweilt, wenn Sie die Wahrheit wissen wollen. Aber ich habe ihn nie wiedergesehen.«


      »Sonst fällt Ihnen nichts ein, das ihn identifizieren könnte? Sein Job? Woher er kam?«


      »Ich habe wohl angenommen, er sei bei der NASA. Damals hat uns allen noch vom Wettlauf ins All der Kopf geschwirrt. Das war ja alles noch nicht so lange her. In meiner Fantasie muss er so etwas wie ein Astronaut gewesen sein.« Er schüttelt den Kopf. »Ich war noch ein Kind – was soll ich da sagen?«


      »Wie sah er aus?«


      »Weiß, groß. Glaube ich – aber wenn man zehn ist, sieht jeder groß aus. Besonders, wenn man auch noch so ein Winzling ist wie ich.«


      »Hat er erwähnt, wo er wohnt?«


      Michael nagt an der Unterlippe, starrt ins Leere und denkt konzentriert nach. »Das ist Jahre her, denken Sie daran. Bis eben hatte ich es ganz vergessen.« Er schüttelt den Kopf. »Nein, tut mir leid. Keine Ahnung.«


      Caffery greift nach der Lupe. »Darf ich?«


      »Natürlich.«


      Er untersucht den Ring durch das Vergrößerungsglas. Erstaunlich, wie klar die Stempel darunter erscheinen. Es wird höchste Zeit, dass er seine Augen mal wieder untersuchen lässt, beschließt er.


      »Diese Symbole? Das Dreieck mit den Strahlen?«


      »Freimaurer, nehme ich an. Nicht, dass ich irgendetwas von Freimaurern verstehe. Ich meine – nichts für ungut, aber das ist doch eher was für Polizisten, oder? Die Loge?«


      »Kommt auf den Polizisten an.« Caffery lehnt sich zurück und schaut sich das Foto noch einmal an. »Und was ist hiermit – mit dieser Flügelgestalt? Sagt die Ihnen irgendetwas?«


      »Nein. Mit dem Gold- und Juwelengeschäft hat sie nichts zu tun. Ich habe sie noch nie gesehen.«


      »Und Sie erinnern sich auch nicht, ob er gesagt hat, was sie bedeutet?«


      »Bedaure. Tut mir wirklich leid. Ich meine – Sie wissen schon, das ist Jahre her. Jahre.«


      Caffery steht auf. »Es braucht Ihnen nicht leidzutun. Dass Sie sich überhaupt an etwas erinnert haben, ist schon ein Erfolg. Sie würden sich wundern, wie viele Leute sich an nichts aus ihrer Kindheit erinnern. Da ist alles verschwommen.«


      »Na, wahrscheinlich hat das Vergessen seine Gründe. Ich muss nichts vergessen. Ich hatte eine glückliche Kindheit. Ich vermisse sie.«


      »Dann haben Sie mehr Glück als die meisten. Sehr viel mehr Glück.«


      Sonnenuntergang


      Der Abend scheint schneller nach The Turrets zu kommen als sonst. Die Schatten werden zusehends länger, und beinahe vor der Zeit kriecht ein dunkler Fleck am Rand des Himmels herauf. Ian war unten am Anfang der Zufahrt, um den Wagen der Company zu holen, den sie dort hatten stehen lassen, und jetzt ist er wieder am Haus und steht neben dem Telefonanschlusskasten. Er raucht eine Zigarre und betrachtet die wenigen Wolken am Horizont. Er ist dreiunddreißig Jahre alt, und er schätzt, er hat den Sonnenuntergang in mehr fremden Ländern gesehen als die meisten Männer seines Alters. Er hat das Nordlicht gesehen und den Himmel in Afrika. Er hat es nie lange irgendwo ausgehalten.


      Er macht die Zigarre aus, indem er die Glut mit Daumen und Zeigefinger abkneift und zu Boden fallen lässt. Den Stummel steckt er ein, um ihn später aufzurauchen. So etwas wegzuwerfen verstößt gegen sein Training. Ian war fünf Jahre in der Fremdenlegion, und dort hat er gelernt, zu leben wie ein Tier und nichts verkommen zu lassen. Es war ein hartes Leben – und eine Welt voller Desperados und Glücksritter. Leute, die so wenig zu verlieren hatten, dass sie mit fünf Unterhosen und einer Zahnbürste in der Tasche durch eine Tür in Marseille gehen konnten und wussten, dass ihr Leben sich damit vollständig geändert hatte. Es war wie in einem verrückten Film – The Matrix: Bamm! Alles ist anders, wenn du die rote Pille schluckst. Aber für den Job, den er gerade erledigt, war es das perfekte Training.


      Nach der Legion wechselten die meisten seinesgleichen in die Sicherheitsbranche. Eine Firma weckte dabei Ians Interesse besonders: Gauntlet Systems. Sie verfügte über eine Torpedowaffe namens Wolf, und es ging das Gerücht, ihr Name sei von einem Doppelmord inspiriert worden, der vor Jahren hier in den Mendips begangen worden war. Niemand, der zur Zeit der Wolf-Morde in dieser Gegend gewohnt hatte, konnte sich der Wirkung dieses Namens entziehen, auch Ian nicht. Die Neugier trieb ihn, bei der Company anzufangen, aber er konnte nicht ahnen, dass sie ihn hierher zurückbringen würde, nach Litton.


      Ian friert. Er ist jetzt seit fast einer halben Stunde hier draußen am Telefonkasten, und er hat nur ein T-Shirt an. Er sammelt sein Werkzeug ein und geht wieder ins Haus.


      In der Küche brennt Licht. Honig sitzt mit weit ausgestreckten Beinen und entspannter Pose in Oliver Anchor-Ferrers’ bequemem Ledersessel. Er trägt ein weinrotes Polohemd und eine Jeans, und er ist barfuß. Vor ihm flimmert der Fernseher, eine Comedysendung, und Konservengelächter hallt durch den Raum. Ein Teller mit einem Stück von Mrs Anchor-Ferrers’ Kuchen steht auf einer Armlehne des Sessels. Honig isst langsam und ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden.


      Ian räuspert sich, um ihn auf sich aufmerksam zu machen. »Den Wagen habe ich geholt, aber die Telefonverbindung kriege ich nicht hin.«


      Einen Moment lang sieht es so aus, als wollte Honig aufhören zu kauen, aber dann isst er weiter. Er schaut auf den Bildschirm und lässt nicht erkennen, dass er etwas gehört hat. Das Fernsehpublikum lacht, und er lacht mit. Es ist ein träges, keuchendes Lachen, bei dem seine Wangen sich blähen. Ian wartet, bis der Lärm aus dem Fernseher wieder nachgelassen hat und eine Zwischenmusik anfängt, dann versucht er es noch einmal.


      »Ich dachte nur, das sollten Sie wissen. Ich hab’s abgeklemmt, aber ich bringe es nicht wieder in Gang. Irgendetwas stimmt da nicht.«


      Wieder legt Honig den Kopf zurück und lacht über etwas im Fernsehen.


      Ian wartet. »Also«, sagt er ein wenig lauter, »ich wollte nur melden, dass ich das Telefon nicht wieder anschließen kann.«


      Jetzt endlich sieht Honig ihn an. Seine Augen sind hell und ruhig, und sein Blick ist völlig desinteressiert.


      »Ich dachte, Sie wären der Techniker hier. Sie hatten genug Zeit, um sich alles genau anzusehen.«


      Gestern im Morgengrauen hat Ian das Telefon vom Netz genommen, und da hatte er es eilig. Es gab so viel anderes zu organisieren, bevor die Familie käme. Gauntlet hatte befürchtet, ihre Erkenntnisse über das Alarmsystem des Hauses könnten lückenhaft sein; irgendetwas stimmte da nicht – als habe Oliver Anchor-Ferrers noch etwas hinzugefügt, das bei ihren Recherchen unentdeckt geblieben war. Ian macht sich deshalb keine großen Sorgen. Er ist zuversichtlich, dass es nichts weiter gibt, wonach er suchen müsste. Immerhin – ein Signal einzurichten, das die Alarmanlage ausschaltete, als er die Telefondrähte abklemmte, hat seine technischen Kenntnisse auf eine harte Probe gestellt. »Ich sehe es mir morgen noch mal an.«


      »Morgen reicht nicht. Wir müssen die Videos rausschicken.«


      »Dazu brauchen wir kein Festnetz. Das machen wir mit dem Handy. Unten an der Zufahrt gibt es ein Netz.«


      »Eine so große Datei?«


      »Ja. Wir können sie ein bisschen aufpeppen, mehr Sex. Wir machen ein Kunstwerk daraus.«


      »Dann los.« Honig schaltet den Fernseher aus, stemmt sich aus dem Sessel hoch, schiebt die Füße ohne Socken in ein Paar Stiefel und zieht seine Jacke an. Er angelt die Schlüssel vom Tisch und dreht sich zur Seitentür um, aber dann bleibt er stehen, schaut noch einmal in die Küche und schnuppert lange.


      »Was ist los?«


      Honig schüttelt den Kopf. »Riechen Sie was?«


      Ian schnuppert auch. »Was denn?«


      »Wahrscheinlich diese verfluchten Innereien. Drei Tage – kein Wunder, dass sie stinken. Morgen früh bringen wir sie raus in den Wald. Kippen sie da weg.«


      Der Bahneinschnitt


      Caffery findet es seltsam, aber es ist heute ein paar Mal vorgekommen, dass er sich einbildet, jemand rede mit ihm. Die Stimme eines Mannes – eines älteren Mannes. Einzelne Worte sind nicht zu verstehen, aber die Stimme klingt irgendwie flehentlich. Caffery tut es als Folge der Müdigkeit ab. Es liegt an der Müdigkeit und am endlosen Dröhnen des Londoner Verkehrs.


      Er verabschiedet sich von dem Juwelier und ruft Johnny Patel an. Statt in Richtung Westen zu fahren, überquert er die London Bridge und nimmt Kurs auf den Stadtteil, dessen Existenz North Londoner gern verleugnen: South London. Der Dschungel. Genauer gesagt, Lewisham, der Stadtteil mit der höchsten Gewaltverbrechensrate in Großbritannien. Hier ist er zu Hause, aber heute kommt er sich aus irgendeinem Grund vor wie ein Besucher. Auf dem Land kann ein ganzes Jahr vergehen, und nach der Londoner Uhr war es nur eine Sekunde – ein flackerndes Mosaik aus Licht und Farbe, in dem ein Menschenleben sich bis zur Unkenntlichkeit verändern kann. Alles regeneriert sich, alles ist immer wieder neu. Früher fand er das normal, aber jetzt kommt es ihm wie ein rasant geschnittener Trickfilm vor. Nur mit Mühe kann sein Kopf mit den visuellen Eindrücken Schritt halten.


      Er fährt vorbei an graffitiübersäten Wohnblocks und durch nasskalte Eisenbahnunterführungen und sieht Parks und High Streets. Take-aways, chinesische Fish-and-Chips-Shops, indische Pizzaläden. Und als er anhält, die Handbremse anzieht und sich umschaut, hat er Herzklopfen, als täte er etwas, wofür man ihn anhalten und verhören könnte.


      Er ist in der Straße, in der er aufgewachsen ist und fast vierzig Jahre gewohnt hat.


      Er steigt aus und geht hundert Meter zurück zu einer kleinen Brücke, auf der die Autos früher einen Eisenbahneinschnitt überqueren konnten. Als Kind hat er von seinen Eltern gehört, diese Einschnitte seien im neunzehnten Jahrhundert von Gurkhas mit Spitzhacken und Schaufeln angelegt worden. Er weiß heute noch nicht, ob das stimmt, aber er sieht, dass sie für den heutigen Verkehr nicht geplant wurden, denn die Brücke ist gesperrt. Auf einem Schild steht etwas von unzureichender Sicherheit.


      Er bleibt auf der Brücke stehen und schaut durch den Bahneinschnitt. Die rote Ampel am Brückenportal über ihm lässt die Gleise gespenstisch glänzen. Cafferys altes Haus steht auf der rechten Seite, ungefähr dreißig Meter von der Böschung entfernt. Im Garten steht ein Baum, dessen Äste über den Zaun hängen. Er ist gekappt worden, nachdem Caffery von hier weggezogen ist, aber Caffery fühlt sich trotzdem zu ihm hingezogen. Hier hatten sie ihr Baumhaus. Vor fünfunddreißig Jahren gab es hier ein Baumhaus.


      Caffery misst mit den Augen – wie er es schon so oft getan hat – den Abstand zwischen der Rückseite seines Elternhauses und dem hinteren Ende von Pendereckis Garten.


      Pendereckis Haus ist frisch angestrichen, und man hat einen gläsernen Wintergarten angebaut. An den Fenstern sind Rollos – blau, mit großen rosaroten Punkten. Ein Kletterturm mit einer Reifenschaukel steht mitten auf dem Rasen im Garten des alten Pädophilen. Links ist ein Spielhaus aus verblichenem Plastik. Diese ironische Fügung würde Penderecki gefallen – dass hier Kinder wohnen. Wenn es Geister gibt, schwebt er wahrscheinlich glücklich von Zimmer zu Zimmer und beobachtet die Kinder in der Badewanne. Caffery fragt sich, ob die Familie, die jetzt hier wohnt, etwas über die Vergangenheit des Hauses weiß. Am Ende des Gartens findet er ein Stück rostigen Stacheldraht. Es muss derselbe Draht sein, der schon seit Jahren hier ist, denn er hängt an der Stelle durch, wo Caffery immer hinübergeklettert ist.


      Er ist in den drei Jahrzehnten nach Ewans Verschwinden, solange er noch hier wohnte, routinemäßig in Pendereckis Haus eingebrochen. Er hat alles auf den Kopf gestellt und hundert Mal durchsucht. An alles hat er gedacht. Er hat Bodendielen aufgestemmt und die Kamine und den Dachboden erforscht. Wie ein Bluthund hat er den kleinen Garten durchwühlt, er hat Steine umgedreht und alle paar Zentimeter eine Stahlstange in den Boden gebohrt. Nichts.


      Derek Yates muss wissen, was an jenem Tag passiert ist. Er muss es einfach wissen.


      Das Pfefferminzzimmer


      Matilda hört, wie die Hintertür zuschlägt. Sie sieht, wie Scheinwerferlicht im Bogen über die Decke streicht, und hört, wie ein Auto rückwärts aus dem alten Nebengebäude hinter dem Haus fährt. Sie ist mit dem Knöchel angekettet, aber das ist beinahe unnötig. Sie hat keinen Kampfeswillen mehr. Ihr Körper ist durchsichtig, nur noch eine Schale – ohne Substanz, ohne jedes Verlangen.


      Honey hat sie gezwungen, sich auszuziehen. Er hat sie gedemütigt. Aber am Ende war das alles. Zu dem Übergriff, mit dem sie gerechnet hatte, ist es nicht gekommen. Stattdessen hat er ihr befohlen, sich anzuziehen, und sie wieder in dieses Zimmer gebracht. »Sie sehen so viel besser aus, Mrs Robinson. Ich meine nicht, Sie sehen angezogen besser aus – das wäre respektlos. Ich meine Ihr Gesicht: Sie sehen beinahe normal aus.«


      Sie hat die Handrücken in die Augen gepresst und so getan, als ob sie sich die Haare aus dem Gesicht streichen wollte. Sie würde nicht weinen. Sie wollte nicht weinen.


      »Danke«, sagte sie, als er sie an die Heizung gekettet hatte. »Danke.«


      Honey – oder wie auch immer er wirklich heißen mag – könnte ein Vater sein, hat sie sich überlegt. Er könnte Kinder haben, denn er weiß, wie man an der Schraube dreht. Er weiß, wie man sich alles zunutze machen kann. Er hat sie nicht vergewaltigt, er hat etwas viel Schlimmeres getan, denn ganz gleich, wie sehr er sie gedemütigt hat – es ist nichts, absolut nichts im Vergleich mit der Angst, die er ihr eingeflößt hat: Beim nächsten Mal – heute Abend, morgen, wann auch immer – wird es Lucia sein.


      Diese Angst sitzt wie ein Stein in Matildas Kehle, sie bewegt sich nicht, und sie wird nicht kleiner. Die Männer sind sehr clever. Sie wissen genau, wie man Eltern wehtun kann.


      George Clooney


      Im Londoner Verkehr braucht Caffery fast eine Stunde für die zwei Meilen von Lewisham nach Catford, und als er dort ankommt, schließen die Geschäfte, und die Leute machen sich auf den Heimweg. Johnny Patels Büro im ersten Stock ist das einzige, in dem noch Licht brennt. Vor den Schaufenstern darunter sind schon die Gitter heruntergelassen worden. Jeder Hauseingang ist von einer schwarzen Schmiere aus Urin und Dreck überzogen.


      »Du hast dich kein bisschen verändert.« Patel steht in der schäbigen Tür. Der Boden zu seinen Füßen ist mit Zigarettenstummeln und Kaugummis übersät. Er mustert Caffery von oben bis unten. »Ich hatte wenigstens auf ein Bäuchlein gehofft, aber selbst das ist anscheinend zu viel verlangt. Undankbarer Mistkerl, verdammt. Ich sollte dir die Tür vor der Nase zuschlagen.«


      »Ist mir immer ein Vergnügen, Johnny. Immer wieder ein Vergnügen.«


      »Was hast du mit dir gemacht? Komm, lass dich mal ansehen.« Er dreht Jack um sich selbst, damit er ihn in besserem Licht sehen kann, und schaut ihm mit schmalen Augen ins Gesicht. »Ist das Botox? Wenn ja, haben sie verdammt gut gearbeitet. Oder Filler? Weißt du was – ich kann’s nicht erkennen, wirklich nicht.« Er reckt den Kopf nach vorn, deutet auf sein Gesicht und lädt Caffery ein, seine Haut zu untersuchen. »Was meinst du? George Clooney? Oder ist das schiefgegangen? Eher wie Shane Warne? Du kannst mir die Wahrheit sagen. Na los.« Er gibt Caffery einen Stoß. Beugt sich ihm entgegen. »Ich gebe dir einen Tipp – ich hoffe, du sagst Clooney.«


      »Es ist Clooney. Eindeutig Clooney.«


      »Du weißt gar nicht, wer Shane Warne ist, oder?«


      »Johnny, du hast dich kein bisschen verändert.«


      Patel lacht. Er tritt zurück und lässt Caffery in den schmuddeligen Hausflur. Vor ein paar Jahren wären dieser verschlissene Industrieteppichboden mit den Zigarettenbrandlöchern und die Treppe mit dem ockergelben Strich, den die fettigen Hände des menschlichen Verkehrs im Laufe der Jahre hinterlassen hatten, nicht weiter bemerkenswert gewesen. Caffery wäre einfach daran vorbeigegangen. Aber seine Augen haben sich an das saubere Grün auf dem Land gewöhnt, sein Blick ist klar geworden, und er sieht die Schäbigkeit in jedem Detail.


      Patel führt ihn die Treppe hinauf. Sein Büro ist ein einzelner Raum mit einer gläsernen Trennwand am hinteren Ende. Schlafende Computer stehen in regelmäßigen Abständen auf der einen Seite, und an jeder verfügbaren Wandfläche hängt ein mit Namen bekritzeltes Whiteboard. Caffery fällt die große Ähnlichkeit mit der Einsatzzentrale eines Polizeireviers auf. Die Firma gehört Patel, und wenn Caffery eine Vermutung über die demographische Zusammensetzung des Personals anstellen sollte, würde er sagen: fünfzig Prozent scharfe Weiber und fünfzig Prozent übergewichtige Exbullen, die vor diesen Computern sitzen und auf die Bildschirme starren. Einmal Bulle, immer Bulle, denkt er.


      Patel führt ihn in ein verglastes Kabuff, in dem eine Schreibtischlampe brennt. Auf einem riesigen Schreibtisch stehen drei 30-Zoll-Monitore, und über jeden laufen Kolonnen von Namen.


      »Wird dir nicht gefallen.« Patel zieht einen Stuhl herum, damit Caffery sich setzen kann. »Während du im Stau gestanden hast, habe ich Namen durch den Rechner laufen lassen.«


      »Und?«


      Patel seufzt. »Das ist eine Stecknadel im Heuhaufen. Heutzutage sind wir als Einwohner Londons nicht mehr verliebt in die Idee der Ehe, aber damals waren wir verrückt danach. Matilda und James, das waren in den achtziger Jahren keine weit verbreiteten Namen, aber ich habe einen Parameter von zwei Jahren eingesetzt – angefangen bei Januar 1981 –, und wir reden immer noch von dreißig- bis vierzigtausend Eheschließungen.«


      »Vierzigtausend? Oha.«


      »Ja. Und bis jetzt sind es ungefähr fünfunddreißig zwischen einem James und einer Matilda. Nur in den inneren Bezirken von London – vorausgesetzt, sie haben in London geheiratet. Ich meine, ich weiß ja, du hast Terrier-Gene in deiner DNA, Jack, aber nicht mal du wirst dich durch so viele durchbeißen können.«


      »Scheiße.« Caffery verschränkt die Arme und legt den Kopf in den Nacken. Er starrt zur Decke. Patel hat recht. Selbst wenn man eine ganze Polizeieinheit darauf ansetzen könnte, würde es Wochen dauern, jedem einzelnen Namen auf dieser Liste nachzugehen.


      Er greift in seinen Rucksack, holt die Fotos von dem Ring heraus und legt sie auf den Tisch. Patel schaut sie an, schüttelt den Kopf und blickt auf. »Ich weiß nicht. Mir fällt nichts auf.«


      »Was ist mit der Flügelgestalt? Merkur wahrscheinlich.«


      »Merkur, der Götterbote – gab es nicht eine Telefonfirma, die ihn als Logo benutzt hat, oder so was? Und das Dreieck … Freimaurer?«


      »Vermutlich.«


      »Warst du je in der Loge?«


      »Herrgott, nein. Du?«


      Patel deutet auf sein Gesicht. »Verzeihung, Jack, aber nachdem wir so lange befreundet sind, hast du es immer noch nicht bemerkt? Ich sag’s dir nur ungern so ganz unvorbereitet, aber Jack – ich bin nicht weiß. Keine Ahnung – kann sein, dass die Loge sich geändert hat, aber damals war das ausgeschlossen. Absolut ausgeschlossen. Ich habe nie auch nur eine Einladung gekriegt.« Er holt sein iPhone heraus und geht seine Kontakte durch. »Allerdings … rein zufällig bin ich der König des Networkings, und deshalb kenne ich jemanden, der sich mit Wappenkunde und Gilden beschäftigt. Soll ich da mal anrufen?«


      »Ja, natürlich.«


      Patel hat die Nummer gefunden und wählt sie. Caffery hört eine Frauenstimme.


      »Hey, ich bin’s.« Die Frau sagt etwas, und Patels Lächeln verfliegt. »Yeah, okay, das kann ich erklären … Moment.« Er legt eine Hand auf das Telefon. »Ich gehe mal raus«, murmelt er. »Dauert nicht lange.«


      Er verlässt den Raum, und das Letzte, was Caffery hört, ist: »Ich bin im Büro, ehrlich, ich schwöre, ich bin im Büro.«


      Die Tür fällt zu, und Caffery ist allein. Er starrt auf den Monitor und fragt sich, ob es so ausgegangen wäre, wenn er in London geblieben wäre. Ein mieses Büro an der Catford High Street. Verheiratet, mit Affären nebenher. Unten auf der Straße schreit jemand, und ein Hund bellt. Er sieht einen Mann mit Pferdeschwanz in einem dreckigen Parka; er steht in der Tür eines Schnapsladens und schimpft lauthals.


      Als Patel zurückkommt, hat Caffery sich nicht von der Stelle gerührt. Er schaut seinen alten Freund an und zieht eine Braue hoch.


      »Was ist?«, fragt Patel. »Was soll dieser Blick?«


      »Schön zu sehen, dass du immer noch der bist, den ich mal kannte.«


      »Wovon redest du?«


      »Du trägst einen Trauring, aber ich bin sicher, es ist nicht dieselbe Ehe, bei deren Zerstörung ich dir geholfen habe. War das die neue Mrs Patel, mit der du da gesprochen hast?«


      »Weißt du was, Jack? Man sagt, ein misstrauischer Geist ist immer auch ein schuldbewusster Geist. Woher weißt du, dass die Person, mit der ich gerade gesprochen habe, nicht einfach nur eine Freundin ist?«


      »Okay, du forderst mich heraus. Sag mir – wie heißt sie?«


      Patel schüttelt den Kopf und reibt sich die Stirn. »Nina. Warum?«


      »Nah – du hast dich nicht geändert.« Caffery lächelt kurz. »Das erkenne ich daran, wie du ihren Namen aussprichst. NIIINA.«


      »Amen, Pfarrer Caffery, und danke für die Predigt.«


      Caffery sagt nichts. Insgeheim ist es ihm lieber so. Alles beim Alten. Die Bösen sind immer noch die Bösen, und die Glücksritter kommen immer noch durch. Patel ist immer noch ein schmutziger alter Mann mit der Moral eines Dingos. So fühlt er sich auch selbst nicht so sehr wie ein Tier, sondern menschlicher. Nicht anders als alle Welt, nur weil er keine funktionierende Beziehung auf die Beine bringt.


      »Sie wird sich für dich darum kümmern.«


      »Danke. Ich bezahle dich für deine Zeit.«


      »Okay, darauf wollte ich gerade kommen. Ich weiß, ich bin dir eine Menge schuldig, aber irgendwann kommt auch die Realität zurück und beißt mich in den Arsch. Ich habe eine Strichliste, okay? Ich habe so eine riesige Tafel mit Gefälligkeitspunkten, genau wie die in Wembley. Und du wirst mir dankbar dafür sein, dass ich dich deutlich informiere, wenn du dein Kreditlimit überschritten hast. Oder?«


      »Wie viel Kredit habe ich?«


      Patel überlegt. »Zwölf Stunden. Das sind fast fünfhundert Pfund.«


      »Großzügig.«


      »Und Punkt zwei ist, du wirst ein bisschen netter sein müssen, was Nina betrifft. Kann sein, dass sie sich als die Liebe meines Lebens erweist. Was sagst du dann, hm?«


      Denke wie ich


      Oliver weiß nicht, wann er das letzte Mal geweint hat, und jetzt kann er nicht mehr aufhören. Seine Augen, immer noch wund, nachdem er sie so lange offen gehalten hat, haben sich in Geysire verwandelt. Die Tränen fließen und fließen.


      Die Männer haben Matilda nicht vergewaltigt. Sie haben sie heruntersteigen und sich anziehen lassen. Aber das ändert natürlich nichts, denn die Bedrohung – wie in dem Film, von dem Honey gesagt hat, sie sollten sich darüber nicht den Kopf zerbrechen – ist jetzt so tief in seinem Herzen eingegraben, dass sie nie mehr verschwinden wird. Immer wieder sieht er vor sich, wie Honey den Stift an Matildas weißen Bauch hält. Sieht die beiden Männer vor sich, wie sie lächelnd zu Matilda aufschauen. Das ist schlimmer als der Schmerz der Operation. Er sitzt aufrecht an die Wand gelehnt wie eine erschöpfte Marionette. Seine Arme hängen hilflos herunter, sein Mund ist offen, und die Tränen laufen ihm über das Gesicht. Ein hilflos schluchzender alter Mann, der nicht stehen, geschweige denn beschützen kann, was ihm lieb und teuer ist.


      Nach langer Zeit und erst, als es draußen dunkel geworden ist, beruhigt er sich allmählich. Im Haus ist kaum ein Laut zu hören. Die Männer sind weg; er hat den Wagen draußen gehört. Sie sind noch nicht wieder zurück.


      Er hat eine Erscheinung. Es ist ein Mann, dunkel und schlank, in einem schlichten Anzug von der Stange, nichts Auffälliges, und er hat die Hände in den Taschen. Er kommt langsam und bedächtig ins Zimmer und sieht sich aufmerksam um.


      John Bancroft. Ganz gegen seine wissenschaftliche Skepsis ist Oliver fest davon überzeugt, dass er sieht, wie Bancroft irgendwann in der Zukunft, wenn das alles hier vorbei ist, ins Zimmer kommt. Wenn sie alle tot sind.


      Bancroft bleibt stehen und schaut zu Boden, wo Olivers Leiche liegt. Er nimmt sie zur Kenntnis, aber er reagiert nicht übertrieben oder panisch. Dazu ist er zu professionell. Er sieht so etwas nicht zum ersten Mal. Er schaut sich im Zimmer um und sucht etwas, irgendein stoffloses Element, das Licht auf das Unbegreifliche werfen wird. Am Fenster bleibt er stehen und schließt kurz die Augen, als wolle er alles außer dieser Botschaft ausblenden. Unbewusst hebt Oliver eine zitternde Hand zu dem Geist. Er will seine Stirn berühren und ihm die Botschaft übermitteln.


      »Denke wie ich«, flüstert er. »Denke wie ich.«


      John Bancroft rührt sich nicht.


      »Na los, denke wie ich – sieh dir den Teppich an.«


      Bancroft öffnet überrascht die Augen. Langsam dreht er sich zu Oliver um, geht vor ihm in die Hocke und schaut den Teppich an.


      Oliver ist sicher, dass etwas Spirituelles anwesend ist. Er klappt den Teppich um, fummelt den Stift aus seinem Versteck und fängt an, fieberhaft zu schreiben.


      Die Tatsache, dass diese Männer meine Beziehung zu Minnet Kable hartnäckig dazu benutzen, psychologische Spiele mit uns zu spielen, bestätigt mir nur, dass sie für eins der Unternehmen arbeiten, denen ich das Wolf-System verkauft habe. Ich habe ein Buch über mein Leben geschrieben, und es kann sein, dass eine der Firmen, über die ich geschrieben habe, sich dadurch bedroht fühlt.


      Aber ich habe das System weltweit an so viele Unternehmen verkauft, dass ich sie hier nicht alle aufzählen kann. Es wäre nur ein Wirrwarr von Namen und Geschichten.


      Bancroft legt einen Finger auf den Teppich und runzelt die Stirn. Er weiß nicht, wo er anfangen soll.


      Oliver zerbricht sich wütend den Kopf und sucht nach weiteren Hinweisen. Wenn er den Namen des Unternehmens wüsste, könnte er sich wehren, und wenn er sterben sollte, könnte John Bancroft etwas tun. Aber er hat nur eine einzige Chance: Er muss es jetzt herausfinden, solange die Männer hier sind und winzige Hinweise auf ihre Identität geben. Doch das tun sie nicht. Es wird ein entscheidender Teil ihres Auftrags sein, niemals preiszugeben, für wen sie arbeiten.


      Er fühlt, dass Bancrofts Aufmerksamkeit schwindet. »Geh nicht«, fleht er. »Bitte geh nicht.«


      Aber Bancroft hat das Warten satt. Er richtet sich halb auf und schaut zum Fenster, als habe er seinen Namen gehört, und dann fängt er an zu verblassen. Sein Bild flackert wie eine Kerzenflamme und erlischt.


      Das Zimmer ist leer.

    

  


  
    
      


      Pietr Havilland


      Der Chrysler 300C mit dem Geruch von neuen Polstern und einem Kühlergrill, der aussieht wie das Maul eines Bartenwals, ist so etwas wie ein Witz. Ein Gangsterauto aus dem Bilderbuch – echtes Prestige hat er nicht, aber die Leute sind so leicht zu überzeugen, und in der ländlichen Ruhe Englands wirkt er völlig deplatziert. Für den beiläufigen Betrachter signalisiert er Macht oder Gefahr. Nicht, dass in der weitläufigen Parklandschaft des Anchor-Ferrers-Anwesens irgendjemand unterwegs wäre, aber Vorsicht ist besser als Nachsicht, und deshalb schalten die Männer die Scheinwerfer nicht ein, als sie langsam die Zufahrt hinunter- und zum Tor hinausfahren, hinüber in die Haltebucht auf der anderen Seite, wo sie ein Mobilfunknetz finden.


      Honig verspürt leise Befangenheit, während Ian the Geek auf dem Beifahrersitz mit seinem iPad und dem Smartphone herumspielt. Honig hat immer noch ernsthafte Vorbehalte gegen Ian the Geek. Pietr hat er sich als beinharter, hochfokussierter Supertechniker verkauft – und okay, er war ganz brauchbar. Man muss ihm zugutehalten, dass es Ian the Geek war, der entdeckt hat, dass Oliver an einer Autobiographie arbeitet. Das ist ihm gelungen, indem er Spyware auf Olivers Telefon installiert hat, getarnt als eine per Bluetooth übertragene Flughafenanzeige in der Business-Lounge in München. Oliver kann allenfalls das gelegentliche Aufleuchten des Bluetooth-Icons auf seinem Telefon bemerken. Beim Synchronisieren ist der Virus auf seinen Laptop übergesprungen und hat ein maßgeschneidertes Spyware-Programm installiert, einen Keylogger, der jeden Tastendruck aufzeichnet und alle Informationen von Olivers Computer an Havilland übermittelt. Auf diese Weise hat Havilland erfahren, dass Olivers Autobiographie Informationen über Gauntlet Systems enthält, die dem Unternehmen schaden können.


      Aber davon abgesehen, sind Ian the Geeks Qualitäten durchwachsen. Äußerst durchwachsen. Und er ist unzuverlässig. Er hat es nicht geschafft, The Turrets wieder mit dem Telefonfestnetz zu verbinden, und weil Oliver Anchor-Ferrers bei der Installation der Alarmanlage mehrmals die Firma gewechselt hat, gibt es eine Grauzone im Sicherungssystem, die Ian the Geek noch immer nicht hinreichend ausgelotet hat. Und die Sache in New York mit Havilland? Als er sich dagegen aussprach, Minnet Kable in die Operation einzubeziehen, als wäre er auf einem moralischen Kreuzzug oder so etwas? Die gigantische Ungehörigkeit, dem Boss zu widersprechen, hat Honig als atemberaubend empfunden. Noch fassungsloser macht es ihn, dass der Scheißkerl anscheinend damit davongekommen ist. Offensichtlich hat man eine Blankovollmacht zum Widerspruch, wenn man sich mit Spionagesoftware auskennt, denn Havilland hat die Minnet-Kable-Story zwar nicht verworfen, aber er hat Ian the Geek auch nicht stante pede gefeuert, sondern lässt ihn weitermachen, seiner grotesken Unverschämtheit zum Trotz. Es ist unübersehbar, dass Havilland sich von Ians technischem Geschick, seiner Nerdbrille, seinen Smartphones und Computern hat blenden lassen.


      Honig beobachtet Ian the Geek aufmerksam bei der Arbeit. Widerstrebend muss er zugeben, dass das Video, das Ian geschnitten, verschlüsselt, gezippt und gemailt hat, tatsächlich ziemlich gut ist. Es zeigt Matilda nackt. Es zeigt ihren Mann beim Zusehen. Alles, was Havilland haben will, ist in Olivers Gesicht zu lesen. Ratlosigkeit, Verzweiflung, Angst. Havilland ist zurzeit in Mosambik, was den Vorteil hat, dass er sich ungefähr in derselben Zeitzone befindet wie Großbritannien. Jetzt sitzt er in seinem Hotelzimmer und sieht sich das Video an. Pietr Havilland hasst Oliver Anchor-Ferrers mehr als irgendjemanden sonst auf diesem Planeten, und ihn so hilflos zu sehen ist genau das, was er will.


      Wenn etwas seine Firma Gauntlet Systems bedroht, hält Pietr Havilland nichts von Geduld und Spucke. Seine Devise heißt: Erst schießen, dann fragen. Töte sie alle und lass Gott entscheiden. Wie eine Viper lähmt er seine Beute. Besser gesagt, er lässt sie von seinen Söldnern lähmen, und dafür bezahlt er sehr, sehr gut. Für diesen Job hat Honig eine einzigartige Honorarstruktur ausgehandelt: Fünfundzwanzig Prozent von ihrem »Bonus« als Vorauszahlung und dann weitere Teilzahlungen – immer wenn Havilland eine Videodokumentation vom Leiden der Familie bekommt, erhalten sie die nächsten fünf Prozent des Honorars. Fünf Episoden der Folter und Demütigung stehen noch aus. Wenn der Auftrag vollständig erfüllt ist, sind noch einmal dreißig Prozent fällig, und die restlichen fünfzehn bekommen sie nach dem First-Class-Rückflug nach New York.


      Der Auftrag ist leicht auszuführen, und die finanziellen Konditionen sind äußerst gut – eine goldene Gans, die Honig zum Lohn für seine Loyalität und seinen Status in der Company verliehen worden ist. Es ärgert ihn nur, dass Ian the Geek ohne weiteres fast das gleiche Honorar kassiert. Der Freak. Jeden Tag sollte er auf die Knie fallen und Honig die Schuhe ablecken, um seine Dankbarkeit zu zeigen.


      Seufzend schaut er aus dem Fenster in den Wald am Straßenrand. Die violetten und grauen Schatten sind undurchdringlich.


      Honig ist ein glänzender Schauspieler, aber das ist sein einziges Talent. Er ist nicht der krasse Typ, den er darstellt, überhaupt nicht, und obwohl er seine Sache gut macht, hat er in letzter Zeit genug davon. Die Art, wie er und Ian gestern Abend miteinander geredet haben – ja, Mr Honey, okay, Mr Molina, ohne Vornamen, als wären sie Figuren in einem Tarantino-Film, die gleich die Musik laut stellen und jemandem das Ohr abschneiden werden –, er wünschte, er könnte selbst daran glauben. Er wünschte, er wäre ein richtiger Schurke, ein harter Hund, der das komplette Sudoku hätte lösen können, während Mrs Anchor-Ferrers da an der Decke hing.


      Ist er aber nicht. Das Sudoku-Heft ist voll mit blödsinnigen Kritzeleien. Honig hat sich auf seinen Auftritt konzentriert. Der Auftritt erfüllt ihn mit Müdigkeit und Kälte und einem leisen Abscheu vor sich selbst.


      Honig ist Brite, aber zurzeit lebt er in den USA in einem bescheidenen Haus am Rande von Silver Spring, Maryland. Niemand in der Company ahnt, dass sein Leben dabei ist, sich zu verändern. Er ist frisch verheiratet, mit einer wunderschönen, halb puerto-ricanischen jungen Frau aus New Jersey, die als Kosmetikerin in der örtlichen Shopping-Mall arbeitet. Der Salon heißt »Strawberries and Cream«, und sie muss bei der Arbeit Kittel und Hose in Blassrosa tragen. Sie hasst diese Uniform und findet sie geschmacklos, aber Honig liebt sie. Ihr schwarzes Haar über dem hellen Pink ist der beglückendste, hübscheste Anblick, den er sich vorstellen kann.


      Er würde für sie bis ans Ende der Welt gehen und alles dafür tun, nur fünf Minuten zusehen zu können, wie sie aufwacht und duscht und sich anzieht, sich das Haar zurückbindet und vor den Spiegel beugt, um ihr Make-up zu überprüfen. Normalerweise küsst sie ihn erst und trägt dann sorgfältig den Lippenstift auf, konturiert ihre Lippen und füllt die Umrandung mit erfahrener Leichtigkeit aus. Manchmal, nur um sie auf die Palme zu bringen, packt er sie, wenn sie das Haus verlassen will, und küsst sie noch einmal, bevor sie zur Tür hinausgehen kann. Dann kreischt sie und schlägt ihn spielerisch und mault, weil sie sich die Lippen jetzt noch einmal neu schminken muss. Weiß er denn nicht, was ein guter Lippenstift heutzutage kostet?


      Bubblegum Mania. So heißt ihr Lippenstift. Er weiß das, weil er einen davon in der Tasche hat, als Erinnerung an sie. Er schiebt die Hand in die Tasche und streicht mit den Fingern über die Hülse. Er vermisst sein Haus, sein Heim. Er mag diesen Teil Englands nicht. Es ist feucht hier, und wegen der vielen Täler kann man nie sehr weit sehen. Wie weit weg von hier mag die Stelle sein, wo man die Leichen der beiden Teenager gefunden hat? Er denkt an diese Rehdärme, stinkend und wimmelnd von Fliegen, und er weiß nicht, warum sie ihm so zusetzen. Es ist, als hätten sie für kurze Zeit einen vorübergehenden Schmutzfleck in seinem Kopf hinterlassen. Ein verrückter Hund, dieser Kable – was er da getan hat. Sah auch verrückt aus. Langes Gesicht, komische Zähne. Was mag er wohl in diesem Augenblick tun? Er muss ja noch sitzen. Ausgeschlossen, dass sie ihn schon freigelassen haben. Hockt er auf seinem Bett, wiegt sich vor und zurück und beobachtet die Affen, die an den Wänden seiner Zelle hinaufklettern? Außerirdische Funkstrahlen, Nachrichtensprecher im Fernsehen, die flüsternd Geheimbotschaften verbreiten? Vielleicht ist er auch geistig viel gesünder, als alle denken. Vielleicht würde er sich geehrt fühlen, wenn er wüsste, dass jemand sein Verbrechen nachgeahmt hat.


      Ians iPad piepst.


      »Bingo«, sagt er und hält es so, dass Honig das Display sehen kann. Viertausend Dollar für das Video mit Matilda sind soeben auf seinem Konto gelandet. Das bedeutet, Havilland ist zufrieden. Ein gutes Gefühl.


      »Sehen Sie?«, sagt Ian. »Ich habe doch gesagt, wir brauchen das Festnetz nicht.«


      »Aber oben am Haus ist immer noch kein Mobilfunknetz. Das ist alles andere als perfekt.«


      »Wieso? Wir können doch jederzeit hier herunterkommen, um in Kontakt zu bleiben.«


      »Ja«, sagt Honig trocken. »Ich meine, was ist das Schlimmste, was passieren kann, wenn wir da oben kein Telefon haben? Dass zwei Wichser hereinspazieren, die sich als Bullen ausgeben und uns fesseln?« Er startet den Motor. »Kommen Sie. Zeit zum Essen.«


      Das Auge der Vorsehung


      In seinem Cottage in den Mendips schläft Caffery gut, zum ersten Mal seit Tracey Lambs Tod. Als er aufwacht, hat er einen klaren Kopf. Er kann sehen, wie es weitergeht, und es fühlt sich gut und richtig an. Seine alte Entschlossenheit und sein Elan sind wieder da.


      Das Abgleichen der Trauungen, die 1981 in den Londoner Stadtteilen vollzogen wurden, wird Tage dauern. Selbst wenn Patel einen James und eine Matilda findet, müssen es nicht die richtigen sein. Und wenn er die richtigen findet, wie groß sind dann die Chancen, dass sie noch verheiratet sind? Die Scheidungsraten sind himmelhoch angestiegen, Nachnamen werden geändert, Leute ziehen um, gehen auseinander, verlassen das Land, sterben. Es ist eine fast unüberwindliche Herausforderung. Die Freimaurer-Spur scheint mehr zu versprechen. Er macht sich Kaffee und ruft Patel an, der sich gutgelaunt meldet. Die Nacht mit Nina muss gut gelaufen sein.


      »Nur damit du es weißt, sie ist nicht nur schön, sondern auch eine sehr angenehme Persönlichkeit. Mit der Moral eines Engels und dem Verstand eines Einstein. Sie hat sich gestern Abend lange damit beschäftigt.«


      »Dann ist sie auch großzügig mit ihrer Zeit, allem Anschein nach.«


      »Ahem – du erinnerst dich an die Abmachung, Jack?«


      »Ich erinnere mich, ja. Erzähl.«


      »Okay. Also, sie sagt, jede Freimaurerloge hat ihr eigenes Symbol. Zum Beispiel hat die landwirtschaftliche Loge eine Kornähre. Es gibt da so ziemlich jedes Symbol, das du dir vorstellen kannst.«


      »Und was ist mit dem an dem Ring?«


      »Merkur? Sie nimmt an, es hat etwas mit einer Ingenieursgilde unten in Farnborough zu tun. Aber der Merkur in deren Zeichen wird anders dargestellt. Er steht nicht auf einer Kugel wie dieser hier. Da ist sie ganz entschieden. Aber der Kreis in dem Dreieck …? Mit den Strahlen rundherum? Da ist sie nicht so sicher. Sie sagt, es sieht aus wie das Auge der Vorsehung.«


      Caffery studiert die Fotos auf seinem Küchentisch. »So heißt das? Ich dachte, es ist das Allsehende Auge. Aber das ist ein Freimaurersymbol, oder?«


      »Sie benutzen es, aber es gehört nicht nur den Freimaurern. Nina sagt, es gehört zu den Bildern, die seit Ewigkeiten überall auf der Welt benutzt werden. Stammt wahrscheinlich ursprünglich aus Ägypten. Es findet sich zum Beispiel auf den amerikanischen Dollarscheinen, an der Spitze einer Pyramide. Deshalb behaupten Verschwörungstheoretiker, die amerikanische Regierung sei eine Freimaurerclique – was natürlich Stuss ist. Aber wenn man sich umschaut und sieht, wie viele amerikanische Behörden dieses Symbol benutzen, fragt man sich schon. Dass du paranoid bist, bedeutet ja nicht, dass sie es nicht auf dich abgesehen haben, oder? Aber … es gibt da ein Problem.«


      »Wie schön.«


      »Guck in deine E-Mail.«


      Caffery seufzt. Er schiebt seinen Kaffeebecher zur Seite und zieht sein iPad heran. Er hat eine Mail von Patel mit einem Anhang, den er öffnet.


      Es ist eine Freimaurer-Urkunde. Um die Anonymität zu bewahren, sind ein paar Namen unkenntlich gemacht. Aber Patel geht es nicht um die Namen. Was er Caffery zeigen will, sind die Symbole oben auf dem Blatt: ein Winkelmaß und ein Zirkel, rautenförmig übereinandergelegt, und daneben ein Auge.


      »Siehst du, was ich sehe?«


      »Die gleichen strahlenförmigen Linien, aber hier steht das Auge für sich.« Caffery streicht mit der Fingerspitze über das Display. Bear sitzt in der Ecke und behält ihn fest im Auge. »Da ist kein Dreieck. Und das Auge auf dem Ring ist runder.« Er vergleicht die beiden Bilder. Das Auge im Dreieck auf dem Ring ist rund, das Freimaurer-Auge mandelförmig. Er hat gedacht, er hätte einmal ein Dreieck bei einer Freimaurerloge gesehen, aber tatsächlich muss es das hier gewesen sein – die Raute aus Winkelmaß und Zirkel.


      »Also kein Freimaurerzeichen?«


      »Tut mir leid, Jack. Es ist eine Sackgasse.«


      Ernüchtert schüttelt Caffery den Kopf. Seine gute Stimmung ist dahin. Vielleicht sollte er einfach die Flasche Malt Whisky aufmachen, die auf der Anrichte steht, und sich betrinken, jetzt, um neun Uhr morgens. Der Weg, der ihm vor wenigen Minuten noch gangbar erschienen ist, hat sich plötzlich wieder verlängert – ins Unendliche.


      Papiertiger


      Es ist Morgen in The Turrets. Theo Honig liegt auf seinem Feldbett, eine Hand hinter dem Kopf, und starrt zur Decke. Ian the Geek schnarcht auf der anderen Pritsche, völlig besinnungslos – er würde auch ein Erdbeben verschlafen –, aber irgendetwas weckt Honig immer wieder auf, und er kann nicht sagen, was es ist. In der Nacht ist er dreimal aufgewacht und hat sich vergewissert, dass die Fenster geschlossen waren, aber obwohl er immer wieder nachgesehen hat, war sein Schlaf unruhig. Zerschmetterte Gesichter sind durch seine Träume gezogen, lange Stränge von Eingeweiden, in die Bäume drapiert.


      Er hasst diesen weitläufigen alten Steinhaufen von einer Villa mit seiner Zugluft, den hallenden Fluren und der dunklen Eichenholztäfelung. Angeblich ist jetzt Frühsommer, aber nachts ist es hier eisig kalt. Und es riecht. Die ganze Nacht hindurch war ihm dieser Geruch bewusst. Er starrt zur Decke; sie ist feucht und blättert hier und da ab, und es ist, als sei sie eine Million Meilen weit weg. Der Raum muss mindestens drei Meter hoch sein. Zu Hause hat er niedrige, funktionale Zimmerdecken, mit sommersprossigem Putz bedeckt wie in vielen amerikanischen Häusern. Sie sind hellgelb gestrichen.


      Er vermisst sein Zuhause wie verrückt. Und seine Frau.


      Er steht auf, tappt durch die Küche und sucht in seiner Jacke nach dem Lippenstift. Als er ihn gefunden hat, dreht er die kühle Spitze heraus. Er riecht daran, schließt die Augen und denkt an ihr weiches schwarzes Haar und die duftende, wächserne Glätte ihrer Lippen an seinen. Seine Frau weiß nicht, wo er in diesem Augenblick ist – sie weiß, er ist in England, aber sie glaubt, er habe ein hochrangiges Meeting. Sie weiß, dass er in der Rüstungsindustrie arbeitet, aber er hat sie glauben lassen, er sei in der Entwicklungsabteilung. Er hat nicht den Mut, ihr die Wahrheit zu sagen.


      Was das Verstellen angeht, ist Theo Honig ziemlich sicher, dass er jeden Papiertiger, der je auf dieser Welt unterwegs war, in die Tasche steckt.


      Oliver Anchor-Ferrers wird nicht sterben. Auch Matilda nicht. Auch das Mädchen nicht, diese Lucia. Keiner von ihnen. Bei diesem Job geht es nur um Angst. Um einen Hirnfick. Hirnficks sind Pietr Havillands Spezialität. Er weiß, wie man Terror ausübt, um seine Ziele zu erreichen. Das dauert oft seine Zeit, und in diesem Fall sind sechs Tage dafür angesetzt. Wenn sie vorbei sind, wird kein Mitglied der Familie Anchor-Ferrers dauerhafte Verletzungen davongetragen haben. Zumindest nicht körperlich. Aber sie werden unfassbar traumatisiert sein. Infolgedessen wird Oliver sein Buch zurückziehen, und er wird nie wieder auf die Idee kommen, etwas über das Waffengeschäft zu schreiben. Ihm wird schlecht werden, wenn er auch nur daran denkt.


      Und er wird niemals erfahren, dass Gauntlet Systems dahintersteckt. Das ist Havillands wichtigster Vorbehalt: Oliver Anchor-Ferrers darf niemals, niemals erfahren, wer seine Peiniger waren. Wenn er herausfindet, dass Havilland dahintersteckt, wird er die Polizei ins Spiel bringen und sich rächen können. Wenn er es nicht weiß, hat er auch keinen Ansatzpunkt. Das Entsetzen der Familie wird so groß sein, dass sie nie wieder darüber sprechen werden. Sie werden dieses Erlebnis mit ins Grab nehmen. Der einzige Beweis dafür, dass es je geschehen ist, wird in den Videoclips bestehen, in denen sie weinen und flehen – und die werden verschlüsselt auf Havillands Festplatte bleiben, wo er sie nach Lust und Laune aufrufen und genießen kann.


      Es wird Honigs letzter Auftrag sein. Das hat er bereits beschlossen – sein allerletzter. Mit dem Geld, das er hier bekommt, kann er sich eine legale Existenz aufbauen. Er wird sich an einer der großen Universitäten in D.C. einschreiben. Vielleicht auch als Entwickler arbeiten, wie seine Frau es jetzt schon glaubt. Alles ist möglich.


      Er riecht noch einmal an dem Lippenstift und sieht das Gesicht seiner Frau vor sich. Dann lässt er das silberne Röhrchen stirnrunzelnd sinken und schnuppert die Luft. Ein Tagtraum verfliegt. Er verschließt den Lippenstift, dreht sich um und lässt den Blick durch die Küche wandern.


      Das ist es, was ihn in der Nacht immer wieder geweckt hat – der Geruch. Es ist jetzt mehr als nur ein schwacher Hauch. Es ist ein regelrechter Gestank.


      Der Colonel


      Der Ehering gehört keinem Freimaurer, aber irgendeine Bedeutung müssen die Stempel ja haben. Caffery verbringt einige Zeit damit, diverse Symbole zu googeln, aber wenn es eine Verbindung zwischen dem faszinierten Interesse an Weltraumschrott, dem Merkur-Bildnis und dem seltsamen Auge im Dreieck gibt, kann er sie nicht entdecken. Er findet Verweise auf ein sogenanntes Kessler-Syndrom: In den achtziger Jahren hat die NASA Geld dafür ausgegeben, den Schrott zu kartographieren, der sich damals bereits im All befand, aber das ist lange her. Es gibt ein amerikanisches Forschungsprogramm unter der Schirmherrschaft der Forschungsbehörde des US-Verteidigungsministeriums, das möglicherweise – vielleicht – mit der Erfassung von Weltraumschrott zu tun haben könnte und dessen Logo das Große Siegel der Vereinigten Staaten und das Auge der Vorsehung enthält. Aber es ist unwahrscheinlich, dass man ihm dort sagen kann, wem dieser verdammte Hund gehört. Er ist in eine Sackgasse geraten. Wenn er will, dass der Walking Man redet, wird er wieder ganz von vorn anfangen müssen.


      »Komm«, sagt er zu Bear. Sie sitzt da und schaut ihn an. »Wir gehen wieder dahin, wo wir angefangen haben.«


      Es fühlt sich abgestanden und alt an, aber zumindest wird der Walking Man nicht behaupten können, er sei nicht gründlich. Caffery und Bear fahren noch einmal in das Dörfchen, in dem sie gestern angefangen haben. Sie klopfen an dieselben Türen wie gestern, und die Namen der Häuser verschwimmen ineinander: Rose Cottage, Hollyhock Bank, Daisy Dene. Immer weiter – eine endlose Wiederholung des gestrigen Tages. Der einzige Unterschied besteht darin, dass er heute ein Bild von dem Ring und zwei Namen hat.


      »James und Matilda – wahrscheinlich um die fünfzig, sechzig Jahre alt oder etwas älter. Er hat etwas mit Weltraumforschung zu tun. Vielleicht ein Ingenieur? Ein Physiker?«


      Aber seine Hoffnung, diese neuen Informationen könnten jemandes Gedächtnis auf die Sprünge helfen, ist bald dahin. Niemand hier kann mit diesem Ring oder den Namen etwas anfangen.


      »Ich kenne einen James«, sagt die Frau in dem gelben Haus. Heute trägt sie pinkfarbene Jeans und eine blau gestreifte Bluse. Diesmal lädt sie ihn nicht ein hereinzukommen. »Aber seine Frau heißt Maureen. Sie wohnen in West Bromwich.«


      Caffery ist niedergeschlagen, aber Bear noch mehr. Vor jeder Tür, an die sie klopfen, lässt sie den Kopf ein bisschen tiefer hängen. Caffery kauft ein Sandwich im Co-op in der High Street und teilt es mit ihr. Sie setzen sich auf die Steinstufen vor dem Kriegerdenkmal mit den Namen der Kriegstoten des Dorfes und lassen sich die warme Sonne auf den Kopf scheinen. Bear nimmt mit großem Zartgefühl kleine Häppchen aus Cafferys Hand.


      »Du bist ein sehr manierliches Mädchen«, sagt er. »Heißt das, du kommst aus einer netten Familie? Aus einem der großen Häuser hier? Oder machen sich hier meine Klassenvorurteile bemerkbar?«


      Die Sonne wandert hoch über dem Kirchturm dahin, und Caffery wird müde. Das Gefühl ist wieder da – diese merkwürdige, außerkörperliche Wahrnehmung, die er auch in London hatte: dass jemand versucht, in seine Gedanken einzudringen. Jemand, der eindringlich zu ihm spricht: Hör zu, hör zu. Er schüttelt den Kopf, knüllt das Sandwichpapier zusammen und wirft es in den Papierkorb. Dann schaut er hinauf zu der Anhöhe oberhalb des Dorfes, wo die Giebel von Colonel Frinks Haus über die Baumwipfel ragen.


      »Was meinst du, Bear? Glaubst du, der Colonel würde sich über einen Besuch freuen?«


      Bear sieht ihn an und legt den Kopf schräg.


      »Das glaube ich auch. Er wird sich ein Loch in den Bauch freuen.«


      In der Mittagssonne gehen sie die Zufahrt hinauf. Die mageren Schatten der Krähen, die zwischen den Linden hin und her fliegen, huschen über den Weg. Auf der rechten Seite wölben sich die gespenstischen Buckel des BMX-Kurses. Unwillkürlich hat Caffery den Eindruck, sie sehen aus wie uralte Grabhügel. Da fehlen nur die Grabsteine. Er erinnert sich an den Gesichtsausdruck der Krankenschwester, mit dem sie zu dem Gelände hinübergeschaut hat.


      Vor der Haustür gräbt er seinen Dienstausweis aus der Tasche. Der Colonel ist ein Mann, der darauf besteht, einen Ausweis zu sehen. Obwohl er genau weiß, wer Caffery ist, wird er sich ans Protokoll halten, und sei es nur, um Caffery zu demütigen. So ist es immer bei ehemals hochrangigen Männern. Sie erwarten, dass die Welt so weiterläuft, wie sie es immer getan hat, und dass man vor ihnen katzbuckelt, auch wenn die Army längst eine ferne, dunkle Erinnerung ist.


      Diesmal klopft Caffery an. Der Türglocke vertraut er nicht. Beinahe sofort öffnet ihm der Colonel. Er trägt einen geflickten, fadenscheinigen olivgrünen Pullover über einem karierten Hemd. Seine Brille sitzt vorn auf der Nasenspitze. Er hat ein Glas Whisky in der Hand, und ohne seinen Stock ist er anscheinend unsicher auf den Beinen.


      »Was ist jetzt wieder?«


      »Colonel Frink? Detective Inspector Caffery.«


      »Ja, ich kenne Sie. Ich besitze immer noch die letzten Reste eines Gedächtnisses, wissen Sie. Ich kann mich auch über die letzten fünf Minuten hinaus erinnern. Bemerkenswert, aber wahr.«


      »Darf ich hereinkommen?«


      »Ich glaube nicht.«


      Caffery wirft einen Blick über die Schulter des Colonels. Das Innere des Hauses lässt an ein verschlissenes Château denken: eine hohe Diele und eine geschwungene Steintreppe, die nach oben führt. Verstaubte Ölporträts hängen in regelmäßigen Abständen an der stockfleckigen Tapete, und an der Wand weiter hinten starrt ein Rehschädel mit seinen Glasaugen herüber. Offensichtlich war die Putzfrau immer noch nicht da; es sieht aus, als wäre hier ein Tornado durchgefahren, und ein melancholischer, feuchter Geruch weht aus dem Haus. In der beleuchteten Küche am Ende des Korridors kann Caffery den Hinterkopf der Frau des Colonels erkennen. Sie sitzt zusammengesunken in ihrem Rollstuhl, dichtes Haar über einer pinkfarbenen Pikeedecke.


      »Auch gut. Ich hatte nur noch eine Frage an Sie.« Er steckt den Ausweis wieder ein. »Es geht noch mal um diesen Hund.«


      »Was ist damit? Hat er sein Aussehen verändert?« Der Colonel tritt schwankend aus der Tür, und Whisky schwappt auf die Fußmatte. Er funkelt den Hund an. »Werde ich ihn heute besser erkennen, als ich es gestern konnte? Ist es das?«


      »Ich habe zwei Namen.« Caffery zieht den laminierten Ausdruck aus dem Plastikumschlag. »Matilda und James. Möglicherweise bekannt als Tillie und Jim? Tilda und Jimmy?«


      »Nie gehört. Ist das alles?«


      Caffery hält ihm das Foto hin. »Das ist die Innenseite eines Eherings. Fällt Ihnen dazu etwas ein?«


      Der Colonel späht mit trüben Augen auf das Bild. Er schwankt ein wenig, als brächte der Wind ihn aus dem Gleichgewicht. »Ich sage doch, ich kenne niemanden namens James. Wir waren seit Jahren nicht hier, und wie gesagt, wir haben keine gesellschaftlichen Kontakte. Hören Sie jetzt bitte um Himmels willen auf, uns zu belästigen?«


      Er will die Tür schließen, aber wie ein erfahrener Vertreter schiebt Caffery einen Fuß vor, um es zu verhindern. »Bitte, Colonel Frink. Bitte, ich habe eine letzte Frage. Das Gelände am unteren Ende Ihres Gartens – wo die Kids mit ihren Fahrrädern herumfahren.«


      »Was ist damit?«


      »Gibt es da etwas Besonderes?«


      Frinks Gesicht wird noch finsterer. »Soll das ein Witz sein?«


      »Nein. Ich weiß nicht …«


      »Ein Polizist? Und Sie kennen dieses Gelände nicht?«


      »Nein, ehrlich nicht. Das ist kein Spiel. Ich bin nicht aus dieser Gegend. Wenn ich etwas Unangebrachtes gesagt habe, bitte ich um Entschuldigung, aber …«


      »Unangebracht«, murmelt der Colonel dumpf. »Absolut unangebracht.«


      »Dann tut es mir leid.«


      »Akzeptiert. Lassen Sie uns jetzt in Ruhe?«


      Widerstrebend schiebt Caffery die Blätter wieder in die Mappe und wühlt seinen Autoschlüssel aus der Tasche. Die Sache wird unerfreulich. »Entschuldigen Sie – ich verschwende Ihre Zeit.«


      Er geht den Weg hinunter, und Bear trippelt hinter ihm her. Fast hat er den von Unkraut bewachsenen Vorplatz überquert, als der Colonel ihn ruft.


      »Sie sind den ganzen Weg gekommen.«


      Caffery bleibt wie angewurzelt stehen. Er wartet eine Sekunde und dreht sich dann um. »Wie bitte?«


      »Ich sage, Sie haben den ganzen Weg ein zweites Mal gemacht.« Der Colonel füllt die Haustür aus wie ein Ungeheuer. »Und die gleichen Fragen zum zweiten Mal gestellt.«


      »Worauf wollen Sie hinaus?«


      »Beharrlichkeit. Gefällt mir. Sie können sich hundert Mann aus Ihrem Regiment anschauen, und Sie werden nur einen finden, der echte Beharrlichkeit besitzt. So etwas ist selten.«


      »Und?«


      »Vielleicht möchten Sie mit jemandem von den Royal Signals sprechen.«


      »Wie bitte?«


      »Royal Signals. Die Fernmeldetruppe.«


      Caffery geht zur Haustür zurück, holt das Foto heraus und betrachtet es. »Was? Warum sagen Sie das?«


      »Merkur auf einem Globus. Das ist das Mützenabzeichen des Royal Corps of Signals.«


      »Merkur auf einem Globus ist ein Symbol für viele Unternehmen.«


      »Aber das da ist speziell. Schon mal von Giambologna gehört?«


      Hat er. Es ist etwas, das Caffery aus seiner Beziehung mit einer Malerin behalten hat. Zum üblichen Polizeiwissen gehört es nicht.


      »Ja. Italienisches Mittelalter. Ein Bildhauer.«


      Der Colonel zieht eine Braue hoch. »Und da sagt man immer, unsere Steuergelder werden verschwendet. Außergewöhnlich.« Er beugt sich unsicher über die Fotos und zeigt darauf. Sein Finger ist rot und an den Gelenken geschwollen. »Schauen Sie hin. Sehen Sie, wie er dasteht – wie er den Stab hält? Es ist die Abbildung einer Bronze von Giambologna. Ich weiß das, weil ich eine Zeit lang beim militärischen Nachrichtendienst war. Hatten da eine Menge Verbindungen zu den verschiedenen Corps.«


      »Scheint mir ein bisschen weit hergeholt.«


      »Weil Sie keine Ahnung haben. Der Name Giambologna – können Sie sich vorstellen, dass ein durchschnittlicher Mannschaftssoldat den aussprechen kann? Natürlich nicht. Sie haben ihn so abgekürzt, dass auch die breite Masse damit fertigwurde.«


      »Ja?«


      »Ja.« Der Colonel schaut Caffery in die Augen. »Sie haben ihn zu Jimmy abgekürzt. Zeigen Sie einem Signaler dieses Bild von Merkur, und das erste Wort, das aus seinem Mund kommt, ist ›Jimmy‹.«


      Vermächtnis


      Die Sonne scheint durch die Totenkopfvorhänge und färbt den Boden blutig rot. Oliver sitzt vorgebeugt auf dem Teppich und leitet seine ganze Konzentration in das, was er schreibt.


      Ich bin davon überzeugt, dass wir in den nächsten 48–72 Stunden sterben werden. Wahrscheinlich wird man uns vorher foltern.


      Er befeuchtet den Stift mit der Zunge und schreibt dann in einer schmerzhaft zusammengepressten Schrift weiter.


      Hiermit vermache ich mein gesamtes Vermögen …


      Er zögert. Vor ein paar Jahren wäre die Sache klar gewesen, ohne jedes Wenn und Aber. Kiran hat etwas aus sich gemacht; er hat die Weißen Rösser der neunziger und nuller Jahre geritten, damals, als die Bezeichnung »Investmentbanker« noch erstrebenswert war. Es war so gut wie sicher, dass er im Leben keine finanziellen Sorgen mehr haben würde – anders als Lucia. Nach dem Mord an Hugo und allem, was vorher gewesen war, hatte sie sich stolpernd und stotternd durch das Leben bewegt, dies und jenes angefangen und nichts zu Ende gebracht. Ihre diversen Designerjobs führten immer wieder in die Sackgasse, und sie verdiente nie etwas. Deshalb hatten sie erst mal entschieden, dass der Löwenanteil des Erbes Lucia zufallen sollte. Aber in letzter Zeit, nach den Turbulenzen im Bankensystem, leuchtet Kirans Stern auch nicht mehr so hell. Als die Nachricht aus Hongkong kam – ein neues Baby unterwegs, ein weiteres Enkelkind zu versorgen –, hatte Oliver sich auf Matildas Drängen alles noch einmal überlegt. Sie haben für nächsten Monat einen Termin mit ihrem Anwalt vereinbart, um das Testament zu ändern und beide Kinder zu gleichen Teilen als Erben einzusetzen. Der Anwalt kennt die neuen Verfügungen schon, und Olivers wissenschaftlicher Verstand hat jetzt Mühe zu entscheiden, ob dieser Umstand in seinen Aufzeichnungen erwähnt werden soll. Am Ende ist es der Soldat, nicht der Wissenschaftler, der die Oberhand gewinnt, und er trifft eine Entscheidung.


      … meiner Frau, Matilda Emma Anchor-Ferrers. Sollte sie mich nicht überleben, soll das Erbe zu gleichen Teilen an meine beiden Kinder, Lucia und Kiran, fallen. Sollte auch eins der beiden Kinder mich nicht überleben, setze ich das andere als alleinigen Erben ein.


      Kiran, denkt er. Das wird Kiran sein. Denn alle Familienmitglieder, die jetzt hier im Haus sind, werden sterben.


      Heute haben sie meine Frau gefoltert und mich und meine Tochter dabei zusehen lassen.


      Ich werde weitere Angriffe gegen meine Frau erleben, und es ist beinahe unausweichlich, dass sie sich auch an meiner Tochter vergreifen werden.


      Es gibt nichts, was ich dagegen tun kann.


      Ich möchte


      Er bricht ab und starrt mit tränenden Augen auf die Buchstaben. Er wollte schreiben: Ich möchte sterben, aber das hat er schon ein paar Mal anderswo geschrieben.


      John Bancroft wird es inzwischen mitbekommen haben.


      Dorset


      In letzter Zeit ist Detective Sergeant Paluzzi, die sich sowieso schon immer wie eine Sexbombe gekleidet hat, noch extremer geworden. Ihre Pullover sind enger, ihre Röcke und pinkfarbenen Caprihosen figurbetonter und ihre Absätze noch höher geworden. Es bestätigt Cafferys Vermutung, dass sie seit ihrer Scheidung Interesse an ihm gefunden hat. Kleinigkeiten: Manchmal ertappt er sie dabei, wie sie ihn quer durch das Büro anschaut. Eine beiläufige Bemerkung über seine Krawatte. Kann es sein, dass sie ihn letzten Samstagabend in Bristol in einer Bar gesehen hat? Sie könnte schwören, dass er es war. Hat er sich amüsiert?


      So etwas passiert Caffery im Dienst nicht zum ersten Mal. Er mag Paluzzi, er respektiert sie aber er hat keine Skrupel, die Situation zu seinem Vorteil zu nutzen. Auf der Fahrt zum Regimentsstützpunkt der Royal Signals in Blandford, Dorset, verbindet er sein Telefon per Bluetooth mit der Freisprechanlage, ruft sie an und bittet sie, herauszufinden, was auf dem BMX-Kurs vor dem Haus des Colonels passiert ist. Paluzzi erzählt ihm, die Stimmung im Büro habe der eines Kriegsrats geähnelt, aber inzwischen habe der Superintendent von Alarmstufe Rot auf Gelb geschaltet, und wahrscheinlich werde es nicht mehr lange dauern, bis er Jack anflehe, zum Dienst zurückzukommen, und ihm sogar einen Bonus anbiete. Dann verspricht sie, ihn zu informieren, sobald sie etwas weiß.


      Yep, denkt er, als er das Gespräch beendet hat. Er hatte recht, was sie angeht.


      Er ruft Johnny Patel an, und der klingt schlaftrunken, als wäre es zwei Uhr an einem Sonntagmorgen, nicht nachmittags an einem Werktag.


      »Hey, Jack. Was machen die Landeier, mein Alter?«


      »Störe ich dich gerade?«


      »Nein, nein, nein – ich bin bloß gerade bei einer kleinen, äh, Recherche.«


      »Mit Nina, der Altphilologin?«


      »Wie ich schon sagte, ein misstrauischer Geist …«


      »Wie steht’s mit meinem Projekt?«


      »Nicht so gut. Die Uhr für deinen Kredit ist abgelaufen, Jack. Von jetzt an muss ich dir meine Arbeit in Rechnung stellen. Tut mir leid, aber Nina braucht unbedingt ein Samsung Tablet für den Kursus, den sie macht. Und dann wäre da noch ein Paar Kurt-Geiger-Schuhe fällig. Du kannst dir nicht vorstellen, was so ein Paar Schuhe dir im Bett einbringen kann.« Er hüstelt. »Nicht, dass Nina solche Sachen wichtig wären, wohlgemerkt. Wie gesagt, ein reizendes Mädel mit der Moral einer Nonne.«


      »Schon recht – ist schon recht. Du kannst abrechnen. Aber jetzt kommt der Haken. Kann sein, dass wir die falschen Namen haben.«


      »Wir? Wer ist ›wir‹, Kemo Sabe?«


      »Was?«


      »Nichts. Scherz. ›The Lone Ranger‹, im Fernsehen.«


      Caffery seufzt. Patels unermüdliche Munterkeit geht ihm langsam auf die Nerven. »Vielleicht heißen sie nicht James und Matilda. Vielleicht ist es ein anderer Name und Matilda.«


      »Ooookay. Dann müssten wir ein paar Schritte zurück.«


      »Ich weiß. Und es könnte sein, dass der Mann eine militärische Rangbezeichnung auf der Heiratsurkunde stehen hat. Der Merkur ist auf dem Abzeichen des Royal Corps of Signals. Und die Anführungsstriche bei ›Jimmy‹ – tja, wie sich rausstellt, ist es ein Spitzname für die Soldaten bei der Fernmeldetruppe. Ich bin jetzt auf dem Weg zum Regimentshauptquartier.«


      »Auf dem Weg? Was willst du denn da machen? Wenn jeder in diesem Regiment Jimmy heißt, wie zum Teufel sollen die dir dann helfen?«


      Caffery schaut hinaus in die Landschaft, die am Wagen vorbeifliegt. Heiß und still liegt sie in der Spätnachmittagssonne. Japaner und Amerikaner fliegen Tausende von Meilen, um eine Gegend wie diese zu bestaunen: geißblattüberwucherte Cottages, heimelige Pubs und Kirchen. In seiner derzeitigen Gemütsverfassung könnte es keinen graueren, trostloseren Anblick geben.


      »Na ja, Johnny«, sagt er schließlich, »hast du eine bessere Idee?«


      Der Gestank


      Den ganzen Tag über hängt dieser Geruch in der Küche und will nicht vergehen. Während die Männer Tabletts mit Essen die Treppe hinauf- und heruntertragen und sich bemühen, das Telefon wieder anzuschließen, versuchen sie zwischendurch immer wieder herauszufinden, wie zum Teufel er sich aus der Spülküche, wo noch der Eimer mit den Eingeweiden steht, ins Haus schleichen kann.


      »Denn was anderes kann es nicht sein«, sagt Honig.


      »Stimmt«, sagt Ian the Geek. »Es sei denn, der Hund ist ins Haus zurückgekrochen und irgendwo krepiert.«


      Sie durchkämmen das Haus, die Schränke und alle Zimmer, aber sie finden nichts. Sie suchen nach Luftschächten in der Spülküche und stopfen Zeitungspapier in den Kamin, durch den der Hund heruntergefallen ist, aber es hilft nichts. Keiner von ihnen allerdings, denkt Honig, als er am Nachmittag mit einer Tasse Kaffee in der Hand in der Tür der Spülküche steht, keiner von ihnen hat Lust, den Scheißeimer wegzubringen. Das ist kaum ein Wunder, alles in allem betrachtet. Den ganzen Tag über schwärmen die Fliegen um die Gedärme. Das Geräusch, das sie machen, klingt wie ein Starkstrommast an einem feuchten Tag. Sie bewegen sich wellenförmig wie eine einzige schwarze Einheit, und es sieht aus, als ob die Innereien selbst in Bewegung wären.


      Der Geruch ist Übelkeit erregend. Tod und Verwesung hat Honig schon öfter gerochen, aber hier ist noch ein zusätzlicher süßer Unterton dabei. Er geht zurück in die Küche und kippt seinen Kaffee weg. Er spült die Tasse aus und geht in der Küche umher, zieht Schubladen heraus und schnuppert zum hundertsten Mal in den Kühlschrank. Er öffnet die Tür zum Kohlenkeller und leuchtet mit einer Taschenlampe die Holztreppe hinunter. Ian the Geek rumort da unten herum und sieht nach, ob es Lüftungsrohre gibt, durch die der Geruch aus der Spülküche in den Keller und von dort durch die Bodendielen nach oben gelangen könnte. Oder ob dort unten ein Hundekadaver in den Kohlen liegt.


      »Hey!« Honig legt eine Hand an den Türrahmen und beugt sich über die Kellertreppe. »Geek? Sind Sie da?«


      Irgendwo unter dem Küchenfußboden kullern Kohlen mit einem dumpfen Geräusch von einem Haufen herunter, und er hört Ian fluchen. Einen Augenblick später erscheint er am Fuße der Treppe und leuchtet mit seiner eigenen Lampe zu Honig herauf. Sein Gesicht ist schwarz von Kohlenstaub.


      »Was?«, zischt Honig. »Was ist da?«


      Ian the Geek schüttelt den Kopf. »Kohlen.« Er schaltet die Lampe aus, wischt sich über die Stirn und klettert müde die Treppe herauf. Er ist von oben bis unten mit Kohlenstaub bedeckt. Vor dem Kamin bleibt er stehen und versucht, sich den Staub von den Kleidern zu klopfen.


      Honig beobachtet ihn schweigend. Ihm ist zutiefst unbehaglich. Es ist das Unbehagen, das er seit letzter Nacht spürt. Irgendetwas stimmt nicht mit diesem Geruch, aber er kann nicht sagen, was. Warum ist noch nichts – keine Ratte, kein Dachs und auch sonst nichts – durch die offene Tür in die Spülküche gekommen, um die Eingeweide dieses Rehs zu fressen? Plötzlich, aus heiterem Himmel, will er genau wissen, woher Ian das tote Tier hatte.


      »Okay«, sagt er. »Sie werden dieses ekelhafte Zeug jetzt wegbringen. Und dann setzen wir uns ins Auto.«


      »Fahren wir irgendwohin?«


      »Ja. Sie werden mir zeigen, wo Sie dieses verdammte Tier gefunden haben.«


      Hugo und Sophie


      Am Nachmittag um fünf findet Caffery sich in einem Pub wieder. Es ist einer von diesen Gastro-Pubs, die aussehen, als wären sie vor zehn Jahren aufgemacht worden und dann langsam eingegangen. Anfangs muss es ein ehrgeiziges Lokal gewesen sein, aber jetzt ist es schäbig. Mitten über den Holzboden ziehen sich schwarze Pfade, wo die Leute entlanggegangen sind. Das Fußbrett unten an der Bar, wo die Gäste ihre Füße hinstellen, ist stellenweise gesplittert, und die ehemals schicken Möbel mit ihren satten Grundfarben sind verschlissen und fleckig. An einer Wand zwischen Tresen und Fenster hängt eine Tafel, auf die mit Kreide Hundepfotenspuren gemalt sind, und darunter stehen Namen: anscheinend all die geliebten Tiere, die im Laufe der Jahre hier Stammgäste waren.


      Im Kamin brennt kein Feuer. Caffery setzt sich daneben auf eins der limettengrünen Sofas und hält Bear Chips hin, die sie ihm zierlich aus den Fingern nimmt. Johnny Patel hatte recht – die Fahrt nach Dorset war Zeitverschwendung. Das Personal beim Royal Corps of Signals war hilfsbereit, aber die historischen Unterlagen aus den Achtzigern werden nicht hier, sondern in Glasgow aufbewahrt. Ausgerechnet. Und eine Person zu finden, wenn man nichts hatte außer dem Namen der Ehefrau, das würde Monate dauern. »Jimmy« oder wie immer er wirklich hieß, konnte das Signals Corps schon vor seiner Heirat verlassen haben, aber es war auch denkbar, dass er noch da war – geschieden und wiederverheiratet.


      Caffery ist vom Regimentshauptquartier direkt hierhergekommen, in den erstbesten Pub, den er gesehen hat. Vor ihm steht ein halb leeres Bierglas. Wenn er noch mehr trinkt, kann er nicht mehr fahren, aber im Moment weiß er nicht, was er sonst mit sich anfangen soll.


      Er holt sein Telefon heraus und ruft seine Nachrichten auf, scrollt durch Spam und dienstliche Massenmails. Eine ist von DS Paluzzi. Er öffnet sie, und sein erster Gedanke ist, sie muss ihn wirklich mögen. Sie kann das Material aus der Datenbank nicht direkt senden, und deshalb hat sie alle Informationen, die sie über den BMX-Kurs finden konnte, in eine PDF-Datei transkribiert und ihm gemailt. »Das muss Stunden gedauert haben«, sagt er zu Bear, und er setzt seine Brille auf und scrollt durch das Dokument. »Stunden.«


      Was er liest, ist wie ein Schlag ins Gesicht. Der BMX-Kurs ist nah beim Haus, aber nicht so nah, dass man dort die Schreie gehört hätte. Ein Doppelmord, vor fünfzehn Jahren, und die Opfer waren Frinks Enkel Hugo und seine Freundin. Kein Wunder, dass der Colonel so zerfahren und dumpf wirkt und die Krankenschwester das Gelände ansieht, als wäre es verflucht.


      Caffery hat noch nie etwas von Minnet Kable gehört – wahrscheinlich, weil er erst seit vier Jahren bei der hiesigen Polizei ist. Kable war als sexuelles Raubtier verurteilt gewesen. Er hatte in der Nähe von Yeovil drei Mädchen vergewaltigt und dafür neun Jahre in der Hochsicherheitsabteilung der psychiatrischen Klinik in Ashworth gesessen. 1991 war er entlassen worden. Im Sommer 1999 überfiel und ermordete er das junge Paar auf dem BMX-Kurs, der damals unter dem Namen Donkey Pitch bekannt war.


      Caffery stößt einen leisen, langen Pfiff aus, als er den nächsten Teil liest. Vieles davon ist öffentlich nicht bekannt, und es ist eine schwierige Lektüre.


      Minnet Kable muss eine Reisetasche bei sich gehabt haben, die alles enthielt, was er für diesen Abend brauchte. Einen Eispickel, ein Teppichmesser. Wahrscheinlich auch etwas zu essen und zu trinken, denn die ganze Sache hat über zwölf Stunden gedauert.


      Als er sie mit dem Eispickel überfiel, lag Hugo halb nackt und mit dem Gesicht nach unten auf Sophie. Bei seinem ersten Schlag trug Sophie eine eher oberflächliche Verletzung davon, als der Eispickel aus Hugos Unterleib in ihren drang. Aber schon dieser erste Schlag bedeutete das Ende für Hugo. Der Eispickel drang durch den Gesäßmuskel ins Kreuzbein und durchtrennte einen Nerv, der für die Steuerung der Beine notwendig war. Hugo war sofort von den Hüften abwärts gelähmt.


      Kable fügte ihm keine weitere Verletzung zu. Es war nicht nötig. Der Junge war bewegungsunfähig, und Kable konnte in aller Ruhe zusehen, wie er starb. Das dauerte wahrscheinlich fünf Stunden. Deshalb wurden die Morde in der Umgebung als Wolfs-Morde bekannt, denn mit dieser Methode töten Wölfe oder Hunde ihre Beute. Sie verletzen das Opfer und umkreisen und bewachen es dann ständig, bis es vor Erschöpfung und am Blutverlust stirbt.


      Unterdessen versteckte Sophie Hurst-Lloyd sich im Wald.


      Noch fünfzehn Jahre später und nach allem, was er schon gesehen und getan hat, findet Caffery es schwer verdaulich, was mit ihr passiert ist.


      Kable muss sich seiner Sache unglaublich sicher gewesen sein, denn anscheinend hat er sie entkommen lassen. Abgesehen von der leichten Bauchverletzung, fand man bei der Autopsie keine weiteren Wunden vom ersten Schlag. Sie hätte aller Wahrscheinlichkeit nach überlebt, wenn sie entkommen wäre. Beim Durchkämmen des Geländes fand die Spurensicherung ihr Versteck am dritten Tag: einen Laubhaufen, in dem sie sich vergraben hatte. Man fand auch die Nachricht, die sie in einen Baumstamm zu ritzen versucht hatte.


      MUM, DAD, ICH LIEBE EUCH. ES TUT MIR LEID.

      ICH WILL NACH HAUSE …


      Sie hatte noch mehr geschrieben. Vielleicht hatte sie versucht, Kable als den Täter zu identifizieren, aber die Worte waren mit tiefen Kerben unleserlich gemacht worden, und die Kerben entsprachen dem Profil des Teppichmessers, das Kable benutzt hatte. Ihr Pech – manche nannten es auch Schicksal – hatte sie an einen Ort im Wald geführt, von dem ein Entkommen besonders schwierig war. Sie hatte sich in den Winkel am Fuß einer Steilwand zurückgezogen, wo die Steilwand ein U bildete. Caffery weiß genau, wo sie sich in die Falle manövriert hat. Er und Bear sind da gewesen. In dieser Steilwand ist auch die Höhle, und es war Sophies Pech, dass sie sie nicht gesehen hat, denn sonst hätte sie eine kleine Chance gehabt zu überleben.


      Vor fünfzehn Jahren hatten Teenager noch keine Handys. Sophie hatte zwei Möglichkeiten: Sie konnte einen Fluchtversuch wagen, und dazu hätte sie an Kable vorbeilaufen müssen, der dort saß und ihrem Freund beim Sterben zusah, oder sie konnte warten. Vernünftigerweise entschied sie sich zu warten. Sie wartete und wartete. Venus, Merkur und der Mond gingen auf, überquerten den Himmel und senkten sich zum Horizont, und Sophie vergrub sich langsam immer tiefer im Laub und atmete leise und gleichmäßig. Höchstwahrscheinlich konnte sie Kable und Hugo nicht sehen, aber sie hatte eine Uhr, und sie muss angenommen haben, zwölf Stunden vom Eintreten der Stille an seien eine vernünftige Wartezeit. Als das erste Licht des neuen Morgens durch die Bäume sickerte, wo sich nichts gerührt hatte außer einem gelegentlich vorbeischnürenden Fuchs oder einem Vogel, muss sie angenommen haben, sie könne sich gefahrlos von der Stelle rühren.


      Sie hatte nicht mit dem Wahnsinn und der Beharrlichkeit Minnet Kables gerechnet. Er konnte genauso gut warten wie sie. Kaum rührte sie sich, fiel er schon über sie her. Er trieb sie in die Enge und attackierte sie mehrmals mit dem Teppichmesser. In dem Bericht heißt es, Minnet sei beidhändig – das hatte er schon bei früheren Tätlichkeiten demonstriert –, und die Verletzungen bestätigten es. Die schlimmsten fügte er ihr mit der rechten Hand zu, aber einige auch mit der linken – was darauf hindeutet, dass er Zeit und Muße hatte, das Messer von einer Hand in die andere zu geben. Es dauerte vierzig Minuten, bis Sophie tot war. Wie Hugo starb sie am Blutverlust. Bei ihr ging es vielleicht schneller, weil sie nach einer Nacht im Wald schon durchgefroren und erschöpft war.


      Unglaublich, denkt Caffery, wie sicher Kable sich fühlte. Zwei Teenager, fit und gesund, in diesem öffentlich halbwegs zugänglichen Waldgelände gefangen zu halten, ohne in Panik zu geraten, und über so lange Zeit, wohl wissend, dass er jeden Augenblick entdeckt werden konnte. Wie ein Mensch so viel Selbstbeherrschung und Hartnäckigkeit aufbringen kann, übersteigt Cafferys Vorstellungsvermögen.


      Als Kable fertig war, zog er die Eingeweide der Teenager durch die Bauchverletzungen heraus. Der Rechtsmediziner war der Ansicht, dass Sophie sich zu diesem Zeitpunkt noch ans Leben klammerte und möglicherweise bewusst miterlebte, was da passierte. Kable drapierte die Gedärme in Form eines Herzens im Geäst. Dann legte er die Leichen, wie der Mediziner vermutete, in der Position aufeinander, in der er sie vorgefunden hatte, als er sie mit dem Eispickel attackierte: Hugo lag oben, und Sophies Beine waren um seine Hüften geschlungen. Eine unheilige Umarmung im nassen Laub. Mit den Gedärmen, die über ihnen hängen, sehen sie auf den Tatortfotos aus wie ein Zwillingspaar an der Nabelschnur im Mutterleib.


      Der letzte Einfall war der merkwürdigste. Nachdem er die Gesichter der beiden aufeinandergelegt hatte, als ob sie sich küssten, trat oder schlug Kable mehrmals auf ihre Köpfe – der Bericht ist da nicht eindeutig, aber was immer er tat, er tat es kräftig genug, um ihnen Nasen- und Wangenbeine zu brechen. Als die Polizei die Leichen auseinanderzog, heißt es in dem Bericht, hatten die Gesichter der Teenager nichts Menschenähnliches mehr.


      Caffery atmet tief und langsam aus. Er legt das Telefon mit dem Display nach unten auf den Tisch, lehnt den Kopf an die Wand und denkt über alles nach. War da Eifersucht im Spiel? Vielleicht war Kable verliebt – in den Jungen oder in das Mädchen, wer konnte das wissen? Was er mit ihren Gesichtern getan hat, war die Strafe für die Intimität zwischen ihnen. Er hat sie zu einem einzigen Brei zusammengeschlagen. Wenn sie sich küssen wollten, sollten sie sich richtig küssen. Das würde ihnen eine Lehre sein. Die verhöhnende Herzform, ein Ring, den Sophie von Hugo bekommen hatte und der nie gefunden wurde – das alles deutet auf Eifersucht. Aber bei den damaligen Ermittlungen hat sich kein Hinweis auf eine persönliche Beziehung zwischen Kable und dem Paar ergeben.


      Bear stupst mit der Nase an seine Hand. Caffery öffnet ein Auge und blinzelt zu ihr hinunter. »Du hast recht. Interessant, aber es bringt mich nicht einen Schritt weiter in der Frage, wer du bist.«


      Sein Blick wandert zu dem Bierglas. Der Gedanke, heute Abend nach Hause zu fahren, erscheint ihm unerträglich. Lieber will er den Walking Man finden und ihn zum Reden bringen. Etwas aus ihm herausquetschen. Aber als er es sich vorstellt, weiß er sofort, er könnte den Kerl würgen, bis er keine Luft mehr bekommt, und alles, was er dafür kriegen würde, wäre ein seliges Lächeln – die heiter gelassene Gewissheit, dass der Mann mit nichts anderem gerechnet hat. Der Walking Man wird niemals um Gnade bitten, er wird seine Geheimnisse niemals preisgeben, wird niemals aus Verzweiflung einen Handel anbieten. Er wird nur reden, wenn er dazu bereit ist.


      Caffery schließt die Augen wieder, lässt den Kopf gegen die Wand sinken und atmet gleichmäßig.


      Das Reh


      Ian holt den Eimer aus der Spülküche und trägt ihn in den Wald. Die Eingeweide stinken, und die Wolke der Fliegen begleitet ihn beim Gehen wie ein Duftschwaden in einem Cartoon. Als er zurückkommt, muss er das T-Shirt, das er anhatte, wegwerfen und duschen gehen. Dann steigt er mit Honig in den Chrysler.


      Honigs Gesicht ist rot und verbissen. Er sitzt am Steuer und sagt kein Wort. Langsam rollen sie die Zufahrt hinunter, zum Tor hinaus und nach links. Sie fahren nach Ians Anweisungen, bis sie zu einer kleinen Haltebucht kommen.


      »Hier«, sagt Ian. »Hier habe ich es gefunden.«


      Der Abend hat The Turrets noch nicht erreicht, aber hier unten im Schatten des Hügels wird es schon dunkel, und ein kühler Hauch hängt in der Luft. Sie schließen den Wagen ab und gehen in den Wald.


      Ian bleibt vor einem rostigen Stacheldraht stehen, der verschlungen zwischen den Bäumen hängt, und wedelt unbestimmt mit den Händen. »Hier in dieser Gegend war es. Warum?«


      »Hier?« Honig kommt nachdenklich näher und sieht sich um. Da ist nichts. Er geht in einem großen Kreis herum, streicht mit den Füßen durch das Gras und hebt Zweige hoch. »Sind Sie sicher, dass es hier war?«


      »Ja. Ich meine, vermutlich.«


      »Erzählen Sie mir, was passiert ist. Sie finden ein Reh – und es ist schon geschossen, sagen Sie? Womit haben Sie es aufgeschnitten, um die Innereien herauszuholen?«


      »Mit … mit einem Messer.«


      »Mit einem Messer? Woher hatten Sie es?«


      »Aus der Küche. Aus dem Messerblock.«


      »Sie lügen.«


      Ian schluckt. »Nein, ich lüge nicht – ich …«


      »Welches Messer war das genau? Sie mussten ja wohl sicher sein – um ein Reh aufzubrechen, brauchen Sie das richtige Messer. Mit einem Buttermesser geht das nicht, wissen Sie.«


      »Es war kein Buttermesser. Ich habe eins aus dem Messerblock benutzt.«


      Misstrauisch macht Honig schmale Augen. »Haben Sie es nachher abgewaschen? Ich habe nicht gesehen, dass da etwas gewaschen worden ist.«


      Ian schiebt sich mit einem Ruck die Brille ans Gesicht und blinzelt heftig. Er kann es nicht leiden, bei einer Lüge ertappt zu werden. Es gehörte zu den Dingen, die seine Mutter immer gern getan hat – sooft sie konnte. Selbst bei kleinen, bedeutungslosen Notlügen. Wie hast du letzte Nacht geschlafen? Oh, ganz okay. Nein, du lügst, Ian, ich weiß, dass du nicht geschlafen hast. Ich habe dich um zwei Uhr nachts herumlaufen hören. Warum lügst du mich an?


      Er schaut hinunter auf seine Füße. Überallhin – nur nicht aufblicken, denn wenn er das täte, könnte man nie wissen, was er sehen würde. Vielleicht nicht Honigs Gesicht, sondern das seiner Mutter. Das vorwurfsvolle Gesicht seiner Mutter: Du Lügner. Vielleicht aber auch noch etwas Schlimmeres.


      »Verdammt, ich rede mit Ihnen, Geek. Denn ich stehe hier und sehe nicht den geringsten Hinweis darauf, dass hier mal ein totes Reh lag. Und keine Schleifspuren, die zeigen würden, dass Sie es ins Auto gezerrt haben. Also lügen Sie mich an.«


      Ian beißt die Zähne zusammen. Er muss ruhig bleiben. Vierzigtausend Dollar sagen, er muss sich zusammenreißen. Vierzigtausend und noch mehr, nämlich seine Ehre und sein Stolz. Das ist viel. »Okay«, platzt er heraus, ohne Honig anzusehen. »Es stimmt. Hier war kein Reh. Nur die Eingeweide. Hier – an dem Stacheldraht.«


      »Die Eingeweide? Sie haben sein Gedärm gefunden, hier an dem Draht?«


      Ian reibt sich die Nase. Er hat immer noch den Kopf nicht gehoben. »Ja. Ich hatte mit der Haushälterin gesprochen und war auf dem Rückweg. Ich kam durch den Wald herauf, und da habe ich sie gefunden. Sie lagen am Rand der Zufahrt, und ich habe angenommen – keine Ahnung, ich habe angenommen, sie stammten von einem Tier, das gerissen oder von einem Auto angefahren worden war. Oder abgeschossen, denn jemand hatte hier oben geschossen – ich hatte es gehört. Als ich hinkam, mussten sie es schon ausgeweidet und die Karkasse mitgenommen haben. Wenigstens …« Jetzt endlich hebt er den Blick. Honig starrt ihn an, und sein Gesicht ist weiß im violetten Zwielicht. »Wenigstens habe ich das angenommen.«


      »Angenommen. Angenommen? Sie blöder Volltrottel. Sie erzählen mir, Sie haben die Innereien eines Tieres gefunden – aber kein Tier?«


      »Ja. Und habe mich an das erinnert, was wir von Havilland über Kable gehört hatten, und gedacht … Was denn?« Er bricht ab. Honig schüttelt fassungslos den Kopf. »Was ist? So verrückt ist das doch nicht.«


      »Wissen Sie was? Ich finde, es ist verrückt. Es ist ein winziges bisschen verrückt. Fuck, tatsächlich ist es ab-so-lut unglaublich.«


      »Weshalb regen Sie sich so auf?«


      »Na, fangen wir doch mal damit an, dass Sie gelogen haben. Nicht einmal, sondern schon zweimal.«


      »Ja, aber das war doch nichts Wichtiges. Herrgott, ich hatte eine Menge um die Ohren. Die Haushälterin, das Telefon, die Alarmanlage …«


      Er spricht nicht weiter. Honig hat sich umgedreht und geht kopfschüttelnd weg.


      »Na los«, ruft er zurück, »trödeln Sie nicht. Wir müssen telefonieren.«


      Breanne


      »Möchten Sie ein bisschen Wasser?«


      Caffery schlägt die Augen auf. Eine Frau steht vor ihm und hält mehrere schmutzige Gläser in den Händen. Sie muss Mitte vierzig sein, aber sie ist gekleidet wie eine zwanzigjährige Biker-Braut: schwarze Lederjeans und eine enge schwarze Jacke. Ihr langes Haar ist aubergineviolett gefärbt und reicht in zwei Zöpfen bis zu ihrer Taille. Aber was wirklich ins Auge fällt, ist die Narbe an Hals, Kiefer und Wange. Sie beginnt in Höhe der Nase und reicht über den Hals hinunter bis zur Brust. Sie muss mehrere Hauttransplantationen bekommen haben, denn die untere Hälfte des Gesichts hat eine andere Textur als die obere: Sie ist erhaben, aber glatt, weiß und makellos, während die obere Hälfte sonnengebräunt und die Nase mit Sommersprossen gesprenkelt ist. Es sieht aus, als habe jemand ihr Gesicht in der Mitte durchgeschnitten und eine andere untere Hälfte angeflickt.


      »Ist okay, Sie können den Mund jetzt wieder zumachen. Ich bin daran gewöhnt.«


      »Verzeihung.« Er schüttelt den Kopf. »Ich habe Sie angestarrt. Unhöflich.«


      »Die menschliche Natur. Das heißt, Sie sind normal, nicht unhöflich. Man starrt, wenn man nicht genau weiß, was man vor sich hat. Sie müssen sich vergewissern, dass ich nicht gefährlich bin. Darum geht’s beim Schubladendenken: Der Mensch hat für alles ein Etikett, um sicher zu sein. Hat mir der Psychiater alles erklärt. Und glauben Sie mir, Sie sind total normal.«


      »Wirklich?«


      Sie schweigt und mustert ihn. Schließlich lächelt sie schmal und ironisch. So uneben und verwüstet ihr Gesicht auch aussehen mag, dieses Lächeln ist doch auf verrückte Weise sexy.


      »Mich anzustarren – das ist normal«, sagt sie. »Aber der Rest? Wer weiß? Ich könnte dazu nichts sagen. Aber jetzt« – sie deutet mit dem Kopf auf Bear – »braucht Ihr Hund Wasser oder nicht? Wir kümmern uns gern um die Hunde hier drin. Das macht uns zu dem Pub, der wir sind. Diese Sorte Freundlichkeit.«


      »Danke.« Caffery richtet sich auf und reibt sich die Augen. Plötzlich hat er das Gefühl, er hätte wirklich geschlafen. »Das wäre nett.«


      Die Frau bringt die Gläser zur Theke und kommt mit einer Schüssel Wasser für Bear zurück. Sie beugt sich zu der Hündin hinunter und krault ihr den Kopf.


      »Junge oder Mädchen?«


      »Mädchen.«


      »Halb Border-Terrier, nicht wahr?«


      »Das weiß ich nicht genau.«


      »Ich denke schon. Ich hatte mal eine Border-Hündin. Die saß immer hinten auf meinem Motorrad. Sie mochte es, wenn der Wind durch ihr Fell ging, und sie hatte ein kleines Halstuch – sehen Sie?« Sie zeigt zur Wand, wo ein gerahmtes Foto von einem glänzenden Motorrad hängt. Ein Hund sitzt mit hängender Zunge auf dem Sozius. »Und das da ist mein Vorher-Foto.«


      Auf dem Foto daneben sieht man eine junge Frau in einem Harley-T-Shirt. Sie steht breit grinsend vor einem amerikanischen Imbiss. Weiße Zähne, ein breiter Mund, klare Augen. Sie war hübsch. Sehr hübsch.


      »Wie heißt du denn, mein Mädel? Hm?« Die Frau ist in die Hocke gesunken, hat die Hündin bei den Ohren gepackt und zieht ihr Gesicht zu sich heran. »Wie heißt du, meine Hübsche? Du siehst ja so gut aus.« Sie blickt zu Caffery hinauf und wartet darauf, dass er ihr den Namen der Hündin sagt. Er reißt sich von dem Foto los.


      »Bear.«


      »Bear? Sie sieht nicht aus wie ein Bär. Na ja, vielleicht wie ein Babybär. Warum Bear?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Sie wissen aber nicht viel über Ihren Hund.«


      »Ist nicht mein Hund.«


      »Haben Sie sie gestohlen? Sie sind ein Hundefänger. Stimmt – Sie sind nicht so normal, wie Sie aussehen.«


      »Wie ist das passiert?«


      »Mit meinem Gesicht?«


      »Ja. Mit Ihrem Gesicht.«


      »Säure.«


      »Oh.« Er weiß nicht, was er sagen soll.


      »Genau.« Sie lächelt. »Oh.«


      Überrascht merkt Caffery, dass es ihm nicht unbehaglich ist, sie zu betrachten. Es ist fast, als hätte sie etwas an sich, das ihn dazu einlädt. Als habe das Abschälen der Haut sie gezwungen, sich vor der Welt nackt zu zeigen, und als sei sie jetzt in dieser Haut so glücklich wie in jeder anderen.


      »Wie kam das?«


      »Wenn ich Ihnen sagen würde, ich bin bei einem Minenräumeinsatz in Afghanistan in die Luft geflogen, wären Sie dann mehr oder weniger beeindruckt von mir?«


      »Interessiert es Sie, wie beeindruckt ich bin?«


      »Sie sind ein gut aussehender Mann. Das wissen Sie wahrscheinlich. Ich bin ein menschliches Wesen. Nicht als solches auf den ersten Blick erkennbar, das gebe ich zu, aber ich bin menschlich. Natürlich möchte ich Sie beeindrucken.«


      Caffery schiebt sein Glas im Kreis auf dem Tisch herum. Es hinterlässt einen nassen runden Fleck, und den starrt er an, denn er glaubt, wenn er aufblickt und ihr in die Augen schaut, wird sie die Bilder in den seinen sehen.


      »Also«, sagt sie, »sind Sie beeindruckt?«


      »Käme drauf an. War es eine Bombe in Afghanistan?«


      Sie lacht leise und wegwerfend. Sie richtet sich auf, zieht einen Barhocker heran und setzt sich mit verschränkten Armen ihm gegenüber. Sie hat sehr lange, schlanke Beine und sehr kleine Brüste. Die Haut an ihren Unterarmen und Händen ist glatt und leicht gebräunt.


      »Nein. Ich wünschte, es wäre eine gewesen. Ich wünschte, ich könnte sagen, es war eine Bombe oder ein Hubschrauberabsturz bei einem Rettungseinsatz, denn die Hälfte der Kundschaft hier hat solche und ähnliche Geschichten zu erzählen. Es ist ja nicht weit bis zur Kaserne. Aber nein. Ich bin hier geboren.« Sie wedelt mit der Hand in den Pub. »Der Laden gehört meinem Dad – das ist der, der Sie bedient hat. Manisch-depressiv oder bipolar oder so was. Wir können’s einfach nicht rauskriegen. Er ist zu allen so lieb, wie man es sich nur wünschen kann, aber anscheinend schafft er es nicht, sich selbst glücklich zu machen. Und ein gescheiter Mann – ausgebildeter Physiker, aber auf seinem Gebiet konnte er keinen Job finden. Deshalb das Lokal.«


      »Und Sie? Army?«


      »Nein, nein, nein. Zu faul, und ich hab mich hier auch um eine Menge zu kümmern, weil Mum und Dad nicht zurechtkommen. Nein. Ich war zwanzig, hab hier gearbeitet und hatte Dates mit allen Boys aus der Kaserne – das Fernmelderegiment. Sie können es sich vorstellen.« Sie deutet mit dem Kopf zum Fenster. »Eine natürliche Entwicklung, wenn man so nah dabei wohnt. Man fängt was mit den Soldaten an. Rückblickend glaube ich, ich hatte eine gute Auswahl, aber ich entschied mich für den bösen Jungen. Er versuchte dauernd, mir zu imponieren, spielte sich ständig auf – und ich fand es toll. Eines Nachts hat er mich in die Kaserne geschmuggelt. Dafür hätte er vors Militärgericht kommen können, aber er hat es trotzdem getan, weil ich es sehen wollte. Ich wollte wissen, was hinter dem Zaun vorging. Er war bei seinem Regiment zuständig für den Transport, und da hat er mich ein bisschen herumgeführt und mir die Lastwagen gezeigt und die Werkstätten und …« Sie bricht ab und nimmt sich einen Moment Zeit, um sich die Erinnerungen vor Augen zu rufen. Dann schüttelt sie den Kopf. »Jedenfalls gab es da ein Problem mit der Klimaanlage. Die Batterien, die sie in den Lastwagen verwenden, müssen belüftet werden, weil sie Gas absondern, und das ist brennbar – genau gesagt, es ist explosiv. Wir haben … na ja, Sie wissen schon, wir waren fertig mit dem, was wir vorgehabt hatten, er zündete sich eine Zigarette an und – bamm! Ich war unmittelbar neben einer Batterie und kriegte alles ins Gesicht. Ihm ist gar nichts passiert. Heute ist er Major. Ich habe ihn vor ungefähr einem Monat in den Nachrichten über Afghanistan gesehen.«


      Sie legt den Kopf schräg, sieht Caffery an und wartet auf eine Reaktion. Er behält einen neutralen Gesichtsausdruck. Das hat er im Laufe der Jahre gelernt: eine Wand hochzuziehen, damit man nicht in ihn hineinschauen kann. Sie starrt ihn an und lächelt, aber sie dringt nicht durch die Wand. Dann steht sie auf und nimmt sein Glas.


      »Noch was trinken?«


      Er sollte nein sagen. Er wird frühestens um zehn wieder fahren können. Er wird hier drei Stunden sitzen und nichts als Kaffee trinken müssen.


      »Ja«, sagt er. »Gern.«


      Als sie das Glas gebracht und vor ihn hingestellt hat, nimmt er es und trinkt es in einem Zug halb leer. Dann stellt er es auf den Tisch, und die Frau und der Hund schauen es einen Moment lang stumm an. Die Atmosphäre hat sich irgendwie verändert. Er weiß es, und sie weiß es auch. Er nimmt das Glas, trinkt es ganz aus, stellt es hin und wischt sich mit dem Handrücken über den Mund.


      »Ich heiße Jack«, sagt er.


      »Ich bin Breanne.«


      »Freut mich, Breanne«, sagt er. »Wie weit nach unten reicht diese Narbe?«


      Der letzte Auftrag


      Honig steht drei Meter vom Haus entfernt, hält eine Taschenlampe hoch und leuchtet damit in den Wald. Hinter ihm hantiert Ian the Geek am Telefonkasten. Er trägt eine Kopflampe, damit er sehen kann, was er tut. Immer wieder flucht er leise vor sich hin, sodass Honig annimmt, es läuft nicht so gut.


      Er schiebt die Hand in die Tasche und schließt die Finger um Bubblegum Mania. So gern würde er sie anrufen. Er ist so nervös, dass er kaum stillhalten kann. Tierische Eingeweide in einem Stacheldrahtzaun? In unmittelbarer Nähe des Donkey Pitch, wo Minnet Kable die beiden Teenager ermordet hat? Das wird immer unheimlicher. Als ob jemand hier in der Gegend einen gigantischen Hirnfick inszenierte.


      Als sie unten an der Zufahrt waren, wo es ein Mobilfunknetz gab, hat er ein bisschen herumtelefoniert und ein paar Nachrichten hinterlassen, um Informationen über Minnet Kable zu bekommen. Es klingt verrückt, denn er hat ja nichts als ein paar tierische Innereien an einem Stacheldraht, aber plötzlich muss er sich vergewissern, dass der Kerl wirklich noch im Knast sitzt. Niemand hat ihm etwas sagen können, aber alle haben versprochen, sich ein wenig umzuhören und sich dann wieder zu melden. Dann hat er Ian the Geek eine halbe Stunde im Netz nach irgendwelchen Nachrichten über Kables Entlassung suchen lassen. Sie haben nichts gefunden. Andererseits, denkt Honig – würden die Behörden eine solche Information an die Presse geben?


      Minnet Kable kann nicht draußen sein. Unmöglich. Und selbst wenn er draußen wäre, wäre dies der letzte Ort, an den er zurückkommen würde. Oder? Trotzdem haben die Überreste dieses Tiers ihn komplett durcheinandergebracht. Es fühlt sich an, als ziehe sich die Luft um das Haus und den Wald herum von Stunde zu Stunde weiter zusammen wie eine alles umschließende Faust.


      »Gibt’s was?« Er hat Ian the Geek den Rücken zugewandt und den Blick fest auf die hintere Grenze des Sichtfeldes gerichtet, wo der Halbkreis des Lichtstrahls an die Dunkelheit stößt. Aus dem Augenwinkel beobachtet er aber auch die Hintertür. Sie steht offen, und Licht fällt heraus. Normalerweise ist er nüchtern und rational, und er kann sich nicht erklären, warum er jetzt plötzlich so höllisch nervös ist. »Irgendetwas?«


      »Nichts.«


      Honig beißt sich kräftig auf die Unterlippe, um nicht zu fluchen. Seinen Zorn auf Ian the Geek kann er im Moment nur mühsam unter Kontrolle halten. Unglaublich – nicht nur, dass der Kerl nichts dabei findet, diese Eingeweide im Wald zu finden, er schafft anscheinend auch das nicht, worin er angeblich gut ist, nämlich das verschissene Telefon wieder in Gang zu bringen. Sie brauchen dieses Telefon. Sie brauchen es dringend.


      Er späht in den Wald und versucht, in seinen Gedanken und Gefühlen so etwas wie Logik zu entdecken. Er richtet die Taschenlampe auf die Tür der Spülküche und betrachtet sie. Jetzt, da er darüber nachdenkt, hat er das seltsame Gefühl, dass ihm da etwas entgangen ist, was alles andere erklären würde. Irgendetwas, das am ersten Tag passiert ist … das jemand getan oder gesagt hat …


      Der Gedanke hüpft herum und wieselt davon. Honig kneift die Augen zusammen, reibt sich müde die Schläfen und versucht, ihn zurückzuholen. Aber er ist weg. Restlos verschwunden. Er dreht sich um. Ian steht vor dem Telefonkasten und lächelt gequält.


      »Es tut mir leid.« Er wischt sich mit dem Ärmel über das Gesicht, zuckt die Achseln und deutet mit der Zange auf den Kasten. »Ich bin ein Scheißkerl, und ich weiß es. Ich krieg’s einfach nicht hin.«


      Honig schüttelt den Kopf. Es bestärkt ihn in seiner Entscheidung, dass dies der letzte Auftrag ist. Danach wird er Gauntlet verlassen, das steht fest. Dann fährt er nach Hause zu Bubblegum Mania.


      Sie gehen ins Haus und ziehen die Feldbetten heraus. Ian schläft beinahe sofort ein, aber Honig ist unruhig und kann es sich nicht bequem machen. Er ist ein Stadtkind, und die Geräusche der Natur da draußen sind ihm fremd. Die nächtlichen Lieder der Vögel, das Kläffen der Füchse. Um vier Uhr morgens stirbt etwas Großes, vielleicht ein Fasan, nach dem Krächzen und Kreischen zu urteilen. Er weiß, das ist die Natur, aber es jagt ihm so viel nackte Angst ein wie nur irgendetwas, das er je gehört hat. Er hat Bubblegum Mania auf dem Kopfkissen liegen, wo er die Kappe abziehen und den Duft einatmen kann, um sich zu beruhigen. Was ihn eigentlich auf den Gedanken gebracht hat, Kable sei aus der Haft entlassen, weiß er nicht, aber die ganze Nacht verfolgt ihn das Bild eines Mannes im milchweißen Morgengrauen, der die Bäume mit den Därmen zweier Teenager dekoriert.


      Schließlich gibt er auf, und im ersten Schimmer des Morgenlichts schlägt er seine Decke zurück und steht auf. Er schaltet den Wasserkocher ein und trinkt zwei Tassen starken Kaffee. Ian schläft noch. Und schnarcht. Plus ça change, denkt Honig.


      Er spült seine Tasse aus, zieht die Vorhänge auf und schaut hinaus. Der Morgen dämmert, und rosarotes Licht dringt durch die Bäume an der Ostseite des Hauses. Er zieht die Stiefel an, greift zur Taschenlampe und schließt die Tür auf. Ob Ian, dieser Ochse, davon aufwacht oder nicht, ist ihm völlig egal, aber der Kerl schläft so tief, dass auch das Geräusch von drei Türriegeln ihn nicht weckt. Er schnarcht weiter.


      Die Welt draußen ist weiß vom Tau. Honig ist klar, dass er hier ein hartgesottener Bastard sein soll, aber selbst er sieht etwas Magisches in diesem Anblick, und er versteht, woher der Ausdruck »rosenfingrig« kommt. Er wünscht, seine neue Frau könnte hier sein und es sehen. Er würde ja ein Foto machen, aber er hat eine abergläubische Scheu davor, Arbeit und Vergnügen zu vermischen. In seiner Jackentasche schlägt Bubblegum Mania beim Gehen leicht gegen seinen Oberschenkel.


      Er geht zügig den Weg hinunter, und die Bäume, die still und stumm im Nebel stehen, sind ihm sehr bewusst. Seine Hosenbeine werden nass von dem Tau am Lavendel der Rabatten. Er hat keine Ahnung, was ihn hier hinaus geführt hat oder was er zu finden erwartet – er spürt nur instinktiv, dass das, was hier nicht in Ordnung ist, etwas mit den Eingeweiden zu tun hat. Damit, dass sie in den Wald gebracht worden sind.


      Vor der Tür zur Spülküche bleibt er stehen und weiß immer noch nicht genau, was er sucht. Er stochert mit den Schuhen im glitzernden Gras herum und leuchtet mit der Taschenlampe vor seine Füße und über den Weg, den Ian benutzt hat, als er den Eimer in den Wald getragen hat. Er bemüht sich, nicht an die Bilder zu denken, die in seine Träume geflochten waren. Aufgerissene Leiber. Kable, der in einer Höhle wartet. Und wartet. Manchmal bereut er, dass er die ganzen Unterlagen über den Fall gelesen hat, die er von der Company bekommen hat.


      Er bleibt stehen und schaut zu Boden. Da ist etwas, vor seinen Füßen. Er hebt es auf und hält es ins Licht, um es genauer zu untersuchen. Sofort überläuft es ihn eiskalt, als wehten die letzten Atemzüge der beiden unglücklichen Teenager über den Hang herauf und kondensierten kalt auf seinem Gesicht.


      »Fuck«, murmelt er. »Fuck.« Er steckt den Gegenstand in die Tasche und geht eilig zurück zum Haus.


      Internationale Kunstdiebe


      »Die Frau, die das jeden Tag von dir bekommt, ist ein Glückspilz.« Es ist Morgen, und Breanne liegt auf dem Rücken. Sie hat einen Arm hinter den Kopf geschoben, und der andere liegt auf der Bettdecke. Zwischen ihren Fingern glimmt eine Zigarette. »Täglich so gefickt zu werden …«


      Caffery liegt neben ihr auf dem Bauch. Er hat den Kopf auf den Armen zur Seite gedreht und betrachtet sie mit einem Auge. Die Narbe, hat sich herausgestellt, reicht hinunter bis zu ihrer Brust und endet über den Brustwarzen. Die Säure hat sich durch das T-Shirt gefressen, das sie in jener Nacht anhatte, aber der BH hat ihre Brüste geschützt. Noch ein kleiner Streifen von runzliger Haut zieht sich oberhalb des Nabels dahin, wo die Säure hingespritzt ist. Im Gesicht ist eine wulstige Stelle, wo die verpflanzte Haut an die ursprüngliche grenzt. Sie hat ihn ermutigt, sie zu berühren – sie hat seine Hand genommen und seinen Finger dort hingeführt. Später ist er mit der Zungenspitze an dem Wulst entlanggefahren und hat mit geschlossenen Augen die verschiedenen Texturen erkundet.


      Es gibt nur eine Frau, mit der er das hier gern täglich tun würde, und es ist nicht Breanne, so sexy sie sein mag. Es ist die Polizistin, die das Suchteam leitet und mit der er im Laufe der Jahre so viele gemeinsame Geheimnisse hatte. Wieder einmal fragt er sich, warum er in dieser Richtung noch nichts unternommen hat. Halb hat er den Verdacht, es hat etwas damit zu tun, dass Jacqui Kitson den Abschluss und ihr Glück gefunden hat. Alle Psychologen sagen: Solange du dich nicht selbst geheilt hast, kannst du nicht auf eine Beziehung zu einem anderen Menschen hoffen. Im Grunde seines Herzens ist er sicher, dass er ihr aus dem Weg geht, bis er weiß, was mit Ewan passiert ist.


      Breanne bläst einen langen Rauchfaden zur Decke. »Du bist immer noch wütend.«


      Er blinzelt und hebt den Kopf. »Was hast du gesagt?«


      »Einen Wutfick erkenne ich auf den ersten Blick – und das hier war einer.« Sie befeuchtet einen Finger mit der Zunge, berührt damit seine Schulter und ahmt das Zischen von versengtem Fleisch nach. »Du glühst vor Wut. Wer ist es? Eine Frau?«


      Als Caffery nicht antwortet, dreht sie sich auf die Seite, lässt die Hand über die Bettkante hängen und tastet suchend auf dem Boden herum. Das Licht, das zwischen den halb geschlossenen Vorhängen hereinfällt, fängt sich in dem feinen, kaum sichtbaren Flaum auf ihrer Haut und verwandelt ihn in Gold. Caffery rührt sich nicht, aber er folgt ihren Bewegungen mit den Augen.


      »Also …« Sie hat gefunden, was sie sucht, und rollt sich wieder auf den Rücken. Es ist das schwarze Polizeimäppchen mit seinem Dienstausweis. Sie stützt sich auf einen Ellenbogen, lächelt langsam und lässt das Mäppchen aufklappen. »Haben wir vergessen, darüber gestern Abend zu reden?«


      »Ich hatte was anderes im Kopf.«


      »Guter Versuch. Aber manche Dinge zu erwähnen gehört zu den Grundlagen der Etikette. Weißt du – vorher. Nicht nachher. Wie die Kondomdiskussion. Ist das der wahre Grund, weshalb du so weit weg von zu Hause bist? Ich hab dir nicht geglaubt, als du sagtest, du wärest nur spazieren gefahren, weil der Tag so schön war.«


      »Dann bin ich kein guter Schauspieler.«


      »Der schlechteste, den ich je gesehen habe. Und ich sehe viele Filme.«


      »Ich war in der Kaserne. Ich suche jemanden, der bei den Royal Signals war. Vor vielen Jahren.«


      Ihre Augen funkeln boshaft. »Was suchst du denn? Einen internationalen Kunstdieb? Los, erzähl’s mir schon. Einen Mörder? Einen Terroristen?«


      »Eine Kombination aus allen dreien. Und nichts davon.«


      »Das ist ein Rätsel, und ich verstehe es nicht.«


      »Es soll heißen, dass ich nicht weiß, wen ich suche.«


      Er erzählt ihr von dem Ring. Von dem Merkur-Symbol und von den Namen Matilda und Jimmy. Breanne zündet sich eine neue Zigarette an und hört aufmerksam zu.


      Als er fertig ist, setzt sie sich auf und schwenkt die Beine aus dem Bett. Sie geht zum Schrank, nimmt ein weißes Hemd heraus und zieht es an, ohne BH.


      »Gehen wir irgendwohin?«


      »Ja. Wir sprechen mit meinem Vater.«


      »Prima. Aber ich finde es ein bisschen früh, schon über die Hochzeit zu reden.«


      Sie hört auf, ihre Bluse zuzuknöpfen, und sieht ihn an, langmütig und unbeeindruckt von seinem Scherz. »Er hat diesen Pub seit neununddreißig Jahren, und er hat ein Gedächtnis wie eine Enzyklopädie. Du hättest gleich zu ihm gehen sollen, nicht zum Regiment.«


      Alkohol


      Honig sitzt mit aufgestützten Ellenbogen am Tisch und sieht zu, wie Ian aufwacht. Der Geek dreht sich um, zieht die Decke hoch und will wieder zurück in seine Träume, aber jedes Mal hustet Honig ein bisschen lauter, bis Ian schließlich aufgibt. »Was ist? Was ist los?«


      »Ich finde, es wird Zeit, dass Sie aufwachen.«


      »Was …?«, fängt er an, aber als er Honigs Gesicht sieht, erschrickt er. »Was denn?« Nervös richtet er sich auf. »Was ist los?«


      Statt zu antworten, winkt Honig ihn mit dem Zeigefinger heran. Ian the Geek zögert, aber dann steht er von seinem Feldbett auf und kommt an den Tisch. Honig deutet auf das, was vor ihm auf dem Tisch liegt. Ian betrachtet es stirnrunzelnd.


      »Was ist das?«


      »Eine Zahnfüllung.«


      »Eine Zahnfüllung?«


      »Äh – ja. Das habe ich gerade gesagt. Wissen Sie, woher sie stammt?«


      Ian schüttelt ratlos den Kopf. Er reibt sich die Augen und setzt sich Honig gegenüber an den Tisch. »Keine Ahnung. Weiß ich nicht.«


      »Ich habe sie gefunden. Im Gras. Sie haben sie da hingeworfen.«


      »Was?«


      »Erinnern wir uns. Eine ›Schrotkugel‹. In den Eingeweiden.«


      Allmählich scheint Ian ein Licht aufzugehen. Er nimmt die Füllung in die Hand und untersucht sie.


      »Bleischrot ist das nicht«, räumt er ein. Sein Gesicht ist rot angelaufen. »Das ist eindeutig eine Zahnfüllung. Wie kommt die in die Eingeweide?«


      Honig legt beide Fäuste auf den Tisch, beißt die Zähne zusammen und widersteht dem Drang, den Kopf in den Händen zu vergraben. Er konzentriert sich sehr angestrengt darauf, nicht zu sprechen, denn er weiß, wenn er es tut, wird er nur einen Strom von Schimpfwörtern von sich geben. Er schiebt seinen Stuhl zurück und geht zur Spüle, und dort wühlt er im Schrank herum, bis er zwei Paar Gummihandschuhe gefunden hat. Er zieht ein Messer aus dem Block – das Sägemesser, zu dem Oliver ihm vor drei Tagen geraten hat, als Honig noch Detective Honey war und sie spielten, Kable sei aus der Haft entlassen und terrorisiere das Haus. Die Ironie der Situation entgeht ihm nicht.


      Sie gehen hinaus, und Honig nimmt sich die Zeit, die Hintertür sorgfältig abzuschließen. Sein Blick wandert kurz über Bäume und Garten, und dann führt er Ian hinaus in den taufeuchten Morgen. Sie gehen durch den Garten hinunter in den Wald und bleiben dort stehen. Mit der Hand vor dem Mund betrachten sie den Brei, den Ian aus dem Eimer gekippt hat. Das Zeug stinkt, aber wegen der Kälte sind nicht so viele Fliegen da wie gestern. Nur zwei Schmeißfliegen kriechen träge über die Gedärme.


      Honig hält Ian ein Messer und ein Paar Handschuhe hin. Ian starrt sie an.


      »Was ist damit?«


      »Ihre Aufgabe.«


      »Was?«


      Honig deutet mit dem Kopf auf die Innereien. »Sehen wir uns die letzte Mahlzeit dieses ›Rehs‹ mal an, ja? All das Gras und die Blätter, die es gefressen hat?«


      Ian the Geek schluckt. Sein Gesicht ist blass im matten Morgenlicht. Nach kurzem Zögern nimmt er die Handschuhe, zieht sie an und hockt sich hin. Es stinkt so sehr, dass er das Gesicht zur Seite drehen muss. Das Messer braucht er nicht; die Gedärme sind so verfault, dass das weiße Gewebe bei der Berührung aufreißt.


      Honig sieht wortlos zu. Er hält sich die Nase zu und atmet durch den Mund. Ein weißes Knäuel von Maden platzt heraus. Ian fährt zurück, aber er breitet die Eingeweide weiter auseinander, sodass weiterer Schleim herausquillt.


      »Okay«, sagt Honig gepresst und drückt die Schultern nach hinten, um die Schwäche zu bekämpfen. »Ich glaube, das war’s, was wir sehen müssen.«


      Ian the Geek starrt zu ihm auf, und seine Pupillen sind klein wie Stecknadelköpfe. Es ist, als könnte er es nicht über sich bringen, seinen Händen bei der Arbeit zuzusehen. Als gehörten sie ihm gar nicht. »Was denn? Was sehen Sie?«


      »Ich bin kein Fachmann, und es ist alles verfault. Aber ich glaube, ich erkenne Tomatenkerne. Und das da ist eindeutig Zuckermais.«


      »Kapiere ich nicht.«


      »Nein – weil Sie ein Idiot sind. Der Hund hat das Zeug nicht angerührt, weil Alkohol drin ist. Davon kommt dieser Geruch, und darum rührt nichts, kein Dachs, kein Fuchs, dieses Dreckszeug an.«


      »Alkohol?«, wiederholt Ian the Geek mit zitternder Stimme. »Alkohol? Zuckermais?«


      »Ja. Und eine Zahnfüllung – eine verschluckte.«


      Ein Geräusch kommt aus Ians Kehle. Er richtet sich hastig auf, schüttelt den Schleim von den Händen und geht eilig bis zum Waldsaum. Er ist dabei, sich die Handschuhe auszuziehen und nach Luft zu schnappen, als Honig hinter ihm herankommt und ihm einen Schlag auf den Hinterkopf gibt.


      Ian knickt ein. »Scheiße!«, schreit er und greift sich an den Kopf. »Fuck, warum machen Sie das?«


      Honig packt ihn beim Kragen seiner Fleece-Jacke und stößt ihn in Richtung Haus. »Weil Sie ein Vollidiot sind«, faucht er. »Ein bescheuerter Wichser.«


      Aber nicht die Wut lässt ihn so laut werden, das weiß er. Es ist die Angst.


      Tabak


      Caffery hat sich abgewöhnt, richtige Zigaretten zu rauchen. Eigentlich sollte er vom Tabakgeruch angewidert oder wütend auf Breanne sein oder in Versuchung geraten, selbst wieder mit dem Rauchen anzufangen. Stattdessen findet er es sexy und mutig, dass sie so schamlos raucht – als sei es ihr total egal, was die Gesundheitsbehörden ständig sagen, und als habe sie keine Angst vor den panikmachenden Bildern von Tumoren und Krebsleichen auf jedem Tabakpäckchen.


      Er lässt sie nicht aus den Augen, als sie in der Küche des Pubs am Resopaltisch sitzt, Tee trinkt und ihre Asche in den Aschenbecher schnippt. Fast wäre sie der Archetypus der Pubwirtin – wenn ihre Intelligenz nicht wäre. Ihre Nachdenklichkeit. Tatsächlich erscheint die ganze Familie merkwürdig deplatziert. Besser würden sie als Lehrer in ein Haus auf dem Gelände einer kleinen Privatschule in der Umgebung von London passen. Ihre Mutter wirkt ein bisschen unsicher, aber sehr gebildet – kein Make-up, ein geblümtes Kleid unter einem formlosen Pullover. Ihr Vater – der Manisch-Depressive – kommt Caffery weder manisch noch depressiv vor. Er ist gertenschlank wie seine Tochter und spricht in kultiviertem Ton, und wenn er überhaupt einen Eindruck erweckt, dann den von Müdigkeit. Tatsächlich herrscht hier eine Atmosphäre von beherrschter Erschöpfung – von den übertrieben saubergeschrubbten Bodenfliesen, die an manchen Stellen vom ständigen Putzen ganz verschlissen sind, bis zu dem antiken Gasherd, der alt genug ist, um mit einem Grill in Augenhöhe ausgestattet zu sein.


      Aber bei all dieser Müdigkeit schimmert die Nähe durch, die zwischen den Mitgliedern dieser Familie existiert, und die Liebe der Eltern zu ihrer Tochter Breanne. Caffery fragt sich, was sie wohl denken, wenn sie morgens früh mit einem Mann hier hereinkommt. Sie hat sich nicht mal das Haar gebürstet, und sicher sprechen seine eigene zerknautschte Erscheinung und sein unrasiertes Gesicht Bände. Aber sie kommentieren das alles mit keinem Wort.


      »Das ist eindeutig ein Signaler-Ring.« Mr Drew betrachtet das Foto mit schmalen Augen. »Unverkennbar. Aber 1981? Ich kann mich an vieles erinnern, an viele Gesichter. Aber nicht an den Namen Matilda.«


      Caffery starrt seine Fotos an. Was für eine idiotische Phantomjagd, auf die er sich hier begeben hat: Er sucht eine einzelne Auster im Ozean. Je geringer der Alkoholgehalt in seinem Blut wird, desto schlimmer fühlt es sich an.


      »Haben Sie keine weiteren Anhaltspunkte?«


      »Ich weiß, wie er aussah. Weiß, groß. Blond, vielleicht aschblond.«


      »Klingt wie Du-weißt-schon-wer.« Mr Drew sieht Breanne mit hochgezogenen Brauen an. »Nicht wahr?«


      Sie schüttelt den Kopf. »Er meint meinen Ex«, sagte sie zu Caffery. »Der in der Nacht damals mit mir zusammen war. Aber dessen Frau heißt Carmen. Außerdem ist er erst gegen Ende der Achtziger zum Regiment gekommen. Und, Dad, es gibt Hunderte von großen blonden Typen.«


      »War er Engländer?«


      »Ja«, sagt Caffery. »Er war halbwegs besessen von Weltraumschrott.«


      »Weltraumschrott?«


      »Asteroiden, Trümmer von Raumkapseln.«


      Breannes Vater wollte Caffery gerade das Bild zurückgeben, aber jetzt bleibt er plötzlich starr stehen, wo er steht.


      »Asteroiden?«


      »Ja. Das glaube ich wenigstens. Oder sind es Meteoriten?«


      Mr Drew macht ein Geräusch in der Kehle, dreht sich zu seiner Frau um und zieht die Brauen hoch, als wollte er sagen: Na, wer hätte das gedacht?


      Aber sie kann ihm nicht folgen. Sie zuckt die Achseln und spreizt die Hände. »Was denn? Sieh mich nicht so an. Ich weiß nicht, woran du denkst.«


      Ungläubig schüttelt er den Kopf. »Du erinnerst dich wirklich nicht?«


      »Nein.«


      »Aber du musst dich erinnern. Er kam immer mit einem Haufen Offiziere hier herein, aber er hielt sich abseits von ihnen und saß da drüben an der Theke. Ich war der Einzige, mit dem er sprach, und wir unterhielten uns über kosmische Strahlen und Neutrinos und solchen Spinnerkram. Er trank immer Wein. Das weiß ich noch, weil damals im Pub kein Mensch Wein trank. Und jawohl, das muss in den Achtzigern gewesen sein. Anfang der Achtziger. Breanne?« Er wendet sich Hilfe suchend an seine Tochter. »Du erinnerst dich doch an den Weltraumtypen. Oder? Der mit dem Licht? Er war eine Zeit lang in Amerika gewesen, glaube ich. Er war besessen von den Objekten, die den Weltraum zumüllen.«


      »Dad – ich war ein Kind. Außerdem kennst du mich doch.« Sie klopft sich mit dem Finger an die Schläfe. »Ein Gedächtnis wie ein Goldfisch. Hübsch, das Schloss. Oooh, sieh mal da – so ein hübsches Schloss … Oh, ein hübsches Schloss!«


      »Ich verstehe euch beide nicht – wie kann es sein, dass ihr euch nicht erinnert?«


      »Weil wir weder Elefanten noch Computer sind.«


      Mr Drew atmet in einem langen Seufzer aus. Er geht in das Büro, das hinter der Küche liegt, und fängt an zu suchen. Er öffnet und schließt Schubladen und blättert durch Stapel von altem Papier, nimmt ein paar Aktenkartons herunter und durchwühlt Unterlagen und anderes Zeug, bis er gefunden hat, was er sucht.


      »Ich wusste es doch!« Er dreht sich um und lächelt die drei anderen triumphierend an. »Ich wusste es.«


      Er kommt zurück in die Küche und bringt einen verschlissenen Bierdeckel mit. Caffery und die beiden Frauen beugen sich vor, um ihn anzuschauen. Es ist ein alter Tanglefoot-Bierdeckel, wie Caffery ihn seit Jahren nicht mehr gesehen hat, aber der Aufdruck verschwindet unter einer Kugelschreiberskizze. Die Zeichnung – sie ist mit Initialen signiert – zeigt eine sorgfältig mit Meeren und Kontinenten dargestellte Erde. Ein Kranz von Punkten umgibt die Erde, von der eine Serie von Lichtstrahlen ausgeht.


      »Ja. Ein faszinierender Bursche. Er saß am Tresen und starrte manchmal nur das Muster des Sonnenlichts auf dem Boden an. Er liebte alles, was mit Licht zu tun hatte, und redete immer davon, wie es alles veränderte und wie mächtig es war.«


      »Haben Sie seinen Namen?«


      »Nein, leider. Keine Ahnung. Ich erinnere mich nur an sein Gesicht.«


      Stirnrunzelnd starrt Caffery das Bild auf dem Bierdeckel an. Die drei Initialen sind nicht zu entziffern – sie sind zu hastig hingekritzelt. Das da könnte ein O oder ein Q oder ein C sein. Der zweite Buchstabe ist ein N oder ein A, und der letzte kann alles Mögliche sein – ein G, ein E, ein F oder sogar ein X.


      Er sieht Mr Drew an. »Wissen Sie noch, was er bei den Signals gemacht hat?«


      »Nein. Aber ich würde wetten, es hatte etwas mit dem Weltraum zu tun, mit den Sternen.«


      »Sie wissen nicht, ob er Freimaurer war, oder?«


      »Ich habe keine Ahnung. Ich weiß nur, wie sehr er das Licht liebte. Ich weiß noch, dass ich ihn um diese Liebe beneidete – wo immer man auf der Welt war, das Licht würde da sein, und man könnte es sehen.«


      »Und Sie können sich wirklich nicht an seinen Namen erinnern?«


      Mr Drew kratzt sich an der Schläfe und schüttelt den Kopf. »Nein. Ich müsste lügen. Er war groß, das weiß ich noch. Und er ist noch einmal wiedergekommen – da bin ich sicher. Ja, ich glaube, bei der Gelegenheit hat er das hier gezeichnet. Das war Jahre später, nach Breannes Unfall. Ich weiß noch, dass ich dachte, ich sollte etwas darüber sagen, damit er sie nicht anstarrt, wenn sie herunterkommen sollte.«


      »Und wie war er, als er wiederkam?«


      »Er hatte eine Frau bei sich, und Kinder – ich weiß nicht mehr, wie viele, aber ich nahm an, dass es seine Familie war.«


      »Matilda? Die Frau?«


      »Ich habe sie nicht nach ihrem Namen gefragt. Sie war mit den Kindern im Biergarten. Ich habe ein paar Worte mit ihm gewechselt. Er sagte …« Mr Drew lässt den Satz unvollendet, und sein Blick wandert nach links, als er seiner Erinnerung nachjagt. Es ist lange still, und dann nimmt er den Bierdeckel und dreht ihn um. »Da – das ist es!«


      »Was?«


      Stolz hält er den Bierdeckel mit Daumen und Zeigefinger hoch und dreht ihn hin und her, sodass alle drei ihn deutlich sehen können. Auf der Rückseite stehen die Worte Columbus Systems, Oxford, gefolgt von einer Telefonnummer, sorgfältig mit demselben Kugelschreiber notiert.


      »Was ist das?«


      »Wir haben uns unterhalten. Er sagte, er sei nach seiner Hochzeit aus der Army ausgeschieden und arbeite jetzt für ein privatwirtschaftliches Unternehmen. Ich war in einer dieser Phasen, in denen ich dachte, ich könnte aus dem Pub herauskommen und in einem Job arbeiten, für den ich ausgebildet bin. Das war die Firma, die er mir vorgeschlagen hat. Ich habe es aber nie weiter verfolgt.«


      »Columbus Systems?«


      »Ich bin sicher, er hat von einer Firma für Kommunikationstechnik geredet.« Er sieht Caffery lächelnd an. »Vielleicht gibt es die ja noch.«


      Eine Planänderung


      Ian the Geek steht vor dem Spülbecken in der Küche und wäscht sich fieberhaft die Hände. Er spritzt Spülmittel in dickem Strahl auf seine affenartigen Arme und schäumt die rote Behaarung ein, als ginge es um sein Leben. Honig geht in der Küche auf und ab und wirft ihm verächtliche Blicke zu. Er ist unglaublich aufgebracht, und ab und zu bleibt er stehen und schaut aus dem Fenster hinaus auf die lange Zufahrt.


      Ian the Geek ist ein Idiot, denkt er verbittert. Menschliche Überreste – diese blöde Sau hat menschliche Überreste aufgelesen. Irgendwo da draußen liegt eine Leiche herum, und wer immer sie zur Leiche gemacht hat, fand Gefallen daran, mit den Eingeweiden genau das zu tun, was Minnet Kable vor fünfzehn Jahren auch getan hat.


      »Das ist er«, sagt er. »Minnet fucking Kable.«


      Ian schüttelt heftig den Kopf. »Er kann es nicht sein. Unmöglich. Das wäre ein zu … ein zu großer Zufall. Wir haben gelernt, nicht auf den Zufall zu vertrauen.«


      »Ja, und allmählich glaube ich, was wir gelernt haben, ist ein Haufen Scheiß. Das Leben besteht aus Zufällen, Kollege. Deshalb gibt es einen Namen dafür: Zufall. Man erfindet keine Wörter für Dinge, die es nicht gibt.« Er späht hinaus zu den Bäumen im grauen Dunst. Man kann nicht mal bis zum Ende der Zufahrt sehen. The Turrets könnte genauso gut das Schloss des Riesen in Jack und die Bohnenranke sein; es ist ebenso fern vom Rest der Welt und ragt über die Wolken.


      »Wie weit war sie entfernt?«


      »Wie weit war was entfernt?«


      »Die Höhle.« Honig dreht sich um und starrt Ian an. »Wo er diese Kids umgebracht hat. Sie kennen die Gegend doch, oder? Deshalb hat man Sie engagiert.«


      Ian the Geek nickt matt. Seine Lippen beben. »Das war am Ende des Tals. Ungefähr eine Meile weit in diese Richtung.«


      Honig sieht auf die Uhr. Es ist halb neun. Das Büro in London wird bald öffnen. Havilland hat eine Menge Bedingungen mit diesem Auftrag verbunden, aber letzten Endes gibt es nur ein Ziel: Olivers Buch darf nicht erscheinen. Der Honorarzahlungsplan ist entsprechend gewichtet: Der Großteil des Geldes – dreißig Prozent – ist fällig, wenn Oliver seinen Agenten anweist, das Manuskript von Luciente – ein Leben im Licht zurückzuziehen. Wenn sie jetzt abbrechen und von hier verschwinden, verlieren sie die zusätzlichen Bonuszahlungen für die Videos vom Leiden der Familie, die Havilland so gern sieht. Aber manchmal muss man nehmen, was man kriegen kann, und aussteigen, solange man noch lebt. Schon jetzt ist sein Herz wieder halb in Maryland und der Shopping-Mall.


      »Kann ich Sie was fragen?«


      Honig blickt auf. Ian hat plötzlich mit dem Händewaschen aufgehört. Er steht vor der Spüle, und seine Hände sind bis zu den Ellenbogen mit Seifenschaum bedeckt. »Sie haben noch nie jemanden umgebracht. Stimmt’s?«


      Honig starrt ihn an, und Ian starrt zurück. Seine Augen sind groß wie Untertassen, und er hat Schweißperlen auf der Stirn. Er sieht die Antwort in Honigs Augen und schüttelt niedergeschlagen den Kopf. »Mein Gott. Ich hatte gehofft, Sie hätten wenigstens mal jemanden verletzt. Dann ist das ganze Gequatsche also nur gespielt …?«


      Honig greift zu einem Küchentuch und wirft es nach ihm. »Trocknen Sie sich ab. Wir haben zwei Stunden Zeit, um in die Gänge zu kommen.«


      »Warum? Was ist los?«


      »Wir ändern die Regeln dieses Einsatzes. Wir kürzen die Operation ab. Es wird Zeit, dass wir von hier verschwinden.«


      Herzanfall


      Um neun, als Oliver ein Tablett mit Frühstücksflocken, Kaffee und seinen Medikamenten erwartet, kommen stattdessen die beiden Männer zusammen herein. Ohne Tablett. Gegen seinen Willen fängt er an, unkontrollierbar zu zittern. Es ist so weit, jetzt werden sie ihn in die Diele hinausbringen, und dort wird seine Tochter hängen. Er hält den Blick gesenkt. Längst ist er mehr als demütig.


      Aber statt ihn hinauszuschleifen und seine Augenlider mit Klebstreifen offen zu halten, setzen die beiden Männer sich hin. Als sie nichts sagen, wagt er, den Kopf zu heben. Sie sitzen vorgebeugt da, die Ellenbogen auf die Knie gestützt, und schauen ihn an. Als er ihre Gesichter sieht, erschrickt er noch mehr, als wenn sie ihn hinausgezerrt hätten, denn etwas hat sich verändert. Der Große, Honey, wirkt nervös, und er schwitzt ein bisschen. Sie sehen aus, als seien sie gekommen, um ihn von einem Todesfall in Kenntnis zu setzen.


      »Ja? Was ist?«


      Es bleibt lange still, und sein Puls hämmert in den Schläfen. Endlich redet Honey. »Sie hatten einen leichten Herzanfall, nicht wahr? Vor ungefähr einem Jahr.«


      »Ja.« Sein Unterkiefer zittert. »Und?«


      »Sie verdanken diesem Herzanfall Ihr Leben. Ohne ihn hätten Sie niemals gemerkt, dass etwas nicht in Ordnung war, Sie hätten nicht gewusst, dass Sie operiert werden müssen, und Sie wären ohne Rückfahrkarte auf dem Weg zur Endstation gewesen. Ihr Körper hat Ihnen auf diese Weise eine Warnung zukommen lassen und Ihnen noch eine Chance gegeben. Jetzt haben Sie noch eine Warnung bekommen, noch eine Chance.« Er wedelt mit der Hand und deutet dabei auf sich und den affenartigen Molina. »Mein Partner und ich sind mit diesem Herzanfall vergleichbar. Wir sind eine sanfte Warnung. Wir sind hier, um Ihnen zu zeigen, wie man ein ruhiges Leben führt. Das ist alles. Am Ende werden Sie ein regelrechter Experte auf dem Gebiet des Schweigens sein.«


      »Des Schweigens?«


      »Ihr Buch.«


      Oliver atmet aus. »Ja«, sagt er. »Das Buch. Ich hab’s mir gedacht. Woher wissen Sie davon? Es war geheim. Nur ich und mein Agent kennen es.«


      »Ach ja, Ihr Agent. Die Firma Bright and Fullman. Sie haben das Manuskript bekommen und suchen einen Verlag. Sie rufen sie an und sagen ihnen, Sie hätten es sich anders überlegt. Mehr verlangen wir nicht.«


      Oliver schaut in Honeys helle Augen. »Dann steht in dem Buch etwas, das jemand nicht an die Öffentlichkeit dringen lassen will? Wer?«


      Honey schüttelt den Kopf. »Das werden Sie nie erfahren.«


      Olivers Blick geht hinüber zu Molina und wieder zurück. Wieder fragt er sich, was sich geändert hat und was die beiden so nervös macht. Haben die Behörden Wind bekommen? Vielleicht hat der Arzt versucht, anzurufen und sich nach ihm zu erkundigen. Vielleicht hat er Alarm geschlagen, als es ihm nicht gelang? Oder war es Ginny, die Haushälterin? Oder Kiran?


      »Ich weiß nicht«, sagt er. »Sie haben gesagt, Sie halten Ihre Versprechen nicht.«


      »Überlegen Sie doch: Sie rufen Ihren Agenten an, ziehen das Manuskript zurück … und dann verfalle ich in meine schlechte Angewohnheit, breche mein Versprechen und beseitige Sie und die Ladys. Ihre Leichen treiben irgendwann im Hafen. Ich nehme an, die Firma Bright and Fullman wird davon Wind bekommen, oder nicht? Und dann werden sie ein Wörtchen mit der Polizei sprechen. Und dann werden sich alle, die in Ihrem Manuskript vorkommen, plötzlich unter einem sehr starken Mikroskop wiederfinden. Wenn Sie Ihrem Agenten hingegen mitteilen, Sie ziehen das Buch aus persönlichen Gründen zurück, und das Leben geht weiter seinen normalen Gang …« Er zuckt die Achseln. »Vielleicht geht es nur mir so, aber ich sehe da keine Alarmglocken bei irgendjemandem.«


      »Ich rufe also meinen Agenten an und ziehe das Buch zurück. Sie verschwinden. Was soll mich daran hindern, die Sache rückgängig zu machen, sobald Sie weg sind?«


      Honey zieht die Brauen hoch. »So dumm sind Sie nicht. Nach dem, was Sie erlebt haben? Was unseren Auftraggeber angeht – na, Sie haben ja eine Kostprobe von seiner Überredungskunst erhalten. Beim nächsten Mal ist er vielleicht weniger zurückhaltend.«


      Honey hat recht. Es ist ohne Bedeutung, ob die Behörden informiert sind oder nicht, und es ist ohne Bedeutung, ob die Polizei schon unterwegs ist. Die Leute in der Rüstungsindustrie sind die hartnäckigsten und zielstrebigsten Persönlichkeiten der Welt. Die beiden Männer hier sind entbehrlich; selbst wenn die Operation mit ihrer Verhaftung enden sollte, würde schon ein ebenso brutaler, ebenso entschlossener Ersatz bereitstehen und ihren Platz einnehmen. Oliver kann im besten Fall hoffen, dass er sie identifizieren kann. Und zwar bald. Die Zeit wird knapp.


      »Wenn ich herausfinden könnte, wer Ihr Auftraggeber ist, würde das alles ändern. Ich könnte Sie jagen. Wenn ich die richtigen Kanäle benutze, könnte ich die Firma erledigen.«


      Honey senkt freundlich zustimmend den Kopf. »Allerdings, das könnten Sie. Aber wie ich schon sagte, dazu wird es nicht kommen. Sie werden nie erfahren, für wen wir arbeiten.«


      Oliver legt einen Finger an die Schläfe. Er hat Kopfschmerzen. »Wenn ich das Buch zurückziehe, lassen Sie uns gehen?«


      »So funktioniert eine Warnung im Allgemeinen.«


      »Meine Familie und ich – wir werden nie wieder von Ihnen hören?«


      Honey neigt den Kopf wie ein Kellner in einem Spitzenhotel, in dem nichts zu viel Mühe macht, nichts unerreichbar ist – für die richtige Klientel. »Selbstverständlich nicht. Aber ticktack, ticktack …« Er hebt die Hand und zeigt Oliver seine Armbanduhr. »Wir haben nicht ewig Zeit, wissen Sie.«


      Oliver presst die Lippen zu einem geraden Strich zusammen. Er hat keine Wahl. Sein Blick wandert zu der Gitarrenuhr an der violetten Wand.


      »Das Büro meines Agenten öffnet um halb zehn«, sagt er. »Funktioniert das Telefon wieder?«


      Die Polizei


      Draußen wird es heiß, und Honig schwitzt. Das Hemd klebt an seinem Körper. Das hier ist Irrsinn. Kompletter Irrsinn. Schon der Weg hinunter zum Ende der Zufahrt, um zu telefonieren, erweist sich als Stress. Eine Ironie des Schicksals, dass er und Ian the Geek jetzt in der Situation sind, die sie am ersten Tag so dramatisch inszeniert haben, um der Familie Angst zu machen.


      Er sieht sich im Garten um und vergewissert sich, dass alles so ist, wie er es in Erinnerung hat. Als er sicher ist, dass sich nichts verändert hat, geht er zur Seitentür, und ohne die Umgebung aus den Augen zu lassen, greift er hinein und zieht den Schlüssel auf der Innenseite ab. Er ist bereits um das Haus herumgegangen und hat sich davon überzeugt, dass alle Türen verschlossen sind. Diese hier ist die letzte. Er schlägt sie zu und schließt sie ab. Überprüft sie. Rüttelt daran. Sie hält.


      In der Haustür steht Oliver mit Ian. Er hat das Gesicht eines entlassenen Gefangenen am ersten Tag seiner Freiheit. Er schaut zu den Fenstern hinauf, als suche er da oben nach seiner Frau oder seiner Tochter. Dann atmet er sehr tief durch. Einen Moment lang befürchtet Honig, er könnte wieder einen Herzanfall bekommen, weil er im Gesicht so blau ist. Aber der alte Mann seufzt nur müde. »Kommen Sie«, sagt er. »Bringen wir’s hinter uns.«


      Das Auto wartet, nur wenige kurze Schritte vor der Tür. Wer sollte es jetzt wagen, sie zu überfallen, denkt Honig. Nicht mal ein Verrückter wie Minnet Kable. Trotzdem behält er den Waldrand im Blick, während er Anchor-Ferrers zum Wagen führt. Er öffnet die Autotür und legt dem alten Herrn die Hand auf den Kopf, damit er sich nicht stößt, wenn er sich auf den Rücksitz fallen lässt. Wie Polizisten es tun, um sich keine Klage einzuhandeln.


      Er schlägt die Tür zu und geht hinten um den Wagen herum, öffnet den Kofferraum und sieht sich an, was Ian the Geek dort hineingestellt hat. Er hat die Eingeweide aus dem Eimer in drei Messgefäße aus Plastik umgefüllt und sie mit Klarsichtfolie verschlossen. Die inneren Organe sind klein genug, um in diese drei Gefäße zu passen. Das bedeutet wahrscheinlich, dass sie von einer Frau stammen, und das wiederum passt zu seiner Vorstellung von Kable und dem, was er tun würde. Aber wer war sie? Warum, wo, wann? Das Gelände mit dem Stacheldraht liegt verrückterweise und rein zufällig dem gelben Haus gegenüber, in dem die Frau mit der roten Jeans wohnt. Die Frau, die er und Ian aus dem Hut gezogen haben, als sie sich das Theaterstück ausdachten, mit dem sie die Anchor-Ferrers ängstigen wollten – hauptsächlich, weil sie mit ihrem Auto und der engen roten Jeans wirklich ein Kracher war. Soweit sie zu dem Zeitpunkt wussten, war sie wohlauf. Wäre es nicht wirklich Scheiße, wenn sich herausstellen sollte, dass Kable nicht nur da draußen unterwegs ist, sondern dass er sich auch – genau wie in der Oper, die Havilland zusammengebraut hat – ausgerechnet die Frau in dem gelben Haus vornimmt? Das wäre der totale Hirnfick. Honig würde anfangen, an UFOs zu glauben, an den inszenierten Einsturz von WTC 7 und an all die anderen durchgeknallten Verschwörungstheorien.


      Die Behälter sind an den Radkasten gelehnt, damit sie nicht umfallen. Zumindest hat Ian seinen Kopf benutzt, stellt Honig fest: Er hat Handtücher um die Gefäße gelegt. Wenn sie umfallen, gibt es wenigstens keine Sauerei. In diesem Augenblick kommt Ian aus der Hintertür. Er hat alle Smartphones, Kopfhörer und Aufnahmegeräte dabei, die sie brauchen werden. Er kommt die paar Schritte von der Tür zum Auto und bleibt neben Honig stehen. Beide betrachten die Gefäße im Kofferraum.


      »Haben Sie etwas dabei, womit Sie sich nachher sauber machen können?«


      »Papiertücher«, sagt Ian the Geek. »In der Tasche.«


      »Und die Fingerabdrücke?«


      »Ich habe die Handschuhe, die Sie mir gestern gegeben haben.«


      »Gut. Denken Sie daran, dass Sie alles wieder mitnehmen.«


      »Das ist etwas, das ich in der Fremdenlegion gelernt habe. Man muss immer seine Spuren verwischen.«


      Endlich denkt der Geek wie ein Profi. Ohne gefragt zu sein, hat er vorgeschlagen, das Klügste sei es wohl, die Eingeweide wieder zu dem Stacheldraht zurückzubringen, wo er sie gefunden hat. Sobald Oliver telefoniert hat, können sie den größten Teil des Geldes kassieren und verschwinden. Soll sich doch die Polizei mit dem Psychopathen befassen, der da im Wald unterwegs ist.


      Bubblegum Mania, denkt er. Mein Gott, Bubblegum Mania. Ich komme nach Hause.


      Er schlägt den Kofferraumdeckel zu, und beide Männer steigen in den Wagen, in dem Oliver wartet. Ian schnallt sich auf dem Beifahrersitz an, und Honig drückt auf den Knopf der Zentralverriegelung, um alle Türen zu sichern. Niemand im Auto erwähnt es mit einem einzigen Wort – dass die Türen verriegelt sein müssen, wenn sie doch nur zur Straße hinunterfahren.


      »Hier riecht es.« Honig ist erst hundert Meter weit gekommen. Er fährt sehr langsam, weil er befürchtet, die Behälter im Kofferraum könnten sonst umkippen. Auf dem Rücksitz richtet Oliver Anchor-Ferrers sich plötzlich auf, dreht den Kopf hin und her und reckt den Hals, um den Grund der Belästigung zu finden. »Es riecht grässlich hier drin. Nach Tod. Und Alkohol. Es riecht nach Alkohol.«


      »Das ist der Müll.« Honig lässt die Hände entspannt auf dem Lenkrad liegen. »Wir müssen die Müllsäcke wegbringen. Das ganze Hundefutter, das da verstreut worden ist. Liegt alles im Kofferraum.«


      Oliver ist mit dieser Antwort nicht gleich zufrieden, das sieht Honig schon an seinem Gesicht im Rückspiegel. Der alte Knabe bleibt vorgebeugt sitzen, hat den Kopf schräg gelegt, und seine Augen wandern hin und her, während er versucht herauszubekommen, was hier los ist. Im Heckfenster hinter ihm schrumpft The Turrets zu einem Märchenschloss auf einer Disney-Postkarte zusammen.


      Der Chrysler rollt geschmeidig durch das elektronisch geöffnete Tor. Honig hat das Gefühl, er müsste eine Sonnenbrille tragen, um dieses Raubtierauto fahren zu dürfen. Wieder wünscht er, er könnte anhalten und ein Foto von dieser Situation machen, ein Foto von sich selbst in diesem Auto, in diesem Augenblick der Gefahr. Das könnte er dann mit nach Hause nach Silver Spring nehmen. Ian checkt neben ihm die Nachrichten auf seinem Telefon. Die ganze Nacht haben sie darüber diskutiert, wieso Havilland sie dieses Spiel weitertreiben lässt, wenn Minnet Kable tatsächlich aus dem Gefängnis entlassen worden ist. Inzwischen müsste es da Neuigkeiten geben.


      »Nichts«, formt Ian mit dem Mund. »Null.«


      »Was?«


      Ian runzelt die Stirn und schüttelt den Kopf, während er auf das Display starrt. »Auch keine E-Mails.«


      Fuck, fuck, FUCK, denkt Honig. Dieser beschissene Havilland hat es nicht nötig, ihnen eine derart wichtige Information zukommen zu lassen? Sie sitzen hier draußen in der Prärie, wo irgendein Serienmörder Gott weiß was plant, und ihre eigene verkackte Company kümmert sich nicht um sie?


      Er ist immer noch wütend, als sie zu der Stelle kommen, wo er und Ian gestern angehalten haben. Er parkt, und Ian the Geek steigt aus und geht nach hinten zum Kofferraum. Während er darin herumwühlt, schnallt Honig sich los, dreht sich um und sieht Oliver über die Lehne hinweg an.


      »Hey, sehen Sie mich an. Gucken Sie immer nach vorn. Sie brauchen nicht zu wissen, was da hinten passiert, okay?«


      Oliver nickt. Sein Blick flackert, aber er versucht nicht, nach hinten zu schauen. Man sieht, dass er nicht glücklich ist. Er ist ein Mann, der sein Leben lange Zeit unter Kontrolle hatte, und die Erfahrung, dass er doch nicht alles unter Kontrolle behalten kann, muss eine harte Lektion für ihn sein. Hinter ihm nimmt Ian die Gefäße aus dem Kofferraum, eins nach dem andern. Das erste deponiert er ein kurzes Stück hinter dem Waldrand und kommt dann zurück, um das nächste zu holen. Sie sollen zunächst aus Olivers Gesichtsfeld verschwinden, bevor er sie weiter in den Wald hinein bis zum Stacheldraht bringt. Als er alles weggebracht hat, späht er durch das Heckfenster nach vorn zu Honig, salutiert kurz und verschwindet im Wald.


      Seufzend dreht Honig sich wieder um und starrt nach vorn auf den Asphalt. Wiesenkerbel steht in der Sonne am Straßenrand. Es ist neun Uhr fünfundzwanzig. In fünf Minuten beginnt die Bürozeit des Literaturagenten. Honig spielt mit der Füllung in seiner Tasche und dreht sie zwischen den Fingern hin und her. Wenn sie von hier verschwunden sind, wird er das verdammte Ding mit einem anonymen Hinweis an die Polizei schicken. Irgendwo da im Wald liegt eine Leiche. Der Himmel weiß, in welchem Zustand sie ist. Wieder fragt er sich, wie Havilland so nachlässig sein kann, dass er ihnen keine Nachricht schickt. Unglaublich.


      Er fängt an, das Aufzeichnungsgerät startklar zu machen, und versucht, sich zu erinnern, wo er nach Ians Anweisung das USB-Kabel einstecken muss. Er hat das Mikrofon angeschlossen und will gerade eine Probeaufnahme machen, als von Norden her ein Auto langsam auf der gewundenen Landstraße herankommt. Honig lässt das Gerät sinken und schaut durch die Scheibe. Es ist ein Streifenwagen, und darin sitzen zwei uniformierte Polizisten.


      Sein Instinkt rastet ein. Er lässt das Aufzeichnungsgerät in den Schoß fallen, greift gleichzeitig mit einer Hand nach hinten und packt Olivers Fußknöchel mit einem Zangengriff. »Lassen Sie sich ja nicht einfallen, sich zu rühren«, sagt er mit zusammengebissenen Zähnen. »Wenn meinem Kollegen und mir etwas zustößt, werden die Nächsten kommen. Wir werden immer wiederkommen, bis Sie tun, was wir wollen. Verstanden?«


      Der Polizeiwagen bremst ein wenig ab, als er vorbeifährt. Der Polizist auf dem Beifahrersitz dreht den Kopf zu dem Chrysler herum und mustert die Insassen. Aber sie fahren weiter und verschwinden in der Ferne.


      Honig atmet aus. Er lässt Olivers Bein los und fährt hastig fort, die Kabel zusammenzustecken. Die Polizisten haben nicht nach ihnen gesucht, aber an ihrem Verhalten hat Honig erkannt, dass sie nicht rein zufällig vorbeigekommen sind. Sie inspizieren die Gegend. Vielleicht wissen sie schon, dass ein gottverdammter Psychopath sich hier herumtreibt. Ist die ausgeweidete Leiche vielleicht schon gefunden worden?


      Das Netz zieht sich zusammen. Viel Zeit haben sie nicht mehr.


      Anruf in London


      »Ich verstehe nicht, warum Sie nicht von hier weggegangen sind.«


      Es ist neun Uhr fünfunddreißig. Oliver hat versucht, seinen Agenten in London anzurufen, aber die Telefone sind noch nicht in die Büros weitergeschaltet worden, und Anrufe landen auf dem Anrufbeantworter. Jetzt sitzt er auf dem Rücksitz und wartet. Gleich wird er es noch einmal versuchen. Honey sitzt vorn und schaut auf die Straße. Sein glänzender Mönchsschädel liegt fest an der Kopfstütze, und Oliver kann seine Augen im Rückspiegel sehen. Und den matt glänzenden Schweiß über den Brauen. Schweiß kann man nicht spielen, denkt Oliver. Der Kerl hat schreckliche Angst. Vielleicht hat das Blatt sich gewendet.


      »Jemand wie Sie – Sie hätten doch das alles hinter sich lassen und verschwinden können. Warum kehren Sie zurück an den Ort, wo alles passiert ist? Ich an Ihrer Stelle, ich hätte verkauft und hätte mich in den fernsten Winkel der Erde verzogen.«


      Es dauert einen Moment, bis Oliver begreift, was er meint. »Reden Sie von Kable?«


      »Macht Ihnen das nichts aus? Daran zu denken, was er hier in diesem Wald getrieben hat?«


      Oliver beugt sich vor und massiert seinen Knöchel, wo Honey die Finger hineingebohrt hat. Eben ist ein Polizeiwagen vorbeigefahren. Ein echter Polizeiwagen, der wahrscheinlich etwas mit der Nervosität der Männer zu tun hat. Er ist nicht zum Haus hinaufgefahren, aber das bedeutet nicht, dass da nichts im Gange ist. Oliver weiß nicht, ob er erleichtert sein oder noch mehr Angst haben soll. Wie verzweifelt werden die Männer sein, wenn die Polizei im Spiel ist?


      »Ich habe gefragt, ob Ihnen das nichts ausmacht.«


      Oliver blickt auf. Honey starrt ihn im Spiegel an. Seine Augen sind klein und durchdringend.


      »Ich denke nicht darüber nach, weil es kaum wahrscheinlich ist, dass es noch einmal passiert. Jedenfalls nicht hier. Der Blitz schlägt nicht zweimal in denselben Baum, ganz gleich, was Sie uns vormachen wollten.«


      Bei dieser Bemerkung überläuft es Honig kalt. Er schiebt einen Finger unter den Kragen und lockert ihn, um besser atmen zu können. Dann beugt er sich vor und wirft einen wachsamen Blick aus dem Fenster, als wolle er sich versichern, dass sie allein waren.


      »Ich kriege ’ne verdammte Gänsehaut«, sagt er und starrt zu den Bäumen hinüber, »wenn ich mir vorstelle, was er mit diesen Kids gemacht hat. Sie auszusuchen, dann in so einer Höhle auf sie zu warten … und dann bamm! Im nächsten Moment sind beide tot. Das ist doch irgendwie krank, oder?«


      Er wartet auf eine Antwort von Oliver, aber er bekommt keine. Honey seufzt und sieht auf die Uhr. Er rutscht auf dem Sitz zur Seite, zieht das Telefon aus der Tasche und wählt noch einmal die Nummer der Agentur. Als es klingelt, reicht er das Telefon über den Kopf zu Oliver nach hinten. Oliver sieht es einen Moment lang schweigend an. Ihm schwirrt der Kopf, und sein Gehirn verbindet die einzelnen Punkte. Er nimmt das Telefon. Hält es ans Ohr.


      »Guten Morgen. Bright and Fullman. Was kann ich für Sie tun?«


      »Oliver Anchor-Ferrers hier. Ich muss eine Nachricht hinterlassen. Haben Sie was zum Schreiben?«


      »Ja, sprechen Sie weiter, Oliver.«


      »Gauntlet Systems. G-A-U-N…«


      Weiter kommt er nicht. Honey fährt herum, reißt ihm das Telefon aus der Hand und drückt auf die Trenntaste.


      »Fuck, was reden Sie denn da?« Er wirft das Telefon auf den Boden, lehnt sich über seinen Sitz nach hinten, sodass sein Gesicht ganz nah an Olivers ist. »Was sollte diese Scheiße?«


      »Sie sind von Gauntlet.«


      »Bullshit, bullshit, bullshit! Sie fantasieren!«


      »Ich fantasiere nicht. Sie sind von Gauntlet. Pietr Havilland hat Sie geschickt.«


      Honey wirft sich durch die Lücke zwischen den Rückenlehnen und packt Oliver bei der Gurgel.


      »Halten Sie Ihr dreckiges Maul«, faucht er und schüttelt ihn heftig. »Fuck, halten Sie einfach Ihr verdammtes dreckiges Maul!«


      Olivers Kopf schlägt gegen die Gurtbefestigung, er zerrt kläglich an Honeys Händen – und er spürt das schmerzhafte Ziehen in der Narbe an seiner Brust. Undeutlich hört er, wie Honeys Füße scharren und haltsuchend gegen den Schalthebel schlagen. »Sie haben keine Ahnung, womit Sie es hier zu tun haben. Keine.«


      Klopf, klopf, klopf …


      Oliver ist so eng an die Tür gepresst, dass er nicht sehen kann, woher das Geräusch kommt, aber Honey erstarrt. Er ist so lange völlig bewegungslos, dass Oliver Zeit hat, die hellen Wimpern aus der Nähe zu sehen, die großen Poren an den Nasenflügeln, die feinen roten Äderchen in den Augen. Honey atmet stoßweise ein und aus, und sein Atem riecht nach abgestandenem Kaffee und Angst.


      Unvermittelt lässt er Oliver los, windet sich zurück auf den Fahrersitz und zieht sich leise murmelnd sein Hemd zurecht. Oliver richtet sich mit Mühe wieder auf. Molina steht draußen vor dem Wagen und klopft an die Scheibe. Er hat Matildas rosa-gelbe Gummihandschuhe in der Hand, und er ist verblüfft und erstaunt, als er die beiden Männer im Auto miteinander ringen sieht.


      »Herrgott.« Gereizt langt Honey hinüber und entriegelt die Tür. Er stößt sie so schnell auf, dass Molina einen Satz rückwärts machen muss, um nicht davon getroffen zu werden.


      »Was zum Teufel …«, fängt er an, aber Honey lässt schon den Motor aufheulen.


      »Steigen Sie schon ein, verdammt. Hier sind überall Bullen unterwegs.«


      Molina hechtet auf den Beifahrersitz, und die Tür ist noch weit offen, als Honey den Gang einlegt und auf die Straße hinausschießt. Beide Passagiere werden von der Wucht seiner Wut zur Seite geschleudert. Der Wagen nimmt Kurs auf The Turrets, sieht Oliver, dessen Gesicht von der Fliehkraft schmerzhaft an die Scheibe gepresst wird. Anscheinend fahren sie wieder nach Hause.


      Schlag weiter, befiehlt er dem Schweineherz. Es ist noch nicht vorbei.


      Das Rosenzimmer


      Ein Auto hält mit kreischenden Reifen im Kies vor dem Haus, und in ihrem kleinen Schachtelzimmer stemmt Lucia sich aus dem Liegen vom Boden hoch. Sie hebt das Gesicht zum Fenster und lauscht aufmerksam. Autotüren werden zugeschlagen, sie hört einen erbosten, halb geflüsterten Wortwechsel, die Haustür fällt dröhnend ins Schloss. Ein Schlurfen verrät ihr, dass Dad wieder in ihr Zimmer am anderen Ende der Galerie gebracht worden ist.


      Lucia verhält sich absolut still und versucht zu entschlüsseln, was da los ist. Die Männer poltern die Treppe hinunter, und sie hört ihre gedämpften Stimmen in der Küche. Ihre Trollstiefel stehen ordentlich nebeneinander vor ihr. Gestern Nacht hat »Molina« den einen zurückgebracht, den sie am ersten Tag bei ihrer Gegenwehr auf der Treppe verloren hatte. Sie hat ihm dafür gedankt und sogar erwogen, ihn anzulächeln und ihm die Hand entgegenzustrecken, aber die Tür hinter ihm war offen, und sie wollte nicht, dass eine solche Geste der Dankbarkeit von der Videokamera aufgezeichnet wurde. Schon gar nicht jetzt, wo Bewegung in das Ganze kommt.


      Lucia ist fast hundertprozentig sicher, dass Honeys Plan auseinanderbricht. Er scheint von Sekunde zu Sekunde weiter zu zerbröckeln. Sie hat ihn mit Adleraugen beobachtet und alle seine Bewegungen verfolgt. Sie weiß, er ist ein Schwindler, und seine ganze Verwegenheit ist Maskerade. Wahrscheinlich ist er noch nie an einer Kneipenschlägerei beteiligt gewesen, und er ist erst recht kein international tätiger Auftragskiller, wie er sie alle gern glauben machen möchte. Sie hat gesehen, wie er an seinem Rätsel gearbeitet hat, während Mum kopfüber in der Diele hing, und das hat ihn verraten. Von da, wo sie saß, konnte sie sehen, dass er in die Felder seines Sudoku lauter Unsinn geschrieben hat. Mag sein, dass er ein paar Regeln kennt – zum Beispiel die, dass man Eltern am besten quält, indem man ihr Kind quält, eine Binsenweisheit, die so alt ist, dass schon Shakespeare sie kannte –, aber die Wahrheit ist, dass Honey zwar so tut, als wäre er cool, in Wirklichkeit ist er aber innerlich ein Baby. Und jetzt hat er die Kontrolle verloren.


      Und richtig, als fünf Minuten später die Tür aufgeht und Honey mit einem Sandwich und einer Plastikflasche Wasser dasteht, kann sie es ihm vom Gesicht ablesen. Er ist beunruhigt. Äußerst beunruhigt.


      »Frühstück«, sagt er knapp. Als sie ihm das Essen nicht sofort abnimmt, hält er ihr die Sachen direkt vor die Nase. »Iss.«


      »Was ist los?« Neugierig schaut sie an seinen Händen vorbei in sein Gesicht hinauf. »Was ist passiert?«


      »Nimm’s einfach, und iss.«


      Langsam kräuselt sie die Lippen zu einem Lächeln. »Ich weiß schon. Ich weiß, was los ist. Ich weiß mehr, als Sie ahnen.«


      »Halt die Klappe, und iss.«


      »Ich weiß, Sie sind wegen Dads Arbeit hier. Und dass Sie nicht so sind, wie Sie hier tun.«


      »Fuck, jetzt nimm das Zeug.«


      Er wirft ihr die Wasserflasche und das Sandwich hin. Sie landen auf ihren Beinen und rollen auf den Boden. Als Honey geht, lächelt sie immer noch.


      »Es tut mir leid«, murmelt sie hinter ihm her. »Tut mir wirklich leid, dass die Sache für euch in die Hose geht.«


      Columbus Systems


      Caffery hält vor der Columbus-Systems-Zentrale – sechzehn Hektar gepflegte Rasenlandschaft, Springbrunnen und funkelnde Fenster am Rand von Slough –, und in diesem Augenblick klingelt sein Telefon. Unbekannter Anrufer. Die meisten Polizisten rufen so an; also zieht er die Handbremse, stellt den Motor ab und meldet sich.


      Es ist Paluzzi. »Haben Sie die PDFs bekommen?«


      Es dauert einen Moment, bis Caffery sich erinnert. Die Morde auf dem Donkey Pitch. Minnet Kable. »Ja, vielen Dank dafür.«


      »Es gab keinen speziellen Grund, weshalb Sie sich nach diesem Gelände erkundigt haben, oder? Keinen weiteren Grund?«


      »Nein«, antwortet er langsam. »Wie gesagt, reine Neugier. Warum?«


      »Keine Ahnung. Ich wollte Ihnen da nur schnell was erzählen. Wir haben eine Vermisstenmeldung in Litton, ganz in der Nähe. Da gibt es aber keinen Zusammenhang mit Ihrer Neugier, oder?«


      »Ganz sicher nicht.« Caffery nimmt einen Notizblock aus dem Handschuhfach und zieht einen Stift aus der Tasche. Er klemmt das Telefon zwischen Kinn und Schulter. »Sagen Sie mir trotzdem kurz, worum es geht.«


      »Eine Lady namens Ginny van der Bolt. Vierzig, weiß, arbeitet als Putzfrau, geschieden, Kinder aus dem Haus. Aber die Tochter hat auf dem örtlichen Revier angerufen, weil Mum seit zwei Tagen nicht mehr ans Telefon geht. Sie ist ein bisschen eigenartig. Anscheinend hat sie so was schon öfter gemacht; sie verschwindet, ohne jemandem was zu sagen – meistens, wenn es einen kleinen Streit in der Familie gibt –, und darum machen wir uns hier jetzt nicht gerade verrückt deshalb. Aber die Kollegen sind im Haus gewesen. Handtasche und Auto sind weg, aber der Pass ist noch da.«


      »Selbstmord?«


      »Darauf deutet nichts hin. Der Wagen wurde nicht gefunden. Hier im Büro interessiert sich niemand dafür – sie gilt nicht als bedroht –, aber als ich heute Morgen an der Datenbank gearbeitet habe, ist es mir ins Auge gesprungen, weil sie ganz in der Nähe der Stelle wohnt, wo Kable die beiden Teenager ermordet hat. Rose Cottage in Litton – nicht gerade eine Million Meilen weit weg vom Tatort.«


      »Sie ist geschieden, sagen Sie?«


      »Ja. Der Ex ist in Wincanton. Er sagt, er hat nichts von ihr gehört, aber damit rechnet er auch nicht.«


      »Hat Ginny einen Hund?«


      »Einen Hund? Äh – ich glaube nicht. Moment.« Sie brummt und murmelt am anderen Ende, während sie den Bericht überfliegt. »Nein, hier steht nichts von Hunden. Hier: Tochter befragt, keine Angehörigen, keine Haustiere.«


      Caffery wirft einen Blick in den Rückspiegel und sieht, dass Bear ihn mit ernster Miene beobachtet. »Sind Sie sicher?«


      »Absolut.«


      »Okay. Tun Sie mir einen Gefallen, ja? Rufen Sie das Revier im Ort an, und fragen Sie noch mal nach. Falls sie einen Hund hat, lassen Sie es mich wissen, ja?«


      »Ich rufe in zehn Minuten wieder an.«


      »Nein, ich habe jetzt ein Meeting. Schicken Sie mir eine SMS.«


      »Schon gut, ich kann auch warten, bis das Meeting vorbei ist.«


      »Nur eine SMS, ja? Und auch nur, wenn die Frau Hundebesitzerin ist. Okay?«


      Paluzzi zögert kurz. Als sie antwortet, klingt sie niedergeschlagen. »Okay. Ich hoffe, Sie haben noch einen schönen Tag. Der Superintendent ist immer noch auf Stufe Gelb. Könnte im Laufe der Woche wieder auf Grün schalten, wenn Sie noch durchhalten.«


      Sie beenden das Gespräch, und Caffery bleibt einen Moment lang sitzen und schaut abwesend durch das Fenster in die Sonne über der Columbus-Zentrale. Er ist sicher, dass er bei seiner Befragungstour in Litton auch bei einem Rose Cottage gewesen ist, aber im Moment will ihm kein Bild dazu einfallen. Da waren so viele Cottages, und anscheinend waren alle Haustüren von Rosen umrankt. Es gibt dort so viele Leute, und Bear könnte jedem Einzelnen gehören.


      »Ginny?« Er legt den Kopf zurück und schaut Bear im Rückspiegel an. »Kennst du jemanden namens Ginny?« Bear wedelt mit dem Schwanz und öffnet die Schnauze. Sie denkt, Caffery will wissen, ob sie spazieren gehen möchte. Er lächelt müde. »Nachher. Ich schwöre – nachher.«


      Er lässt die Hände auf das Steuer sinken und zwingt sich, durch das Seitenfenster auf die Firmenzentrale zu schauen, die dasteht wie ein funkelndes Fußballstadion. Der Bau ist so verdammt groß, dass er auf der vierspurigen Schnellstraße eine eigene beschilderte Ausfahrt hat, und ein eigenes Sportzentrum ist auch dabei. Und das ist nur die Hauptverwaltung – die Firma hat weltweit fast zehntausend Angestellte. Wie bei jeder seiner bisherigen Aktionen, seit er sich bereiterklärt hat, Bears Eigentümer zu suchen, weiß er schon, bevor er anfängt, dass er eine Niete gezogen hat.


      »Trotzdem«, sagt er zu Bear, als er aussteigt, »wer nicht wagt, der nicht gewinnt. Du bleibst schön hier und hältst die Sitze warm.«


      Gauntlet Systems


      Im Zimmer betastet Oliver mit spitzen Fingern die wunden Stellen an seinem Hals. Honey hat Hände wie Zangen. Eiserne Zangen. Er hat dieselbe Ausbildung genossen wie fast alle Männer in der Sicherheitsabteilung von Gauntlet Systems. Die meisten sind ehemalige Soldaten, und viele kommen aus der Fremdenlegion, die ihr Image in letzter Zeit ein bisschen aufpoliert haben mag, in Olivers Augen aber immer noch ein Sammelbecken für die Desperados dieser Welt ist. Nach dem Dienst in der Legion haben diese Leute weniger Achtung vor der Menschlichkeit als vorher.


      Aber unbesiegbar sind sie nicht. Wie Oliver bewiesen hat.


      Jetzt ist es Nachmittag. Er ist seit ein paar Stunden hier, und niemand ist gekommen. Die Männer unten haben wütend flüsternd miteinander gestritten. Olivers Worte am Telefon haben ihre Pläne zerschlagen, und jetzt überlegen sie, wie sie aus dieser Klemme herauskommen können. Oliver ist vielleicht noch gefesselt, aber er hat jetzt die Oberhand, weil er sie identifiziert hat.


      Dazu war nur der eine Satz nötig, den Honey sagte, als er von Minnet Kable sprach: dann in so einer Höhle auf sie zu warten. In diesem Moment wusste Oliver Bescheid.


      Er hat immer offen mit seinen Kunden darüber gesprochen, woher die Inspiration zu seinem Torpedosystem stammt. Waffenproduzenten sind nicht zimperlich, wenn es um den Mord an zwei Teenagern geht. Sie haben schon viel, viel Schlimmeres gesehen. Tatsächlich scheinen sie die Entstehungsgeschichte dieses Systems sogar gern zu hören: wie sich aus dem persönlich tiefgreifenden Erlebnis eines Pärchens, das mit einem einzigen Schlag verletzt wurde, die professionelle Inspiration zu dem System Wolf entwickelte. Aber nie hat er erwähnt, auf welchem genauen Weg Minnet Kable sich in jener Nacht den beiden Teenagern genähert hat. Niemand weiß es mit Sicherheit, und nie gab es einen Hinweis darauf, dass Kable sich in der Höhle versteckt hatte, um Hugo und Sophie aufzulauern. Es gibt nicht einmal ein Indiz dafür, dass er von der Existenz der Höhle wusste, und das Detail, dass er dort gewartet habe, hat Oliver erfunden und nur ein einziges Mal ausgesprochen.


      An dem Abend, als er den Wolf-Torpedo an Pietr Havilland verkauft hat.


      Er erinnert sich noch: Sie saßen im L’Escargot in Soho, Havilland schüttelte seine gestärkte Leinenserviette aus, stopfte sie sich in den Kragen und sagte: Na, Mr Anchor-Ferrers, man erzählt ja großartige Dinge über den Wolf …


      Havilland war ein notorisch schwieriger Kunde. Oliver wusste, dass Gauntlet Millionen in ein ferngesteuertes Unterwassergehäuse investiert hatte, eine Art Garage, in der ein Projektil geduldig darauf warten konnte, dass seine Beute vorbeischwimmt. Der Wolf musste mit dem von Gauntlet entwickelten System zusammenarbeiten, und so schmückte Oliver seine Darstellung der Morde so aus, dass sie zu dem passte, was Havilland hören wollte. Er schilderte, wie Minnet Kable das Paar im Pub ausgesucht und wie er die beiden verfolgt hatte, bis er wusste, dass sie oft zusammen zum Donkey Pitch gingen. Programmiert – wie der Wolf – auf ihr Aussehen, auf ihre Geräusche, ihren Geruch, habe er in der Höhle gekauert, bis ihre individuelle Signatur ihn erreichte. Genau so, erklärte er Havilland, würde der Wolf-Torpedo aus Gauntlets Unterwasserbunker hervorkommen.


      Nur Gauntlet Systems hatten diese Version der Mordgeschichte gehört. Kein anderes Unternehmen. Folglich kommen Honey und Molina von Gauntlet. Oliver hat Molina nicht wiedererkannt, weil er ein Schauspieler oder ein Politiker ist, sondern weil er ihn irgendwo auf dem Flur von Gauntlets New Yorker Zentrale gesehen hat.


      Der Literaturagent wird sich bei dem Anruf heute Morgen nichts weiter denken. Man wird dort einfach annehmen, die Verbindung sei abgebrochen. Falls sie versuchen, ihn zurückzurufen, wird es immer noch einige Zeit dauern, bis jemand merkt, dass in The Turrets etwas nicht stimmt. Aber der Name »Gauntlet« ist gefallen, und die beiden Männer dort unten stehen jetzt vor einem riesigen Dilemma. Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass aus unbekannten Gründen eine Polizeistreife in der Gegend unterwegs ist. Vielleicht hat jemand anders, nicht die Agentur, sie alarmiert.


      Die Stimmen der Männer in der Küche werden lauter und zorniger. Oliver weiß, es besteht immer noch eine geringe Chance, dass sie zornig und verzweifelt genug sind, um die Familie zu ermorden und zu fliehen, aber das würde das Ende ihrer Karriere und Schlimmeres bedeuten. Gauntlet und die Polizei würden sie jagen. Die versteckten Kameras haben fast alles aufgezeichnet, was hier im Haus passiert ist, und Oliver vertraut darauf, dass John Bancroft, sein Polizist, den Staffelstab aufnehmen wird, nachdem der Name »Gauntlet« bekannt geworden ist. Bancroft wird dafür sorgen, dass die Gerechtigkeit siegt.


      Er schlägt den Teppich um, leckt an seinem Stift, um die letzte Tinte herauszulocken, und fängt an zu schreiben.


      Pietr Havilland von Gauntlet Systems steckt dahinter. Ich habe in der Zeit ihrer stärksten Expansion sechs Monate bei Gauntlet Systems gearbeitet. Der Nettowert des Unternehmens steigerte sich exponentiell über zwei Jahre hinweg, und es erreichte eine weltweit beherrschende Stellung auf seinem Gebiet. Havilland fürchtet zu Recht, was ich in meiner Autobiographie geschrieben habe, denn er hat die unmoralischen Geschäfte seines Unternehmens jahrelang gedeckt.


      Es ist bei der Entwicklung des Unterwasser-Waffenprogramms bei Gauntlet zu Unfällen gekommen. Speziell ein Versuchslauf vor der afrikanischen Küste kostete Menschenleben und endete katastrophal.


      Oliver hat bald keinen Platz mehr. Er trennt den Saum des Teppichs weiter auf und rutscht ein Stück zur Seite, damit er das Datum dieser Katastrophe dazuschreiben kann: Mai 2007. Nacala Harbour, Mozambik. Als er das Wort »Mozambik« schreibt, ertönt unten fast wie ein Kommentar zu diesem Land das unverkennbare Geräusch des Summers am elektronischen Einfahrtstor. Er erstarrt, und der Stift bleibt, wo er ist. Ein dicker blauer Fleck sickert in das Gewebe. Langsam, ganz langsam hebt er den Kopf zum Fenster. Der Summer ertönt noch einmal. Ein leises Lächeln schleicht sich auf sein Gesicht.


      Da draußen, mehr als eine halbe Meile entfernt, ist jemand am Tor und möchte herein. Und es klingt nicht so, als würde er ein Nein akzeptieren.


      Cheryl


      Es ist eine Zeile aus einem Lied – Caffery erinnert sich weder an den Titel noch an die Band, aber als er durch die Büros von Columbus Systems läuft und das Quietschen seiner Sohlen auf dem blanken Marmorboden hört, geht ihm dieses Lied im Kopf herum. Es handelt davon, blutig und betrunken in einem fremden Bett aufzuwachen – und von wahnsinnigen Frauen, die dich zur Verzweiflung treiben. Er denkt an Breanne. War er es, der auf den Knopf gedrückt hat, oder war es Breanne? Und wenn sie es war, bedeutet das, sie ist verrückt? Sind Frauen denn wirklich irre? Oder ist das nur der saubere Verzicht der Männer auf jegliche Verantwortung?


      Aber dann sieht er die Frau aus der Personalabteilung bei Columbus an und kommt auf der Stelle zu dem Schluss, dass Frauen manchmal – ja, dass sie total übergeschnappt sind.


      Sie ist etwa fünfunddreißig, hat weißblondes, sehr kurz geschnittenes Haar, trägt große Ohrringe und kein Make-up außer einem roten Strich auf den Lippen. Im Nasenflügel sitzt ein Stecker, und die Strickjacke über dem formlos herabhängenden geblümten Kleid sieht aus, als gehörte sie ihrem Freund. Ihre Hände stecken in den Taschen der Jacke.


      »Ich weiß – eine durchschnittliche Personalertussi stellen Sie sich anders vor, stimmt’s?«


      Er mustert sie von oben bis unten. »Normalerweise ist es ein Power-Dress und nackte Schenkel. Hochgestecktes Haar, wissen Sie – und hohe Absätze.«


      »Die sexy Sekretärin? Ich doch nicht. Die Firma gehört Daddy. Woanders wäre ich nicht verwendbar.« Sie deutet mit einer Handbewegung im Büro herum. »Alle hassen mich, aber das ist mir egal.«


      »Ist das ein Witz?«


      »Nur zum Teil. Meinem Vater gehört die Firma wirklich. Aber ich könnte wahrscheinlich auch anderswo einen Job kriegen, wenn ich mich brav kleiden würde. Und ich glaube nicht, dass die Mitarbeiter mich hassen – zumindest haben sie es mir noch nie ins Gesicht gesagt.« Sie lacht leise, beugt sich ihm entgegen und hält die flache Hand neben den Mund. »Aber«, sagt sie leise, »wenn Sie die Tochter des Chefs hassen würden, wären Sie dann schwachsinnig genug, es ihr ins Gesicht zu sagen? Ich glaube nicht. Oh, und bevor Sie jetzt etwas sagen, das mich wirklich stinksauer macht – ich bin gay. Ich bin lesbisch, und ich bin extrem politisch korrekt. Also benutzen Sie lieber die richtige Sprache in meiner Nähe, denn ich bin leicht zu beleidigen, und wenn ich beleidigt bin, ist Daddy auch beleidigt, und dann sind alle sehr unglücklich.«


      »Das hätte ich niemals vermutet. Sie sehen absolut hetero aus.«


      »Sie bewegen sich bereits auf dünnem Eis.«


      »Ich weiß. Lassen Sie mich zur Sache kommen. Haben Sie meine E-Mail gelesen?«


      »Mehrmals. Aber das heißt nicht, dass ich eine Antwort für Sie habe.«


      »Okay.« Er verschränkt die Arme und wartet ein paar Augenblicke, um zu einer Einschätzung dieser Person zu kommen. »Aber Sie haben hier doch ein System, und selbst wenn Sie nur durch Nepotismus hier hereingekommen sind, wissen Sie doch vermutlich mindestens, wie der Computer funktioniert. Werden Sie mir also helfen?«


      »Soll ich Ihnen die Hand führen?«


      »Also, so würde ich das niemals formulieren – nicht, solange die PC-Axt über meinem Kopf schwebt. Sagen wir es euphemistisch. Ja, euphemistisch gesagt, hätte ich gern, dass Sie mir die Hand führen.«


      »Ich liebe das – wenn Bullen lange Wörter benutzen. Besonders toll ist es, wenn sie sie im richtigen Kontext benutzen.«


      Caffery sieht ein Schild an der Wand hinter ihrem Schreibtisch, auf dem steht: Man weint, weil man traurig ist. Ich weine, weil andere dumm sind, und das macht mich traurig. Es muss einen einfacheren Weg geben, denkt er. Wirklich, es muss einen geben.


      »Kommen wir voran, Cheryl? Werden Sie mir helfen?«


      »Haben Sie einen Durchsuchungsbeschluss? Das muss ich jetzt sagen. Das sagen sie in allen Krimiserien. Und dann müssen Sie irgendetwas Raffiniertes aus dem Hut ziehen – zum Beispiel, dass Sie wissen, wie ich Arbeitsunterlagen gefälscht habe, oder dass die Behörde für Arbeit und Pensionen RASEND gern hören würde, dass fünf meiner Leute als Berater eingestellt sind, obwohl sie gespenstischerweise nicht die geringste Erfahrung in der Kommunikationstechnik haben und außerdem nicht mal in Großbritannien leben.«


      Ratlos schüttelt Caffery den Kopf. »Ich kann Ihnen nicht folgen – wirklich nicht. Es ist eine einfache Frage. Werden Sie mir helfen oder nicht?«


      »Doch. Aber nur, wenn Sie mir von Malcolm Bliss erzählen.«


      Er starrt sie an. Malcolm Bliss war ein nekrophiler Freak, den er vor zehn Jahren in London seiner gerechten Strafe zugeführt hat. »Wenn ich was?«


      »Als Ihre E-Mail kam, habe ich nachgesehen, wer Sie sind. Sie haben den Vogelmann-Fall bearbeitet, nicht wahr?«


      »Was ist damit?«


      »Es gibt da ein Mädchen, wissen Sie. Ukrainerin, neu in der Firma, und ich möchte sie unbedingt beeindrucken. Sie ist so clever – so irre clever, ein Gehirn, so groß wie eine Stadt, und einfach –, ach, Sie wissen schon, man möchte sterben, wenn man sie ansieht. Aber sie ist auch ein bisschen schräg.« Cheryl lächelt sittsam und zeigt makellose weiße Zähne. »Sie ist ein Krankenwagengeier. Verbringt ihre ganze Zeit damit, sich im Internet Autounfälle und Autopsiefotos anzusehen. Ein Real-Crime-Fan. Ich dachte mir, Sie könnten da, Sie wissen schon, für ein bisschen Pfeffer sorgen?«


      Im Jahr 2000 hat Bliss die Leichen mehrerer Frauen verstümmelt und Geschlechtsverkehr mit ihnen gehabt. Bis heute weiß Caffery nicht genau, wie weit diese Geschichte öffentlich bekannt ist. Er weiß nicht, ob er darüber erschrocken sein soll oder nicht – speziell über die Tatsache, dass diese Frau offensichtlich von einer lasziven Faszination für diesen Fall erfüllt ist.


      »Was Bliss getan hat, geht niemanden etwas an. Wenn man der Öffentlichkeit Informationen darüber vorenthalten hat, dann nur, weil die Familien der Opfer Schutz verdienen.«


      »Aaahh.« Sie lächelt. »Aber Sie wissen etwas. Sie kennen die Einzelheiten – die meine Freundin gern hören möchte. Sie wissen alles darüber – in welchem Zustand die Leichen waren, und was er mit ihnen gemacht hat.«


      Caffery legt den Kopf zur Seite und taxiert sie eingehend. Solche Gruselfanatiker kennt er – Leute, die sämtliche Details wissen wollen. Meistens sind es Frauen, was er immer merkwürdig gefunden hat, aber nie sind sie so unverblümt und direkt wie Cheryl.


      »Okay.« Er setzt sich auf die Schreibtischkante und verschränkt die Arme. »Aber Sie haben es nicht von mir.«


      »Ich habe Sie nie gesehen.«


      »Was wollen Sie wissen?«


      »Hatte er Geschlechtsverkehr mit ihnen?«


      »Ja. Wir nehmen es an.«


      »Und die Leichen – hat er sie verstümmelt?«


      »Ja.«


      »Wie?«


      »Er hat ihnen ein Keltenkreuz in die Brust geschnitten. Er hat ihnen den Kopf abgeschnitten, und es gibt Indizien dafür, dass er davon gegessen hat.«


      Cheryl schnappt nach Luft und läuft rot an – er weiß nicht, ob vor Schrecken oder vor Aufregung.


      »Und das ist alles, was ich Ihnen sagen kann. Reicht das?«


      Sie nickt, und er sieht, dass sie schluckt. »Ja, das reicht.«


      »Also werden Sie mir helfen?«


      Sie nickt wieder. Anscheinend hat sie noch nicht verdaut, was er gesagt hat. »Ja, ich werde Ihnen helfen. Aber ich muss Sie warnen – es gibt keine Zaubertaste. Keine Datenbank, bei der ich einfach den SUCHEN-Button anklicken kann.«


      »Sie sind hier nicht computerisiert?«


      »Doch, wir …« Sie schluckt, streicht sich über die Stirn und nimmt sich zusammen. »Selbstverständlich sind wir computerisiert, aber das reicht nur zehn Jahre zurück. Alles, was vorher war, ist noch auf Papier, und ehrlich – im Archiv ist es so wie in der letzten Szene von Jäger des verlorenen Schatzes, wissen Sie, wo sie die Lade in das Lagerhaus bringen und …«


      »Ich weiß. Aber es könnte sein, dass er immer noch für Sie arbeitet. Und wenn ja, dürfte er inzwischen auch im Computer sein.«


      »Aha«, sagt sie in einem genervt-sarkastischen Ton, der ihn vermuten lässt, der nächste Satz aus ihrem Mund lautet: »Ist das wahr?« Aber sie sagt: »Ja – ich bin überraschenderweise schon dabei. Ich habe eine Suche gestartet. Auf dem Computer da drüben – sehen Sie? Ich durchsuche Lebensläufe nach Ehefrauen namens Matilda. Einen gibt es, aber die haben dieses Jahr geheiratet, sie ist fünfundzwanzig, er sechsundzwanzig, und sie wohnen in Buenos Aires. Passen also nicht in Ihr Schema. Ich habe alle Lebensläufe durchsucht, die wir digitalisiert haben, und nach jemandem gesucht, der von der Army zu uns kam. Aber das ist Zeitverschwendung. Wir haben nur die Leute erfasst, die in den letzten zehn Jahren zu uns gekommen sind. Nach dem, was Sie sagen, müsste er gegen Anfang der Achtziger aufgetaucht sein.«


      »Ja, von der Army. Signals Corps. Er kennt sich mit Radiokommunikation aus.«


      Sie lächelt. »Keine Angst. Es gibt noch eine zweite Möglichkeit.« Sie geht zu einem Aktenschrank und holt einen Drahtkorb voll Papier. Mit einem dumpfen Schlag stellt sie ihn auf ihren Schreibtisch. Staub steigt auf. Die Unterlagen sind alt und zerknittert.


      Caffery rutscht das Herz in die Hose. »Eindrucksvoll.«


      »In den achtziger Jahren hatten wir eine Militärabteilung. Wenn Ihr ›Namenloser‹ von der Army gekommen ist, dürfte er militärische Fähigkeiten besessen haben, und wenn er ein Techniker war, aber gern mit militärischen Anwendungen arbeitete – von der Sorte sind viele bei der Army, wissen Sie, denn da arbeiten sie mit ihresgleichen –, dürfte er in dieser Abteilung untergekommen sein. Aber die haben wir in den Neunzigern verkauft und dadurch eine Menge Mitarbeiter verloren. Dad hatte genug davon, weil sie ständig hinter den zivilen Abteilungen herhinkten. Das ist das Problem, wenn man mit dem Militär zusammenarbeitet. Man muss durch unzählige Reifen springen und beweisen, dass man bombensichere Resultate liefert, bevor da was geht. Dauert jedes Mal viel zu lange.«


      »Warum machen Unternehmen sich dann die Mühe?«


      »Langfristig zahlt es sich aus. Aufträge vom Verteidigungsministerium laufen nie termingerecht ab, und weil sie es nicht tun, bringen sie mehr Geld. Das Finanzamt übernimmt die Rechnung, der Herr soll es segnen – wir lieben diese Behörde ganz besonders!«


      »Und was ist dann aus den Mitarbeitern der militärischen Abteilung geworden?«


      »Jedes Blatt Papier in diesem Korb steht für ein Unternehmen, bei dem Mitarbeiter, die wir in den Neunzigern entlassen haben, gelandet sein können.«


      Caffery nimmt die ersten paar Blätter und sieht sie durch. Ein paar Briefe, ein paar Rechnungen, und jedes Blatt trägt einen anderen Briefkopf. Bestürzt legt er sie zurück auf den Stapel. Es müssen zwei- bis dreihundert Blatt sein. Tage-, ja, wochenlange Arbeit.


      »Ich weiß.« Cheryl öffnet den Mund und schenkt ihm ihr diamantweißes Shopping-TV-Lächeln. »Aber ich habe auch eine gute Nachricht.«


      »Ich sehe Sie förmlich im Scheinwerferlicht glitzern.«


      »Ich weiß – es blendet, nicht wahr? Verdammt, es ist schon hart, so wunderbar zu sein!«


      Sie dreht sich um sich selbst wie die perfekte Ehefrau in einer verrückten Anzeige und geht dann quer durch das Büro, schwenkt den Hintern, hebt eine Hand in Schulterhöhe und winkt ihm kokett mit dem Zeigefinger.


      Er folgt ihr zu einem Bücherregal, in dem ein altmodischer CD-Player steht, an dem die Lichter brennen.


      »Was?«


      »Ihre gute Nachricht.«


      »Was ist das?«


      Sie klappt den Deckel des Laufwerks auf, knipst eine Gelenklampe an und verbiegt sie so, dass sie die Unterseite des Deckels beleuchtet.


      »Ta-daaa.«


      Er angelt seine Brille aus der Tasche, setzt sie auf und schaut genau hin. Da ist ein kleiner Aufkleber. Ein Dreieck, schwarz auf gelbem Grund, mit einer strahlenden Sonne in der Mitte. Das Zeichen auf dem Ring.


      Er klappt den Deckel zu und wieder auf, als könnte er so eine Erklärung für diesen Aufkleber bekommen.


      »Es ist das Laser-Warnzeichen«, sagt Cheryl. »Ich habe es sofort erkannt, als ich die Fotos von dem Ring gesehen habe. Unser Geschäftsfeld ist Mikrowellentechnologie, Uplink und Telekommunikation, und unsere Spezialität ist der optische Richtfunk, bei dem Laser eine entscheidende Rolle spielen. Wenn Sie durch unsere Fertigungsräume gehen, sehen Sie dieses Symbol auf Schritt und Tritt. Es klebt dort praktisch an jedem Arbeitsplatz. Wenn ich es nicht erkannt hätte, müsste man mich erschießen.«


      Kopfschüttelnd steckt Caffery seine Brille wieder ein. Nicht die Freimaurer. Etwas viel weniger Geheimbündlerisches, weniger Mystisches – etwas, das so klar auf der Hand liegt. Wahrscheinlich klebt so ein Zeichen auch an seinem CD-Player zu Hause.


      »Also ist er wahrscheinlich ein Laserexperte«, fährt Cheryl fort. »Und das schränkt die Zahl der Stellen ein, zu denen er hätte wechseln können. Das ist die gute Nachricht.«


      »Und die schlechte?«


      »Ah ja.« Sie hält einen lackierten Fingernagel hoch. »Die schlechte Nachricht.« Sie geht wieder zu dem Aktenschrank, wo noch ein zweiter, ebenfalls randvoller Korb steht. Sie trägt ihn zum Schreibtisch und stellt ihn hin.


      Er schaut ihn an, zieht eine Braue hoch und fragt sich, ob das ein Scherz sein soll. »Ich dachte, Sie haben gesagt, Sie hätten es eingegrenzt.«


      »Das sind die Eingegrenzten.«


      »Aber das sind …«


      »Ich weiß. Hunderte. Es ist eine verrückte Branche.«


      Caffery schüttelt den Kopf und fährt sich mit den Fingern durch das Haar.


      »Tut mir leid, Mr Caffery. Ich wünschte, ich könnte eine größere Hilfe sein. Sie dürfen das alles gern mitnehmen, wenn Sie wollen, aber ich möchte es zurückhaben.«


      Caffery seufzt. »Ja, danke«, murmelt er. Um Manieren bemüht, zwingt er sich zu einem unbehaglichen Lächeln. »Vielen Dank. Das alles zusammenzusuchen – das muss ja … keine Ahnung …«


      »Vier Stunden. Von dem Augenblick an, als Ihre E-Mail kam.«


      »Das heißt, Sie hatten die ganze Zeit vor, mit mir zu reden?«


      »O ja. Natürlich.«


      »Das ganze Zeug über Ihre Freundin? Die so pervers ist, dass sie immer die gruseligen Einzelheiten hören will?«


      »Hab ich erfunden. Ich bin nicht mal gay. Schlicht und einfach hetero.«


      »Im Ernst?«


      »Im Ernst. Und Sie gefallen mir ziemlich gut, wenn Sie die Wahrheit wissen wollen.«


      »Und Daddy?«


      »Auch erfunden. Mein Dad ist seit sechs Jahren tot. Ich hab mich für diesen Job anstrengen müssen.«


      Caffery seufzt. Kopfschüttelnd schaut er auf die Akten in seiner Hand und weiß nicht genau, was er darauf erwidern soll. »Na ja«, sagt er schließlich. »Das ist schon okay. Ich habe die Geschichten über Malcolm Bliss ja auch erfunden. Ich meine, er war verrückt – ein echter Perverser –, aber er hat keine Köpfe gegessen. Und er hat den Opfern auch kein Kreuz in die Brust geschnitten.«


      Cheryl nickt. »Ich weiß.« Sie lächelt. »Ich weiß, dass er das nicht getan hat. Sie haben es erfunden, das war mir klar.«


      »Wieso?«


      »Weil Sie sind wie ich. Auch wenn Sie es nicht wissen – Sie laufen auf einem Hochseil. Und ein beträchtlicher Teil Ihrer selbst wünscht sich, jemand würde Sie runterstoßen.«


      Schwein am Spieß


      Der Polizeiwagen hat das Blaulicht nicht eingeschaltet, aber die Scheinwerfer und die Innenbeleuchtung, und das Funkgerät rauscht und knistert in voller Lautstärke. Die beiden Vordertüren sind ausgebreitet wie große Flügel, und die Polizisten stehen dahinter und haben die Arme darauf gestützt. Sie schauen zu, wie der Chrysler die gewundene Zufahrt herunterkommt.


      Honig steigt aus. Er trägt ein Smokingjackett und eine halb gebundene Schleife. Beides gehört Oliver, aber sie haben nur den einen Smoking im Haus gefunden, sodass Ian sein Hemd unter einem Kamelhaarmantel verborgen hat, der in einem Schrank hing. Er hat ihn zugeknöpft, sodass man nur den weißen Hemdkragen sieht, und seine auffällige Brille hat er abgenommen.


      Drei Meter vor dem elektronischen Tor halten sie an, um nicht über den Drucksensor zu fahren, der das Tor automatisch öffnet. Honig steigt aus, geht nach vorn und bückt sich, um das Tor mit der Hand zu entriegeln.


      »Entschuldigen Sie.« Als das Tor offen ist, geht er auf den Polizeiwagen zu, bleibt stehen und legt die Hand an den Torpfeiler. »Der Mann, der das reparieren soll, kommt seit zwei Tagen ›auf jeden Fall‹. Bis dahin müssen wir jedes Mal, wenn jemand klingelt, zum Tor herunterkommen.«


      »Anscheinend wollten Sie ja sowieso ausgehen«, stellt der kleinere der beiden Polizisten fest. Er ist noch keine dreißig, aber das Haar an seinen Schläfen wird schon dünn. Sein Blick richtet sich auf Honigs Smokinghemd. »Was Nettes vor?«


      Honig schaut an seiner Kleidung herunter, schüttelt den Kopf und zieht ein Gesicht, als sei ihm das alles furchtbar peinlich. »Ich weiß. Aber es muss sein – Mum und Dad brauchen jemanden, der sie vertritt. Sie wissen schon. Die Jäger in der Gegend veranstalten ein Wohltätigkeitsgrillfest in Blagdon. Ich kann es mir schon vorstellen – ehrlich gesagt, ich möchte es mir nicht vorstellen, aber ich mach’s trotzdem. Immerhin, es ist ein Schwein am Spieß. So hat jede Wolke auch einen Silberstreifen, wie man sagt.«


      »Schwein am Spieß?« Der größere Polizist verzieht das Gesicht. »Hören Sie auf – das ist Folter.«


      »Er ist auf Diät«, sagt der Jüngere mit dem dünnen Haar. »Sechs Kilo bis zur Mitte des Sommers. Ich glaube aber nicht, dass er es schafft.«


      »Zu viele Donuts?« Ians Bemerkung soll witzig und leutselig klingen, aber damit scheitert er kläglich. Die Atmosphäre kühlt sich um ein paar Grad ab. Einen Moment lang bleibt es still, und der Größere mustert Ian sorgfältig. Er lässt sich Zeit, bevor er lacht.


      »Ehrlich gesagt, ich kann Donuts nicht ausstehen. Mein Gewicht ist genetisch bedingt. Ich könnte halb so viel essen wie Sie, und wissen Sie was? Ich wäre immer noch dick. Aber das ist eben das Problem mit Klischees, nicht wahr, Mr …?«


      »Raven«, antwortet Honig hastig, bevor Ian the Geek sich noch tiefer in die Patsche reiten kann. »Das ist mein Freund Julian Raven, und ich bin Kiran Anchor-Ferrers.« Er streckt den Polizisten die Hand entgegen. »Das Haus gehört meinen Eltern.«


      Der Polizist reagiert nicht gleich. Er betrachtet noch immer Ian aus den Augenwinkeln, bevor er sich vorbeugt und Honig die Hand schüttelt. Dann tritt er einen Schritt zurück, dreht an seinem Funkgerät und spreizt die Schultern. »Sie sind hier, ja? Ihre Eltern?«


      »Nein, Sie haben sie verpasst. Sie sind in Schottland. Genauer gesagt, meine Mutter ist in Schottland. Mein Vater …« Honig schaut auf die Uhr und wedelt unbestimmt mit der Hand. »Tja, er ist irgendwo über dem Lake District, wenn Sleazy Jet pünktlich gestartet sind. Wir haben ihn vorhin zum Flughafen Bristol gebracht.«


      »Ich glaube, ich habe Sie gesehen«, sagte der Kleinere. »Vorhin. Da drüben – in der Haltebucht?«


      »Möglich.« Honig greift in die Tasche und holt sein Telefon heraus. »Ich kann anrufen, wenn Sie wollen. Wollten Sie mit den beiden sprechen?«


      »Nein, nein, es ist nur eine Routinenachfrage. Ich bin sicher, Sie können uns auch helfen, Mr Anchor-Ferrers.« Er sieht Honig und dann Ian an. »Und Ihr Freund, Mr Raven.«


      Honig lässt sein Lächeln abrupt verschwinden. »Okay, okay. Wenn Sie sich lustig machen wollen, bitte sehr. Von mir aus gern.«


      »Wie bitte?«


      »Sie haben offensichtlich ein Problem damit, dass ich« – er malt mit beiden Händen Anführungszeichen in die Luft – »einen Freund habe.«


      Die Polizisten wechseln einen Blick. Der größere seufzt. »Wenn wir diesen Eindruck gemacht haben, tut es mir leid. Es war nicht unsere Absicht. Jeder hat ein Recht auf seine oder ihre eigene Sexualität.«


      »Das klingt nicht aufrichtig. Im Gegenteil, es klingt, als hätten Sie es aus einem dieser Seminare, auf die man Sie schickt.«


      »Es tut mir leid, wenn ich Sie gekränkt habe.«


      Honig schüttelt den Kopf. »Nein, mir tut es leid. Es ist nur, dass Julian und ich – wir kennen das alles. Wir haben viel durchgemacht. Wir wollen keinen Ärger haben, aber wir haben uns daran gewöhnen müssen, uns für unsere Entscheidung zu verteidigen.«


      »Wir sind nicht hier, um Ärger zu machen.«


      »Tja, wenn Sie es sind, werden Julian und ich auf zivilisierte Weise darauf reagieren. Ein Gerichtsverfahren anzustrengen ist nie eine leichte Entscheidung, aber manchmal ist es die einzig richtige. Zu meinem Glück habe ich das Geld, so etwas bis zum Ende durchzuhalten. Sagen wir so: Jedes Mal, wenn Anwälte hinzugezogen werden mussten, habe ich ohne Rücksicht auf die Kosten noch immer einen Punkt für alle Brüder und alle Schwestern da draußen machen können. Man hat uns schon Bolschewisten genannt, aber mal ehrlich: Wenn wir es nicht tun, wer tut es dann?«


      Der kleinere Polizist greift in den Wagen und holt einen Notizblock heraus. Seine Haltung hat sich vollständig verändert. Er ist jetzt nicht mehr gesprächig, sondern förmlich. »Mr Anchor-Ferrers, Mr Raven, lassen Sie uns diese Angelegenheit in ein ruhigeres Fahrwasser bringen. Ist das okay?«


      Honig und Ian wechseln einen Blick. Ian the Geek schüttelt den Kopf und klemmt die Hände unter die Achseln, als müsse er sie bändigen, um niemanden zu schlagen. Er hebt das Kinn und starrt zu den Sternen hinauf.


      Honig richtet den Blick auf das Notizbuch. »Das sieht beunruhigend aus. Ist alles in Ordnung? Sie sind ja sicher nicht gekommen, um uns zu schikanieren.«


      »Nein«, sagt der Größere. »Und ob wirklich ›alles in Ordnung‹ ist, kommt auf den Blickwinkel an.«


      »Das ist keine verheißungsvolle Bemerkung. Es klingt ominös.«


      »Eine Person aus der Nachbarschaft wird vermisst.« Der Polizist kommt zwei Schritte weiter in die Zufahrt und schaut mit schmalen Augen zum Haus hinauf wie ein Immobilienmakler, der die Marktchancen taxiert. »Wir machen eine Haus-zu-Haus-Befragung, um zu hören, ob jemandem etwas Merkwürdiges aufgefallen ist. Nur um uns ein Bild zu machen.«


      »Eine vermisste Person.« Honig bringt es fertig, diese Worte unschuldsvoll klingen zu lassen. Aber vor seinem geistigen Auge sieht er wieder die Eingeweide. Die glänzenden rötlichen Schnüre in den Ästen. Die drei Messgefäße im Kofferraum. »Unter welchen Umständen ist diese Person verschwunden?«


      »Oh, unter keinen besonderen. Wahrscheinlich ist gar nichts weiter passiert. Es handelt sich nicht gerade um eine Person, die für ihre Zuverlässigkeit berühmt ist. Verbringt eine Menge Zeit im Pub, sagt der Wirt vom ›Cart and Horses‹, wenn Sie verstehen, was ich damit sagen will. Aber wir müssen uns darum kümmern, damit sicher ist, dass kein Unglück passiert ist.«


      »Nicht für ihre Zuverlässigkeit berühmt? Wer könnte das sein?«


      »Ginny van der Bolt. Van … der … Bolt. Sie wohnt unten im Dorf.«


      Honig schluckt. Er lässt sich nichts anmerken, aber einen Moment lang hat er das Bedürfnis, seine Hand an das Tor hinter ihm zu legen, um sich festzuhalten. Nicht die Frau im gelben Haus. Jemand viel näher bei ihnen.


      »Mr Anchor-Ferrers? Ist Ihnen …?«


      »Mir geht’s gut. Selbstverständlich.« Er fasst sich wieder. »Alles gut. Es ist nur – Ginny … sie putzt bei meinen Eltern. Deshalb kenne ich sie.«


      »Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?«


      »Das kann ich nicht genau sagen. Ich meine, ich habe eigentlich nicht viel mit ihr zu tun. Das ist hauptsächlich Sache meiner Mutter.«


      »Aber sie kommt einmal die Woche hier herauf?«


      »Ja. Ich glaube, zweimal, wenn wir alle hier sind, und einmal, wenn nicht. Nur um nach dem Rechten zu sehen.«


      »Ihre Mutter – hat sie in letzter Zeit irgendetwas über Ginny gesagt? Fällt Ihnen etwas ein?«


      Honig schüttelt langsam den Kopf. »Nein. Ich meine, nicht, dass ich wüsste. Ist denn etwas … ich meine, Sie haben doch nichts gefunden? Keine … Spur von ihr?«


      »Sie hatte keine Probleme zu Hause? Keinen Beziehungsstreit? Streit mit ihrem Ex?«


      »Nichts, woran ich mich erinnern könnte.«


      »Würde Ihre Mutter mehr wissen? Haben Sie ihre Telefonnummer?«


      Der dicke Polizist zieht eine Visitenkarte und einen Stift heraus und reicht beides herüber. Honig legt die Karte an einen Baum und schreibt sorgfältig die Nummer auf, die die Company benutzt. Dort meldet sich immer nur ein anonym klingender Anrufbeantworter. Er reicht die Karte zurück. »Sie hat gesagt, sie wird eine Zeit lang kein Netz haben. Sie wissen ja, wie es da oben in Schottland ist.« Er schaut von einem zum andern und fährt sich mit der Zunge über die Lippen. Er weiß nicht, an wen er die Frage richten soll. Am Ende entscheidet er sich für den Polizisten mit der Diät. »Sie wissen, was hier oben passiert ist, oder? In dieser Gegend?«


      Die beiden sehen ihn an. »Was?«


      »Die Teenager? Damals, in den Neunzigern?«


      Nach einer kurzen Pause geht den Polizisten ein Licht auf. »Minnet Kable? Ja, das wissen wir. Alle hier wissen davon.«


      »Und …?«, fragt Honig zögernd. »Ich nehme an, es hat nichts mit ihm zu tun?«


      »Nein.« Der Polizist zieht noch eine Karte aus der Tasche und gibt sie ihm. »Mit ihm hat es nichts zu tun. Höchstens mit seinem Geist.«


      »Wie bitte?«


      »Er ist vor ungefähr einer Woche gestorben. Hat bis zum Schluss in Rampton gesessen. Wenn Ihre Mutter anruft, sagen Sie, sie soll sich bei mir melden, ja? Beunruhigen Sie sie nicht. Ich würde mich nur gern kurz mit ihr unterhalten.«


      Honig starrt ihn ausdruckslos an. Der Polizist wedelt mit der Karte, und Honig kommt wieder zu sich und nimmt sie ihm aus der Hand. »Selbstverständlich«, sagt er. »Gern.«


      »Viel Spaß beim Schwein am Spieß.«


      »Wir werden uns bemühen.«


      Die Polizisten steigen in den Streifenwagen und schnallen sich an. Der Dicke startet den Motor, und der Wagen wendet knirschend auf dem Kies, zweimal hin und her, und fährt dann hinaus auf die Straße in Richtung Compton Martin. Weder Honig noch Ian sagt ein Wort, bis der Wagen nicht mehr zu sehen und das Motorengeräusch in der Ferne verhallt ist. Man hört nur noch das leise Zirpen der Grillen auf dem Feld und das leise Rascheln des Windes im Getreide.


      Honig dreht sich um und sieht Ian an. Der Geek starrt zurück, mit weit aufgerissenen, sich im Nichts verlierenden Augen.


      »Schauen Sie mich nicht so an«, sagt Honig. »Fuck, ich habe selbst nicht die leiseste Ahnung.«


      Der Keller


      Das alles ist so verkackt, dass es schon gar nicht mehr wahr sein kann. Völlig verkackt. Wie Lucia gesagt hat, es geht alles in die Hose. Honig marschiert in der Küche auf und ab. Für den Fall, dass die Bullen noch einmal anhalten und nachsehen sollten, haben er und Ian so getan, als wollten sie zum Grillfest fahren, aber jetzt sind sie wieder im Haus. Seit Stunden versuchen sie, sich einen Reim zu machen und zu überlegen, was sie tun sollen. Aber sie kommen nicht weiter.


      Sie versuchen nicht mehr, den Chrysler zu verstecken; er parkt vor der Tür. Sie haben die Innenbeleuchtung eingeschaltet gelassen. Jeder Instinkt rät Honig dazu, alles fallen zu lassen und zu verschwinden. Aber Pietr Havilland wird sie finden. Sie könnten Oliver weiter bedrohen, aber selbst wenn er zurücknähme, was er seinem Agenten gesagt hat, könnte er sich Gauntlet Systems zu einem späteren Zeitpunkt vornehmen. Die Zeit wird knapp. Hinter all dem steckt irgendetwas – etwas, das Honigs Begriffsvermögen übersteigt. Er kann sich beim besten Willen nicht erklären, was da vor sich geht.


      Er atmet tief durch und geht zum hundertsten Mal im Stillen die Liste dessen durch, was der Fall ist, immer in der Hoffnung, irgendeinen Sinn darin zu finden.


      1. Hier oben ist das Telefon tot.


      2. Ein Mobilfunknetz gibt es nur unten am Anfang der Zufahrt, wo die Bullen herumstreifen wie die Haifische.


      3. Die Putzfrau der Anchor-Ferrers wird vermisst.


      4. Er und Ian haben heute Morgen jemandes Eingeweide in drei Messgefäßen in den Wald gebracht. Es waren menschliche Eingeweide. Der Zuckermais – die Füllung – der Alkohol. (Eine Person, die nicht für ihre Zuverlässigkeit berühmt ist. Verbringt eine Menge Zeit im »Cart and Horses«, wenn Sie verstehen, was ich damit sagen will.)


      5. Minnet Kable ist tot.


      Dieses letzte Detail ist die härteste Nuss von allen. Er hat sich davon überzeugt, dass Kable wirklich tot ist. Es stimmt. Es gibt kein Vertun. Auf dem Handy sind Nachrichten, die Ian the Geek übersehen hat. Er hat die E-Mails gelesen, aber die SMS-Nachrichten von Gauntlet Systems und verschiedenen anderen Absendern zur Kenntnis zu nehmen hat er sich gespart. Vor zehn Tagen ist Minnet Kable an den Komplikationen infolge einer Lungenkrebserkrankung im medizinischen Trakt des Hochsicherheitsgefängnisses Rampton verstorben. Honigs Wut auf Ian the Geek verblasst zur Bedeutungslosigkeit vor dem Hintergrund seiner absoluten, totalen Ratlosigkeit. Was zum Teufel geht hier vor? Und wie lange kann er warten, bevor er mit den Nerven vollends am Ende ist?


      Die Schatten draußen waren lang und scharf, aber jetzt verschwimmen sie trüb wie Spülwasser, und die Dämmerung geht in die Dunkelheit über. Er hatte nicht vor, noch eine Nacht in diesem Haus zu verbringen, aber er kann immer noch nicht entscheiden, in welche Richtung er flüchten soll. Er hat den Smoking ausgezogen und trägt wieder seine eigenen Sachen, aber Ian the Geek ist immer noch für das »Grillfest« gekleidet. Olivers Schleife hängt offen um seinen weißen Hemdkragen, und sein Gesicht ist rot und erhitzt, denn er hat angefangen zu trinken – eine Flasche Wein, die er in dem Gestell am Fenster gefunden hat. Eine Zigarre liegt in einem Aschenbecher auf dem Kaminsims. Rauchen und Alkohol sind ein Verstoß gegen sämtliche Regeln, aber die Situation setzt ihnen beiden zu.


      Nach der Begegnung mit den Polizisten haben sie sofort jede Tür und jedes Fenster kontrolliert. Sie haben Oliver seine Medikamente gebracht und nach Matilda und Lucia gesehen. Beide sind wach und munter – so munter, wie man nach drei Tagen in Fesseln noch sein kann. Es gibt nicht den geringsten Hinweis darauf, dass jemand am Haus gewesen ist. Trotzdem scheint etwas nicht zu stimmen.


      Honig wedelt mit der Hand durch die Luft. Halb hofft er, Ians Zigarrenrauch wird den Geruch überlagern, der immer noch jeden Zollbreit der Küche erfüllt.


      »Sind Sie sicher, dass Sie die Töpfe ausgespült haben?«, fragt er. »Es stinkt immer noch beschissen hier drin.«


      Ian nickt und schenkt sich noch ein Glas Wein ein. Honig funkelt ihn an. Der Kerl geht ihm wirklich auf die Nerven. Er bekommt fast so viel Geld wie Honig und hat nur halb so viel gearbeitet. Er hat von vorn bis hinten nur Mist gebaut. Angefangen bei den Eingeweiden, die er aufgelesen hat, über das Telefon, das er nicht in Gang bringt, bis zu den Textnachrichten von Havilland über Kables Tod. Höchstwahrscheinlich hat er auch das Haus nicht gründlich durchsucht, als er vor vier Tagen hier angekommen ist.


      Übellaunig schnappt er sich die Zigarre und wirft sie in die Spüle. Ohne auf Ians Empörung zu achten, geht er zur Kellertür, schließt sie auf und öffnet sie einen Spaltbreit. Sie knarrt leise. Ein fauliger Geruch kommt von unten herauf. Honig fährt sich mit der Zunge über die Lippen und schaut hinunter auf seine sauberen Schuhe. Er wird sie versauen. Dann begreift er, dass er da steht, wo er vor zwei Tagen das Blut weggeschrubbt hat, das Ian hinterlassen hat, als er die Gedärme durch das Haus schleppte. Etwas lässt ihm keine Ruhe – etwas in seinem Hinterkopf, dort, wo er die Dinge vergräbt, um die er sich nicht unmittelbar kümmern will. Es nagt in ihm.


      Minnet Kable ist tot.


      Rehe fressen keinen Zuckermais und verschlucken keine Zahnfüllungen.


      Er versucht das Licht anzuknipsen – für den Fall, dass der Schalter wieder funktioniert, aber das tut er nicht. Er steigt ein paar Stufen hinunter und wartet dann, um zu sehen, ob seine Augen sich an das Licht gewöhnen. Vor ihm versinkt die Treppe im Dunkeln, und er kann nichts sehen. Er legt die Hand auf das Geländer, zieht den Kopf ein und blinzelt. Durch die Ritzen zwischen den Bodendielen in der Küche fällt Licht in trüben Streifen auf das, was unter ihm liegt. Man kann erkennen, dass der Keller weit nach hinten reicht. Ian the Geek hat etwas übersehen. Etwas Übles ist da unten, denn der Gestank ist überwältigend. Die Bodendielen sind nicht abgedichtet. Das Licht aus der Küche fällt in staubigen Linien herab. Gestank von dort unten kann durch die Ritzen nach oben dringen.


      Er holt die Taschenlampe vom Küchentisch, schaltet sie ein und leuchtet nach unten in die Finsternis. Der Keller erstreckt sich weit unter dem Haus, unter der Küche und weiter ins Dunkel. Auf der linken Seite stehen Weinregale mit verstaubten Flaschen. Rechts sieht er einen Stapel Feuerholz und verschiedene Kisten mit dem üblichen Familienkram – Weihnachtsschmuck, alte Fahrradpumpen. Weiter hinten liegt die Kohlenlawine, die Ian ausgelöst haben muss. Aber dort ist erst die Mitte des Kellers, und es ist klar, dass Ian in der kurzen Zeit, die er hier unten war, nicht bis zum Ende gegangen sein kann. Das liegt weiter hinten – viel weiter.


      Honig nimmt die letzten Stufen hinunter und bleibt bei den Lamettakisten stehen. Er richtet die Lampe zur Decke und lässt den Lichtstrahl unter den Dielen entlangwandern. Anscheinend steht er unter dem Küchentisch. Er sieht den dunklen Fleck, wo der Teppich liegt, und drüben beim Kamin den kleineren, wo die Feldbetten stehen. Er beleuchtet die rauen, von Spinnweben und Schmutz bedeckten Steinwände und sieht, dass an der hinteren Wand grobe Holzscheite zum Verfeuern aufgetürmt sind. Stapel über Stapel. Er ist sicher, dass Ian sich dort nicht umgesehen hat.


      Der Boden ist aus Gussbeton, und seine Schritte machen kein Geräusch, als er auf die hintere Wand zugeht. Wie eine Katze setzt er einen Fuß vor den anderen, bleibt dann stehen und wartet darauf, dass sich dort etwas zeigt. Am hinteren Ende ist ein Gitter in der Decke. Darüber muss das große Erkerfenster im vorderen Zimmer sein. Hier sind noch andere Gegenstände – alte Milchflaschenkästen, ein Zelt in einem rot-blauen Sack, ein halb verrotteter Karton mit leeren Weichspülerflaschen aus Plastik. An einem der Ziegelpfeiler sieht er einen Haufen Kleider.


      Er hockt sich hin und wühlt darin herum. Es sind Frauenkleider, und sie knirschen von altem, vertrocknetem Blut. Ein BH, ein Schlüpfer, eine Strumpfhose in einem großen Knäuel. Da ist eine Jeans, und darin steckt eine Brieftasche. Er klappt sie auf, und was er sieht, zwingt ihn, die Augen zu schließen.


      Ginny van der Bolt. Die Haushälterin.


      Honig muss bis zwanzig zählen, bevor er die Kraft findet aufzustehen. »Hey!« Er streckt den Arm hoch und schlägt mit dem Ende der Taschenlampe an die Decke. »Schaffen Sie Ihren Arsch hier herunter!«, ruft er. »Sofort!«


      Er geht in die hinterste Ecke und bleibt vor den Holzstapeln stehen. Von dort kommt der Gestank. Er beugt sich vor und legt die Hand auf das Holz. Es fühlt sich rau und staubig an.


      »Geek!«, brüllt er. »Sie sollen herkommen!«


      Die Bewegungen des Lichtstrahls erwecken den Eindruck, als schwimme das Holz zwischen Hell und Dunkel hin und her. Er nimmt einen Klotz von dem Stapel und wirft ihn zur Seite. Dann noch einen und noch einen. Der fünfte Klotz liegt auf etwas Weichem.


      Honig steht lange Zeit ganz still da, und das Herz pocht in seiner Brust. Etwas Großes liegt ausgebreitet unter dem Holz, und als er jetzt zu seinen Füßen hinunterschaut, kann er sehen, was da unten herausquillt. Er hebt einen Fuß und spürt, dass die Sohle sich klebrig vom Boden löst. Als er einen weiteren Klotz zur Seite kippt, findet er eine Hand. Sie ist schwarz und geschwollen, und die Fingernägel ragen aus den Nagelbetten. An einem Finger steckt ein Ring – ein Damenring. Er schiebt noch mehr Klötze beiseite und sieht sich bestätigt: Es ist ein Frauenkörper. Nackt. Der Kopf ist abgewandt, zur Mauer hin, in einem fast unmöglichen Winkel, als betrachte sie ihre Knie. Er ist dankbar, dass er ihr nicht ins Gesicht schauen muss. Der Arm, den er sehen kann, ist mit etwas Scharfem aufgeschlitzt worden, und sie muss geblutet haben. Die Wundränder sind zur Seite geschält und runzlig wie eine Orangenschale. Er nimmt noch ein Stück Holz weg und sieht die klaffende Wunde in ihrem Bauch.


      Seine Brust hebt und senkt sich krampfhaft. Er weiß nicht, ob es die Übelkeit ist oder ob er schluchzen muss. Kable ist tot, Kable ist tot, Kable ist tot, wiederholt er im Geiste. Kable ist tot.

    

  


  
    
      


      Achterwoche


      Matilda liegt auf dem Boden, mit dem Knöchel an die Heizung gekettet. Ihre Augen sind geschlossen, und sie schwebt irgendwo zwischen Schlaf und Delirium. Den ganzen Tag über hat sie versucht, ein besseres Bild von Oliver vor ihrem geistigen Auge heraufzubeschwören – sauber, schön und unberührt von Alter und Wirklichkeit.


      Endlich flackern ihre Lider, und ein kleines Lächeln tritt auf ihre Lippen – denn sie kann ihn sehen. Er ist wieder jung, und er trägt einen hübschen Anzug und eine College-Krawatte mit roten Pelikanen. Er steht in einem sonnigen Innenhof und hat ein Fernglas in der Hand. In Oxford ist Achterwoche, die große Regatta, und er hat sie zu einem Ehemaligentreffen mitgenommen. Das Fernglas hat er, damit er der Erste auf dem Dach des Bootshauses ist, der seine alte Collegemannschaft auf der Isis um die Biegung kommen sieht.


      Er hält ihr die Hand hin. »Komm, Matilda, meine Liebe«, sagt er. »Lass uns am Fluss spazieren gehen.«


      Sie streckt die Hand nach ihm aus, und im nächsten Moment kommen ihr die Tränen. »Oh, Oliver«, murmelt sie. »Was werden sie mit uns machen? Was werden sie mit Lucia machen?«


      »Ich weiß es nicht«, gesteht er. »Ich weiß es nicht.« Das Licht in ihrem Tagtraum zersplittert zu scharfen geometrischen Strahlen um sein Gesicht. Das Blut strömt ihr in den Kopf, und Matilda wacht auf. Ihre Gedanken sind plötzlich kristallklar. Sie reißt die Augen auf und sieht die Decke über sich, die abblätternde Farbe an dem zierlichen Stuck, die Rosette in der Mitte und Kirans Flugzeuge, die dort hängen. Sie stemmt sich hoch, bis sie sitzt, und achtet darauf, nicht an ihrem Knöchel zu zerren. Blinzelnd schaut sie sich um. Es geht darum, wieder ihren Platz in der physischen Welt zu finden, denn in der physischen Welt muss sie jetzt handeln.


      Ihr Gesicht wird starr, ihre Augen fixieren den abblätternden Lack an der Fußleiste. Etwas … irgendetwas … ihre Gedanken tasten umher – etwas ist ihr in diesem Zimmer entgangen. Sie schaut sich um, und ihr Herz klopft schneller. Jahrelang hat sie dieses Haus instand gehalten … jahrelang mit den Verwüstungen Schritt gehalten, die zwei kleine Kinder anrichten, als seien sie entschlossen, alles zu zerstören. Zerbrochene Möbel, verzogene Türen, zerrissene Vorhänge, Hundehaare. Verschwundene Goldhamster, zersprungene Tassen, Marmelade an den Fußleisten.


      Fußleisten. Langsam geht ihr Blick zur Wand und nach unten. Sie stützt sich auf die Hände, als wollte sie Liegestütze machen, und starrt auf den Spalt zwischen Fußleiste und Boden. Der silbrige Draht, den sie am ersten Nachmittag entdeckt hat, als sie hier angekettet war. Die ganze Zeit hat sie keinen weiteren Gedanken daran verschwendet.


      Es ist, als rollte eine Brandungswelle über sie hinweg. Eine Erinnerung, die ihr schon vor Tagen hätte kommen sollen. Warum hat sie nicht daran gedacht?


      Ihre Schwiegertochter, Emma. Die arme, verlegene Emma. Schamrot steht sie im Wirtschaftsraum. »Matilda, es tut mir leid, ich glaube, das war meine Schuld.« Der Werkstattwagen des Klempners fährt ab, und in der Spüle liegt die Ansammlung von Müll, der die Pumpe der Waschmaschine verstopft hat. Fusseln und ein Drahtbügel aus einem Stütz-BH. Das ist in neunzig Prozent aller Fälle der Schuldige, hat der Klempner gesagt. Wer hätte das gedacht: der bescheidene Drahtbügel aus einem BH, saboteur extraordinaire aller Waschmaschinen. Aber was Matilda jetzt wieder einfällt, ist Emmas nächster Satz, bei dem sie mit sorgenvollem Gesicht in die Maschine späht. »Ich habe beide Bügel verloren. Hoffentlich ist der andere nicht noch drin.«


      Das war in der Zeit, als Emma und Kiran jungverheiratet waren. Der verschwundene Drahtbügel ist nie wieder aufgetaucht.


      Matilda blinzelt. Da ist er, ganz sicher. Heute ist sie mit dem rechten Knöchel gefesselt, und das verändert ihre Reichweite. Sie legt sich flach auf den Bauch und streckt sich aus, und sie stellt fest, dass sie die Fußleiste mühelos erreichen kann.


      Sie hebt das Kinn, leckt sich die Lippen und konzentriert sich auf den Draht.


      Es ist noch nicht vorbei. Noch nicht.


      Ian the Geek


      Honig geht langsam die Treppe hinauf. In seinem Kopf pocht es. Ian hat noch nicht geantwortet oder sich blicken lassen. Als er oben ankommt, sieht er, warum. Ian the Geek sitzt in Olivers Sessel und schläft fest. Da, wo Honig normalerweise sitzt. Sein Kopf ist schräg nach hinten gefallen, völlig entspannt, und seine Brust hebt und senkt sich langsam.


      Honigs Hände sind mit irgendetwas beschmiert, er hält die Brieftasche einer toten Frau zwischen den Fingern, und Ian the Geek hat die ganze Sache verpennt, als säße er an Weihnachten zu Hause bei seiner Familie und hätte soeben eine Flasche Portwein geleert.


      Honig atmet tief ein und aus, um sich zu beruhigen. In seinem Kopf schieben die Dinge sich ineinander, aber sie kommen nicht da zur Ruhe, wo er es erwartet. Er schaut noch einmal zu Boden, wo die Blutstropfen waren. Sie sind nicht mehr da, aber er weiß noch, wie sie ausgesehen haben. Das Bild ist in seinem Kopf wie ein perfektes Foto.


      Er zieht eine imaginäre Linie von der Kellertür zur Spüle, und ihm wird klar, dass Ian in seiner Vorstellung die Gedärme durch die Haustür hereingebracht und an der Kellertür vorbeigetragen hatte, wo sie anfingen zu tropfen. Jetzt fragt er sich, warum er das gedacht hat, und dann fragt er sich, warum es überhaupt nötig gewesen sein soll, sie durch das Haus zu tragen, wenn Ian the Geek einfach außen herum zu den Bäumen hätte gehen können. Und drittens wird ihm urplötzlich klar, dass Innereien, die längere Zeit am Stacheldraht gehangen haben, nicht mehr bluten würden. Sie würden nur bluten, wenn sie eben erst aus dem Körper gekommen waren.


      Er schaut noch einmal die Treppe hinunter, und sein Puls rast. Ginny van der Bolt, da unten im Keller? Nach Ian the Geeks Version hat er mit ihr gesprochen und ist dann geradewegs heraufgekommen, und die Gedärme hat er unterwegs gefunden. Und das ist natürlich gelogen. Wie alles andere. Dass er es nicht schafft, das Telefon zu reparieren, und dass er die Gedärme auf einer Lichtung »gefunden« hat. Dass er heute Morgen im Auto alle Nachrichten gecheckt hat. Wie viele Nachrichten über Kables Tod hat er heimlich gelöscht, während Honig am Steuer saß und den Wagen fuhr …?


      Der Autoschlüssel liegt auf der Arbeitsplatte. Honig sieht ihn und dreht sich wieder zu Ian um, der friedlich schläft, ein halbes Lächeln auf dem Gesicht, die Arme vor der Brust verschränkt. Honig kalkuliert, wie viel Zeit er brauchen wird, den Schlüssel zu nehmen und in den Flur und aus dem Haus zu kommen. Mit der Zunge zwischen den Zähnen bückt er sich und legt die Taschenlampe lautlos auf den Boden. Er hat die Küche halb durchquert, als Ians Augen aufklappen.


      Er lächelt freundlich, als er Honig sieht, aber er versucht nicht, sich aufzurichten.


      »Pleased to meet you«, sagt er mit schlafflippiger Nonchalance wie Mick Jagger bei »Sympathy For The Devil«. »Haben Sie schon herausgefunden, wer ich bin?«


      Kopfschmerzen


      Wieder zieht ein Unwetter über Somerset hinweg. Der Donner lässt die Fenster des kleinen Hauses in Priddy klirren und die Bücher im Regal erbeben. Der Computer auf dem Schreibtisch leuchtet matt durch das Schlafzimmer, in dem Caffery auf der Bettkante sitzt, den Kopf auf die Hände gestützt. Papiere liegen um ihn herum verstreut, und er presst die Finger hart an die Kopfhaut und kämpft gegen die Kopfschmerzen, die schon den ganzen Abend an seinem Schädel nagen.


      Diese Ermittlung, diese irrwitzige Aufgabe, Bears Eigentümer zu finden, verwandelt sich in seinen Händen zu Schlamm. Er hat die ersten zehn Firmen gegengecheckt, die Cheryl – die durchgeknallte Personalerfrau – ihm gegeben hat. Sie hat recht – alle haben etwas mit Lasern zu tun und stehen in irgendeiner Beziehung zu Columbussystems, das, wie sie schon gesagt hat, in den neunziger Jahren umstrukturiert worden ist und seine militärische Abteilung verkauft hat. Seit den Neunzigern haben die diversen Ableger und Tochterfirmen von Columbus sich geteilt und wieder geteilt und zu einem Morast aus verschiedenen Firmen entwickelt. Es ist zum Verzweifeln.


      Er lässt die Hände sinken und schaut hinüber zu Bear, die auf dem Fußende des Bettes liegt und tief schläft. Ihre Ohren bewegen sich, als ob sie träumt. Von Kaninchen und einem Ball, der geworfen wird.


      Okay, denkt er, angelt das Telefon aus der Gesäßtasche und sucht Patels Nummer. Eine letzte Chance. Ein allerletzter Versuch.


      Patel meldet sich nach dem letzten Klingeln, gerade als Caffery damit rechnet, auf den Anrufbeantworter weitergeleitet zu werden. Er klingt atemlos. »Hallo, hallo, Jack. Moment …« Caffery hört ein raschelndes Geräusch, als Patel die Hand auf das Telefon legt und mit jemandem tuschelt. Etwas knarrt. Dann ist Johnny wieder da. »Hi, Jack, entschuldige. Wie läuft’s?«


      »Ich nehme an, ich hab dich nicht geweckt?«


      »Nein, Alter. Auf meinem Planeten gibt’s keinen Schlaf.«


      »Harte Arbeit, Johnny. Du hast mein Mitleid. Im Büro bist du aber nicht mehr. Das wäre wohl wirklich zu viel verlangt.«


      »Doch, zufällig doch. Nimm mit, was du kannst. Immer. Was kann ich für dich tun?«


      Caffery seufzt. »Ich weiß es nicht. Ich bin in einer Sackgasse, auf dem Holzweg, in der Scheiße, Johnny. Nur noch eine letzte Chance, aus diesem Schlamassel herauszukommen. Mit einer winzigen Handvoll Informationen, die ich gekriegt habe.«


      »Welche Freude!«


      »Ganz genau. Ungefähr fünfzig Firmen mit jeweils, sagen wir – ach, keine Ahnung – durchschnittlich vierhundert Angestellten, vergangenen und gegenwärtigen. Alles auf Papier, aber ich kann es scannen und dir rüberschicken. Wenn du die Namen dieser Angestellten mit deinen standesamtlichen Unterlagen vergleichst, könnte dabei vielleicht einer herausspringen.«


      »Ja«, sagt Patel, »kein Problem. Einen Moment, ich drücke nur schnell meine ›Vergleiche-alle-Ehenamen-mit-allen-Namen-in-den-gescannten-Dateien‹-Taste. Sie ist hier, und die riesige rosa Lampe leuchtet und bettelt darum, dass ich sie drücke. So. Schon passiert. Das Resultat dürfte nächstes Jahr um diese Zeit herauskommen.«


      »Okay, okay, ich weiß schon, dass es nicht so einfach ist, aber hör mir zu. Es muss eine Möglichkeit geben, das zu schaffen. Du hast doch eine Liste von Namen, die du schon ausgefiltert hast. Es kann doch nicht so schwer sein, diese Namen abzugleichen.«


      »Schwer ist es auch nicht. Aber Jack, mein Alter, es kann eine Ewigkeit dauern. Ich meine – Tage und Tage und Tage. Wochen. Ich habe kein OCR-Programm – zumindest keins, das tut, was auf der Verpackung steht. Am Ende müsste ich die Namen auf deinen Listen mit der Hand eingeben.«


      »Aber es ginge – theoretisch? Es dauert nur lange?«


      »Äh, ja. Theoretisch. Aber es wird Zeit, dass wir uns genauer anschauen, was wir hier machen. Der Nadel-im-Heuhaufen-Faktor ist nicht zu übersehen. Bist du sicher, dass es sich lohnt?«


      Caffery schweigt einen Moment lang. Seit gestern Morgen hat er nur vier Stunden geschlafen, und anscheinend ist er seinem Ziel nicht näher als vor vier Tagen.


      »Mach’s einfach«, sagt er.


      Er beendet das Gespräch und reibt sich die Augen. So bleibt er fast fünf Minuten auf der Bettkante sitzen und kämpft gegen die aufsteigenden Depressionen. Es geht nicht. Er mag sich vormachen, dass er und Johnny sich zusammen in dieses Durcheinander stürzen und mit dem leuchtenden Zauberschlüssel wieder auftauchen können. Aber das wird nicht passieren. In einer Woche landet Johnnys Rechnung über ein paar Tausend Pfund bei ihm, ohne dass er etwas dafür bekommen hat. Es ist, als würde man auf denkbar kalte Weise darüber in Kenntnis gesetzt, dass man ertränkt werden wird. Und als würde man antworten: Okay, dann mal los.


      Er schüttelt den Kopf, hebt das Kinn und fragt sich, wie er diese Stimmung von sich abschütteln soll. Er würde gern mit der Frau sprechen, die er kennt, die Spezialistin von der Unterwassersucheinheit. Sie würde eine Meinung zu all dem haben. Sie würde ihm im Handumdrehen seinen Enthusiasmus zurückgeben. Düster starrt er das Telefon an und malt sich aus, was sie sagen würde. Sie würde sagen, steh auf und kämpfe. Sie würde sagen, sei nicht so defätistisch. Und wahrscheinlich würde er am Ende wütend auf sie sein, und alles wäre wieder im Eimer. Statt sie anzurufen, nimmt er zwei Paracetamol aus der Nachttischschublade, schenkt sich ein Glas Whisky ein und spült sie mit einem großen Schluck herunter. Er füllt das Glas nach, lässt sich auf die Kissen zurücksinken und schließt die Augen. Das Whiskyglas steht auf seiner Brust.


      Er muss die Sache über die Bühne bringen. Er kann dieses Geheimnis nicht einfach in den Tiefen des Universums verschwinden lassen. Er darf die Übelkeit, die Kopfschmerzen, die Träume nicht wieder in sein Leben lassen. Manche Leute beherrschen die Nummer mit den Schachteln: Sie können unwillkommene Gedanken in eine Schachtel stecken, die sie nie wieder aufmachen. Caffery hat das noch nie gekonnt. Noch nie.


      Der letzte zusammenhängende Gedanke, den er hat, ist der, dass an alldem nur der Walking Man schuld ist. Der gottverdammte Walking Man, der ihm seine Frage sofort beantworten könnte, wenn er Lust dazu hätte. Der all das zur Ruhe legen und ihn befreien könnte. Das denkt Caffery. Er zwingt sich, es noch einmal zu denken, damit es sich einprägt und er es nicht vergisst. Und während das zweite Denken noch im Gange ist, versinkt er in einen tiefen Schlaf, endlich überwältigt von Alkohol und Erschöpfung.


      Die Ermordung der Ginny van der Bolt


      Ginny van der Bolt starb vor vier Tagen. Es war ein sonniger Tag – mit einer frischen Brise – also nichts, was die Dinge für Ian verkomplizieren könnte, und als er die wuchtigen Steinstufen vor The Turrets hinaufstieg, rechnete er auch nicht mit irgendwelchen Schwierigkeiten. Erst als er sah, dass die Haustür einen Spaltbreit offen stand, wusste er, dass es wohl doch nicht reibungslos ablaufen würde.


      Lautlos stieß er die Tür auf und trat in die Diele. Er hörte ein Radio aus der Küche, roch Politur und Scheuerpulver und sah einen Korb mit frischen Schnittblumen im Flur. Als er über den verschlissenen Kelim und die Steinplatten hinwegspähte, sah er Ginny van der Bolt im Bad. Sie kniete mit dem Rücken zu ihm und schrubbte die Toilette. Jeans und T-Shirt, die blonden Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden, den runden Hintern hochgestreckt.


      Sie hörte die Tür. Sie hob den Kopf. Eine Haarsträhne hing ihr in die Stirn, und getrocknete Bröckchen Wimperntusche umgaben ihre erschrocken aufgerissenen Augen. Hastig riss sie sich die Gummihandschuhe herunter und wühlte ihr Handy aus der Hosentasche. Vielleicht erkannte sie ihn wieder, weil er vor Jahren in der Gegend gewohnt hatte, vielleicht reagierte sie nur beunruhigt auf einen Eindringling – jedenfalls hatte sie Angst.


      »Kommen Sie nicht in meine Nähe.« Sie tippte eine Nummer in ihr Telefon. »Wer immer Sie sind, respektieren Sie, wie es ist, als Frau allein zu sein.«


      Er kam noch einen Schritt näher, und das genügte. Sie fing an zu schreien, und sie sprang auf und rannte durch die Badezimmertür hinaus in die Küche. Er folgte ihr und holte sie an der Hintertür ein, wo sie sich hektisch bemühte, mit den Riegeln klarzukommen und gleichzeitig das Telefon in der Hand zu behalten. In dieser Sekunde wusste er, was er zu tun hatte.


      Der Wolf ist immer noch in ihm. Nach all den Jahren. Er mag seitdem in der Welt herumgekommen sein, aber seine Mordgelüste haben ihn nicht verlassen.


      Als er bei Gauntlet anfing, wusste er nicht, dass er wieder hierherkommen und all das nachspielen würde. Die Umstände haben ihn hergetrieben, mit ein bisschen Nachhilfe. Als Pietr Havilland ihm befahl, die Morde an Hugo und Sophie zu benutzen, um die Familie zu ängstigen, hat ihm das zunächst widerstrebt, aber dann hat er begriffen, dass er mit jedem Widerspruch nur noch mehr Aufmerksamkeit auf sich zog, und nachdem er es akzeptiert hat, findet er die Ironie köstlich. Havilland engagiert ahnungslos ausgerechnet Ian für die Nachinszenierung seiner eigenen Morde? Das ist ein Witz, den nur er versteht, eine der verschrobenen Wendungen des Lebens. Der Tod Ginny van der Bolts, der ist ihm auch einfach aus dem Nichts vor die Füße gekullert. Vom Schicksal ins Spiel geworfen. Er hat daraus machen müssen, was er konnte. Hat sich vom Instinkt leiten lassen.


      Jetzt ist er hier. Und macht den Anfang für das Ende.


      Honig steht vor ihm, rot und erhitzt. Er zieht sein dreckiges Sweatshirt aus, wirft es auf den Boden und setzt sich an den Tisch. Seine verschmierten Hände hängen schlaff und vergessen herunter. Er starrt vor sich hin. Starrt und starrt.


      »Was starren Sie denn da an?«, fragt Ian.


      »Sie.«


      »Was ist denn mit mir?«


      »Sie«, sagt Honig mit hölzernem Gesicht, »Sie sind hier aufgewachsen. Deshalb hat Havilland Sie für diesen Einsatz ausgesucht.«


      Ian nickt. »Richtig.«


      »Und Minnet Kable? Er war …?«


      Ian nimmt einen großen Schluck Wein und stellt das Glas sehr sorgfältig wieder hin – auf genau dieselbe Stelle, an der es vorher gestanden hat, exakt auf den feinen kreisrunden Fleck im Holz der Tischplatte. Dann wischt er sich die Hände sorgfältig an einer Serviette ab.


      »Ich habe in meinem Leben im Allgemeinen nicht viel Glück gehabt, aber mit Minnet Kable war ich …« Er spreizt die Hände. »Was soll ich sagen? Wie groß waren die Chancen? Wenn Sie die Berichte lesen, werden Sie staunen, wie lustlos die Ermittlung ablief. Zwei Teenager? In einem Liebesnest? In dem Wald da lag mehr unidentifizierte DNA verstreut als auf dem Fußboden eines Bordells. Die Bullen tappten im Dunkeln. Kable war … ein Wunder. Ein Serienbekenner, ja – aber für mich ein Wunder.«


      Honig schüttelt sehr langsam den Kopf. »Ein Serienbekenner?«


      Ian nickt. Fünfzehn Jahre lang hat er sich hinter diesem unerwarteten, magischen Ereignis versteckt. Dass jemand in ein Polizeirevier spaziert und ein Verbrechen gesteht, das er nicht begangen hat, das ist schon vorgekommen – aber dass die Polizei ihm glaubt? Dass er vor Gericht kommt und verurteilt wird? Dafür gibt es kein anderes Wort als »Wunder«. Kable sollte für eine Reihe anderer Straftaten sowieso in den Knast, und er wollte lieber in die Psychiatrie als ins System der Strafjustiz. Deshalb beanspruchte er die Urheberschaft an Sophies und Hugos Ermordung. Der Täter war schließlich eindeutig wahnsinnig. Ian zieht es vor, Kables Verurteilung als ein Zeichen des Allmächtigen zu betrachten, des Universums, eine Geste jedes einzelnen Schutzengels, den die Menschheit je gekannt hat: als Zeichen dafür, dass er göttlichen Schutz genießt. Er steht über dem Gesetz.


      »Ich weiß, ich weiß. Unglaublich, aber wahr.« Er lächelt verlegen und räuspert sich. »Tut mir leid – Sie haben recht. Es war falsch, dass ich es Ihnen nicht schon eher gesagt habe.«


      In Honigs Blick liegt vollständige, absolute Ungläubigkeit. Ian sieht die Qualen des Mannes unwillkürlich mit Staunen: die blanke Agonie im Angesicht des Bösen. Als sei Ian giftig, während Honig auf der anderen Seite der Glasscheibe steht, im Land der Tapferen und der Guten. Rein und weiß und unverderblich. Mit seiner Frau aus New Jersey und ihrem »Strawberries and Cream«-Kittelchen. Mit Bubblegum Mania in der Tasche, als wäre es ein heiliger Rosenkranz. Ziemlich dreist, dieser Honig mit seiner anmaßenden Überzeugung, sein Recht zu schockieren sei einzigartig – nach allem, was er da geredet hat: über Sadismus, Grausamkeit, Folter. Er glaubt immer noch, er sei anders. Bildet sich immer noch ein, er sei der Einzige, der arbeiten muss, um die Liebe seiner Frau zu gewinnen. Stimmt aber nicht. Stimmt nicht.


      »Ich kann das nicht glauben.« Honig dreht seine Hände hin und her und betrachtet das Zeug, das daran klebt, als habe er es eben erst bemerkt. Das elektrische Licht unter der Decke spiegelt sich matt auf seinem kahlen Schädel. Er zieht ein Plastikpäckchen mit antiseptischen Wischtüchern aus der Tasche, schält den Klebverschluss zurück und zupft eine Handvoll Tücher heraus. Fängt an, sich die Handflächen abzuwischen.


      Ian streckt die Hand aus, langt hinüber und stößt ihm mit dem Zeigefinger oben an den Schädel.


      Honig reißt den Kopf hoch und starrt ihn mit wildem Blick an.


      »Was denn? Was?«


      »Lassen Sie das. Lassen Sie.« Ian hält die Hand auf. »Geben Sie mir die Tücher. Hören Sie auf damit und konzentrieren Sie sich auf das, was passiert.«


      Honigs Blick huscht hin und her. Er überlegt, was er tun kann. Aber dann gibt er Ian die Tücher und sackt zusammen. Seine Hände liegen schlaff auf dem Tisch, als habe er nichts mehr mit ihnen zu tun.


      »Bitte keine Überreaktion«, sagt Ian.


      »Aber warum? Warum zum Teufel sind Sie hier? Wieso haben Sie … Sie wissen schon. Das alles hier.«


      »Das Geld ist ganz nett. Ein Bonus – ein fetter Bonus, aber meine eigentliche Prämie ist …« Mit einer ruckartigen Kopfbewegung deutet er zur Decke. »Da oben. Die Anchor-Ferrers. Was ich eigentlich will, sind sie.«


      Honigs Unterkiefer klappt herunter, als er begreift, was er gehört hat. Ian möchte laut lachen. Dieser Mann, dieser Blender, der sich dermaßen aufspielt, dieser idiotische Angeber – es ist ihm komplett entgangen, dass die ganze Sache, angefangen mit der Information über Olivers geplantes Buch, ein abgekartetes Spiel gewesen ist. Alles. Wie Ian sich in Position gebracht hat und alles andere, jeder Tag, jede Stunde, jede Sekunde – alles hat sich um sein Verlangen gedreht, hier hereinzukommen und die Anchor-Ferrers zu quälen.


      »Was zum Teufel haben die denn getan?«, fragt Honig leise und mit zitternder Stimme. »Was haben sie Ihnen angetan?«


      Ian lacht. Er rollt den Kopf in den Nacken, dreht ihn hin und her, bis es knackt. Sein Blick wandert zur Decke. »Viel wichtiger: Warum fragen Sie nicht, was zum Teufel ich ihnen antun werde?«


      Schere im Pfefferminzzimmer


      Matilda ist wieder ganz bei sich. Wo ihr Kopf sein sollte, ist kein Loch mehr, und in der Lücke, in der ihr Herz war, sitzt jetzt große Entschlossenheit. Die letzten zehn Minuten hat sie damit verbracht, die Nähte an ihren leinenen Gartenschuhen aufzutrennen. Jetzt hält sie die Zunge des Schuhs zwischen den Fingerspitzen und versucht, sie unter die Fußleiste zu schieben, wo der Drahtbügel klemmt. Beim ersten Mal verfehlt sie ihn; also verlagert sie ihren Körper, um einen besseren Winkel zu finden. Sie atmet tief durch und versucht es noch einmal, und diesmal reicht sie näher heran. Kaum hörbar verhakt sich Metall an Holz, aber dann springt der Draht aus dem Spalt.


      Sie rafft ihn an sich, hält ihn in der Hand und starrt ihn an. Unglaublich und wundervoll. Sie richtet sich auf den Knien auf und dreht den Fußknöchel in den Handschellen so, dass sie dem Fußleistenabschnitt zugewandt ist, den Ollie vor all den Jahren festgenagelt hat. Diesmal kommt es auf ihre dicken, dummen Finger nicht an. Sie hat den Draht, und der lässt sich mit solcher Leichtigkeit unter die Leiste schieben, dass es beinahe lächerlich ist. Innerhalb von Sekunden findet sie Halt, und mit einem einzigen Ruck löst das Brett sich von der Wand, und sie kippt nach hinten.


      Sie bleibt ein paar Augenblicke so liegen, und der Atem pfeift in ihrer Brust, als sie die von Spinnweben durchzogene Schatzhöhle hinter der Fußleiste anstarrt. Sie kann nicht glauben, dass es so einfach gewesen sein soll – und dass dort so viel zu finden ist. Dem Himmel sei Dank, dass Oliver an diesem Tag so wütend war. Er hat nichts zur Seite gelegt, die Kinder mochten noch so laut jammern und betteln, sondern einfach alles eingeschlossen. Alles ist da, wie die Exponate in einem Museum. Bleistifte und Kulis, ein Winkelmesser und … sie traut ihren Augen nicht … die roten Plastikgriffe einer Schere. Da ist eine Schere!


      Sie greift durch die Spinnweben, holt sie heraus und betrachtet sie fieberhaft. Sie ist verrostet und klein, aber besser als alles, was sie erwarten konnte. Den Rost könnte sie mit dem BH-Draht abkratzen, wenn sie sich geschickt genug anstellt. Zum ersten Mal seit vier Tagen gestattet sie sich ein optimistisches Gefühl.


      Sie ist bereit – durchaus bereit – zu sterben. Aber vielleicht besteht jetzt die Chance, wenigstens einen der Männer mitzunehmen.


      Bubblegum Mania


      Ians Betrunkenheit ist von schwerer, mittelalterlicher Natur. Es ist schon nach Mitternacht, aber er besteht darauf, dass Honig mit ihm am Tisch sitzt und sie miteinander reden »wie zivilisierte Menschen«. Honig fällt das Sprechen schwer. Er hat Mühe, das alles zu begreifen, und sein Herz hört einfach nicht auf zu hämmern. Trotzdem sitzt er da und versucht, ein Gespräch am Laufen zu halten, während sein Gehirn die neuen Informationen verarbeitet.


      Ihm gegenüber sitzt ein Monster. Ein Mann, der die Eingeweide eines anderen Menschen vergnügt als Dekoration verwendet. Warum, das weiß Honig immer noch nicht, obwohl er immer wieder gefragt hat: Worum geht es bei dieser Vendetta? Weshalb diese Wut? Jedes Mal lautete die ausdruckslose Antwort: Weil ich sie hasse. Fragen Sie mich nicht noch mal.


      Also muss Honig die Lücken selbst ausfüllen. Vermutlich ist Ian the Geek zur Fremdenlegion gegangen, weil er wusste, dass er dort in Sicherheit sein würde, falls Minnet Kable von seiner Geschichte abrücken sollte. Hat er den Konflikt zwischen Gauntlet und Anchor-Ferrers vorausgesehen? Oder war das ein glücklicher Zufall? Die Entdeckung der Autobiographie mit Hilfe eines Computervirus? War das wirklich eine Routineüberwachung gewesen? Oder doch eine allzu günstige Fügung? Es ist möglich, dass es Ian the Geek selbst war, der die Information über ihre Existenz an Gauntlet lanciert hat.


      In diesem neuen Licht wird Ians heftiger Widerstand an jenem Tag im New Yorker Büro plötzlich verständlich. Die Wolf-Morde wiederauferstehen zu lassen hatte nicht zu seinem Plan gehört, und es muss ihm sehr gefährlich erschienen sein, bei dieser Maskerade mitzumachen. Aber er hat sich angepasst und die Anweisung in den Auftrag eingebunden. Wenn er anpassungsfähig genug ist, um das zu schaffen, ohne länger als zwanzig Sekunden mit Havilland zu diskutieren, ist er wirklich talentiert. Außergewöhnlich talentiert.


      »Also.« Ian the Geek öffnet eine neue Flasche Wein und schenkt sich ein. »Bald wird es Morgen. Wie lauten Ihre Pläne?«


      Honig antwortet nicht. Er weiß nicht, was er sagen soll.


      »Okay, ich sag’s Ihnen. Unter uns: Ich glaube, unsere Zeit wird knapp.« Ian senkt den Kopf und lässt einen vielsagenden Blick zur Zufahrt wandern, wo sie das Gespräch mit den Polizisten geführt haben. »Ich glaube, wir sind auf der Zielgeraden, mein Alter. Ihr Job ist es jetzt, Havilland zu erzählen, was immer Sie wollen, um Ihre Haut zu retten. Ich werde ihn sowieso nicht wiedersehen. Er wird mich nicht finden, denn ich bin unsichtbar.« Er legt seine Serviette hin, lehnt sich zurück und faltet die affenartigen Hände über dem Bauch. »Das ist mein Standpunkt. Und Ihrer?«


      Honig nickt kurz und zustimmend. Sein Gesicht glüht. Er denkt an seine Frau zu Hause. In Amerika ist es jetzt früher Abend, und sie wird im Baskin-Robbins neben dem Salon sitzen und Eis essen. Ihre Lieblingssorte ist »America’s Birthday Cake«. Ian the Geek könnte sie aufspüren. Er ist einer, der das schaffen würde. Es gibt ein altes japanisches Sprichwort: »Der Bambus überlebt, weil er biegsam ist. Er steht nicht starr im Wind und zerbricht, sondern gibt ihm nach.« Honig wird weiterleben wie der Bambus. Er wird nach Virginia zurückkehren und mit seiner Frau in dieser Mall sitzen, und sie werden zusammen »America’s Birthday Cake«-Eis essen. Er wird so tun, als wäre ihm Ians Verhalten gleichgültig. Wenn er hier herausgekommen ist, wird er sich Havilland stellen. Er wird ehrlich sein. Er wird von vorn bis hinten die Wahrheit sagen. Er wird Havilland sein Geld zurückgeben. Lieber ist er arm, als dass er weiter ein Teil von dem hier ist.


      »Ian …« Er räuspert sich. »Wie es aussieht, können wir nicht gewinnen. Anchor-Ferrers hat unsere Identität verraten – wir sind am Arsch. Wir kriegen kein Geld, und man wird uns nicht in Ruhe lassen. Also sind wir beide auf der Flucht.« Er schiebt geräuschvoll seinen Stuhl zurück. »Deshalb ist es für mich an der Zeit zu verschwinden. Machen Sie, was Sie wollen.«


      »Äh …« Ian the Geek stoppt ihn. Dazu muss er nur sein Weinglas heben. Er schüttelt den Kopf. »Nein. Das wird nicht gehen. Ich brauche den Wagen, also können Sie den nicht nehmen. Und bis zum nächsten Bahnhof ist es ein Fußweg von vier Stunden.«


      »Vier Stunden sind okay. Ich gehe gern vier Stunden. Ich hole meine Sachen und verschwinde.«


      »Tut mir leid, aber ich möchte nicht, dass Sie so weit laufen. Das ist schlecht für die Füße. Sie werden auf mich warten. Wir fahren zusammen weg.« Er legt die flachen Hände zusammen, und seine Finger deuten wie ein Pfeil zur Zufahrt. »Okay? Sie werden warten, bis ich fertig bin. Wir fahren zusammen von hier weg.«


      »Fertig?«


      »Ja. Fertig mit dem, was ich hier vorhabe. Wenn ich getan habe, was ich seit Jahren tun will.«


      Honig lässt sich kraftlos auf den Stuhl zurückfallen. Der Bambus biegt sich, damit er nicht bricht. Biegt sich, damit er nicht bricht. America’s Birthday Cake. Bubblegum Mania …


      Endlich sagt er gequält: »Okay, dann warte ich. Aber ich will keine Einzelheiten wissen.«


      »Und ich weiß, Sie haben Verständnis, wenn ich Sie bitte, an einem sicheren Ort zu warten.«


      »Wann wird es passieren?«


      Ian the Geek schaut auf die Uhr. Seine Lippen bewegen sich lautlos, und seine rechte Hand bewegt sich durch die Luft wie ein Uhrzeiger. Anscheinend versucht er auszurechnen, wie lange jeder Akt dauern wird. »Ich gehe jetzt schlafen, damit ich frisch bin. In ungefähr vier Stunden fange ich an. Und dann wird es zwei Stunden dauern, möglicherweise drei. Vielleicht möchten Sie sich ein Buch mitnehmen, damit Ihnen nicht langweilig wird.«


      Lichtstrahlen


      Die Wolken hängen an den Mendip Hills wie träge Geister. Ab und zu beleuchtet ein Blitz die Landschaft, und dann treten Bäume und Berghänge plötzlich mit erstaunlicher Schärfe hervor – eine Röntgenlandschaft, in der sich nichts verstecken kann.


      Caffery liegt bäuchlings auf dem Bett. Er ist angezogen, nur sein Hemd ist aufgeknöpft. Er schläft, aber ein Bein baumelt dicht über dem Boden – eine alte Gewohnheit nach jahrelangem Bereitschaftsdienst bei der Mordkommission in London. Stets bereit für den Telefonanruf, der ihn aus dem Bett wirft, hinaus in den kalten Bierdunst der Straßen von Lewisham. Hinaus zum Schauplatz des neuesten Mordes. Damals waren es nicht die illegalen Schusswaffen, die mit den karibischen Gangs in die Stadt kamen, die die meisten Opfer forderten. Damals war die meistverbreitete Mordwaffe ein Barhocker oder ein Bierglas. Wie ein fernes Land sind diese Zeiten heute. Rosarot und golden getönt, erfüllt vom zarten Duft von Zigaretten und Benzin, der ölige Regenbogenflecken an den Rändern hinterlässt.


      Caffery zuckt ein bisschen auf seinem Bett und hebt halb die Hand, als wolle er sich über das Gesicht wischen. Er träumt. In seinem Traum leuchten orangegelbe Strahlen kreuz und quer über den Himmel. Sie kommen von Leuten, die sprechen – ihre Worte verwandeln sich in diese langen Lichtstrahlen, die durch die Luft dringen und von allem reflektiert werden, auf das sie treffen. Denke wie ich, denke wie ich, flüstern sie. Denke … Die Strahlen tasten wie Finger durch den Himmel und berühren die Oberflächen ferner Planeten, um von dort zurück zur Erde gespiegelt zu werden. Laser. Im Traum möchte er ihnen folgen und herausfinden, woher sie kommen. Um den Lichtmann zu finden.


      Die Perspektive des Traums wechselt abrupt, und jetzt schwebt er über dem Globus und sieht, wie die Kontinente ins schäumende Meer hinausragen. Sieht deutlich die Summe des menschlichen Geplappers, das wie ein Nebel von der Oberfläche des Planeten aufsteigt. Er sieht ein Licht und weiß instinktiv, dass er keine Wahl hat: Er muss ihm folgen. Er schießt darauf zu – schnell, viel zu schnell. Allmählich blendet es ihn, und er hebt die Hände, um seine Augen abzuschirmen. Er kann jetzt Einzelheiten erkennen. Eine Gestalt steht am Ursprungsort des Lichts. Ein Mann, sonnenverbrannt und hart wie Leder, dunkles, wirres Haar. Er steht mit aufwärtsgewandtem Gesicht vor einem Feuer und sieht zu, wie Jack aus dem Himmel zu ihm herunterkommt. Er sieht weder überrascht noch beunruhigt aus. Auf seinem Gesicht erscheint ein wissendes Lächeln.


      Caffery ist fast bei ihm und streckt die Hände aus, um ihn bei der Gurgel zu packen. Er wacht auf und fährt keuchend hoch.


      Es dauert fast eine Minute, bis sein hämmerndes Herz sich beruhigt, bis die Wirklichkeit ihn wieder eingeholt hat und er begreift, dass in diesem Zimmer nichts ist, wogegen er sich verteidigen muss. Was diesen Adrenalinrausch hervorgerufen hat, war kein physisches Wesen außerhalb seiner selbst, sondern etwas, das er aus dem Traumland heraufbeschworen hat. Der Computer ist noch eingeschaltet, Bear blinzelt ihn verschlafen vom Fußende her an, und am Himmel vor dem Fenster schimmert das Morgengrauen.


      Er atmet langsam und tief durch, presst sich die Hände an die Rippen und schwenkt die Beine vom Bett. Beugt sich vor und lässt den Kopf hängen. Starrt auf seine Füße, die noch in den Schuhen stecken.


      Es dauert eine ganze Weile, bis er wieder regelmäßig atmet. Dann richtet er sich auf.


      »Komm«, sagt er zu Bear. »Gehen wir ihn suchen, den alten Mistkerl.«


      Der Chrysler


      Honig kann es nicht glauben. Ian the Geek ist ganz entspannt zu seinem Feldbett gegangen, hat sich darauf fallen lassen und ist eingeschlafen. Vollständig bekleidet liegt er da und schnarcht laut. Seine Selbstgefälligkeit und seine blinde Arroganz sind unfassbar.


      Er bleibt lange Zeit am Tisch sitzen, seine Hände liegen vor ihm auf der Tischplatte, und er beobachtet Ian. Wenn er fähig ist zu tun, was er vor all den Jahren mit den Teenagern auf dem Donkey Pitch getan hat, was bedeutet das dann für die Anchor-Ferrers? Honig vermutet, er wird die Lebenden bei den ersten zwei Morden zusehen lassen, und irgendwie nimmt er an, dass Matilda die Erste sein wird. Dann Lucia. Er hat keine Ahnung, was Ian für sie geplant hat, aber er ist sicher, dass Oliver das alles mit ansehen muss, bevor er stirbt. Oliver ist Ians eigentliches Ziel, und dabei kennt er weder Bremse noch Tabu. Wahrscheinlich wird er die Familie zwingen, einander alles Mögliche anzutun, bevor sie sterben. Zeit und Muße wird er haben.


      Honig bückt sich geräuschlos. Er schnürt seine Schuhe auf, zieht sie aus und schiebt sie unter den Tisch. Er wartet einen Augenblick, aber als Ian weiterschnarcht, steht Honig auf und geht mit aufrechtem Rücken quer durch die Küche. Er holt seine Reisetasche mit seinem Pass und seiner Brieftasche, schließt die Hand um den Chrysler-Schlüssel, der auf dem Küchentisch liegt, dreht sich um und sieht nach, ob er bemerkt worden ist.


      Ian the Geek schläft.


      Lautlos wie auf Katzenpfoten tappt er in die Diele. Er zögert, aber dann schleicht er zur Haustür und entriegelt sie so leise, wie es geht. Er öffnet sie einen Spaltbreit. Sie knarrt leise, und es ist, als hallte das Ächzen die Treppe hinauf und in der großen holzgetäfelten Diele herum.


      Honig atmet tief und zittrig durch die Nase ein und hält die Luft an. Ians Schnarchen ist verstummt, aber nur für einen Moment – dann geht es in gleichmäßigem Rhythmus weiter. Honig lässt die Luft aus seiner Lunge. Es ist unglaublich, wie schnell sein Herz schlagen kann.


      Er will nicht riskieren, die Tür noch weiter aufzumachen, und schiebt sich lieber durch den Spalt, den er geöffnet hat. Er geht zum Chrysler und schließt ihn auf, nicht mit der Fernbedienung, sondern mit dem Schlüssel im Schloss. Gottlob hat die Alarmanlage nicht die Gewohnheit, mit einem Zwitschern bekanntzugeben, dass sie abgeschaltet worden ist. Nur die Blinklichter leuchten stumm auf und erlöschen wieder. Ihr Licht leuchtet orangegelb an den Mauern von The Turrets.


      Er greift in den Wagen und schaltet die Innenbeleuchtung ab. Seine Zunge klemmt zwischen den Zähnen, als er sich umdreht und zum Haus zurückschaut. Alles ist still.


      Ian the Geek schläft immer noch.


      Das Pfefferminzzimmer


      Matilda sitzt auf ihrem alten Platz auf dem Boden, zwischen Kamin und Fenster. Sie ist erschöpft; der Nacken tut ihr weh, und ihre Hände sind so wund, dass sie fast bluten. Wie durch ein Wunder ist es ihr gelungen, die Schere ein bisschen zu schärfen, aber weder damit noch mit dem Drahtbügel kann sie die Handschellen öffnen. Tränen der Frustration fließen ihr über das Gesicht. Sie sehnt sich nach Oliver. Die Sehnsucht ist wie ein Geschmack im Mund oder ein Schmerz im Bauch.


      Die Haustür wird geöffnet. Ein verstohlenes, aber deutlich hörbares Knarren. Sie reißt den Kopf hoch und starrt in Richtung Diele. Die Männer hat sie seit dem Mittag nicht mehr gesehen, aber sie hat sie bei Oliver kommen und gehen und Türen öffnen und schließen hören. Zweimal sind sie mit einem Auto weggefahren, aber sie sind jedes Mal zurückgekommen. Den ganzen Abend hat sie die beiden unten in der Küche reden und hantieren hören. Vor einer Weile haben sie aufgehört; sie hat gedacht, sie seien eingeschlafen, aber das sind sie anscheinend nicht.


      Es ist still bis auf das leise tickende Vakuum der Erwartung – als halte das Haus den Atem an, und nur das kaum hörbare Knirschen und Knarren der Muskeln zwischen den Rippen verrate seine Anwesenheit. Matilda spitzt die Ohren, und mit ihrer Willenskraft erschafft sie ein Fädchen der Konzentration, das sich unter dem Türspalt hindurch und die Treppe hinunter in die Diele schlängelt.


      Lange Zeit passiert gar nichts. Dann hört sie einen sehr behutsamen Schritt auf den Stufen vor der Haustür und nach einer langen Pause leise, aber unverkennbar das Knirschen von Kies und das Öffnen einer Autotür.


      Matilda atmet aus und richtet sich auf den Knien auf.


      Da passiert etwas. Es geht los.


      Fliegengitter


      Honig ist weder tapfer noch mutig. Er handelt eigennützig, und wie die meisten Leute wird er den Weg des geringsten Widerstands nehmen, um einer Situation zu entkommen. Das war ihm niemals stärker bewusst als jetzt, als er vor der offenen Fahrertür des Chrysler steht. Lautlos schiebt er das Bein in den Fußraum unter dem Steuer und tritt auf das Pedal der Feststellbremse, um sie zu lösen. Er dreht den Schlüssel im Zündschloss, ohne den Anlasser zu betätigen, legt eine Hand auf das Steuer und stemmt sich mit seinem ganzen Gewicht gegen den Türrahmen.


      Einen endlosen Augenblick lang bewegt der Wagen sich nicht, aber dann endlich fängt er doch an, langsam, Zoll für Zoll, vorwärtszurollen. Honigs Blick huscht zwischen Auto und Küchenfenstern hin und her. Ian the Geek schläft hinter den geschlossenen Vorhängen. Das Geräusch auf dem Kies ist nicht der Rede wert – ein leises Knacken nur, das schneller wird, als die Geschwindigkeit des Wagens zunimmt.


      Als der Chrysler genügend Fahrt gewonnen hat, springt Honig auf den Fahrersitz. Ohne Servounterstützung sind Lenkung und Bremsen schwergängig, aber er zwingt den Wagen die Zufahrt hinunter und bugsiert ihn um die erste und zweite Kurve, bis er vom Haus aus nicht mehr zu sehen ist. Er lässt den Wagen bis zu dem Land Rover der Anchor-Ferrers rollen, der in einer kleinen, von Büschen umgebenen Parkbucht am Rande der Zufahrt steht, und tritt hart auf die Bremse.


      Er steigt aus, steht in Socken da und schaut zum Haus zurück. Die Fenster in den unteren beiden Geschossen sind von hier aus nicht zu sehen, nur die in den Türmen. Der Himmel im Osten wird heller. Der Morgen dämmert schon. Plötzlich sieht er sein eigenes, bescheidenes Haus in Silver Spring vor sich. Holzverschalung, Fliegengitter vor den Fenstern – eine verwitterte, abblätternde Schaukel im groben Gras des Vorgartens, wo in jedem Frühjahr wilde Zwiebeln wachsen. Ein vergessener Vorbewohner hat sie hinterlassen, aber Honigs Frau will sie behalten. Nur weil, sagt sie zärtlich, nur weil ja eines Tages vielleicht … wenn wir Glück haben …


      An manchen Frühlingsabenden, wenn er zu Hause ist, sitzen sie zusammen auf der Schaukel und trinken Sol-Bier mit Limettenspalten im Flaschenhals.


      Honig ist kein Held, aber eins weiß er. Selbst wenn Havilland ihn laufenlässt, wird er nicht nach Hause gehen und seiner Frau in die Augen sehen können, wenn er nicht wenigstens versucht hat, einmal im Leben etwas Gutes und Tapferes zu tun. Er kann die Familie Anchor-Ferrers nicht mit Ian the Geek allein lassen.


      Seine Hand schließt sich um Bubblegum Mania in seiner Tasche. Er schaut zum Haus hinauf. Da ist auch ein Schlüssel in seiner Tasche. Einer, der Handschellen öffnet. Mrs Anchor-Ferrers und Lucia können allein gehen. Sie können rennen. Und Oliver Anchor-Ferrers? Tja, wenn es sein muss, wird Honig den alten Knacker auf dem Rücken aus dem Haus schleppen.


      Sonnenaufgang


      Bei Tag ist der Walking Man unsichtbar. Er hat dieselbe Farbe wie das Land, und er geht mit gesenktem Kopf in gerader Linie über ein graues, ungepflügtes Feld. Bei Sonnenauf- und Sonnenuntergang ist er – wie die Beute eines Raubtiers, das in der Dämmerung jagt – leichter zu finden.


      Caffery ist der geborene Jäger. Unnachgiebig.


      Er fährt zwei Stunden lang umher – und es ist noch nicht lange hell, als er ihn findet. Er sitzt auf dem Kiesrand eines Kohlfeldes neben der Hecke an seinem Lagerfeuer und macht sich sein Frühstück. Caffery hält am Hofgatter an und steigt aus.


      Der Walking Man ist auf Jacks Besuch vorbereitet. Es ist nicht seine Art, sich zu verstecken oder sich feige zu benehmen. Er wird Caffery entgegentreten, wie er ihm im Traum entgegengetreten ist, ohne eine Spur von Panik oder Abwehr. Nur mit einem leisen Lächeln.


      Wie immer nimmt er keine Notiz von Cafferys Erscheinen. Er macht einfach weiter, wendet seine Würstchen mit einem Stock, den er aus der Hecke gebrochen hat, und achtet darauf, dass sie wirklich braten.


      Bear ist es hier unbehaglich. Sie weiß, dass etwas passieren wird. Als Caffery über den Zaunübertritt klettert und auf das Feld geht, folgt sie ihm nicht, sondern bleibt zögernd auf der anderen Seite stehen. Er wirft einen Blick zurück, sieht ihr Verhalten und ignoriert es. Jetzt wird er sich nicht mehr umstimmen lassen. Er lässt sie stehen und überquert das Feld, ohne auf dem Weg zu bleiben, trampelt einfach auf dem kürzesten Weg über die Pflanzen hinweg.


      Er kommt näher und näher. Der Kohl knirscht unter seinen Füßen, und Schweiß durchfeuchtet seinen Kragen. Der Walking Man spürt, dass Ärger naht. Er stellt die Pfanne hin und richtet sich langsam auf. Aber er dreht sich nicht zu Caffery um.


      Caffery ist kein Fitness-Fanatiker. Er trinkt und hat bis vor Kurzem geraucht, aber er kennt seinen Körper, er ist muskulös und kann in den meisten Situationen auf seine Kraft vertrauen. Er kämpft instinktiv, mit Klauen und Zähnen. Er legt sein ganzes Gewicht in die Schultern und springt den Walking Man an, schlingt ihm einen Arm um den Hals und reißt die Knie hoch, um ihn zu umklammern.


      Er hat damit gerechnet, dass der Walking Man fällt wie ein Baum, aber das tut er nicht. Er leistet Widerstand, und seine drahtige Gestalt zittert vor Anstrengung. Ein leises Grunzen kommt aus seiner Kehle, als er zwei ausgleichende Schritte tut, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, aber er geht nicht zu Boden. Sie ringen lange stumm miteinander, und die beiden Männer sehen aus wie ein einziger, wie die Silhouette einer gespenstischen Bestie, die sich vor dem Morgenhimmel windet.


      Caffery reißt an den Haaren des Mannes und lässt Faustschläge gegen Kopf und Hals prasseln. »Sie sind schuld«, zischt er, »Sie sind schuld, dass ich das tue.«


      Schließlich, ohne Vorwarnung, setzt der Walking Man sich hin. Er klappt einfach die Beine ein und sinkt zu Boden, wo er steht. Caffery ist darauf nicht vorbereitet und fliegt mit einem halben Salto davon, um einen Meter weiter auf dem Rücken zu landen.


      Er spart sich die Mühe aufzustehen. Stattdessen legt er die Hände auf die Augen und bleibt keuchend liegen. Er kennt die Wahrheit: Der Einzige, der hier etwas verloren hat, ist er, Caffery. Er hat seine Geduld und seine Würde verloren. Der Walking Man dagegen hat die Situation vollständig unter Kontrolle.


      Nach einer Weile nimmt er die Hände von den Augen, dreht den Kopf zur Seite und sieht den Walking Man an. Auch der liegt auf dem Rücken, die Hände an den Seiten. Er hat sich weder bewegt noch gesprochen. Caffery stemmt sich auf einem Ellenbogen hoch und fragt sich, ob er den Mistkerl tatsächlich umgebracht hat.


      Aber der Walking Man ist nicht tot. Er lebt – und er ist sehr munter. Seine offenen Augen verfolgen die Wolken, die über den Himmel ziehen. Er lächelt heiter und gelassen.


      »Wissen Sie was, Jack?« Sein Kopf fällt zur Seite, und er sieht Caffery an. »Ein großer Mann hat einmal gesagt, Wahnsinn definiert sich dadurch, dass man das Gleiche immer und immer wieder tut und erwartet, dass das Ergebnis ein anderes ist.«


      »Fuck you«, faucht Caffery. »Sie alter Scheißkerl.«


      Der Cobb


      Oliver döst, und er träumt, er ist mit Matilda zusammen. Sie stehen auf dem Cobb, der mächtigen Hafenmauer in Lyme Regis, und es ist der Tag, an dem er sie fragt, ob sie ihn heiraten will. Einen romantischeren Ort kann er sich nicht vorstellen – es ist, kurz bevor der »French Lieutenant« zu einer internationalen Sensation wird, und der Ort ist noch nicht von Touristen überflutet. Gern geht er hier im Winter spazieren, wenn der Wind ihm ins Gesicht weht und das Licht so klar ist, dass er blinzeln muss.


      Heute ist sein Geburtstag, der dreizehnte Dezember. Der Wind peitscht die Wellen zu milchweißem Schaum, und als er ihr den Ring auf den Finger schiebt, ist ihre Haut nass vom Salzwasser, und der Ring gleitet glatt darüber hinweg, ohne sie zu quetschen oder zusammenzuschieben. Danach gehen sie in einen Pub und setzen sich an den Kamin. Matilda dreht die Hand hin und her und betrachtet den funkelnden Ring. Das Meerwasser auf ihrem Gesicht und in ihren Haaren trocknet langsam zu feinem weißen Reif.


      Die Erinnerung an dieses Weiß kehrt in dem Traum zurück, aber jetzt ist es kein Reif. Es sind Schuppen wie bei einem Fisch oder einem Reptil. Matilda lächelt. Das Lächeln lässt ein paar der Schuppen abbrechen. Sie fallen zu Boden, und es klingelt wie Glas. Die Haut darunter ist rot und wund.


      »Du bist Molina schon begegnet«, sagt sie langsam. »Aber nicht bei Gauntlet. Du hast ihn davor einmal gesehen. Vor vielen, vielen Jahren. Und da mochtest du ihn nicht.« Sie berührt Olivers Wange, und ihre Hand ist spinnwebzart. »Ich glaube, tief im Innern hast du die Wahrheit immer schon gekannt.«


      Er wacht mit Herzklopfen auf. Im Zimmer ist es still, und der erste rosarote Schimmer der Morgendämmerung kriecht durch das Fenster herein. Matildas Gesicht zerfällt wie splitterndes Licht. Er liegt still da, plötzlich geschockt, als sei eine der kalten Brandungswellen von Lyme Regis über ihn hinweggerollt. Was Matilda im Traum zu ihm gesagt hat, hat in seiner Erinnerung etwas freigelegt. Eine Wahrheit, die abscheulicher ist als jede andere, an die er bisher gedacht hat. So entsetzlich, dass er sich anfangs weigert, überhaupt darüber nachzudenken.


      Schließlich setzt er sich mühsam auf und fummelt blinzelnd unter der Fußleiste nach dem Stift. Er zieht ihn heraus und fängt an zu schreiben.


      Eine Vermutung, die ich bisher in einen entlegenen Winkel meines Kopfes verbannt habe … etwas, das niemand offenen Auges ertragen kann. Ich weiß nicht, warum ich so lange gebraucht habe, um es mir einzugestehen, denn am Rande des tiefsten Abgrunds in mir muss ich diesen Verdacht schon immer gehegt haben.


      Kable, wo immer er sein mag, ist unschuldig.


      Oliver macht eine Pause. Er legt den Kopf zurück und versucht, sich John Bancroft in diesem Zimmer vorzustellen. Er sieht ihn mitten auf dem Teppich stehen, vor dem Spiegel, wo er sich umsieht und den Schauplatz in Augenschein nimmt. »Sieh mich an«, flüstert Oliver. »Schau her. Bitte sieh mich an. Sieh dir an, was ich schreibe.«


      Langsam dreht John Bancroft sich um. Er kommt zu Oliver und lässt sich vor ihm in die Hocke sinken. Mit zitternden Händen zeigt der alte Mann ihm den Teppich. »Lies das, bitte, lies.«


      Bancroft liest. Und als er fertig ist, schreibt Oliver noch mehr.


      Unglaublich, aber möglich, selbst heutzutage. Ich glaube, er wurde zu Unrecht verurteilt. Er hat vor Gericht seine Unschuld nicht beteuert, und vielleicht war es deshalb so einfach, ihn zu überführen. Abgesehen von seinem Geständnis, gab es kaum Beweise; am Tatort fand sich keine DNA, die ihn mit den Morden in Verbindung gebracht hätte. Mein Verdacht kann falsch sein, aber Sie – wer immer Sie sind (John?) – werden das hier lesen und es als Puzzlesteinchen verwenden. Ich kann selbst nicht fassen, was ich als Nächstes schreiben werde. Trotzdem halte ich es für die Wahrheit.


      Das Pfefferminzzimmer


      Matilda sitzt aufrecht an die Heizung gelehnt. Ihr Haar ist wild zerzaust, und ihre Augen sind weit aufgerissen. Ihr Knöchel ist von der Schere blutig aufgerissen, aber ihre panischen Versuche, die Handschellen loszuwerden, sind erfolglos geblieben.


      In der Diele knarrt etwas. Jemand ist da draußen. Einer der Männer kommt die Treppe herauf. Er bemüht sich, es leise zu tun.


      Hastig kalkuliert sie die Entfernung von der Tür zu ihr. So lautlos wie möglich verändert sie ihre Position, sie rutscht mit dem Hintern über den Boden und dreht sich um, sodass ihr gefesselter Fuß zur Tür zeigt und ihr Oberkörper näher am Kamin ist. Sie hebt das rechte Knie und schiebt den Fuß unter das linke Bein, das ausgestreckt bleibt, angekettet an den Heizkörper. Dann dreht sie den Oberkörper nach rechts an die Wand. Die Schere liegt aufgeklappt unter ihrem Körper bereit.


      Wieder knarrt die Treppe. Der Schweiß der Nervosität läuft durch Matildas Ärmel herunter und durchfeuchtet ihre Bluse. Hoffentlich ist es Molina, der Kleinere, nicht der große, starke Honey mit der kahlen Stelle auf dem Kopf. Gegen Honey wird sie wohl im Kampf nicht ankommen – er ist zu groß und massig. Die Tür geht auf. Ihr Herz jagt wie ein kleines Tier auf der Flucht. Sie atmet über die Angst hinweg, langsam und tief.


      Das Licht geht an. Sie zwingt ihre Augenlider, nicht zu flattern und sie nicht zu verraten. Ein Schritt neben dem Bett, leise, wie auf Zehenspitzen. Sie hebt und senkt den Brustkorb gleichmäßig wie eine Schlafende. Es ist Honey, da ist sie sicher. Nur er wäre abscheulich genug, sich an sie heranzuschleichen. Er ist hinter ihr, drei Handbreit links von ihrem Gesicht. Sie wagt es, ein Auge zu öffnen, und durch den Vorhang ihrer Haare sieht und erkennt sie einen Schuh.


      Ein teurer Schuh. Ja, es ist Honey.


      »Mrs Anchor-Ferrers«, flüstert er. »Bleiben Sie ruhig und sagen Sie nichts.«


      Sie spürt seine Hand auf ihrer Schulter. Er will sie zu sich herumziehen. Sie spannt sich an. Einen Herzschlag lang könnte sich alles ändern – dann ist der Augenblick vorbei. Ihre zusammengekrümmte Gestalt schnellt auseinander, und sie nutzt den Schwung, um die Schere niederfahren zu lassen. Sie hat noch Zeit, den Ausdruck von Überraschung in seinem Gesicht zu sehen, den Finger, der zu seinen Lippen fährt, als wolle er Sssschhhh machen, bevor die dünne Spitze der Scherenklinge seitlich in seinen Fuß fährt, dicht über dem Rand seiner schicken Schuhe. Sie dringt ein, und Matilda hört das leise Reißen der Haut unter der Socke.


      Er sackt überrascht zusammen und fällt mit schmerzverzerrtem Gesicht auf die Knie. Sie zieht die Schere heraus und sticht noch einmal zu – diesmal in seinen Hals oberhalb des Kragens.


      »Was …?«, stammelt er. »Wa…?«


      Blut quillt unter der Scherenklinge herauf. Es fließt über ihre Finger und umgibt ihre Hand mit einem seidigen hellroten Handschuh. Sie reißt die Schere heraus. Etwas fällt klappernd zu Boden, und Honey greift unsicher nach ihr und will sie aufhalten. Hastig und unbeholfen zieht sie ihr Bein herum, sodass sie vor ihm kniet. Er versucht nicht, vor ihr zurückzuweichen, sondern schwankt auf den Knien wie ein Baum im Wind und drückt die Hand an den Hals. Blut pulst zwischen seinen Fingern hindurch – leuchtend, beinahe fluoreszierend rot wie die Tinte aus einem Kinderfüller, durchtränkt es seinen Kragen.


      »Wa… Wa…?«


      Er verzerrt das Gesicht, als ob in seinen Ohren ein schrecklicher Lärm losgegangen wäre. Dann kippt er vornüber, und sein Gesicht schlägt mit lautem Dröhnen gegen den Heizkörper. Matilda schwingt die Schere noch einmal – ihre Bewegung ist hölzern, denn ihre Gelenke sind schreckensstarr, und ihre Augen schwimmen in Tränen. Sie weiß nicht, warum, aber sie glaubt, die beste Stelle ist der Hinterkopf. Die Spitze der Schere dringt in das weiche Dreieck am oberen Ende des Nackens ein. Er schwankt vorwärts, aber nicht aus eigener Kraft, sondern durch die Wucht ihres Schlages. Ein Schwall gelbe Flüssigkeit fließt aus seinem Mund, und seine Hände tasten blindlings durch die Luft, als wolle er Spinnweben vor seinem Gesicht wegwischen.


      Und dann, ganz plötzlich, liegt er still.


      Sie sitzt auf ihren Fersen und atmet schwer. Unter der aufgerissenen Haut sieht sie das blutige Innere seines Schädels. So schnell. So schnell und so einfach.


      Die Schere fällt ihr aus der Hand, und sie fängt an zu zittern. Wie ist es dazu gekommen? Wie ist das passiert?


      Zurück auf Anfang


      Wut kann Gedanken klären wie ein frischer Windstoß. Caffery ist außer Atem, und nach seinem schwerfälligen Purzelbaum über den Walking Man hinweg tut ihm der Rücken weh, denn er ist auf einem Stein gelandet. Aber er ist nicht mehr betrunken. Er tritt in eine hyperwache Phase ein, und in seinem Kopf hat sich neue Entschlossenheit aufgetan.


      Er bleibt neben dem Wagen stehen und legt sich die Hand ins schmerzende Kreuz. Er späht hinauf zu den Höhen, die das Feld umgeben, zu der neuen Sonne, die aus den Wolken ein pinkfarbenes Patchwork macht. Was in ihm vorgeht, ist vertraut: Erregung strömt in seinen Adern. Lange Zeit hat er gedacht, das sei nicht mehr möglich. Aber es ist wieder da. Mit Macht. Er wird es schaffen. Er wird sich nicht geschlagen geben. Eine letzte Anstrengung, das ist alles.


      Bear wartet beim Wagen auf ihn. Sie wedelt vorsichtig mit dem Schwanz, als wolle sie abwarten, in welcher Stimmung er zurückkommt. Caffery betrachtet sie, er erinnert sich noch einmal von Anfang an und bringt alles, was er weiß, in eine geordnete Reihenfolge. Ein kleiner Hund, herrenlos und verletzt. Nur eine Meile von der Stelle entfernt gefunden, wo Hugo Frink und Sophie Hurst-Lloyd ermordet wurden. Eine Frau aus derselben Gegend wird vermisst.


      Ein Dreieck erscheint in seinem Kopf. An der einen Spitze sitzt Bear, ausgesetzt mit einem rätselhaften Zettel am Halsband. Die zweite Spitze ist Ginny – verschwunden. Die dritte Spitze ist mit beiden verbunden – und sie hat etwas mit Minnet Kable und Hugos und Sophies Tod zu tun. Aber diese Spitze schwimmt irgendwo im Dunkeln, und Caffery kann sie nicht klar erkennen.


      Kable kannte den Donkey Pitch – er war in der Vergangenheit dort gesehen worden –, aber die einzige DNA-Spur, die ihn mit dem Tatort verband, wurde fünfzig Meter weit entfernt gefunden. Nicht an den Opfern. Das ist die dritte Spitze an Cafferys Dreieck, aber sie ist unklar und verschwommen. Irgendetwas stimmt daran nicht.


      Bear fängt an, aufgeregt zu kläffen. Caffery schüttelt den Kopf, erstaunt über ihren Scharfsinn. Wenn es nicht völlig verrückt klänge, würde er sagen, sie weiß, was er denkt. Sie weiß, sie geben noch nicht auf.


      Ein Mann mit Grundsätzen


      Fünf Meter unter Kirans Zimmer öffnet Ian auf seinem Feldbett ein Auge und schaut zur Decke. Er hat zugehört, wie Honig im Haus herumschlich – wie er den Wagen weggebracht hat und die Treppe hinaufgegangen ist. Gott segne ihn – Honig ist ein Mann mit Grundsätzen. Und wenn Ian richtig gehört hat, ist Honig den Weg gegangen, den so viele Männer mit Grundsätzen gehen. Er hat versucht, die Familie zu retten, und jetzt ist er tot. Gestorben für seine Ideale. Wie schade.


      Natürlich wäre er sowieso gestorben, auf diese oder auf jene Weise. Vielleicht nicht gerade auf diese, aber Ian kann mit der Leiche im Zimmer über ihm arbeiten. Er wird Honig das grässliche Schicksal in die Schuhe schieben, das Oliver Anchor-Ferrers ereilen wird, bevor der nächste Morgen kommt. Wenn Pietr Havilland seine Version der Ereignisse in diesem Haus hört, wird er so geschockt sein, so wütend über das, was Ian und die Familie durch Honig haben erleiden müssen, dass er eins übersehen wird: Die eine Bedingung bei diesem Auftrag – dass Gauntlets Identität geschützt werden muss – wurde nicht eingehalten.


      Ian gähnt und steht auf. Er greift unter den Stuhl am Esstisch und zieht langsam Honigs Sweatshirt heraus, das dort liegt. Es ist übersät von DNA-Spuren von Ginny van der Bolt. Seit ihrer Ankunft hier hat Ian ein feines Netz aus verschleierten Hinweisen auf Honigs mangelnde Vertrauenswürdigkeit gewebt. Vor drei Tagen hat er Pietr Havilland gewarnt, Honigs Verhalten sei »sprunghaft«. Während er Ginny van der Bolts Innereien beseitigte – die Kiss FM immer zu laut laufen ließ –, hat er die Gelegenheit genutzt, um Havilland das Video von Honig in der Küche zu schicken, in dem er die Faust in die Kamera hält – und die Zähne fletscht.


      Vive le sadisme.


      Er hat eine Nachricht angehängt: Sir, mir ist unbehaglich mit diesem Mann. Ich habe das Gefühl, seine Beziehung zu dieser Familie reicht tiefer, als er zugegeben hat. Weiteres später …


      Jetzt wirft er das Sweatshirt in eine Reisetasche und packt dann die feuchten Wischtüchter und einen Speicherstick mit dem Video dazu. Alles läuft bestens. Wenn die Sache vorbei ist, wird Honig als derjenige überführt sein, der vor Jahren Hugo und Sophie ermordet hat. Es wird sich herausstellen, dass er zurückgekommen ist, um seine Mordserie fortzusetzen, und dass er sich die Familie als nächste Opfer ausersehen hat. Bei der Untersuchung seiner Leiche wird man Spuren von Ginny van der Bolt an seiner Hose und unter seinen Fingernägeln finden, und in seiner Tasche wird Sophies Verlobungsring sein. Der seit 1999 verschwunden ist.


      Ian zieht sich etwas Bequemeres an. Im nächsten Teil muss er sich bewegen können.


      Draußen wird es hell, als er langsam die Treppe hinaufgeht. Seine Hand liegt auf dem Geländer. Er hat vor, mit Matilda anzufangen.


      In der Zimmertür bleibt er stehen und betrachtet das Szenario. Sie hat Honig auf spektakuläre Weise umgebracht. Überall ist Blut, und er liegt mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden. Sein Ohr hängt nur noch an einem Hautfetzen. Neben ihm liegt etwas Blutiges, Gelbes – ein Augapfel vielleicht oder ein Klumpen Fett, das kann man nicht erkennen. Matilda sitzt neben der Leiche, mit dem Rücken zum Kamin, und klappert vor Schock und Angst mit den Zähnen. Ihre Hand umklammert eine Schere, die sie panisch auf Ian richtet. Mit einem Fußtritt hat er sie schnell entwaffnet. Sie ist wild, aber nicht stark. Und sie ist über sechzig. Keine Gegnerin für ihn.


      »Still«, sagt er leise. »Nicht bewegen.«


      Er zieht Honigs Ohr an dem Hautfetzen zur Seite, damit er den blutigen Schädel betrachten kann. Honig ist tot. Ian zieht das Oberbett herunter und wirft es über ihn. Matilda weint die ganze Zeit lautlos. Ian wirft ihr ein Handtuch zu, damit sie sich abwischen kann, aber ansonsten ignoriert er sie.


      Als er Honigs Leiche zugedeckt hat, geht er hinaus auf die Galerie und mit leisen Schritten hinüber zum Rosenzimmer. Er öffnet die Tür einen Spaltbreit und wirft einen Blick hinein. Lucia sitzt auf dem Boden und starrt ihn an. Sie sieht katastrophal aus mit ihren wild zerzausten Haaren, in ihrem schwarzen T-Shirt und der schwarzen Jeans und mit dem blauen Auge. Aber sie ist immer noch megascharf. Sexy, sexy, sexy. Eine schlampige Punk-Göttin, umgeben von kitschigen Rosen. Schneeweiße Haut und zerlaufene Wimperntusche.


      Er betritt das Zimmer nicht, sondern wartet darauf, dass sie etwas sagt. Ihre Lippen sind trocken, sieht er. Sie fährt mit der Zunge darüber, und er beobachtet diese Aktion, beobachtet ihre Zunge. Dann hat sie ihre Stimme wiedergefunden. »Was ist passiert? Ich habe … Geräusche gehört.«


      »Weißt du es nicht?«


      Sie weint nicht. Ihr Blick flackert an ihm vorbei zu der offenen Tür, hinter der die Leiche liegt. »Ich glaube, ich kann es mir denken.«


      »Nicht denken. Komm, und sieh es dir an. Viel besser, wenn man es selbst sieht, meinst du nicht?«


      »Wahrscheinlich.« Sie spricht wie eine Marionette. Ihr Unterkiefer klappt hölzern auf und ab wie an einem Scharnier. Natürlich weiß sie, was passiert ist, aber sie kann es immer noch nicht ganz glauben. »Vermutlich.«


      Er tritt ein und schließt ihre Handschellen auf. Dabei achtet er darauf, sie nicht zu berühren, aber er spürt ihren Blick und weiß, dass sie sich fragt, wann es passieren wird. »Zieh dir die Schuhe an.« Er reicht ihr die Doc Martens mit den Trollen. »Du musst dich gut bewegen können.«


      Sie zögert, aber dann gehorcht sie. Schnürt die Stiefel mit gewissenhafter Sorgfalt zu. Als sie fertig ist, reicht er ihr die Hand. Sie nimmt sie nach einer langen Pause und lässt sich von ihm auf die Beine ziehen. Dann bleibt sie einen Moment stehen und streicht sich die Kleider glatt wie zu einer öffentlichen Verhandlung. Sie schüttelt den Kopf, schluckt angestrengt und wendet sich zur Tür.


      »Okay«, sagt sie. »Gehen wir.«


      Er nimmt ihren Arm und führt sie über die Galerie. In Matildas Zimmer hat er das Licht angelassen, und im Vorbeigehen stößt er die Tür mit dem Fuß ein Stück weiter auf. Mit langgezogenem Knarren schwingt sie zurück. Honig liegt mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden. Sein zerstochener Kopf ist knapp sichtbar unter dem fluffigen, grün-weiß gestreiften Oberbett, das das Blut aus seinem Nacken in einem dunklen Halbkreis aufgesogen hat. Matilda kauert auf dem Boden und umklammert das Handtuch, sie weint und weint, mit offenem Mund wie ein hilfloses Kind in einem Kriegsgebiet.


      »O Gott.« Lucia sträubt sich. Sie bleibt still stehen und starrt ins Zimmer. »O mein Gott.«


      »Lucia.« Matilda streckt die Hand aus. »Lucia.«


      Aber Ian schüttelt sie. »Nicht antworten. Wir gehen da nicht rein. Komm weiter.«


      Sie wehrt sich gegen seinen Versuch, sie weiterzuschieben. Ihre Beine bestehen aus Sehnen und Stahl, und sie rührt sich nicht von der Stelle.


      »Komm schon«, sagt er und gibt ihr einen Schubs. »Na los.«


      »Lucia!«


      »O Gott.« Sie schüttelt den Kopf und hebt die Hände ans Gesicht. »O Gott.«


      »Ich weiß nicht, warum du das tust. Du weißt, was passieren wird.«


      Einen kurzen Augenblick lang steht sie ganz still da. Dann lässt sie schließlich die Hände sinken und nickt. Sie lässt sich vom Pfefferminzzimmer wegführen, einen ruckartigen Schritt nach dem andern, wie ein Pferd, das vor etwas Angst hat. Vor der Tür zum Amethystzimmer bleiben sie stehen. Sie ist geschlossen.


      Lucia atmet schwer. Er kann fühlen, wie ihr kleiner heißer Brustkorb sich unter dem T-Shirt dehnt und zusammenzieht.


      »Stoß die Tür auf. Stoß sie auf.«


      Sie tut es, und die Tür schwingt auf. Ian steht hinter ihr, hält ihren Arm fest und lässt sie hineinschauen. Das violette Zimmer ist erfüllt von Sonnenlicht. Es fällt durch die halb geschlossenen Totenkopfvorhänge und malt rote Flecken auf den Boden. Zwei große lila Straußenfedern flirren leicht im Luftzug von der Tür. Lucias Idole schauen friedlich von den violetten Wänden herunter: Marilyn Manson und Dita von Teese. Patty Hearst. Ihre Gesichter lassen vermuten, dass sie es geflissentlich vermeiden, die andere Person im Zimmer anzuschauen.


      Oliver Anchor-Ferrers. Er sitzt auf dem Boden, unter dem Fenster, und sein rechter Fuß ist an die Heizung gekettet.


      »Okay«, sagt Ian leichthin. »Dann lasst uns anfangen, ja?«


      Rose Cottage


      Er fährt schnell und reißt den Wagen durch die Kurven der schmalen Landstraßen. Bear legt sich auf dem Rücksitz hin, um nicht heruntergeschleudert zu werden. Als er das erste Mal beim Haus der Frinks gewesen ist, hat der Colonel erwähnt, dass die Putzfrau nicht erschienen sei. Von Paluzzi weiß er, dass Ginny van der Bolt als Putzfrau arbeitet. Caffery weiß nicht, warum er diese beiden Tatsachen nicht schon früher miteinander in Verbindung gebracht hat, aber nachdem er es jetzt getan hat, beginnen die Zahnrädchen in seinem Kopf sich zu drehen.


      Ungeduldig fährt er durch den frühmorgendlichen Verkehr, vorbei an Waldstücken, alten Fabriken und Zehntscheunen. Die Sonne scheint, und an den Haltestellen des Landbusses stehen immer ein, zwei Leute auf dem Weg zur Arbeit. Er sieht auch schon zwei Mütter mit Kindern im Schlepptau, unterwegs zum Frühstücksclub und weiter zum Büro. Als er zum Rose Cottage kommt, das Ginny van der Bolt gehört, erkennt er es gleich wieder. Er hat hier schon an die Tür geklopft und die Adresse als Niete verbucht. Aber heute hält er das Gesicht dicht ans Fenster des Vorderzimmers, legt die gewölbte Hand neben die Augen, um das Licht abzuschirmen, und versucht in die Diele zu spähen. Dann geht er mit Bear nach hinten in den Garten, bleibt mit verschränkten Armen stehen und überlegt, was er tun soll. Durch das Küchenfenster einsteigen? Paluzzi anrufen und sich aufmachen lassen?


      »Was meinst du?«, fragt er Bear. »Kennst du die Frau, die hier wohnt?«


      Bear stellt die Ohren auf, legt den Kopf zur Seite und versucht zu verstehen, was er sagt.


      Er schüttelt den Kopf. Er kann hier weiter nichts tun. Er muss von vorn anfangen, alles noch einmal durchkämmen, was er gesehen hat, und herausfinden, was ihm entgangen ist.


      »Komm«, sagt er, »wir besuchen den Colonel.«


      Matilda


      Das ist der Anfang vom Ende. Matilda ist sich sicher. Der Anblick Lucias hat es ihr gesagt – wie sie da in der Tür stand, bleich und mit zerknautschten Kleidern wie früher, wenn sie als Teenager vollbekleidet eingeschlafen war, und mit einem Gesichtsausdruck, den Matilda niemals vollständig wird beschreiben können. Das Ganze hat nur ein paar Sekunden gedauert, dann hat Molina sie auf der Galerie weitergeschoben. Aber die Begegnung hat Matilda deutlich gemacht, dass das Ende bevorstehen muss.


      Etwas Tiefgründiges überkommt sie, das alte, urzeitliche Gefühl eines menschlichen Wesens, das sich seinem nicht mehr allzu fernen Tod gegenübersieht. Es bringt einen lastenden Ernst mit, so groß wie das Universum. Sie hört auf zu weinen und gestattet sich ein bisschen Ruhe. Honigs trocknendes Blut spannt auf ihrer Haut. Die Schere liegt hoch oben auf dem Bett; sie kann sie aus dem Augenwinkel blinken sehen. Weit außerhalb ihrer Reichweite – nicht mal ein Versuch lohnt sich. Aber etwas wird geschehen – irgendetwas. Sie atmet tief, spreizt die Schultern und schaut zur Tür.


      Und tatsächlich erscheint Molina ein paar Augenblicke später, und jetzt trägt er Latexhandschuhe. Er fängt an, ihre Handschellen aufzuschließen. Über Honigs Tod hat er noch kein einziges zorniges Wort verloren. Allenfalls ist er zu ruhig, beinahe entspannt. Er vermittelt den Eindruck, diese Wendung sei vielleicht ein bisschen unerwartet gekommen, stelle ihn jedoch keineswegs vor eine unüberwindliche Herausforderung.


      Aber diese Handschuhe …


      »Was passiert jetzt?«, fragt sie leise und hebt das Gesicht zu ihm. Diese körperliche Nähe – sie ist beinahe intim. »Was passiert? Was werden Sie mit uns machen?«


      Molina gibt keine Antwort. Hinter seinen Augen hat sich eine Blende geschlossen. Vielleicht ist er nicht nur kriminell, denkt sie. Vielleicht ist er außerdem wahnsinnig. So wahnsinnig wie Minnet Kable. Womöglich hört er Stimmen, die ihm sagen, was er tun soll. Oder er ist nur verzweifelt.


      Er packt sie beim Ellenbogen und zieht sie hoch. Sie lässt sich hängen, sodass er ihr Gewicht halten muss. Wenn er glaubt, sie habe sich unterworfen, wird seine Wachsamkeit vielleicht nachlassen, und dann könnte sie eine Gelegenheit finden, ihn zu attackieren. Er führt sie zur Tür, und sie geht mit. Jeder ihrer Schritte ist bleischwer, als wäre sie ein Frankenstein-Monster in flachen Stahlschuhen. Sie sieht, wie die Schere langsam aus ihrem Blickfeld verschwindet, und sie empfindet den Verlust wie den Abschied eines Liebhabers.


      Er schiebt sie auf Lucias Zimmer zu, auf das Amethystzimmer. Der Türrahmen wird größer und größer, je näher sie ihm kommen. Matilda glaubt, sie weiß, was sie auf der anderen Seite sehen wird. Oliver und Lucia.


      Molina öffnet die Tür, und das Zimmer wird sichtbar – was noch schlimmer ist, denn der vertraute Anblick erinnert sie daran, wie tief diese Männer in ihr Leben eingedrungen sind. Das Licht fällt durch die hohen Fenster mit den breiten Fensterbänken herein, und es sieht aus wie in einem Museum. Die schwebenden Totenköpfe auf den Vorhängen wehen leise im Wind der offenen Fenster, und alle Poster, die Lucia hier aufgehängt hat, sind noch da. Ihr schwarzer Schmuck an dem Schädel mit den gekreuzten Knochen auf dem Fensterbrett – noch da. Aber das Zimmer ist nicht mehr dasselbe.


      Auf dem Boden unter dem Fenster sitzt Oliver. Er trägt noch dieselben Sachen wie vor drei Tagen und ist unrasiert. Graue Stoppeln bedecken seine hohlen Wangen, und sein Hemd ist schmutzig. Er schaut zu ihr auf und lächelt tapfer, aber sie macht sich nichts vor. Das ist die Niederlage.


      »Matilda«, sagt er. »Matilda.«


      Lucia sitzt einen Schritt weiter auf dem Fußende des Bettes, und sie trägt keine Handschellen. Ihr Gesicht ist weiß, ihr schwarzes Haar struppig, und sie hat in den letzten Tagen offensichtlich abgenommen, denn ihre Schultern sind wie Schatten unter der Haut. Aber in der Art, wie sie dasitzt, liegt eine zierliche Gefasstheit. Ihre Füße in den bunten Stiefeln, die sie so sehr liebt, stehen nebeneinander, und die violette Tagesdecke, die sie in einem Londoner Geschäft in der King’s Road gekauft und hierhergebracht hat, als sie sich dieses Zimmer einrichtete, ist makellos glatt gezogen. Unter anderen Umständen hätte man Lucia für ein Model auf einer Hochglanz-Doppelseite in einem Lifestyle-Magazin halten können. Sie starrt ihre Mutter an, als wäre Matilda ein Gespenst.


      »Schatz«, sagt Matilda mit Tränen in den Augen. »Mein Schatz, ich hab dich lieb. Wir beide.«


      Lucia schluckt angestrengt. Eine Ader an ihrem langen weißen Hals pocht heftig, aber ihr Gesicht bleibt ausdruckslos. Sie hat ihre Gefühle immer schon gut verbergen können – das ist eins ihrer Talente. »Mum. Du bist voller Blut. Überall.«


      Matilda schaut an sich herunter. Lucia hat recht – das Blut ist überall. Sie hat sich mit dem Handtuch abgerieben, aber es ist in ihre Kleidung eingedrungen, und die Sachen kleben jetzt an ihr. Ihre dünnen Arme sind damit beschmiert. Sie will etwas sagen, aber Molina drückt sie rückwärts auf einen freien Stuhl und kettet ihren rechten Fuß an ein Stuhlbein. Mit einem Ruck reißt er ihren rechten Arm nach hinten, und sie muss sich in einem schmerzhaften Winkel vorbeugen, damit er ihr die Schulter nicht ausrenkt. Er fesselt ihre Hand mit einer dünnen Plastikfessel, vermutlich einem Kabelbinder, an den unteren Teil der Lehne.


      Er tritt zurück, und trotz ihrer unangenehmen Position kann sie sich im Zimmer umsehen. Oliver kauert links von ihr, Lucia ist vor ihr, und Molina steht auf der anderen Seite des Bettes mit dem Rücken zu ihr und verschließt die Tür. Lucia ist nicht gefesselt – sie sitzt einfach da. Matilda weiß nicht, warum Molina sie nicht angekettet hat, aber er unterschätzt sie, wenn er denkt, sie wird sich nicht bewegen. Kiran ist der Erfolgreichere von beiden, aber Lucia ist die Cleverste. Sie kann eine Wildkatze sein. Jetzt beobachtet sie Molina mürrisch durch die wirren Haarfransen, die ihr in die Stirn fallen, und ihre dunklen, intelligenten Augen registrieren alles, was er tut.


      Man kann Lucias Stärke und ihre Willenskraft fast riechen. Sie plant etwas, und Matilda ist sicher, Molina wird noch bereuen, dass er sie nicht gefesselt hat.


      Er dreht sich zu ihnen um und zieht ein Teppichmesser aus der Tasche. Oliver zieht die Luft zischend zwischen den Zähnen ein und richtet sich auf. Er versucht, auf die Beine zu kommen, aber Molina scheint es gar nicht zu bemerken. Stirnrunzelnd betrachtet er das Teppichmesser, dreht es hin und her und studiert es, als habe er es noch nie gesehen und frage sich, wie es funktioniert und was man damit machen kann.


      Er tritt ans Fenster und schaut hinaus zu den Bäumen, als sei ihm etwas eingefallen. Die Hand mit dem Teppichmesser baumelt an seiner Seite. Oliver, neben Matilda, schnappt noch einmal bebend nach Luft, und als sie sich umdreht, sieht sie, dass er lautlos weint. Lucia auf dem Bett hat sich keinen Zollbreit bewegt. Ihre Fäuste krallen sich in den Satin der Tagesdecke.


      »Bitte«, platzt Matilda heraus. »Bitte, um Ihretwillen – denken Sie doch nach!«


      Er wendet sich vom Fenster ab. »Wie bitte?«


      »Hören Sie auf und denken Sie nach. Ist Ihnen klar, was Sie hier tun? Ich meine, ist es Ihnen wirklich klar?«


      »Ist es mir wirklich klar?«, äfft er sie nach. »Wirklich, wirklich, wirklich? Was glaubst du? Sehe ich aus, als wäre es mir wirklich, wirklich klar?«


      Sie schluckt und legt den Kopf zurück.


      »Ich sage Ihnen, was ich glaube. Ehrlich gesagt, ich glaube, es ist Ihnen nicht klar. Ich glaube, Sie haben keine Ahnung. Jemand muss Sie doch lieben. Ich bin sicher, da gibt es jemanden. Vater, Mutter? Eine Schwester, ein Bruder, ein Sohn? Eine Frau, eine Freundin?«


      »Was?«, flüstert er, als könne er nicht fassen, dass sie die Frechheit besitzt, zu sprechen. »Was hast du da gerade gesagt?«


      »Sie haben mich gehört. Haben Sie jemanden, der Sie liebt?«


      Molina macht den Mund auf. Er blinzelt einmal, zweimal. Er weiß nicht, was er sagen soll. Sie hat ihn. Irgendwie hat sie ihn erwischt.


      »Sie haben jemanden, das sehe ich Ihnen an. Und Sie lieben diese Person auch. Bevor Sie … tun, was immer Sie jetzt vorhaben …« Ihre Stimme zittert, aber sie spricht weiter. »Bitte warten Sie einen Moment, und stellen Sie sich vor, was diese geliebte Person denken wird. Die Person, die Sie lieben. Was wird sie denken?«


      Er starrt sie an. Sein Gesicht ist hochrot. Sie ist nicht sicher, aber sie glaubt, da glänzt eine winzige Träne in einem Augenwinkel.


      Er schüttelt den Kopf, als könne er nicht darüber nachdenken, dreht sich zum Fenster und blinzelt, als sei die Sonne zu grell. »Es gibt jemanden.«


      »Und sie liebt Sie?«


      »Ich glaube schon. Ich glaube schon. Ich würde nichts von alldem tun, wenn sie nicht wäre. Ich habe alles für sie getan.«


      »Dann fragen Sie sich: Was wird sie denken? Wie wird sie darüber denken? Über das, was Sie hier tun?«


      Einen sehr, sehr langen Augenblick ist Molina völlig still, absolut reglos, und er wendet den Blick nicht von ihrem Gesicht. Die Stille erstreckt sich durch das ganze Zimmer. In jede Ecke, jedes Ohr, jedes Hirn. Matilda hört ihren eigenen Herzschlag, und sie ist sicher, in ihm hört sie auch den Herzschlag ihres Mannes und ihrer Tochter.


      Dann löst Molina sich vom Fenster. Er kommt herüber und kniet bei Matilda nieder, so nah, dass sie ihn riechen kann. Küchengewürze, Tabak, Wein, Aftershave, Sonnenöl. Sie sieht die dichte Reihe der Wimpern, die in seinem fleischigen Oberlid wurzeln. Sie sieht die roten Haare und die Sommersprossen auf seinen Handrücken. Er ist ein menschliches Wesen. Er ist in mancher Hinsicht ein bisschen wie Kiran. Gleichaltrig. Gleich groß.


      Sie spricht leise. »Ja, ich kann es sehen, ich kann sehen, dass Sie das alles nicht tun wollen. Ich sehe, wie schwer es für Sie ist.«


      Er nickt stumm. Gequält.


      »Es ist furchtbar für Sie«, flüstert Matilda. »Einfach furchtbar, mein Lieber.«


      »Stimmt«, sagt er heiser. »Das stimmt.«


      Er streckt ihr die Hand entgegen – wie Kiran es als Kind getan hat, wenn er wollte, dass sie mit ihm den Gartenweg hinunterging. Oder zum Eiswagen. Sie nimmt Molinas Hand und drückt sie. »Na, na. Na, na. Keine Sorge, mein Lieber. Es wird alles gut.«


      Er nickt wieder. Schenkt ihr ein wässriges Lächeln. Hebt die Hand und schneidet schnell und sanft mit dem Teppichmesser an der Innenseite ihres Arms herunter.


      Bevor sie begreift, was passiert ist, steht er auf.


      »Das war’s«, sagt er. »Das ist alles. Es ist schon vorbei, alles vorbei.«


      Ihr Mund klappt fassungslos auf, als sie das viele Blut sieht, das in einer langen Linie aus ihrem Arm spritzt. Oliver fängt an, laut zu heulen. Molina nimmt Matildas Hand, dreht sie am Ellenbogen einwärts und drückt sie an ihren Leib, als wäre er ein fürsorglicher Arzt oder ein Krankenpfleger. »So ist’s recht.« Beruhigend tätschelt er ihr die Hand, beugt sich zu ihr herunter und küsst sie auf die Schläfe. »Es dauert jetzt nicht mehr lange. Nicht mehr sehr lange.«


      Mrs Frinks Erinnerungsschachtel


      Die Giebel des Hauses stehen still und stumm im Morgenlicht. Caffery schaut nachdenklich hinauf und stellt sich Mrs Frink in ihrem Rollstuhl vor. Die Krankenschwester. Die Angst und die Trauer, die auf diesem Anwesen liegen wie eine Decke. Er blickt zum Waldsaum hinüber, zu dem BMX-Track, wo der Enkel der Frinks ermordet wurde. Dann schaut er langsam wieder hinauf zum Haus und schätzt die Entfernung ab. Im Wald ist alles ruhig; nur gelegentlich flattert ein früh erwachter Schmetterling hin und her. Wilder Knoblauch bedeckt den Boden zwischen den Bäumen wie ein Teppich aus Wachs, und die Sonne, die durch die Äste herabfällt, bemalt ihn mit einem Karomuster. Unglaublich, was da draußen passiert ist, so nah bei diesem Haus.


      In der Zufahrt der Frinks stehen zwei Autos, aber das Haus macht einen ungewöhnlich stillen Eindruck. Instinktiv geht Caffery langsamer und versucht, sich geräuschlos über den Kies zu bewegen.


      Er geht zur Haustür und hat den Türklopfer angehoben, als er sieht, dass Bear stehen geblieben ist und seitlich am Haus vorbeispäht. Caffery kann nicht sehen, was da ist. Lautlos lässt er den Türklopfer sinken und geht auf leisen Sohlen zu Bear.


      Ungefähr zehn Schritte weiter, auf einer holprigen Terrasse oberhalb des ungepflegten Knotengartens, sitzt die behinderte Frau des Colonels. Ihr Rollstuhl steht so, dass sie dem Haus den Rücken zuwendet, und sie sitzt so weit vornübergebeugt, dass ihre Nase fast die Wolldecke berührt. Ihr Haar hängt wie ein Vorhang vor ihrem Gesicht. Ihre rosafarbenen, geschwollenen Hände liegen nutzlos auf der Pikeedecke. Außer ihr ist niemand zu sehen.


      »Mrs Frink?« Caffery nähert sich behutsam. »Hallo?«


      Langsam, sehr langsam wendet die Frau ihm den Kopf zu. Ihr Gesicht ist aufgedunsen, und die Haut spannt sich darüber. Aber ihre Augen sind klar, und ihr Blick flackert über sein Gesicht.


      »Ist alles in Ordnung?«


      Er berührt ihre Hand. Sie ist eiskalt. Die Decke ist dünn – zu dünn, um sie zu wärmen. Er schaut zum Haus. Niemand ist zu sehen. Er löst die Rollstuhlbremse mit dem Fuß und schiebt sie über die unebenen Steinplatten zum Haus.


      Als sie sich der Tür nähern, fängt sie an zu wimmern. Ihre Hände heben sich kraftlos. Als er stehen bleibt, um die Hintertür zu öffnen, hebt sie den Kopf und spricht klar und deutlich ein Wort. »Nein.«


      Caffery zögert. »Mrs Frink?«


      »Das bin ich.« Ihre Stimme ist heiser und brüchig, aber sie klingt klar, gebildet und sehr entschieden. »Bitte – ich möchte nicht, dass Sie mich hineinbringen.«


      »Ich dachte, Sie können nicht sprechen.«


      »Das glaube ich gern.« Sie fährt mit der Zunge über ihre Lippen. Es scheint sie anzustrengen, den Kopf hochzuhalten. »Er will, dass Sie das denken. Aber ich kann es.«


      »Aber die MS …?«


      »Hindert mich nicht am Sprechen. Bitte, fahren Sie mich jetzt nicht wieder ins Haus.«


      »Sie können nicht hier draußen bleiben. Es ist zu kalt.«


      »Dann holen Sie mir einen Mantel. In der Diele.«


      Caffery zögert wieder. Er ist hin- und hergerissen – einerseits will er nichts falsch machen, andererseits möchte er tun, was sie will. Einen Augenblick später lässt er sie stehen und geht in die warme Küche, wo der alte Herd seine Hitze verströmt. Es riecht klamm und säuerlich; schmutzige Geschirrtücher liegen überall, und in der Spüle stapeln sich die Teller. Er geht zur Tür und will in die Diele hinaustreten, als er von oben ein Geräusch hört. Mit der Hand am Türrahmen bleibt er stehen und schaut zur Decke. Oben federn und knarren die Bodendielen. Etwas schlägt über ihm an die Wand.


      Die Handtasche der Krankenschwester – er ist sicher, dass es ihre ist – steht in der Diele auf dem Boden: Kroko-Effekt und eine goldene Schließe. Sie sieht teuer aus.


      Okay. Jetzt versteht er. Der Colonel kriegt von der Schwester, was er braucht, und die Schwester kriegt von ihm, was sie braucht. Wütend geht er zum Garderobenständer und zieht drei Mäntel herunter. Draußen schaut Mrs Frink ihm traurig entgegen, als ob sie sich schämt. Eine ganze Weile sagt keiner von ihnen ein Wort. Dann lässt sie den Kopf wieder sinken, bis sie mit der Nasenspitze fast die Decke berührt. Er fasst ihren Arm an. Er ist eiskalt.


      Er seufzt. »Sie sitzen seit Stunden hier, würde ich sagen. Nicht erst seit Kurzem.« Er legt die Mäntel um die alte Frau und stopft sie fest. »Wie sind Sie herausgekommen? Sie sind doch nicht selbst gefahren, oder?«


      »Nein. Sie schieben mich heraus.«


      »Und wie oft kommt das vor?«


      »Meistens morgens. Abends weniger oft.«


      Er schiebt den Rollstuhl ein kleines Stück weit den Pfad hinunter und in die Sonne, bis sie für das Haus außer Hörweite sind. Bei einer kleinen Gartenbank zieht er die Rollstuhlbremse an. Er setzt sich Mrs Frink gegenüber auf die Bank und betrachtet sie. Adern schimmern durch ihre Haut. Ihre Augen sind blau. Aus der Nähe sieht er, dass sie nicht uralt ist, sondern höchstens Mitte siebzig. Sie ist nicht dumm, und sie ist auch nicht im Begriff, es zu werden. Noch nicht.


      »Warum lässt er niemanden mit Ihnen sprechen? Warum tut er so, als wären Sie senil?«


      Sie rollt mit den Augen. »Weil er weiß, was ich sagen würde.«


      »Darüber, meinen Sie?« Er deutet mit dem Kopf zurück zum Haus. »Über das, was da mit der Krankenschwester läuft?«


      »Ja.«


      »Wie lange geht das schon so?«


      »Ich weiß es nicht. Ich habe den Überblick über die Zeit verloren. Wahrscheinlich, seit Hugo nicht mehr da ist. Unser Sohn und unsere Schwiegertochter sprechen immer noch nicht mit uns. Ich glaube, sie geben uns die Schuld daran, weil es hier passiert ist. Sie meinen, wir hätten es irgendwie verhindern können.«


      »Aber das ist Jahre her. Mindestens fünfzehn Jahre.«


      »Fünfzehn?«, wiederholt sie mit zitternder Stimme. »Ja, ich nehme an, es sind fünfzehn Jahre. Und ich bin froh. Ich habe so sehr gehofft, ich kann bald alles vergessen.«


      »Die Schwester war nicht die ganze Zeit bei Ihnen, oder?«


      »Doch. Anfangs war sie Hugos Kindermädchen. Jetzt ist sie meins.« Sie lächelt halbherzig, als hätte sie diesen Scherz ein paar Mal geübt. »Marina.«


      »Marina?«


      »Sie war mit uns überall. Überall, wo er stationiert wurde, war sie auch. Ich kann es Charles nicht übelnehmen. Ich liebe ihn immer noch.«


      »Sie lieben ihn?«


      »Ja. Ich denke immer, es geht vorbei. Ich bin keine richtige Ehefrau für ihn, nicht seit Hugo weg ist. Ich habe an dem Tag damals einen Enkel verloren – und einen Sohn, könnte man sagen. Aber mein Mann – er hat die beiden und außerdem seine Frau verloren. Männer verkraften so etwas viel schlechter, nicht wahr?«


      Sie lächelt Caffery zaghaft an und betrachtet ihn forschend, als wolle sie sich sein Gesicht einprägen. Als müsse sie heutzutage alles, was sie sieht, gründlich anschauen, damit sie es wohlbehalten dahin mitnehmen kann, wo sie sicher hingehen wird.


      »Ich habe ein Foto. Von Hugo. Möchten Sie es sehen?«


      Caffery zögert. Er hat Hugos Gesicht schon gesehen. In den umfangreichen Akten, die er neulich nachts durchgelesen hat, sind Familienfotos von ihm. Auf anderen Fotos ist er nackt zu sehen, und sein Gesicht ist mit Sophies Gesicht vermischt. Autopsiefotos zeigen das Gesicht, wie es aussah, als man es von ihr abgelöst hatte. Caffery kann sich immer noch nicht vorstellen, wie viel Kraft man aufbringen musste, um das Gesicht eines Menschen so zu zerstören, und was Minnet Kable, der die beiden Teenager nicht kannte, zu dieser Barbarei getrieben haben konnte.


      Er sieht, dass Mrs Frink immer noch erwartungsvoll lächelt.


      »Natürlich«, sagt er. »Ich würde gern ein Foto von ihm sehen. Wo haben Sie es?«


      »Unter dem Sitz.«


      Er steht auf und schaut in den Korb unter dem Rollstuhlsitz. Er sieht Kleenex, Taschentücher, eine leere Flasche Glukosedrink und unter allem anderen eine große Schachtel. Auf dem Deckel ist die kunstlose Abbildung eines Löwen, und die Schachtel sieht aus, als hätten die Frinks sie von einer Stationierung in Asien mitgebracht – aus Indien oder aus Nepal. Caffery nimmt sie heraus und richtet sich auf.


      »Ist es das hier?«


      »Ja. Danke, mein Lieber.«


      Sie öffnet die Schachtel und nimmt mit zitternden Händen heraus, was drin ist. Briefe und Zeitungsausschnitte. Eine Geburtsurkunde und ein paar Babyfotos. Sie sucht das Foto eines jungen Mannes heraus. Er trägt eine Röhrenjeans und ein weißes Hemd, und sein Haar ist adrett und kurz geschnitten. Er steht vor dem Tor eines großen Hauses und blinzelt in die Sonne.


      »Hugo?«


      Sie nickt. »Auf dem Weg ins Sommercamp. Da hat er Sophie kennengelernt. Er hat sich in sie verliebt – wie wir alle. Viele Mädchen waren hinter ihm her, aber sie war die Richtige für ihn.«


      Sie will noch etwas sagen, aber die Erinnerungen überwältigen sie. Caffery sieht die Tränen in ihren Augenwinkeln. Er kniet sich neben sie und zieht sein Taschentuch heraus, um ihre Augen zu betupfen.


      »Entschuldigen Sie, mein Lieber. Entschuldigen Sie. Ein dummes altes Ding – das bin ich. Ein dummes altes Ding, hier so zu weinen.«


      Caffery drückt ihr das Taschentuch in die eine Hand und massiert ihre andere, um den Blutkreislauf in Gang zu bringen. Trotz der Sonne fühlt sie sich immer noch kalt an. Als würde sie nie mehr warm werden.


      »Wer sind Sie?« Mrs Frink lässt das Taschentuch sinken und schaut ihn durch die Tränen an. »Warum sind Sie hier? Kommen Sie aus der Klinik?«


      Er schüttelt den Kopf, richtet sich auf und sucht seinen Dienstausweis.


      »Ich bin Polizist.«


      Er hält ihr den Ausweis hin, und sie nimmt ihn vorsichtig. »Polizist?«


      »Ja.«


      »Warum sind Sie hier?«


      »Ich wollte …« Er bricht ab. »Es ist ein Höflichkeitsbesuch. Ich wollte sehen, wie es Ihnen geht.«


      »Ein Höflichkeitsbesuch? Nach fünfzehn Jahren?«


      »Wir besuchen Leute, die unter solchen Umständen haben leiden müssen. Auch Jahre später, wenn alle andern es vergessen haben.«


      »Wie schön.«


      »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mir die Sachen in der Schachtel ansehe? Ich habe Hugo nicht gekannt, aber ich würde gern einen Eindruck von ihm bekommen.«


      Sie reicht ihm die Schachtel mit zitternden Händen. Er setzt sich damit wieder auf die Bank und fängt an zu blättern.


      »Er war ein guter Junge, immer ein guter Junge. Sehr guter Sportler. Er hatte einen Studienplatz in Durham. In jenem September wollte er hinziehen.«


      »Ein begabter Junge. Kein Wunder, dass die Gemeinde seinen Verlust als schmerzlich empfunden hat.« Caffery spricht hölzern, mechanisch und ohne sich wirklich etwas dabei zu denken, denn seine Aufmerksamkeit ist nicht mehr bei Mrs Frink, sondern bei dem, was er hier sieht. Es ist die Fotokopie eines Gemäldes, einmal gefaltet und als Briefkarte benutzt.


      Er zieht sie unter den anderen Papieren hervor und hält sie schräg, damit das Sonnenlicht darauf fällt. Das Bild zeigt eine Erdkugel, die in einem dunklen Himmel schwebt, ein Amateurgemälde mit der unbestimmten Anmutung eines religiösen Bildes, aber völlig klar in dem, was dargestellt wird. Ein Ring aus irgendeinem Material umgibt diese Erde im Äther wie die Ringe des Saturns, und von der Erde gehen Lichtstrahlen aus.


      Er klappt das Blatt auf. Auf der Innenseite steht:


      Unser aufrichtigstes Beileid zu Ihrem schrecklichen Verlust. Liebe, Wärme und Zuneigung von Lucia und allen Anchor-Ferrers. The Turrets, Litton.


      Caffery rührt sich einen Augenblick lang nicht. Dann lässt er das Blatt sinken und starrt Mrs Frink an.


      »Was ist?«


      »Die Anchor-Ferrers?«, sagt er wie aus weiter Ferne. »Die Anchor-Ferrers.«


      Schweineherz


      Matilda liegt neben Oliver, ihm zugewandt. Sie hat eine Hand unter ihrem Kinn, ihr Kopf ruht auf dem Boden, umflossen von ihrem Haar. Ihre nackten Füße drücken warm und schwer auf seine Schienbeine. Die Frau, die er seit vierzig Jahren liebt, liegt schlaff neben ihm auf dem Boden, wo das Ungeheuer, das sich »Molina« nennt, sie hingelegt hat.


      Oliver vergräbt das Gesicht in ihren Haaren. Sie duften nach der Seife, die sie hier benutzen – weiße Riegel mit einem geschnitzten Gesicht. Matilda, denkt er, das Licht zerspringt zu Millionen Splittern, wenn du ins Zimmer kommst. Die Gesetze der Physik sind hilflos in deiner Gegenwart.


      Oliver wird sich nicht wehren. Es gibt nichts mehr, wofür er kämpfen könnte, jetzt, da Matilda tot ist. Weich und reglos liegt sie an ihm, aber kein heißer Atem berührt sein Gesicht, kein Herz tanzt an seiner Brust. Nichts als schwere Reglosigkeit, nass heranschleichendes Blut, Haut, die langsam kälter wird. Ihr Gesicht an seinem vertrauten Platz, eine Handbreit von seinem entfernt wie in ihrem Ehebett, hängt schlaff zur Seite. Ihre Augen glänzen noch. Aber sie sehen nichts, und die Lider zucken nicht mehr.


      Molina hat sie so zueinandergelegt, auf dem Fußboden. Das Zerrbild eines liebenden Paars. Oliver presst die Augen zu. Dies ist die Verdammnis. Das dunkle Loch im Zentrum des Universums. Tränen rollen aus seinen Augen und tränken ihr Haar. Er nimmt Matildas toten Arm und legt ihn über seinen Brustkorb, als wollte sie ihn festhalten. Die Kameras haben nicht aufgezeichnet, was in diesem Zimmer passiert ist, aber John Bancroft wird seine Schlüsse ziehen. Darauf muss Oliver vertrauen. Er kann nichts anderes tun. Nichts, nichts, nichts.


      »Ich liebe dich«, sagt er leise zu Matilda. »Ich liebe dich.«


      Sie wird in den Himmel kommen – oder wohin die guten und rücksichtsvollen Seelen sonst kommen. Sie ist jetzt schon da, in dem Himmel, von dem sie ihr Leben lang geträumt hat. Er ist sicher, dass sie schon dort ist. Während er – ja, er wird zur Hölle fahren. Er sieht keine andere Möglichkeit. Wegen der Rolle, die der von ihm bewusst ergriffene Beruf gespielt hat, und wegen der Warnungen, die er nicht wahrnehmen wollte. An den kältesten Ort des Universums wird er kommen, wo Partikelstürme toben und wo sein Herz vor lauter Angst in Ewigkeit zweihundert Mal pro Minute schlagen wird.


      Schlag weiter, schlag weiter …


      »Hey.« Jemand packt ihn bei der Schulter und schüttelt ihn. »Hey, komm, sieh mich an.«


      Langsam und wie betäubt öffnet Oliver die Augen. Er sieht Molina, der neben ihm kniet. Der Mann hat sein schwarzes Sweatshirt ausgezogen und trägt nur ein T-Shirt. In der linken Hand hält er das Teppichmesser. Seine Arme sind nicht so muskulös, wie Oliver es sich vorgestellt hat, im Gegenteil: Sie sind dünn, lang und sommersprossig. Aber diese Unzulänglichkeit hat nichts zu bedeuten. Jetzt nicht mehr.


      Lucia sitzt immer noch auf dem Bett. Sie ist nicht gefesselt, aber sie versucht auch nicht, Widerstand zu leisten. Hinter ihr steht Patty Hearst wie eine turmhohe Statue.


      »Töten Sie mich«, sagt Oliver. »Töten Sie mich. Bringen Sie mich jetzt einfach um. Stoßen Sie mir dieses Messer in den Kopf, stoßen Sie es mir in die Brust.«


      Molina ignoriert ihn. Versonnen stößt er gegen Matildas Hinterkopf. »Schauen Sie sich das an. Das ist Ihre Chance. Sie können tun, was Sie wollen, und sie wird nicht widersprechen. All die scheußlichen Sachen, die Sie immer tun wollten und die Ihre Frau Ihnen nicht erlaubt hat? Jetzt haben Sie Ihre Chance. Genieren Sie sich nicht. Wir sind sehr aufgeschlossen – ich und Ihre Tochter.«


      »Bringen Sie mich um. Seien Sie zum ersten Mal in Ihrem Leben ein Mann, und bringen Sie mich um.«


      »Nein. Das werde ich nicht tun.«


      Oliver sieht Molina in die Augen und fährt mit der Zunge in seinem Mund herum. Ein Teil seiner selbst ist schon fort – hat dieses Leben bereits hinter sich gelassen –, aber er kann nicht sterben, ohne diesem Mann zu erzählen, was er herausgefunden hat. Matilda ist nicht gestorben, wie Hugo und Sophie gestorben sind, aber das ändert nichts. Oliver kennt die Wahrheit. Nur einen Augenblick lang, nur noch einen Augenblick wird das, was noch von ihm übrig ist, sich zusammenreißen.


      »Ich habe Sie schon mal gesehen«, sagt er langsam. »Ich weiß nicht, wie Sie wirklich heißen, aber Sie sind in Litton aufgewachsen. Sie waren ein Schläger und ein Dieb. Und vor fünfzehn Jahren sind Sie in mein Haus gekommen und haben unten im Flur gestanden. Als ich Sie sah, wusste ich im selben Moment, dass Sie falsch sind. Ich wusste, Sie verkörperten alles Üble dieser Welt. Vielleicht habe ich unbewusst sogar geahnt, was Sie getan hatten, und …«


      »Schnauze.«


      »Sie sind nicht der Kerl, für den Sie sich halten. Sie haben nicht das Zeug dazu.«


      Molinas Gesicht verändert sich. Er legt den Kopf auf die Seite. »Dreckskerl«, sagt er. »Du absolut mieser Dreckskerl. Du hast versucht, mich von dem Einzigen fernzuhalten, was mir jemals in meinem Scheißleben was bedeutet hat.«


      »Danke«, sagt Oliver. »Sie haben meine Frage beantwortet. Jetzt bringen Sie mich um.«


      Molina atmet ein und aus. Er ist rot im Gesicht, und er kocht vor Wut. Er steht auf und geht ein-, zweimal auf und ab wie ein Tier im Käfig. Vor Lucia bleibt er stehen. Sie sitzt stumm und mit hochgezogenen Knien auf dem Bett. Ihre nachdenklichen Augen sind wie schwarze Löcher, und sie hat das Gesicht zu ihm erhoben.


      »Und?«, sagt er.


      »Und was?«, fragt sie.


      »Steh auf, und hilf mir.«


      Es ist lange still. Was in Lucias Kopf vorgeht, kann Oliver nicht erkennen – aber er weiß, dies ist der Augenblick, auf den sein Leben sich all die Jahre hindurch im Galopp zubewegt hat. Schließlich stemmt sie sich mit starrem Gesichtsausdruck vom Bett hoch. Molina kommt heran und packt sie beim Ellenbogen. Nicht grob. Und sie sträubt sich nicht – sie hat noch nicht den geringsten Widerstand geleistet. Sie lässt sich von ihm zu ihren Eltern führen.


      Vor Matildas Kopf animiert er sie anzuhalten. Ihre Füße sind nur ein paar Handbreit entfernt. Als Oliver die Augen nach oben verdreht, kann er sie sehen, die Stiefel mit den pastellfarbenen Gesichtern. Schwarze Sohlen, die aus dieser Perspektive so groß wie Häuser sind.


      »Okay«, sagt Molina leise zu Oliver. »Jetzt ist es so weit – deine Entscheidung. Du tust ihrem Körper etwas an, oder ich lasse das deine Tochter erledigen. Was ist dir lieber?«


      Oliver starrt die Schuhe an. Vor fünfzehn Jahren – ein paar Wochen nach den Wolf-Morden – ist Lucia mit diesem »Molina« nach Hause gekommen, um ihn ihrem Vater vorzustellen. Oliver weiß noch, wie er die Treppe herunterkam und ihn stolz mit ausgestreckter Hand neben ihr in der Diele stehen sah. Oliver urteilte wie ein Piranha über Menschen, und er machte keine Gefangenen, wenn es um Lucias Freunde ging. Er empfand unverzüglich Abneigung gegen »Molina« und gab sich gar nicht erst die Mühe, seine Gefühle zu verbergen. Er nickte dem jungen Mann an der Seite seiner Tochter nur zu und übersah die ausgestreckte Hand. Ohne auf die vorstellenden Worte zu achten, ging er weiter in die Küche.


      Oliver hat seinen Namen nie erfahren, und Lucia hat nie wieder versucht, ihn mit ins Haus zu bringen. Und deshalb hasst »Molina« Oliver und Matilda so sehr: Sie sind schuld, sie haben Lucia von ihm ferngehalten.


      Er tut einen tiefen Atemzug. Es wird sein letzter sein. Er verschließt die Kehle. Der Augenblick ist da. Wenn Molina ihn nicht umbringt, wird Oliver es selbst tun müssen. Seine Lunge bläht sich hart und wund in der Brust, aber er kämpft gegen sie. Er kämpft gegen das Schweineherz und sagt: Danke, danke für die Zeit, die du mir geschenkt hast. Aber jetzt will ich nicht, dass du noch weiterschlägst. Ich will, dass du aufhörst.


      So etwas sollte nicht funktionieren – niemand sollte in der Lage sein, kraft seines Willens zu sterben, niemand kann die dumme, dumpfe Überlebenssehnsucht seines Körpers bezwingen. Aber die neuen Klappen, die der Arzt ihm gegeben hat, die Herzklappen eines Schweins, die lassen sich überwältigen. Oliver Anchor-Ferrers und seiner Entschlossenheit sind sie nicht gewachsen.


      Lucia hebt das rechte Bein. Eine kurze Pause – und dann trifft der pastellfarbene Stiefel Matildas Gesicht. Er schwingt zurück und tritt noch einmal zu. Und noch einmal.


      Olivers letzter Gedanke ist ein Gebet. Er betet darum, dass Matilda wohlbehalten dort angekommen ist, wo die Sonne scheint, wo Licht und Helligkeit strahlen.


      Da, wo sie in Sicherheit ist vor Lucia.


      Oliver Anchor-Ferrers


      Mrs Frink hat die Anchor-Ferrers nie kennengelernt, aber sie erinnert sich an Lucia, die Tochter, die vor dem Tod ihres Enkels Hugo eine Zeit lang mit ihm gegangen ist. Mrs Frink weiß nicht viel über die Familie; sie nimmt aber an, dass sie noch in der Gegend wohnen, und als Caffery sie weiter befragt, fällt ihr ein, dass die Putzfrau, Ginny van der Bolt, erzählt hat, sie arbeite gelegentlich auch bei den Anchor-Ferrers. Ginny ist diese Woche nicht zur Arbeit gekommen, sagt sie. The Turrets ist … sie muss tief in ihrem Gedächtnis graben, um sich zu erinnern, wo das Haus ist. Es ist auf der anderen Seite des Hügels – sehr einsam gelegen.


      »Lucia war ein gut erzogenes Mädchen«, erzählt sie. »Ein bisschen verstört. Ich glaube, sie hat Hugo nie verziehen, dass er ihr den Laufpass gegeben hat. Was aus ihr geworden ist oder wo sie jetzt ist, weiß ich nicht.«


      Caffery verstaut die Schachtel wieder unter dem Rollstuhl. Er lässt die Bremse zurückschnappen und dreht den Rollstuhl in Richtung Haus. »Ich bringe Sie jetzt hinein. Was immer Ihr Mann da zu tun hatte, wir wollen hoffen, dass er damit fertig ist. Sehen Sie die Visitenkarte?«


      Verwirrt schaut sie auf die Karte in ihrer Hand.


      »Das ist meine Nummer. Wenn Ihnen irgendetwas hier zu viel wird, rufen Sie mich an, ja?« Sie haben den Wintergarten erreicht, und er schiebt sie ins Warme. Er kann durch den Flur ins Wohnzimmer sehen. Die Krankenschwester steht mit dem Rücken zu ihm in der Diele, überprüft ihr Spiegelbild und erneuert ihren Lippenstift. Sie hat Caffery nicht gehört. Er beobachtet sie einen Moment lang und geht dann zurück in den Wintergarten. »Eigentlich«, sagt er zu Mrs Frink, »sollten Sie mich so oder so anrufen. Ich würde gern wissen, wie es Ihnen geht.«


      Er beugt sich zu ihr hinunter, und ohne zu wissen, warum, drückt er ihr einen Kuss auf den Scheitel. Dann zieht er seine Schlüssel aus der Tasche und trabt die Zufahrt hinunter. Bear hat geduldig auf dem Rasen gesessen und gewartet. Jetzt springt sie auf und läuft ihm nach. Als sie am Wagen ankommen, sind sie beide außer Atem. Sie steigen ein, und Caffery schnappt sich die Akte, die auf dem Beifahrersitz liegt, und blättert hastig durch die Unterlagen, die Cheryl ihm gegeben hat. Er überfliegt noch einmal die Seiten, die er gestern Nacht gelesen hat. Sein Mund ist trocken, aber als er findet, was er sucht, ist er so aufgeregt, dass seine Pulsfrequenz sich verdoppelt.


      Es ist eine Firma in New York, und sie heißt Gauntlet. Er hat gestern Nacht darüber hinweggeblättert, aber auch wenn sein logischer Verstand ihm geraten hat, es zu ignorieren, muss doch irgendetwas davon unterschwellig im unlogischen Teil seines Hirns hängen geblieben sein, denn in diesem Moment liest er den Namen, der auf dem Blatt in Mrs Frinks Erinnerungsschachtel gestanden hat.


      Oliver Anchor-Ferrers.


      Das ist nicht der Name, den er erwartet hat. Ein Teil seiner selbst muss wohl immer noch damit rechnen, dass er James oder Jimmy heißt. Es dauert einen Moment, bis er »Oliver« akzeptiert.


      Er fummelt sein Handy aus der Tasche und ruft Johnny Patel an, der zur Abwechslung einmal hellwach und gesprächsbereit zu sein scheint.


      »Ja, was? Rufst du mich an, um mir zu sagen, dass der Scheck in der Post ist? Denn das steht auf der Liste der unglaubwürdigsten Versprechungen der Welt. Gleich hinter ›Ich verspreche, ich komme nicht in deinem Mund‹.«


      »Oliver Anchor-Ferrers«, sagt Caffery. »Er hat Matilda 1982 geheiratet.«


      Patel ist einen Moment lang verdattert. »Was?«


      »Oliver Anchor-Ferrers. Er steht bei einer der Firmen, die ich dir gescannt habe, auf der Liste der Direktoren.«


      Patel stößt einen Pfiff aus. »Soll das heißen, ich kriege mein Geld nicht?«


      Caffery schiebt den Daumennagel in eine Lücke zwischen zwei Zähnen. Er hat ein Funkgerät, das er benutzen kann, um Hilfe zu rufen. Er sollte diese Angelegenheit jetzt offiziell behandeln. Wirklich. Aber nein. Er wird noch diesen einen Schritt weiter gehen. Nur einen Schritt weiter.


      »Johnny, du musst mir noch ein paar Informationen über ihn besorgen. Ich habe hier draußen kein schnelles Internet; also musst du das für mich übernehmen. Ich brauche nur die nackten Details. Wenn du dazu von der Firma eine Gefälligkeit kassieren musst, tu es. Ich brauche nur grobe Umrisse. Telefonnummern und so weiter.« Caffery klappt das Handschuhfach auf und nimmt das Polizeifunkgerät, seine Handschellen und das CS-Gas heraus. Er steckt alles in die Taschen und lässt den Motor an. »Johnny? Er hat ein Haus hier draußen. Es heißt The Turrets. Wenn ich dich nicht in, sagen wir …« Er sieht auf die Uhr. »… in einer halben Stunde anrufe und dir sage, ich sitze im Pub bei meinem ersten Bier, dann weißt du, was du zu tun hast.«


      »Verstanden, Kollege. Und – Jack?«


      »Pass auf dich auf, okay?«


      »Soll das heißen, dir liegt was an mir?«


      »Nein. Das soll heißen, du hast meine Rechnung noch nicht bezahlt.«


      Lucia


      Ihre Eltern sind beide tot. Ihr Vater hat vor ein paar Minuten aufgehört zu atmen und seitdem kein Lebenszeichen mehr von sich gegeben. Das wird er auch nicht mehr. Ihre Mutter ist seit fast zwanzig Minuten tot. Sie haben es verdient. Seit Jahren blüht es ihnen schon. Ihr Hass auf ihre Eltern ist gewaltig und verzwickt. Seit Jahren war sie das schwarze Schaf, und keiner von beiden hat sie verstanden. Dad hat sogar sein Testament zugunsten von Kiran ändern wollen. Ihr Bruder, der immer im Rampenlicht gestanden hat, immer der Goldjunge war, der mit Lob überschüttet wurde, während sie in den dunklen Ecken der Familie geschmachtet hat, die Schattenseele mit den schwarzen Ringen um die Augen und den mürrischen Worten auf den Lippen. Kiran ist unterdessen auf weißen Schwingen geflogen – weit ist er gereist, und er hat Enkelkinder in die Familie gebracht. Der bloße Akt der Fortpflanzung macht dich überlegen und gottgleich, wie alle Welt weiß, und du verdienst mehr Aufmerksamkeit und mehr Geld.


      Was sie für ihre Familie empfindet, hat sie auch für Hugo empfunden, an dem Tag, als er sie verließ und Sophie einen Verlobungsring schenkte. Ihre Bitterkeit ist grenzenlos.


      »Glücklich?«


      Sie blickt auf. »Molina«, besser gesagt »Ian«, sitzt an ihrem Schreibtisch und beobachtet sie unverwandt. Sie hat fast vergessen, dass er im Zimmer ist. Er hat seine Nerdbrille abgenommen. Ohne sie sieht er ganz gut aus. Sie weiß nicht, was sie im Augenblick für ihn empfindet. Im Großen und Ganzen hat er getan, was man ihm gesagt hat. Er hat ihren Hinweis auf Dads Buch benutzt und Havilland auf seine Existenz aufmerksam gemacht, Gauntlets Sicherheitsabteilung hat den Stab aufgenommen, und Ian brauchte nur auf dieser Welle ans Ufer zu reiten.


      Es war kompliziert, aber es hat sich gelohnt. Sogar der erste Übergriff, den sie mit Ian inszeniert und bei dem er ihr ein blaues Auge verpasst hat, war herrlich, und der Schmerz hat sich gelohnt. Das alles hat ihrem Sinn für das Dramatische entsprochen, es war von jener düster-gothischen Vielschichtigkeit, die sie liebt, und jedes gequälte Zucken in den Gesichtern ihrer Eltern hat sie zur Ekstase gebracht, vor allem ihr Entsetzen, als die Männer Lucia »bedrohten«.


      »Bist du glücklich, Lucia? Nach allem? Bist du jetzt glücklich?«


      Sie setzt sich hin und schlägt die Beine übereinander, stützt den Ellenbogen auf ein Knie und beugt sich vor, um ihm in die Augen zu sehen. »Ian«, sagt sie zuckersüß, »ich bin nicht sicher.«


      Sein Lächeln verfliegt. Die Adern in seinen Lidern sind dunkelblau. »Wie bitte?«


      »Du hast die ganze Sache gefährdet, als du Hugo und Sophie ins Spiel gebracht hast.«


      »Ich habe dir gesagt, ich hatte keine andere Wahl, und ich konnte dich nicht warnen. Das ist in letzter Minute passiert, auf Havillands Anweisung.«


      »Ja, aber es war dumm. So verdammt dumm.«


      »Das sagst du immer wieder.«


      »Und Bear? Was ist da schiefgegangen?«


      Ian funkelt sie an. Er erinnert sie an einen verstockten kleinen Jungen.


      »Ian?«, sagt sie in scharfem Ton. »Antworte mir: Was ist mit Bear passiert? Wir haben vereinbart, dass Bear zu mir kommt. Und du hast Honey – oder wie immer er heißen mag – erlaubt, ein paar blöde, abgedrehte Sachen zu mir zu sagen. Also, nein – um deine Frage zu beantworten –, eigentlich bin ich es nicht. Eigentlich bin ich nicht besonders glücklich.«


      Ian und Lucia


      Das Blut hämmert in Ians Schläfen. Er sagt nichts, aber er bemüht sich, nicht aus der Haut zu fahren. Anscheinend bemüht er sich bei Lucia immer um irgendetwas. Sie ahnt nicht, wie viel Macht sie über ihn hat, oder wie er in den letzten vier Tagen unter ihrer Behandlung gelitten hat. Bei jeder Gelegenheit, jedes Mal, wenn er ins Rosenzimmer gekommen ist, um ihr Essen zu bringen oder sie zur Toilette zu führen, hat sie ihn in wütendem Flüsterton wissen lassen, was sie von seiner idiotischen Idee hielt, Hugo und Sophie ins Spiel zu bringen. Seine Ausreden interessieren sie nicht: Er habe seine Anweisungen gehabt, und es sei nicht leicht gewesen, Honig nicht misstrauisch zu machen. Sie hört trotzdem nicht auf. Und der Hund … der gottverdammte Hund. Dafür hatte sie ihm die Hölle heißgemacht.


      »Du hättest ihm widersprechen müssen«, erklärt sie. »Ihm einfach sagen müssen, Bear bleibt bei mir. Du hast keine Ahnung, wie das war, immer zu denken, ihr könnte etwas passieren.«


      Er betrachtet sie. Sie beeindruckt ihn immer wieder mit ihrer grenzenlosen Fähigkeit zur Grausamkeit. Vier Tage so in einem Zimmer zu hocken und alles zu tun, um die Qualen zu vergrößern, die ihre Eltern durchmachen mussten. Ian ist selbst nicht gerade begeistert von seinen Eltern, aber nicht mal er kann sich einen so tiefen Hass vorstellen. Das ist ganz Lucia. Es passt so sehr zu ihr. Sie hätte es sich für nichts auf der Welt entgehen lassen. Genau so war sie vor all den Jahren auf dem Donkey Pitch. Sie hat ihm in dieser einen Nacht mehr über Sadismus beigebracht als Honig und die Fremdenlegion in einem ganzen Leben.


      Ian streckt die Hand aus. »Wir haben ein Problem. Aber ich bringe uns hier raus. Gib mir den Ring.«


      Sie leckt sich die Lippen. Schaut auf seine Hand. »Welchen Ring?«


      »Welchen Ring?« Er lacht. »Fuck, du weißt, welchen Ring.«


      Lucia hat Sophies Verlobungsring, und Ian hat vor, ihn in Honigs Tasche zu stecken – als letzten Beweis dafür, dass Honig der Wolfsmörder war. Dass er zurückgekommen ist und das Gleiche mit Ginny und mit Oliver und Matilda gemacht hat. Ian wird ihn mit DNA von den Anchor-Ferrers kontaminieren müssen. Er muss Blut von dem, was von Matildas Gesicht übrig ist, auf Honigs Schuhe schmieren, nur für den Fall, dass es Gauntlet nicht gelingen sollte, die Sauerei hier aus der Welt zu schaffen, und die Polizei Ermittlungen aufnehmen sollte.


      »Gib mir den Ring.« Er wird jetzt ungeduldig. »Das geht mir auf den Sack.«


      Sie starrt ihn an, hochrot im Gesicht. Sie kann nicht glauben, dass er so viel Kühnheit aufbringt. Er hat rasendes Herzklopfen, aber er weicht ihrem Blick nicht aus. Er ist entschlossen, nicht wegzuschauen. Er würde bis ans Ende der Welt gehen, wenn sie es verlangt, aber er wird ihr immer zeigen, dass er ein Mann ist.


      Ein seltsames Leuchten liegt in ihren Augen, als sie sehr langsam die Hand hebt, und er rechnet damit, dass sie ihn schlägt oder kratzt. Er ist bereit, sie daran zu hindern. Aber stattdessen schiebt sie die Hand in ihren BH, holt den Ring heraus und legt ihn in seine Hand. Ian steckt ihn ein.


      »Lucia, da wäre noch was.«


      »Was?«


      Ian ballt und lockert die Fäuste. Er hasst sich selbst schon nur für die Frage. Er sollte stärker sein, aber er wird das bohrende Gefühl nicht los, dass er vielleicht nie wieder etwas von ihr gehört oder gesehen hätte, wenn der glückliche Zufall seiner Anstellung bei Gauntlet nicht gewesen wäre. Nach den Wolfs-Morden sind viele Jahre vergangen, ohne dass er von ihr gehört hat. Sie behauptet, sie habe ihn nicht ausfindig machen können, aber er hat den Verdacht, dass sie sich keine besonders große Mühe gegeben hat. Nicht, solange sie nicht wusste, wie er ihr helfen konnte.


      »Sag mir, dass du mich nicht benutzt. Ich könnte das nicht noch einmal ertragen.«


      Sie streicht ihm über die Wange, und ihr Blick ist so anbetungsvoll, dass er sich wegen seines Argwohns albern vorkommt. »Ian, du hast mir die ganze Zeit gefehlt. Jetzt sind wir wieder zusammen. Okay?«


      Die warme Berührung ihrer kleinen Finger, die über seine Bartstoppeln streichen, ist zart und duftet nach Parfüm. Für einen Moment schließt er die Augen.


      »So ist es gut«, flüstert sie, und als er die Augen wieder öffnet, hat sie den Kopf zur Seite gelegt und sieht ihn mit eigenartigem Lächeln an. »So ist es gut … mein Liebling. So …« Sie nimmt seine Hand und drückt sie an ihren flachen Bauch. Schiebt sie vorn unter ihre Jeans und den elastischen Bund ihres Höschens.


      Seine Finger sind rau und trocken an ihrem glatten Bauch. Sie schürfen über ihre Haut. Sie schiebt seine Hand immer weiter nach unten, bis er das heiße, feuchte Dickicht zwischen ihren Beinen fühlt. Sie spreizt die Beine ein wenig, sodass ihre Schenkel sich öffnen und seine Hand mehr Platz hat. Er schiebt die Finger in sie hinein und ist im selben Augenblick verloren. Er nimmt die Hand aus ihrer Jeans und schiebt sie unbeholfen zum Bett. Sie lässt sich dort fallen. Ihr Haar hängt in die Stirn, und ihr Kopf landet auf dem Kissen.


      Sie hebt die Hüften und öffnet den Reißverschluss ihrer Jeans. Die Hose ist nass vom Blut ihrer Mutter und hinterlässt lange, getüpfelte Narben auf dem Bettbezug, als sie sie auszieht. Sie schleudert sie mit einem Fuß zur Seite und rollt das Höschen herunter. Dann lässt sie sich zurücksinken, streckt die Arme über den Kopf und lächelt ihn geheimnisvoll an, während sie die Knie so weit auseinanderspreizt, dass er sehen kann, was er sehen möchte.


      Ihre Augen sind sehr schwarz. Er kennt sie seit vielen Jahren, er war mit ihr in der Hölle und anderswo, er war Dutzende von Malen in ihrem Körper – und doch hat er nie gewusst, was in ihrem Kopf vorgeht.


      »Du auch«, sagt sie.


      Er steht da, zieht seine Hose aus und wirft sie beiseite. Er schiebt seine Shorts herunter und legt sich auf sie. Dies ist das Ende der Sehnsucht, der Angst und der Schmerzen.


      The Turrets


      Das Haus, das The Turrets heißt, steht hoch über einem bewaldeten Tal, fast auf dem Höhenkamm, wo die Bäume in den bläulichen Dunst ragen. Caffery parkt in einer versteckten Haltebucht am Anfang der Zufahrt, bleibt einen Moment lang stehen und macht sich ein Bild von dem Anwesen. Weite Rasenflächen erstrecken sich nach oben, und riesige libanesische Zedern werfen ihre strengen Schatten über das Gras. Das Haus ist aus dunklem Stein gebaut, und wie der Name schon ahnen lässt, hat es zwei Türme. Das schiefergedeckte Dach scheint das Licht auf natürliche Weise zu absorbieren.


      Er ist hier schon vorbeigekommen. Er erinnert sich an die geschwungenen Mauern zu beiden Seiten des Tors an der Straße nach Litton. Ironie des Schicksals.


      Bear sitzt auf dem Rücksitz und ist in höchster Alarmbereitschaft. Sie späht durch das Fenster zum Haus hinauf. Caffery öffnet die Tür und legt ihr die Leine an. Sie springt heraus und zieht ihn sofort in Richtung Haus. Er lächelt. Sie sind richtig.


      »Braves Mädchen.« Er hebt sie hoch und setzt sie wieder ins Auto, dreht das Fenster einen Spaltbreit herunter und schließt die Tür. »Du bist ein braves Mädchen. Du bleibst jetzt hier, okay? Nicht bellen, nicht bewegen.«


      Sie zappelt aufgeregt auf dem Sitz herum und scharrt mit den Hinterbeinen, als wollte sie aufspringen oder kläffen. Aber er hält einen Finger an die Lippen, und sie fügt sich und beobachtet ihn betrübt. Wieder weiß er etwas über die Familie Anchor-Ferrers, ohne sie je kennengelernt zu haben. Sie haben ihrem Hund vielleicht keinen Chip einsetzen lassen, aber es ist bewundernswert, wie gut sie ihn erzogen haben.


      Das Einfahrtstor von The Turrets wird elektrisch gesteuert, und es ist geschlossen. Er klettert hinüber und fragt sich, ob er irgendeine Infrarotschranke durchbricht und bei den Bewohnern Alarm auslöst. Aber nichts passiert, und er lässt sich auf den Kies der Zufahrt fallen. Einen Moment lang bleibt er stehen und lässt den Blick bergauf wandern. Rhododendren und Hortensien wuchern am Waldsaum; sie blühen noch nicht, aber sie erinnern ihn trotzdem an die englischen Küstenregionen, und sie verleihen diesem Tal im Binnenland einen Hauch von Abenteuer und Exotik.


      Wie mag er für jemanden da oben im Haus aussehen? Für jemanden, der aus einem der Türme zu ihm herunterschaut? Klein und unbedeutend.


      Plötzlich ist er unsicher. Er hat herausgefunden, wo Bear wohnt, aber das reicht nicht. Jetzt ist es nicht mehr der Walking Man, der ihn antreibt, sondern seine eigene Neugier und sein moralischer Kompass. Er muss herausfinden, was mit Oliver Anchor-Ferrers passiert ist und wer das Stückchen Pappe an Bears Halsband befestigt hat.


      Er schiebt die Hand unter die Jacke, um sich zu vergewissern, dass das Funkgerät einsatzbereit an seinem Platz ist. Er hat gelernt, sich in Situationen wie dieser seitwärts zu verziehen und Unterstützung anzufordern. Was also ist richtig? Richtig? Wer definiert, was richtig und was falsch ist und wie weit man die Liste der Wenn und Aber abarbeiten muss? Er weiß es nicht.


      Am Ende gewinnt der verrückte Jack. Der Jack, der gelegentlich in alberne Straßenprügeleien gerät, wenn das natürlich klar die falsche Entscheidung ist und niemandem etwas einbringt. Wahrscheinlich wird er sich nicht mehr ändern.


      Wachsam und bedächtig geht er die Zufahrt hinauf und auf das Haus zu.


      Augen


      Die Strahlen der Morgensonne dringen zwischen den Totenköpfen hindurch und legen sich auf Olivers und Matildas Leichen. Ian regt sich im Bett und legt einen Arm über Lucias Taille. Sie reagiert nicht, sondern atmet gleichmäßig weiter, ein und aus. Ein und aus, mit geschlossenen Augen.


      Er betrachtet ihr schlafendes Gesicht. Sie ist so entspannt. Er wird sie wecken müssen, denn allmählich müssen sie los und von hier verschwinden. Die Polizei, die nach Ginny fahndet, wird nicht ewig auf sich warten lassen; sie werden zurückkommen und Fragen stellen. Mit dem Zeigefinger schiebt Ian Lucias linkes Augenlid hoch. Sie reagiert immer noch nicht, und Ian hebt den Kopf und betrachtet ihre Iris. Er sieht all die feinen Äderchen und die verschiedenen Proteinschichten, die das Weiße ihres Augapfels bilden – wie das Eiweiß in einem Ei. Es ist so typisch für Lucia, dass sie bewegungslos daliegt und ruhig zulässt, dass er ihr Auge inspiziert. Sie hat einen angeborenen Sinn für das, was gefährlich, und das, was ungefährlich ist. Es ist, als könne sie es mit den Härchen auf ihrer Haut erspüren, wie ein Tier.


      Er ist ihre Marionette. Sie hat dieses ganze Szenario entwickelt und sorgfältig so geplant, dass ihre Eltern ein Maximum an Angst und Qualen erleiden mussten. Pietr Havilland ist nicht der Einzige, der Videos von Olivers Leiden sehen will. Ian hat sie auch für Lucia gemacht. Sie wird sie immer wieder anschauen, sie wird sie fressen, wird jede Sekunde Schmerz aufsaugen. Sich daran mästen.


      Sie war die Regisseurin, die ganze Zeit, genau wie in der Nacht, als Hugo starb. Sie hat damals den ersten Schlag mit dem Eispickel geführt, und sie hat die blutende und erschöpfte Sophie die ganze Nacht durch den Wald gehetzt – ruhig und gelassen in ihrem Kampfanzug, wie Patty Hearst auf diesem Poster. Lucia hat entschieden, wie die Leichen am Ende platziert werden sollten. Deshalb, hat sie gesagt, sind sie schließlich überhaupt hergekommen. Er sieht ihren Gesichtsausdruck noch vor sich, als sie Sophies und Hugos Gesichter ineinanderstampft. Sie hat fast geweint in ihrem wütenden Triumph. Hat die Zähne zusammengebissen und sich an einem Baumstamm abgestützt, um noch mehr Kraft aufwenden zu können – und sie hat die Köpfe der beiden so heftig zertreten, dass nichts mehr von ihnen übrig war. Jedes Knacken einer Sehne, jedes Krachen eines Knochens durchlief sie wie ein Schauder. Jedes zerrissene Gefäß malte eine neue Linie aus Blut in das Moos.


      Als sie endlich von den Leichen abließ, war es neun Uhr morgens. Die ganze Sache hatte mehr als vierzehn Stunden gedauert. Und Lucia war nicht mal müde. Es war, als sei sie eben aufgewacht, nachdem sie eine Nacht lang gut geschlafen hatte. Er ist erfüllt von Ehrfurcht vor ihr. Von Ehrfurcht und Angst und endloser Liebe.


      »Hey.« Er lässt das Augenlid los und küsst sie. »Zeit zum Aufwachen, Schlafmütze.«


      Sie lächelt träge. Gähnt und reibt sich die Augen. Sie will die Arme um seinen Nacken legen und ihn zu sich herunterziehen, als ein Geräusch von unten sie beide hochfahren lässt. Sie sitzen senkrecht im Bett und starren einander mit weit aufgerissenen Augen an. Es war die Türglocke. Sie hallt durch die Diele und die Treppe herauf.


      Ian schwingt die Beine aus dem Bett und tappt nackt zum Fenster. Er zieht den Vorhang einen Spaltbreit auf, drückt das Gesicht an die Scheibe und späht hinunter.


      »Wer ist das?« Lucia zieht sich schon an.


      »Keine Ahnung.«


      »Und – was machen wir? Ignorieren?«


      Er schüttelt den Kopf. »Die Hintertür ist offen. Wer immer das ist, er kann einfach hereinspazieren.«


      »Was glaubst du, wer das ist?«


      »Die Bullen?«


      »Die Bullen?«, faucht sie. »Fuck, was erzählst du mir da?«


      Er wendet sich vom Fenster ab und mustert sie. »Du siehst katastrophal aus«, sagt er unverblümt. »Im Ernst – als hättest du eine Schlägerei gehabt. Bleib hier oben.« Er zieht Hose und Hemd an und schiebt die Füße in die Schuhe. »Sei still, und mach kein Geräusch. Ich regle das.«


      The Turrets


      Der Klang der Türglocke verhallt auf der anderen Seite der großen Haustür, und dann ist es still. Es ist eine lang anhaltende Stille, die in den Garten hinauskriecht, zu den Blumenbeeten, über den Rasen und in den Wald dahinter. Caffery steht mit verschränkten Armen auf den Stufen und schaut über das Grundstück zu den hohen Bäumen hinüber. Er geht hinunter, macht ein paar Schritte über den Rasen und dreht sich wieder um. Langsam, ganz langsam und mit prüfendem Blick. Ein hässlicher weißer Chrysler parkt weiter unten in der Zufahrt neben dem Land Rover der Familie. Er weiß aus Johnny Patels Informationspaket, dass er den Anchor-Ferrers gehört. Da ist auch ein Tennisplatz, aber er sieht verwahrlost aus, und die Maschendrahtumzäunung hat Löcher.


      Dann kommt ein Geräusch aus dem Haus. Riegel werden zurückgeschoben. Er dreht sich vollends um, als die Tür sich öffnet.


      »Hallo?«


      Der Mann, der dort steht und ins Licht blinzelt, ist stämmig und hat einen großen Schädel. Er trägt ein T-Shirt und eine Jogginghose, und sein rötlich blondes Haar steht zerzaust über der Stirn. Im Flur hinter ihm ist niemand zu sehen. Caffery nimmt die Szene in sich auf und versucht, alles herauszufiltern, was nicht in Ordnung oder außergewöhnlich ist. Ein Buntglasfenster beherrscht das Bild – auf dem Steinboden liegen mehrere schmutzige Gummistiefelpaare, und da steht ein Korb mit Kartoffeln, die schon keimen. An einer Garderobe hängen Hundeleinen. Aber da ist nichts Merkwürdiges. Und der Mann wirkt weder panisch noch abwehrend. Nur ein bisschen verwirrt.


      »Habe ich Sie geweckt?« Caffery beobachtet ihn aufmerksam.


      »Ja. Ja, haben Sie.« Sie schweigen beide, und der Mann reibt sich die Augen und den Mund und fährt sich durch die Haare. »Aber – das macht nichts. Tut mir leid, ich war nicht vorbereitet.«


      »Detective Constable Caffery.« Er hebt seinen Dienstausweis hoch und sieht, wie das Gesicht des Mannes sich im selben Moment verändert. Es wird schlaff – wie Leuten der Unterkiefer herunterklappt, wenn aus heiterem Himmel die Polizei kommt. »Was?«, sagt er. »Was ist denn? Stimmt was nicht?«


      »Das weiß ich nicht. Sagen Sie es mir.«


      »Wie bitte?«


      »Ich sagte, sagen Sie es mir. Ist alles im grünen Bereich? Alles okay bei Ihnen?«


      Das Gesicht des Mannes wird noch länger. Bange Blicke huschen durch den Garten, als befürchte er, Jack sei vielleicht nicht allein gekommen. »Ich verstehe nicht. Worum geht es? Was ist los? Ist jemandem was passiert? Emma? Ich habe eben mit Emma gesprochen – mit ihr ist alles okay, oder?«


      Caffery verschränkt die Arme. »Wie ist Ihr Name, Sir?«


      »Mein Name? Anchor-Ferrers. Warum? Was ist los? Sagen Sie es mir endlich? Ich mache die Tür zu, wenn Sie es mir nicht sagen, denn das hier bringt mich allmählich durcheinander, und ich …«


      Caffery hebt die Hand. »Beruhigen Sie sich. Es ist nichts passiert. Ich habe nur ein paar Fragen. Ist das okay?«


      »Fragen?«


      »Ja. Niemand ist bei mir. Ich bin allein. Okay?«


      Der Mann nickt hastig, und sein Blick huscht immer noch nervös durch den Garten. In der halben Stunde seit seinem Besuch im Haus der Frinks hat Johnny ihn mit einer ziemlich umfassenden Kurzbeschreibung der Familie Anchor-Ferrers versorgt, und jetzt lernt er die Leute kennen, nach denen er in dieser Woche gesucht hat. Matilda und Oliver. Besonders Oliver. Caffery weiß, dass die Tochter, Lucia, zu Hause wohnt, und in Hongkong lebt ein Sohn. Ein Banker. Sein Name ist …


      »Kiran.« Der Mann wischt sich die flache Hand am T-Shirt ab und streckt sie Caffery entgegen, ohne die Tür loszulassen. »Ich bin Kiran Anchor-Ferrers.«


      Caffery zögert und beäugt ihn aufmerksam. Er hat Patels Daten konzentriert durchgesehen und sich bemüht, alles aufzunehmen, was da steht. Aber seine Kenntnisse haben noch Lücken. Er versucht sich an das zu erinnern, was er über Kiran erfahren hat. Hongkong. Bankgeschäft. Was noch …?


      Er greift nach Kirans Hand. Sie ist warm – als habe er tatsächlich geschlafen. Noch einmal eine kurze Pause, und dann schütteln sie einander die Hand.


      »Kiran Anchor-Ferrers?«


      »Ganz recht.«


      »Ist das Ihr Haus?«


      Kiran lacht nervös und schaut am Haus hoch, als wollte er sagen: Schön wär’s.


      »Das hier? Gott, nein. Es gehört meinen Eltern. Ich mache hier nur den Babysitter – ich wohne nicht hier, ich wohne in Hongkong.«


      »Ihren Eltern?«


      »Ja. Meinen Eltern. Was ist mit meinen Eltern …?« Er lässt den Satz in der Schwebe, und als habe er in Cafferys Blick etwas gelesen, macht er ein klägliches Gesicht. »O nein. Es ist Dad, ja? Ich habe ihm gesagt, er soll nach der OP nicht Auto fahren. Ich habe ihm gesagt, er sollte heute Morgen nicht weggehen. Ich hab’s ihm immer und immer wieder gesagt …«


      »Nein.« Caffery hebt seine Stimme nicht. Er ist jetzt hochkonzentriert und versucht, von dieser Situation so viel wie möglich aufzunehmen. Auf den ersten Blick sagt der Mann die Wahrheit, und seine eigenen brillanten Schlussfolgerungen über Bear und ihre Eigentümer waren samt und sonders falsch. Vielleicht ist sie gestohlen worden. Vielleicht war der Hilferuf an ihrem Halsband tatsächlich nur ein Spaß. Er weiß es nicht. »Das ist es nicht. Es geht um den Hund. Um Ihren Hund. Den Hund Ihrer Eltern?«


      Kiran starrt ihn mit offenem Mund an. »Bear? Ist sie okay? Mum und Dad haben schon Albträume ihretwegen. Geht es um sie? Oh, bitte, lieber Gott, bitte, lieber Gott. Sagen Sie ja. Bear?«


      »Ja. Man hat sie gefunden.«


      Kiran strahlt. »Nein! Sie haben sie gefunden, nicht wahr? Sie haben sie wirklich gefunden? Das ist eine tolle Nachricht. Sie ahnen nicht, wie toll.« Er tritt zurück und breitet die Hände aus, und ein strahlendes Lächeln tritt auf sein Gesicht. »Kommen Sie herein, kommen Sie herein. Mum wird entzückt sein, wenn sie nach Hause kommt. Sie haben uns alle gerettet!«


      Emma


      Das Haus ist schlichter und spartanischer, als Caffery angesichts des Reichtums, den Oliver Anchor-Ferrers angehäuft haben muss, erwartet hat. Die Fußböden sind aus Stein und nur stellenweise von verschlissenen Läufern bedeckt. Die Heizkörper sind alte Radiatoren aus den dreißiger Jahren – aber nicht, weil jemand dafür einen Haufen Geld beim örtlichen Wiederverwertungshändler gelassen hat, sondern weil sie zusammen mit der ersten Zentralheizung in diesem Haus installiert worden sind. Die Wände sind schlecht verputzt. Alles sieht irgendwie ganz elegant und hübsch aus, aber auch ein bisschen schrecklich, denn es wirkt verrostet und alt.


      Kiran Anchor-Ferrers führt ihn in die Küche, und dort ist es nicht ganz so trist. Auch sie ist ein bisschen heruntergekommen, aber hier steht ein großer Küchenherd, und Caffery sieht eine Menge stoffbespannter Marmeladengläser. Eine Tür steht halb offen. Dahinter ist es dunkel – vielleicht ein Keller. Es riecht schlecht – klamm und faulig, nach Tod. Caffery versucht sich vorzustellen, hier zu essen, aber er kann es nicht.


      Kiran dagegen kann essen. Jetzt, da er sicher ist, dass Caffery nicht hier ist, weil seine Eltern tot sind, ist er aufgewacht. Er steht am Spülbecken, streckt sich und kratzt sich den Bauch und klappt dabei den Mund auf und zu. Dann fängt er an, in der Küche zu hantieren. Er lässt Wasser in den Kocher laufen und öffnet Keksdosen.


      »Also«, sagt er und richtet sich wieder auf, nachdem er zwei Teller aus einem Unterschrank genommen hat. Sein Gesicht hat Farbe bekommen. »Wo ist Bear? Mum wird das wissen wollen. Sobald sie zur Tür hereinkommt, wird sie es wissen wollen.«


      »Sie ist im Tierheim des Bezirks. Ich lasse Ihnen ein Formular hier, das Sie ausfüllen können – darauf steht detailliert, wie Sie sie zurückbekommen. Aber vielleicht können Sie mir vorher noch was sagen.«


      »Ja?«


      »Ich bin nur ein einfacher Polizist – ich meine, nicht in Uniform, aber Sie wissen schon, ich habe hauptsächlich die Laufereien zu erledigen. Man gibt mir ein paar Anweisungen und schickt mich damit los, und ich weiß nie, was hinter der Sache steckt, die ich zu bearbeiten habe. Zum Beispiel: Ich weiß, dass man Ihren Hund gefunden hat, aber niemand hat mir erzählt, wie er verlorengegangen ist.«


      »Wie er verlorengegangen ist?«


      »Ja. Sie halten das sicher für bescheuert, aber so gehe ich die Dinge immer an. Ich hab’s gern, wenn ich den Anfang einer Geschichte kenne. Es hilft mir, sie zu beenden. Also, wie ist der Hund verlorengegangen?«


      Kiran lächelt einnehmend. »Hat Ihnen das niemand erzählt?«


      »Nein. Das meine ich ja, ich kriege immer nur einen Teil der Geschichte mit. Der Rest fehlt immer.«


      »Nehmen Sie Platz.« Kiran deutet mit dem Kopf zu den zwei Sesseln, die vor dem großen gemauerten Kamin stehen. »Ein Feuer haben wir jetzt nicht, aber dort ist immer der Mittelpunkt des Hauses. Alle … ich weiß nicht … alle zieht es einfach immer dort hin.«


      »Danke.« Caffery setzt sich in einen der Sessel, schlägt die Beine übereinander und verschränkt die Arme. Ein Stapel alter Zeitungen liegt in der einen Ecke des Kamins, nur einen halben Meter weit entfernt. Die Steine sind rußig, und die alte Asche ist noch da, aber ein Feuer hat hier in letzter Zeit nicht gebrannt. Im Spülbecken steht schmutziges Geschirr, und auf dem Boden liegt ein Haufen schmutzige Wäsche. In der Ecke stehen zwei Feldbetten an der Wand.


      »Ich mache einen einfachen Tee«, sagt Kiran. »Wir haben nichts Besonderes im Haus. Ist Ihnen das recht?«


      Caffery sieht zu, wie er Milch in die Becher gießt und umrührt. Er kommt herüber und reicht Caffery einen davon, setzt sich hin und macht es sich bequem.


      »Bear. Da wollten Sie mehr wissen?«


      »Ja.«


      »Tja, die Geschichte ist keine große Geschichte. Sie war hier, und im nächsten Augenblick war sie weg. Die ganze Familie war im Haus, und niemand hat sich besonders um den Hund gekümmert. Sie wissen ja, wie das ist, wenn Enkel da sind.«


      »Enkel?«


      »Ja. Ich habe eine Tochter. Saffy.«


      Caffery weiß, dass Kiran eine Tochter hat. »Saffy. Wo ist sie jetzt?«


      »Bei Mum und Dad. Und meiner Frau. Emma. Die alle gesund sind – hoffe ich.« Er lacht nervös. »Aber Sie haben mir einen Schrecken eingejagt, als Sie vor der Tür standen.«


      »Sie sind ganz sicher gesund. Es besteht kein Grund, etwas anderes anzunehmen. Wo sind sie heute?«


      »Bei Horse World. In Dorset. Sie wollten heute Nachmittag wieder da sein. Ich weiß nicht, soll ich Mum anrufen und ihr sagen, dass Bear wieder da ist? Oder soll ich sie überraschen, wenn sie zurückkommt? Was meinen Sie?«


      »Ich finde, das ist eine gute Idee.« Eine Fliege summt laut an der Fensterscheibe. Es stinkt hier wirklich. »Sagen Sie, Kiran, was tun sie denn da bei Horse World?«


      »Der übliche Kinderkram. Das ist ein Vergnügungspark. Sie wissen schon – Pferde anschauen, die Rutschbahn runtersausen und solche Sachen.«


      »Die Rutschbahn runtersausen? Ist Saffy denn alt genug dafür?«


      »Alt genug? Ja. Und wenn nicht, nimmt Emma sie auf den Schoß und rutscht mit ihr.«


      »Da machen Sie sich keine Sorgen?«


      »Sorgen? Nein. Warum sollte ich? Sie ist zäh, unsere Saffy. Zäh wie ein alter Stiefel.«


      »Ich dachte nicht nur an Saffy. Ich dachte auch an Emma.«


      »Nein«, sagt Kiran wegwerfend. »Die kommt zurecht. Sie liebt solche Sachen.«


      Caffery behält Kiran fest im Auge. Kiran, Kiran, denkt er. Ich weiß nicht, wie du wirklich heißt, aber du warst so clever. Nur nicht clever genug. Denn Emma ist schwanger. Die echte Emma ist im achten Monat schwanger, und nie im Leben wäre dir das so egal.


      Emma sitzt nicht auf einer Rutschbahn in Horse World in Dorset.


      Emma ist im achten Monat schwanger und wahrscheinlich in Hongkong.


      Eine Fliege kommt durch die Tür herein und landet auf dem Rand von Kirans Teebecher. Beide Männer schauen sie an. Dann hebt Kiran den Blick und sieht Caffery an.


      Caffery lächelt.


      Ian Molina


      Seit der Einführung des neuen Polizeikommunikationsnetzes »Airwave« tragen alle Polizisten, auch die in Zivil, ein Funkgerät bei sich. Normalerweise steckt es in der Hemdtasche unter dem Jackett oder in der Hosentasche. Caffery hat seins in der Hemdtasche, und es ist eingeschaltet. Ein Notsignal zu senden ist ganz einfach: Er braucht nur die Hand unter die Jacke zu schieben und auf die »Status Zero«-Notruftaste zu drücken, um für zehn Sekunden das Mikro einzuschalten und damit allen Kollegen in der Umgebung mitzuteilen, dass ein Polizist dringend Unterstützung benötigt, und zugleich per GPS seinen Standort zu übermitteln. Das funktioniert auch da, wo kein Mobilfunknetz zur Verfügung steht.


      Aber das tut Caffery nicht. Noch nicht. Er wird »Kiran« – oder wer immer dieser Kerl ist – nicht merken lassen, dass er ihm auf die Schliche gekommen ist. Er wird einfach hinausspazieren und eine Neubewertung der Lage vornehmen. Mit Paluzzi und Patel sprechen und entscheiden, wie das örtliche Revier hinzugezogen werden soll. Er steht auf und streckt die Hand aus.


      »Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen.«


      Der Mann steht ebenfalls auf und schüttelt Caffery die Hand. »Gleichfalls. Eine fabelhafte Nachricht, das mit Bear.« Caffery will seine Hand zurückziehen, aber der Mann hält sie fest. »Wirklich fabelhaft.«


      »Ja. Dann auf Wiedersehen.«


      Aber der Mann drückt den Daumen fest an Cafferys Handgelenk. Caffery schaut hoch und sieht, dass er lächelt und fragend eine Braue hochzieht. »Was ist mit dem Formular?«


      »Mit dem Formular?«


      »Für Bear. Haben Sie das vergessen?«


      Es bleibt lange still. Caffery begreift, dass er durchschaut ist. Er schaut »Kiran« fest in die Augen, während er sich in Gedanken blitzartig in der Küche umschaut und im Geiste eine Liste der Gegenstände aufstellt, die sich als Waffe benutzen lassen. Rasch plant er seine nächsten Bewegungen – die linke Hand unter die Jacke, um das Signal abzusenden, während die rechte sich den Schürhaken aus dem Kamin schnappt.


      Der Mann behält sein starres Lächeln. »Ein einfacher Polizist?«, sagt er. »Auf Ihrer Karte steht Inspector, nicht Constable. Ein Inspector in Zivil, der herumläuft und den Leuten erzählt, ihr Hund ist gefunden worden? Glaube ich nicht.«


      Caffery reißt seine Hand weg. In derselben Bewegung dreht er sich zum Kamin um, und seine Hand fährt unter die Jacke und löst das Funksignal aus. Alles zusammen dauert nicht länger als drei Sekunden.


      »Kiran« steht mitten in der Küche und streckt die Hände mit zusammengelegten Handgelenken vor sich. Die universale Geste: Ich komme freiwillig mit.


      »Im Ernst – ich weiß, das Spiel ist aus. Um ehrlich zu sein … nach dem, was ich mit den Leuten da oben gemacht habe? Ich bin froh, dass es vorbei ist.«


      Caffery sieht sich um und taxiert die Umgebung.


      »Ehrlich«, sagt Kiran. »Es war ein Scheißleben, und ein Teil meiner selbst wünscht sich das hier schon lange.« Er schaut Caffery fest in die Augen. »Das meine ich ernst. Und wenn Sie die … Sauerei sehen, die ich da oben angerichtet habe, werden Sie mir zustimmen.«


      »Kommt daher dieser Gestank?«


      »Nein – was da stinkt, ist die Lady, die ich vor vier Tagen plattgemacht habe. Sie liegt im Keller.«


      Caffery mustert ihn argwöhnisch und schaut auf die ausgestreckten Hände.


      »Wie heißen Sie wirklich?«


      »Ian Molina.«


      »Ian Molina?«


      »Yep.«


      Caffery glaubt ihm nicht eine Sekunde lang, aber das hat Zeit. Er lässt den Schürhaken so weit sinken, dass er auf das Gesicht des Mannes gerichtet ist.


      »Okay, Ian Molina. Gehen Sie zum Herd.«


      »Molina« wartet einen Lidschlag lang, aber als Caffery glaubt, er will die Flucht ergreifen, geht er in aller Ruhe zum Herd. Caffery folgt ihm, ohne den Schürhaken sinken zu lassen. Er angelt die Handschellen aus der Tasche und reicht sie Molina. »Legen Sie die eine um die rechte Hand.«


      »Werden Sie mich festnehmen?«


      »Legen Sie die Handschelle um die rechte Hand, habe ich gesagt.«


      Molina gehorcht mit geduldigem Blick. »Ist das eine richtige Festnahme oder eine von der Sorte, wo ich in den Arsch gefickt werde und dann die Treppe runterfalle?«


      »Jetzt legen Sie die andere um den Griff am Herd.«


      »Oder an meiner eigenen Kotze ersticke? Ich meine, wenn sich erst rumspricht, was ich mit den Leuten hier im Haus gemacht habe, bin ich wahrscheinlich nirgendwo mehr sicher.«


      »Tun Sie, was ich sage, und dann schließen Sie die Handschellen.«


      Molina seufzt tief, als falle es ihm schwer, angesichts dieses trivialen Theaters nicht die Geduld zu verlieren. Aber er gehorcht und lässt die Handschellen zuschnappen, sodass er an den Herd gefesselt ist. Er steht da, legt den Kopf in den Nacken und pfeift ein leises Lied, und dabei zuckt sein linkes Bein wie im Takt einer unhörbaren Begleitmusik.


      Caffery vergewissert sich, dass die Handschellen wirklich geschlossen sind, und rüttelt kräftig daran. In einer Innentasche hat er aus Gewohnheit ein Paar Nitrilhandschuhe. Er zieht sie heraus und streift sie über. Dann bleibt er einen Moment lang nachdenklich stehen und betrachtet den Weg von hier in die Diele. »Wo sind sie?«


      »Hmm?«, fragt Molina mit mäßigem Interesse. »Wer?«


      »Die Familie.«


      »Die Familie? Die sind … oh.« Er zuckt die Achseln. »Die sind jetzt so ziemlich überall. Als ich einmal angefangen hatte, fiel es mir schwer, mich zu bremsen. Sie wissen ja, wie das ist.«


      »Oben?«


      »Hauptsächlich. Ja.«


      »Die Polizei wird in weniger als zehn Minuten hier sein.«


      »Gut«, sagt Molina trocken. »Ich freue mich drauf.«


      Caffery wartet noch einen Moment und beobachtet Molina. Dann wendet er sich ab und geht hinaus in die Diele. Die Sonne scheint durch das große Buntglasfenster, und jetzt sieht er, dass das Bild in diesem Fenster das gleiche ist wie auf der Beileidskarte bei Mrs Frink. Ein Globus, lange, splitterförmige Lichtstrahlen, die davon ausgehen, eine Familie auf einem Feld, der Vater, der die Tochter herumwirbelt – ihre Beine schweben waagerecht in der Luft. Der Sohn und die Mutter sitzen auf einem Zaunübertritt und sehen lächelnd zu. Licht wird überall reflektiert – Himmel, Bäume, selbst die menschlichen Gestalten strahlen. Besonders die Mutter, sieht Caffery. Matilda Anchor-Ferrers. Von ihr geht das meiste Licht aus.


      Er geht zu der langen Treppe und steigt hinauf. Über sich sieht er eine Art Sängergalerie, an der mehrere Türen liegen. Was zum Teufel ist in diesen Zimmern? Zwei oder drei Stufen nimmt er mit schwerem Schritt, auf den nächsten beiden ist er ein wenig leichtfüßiger, und dann steigt er fast geräuschlos weiter. Bevor er den Absatz sehen kann, bleibt er stehen.


      Seine Hand liegt auf dem Geländer, und er wartet. Zählt bis zehn, hält den Atem an. Dann zieht er sehr, sehr vorsichtig die Schuhe aus, dreht sich um und geht wieder hinunter. Dabei tritt er vorn auf die Kanten der Stufen, wo das Holz nicht so sehr nachgibt. Er geht durch die Diele zu der Garderobe mit den Hundeleinen, nimmt zwei herunter und huscht schnell und geräuschlos zur Küchentür. Sie steht immer noch einen Spaltbreit offen. Er späht zwischen den Türangeln hindurch.


      Ian Molina hat sich bis ans Ende des Küchenherds geschoben und steht in unbequemer Haltung auf den Zehenspitzen. Seine Zunge klemmt zwischen den Lippen, und er versucht mit höchster Konzentration, die Handschellen aufzuschließen – Caffery vermutet, dass er dazu den kleinen Zünder an einem Gasring benutzt.


      Etwas klickt leise. Caffery zieht die Dose CS-Gas aus der Hemdtasche und tritt schnell in die Küche. Dabei schlingt er eine von Bears Leinen fest um die eine Hand. Molina hebt überrascht den Kopf, aber er kann nicht mehr reagieren, bevor er eine volle Ladung Reizgas ins Gesicht bekommt. Caffery sprüht mit der Rechten und hat den Ellenbogen erhoben, um seinen Mund vor dem Spray zu schützen. Mit der Linken holt er aus und schlingt Molina die Hundeleine wie eine Peitschenschnur um die Knie. Er reißt an der Leine, und in Kombination mit dem CS-Gas lässt er Molina krachend zu Boden gehen wie einen gefällten Baum. Molina schreit vor Schmerzen.


      »Du Drecksau, du Drecksau.« Er strampelt wild mit den Beinen. Die geöffnete Handschelle baumelt an seinem Handgelenk. »Fuck, nimm deine dreckigen Hände weg.«


      Caffery hockt sich neben ihn, packt ihn bei den Haaren und schüttelt ihn. »Hey, hören Sie auf. Entspannen Sie sich. Legen Sie sich auf den Bauch.«


      Molina dreht sich unter Schmerzen auf die Seite. Er ringt nach Luft, hustet und würgt. Mit aller Kraft packt Caffery ihn bei den Füßen und schleift ihn weg vom Herd, quer durch die Küche. Sein Kopf holpert über den Boden, und das T-Shirt rutscht an den Oberarmen hinauf. Caffery wirft ihn mit dem Gesicht nach unten vor den Heizkörper und kettet seine Hand daran an. Ein CS-Opfer soll man nicht unbeaufsichtigt lassen, aber das ist Caffery jetzt egal. Mit einer Hundeleine bindet er Molinas Füße zusammen.


      »Sie dachten doch nicht, dass ich so blöd bin, oder?«


      Molina öffnet den wunden Mund. Lippen und Augen sind geschwollen. »Sie müssen das nicht tun.«


      »Doch, das muss ich.«


      »Müssen Sie nicht – es ist zu viel, Wichser!«


      Caffery ist zufrieden mit seiner Fessel. Er tritt einen Schritt zurück, und weil er von halben Sachen nichts hält, beugt er sich hinunter und verpasst Molina eine zweite Ladung CS ins Gesicht. Der Kerl windet sich, wirft den Kopf in den Nacken und schnappt nach Luft. Die zweite Dosis könnte ihn umbringen. Bei dem Gedanken daran zuckt Caffery die Schultern.


      »Wichser«, sagt er. »Du bist der Wichser. Ich bin der Gute. Du musst versuchen, das auseinanderzuhalten.«


      Denke wie ich


      Eine alte Verletzung kehrt zurück, um ihn zu plagen, als er die Treppe hinaufsteigt. Vor ein paar Jahren sind ihm die Wadenmuskeln beinahe vom Bein gerissen worden, und die Anstrengung in der Küche hat offenbar etwas aufgeweckt, denn der Schmerz schießt bei jedem Schritt in ihm herauf. Von der Landung auf einem Stein auf dem Kohlacker tut ihm auch noch der Rücken weh. Alter Sack. Du baust ab. Er muss sich am Geländer über die letzten Stufen nach oben ziehen.


      Ein paar Stufen vor der Galerie wird er langsamer, aber nicht wegen der Schmerzen, sondern weil da Blut vor ihm auf dem Boden ist. Es zieht sich in geleeartigen Streifen über die Dielen. Ein Teppich, ein alter Kelim, liegt zerknüllt in Falten wie nach einem Kampf. Vor ihm steht eine Tür offen.


      »Hallo?«


      Stille. Er nähert sich der Tür und schiebt sie mit dem Fuß weiter auf, und er sieht ein Zimmer mit hoher Decke und grün gestreiften Vorhängen vor dem Fenster. Hell und luftig sollte es aussehen, aber überall an den Wänden sind lange Girlanden aus rotbraunem Blut. Auf dem Boden, unter einer grün-weiß-gestreiften Bettdecke, liegt ein Mann. Er ist tot, das sieht Caffery, ohne ihn zu untersuchen. Niemand verliert so viel Blut und kann dann noch davon erzählen. Er hat eine Wunde oben im Nacken, an der Schädelbasis. Ein tiefes, mit Haaren verklebtes Loch, und darin ist das Hirn sichtbar, an der Luft geronnen und hart getrocknet. Der Mann ist blond, und sein Alter ist schwer zu schätzen, aber vermutlich ist er in den Dreißigern. Die Hand ist reglos ausgestreckt, und am Handgelenk trägt er eine gute Armbanduhr, eine TAG Heuer. Also ist er reich oder neureich oder nur ein Poser. So oder so, er passt nicht zu den Profilen der Familienmitglieder, die Caffery sich eingeprägt hat.


      Ein Bösewicht, denkt Caffery, so gut wie sicher.


      Er bleibt einen Moment lang am Türrahmen stehen und macht im Geiste ein Foto von dem Zimmer mit der Leiche. Ohne die Hand vom Türrahmen zu nehmen, dreht er den Kopf nach rechts und schaut auf der Galerie entlang. Alles, was er sieht, nimmt er in sich auf, und sein Gedächtnis friert es ein: eine offene Tür und dahinter ein Zimmer mit einer Rosentapete in Pink, Rot und Weiß. Am Heizkörper liegt ein Paar Handschellen. Heizkörper eignen sich vorzüglich dazu, Menschen anzuketten. Aber in dem Zimmer ist niemand.


      Ein Geräusch von links: Er dreht sich misstrauisch um und schaut in die Richtung. Am Ende der Galerie ist eine Tür, die angelehnt ist. Eine dreieckige Scheibe von rötlichem Sonnenlicht liegt dort auf den Bodendielen. Alles ist völlig still.


      Oliver Anchor-Ferrers ist ein intelligenter Mann. Er hat sein fasziniertes Interesse an der Wissenschaft in eine glanzvolle Karriere verwandelt. Sein Verstand wird sich unaufhörlich mit dieser Situation beschäftigt haben. Caffery zwingt seinen eigenen Verstand in das gleiche Muster und versucht, die Galerie mit Olivers Augen zu sehen. Er schaut zur Decke. Das Haus liegt einsam. Wenn er Oliver wäre, was würde er tun, um seine Familie zu beschützen? Kameras. Irgendwo müssen Kameras sein. Caffery hat Erfahrung mit versteckten Kameras, und er weiß, wie geschickt man sie in einem Raum unsichtbar machen kann.


      Er lässt den Blick über die Decke wandern, und innerhalb von sechzig Sekunden hat er sie gefunden. Ein winziges, spiegelndes Auge, ein schwarzer Punkt in der Eichenholztäfelung. Alles, was er hier tut, wird aufgezeichnet, aber die meisten Leute würden einfach vorbeigehen, ohne etwas zu bemerken.


      Vorsichtig überquert er die Galerie, und die Dielen knarren leise unter seinem Gewicht. Behutsam schiebt er die Tür auf, sieht, was da ist, und muss stehen bleiben. Muss sich die Nase zuhalten und tief mit dem Zwerchfell atmen. Seine Rippen zwingen, sich zu spreizen.


      Er hat das Herz gefunden, den Mittelpunkt dessen, was er in den letzten paar Tagen umkreist hat.


      Das Zimmer ist dunkelviolett angestrichen, und seltsame Gesichter starren von der Wand zu ihm herunter. Auf einem Poster zielt Patty Hearst mit ihrem Gewehr auf jemanden außerhalb des Bildes. Das Fenster ist offen, und die Gardinen wehen im leichten Luftzug. Eine tote Frau liegt auf dem Boden. Ihre braune Hose hat Blutflecken. Ihr Haar ist fein und gelblich grau. Das muss Matilda sein. Er hat keine Ahnung, was Molina mit ihr gemacht hat, aber ihr Gesicht ist zerstört. Ihr Arm liegt entspannt über einer zweiten Leiche. Ein Mann, und er ist alt. Er liegt auf der Seite und umarmt sie. Caffery ist sicher, dass er Oliver Anchor-Ferrers vor sich hat. Den Mann, den er die ganze Zeit gesucht hat. Er muss gar nicht wissen, wie Oliver aussieht, um sicher zu sein. Ja, da sind körperliche Hinweise, und das Alter passt – aber es ist mehr als das. Etwas Undefinierbares.


      Er lässt sich in die Hocke sinken und schließt die Finger um Olivers Handgelenk, um den Puls zu fühlen. Oliver ist tot. Caffery drückt die Hand des Mannes. »Scheiße. Tut mir leid, mein Freund. Ich hätte eher kommen sollen.«


      »Hilfe.«


      Eine Frauenstimme. Er fährt herum.


      »Helfen Sie mir. Hier. Ich bin hier.«


      Er steht auf und ist mit ein paar Schritten am Bett. Auf dem Boden dahinter liegt eine Frau. Ihre Hände sind mit einer Strumpfhose an einen Fuß des Bettes gefesselt. Sie hat sehr dunkle, sehr klare Augen mit dichten schwarzen Wimpern. Ihr schwarzes Haar ist zerzaust, sie ist voller Blut, und sie ist geschlagen worden – das Gesicht ist geschwollen und auf der einen Seite blau. Sie ist splitternackt. Weißhäutig und wehrlos. Aber sie lebt. Sie beobachtet ihn stumm mit ihren großen schwarzen Augen, als schaute sie von der anderen Seite des Universums zu ihm herüber. Als habe ihre Seele sich an einen sehr, sehr fernen Ort zurückgezogen, wo sie ihn nur noch mit Mühe als menschliches Wesen erkennen kann.


      Er wirft einen Blick auf das Familienfoto, das kristallklar in seinem Kopf steht.


      »Lucia«, sagt er. »Sie müssen Lucia sein.«


      Sie nickt stumm. Ihre Augen tränen.


      »Ich bin Polizist.« Er zieht seinen Ausweis heraus und zeigt ihn ihr. »DI Caffery. Sind Sie verletzt?«


      »Wo ist er?« Ihre Lippen zittern, und sie bekommt die Worte kaum heraus. »Ich habe Sie unten gehört. Was ist mit ihm?«


      »Er ist nicht mehr gefährlich. Er geht nirgendwohin. Sind Sie verletzt?«


      Sie windet sich und zerrt an der Strumpfhose, mit der sie ans Bett gebunden ist. »Machen Sie mich los. Helfen Sie mir.«


      »Warten Sie. Und halten Sie still. Sie müssen mir sagen – der da unten, ist er allein?«


      »Es sind zwei.«


      »Zwei? Und der andere ist groß – und blond?«


      »Ich glaube, er ist …« Ruckartig deutet sie mit dem Kinn zu dem anderen Zimmer. »Ich glaube, er ist … meine Mutter war in dem Zimmer, und ich weiß nicht, was da passiert ist …«


      Sie fängt an zu zittern. Er möchte sie berühren und sie beruhigen, aber er lässt es bleiben. Er ist kein Mensch, er ist ein Polizist. Eine Maschine, die alles erfassen muss. Indizien, Verhaltensweisen.


      »Und der andere? Kleiner, rothaarig?«


      »Ja.«


      »Und sonst niemand?«


      »Nur die.«


      Er deutet auf die Toten, die am Boden liegen. »Sind das Ihre Eltern?«


      »Ja, wir sind vier Tage hier festgehalten worden.« Sie dreht sich und will sich aus den Fesseln winden.


      »Warten Sie, warten Sie. Halten Sie still. Sagen Sie mir – was ist mit Ihnen passiert? Sind Sie sicher, dass Sie nicht verletzt sind?«


      »Ich bin nicht verletzt, nur …« Sie bricht ab, und Tränen stehen in ihren Augen.


      »Nur was?«


      »Der da unten, er hat … er … Was er mit mir gemacht hat, kann ich nicht mal annähernd …«


      Caffery lässt alle Luft aus seiner Lunge entweichen. »Okay, okay, ich verstehe. Hören Sie, Lucia, ich weiß, es ist schwer, aber Sie müssen noch etwas tun. Hören Sie mir zu, okay?«


      Sie nickt.


      »Ich bin allein hier, aber gleich kommen Leute. Ich komme Ihnen nicht näher, denn wenn Sie nicht medizinisch versorgt werden müssen, will ich kein Beweismaterial zerstören. Ich hole nur rasch etwas, um Sie zuzudecken.« Er holt ein gefaltetes Bettlaken aus einem Schrank und breitet es über sie aus. »Und jetzt entspannen Sie sich. Entspannen Sie sich.«


      »Wird es lange dauern?«, wimmert sie. »Bitte, bitte, bitte. Ich kann hier nicht mehr viel länger bleiben. Ich kann nicht.«


      Lucia und der Detective


      Der Detective zieht ein kleines Schweizer Messer aus der Tasche, klappt die Schere heraus und fängt an, die Strumpfhose durchzuschneiden. »Ich werde diesen Knoten nicht aufbinden«, sagt er. »Ich schneide ihn durch. Die Spurensicherung hat es lieber so.«


      Lucia weiß, das beste Mittel des Schauspielers ist das Schweigen, denn die Leute interpretieren das Schweigen so, dass es zu ihrem Verständnis der Situation passt. Also schweigt sie, während er arbeitet. Sie ist eine gute Schauspielerin. Jahrelang hat sie vor den Augen der Welt so getan, als könnte sie mit dieser Familie leben. Jetzt muss sie nur ein bisschen stockend atmen, um zu spielen, dass sie Angst hat.


      Inspector Caffery ist ihr sehr nah, als er die verknotete Strumpfhose untersucht, mit der sie sich ans Bett gebunden hat. Sie riecht einen leisen Hauch von Aftershave und noch etwas anderes – Holzrauch vielleicht. Sie sieht die Details seiner Windjacke und die Sehnen an seinen Handgelenken. Er sieht gut aus. Das heißt – nein, gut ist nicht das richtige Wort. Für ein männliches Prachtexemplar hat er zu viele Sorgenfalten – als hätte er sich zu viele Nächte um die Ohren geschlagen. Aber sein bedächtiges, ruhiges Selbstvertrauen ist absolut faszinierend – als gäbe es auf der Welt nicht viel, was ihn erschüttern kann. Als er vorhin vor der Haustür stand, konnte sie schon – ohne einzelne Worte zu verstehen – an seinem Gespräch mit Ian erkennen, dass er nicht gewohnt ist, sich lange erklären zu müssen. Er ist einfach hereinspaziert, als wäre es sein gottgegebenes Recht.


      Lucia ist davon überzeugt, dass Männer wie er insgeheim von einer Sache absolut überzeugt sind: von ihren Qualitäten im Bett. Sie möchte gern lächeln, aber das lässt sie bleiben.


      »Wer hat diesen Knoten gemacht?«, fragt er.


      »Er. Warum?«


      »Weil er nicht besonders gut ist.« Er schneidet das Nylon vollends durch, und kaum ist sie befreit, rollt sie sich wie ein Fötus zusammen und zieht fröstelnd das Laken über sich. »O Gott«, murmelt sie. »Gott.«


      »Ist okay. Bleiben Sie, wo Sie sind. Es dauert nicht mehr lange.«


      »Ich brauche ein Bad.«


      »Ich weiß, ich weiß. Und sobald meine Leute hier sind, können Sie baden. Sie haben viel durchgemacht. Jetzt müssen Sie nur noch ein Weilchen Geduld haben.«


      Er zieht noch einen Gummihandschuh aus der Tasche und schiebt die verknotete Strumpfhose hinein, steckt ihn wieder ein und geht zum Fenster. Er schaut zur Zufahrt hinunter, und Lucia beobachtet ihn. Ihre DNA wird an der Strumpfhose sein, aber auch von Ian werden Spuren daran zu finden sein. Als er zur Tür ging, um aufzumachen, hat sie mit der Strumpfhose zwischen ihren Beinen gewischt, nachdem sie Sex gehabt haben.


      Sie hat vorgehabt, selbst die Polizei anzurufen – von dem ersten Hotel aus, in dem sie und Ian abgestiegen wären, und sowie sie allein gewesen wäre. Sie sei entführt worden, wollte sie sagen. Lucia hat nicht die Absicht, bei Ian zu bleiben. Er hat recht, sie hat ihn benutzt. Noch einmal. Genau wie in jener Nacht auf dem Donkey Pitch. Ian ist ein ignorantes Tier. Er hat getan, als wäre er ein Technikgenie, und dabei hat er nur akzeptiert, was sie ihm erzählt hat, und es genutzt. Sie hat ihm von dem Buch erzählt, und sie hat ihn beruhigt, als er fürchtete, im Alarmsystem könnte noch etwas verborgen sein. Der Idiot hat nicht weiter gefragt, und er ist nie auf die Idee gekommen, das Haus gründlich auf Spionagekameras zu durchsuchen.


      Die Kameras werden der Polizei die Geschichte erzählen, die Lucia geplant hat – mit Ian als Raubtier.


      »Was?«, fragt Caffery plötzlich. »Was haben Sie gesagt?«


      Sie sieht ihn an und blinzelt. Er hat sich vom Fenster abgewandt und runzelt die Stirn.


      »Nichts. Ich habe nichts gesagt.«


      Er mustert sie, als suche er nach einem Anzeichen dafür, dass sie lügt. Dann dreht er sich um und lässt den Blick langsam durch das Zimmer wandern. Er sieht aus wie jemand, der einem fernen Klang lauscht und sich angestrengt bemüht, eine Musik oder eine Stimme aus weiter Ferne zu verstehen.


      »Wurden Sie die ganze Zeit hier festgehalten? In diesem Zimmer?«


      »Ich war vier Tage in dem anderen Zimmer. Er hat mich heute Morgen hierhergebracht – der Mann, Ian, der Ihnen aufgemacht hat.«


      »Sie kennen seinen Namen?«


      »Ich habe gehört, dass der andere ihn so genannt hat.«


      »Wo wurde Ihr Vater festgehalten?«


      »Hier, glaube ich. Ich weiß es nicht genau … Warum?«


      Caffery antwortet nicht. Er wendet sich abrupt ab und starrt den Heizkörper an. Er geht hin, sinkt in die Hocke und fährt mit der Hand unter den Heizungsrohren entlang. Da sind Schürfspuren an der Fußleiste, mehrere Kerben an der Kupferleitung, wo Dad angekettet war. DI Caffery kauert dort und tastet mit den Fingern an dem Rohr entlang.


      Etwas erregt seine Aufmerksamkeit. Etwas Dunkles, das unter der Fußleiste gerade noch sichtbar ist. Es ist einer von Lucias Stiften; anscheinend ist er vom Schreibtisch gefallen und hierhergerollt. Sie weiß nicht, wieso er sich so sehr für diesen Stift interessiert. Aber er hat Augen für nichts anderes und stochert unter der Fußleiste herum, bis der Stift ihm entgegenrollt. Er betrachtet ihn eine Zeit lang. Dann stützt er die Ellenbogen auf die Knie und sieht sich konzentriert im Zimmer um.


      Es dauert fast eine Minute, bis er sich bewegt. Er lässt sich auf die Knie fallen, legt die Hände auf den Boden und schaut unter den Heizkörper.


      »Was machen Sie da?«


      Er stemmt sich wieder hoch. »Ich weiß es nicht.« Er lässt sich auf die Fersen sinken und sieht sich noch einmal um. Wieder vergeht eine Minute, und dann lehnt er sich zur Seite und rollt den Saum des Teppichs zurück. Aufmerksam betrachtet er die Unterseite, und dann holt er eine Lesebrille aus der Tasche und setzt sie auf. Sie kann nicht sehen, was er da unter dem Teppich gefunden hat, aber er studiert es lange. Sein Gesicht ist regungslos; es sieht aus, als ob er liest.


      »Was ist da?«


      Er schüttelt den Kopf. »Ihr Vater war ein cleverer Mann. Er hat hier ein Tagebuch geschrieben.«


      »Was schreibt er?«


      »Er redet von … ja, er redet von Hugo Frink.«


      Sie nickt und beißt sich auf die Unterlippe. »Ja«, sagt sie mit brüchiger Stimme. »Hugo war mein Freund.«


      »Ich weiß. Hugos Großmutter hat es mir erzählt.«


      »Und was schreibt Dad darüber?«


      »Er schreibt, jemand wurde für die Morde verurteilt …«


      »Minnet Kable.«


      »Minnet Kable. Aber Ihr Vater meint, das war ein Irrtum.«


      »Ich weiß.«


      »Sie wissen das?«


      Sie zieht die Arme unter sich und massiert sich die rechte Brust, die sie in den letzten Tagen geplagt hat. Da ist eine kleine Einkerbung in der Haut, die Sophies Ring hinterlassen hat. Jahrelang hat sie ihn im BH getragen wie eine glühende Kohle an ihrer Haut, eine Erinnerung, die sie bei sich tragen muss wie ein Schwert an ihrer Seite. Hugo hat ihn Sophie geschenkt, als wollte er damit sagen, Sophie sei eine Prinzessin, die nur das Beste verdient hatte. Einen Ring. Ein Schmuckstück, mit dem, wie man sagt, Männer die Frauen beschenken, an denen ihnen am meisten liegt. Hugo hat Lucia nie so beschenkt. Jetzt ist der Ring in Ians Hosentasche.


      »Ja. Ich weiß, dass es ein Irrtum war. Ich weiß, wer es getan hat. Der Mann da unten. Ian.«


      Die Guten und die Bösen


      Ein bewaffnetes Einsatzkommando saß hinter den getönten Scheiben eines BMW X5 und trank Kaffee aus Pappbechern, als Cafferys »Status Zero«-Alarm über Funk hereinkam. Sie waren Caffery am nächsten, und der Sergeant übernahm den Einsatz. Er schaltete die Sirene und die im Kühlergrill des X5 verborgenen Hochleistungs-Blitzlampen ein und ließ den Wagen über die gewundene Landstraße der Kategorie B in Richtung The Turrets donnern.


      Im Amethystzimmer hört Caffery die Sirene. Weniger als eine Sekunde lang nagt sie am Rande seines Bewusstseins, bevor sie abgeschaltet wird und die Stille zurückkehrt. Das ist Vorschrift. Von jetzt an wird er nichts mehr von ihnen hören. Nichts wird darauf hinweisen, dass sie unterwegs sind, und es wird keine Warnung geben – bis zu dem Augenblick, wenn sie da sind. Sie werden zwischen den Bäumen hervorkommen, und der Wald wird wimmeln von Männern: Scharfschützen, Hundeführern und Unterstützungseinheiten.


      Lucia sitzt jetzt aufrecht. Ihre weißen Arme umschlingen das Laken über ihren Knien, und ihre schwarzen Augen schauen ihn an. »Was glauben Sie?«, fragt sie leise. »Glauben Sie, es geht ihr gut?«


      Caffery hat nicht mitbekommen, was sie gesagt hat. Seine Gedanken arbeiten auf Hochtouren, springen hin und her zwischen den Geräuschen draußen – dem unaufhaltsamen Anrücken der Polizei – den langen Sätzen auf der Unterseite des Teppichs – dem Mädchen, das da vor ihm sitzt.


      »Ich habe nicht zugehört. Was haben Sie gesagt?«


      »Mein Hund.« Sie schnieft und wischt sich mit dem Handrücken über die Nase. »Das war das Schlimmste. Mein kleiner Hund. Ich glaube, sie ist tot.«


      Von draußen kommt ein knisterndes Geräusch. Beide drehen sich zum Fenster um.


      »Ist das die Polizei?«


      Er hebt die Hand, damit sie still ist. Nach einer kurzen Pause ertönt das unverkennbare Rückkopplungspfeifen eines Megafons. »Hier spricht die Polizei«, sagt die Stimme. »Kommen Sie an ein Fenster, damit wir Sie sehen können.«


      Caffery steht auf, geht zum Fenster und wirft seinen Dienstausweis hinaus. Er flattert in Pirouetten durch die Luft und landet aufgeklappt auf dem Kies.


      »DI Caffery, Major Crimes Unit«, ruft er. »Ich habe den ›Status Zero‹-Alarm gesendet.«


      Einen Moment lang ist es still. Das Krächzen einer Krähe, die in der Ferne über die Baumwipfel gleitet, hallt durch die Luft und schlingt sich um die Mauern des alten Hauses.


      »Ist jemand da drin bewaffnet?«


      »Negativ.«


      »Besteht unmittelbare Gefahr für Leib und Leben?«


      »Nein, aber Sie sollten das Haus trotzdem sichern.«


      »Hier ist ein Scharfschütze, der Sie im Auge behält. Ich komme jetzt und hole, was Sie da heruntergeworfen haben.«


      »Natürlich. Ich kenne das Verfahren.«


      Caffery beugt sich aus dem Fenster, hebt die Hände und dreht die Handflächen nach vorn. Die Schatten waren lang, als er hier heraufkam, aber jetzt werden sie kürzer, sie kriechen über den Rasen davon und ziehen sich zwischen die Bäume zurück, als spürten sie, dass hier etwas nicht stimmt, und wollten sich in Sicherheit bringen. Der Mann, der um das Haus herumkommt, verdunkelt den Kies fast gar nicht mehr – wie ein Vampir oder ein Gespenst.


      Er trägt eine Kevlar-Weste und einen schusssicheren Helm, aber er trödelt trotzdem nicht. Er bückt sich, hebt den Ausweis auf und verschwindet damit zwischen den Bäumen. Lange hört man nur das Rauschen der Funkgeräte.


      »Was geht da vor?«, fragt Lucia flüsternd.


      »Sie überprüfen meinen Ausweis.«


      Ein plötzliches statisches Rauschen und Krachen, und dann ruft die Männerstimme: »Können wir gefahrlos hereinkommen, Inspector Caffery?«


      »Ja.«


      »Wie viele Personen sind im Haus?«


      »Mich eingeschlossen – sieben.«


      »Verletzte?«


      »Vier Tote. Eine Verdachtsperson in der Küche gesichert – mit Handschellen –, unbewaffnet, braucht Sanitäter wegen CS-Verletzung. Eine zweite hier oben bei mir im Zimmer. Unter Bewachung.«


      »Verzeihung, Sir – ist das eine Verdachtsperson oder eine Zeugin?«


      »Eine Verdachtsperson. Ich wiederhole: Ich habe zwei Verdachtspersonen. Eine hier bei mir, unter Bewachung.«


      Etwas knarrt hinter ihm. Er dreht sich um. Lucia steht weniger als einen halben Meter entfernt im Zwielicht, nackt und mit erhobenen Händen. Er reagiert gerade noch rechtzeitig, packt sie bei den Handgelenken und hält sie über ihren Kopf. Sie windet sich, spuckt und tritt mit bloßen Füßen nach ihm.


      »Ich bin das Opfer – ich bin das Opfer. Korrigieren Sie, was Sie da gesagt haben. Korrigieren Sie es sofort.«


      Caffery bohrt die Finger schmerzhaft in ihre Handgelenke. Sie ist wild, aber sie ist zierlich, und er hat nichts dagegen, übermäßige Gewalt anzuwenden. Alles, was nötig ist. Die letzten Worte, die Oliver Anchor-Ferrers geschrieben hat, glühen heiß wie eine frische Brandwunde in seinem Kopf.


      Sie werden das hier lesen und es als Puzzlesteinchen verwenden. Ich kann selbst nicht fassen, was ich als Nächstes schreiben werde. Trotzdem halte ich es für die Wahrheit …


      Oliver hat es gewusst. In den letzten Stunden seines Lebens hat er herausgefunden, was seine Tochter getan hat.


      Minnet Kable war beidhändig, und deshalb war er so leicht zu überführen. Für die Staatsanwaltschaft war es der entscheidende Beweisgrund. Aber tatsächlich wurden Hugo und Sophie von zwei Personen gemeinsam ermordet. Wie sonst hätte man sie so mühelos im Wald festhalten können? Es waren zwei Personen, die sie bewacht und darauf gewartet haben, dass sie langsam verbluteten: der Mann, der sich »Molina« nennt, und meine Tochter Lucia.


      Caffery schüttelt sie. Er ist jetzt wütend. Sie fällt zu Boden, immer noch um sich tretend und spuckend, aber er lässt sie nicht los. Der Linkshänder war »Molina« – Oliver hat es unter dem Teppich notiert, eine kleine Beobachtung, die er gemacht hatte. Aber es war der rechtshändige Täter, der die wütendsten Schläge gegen Hugo und Sophie geführt hatte. Vielleicht hatte Sophie mit ihren letzten, mit dem Messer zum Verstummen gebrachten Worten Lucia noch identifiziert.


      Unten ertönt ein splitterndes Krachen. Lucia hört auf, sich zu wehren. Sie reißt den Kopf zurück und starrt zur Tür. Noch einmal kracht es. Das ganze Haus scheint zu erzittern.


      »Das Zugangseröffnungsteam«, sagt Caffery. »Auf dem Weg herauf. Manchmal sind sie ein bisschen grob.«


      Lucia sieht, dass sie nicht mehr viel Zeit hat. Ihre Wut ist plötzlich verraucht. Sie senkt das Kinn, schaut mit ihren schwarzen Augen zu ihm auf und verarbeitet die Situation. »Sie sind wahnsinnig«, murmelt sie bösartig. »Wer sind Sie? Kein richtiger Bulle jedenfalls. Sie sind ein niederträchtiges Stück Scheiße. Und Sie kommen damit nicht durch.«


      »Jemand hat mir mal erzählt, die Ziege schaut jemandem in die Augen und sieht sich selbst zurückblicken.«


      »Fuck, wovon reden Sie da?«


      »Sie haben recht, ich bin ein niederträchtiges Stück Scheiße. Ich bin ein Lügner und ein Betrüger und kein guter Mensch. Ich breche die Gesetze, und dabei habe ich auch schon Menschen zerbrochen. Aber das alles, Lucia – das alles macht mich zu einem Glückspilz. Denn ich kann Leute wie Sie ansehen, ich kann Ihnen ins Gesicht schauen und sehe mein Spiegelbild. Ich erkenne das Böse, wenn ich vor ihm stehe, Lucia. Ich weiß es einfach. Das ist meine Begabung.«
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      Amy


      Im Chew Valley ist die Sonne schon untergegangen. Einige der Häuser sind dunkel bis auf ein paar Gartenlaternen und das gelegentliche Flimmern des Nachtprogramms im Fernsehen. Hinter einem der dunklen Fenster wohnt Amy. Sie ist fünf Jahre alt.


      Sie liegt auf dem Rücken und hält Buttons, ihren Teddy, im Arm. Ihre Augen sind offen, und sie beobachtet die Schatten an der Decke. Mummy hat sie schon vor langer Zeit zugedeckt, aber sie kann nicht schlafen. Sie hat so viele Sorgen: die Rechenstunde – und Miss Redhill hat heute mit ihr geschimpft, weil sie nach dem Klingeln zum Ende der ersten Spielpause noch gerannt ist, und dann hat Daddy einen langen Vortrag darüber gehalten, wie wichtig es ist, dass sie auf die Lehrer hört.


      Außerdem macht sie sich Sorgen wegen dem, was da draußen vor dem Fenster ist. Als sie vorhin nach unten gegangen ist, weil sie nicht schlafen konnte, saßen Mum und Dad vor dem Fernseher. Als sie hereinkam, haben sie sofort umgeschaltet, wie sie es immer tun, wenn etwas für Erwachsene läuft. Manche Sachen sollen Kinder nicht sehen, und wenn man im ersten Jahr in der Schule an die Computer darf, muss die »elterliche Kontrolle« eingeschaltet sein, die aufpasst, dass die bösen Sachen im Internet einem nicht schaden.


      Aber Amy hat schon ein Weilchen in der Tür gestanden, bevor Mum und Dad sie bemerkt haben, und sie hat gehört, was der Mann im Fernsehen erzählt hat. Von einer Familie, der was Furchtbares passiert ist. Ein paar fiese Männer sind in ihr Haus gekommen und haben ihnen wehgetan. Der Mann hat das Wort »Mord« gebraucht, und das ist ein furchtbares Wort, das man benutzt, wenn jemand ein Messer nimmt und damit jemand anderem in den Bauch sticht. Es schaudert Amy, wenn sie sich das vorstellt. Sie hält Buttons, den Teddy, ganz fest und bemüht sich, nicht zu weinen. Sie versteht nicht, warum jemand so gemein ist, dass er jemandem ein Messer in den Bauch stechen möchte. Ein ganzes Messer.


      Gott wird diese gemeinen Männer, die den Mord begangen haben, nicht in den Himmel kommen lassen. Er wird seine lange Gabel holen und sagen: »Nein, du böser Mann, geh weg.« Und das ist noch nicht alles, denn der böse Mann wird auch ins Gefängnis gesperrt werden, bevor er in den Himmel kommt. Die Polizei wird ihn mit Ketten fesseln und in ein Spezialauto setzen und in ein Haus bringen wie dieses unheimliche große Haus in London mit den großen schwarzen Vögeln und den Männern in den roten Jacken.


      Sie schlägt die Decke zurück und steht auf. Mit Buttons im Arm tappt sie zum Fenster und zieht den Vorhang zur Seite. Draußen ist alles still und ruhig, und niemand läuft herum. Im Garten rührt sich nichts. Manchmal kommt spätnachts ein Fuchs in den Garten. Oder Kaninchen, und dann schreit Daddy herum, weil sie seine Blumen fressen.


      Aber jetzt ist da nichts. Nur der Mond, der auf den Rasen scheint, und das Vogelbad mit dem spiegelglatten Wasser. Sie fragt sich, was für ein abscheulicher Mensch das sein muss, der einem anderen solche grausigen Dinge antut. Hoffentlich ist so einer nicht hier in der Nähe und versucht, sich in ihren Garten zu schleichen wie die Kaninchen.


      Aus den Bäumen auf der anderen Seite des Tals steigt Rauch auf. Wie wenn Daddy das Laub verbrennt – ein gerader Strich, der in den Himmel hinaufsteigt und dahin zeigt, wo Gott wohnt. Jetzt lächelt sie, denn sie nimmt an, der Rauch gehört dem Mann mit dem Bart, der den kleinen Hund mitgenommen hat. Er hat nach Rauch gerochen.


      Der umgekehrte Weihnachtsmann ist ein guter Mann. Er war gestern Nachmittag am Ende des Gartens, ohne dass Mum und Dad etwas bemerkt haben, und er hat sich ewig lange mit Amy unterhalten. Er hat gesagt, die Leute, die so scheußliche Dinge tun wie das, was sie in den Nachrichten gehört hat, sind die unglücklichsten Menschen auf der ganzen Welt, weil sie innerlich Schmerzen haben. Es tut ihnen weh, hat er gesagt – so, wie es wehtut, wenn man hinfällt, nur eben innerlich. Amy nimmt an, er meinte das, was sie innerlich fühlt, wenn Daddy sie anschreit oder wenn Miss Redhill etwas Gemeines über ihr Rechnen sagt.


      Der umgekehrte Weihnachtsmann hat gesagt, das Hündchen war überhaupt kein Hündchen, sondern ein richtiger erwachsener Hund, und er hat den Besitzer gefunden. Das ist anscheinend ein Polizist, der Jack heißt, und jetzt ist Amy schon viel, viel wohler, denn jeder weiß, dass niemand auf der Welt freundlicher oder stärker ist als ein Polizist.


      Als sie die Rauchsäule anschaut, hat Amy plötzlich eine Idee. Sie glaubt, sie weiß jetzt, was sie sagen wird, wenn die Jungen in der Schule erzählen, dass sie Traktor fahren werden, wenn sie groß sind, und Soldat werden und Leute erschießen. Dann wird sie nämlich sagen: »Na, ich nicht. Ich werde Polizistin wie die Lady, die in der Schule war und über den Autoverkehr gesprochen hat und wie man über die Straße geht. Ich werde Polizistin, und dann stecke ich alle scheußlichen Leute ins Gefängnis.«


      Und bei diesem Gedanken überkommt Amy ein sehr schönes Gefühl. Hübsch warm und behaglich, wie wenn man zu jemandem auf die Geburtstagsparty kommt und alles nach Schokolade duftet.


      Sie drückt Buttons an sich, küsst ihn auf den Kopf und geht wieder ins Bett. Deckt sich zu und schließt die Augen. Sie weiß, jetzt wird sie gleich einschlafen, denn sie macht sich keine Sorgen mehr. Es wird alles gut werden, denkt Amy.


      Einfach gut.


      Die Wahrheit


      Das Land liegt still im Dunkeln. Nur undeutlich sieht man die geisterhaften Umrisse der Kühe auf den Wiesen. Caffery hält auf dem Parkplatz beim Pfad zum »Wald der Einkehr«, stellt den Motor ab und beugt sich auf dem Sitz nach vorn, um in die Dunkelheit hinaufzuspähen.


      Es ist zehn Uhr abends. Die Abschlussbesprechungen haben sechs Stunden gedauert. Sechs Stunden lang hat er Aussagen gemacht und die Festnahmeformalitäten im Zusammenhang mit Lucia Anchor-Ferrers Verhaftung erledigt. Sie haben Abstriche von jedem Zollbreit seines Körpers gemacht und mit ihm zusammen detaillierte Tatort-Pläne durchgearbeitet, damit sie wissen, worauf sie sich bei der Spurensicherung konzentrieren müssen. Immer wieder hat er die Ereignisse des Tages einer ganzen Reihe von Ermittlern schildern müssen, er hat sich dem Zorn des Superintendent gestellt, er hat online Geld auf Patels Konto überwiesen, er hat eine E-Mail an die Gemeindeverwaltung geschickt, damit sich jemand um Mrs Frinks Pflege kümmert. Er hat alle Hindernisse überwunden, und das Einzige, was er noch vor sich hat, ist dies. Die letzte Wahrheit.


      Sein Herz klopft in der Stille. Er weiß nicht, was ihn veranlasst hat, ausgerechnet hierherzukommen – vielleicht abgesehen von seinem Instinkt und dem Vertrauen auf den Sinn für Ironie, den der Walking Man besitzt. Und richtig – er sieht die matte rote Glut eines Feuers und die Silhouette eines dürren Dornengestrüpps, das sich aufwärtsstreckt wie gespreizte Finger. Der Walking Man hat sich finden lassen. Das bedeutet, er weiß, dass das Spiel zu Ende geht. Wenn er die Wahrheit kennt, wenn er irgendetwas darüber weiß, was vor all den Jahren mit Ewan passiert ist, wird es jetzt herauskommen.


      Die Spurensicherung hat seine Kleidung konfisziert, und Caffery trägt die geborgte blaue Uniform eines Kriminaltechnikers: Baumwollhemd und Hose in Blau, eine marineblaue Fleece-Weste. Er schiebt seine E-Zigarette in die Tasche der Fleece-Weste, zieht den Reißverschluss zu und steigt aus. Er hat vor Angst ein flaues Gefühl im Magen. Bear springt hinter ihm aus dem Auto und folgt ihm durch das Tor. Es ist jetzt fünf Tage her, dass er hier war. Halb wünscht er, er könnte wieder derselbe sein wie an jenem regnerischen Vormittag. Ein Teil seiner selbst möchte nicht hier sein, will es gar nicht wissen.


      Als er näher kommt, sieht er, dass der Walking Man sein Feuer in der Nähe der Weidenpagode angezündet hat. Orangegelbe Lichtreflexe tanzen unter dem geflochtenen Dach. Ein Holzklotz daneben ist mit Schlafsäcken gepolstert und dient als Sitzbank. Ein Denkmal für ein totes Mädchen. Ein Ort, an dem man über Kinder sprechen kann, die verlorengegangen und nicht wiedergefunden worden sind.


      Er tritt in den Kreis des roten Feuerscheins. Die Hitze strahlt ihm ins Gesicht, und er bleibt stehen und starrt den Walking Man an. Der Walking Man starrt zurück. Unter dem Schmutz in seinem Gesicht sieht man eine aufgeplatzte Lippe und ein paar Blutergüsse, die Caffery ihm letzte Nacht verpasst hat.


      Der Walking Man wühlt in seinem Rucksack und holt eine Tüte mit Frühstücksresten heraus.


      »Hey«, sagt er zu Bear. »Komm her. Komm und iss etwas.«


      Seit Bear mit Caffery zusammen ist, benimmt sie sich anderen Leuten gegenüber zurückhaltend. Sie ist freundlich, wenn man sie lockt, aber im Großen und Ganzen eher reserviert. Aber jetzt zögert sie keinen Augenblick. Sie trabt hinüber zum Walking Man, bleibt vor ihm stehen und schaut erwartungsvoll zu ihm auf. Er setzt sich hin, öffnet die Tüte und füttert sie.


      »Sie ist jetzt mein Hund«, sagt Caffery.


      »Der Hunde-Sozialarbeiter. Sie stammt aus einer kaputten Familie.«


      »Ja. Ich habe herausgefunden, wo sie wohnt. Sie kann nicht mehr dorthin zurück, aber ich hab’s gefunden.«


      »Ich weiß. Ich habe das ganze Kommen und Gehen beobachtet.«


      »Ja. Natürlich. Sie wissen ja alles.«


      Der Walking Man nickt. »Ich weiß eine Menge. Manchmal mehr, als ich wissen will.«


      Caffery setzt sich auf den Holzklotz und stützt die Ellenbogen auf die Knie. Bear spürt, in welcher Stimmung er ist, und sie hört auf zu fressen und kommt zu ihm, springt zu ihm auf den Klotz und stößt mit der Nase an seinen Arm. Er ist froh, dass sie hier ist. Seine Hände zittern, und er kann nichts dagegen tun. Der Walking Man bückt sich, öffnet die Ein-Liter-Plastikflasche Cider und schenkt zwei Becher ein. Caffery nimmt den einen, aber als er trinken will, stellt er fest, dass er nur nippen kann.


      »Okay.« Hoffentlich wirkt der Cider schnell. »Erzählen Sie’s mir.«


      Der Walking Man seufzt, schüttelt den Kopf, lässt den Blick langsam über Cafferys Gesicht wandern. »Jack Caffery«, sagt er betrübt. »Jack Caffery.«


      Alles liegt in diesen Worten – alles. Das Adrenalin lässt Caffery plötzlich das Wasser im Mund zusammenlaufen, und die Härchen an seinen Armen stehen zu Berge. Was immer der Walking Man herausgefunden hat – es ist schlimm. Er zwingt sich, noch einen Schluck Cider zu trinken. Er wird ihn brauchen.


      »Ja, gut. Erzählen Sie’s mir.«


      »Ich weiß nicht, wo sein Leichnam ist – und ich werde es wahrscheinlich auch nie erfahren.«


      Caffery schweigt einen Moment lang. Dann fängt er an zu lachen, leise und unangenehm. »Sehr komisch. Komisch, komisch. Ich habe jetzt genug von Ihnen. Erzählen Sie mir, was Sie herausgefunden haben.«


      »Es ist die Wahrheit – ob Sie mir glauben oder nicht. Ich sage, ich weiß nicht, wo der Leichnam Ihres Bruders ist. Ich sage es so schnörkellos, wie ich kann, und es ist die Wahrheit.«


      Caffery klappert töricht mit den Lidern. Es ist die Wahrheit. Er sieht es dem Walking Man am Gesicht an. »Dann haben Sie Ihren Teil der Abmachung nicht gehalten, Sie verdammter alter Drecksack. Ich bin durch die Scheiße gewatet, um meine Zusage zu erfüllen, und Sie bringen mir nichts Neues, und jetzt wollen Sie …«


      Der Walking Man hebt die Hand. »Jack, Sie können mir drohen, mich schlagen, mich verhaften. Aber Sie können nichts aus der Luft zaubern. Ich weiß nicht, wo der Leichnam ist. Er wurde begraben – beseitigt, um Leute zu schützen. Wirklich, Sie müssen mir glauben, ich weiß nichts. Aber ich habe lange mit Derek Yates gesprochen, und ich habe etwas über Ewans Tod erfahren, von dem Sie nie etwas geahnt haben.«


      Caffery macht den Mund zu. Eine nie gekannte bange Erwartung überkommt ihn wie eine kalte Welle.


      »Die Todesumstände Ihres Bruders, Jack, sind anders, als Sie annehmen. Ivan Penderecki hat ihn nicht ermordet. Ihr Bruder wurde vergewaltigt, mehrmals. Das tut mir leid. Aber die Sache mit Ivan Penderecki hat er überlebt.«


      Caffery sitzt bewegungslos da.


      »Zumindest, soweit man es Überleben nennen kann, wenn jemand noch atmet, isst, scheißt und schläft. Er hat noch jahrelang gelebt. Er hat gelebt und gelebt, Jack. Er ist erwachsen geworden. Die ganze Zeit, während Ihre Familie trauerte, hat er noch gelebt.« Der Walking Man lässt den Kopf hängen. »Es tut mir leid«, sagt er leise. »Aber es ist die Wahrheit.«


      Caffery sackt unter dem Gewicht der Ungläubigkeit zusammen. Sein Kiefer ist erstarrt. Ewan ist nicht als Kind gestorben. Erwachsen. Er ist erwachsen geworden.


      »Er ist vor zehn Jahren gestorben. Tracey Lamb war im Knast. Sie hat vor acht Jahren jemanden beauftragt, den Leichnam zu begraben. Wir müssen annehmen, dass er da nur noch ein Skelett war. Mr Yates in Long Lartin weiß nicht, wen sie beauftragt hat oder wo sie ihn begraben haben. Er weiß nur, wie er gestorben ist.«


      Das Grauen lähmt ihn so sehr, dass seine Lunge sich anfühlt wie ein Stein. Bei jedem Atemzug zerbrechen Moleküle und Atome. »Wie – wie ist er gestorben?«


      »Sie haben bei der Kautionsverhandlung Beweismaterial vorgelegt, höre ich. Videos, die Sie der Staatsanwaltschaft geschickt haben? Um dafür zu sorgen, dass Tracey Lamb nicht auf freien Fuß kommt? Das hat ihre Freilassung verhindert. Sie war die Pflegerin Ihres Bruders – die Einzige, die für ihn gesorgt hat – was immer das Wort ›sorgen‹ in ihrem Vokabular bedeutet haben mag. Als sie ins Gefängnis kam, hat sie Ihren Bruder alleingelassen, irgendwo eingesperrt …« Er spricht nicht weiter, und zum ersten Mal sieht Caffery Trauer in seinen Augen. Trauer um einen anderen Menschen. »Sie wissen, was ich Ihnen hier erzähle, Jack. Er ist tot, er ist verhungert – oder an Dehydration gestorben. Wie man eben unter solchen Umständen stirbt. Aber nicht Penderecki hat ihn umgebracht. Sie waren das, Jack. Sie.«


      Caffery stellt den Becher unbeholfen auf den Boden und steht auf. Auf wackligen Beinen geht er weg vom Feuer, bis er an einen Baum kommt, und da bleibt er stehen, legt die Hand an den Stamm und atmet ein und aus, ein und aus. Seine Hand wühlt in der Tasche nach der E-Zigarette, aber er findet sie nicht, und er würde sie auch gar nicht rauchen können. Er möchte ausspucken. Er möchte sich übergeben. Er konzentriert sich auf das Atmen, konzentriert sich darauf, zu verhindern, dass der Cider in einem sauren Schwall wieder hochkommt.


      Über seinem Kopf erscheint plötzlich ein Vogel, orangegelb beleuchtet vom Feuer. Es ist eine Eule, und ihre ausgebreiteten Flügel sehen aus wie feine Spitze. Sie gleitet lautlos und zielstrebig dahin, als habe sie einen Ort vor Augen, der weit hinter dem Wäldchen liegt, aber als sie über die Bäume hinwegschwebt, packt sie eine plötzliche, heftige Windbö von vorn. Die Eule wird in der Luft zurückgeworfen. Einen Moment lang flattert sie panisch, als wäre sie von einer Kugel getroffen worden, und sackt kurz ab, bevor sie das Gleichgewicht wiederfindet. Dann richtet sie sich entschlossen wieder aus, dreht die Brust in den Wind und schlägt mit den Flügeln. Kämpft sich gegen den Luftstrom voran. Eine Kämpferin. Entschlossen. Und doch kommt sie nicht voran. Einen Moment lang sieht es aus, als hänge sie fest, dazu verdammt, in alle Ewigkeit dort zu schweben und mit aller Kraft ihres Lebens darum zu kämpfen, dass sie auf der Stelle bleibt.


      Beim Anblick dieser Eule fängt Caffery an zu weinen. Ein Schauder packt ihn, und er legt den Kopf an den Baumstamm, steht einfach da und lässt seine Tränen zu Boden fallen.


      Wenn er als ein anderer Mensch geboren worden wäre, würde die Welt dann weniger wehtun?


      Als die Welle verebbt, dreht er sich um. Sein Gesicht sieht verwüstet aus, als er über die Schulter zum Feuer starrt. Der Walking Man lässt ihn nicht aus den Augen. In seinem Blick liegt ausnahmsweise weder Abneigung noch die Lust, ein Spiel zu spielen. Da ist nur Mitgefühl.


      »Mr Jack Caffery«, sagt er langsam. »Das ist die Wahrheit, aber Sie müssen keine Angst davor haben. Ihr Leben wird von heute an anders sein, aber Sie werden überleben. Sie werden weiterleben.«


      »Woher wissen Sie das?«


      »Ich weiß es. Denn Sie und ich, wir sind ein und derselbe.«
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