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  Zu diesem Buch


  



  Auch die Bewohner des Hauses Nr. 165 am Eaton Place müssen erfahren, daß die gemütlichen Zeiten seit dem Ableben König Eduards endgültig der Vergangenheit angehören. Lady Marjorie, die ihre Tochter Elizabeth in Amerika besuchen möchte, kommt beim Untergang der «Titanic» um. Mr. Hudson, der Butler, wird durch James Bellamys Betragen und durch die Einstellung einer Sekretärin, die schließlich dem Haushalt vorsteht, im Innersten getroffen. Seine ruhige Autorität wird erschüttert. Liebe, Skandale und sogar Verbrechen stören die Ruhe am Eaton Place während der sich ändernden Zeiten vor dem Ersten Weltkrieg.


  Dies ist die dritte Romanfolge zu der erfolgreichen Fernsehserie «Das Haus am Eaton Place». Bisher erschienen: «Porträt einer Familie» von John Hawkesworth (rororo Nr. 1937), «Die Frauen der Bellamys» von John Hawkesworth (rororo Nr. 1938) und «Für König und Vaterland» von Mollie Hardwick (rororo Nr. 1952).


  Die Autorin Mollie Hardwick, in Manchester geboren, ist seit Jahren Mitarbeiterin der BBC. Sie hat viele Stücke für Radio, Fernsehen und die Bühne geschrieben. Unter ihren Buchveröffentlichungen befinden sich Romane, Biographien und Studien über Charles Dickens und Sir Arthur Conan Doyle.
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  Mit einem Seufzer legte Mr. Hudson die Tageszeitung nieder. Es war ein Tag gewesen, an dem eine Reihe zwar unbedeutender, aber lästiger Kleinigkeiten die von ihm so hoch geschätzte Routine im Haus Eaton Place Nr. 165 im Londoner Stadtteil Belgravia gestört hatte. Das Telefon hatte wieder einmal nicht funktioniert, woraufhin zwei Männer in Overalls, von denen ein unangenehmer Geruch nach starkem Pfeifentabak ausging, den ganzen Vormittag in der Halle an dem Instrument hantiert hatten; sie hatten den Dienstboten im Wege gestanden und waren – wie Mrs. Bridges, die Köchin, es ausdrückte, «wie Hunde auf einer Ausstellung» – zur Vordertür hinein und wieder hinaus gelaufen.


  «Dabei ist es ohnehin schon kalt genug durch diesen blödsinnigen Bergarbeiterstreik», beklagte sie sich bei Mr. Hudson. «Wir haben zwar April, aber eine Kälte wie im Februar, und wie ich mit dem lausigen bißchen Gas und einer Handvoll Kohlen kochen soll, weiß ich auch nicht.»


  «Wir müssen kleine Unannehmlichkeiten in Kauf nehmen, wenn das Vaterland es verlangt, Mrs. Bridges», erwiderte Hudson; insgeheim war er der gleichen Ansicht wie sie. Seit er der Familie Bellamy als Butler diente, hatte er etwas wie dieses Jahr 1912 noch nicht erlebt. Überall schien die alte Ordnung bedroht; die Leute schienen einfach nicht mehr zu wissen, wo sie hingehörten. In China war die große Mandschu-Dynastie vom Mittelstand gestürzt worden, der Rechte forderte, die er noch nie besessen hatte; in England selbst versuchten gewöhnliche Arbeiter die Gesellschaft mit einem Verhalten zu untergraben, gegen das nach Mr. Hudsons Ansicht mit aller Strenge des Gesetzes vorgegangen werden mußte. Im vergangenen Jahr hatten die Eisenbahner und die Taxifahrer gestreikt, und nun dieser Streik, der England bis ins Mark erschütterte. (Mr. Hudson war zwar durch und durch Schotte, doch auf seine Loyalität gegenüber dem Land, in dem er dreißig von seinen 56 Jahren verlebt hatte, war Verlaß.)


  Und schließlich hatten sich auch noch die gegenwärtigen Majestäten, König Georg V. und Königin Mary, über das Protokoll hinweggesetzt und Indien besucht – ein Land, in dem sich noch vor kaum fünfzig Jahren so schreckliche Dinge ereignet hatten. Wenn man sich vorstellte, daß sie womöglich von diesen riesigen Biestern niedergetrampelt würden, den Elefanten, die bei den Eingeborenen offenbar als angemessenes Transportmittel galten!


  Und dann mußte Mr. Hudson daran denken, daß auch die weniger exotischen Transportmittel nicht mehr so waren wie früher. All das Durcheinander, das die Anschaffung eines Autos für den Bellamy-Haushalt mit sich gebracht hatte; der ganze Ärger mit Thomas, dem aalglatten Waliser Chauffeur, und schließlich der Skandal: er mußte Sarah Moffat heiraten und mit ihr fortziehen, was allerdings für alle eine Erleichterung gewesen war. Miss Elizabeth hatte sich auch verändert, als sie anfing, allein mit Thomas im Wagen auszufahren. Womöglich war dieser Verstoß gegen die guten Sitten sogar die direkte Ursache ihres leichtfertigen Verhaltens – aber wer könnte das beurteilen?


  «Und als nächstes kommen dann die Flugmaschinen», fuhr Mr. Hudson in seinen düsteren Betrachtungen fort. «Wenn die jungen Leute in einem von diesen unnatürlichen Dingern den Kanal überqueren, denken sie sich nicht mehr dabei als bei einem Ausritt in den Park; und dazu diese scheußlichen Gewohnheiten, die sie vom Kontinent mit herüberbringen.»


  Dabei fiel ihm ein, daß wenigstens Miss Elizabeth ihren Eltern, Lady Marjorie und Mr. Bellamy, keine Sorgen mehr machte. Nach ihrer unglücklichen ersten Ehe und der schockierenden Affäre mit Julius Karekin schien sie nun endlich zur Ruhe gekommen zu sein; jetzt lebte sie in New York, glücklich verheiratet mit dem amerikanischen Rechtsanwalt Dana J. Wallace.


  Und sogar Mr. James, ihr Bruder, hatte offenbar zu einer respektableren Lebensweise gefunden. Er war aus Indien zurückgekehrt und hatte den Dienst quittiert; seither arbeitete er als Sekretär bei der Handelsfirma Jardine in der City. Die Dienstboten hatten das Gefühl, daß er ruhiger geworden war; als sich herausstellte, daß hinter seiner Verlobung mit Miss Phyllis Kingman nur eine Bordromanze gesteckt hatte, waren sie erleichtert.


  «Ein Jammer», hatte Mrs. Bridges gesagt. «Wenigstens hätte sie gesundes Blut in die Familie gebracht. Aber als Ehefrau von Mr. James kann ich sie mir nicht vorstellen.»


  Rose schnaubte verächtlich. «Die Tochter eines Tierarztes, auch wenn sie bei jeder Mahlzeit nur von den Polopferden ihres Vaters redete. Durch und durch gewöhnlich.» Rose selbst war die Tochter eines Pförtners und auf dem Besitz des alten Lord Southwold, Lady Marjories Vater, in Norfolk geboren. Ihre Gefühle gegenüber Miss Kingman entsprangen weniger einem Klassenvorurteil als weiblicher Empörung darüber, daß eine Frau, die jünger war als sie selbst, mit ihr umsprang, als wäre sie ein gewöhnliches Dienstmädchen – mit ihr, die schließlich in den Jugendjahren ihrer Herrin und während ihrer unglücklichen ersten Ehe Miss Lizzies Vertraute gewesen war! Unbewußt spielte natürlich auch der Umstand eine Rolle, daß sie, eine dunkle, strenge Schönheit, einen Verlobungsring bisher noch nicht einmal von weitem gesehen hatte; nur Thomas, der treulose Chauffeur, hatte sich einige Annäherungsversuche erlaubt. Nicht daß sie sich etwas aus Mr. James machte – nicht das mindeste.


  Was Mr. Hudson betraf, so hatte er Miss Kingman mit Würde ertragen, obwohl sie ihn wie einen beturbanten Eingeborenen behandelte, der bei jeder geringsten Handbewegung zu springen hatte, und obwohl sie Edward, den jungen Bedienten, immer scharf anfuhr. Er hatte ohnehin vermutet, daß sie nur kurze Zeit regieren würde. Sie war zwar weiß und sauber und kaum älter als einundzwanzig, aber Mr. James konnte etwas Besseres bekommen. Es war ein Jammer – seit er sich von Miss Kingman getrennt und einen kaufmännischen Beruf ergriffen hatte, war er regelrecht verdrossen und fast grob zu seinen schwergeprüften Eltern.


  Als Mr. Hudson an diesem Punkt seiner Überlegungen angekommen war, hörte er jemanden oben in der Halle; außerdem verriet ihm das Klirren von Porzellan und Silber, daß Rose sich mit dem Teetablett für Lady Marjorie treppauf bewegte. Er schaute auf die Uhr – es war halb fünf. Er eilte hinter Rose her, ergriff den silbernen Teekessel, warf sich eine Klöppeldecke über den Arm und erreichte die Verbindungstür noch rechtzeitig, um sie für Rose aufzuhalten.


  James Bellamy hängte verbittert seinen Bowler auf, dieses Symbol ziviler Dienstbarkeit. Aus dem eleganten Spiegel blickte ihm ein hübsches Gesicht entgegen, das auf Frauen, wie die Vergangenheit gezeigt hatte, allzu attraktiv wirkte und eine Spur angeborener Schwäche verriet. An diesem Nachmittag umwölkte zudem noch Unzufriedenheit und Langeweile seine Brauen. Er nickte Mr. Hudson und Rose wortlos zu und stieß seinen gerollten Regenschirm so heftig in den grünen Schirmständer, auf dem nachdenkliche Störche im Schilf einherstolzierten, daß ein häßliches Scheppern ertönte.


  «Guten Tag, Sir», sagte Hudson. «Nehmen Sie Ihren Tee mit der gnädigen Frau?»


  James schien im Begriff abzulehnen, entdeckte jedoch, daß der silbernen Deckelschüssel ein verlockender Duft entströmte.


  «Sind das Teekuchen, Rose?» fragte er.


  Rose ließ ihn etwas vom Inhalt sehen. «Heiße, gebutterte Teekuchen, Sir.»


  «Dann tue ich es», entschied sich James. Er ging ihnen voraus in den kleinen Salon, in dem seine Mutter, mit geradem Rücken auf dem Sofa sitzend, mit ihrer Stickerei beschäftigt war. Sie hob ihr immer noch reizvolles Gesicht, um seinen Kuß zu empfangen.


  «Du kommst früh, mein Lieber.»


  «Ich war mit den Frachtlisten fertig, die ich zu prüfen hatte, und habe dem Bürovorsteher gesagt, ich sähe nicht ein, daß ich die Zeit bis fünf Uhr daumendrehend absitzen sollte. Also kam ich nach Hause, und jetzt trinke ich mit dir Tee.»


  Lady Marjories Brauen hoben sich leicht, als sie erfuhr, wie willkürlich sich ihr Sohn über die festgelegte Arbeitszeit hinwegsetzte, aber sie sagte nur: «Oh, das ist nett», und bat Hudson um ein weiteres Gedeck. «Ach», setzte sie hinzu, «und sagen Sie Mr. Bellamy bitte, daß der Tee fertig ist.»


  Hudson blieb an der Tür stehen.


  «Soweit ich weiß, Mylady, möchte der Herr keinen Tee. Er arbeitet in seinem Zimmer und darf nicht gestört werden.»


  «Ist Miss Forrest noch nicht fort?»


  «Nein, Mylady.»


  «Aha. Dann also kein weiteres Gedeck. Vielen Dank, Hudson.»


  Als die Dienstboten gegangen waren, trank James den Tee, den ihm seine Mutter eingoß, mit Genuß; seine Stimmung begann sich zu heben. Er stellte sich seinen Vater vor, der sich in seinem Arbeitszimmer mit der Monumentalbiographie seines Schwiegervaters, des bedeutenden Staatsmannes Lord Southwold, abmühte, mit deren Abfassung er beauftragt worden war. In Richard Bellamys Familie war es kein Geheimnis, daß ihm nach einem Leben in der Politik das Schreiben schwerfiel; was ihn an der Arbeit hielt, war weniger literarischer Ehrgeiz als entschlossene Gewissenhaftigkeit. Die Arbeit war so mühselig, daß er eine junge Frau engagiert hatte, die das Manuskript schrieb, seine Notizen in Ordnung hielt und ihm dabei half, aus der riesigen Menge von Material, das sich in Lord Southwolds langem Leben angesammelt hatte, ein zusammenhängendes Ganzes zu machen. Ein Gelehrter konnte sich eine Privatsekretärin, wie man diese Damen jetzt nannte, ohne weiteres leisten; noch vor nicht allzu langer Zeit hatte man jedes weibliche Wesen, das seinen Lebensunterhalt mit Maschineschreiben, Stenographie und Buchführung verdiente, einfach als Tippmamsell bezeichnet. James lächelte über seine Tasse hinweg.


  «Ich glaube beinahe, Vater wünscht, er hätte nie mit Großpapas Biographie angefangen», sagte er.


  «Ach, ich meine, es macht ihm Spaß. Das Problem ist nur, daß sein Verleger das Manuskript bis Ende des Monats haben will und er noch einige Kapitel schreiben muß.»


  «Verdammt harte Arbeit.»


  Lady Marjorie schaute ihren Sohn voll an.


  «Ja, mein Lieber.» Mehr sagte sie nicht. Der Teekuchen, den James verzehrte, übte keine beruhigende Wirkung mehr aus.


  «Schon gut, Mutter», fauchte er. «Ich habe früher aufgehört zu arbeiten und bin zum Tee nach Hause gekommen. Vater dagegen arbeitet noch und hat zum Teetrinken keine Zeit.» Er sprang auf und wanderte im Zimmer herum, wobei er etliche elegante Tischchen mit Nippsachen und silbergerahmten Fotografien in Gefahr brachte; seine Mutter verfolgte ihn mit besorgten Blicken.


  «Willst du mir einen Vorwurf daraus machen? Diese schauderhaft langweilige Arbeit – das ist kein Leben, das ist bloßes Vegetieren. Gott sei für das Wochenende gedankt!»


  «Ich fürchte, du mußt dich dieses Wochenende allein beschäftigen, mein Lieber», sagte Lady Marjorie. «Wie du weißt, wollen dein Vater und ich morgen mit dem Wagen nach Syon.»


  «Ja», sagte James; er hatte es vergessen. Verdrossen schaute er aus dem Fenster; ein vertrauter, aber kaum anregender Ausblick. Ein Haufen muffiger Häuser voll muffiger Leute. Die Mundwinkel unter dem sauber gestutzten Bart hingen herab, ein Bild, das seine Mutter nur zu gut kannte. Sie suchte in ihrem Gedächtnis nach etwas, womit sie ihn aufheitern konnte, und fand ein vielversprechendes Thema.


  «Ach, übrigens, von Elizabeth kam ein sehr glücklicher Brief und ein Päckchen. Mir schickt sie ein Paar Handschuhe von Macy’s in New York, deinem Vater ein Buch und dir eine Schallplatte.» Aus der offenen Schachtel neben sich holte sie eine in Seidenpapier eingeschlagene und mit einer eleganten Schleife verzierte Schallplatte. James wickelte sie aus, las das Etikett und lachte kurz und bitter auf.


  «Everybody’s Doing It!» Er ließ die Schallplatte auf das Sofa fallen. «Etwas Besseres ist ihr wohl nicht eingefallen!»


  Lady Marjories Stimme klang nur deshalb nicht gereizt, weil sie von Natur aus sehr friedfertig war.


  «Was meinst du damit, James?»


  Die Hände in den Taschen starrte er wieder aus dem Fenster. «Nichts.»


  «Elizabeth schreibt, dieser Ragtime wäre in Amerika jetzt die neueste Mode», versuchte es seine Mutter abermals. Sie setzte ihre Brille auf und deutete auf einen Brief auf dem Tisch. «Sie und Dana und die kleine Lucy holen uns am 16. ab, wenn das Schiff in New York einläuft. Ist es nicht wirklich hübsch, sie wiederzusehen?»


  «Wirklich hübsch!» erwiderte James sarkastisch. «Für dich und Onkel Hugo und Tante Marion.» Die Beziehungen zwischen ihm und seinem Onkel, der das privilegierte Leben eines Southwold führte und, wie es James schien, von einem Vergnügen ins nächste taumelte, waren nie sonderlich herzlich gewesen.


  Lady Marjorie war entschlossen, seinen Tonfall zu überhören, und fuhr fort: «Und dann geht es weiter nach Montreal. Der Präsident der Canadian Pacific stellt uns für die Fahrt nach Alberta seinen privaten Salonwagen zur Verfügung. Wir machen auf Onkel Hugos neuer Ranch in Calgary Station, und dann ... James, was ist mit dir los?»


  «Nichts.»


  «Ich weiß, du würdest gern mitkommen, ebenso wie dein Vater. Aber er hat zu arbeiten und du gleichfalls.»


  «Vaters Arbeit ist wenigstens interessant.»


  Nun gestattete sich auch Lady Marjorie einen kleinen Ausbruch. «Jede Arbeit ist interessant, wenn du etwas daraus machst. Es tut mir leid, wenn du dich langweilst, mein Lieber, aber du solltest endlich begreifen, daß Tausende von jungen Männern Tag für Tag in irgendwelchen Büros schuften, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Du hast absolut keinen Grund, dich zu beklagen, zumal dein Vater sich soviel Mühe gegeben hat, dir diese Stelle zu beschaffen.»


  James drehte sich um und schrie nun beinahe: «Ich denke nicht daran, mir den Rest meines Lebens den Kopf darüber zu zerbrechen, wieviel Tee wir von Hongkong nach London verschiffen können, nur damit dämliche Frauenzimmer ihn in sich hineinschütten!»


  «Du trinkst doch selbst Tee, oder?»


  «Aber nur, weil es für Whisky noch zu früh ist.» Er hieb die zarte Coalport-Tasse auf die Untertasse, als wäre er ein Junge, der auf einen Schmetterling einschlägt.


  «Es war dein eigener Entschluß, den Dienst zu quittieren», erinnerte sie ihn. Sie verzichtete darauf, ihn auch an all den anderen Kummer zu erinnern, den er ihnen bereitet hatte: an seine Affäre mit dem attraktiven Hausmädchen Sarah und deren Kind, das bei der Geburt gestorben war; an den Schock seiner plötzlichen Verlobung mit Phyllis Kingman, einem Mädchen, das ganz und gar nicht die passende Schwiegertochter gewesen wäre. Sie setzte nur hinzu: «Du wolltest den Abschied nehmen, um etwas Geld zu verdienen, hast du gesagt.»


  «Ja», entgegnete ihr Sohn bitter, «und bis dahin bin ich vierzig und habe mir in Kalkutta nur die Malaria eingehandelt und eine kranke Leber.»


  Lady Marjorie hielt den Kopf über die Stickerei gebeugt, die sie wieder aufgenommen hatte. Als sie sprach, klang ihre Stimme sehr ruhig.


  «Ich finde es nicht sehr rücksichtsvoll von dir, mein Lieber, gerade jetzt so zu reden, wo ich für einen Monat oder länger wegfahren will. Du weißt, daß ich mir Sorgen um dich mache.»


  James errötete. «Es tut mir leid, Mutter.»


  Für einen Augenblick legte sie ihre Hand auf die seine.


  «Wenn ich fort bin, wirst du deinem Vater und den Dienstboten helfen, nicht wahr? Du wirst sie wissen lassen, ob du zu den Mahlzeiten da bist oder nicht, und dergleichen?»


  «Ja, natürlich.»


  Sie wußte, daß er nicht zuhörte.


  «Liebling, dir macht doch etwas Sorgen. Ist es Phyllis?»


  James schaute überrascht drein. «Ich glaube nicht.»


  «Mir fiel nur auf, daß du ihr geschrieben hast. Auf dem Tisch in der Diele lag doch ein Brief an sie?»


  Nichts in James’ Antwort ließ auf ein gebrochenes Herz schließen. «Ja, ich fand, ich mußte ihr gratulieren. Sie hat sich mit einem Burschen aus dem 4. Husarenregiment verlobt, einem gewissen Jack Pettifer, im Stab des Gouverneurs. Er ist ihrer durchaus würdig – trägt einen ingwerfarbenen Schnurrbart.»


  «Oh, das freut mich aber», sagte seine Mutter höflich.


  «Mich auch», sagte James, und er meinte es aufrichtig.


  «Es war vernünftig, daß ihr euch ausgesprochen habt, bevor es zu spät gewesen wäre.»


  «Ich hoffe es.» Er ließ die Schallplatte zwischen den Händen kreiseln; seine Stirn war gerunzelt. Seine Mutter unternahm einen letzten Versuch, ihn aufzuheitern.


  «Schließlich gibt es genügend andere Mädchen, wie du ja weißt.» Für James würde es immer genügend andere Mädchen geben, dachte sie bekümmert.


  Er stand plötzlich auf und ging zur Tür, die Schallplatte in der Hand.


  «Ich werde sie mir in meinem Zimmer anhören.» An der Tür hielt er noch einen Augenblick inne. «Danke für den Tee.»


  Das zu sagen hatte ihn sein Kindermädchen gelehrt, als er noch ein kleiner Junge war. Die höfliche Floskel trieb Lady Marjorie die Tränen in die Augen, während sich die Tür hinter dem Sohn schloß, den sie, wenn sie ehrlich sein sollte, mehr liebte als die Tochter. Sie drängte die Tränen zurück, bevor sie fallen und ihre sorgsam gepuderten Wangen benetzen konnten. Sie holte einen kleinen Spiegel aus ihrem Täschchen und betupfte das Gesicht mit einem Blatt Puderpapier – mehr durfte eine Dame von Rechts wegen für ihr Aussehen nicht tun. Ihre schönen Augen glänzten wie eh und je, obwohl sie nun von ein paar feinen Linien umgeben waren, und ihr berühmtes Lächeln wirkte etwas gezwungen. Aber das prachtvolle kastanienbraune Haar, das sich in zahlreichen Löckchen und anmutigen Wellen auf ihrem Kopf türmte, zeigte noch keine Spur von Grau. Und wenn sich unter der herbstlichen Farbenpracht dergleichen verbergen sollte, so wußten es nur Lady Marjories Friseuse und Miss Roberts, ihre Zofe.


  Sie läutete, damit Rose das Teegeschirr abräumte.


  



  Everybody’s doing it, doing it, doing it,


  Everybody’s doing it, doing it, doing it...


  



  Der manische Rhythmus des Ragtime durchdrang die getäfelten Wände und die Parkettfußböden des alten Hauses, das keine aufregendere Musik kannte als das sanfte Klimpern des Spinetts und die sauber gestimmten Töne von Lady Marjories Bechstein-Flügel. Schrill und aggressiv drang er in Roses Ohr, während sie die Treppe hinabstieg, und folgte ihr ins Dienstbotenzimmer, gedämpft, aber hartnäckig.


  «Was ist denn das?» erkundigte sich Mrs. Bridges.


  «Das ist er. In seinem Schlafzimmer.»


  «Wenn du Captain James meinst, Rose, dann benutze bitte seinen Namen», warf Mr. Hudson ein.


  Rose seufzte. «Nächstens werden Sie mir noch erzählen, Mr. Hudson, mit er könne nur der Vater der Katze gemeint sein.»


  Ruby, das Küchenmädchen, kicherte; doch Mr. Hudson brachte beide Mädchen mit einem Blick zum Verstummen. Aber auch seine Augen wandten sich unwillkürlich deckenwärts.


  «Yankee-Narretei!» murmelte er. Er rechnete jeden Augenblick damit, daß Mr. Bellamy ihn rufen und nach dem Grund für diesen unschicklichen Lärm fragen würde.


  Aber Richard Bellamy in seinem Arbeitszimmer war so in sein Werk vertieft, daß er nicht einmal die Schreibmaschine seiner Sekretärin hörte. Er beugte den attraktiven, silberhaarigen Kopf über seinen mit Papieren übersäten Schreibtisch und schrieb mit kratzender Feder; für die junge Frau, die in der anderen Zimmerhälfte an einem kleinen Tisch saß und ihre Finger rasch über die Tasten ihrer Schreibmaschine gleiten ließ, hatte er keine Augen. Dennoch war Hazel Forrest einer näheren Betrachtung durchaus wert. Ihre einfache, hochgeschlossene Bluse und ihr langer Tweedrock schmeichelten unauffällig ihrer schlanken Figur, und das schlichtfrisierte rotgoldene Haar umrahmte ein Gesicht, das einer von Dante Gabriel Rossettis bleichen, verträumten Schönheiten hätte gehören können, wenn man davon absah, daß es in der Regel sachliche Gelassenheit, aber nur selten romantische Nachdenklichkeit ausdrückte. In der Tat erweckte sie den für eine reizvolle junge Frau äußerst merkwürdigen Eindruck, daß sie sich ihres Aussehens entweder nicht bewußt war oder es ignorierte.


  Von der säuerlichen Miss Roberts hatte man einmal die spitze Bemerkung gehört: «Wie man heute auch darüber denken mag, ich finde, es schickt sich nicht, daß Mr. Bellamy den ganzen Tag allein mit dem Mädchen zusammen ist. Lord Southwold hätte so etwas nie getan. Was er wohl dazu gesagt hätte?»


  «Wenn Sie mich fragen – ich glaube, er wäre hocherfreut gewesen», erwiderte Mrs. Bridges. «Auf Southwold gab es früher, als ich klein war, einen jungen Mann, Cyril Clumber hieß er. Er saß bei seiner Lordschaft im Arbeitszimmer und kritzelte in einem fort. Scheußliche Pickel hatte der Kerl und einen schlechten Atem.»


  «Außerdem», sagte Rose, «ist Mr. Bellamy noch ebenso verliebt in Lady Marjorie wie an ihrem Hochzeitstag, das sieht man doch.» Sie bedachte das Spitzenunterkleid der gnädigen Frau, das sie für die Reise instand setzte, mit einem romantischen Seufzer.


  Im Arbeitszimmer zog Miss Forrest ein Blatt Papier aus der Schreibmaschine. «Damit wäre Kapitel 15 fertig, Mr. Bellamy», sagte sie und legte es auf seinen Schreibtisch.


  «Vielen Dank.» Er warf einen Blick darauf. «Großartig.»


  «Ach ja, und die beiden Abschnitte aus der Lansdowne-Korrespondenz, die Sie zitieren wollten, habe ich auch gefunden. Ich habe sie Ihnen angestrichen.»


  «Ja, danke. Aber ich glaube, für heute haben Sie genug geleistet. Sie werden sicher nach Hause fahren wollen.»


  Miss Forrest schien noch etwas auf dem Herzen zu haben. «Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich morgen gern wiederkommen», erklärte sie zögernd, «und die letzten beiden Kapitel abschreiben, damit Sie sie am Montag vorfinden.»


  Richard schaute etwas überrascht drein, sagte aber: «Nun, wenn es Ihnen nichts ausmacht, einen Teil Ihres Wochenendes zu opfern ...»


  «Natürlich nicht. Ich habe ohnehin nichts Besonderes vor.» (Und das, dachte sie, ist leider nur zu wahr.)


  «Ja, dann natürlich. Läuten Sie einfach, Hudson wird Sie heraufführen.» Er warf einen Blick auf die trügerisch klein wirkende Schreibmaschine. «Vielleicht ist es Ihnen lieber, Ihre Maschine über Nacht hier stehenzulassen – ich weiß, daß sie schwerer ist, als sie aussieht.»


  «Gern, wenn ich darf. Sie ist tatsächlich sehr schwer, und wenn der Zug überfüllt ist ...»


  Sie setzte ihren runden Filzhut auf, der mit Lady Marjories dekorativen Wagenrädern keinerlei Ähnlichkeit hatte, und schlüpfte in ihren Tuchmantel. Richard hatte wieder zu schreiben begonnen, aber ein Geräusch, das bereits eine ganze Weile andauerte, war endlich in sein Bewußtsein gedrungen. Er schaute gereizt auf.


  «Was ist denn das für ein Krach?»


  «Ein Grammophon vermutlich, Mr. Bellamy – es kommt von oben.»


  «Muß sich um meinen Sohn handeln», knurrte Richard. «Er ist ganz wild auf diesen Ragtime. Fürchterliche Synkopen – zu schnell und zu laut, wie alles, was aus Amerika kommt.»


  Auf Hazel Forrests Gesicht erschien die Andeutung eines sehnsüchtigen Lächelns. Wenn man jung war hatte der fröhliche Rhythmus des Ragtime etwas Mitreißendes. Sie konnte Mr. Bellamy nicht zustimmen; außerdem bedrückte sie der Gedanke, daß sie vermutlich, wenn sie einmal so alt wäre wie er, über die Schlagermusik ihrer Zeit nicht anders denken würde. Sie streifte die Handschuhe über, ohne die sich eine Dame auf der Straße nicht sehen lassen konnte, und sagte ihrem Arbeitgeber gute Nacht. Er öffnete ihr die Tür.


  Auf ihrem Weg durch die Halle zur Vordertür begegnete sie James, der, die anstößige Schallplatte in der Hand, gerade die Treppe herabkam – offenbar eine Laune des Schicksals. Am Fuß der Treppe stieß er beinahe mit ihr zusammen. Beide lächelten.


  «Guten Abend. Fertig für heute?» fragte er völlig überflüssigerweise.


  «Ja. Gute Nacht.»


  James war gelangweilt und zum Sprechen aufgelegt, notfalls auch mit Untergebenen. «Ich hoffe, mein Vater läßt Sie nicht schwer arbeiten.»


  «Nein, durchaus nicht.» Wenn er sie noch lange aufhielt, würde sie ihren Zug versäumen. Sie schob sich zur Tür, und James folgte ihr.


  «Haben Sie einen weiten Weg? Es scheint zu regnen.»


  «Ich habe einen Schirm, vielen Dank. Außerdem brauche ich nur bis zum Sloane Square zu laufen.»


  «Wohnen Sie am Sloane Square?»


  Hazel lachte unwillkürlich laut auf. «Großer Gott, nein. Ich steige dort in die U-Bahn und fahre nach Wimbledon.»


  «Ach so. Ja – äh – dann wünsche ich Ihnen – ein erholsames Wochenende.»


  «So erholsam wird es nicht werden. Ich komme morgen wieder her, um für Mr. Bellamy den restlichen Text zu schreiben.»


  «Ach so. Dann müssen Sie eben – äh – am Sonntag ausruhen.»


  «Vermutlich. Und nun muß ich wirklich gehen. Entschuldigen Sie mich bitte. Gute Nacht.»


  James verfolgte ihre schlanke Gestalt mit den Augen, bis sie den Eaton Place überquert hatte; dann bog sie um eine Ecke und war verschwunden. Nettes Mädchen, aber ziemlich einfältig. Ein Jammer, daß sie gerade jetzt gehen mußte, wo er Lust hatte, mit jemandem zu plaudern. Er schlenderte in den kleinen Salon, stellte fest, daß seine Mutter zu sehr mit Briefeschreiben beschäftigt war, um von ihm Notiz zu nehmen, und verließ den Raum wieder. Das Leben war wirklich entsetzlich langweilig.


  



  Beim Vormittagstee im Dienstbotenraum herrschte samstags gewöhnlich eine angenehm entspannte Atmosphäre. Die Familie war mit dem Wagen fort, um das Wochenende mit den Northumberlands in Syon House zu verbringen, und alle Dienstboten, Miss Roberts eingeschlossen, waren sozusagen aufgeknöpft.


  «Gott sei gedankt!» erklärte Miss Roberts gerade. «Ich bin mit dem Packen für die gnädige Frau fürchterlich im Rückstand.»


  «Ich habe Ihnen meine Hilfe angeboten, Miss Roberts», sagte Rose.


  Miss Roberts schnaubte verächtlich. «Du wüßtest überhaupt nicht, was du einpacken solltest. Das weiß sie ja nicht einmal selber.»


  Mrs. Bridges, die nie weiter westwärts gereist war als bis nach Hampshire, meinte: «Wahrscheinlich ist es um diese Jahreszeit in Kanada warm.»


  «Nicht in den Rockies. In den Rockies liegt das ganze Jahr über Schnee. Und außerdem gibt es Grislybären.» Edward knurrte ganz realistisch.


  «Woher weißt du das?» erkundigte sich Rose.


  «Oh, ich habe in einem Magazin Bilder gesehen. Dort hieß es, daß es im Frühjahr in Amerika immer warm und in Kanada immer kalt ist. Sie werden wohl oder übel alles einpacken müssen, was sie hat, Miss Roberts.»


  «Das wohl kaum, wir nehmen nur vier Kabinenkoffer mit.»


  «Vier?» spottete Edward. «Wohl drei für ihre Kleider und einen für Sie, damit Sie keine Fahrkarte brauchen?»


  Miss Roberts warf ihm über die Teetasse, die sie mit leicht gekrümmtem kleinem Finger elegant in der Hand hielt, einen Blick zu. «Keine dummen Witze bitte, Edward», fauchte sie. Es gab allerlei Dinge, denen gegenüber sie äußerst empfindlich war, darunter auch ihre geringe Körpergröße, auf die Edward, der unverschämte Bursche, eben angespielt hatte.


  «Ich weiß nicht recht – wenn man Sie in einen Koffer steckte, kämen weder die Grislybären an Sie heran noch die Indianer, wenn sie den Zug überfallen.»


  Rose und Mrs. Bridges lachten.


  «Edward, ich muß doch sehr bitten!»


  «Ehrlich!» Edward genoß es, die Hauptrolle zu spielen – das kam nur selten vor. «Sie kommen von den Rockies herabgeprescht und skalpieren sämtliche Passagiere im Zug; wenn Sie sich also nicht im Koffer verstecken wollen, Miss Roberts, dann geben Sie wenigstens auf Ihre Haare acht.»


  Miss Roberts schnaubte verächtlich, aber ihre Hand fuhr automatisch an ihr strengfrisiertes eisengraues Haar. Dann brach das Gelächter plötzlich ab: Mr. Hudson war eingetreten. Ruby, von Mrs. Bridges aufgefordert, ihm eine Tasse Tee einzugießen, blieb in grauenhafte Visionen von riesigen Bären und federgeschmückten Wilden versunken, bis Mrs. Bridges sie scharf anfuhr:


  «Eine Tasse Tee für Mr. Hudson, sonst hole ich mir deinen Skalp! Beweg dich, aber fix!»


  Und Ruby bewegte sich fix.


  



  Es war halb zwölf, aber James hatte noch nicht gefrühstückt. Er saß in seinem mit Trophäen aus der Schul- und Militärzeit und Fotografien vollgestopften Schlafzimmer auf der Bettkante; das Grammophon spielte Everybody’s Doing It, aber er war sich der Töne kaum bewußt. Erst als die Platte abgespielt war und die Nadel in der letzten Rille zu kratzen begann, griff er hin und setzte sie wieder am Anfang der Platte auf. Dabei fiel sein Blick auf das Markenzeichen von His Master’s Voice: den getreuen Terrier, der mit gespitzten Ohren der Stimme seines Herrn lauscht.


  «Dämliches Vieh», sagte James. Er hob die Nadel wieder von der Platte, band seine Krawatte und ging die Treppe hinab. In der Halle traf er Edward mit einem leeren Tablett.


  «Wenn Sie frühstücken möchten, Sir – ich habe im Eßzimmer gerade abgeräumt», erfuhr er; zögernd setzte Edward hinzu: «Aber ich könnte Ihnen etwas anrichten, wenn ...»


  «Das ist nicht nötig, Edward. Ich warte bis zum Lunch. Habe verschlafen.»


  «Jawohl, Sir.»


  Edward verschwand nach unten, und James trödelte gelangweilt herum, bis ihm ein Geräusch auffiel, das er schon den ganzen Vormittag über aus dem Arbeitszimmer seines Vaters gehört hatte – das regelmäßige Klappern einer Schreibmaschine. Mit plötzlicher Entschlossenheit schritt er auf die Tür des Arbeitszimmers zu.


  «Oh!» Hazel Forrest schaute erschrocken von der Arbeit auf.


  «Hoffentlich störe ich Sie nicht», sagte James. «Ich suche nur den neuesten Punch – ah, hier ist er ja.»


  Hazel hörte für den Fall, daß er noch mehr zu sagen hätte, höflicherweise mit dem Tippen auf. Er hatte noch mehr zu sagen. «Schon den ganzen Morgen an der Arbeit?»


  «Es tut mir leid, wenn ich Sie gestört habe. Die Maschine ist sehr laut.»


  «Großer Gott, ganz und gar nicht. Ich – nun, ich dachte nur, ich schaue einmal herein und sehe nach Ihnen.» Und das Nachsehen lohnt sich wahrhaftig, dachte er. Ihr Haar und ihre Haut leuchteten jung und gesund in der Morgensonne, und um ihre klaren blauen Augen lag keine Spur von Müdigkeit. Eine hübsche Figur hatte sie auch. Er begann sich nach ihrer Arbeit zu erkundigen, und sie reagierte begeistert.


  «Sie ist äußerst interessant. Ich hatte ja keine Ahnung, daß Lord Southwold so ein fortschrittlicher ...»


  James, den die politische Laufbahn seines Großvaters nicht im mindesten interessierte, hörte kaum zu. Er ließ sich in einen Sessel nieder und musterte sie nachdenklich. Die schwarze Basaltuhr auf dem Kaminsims schlug zwölf.


  «Wie die Zeit vergeht», bemerkte er. «Was ist mit Ihrem Lunch?»


  «Das geht in Ordnung – der Butler sorgt dafür, daß mir etwas Kaltes auf einem Tablett gebracht wird.»


  «Gut. Äh – machen Sie diese Arbeit schon lange?»


  «Ungefähr zehn Jahre. Maschineschreiben habe ich allerdings erst vor drei Jahren gelernt. Davor habe ich für einen Tuchhändler in Surbiton die Buchführung gemacht.»


  «Aha. Was mich betrifft, so habe ich gerade erst angefangen zu arbeiten.»


  «Sie waren Offizier der Leibgarde, nicht wahr?»


  «Ja. Und jetzt arbeite ich bei Jardine Mathesons in der Lombard Street. Beim Tee-Import.»


  Höflich erwiderte Hazel: «Das klingt sehr interessant.»


  James verließ seinen Sessel und setzte sich auf den Schreibtisch seines Vaters. «Da wir so viel miteinander gemein haben, darf ich mir vielleicht die Frage erlauben, wie Sie mit Vornamen heißen?»


  Eine leichte Röte überzog ihr Gesicht und ihren Hals. «Mein Taufname ist Hazel Patricia.»


  «Hazel ...» Er beugte sich vor und musterte ihr Gesicht; die Röte vertiefte sich. «Aber Sie haben blaue Augen.»


  «Ja. Ich – ich glaube, es kommt, weil mein Vater Sträucher liebt, die ...» Sie beendete den Satz nicht, sondern senkte den Kopf, um seinem bewundernden Blick zu entgehen.


  «Bitte halten Sie mich nicht für unhöflich, Mr. Bellamy, aber ich muß mit meiner Arbeit weitermachen. Ihrem Vater liegt sehr viel daran, diese Kapitel am Montagmorgen vorzufinden.»


  «Entschuldigen Sie – ich hätte Ihnen keine persönlichen Fragen stellen dürfen. Aber ich wüßte gern mehr über Sie – über Ihr Heim, Ihre Familie, Ihr Leben. Ich möchte gern wissen, was Sie denken und fühlen.»


  Als sie antwortete, klang ihre Stimme etwas gereizt. «Daß sich jemand in Ihrer gesellschaftlichen Position für jemanden wie mich interessiert, klingt etwas unglaubwürdig. Es sei denn, Sie arbeiten an einer Untersuchung über das Leben der Mittelschicht in den äußeren Vororten Londons.»


  «Das tue ich nicht. Ich habe einfach das Bedürfnis – Sie etwas besser kennenzulernen. Darf ich Sie Hazel nennen – wenigstens das Wochenende über?»


  Ihre Blicke trafen sich, der ihre verwirrt und ein wenig bestürzt, der seine unverhohlen hingerissen.


  Mr. Hudson beendete durch sein Eintreten den peinlichen Augenblick; er brachte ein Tablett, hatte aber offenbar mit James’ Anwesenheit nicht gerechnet.


  «Entschuldigen Sie, Sir», sagte er steif. «Miss Forrests Luncheon.»


  James hob die Deckel und entdeckte einen Teller mit kalter Zunge und einen wenig appetitlich aussehenden Salat. Dann ließ er sie wieder fallen. «Sie können das Zeug wieder mit hinunternehmen, Hudson, und im Eßzimmer für zwei Personen decken.»


  Hätte James ihn aufgefordert, einen Hausierer von der Straße zum Lunch hereinzuholen, Hudson hätte nicht verstörter aussehen können. Er stammelte nur: «Im – im Eßzimmer, Sir?»


  «Jawohl, ich nehme den Lunch heute doch hier; Miss Forrest leistet mir Gesellschaft.» Dann fragte er sie zuversichtlich: «Das tun Sie doch, nicht wahr?»


  Hudson befand sich in einem Zustand kalter Wut, als er dem Personal verkündete: «Captain James hat Anweisung gegeben, den Lunch für ihn und das Schreibfräulein im Eßzimmer zu servieren.»


  Bevor Mrs. Bridges ihrer Verwunderung Ausdruck geben konnte, hatte er Edward bereits den Befehl erteilt, im Eßzimmer zwei Gedecke aufzulegen. «Und einen Krug Gerstenwasser mit den dazugehörigen Gläsern.»


  Verwirrt befahl Mrs. Bridges Ruby, noch zwei Schweinekoteletts aus der Speisekammer zu holen, zu denen es Spinat und Apfelsauce geben sollte, und mehr Kartoffeln zu schälen. Mr. Hudson wurde noch zorniger, als James klingelte und eine Karaffe Sherry in den kleinen Salon beorderte. Mit vielsagendem Schweigen trug er ihn nach oben.


  Miss Forrest und James saßen Seite an Seite auf dem Sofa; sie wirkte verlegen, aber nicht mißvergnügt. Hudson hörte sie «James» sagen, als er ins Zimmer trat.


  «Jetzt reden sie sich schon beim Vornamen an! Und was kommt danach?» rief er im Geiste aus. James’ Dank für die Karaffe nahm er wortlos entgegen; doch als er gehen wollte, rief James ihn zurück.


  «Übrigens, Hudson, wir trinken zum Lunch eine Flasche von dem Cantenac ’93.» Ohne die entsetzte Miene des Butlers zur Kenntnis zu nehmen, wandte er sich an Hazel. «Das ist ein großartiger Claret, Sie werden sehen! Er ist wirklich ...»


  Hudson unterbrach ihn, und sein normalerweise kaum spürbarer schottischer Akzent trat jetzt deutlich hervor.


  «Ich bitte um Entschuldigung, Sir, aber ich bedaure, den Château Brane Cantenac ’93 nicht servieren zu können.»


  «Ach? Und warum nicht?»


  Hudson zögerte. «Da gibt es – bestimmte Schwierigkeiten. Dürfte ich Sie einen Augenblick allein sprechen, Sir?» Er blickte zur Tür.


  James zuckte die Achseln.


  «Entschuldigen Sie mich, Hazel.» Er folgte Hudson in die Halle und sah, daß der Butler vor Zorn bebte und sein Gesicht blaß und angespannt war.


  «Was soll das, Hudson?» fragte er ungeduldig.


  «Ich zog es vor, nicht in Gegenwart der – Sekretärin zu sprechen, Sir. Aber ich muß darauf hinweisen, daß ich den besten Claret des Herrn nicht servieren kann. Es sind nur noch zwei Flaschen da.»


  «Ich habe eine Flasche bestellt. Und ich erwarte, daß Sie die bringen.»


  «Fordern Sie mich auf, den Wünschen des Herrn zuwiderzuhandeln, Sir?»


  «Hat Ihnen mein Vater verboten, den Claret zu servieren?»


  «Es wäre ihm nicht recht, wenn er zum Lunch serviert würde – besonders während seiner Abwesenheit und unter diesen Umständen.»


  Beide hatten die Stimmen erhoben. Hazel konnte die zornigen Worte durch die geschlossene Tür hindurch hören. James schrie beinahe.


  «Ich darf Sie daran erinnern, Hudson, daß Ihre persönliche Ansicht hier keine Rolle spielt. In Abwesenheit meiner Eltern bin ich Herr im Hause. Miss Forrest ist zum Essen mein Gast, und in einer solchen Situation verlange ich, daß meinen Befehlen Folge geleistet wird!»


  «Jawohl, Sir.» Hätte ein Eisberg die Worte ausgestoßen, sie hatten nicht kälter sein können.


  



  Der Lunch im Dienstbotenzimmer wurde schweigend und freudlos eingenommen; die Gewitterfront auf Mr. Hudsons Gesicht bestimmte die Atmosphäre. Rose unternahm einen Versuch, James’ Verhalten zu entschuldigen, stieß jedoch auf Widerspruch von Miss Roberts.


  «Mr. Bellamys Sekretärin ist zweifellos eine durch und durch anständige junge Frau, aber sie ist keine Dame. Und nun wäre ich dankbar, wenn mir jemand die Apfelsauce reichen würde.»


  



  Auch im kleinen Salon war die Unterhaltung trotz des Château Brane Cantenac ’93, den Hazels Gaumen nicht recht zu würdigen wußte, alles andere als sprühend. James plauderte über seine Erlebnisse im Fernen Osten, schilderte den Himalaja bei Sonnenaufgang und andere exotische Szenen; Hazel konnte demgegenüber nur berichten, daß sie einmal am Ostermontag einen Ausflug nach Margate gemacht hatte. Als James sie ungläubig anstarrte, gab sie zu, außerdem einmal in Newcastle-on-Tyne gewesen zu sein. James, der jede Chance nutzte, mehr von ihr zu erfahren, erkundigte sich, was sie an diesen unwahrscheinlichen Ort geführt hätte. Sie errötete.


  «Ach – das war nur – irgend etwas. Ich möchte nicht darüber reden.»


  Als sie beim Kaffee angekommen waren und Hazel das Gefühl hatte, Mr. Hudsons Augen bohrten sich wie Messer in ihren Rücken, entschuldigte sie sich und kehrte zu ihrer Arbeit zurück. Abermals auf sich selbst angewiesen, rief James seinen Freund «Bunny» Newbury an und verabredete mit ihm ein Tennismatch am Nachmittag und einen Abend im Trocadero, sofern sich unter den Ballettmädchen und hübschen jungen Schauspielerinnen in ihrer Bekanntschaft geeignete Gesellschaft auftreiben ließ. Dann ging er pfeifend hinauf, um seine Tennissachen zu holen; daß er eine Bombe in das stille Territorium seines Butlers geworfen hatte, war ihm kaum bewußt.


  Mr. Hudson, der sich so lange im geordneten Dasein des Hauses Eaton Place Nr. 165 geborgen gefühlt hatte, wurde nun zum erstenmal von einer entsetzlichen Angst ergriffen: der Befürchtung, daß sich die alte Ordnung der Dinge ändern und eine neue und überdies höchst abscheuliche an ihre Stelle treten könnte. War womöglich der Tag nicht mehr fern, da niederes Volk wie Edward dem Herrn auf die Schulter klopfte und ihn «Sportsfreund» nannte, während Ruby beim Teeservieren Lady Marjorie ausführlich über die entsetzlichen Stunden informierte, die ihre Schwester in Bradford bei der Geburt ihres letzten Kindes durchgestanden hatte? Mr. Hudson überlief es kalt.


  Dieser kalte Zorn war noch nicht verflogen, als er Hazel Forrest später am Nachmittag in der Halle begegnete. Ihre Blicke trafen sich, der seine war wie Eisen. Wortlos öffnete er ihr die Vordertür. An der Schwelle zögerte sie, wandte sich zu ihm um und sagte schüchtern:


  «Ich möchte Ihnen danken für ...»


  Ein Automobil ratterte vorbei und übertönte ihre leise Stimme.


  «Wie bitte, Miss?»


  Der Ton seiner Antwort nahm ihr allen Mut. Sie hatte vorgehabt, ihm dafür zu danken, daß er den Lunch serviert hatte, obwohl er ihre Anwesenheit im kleinen Salon so offensichtlich mißbilligte und Mr. Bellamys kostbaren Claret bei ihr für verschwendet hielt. Sie hatte sagen wollen, daß sie ihn verstand und keinen Groll gegen ihn hegte, daß ihr daran lag, mit ihm und den Dienstboten auf gutem Fuß zu stehen, daß sie nicht die Absicht hatte, sich irgendwie aufzuspielen, nur weil Captain James Interesse an ihr gezeigt hatte. Was sie dann tatsächlich sagte, kam so plötzlich, daß es in Mr. Hudsons Ohren wie Zurückweisung klang.


  «Ich habe meine Schreibmaschine im Arbeitszimmer gelassen. Mr. Bellamy war einverstanden.»


  «Jawohl, Miss.»


  «Guten Tag.»


  Er schloß die Tür hinter ihr.


  



  Als James nach Hurlingham aufbrechen wollte, bat ihn der Butler um eine Unterredung.


  «Ich fürchte, Sir», sagte er, steif aufgerichtet vor ihm stehend, die Augen auf einen Punkt irgendwo mitten auf James’ Stirn fixiert, wie sich das für einen Butler gehörte, «der heutige Tag hat bewiesen, daß ich hier nicht mehr die einem Butler zukommende Autorität genieße. Ich sehe mich deshalb außerstande, meinen Dienst bei Ihren Eltern noch weiterhin zu versehen. Wenn der Herr und die gnädige Frau morgen abend zurückkommen, werde ich sie bitten, meine Kündigung zu akzeptieren. Mehr habe ich nicht zu sagen, Sir. Entschuldigen Sie mich bitte.»


  Bevor der bestürzte James sprechen konnte, war Mr. Hudson gegangen.
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  Den Sonntagabend verbrachte James in seinem Club; er blieb dort bis lange nach dem Essen – in der schwachen Hoffnung, seine Eltern möchten vor ihm nach Hause gekommen und zu Bett gegangen sein. Als er Hudson mit strenger und ernster Miene aus dem kleinen Salon kommen sah, sank sein Mut. Er bot ihm einen freundlichen Gruß, die Erwiderung war kalt und kurz. Wie ein Aristokrat, der mit erzwungener Heiterkeit den Karren besteigt, der ihn zur Guillotine bringen soll, trat James vor seine Eltern.


  Richard kam sofort zur Sache.


  «Was, zum Teufel, hast du dir eigentlich dabei gedacht, James?»


  James wurde rot, fragte aber unschuldig: «Wobei?»


  «Du weißt verdammt gut, was ich meine.»


  «Wie kann ich das wissen, wenn du es mir nicht sagst?»


  «Werde bitte nicht unverschämt.»


  James ließ den Blick zu seiner Mutter wandern, die sonst immer seine Partei ergriff, wenn es Ärger gab; aber jetzt schien von ihr kaum Hilfe zu erwarten.


  «Hudson hat eben mit uns gesprochen, James.»


  «Ja, und?»


  «Er hat mit einer Woche Frist gekündigt.»


  «Den Grund dafür kennst du ja», setzte Richard hinzu.


  James scharrte mit den Füßen. «Nun ja, er hat gestern dergleichen geäußert, nur weil ich den Lunch ins Eßzimmer bestellte, was ihm offenbar ungelegen kam; vermutlich auch, weil ich ihn anwies, eine Flasche Wein aus dem Keller zu holen. Ehrlich gesagt, ich habe nicht gedacht, daß er seine Drohung wahrmachen würde.»


  «Nun», sagte Lady Marjorie, «er hat es getan. Und ich reise Mittwoch nach Kanada ab. Das bedeutet, daß dein Vater hier ohne Butler zurückbleibt.»


  James versuchte immer noch, das Gesicht zu wahren. «Ich kann dazu nur sagen, daß er, solange Hudson in dieser Stimmung ist, ohne ihn besser daran wäre.»


  Sein Vater wurde noch zorniger. «Zufällig ist Hudson ein so guter Butler, wie man nur selten einen findet. Er hat deiner Mutter und mir schon gedient, bevor du geboren wurdest. Er ist ein Mann von Prinzipien und – wie du wohl weißt – am Wohlergehen und an der Ehre unserer Familie zutiefst interessiert. Er erwartet, daß alles in guter Ordnung abläuft.»


  «Dann müßte er auch meinen Befehlen Folge leisten», gab James zurück.


  «Deinen Befehlen?»


  «Jawohl, meinen Befehlen. Ich wohne hier.»


  Lady Marjorie hatte Szenen schon immer gehaßt; außerdem war ihr klar, daß ihr Sohn in dieser der Unterlegene sein würde. Sie vermittelte.


  «Du hast Hudson in eine sehr schwierige Lage gebracht, mein Lieber, indem du die Sekretärin deines Vaters in unser Eßzimmer einludest und außerdem noch diesen Wein bestelltest.»


  «Was sollte der arme Mann denn tun?» tobte Richard. «Ich gestatte nicht, daß mein bester Claret beim Lunch getrunken wird, und er weiß das. Du wolltest dich vor Miss Forrest aufspielen, nicht wahr?»


  «Ich habe mich nicht aufgespielt. Ich war lediglich höflich genug, mit ihr zu essen – gewissermaßen zum Zeichen deiner Dankbarkeit, Vater. Schließlich hat sie für dich das Wochenende geopfert.»


  «Meiner Sekretärin Höflichkeiten zu erweisen ist nicht deine Sache.»


  «Ich fand es an der Zeit, daß jemand es tat. Ihr Lunch – wenn man das überhaupt Lunch nennen kann – wurde ihr auf einem Tablett heraufgebracht.»


  «Das habe ich veranlaßt», sagte seine Mutter. «Wie konntest du nur auf die Idee kommen, es schicke sich für Miss Forrest, in unserem Speisezimmer zu lunchen?»


  «Sie ist eine außerordentlich nette und höchst achtbare Person», erwiderte James, nun nicht weniger gereizt.


  «Ich zweifle nicht an ihrer Achtbarkeit; aber viel Vernunft oder Urteilsvermögen scheint sie nicht zu haben, sonst hätte sie deine Einladung nicht angenommen. Wenn du sie zum Essen in ein Restaurant eingeladen hättest, nun gut ... Aber sie in unser Eßzimmer zu bringen und Hudson vor einer Frau aus ihrer Gesellschaftsschicht zu demütigen ...»


  «Ich habe ihn nicht gedemütigt. Und wenn er wegen so einer Belanglosigkeit gehen will, dann soll er.»


  «Ich habe nicht die Absicht, ihn gehen zu lassen, James. Du wirst dich bei ihm entschuldigen.»


  Lady Marjorie widersprach. «Nein, Richard. Ich kann unter keinen Umständen dulden, daß sich mein Sohn bei einem Dienstboten entschuldigt.»


  «Hudson ist kein gewöhnlicher Dienstbote!» fauchte Richard. Seine Frau ignorierte den Einwurf. «Ich finde, wenn sich überhaupt jemand entschuldigen muß, dann ist es deine Sekretärin. Sie hätte ablehnen können. Meiner Meinung nach liegt die Schuld bei ihr.»


  «Marjorie ...»


  «Ich finde sogar, in Anbetracht des Vorfalls solltest du sie auf der Stelle entlassen.»


  «Ich denke nicht daran. Und ich dulde nicht, daß Miss Forrest zum Sündenbock für James’ stockdummes und gedankenloses Verhalten gemacht wird.»


  James räusperte sich. «Schau, Mutter, ich bin durchaus willens, mich bei Hudson zu entschuldigen und zuzugeben, daß ich einen Fehler machte und ...»


  «Nein, James. Ich möchte nicht, daß heute noch darüber gesprochen wird. Wahrscheinlich werde ich mich morgen früh mit ihm darüber unterhalten. Überlaß diese Dinge bitte mir, Richard.»


  Ein düsteres Schweigen folgte; James entschuldigte sich und ging in sein Zimmer. Kurz darauf erschien Hudson mit unnachgiebiger Miene. «Das Essen ist serviert, Mylady.»


  Lady Marjorie bedachte ihn mit einem strahlenden Lächeln, in dem nichts darauf hindeutete, daß die Atmosphäre im Raum noch vom Rauch der Schlacht erfüllt war.


  «Vielen Dank, Hudson», sagte sie.


  



  Mr. Hudson ließ sich im Dienstbotenzimmer seufzend am Tisch nieder, den die Zeitung, die Mrs. Bridges mit dem Vergrößerungsglas las, halb bedeckte. Sie schaute auf.


  «Sie haben kein Wort miteinander gesprochen, seit sie ins Eßzimmer gingen», berichtete er.


  «Heute abend ist hier wohl das ganze Haus verärgert, Mr. Hudson.»


  «Und wer ist schuld daran?»


  Mrs. Bridges schüttelte den Kopf. «Ich sehe immer noch nicht recht ein, weshalb Sie kündigen mußten. Erzählen Sie mir doch nicht, daß Sie fortgehen, wenn die gnädige Frau Mittwoch nach Kanada abreist. Wirklich reizend! Sie fährt für zwei Monate weg, und die Atmosphäre hier bleibt so unerfreulich.»


  Mr. Hudson trommelte mit den Fingern auf den Tisch. «Ich werde mir die Sache bis Mittwoch noch einmal gründlich durch den Kopf gehen lassen.»


  «Das will ich sehr hoffen!» Sie brachte es nicht fertig, ihn persönlich anzusprechen, aber hinter ihren scharfen Worten lag eine Welt von Angst. So viele Jahre dienten sie jetzt schon gemeinsam, zuerst in Southwold als Hausdiener und Küchenmädchen, dann hier in London als Butler und Köchin, zwei tragende Säulen im Haushalt der Bellamys. In jenen entsetzlichen Tagen, als die Verzweiflung über ihr Leben als alte Jungfer, durch den Höflichkeitstitel «Mistress» nur verschleiert, sie dazu gebracht hatte, ein Baby zu entführen, war Mr. Hudson für sie eingetreten. Er hatte sogar in aller Öffentlichkeit erklärt, daß er sie zu heiraten beabsichtigte – irgendwann einmal. Vielleicht würde dieser Tag nie kommen; aber in der Zwischenzeit war er ihr Verbündeter und bester Freund. Wenn er ginge, würde Kate Bridges’ Leben eine Wüste sein.


  Als sie sich wieder ihrer Zeitung zuwandte, waren ihre Augen feucht.


  



  Miss Roberts, reisefertig gekleidet, zählte die einzelnen Punkte an ihren Fingern ab.


  «So, was noch? Ach ja – den Schlüssel für Ihre Schmuckkassette habe ich in Ihre braune Handtasche gesteckt, Mylady.»


  Lady Marjorie, in einem eleganten Mantel und mit einem jener Hüte, für die sie berühmt war, gab sich so gelassen, daß man hätte meinen können, sie sei im Begriff, nach Southwold zu fahren, nicht aber in die Wildnis Kanadas – ganz im Gegensatz zu ihrer aufgeregten Zofe, die sie mit besorgten Blicken musterte.


  «Ich hoffe, Sie haben genug warme Kleidung für das Schiff in dem einen Kabinenkoffer, Mylady. Soweit ich weiß, kommen die anderen in den Laderaum, und wir sehen sie erst in New York wieder.»


  «Ich habe sicher genügend Warmes, Roberts. Schließlich haben wir schon Frühling – den 10. April, nicht wahr? –, und es heißt, das Schiff gleiche einem schwimmenden Palast. Ist das Gepäck schon unten?»


  «Ja, Mylady.»


  «Sie wissen, daß um zehn Uhr der Wagen kommt, der Sie, Lady Southwolds Zofe und Lord Southwolds Diener zum Bahnhof bringt; Edward fährt ebenfalls mit, um beim Verladen des Gepäcks zu helfen.»


  Miss Roberts hörte kaum zu. Sie lief ziellos hin und her, zog ihre Handschuhe aus und wieder an und warf einen Blick auf ihre Taschenuhr.


  «Machen Sie sich keine Sorgen, Roberts», sagte ihre Herrin freundlich. «Wir verpassen den Zug schon nicht, das verspreche ich Ihnen.»


  «Ja, Mylady. Ich habe nur Reisefieber, das ist alles, Mylady.»


  «Dann gehen Sie besser ins Dienstbotenzimmer und warten dort auf den Wagen.»


  Miss Roberts, die ihre Handschuhe inzwischen abermals ausgezogen hatte, nahm ihre Befürchtungen mit nach unten. In der Halle traf sie mit Hudson zusammen; er ging zu Lady Marjorie und schloß die Tür hinter sich.


  «Ich hätte den Herrn und Sie, Mylady, vor Ihrer Abreise gern noch gesprochen ...»


  «Mr. Bellamy ist zum Drogisten in der Pont Street gegangen, um mir ein Mittel gegen Seekrankheit zu holen. Wollen Sie mit mir allein sprechen?»


  «Unter diesen Umständen, Mylady, dürfte es das beste sein. Ich wollte Ihnen nur sagen, daß ich übereilt gehandelt habe, als ich am Sonntagabend kündigte. Ich möchte Sie bitten, den Fall als erledigt zu betrachten.»


  Ihre Blicke trafen sich, sie lächelte.


  «Nichts könnte mir lieber sein, Hudson. Was veranlaßte Sie zu dieser Sinnesänderung?»


  «Nur eine Überlegung, Mylady.» Er holte tief Luft, denn was folgte dürfte die längste Rede gewesen sein, die er vor ihr je hielt. «Was in diesem Haus seit dem Wochenende auch gesagt und getan wurde, und es wurden einige bittere Worte gesprochen, Mylady, sowohl oben wie unten – ich brächte es nicht fertig, im Augenblick Ihrer Abreise nach Kanada meinen Posten hier zu verlassen. Ich bin mir dessen bewußt, daß meine dem Zorn des Augenblicks entsprungene Kündigung nicht nur Captain James in Schwierigkeiten brachte, sondern auch zu einer Meinungsverschiedenheit zwischen dem Herrn und Ihnen führte. Und ich möchte nicht, Mylady, daß Sie mit dem Gefühl abreisen, hier im Haus herrsche Unfrieden.» Nachdem er so seine Rechtfertigung vorgetragen und seinen Stolz gewahrt hatte, blieb er wie in Erwartung weiterer Anweisungen stehen.


  «Das ist sehr rücksichtsvoll von Ihnen, Hudson. Ich bin wirklich sehr erleichtert.»


  Sie war es in der Tat, obwohl sie von Anfang an gewußt hatte, daß er die Familie nicht im Stich lassen würde.


  Ein paar Minuten später verwandelte sich die Spannung, die über dem Haus gelegen hatte, in Geschäftigkeit. Miss Roberts wurde mit herabgelassenem Schleier und nun endgültig angezogenen Handschuhen von den anderen Dienstboten zum wartenden Wagen begleitet und mit Zurufen verabschiedet: «Viel Glück!», «Schreiben Sie uns eine hübsche Postkarte!» und «Wie ich Sie beneide!»


  Lady Marjorie, die sich vom Personal bereits verabschiedet hatte, erteilte Hudson letzte Anweisungen. Ihr Mann und ihr Sohn wollten sie nach Southampton begleiten und sicher an Bord bringen.


  «Auf Wiedersehen, Hudson. Und behalten Sie alles im Auge, ja?» (Aber das tun Sie ja ohnehin, sagten ihre Augen.)


  «Gewiß, Mylady. Angenehme Reise, Mylady.»


  An Richards Arm begab sie sich zum Wagen hinaus und warf dann noch einen Blick auf ihr Haus. Richard winkte James ungeduldig zu; er war zurückgeblieben, um etwas zu sagen, von dem er wußte, daß es gesagt werden mußte und sollte.


  «Meine Entschuldigung, Hudson. Es soll nicht wieder vorkommen.»


  «Sir.»


  Sie verstanden einander; der Krieg war vorüber. Hudson folgte ihm zum Wagen: er mußte sich überzeugen, daß die Familie sicher verstaut war.


  



  Nach Lady Marjories Abreise war das Haus ungewöhnlich still. Richard und James, aus Southampton zurückgekehrt, saßen einander beim Abendessen in verlegenem, nur durch gelegentliche Bemerkungen unterbrochenem Schweigen gegenüber.


  «Prächtiges Schiff.»


  «Ja.»


  «Sehr luxuriöse Kabinen, nicht wahr?»


  «Ja, sehr luxuriös. Offensichtlich war sogar Roberts beeindruckt», sagte James. «Merkwürdiges Gefühl, wenn Mutter nicht da ist.» Er schaute sich im Eßzimmer um, das auf einmal viel größer und weniger anheimelnd wirkte, ja sogar kälter; aber die Kühle ging vielleicht von der ernsten Miene seines Vaters aus. Richard hatte nicht gehört, daß James sich bei Hudson entschuldigte; er stellte sich nun mit grimmiger Genugtuung vor, daß ein Monat ohne seine Mutter, die ihm aus jeder Verlegenheit half, James nur gut tun konnte.


  James stocherte in seinem Zitronensoufflé herum, das ohnehin nicht zu seinen Leibgerichten gehörte, und suchte krampfhaft nach weiteren Gesprächsthemen. Wenn er sich bei seinem Vater nach dessen Arbeit erkundigte, würde Miss Forrests Name fallen, und das wäre sicher kein ideales Thema. Er ließ die Hälfte seines Soufflés auf dem Teller, sehr zu Mrs. Bridges’ Entrüstung («Schade um die Mühe, die ich mir gemacht habe!»), trank hastig seinen Kaffee und flüchtete in sein Zimmer.


  



  Auch im Dienstbotenzimmer herrschte Schweigen. Mrs. Bridges bedachte, daß es für alle weniger Arbeit gab – die gnädige Frau war nicht da, es kamen keine Gäste, der Herr und Captain James würden sich häufig in ihren Clubs aufhalten; da blieb ausreichend Zeit, einige neue Rezepte auszuprobieren und Ruby ein bißchen Vernunft beizubringen. Es würde hübsch sein, aber trotzdem ... Sie seufzte.


  Rose stand am Bügeltisch und kräuselte mit geübten Händen einen Volant. Dabei träumte sie von Miss Lizzie, die nun so weit fort war, und von ihren Unterhaltungen, die ihr so fehlten. Irgendwie rief ihr die Abreise der gnädigen Frau das alles wieder ins Gedächtnis: wie sie nach Miss Lizzies Abreise die ganze Nacht hindurch geweint hatte; auch dann, als der Brief kam, in dem es hieß, sie würde einen Amerikaner heiraten, und wie gut sich dieser mit der kleinen Lucy verstand. «Du brauchst dir um mich keine Sorgen mehr zu machen, liebe Rose.» Vielleicht brachte Lady Marjorie ein paar Fotos mit. Vielleicht würde Miss Lizzie mit ihrem Mann und Lucy im nächsten Jahr sogar selbst kommen ...


  Ein beißender Brandgeruch brachte sie in die Gegenwart zurück.


  «Verflixt!» sagte sie.


  Mr. Hudson schaute von seiner Zeitung auf, sagte aber nichts. Auch er fand es sehr still.


  Am folgenden Tag, dem Donnerstag der letzten Woche, die Miss Forrest bei Richard arbeiten sollte, versuchte James unter Aufbietung aller Willensstärke, ihr aus dem Weg zu gehen, obwohl er sie nur zu gern gesehen hätte. Am Morgen verließ er das Haus mit ungewohnter Eile, auf dem Heimweg vom Büro ließ er sich sehr viel Zeit für den Fall, daß sie Überstunden machte. Die Stimmung seines Vaters wurde allmählich besser, und James lag nichts daran, ihn wieder zu reizen.


  Aber seine Gedanken kehrten immer wieder zu ihr zurück, zu dem Mädchen, dessen Gesicht und Haar ihn an ein Bild erinnerten, das er einmal gesehen hatte: das Bild eines jungen Mädchens, das unter einer Weide singend im Wasser liegt und Blumen in den Händen hält. Er erinnerte sich sogar, wo es gehangen hatte: im Zimmer seines Tutors, in dem er gelegentlich mit anderen Studenten aus höheren Semestern den Tee nehmen durfte. Er hatte das Mädchen auf dem Bild immer für sehr reizvoll gehalten, obwohl die Situation ihm etwas merkwürdig vorkam. Außerdem kamen ihm, wenn er an Hazel dachte, immer Lieder in den Sinn, in denen von Liebe und schüchternem Erröten die Rede war.


  Am nächsten Tag, dem Freitag, geriet seine Entschlossenheit nach einer schlaflosen Nacht ins Wanken. Verdammt, ich will sie sehen, erklärte er sich und begab sich schnurstracks zum Arbeitszimmer.


  «Entschuldige bitte die Störung, Vater.»


  «Ja», erwiderte Richard, in Gedanken ganz bei dem Brief, den er gerade las.


  «Ich wollte nur den Punch zurückbringen, den ich mir ausgeliehen hatte», setzte er überflüssigerweise hinzu.


  «Danke. Gehst du zur Arbeit?» Er blickte immer noch auf den Brief und bemerkte deshalb nicht, daß die Augen seines Sohnes auf Miss Forrest ruhten.


  «Ja», sagte James. «Das Wetter ist so schön, daß ich ein Stück laufen werde. Ich brauche ein bißchen Bewegung.»


  «Dann mach dich auf die Socken.» Richard las den Brief noch einmal durch. James’ Abschiedsworte überhörte er. Von Hazel verabschiedete sich James mit einer galanten Verbeugung, die ihm ein Lächeln einbrachte. Ihr Blick folgte ihm zur Tür und verweilte dort, bis sie die Vordertür zufallen hörte. Richard schaute freudestrahlend von seinem Brief auf.


  «Eine wunderbare Nachricht, Miss Forrest! Der Brief ist von Mr. Sayers vom Verlag Macmillan.»


  «Sie haben das Manuskript also erhalten?»


  «Sie haben es nicht nur erhalten, sondern auch schon gelesen.» Er reichte ihr den Brief, den sie schnell überflog.


  «Das ist wirklich eine gute Nachricht, Mr. Bellamy! ‹... Einhelliges Lob von allen Seiten — informativ, unterhaltsam, gut dokumentiert –, in jeder Hinsicht eine hervorragende politische Biographie.› Wie schön!»


  «Ich muß gestehen, ich bin erfreut – und erleichtert. Wäre diese Nachricht nur schon drei Tage früher eingetroffen, bevor meine Frau nach Kanada abreiste. Wie begeistert wäre sie gewesen!»


  «Dann schreiben sie ihr doch gleich.»


  «Ich fürchte, das hat keinen Sinn.» Er schaute auf den Kalender. «Bis der Brief New York erreicht hat, ist sie schon in Kanada.»


  «Wie dumm. Aber – können Sie ihr nicht eine drahtlose Nachricht aufs Schiff schicken?»


  «Ein Marconigramm? Ja, das werde ich tun. Das bekommt sie noch auf See. Bravo, Miss Forrest! Edward kann es gleich zum Marconi-Büro bringen.»


  Hazel griff nach ihrem Notizblock und nahm den Bleistift zur Hand. Richard wanderte aufgeregt umher und begann zu diktieren:


  «An Lady Marjorie Bellamy, Kabine Erster Klasse Nr. 6, an Bord des White Star-Liners R. M. S. TITANIC, unterwegs von Southampton nach New York. London, am 12. April 1912 ...»
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  Wohl niemand im Haus Eaton Place Nr. 165 würde je die schreckliche Nachricht vergessen, die nur drei Tage nach Richards Marconigramm die ganze Welt erschütterte. Die Titanic, das größte Schiff, das je die Weltmeere befuhr, war auf ihrer Jungfernreise in den frühen Morgenstunden des 15. April mit voller Geschwindigkeit auf einen Eisberg aufgelaufen. Als der Tag anbrach, lag das Schiff, der ganze Stolz seiner Erbauer, auf dem Grunde des Atlantik und hatte zahlreiche Menschen mitgerissen. Anfangs lagen keine genauen Zahlen vor, da Überlebende von mehreren anderen Schiffen gerettet wurden, aber man schätzte, daß ungefähr 1500 Menschen ertrunken waren, fast die Hälfte der an Bord befindlichen Passagiere und der Besatzung.


  Dieser Schlag zerstörte sogar die gelassene Ruhe des Bellamy-Haushalts. Als Richard von einem bleichen Hudson die Zeitung mit der Schlagzeile erhielt, glich er einem Mann, der den Befehl zu seiner Hinrichtung liest; wortlos verließ er den Frühstückstisch und ging hinauf in sein Schlafzimmer. Eine Stunde später klopfte der Butler leise an und rief seinem Herrn zu, er habe den Brandy gebracht für den Fall, daß Mr. Bellamy ihn brauchte. Von drinnen hatte eine gedämpfte Stimme geantwortet: «Danke, Hudson. Lassen Sie ihn draußen stehen.»


  James, der bereits früh in die City aufgebrochen war, kam sofort nach Hause. Zitternd und fassungslos hielt er Hudson die Zeitung hin.


  «Das stimmt doch nicht, das kann doch nicht wahr sein. Nicht Mutter. Oh, nicht Mutter!»


  Mr. Hudson, dem zarte Gesten normalerweise nicht gegeben waren, legte dem Jungen die Hand auf die Schulter und schob ihn sanft in einen Sessel.


  «Wir wissen es noch nicht, Sir. Wir können nur abwarten und beten.»


  Das gleiche sagte er den wartenden Frauen im Souterrain.


  «Es ist noch zu früh. Zwar sind viele arme Seelen ertrunken, aber viele wurden auch gerettet. Vielleicht hat der Herr in seiner Güte dafür gesorgt, daß Lady Marjorie unter ihnen ist.»


  Sobald sich der erste Schmerz gelegt hatte, veranlaßte er sie ruhig, zu ihren jeweiligen Aufgaben zurückzukehren; er wußte, Arbeit war die beste Medizin – für ihn ebenso wie für die anderen. Selbst der schluchzenden Ruby gelang es, das Geschirr abzuwaschen und die Kartoffeln zu schälen; Mrs. Bridges und Rose begriffen den Sinn von Mr. Hudsons Anweisung und leisteten ihr Folge. Der Lunch, ob nun jemand aß oder nicht, mußte vorbereitet, das Haus gefegt und aufgeräumt werden; Edward, den sein gewohnter Vorwitz verlassen hatte, hatte Aufgaben allgemeinerer Art zu erledigen. Er murmelte wie betäubt: «Ich habe sie doch zum Zug gebracht. Es war doch alles in bester Ordnung» – als könne eine Reise, die so gut begonnen hatte, einfach nicht mit einer Tragödie enden.


  Auch Hazel Forrest war bestürzt, aber sie war taktvoll genug, ihre Arbeit zu tun, als wäre nichts vorgefallen, und sich jeder Einmischung in den Kummer des Hauses zu enthalten. Richard Bellamy kam am Spätnachmittag wieder zum Vorschein; er wirkte um zehn Jahre gealtert. Auf ihre teilnahmsvollen Worte reagierte er mit der Andeutung eines Lächelns; dann setzte er sich an seinen Schreibtisch und begann, Dokumente auszusortieren, die an die Leihgeber zurückgeschickt werden sollten. Als Hazel zur gewohnten Zeit aufbrach, saß er noch immer an seinem Schreibtisch, las gelegentlich und machte sich Notizen; zumeist blickte er einfach ins Leere.


  James kam am Abend mit geröteten Augen aus seinem Zimmer und verließ das Haus, ohne mit jemandem zu sprechen. Um ein Uhr in der Nacht brachte ihn ein Taxi nach Hause – volltrunken, bewußtlos und schnarchend. Mr. Hudson, der auf ihn gewartet hatte, bezahlte den Fahrer und gab ihm ein Trinkgeld, nachdem sie James’ leblose Gestalt gemeinsam ins Haus getragen hatten. Dann brachte er ihn allein zu Bett und legte sich anschließend selbst nieder. Er war erschöpft, und das war nur gut so.


  



  In den folgenden Tagen erinnerten sie sich immer wieder daran, daß Nachrichten ihre Zeit brauchten, daß noch kein Grund zur Verzweiflung vorlag. Die Anspannung zerrte an Richards Nerven, er fuhr Hazel jeder Kleinigkeit wegen an und nahm auf sein Personal weniger Rücksicht als je zuvor. Hazel war, ohne viel zu fragen, bei ihm geblieben.


  Die anderen mußten ohnehin bleiben. Als Mrs. Bridges beim Zubereiten des Abendessens erfuhr, der Herr würde auswärts essen, gab sie ihrer rechtschaffenen Entrüstung Ausdruck.


  «Ich habe doch Filets de Veau Talleyrand gemacht! Das Leibgericht des Herrn, und ich dachte, ich könnte damit seinen Appetit anregen. Er hätte es uns wenigstens wissen lassen können!»


  «Offenbar hat der Herr Miss Forrest informiert», sagte Hudson, «aber sie hat wohl vergessen, es zu erwähnen.»


  Mrs. Bridges stemmte die Arme in die Seiten. «Das ist doch die Höhe!» empörte sie sich. Wieder einmal bekam Hazel die Schuld.


  Die Ungewißheit hatte ein Ende, als ein Telegrafenbote eines Nachmittags ein Marconigramm ablieferte. Edward nahm es entgegen, aber Hudson fing ihn auf dem Weg zum Arbeitszimmer ab.


  «Ich bringe es hinein, Edward.»


  Auf ihrem Weg treppauf sah Rose die Begegnung. Sie hielt sich am Handlauf fest, schloß die Augen und betete.


  Richard schaute den Umschlag auf Hudsons Tablett einen Augenblick lang an – er konnte gute oder schlimme Nachricht enthalten. Hazel und Hudson sahen, wie er ihn öffnete. Sein Gesicht verriet den Inhalt.


  «Von der White Star Company», sagte er mit tonloser Stimme. «Bedauern Ihnen mitteilen zu müssen – Lady Marjorie Bellamy – Maud Roberts – vermißt, vermutlich ertrunken.»


  Für das Personal war es fast eine Erleichterung. Jetzt wußte man wenigstens, daß das Schlimmste eingetreten war. Man hatte nie gewagt, viel Hoffnung zu hegen, und den heftigsten Kummer hatte man schon bei der Katastrophennachricht verausgabt. Man würde sie zwar im Laufe der Zeit immer mehr vermissen, aber jetzt konnte man wenigstens darüber reden.


  «Was ich nicht verstehe», sagte Rose, «wie kann so ein großes Schiff untergehen, nur weil es auf einen kleinen Eisberg stößt.»


  Mr. Hudson unterbrach sie. «Es war kein kleiner Eisberg, Rose. Allen Berichten zufolge war er fast so groß wie das Schiff.»


  «Ja, aber es scheint so – ich meine, wir bauen die größten Schiffe der Welt, und wir sagen, es ist so groß, daß es nicht untergehen kann. Und dann kommt so ein Eisberg ...»


  Er schüttelte den Kopf. «Ich glaube, es war der Kapitän, der sagte ‹Nicht einmal Gott selbst kann dieses Schiff zum Sinken bringen›.»


  «Das heißt die Vorsehung herausfordern», erklärte Mrs. Bridges. Nachdenklich tranken sie ihren Tee.


  Plötzlich sagte Rose: «Ich erinnere mich noch daran, wie sie mich das erste Mal ansprach. Das war in Southwold. Sie ritt aus, mein Vater öffnete ihr das Tor, und ich ging hinaus, um ihm zu helfen. Ich war damals kaum älter als fünf. Und ich erinnere mich, wie sie sich vom Pferd herabbeugte und sagte: ‹Du mußt die kleine Rose sein.› Das ist mir noch ganz deutlich vor Augen.»


  Ausnahmsweise blickten auch Mr. Hudsons Augen verträumt drein. «Auch ich erinnere mich an meine erste Begegnung mit der gnädigen Frau. Sie war nicht älter als ich, und ich konnte ihr einen kleinen Dienst erweisen – sie hatte ihr Kleid beschmutzt, als Lady Southwold Gäste hatte, und ich half ihr über die Hintertreppe ins Haus, bevor jemand sie sah. Und sie sagte zu mir: ‹Du mußt der neue Hausdiener sein.› Und ich vergaß mich und sagte: ‹Aye, das bin ich.›, wo ich doch hätte sagen müssen: ‹Jawohl, gnädiges Fräulein.› Und da lächelte sie und sagte: ‹Ich hoffe, du hast nicht allzu viel Heimweh nach Schottland.›. Ich glaube nicht, daß sich viele junge Damen in ihrem Alter über die Gefühle eines Dienstboten überhaupt Gedanken gemacht hätten.»


  Ruby und Edward tauschten ehrfurchtsvolle Blicke bei diesen Offenbarungen. Für sie war es, als wäre Gott vom Himmel herabgestiegen, um ihnen ganz beiläufig ein paar Einzelheiten aus seinem Privatleben zu berichten. Sie wären noch erstaunter gewesen, wenn Mr. Hudson seine Erinnerung weiter ausgeführt und von dem herzlosen und skandalösen Verhalten der Miss Adela Rennishawe erzählt hätte, seiner früheren Herrschaft, und seiner Erleichterung, als er feststellen konnte, daß Lady Marjorie ganz anders war.


  Mrs. Bridges starrte ins Feuer. «Mir steht sie immer so vor Augen, wie sie aussah, als sie als junge Braut hierherkam. Sie trug einen rosa Hut mit Federn, und sie und der Herr kamen von der Hochzeitsreise zurück, und wir hatten uns alle in der Halle aufgestellt – erinnern Sie sich, Mr. Hudson?»


  Er nickte. Er war damals ein sehr junger und sehr nervöser Butler gewesen.


  «Und Sie sagten: ‹Darf ich mir erlauben, der gnädigen Frau und dem Herrn viel Glück im neuen Heim zu wünschen?› und die gnädige Frau sagte: ‹Ich hoffe, ihr alle werdet dies auch als euer Heim betrachten. Ich bin sicher, wir alle werden hier sehr glücklich sein.›»


  Von Rührung überwältigt brach Ruby in lautes Schluchzen aus.


  



  Einige Tage später hatte Richard eine beunruhigende Unterhaltung mit Sir Geoffrey Dillon, seinem Anwalt. Dieser ernste und würdige Herr war gekommen, um Richard darauf hinzuweisen, daß seine finanzielle Lage nun alles andere als rosig war.


  «Sie erinnern sich, daß die Verfügungen in Lady Marjories Testament weitgehend auf den Verfügungen des Ehekontrakts beruhen. Also: das Haupteinkommen für Sie und Ihre verstorbene Gemahlin bestand in den Zinsen aus den 100.000 Pfund des Ehekontrakts.»


  «Ja.»


  «Dieser Betrag war natürlich an die Kinder gebunden und geht nun zu gleichen Teilen von je 50.000 Pfund an James und Elizabeth.»


  Auf Richards Gesicht dämmerte ein Begreifen. Natürlich hatte er es gewußt, aber an Gelddinge hatte er in letzter Zeit am wenigsten gedacht.


  «Ihr eigenes Einkommen ist nicht groß», fuhr Dillon fort.


  «Nein ... es dürfte kaum reichen, diesen Haushalt wie bisher weiterzuführen. Wie dumm von mir. Ihr Geld, mein Geld – der Gedanke ist mir nie gekommen. Wir haben unsere Ausgaben immer gemeinsam geplant.»


  «Das ist ganz natürlich.» Sir Geoffrey segelte gelassen der Katastrophe entgegen. «In einer normalen Ehe ist es schließlich üblich, daß Mann und Frau zusammen schwimmen oder untergehen, aber ...» Richards Gesicht ließ ihn rasch verstummen.


  «Ich wollte bei Gott, es wäre so gewesen!»


  «Verzeihen Sie!» Eine Pause trat ein. «Werden Sie Ihre politische Arbeit fortsetzen?»


  «Ich weiß nicht, ob ich es mir leisten kann. Und wenn ich es tue, werde ich auf jeden Fall meinem eigenen Gewissen folgen und mich nicht von Rücksichten auf die Southwolds behindern lassen.»


  «Nun ja.» Sir Geoffrey schaute nachdenklich drein. Dann stand er auf. «Ich muß mich auf den Weg machen. Ach ja – das Haus gehört natürlich Ihnen. Es wurde Ihnen und Lady Marjorie durch Schenkung vermacht.»


  Er war in der Halle, Hudson half ihm in den Mantel, Rose kam mit einem Tablett die Treppe herab. Lächelnd rief er Richard zu: «Wenn es hart auf hart geht, können Sie immer noch das Haus verkaufen, das Personal entlassen und irgendwo eine kleine Wohnung mieten. Nur nicht den Mut verlieren, alter Freund!»


  Sir Geoffrey war zwar ein hochintelligenter Mann, aber Taktgefühl gehörte nicht zu seinen Gaben.


  



  Einige Tage später sprach er wieder vor; er hatte einen Vorschlag zu machen.


  «Lady Southwold besitzt eine Reihe von Anteilen an einer großen Tabakfirma, und Hugo Southwold gehörte dem Direktorium an. Nach seinem bedauerlichen Hinscheiden ist der Posten nun natürlich frei, und Lady Southwold wüßte gern, ob Sie daran interessiert sind.»


  «Ja ...»


  «Sie würde Ihnen einen beachtlichen Prozentsatz ihrer Anteile überschreiben, außerdem bekämen Sie ein hübsches Direktorengehalt.»


  Richard hatte für die dominierende Persönlichkeit seiner Schwiegermutter nie viel Liebe empfunden, was durchaus auf Gegenseitigkeit beruhte, aber nun mußte er zugeben, daß ihr Angebot sehr großzügig war. Sir Geoffrey entnahm seiner Mappe ein paar Schriftstücke.


  «Ich habe hier einige Papiere, die Sie bei Gelegenheit einmal durchlesen sollten. Wenn Sie im Prinzip einverstanden sind, werde ich das erforderliche Dokument aufsetzen. Sie bekommen dann mehr als genug, um diesen Haushalt aufrechtzuerhalten.»


  Richard seufzte erleichtert. «Damit fällt mir eine Zentnerlast von der Seele, Geoffrey.»


  Der Anwalt gab ein ausdrucksvolles Hüsteln von sich, hinter dem sich auf höfliche Weise ein Tadel verbarg. «Ähem. Lady Southwold hat mit Bestürzung gehört, daß Sie vorige Woche für die Regierung stimmten. Sie meint, es falle auf die Ehre einer der großen Tory-Familien zurück, wenn eines ihrer Mitglieder ...»


  Richard legte die Schriftstücke hin. «Ich bin im Grunde kein Mitglied der Familie.»


  «Aber bitte, Richard!»


  Richard erinnerte sich nur zu deutlich einer schmerzlichen Szene mit James vor der dritten Lesung der Home Rule Bill. Er hatte beiläufig bemerkt, daß er in letzter Zeit mehrfach auf der Seite der liberalen Regierung gestanden hätte; James hatte mit lautem Protest reagiert. Wie konnte sein Vater überhaupt nur daran denken, auf die andere Seite des Unterhauses überzuwechseln – sich dieser Gangsterbande anzuschließen, Leuten wie diesem Winston Churchill, die nichts anderes im Sinne hatten als ihr eigenes Interesse? Wie konnte er sich so über seine Verpflichtungen gegenüber seinen Wählern und gegenüber den Southwolds hinwegsetzen?


  «Du wirst nicht für die Regierung stimmen, nicht wahr?»


  «Doch», hatte Richard mit mühsam gewahrter Beherrschung geantwortet. «Vermutlich werde ich es tun.»


  James brachte kaum ein Wort hervor, so wütend war er. «Ich glaube kaum, daß Mutter das gefallen hätte!» warf er seinem Vater vor und stürzte in Tränen aus dem Zimmer.


  Der Junge hatte unter der gleichen Gefühlsanspannung gelitten wie Richard auch, und nun tat es Richard leid, ihn verletzt zu haben. Aber Unabhängigkeit bedeutete ihm sehr viel, und politische Unabhängigkeit noch mehr als finanzielle. Mit höflichem Bedauern teilte er deshalb dem betroffenen Sir Geoffrey mit, er könne Lady Southwolds freundliches Angebot nicht annehmen.


  



  Bei den Dienstboten herrschte eine Atmosphäre der Besorgnis. Rose und Mr. Hudson hatten Sir Geoffreys taktlose Abschiedsbemerkung gehört; Mrs. Bridges sah sich daraufhin veranlaßt, neue Methoden sparsamer Haushaltsführung zu erproben. Reste von Fleisch und Huhn wurden zu neuen Gerichten verarbeitet und nicht mehr wie bisher für die alte Matty vor die Tür gestellt. Zerrissene Laken wurden nicht mehr in den Lumpensack gesteckt, sondern durchgeschnitten und so wieder zusammengenäht, daß die Seitenkanten die neue Mitte bildeten; jede Kleinigkeit half. Als der Schlachter ihr zuredete, an Stelle von billigem Brustfleisch ein besonders schönes Kotelettstück zu nehmen, gab sie nach, aber nur mit schlechtem Gewissen, das sie besonders heftig plagte, als sie einen Blick ins Haushaltsbuch warf; es mußte zusammen mit allen anderen Rechnungen dem Herrn vorgelegt werden.


  Sie lagen gerade in dem Augenblick auf Richards Schreibtisch, als er zu einer wichtigen Sitzung im Unterhaus aufbrechen wollte. Hazel, die eben ihre Tagesarbeit beendete, hatte sich nun doch entschlossen, ihre Stellung zu kündigen. Für ihre Anwesenheit am Eaton Place bestand keine Veranlassung mehr: alle Unterlagen waren abgeheftet oder an ihren Eigentümer zurückgegeben worden; Korrespondenz gab es auch nicht zu erledigen, weil Richard darauf bestanden hatte, die Flut der Kondolenzbriefe persönlich zu beantworten; auch die Vorbereitungen für den Gedächtnis-Gottesdienst für Lady Marjorie waren getroffen.


  Sie begann: «Mr. Bellamy, ich wollte Sie fragen ...», und im gleichen Augenblick sagte Richard: «Oh, Miss Forrest, würden Sie mir einen Gefallen tun?»


  Sie ließ ihre Worte unausgesprochen. «Ja, natürlich.»


  «Die Bücher der Lieferanten – könnten Sie mit Mrs. Bridges sprechen und ihr das Geld zum Begleichen der Rechnungen geben?»


  Diesen Gefallen tat sie ihm nur höchst ungern. Von ihren früheren Begegnungen mit Mrs. Bridges wußte sie nur zu gut, wie sie an eine Einmischung in ihrem Bereich durch sie, eine Schreibkraft, reagieren würde. Schüchtern bat sie Mr. Hudson, Mrs. Bridges heraufzurufen; sie hatte dabei das Gefühl, auf geweihtem Grund herumzutrampeln. Und wie immer, wenn sie nervös war, klang ihre Stimme ungewollt scharf.


  Schon ihre Bitte genügte, Hudson erstarren zu lassen. Aber sein Groll war nichts gegen den von Mrs. Bridges, als sie vor Richards Schreibtisch stand, auf dem die Bücher lagen. Und diese Person saß im Stuhl des Herrn und maßte sich an, ihr zu sagen, im Buch des Schlachters sei wohl ein Rechenfehler unterlaufen.


  «Ach?» Mrs. Bridges’ Stimme klang gefahrdrohend.


  «In dieser und in der vorigen Woche ist die Fleischrechnung höher als sonst», fuhr Hazel fort. «Natürlich, diese Filet-Koteletts waren teuer...»


  «Lady Marjorie hatte nie etwas dagegen, wenn ich gutes Fleisch für die Küche kaufte!»


  «Nein, natürlich nicht.» Ihr besänftigendes Lächeln wurde nicht erwidert. Sie addierte die Zahlen, schloß die Geldkassette auf und gab ihr 5 Pfund.


  «Das sollte auf alle Fälle reichen. Sie können mir morgen oder übermorgen das Wechselgeld hereinreichen.»


  Mrs. Bridges stopfte die Banknoten in ihre Schürzentasche und wandte sich zum Gehen. An der Tür blieb sie stehen. «Ich hätte gern den Schlüssel zum Vorratsschrank, Miss.»


  «Zum Vorratsschrank?»


  «Ich habe fast keinen Tee und Zucker mehr. Und keinen Lachs in Dosen.» Mit Genugtuung stellte sie fest, daß Hazel nicht wußte, wo der Schlüssel war, und zeigte auf die Schublade, in der er lag. Hazel zögerte.


  «Soll ich mitkommen und aufschließen ...»


  Mrs. Bridges streckte ihr erbarmungslos die Hand entgegen. «Dazu besteht keine Veranlassung, Miss. Ich bin sicher, Sie haben eigene Arbeit. Ich nehme die Vorräte heraus und bringe den Schlüssel zurück – dem Herrn.»


  Irgend etwas veranlaßte Hazel, sich an die Autorität zu klammern, die Richard ihr übertragen hatte, obwohl Mrs. Bridges sie giftig musterte. Sie gab ihr den Schlüssel und sagte: «Sie bringen den Schlüssel besser mir zurück. Mr. Bellamy kommt erst spät abends nach Hause.»


  In der Küche ließ Mrs. Bridges ihrem Zorn, den sie schon oben kaum verborgen hatte, freien Lauf. Sie warf dem friedlich mit Messerputzen beschäftigten Edward einen Blick zu, als wäre sie im Begriff, ihm ein Tranchiermesser zu entreißen und es dem Nächstbesten in die Brust zu stoßen.


  «Diese Frechheit!» wütete sie. «Ich werde mitkommen und die Vorräte herausholen, Mrs. Bridges. Ich traue Ihnen nicht!»


  Rose, die gerade die Vorräte nachsah, unterbrach ihre Arbeit. «Das hat sie doch wohl nicht gesagt.»


  «Sie hat es angedeutet.» Mrs. Bridges hieb eine Dose auf den Tisch. «Geht meine Bücher durch – dies ist teuer, jenes ist teuer – als hätte ich nicht versucht, so sparsam wie möglich zu wirtschaften. Womöglich zahlt sie uns demnächst noch den Lohn aus und zieht jedem von uns ein paar Shillinge ab!»


  Rose pflichtete ihr bei. «Ich finde, der Herr hätte sie nicht damit beauftragen sollen. Es ist irgendwie nicht richtig – sie an Lady Marjories Stelle.»


  Auch Mr. Hudson war dieser Ansicht, aber seine Loyalität siegte. «Nun, Rose, es steht uns nicht zu, ihn zu kritisieren. Wir müssen dem Herrn in dieser schweren Zeit beistehen, wo wir nur können.»


  «Ich jedenfalls glaube, daß Miss Forrest hier die Macht an sich reißen will», sagte Rose herausfordernd. «Und das finde ich nicht richtig.»


  Beim Abendessen herrschte eine weniger gelöste Stimmung als gewöhnlich. Mrs. Bridges hatte das Essen in Portionen aufgeteilt. Als der Teetopf auf dem Tisch erschien und Ruby um eine dritte Tasse bat, fuhr Mrs. Bridges sie an: «Du hattest schon zwei.»


  «Aber Rose hatte ...»


  «Zwei Tassen Tee sind für dich vollauf genug. Nimm dir keine Freiheiten heraus, mein Kind.»


  Draußen regnete es in Strömen, eine Andeutung von Donner lag in der Luft. Rose, die sich vor Gewittern fürchtete, schaute ängstlich auf den tiefgelegenen Vorplatz hinaus; jeden Augenblick rechnete sie mit näher kommendem Grollen, der Vorankündigung zuckender Blitze und krachenden Donners. Sie erinnerte sich ihrer Kindheit in Southwold, wo ihr Hund Tatty bei Gewitter immer unter einen Tisch kroch und heulte; einmal hatte ihre alte Großmutter ihm deshalb einen Tritt versetzt, und ihr kleiner Bruder Tim war untröstlich gewesen.


  Als es dann an der Hintertür läutete, fuhr sie beinahe aus der Haut.


  «Wer das wohl ist?» sagte Mrs. Bridges. «Es kann kein Lieferant sein – nicht um diese Zeit.»


  «Geh und sieh nach, Ruby», ordnete Mr. Hudson an. «Und du gehst mit, Edward.»


  Sie hörten, wie die Hintertür aufgeriegelt und geöffnet wurde. Und dann kam ein lauter Schrei von Ruby.


  «Was in aller Welt ...» setzte Mr. Hudson an.


  Edward kam rückwärts mit bleichem Gesicht ins Zimmer, gefolgt von einer durchnäßten kleinen Person, die etwas umklammert hielt, das Rose und Mr. Hudson erkannten: eine große Schmuckkassette. Und nun schrie Rose.


  «Miss Roberts! Großer Gott!»


  



  Später gab es noch einmal Tee. Miss Roberts saß in dem bequemen Korbstuhl am Feuer und nippte an ihrem Tee; einen Schuß Brandy aus der Flasche, die Mr. Hudson für rein medizinische Zwecke im Schrank aufbewahrte, hatte sie abgelehnt. Bruchstückweise hatten sie erfahren, wie es kam, daß sie auf einmal vor der Tür stand wie ein Gespenst, für das man sie anfangs auch gehalten hatte.


  Sie hatte zu den Passagieren der Titanic gehört, die von der Carpathia aufgenommen wurden. Der Schock hatte ihr Sprache und Erinnerung geraubt. Erst in einem New Yorker Krankenhaus war sie wieder zu sich gekommen, und da sie nicht sagen konnte, wie sie hieß, gelangte auch keine Nachricht von ihrem Überleben nach England. Sobald sie ihr Gedächtnis wiedergefunden hatte, bat sie darum, nach Hause gebracht zu werden; und hier war sie nun, direkt vom Schiff, und erzählte ihrem atemlos lauschenden Publikum die Geschichte der Katastrophe.


  «Da war ein gewaltiger Lärm, als ließen tausend Züge gleichzeitig Dampf ab. Und ich sagte: ‹Mylady, mir wurde gesagt, wir müßten an Deck gehen.› Aber die gnädige Frau sagte: ‹An Deck ist es viel zu kalt. Ich setze mich in den Turnsaal.› Und die Stewardess sagte: ‹Sie müssen Ihren Rettungsgürtel anlegen›, und ich sagte: ‹Ich denke nicht daran, dieses häßliche, klobige Ding zu tragen›, und die gnädige Frau sagte: ‹Doch, Roberts, Sie müssen ihn tragen. Helfen Sie mir in meinen und legen Sie dann Ihren an.› Und dann saß die gnädige Frau zusammen mit Lord Southwold und der jungen Lady Southwold auf Korbstühlen im Turnsaal. Es wurde sehr still, und die gnädige Frau sagte: ‹Ach, Hugo, sieh doch einmal nach, ob irgend etwas los ist oder ob wir wieder zu Bett gehen können.› Und seine Lordschaft kam zurück und sagte: ‹Ihr müßt in die Boote.› Dann gingen wir hinaus auf Deck und alle rannten herum, ein kleines Mädchen weinte und die gnädige Frau fragte: ‹Was ist denn los, kleines Mädchen?›, und das Mädchen sagte: ‹Ich kann meine Mutter nicht finden.› Da gab mir die gnädige Frau ihre Schmuckkassette und sagte: ‹Bewahren Sie sie auf, Roberts.› Dann sagte sie zu dem kleinen Mädchen: ‹Ich helfe dir deine Mutter finden›, und sie faßte es bei der Hand und ging mit ihm fort, und ich habe sie nicht wiedergesehen.» Plötzlich schaute sie sich unruhig um. «Wo ist sie? Wo ist sie?»


  Rose kniete neben ihr nieder und hob die Schmuckkassette vom Boden hoch.


  «Hier, Miss Roberts. Wir haben sie hingestellt, damit Sie Ihren Tee trinken können.»


  «Nein, nein, ich muß sie festhalten!»


  Rose legte sie ihr sanft in den Schoß, und sofort schlossen sich ihre Finger fest um den Griff.


  «Wie sind Sie denn ins Boot gekommen, Miss Roberts?»


  «Da waren ein Offizier und zwei Matrosen, die sagten, ich sollte ins Boot gehen, und ich sagte: ‹O nein, ich muß auf meine Lady warten›, aber sie packten mich und warfen mich hinein und ließen das Boot zu Wasser und ruderten davon. Ich sagte: ‹Nein, wir müssen umkehren und meine Lady holen›, aber sie sagten: ‹Nein, wenn wir dem Schiff zu nahe kommen, zieht es uns mit hinab›, und sie ruderten immer weiter fort.»


  «Haben Sie gesehen, wie die Titanic unterging?» fragte Edward.


  «Es gab ein großes Getöse ... und dann einen gewaltigen Krach und viele Funken. Und dann war es – es war, als zeige ein großer schwarzer Finger ins Meer hinab. Dann ging sie unter und nahm meine Lady mit.»


  Zwar hatte Miss Roberts’ Körper den Schiffbruch überstanden, ihr Geist jedoch nicht. Wie besessen klammerte sie sich an die salzfleckige Schmuckkassette und weigerte sich, sie auch nur einen Augenblick lang loszulassen. Später fand Rose sie in Lady Marjories Schlafzimmer, weinend vor den Kleidern im Schrank und im Gespräch mit ihrer toten Eigentümerin; als sie Rose bemerkte, fuhr sie kreischend auf sie los.


  «Fort! Fort! Niemand darf die Sachen meiner Lady berühren, nur ich!» Und sie stieß Rose mitsamt Handfeger und Kehrschaufel aus dem Zimmer.


  



  Ihre Besessenheit wurde zum Problem. Sir Geoffrey Dillon erklärte, der Inhalt der Schmuckkassette müsse geprüft und dann so rasch wie möglich zur Bank gebracht werden. Mr. Hudson wurde hinaufgeschickt; er bezweifelte sehr, daß er Erfolg haben würde. Einen Augenblick später wurde die Luft von Miss Roberts’ manischem Geschrei zerrissen, dazwischen vernahmen die beiden Männer Hudsons flehende Stimme.


  «Miss Roberts! Sie müssen doch ...»


  «Lassen Sie mich! Nein!»


  Dann kam Rose: «Kommen Sie, Miss Roberts, bitte ...», und wieder ohrenbetäubendes Schreien und Schluchzen.


  «Um Himmels willen!» Sir Geoffrey zuckte die Achseln, Richard rannte nach oben; vor dem Zimmer seiner Frau stieß er auf Hudson, der ihm sagte, daß Miss Roberts nicht ganz bei Sinnen sei. Hazel, die nach ihm auf dem Schauplatz erschien, sah Miss Roberts, die mit wilden Blicken hinter einem Sessel stand und die Schmuckkassette fest umklammert hielt. Rose redete ihr zu.


  «Nun kommen Sie, Miss Roberts. Sehen Sie, hier ist der Herr.»


  «Sie bekommen sie nicht! Sie bekommen sie nicht!»


  Nun machte Richard einen Versuch. «Also, Roberts, ich weiß wirklich nicht, was das soll, aber ...»


  «Meine Lady hat gesagt, ich soll sie aufbewahren. Sie bekommen sie nicht!»


  Hilflos starrten alle sie an. Es sah ganz so aus, als könne man ihr das anvertraute Gut nur mit Gewalt entreißen. Dann ertönte hinter ihnen die klare, feste Stimme Hazels.


  «Oh, Roberts, ich bin so froh, daß Sie da sind; wir brauchen Ihre Hilfe», sagte sie, als handle es sich um eine völlig normale Situation. Die halb wahnsinnige Frau warf ihr einen überraschten Blick zu.


  «Lady Marjorie hat dem Herrn den zweiten Schlüssel hiergelassen und möchte, daß Sie die Kassette öffnen.» Sie streckte Richard die Hand entgegen, der einen kleinen Schlüssel von seiner Uhrkette löste und ihr gab.


  Miss Roberts wurde ruhiger. «Ja», sagte sie langsam, «wenn die gnädige Frau es wollte ...»


  «Ja, das wollte sie. Stellen Sie die Kassette auf den Toilettentisch, dann geht es leichter.»


  Wie hypnotisiert folgte Miss Roberts ihren Anweisungen. Sie schloß die Kassette auf, öffnete sie und betrachtete die vertrauten Juwelen. Sie hatten eine Schönheit geschmückt, die sie nun nie mehr sehen würde, die Armbänder und Ohrringe, das Brillantendiadem, das einst in dem kastanienbraunen Haar gefunkelt hatte. Ihre Hysterie fiel in sich zusammen, sie brach in Tränen aus. «Meine Lady, meine Lady!»


  Hazel trat vor und legte ihr die Arme um die mageren Schultern. Mit beruhigenden Worten, als spräche sie zu einem verwundeten Tier, führte sie Miss Roberts aus dem Zimmer.


  An diesem Nachmittag brachte Mr. Hudson Hazel von sich aus den Kaffee ins Arbeitszimmer.
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  James blätterte das Buch, das er vom Schreibtisch seines Vaters genommen hatte, bewundernd durch: Lord Southwold – Ein Leben im Dienst war gerade vom Verleger gekommen, hübsch gebunden, neu und makellos. Stolz und ein wenig schüchtern beobachtete Richard seinen Sohn; insgeheim fürchtete er eine kritische Bemerkung. James konnte zuweilen sehr sarkastisch sein.


  Doch jetzt war er es nicht. «Gute Arbeit, Vater», sagte er. «Ich finde, das Buch sieht großartig aus. Darf ich mir dieses Exemplar ausleihen?»


  «Du kannst es behalten. Ich habe dir eine Widmung hineingeschrieben.»


  James schlug das Vorsatzblatt auf und las, was sein Vater in seiner klaren Schrift geschrieben hatte. Es war einer jener seltenen Augenblicke, in denen sich Vater und Sohn liebten und verstanden. «Danke, Vater», sagte er. «Ich nehme es mit in die City. Es dürfte wesentlich interessanter sein als der Preis von Tee.»


  «Vergiß deinen Brief nicht.» Richard reichte ihm das Blatt Papier, das er auf dem Schreibtisch liegengelassen hatte.


  «Danke», sagte James. «Nur eine Einladung von Bunny Newbury zur Jagd am nächsten Wochenende. Ich glaube nicht, daß ich hinfahre.»


  «Weshalb nicht? Du bist in letzter Zeit nicht viel ausgegangen, und eine Ortsveränderung wird dir guttun. Wer kommt sonst noch?»


  «Davon schreibt er nichts. Nur ‹Komm übers Wochenende und bring Dein Gewehr mit›. Außerdem sagt er, er könne mir einen Lader zur Verfügung stellen, aber ich weiß nicht recht ... Ich könnte Edward mitnehmen, obwohl er nicht das mindeste von Gewehren versteht...»


  «Weshalb nicht Hudson?» schlug Richard vor. «Er ist ein erfahrener Lader und – wie ich immer wieder feststellen konnte – ein hervorragender Kammerdiener.»


  «Hudson? Er wird kaum mitkommen wollen.»


  «Weshalb nicht? Er ist auf dem Lande geboren und aufgewachsen. Wenn deine Mutter und ich nach Chatworth fuhren, ist er immer gern mitgekommen.»


  «Das mag sein», sagte James. «Aber vermutlich hält er es für unter seiner Würde, mich zu begleiten. Wie du weißt, waren wir nicht immer einer Meinung.» Die Erinnerung an den erst kurze Zeit zurückliegenden Zusammenstoß ließ ihn hoffen, daß Hudson ein solches Ansinnen ablehnen würde. «Er glaubt doch, das Haus bricht zusammen, wenn er nicht nach dem Rechten sieht.»


  «Wenn das so ist», sagte Richard, «kann ihm die Erfahrung, daß er nicht unentbehrlich ist, nur förderlich sein.»


  



  Mr. Hudson ließ sich gnädigerweise herab, James zu begleiten. Auf eine Bemerkung von Mrs. Bridges, das wäre doch einmal etwas anderes, erwiderte er zwar: «Das hat nicht viel zu sagen, Mrs. Bridges. Ich zöge es vor, hier auf meinem Posten zu bleiben»; insgeheim jedoch war er froh, die traurige Atmosphäre des Hauses am Eaton Place vorübergehend hinter sich lassen zu können. Außerdem gefiel ihm der Gedanke, wieder einmal in ein großes Landhaus zu kommen. Gewiß, der junge Marquis von Newbury, von seinen Freunden «Bunny» genannt, war ein etwas liederlicher junger Mann; aber seine Mutter, die verwitwete Marquise, führte ihm den Junggesellenhaushalt; man konnte also damit rechnen, daß es dort ordentlich zuging. Mr. Hudsons Reisetasche war gepackt, der Schlüssel zum Weinkeller Mrs. Bridges zu treuen Händen übergeben; er war abfahrtbereit.


  



  James war nicht ganz so rasch fertig. Der plötzliche Tod seiner Mutter lastete immer noch schwer auf ihm, und der Gedanke an ein Wochenende mit Bunny und seinen frivolen, hirnlosen Freunden vermochte ihn nicht zu begeistern. Wenn Hazel mitgefahren wäre, dann wäre es etwas anderes gewesen. Es überraschte ihn, wie ungern er sich jetzt von ihr trennte. Er beugte sich über ihren Schreibtisch und fragte: «Soll ich zu Hause bleiben? Möchten Sie, daß ich bleibe?»


  Hazel schaute mit gut gespielter Überraschung auf; «Ich? Was habe ich damit zu tun?» Sie spannte ein Blatt Papier in ihre Schreibmaschine.


  James versuchte es noch einmal. «Glauben Sie nicht, daß Sie mich vermissen werden?»


  Sie schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. «Ich bezweifle es. Ihr Vater hat mich so gut mit Arbeit eingedeckt, daß ich dazu gar keine Zeit haben werde. Leben Sie wohl!» Sie begann rasch und geräuschvoll zu tippen.


  James wandte sich zur Tür, ein enttäuschter kleiner Junge.


  «Auf Wiedersehen», sagte er. Als er das Zimmer verlassen hatte, hörte sie auf zu tippen und seufzte.


  



  Somerby Park war ein stattliches, solide gebautes georgianisches Haus, umgeben von großen Flächen dichtbewaldeten Landes. Sie näherten sich ihm durch eine Buchenallee, deren Laub sich bereits herbstlich golden und karminrot färbte, und James’ Stimmung begann sich zu bessern, als ihm die kühle Luft einen Hauch von Holzrauch zutrug. Mr. Hudson, der neben ihm saß, war weniger glücklich. James’ Fahrstil war abenteuerlich. Jedesmal wenn er eine Kurve schnitt, umkrampfte Mr. Hudson seinen Bowler und biß die Zähne zusammen. Er entspannte sich erst wieder, als der kleine Tourenwagen vor der imposanten Front von Somerby zum Halten kam. James hupte laut, und zwar mehrmals, wahrend Mr. Hudson bereits begann, das Gepäck und die Gewehre vom Rücksitz abzuladen. Endlich öffnete sich die Tür. Eine untersetzte Gestalt kam unsicher die Treppe herabgewankt und rief: «Schon gut, Sir, schon gut!» Mit mißbilligenden Blicken musterte Mr. Hudson das purpurne Gesicht und die trüben Augen des alten Butlers, der nun auf sie zukam; James stöhnte.


  «Makepiece hat wieder einmal den Portwein gekostet», sagte er.


  



  Im Salon von Somerby gab es einen gewaltigen Kamin, aber das Feuer, das darin brannte, reichte nicht aus, den großen, zugigen Raum zu erwärmen. Eine Reihe von Schirmen hinter den Möbeln schützte die Gäste vor der ärgsten Kälte; außerdem konnte man sich immer noch dadurch warmhalten, daß man die anderen Gäste mit Worten zerpflückte.


  Kitty Cochrane-Danby genoß dieses Vergnügen bereits in vollen Zügen. Kitty, eine spröde, elegante Dame von Welt, liebte Klatsch und Verschwörung nicht weniger als die Kriegslisten, die sie und ihr Mann (von allen nur Cocky genannt) anwandten, um aus ihren jeweiligen Gastgebern herauszuholen, was herauszuholen war. Verglichen mit dem Vermögen von Somerby war Cockys Pension ein Tropfen auf einen heißen Stein; für Cocky und Kitty war es deshalb nicht mehr als recht und billig, zu schnorren, und das taten sie auch. In diesem Augenblick untersuchte Cocky scheinbar geistesabwesend die dekorativen Zigarettendosen, die überall im Zimmer auf Tischen und Etageren herumstanden. Dabei bemerkte er, daß Lord Charles Gilmour ihm mit belustigten Blicken von Dose zu Dose folgte.


  «Äh, sehe gerade nach, ob Bunny Zigaretten hat», murmelte er.


  «Ihr Etui ist wohl leer?» Lord Charles’ Stimme hätte nicht uninteressierter klingen können. Er war achtunddreißig, ein halbwegs begüterter Junggeselle, sah attraktiv aus und konnte recht geistvoll sein. An Einladungen zu irgendwelchen Parties würde es ihm nie fehlen. Wie Kitty liebte er es, sich an den Schwächen anderer zu weiden; in diesem Fall war Cocky sein Opfer, der nun nervös sein eigenes Zigarettenetui aus der Tasche zog.


  «Ach», sagte er, «ich habe doch noch welche. Das ist gut.»


  Kitty, der nichts entgangen war, lächelte Charles gewinnend zu.


  «Wie gut, daß Sie hier sind, Charles. Wir glaubten, die anderen würden schon heute morgen eintreffen.»


  «Nun», sagte Charles, «ich kann mir denken, daß bei Bunnys Handschrift zwischen ‹Kommt zum Lunch› und ‹Kommt zum Tee› kein großer Unterschied besteht.»


  Kitty war vorsichtig genug, nicht mehr zu sagen als; «Ja, so ist es.»


  Bunnys Schuljungenschrift mochte noch so unleserlich sein – wenn sich eine Einladung von ihm, fast verschüttet unter Rechnungen und Mahnungen, im Briefkasten der Cochrane-Danbys fand, war sie höchst willkommen.


  «Und da wir gerade von Tee reden ...» sagte Cocky.


  Kitty blickte auf die Uhr. «Ich glaube wirklich, der gute alte Makepiece wird allmählich senil. Ich habe ihm bereits vor einer Viertelstunde gesagt, er könnte den Tee bringen.»


  «Vielleicht», sagte Charles, «hielt er es für angebracht, auf die übrigen Gäste zu warten – oder sogar auf unsere Gastgeberin.»


  Kitty lachte. «Ach, Dolly nimmt den Tee mit Mr. Weinberg in ihrem Boudoir. Ein zahmer Jude macht doch viel mehr her als ein Pudel, und außerdem ist er viel nützlicher. Man stelle sich nur vor, wie er da oben sitzt und Tee trinkt und Dolly rät, wie sie ihr Geld anlegen soll.»


  Cocky runzelte die Brauen; sein Schnurrbart schien plötzlich herabzuhängen. «Ich wollte, er beriete uns auch, was das betrifft.»


  «Vielleicht tut er es, wenn Kitty nett zu ihm ist.»


  Kitty warf Charles einen Blick zu, der besagte, sie sei eine schöne Frau – was sie nicht war – und Charles wisse ihre Reize durchaus zu würdigen – was er tat.


  «Ich habe seinen Tweedanzug bewundert», erklärte sie, «und nicht einmal gesagt, daß er darin aussieht wie der Laufbursche eines Buchmachers. Ich wüßte wirklich nicht, was ich sonst noch tun könnte.»


  Sie alle beschäftigten sich in Gedanken mit Weinberg, König Eduards einstigem Berater, einem intelligenten und ehrgeizigen Juden, der sich, von Finanzfragen einmal abgesehen, darum bemühte, als englischer Landedelmann akzeptiert zu werden, dessen Lebensinhalt das Jagen, Schießen und Fischen ist. Sie verachteten ihn und ließen sich von ihm bewirten.


  «Ich nehme an», sagte Charles, «die liebe Diana wird auch kommen. Diana, die Jägerin, verfolgt von Bunny, dem Häschen. Eine hübsche Umkehrung.»


  Nun wandten sich ihre Gedanken Lady Diana Russell zu, attraktiv, intelligent, etwas ungebändigt und noch nicht verheiratet.


  «Wirklich ein reizendes Mädchen», schnurrte Kitty, «wenn auch nicht mehr ganz so jung wie früher. Ob Bunny wohl an diesem Wochenende die entscheidende Frage stellt?»


  «Immerhin», sagte Charles, «war da noch ein anderes Mädchen im Zug. Ein sehr hübsches kleines Ding, goldblondes Haar und große blaue Augen. Vielleicht gehörte sie zur Belvoir-Party.»


  Cocky schaute interessiert drein, ein Bluthund, der Beute wittert. «Wirklich? Goldblondes Haar ...»


  Kitty warf ihm einen scharfen Blick zu. «Vielleicht das jüngste Grey-Mädchen – hübsch, aber fast schwachsinnig.»


  «Mag sein.» Charles unterdrückte ein Gähnen. «Kommt sonst noch jemand?»


  «Nur James Bellamy. Peinliche Geschichte – seine Mutter ist mit der Titanic untergegangen. Man getraut sich nicht einmal, das Wort Wasser zu erwähnen. Cocky, du wirst gut daran tun, Soda zu deinem Whisky zu trinken, solange er hier ist.»


  «War James Bellamy nicht eine Zeitlang scharf auf Diana?» erkundigte sich Cocky.


  Charles dachte nach. «In diesem Fall frage ich mich, weshalb Bunny ihn eingeladen hat.»


  «Vielleicht war es Dianas Idee», meinte Kitty.


  Sie waren alle sehr belustigt.


  



  Später am Nachmittag beaufsichtigte ein etwas nüchternerer Makepiece zwei Diener, die den nun vollzähligen Gästen den Tee servierten. Das Feuer im Kamin war in Ordnung gebracht worden, die lustig prasselnden Scheite jagten die Wärme zum Schornstein hinaus, der Gedanke an Tee und Gebäck hatte die Stimmung angeregt. Der junge Gastgeber unterhielt sich mit Diana Russell – seine etwas nichtssagenden Züge verrieten seine sklavische Ergebenheit. Sie war, wie sogar Kitty zugegeben hatte, ein reizvolles Mädchen; das rotbraune Haar, die großen, strahlenden Augen und das ausgeprägte Kinn verliehen ihr eine gewisse Ähnlichkeit mit einer hübschen jungen Füchsin. Im Augenblick wanderten ihre strahlenden Augen im Raum umher – bis zu der Stelle, an der James Bellamy auf einem Sofa saß, neben ihm ein junges Mädchen, das wie eine Wachspuppe mit flachsblondem Haar aussah und nervös seinen Tee umrührte.


  «Wirklich, Diana, ich freue mich schrecklich, daß du kommen konntest», sagte Bunny gerade.


  «Das mußt du mir hoch anrechnen, wenn du solche Leute einlädst wie Kitty Danby. Sie ist eine gemeine Katze.»


  Bunny schaute überrascht drein. «Nun ja, sie ist eine schreckliche Person.»


  «Weshalb hast du sie dann eingeladen?»


  «Ich weiß es wirklich nicht.»


  Diana seufzte ungeduldig. «Du weißt nie, weshalb du etwas tust, Bunny. Das wird allmählich langweilig.»


  James befreite sich von Celia Grey und trat zu Diana.


  «Welch eine Freude, dich zu sehen!» sagte er. «Ich dachte immer, du verabscheust Jagdparties.»


  Die fuchsbraunen Augen lächelten ihn an. «Wirklich? Das muß ich wohl vergessen haben. Komm, nimm einen Teekuchen – sie sind delikat.»


  Sie reichte ihm die Hand und führte ihn zu einem beladenen Servierwagen. Bunny verfolgte sie mit enttäuschten Blicken und ließ sich schließlich bei Celia Grey nieder.


  Zwischen Bissen von Teekuchen tauschten James und Diana Erinnerungen an ihre Kindheit aus; sie war ein häufiger Gast in Southwold gewesen.


  «Denkst du noch an den Zimttoast?» fragte er sie.


  «Gewiß! Mein erstes Wochenende dort, ich war wie versteinert, biß in einen Toast, verschmierte mein ganzes Kleid mit Butter, und deine Großmutter war regelrecht gemein.»


  «Sie sagte, du wärst ein Wildfang.»


  «Ich bin nicht sicher, ob ich weiß, was das heißt.»


  James rückte ganz nahe an sie heran und flüsterte: «Das heißt, daß du Miss Grey nicht im mindesten ähnlich bist.»


  Sie blickte ihn kokett an. «Meinst du, ich könnte es werden, wenn ich mir Mühe gebe?»


  «Nie und nimmer!» Beide lachten. Das war zuviel für den eifersüchtigen Bunny; er kam herüber und versuchte James unter dem Vorwand fortzulocken, Miss Grey hätte gern einen Kuchen. Aber es war Cocky, der diesem Wunsch nachkam und den Teller ergriff, während James und Diana, ganz ineinander vertieft, gemeinsam davonzogen.


  



  Auf dem mit Steinfliesen ausgelegten Gang, der zur Küche führte, wurde Mr. Hudson von Breeze, dem Kammerdiener des jungen Marquis, willkommen geheißen; dabei bemerkte er mit einiger Bestürzung, wie wenig sachgerecht Henry, der junge Diener, mit dem Gepäck seines Herrn umging. Als Henry damit die Treppe hinaufgehen wollte, deutete Mr. Hudson streng auf die noch dastehende Tasche.


  «Diese Tasche gehört mir», erklärte er. «Seien Sie bitte so freundlich, sie auch mitzunehmen.» Und Henry, ein armer Sterblicher, der einem Gott Gehorsam schuldig war, ergriff sie und verschwand.


  «Wir freuen uns, daß sie hier sind, Mr. Hudson», sagte Breeze. «Der Tee wird in Kürze im Dienstbotenraum serviert, und wir werden alle sehr glücklich sein, wenn wir Sie am Abend oben in unserem Wohnzimmer begrüßen dürfen.»


  Mr. Hudsons sandfarbene Brauen wanderten seinem zurückweichenden Haaransatz entgegen. «Danke, Mr. Breeze», erwiderte er liebenswürdig. «Äh – Mr. Breeze?»


  Breeze wandte sich um. «Ja, Mr. Hudson?»


  «Nimmt Mr. Makepiece seinen Tee im Dienstbotenraum?»


  Breeze war schockiert. «Mr. Makepiece? Natürlich nicht. Er nimmt seinen Tee im Zimmer der Haushälterin.»


  «Das dürfte Mrs. Kenton sein.» Mr. Hudson dachte einen Augenblick lang nach. «Mr. Breeze, würden Sie so freundlich sein, Mrs. Kenton wissen zu lassen, daß Mr. Hudson sie gern gesprochen hätte?»


  Langsam und gelassen bewegte er sich auf die Treppe zu. Mr. Breeze schaute ihm verwirrt nach.


  



  Adrett, mit geradem Rücken und sehr damenhaft saß Mrs. Kenton an ihrem Pult und stellte die Speisenfolge zusammen. Ihr schwarzes Kleid war schmucklos, ihr ergrauendes Haar zu schlichten Wellen frisiert; dennoch umgab sie eine Aura jener Autorität, die auch in ihren selbstsicheren Gesten und ihrer klaren Sprache zum Ausdruck kam. Sie regierte Somerby Park nach der verwitweten Marquise gleich an zweiter Stelle.


  Ohne den Kopf zu drehen, rief sie «Herein!», als es an der Tür klopfte. Mr. Hudson trat ein und betrachtete einen Augenblick lang wohlgefällig den gemütlichen, warmen Raum. Sein ruhiger Blick irritierte Mrs. Kenton ein wenig.


  «Mr. Hudson, nicht wahr?» sagte sie in einem Ton, als identifiziere sie ein seltenes Insekt. «Sie sind Captain Bellamys Diener, wenn ich richtig orientiert bin. Sie wollten mich sprechen?»


  Mr. Hudson schloß sorgfältig die Tür und trat näher.


  «Mrs. Kenton.» Er grüßte mit einer höflichen Verbeugung, die sie mit einer angedeuteten Neigung des Kopfes erwiderte. «Ich glaube», sagte er mit liebenswürdigem Lächeln, «da hat es ein – sehr natürliches – Mißverständnis gegeben. Ich bin nicht Captain Bellamys Diener, sondern Mr. Richard Bellamys Butler. Normalerweise hätte der Diener Edward Captain Bellamy begleitet, aber da gejagt werden soll und Edward im Umgang mit Gewehren nicht erfahren ist, habe ich mich erboten, ihn zu vertreten und die Rolle eines Dieners und Laders zu übernehmen.»


  Mrs. Kentons Blick war ebenso stahlhart wie ihre Stimme. «Ich bin sicher, daß Captain Bellamy das zu würdigen weiß. Dennoch befinden Sie sich hier in diesem Haushalt in Ihrer Eigenschaft als Diener, und wenn Sie hergekommen sind, sich über Ihren Platz im Dienstbotenraum zu beklagen ...»


  «Ich sollte mich über meinen Platz beklagen?» Mr. Hudson hätte nicht entsetzter aussehen können, wenn Mrs. Kenton ein unanständiges Wort gebraucht hätte. «Aber gewiß nicht. Was meinen Platz betrifft, so kann ich mich durchaus mit dem alten schottischen Sprichwort trösten und sagen ‹Wo die McGregors sitzen, ist der Kopf der Tafel›.» Er lächelte gewinnend.


  Mrs. Kentons Augen wurden groß, ihre dünnen Brauen hoben sich. Sie schien etwas sagen zu wollen, überlegte es sich aber anders, als er fortfuhr:


  «Nein, Mrs. Kenton. In meinem eigenen Haus am Eaton Place bin ich gewissermaßen der Herr im Souterrain. Ich lasse nicht zu, daß meine Autorität dort in Frage gestellt wird, und ebensowenig denke ich daran, Ihre Autorität hier in Frage zu stellen.»


  Wie ein von einer Schlange gebannter Vogel konnte Mrs. Kenton den Blick nicht von ihm abwenden.


  «Ich hielt es nur für möglich», fuhr er in aller Gelassenheit fort, «daß später eine leichte Verlegenheit auftreten könnte, wenn sich herausgestellt hat, daß die Situation mißverstanden wurde.» Um seinen Mund spielte ein belustigtes Lächeln. «Es wird sicher eine interessante Erfahrung sein, im Dienstbotenraum Tee zu trinken. Wahrscheinlich erinnert es mich an frühere Zeiten, als ich Diener in Southwold war.»


  Mrs. Kenton war fasziniert; sie bemerkte kaum, daß ein Mädchen mit Tischdecke und Tablett eintrat; immerhin gelang es ihr zu sagen: «In Ordnung, Betsy. Du kannst den Tisch decken.» Mit einer Verbeugung wich Mr. Hudson zur Tür zurück. Die Haushälterin riß sich zusammen.


  «Mr. Hudson, hätten Sie Lust, zu bleiben und den Tee mit Mr. Makepiece und mir zu nehmen – nur heute nachmittag?»


  Er schüttelte bedauernd den Kopf. «Besten Dank, Mrs. Kenton, aber ich muß für den Captain auspacken. Wir sind mit dem Wagen gekommen, und es war sehr staubig.»


  «Dann – vielleicht möchten Sie in einer halben Stunde kommen?»


  Ohne sich seinen Triumph im mindesten anmerken zu lassen, erwiderte Mr. Hudson: «Ich danke Ihnen, Mrs. Kenton. Das wäre mir sehr angenehm.» Mit einer anmutigen Verbeugung zog er sich zurück.


  



  Bunny war unglücklich. Sein Wochenende lief nicht so, wie es laufen sollte. Er hatte James eingeladen, damit er Celia Grey Gesellschaft leistete, während er, Bunny, sich um Diana bemühte. Aber James schien sich nicht im geringsten für Miss Greys etwas dünnblütige Reize zu interessieren, dafür aber um so mehr für Diana; jedenfalls vereitelte er geschickt jeden Versuch Bunnys, ihn an Celias Seite zu halten. Bunnys Mutter, die verwitwete Marquise, klein, hübsch und allgemein nur «Dolly» genannt, unterstützte ihren Sohn so taktvoll wie möglich, indem sie James in ein Gespräch mit Max Weinberg verwickelte. James bemühte sich gar nicht erst, seine Verachtung für die, wie er fand, vulgäre Art des Finanzmannes zu verhehlen; er kehrte zu Diana zurück, sobald er es einrichten konnte.


  Kitty und Charles nippten an ihrem Sherry und verfolgten den Kampf mit großem Interesse.


  «Das ist doch wirklich herrlich», sagte Kitty. «Sie benehmen sich wie zwei übereifrige Schäferhunde; ständig versuchen sie, James in Miss Greys Richtung zu treiben.»


  «Und er bricht immer wieder aus dem Pferch aus und schließt sich Diana an.»


  «Wäre das nicht ein Spaß», überlegte Kitty, «wenn sie sich nicht mit Bunny verlobte – und ich bin sicher, daß das seine Absicht ist –, sondern mit James? Wollen wir sehen, ob wir das bewerkstelligen können?»


  Ihre Blicke trafen sich.


  «Warum nicht?» sagte Charles.


  



  Auch Mr. Hudson spielte seine bescheidene Rolle in der Verschwörung, als er James am nächsten Morgen beim Ankleiden half.


  «Sehr erfreulich, Lady Diana Russell wieder einmal zu sehen, Sir.»


  «Sehr erfreulich.» James band seine Krawatte.


  «Die gnädige Frau hat sie immer sehr gern gemocht. Ich entsinne mich, wie die Mylady einmal zu mir sagte: ‹Lady Diana kommt zum Dinner, Hudson. Wir müssen Mrs. Bridges bitten, die Himbeerspeise zu machen, die sie so gern ißt.›»


  «Ich kann mich nicht erinnern, daß Lady Diana uns am Eaton Place besucht hat.»


  «Ich glaube, es war damals, als Sie in Indien waren, Sir. Ich entsinne mich, als Lady Diana eintraf, fragte sie nach Ihnen, und sie schien sehr enttäuscht, als sie erfuhr, daß Sie nicht da wären.»


  Das Gesicht, das James aus dem Rasierspiegel entgegenblickte, war sehr nachdenklich.


  Nach getaner Arbeit begab sich Mr. Hudson ins Waffenzimmer, in dem die Vorbereitungen für den Jagdausflug bereits in vollem Gange waren. Er sah, wie Breeze in der Vorratskammer des Butlers nebenan den bereits eingepackten Proviant kontrollierte, während Mr. Makepiece verstohlen den Rotwein kostete. Mr. Hudson hatte den Eindruck, daß er das bereits seit einiger Zeit tat.


  «Ich hoffe, Sie haben auch an Decken und Stühle gedacht, Mr. Makepiece», sagte Breeze. «Die Herren werden auf dem Boden sitzen wollen, und ich möchte nicht, daß der neue Anzug Seiner Lordschaft hinterher voller Grasflecken ist.»


  Mr. Makepieces Antwort klang etwas schwerzüngig. «Auf dem Boden? Seine Lordschaft setzt sich nicht auf den Boden. Bei seiner Arthritis käme er nie wieder hoch.»


  Breeze seufzte geduldig. «Ich spreche von Seiner jungen Lordschaft, Mr. Makepiece. Seine selige Lordschaft ist tot.»


  «Ich weiß, daß er tot ist», fuhr der alte Butler auf. «Wovon reden Sie eigentlich?»


  Breeze gab es auf, warf Mr. Hudson jedoch einen beredten Blick zu, als sie aneinander vorbeigingen. Mr. Hudsons Gruß störte ihn dabei, ein weiteres Glas zu leeren. «Guten Morgen, guten Morgen», erwiderte er verwirrt und blinzelte Mr. Hudson mit reichlich unsicheren Augen an. «Wer sind Sie? Kenne ich sie?»


  «Mr. Hudson. Butler von Mr. Richard Bellamy und der verstorbenen Lady Marjorie Bellamy.»


  «Ach ja. Ja. Das dachte ich mir. Probiere gerade den Claret. Seine Lordschaft ist sehr eigen mit seinem Claret. Ist es immer gewesen. Ich erinnere mich, beim Jubiläum der alten Königin gaben wir ein Essen für hundertfünfzig Gutsarbeiter, und Seine Lordschaft sagte: ‹Geben Sie ihnen Claret, Makepiece›, sagte er, ‹damit sie auch einmal etwas Gutes bekommen.›»


  «Ich möchte annehmen, Bier wäre ihnen lieber gewesen», erwiderte Mr. Hudson.


  «Genau das sagte ich. Ich sagte: ‹Mylord, sie hätten viel lieber Bier.›» Er blinzelte mißtrauisch über seine Brille hinweg. «Kenne ich Sie?»


  «Hudson, Mr. Makepiece. Ich hatte das Vergnügen, gestern mit Ihnen und Mrs. Kenton Tee zu trinken.»


  «Ach ja. Ihr Gesicht kam mir bekannt vor.»


  Mit traurigem Kopfschütteln zog sich Hudson zurück.


  



  In dem feuchtkalten Salon warteten Diana, Kitty und Celia auf die Stunde, zu der sie sich den Herren schicklicherweise zum Picknick zugesellen konnten. Die Atmosphäre war gespannt.


  «Jagdparties sind fürchterlich langweilig», beklagte sich Kitty. «Entweder muß man sich bis zum Tee mit sich selber beschäftigen, oder man geht aus und trifft sich zum Lunch auf einem schlammigen Feld, wo man sich Schuhe und Handschuhe ruiniert; gegen vier kommen die Männer dann mit rasenden Kopfschmerzen zurück und sind zu nichts mehr imstande, als vor dem Feuer zu dösen und dann ins Bett zu fallen – gewöhnlich in ihr eigenes. Ich weiß wirklich nicht, weshalb ich gekommen bin.»


  Diana wandte ihr träge den Kopf zu und sagte: «Wirklich nicht?»


  Kitty ignorierte die Spitze. «Immerhin wissen wir, weshalb James Bellamy gekommen ist – und damit meine ich nicht die Jagd.»


  «Ach?»


  Kitty schnurrte. «Aber meine liebe Diana, das sollten Sie doch wissen! Anfangs wollte James nicht kommen, aber als Bunny ihm sagte, Sie wären hier, hat er seine Meinung geändert.»


  Sowohl Celia wie Diana starrten sie an. Plötzlich erhob sich Diana. «Ich mache einen Spaziergang», erklärte sie und verließ zielstrebig den Raum. Zwanzig Minuten später erschien sie an James’ Seite, als er gerade auf einen einsamen Vogel anlegte.


  



  Der Lunch wurde in einem geräumigen Zelt serviert. Als James eintrat, fand er sich in Gesellschaft von Max Weinberg, der die anderen Männer dadurch beeindruckt hatte, daß er viel besser schoß als sie. Immerhin, man mußte höflich sein. «Sie schießen vorzüglich», sagte James.


  «Danke. Ich finde immer, wenn man etwas nicht gut tut, soll man es von Anfang an lassen», erwiderte der Finanzmann.


  Sie näherten sich der langen Tafel, auf der eine Tischdecke lag, sonst nichts. Diener bewegten sich unsicher hin und her, Mr. Makepiece lehnte glasigen Blickes an einem Ende der Tafel.


  «Sollen wir die Futterkörbe aus dem Wagen holen, Mr. Makepiece?» fragte der junge Henry.


  «Was? Wie? Noch nicht. Will nicht, daß das Essen kalt wird.»


  Mr. Hudson fing Henrys besorgten Blick auf; außerdem sah er, daß eben die anderen Jäger aus der einen und die Damen aus der anderen Richtung eintrafen. Die verwitwete Marquise, die als erste ihren Fuß ins Zelt setzte, begriff die Lage, verbarg ihre Bestürzung jedoch hinter einem strahlenden Lächeln.


  «Nun, wo sollen wir sitzen?» erkundigte sie sich.


  Das war eine gute Frage, denn die Klappstühle standen immer noch aufgestapelt hinter dem Zelt. Sie hatte kaum gesprochen, als Mr. Hudson auch schon einen Stuhl geholt und für sie aufgestellt hatte. Sein gebieterisches Nicken veranlaßte die anderen Diener, eilends weitere Stühle für die Damen zu holen, während Mr. Hudson mit einem raschen Blick den Zustand von Mr. Makepiece erfaßte, der sich immer noch an der Tafel festhielt und murmelte, das Essen dürfe nicht kalt werden. Behutsam faßte Mr. Hudson ihn am Arm, führte ihn zum Wagen und schob ihn hinein. Dort schlief er sofort ein, während Mr. Hudson mit souveräner Gelassenheit für den reibungslosen Ablauf des Mahls sorgte.


  



  Wieder zurück in Somerby traf Dolly am späten Nachmittag die Haushälterin in der Halle.


  «Ich hoffe, es ist alles gutgegangen, Mylady», sagte Mrs. Kenton.


  «Ja, danke, Mrs. Kenton. Nur der arme alte Makepiece fühlte sich nicht recht wohl. Ich vermute, er hat sich eine Erkältung geholt.»


  Mrs. Kenton zuckte kurz mit ihren dünnen Wimpern. «Ach ja, Mylady, damit hat er des öfteren zu tun. Ich hoffe nur, der Lunch hat nicht darunter gelitten?»


  «Keineswegs. Dieser Mann von Captain Bellamy war uns behilflich, und alles lief wie am Schnürchen. Wir müssen an ihn denken – wie hieß er doch gleich? Hudson? –, wenn unser lieber alter Makepiece einmal in den Ruhestand tritt. Das ist genau der Mann, den wir brauchen.»


  Unabhängig von ihr war Mrs. Kenton zum gleichen Schluß gekommen.


  



  Das Abendessen war vorüber. Man spielte Bridge, aber James hatte sich damit entschuldigt, daß er von Diana eine neue Art Patience lernen müsse. Also saßen die beiden wieder allein in einem abgeschirmten Alkoven, während sich Bunny, abermals auf Celia Grey verwiesen, unglücklich in einem benachbarten Alkoven niederließ. Cocky, der gleichfalls nicht mitspielte, saß zufrieden in der Nähe eines Tabletts voller Drinks.


  «Die arme kleine Grey tut mir leid», sagte Diana. «Sie versucht nur, das zu tun, was ihre Mutter ihr gesagt hat, und schaut drein, als wäre sie schwachsinnig, weil Mammi gesagt hat, die Männer verabscheuten intelligente Frauen.»


  «Und was erwartet deine Mutter von dir?»


  «Ach ... nur das übliche. Daß ich eine ‹gute Partie› mache. Allerdings stimmen ihre Vorstellungen von einer guten Partie nicht ganz mit meinen überein.»


  «Und wie sehen deine aus?»


  Dianas Gesicht bewölkte sich. «Ich finde, in einer Ehe sollte man etwas mehr gemein haben als nur das Haus und den Butler.»


  «In der Tat.»


  Sie blickte ins Feuer. «Ich wünsche mir manchmal, ich wäre irgendwann in grauer Vorzeit zur Welt gekommen, als die Leute in Höhlen lebten und die Männer und Frauen sich nur heirateten, um sich gegenseitig zu wärmen und sich im Dunkeln Mut zuzusprechen.»


  James warf ihr einen verblüfften Blick zu. «Hast du Angst vor der Dunkelheit?»


  «Gelegentlich. Du nicht?» Ihre Stimme zitterte ein wenig.


  «Gelegentlich. Möchtest du dich an mir wärmen?»


  Ihre Augen lachten ihn an. «Das käme auf einen Versuch an.»


  Sie küßten sich. Es war ein Kuß, der sehr lange gedauert hätte, wenn Bunny nicht plötzlich aufgetaucht wäre. Sie lösten sich gerade rechtzeitig voneinander.


  Der Augenblick war vorüber.


  Kitty, die neben Charles Gilmour saß, hatte die Szene im Alkoven beobachtet. «Wirklich zu schade», sagte sie, «daß wir keine Wette über Lady Diana abgeschlossen haben.»


  «Das stimmt. Ich gehe eine Wette ein, wenn Sie wollen.»


  «Auf James Bellamy.»


  «Nein, auf Bunny.»


  Kitty blickte ihn erstaunt an. «Das kann doch nicht Ihr Ernst sein! Sie ist Hals über Kopf in James verliebt. Sie war es schon früher, aber da hatte er kein Geld. Jetzt hat er das Southwold-Vermögen geerbt, und nun will sie ihn haben.»


  «Schön und gut», sagte Charles, «die Frage ist nur, ob er sie haben will? Bunny will sie. Zehn Guineen?»


  Kitty nickte.


  



  James zog seine Uhr auf und gähnte. Es war ein langer, anstrengender Tag gewesen; er war müde und seltsam unruhig. Als er ein Geräusch an der Tür hörte, fuhr er herum. Diana trat ein, mit offenem, schulterlangem Haar; über dem Nachthemd trug sie einen seidenen Morgenmantel.


  «Großer Gott», sagte er. «Du bist’s.»


  «Du hast doch nichts dagegen?» Sie glitt in den Raum und ließ die Tür einen Spalt offen. «Es geht um diesen widerlichen Kerl, Cocky Danby. Er sagte, wenn ich einen Handschuh vor meiner Tür fallen ließe, würde er mich besuchen. Also tat ich’s.»


  «Das hast du getan?»


  «Ja. Cecile ist da – meine Zofe. Sie bildet sich ein, jeder Mann, der in ihre Nähe kommt, will sie vergewaltigen.»


  «Das könnte interessant werden.»


  Aus Dianas Gesicht leuchtete der Übermut. «Genau das meinte ich.» Beide begannen zu kichern. «Schnell, lösch das Licht, ich höre ihn. Ruhig!»


  Sie hockten sich hinter die Tür und unterdrückten mühsam ihr Lachen. Draußen knarrten die Bretter unter schweren Schritten. Dann wurde eine Tür geöffnet, und von drinnen kam eine wahre Salve aus empörtem Französich, nur hin und wieder unterbrochen von Cockys Erklärungsversuchen. «Pardon, mademoiselle, je suis – es tut mir wirklich aufrichtig leid – je vous assure – äh – j’ai fait un – bonne nuit!»


  Als er, nun rascher als zuvor, James’ Tür wieder passiert hatte, brachen die beiden drinnen in ein so unbändiges Gelächter aus, daß sie einander hilflos in die Arme sanken. Als James sich wieder halbwegs erholt hatte, fand er Diana in seinen Armen: ihr Gesicht hob sich dem seinen entgegen und erwartete zuversichtlich seinen Kuß.


  Aber James gab sie sanft frei, ungeküßt. Er ließ ein kleines Lachen hören, das falsch klang. «Mir hat das Spaß gemacht – Cocky vielleicht weniger. Soll ich – dich in dein Zimmer bringen?»


  Ihr Gesicht war ausdruckslos. «Spar dir die Umstände», sagte sie kalt und wandte sich zur Tür. Dann unternahm sie noch einen letzten Versuch.


  «Du weißt, daß Bunny mich heiraten will?»


  «Ja. Er ist bei weitem nicht gut genug für dich.»


  Die Schlacht war verloren. «Nein», sagte sie und verließ ihn, ohne auch nur gute Nacht zu sagen.


  



  Am nächsten Morgen leistete Mr. Hudson, einer Einladung folgend, Mrs. Kenton beim Frühstück Gesellschaft. Nachdem man zuerst Höflichkeiten ausgetauscht und über belanglose Dinge geplaudert hatte, war das Gespräch auf das Personal am Eaton Place gekommen, das lächerlich klein war im Vergleich zu dem von Somerby. Mrs. Kenton wirkte sehr nachdenklich, während sie mit einem Stück Wurst spielte.


  «Sie müssen gelegentlich das Gefühl haben, daß in einem so – eingeschränkten Haushalt Ihre Fähigkeiten gar nicht richtig zur Geltung kommen.»


  «Darüber habe ich noch nie nachgedacht», entgegnete Mr. Hudson wahrheitsgemäß.


  «Natürlich», sagte Mrs. Kenton, die sich inzwischen endgültig gegen das Wurststück entschieden hatte, «könnte man meinen, die Verantwortlichkeiten eines Butlers von Somerby seien fast zu groß. Da ist nicht nur dieses Haus, sondern auch noch das am Grosvenor Square – mit sämtlichem Personal das ganze Jahr hindurch – und eines in Schottland. Noch etwas Toast, Mr. Hudson? Ja, unser Butler muß ein Mann sein, der sich nicht vor Verantwortung fürchtet. Er muß über eine natürliche Autorität verfügen, und die hat nicht jeder.» Sie beobachtete, wie sich die verschiedensten Gefühle auf Mr. Hudsons Gesicht jagten.


  «Ja, das ist wahr.» Langsam und nachdenklich verzehrte er seinen Toast.


  «Die gnädige Frau erwähnte gestern, sie wisse es sehr zu würdigen, wie Sie – geholfen haben, daß bei dem Jagdfrühstück alles glattging.»


  «Es war mir ein Vergnügen ...»


  «Natürlich wird Mr. Makepiece bald in den Ruhestand treten.»


  «Ach, wirklich?»


  «Wenn Sie sich einmal verändern möchten – und wenn Ihnen dann an der Stellung eines Butlers von Somerby liegt –, ich glaube, ich kann guten Gewissens sagen, daß Sie sie bekommen würden. Ich weiß nicht, ob Ihnen der Gedanke zusagt...»


  Mr. Hudson war überrascht, interessiert, aber vorsichtig. «Es wäre gewiß eine Aufgabe», gab er zu.


  Mrs. Kenton butterte ihren Toast. «Nun, wenn Sie sich entschließen sollten, Ihre jetzige Stellung aufzugeben, brauchen Sie mir nur zu schreiben. Noch etwas Marmelade?»


  



  Vor dem Packen unternahm Mr. Hudson noch einen Spaziergang. Vor ihm, im Licht des Herbstmorgens majestätisch hingebreitet, lag das große Haus. Da er ein bibelkundiger Mann war, kam ihm ein Satz aus dem Matthäus-Evangelium in den Sinn: «Und der Teufel führte ihn mit sich auf einen sehr hohen Berg und zeigte ihm alle Reichtümer der Welt und ihre Herrlichkeit.» Er malte sich aus, wie es sein wurde, wenn er Herr über Somerby und die dazugehörigen Häuser wäre, und wie es im Gegensatz dazu in dem Trauerhaus am Eaton Place zuging. Dann kamen ihm Bruchstücke einer Unterhaltung in den Sinn, die er am Abend zuvor mit dem zufällig einmal nüchternen Makepiece geführt hatte. «Das ist eine große Verantwortung, dieses Haus ... Manchmal denke ich, in Dienst zu gehen hat eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Heiraten. Man lebt im gleichen Haus, hält zusammen, streitet gelegentlich, lebt ein Leben miteinander. Dann stirbt der Herr ... und es wird erwartet, daß man einfach so weitermacht, als wäre nichts geschehen ... Es ist eine Sache der Loyalität, wissen Sie.»


  «Wenn der Herr stirbt ...» Oder die Herrin, dachte Hudson. Eine Sache der Loyalität ...


  Er kehrte ins Haus zurück.


  



  Am späten Vormittag hatten fast alle Gäste das Haus verlassen. Cocky war mürrisch abgereist, Kitty übellaunig, Celia Grey enttäuscht. Diana stand am Fenster und sah, wie James’ kleiner Tourenwagen auf der Zufahrt entschwand. Mr. Hudson warf noch einen Blick auf Somerby und ließ sich dann auf seinen Sitz nieder. James drehte sich nicht mehr um.


  Bunny stand nervös hinter ihr. «Hör mal», begann er, «ich weiß, du hältst mich für einen langweiligen Kerl, aber ...»


  «Aber was?»


  Er schluckte. «Diana, willst du mich heiraten?»


  Sie warf ihm einen langen, verächtlichen Blick zu. «Warum nicht?» entgegnete sie bitter.


  



  Die Tür des Arbeitszimmers von Eaton Place Nr. 165 öffnete sich, und als Hazel James sah, hörte sie auf zu tippen. Ein glückliches Lächeln glitt über ihr Gesicht. «Oh, Sie sind zurück! Hatten Sie – eine schöne Zeit?»


  Er trat zu ihr, ohne gleich zu antworten. Dann sagte er: «Waren Sie jemals auf einer Party, Hazel, und dachten, Sie amüsierten sich, und im nächsten Moment wünschten Sie sich nur noch, nach Hause zu kommen?»


  Sie wußte nicht recht, was er damit meinte, aber seine Worte machten sie auf eine merkwürdige und unerklärliche Art glücklich.


  Am Abend des gleichen Tages warf Mr. Hudson einen Brief in den Kasten. Er war kurz und sachlich, und als er vor Mrs. Kenton auf dem Frühstückstisch lag, fiel einen kurzen Augenblick lang ihre damenhafte Würde von ihr ab.


  «Mist!» sagte Mrs. Kenton.
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  Für ein Mädchen, das wie Hazel das Londoner Nachtleben nicht kannte, war das Café Royal in Piccadilly ein höchst erregender Ort. Seit vielen Jahren war es Treffpunkt jener bezaubernd gefährlichen Leute, der Bohemiens. Künstler, Schauspieler, Kritiker und Dilettanten trafen sich hier, um zu essen, zu trinken, zu rauchen und vor allem, um zu reden; zur Zeit dieses Cafés war das Telefon noch ein unsicheres, viel beargwöhntes Instrument, und das Gespräch von Mensch zu Mensch hatte noch seine großen Tage.


  Im Domino Room trugen juwelenfarbene, vergoldete und von üppigen Karyatiden gekrönte Säulen eine Decke, die ein Wunder an malerischer Prachtentfaltung darstellte; von ihr strahlten an diesem Novemberabend des Jahres 1912 die Lampen herab wie früher auf das blasse Gesicht des jungen Aubrey Beardsley, der auf seinem Skizzenblock vielleicht gerade einen seiner unmoralischen Akte festhielt. Auch die rote Samtbank war noch vorhanden, auf der die würdevolle Gestalt von Oscar Wilde geruht hatte, den einen oder anderen seiner leichtfertigen jungen Männer neben sich, während seine träge Stimme die zigarrenduftende Luft mit Kaskaden brillanter Bonmots erfüllt hatte.


  Hazel schaute von dem Tisch auf dem berühmten Balkon hinab auf das Menschengewimmel unten, auf die dunklen Anzüge der Herren und die geblümten, spitzenbesetzten Kleider der Damen, auf die weißbeschürzten Kellner, die mit Flaschen und Karaffen beladen hin und her eilten. Ein Streichorchester spielte Melodien aus Offenbachs Schöner Helena; die Musik lieferte den Hintergrund für Gespräche und Lachen. Die Atmosphäre war anders als in Wimbledon, aber auch anders als im Haus der Bellamys.


  Dennoch war es James Bellamy, der ihr gegenübersaß, die vom Orchester gespielte Melodie mitsummte und ihr zulächelte. Auch Hazel unterschied sich sehr von der in diskretes Grau gekleideten Sekretärin in Richards Arbeitszimmer. Sie trug ihr bestes Kostüm, flaschengrün und eng anliegend, dazu eine rosa Bluse mit volantbesetztem Jabot, die ihre zarten Töne vorteilhaft unterstrich. Obwohl an Säle voller Damen mit den kostbarsten Kleidern und Juwelen und großzügig zur Schau gestellten Armen und Busen gewöhnt, war James überzeugt, nie etwas Reizvolleres gesehen zu haben.


  Er bemerkte, wie sich Staunen und Bewunderung in ihren Augen spiegelten, während sie auf die Speisenden und Trinkenden hinabblickte.


  «Ich dachte mir, daß Ihnen der Balkon gefallen würde», sagte er. «So müssen die Götter des Olymp auf die armen Sterblichen hinabgeblickt haben.»


  «Wahrhaftig. Es ist faszinierend ...»


  «Das dort ist Hannen Swaffer, der Theaterkritiker – und dort Max Beerbohm, der Schriftsteller – der Bruder von Beerbohm Tree, dem Schauspieler.» Er deutete auf einen gestikulierenden Mann mit Brille neben einem anderen, etwas kleineren mit großen melancholischen Augen in einem Fledermausgesicht. «Und der Mann dort, mit der Dame in Gelb ...»


  Er spürte den Blick des geduldig wartenden Kellners.


  «Richtig, wir sollten bestellen. Sind Sie hungrig?»


  «Ich habe eigentlich immer Appetit. Und ich glaube, die Fahrt von Wimbledon hierher hat ihn noch angeregt.» Sie hatten sich in einiger Entfernung von ihrer Wohnung getroffen; James hatte sie in seinem neuen kleinen Sportwagen abgeholt, der immerhin eine Geschwindigkeit von 60 Stundenkilometern erreichte.


  «Auf alle Fälle hat die frische Luft Farbe in Ihr Gesicht gebracht. Wenn ich mir die kühne Bemerkung erlauben darf – Sie sehen heute abend bezaubernd aus, Hazel.»


  Sie lachte. «Das liegt vermutlich an dem trüben Licht.»


  «Das kann nicht sein. Vorigen Mittwoch in Kensington Gardens sahen Sie nicht weniger gut aus, und ich habe es Ihnen auch gesagt.»


  «Ja, das taten Sie! Ich gebe es zu.»


  «Bei hellem Tageslicht, während die Kapelle Iolanthe spielte.»


  «Dann lag es vielleicht an der Musik.»


  James versuchte die Melodie zu summen – im Widerstreit mit der, die das Orchester spielte.


  «Wissen Sie, Hazel, wenn Sie in Sackleinen gekleidet mit wirrem Haar im strömenden Regen vor einer kahlen Ziegelmauer stünden, fände ich Sie immer noch reizvoller als diese angemalten Schäferinnen von Watteau, die wir am Sonntag in der Wallace Collection sahen.»


  «Das ist doch Unsinn.» Im Gegensatz zu James hörte sie das leise Hüsteln des Kellners. «Meinen Sie nicht, daß wir bestellen sollten?» erinnerte sie ihn.


  «Natürlich, das sollten wir. Fangen wir am besten mit einer Consommé Julienne an, und danach den berühmten Lammrücken des Café Royal ...»


  Sie waren beim Brandy und Kaffee angekommen. Hazel schaute auf die Uhr.


  «Ich darf nicht zu lange ausbleiben, James. Meine Eltern machen sich Sorgen. Ich habe natürlich einen Schlüssel, aber meine Mutter wartet immer auf mich.» Sie seufzte.


  «Würden sie sich auch Sorgen machen, wenn sie wüßten, daß ich Sie begleite – der Sohn Ihres Arbeitgebers?»


  «Wenn Sie es wüßten, würden sie sich aus einem anderen Grund Sorgen machen.»


  «Aus welchem?»


  «Nun ... Sie könnten denken, ich – nützte meine Stellung im Hause Ihres Vaters aus.»


  James lächelte. «Indem Sie mich zwingen, Sie – gegen Ihren Willen – zum Essen auszuführen?»


  «Natürlich nicht. Indem ich zulasse, daß ich ausgeführt werde – gegen meine bessere Einsicht.»


  «Was für ein Unfug!»


  «Und zwar ohne Wissen Ihres Vaters – hinter seinem Rücken.»


  James schüttelte ungeduldig den Kopf. «Bei Ihnen klingt das alles wie Heimlichtuerei. Es gibt einfach keinen Grund, meinen Vater über unsere Begegnungen aufzuklären.»


  «Nein, und meine Eltern ebensowenig. Aber sie werden allmählich neugierig, zumindest meine Mutter. Sie ist ziemlich altmodisch und konventionell ...» Ihre Stimme verlor sich. Sie schaute ihn mit ihrem klaren, direkten Blick an, ihr Kinn ruhte auf den verschränkten Händen. «Bitte – seien Sie mir nicht böse und verderben Sie nicht einen herrlichen Abend – aber ich muß Sie etwas fragen.»


  «Natürlich bin ich nicht böse. Was wollten Sie fragen?»


  «Ja ...» Daß es ihr schwerfiel, das auszusprechen, was sie sagen wollte, war nicht zu übersehen. «In den letzten Wochen waren Sie so freundlich und aufmerksam – Sie haben mich ins Theater mitgenommen, zum Essen, in Konzerte, auf Spaziergänge im Park ... ich glaube, ich bin noch nie in meinem Leben so glücklich gewesen wie in der letzten Zeit. Aber – ich bin nur eine gewöhnliche Person mit gewöhnlichen Gefühlen und wie meine Mutter ziemlich konventionell. Und deshalb muß ich Sie bitten, mir klar zu sagen – welche Absichten Sie verfolgen.» Sie blickte auf die Tischkante, ihre Wangen waren jetzt dunkelrosa.


  James berührte sanft ihren Arm.


  «Natürlich weiß ich, was Sie meinen. Liebste Hazel, ich glaube, ich liebe dich. Ich halte dich für das schönste Mädchen, das mir je begegnet ist. Und – ich weiß nicht recht, wie ich es ausdrücken soll – im April, als ich das von meiner Mutter erfuhr und alles so schwarz schien und so furchtbar und hoffnungslos – da warst du da, bei meinem Vater, hast uns geholfen, uns getröstet, dafür gesorgt, daß nicht alles zu Bruch ging ... Du hast mir irgendwie geholfen, es zu ertragen.»


  Ihre Hände berührten sich, schlossen sich auf dem Tisch zusammen. Hazels Augen waren feucht und leuchteten.


  «Und deshalb, Hazel, wäre ein Leben ohne dich für mich unerträglich. Daß du uns verlassen könntest, wäre — unausdenkbar. Ich kann dir nur mein Leben bieten, meine Liebe und Hingabe – und – ja, mich. Aber – willst du mich heiraten?»


  Nun flossen die Tränen aus den blauen Augen; sie hatte sich von ihm abgewandt und blickte über die plüschbezogene Balkonbrüstung, ohne etwas zu sehen. Als sie wieder sprechen konnte, sagte sie: «Bitte, bring mich nach Hause. Ich muß über so vieles nachdenken. Ist es dir recht?»


  Er schüttelte verwirrt den Kopf. «Wenn du es möchtest. Hazel, was ist los?»


  «Bitte!» antwortete sie leise. «Bitte!»


  



  Hazel packte die Schreibmaschine in den Kasten, setzte den Hut auf und zog die Handschuhe an; dann begab sie sich in den kleinen Salon, in dem Richard Parlamentsakten durchsah. Er schaute lächelnd auf.


  «Könnte ich Sie einen Augenblick sprechen, bevor ich gehe?» fragte sie.


  «Natürlich. Bitte, nehmen Sie Platz.»


  Sie setzte sich auf die Kante eines Stuhls, ihre Züge waren angespannt. Er überlegte, was sie im Sinne haben mochte.


  «Ich habe die Beträge in den Haushaltsbüchern bis heute einschließlich ausgezahlt. Die vier Briefe liegen zur Unterschrift auf Ihrem Schreibtisch.»


  «Wunderbar. Vielen Dank.»


  Sie preßte die behandschuhten Hände gegeneinander. «Mr. Bellamy, ich glaube, es ist an der Zeit, daß ich Sie bitte – mich von meinen Pflichten hier im Haus – zu entlassen.»


  Er richtete sich bestürzt auf. «Miss Forrest!»


  «Ich möchte meinen Posten hier nicht verlassen, solange ich – solange ich hier noch nützlich sein kann. Aber ich habe – persönliche Gründe, nicht länger als Ihre Sekretärin zu arbeiten.»


  Richard war anzusehen, wie erstaunt er war. Sie schaute ihn nicht an.


  «Ich möchte nicht näher auf diese Gründe eingehen, wenn Sie gestatten, sondern Sie nur bitten, meine Kündigung zum Ende dieser Woche entgegenzunehmen.»


  Ihr Arbeitgeber erhob sich und wanderte im Zimmer hin und her.


  «Na schön», sagte er. «Ich kann Sie natürlich nicht zwingen, gegen Ihren Willen zu bleiben. Aber es ist ein Jammer – nach den anfänglichen Schwierigkeiten läuft hier im Haus jetzt alles so glatt. Die Dienstboten respektieren Sie und sind offensichtlich bereit, mit Ihnen zusammenzuarbeiten. Sie waren mir und meinem Sohn – uns allen – im letzten halben Jahr eine große Hilfe. Offen gesagt, ich weiß nicht, was ohne Sie aus uns geworden wäre.»


  Sie betrachtete ihre Füße, die in hübschen grauen Knöchelstiefeln steckten.


  «Ich danke Ihnen für diese Worte, Mr. Bellamy. Aber ich muß gehen. Es ist das beste – in jeder Beziehung.»


  «Ich verstehe», sagte Richard, der überhaupt nichts verstand. «Also dann – ab Freitag?»


  Nachdem sie gegangen war, befragte er Hudson. Hatte irgend jemand Miss Forrest aufgebracht?


  «Meines Wissens nicht, Sir. Im Gegenteil, das Personal ist in letzter Zeit sehr gut mit der jungen Dame ausgekommen. Sie erfüllt ihre Pflichten als – Haushälterin, wenn ich so sagen darf, äußerst kompetent.»


  Das Rätsel blieb also bestehen. Worin bestanden Hazels «persönliche Gründe»?


  



  Hazel saß im Zug nach Wimbledon. Er war überfüllt, roch noch Tabakrauch und schwitzenden Leuten, aber sie bemerkte es nicht. Wie wenig wußte Richard Bellamy von seiner Angestellten, von ihren Gesprächen mit James an ihren gemeinsam verbrachten Abenden! Von seinen Fragen, mit denen er in ihr Leben eindrang und versuchte, das Geheimnis zu lösen, das ihn immer von neuem verwirrte. Sie hatte ihm erzählt, daß ihr Vater Buchhalter bei einer kleinen Reederei war – seit vierzig Jahren; und daß es ihren Eltern mißfiel, daß sie arbeitete.


  Daß ihre Mutter nach einem Glas Sherry mit James mißbilligend den Geruch nach «starkem Alkohol» zur Kenntnis genommen hatte, hatte sie nicht erzählt.


  «Captain Bellamy? Oh, Hazel! Ich finde, du solltest dich nicht so oft mit ihm treffen.» Und ein andermal: «Warum bist du gestern abend so spät gekommen?»


  Hazel hatte erwidert, sie hätte Mr. Bellamy bei den Kondolenzbriefen geholfen – «und dann waren da noch ein oder zwei Haushaltsangelegenheiten ...»


  «Haushaltsangelegenheiten?» unterbrach sie ihr Vater. «Dafür hat man dich doch nicht angestellt, meine Liebe, oder? Ich finde, in deiner Situation mußt du sehr vorsichtig sein. Ich meine, als junge Frau, die in fremde Häuser geht und für jeden, der sie dazu auffordert, Schreibarbeiten macht. Ich weiß, wie sehr diese Aristokraten dazu neigen, sich Freiheiten herauszunehmen.»


  Innerlich lächelnd dachte Hazel, wie wenig der arme kleine Mann doch wußte.


  «Und wenn du nicht aufpaßt, wirst du demnächst noch den Küchenfußboden scheuern», sagte ihre Mutter. «Sie gehen immer noch einen Schritt weiter. Du brauchst deshalb nicht unfreundlich zu reagieren. Sage einfach: ‹Es tut mir leid, aber dafür wurde ich nicht eingestellt.› Sie werden deshalb nur eine um so höhere Meinung von dir haben.»


  Heute abend mußte sie es ihren Eltern sagen.


  



  Im Souterrain des Hauses Eaton Place Nr. 165 wurde Kriegsrat gehalten, nachdem Mr. Hudson die Neuigkeit von Hazels Kündigung bekanntgegeben hatte.


  Rose schnaubte. «Captain James steckt dahinter – wer sonst? Er kann die Hände von keiner Frau lassen. Denkt doch daran, in welche Schwierigkeiten er Sarah gebracht hat.»


  «Man sollte meinen, daß er sich jetzt ein wenig zurückhielte», sagte Mrs. Bridges, «nachdem die gnädige Frau erst so kurze Zeit tot ist, die arme Seele.»


  Mr. Hudson schaute sie mißbilligend an. «Keine voreiligen Schlußfolgerungen, wenn ich bitten darf. Wenn sich Captain James Miss Forrest aufgedrängt hätte, dann hätte sie sich gewiß bei Mr. Bellamy beschwert.»


  «Da bin ich nicht so sicher, Mr. Hudson», beharrte Rose. «Wenn es zwischen den beiden ein Techtelmechtel gegeben hat, dann schämt sie sich vermutlich, es zu erwähnen. Am besten kündigen und gar nichts sagen – so würde ich es jedenfalls halten.» Mrs. Bridges kam ein Gedanke. «Es sei denn, sie hat ihn ermutigt – ihn ein wenig herausgefordert. Und etwas mehr bekommen, als sie eigentlich wollte.»


  Das war zuviel für Mr. Hudson. «Mrs. Bridges, bitte!»


  «Nein, Mr. Hudson. Ich war schon immer dafür, die Dinge beim Namen zu nennen. Außer Ruby sind wir hier alle erwachsen, und sie ist zu jung und zu dumm, um zu verstehen.»


  Mr. Hudson schlug auf den Tisch. «Ich verbitte mir solches Gerede beim Essen! Ist das klar?»


  Rose und Mrs. Bridges nickten lustlos. Sie hatten schon so lange keinen interessanten Klatsch mehr gehört, und nun spielte Mr. Hudson den schottischen Tugendwächter.


  «Was wir von Miss Forrest auch denken mögen – sie kommt aus einer verläßlichen und gottesfürchtigen Familie. Ich zweifle keine Minute an ihrer Respektabilität. Vielleicht hat sie für ihre Kündigung familiäre Gründe – die Krankheit eines Elternteils oder eine andere, besser bezahlte Stellung. Es gibt Hunderte von Möglichkeiten, und es ist nicht unsere Sache, Vermutungen anzustellen.»


  Rubys Augen waren so groß wie Untertassen. Ihr Verstand arbeitete langsam – sie stand noch bei einem früheren Punkt des Gesprächs.


  «Wovon hat sie mehr bekommen, als sie wollte, Mrs. Bridges?»


  Mrs. Bridges warf ihr einen gereizten Blick zu. «Ruby!»


  «Ja, Mrs. Bridges?»


  «Es ist zehn Uhr, mein Kind. Hol den Teetopf und gib acht – sofern das möglich ist», setzte sie zu den anderen gewandt hinzu, während Ruby in der Küche verschwand.


  



  Im Wohnzimmer des Reihenhauses in Wimbledon erklärte Mrs. Forrest ihrer Tochter, was sie ihr bereits den ganzen Abend lang erklärt hatte.


  «Aber Hazel, siehst du denn nicht, wie unpassend das ist? Solche Leute würden dich nie in ihre Familie aufnehmen. Damit kann man einfach nicht rechnen.»


  «Nicht in deiner Situation», warf ihr Vater ein.


  Hazel war am Ende ihrer seelischen Kräfte; sie verlor die Beherrschung.


  «Der Teufel hole meine Situation!» schrie sie. «Ich habe es satt, immer wieder von meiner Situation zu hören. Was soll ich denn sein – ein gefallenes Mädchen oder was?»


  «Hazel!» Die immer sehr gerade Figur ihrer Mutter war starr, ihr großer Busen bebte vor Empörung unter der reich gefältelten Bluse. «Solche Worte möchte ich nicht noch einmal von dir hören. Ich nehme an, die hast du bei deinem Arbeitgeber aufgeschnappt!»


  «Solche Leute führen gewöhnlich eine freiere Sprache als wir, meine Liebe», sagte ihr Vater. «Dir wird das natürlich nicht bewußt, weil du es nicht gewöhnt bist ...»


  «Ich sollte es nicht gewöhnt sein?» gab Hazel wütend zurück. «Meinst du etwa, ich hätte nicht schon Schlimmeres gehört, Vater? Und Schlimmeres gesehen, als du dir vorstellen kannst? Schließlich leben wir hier in einem kleinen Kasten, und rechts und links neben uns leben Leute in ebensolchen kleinen Kästen! Ich habe etwas vom Leben gelernt, seit James mit mir ausgeht, und das ist anders als alles, was ihr euch vorstellen könnt!»


  «Und nun siehst du auf uns herab!» fauchte Mrs. Forrest.


  «Früher warst du glücklich, hier ein Heim zu haben, Hazel», erinnerte sie ihr Vater sanft. «Glücklich, hier Zuflucht zu finden.»


  «Ich weiß, entschuldigt bitte.»


  «Wenn dir wirklich an diesem jungen Mann liegt», fuhr er fort, «wenn er dich glücklich machen würde – wenn wir sicher sein könnten ...»


  «Halt den Mund!» fuhr ihn seine Frau an. «Willst du das Mädchen auch noch ermutigen? Wir wollen kein Wort mehr davon hören, Hazel. Ich bin wirklich überrascht, daß du nach Hause kommst und uns so erschreckst. Das sieht dir gar nicht ähnlich. Dieser junge Mann hat einen schlechten Einfluß auf dich. An deiner Stelle ginge ich jetzt zu Bett und spräche mein Nachtgebet.»


  «Das tue ich ohnehin, Mutter.» Hazel war jetzt ruhiger. «Ich muß jedoch darauf hinweisen, daß James auf jeden Fall hierherkommt, um mit euch zu reden. Nächsten Sonntag nachmittag.»


  «Aha.» Mrs. Forrest preßte die Lippen zusammen. «Na ja, wir können ihn nicht daran hindern.» (Aber insgeheim war sie entschlossen, dafür zu sorgen, daß Hazel bis dahin gründlich anderen Sinnes wurde.)


  «Wir sollten ihn empfangen, meine Liebe ...» warf ihr Mann schüchtern ein. Sie ignorierte ihn.


  «Geh und setz den Kessel für den Kakao auf. Und bring mir mein Riechsalz vom Toilettentisch!» rief sie ihm zu.


  Es war immer ein schlimmes Zeichen, wenn Mrs. Forrest nach ihrem Riechsalz verlangte.


  



  Auch am Eaton Place kam es, als James seinem Vater die Neuigkeit mitteilte, zu einem unerfreulichen Abend. Richard war fest davon überzeugt, Hazel hätte gekündigt, weil James mit ihren Gefühlen gespielt hatte. Das wäre schon schlimm genug gewesen, aber es war nichts im Vergleich zu den unglaublichen Worten, die er seinen Sohn aussprechen hörte:


  «Ich liebe Hazel, Vater, und möchte sie heiraten.»


  In der Stille, die auf diese Ankündigung folgte, hörte er sich schwächlich fragen: «Hazel?»


  «Hazel Forrest. So heißt sie. Vielleicht wußtest du das nicht.» Seine Worte klangen sarkastisch.


  «James, soll das ein geschmackloser Witz sein?»


  «Nein, keineswegs. Und das dürfte auch der Grund für ihre Kündigung sein, obwohl sie es mir gegenüber nicht erwähnt hat.»


  Sein Vater erhob sich und wanderte umher. James hörte ihn murmeln: «Gott, steh uns bei!» Er tat ihm leid, aber der Kampf mußte durchgestanden werden.


  «Vater, mir ist durchaus klar, daß Mutter erst sechs Monate tot ist. Aber du hast selbst gesagt, das Leben müsse weitergehen.»


  «Miss Forrest ist eine Schreibkraft.»


  «Und was macht das heutzutage? Und seit wann nimmst du Anstoß an der Zugehörigkeit zu einer bestimmten Gesellschaftsschicht? Du bist doch auch für Lloyd Georges Versicherungsgesetz, oder?» setzte er boshaft hinzu.


  «Ja, aber das tut hier nichts zur Sache. Natürlich hat die Zugehörigkeit zu einer bestimmten Gesellschaftsschicht für mich nie eine Rolle gespielt – für sich betrachtet, meine ich. Aber es kann Schwierigkeiten geben, James! Das weißt du selbst recht gut. Denk daran, was geschah, als du dieses arme Mädchen aus Indien mitbrachtest.»


  «Phyllis war anders. Außerdem habe ich sie nicht geliebt – nicht wirklich.»


  «Damals hast du gesagt, du liebtest sie. Du glaubtest es.»


  «Diesmal weiß ich es ganz sicher.»


  Richard blieb stehen und schaute auf James herab, der gerade die zweite Zigarette seit Beginn des Gesprächs ausdrückte.


  «Das fragt sich», sagte Richard. «Phyllis war ein nettes, anständiges Mädchen, aber sie paßte einfach nicht hierher. Das hast du selbst gesagt. Glaubst du, daß Miss Forrest hierherpaßt?»


  «Hierherpaßt?» Aus James’ Worten klang Erbitterung und Spott zugleich. «Praktisch ist sie ja jetzt schon die Herrin im Haus.»


  Richard seufzte ungeduldig. «Bei dir kann man wirklich nicht wissen, wann es dir ernst ist, James. Die Geschichte deiner Beziehungen zum anderen Geschlecht ist bislang nicht gerade – vielversprechend.»


  «Du denkst an Sarah. Aber ich bin jetzt drei Jahre älter, Vater, und um einiges vernünftiger, wie ich hoffe. Und – wir sind schon drei Wochen lang miteinander ausgegangen.»


  «Das ist mir neu. Findest du nicht, daß das ziemlich hinterhältig von euch beiden war?»


  «Hazel war nie dafür, dich zu hintergehen – ich habe darauf bestanden, daß wir uns insgeheim trafen.»


  Richard suchte nach Argumenten. «Und was werden die Dienstboten dazu sagen?»


  «Was sie sagen, geht mich nichts an.»


  Richard ließ sich in seinen Sessel sinken, Sorgenfalten im Gesicht. Im weichen Licht seiner Leselampe sah er um Jahre gealtert aus. «Es ist unausdenkbar, James», sagte er. «Aus vielerlei Gründen.»


  James bedauerte die Antwort, die er ihm geben mußte. «Vater, du zwingst mich, darauf hinzuweisen, daß ich mein eigener Herr bin. Ich bin dreißig Jahre alt, und ich habe genügend Geld, um zu heiraten.»


  «Das Geld deiner Mutter», entgegnete Richard bitter.


  «Das war unfair.»


  «Ja. Es tut mir leid ... Hast du Miss Forrest einen Antrag gemacht?»


  «Ja, das habe ich.»


  «Und hat sie ihn angenommen?»


  «Nein, noch nicht. Sie braucht Bedenkzeit – ganz natürlich.»


  «Und wenn sie einwilligt, deine Frau zu werden, wo wollt ihr dann wohnen?»


  «In diesem Haus, wenn du gestattest. Hier ist reichlich Platz für uns beide. Ich bezahle ohnehin den größten Teil der Rechnungen; das war dein und Sir Geoffreys Vorschlag, und ich tue es gern.»


  Richard fuhr sich mit der Hand erschöpft über die Stirn. «Bitte laß mich jetzt allein, James. Geh zu Bett, es ist schon spät.»


  «Dann kann ich also mit deinem Einverständnis rechnen, Vater?»


  «Es ist dein Leben, James.»


  Als sich die Tür geschlossen hatte, lehnte er den Kopf gegen die Sessellehne und schaute zu der Sofaecke hinüber, in der seine Frau so gern gesessen hatte, wenn sie stickte oder ihrer Familie und Gästen lächelnd den Tee einschenkte. Er sah sie deutlich vor sich, in dem cremefarbenen Spitzenkleid, das er immer am liebsten gemocht hatte. Marjorie, Marjorie, wenn du doch zu mir zurückkämst! Großer Gott, ich bitte dich, gib mir das Gestern wieder ...


  



  Es war Sonntagnachmittag, das Wetter war naß und unfreundlich. Mrs. Bridges träumte friedlich am Feuer, das Teetablett neben sich. Als plötzlich die Tür aufging, fuhr sie hoch und sah James auf der Schwelle.


  «Oh – entschuldigen Sie, daß ich gestört habe, Mrs. Bridges. Ich – ich suchte Hudson.»


  Sie erhob sich. «Er ist ausgegangen, Captain James. Er wollte zu irgendeinem Nachmittags-Gottesdienst.»


  James zögerte. «Es war nicht so wichtig. Wissen Sie, Mrs. Bridges, ich hätte zu gern eine Tasse Tee.»


  Sie strahlte. «Wirklich, Captain James? Im Topf ist zwar noch ein Tropfen, aber er ist kalt. Ich mache Ihnen frischen.»


  «Machen Sie sich keine Mühe.» Er befühlte die dicke braune Teekanne. «Der ist noch warm genug für mich.»


  «Nun, wenn Sie meinen.» Mrs. Bridges holte Tasse und Untertasse und schenkte James ein. Er nahm einen Schluck und setzte die Tasse dann zerstreut ab. Sie musterte ihn und sagte dann: «Sie waren schon lange nicht mehr hier unten, um eine Tasse Tee zu trinken – seit Ihrer Schulzeit nicht mehr.»


  «Ja, das mag sein ... Mrs. Bridges, ich wollte Sie etwas fragen. Das heißt, eigentlich wollte ich Hudson fragen, aber ich nehme an, Sie können mir auch einen Rat geben.»


  Mrs. Bridges setzte sich für ein wirklich interessantes Gespräch in Positur. «Wenn ich kann, gern, Captain James.» Sie konnte sich ungefähr vorstellen, was er auf dem Herzen hatte.


  «Mrs. Bridges, was halten Sie von Miss Forrest? Ich möchte gern Ihre Meinung hören, ganz offen und ehrlich.»


  Sie schürzte die Lippen. «Miss Forrest? Nun, ich komme nicht allzuviel mit ihr zusammen, aber nach allem, was ich höre, ist sie eine sehr nette und achtbare junge Person.»


  «Aha. Und was halten die anderen Leute von ihr?»


  «Sie sind ungefähr der gleichen Meinung, soweit ich weiß – obwohl wir in der Regel nicht über Dinge sprechen, die die oberen Stockwerke betreffen», setzte sie mit gekreuzten Fingern hinzu.


  «Aber Sie haben doch gewiß über sie geredet?»


  Mrs. Bridges gab so leicht nicht nach. «Na ja, vielleicht ein- oder zweimal, Captain James. Haben Sie irgendwelche besonderen Gründe für Ihre Frage?»


  «Ja, die habe ich. Für den Fall, daß Miss Forrest – eines künftigen Tages – hier Herrin des Hauses werden sollte, wüßte ich gern, wie Sie und Hudson und Rose und die anderen es aufnehmen würden.»


  Auf diese Worte war Mrs. Bridges ganz und gar nicht vorbereitet. Sie versuchte zu begreifen. «Herrin des Hauses?» wiederholte sie. «Sie meinen – der Herr und Miss ...»


  James schüttelte ungeduldig den Kopf. «Nein, nein, nicht mein Vater. Sehen Sie, ich – ich habe Miss Forrest gebeten, mich zu heiraten – und ich wollte gern wissen, wie Sie alle darüber denken.»


  Mrs. Bridges starrte ihn an. Auf diesen Gedanken war sie nicht gekommen. Aber dann wurde ihr klar: er fragte sie tatsächlich um Rat, dieser junge Mann, der immer so dickköpfig gewesen war und als kleiner Junge sogar die furchteinflößende Nanny Webster zur Verzweiflung getrieben hatte. Und nun kam er zu ihr, als wäre sie seine Mutter, die Mutter, die er verloren hatte. Die anderen Dienstboten wären überrascht gewesen, wie weich ihre Stimme klang, als sie ihm nun antwortete.


  «Nun, ich kann Ihnen nur soviel sagen, Master James. Wir sind hier in Dienst, seit Sie und Miss Elizabeth in der Wiege lagen – das heißt, Hudson und ich und die arme Miss Roberts, und Rose ist ja auch schon seit etlichen Jahren hier. Wir waren alle stolz, Ihrer lieben Mutter und Ihrem Vater zu dienen, das steht fest. Und wenn Sie nun heiraten wollen, Master – Captain James, jede Dame, die Sie heiraten, wird für uns hier unten ‹Mrs. James› sein, und ich bin sicher, daß wir alle ihr mit Freuden so dienen werden, wie wir der Familie stets gedient haben.»


  James lächelte ihr zu, zufrieden und dankbar, und stand auf.


  «Mehr wollte ich nicht wissen, Mrs. Bridges. Ich danke Ihnen – ich danke Ihnen für den Tee. Er war hervorragend.»


  Ihre Augen folgten ihm zur Tür. Und mein Rat war es nicht weniger, dachte sie stolz. Gott segne sie beide.


  



  Verflucht und zugenäht, dachte James, während er bei Dunkelheit und strömendem Regen durch Wimbledon fuhr. Er fuhr, so schnell er konnte – die Straßen waren leer, und er hatte es eilig. Von überall her hörte er die Kirchenglocken ihre melancholische Einladung zum Abendgottesdienst läuten – es mußte fast halb sieben sein, und er hatte das Netzwerk kleiner Straßen südlich der High Street noch vor sich. Dann bog er falsch ab und geriet in eine der größeren Straßen, die zum Tennisclub führten. Er wendete, fuhr zurück und sah, nachdem er die High Street nochmals gekreuzt hatte, erleichtert den Namen von Hazels Straße im Schein einer flackernden Gaslaterne.


  Er war ohnehin schon naß; sein Sportwagen bot nur wenig Schutz vor den Elementen. Als er an der Haustür der Forrests angekommen war, waren Haare und Schultern durchweicht.


  Die Tür mit dem Einsatz aus Buntglas wurde geöffnet, und Hazel, zum Ausgehen gekleidet, führte ihn in den stickigen kleinen Wintergarten, durch den man ins Haus gelangte.


  «Tur mir leid, daß ich so spät komme», begrüßte er sie fröhlich. «Ich habe mich in Putney verfahren und mußte einen Bobby nach dem Weg fragen.»


  Sie bot ihm nicht das Gesicht zum Kuß, sondern sagte nur steif: «Du bist naß. Gib mir deinen Mantel.»


  James ließ sich in dem kleinen Wohnraum nieder. Er hatte eine dunkel geblümte Tapete, braune Türen und wirkte überfüllt mit «gutem», aber schwerem Mobiliar, über dem Watts Bild des blinden, auf der Weltkugel thronenden Homer hing und Dante Beatrice auf einer Brücke anstarrte; daneben hing ein großes Sepiafoto von Mrs. Forrests Vater in der Uniform eines Lieutenant-Colonel im zweiten afghanischen Krieg. Es war nicht die Art Zimmer, an die er gewöhnt war, aber von ihm aus hätte es jedes beliebige Zimmer sein können. Er beobachtete Hazels Gesicht und war sich einer Empfindung bewußt, die er in ihrer Nähe noch nie gespürt hatte: Unbehagen.


  Sie fingen an, vom Wetter zu reden.


  «Draußen gießt es in Strömen», erklärte er, als ob sie das ständige Trommeln des Regens auf das Dach des Wintergartens nicht hören könnte.


  «Ja, ich höre es.»


  «Das Fahren ist ein bißchen gefährlich dabei. Man rutscht in die Trambahngleise.»


  «Ja, das mag sein.» Sie bemerkte, wie er die leeren Stühle musterte. «Meine Mutter ist oben. Sie macht sich zum Kirchgang fertig. Wir müssen bald gehen. Und Vater – ich glaube, er wollte jemanden besuchen – ihn fragen, ob er heute abend in der Kirche aushilft.»


  «So.»


  Eine fürchterliche Pause. James schluckte und sagte dann: «Nun?»


  Die Spannung in Hazels Gesicht löste sich. Sie kam zu ihm und ergriff seine Hände.


  «James, Liebster, bitte hör mir gut zu und versuch mich zu verstehen. Ich habe dich sehr gern – das habe ich nie verheimlicht; und ich weiß, ich hätte das von Anfang an deutlicher machen müssen – aber ... es gibt Gründe, weshalb ich dich nicht heiraten kann. Ich habe sehr sorgfältig darüber nachgedacht und mit meinen Eltern gesprochen – und nun muß ich aufrichtig sein ...» Sie drängte die Tränen zurück. «Ich ...danke dir dafür – daß du mich liebst und mich gebeten hast, deine Frau zu werden – aber ... ich kann es nicht ...» Sie war zusammengebrochen und saß schluchzend auf dem Roßhaarsofa, das Gesicht in ihrem Taschentuch vergraben.


  James sah sich um, als wäre er eben erst wieder zu Bewußtsein gekommen. «Ich begreife das nicht», sagte er langsam. «Ich dachte – du wolltest doch ...»


  «Bitte, James, bleib nicht hier», antwortete sie unter Schluchzen. «Geh nach Hause – und vergiß mich – bitte, laß mich», als er ihre Schulter berührte, «es hat keinen Sinn – bitte geh.»


  «Aber das ist doch absurd», versuchte er zu sagen, er versuchte sie zu schütteln und seine Autorität geltend zu machen, aber gegen ihr unterdrücktes Schluchzen und Seufzen kam er nicht an. Er wartete, zögerte, verließ dann plötzlich wütend und gedemütigt das Zimmer, riß seinen nassen Mantel vom Haken und stürmte, die Tür hinter sich zuschlagend, aus dem Haus.


  Mrs. Forrest kam gelassen die Treppe herab und betrachtete befriedigt ihre Tochter, die, nun ungehemmt weinend, immer noch mit gesenktem Kopf auf dem Sofa saß. Sie hob den Kopf, zeigte ein fleckiges Gesicht und verschwollene Augen und ließ ein mütterliches Tätscheln über sich ergehen.


  «Es ist gut, meine Liebe. Es ist vorüber. Du kommst darüber hinweg.»


  Hazels Flüstern war kaum vernehmbar. «Niemals.»


  «Aber natürlich. Du bleibst hier bei deiner Mutter, wo du hingehörst. Und wo du vor neugierigen Leuten sicher bist. Denk daran, was wir alles für dich getan haben, dein Vater und ich – und was du uns versprochen hast. Weißt du noch? Und vergiß den jungen Bellamy. Sei ein braves Mädchen.»


  Hazel brachte ein paar Worte hervor. «Woher weißt du, ob es ihn gestört hätte – oder seinen Vater? Wie können wir das je wissen – wenn wir nicht darüber sprechen?»


  «Natürlich hätte es sie gestört – solche Leute! Und wie steht es mit der alten Lady Southwold, seiner Großmutter – was hätte die gesagt?»


  Auch diese Trumpfkarte schien Hazel nicht zu überzeugen. «Das ist alles so unfair», sagte sie.


  «Das Leben ist manchmal unfair, meine Liebe. Du bleibst bei deiner Mutter, warm und sicher.»


  Sie wollte ihren Arm um Hazel legen; aber Hazel, plötzlich mit trockenen Augen, stand auf und entzog sich ihrer Mutter. Mit eiskalter Beherrschung sagte sie: «Es läutet nicht mehr. Wir haben nur noch fünf Minuten. Gib mir bitte meinen Hut.»


  Mrs. Forrest, die den Hut in der Hand hielt, einen besonders reizlosen Hut, den sie selbst für Hazel ausgesucht hatte, reichte ihn ihrer Tochter, und die beiden Frauen gingen zusammen in den Regen hinaus.


  



  Als James nach Hause kam, machte er als erstes seinem Vater eine Szene.


  «Aus irgendeinem Grund hat Hazel sich entschlossen, mich nicht zu heiraten», sagte er mit vor Wut bleichem Gesicht. «Und diesen Grund kennst du vermutlich besser als ich.»


  «Was meinst du damit?» fragte Richard ehrlich verwirrt.


  «Ich nehme an, du hast das Deine dazu getan. Vermutlich hast du ihr unmißverständlich klargemacht, du dächtest nicht daran, sie als Schwiegertochter zu akzeptieren, und sie sollte sich ihren Ehemann woanders suchen.»


  «Das habe ich nicht getan!»


  James funkelte ihn an. «Du hast mit ihr über mich gesprochen, oder nicht?»


  «Ich habe ihr geraten, es gründlich zu überlegen; sie sagte, das hätte sie ohnehin vor. Aber die Entscheidung lag bei ihr, und nur bei ihr.»


  «Und du hast gesagt: ‹Heiraten Sie meinen Sohn nicht›, stimmt’s? Und du wußtest verdammt gut, daß sie viel zu loyal ist, um deinen Wünschen zuwiderzuhandeln.» James war so wütend, daß sein Vater nicht protestieren konnte. «Was du auch zu ihr gesagt hast, Vater – du hast damit meine Glückschancen gründlich zerstört. Sie ist die einzige Frau, die ich wirklich und von Herzen liebte. Und nun werde ich sie nie mehr sehen, keiner von uns wird sie wiedersehen. Es ist vorbei, du hast es geschafft. Ich gehe zu Bett.»


  James hielt die ganze Nacht und den größten Teil des folgenden Tages an seinem Irrtum fest. Zur Teezeit kam er nach Hause; er hoffte, den kleinen Salon leer zu finden und in düsterer Einsamkeit seinen Tee trinken zu können, fand jedoch zu seinem Ärger Lady Prudence vor – eine Freundin seiner Mutter, eine attraktive Witwe, die vom Personal zu Recht verdächtigt wurde, sie hätte es auf Richard abgesehen. Sie kam in letzter Zeit recht häufig; diesmal erschien sie unter dem Vorwand, einige alte Kleider der lieben Marjorie für einen Wohltätigkeitsbasar holen zu wollen. Widerstrebend ließ er sich nieder, um mit ihr über Belanglosigkeiten zu plaudern, und war nur zu froh, als Hudson mit einer Besuchskarte auf dem Tablett erschien.


  «Ein Mr. Forrest wünscht Sie zu sprechen, Sir.»


  «Forrest?» In James’ Stimme klang eine Spur Bestürzung.


  «Ein Mr. Arthur Forrest, Sir.»


  «Ah ja ... führen Sie ihn ins Arbeitszimmer, Hudson. Entschuldigen Sie mich, Lady Pru? Ich muß sehen, was dieser Bursche von mir will.» Lady Pru nickte großzügig; sie hatte absolut nichts dagegen, mit Richard allein Tee zu trinken, sobald er aus dem Unterhaus zurückkehrte.


  Als James das Arbeitszimmer betrat, schaute Hazels Vater aus dem Fenster. Er war ein kleiner, fast kahler Mann, nur die Augen in dem runden Kindergesicht hatten viel Ähnlichkeit mit denen Hazels. Er bemühte sich um eine gepflegte Aussprache; nur gelegentlich machte er einen Schnitzer, der seine Herkunft verriet.


  «Sie müssen Hazels Vater sein», sagte James unvermittelt.


  «Ja,Sir.»


  «Ist sie – es ist ihr doch nichts passiert?» Schreckliche Gedanken fuhren ihm durch den Kopf – das Bild des toten Küchenmädchens Emily, das sich aus Liebeskummer in ihrem winzigen Schlafkämmerchen erhängt hatte. Gott sei Dank hatte nicht er sie gefunden – der arme Hudson war es gewesen; aber das Bild war geblieben.


  «Nein, nein», sagte Arthur Forrest beruhigend, als könne er James’ Gedanken lesen. «Ich hätte nur gern ein paar Worte mit Ihnen allein gesprochen.»


  «Aber gern. Bitte, nehmen Sie Platz. Äh – dies ist das Zimmer, in dem Hazel gearbeitet und meinem Vater bei seinem Buch geholfen hat. Um was handelt es sich?»


  «Zuerst einmal – weder Hazel noch ihre Mutter wissen, daß ich hier bin. Ich wäre Ihnen deshalb dankbar, Sir, wenn Sie meinen Besuch vertraulich behandeln würden.»


  «Natürlich. Und bitte, nennen Sie mich nicht ‹Sir› – das ist doch etwas zu formell, meinen Sie nicht?»


  «Wie Sie wünschen. Aber um zur Sache zu kommen. Es gibt Dinge, die Sie von meiner Tochter nicht wissen – über die sie nicht spricht, zu niemandem. Als sie gerade neunzehn war und in der Ausbildung als Lehrerin steckte, lernte sie einen jungen Mann kennen, Patrick O’Connor. Er arbeitete im Postamt in der Nähe unseres Hauses – wir wohnten damals in Putney. Nun, ich brauche nicht in die Einzelheiten zu gehen, aber meine Hazel freundete sich mit diesem jungen Mann an. Er schien ein netter Kerl zu sein, sauber und mit guten Manieren; sie brachte ihn ein- oder zweimal mit nach Hause.»


  James hörte gespannt zu. «Und dann?»


  «Ja, im Frühjahr 1902 heiratete meine Tochter O’Connor und zog mit ihm nach Newcastle, wohin er von der Post versetzt worden war. Sie hatten nicht viel Geld, aber wir halfen ein bißchen mit. Und dann fing er offenbar an zu trinken. Anfangs erzählte sie nichts davon, wir sahen sie auch nur selten. Aber sie schrieb ihrer Mutter fast jede Woche, und zwischen den Zeilen konnte man lesen, daß sie nicht glücklich war. Sie hielt ein paar Monate durch, aber es wurde immer schlimmer. Er begann sie zu schlagen, Captain Bellamy, sie herumzustoßen – sie zu beschimpfen. Jedesmal, wenn er betrunken war.»


  «Sprechen Sie weiter.» James war sehr blaß.


  «Ja, und eines Abends, ganz spät, gerieten sie fürchterlich aneinander. Am nächsten Tag kam Hazel nach Hause; ihre Sachen hatte sie im Koffer bei sich. Sie hatte ihn verlassen und war mit dem nächsten Zug nach Hause gekommen. Sie war krank, erschöpft und völlig verängstigt.»


  «Großer Gott!»


  «Nun, meine Frau brachte sie zu Bett. Und als sie sie auszog, sah sie, daß sie am ganzen Körper voller Striemen und Schrammen und Wunden war. Er – er hatte sie geschlagen – mit seinem Gürtel, und die Schnalle hatte sie überall verletzt ...»


  James wand sich, als empfände er selbst die Schmerzen. «Ja. Sprechen Sie weiter.»


  «Wenn sie bei ihm geblieben wäre, hätte er sie umgebracht. Ich wollte zur Polizei gehen, aber Hazel wollte es nicht. Sie wollte nicht noch mehr Ärger. Aber sie ließ sich scheiden. Das hat ihre Mutter und mich fast unsere ganzen Ersparnisse gekostet.»


  «Das ist ja ungeheuerlich!»


  «Wir verkauften unser Haus in Putney. Früher oder später hätten die Nachbarn davon gehört, und mit einer Tochter, die vor dem Scheidungsrichter gestanden hat, hätte uns niemand mehr angesehen. Deshalb zogen wir nach Wimbledon, wo uns niemand kannte. Hazel suchte sich Arbeit mit ihrer Schreibmaschine. Natürlich nahm sie ihren Mädchennamen wieder an; über ihre Ehe oder über Patrick O’Connor haben wir nie mehr gesprochen. Das gehörte der Vergangenheit an und war vergessen.»


  «Aber warum in Gottes Namen hat sie mir nichts davon erzählt?» brach es aus James heraus.


  «Als Sie sie fragten, ob sie Sie heiraten wollte, da wußte sie, daß alles herauskommen würde. Ihre Mutter hat ihr gesagt, auf der Heiratsurkunde müßte sie angeben Hazel Patricia O’Connor, geborene Forrest. Und ihre Mutter erklärte ihr auch, daß Ihre Familie sie nie akzeptieren würde – bei Leuten wie Ihnen wäre das ausgeschlossen.» Er blickte vor sich auf den Boden. «Gestern abend, nach der Kirche, hat sie sich in ihr Zimmer eingeschlossen und die ganze Nacht geweint. Sie liebt Sie, Captain Bellamy.»


  Das bekümmerte kleine Gesicht hellte sich auf, als James fragte: «Wann kann ich sie sehen, wenn ich nach Wimbledon komme?»


  «Mrs. Forrest geht morgen früh für ungefähr eine Stunde einkaufen, so gegen zehn.»


  



  Als James klingelte, kniete sie auf dem Wohnzimmerfußboden und schnitt Stoff für ein Kleid zu; ihr Haar hing aufgelöst über die Schultern.


  Sie öffnete die Tür; James glaubte, das ertrunkene Mädchen von dem Bild im Zimmer seines Tutors vor sich zu sehen, gerade dem Wasser entstiegen. Sie wich bestürzt zurück, als sie ihn sah, und begann zu stammeln: ihre Mutter würde bald zurück sein ... sie hätte nicht erwartet, ihn wiederzusehen ... Entschlossen schob er sie vor sich her ins Zimmer und zog sie neben sich auf das Sofa.


  «Mach dir keine Gedanken, Hazel, mein Liebes. Ich weiß jetzt, weshalb du mich fortgeschickt hast, aber ich liebe dich noch genauso wie zuvor. Und ich wollte dich wissen lassen, daß das, was früher geschah, für mich nicht den geringsten Unterschied macht oder je gemacht hätte.»


  Sie schien wie betäubt. «Die Scheidung ...»


  «Mein liebes Kind, es wäre nicht die erste Scheidung in unseren Kreisen, und schließlich sind wir es, die den Ton angeben. Vermutlich wird irgendwann der Tag kommen, an dem es in Putney und Wimbledon kaum noch ein Paar gibt, das noch nichts mit Scheidung zu tun hatte. Das spielt nicht die geringste Rolle.»


  Hazel nickte langsam. «Aber woher weißt du es? Von meinem Vater?»


  «Das ist einerlei. Willst du mich heiraten? Ich möchte endlich deine Antwort hören, und zwar bevor deine Mutter zurückkommt.»


  «O James, was soll ich nur tun?»


  «Sag, daß du meine Frau werden willst. Daß wir glücklich werden und einen Haufen Kinder bekommen.»


  Die Vordertür wurde geöffnet und wieder geschlossen; Schritte erklangen auf dem Weg zur Küche.


  «Ja», sagte sie. «Ja, James. Ich möchte dich so gern heiraten. Halt mich ganz fest.»


  Und so fand Mrs. Forrest sie vor, als sie eintrat.


  



  Am späten Abend, als Hudson das Grog-Tablett absetzte, sagte Richard:


  «Bald wird es hier im Haus einen neuen Herrn und eine neue Herrin geben. Dann wird sich einiges ändern, Hudson.»


  «Ja, Sir.» Das Gesicht des Butlers war undurchdringlich.


  «Ich hoffe nur, es wird nicht allzu schwierig für Sie – und die übrigen Dienstboten.»


  «Ich versichere Ihnen, wir werden alle unser Bestes tun, dem Captain und Mrs. James zu dienen, wie wir der Mylady und Ihnen in der Vergangenheit gedient haben.»


  «Danke, Hudson. Ich bin Ihnen sehr dankbar.»


  Hudson schenkte seinem Herrn einen steifen Whisky ein. Als Richard den ersten Schluck nahm, begegneten sich die Blicke des Herrn und des Dieners über dem Glas; und beide sahen die eigenen Gedanken im Auge des andern.
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  Vielleicht war es Rose, die von allen Dienstboten im Haus am Eaton Place am meisten unter der neuen Situation litt. Sie war Lady Marjorie ergeben gewesen und noch mehr Miss Elizabeth; daß ihre Miss Lizzie sie nicht als Zofe mit in die Staaten genommen hatte, traf sie tief, auch wenn sie keine Worte darüber verlor. Der Gedanke, daß die neue Mrs. Bellamy sie in dieser Eigenschaft beanspruchen könnte, war ihr nie ernstlich gekommen; und so liebenswürdig die ehemalige Miss Forrest auch war – Rose kannte sie kaum und fühlte sich überdies immer wieder gezwungen, gewisse Vergleiche anzustellen.


  Ihre Freundin Sarah hatte geheiratet und war fortgezogen. Die kleine Lucy war in Amerika. Niemand war da, der die Liebe und Fürsorglichkeit gebraucht hätte, die sie zu verschenken hatte. Einsam, enttäuscht und unzufrieden saß sie in ihrer freien Zeit mißlaunig herum, legte die Hände in den Schoß und ließ die Mundwinkel hängen.


  «Schon wieder am Brüten, Rose?» erkundigte sich Mrs. Bridges. «Mir scheint, du hast nichts zu tun. Arbeite lieber – du weißt, der Teufel hält sich an die Müßiggänger.»


  «Besten Dank, an Arbeit fehlt es mir nicht», entgegnete Rose bissig. «Schließlich werde ich mich doch noch ein paar Minuten hinsetzen und ausruhen dürfen wie andere Leute auch!»


  Mrs. Bridges war beleidigt. «Niemand hat gesagt, daß du das nicht darfst. Mir scheint nur, das Herumsitzen tut dir nicht gut. Du machst ein Gesicht, als wäre dir die Petersilie verhagelt.»


  «Nun komm schon, Rose», schmeichelte Edward, «komm, ich erzähle dir einen Witz, den ich neulich im Wirtshaus gehört habe.» Er senkte die Stimme und wollte gerade anfangen, als sie Mr. Hudson gemessenen Schrittes die Treppe herabkommen hörten; Mrs. Bridges gab einen warnenden Zischlaut von sich, Edward brach abrupt ab, Ruby kicherte und Rose wandte allen unwillig den Rücken.


  «Ich glaube, du brauchst einfach ein bißchen frische Luft, Rose», erklärte Edward ganz unschuldig. «Meinen Sie nicht auch, Mr. Hudson? Ich habe ihnen gerade klargemacht, wie wichtig frische Luft ist.»


  «Das stimmt, Edward. Das ganze Leben hängt davon ab, daß das Blut immer wieder frischen Sauerstoff bekommt und die verbrauchte Kohlensäure los wird.»


  Rose starrte unbeeindruckt ins Feuer.


  «Willst du deinen Kakao nicht trinken, Rose?» fragte Mrs. Bridges. «Er wird kalt.»


  «Nein, danke, Mrs. Bridges. Mir ist heute abend nicht nach Kakao.»


  «Dir ist nicht nach Kakao? Wie soll das weitergehen?»


  Mit einem tiefen Seufzer erhob sich Rose und verließ den Raum; dadurch versäumte sie ein erbauliches Gespräch zwischen Edward und Mr. Hudson über Krankheiten, die durch verstopfte Abflußrohre und unhygienische Müllkarren verursacht werden konnten.


  «Was mag nur mit dem Mädchen los sein?» fragte Mrs. Bridges mehr sich selbst als die anderen.


  «Wahrscheinlich ist sie einfach traurig», erwiderte Edward.


  «Traurig? Traurige Zeiten haben wir alle einmal durchgemacht. Sie muß sich einfach ein bißchen zusammenreißen, daran fehlt es.»


  Rose war tatsächlich traurig. Früher am Abend hatte sie dem Herrn eine Dosis Rizinusöl gebracht. Aber sobald James und seine junge Frau von der Hochzeitsreise zurückkehrten, würde er nicht mehr der Herr sein. Richard fühlte sich nicht wohl, die Rebhuhnpastete war zu üppig gewesen; außerdem plagte ihn der Gedanke, daß sein Haushalt in ein oder zwei Wochen nicht mehr seinen gewohnten Gang gehen würde. Ihm war zumute, als gehörte er zu niemandem und als brauche ihn niemand; er fühlte ganz ähnlich wie Rose, und diese Übereinstimmung der Gefühle schuf ein Band zwischen ihnen. Als er ihr das Glas zurückgab, murmelte er ein paar Dankesworte für ihre Hilfe in den vergangenen Monaten.


  «Man vergißt nur zu leicht, daß andere ebenso fühlen wie man selbst, Rose. Aber ich weiß, wie Ihnen zumute sein muß.»


  «Wir vermissen sie alle sehr, Sir», antwortete Rose mühsam, denn seine mitfühlenden Worte hatten sie fast überwältigt. Sie beschloß, zeitig zu Bett zu gehen und sich gründlich auszuweinen.


  Und deshalb traf sie, nachdem sie die anderen ihrem Gespräch über Bazillen überlassen hatte, in der Küche ihre üblichen Vorbereitungen für den nächsten Morgen. Als sie an der Hintertür vorbeikam, vernahm sie überrascht ein leises, aber hartnäckiges Klopfen. Ohne viel nachzudenken schob sie den Riegel zur Seite und öffnete die Tür.


  Ein starker Arm zog sie hinaus auf den dunklen, tiefgelegenen Vorplatz, und als sie schreien wollte, legte sich eine große, schmutzige Hand auf ihren Mund.


  Sie hatte panische Angst; doch dann hörte sie eine vertraute Stimme heiser flüstern:


  «Nicht schreien, Rose. Bitte, nicht schreien. Ich bin es, Alfred. Erinnerst du dich. Ich war hier Hausdiener, vor ein paar Jahren. Weißt du noch?»


  Von seiner Hand am Sprechen gehindert, nickte sie nur; nun ließ er sie los.


  «Alfred!» Im Schein des aus dem Gang herausfallenden Lichts konnte sie sein Gesicht erkennen, das überspannte, sardonische Gesicht des Hausdieners, den niemand so recht gemocht hatte und der das Haus unter beschämenden Begleitumständen verlassen hatte.


  «Ich tu dir nichts», flüsterte er. «Ich tue keiner Fliege etwas zuleide.»


  Rose wich zurück. «Ich rufe Mr. Hudson.»


  Alfred packte ihren Arm und hielt sie fest. «Nein, tu das nicht! Ist er noch hier? Ich dachte, er wäre inzwischen auch gegangen. Bitte, sag ihm nichts. Ich brauche Hilfe, Rose.»


  «Was für Hilfe?»


  «Das kann ich dir hier nicht erzählen. Können wir nicht hineingehen? Ich bin am Erfrieren.»


  Sie warf einen nervösen Blick zum Dienstbotenraum hinüber.


  «Sie sind alle dort drin.»


  «Also dann, wenn sie zu Bett gegangen sind.»


  Plötzlich wurde die Tür des Dienstbotenraums geöffnet und man hörte Mr. Hudsons unverwechselbaren Schritt. Rose schob Alfred rasch in den Schatten der Mülltonnen, sprang zurück in den Gang und schloß die Tür; als Mr. Hudson mit überraschtem Gesicht erschien, lehnte sie sich schuldbewußt dagegen.


  «Was hast du draußen gemacht, Rose?»


  «Äh – nichts, Mr. Hudson. Mir war nur, als hörte ich etwas, das ist alles.»


  «Was hörtest du?»


  «Ein Geräusch. Eine Katze. Nichts.»


  Mit einer Geste, die dem Schlüsselbewahrer des Königs wohl angestanden hätte, verschloß Mr. Hudson die Tür. «Du solltest lieber vorsichtig sein und deine Nase nachts nicht hinausstrecken. Draußen auf der Straße treibt sich alles mögliche Gesindel herum. In Zukunft rufst du mich.»


  «Ja, Mr. Hudson.»


  Als die anderen auf ihrem Weg ins Bett an ihr vorbeikamen, machte sie sich immer noch in der Küche zu schaffen; schließlich zog sie sich in den Dienstbotenraum zurück, aber sofort tauchte Mr. Hudson hinter ihr auf.


  «Willst du nicht zu Bett gehen, Rose?»


  Hastig griff sie nach einer Stopfarbeit. «Ich muß das eben noch fertigmachen, Mr. Hudson.»


  Er schaute sie erstaunt an.


  «Dann halte dich nicht zu lange damit auf. Du siehst in letzter Zeit sehr müde aus. Gute Nacht.»


  Sie sagte ihm gleichfalls gute Nacht und wartete dann angespannt, bis er außer Hörweite war. Dann schlich sie verstohlen in den Gang hinaus, öffnete die Hintertür, wobei sie jedesmal zusammenfuhr, wenn Schloß und Riegel quietschten, und ließ den durchnäßten Alfred ein. Als sie hinter ihm abschloß, murmelte sie: «Ich verstehe selber nicht, warum ich das tue. Los, komm, und verhalte dich ruhig.»


  Im Schein des Feuers im Dienstbotenraum betrachtet sah Alfred wirklich mitleiderregend aus. Sein schäbiger Anzug war vom Regen durchweicht, sein sonst glattes schwarzes Haar wirkte struppig wie die Federn eines toten Vogels, sein Gesicht war unrasiert. Dieser Anblick machte Rose weich; sie begann ihn zu bemuttern.


  «Du bist ja völlig durchnäßt! Zieh dieses nasse Zeug aus und setz dich ans Feuer. Nun mach schon, sonst holst du dir noch eine Lungenentzündung.» Sie schob ihn vorwärts und lief dann zur Küche, um eine Decke aus dem Schrank zu holen, während sich Alfred benommen bis auf die Unterwäsche auszog. Rose wickelte ihn in die Decke ein, setzte ihn vors Feuer und machte sich dann daran, ihm etwas zu essen zu besorgen. Während er alles gierig verschlang, berichtete ihm Rose von den Ereignissen des vergangenen Jahres. Er wußte von nichts, nicht einmal, daß Lady Marjorie tot war. Als sie alles erzählt hatte, sagte er mit vollem Mund:


  «Da hat sich ja manches verändert.»


  «Ja. Aber es gibt andere Dinge, die sich niemals ändern.»


  «Mr. Hudson, Mrs. Bridges, Rose.» Plötzlich lächelten sie einander in einem Augenblick gegenseitiger Sympathie an.


  «Und wie ist es dir ergangen?» erkundigte sie sich.


  Alfred wandte den Blick ab, bevor er antwortete. «Na ja – ich ging nach Deutschland – als Kammerdiener von Baron von Rimmer. Du erinnerst dich doch?»


  Rose unterdrückte ein Schaudern. Ob sie sich erinnerte? Wie hätte sie das jemals vergessen können? Schließlich war sie es gewesen, die nichtsahnend mit sauberen Handtüchern in Klaus von Rimmers Zimmer hinaufgegangen war und den Baron und Alfred bei einer Beschäftigung angetroffen hatte, die niemand, der wie Rose auf dem Lande aufgewachsen war, mißverstehen konnte. Entsetzt und angeekelt war sie hinuntergestürzt, um Mr. Hudson davon zu berichten; daraufhin hatte sich der Baron aus dem Staube gemacht und Alfred mit ihm. Es war ein Vorfall, den sie alle so rasch wie möglich zu vergessen suchten.


  «War im Grunde kein schlechtes Leben», fuhr Alfred fort, der von ihren Gedanken nichts ahnte. «Schloß in den Bergen, herrliche Landschaft.»


  «Aber du konntest doch kein Deutsch. Wie bist du zurechtgekommen?»


  «Ich habe es gelernt. Soviel, wie ich brauchte. Ich wäre auch geblieben, aber – der Baron hat geheiratet. Tatsächlich, Rose. Die Dame seines Herzens – eine häßliche Kuh. Sie konnte mich nicht ausstehen. Fett, übelriechend ...» Die Erinnerung überwältigte ihn, er begann zu zittern. «Ihre Gnaden nahm Veränderungen im Haushalt vor. Schob mich ab – ganz friedlich, höflich, sehr herzlich. Bezahlte mir die Rückreise. Verschaffte mir eine Stellung bei einem Freund des Barons.»


  «War er Engländer?»


  «Litauer. Ein englisch sprechender litauischer Jude.»


  Plötzlich bebten Alfreds in die Decke gehüllte Schultern, er begann zu keuchen und zu schluchzen. Rose legte den Arm um ihn, schaukelte ihn wie ein Baby und murmelte tröstliche Worte, bis das Schluchzen zu leisem Schnüffeln abgeebbt war.


  «Du verrätst mich doch nicht, Rose?»


  «Natürlich nicht. Warum sollte ich?»


  Alfred schien erleichtert. «Schließlich ist es ja kein Verbrechen, nicht?»


  «Was ist kein Verbrechen?»


  «Wenn man sich verliebt.» Alfreds Gesicht nahm einen gewollt sentimentalen Ausdruck an.


  «Du hast dich verliebt? In wen?»


  Alfred warf ihr einen Blick zu, den sie nur als durchdringend empfinden konnte. «Eigentlich hätte ich mich in dich verlieben müssen.»


  «Red keinen Unsinn!» fuhr sie ihn an. Dann fragte sie trotz ihrer Angst vor der Antwort: «War es – ein Mann?»


  Alfreds Miene änderte sich in einen Ausdruck bestürzter Rechtschaffenheit.


  «O nein, keineswegs. Darüber bin ich hinweg. Das war – religiöser Wahnsinn oder so etwas. Jetzt liebe ich Mädchen, nur noch Mädchen. Ihre biegsamen Körper, ihr seidiges Haar ...»


  Roses Mitgefühl begann sich zu verflüchtigen. Das klang so wenig überzeugend – solche Worte von Alfred, der früher für Mädchen nur Interesse gehabt hatte, wenn er sie verspotten oder erschrecken konnte; und er redete auf eine höchst eigentümliche Art, wie jemand, der wiedergab, was er einmal gelesen hatte.


  «Reden wir nicht mehr davon», sagte sie. «Wer ist sie?»


  «Die Nichte.»


  «Wessen Nichte? Die des Litauers?»


  «Eben die. Arabella. Sie kam zu Besuch. Aus – aus Herefordshire. Traumhaft schön. Beruhte auf Gegenseitigkeit. Natürlich mußten wir’s vor diesem griesgrämigen alten Junggesellen verheimlichen. Wir schrieben uns Gedichte und versteckten sie füreinander in Blumenvasen.»


  Rose konnte ein Kichern nicht unterdrücken, und Alfred warf ihr einen argwöhnischen Blick zu.


  «Was ist? Machst du dich über mich lustig?»


  «Nein, nein, keineswegs, Alfred», sagte sie hastig. «Erzähl weiter.»


  «Na ja, er hat es gemerkt. Fand einen unserer Briefe.»


  «In einer Blumenvase?»


  «Natürlich. Er arrangierte mit Begeisterung Blumen. Er fing damit an, als seine Frau starb.»


  «Sagtest du nicht eben, er wäre Junggeselle gewesen?»


  «Das war er, nachdem sie gestorben war.»


  «Nein, dann war er Witwer.»


  «Jedenfalls hatte er keine Frau, das meine ich. Glaubst du mir etwa nicht? Hier, ich kann es dir beweisen!» Er zog ein kleines Amulett unter der Decke hervor, das an einem Band um seinen Hals hing. «Das hat sie mir gegeben, und ich habe geschworen, daß ich es bis zum Tage meines Todes um den Hals tragen werde.»


  Rose warf einen raschen Blick darauf. «Ja, es ist hübsch, aber du mußt es umdrehen. So bringt es Unglück.» Wieder ein Geheimnis. Irgendwo hatte sie genau diese Worte schon einmal gelesen. Sie hatte sie sogar schon oft gelesen, in den Zeitschriften, die sie so gern las – die Leute gaben einander Münzen oder dergleichen und versprachen, sie niemals abzunehmen. Und diese Geschichte mit der hübschen Nichte und den Briefen. Sie hätte Alfred gern geglaubt, aber es wurde immer schwieriger.


  «Und was passierte, als er den Brief fand?»


  «Ach ja.» Alfred hatte offenbar vergessen, worüber er geredet hatte. «Ach ja. Er warf mich hinaus und schickte sie nach Herefordshire zurück. Er war eifersüchtig, verstehst du, ihretwegen eifersüchtig; er hatte ihrer Mutter oder sonstwem versprochen, sie sollte eine gute Partie machen. Ich, der Kammerdiener, war nicht gut genug. Ich war der letzte Dreck, schmutziger, stinkender Unrat ...»


  «Ja, ja, schon gut», unterbrach ihn Rose. Alfreds Wortschatz hatte sie früher schon empört. «Wann hat er dich hinausgeworfen?»


  «Was? Vor zwei Tagen – vorgestern.»


  «Und seither bist du herumgewandert, bei diesem Wetter? Hast du keine Freunde, zu denen du gehen konntest?»


  «Doch, aber die waren bei seinen Freunden angestellt. Ich war verbannt, ausgestoßen. Ich war verzweifelt – ich überlegte, was ich tun könnte. Und dann dachte ich an dich, Rose.»


  «An mich? Warum?»


  Er lächelte, und in sein Gesicht trat wieder jener zweideutige Ausdruck. «Freundliches Gesicht – Brücke über die Jahre – Engel der Gnade.»


  Rose hätte sich selbst ohrfeigen können, weil sie ihn ernst nahm, aber seine Schmeicheleien trugen den Sieg über ihre bessere Einsicht davon.


  «Komm», sagte sie, «und bring deine Sachen mit. Ich stecke dich in die kleine Kammer, in der der Wringer steht.»


  Zufällig hatte sich Edward ausgiebig an das Gericht gehalten, das Mr. Bellamys Verdauung beeinträchtigt hatte, an Mrs. Bridges’ raffinierten Perdrix aux Graines de Genièvre. Obwohl der Herr genug gegessen hatte, um sich den Magen zu verderben, war mehr unberührt wieder heruntergekommen, als Mrs. Bridges recht sein konnte; und weil am Abend sonst niemand Appetit darauf gehabt hatte, konnte der stets hungrige Edward sich mit einer von Mrs. Bridges’ Spezialitäten den Bauch vollschlagen.


  Aber die Kombination von gut abgehangenem Rebhuhn, fettem Speck und Schinken, Fleischbrühe, Wacholderbeeren, Wein und Zwiebeln war selbst für seinen Magen zuviel. Rose hatte Alfred kaum in der Kammer verstaut, als Edward im Nachthemd und mit bleichem Gesicht auftauchte.


  «Was willst du denn hier?» fuhr Rose ihn an – eine ziemlich überflüssige Frage an einen Menschen, der sich den Bauch hält und jämmerlich stöhnt.


  «Mrs. Bridges hat mich vergiftet, Rose. Hast du noch etwas von der Medizin?»


  Rose seufzte erbittert und versetzte ihm einen Stoß in Richtung Dienstbotenraum. Als er dort das Rizinusöl, das sie ihm eingegossen hatte, zögernd in der Hand hielt, schaute er sich um und entdeckte die beiden Tassen, die noch auf dem Tisch standen.


  «Hast du Besuch gehabt? Du bist mir schon eine Heimliche. Er ist Kavallerieoffizier, stimmt’s?»


  «Stimmt. So, und nun schluck’s runter.»


  Als er ächzend und grimassierend die Medizin hinunterwürgte, fiel ihr etwas ein.


  «Hast du diesen alten Mantel noch? Den schweren grauen, den du getragen hast, bevor Mr. Hudson mit nach Somerby fuhr und du den neuen bekamst?»


  Edward nickte. «Liegt auf meinem Bett und hält mich nachts warm. Warum?»


  «Für einen alten Stadtstreicher, der heute morgen vorbeikam, halb erfroren.»


  Edward warf einen Blick auf die verräterischen Tassen und grinste. «Und jetzt hier ist, stimmt’s? Keine Sorge, ich verrate es Mr. Hudson nicht. Wo steckt er?»


  «Hol den Mantel», wies Rose ihn an.


  «Was, jetzt?»


  «Jetzt. Nun mach schon», sagte sie und schob ihn zur Tür. Als er zurückkam, waren alle Hinweise auf Alfreds Anwesenheit im Dienstbotenraum verschwunden.


  Beim Frühstück konnte Edward es nicht unterlassen, Rose mit ihrem nächtlichen Gast aufzuziehen.


  «Morgen, Rose – hast du süß geträumt?»


  Rose war damit beschäftigt, von einem frischen Brotlaib den Kanten für Alfred abzuschneiden, und so antwortete sie nur abwesend: «Ja, danke.» Er versetzte ihr einen leichten Rippenstoß.


  «Von einer Kavallerieattacke, ja?»


  Das hörte Mrs. Bridges, die gerade die Schüssel mit dem Haferbrei aus der Küche brachte.


  «Und weshalb sollte sie von einer Kavallerieattacke träumen, Edward, kannst du mir das erklären?»


  Er kicherte. «Rose weiß es schon – stimmt’s, Rose?»


  «Keine Ahnung, wovon hier geredet wird», sagte Rose und warf den Kopf in den Nacken. Hastig verließ sie das Zimmer, den Brotkanten unter der Schürze. Sie hatte Pech, denn gerade war sie an der Tür der Kammer angekommen, als Mr. Hudson erschien und mit seinem scharfen Auge sofort das Brot entdeckte.


  «Was willst du damit, Rose? Kannst du nicht warten, bis es Frühstück gibt?»


  Eine leichte Röte überzog Roses gewöhnlich sehr blasse Wangen. «Das ist nicht für mich, Mr. Hudson. Es ist für – für eine Taube.»


  «Eine Taube?»


  «Ja, ich füttere sie. Ich glaube, sie hat einen verletzten Flügel.»


  Mr. Hudson schnüffelte, als könne die Anwesenheit der Taube die Luft verpesten. «Doch hoffentlich nicht im Haus?»


  «Nein, natürlich nicht, Mr. Hudson.» Roses Stimme war die einer beleidigten Unschuld. «Sie ist draußen vor der Hintertür, auf einem Fenstersims. In einer Schachtel.»


  Seine sandfarbenen Brauen hoben sich. «In einer Schachtel?»


  «In einer Hutschachtel», erklärte Rose verzweifelt. Wonach würde er als nächstes fragen – welche Farbe die Augen der Taube hatten oder wie viele Streifen auf der Hutschachtel waren? Argwöhnisch betrachtete er das Brot in ihrer Hand.


  «Aber das ist ja frisches Brot. Das wäre Verschwendung in dieser schwierigen Zeit.»


  Neben der Hintertür stand ein Eimer mit Abfall, der in die Mülltonne geschüttet werden sollte. Er holte eine Kruste heraus, gab sie Rose und nahm ihr den frischen Kanten fort. Sie warf einen bestürzten Blick darauf – die Kruste war grün vor Schimmel. Sie wies ihn darauf hin, aber er lächelte.


  «Nun komm schon, Rose – du bist entschieden zu sentimental. Für eine Taube ist es allemal noch gut genug. Es gibt genügend Menschen, die dies hier brauchen.» Majestätisch machte er sich mit dem frischen Brot auf den Weg zur Küche.


  «Wenn der wüßte ...» murmelte Rose und eilte in die Kammer.


  In dem kleinen dunklen Raum, der zur Aufbewahrung von Putzmitteln, Wringmaschine und Trockengestell diente und ein paar bescheidene Möbelstücke enthielt, schlief Alfred in den Mantel eingehüllt auf dem Fußboden. Er schnarchte, aber sein Schnarchen wurde von Stöhnen und Wortfetzen unterbrochen – so laut, daß Rose ihn schüttelte.


  «Pst, Alfred, leise!»


  Er begann um sich zu schlagen. «Nein, nein – laß mich in Ruhe. Laß mich, du ... Mistkerl, sonst schlage ich – ich schlage ...» Plötzlich öffnete er die Augen. Er starrte sie verständnislos an, bis sie flüsterte:


  «Ich bin’s, Rose.»


  «Rose!» Er brach in krampfhaftes Schluchzen aus, hielt sich an ihr fest und vergrub das Gesicht an ihrer Schulter.


  «Komm, komm», sagte sie mechanisch. «Ruhig, ganz ruhig.»


  Als er sich etwas beruhigt hatte, gab sie ihm die Brotkruste. Er nahm einen Bissen und spie ihn aus.


  «Willst du mich umbringen?»


  «Es tut mir leid, Alfred – Mr. Hudson gab mir das Brot. Ich mußte sagen, du wärst eine Taube.»


  «Eine Taube?» Er gab ein so echt wirkendes Gurren von sich, daß Rose trotz ihrer Ungeduld lächeln mußte.


  «So», sagte sie, «nun zieh dich rasch an, und ich sehe nach, ob die Luft rein ist.» Gerade als sie den Kopf zur Tür herausstreckte, bog jemand um die Ecke. Natürlich war es Mr. Hudson, der eigentlich am Frühstückstisch sitzen sollte.


  «Bewahrst du hier deine Taube auf, Rose?» erkundigte er sich mit nachsichtigem Lächeln, das schnell von seinem Gesicht verschwand, als er den in einer Ecke liegenden Alfred entdeckte.


  



  Jeder Mensch hat seine geheimen Träume. Mr. Hudson träumte davon, ein großer Anwalt bei Gericht zu sein. Jetzt bot sich ihm die Gelegenheit, diese Rolle zu spielen. Er präsidierte am Kopf des Küchentischs, finster blickend, der Richter über Leben und Tod, nur daß er an Stelle der Perücke eine grüne Flanellschürze trug, denn während er Alfred verhörte, putzte er das Silber. Auch die anderen Mitglieder des Gerichts gingen ihrer Arbeit nach: Mrs. Bridges knetete Teig, Rose bügelte und Ruby schälte Kartoffeln, während Edward noch mehr Silber zum Putzen herbeiholte.


  Am entgegengesetzten Ende des Tischs hockte Alfred auf einem hohen, unbequemen Stuhl und schaute ängstlich vom einen zum andern. Rose sah kaum glücklicher aus als er.


  «Das ist eine sehr ernste Angelegenheit, Rose», sagte Mr. Hudson gerade. «Dieser junge Mann hat Schmach und Schande über das Haus gebracht, und es dauerte eine ganze Weile, bis es sich davon wieder erholt hatte.»


  Edward stieß Rose an und flüsterte: «Du, was hat er getan?» Mrs. Bridges brachte ihn mit einem Blick zum Schweigen, aber nicht, bevor er der zutiefst beeindruckten Ruby zugeflüstert hatte: «Muß etwas ganz Schlimmes gewesen sein.»


  Rose schaute vom Bügelbrett auf. «Ich habe Sie immer für einen Mann gehalten, der vergeben und vergessen kann, Mr. Hudson.»


  «Das bin ich auch, Rose. Aber für gewisse Dinge gibt es nun einmal keine Entschuldigung.» (Darunter, so fügte er in Gedanken hinzu, daß man einem deutschen Spion hilft und ihm Vorschub leistet und in einem christlichen Haushalt unaussprechlichen Perversionen frönt.) Er brachte Alfred, der sich verteidigen wollte, zum Schweigen, aber Rose unterbrach ihn.


  «Vielleicht hat er Gründe dafür, hierherzukommen», sagte sie. «Vielleicht ist er schuldlos in Schwierigkeiten geraten. Wir können ihn nicht einfach ohne einen Penny auf die Straße setzen, nur seiner früheren Fehler wegen. Ein Mann kann sich schließlich ändern, oder? Und eines haben wir immer getan – wir haben uns um unseresgleichen gekümmert. Denkt ihr noch an Sarah, wie Mr. James und Miss Lizzy sie halbverhungert in Whitechapel fanden und hierher zurückbrachten? Wenn sie sich wie anständige Christenmenschen benehmen konnten, weshalb sollten wir es dann nicht können?»


  Mr. Hudson hob eine Hand. «Schon gut, Rose, das genügt.»


  «Laßt Alfred wenigstens seine Geschichte erzählen», bat sie.


  Die anderen murmelten zustimmend, auch Mr, Hudson gewährte es gnädig. Der Angeklagte schwieg.


  «Na los, erzähl es ihnen, Alfred», forderte ihn Rose auf.


  «Was soll ich erzählen, Rose?» Das war kein sehr vielversprechender Anfang.


  Rose war überrascht.


  «Na, wie du dich verliebt hast!»


  Mrs. Bridges schnaubte. «Der? In wen denn?»


  «In die Nichte meines Herrn, die zu Besuch bei ihm war», sagte Alfred langsam und vorsichtig.


  «Aus Herefordshire», setzte Rose hinzu.


  «Wie hieß sie?» fragte Edward.


  Alfred sah Rose an, als müsse sie ihn erst daran erinnern; als sie nicht reagierte, stammelte er, sie hieße Arabella. Edward brach in schallendes Gelächter aus.


  «Das ist der Name einer Kuh – einer Herefordshire-Kuh!» Er muhte.


  Mr. Hudson erkannte, daß sie so nicht weiterkamen. Kurz entschlossen schickte er die beiden jungen Leute hinaus und setzte dann die Verhandlung nur in Anwesenheit von Rose und Mrs. Bridges fort.


  Alfred schien nur unter großem Zögern bereit, Auskünfte zu seiner Entlastung zu geben; hatte er womöglich vergessen, was er Rose erzählt hatte? Mr. Hudson hielt es für möglich. Sie half ihm aus, erzählte die Geschichte von den Liebesbriefen in der Blumenvase und von dem grausamen Onkel, der Alfred auf die Straße gesetzt hatte. Mrs. Bridges schaute sehr skeptisch drein.


  «Das ist eine hübsche Geschichte, Rose – aber woher sollen wir wissen, ob sie wahr ist?»


  Rose stieß einen erbitterten Laut aus und sagte: «Glaubt ihr denn überhaupt nichts? Hier – das hat sie ihm gegeben.» Sie holte das Amulett aus Alfreds Unterhemd und zog ihn daran zu ihnen hin wie einen Hund an der Leine. «Er hat ihr, Arabella, versprochen, daß er es bis zum Tage seines Todes um den Hals tragen würde.»


  Mr. Hudson inspizierte es kritisch. «Das kann er ebensogut irgendwo gestohlen haben.»


  Alfred riß Rose das Amulett aus der Hand und wandte sich seinem Richter zu.


  «Das ist nicht wahr, Mr. Hudson. Ich bin vielleicht alles mögliche, aber ein Dieb bin ich nie gewesen!»


  Mr. Hudson ließ seinem Zorn freien Laut. «Jetzt reicht es mir aber! Ist dir eigentlich nie der Gedanke gekommen, Rose, daß diese ganze Geschichte noch eine andere, wesentlich ernstere Seite haben könnte? Daß er einfach versucht hat, dich mit diesem Ammenmärchen einzuwickeln, nur um wieder ins Haus zu kommen?»


  «Weshalb hätte er das tun sollen, Mr. Hudson?» erkundigte sich Mrs. Bridges.


  «Das werde ich Ihnen erklären, Mrs. Bridges – Ihnen und allen, die es sonst noch hören wollen!» Er sah Rose an. «Weil es Menschen gibt, die unserer großen Nation schaden wollen, und weil bewiesen ist, daß sein früherer Arbeitgeber, der berüchtigte Baron von Rimmer, einer von ihnen war.»


  Mrs. Bridges legte die Hand aufs Herz. «Großer Gott – ein Spion!»


  «Jawohl, Mrs. Bridges, ein ausländischer Spion. Und jetzt hat er die Stirn, seinen Diener zu schicken, einen Mann mit abscheulich pervertierten Gewohnheiten, damit er versucht, hier wieder eine Anstellung zu bekommen.»


  Alfred duckte sich. Rose ergriff für ihn Partei.


  «Sie haben nichts als Ausländer im Kopf, Mr. Hudson, das war schon immer so! Früher haben Sie sich eingebildet, die ganze deutsche Armee wäre gelandet, und alle arbeiteten als Kellner und Friseure an der Südküste und warteten nur darauf, uns alle in unseren Betten zu ermorden. Sie haben es nicht getan, und wir sind immer noch am Leben. Vielleicht bin ich nicht sonderlich intelligent, aber auf jeden Fall weiß ich, wann ich wirkliche Leute vor mir habe, und ich beurteile sie nicht nach dem, was ich in Zeitungen und Büchern gelesen habe.» Alfred gab wieder Laute der Angst von sich, und Rose zog ihn an sich, als wäre er ein Kind. «Ist ja gut, sei ruhig.»


  Mr. Hudson strich sich übers Kinn. Das entsprach ganz und gar nicht seiner Vorstellung von einer Gerichtsverhandlung. Er beschloß, der hysterischen Atmosphäre, die sich in den Gerichtssaal eingeschlichen hatte, ein rasches Ende zu bereiten.


  «Vielleicht ist Alfred so freundlich, uns den Namen seines letzten Arbeitgebers, des Litauers, zu nennen, damit wir seine rührende Geschichte nachprüfen können.»


  Alfred hob bestürzt den Kopf. «Nein – das kann ich nicht.»


  Der Richter lächelte. «Ich dachte es mir.»


  «Und weshalb nicht?» fragte Rose Alfred.


  «Weil es ihn nicht gibt», warf Mr. Hudson ein.


  «Es gibt ihn!» protestierte Alfred. «Ich kann es nicht sagen – Arabellas wegen. Ich habe es versprochen, bei meiner Ehre.»


  «Vermutlich war dein letzter Arbeitgeber ein Deutscher, der hier im Lande lebt.» Mr. Hudson tat, als wolle er Alfred helfen.


  «Nein, das war er nicht», warf Rose ein.


  «Nein, er ist kein Deutscher. Ist ein Litauer – Jude. Habe ich doch erzählt. Nicht einmal ein deutscher Name, Zabadoff, das ist ...» Er brach ab, einen entgeisterten Ausdruck im Gesicht.


  «Zabadoff», wiederholte Mr. Hudson gelassen.


  «Nein. Das habe ich nicht gesagt...»


  Mr. Hudson hatte, was er wollte. Nun richtete er sich auf und fragte Mrs. Bridges: «So, und was würden Sie nun mit ihm machen?»


  «Nun ja, er ist ein böser Junge gewesen – aber zum Essen kann er bleiben. Das kann niemandem schaden. Und wir können inzwischen nachdenken, nicht?»


  Rose lächelte ihr dankbar zu.


  «Na schön, aber nur zum Essen», erklärte Mr. Hudson. «Dann verschwindet er.»


  Alle sahen ihn erleichtert abgehen. Alfred wandte sich an Mrs. Bridges, seine Retterin.


  «Ich danke Ihnen, Mrs. Bridges. Sie waren mir gegenüber immer sehr rücksichtsvoll. Sie hatten Verständnis für mich.»


  Sie plusterte sich auf. «So, hatte ich das? Ja, das kann schon sein.»


  Rose war mit Alfred zur Tür gegangen, aber Mrs. Bridges winkte sie zurück und flüsterte verschwörerisch: «Du hast ihn gern, nicht?»


  Rose schien wie vor den Kopf gestoßen. «Wie kommen Sie darauf?»


  «Schließlich hast du einiges riskiert, als du ihn verstecktest. Da mußt du ihn doch gernhaben.»


  Rose dachte nach. Sie hätte es nicht so ausgedrückt, aber vielleicht lag das daran, daß sie sonst niemanden hatte, den sie gernhaben konnte.


  Mrs. Bridges sagte: «Ich glaube nicht an das Zeug, das Mr. Hudson da über Spione geredet hat. Dazu ist Alfred einfach nicht intelligent genug. Die Frage ist nur – was soll aus ihm werden? Wohin soll er gehen, wenn wir ihn nach dem Essen fortschicken?»


  «Die Frage habe ich mir auch schon gestellt», gestand Rose.


  «Dieser Mann, dieser Litauer Zabadoff. Wenn ich nur wüßte, wer dort Köchin ist.»


  «Sie meinen – wir könnten Alfred vielleicht helfen, seine Stellung dort wiederzubekommen?»


  Alfred wartete in Hörweite im Vorraum, und sein Gesicht war eine einzige angstverzerrte Grimasse. Mit einem Satz war er neben Mrs. Bridges, die erschrocken zusammenfuhr.


  «Entschuldigung, Mrs. Bridges, aber ich hörte, was Sie eben sagten. Es ist sehr freundlich von Ihnen, daß Sie so für mich sorgen wollen, Mrs. Bridges. Aber sehen Sie, Mr. Zabadoff, mein Arbeitgeber – das ist nicht sein wirklicher Name.»


  «Nein?»


  «Nein. Ich – ich habe ihn erfunden. Um Mr. Hudson von der Spur abzulenken. Muß mein Versprechen an Arabella halten.» Sein Gesicht verzog sich zu einem nervösen Grinsen.


  «Aber wie heißt er denn wirklich?» fragte Mrs. Bridges.


  «Es hat ohnehin keinen Sinn, daß ich dorthin zurückkehre. Er will im Ausland leben.»


  «In Litauen?»


  «Ja, das stimmt.»


  «Und du willst nicht mit ihm gehen?»


  «Kann die Sprache nicht. Und außerdem – mein Herz gehört England.» Er warf Rose einen sentimentalen Blick zu, und sie schien nicht unangenehm berührt.


  



  Oben im Arbeitszimmer erstattete Mr. Hudson Richard Bellamy Bericht, der gerade mit Sir Geoffrey Dillon konferierte. Richard schien die Rückkehr Alfreds nicht sonderlich zu beunruhigen, aber Sir Geoffrey war erheblich argwöhnischer.


  «Dieser Mann hatte auf jeden Fall mit einem schlechten Menschen Umgang, Richard. Ich finde, Sie sollten Hudson etwas ernster nehmen.»


  «Ich bin der gleichen Ansicht wie Sir Geoffrey, Sir», sagte Mr. Hudson. «Mir geht es vor allem um die Sicherheit des Hauses.»


  «Ja, wie gehen wir am besten vor?» Sir Geoffrey dachte nach. «Hat er Ihnen den Namen seines letzten Arbeitgebers genannt?»


  «Ja, Sir Geoffrey. Ein Mr. Zabadoff.»


  



  In der Küche wurde Alfred wie ein Ehrengast behandelt. Er nahm Edwards Neckereien gutmütig hin, die spöttischen Bemerkungen darüber, daß Rose ihn versteckt hatte. «Ich dachte schon, sie hätte einen Kavallerieoffizier als Freund – vielleicht einen Deserteur.»


  Mit einer plötzlichen Bewegung zog Alfred Edward so dicht an sich heran, daß sich ihre Nasen fast berührten, und bellte mit übertrieben harter, krächzender «Offiziers»-Stimme: «Deserteur, wie? ‹Bei Gott, Sir, meinen Posten verlassen und mich hinter dem Rock eines Mädchens verstecken? Würde mir nicht im Traum einfallen!›»


  Edward hatte einen tüchtigen Schrecken bekommen; sein Lachen klang zittrig. «Die Imitation war nicht schlecht, was meint ihr?» Er versuchte nervös, sich freizumachen. «Nun komm, laß mich los.»


  Alfred gab ihn ganz langsam und mit einem bösartigen Grinsen frei.


  «Schau nicht so ängstlich drein, Edward», sagte Rose, die gerade Brot schnitt. «Solche Späße hat er schon immer gern gemacht.»


  Die Glocke rief Mr. Hudson hinauf ins Arbeitszimmer. Der Herr und Sir Geoffrey erwarteten ihn.


  «Ist dieser Mann noch unten, Hudson?» fragte Richard.


  «Ja, Sir. Er sollte gerade mit uns essen.»


  «Dann sorgen Sie dafür, daß er das Haus nicht verläßt!» Er sah die Überraschung auf Hudsons Gesicht. «Sie haben richtig gehandelt, als Sie uns informierten.»


  «Ja», warf Sir Geoffrey ein, «als wir in Mr. Zabadoffs Haus anriefen, meldete sich ein Polizeiinspektor am Telefon. Mr. Zabadoff wurde heute morgen auf dem Fußboden seines Schlafzimmers gefunden – mit einem Schlachtbeil erschlagen. Die Polizei ist auf dem Weg hierher.»


  



  Alfred hatte eine vorzügliche Mahlzeit genossen und dabei berichtet, wie man Sauerkraut, Kommißbrot, Brotpudding und mit Mehl gemästete Schnecken zubereitet. Dann schellte an der Vordertür die Glocke. Mr. Hudson verschwand, um zu öffnen, und kehrte nicht zurück. Alfred wartete ängstlich.


  



  «Bis jetzt sind wir noch nicht sicher», erklärte Detektiv-Inspektor Bowles Richard Bellamy. «Wir wissen nur, daß Alfred Harris am Abend des fünften – vor drei Tagen also – zum letztenmal zusammen mit seinem Herrn gesehen wurde und seither vermißt wird.»


  «Fehlte etwas? Geld? Wertsachen?» erkundigte sich Richard.


  «Anscheinend nicht, Sir. Äh – ich weiß nicht, ob und inwieweit Sie über Harris’ Privatleben informiert sind – ich meine, über die sexuelle Seite. Der Litauer war ein etwas bejahrter Junggeselle, etwas weibisch, wenn Sie wissen, was ich meine, Sir.»


  Richards Blick traf auf den seines Butlers. «Ja, das wissen wir», sagte er.


  



  Edward und Ruby räumten den Küchentisch ab, während Rose mit dem Teppichkehrer Ordnung machte.


  «Ob Mr. Hudson bald kommt und seinen Pudding ißt?» erkundigte sich Ruby mit hungrigem Blick.


  «Stell ihn warm – es ist sein Leibgericht», sagte Mrs. Bridges. «Oh, mein Rücken. Dieses Wetter ist das reinste Gift.» Sie ließ sich in den Sessel beim Feuer sinken.


  Edward war mit Abräumen fertig und schaute aus dem Fenster. «Na so was – da draußen steht ein Polizist!» rief er. Das Geräusch von Roses Teppichkehrer übertönte seine Bemerkung; niemand hörte sie – außer Alfred. Mit todbleichem Gesicht schlich er zur Anrichte, packte das Fleischmesser, das noch auf dem Bratenteller lag, und verbarg es flink in seiner Jacke. Oben wurde die Verbindungstür geöffnet, er hörte gemessene Schritte die Treppe herabkommen. Wie ein springender Tiger packte er Edward am Hals und schob ihn im gleichen Augenblick in den Gang hinaus, in dem Mr. Hudson, Detektiv-Inspektor Bowles und ein Sergeant im Souterrain erschienen.


  Einen Augenblick lang herrschte völlige Verwirrung. Rose wich entsetzt zurück, während Mrs. Bridges ungläubige Blicke auf die Polizisten warf, die in ihr Reich eingedrungen waren. Dann rief Bowles: «Ihm nach!» und stürzte, dicht gefolgt von seinem Sergeant, dem flüchtenden Alfred nach. Sie hatten ihn fast eingeholt, als er an der Tür der kleinen Kammer angekommen war, Edward grob hineinstieß und die Tür hinter sich zuschlug.


  Bowles öffnete sie und fuhr einen Schritt zurück. In einer Ecke des winzigen Raums stand Alfred wie ein in die Enge getriebenes Tier; er drückte Edward gegen die Wand und hielt ihm das Fleischmesser an die Kehle. Seine wilden Blicke erkannten die Polizisten und Richard und Sir Geoffrey hinter ihnen.


  «Keinen Schritt weiter – sonst ...!» Das Messer begann die Haut zu ritzen, und Edward schrie. Nun erschien Roses Gesicht zwischen den anderen an der Tür.


  «Alfred!» rief sie und versuchte sich zu ihm durchzudrängen.


  «Komm ihm nicht zu nahe! Bleib stehen, Rose!»


  Vor der Tür erhob sich Stimmengemurmel, die Polizisten, Hudson, Richard; Mrs. Bridges wollte wissen, was eigentlich vorginge, und Rose weigerte sich, zurückzugehen, und bat für Alfred.


  «Er ist nur verängstigt, das ist alles. Er hat nichts Böses im Sinn, da bin ich ganz sicher.»


  «Ich nicht», sagte Bowles. «Einen Menschen hat er schon umgebracht.»


  «Umgebracht?»


  Dann redete Richard mit Alfred und versuchte, ihn zur Vernunft zu bringen. «Was soll denn das Ganze, Alfred? Sie können doch nicht ewig da drin bleiben, während die Leute hier warten.»


  «Will – Rose – sehen», keuchte Alfred. «Allein – Tür zu – nur sie allein.»


  «Lassen Sie mich mit ihm reden, Sir», flehte Rose. «Ich bin sicher, auf mich hört er.»


  Richard protestierte, aber Bowles pflichtete ihr bei. «Also gut. Aber machen Sie keinen Versuch, ihn zu entwaffnen. Nur reden – sonst nichts!»


  Dann war sie in der kleinen Kammer, und Edwards verstörter Blick ruhte auf ihr. Sein Bezwinger wandte sich ihr langsam zu, aber das Messer blieb, wo es war.


  «Was erzählen sie da von dir, Alfred?» fragte sie sanft. «Wen sollst du umgebracht haben? Sag ihnen, daß sie sich irren.»


  «Kann ich nicht», sagte er. «Sind Beweise – dort. Schlafzimmerteppich – Blut.»


  «Wessen Blut?»


  «Von meinem – Litauer. Freund vom Baron. Widerlicher, gemeiner Kerl. Nicht so wie hier, hier immer anständige Leute. Wollte auch anständig sein. Ließen mich nicht, verlangten immer – ließen mich auf dem Bauch kriechen wie – eine Schlange. Lachten mich aus. Nicht, nicht – ich will nicht. Und da nahm ich das Hackmesser. Als er schlief. Er schlief – und ich machte ihn fertig.»


  «Also keine Arabella», sagte Rose.


  «Rein – frei», schwatzte Alfred weiter. «Neues Leben. Schiffskoch. Brauche nur – an ihnen vorbei. Hilf mir, Rose.»


  «Das kann ich nicht, Alfred.»


  «Du hast es versprochen!» Jetzt funkelte er auch sie an.


  «Ich habe es nicht versprochen. Bitte ...»


  Er begann hysterisch zu schreien. «Raus hier! Du dreckiges Weibsbild, du Hure – Abschaum, wie alle Frauen! Delila, Jesabel ...»


  



  Sie hatten sich zurückgezogen und ihn mit Edward alleingelassen. Sir Geoffrey hatte den Einfall gehabt, ihn in falscher Sicherheit zu wiegen, und er funktionierte. Nur wenige Minuten später hörten sie seine Stimme, leise und einschmeichelnd. Er erklärte Edward, sie würden zusammen fortgehen, hinunter zu den Docks, entkommen, ein neues Leben beginnen. Und dann Edwards Stimme, die ihm leise antwortete. Also hatte er das Messer zurückgezogen. Plötzlich laute Schreie, Geräusche eines Handgemenges und umstürzenden Mobiliars. Als die Polizisten eindrangen, waren die Rollen von Opfer und Bezwinger vertauscht. Edward hielt Alfred fest und bedrohte ihn mit dem Messer und rief die Polizisten zu Hilfe.


  Noch ein kurzer Kampf, dann gab er auf. Mit Handschellen schleppten die Polizisten Alfred, nun nur noch ein schlaffes Bündel, zur Hintertür, an der die Grüne Minna wartete.


  



  Eines kalten, trostlosen Morgens fünf Wochen später öffnete Rose das Fenster und schaute zum bleigrauen Himmel hinauf. Irgendwo in der Nähe schlug eine Kirchturmuhr die achte Stunde. Edward, in Hemdsärmeln, begann fröhlich pfeifend den Frühstückstisch zu decken.


  «Ruhig, Edward», sagte Mr. Hudson.


  Edward hörte auf zu pfeifen. «Warum?»


  Der letzte Schlag verhallte, und Rose wandte sich vom Fenster ab.


  «Jetzt haben sie ihn gehängt», sagte sie.


  Mechanisch nahm sie Edward das Tablett aus der Hand und verteilte Tassen und Untertassen.
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  Hazel Bellamy betrachtete seufzend den Haufen Korrespondenz auf dem Schreibtisch, der einst Lady Marjorie gehört hatte. Persönliche Rechnungen, die eines Dekorateurs für die neuen Vorhänge, ein oder zwei Einladungen (nicht sehr viele, denn im August hielt sich kaum jemand von Bedeutung in der Stadt auf). Vielleicht wäre es besser gewesen, nach Southwold zu gehen, bis die Stadt wieder erwachte; aber James und sie kannten die Cousins aus der Familie Talbot-Carey kaum, und die verwitwete Lady Southwold war wirklich eine sehr schwierige alte Dame. Hazel wußte, sie war keineswegs damit einverstanden gewesen, daß James die Sekretärin seines Vaters heiratete und daß die Eheschließung in einem entlegenen kleinen Standesamt vollzogen wurde, sie war mit überhaupt nichts einverstanden gewesen.


  Leicht gereizt schob sie den Haufen Papiere von sich. Vielleicht war dies die Langeweile, der Fluch der Oberen Zehntausend, von dem sie so oft hatte reden hören. Wenn es so war, dann schämte sie sich, weil sie sie empfand. Aber im Grunde fühlte sie sich wie ein Fisch, den man aus dem Wasser geholt hat. Das Leben im Haus am Eaton Place war alles andere als ein Wirbel von Vergnügungen – dazu war das Geld zu knapp; ihre Eltern in Wimbledon besuchte sie nur ungern – das Benehmen ihrer Mutter schwankte zwischen Sarkasmus und den Spitzen eines umgekehrten Snobismus, während ihr kleiner Vater fast Angst vor ihr zu haben schien. Die paar Bekannten, die sie in Wimbledon gehabt hatte, waren mit der Heirat aus ihrem Leben verschwunden und nicht durch neue aus James’ Freundeskreis ersetzt worden. Das Personal drunten akzeptierte sie zwar und achtete sie, weil sie den Haushalt kompetent leitete und sich nicht aufspielte; Lady Marjories Platz würde sie dennoch nie einnehmen.


  Sie blickte hinauf zu Guthrie Scones Porträt von Lady Marjorie, das über dem Kamin hing – die Haltung, die Anmut, die unverwechselbar aristokratische Miene, die Krone aus kastanienbraunem Haar. «Ob dein Sohn mich wohl geheiratet hätte, wenn mein Haar nicht die gleiche Farbe gehabt hätte wie deines?» fragte sie das Porträt. Nachdem sie nun bald ein Jahr lang mit James verheiratet war, sah er in ihr, wie sie genau wußte, nicht mehr die romantische Jungfrau, die er aus der Enge der Vorstadt errettet hatte. Sie war eine Spur rundlicher und schwerer geworden, seit sie nicht mehr für ihren Lebensunterhalt arbeitete und täglich mit der U-Bahn fuhr. Ihr Haar war durch sorgfältige Pflege noch schöner und ihre Haut durch bessere Ernährung noch reiner geworden – aber das Mädchen auf dem Bild von Millais, das James einst bezaubert hatte, gab es nicht mehr.


  Wenigstens gab es Richard. Der liebe Richard! Sanft und aufrichtig, so einsam, seit er Witwer geworden war – er hatte als einziger im ganzen Haushalt alle Vorurteile beiseitegeschoben und sie, froh über weibliche Gesellschaft, voll und ganz akzeptiert. Zwischen ihnen herrschte echte Zuneigung; Hazel sah in ihm eher einen Schwager als den Schwiegervater. Sie lächelte, als sie an ihn dachte.


  Ihr Blick fiel auf die Uhr. Es war bald Zeit für den Lunch, und sie mußte mit Hudson sprechen. Sie läutete. Er erschien fast auf der Stelle und erwartete ruhig ihre Anweisungen.


  «Sie haben gelautet, Madam?»


  «Ja, Hudson, ich mache mir Sorgen wegen Rose. Sie sieht so müde aus.»


  «Ja, Madam.»


  «Ich habe sie gefragt, ob sie zu viel zu tun hätte, aber sie behauptet, sie könnte es schaffen. Ich wüßte gern, wie Sie darüber denken.»


  Sie erinnerten sich beide der unerfreulichen Episode von Alfreds Wiedererscheinen, an den armen, nicht ganz zurechnungsfähigen Burschen, den man gehängt hatte. Rose hatte der Vorfall sehr angegriffen, sie litt unter Alpträumen und Weinkrämpfen; der Arzt hatte ihr ein Mittel zur Stärkung der Nerven verordnet. Auf jeden Fall durfte ihr nicht zu viel zugemutet werden.


  «Ich glaube», sagte Hudson, «das hängt ganz davon ab, ob Captain James und Sie im Herbst häufig Gäste haben werden.»


  «Nun», sagte Hazel mit der nötigen Vorsicht, «ich glaube, Mr. Bellamy wird auch weiterhin ein sehr ruhiges Leben führen.» (Etwas anderes kann er sich ja kaum leisten, der Arme.) «Was Captain James und mich betrifft – ich nehme an, da wird es nicht viel anders aussehen. Wahrscheinlich wird es ein sehr stiller Herbst.»


  «Sehr wohl, Madam. Dann werden Sie wohl die Frage eines zweiten Hausmädchens im Augenblick noch offen lassen wollen?»


  «Ja, das will ich.»


  Hudson war im Begriff, den kleinen Salon zu verlassen, als das Telefon läutete. Er nahm den Hörer ab und runzelte leicht die Stirn, als er am anderen Ende eine unbekannte Stimme vernahm.


  «Hier bei Mr. Bellamy. Ja. Wen möchten Sie sprechen? Mr. Richard oder Captain James? Oh, Mrs. James Bellamy? Ich werde mich erkundigen. Bleiben Sie bitte am Apparat.» Er legte die Hand auf die Sprechmuschel und wandte sich an Hazel. «Die Gräfin de Vernay möchte Sie sprechen, Madam.»


  «Wer?»


  «Die Gräfin de Vernay, Madam. Aus dem Savoy-Hotel.»


  Mit einem leichten Achselzucken und etwas verlegen, weil sie unter Hudsons scharfem Blick mit einer Fremden telefonieren mußte, ergriff sie den Hörer.


  «Hallo? Ja, das stimmt. Nein, das glaube ich nicht. Ja, mein Schwiegervater. Ja, er wohnt hier. Woher kommen Sie gerade? Ja – ich bin sicher, er wäre entzückt, Sie zu sehen, Gräfin. Vielleicht könnten Sie es möglich machen, während Ihres Aufenthalts in London bei uns zu speisen. Wie bitte – wen haben Sie ... Ach, Ihren Bruder. Ja, bitte, kommen Sie beide. Würde Ihnen Mittwochabend passen, halb neun? Bis dann. Auf Wiedersehen.


  Wie merkwürdig», sagte sie, als sie den Hörer auflegte.


  «Madam?»


  «Ich habe noch nie von einer Gräfin de Vernay gehört. Und Sie, Hudson?»


  «Ich auch nicht, Madam.»


  «Sie behauptet, sie hätte meinen Schwiegervater vor Jahren in Wien kennengelernt, und da sie jetzt auf dem Weg nach New York in London Station macht, würde sie die Bekanntschaft gern erneuern. Ich habe sie und ihren Bruder für Mittwochabend zum Dinner eingeladen.»


  «Sehr wohl, Madam. Ich werde Mrs. Bridges informieren.»


  



  Mrs. Bridges freute sich über die Nachricht. «Wird auch Zeit, daß wir wieder einmal ein bißchen Gesellschaft bekommen», sagte sie. «Und daß ich endlich einmal wieder kochen kann. Sehen Sie sich das an – das Luncheon für oben: Schusterpastete! Von Rechts wegen sollte es Wildpastete mit Strohkartoffeln geben. Ich könnte ebensogut Ferien machen und Ruby das Kochen überlassen. Schusterpastete! Und das in einem Haus, in dem König Eduard einmal gespeist hat!»


  «Ach, ja ...» Auch Mr. Hudson sehnte sich nach der guten alten Zeit.


  «Jetzt kommt bestimmt kein Mitglied der königlichen Familie mehr zu uns.»


  «Das mag sein, Mrs. Bridges, aber es ist immer noch ein sehr solides Haus, und wenn wir hier unten wissen, wo unser Platz ist, dann werden wir überleben. Übrigens bezweifle ich sehr, daß die jetzigen Majestäten ein so fröhliches Leben führen wie der verstorbene König Eduard.»


  Mrs. Bridges schnaubte. «Es sieht kaum so aus. Schließlich hat der König genug um die Ohren, wo so viel passiert. Erst der arme Captain Scott und seine Freunde, die am Südpol erfroren sind – ich frage mich nur, wozu sie dieses blöde Ding überhaupt finden wollten –, dann wird der griechische König ermordet, und schließlich stürzt Colonel Cody auch noch mit seiner Flugmaschine ab.»


  «Das war wirklich ein hübscher Mann», sagte Ruby sehnsüchtig. «Einen herrlichen Schnurrbart hatte er, viel schöner als der von Thomas.»


  «Kümmere du dich nicht um Schnurrbärte, mein Kind», wurde sie von Mrs. Bridges zurechtgewiesen. «Wer sich anmaßt, wider die Natur zu handeln und sich Flügel anzulegen, kann seinem Schicksal nicht entgehen, und wenn er noch so einen schönen Schnurrbart hat.»


  Mr. Hudson dachte an die Katastrophe beim diesjährigen Derby. Er setzte gern kleine Beträge auf Pferde, gewöhnlich durch Vermittlung eines Buchmachers, mit dem er befreundet war; aber in diesem Jahr hatte er sich den längst fälligen Tag Urlaub genommen und war nach Epsom gefahren, um das klassische Rennen einmal mit eigenen Augen zu sehen. Die Begeisterung darüber, das Pferd, auf das er gesetzt hatte, leibhaftig vor sich zu sehen, das herannahende Donnern der Hufe zu hören, als die edlen Geschöpfe von Tattenham Corner herangeprescht kamen, fand durch den Zwischenfall, der dieses Rennen unvergeßlich machte, ein jähes Ende. Als das Pferd des Königs in Sicht kam (Mr. Hudson hatte einen ausgezeichneten Platz an der Brüstung), hatte sich plötzlich eine Frau aus den Zuschauerreihen gelöst und war, offenbar in dem wahnwitzigen Versuch, es aufzuhalten, auf das Pferd losgestürzt. Pferd, Jockey und Frau wälzten sich auf dem Boden, die Menge schrie. Die Suffragette Emily Wilding Davidson hatte zum letztenmal für ihre Sache gekämpft.


  Und nicht nur das – der Sieger, auf den Mr. Hudson gesetzt hatte, wurde obendrein noch disqualifiziert.


  



  Die Dame, die Hazel Bellamy gerade angerufen hatte, verspürte weder Sehnsucht noch Bedauern. Lili de Vernay wandte ihrem Bruder ein strahlendes Gesicht zu; er war gerade damit beschäftigt, eine Auswahl jener Kleider in den großen Schrank ihres Zimmers im Savoy zu hängen, die neben ihrem Aussehen die wichtigsten Waffen ihrer Rüstkammer waren. Mit Spitzen und Volants verziert, handbestickt und pelzverbrämt waren sie ebenso unwiderstehlich wie die reizende Lili selbst, die, wie einer ihrer vielen Liebhaber es einmal ausgedrückt hatte, ganz Frau war. Zwar hatte sie die Fünfundzwanzig und auch die Dreißig bereits hinter sich, aber das wäre höchstens dem durchdringenden Blick einer anderen Frau aufgefallen.


  Kurt Schnabel, ihr ebenso attraktiver und eleganter jüngerer Bruder, musterte sie befriedigt.


  «Na?» sagte er. «Sagte ich nicht, es würde ganz einfach sein? Du hast ein gutes Essen für uns herausgeschlagen, wenn nicht sogar ein Wochenende oder mehr. Richard Bellamys Frau war eine Southwold. Da steckt eine Menge Geld drin. Sehen wir einmal nach» – er schlug in Burkes genealogischem Almanach nach – «aha, da haben wir’s: ‹Southwold, Earl of ... eine lebende Schwester› – aber jetzt ist sie nicht mehr am Leben und er auch nicht. ‹Lady Marjorie Sybil Helen Talbot-Carey, geboren am 12. Juli 1864, verheiratet mit Richard Bellamy ...›»


  «Aber es war die Frau des Sohnes, die uns eingeladen hat.»


  «Wahrscheinlich ist sie jetzt Herrin des Hauses.»


  «Bitte, erinnere mich noch einmal», sagte Lili. «Wo habe ich Richard Bellamy kennengelernt?»


  «Im Hoffmannsthal in Wien, ganz kurz, vor ungefähr fünfzehn Jahren.»


  Sie gab sich schockiert. «Und wie alt würde mich das machen?»


  Kurt lächelte. «Na schön, vor ein paar Jahren.» Er griff nach Zeichenblock und Bleistift und begann die Flußlandschaft vor Lilis Fenster zu zeichnen; mochte sie das restliche Auspacken selbst besorgen. Ihr Gesicht hinter seinem Rücken war verärgert.


  «Ich wollte, du würdest in deinem Zimmer malen und zeichnen, Kurt.»


  «Von dort sehe ich die Themse nicht, nur häßliche Schornsteine. Möchtest du mit mir tauschen?»


  Über der Inspektion ihres Kleiderschranks vergaß Lili ihren Ärger wieder; sie hielt ein Kleid nach dem andern an ihre Wange und studierte die Wirkung im Spiegel,


  «Was meinst du – das aprikosenfarbene Chiffonkleid oder das aus gelbem Tüll?» fragte sie ihn. Der in diesen Dingen sehr erfahrene Kurt überlegte.


  «Für einen englischen Gentleman in mittleren Jahren den gelben Tüll – er sieht so unschuldig aus.»


  Lili betrachtete kritisch ein anderes Kleid. «Alles zerknittert. Offenbar verbringe ich mein Leben mit Ein- und Auspacken. Weshalb nur?»


  «Weil du nie zufrieden bist.»


  «Dieses Kleid hat mich 70 Pfund gekostet. Wenn sich diese dumme Pute in Monte Carlo nicht eingemischt hätte, hätte ihr Mann es bezahlt.» Sie verzog mißvergnügt den Mund und erlaubte ihrer wunderbar glatten Stirn, sich in Falten zu legen. Ihr Bruder lachte.


  «Du bist unwiderstehlich, wenn du so dreinschaust. Und ich zweifle nicht daran, daß sich die 70 Pfund als gute Kapitalanlage erweisen werden. Laß dir deshalb keine grauen Haare wachsen.»


  «Hoffentlich hast du recht.» Sie seufzte. «Wir sind so ziemlich am Ende unserer Mittel.»


  Er wandte den Blick von der Themse ab, um sie zu bewundern und den gelben Tüll vor dem Hintergrund ihres prachtvollen Körpers.


  «Kein Wunder, daß du Leidenschaften weckst, wo du gehst und stehst.»


  «Während du zeichnest und malst!»


  Er hatte sich wieder dem Zeichenblock zugewandt. «Wenn man schon eine so schöne Schwester hat – weshalb dann keinen Gebrauch von ihr machen? Ich habe Talent im Umgang mit dem Pinsel; du hast ... andere Talente. Und das eine muß das andere unterstützen.»


  Sie entledigte sich ihres Reisekleids und schlüpfte in die gelbe Tüllrobe; Kurt nahm von ihrem halbbekleideten Zustand nicht die geringste Notiz.


  «Wenn du nur nicht so übertrieben redlich wärst, Kurt», sagte sie. «Dann könntest du dir eine reiche Frau suchen, und ich müßte nicht ständig nach einem reichen Mann Ausschau halten. Diese Mrs. James Bellamy – wie ist sie? Jung, schön – was hast du gehört?»


  «Eine freundliche Dame, aber ohne den rechten Stil.»


  «Und ihr Mann?»


  «Weiß hübsche Gesichter zu schätzen; eine Zeitlang wurde viel über ihn geredet.»


  «Aha. Anständige Frauen finden sich mit allem ab, nur um Streit zu vermeiden. Und letzten Endes werden sie dabei immer den Ehemann los. Auf jeden Fall habe ich meinen verloren, weil ich mich dumm benahm. Das ist nicht ganz ohne Würde. Und dieser Richard, der Vater – du sagst, er ist sehr reich und nicht zu alt?»


  «Er wohnt in einem guten Viertel, in Belgravia; ein Butler öffnet die Tür; er gehört den besten Clubs an. Natürlich ist er reich. Diese Art Engländer ist es immer, und je solider sie sind, desto reicher sind sie – schließlich können sie ihr Geld für nichts anderes ausgeben als für Pferde, Angelzeug und Gewehre. Und das kann nicht ins Uferlose gehen.»


  Lili posierte vor dem Toilettenspiegel. «Das würde sich ändern, sofern ich Mrs. Richard Bellamy werde», verkündete sie. «Ich glaube, ich hätte gern einen Salon, um die Künste zu fördern. Und mein besonderes Interesse würde der Landschaftsmalerei gelten, mein Lieber.»


  «Wirklich reizend, meine kleine Schwester. Aber für heute abend müssen wir uns ein billiges kleines Restaurant suchen und unser Essen selbst bezahlen, stimmt’s?»


  «Es stimmt.»


  Beide lachten wie zwei Kinder, die sich gemeinsam in ein herrliches Abenteuer stürzen wollen.


  



  Hätten sie einen Blick in das Eßzimmer am Eaton Place werfen können, so wäre ihre Fröhlichkeit vermutlich rasch abgeklungen. Um den Tisch herum, der nun niemals mehr für eine große Zahl von Gästen ausgezogen zu werden brauchte, saßen James, Hazel und Richard. Richard war mit seinen Gedanken woanders; er wurde sich der einfachen Mahlzeit kaum bewußt und verzehrte sie ohne Widerstreben. James warf seinem Vater einen mißgelaunten Blick zu, legte dann Messer und Gabel nieder und fragte:


  «Was ist das eigentlich, was wir da essen?»


  «Schusterpastete», erwiderte Hazel.


  James schob seinen Teller zurück. «Das dachte ich mir.»


  «Nun, ich finde, es schmeckt herrlich, und Mrs. Bridges hat sich selbst übertroffen. Schmeckt es dir, Richard?»


  «Wie?» Richard holte seine Gedanken mit Mühe zurück. «Ach so, das Essen. Köstlich.»


  «Und sehr wirtschaftlich – die Reste von Sonntag. Es hat keinen Sinn, sich in unnütze Ausgaben zu stürzen.»


  James winkte Edward, der mit Mr. Hudson bei Tisch aufwartete.


  «Bitte nehmen Sie das fort, Edward. Ich habe keinen Hunger.»


  «Das überrascht mich nicht, daß du keinen Appetit hast», sagte Hazel, mehr zum Teller als zu ihrem Mann. James schluckte den Köder.


  «Aha, jetzt begreife ich! Ich werde mit Schusterpastete bestraft, weil ich gestern abend vom Dinner meines Regiments so spät nach Hause kam. Na schön, ich werde meine Strafe wie ein Mann zu tragen wissen. Edward, bringen Sie mir den Teller wieder.»


  Edward gehorchte, und James stocherte weiter in seinem Essen herum.


  «Ich hoffe nur, es gibt keine Schusterpastete, wenn die Gräfin de Vernay und ihr Bruder am Mittwoch hier speisen, Hazel.»


  Um Hazels Mund spielte ein Lächeln, obwohl sie wußte, daß James es haßte, wenn man über ihn lachte. «Ich hatte es in Erwägung gezogen. Übrigens, Richard – gehört es sich eigentlich, daß man in Frankreich vor einer älteren Dame von Adel knickst?»


  «Nicht, daß ich wüßte.»


  «Kommt sie aus einer berühmten Familie?»


  Richard dachte nach. «Offen gestanden, ich kann mich nicht an sie erinnern. Auf jeden Fall ist es eine sehr weitläufige Familie. Es kann doch nicht diese fürchterliche Louise de Vernay sein – nein, natürlich nicht. Sie war schon über siebzig, als ich im Auswärtigen Amt war. Wer mag sie sein? Nun, wir werden es am Mittwoch herausfinden.»


  



  Mrs. Bridges stellte die Speisenfolge für den Abend zusammen und genoß dabei die Vorfreude, ihre Talente endlich einmal wieder richtig zur Schau stellen zu können. Selbst Rose freute die Aussicht auf Gesellschaft; wenn es auch bedeutete, daß etwas mehr Arbeit anfiel, war es zumindest eine Abwechslung. Außerdem würde sie bald von den gröberen Pflichten befreit sein: Mrs. Bellamy hatte am Wochenende beschlossen, lieber ein zweites Hausmädchen einzustellen, als die unersetzliche Rose bis zur Erschöpfung arbeiten zu lassen. Außerdem freute sich Mrs. Bridges, daß Mr. Bellamy eigene Gäste in einem Haus hatte, das für ihn immer mehr zu einer bloßen Wohnstatt wurde.


  «Consommé», murmelte Mrs. Bridges. «Poulet François Premier mit Pökelzunge garniert. Das ist einfach. Gebratene Birkhühner. Pommes Anna. Käsestangen. Ich mache sie immer mit Cheddar – Parmesan schmeckt so widerlich ausländisch. Herrlich, endlich wieder einmal ein richtiges Menü zusammenzustellen, wenn es auch nur für fünf Personen ist ...»


  Mr. Hudsons Stimme unterbrach ihre Gedanken. «Mrs. Bridges, haben Sie einen Augenblick Zeit ...»


  Neben Mr. Hudson kam eine Fremde die Treppe herab; eine ordentlich gekleidete, nicht mehr ganz junge Frau. In der einen behandschuhten Hand hielt sie einen kleinen Blumenstrauß. Noch bevor in der Küche wilde Vermutungen angestellt werden konnten, stellte Mr. Hudson sie vor.


  «Mrs. Bridges, das ist Gwyneth Davies, das neue Hausmädchen, das Rose helfen soll.»


  «Ach, ja ...» Mehr fiel Mrs. Bridges im Augenblick nicht ein. In der Begeisterung über das Menü hatte sie die bevorstehende Ankunft dieser Neuerscheinung im Personal ganz vergessen. Noch bevor sie sich recht sammeln konnte, hielt Miss Davies in dickem Waliser Akzent eine schwungvolle Rede.


  «Die sind für Sie, Mrs. Bridges, ein kleines Sträußchen Feldblumen. Ein ganz bescheidener Strauß, aber ich habe den Sonntag auf dem Land verbracht, und da dachte ich mir, ich bringe Ihnen etwas von den Freuden des Landlebens mit.»


  «Wie nett», murmelte Mrs. Bridges, nahm den ungewohnten Tribut entgegen und schaute sich nach einem passenden Gefäß um. Als sie Ruby entdeckte, gab sie ihr die Blumen. «Stell sie in einen Krug, Ruby. Nimm den blauen.»


  Inzwischen hielt Miss Davies Mr. Hudson eine Ansprache. «Oh, meine Zeugnisse. Ich hoffe, Sie finden sie in Ordnung. Die Agentur hat sie geprüft, und Madam hat sie am Telefon mit meiner vorigen Lady durchgesprochen. Aber vielleicht hätten Sie sie gern selbst gesehen.»


  «Dann kommen Sie, Gwyneth», sagte Mr. Hudson, leicht überwältigt. Im Dienstbotenraum stießen sie auf Rose; bevor Mr. Hudson Gelegenheit fand, sie vorzustellen, hatte die Neueingetroffene ihr bereits die Hand entgegengestreckt.


  «Oh, Sie müssen Rose sein. Ich werde mein Bestes tun, um schnell zu lernen, wie es hier im Haus zugeht, Rose. Und ich freue mich sehr darauf, unter Ihrer Aufsicht arbeiten zu dürfen.»


  Rose war fassungslos. «Ja», sagte sie.


  Mr. Hudson war ein geduldiger Mann, aber er liebte es nicht, wenn er daran gehindert wurde, bei der Ankunft eines neuen Dienstboten seinen üblichen kleinen Vortrag zu halten. Er überflog die Zeugnisse und sagte, bevor sie wieder zu Wort kommen konnte:


  «Sie sind willkommen, Gwyneth – zumal ich sehe, daß man Ihnen hier mit begeisterten Worten bescheinigt, Sie wären ehrlich, nüchtern, sauber, fleißig, ordentlich in Ihrer Person und Ihrer Arbeit, pünktlich und systematisch, behutsam im Umgang mit Öfen und Zierat, eine geschickte Schneiderin und als Friseuse ebenso zurückhaltend wie aufmerksam, erfahren in der feinen französischen Küche, außerdem in der Lage, bei Tisch aufzuwarten und zu schnitzen.»


  «Zu schnitzen? Ich kann nicht schnitzen», warf Rose ein.


  Mit süßem Lächeln erwiderte Gwyneth: «Das hat mir der Herr in meiner letzten Stellung beigebracht.»


  Den Blick immer noch auf den Zeugnissen, sagte Mr. Hudson mit gespielter Strenge: «Ich denke, den Grund, der Sie veranlaßte, Ihre letzte Stellung aufzugeben, können wir verzeihen.»


  Mrs. Bridges schaute ihm über die Schulter. «Welcher Grund ist genannt?»


  «Sie wollte sich verändern.»


  «Na, sie ist ja noch jung. Feine französische Küche? Na schön, Gwyneth – was tun Sie, wenn eine Mayonnaise gerinnt?» i


  «Ich gebe einen Löffel geeistes Wasser hinzu und schlage sie, bis sie wieder glatt ist», kam es wie aus der Pistole geschossen.


  Überwältigt brachte Mrs. Bridges nicht mehr heraus als ein: «Na, ich muß schon sagen ...»


  Gwyneth ließ ihre hellen Augen von einem zum andern wandern und erklärte: «Wenn mir jemand mein Zimmer zeigen würde, könnte ich mich gleich umziehen und mit der Nachmittagsarbeit beginnen. Ich hasse Müßiggang. Meine Hände lechzen geradezu nach Arbeit.» Und in der Tat waren ihre ineinander verschränkten Hände ständig in Bewegung.


  Mr. Hudson wollte es übernehmen, sie fortzubringen. «Wenn Sie mir in die Anrichte folgen wollen, Gwyneth, gebe ich Ihnen Ihre Arbeitsbedingungen schriftlich. Wir halten hier in vielem am Althergebrachten fest ...»


  Als sie gegangen waren, sagte Rose ein wenig boshaft: «Vielleicht schnarcht sie. Irgend etwas muß da doch nicht in Ordnung sein.»


  



  Seit jenem Abend, an dem James einige seiner Freunde eingeladen hatte, um ihnen seine Braut vorzustellen, hatte im Eßzimmer keine so heitere Stimmung mehr geherrscht. Hazel hatte den Tisch sehr hübsch mit Sommerblumen dekoriert und spielte die Gastgeberin mit größerer Sicherheit als sonst. Das war nicht sehr schwierig, wenn man einen Gast hatte, der so munter war wie Lili, die es fertigbrachte, den Genuß einer reichhaltigen Mahlzeit mit lebhaftem Geplauder und einer Fülle schwungvoller Gesten zu verbinden.


  Auch James, von Lili bezaubert, fühlte sich, was selten genug vorkam, in seinem eigenen Haus wohl; Richard dagegen beobachtete sie und hörte ihr mit stiller Belustigung zu. Er hegte inzwischen nicht mehr den geringsten Zweifel, daß er sie nie zuvor gesehen hatte – denn wie hätte er sie dann vergessen können?


  Auch Kurt beobachtete sie und bewunderte den gekonnten Charme, mit dem sie die Männer bestrickte und gefangenhielt. Er lieferte die Details ihrer dramatischen Lebensgeschichte, die sie unausgesprochen ließ.


  «Seit der arme André von mir ging ...» sagte sie mit trauerumflorter Stimme. Sie spürte Richards fragenden Blick, aber Kurt bemerkte ihn auch.


  «Lilis letzter Ehemann, der verstorbene Graf de Vernay», führte er aus.


  «Ja. Im letzten Herbst waren es fünf Jahre seit seinem Tod.» Lili ließ den hübschen Kopf sinken.


  «Das tut mir wirklich leid», sagte Richard mit echtem Mitgefühl.


  «Ohne André fühle ich mich in Wien nicht wohl, deshalb reise ich jedes Jahr mit Kurt in Europa umher. Wir bleiben eine Weile in Paris, in Monte Carlo, in Budapest, Berlin, Rom – und jetzt sind wir hier.»


  «Auf dem Weg nach New York.»


  Lili schaute überrascht drein, was ihr einen tadelnden Blick von Kurt einbrachte.


  «Haben Sie meiner Schwiegertochter nicht erzählt, daß Sie vorhätten, weiterzureisen?» erkundigte sich Richard.


  «Natürlich», sagte Kurt. «Meine Schwester ist etwas konfus. Wir fahren nächsten Monat nach New York.»


  Lili bedachte ihn mit einem nachdenklichen Blick. «Aber London ist so herrlich, Kurt. Ich glaube, ich werde eine ganze Weile hier bleiben.»


  Gut pariert, dachte Richard. Offenbar hatte sie ganz vergessen, unter welchem Vorwand sie Hazel angerufen hatte. «Ich hoffe sehr, daß Sie hier bleiben», sagte er. «Und Sie müssen mir erlauben, daß ich Sie ein wenig herumführe.»


  «Das wäre herrlich!» Sie bedachte ihn mit einem Schlag ihrer langen Wimpern.


  James sah eine Gelegenheit, seinen Vater auszustechen.


  «Wenn das Parlament wieder zusammentritt», erklärte er eifrig, «und mein Vater wieder im Unterhaus zu tun hat, dann können Sie auf mich rechnen. Vielleicht ein Ritt im Park – eine Fahrt auf dem Fluß ...»


  Hazel unterbrach ihn. «Vielleicht sollte ich darauf hinweisen, daß mein Mann den ganzen Tag im Büro arbeitet.» Der Blick, den James ihr zuwarf, war so sauer, daß er jede Mayonnaise auf dem Tisch zum Gerinnen gebracht hätte. Das Gespräch nahm seinen Fortgang; zwischen Vater und Sohn herrschte unausgesprochene Rivalität, Lili genoß ihren Triumph, und Hazel und Kurt beobachteten das Spiel vom Rand des Feldes aus.


  Hinter dem Schirm, der die Maschinerie der Dienstbarkeit vor den Speisenden verbarg, stapelten Rose und Gwyneth die Teller vom ersten Gang in den Aufzug, der sie in die Küche hinunterbefördern sollte. Dann zog Gwyneth an dem Seil, mit dem der Aufzug bedient wurde, stellte jedoch fest, daß er schwer lief.


  «Er läuft nicht glatt», sagte sie, als sich das Ding endlich in Bewegung setzte. «Morgen früh hole ich mir eine Kanne Öl. Mein letzter Arbeitgeber hat mir beigebracht, wie man Flaschenzüge ölt.»


  «Der Herr hat Ihnen anscheinend eine ganze Menge beigebracht», bemerkte Rose trocken.


  «O ja, das hat er.» Gwyneth hatte ihr Stichwort. «Und ich wurde zum Gegenstand seiner unerlaubten und ungezügelten Begierde. Mit den Augen entkleidete er meinen armen Weibskörper ...» Sie wurde unterbrochen, denn der mit gebratenen Birkhühnern beladene Aufzug traf ein, und die fassungslos dreinschauende Rose half ihr, die Warmhalteplatte an Mr. Hudson und Edward weiterzureichen. Dann fuhr Gwyneth dramatisch flüsternd fort: «Deshalb mußte ich die Stelle aufgeben, verstehen Sie? Wenn die Köchin Ausgang hatte, empfing das Hausmädchen Besuch in der Küche – ausgerechnet unseren Revierpolizisten. Sie blieben mindestens zwanzig Minuten völlig allein dort. Ich traute mich nicht, hineinzugehen – aus Angst vor dem, was ich vielleicht zu sehen bekäme.»


  «Na so was!» Mehr brachte Rose nicht heraus.


  Soweit es Richard betraf hätte das Birkhuhn, das hervorragend war, auch ein Suppenhuhn sein können. Seine Aufmerksamkeit und seine Augen gehörten ganz Lili, die ihn ohne jede Zurückhaltung mit unwiderstehlicher Schmeichelei bearbeitete.


  «Kurt meint, Sie wären eine äußerst wichtige Persönlichkeit. Sie machen die Gesetze, nicht wahr? Mir gefallen Männer, die Gesetze machen. Nur starke Männer machen Gesetze!»


  Richard unterdrückte ein Lächeln. Er wußte nur zu gut, was sie tat, und es gefiel ihm. «Leider ist meine Partei zur Zeit nicht an der Regierung», sagte er. «Ich stimme nur gegen die Gesetze, die die augenblickliche Regierung durchzubringen versucht.»


  «Ach, wie traurig für Sie.» Es fehlte nicht viel, und sie hätte ihm mitfühlend ihre weiße Hand hingestreckt.


  «Sie interessieren sich für Politik?» erkundigte er sich, obwohl er genau wußte, welche Antwort kommen würde.


  «Aber natürlich. Unser Premierminister ist ein alter Freund der Familie.»


  «Graf Stürgkh?»


  Eine betretene Pause trat ein, bevor sie unsicher «Ja» sagte.


  Die Unterhaltung wandte sich der Jagd zu; das Birkhuhn war das erste der Saison. Kurt ließ vernehmen, daß er und Lili im vergangenen Jahr einen Monat in Hampshire bei Lord Borrowmere verbracht hatten. «Ich malte, und Lili ging mit auf die Hühnerjagd.»


  James hob die Brauen. «In Hampshire? Sie meinen gewiß Fasane.»


  «Ja, natürlich, Fasane. Lili schoß sehr viele, nicht wahr, meine Liebe? Ein Gewehr ist in ihren Händen eine tödliche Waffe.»


  Wie tödlich diese Waffe in ihren Händen war, verriet Edward seinen fassungslosen Kollegen, als das Dinner vorüber war.


  «Ja, sie hat ihren Mann erschossen, vor fünf Jahren. Das weiß jeder im Crown and Anchor. Er war mit einem Gewehr hinter ihr her, es kam zum Kampf, und er wurde getötet. Ich habe es von Lord Ellerdales Kammerdiener – er war dabei, als es geschah.»


  «Und hat Lord Ellerdales Kammerdiener auch gesagt, weshalb er mit einem Gewehr hinter ihr her war?»


  «Das ist nichts für Ihre Ohren, Gwyneth. Und für deine auch nicht, Ruby.»


  «Ach, bitte, erzähl es uns doch», bat Ruby.


  Edward winkte sie dicht an sich heran. «Er ertappte sie in flagranti mit einem Baron.»


  «In was?» keuchte Ruby.


  «Im Bett natürlich!»


  «So was nennt man ein Verbrechen aus Leidenschaft, stimmt’s?» vermutete Gwyneth.


  «Es wurde natürlich vertuscht», sagte Edward. «Die Familie de Vernay focht das Testament an, und sie bekam keinen Penny. Nichts als die Kleider, in denen sie dastand. Oder besser gesagt – dalag, hahaha!»


  «Und wovon lebt sie?»


  «Von ihrem Verstand – und Schlimmerem. Und nun hat sie es auf Mr. Bellamy abgesehen. Das sieht doch ein Blinder.»


  «Wie können Sie da so sicher sein?» erkundigte sich Gwyneth.


  Edward grinste. «Ich erkenne einen Schwindler, wenn ich einen sehe. Schließlich bin ich selbst einer.»


  Er zwickte Ruby freundschaftlich ins Hinterteil; fast im gleichen Augenblick erschien Mr. Hudson an der Tür mit der Nachricht, daß der silberne Korkenzieher vermißt werde.


  «Ich gehe und suche ihn, Mr. Hudson», erbot sich Gwyneth eifrig. «Für alles muß am Ende eines jeden Arbeitstages Rechenschaft abgelegt werden.» Noch bevor Mr. Hudson Gelegenheit hatte, diesen frommen Ausspruch zu bestätigen, war sie verschwunden.


  



  Richard erschrak ein wenig, als sich die Tür öffnete. Er stand nun, nachdem sich die Gäste verabschiedet hatten, allein im dunklen Eßzimmer vor dem mit Blumen geschmückten Kamin, schaute zu Marjories Porträt empor und unterhielt sich wortlos mit ihr. «Hättest du etwas dagegen, meine Liebe? Würdest du es mir übelnehmen? Es ist schon so lange her ...»


  «Entschuldigen Sie, Sir», unterbrach Gwyneth seine Träumereien. Als sie sah, wie überrascht er war, sagte sie: «Ich bin Gwyneth, das neue Mädchen, Sir.»


  Er lächelte. Er hatte überhaupt an diesem Abend sehr viel gelächelt, wie Mr. Hudson mit Genugtuung festgestellt hatte. «Guten Abend, Gwyneth», sagte er.


  «Ich hoffe, ich störe nicht, Sir, aber Mr. Hudson schickt mich, ich soll den Korkenzieher suchen.»


  Er nahm einen zur Hand. «Diesen hier? Er lag unter dem Tisch.»


  «O ja, Sir. Danke, Sir.» Sie blickte ihn so unverwandt an, daß er sich aus einem unerklärlichen Grund veranlaßt fühlte, zu ihr zu sagen: «Ich hoffe, Sie werden sich bei uns wohl fühlen, Gwyneth.»


  «Oh, das glaube ich schon, Sir!» Diesmal hätte er ihren Ausdruck nicht mißverstehen können, wenn er ihn beobachtet hätte; aber er hatte sich abgewandt, um das Zimmer zu verlassen.


  «Armer Mann!» seufzte Gwyneth und streichelte zärtlich den Korkenzieher, den er ihr gegeben hatte.


  



  In den oberen Stockwerken wie im Souterrain beobachtete man die Entwicklung von Richards Romanze, allerdings mit unterschiedlichen Gefühlen. Hazel machte aus ihrer Skepsis keinen Hehl. Sie erklärte James, Lili sei ganz offensichtlich eine Abenteurerin, die es auf das vermeintliche Vermögen seines Vaters abgesehen hätte, und wesentlich älter, als es den Anschein hätte; James bewunderte sie unverhohlen und gab ebenso unverhohlen zu, daß ihn die Zukunft seines Vaters nicht interessiere. Mr. Hudson und Rose waren froh darüber, daß der Herr, wie sie ihn aus alter Gewohnheit immer noch nannten, etwas für seine Gesundheit tat, indem er mit der Gräfin de Vernay spazierenging – am Fluß, im Park, in den Museen; Gwyneth dagegen verfolgte eifersüchtig das Kommen und Gehen der Dame; es gefiel ihr ganz und gar nicht, daß sie so häufig Gast im Hause war.


  Richard erlitt eine Reihe kleiner Verluste – ein Manschettenknopf, eine Krawattennadel, persönliche Dinge ohne sonderlichen Wert. Mr. Hudson nahm das Personal ins Kreuzverhör, aber vergeblich. Wenn überhaupt jemand über einen Schlüssel zu diesem Geheimnis verfügte, dann war es Hazel nach einer verräterischen Begegnung mit Gwyneth.


  Sie kam in den kleinen Salon und sah das Mädchen, das am Schreibtisch stand und einen zerknüllten Brief las. Sowie sie Hazel bemerkte, warf sie den Brief rasch wieder zurück in den Papierkorb.


  «Was machen Sie hier, Gwyneth? Die Nachmittagsarbeit ist doch getan, oder?» erkundigte sich Hazel nicht sonderlich erfreut.


  «Oh, ich bin überhaupt noch nicht müde. Ich räume gerade Ihren Schreibtisch auf, Madam.»


  «Danke, Gwyneth, aber dazu besteht keine Veranlassung.»


  Als ahnte sie, daß noch heftigere Vorwürfe folgen könnten, fuhr Gwyneth eilig fort: «Mir fiel auf, Madam, daß der Schreibtisch auf dieser Seite unter der Politur eine andere Farbe hat als auf der anderen. Offenbar war diese Seite stärker der Sonne ausgesetzt. Stimmt es, Madam?»


  Hazel konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. «Sie sind sehr aufmerksam, Gwyneth, und sehr beschlagen», sagte sie.


  «Danke, Madam. Darf ich Ihnen etwas anvertrauen, Madam?»


  Hazel setzte sich an den Schreibtisch. «Natürlich», sagte sie und fragte sich, was wohl als nächstes von diesem außergewöhnlichen Mädchen kommen würde.


  Gwyneth legte ihren Staubwedel beiseite und nahm eine dramatische Pose ein.


  «Madam, weshalb sind alle so blind? Sie sehen nur, was sie sehen wollen. Edward hat völlig recht – die Gräfin de Vernay ist eine böse Frau. Sie hat in Wien ihren Mann umgebracht, und Lady Digby-Cave hat ihr in einem Hutladen ins Gesicht geschlagen. Sie besitzt keinen Penny, und ihr Bruder lebt von dem, was sie von irgendwelchen Herren bekommt; trotzdem ist sie fast jeden Tag hier, und der arme Mr. Bellamy ist ganz hingerissen.»


  Gwyneth hatte das Glück, daß Hazel keine Lady Marjorie war, die sie auf der Stelle wegen Unverschämtheit entlassen hätte. Hazel fragte nur ganz ruhig; «Woher wissen Sie das alles, Gwyneth?»


  Das Mädchen schaute zu Boden und zerknüllte eine Ecke seiner Schürze. «Da Sie so freundlich waren, mich in Ihrem Haus anzustellen, habe ich das Gefühl, Ihnen Aufrichtigkeit schuldig zu sein – was meine wahre Identität betrifft ...»


  Jetzt war Hazel vollends verblüfft. «Ja?»


  «Ich bin die natürliche Tochter der Viscountess Ellerdale, Madam, vom Verwalter ihres Mannes. Seine Lordschaft sorgte dafür, daß ich versorgt war und eine gute Erziehung erhielt, aber ich ziehe es vor, Dienste zu nehmen. Ich kann zwar keinen Platz in der Gesellschaft beanspruchen, aber als Dienstbote kann ich unter Leuten leben, die zu ihr gehören.» Ihr Gesichtsausdruck war der einer jungfräulichen Märtyrerin, die, von hungrigen Löwen umgeben, vor einem römischen Kaiser ihren Glauben verteidigt. Hazel betrachtete sie voller Verständnis und Mitgefühl, in das sich eine Spur Belustigung mischte. Das Mädchen war zwar eine pathologische Lügnerin, aber sie konnte wenigstens lügen. Unter anderen Umständen wäre sie vielleicht eine erfolgreiche Schriftstellerin geworden und hätte dramatische Romanzen geschrieben wie die kürzlich verstorbene Ouida.


  Gwyneth warf ihr einen besorgten Blick zu. «Sie nehmen es mir doch nicht übel, Madam?»


  «Nein, Gwyneth. Und ich werde Ihr Geheimnis wahren.»


  «Danke, Madam.» Als Gwyneth den Raum verließ, berührte ihre Hand die Tasche ihres Schürzenlatzes, in der ein goldener Manschettenknopf mit den Initialen R. B. lag.


  



  «Der arme Mr. Bellamy ist ganz hingerissen.» Damit hatte Gwyneth nicht ganz recht; Mr. Bellamy war im Grunde überhaupt nicht hingerissen, obwohl ihm die wahren Begleitumstände von Lilis Existenz noch nicht bekannt waren und er auch noch nicht wußte, für wie reich sie ihn hielt. Aber es schien ihm nicht sonderlich wichtig. An einem der herrlichen Nachmittage, die sie zusammen verbrachten, standen sie vor den großartigen Turners in der National Gallery und redeten über Kunst und Leben; und er hatte sie gefragt:


  «Welches ist Ihre wahre Natur, Lili?»


  Sie hatte zu ihm empor gelächelt. «Ich glaube, glücklich zu sein. Und Ihre?»


  Richard staunte selbst über seine Antwort. «Vielleicht – genau dasselbe.»


  



  Wieder waren sie von Bildern umgeben, diesmal in dem Zimmer im Savoy, in dem Lili schlief und Kurt malte. Überall lagen Skizzenblocks und Leinwände, einige sogar auf dem Bett, dem Möbelstück, das den Raum beherrschte. Lili saß darauf, unwiderstehlich in dem aprikosenfarbenen Kleid, von dem sich ihre weißen Schultern abhoben.


  Richard schaute lächelnd auf sie herab. «Wissen Sie, Lili, dies ist fast eine skandalöse Situation.»


  Sie neigte provozierend den Kopf. «Daß Sie hier sind, ganz allein mit mir? Schließlich ist dies das Atelier eines Künstlers, und Künstlern sind viele Dinge erlaubt.»


  «Meinen Sie?»


  «Ja. Ich habe einen großen Teil meines Lebens geopfert – vielleicht weniger meinem Bruder als seinem Talent. Seit dem Tod unserer Eltern habe ich ihn gewissermaßen bemuttert.»


  Richard betrachtete eine der Landschaften. «Mir gefällt seine Arbeit – obwohl ihm das vermutlich nicht recht wäre. Sie hat eine ganz bewußte – Perversität, scheint mir.»


  «Ja.» Sie schien zu dem Entschluß gelangt zu sein, etwas zu sagen, das bedeutender war als das übliche leichte Geplauder. «Richard?»


  «Ja?»


  «Mein Bruder ist von mir abhängig – in finanzieller Hinsicht.»


  «Lili!» Er setzte sich neben sie aufs Bett.


  «Ich bin es so satt, immer Versteck zu spielen», sagte sie.


  «Meine arme Lili!» Zum erstenmal sahen sie beide der Wahrheit ins Auge.


  «Ich mag Sie sehr gern, Richard», sagte sie ohne eine Spur ihrer üblichen Koketterie.


  «Ich Sie auch, Lili. Sie haben herrliche Schultern.»


  Er beugte sich hinüber und küßte sie. Sie stieß ihn weder zurück noch ermutigte sie ihn. «Es tut mir leid», sagte er. «Aber Sie sind so schön.»


  Nie zuvor waren sie einander körperlich oder seelisch so nahe gewesen. Sie erzählte ihm vom Tod ihres Mannes, den sie mit seinem eigenen Gewehr erschossen hatte. «Er war 25 Jahre älter als ich. Aber ich heiratete ihn, damit Kurt Farben und Leinwand kaufen konnte. Ich liebte ihn nicht, und er erwartete es auch nicht. Dann begegnete mir ein Mann, den ich liebte, der Baron d’Arras. Ich konnte nicht anders – es liegt nun einmal in meiner Natur, zu lieben. Aber nur wenige sind es wert, geliebt zu werden, Richard.»


  «Bin ich es?» flüsterte er in ihr duftendes Haar.


  «Wenn Sie mich noch einmal küßten, wüßte ich es vielleicht genau.»


  Er küßte sie noch einmal. Sie lagen auf dem Bett, hatten die Leinwände beiseitegeschoben.


  «Du wirst kompromittiert sein, Lili.» Er hörte sie leise lachen.


  «Ach ja, bitte. Ich bin ohnehin skandalumwittert.»


  Aber bevor es zu Weiterem kommen konnte, erzählte sie ihm, wie Lady Digby-Cave sie in einem Hutladen ins Gesicht schlug, weil Lord Digby-Cave ihr einen Hut gekauft hatte; Richard lachte unbändig und erklärte ihr, sie sei zauberhaft.


  «Ich liebe dich», sagte er, «und ich kaufe dir ein Dutzend Hüte zu den dreitausend, die du bereits besitzt.»


  Sie versetzte ihm einen leichten Stoß und sagte: «Ich will keine Geschenke von dir. Ich will mehr. Ich will deine Seele.»


  «Wenn du sie findest, kannst du sie haben», erklärte er ihr. «Noch mehr Geständnisse?»


  Sie lag in Richards Armen, und sie küßten sich, als Kurt eintrat. Sie fuhren eilig auf, Lili brachte ihre zerdrückte Frisur in Ordnung, Richard rückte seine Krawatte zurecht. Kurt stand in Richterpose vor ihnen.


  «Mr. Bellamy», bellte er. «Ich bin fassungslos. Wie können Sie, ein englischer Gentleman, meine Abwesenheit so ausnutzen? Schließlich haben wir an Ihrem Tisch gesessen!»


  Lili protestierte. «Kurt, was ist denn los? Mr. Bellamy ist ein guter Freund ...»


  «Was ist mit dir los, Schwester? Soll ich Sie hinauswerfen, Sir, oder gehen Sie freiwillig?»


  «Oh, ich gehe schon. Vorfälle dieser Art sind mir aus meiner frühen Jugend bekannt. Damals waren es allerdings Ehemänner, keine Brüder.»


  Als er ganz gelassen in dem kleinen Flur Hut, Handschuhe und Stock an sich nahm, lief Lili ihm nach.


  «Richard – Liebster ...»


  «Iß bitte morgen mit mir. Wir treffen uns um ein Uhr unten im Foyer.»


  Als sie Kurt wütend zur Rede stellte, zeigte er keine Spur von Reue.


  «Wir haben uns geirrt», erklärte er ihr. «Dieser Mann ist nicht reich. Lady Marjorie hat den größten Teil ihres Besitzes ihrem Sohn und ihrer Tochter vermacht. Wir haben unsere Zeit vergeudet. Und nun bestell mir bitte einen Tee.»


  



  Das Essen in dem stillen kleinen Restaurant, das Richard ausgesucht hatte, war vorüber. Sie saßen einander gegenüber und besprachen leise und offen ihre Lage.


  «Da ist natürlich nichts zu machen», sagte Richard.


  «Natürlich nicht.»


  «Einer von uns ist so schlimm wie der andere.»


  Ihr Blick suchte den seinen. «Ich weiß.»


  «Trotzdem sind wir viel netter als all die Leute um uns herum. Aber wir lieben sie und haben unsere Verpflichtungen ihnen gegenüber und dürfen sie nicht verletzen.»


  Lili seufzte. «Nein, das dürfen wir wohl nicht.»


  Er berührte ihre Hand. «Wirst du sehr traurig sein?»


  «Ein bißchen», sagte sie. «Und du?»


  Sein Blick war Antwort genug, aber er sagte: «Ich bin ein Mann, für den es nur die Ehe gibt oder nichts, und ich glaube, wir können es uns beide nicht leisten, ohne Geld zu heiraten.»


  Ihr «Nein» war kaum zu hören; sie wandte den Kopf ab, damit der Kellner, der den Brandy brachte, ihre Tränen nicht sah. Nachdem sie den Brandy getrunken hatten, gingen sie zusammen das Victoria Embankment entlang, dann durch die kleinen Straßen hinter der Westminster-Abtei und Millbank hinunter bis nach Chelsea. Im Fluß spiegelte sich die Nachmittagssonne; von den Bäumen, die sich bereits zu färben begannen, kam ein schwacher Herbstduft, denn der September war nahe. An der kleinen Kirche machten sie Rast; Richard blickte zurück auf den Victoria Tower, der sich den Wolken entgegenstreckte. Bald würde das Licht über Big Ben wieder brennen und anzeigen, daß das Parlament zusammengetreten war; und er würde wieder auf seiner Oppositionsbank sitzen und vielleicht nichts anderes im Leben mehr vor sich haben. Er wandte sich der Frau an seiner Seite zu und schaute sie unverwandt an, als wolle er ihren Anblick seinem Gedächtnis unauslöschlich einprägen.


  



  Als man ihm sagte, daß Gwyneth, das neue Mädchen, Kleinigkeiten aus seinem Besitz an sich genommen hatte und, nachdem sie gestanden hatte, ohne jede Kündigung plötzlich gegangen war – sie hatte Mrs. Bridges nur erklärt, sie «wünsche sich zu verändern» –, war er verblüfft.


  «Aber was kann sie damit gewollt haben – was war es überhaupt? Ein einzelner Manschettenknopf und eine Krawattennadel?» fragte er Hazel.


  «Sie hatte sich in dich verliebt, Richard», sagte Hazel.


  «Wie? Das kann doch nicht wahr sein!»


  «Doch, es ist wahr. Das arme Mädchen.»


  «Sie kommt darüber hinweg», sagte Richard. «Sie kommt darüber hinweg.»
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  Der Sommer dieses Jahres 1913 schien entschlossen, so spät wie möglich zu weichen. Obwohl es bereits Anfang September war, herrschte in der Küche des Hauses Eaton Place Nr. 165 eine unerträgliche Hitze, und dementsprechend litt das Personal. Edward drehte mit bitteren Klagen die schwere Kurbel der Eismaschine, während Ruby träge eine Schüssel später Erdbeeren verlas und Mrs. Bridges eine Gurke in Scheiben schnitt, um damit einen Lachs zu garnieren, der, wie sie sagte, auf eigenen Beinen aus der Speisekammer herausgekommen wäre, wenn sie ihn noch länger darin gelassen hätte.


  Sogar Mr. Hudson hatte die formelle Kleidung gegen ein offenes, kragenloses Hemd vertauscht; erschöpft wischte er sich den Schweiß von der Stirn, während er im eisgefüllten Ausguß eine Flasche Rheinwein kaltstellte.


  «Ach, Edward», sagte er, «geh hinauf und nimm ein Gedeck wieder fort. Heute sind es nur zwei zum Dinner.»


  «Zum Henker!» rief Mrs. Bridges und warf ihr Messer auf den Lachsteller. «Ich habe es satt – nur zwei zum Dinner, nur einer zum Dinner, überhaupt keiner zum Dinner! Wer ist es diesmal?»


  «Mr. Bellamy wird in seinem Club speisen», erwiderte Mr. Hudson in einem Ton, der deutlich erkennen ließ, daß auch er die Tage der großen Dinnerparties vermißte.


  «Und außerdem», fuhr Mrs. Bridges fort, «möchte ich endlich mal wieder kochen dürfen! ‹Etwas Kaltes, Mrs. Bridges›, sagt sie immer. Wie ich mich danach sehne, wieder eine schöne Hammelkeule unter den Händen zu haben!»


  



  Einen Whisky-Soda neben sich saß Richard Bellamy, in einem Sessel versunken, in der Grabesstille des Rauchzimmers von Boodle’s. Außer ihm hielt sich nur noch einer jener alten Herren im Raum auf, die so still unter der Times vergraben dasaßen, daß man nie sicher war, ob sie nicht schon vor ein paar Tagen gestorben waren, ohne daß die Kellner es bemerkt hätten. Richard betrachtete ihn mit Mißfallen: er konnte sich nur zu gut vorstellen, daß er selbst in ungefähr dreißig Jahren nicht viel anders aussehen würde.


  Ohne sonderliches Interesse nahm er zur Kenntnis, daß ein weiteres Clubmitglied eingetreten war, anscheinend um in Ruhe zu lesen. Der Mann hatte einen Packen Zeitungen unter dem Arm. Richard schaute noch einmal hin; das Gesicht kam ihm bekannt vor.


  «Jack Challen?»


  Der andere blickte verwirrt auf. «Ja. Aber ich bedaure – Dick Bellamy!» Er durchquerte den Raum und trat neben ihn. «Wahrhaftig – ich kann es einfach nicht glauben.»


  «Ich hatte keine Ahnung, daß Sie hier Mitglied sind», sagte Richard, dessen Stimmung sich beim Anblick eines vertrauten Gesichts besserte.


  Challen setzte sich. «Doch, das bin ich, aber ich bin sehr selten hier – ich lebe jetzt auf dem Land.»


  «Dann müssen wir uns beim Zufall bedanken. Wir haben uns ja seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen.»


  Challen lächelte. «Ja, seit Paris nicht mehr – als Sie der mächtige Zweite Sekretär waren und ich der bescheidene Vierte.»


  «Vereint in unserer Abneigung gegen den Ersten.»


  «Vom Botschafter gar nicht zu reden!» Beide lachten.


  «Sie sind nicht mehr im Auswärtigen Amt?» fragte Richard. Challen wirkte, als gehörte er zu einer anderen Welt. Er nickte.


  «Ich habe in die Wirtschaft geheiratet. Ich liebte das Mädchen und brauchte das Geld. Jetzt ist es mir lieber ...» Er erinnerte sich an Richards Situation und sagte mit der für einen Engländer typischen Verlegenheit: «Es tat mir leid, das über Ihre Frau zu lesen.»


  «Danke.» Sie wußten beide, daß über dieses Thema nichts weiter zu sagen war. Richard entdeckte Bunting, den Bedienten, der sich in einiger Entfernung zu schaffen machte, und winkte ihn heran. «Ah, Bunting. Noch einen für mich. Und für Sie, Challen – auch einen Whisky?»


  «Danke, gern. Aber es muß ein kurzer sein – ich muß meinen Zug noch erreichen.» Er sah sich im Raum um und verzog das Gesicht. «Das reinste Leichenschauhaus.»


  Richard nickte. «London ist immer öde um diese Jahreszeit. Während der Parlamentsferien ist kein Mensch in der Stadt.»


  «Sie sollten den Sommer auch außerhalb verbringen. Dick.»


  Richard zuckte die Achseln. «Ich wüßte nicht, wo.»


  «Kein Landsitz?» fragte Challen überrascht. Er empfand es fast als Abstieg bei einem Mann, der einst Zweiter Botschaftssekretär gewesen war.


  Richard schüttelte den Kopf. «Keine Spur. Da ist nur unser Londoner Haus, das jetzt meinem Sohn gehört. Ich – logiere da.»


  Challen versuchte, diese überraschende Information über einen Mann zu verdauen, von dem er immer geglaubt hatte, er lebe in guten Verhältnissen, als Bunting mit den Drinks kam und Sodawasser in Richards Glas sprühte. Challen fragte: «Kommen Sie gelegentlich nach Southwold?»


  «Nie. Marjories Cousins sind nicht ganz ...»


  Eine ungeschickte Bewegung Buntings überschüttete Challens Hose mit einer Kaskade von Sodawasser. Er sprang verärgert auf, der alte Mann stammelte eine Entschuldigung. «Ich hole ein Tuch, Sir. Der Siphon ist neu, deshalb ...»


  Richard zog ein sauberes Taschentuch, um die Flecken abzutupfen, aber Challen war bereits mit einem eigenen bei der Arbeit.


  «Schon gut, es ist nichts passiert. Das trocknet wieder. Geben Sie noch einen Tropfen in mein Glas – aber vorsichtig!»


  Der Zwischenfall war vorbei, und sie nahmen ihr Gespräch wieder auf. Richard gestand verlegen, er sei ein verarmter Witwer mit geringem Einkommen und kaum nennenswertem Vermögen. Obwohl er normalerweise nicht gern über seine Probleme sprach, veranlaßte ihn die Langeweile des Abends und der Anblick eines freundlichen Gesichts aus der Vergangenheit, sich darüber zu äußern. Challen hörte schweigend und nachdenklich zu. Schließlich sagte er:


  «Sagen Sie, Dick, spekulieren Sie gelegentlich an der Börse? Mit Aktien oder Staatspapieren?»


  «Nein. Das ist für mich ein Buch mit sieben Siegeln.»


  Einen Augenblick lang schien es, als wollte Challen noch etwas sagen. Dann trank er sein Glas leer, erhob sich und erklärte, er müsse gehen, wenn er seinen Zug erreichen wollte.


  Enttäuscht sagte Richard: «Sie können nicht mit mir essen und einen späteren Zug nehmen? Ich habe nichts weiter vor.»


  «Leider nicht. Der Generaldirektor meiner Firma kommt übers Wochenende, und da er zugleich mein Schwiegervater ist, muß ich dabei sein.»


  Richard seufzte. «Auf jeden Fall war es nett, Sie wiederzusehen.»


  Mit dem Versprechen, sich bei seinem nächsten Aufenthalt in der Stadt bei ihm zu melden, wandte sich Challen zur Tür. Als er sie erreicht hatte, zögerte er und kehrte noch einmal zurück.


  «Dick, mir fällt eben ein ...»


  Richard hob fragend den Kopf.


  Challen setzte sich wieder und senkte die Stimme, obwohl außer dem schlafenden alten Herrn niemand im Zimmer war. «Ich würde Ihnen gern einen Tip geben, wenn ich darf», sagte er.


  «Danke, Jack, aber ich setze nie auf Pferde.»


  «Es handelt sich nicht um ein Pferd. Hören Sie zu. Kaufen Sie mit allem Geld, das Sie zur Verfügung haben – mit jedem Groschen, den Sie lockermachen können –, Aktien von Cartwrights’ Engineering. Das ist eine Automobil-Firma. Das könnte Ihre Lage verbessern.»


  «Das ist sehr freundlich von Ihnen, Jack», sagte Richard aufrichtig, «aber alle Automobil-Firmen liegen doch am Boden wie bleierne Enten. Das weiß ich sogar. Zuviel Konkurrenz auf einem zu kleinen Markt, heißt es nicht so? Es tut mir leid.»


  «Es wird Ihnen leid tun, wenn Sie es unterlassen», sagte Challen so überzeugt, daß Richard beeindruckt war.


  «Meinen Sie wirklich?»


  «Ich versichere es Ihnen. Aber» – er blickte Richard direkt in die Augen – «eines müssen Sie mir versprechen. Aus bestimmten Gründen, auf die ich nicht eingehen kann, dürfen Sie keinem Menschen gegenüber erwähnen, daß ich es war, der Ihnen den Rat gab. Sie müssen es absolut vertraulich behandeln.»


  «Natürlich.» Richard war eine Spur gereizt, als Challen noch weiter in ihn drang: «Ehrenwort, Dick!»


  «Ehrenwort.»


  «Gut. Aber nun muß ich mich beeilen.»


  Er war an der Tür, bevor Richard einfiel, daß er keine Adresse hatte, unter der er Challen erreichen konnte. Er rief ihm nach, aber es war zu spät.


  



  Richard blieb seinem Prinzip treu, jede Entscheidung erst einmal zu überschlafen; es war deshalb fast schon Mittag des nächsten Tages, als er sich wieder mit Challens Tip beschäftigte. Nach einem letzten Kampf mit seiner üblichen Vorschrift griff er schließlich zu dem Telefon auf seinem Schreibtisch. Er wollte gerade die Kurbel betätigen und hatte schon den Hörer am Ohr, als er Hudson am Apparat unten in der Halle leise und mit vertraulicher Stimme sprechen hörte.


  «... das stimmt, Jock», sagte er, «einen Shilling auf Platz für Apple Cider im Rennen um 2 Uhr 30 und fünf Shilling auf Sieg für White Magic im St. Leger – und, Jock, einen im Hauptrennen – Seremond – ach was, zwei Shilling auf Platz. Danke, Jock.»


  Lächelnd wartete Richard noch ein paar Minuten, nachdem Hudson aufgehängt hatte, dann betätigte er die Kurbel und bat darum, mit einer Chancery-Nummer verbunden zu werden. Während die Verbindung am Klappenschrank hergestellt wurde, trat Hazel mit James’ Zigarettendose in der Hand ins Zimmer. Sie blieb an der Tür stehen, aber Richard winkte sie zu sich und reichte ihr eine Schachtel Abdullahs aus der Schreibtischschublade. Als sie, ohne auf das Gespräch zu achten, die Dose füllte, erregten seine Worte plötzlich ihre Aufmerksamkeit:


  «Würden Sie mir einen Gefallen tun, Mr. Main? Bitte kaufen Sie für mein Guthaben ein paar Aktien von Cartwrights’ Engineering, der Automobil-Firma. Ja, das weiß ich. Trotzdem möchte ich ... ja. Für 5000 Pfund. Wie bitte? Normale Aktien? Ja, ich denke doch. Was muß ich tun? Aha. Nein, ich bin ganz sicher. Haben Sie vielen Dank.»


  Hazel bemerkte schüchtern: «Ich konnte es nicht überhören – aber ist das nicht ein ziemliches Risiko?»


  Richard zuckte die Achseln und lächelte. «Was habe ich schon zu verlieren?»


  In der Tat, dachte er, als sie gegangen war. Vielleicht würde er nichts gewinnen oder sein kleines Kapital auch noch verlieren, vielleicht würde er auch reich werden. Welche Ironie, wenn das tatsächlich geschähe! Noch vor einem Monat hätte ihn eine gelungene Spekulation in die Lage versetzt, sich über alle Konventionen hinwegzusetzen und Lili zu heiraten. Wie gern hätte er sie genommen, trotz ihrer dunklen Vergangenheit! Aber nun ließ sich daran nichts mehr ändern, und außerdem stand ohnehin zu vermuten, daß Challen sich nur einen Scherz erlaubt hatte.


  



  Drei Wochen später sah Richard gerade mit Hazel die Post durch, um sich danach ins Unterhaus zu begeben; er war froh, daß die öde Sommerpause vorüber war. Da erschien James mit einer Zeitung in der Hand an der Tür des Arbeitszimmers.


  «Hast du nicht Aktien von Cartwrights’ Engineering gekauft?» fragte er seinen Vater.


  «Ja, in einem Augenblick geistiger Verwirrung. Ich hätte auf den Rat des alten Main hören sollen. Weshalb?»


  James schwenkte die Zeitung. «Es steht etwas über sie hier drin.»


  «Ach? Kürzlich sind sie um einen halben Penny gestiegen. Den haben sie vermutlich wieder verloren.»


  James grinste. «Du irrst. Zu welchem Preis hast du sie gekauft?»


  «Für drei Shilling und sechs Pence. Ich glaube kaum, daß ich das je vergessen werde.»


  James machte eine dramatische Pause, bevor er sagte: «Ja, und heute stehen sie bei vierzehn Shilling.»


  Richard und Hazel schauten ihn verblüfft an. Richard, obwohl an den Umgang mit Zahlen durchaus gewöhnt, konnte kaum folgen. «Aber das ist doch unglaublich. Wie reich bin ich jetzt? Schnell, du bist doch ein so guter Rechner.»


  James zählte an den Fingern ab, und Hazel sagte rasch: «Es ist viermal so viel.»


  «Das stimmt», sagte James. «Aus deinen fünftausend sind zwanzigtausend geworden.»


  Richard ließ sich auf seinen Stuhl fallen. «Großer Gott! Aber weshalb sind sie so plötzlich gestiegen? Dafür muß es doch einen Grund geben.»


  «Den gibt es. Die Leute haben gerade einen prachtvollen Vertrag mit dem Kriegsministerium an Land gezogen – sie sollen das Heer mit Lastwagen beliefern.»


  In Richards Gedächtnis regte sich eine nicht restlos erfreuliche Erinnerung.


  «Wie kamst du dazu, sie zu kaufen?» fragte James. «Hat dir jemand einen Tip gegeben?»


  Richard antwortete vorsichtig: «Ein alter Freund.»


  Sein Blick fiel auf die Uhr – er mußte gehen. James, der ohnehin zu spät ins Büro kommen würde, folgte ihm in die Halle, in der Hudson mit Richards Hut, Handschuhen und Stock wartete.


  «Gib nicht gleich alles aus, Vater», riet ihm James scherzhaft. «Schließlich ist es nur Papier, solange du die Aktien nicht wieder verkaufst.»


  «Keine Sorge, das tue ich nicht», versprach Richard.


  Hazel legte ihre Hand auf seinen Arm. «Ich freue mich für dich.»


  «Du hast jedenfalls aufs richtige Pferd gesetzt – anscheinend hattest du einen Glückstag», sagte James. «Vielleicht solltest du auch beim Pferderennen etwas riskieren. Heute ist doch das Rennen in Cambridgeshire, nicht wahr, Hudson?»


  Hudsons Gesicht war so ausdruckslos wie seine Stimme. «Ja, das mag sein, Sir.»


  Aber als er hinunterkam, strahlte sein gewöhnlich so gesetztes Gesicht.


  Mrs. Bridges musterte ihn neugierig. «Na», sagte sie, «Sie sehen aus wie eine Katze, die gerade den Sahnetopf ausgeschleckt hat.»


  «Der Herr hatte gute Nachrichten. Mehr kann ich darüber natürlich nicht sagen.» (Für die beiden war Richard immer noch «der Herr», obwohl die Anrede von Rechts wegen James zustand.)


  «Doch, Sie können es und Sie wollen es auch», erklärte Mrs. Bridges, und natürlich konnte und tat er es.


  



  Am Nachmittag des gleichen Tages hielt sich Richard im Vorsaal des Unterhauses auf, begrüßte Kollegen, dachte an die Home Rule-Debatte, in der er sprechen wollte; er war froh darüber, wieder in diesem gotischen Tempel aus Farbe, Vergoldung und Marmor zu sein, zwischen den großen Wandgemälden von Königen und Königinnen, den Porträts nachdenklicher Staatsmänner, der Königin Victoria mit Prinzgemahl Albert in milder Unkenntnis der Tatsache, daß nun ein anderer Monarch regierte. Es war ein angenehmes und beruhigendes Gefühl, gesteigert noch durch die Vorstellung, daß er als wohlhabender Mann in diese Räumlichkeiten zurückkehrte. Er ertappte sich dabei, daß er ein altes Lied summte, das sein Vater, der geistliche, sehr geliebt und häufig zitiert hatte; Richard erinnerte sich allerdings nur noch an den Refrain, in dem es hieß, wie angenehm es doch sei, Geld zu haben.


  Der Zusammenstoß mit einem untersetzten, spitzgesichtigen Mann, der «Bellamy! Wie geht es Ihnen?» rief, brachte ihn unsanft in die Wirklichkeit zurück.


  Richard reagierte kühl; er schätzte Henry Pritchett nicht sonderlich.


  Er hätte es gern dabei belassen, aber Pritchett und sein Begleiter, ein Mann, den Richard nicht kannte, standen direkt vor ihm. «Guten Sommer gehabt?» erkundigte sich Pritchett.


  «Erträglich, danke.»


  Pritchett holte aus seinem Bündel Sitzungspapiere ein grünes Blatt heraus, auf dem nur ein paar Zeilen in Maschinenschrift standen. «Haben Sie dieses Blatt schon bekommen?»


  Unter Richards Papieren fand sich kein solches Blatt. «Etwas Interessantes?»


  Pritchetts Benehmen war eigenartig, es lag eine Spur Schadenfreude darin. Er stellte seinen Begleiter vor, Arthur Naws, Parlamentskorrespondent der Evening Gazette. Naws gefiel Richard nicht sonderlich, aber er schüttelte ihm trotzdem höflich die Hand.


  «Naws hat mich nach dieser Cartwright-Geschichte gefragt», sagte Pritchett. «Sie haben doch davon gehört? Die Firma hat einen Vertrag bekommen, das Heer mit Lastwagen zu beliefern.»


  Richard wandte sich an Naws. «Weshalb fragen Sie Mr. Pritchett? Er gehört nicht zum Kriegsministerium, er ist nur ein Hinterbänkler wie ich auch. Da müssen Sie sich schon an die Regierungsbank wenden, an Deeping oder Maycliff. Möchten Sie, daß ich mich nach ihnen umsehe?»


  «Machen Sie sich bitte keine Umstände», sagte Naws. Richard gefiel weder sein Ton noch der rasche Blick, den er mit Pritchett tauschte, während er sagte: «Mr. Pritchett hat mir sehr geholfen.»


  Pritchett warf ein: «Ich dachte, er sollte ein paar Worte mit Ihnen reden. Ich könnte mir denken, Sie wissen etwas davon.»


  Bevor Richard protestieren konnte, war Pritchett auf der Suche nach einem tatsächlichen oder vermeintlichen Bekannten verschwunden und hatte ihn mit dem kleinen Mann aus der Fleet Street alleingelassen. Er versuchte, sich zu entfernen, aber Naws wich ihm nicht von der Seite und sagte: «Es ist dieser Lastwagen, der mich interessiert. Der, von dem man beim Heer so viel hält, daß man ein Vermögen für ihn ausgibt. Cartwrights’ Engineering arbeitet schon seit Jahren daran – mit Ermutigung, wie ich höre.»


  Richard, der Naws nun ernstlich loswerden wollte, wandte ihm den Rücken zu und sagte: «Ich kann Ihnen wirklich nicht helfen.»


  Aber Naws folgte ihm und sprach laut genug, um auch die Aufmerksamkeit vorüberkommender Abgeordneter zu erregen.


  «Das ist eine interessante Anfrage, die Mr. Pritchett für morgen eingereicht hat, meinen Sie nicht?»


  Richard fuhr herum und sah ihm ins Gesicht. «Ich habe den Eindruck, Sie versuchen, mir etwas beizubringen.»


  «Nicht ich. Ihr Freund Pritchett hat die Anfrage formuliert.» Als Richard erklären wollte, weder sei Pritchett sein Freund noch wisse er etwas von einer Anfrage, zog Naws ein Exemplar des grünen Blattes hervor und las mit theatralischer Stimme laut vor:


  «Mr. Henry Pritchett, liberaler Abgeordneter von Stutworth North, fragt den Premierminister, ob er bereit ist, einen Untersuchungsausschuß einzusetzen, der Behauptungen nachgeht, denen zufolge gewisse Abgeordnete beim Erwerb von Aktien der Cartwright Engineering Ltd. von unrechtmäßig erworbenen Informationen Gebrauch gemacht hätten.»


  Er schoß einen boshaft fragenden Blick auf Richard ab.


  



  Es war ein lästiger kleiner Zwischenfall; doch als Richard nach Hause kam, hatte er ihn schon fast vergessen. Was ihn an den Aktien interessierte, war ihr Wert. «Vielleicht sollte ich sie verkaufen, solange sie so hoch stehen», sagte er zu Hazel. «Was bin ich dann – ein Haussier oder ein Bassier? Das kann ich nie auseinanderhalten.»


  «Ein Haussier, glaube ich. Aber angenommen, sie steigen noch weiter?»


  «Ich hoffe fast, sie tun es nicht.»


  Hazel lachte. «So spricht der wahre Sozialist!»


  «Weshalb? Irgendein Esel hat so eine dumme Anfrage wegen dieser Aktien eingebracht. Ich war sogar etwas besorgt deswegen, aber es ist völliger Unsinn. Trotzdem wäre es vielleicht besser, sie wieder abzustoßen.»


  Er schlug in seinem Adreßbuch gerade die Nummer des Börsenmaklers nach, als Mr. Hudson eintrat; sein Ausdruck war der des Überbringers einer Todesnachricht. In der Hand hielt er eine Zeitung.


  «Ich fand, Sie sollten die Abendzeitung sehen, Sir», erklärte er mit ernster Stimme.


  Hazel nahm sie entgegen, während Richard sagte: «Halten wir eine Abendzeitung?»


  «Nein, Sir, es ist mein Exemplar. Aber ...»


  Selbst jetzt begriff Richard noch nicht, daß Hudson versuchte, ihm eine schlechte Nachricht beizubringen. «Sehr freundlich von Ihnen. Sind Sie so nett, mich jetzt mit Chancery 2214 zu verbinden?»


  «Sehr wohl, Sir.» Hudson verließ das Zimmer, seine Miene war so düster wie zuvor.


  Richard schaute ihm belustigt nach. «Ein außerordentlicher Mann. Anscheinend glaubt er, wir seien mit den Nachrichten nicht auf dem laufenden.»


  Hazel überflog die Zeitung. Plötzlich gab sie einen bestürzten Laut von sich. «O Richard!»


  Sie hielt ihm die Zeitung entgegen, und er sah die Schlagzeilen.


  



  M. P. VOR UNTERSUCHUNGSAUSSCHUSS.


  TORY-EXMINISTER UND AUTOMOBIL-FIRMA.


  ANFRAGE IM UNTERHAUS. Von Arthur Naws.


  



  Darunter prangte ein wenig schmeichelhaftes Foto von ihm. «Großer Gott!» sagte er.


  Das Telefon läutete. Hudson meldete sich vom Apparat in der Halle. «Ihre Nummer, Sir.»


  «Es hat sich erledigt, Hudson», sagte Richard.


  



  Ein paar Stunden später erschien Sir Geoffrey Dillon, schnaubend und zornentbrannt. Gequält beantwortete Richard seine Fragen. Ja, es waren die 5000 Pfund gewesen, die er von James für das Haus erhalten hatte, und es war alles, was er besaß. Nein, er hatte nicht bedacht, welchen Eindruck es auf Lady Southwold machen würde; er hatte auch keine Ahnung, weshalb man die Anfrage nicht an den Kriegsminister, sondern an den Premier gerichtet hatte. Das Gespräch hatte kaum richtig begonnen, als Hudson Mr. Johnson Munby anmeldete.


  «Dachte ich mir’s doch, daß der Parlamentarische Geschäftsführer zur Stelle ist, noch bevor man das Wort ‹Skandal› aussprechen kann», erklärte Dillon genüßlich.


  Mr. Johnson Munby war ernstlich besorgt. «Mein lieber Bellamy, Sie haben Aktien einer Firma gekauft, von der Sie möglicherweise – das ‹möglicherweise› will ich Ihnen zugestehen – wußten, daß sie vor dem Abschluß eines Vertrags mit der Regierung stand. Das war ein äußerst gefährliches Spiel.»


  «Haben Sie es gewußt, Richard?» erkundigte sich Dillon.


  «Nein! Ich wußte es nicht.»


  Standhaft weigerte er sich, den Namen seines Beraters preiszugeben; er habe versprochen, ihn geheimzuhalten, und sein Ehrenwort verpfändet.


  «Soll Pritchett doch seine Anfrage vorbringen, und zum Teufel damit!» sagte er herausfordernd.


  Am nächsten Tag zeigte ihm Munby mit eisiger Miene die Antwort des Premierministers auf Pritchetts Anfrage.


  Darin hieß es mit kurzen Worten, der Premierminister sei über Aktiengeschäfte der Abgeordneten mit der Firma Cartwrights’ Engineering nicht informiert, schlage jedoch vor, einen Ausschuß zur Untersuchung der Angelegenheit einzusetzen. Richard wurde aufgefordert, vor diesem Ausschuß zu erscheinen und unter Eid auszusagen.


  



  Das Haus am Eaton Place Nr. 165 war von Zeitungsleuten regelrecht belagert; sie warteten vor der Tür, verstopften zusammen mit neugierigen Passanten den Gehsteig und fotografierten das Haus.


  «Gaffer und Presseleute!» empörte sich Mr. Hudson. «Mr. Bellamy sollte mir erlauben, die Polizei zu rufen.»


  «Sie werden doch nicht etwa eine Bombe werfen?» flüsterte Ruby.


  «Mach dich an deine Arbeit, Ruby!» schrie Mrs. Bridges. «Großer Gott! Meinen Sie, daß sie das tun werden, Mr. Hudson?»


  «Ich halte es für unwahrscheinlich, Mrs. Bridges. Wir müssen ganz ruhig sein.»


  «Ruhig! Man kommt sich hier ja vor, als wäre man von allen Seiten belagert!»


  Die Hintertür fiel ins Schloß, und zu ihrer aller Erstaunen erschien Richard mit Hut, Mantel und düsterer Miene in der Küche.


  «Schon gut, Hudson. Ich kam von hinten, weil sich an der Vordertür ziemlich viel Volk angesammelt hat.» Als er die Treppe hinaufging, schüttelte Mrs. Bridges unheilverkündend den Kopf.


  



  Sir Geoffrey Dillon war ganz und gar nicht zufrieden. Er konnte sich nicht vorstellen, was Pritchett mit seiner Attacke auf Richard erreichen wollte. Er war überzeugt, daß die Unbesonnenheit eines Tory-Abgeordneten eine liberale Regierung nicht stürzen konnte und erst recht keine Opposition. Aber was mochte es dann sein?


  «Ich kenne den Mann kaum!» protestierte Richard. «Fast nur vom Sehen als anderen Abgeordneten.»


  «Das genügt nicht. Ich lasse zur Zeit nachprüfen, wo seine Interessen liegen könnten. Hören Sie zu, Richard. Zum letztenmal, denn wir haben keine Zeit mehr – wer war der Mann, von dem Sie behaupten, er hätte Ihnen zum Kauf dieser Aktien geraten? Wollen Sie mir seinen Namen nennen?»


  «Zum letztenmal, Geoffrey, ich tue es nicht. Wie ich Ihnen bereits sagte, erhielt ich diesen Rat absolut vertraulich, und zufällig bin ich der Ansicht, daß ein Gentleman sein Wort halten sollte.»


  



  Der Untersuchungsausschuß hatte sich im kleinen Sitzungssaal versammelt. Den Vorsitz führte Kronanwalt Sir William Trevanion, dem man nachsagte, daß unter seinem Blick auch der kühnste Zeuge bebte. Er und Geoffrey Dillon hatten zusammen in Oxford Jura studiert; sie verabscheuten einander von Herzen, aber Dillon war gnädigerweise gestattet worden, an der Verhandlung teilzunehmen. Zu seiner Rechten saß Sir Percy Devenish, konservativer Abgeordneter und Brauer aus dem Norden, gelassen wie eine Buddha-Statue, während Reuben Chantry, blaß und mit zarten Zügen, zu seiner Linken die Liberale Partei vertrat. Außerdem war noch ein Stenograf anwesend, der das Protokoll führen sollte.


  Nach einem verdrießlichen Auftakt, der Trevanion zu seiner Genugtuung Gelegenheit gab, seine Krallen zu zeigen, las Chantry die Aussage von Robert Main vor, dem Seniorpartner von Richards Vermögensverwaltern. Mr. Main bestätigte den Ankauf von Normalaktien der Firma Cartwrights’ Engineering im Werte von 5000 Pfund durch Mr. Bellamy. Obwohl er vom Kauf abriet, hatte Mr. Bellamy darauf bestanden, und zu Mr. Mains Verwunderung waren die Aktien kurze Zeit später erheblich gestiegen.


  Und dann begann die Tortur. Richard erklärte standhaft, er hatte keinen Anlaß gesehen, seine Aktien zu verkaufen, als die Nachricht von dem Vertrag mit dem Heer in der Presse erschien. Chantry erkundigte sich, ob er regelmäßig an der Börse spekuliere.


  «Die Cartwright-Aktien waren die ersten, die ich in meinem Leben gekauft habe», erwiderte Richard.


  Dann feuerte Trevanion eine Salve ab, die den Eindruck der Unschuld, den Richard auf den Ausschuß gemacht hatte, vernichten sollte. Über die herabgeschobene Brille hinweg funkelte er Richard an und verkündete: «Vor mir liegt das Protokoll der Sitzung des Verteidigungsausschusses von Freitag, dem 27. Juni 1905, einer gut besuchten Zusammenkunft dieses wichtigen Organs. Auf der Anwesenheitsliste steht auch der Name von Mr. Richard Bellamy M. P., damals Parlamentarischer und Finanzieller Staatssekretär der Admiralität in der Regierung Balfour.»


  Richard konnte es nicht leugnen.


  «Danke. An diesem Tag standen zwei Punkte auf der Tagesordnung. Berichte über die Manöver der deutschen Flotte sowie ein Bericht über die Entwicklung eines neuen Lastwagens für das Heer, damals bei der Cartwright Engineering Company im ersten Entwurfsstadium, später unter dem Namen Bulldog bekannt. Aus dem Protokoll geht eindeutig hervor, daß die weitere Entwicklung dieses Fahrzeugs befürwortet wurde, unter anderen von Mr. Richard Bellamy.» Er schob seine Brille hoch. «Möchten Sie sich dazu äußern?»


  Richard, dem es die Sprache verschlagen hatte, konnte ihn nur anstarren.


  



  Hazel drang in ihn. «Richard, du brauchst doch weiter nichts zu tun, als den Namen des Mannes zu nennen, den du in deinem Club getroffen hast.»


  Richard schlug auf den Tisch. «Ich denke nicht daran, mein Wort zu brechen, Hazel. Auch nicht im Angesicht einer ganzen Armee von Anwälten und Politikern. Wenn sie das, was ich in voller Unschuld tat, in einem merkwürdigen und beleidigenden Licht sehen wollen, dann sollen sie es meinetwegen tun!»


  «Ja», warf James erbost ein, «und dabei läßt du zu, daß die Presse und die gesamte Öffentlichkeit, von deinen Freunden und deiner Familie – und den Dienstboten – ganz zu schweigen, weiterhin überzeugt sind, du hättest unehrenhaft gehandelt und deine bevorzugte Stellung ausgenützt, um ...»


  «Ich habe nichts dergleichen getan!»


  «Dann beweise es!»


  Vater und Sohn funkelten sich an. Hazel legte ihre Handarbeit beiseite.


  «Bitte, James. Dein Vater hat heute eine Menge durchgemacht.»


  «Und morgen geht es weiter», murmelte Richard.


  



  Die Morgenzeitung auf dem Küchentisch trug eine vielsagende Schlagzeile: BELLAMY-UNTERSUCHUNG: ZWEITER TAG.


  «Werden sie ihn ins Gefängnis stecken, was meint ihr?» erkundigte sich Edward.


  Mrs. Bridges starrte in ihre leere Tasse, als könne sie Richards Schicksal aus den Teeblättern lesen. «Ich glaube nicht. Ich wage nicht, es zu denken.»


  Mr. Hudson unterbrach ihre Gedanken, einen Brief in der ausgestreckten Hand. «Wo ist Ruby?» fragte er.


  «Ruby? In der Spülküche.»


  Edward wurde beauftragt, sie zu holen, und Mrs. Bridges erkundigte sich: «Was wollen Sie von ihr?»


  Mr. Hudson gestattete sich ein Lächeln. «Sie kommt voran in der Welt. Man schreibt ihr.»


  «Ruby?» Mrs. Bridges nahm den Brief und öffnete ihn gelassen. Mr. Hudson war überrascht und bestürzt.


  «Mrs. Bridges! Ein Brief ist Privatsache, sogar der eines Küchenmädchens.»


  Unbeirrt las sie den Brief. «Das ist mein gutes Recht. Und wenn er von einem Mann ist, dann kann sie etwas erleben.»


  Inzwischen war Ruby erschienen und betrachtete verblüfft den Umschlag. Es schien zu schön, um wahr zu sein. «‹Ruby Finch› – tatsächlich, so heiße ich ...»


  Mrs. Bridges gab ihr den Brief. «Hier, Mädchen. Aus Bradford – von deiner Mutter.»


  Ruby gab ihn ihr zurück. «Sagen Sie mir, was darin steht. Ich würde den ganzen Tag brauchen, um ihn zu lesen, und dabei muß ich noch die Töpfe scheuern. Geht es ihr gut? Es ist doch nicht ihr Bein? Doch nicht meine Schwester Ethel?»


  Mrs. Bridges, die die Augen und Ohren aller Anwesenden auf sich spürte, las mit gewichtiger Stimme vor:


  «Liebe Ruby. Du kommst sofort nach Hause. Dein Dad und ich wollen nicht, daß Du in einem Haus arbeitest, das in der Zeitung ist. Zweitens wollen wir nicht, daß Du für jemanden arbeitest, der vielleicht bald im Gefängnis sitzt, woran Dein Dad nicht zweifelt. Drittens habe ich für Dich eine Stelle als Küchenmädchen bei Doktor Reardon gleich um die Ecke, bei freier Kost und Logis, so habe ich Dich nicht am Hals. Fahrgeld lege ich bei. P.S. Spot wurde vom Brauereiwagen überfahren und ist tot. Dein Dad und Ethel lassen grüßen. Mutter.»


  Ruby brach in lautes Weinen aus.


  



  Im kleinen Sitzungssaal wurde Henry Pritchett von Sir Geoffrey Dillon vernommen, was er offenbar sehr genoß; er fühlte sich seiner Sache sicher, und der beängstigende Blick des Kronanwalts und der unergründliche von Reuben Chantry schienen ihn nicht zu stören.


  «Würden Sie dem Ausschuß mitteilen», sagte Dillon gerade, «woher Sie wußten, daß Richard Bellamy zu den Aktionären der Cartwright Engineering Limited gehört?»


  «Ich ging ins Büro der Gesellschaft und schlug im Aktionärsverzeichnis nach.»


  «Fanden Sie in diesem Verzeichnis die Namen weiterer Abgeordneter? Oder von sonst jemandem, gegen dessen Aktienbesitz Sie Einwände gehabt hätten?»


  «Nein.»


  Dillon schaute sich um. «Es handelt sich also nicht um eine große Verschwörung der Tories. Damit erhebt sich allerdings die Frage, wie Sie dazu kamen, sich überhaupt im Büro der Firma zu erkundigen.»


  Pritchetts Miene glich der, die er bei seinen Wahlreden zur Schau trug. «Ich bin am guten Namen des Parlaments interessiert und nicht weniger an Rechtschaffenheit im öffentlichen Leben. Im Interesse meiner Wähler dulde ich keinerlei Korruption.»


  Auf Dillons Gesicht lag das Lächeln einer Boa constrictor. «Ach ja, Ihre Wähler in Stutworth North, wenn ich recht informiert bin. Das hätte ich beinahe vergessen. Bis 1904 waren Sie, Mr. Pritchett, meines Wissens Aktionär einer Firma namens Rankin Mechanicals Limited.»


  Bei den Anwesenden regte sich eine Spur von Interesse, und Pritchetts Gleichmut geriet sichtbar ins Wanken. «Ja, ich hatte ein paar Anteile. Warum?»


  «War Rankin Mechanicals nicht der einzige ernsthafte Mitbewerber um den Vertrag mit dem Kriegsministerium?» schnurrte Dillon. «Rankin Mechanicals, deren Werk in Stutworth North liegt – Ihrem Wahlkreis?»


  Pritchett zögerte den Bruchteil einer Sekunde, bevor er sagte: «Ja, das ist so.»


  Nun segelte Dillon in den Kampf, aus allen Rohren feuernd.


  «Wie ich die Dinge sehe, und der Herr Abgeordnete für Stutworth North wird es kaum leugnen können, hat Rankin festgestellt, daß Richard Bellamy Aktionär von Cartwright ist, und Rankin hat ihn unter Druck gesetzt – wie, weiß ich nicht, und der Himmel verhüte, daß ich es je herausfinde –, damit er diese Verleumdung in Gang bringt; nicht um Richard Bellamy zu vernichten, der nur ein zufälliges Opfer ist, sondern um den Vertrag mit Cartwright durch den Anwurf der Korruption so ins schiefe Licht zu setzen, daß sich Kriegsministerium und Schatzminister gezwungen sehen, ihn zu annullieren.»


  Pritchett reagierte prompt auf das Stichwort. «Der Vertrag sollte in der Tat annulliert werden! Die ganze Angelegenheit muß noch einmal überprüft werden!»


  «Und das nächste Mal sollte man mit Rankin abschließen?» Dillons Worte klangen wie ein höflicher Vorschlag. Aber Richard hörte nur die Worte und nicht die Ironie, die in ihnen lag, und erklärte unbesonnen:


  «Das wäre, wenn ich das sagen darf, eine Katastrophe. Einen solchen Vertrag mit einer anderen Firma abschließen – nachdem Cartwright bereits einen Lastwagen entwickelt hat, der als Ambulanz dienen kann, als Truppentransporter, zur Beförderung von Nachschub, sogar von leichter Artillerie ...» Zu spät wurde ihm klar, was er gesagt hatte.


  Chantry musterte ihn betrübt. «Also erinnern Sie sich doch an die Einzelheiten, Mr. Bellamy. Sehr deutlich sogar, wie es scheint.» Er seufzte bedauernd.


  



  Seit die Presse Einzelheiten bekanntgab, erregte der Fall große Aufmerksamkeit. Unfreundliche Briefe trafen ein, darunter einer vom Londoner Vorsitzenden der Konservativen Partei, und selbstgerechte Äußerungen der Bevölkerung. Kaum drei Monate zuvor hatten Lloyd George und Rufus Isaacs bereits einen großen Skandal ausgelöst, als bekannt wurde, daß sie mit amerikanischen Aktien der Marconi Company spekuliert hatten. Auch diese Angelegenheit war untersucht worden, aber beide hatten sich von dem Vorwurf der Korruption voll und ganz reinwaschen können. Aber diese Männer waren, wie Sir Geoffrey Dillon sich düster eingestehen mußte, äußerst geschickt, was sein Klient erwiesenermaßen nicht war.


  «Ist Ihnen einmal der Gedanke gekommen, daß Ihr Verhalten in dieser Zeit ein bißchen altmodisch sein könnte?» fragte er Richard, als sie das Unterhaus verließen, nachdem Richard sich selbst das Verdammungsurteil gesprochen hatte.


  «Ich hätte nicht gedacht, daß das Ehrenwort eines Mannes an eine bestimmte Zeit gebunden ist», brauste Richard auf. «Und wenn diese Leute etwas, das ich in aller Unschuld getan habe, mit ihren eigenen korrupten Maßstäben messen wollen, kann ich sie nicht daran hindern.»


  Zu Hause stieß er auf eine ähnliche Einstellung. James, den seine eigenen Gefühle ebenso bewegten wie die der anderen Familienangehörigen, Freunde und Dienstboten, warf ihm vor, er sei «durch Stillschweigen schuldig»; Hazel flehte ihn an, dem Ausschuß den Namen seines Informanten zu nennen. Richard weigerte sich beharrlich, bis James wutentbrannt hinausstürmte; Hazel, allein zurückgeblieben, fragte sich immer wieder, ob man etwas tun könne, und wenn ja, was.


  



  Am nächsten Tag gab es einen unerfreulichen Auftritt mit Ruby, die unter Tränen erklärte, sie wolle nicht nach Hause, sie sei hier glücklich; Mrs. Bridges wies empört auf die Schwierigkeiten hin, von einem Tag zum andern ein neues Küchenmädchen zu bekommen; Mr. Hudson bemühte sich so taktvoll wie möglich, Mrs. Bridges’ Zorn von der heulenden Ruby abzulenken. Hazel versprach, an Rubys Mutter zu schreiben.


  «Ich werde versuchen, ob ich sie dazu bringen kann, ihre Meinung zu ändern, Ruby. Aber mehr kann ich nicht tun.»


  «Putz dir die Nase und komm mit, Ruby», sagte Mrs. Bridges und führte ihr Schäfchen aus dem Zimmer.


  Mr. Hudson blieb – er ahnte, daß Mrs. Bellamy noch etwas anderes mit ihm zu besprechen hatte. Nach einigen weiteren Worten über Ruby kam sie zur Sache.


  «Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten, Hudson.»


  «Gern, wenn ich kann, Madam.»


  «Bitte behalten Sie das für sich – kein Wort zu den anderen Dienstboten und vor allem nicht zu Mr. Richard oder Captain James.»


  «Madam?»


  Hazel spielte nervös mit einem Kissenvolant. «An jenem Abend, bevor Mr. Richard mit dem Makler telefonierte und diese elenden Aktien kaufte ...»


  «Ich erinnere mich, Madam.»


  «Wirklich? Erinnern Sie sich auch an das Datum? Sehen Sie, er speiste an jenem Abend in seinem Club, und er muß dort jemanden getroffen haben, der ihm den Rat gab... Ich will mich nicht mit Einzelheiten aufhalten, aber aus verschiedenen Gründen kann Mr. Richard selbst den Namen nicht preisgeben – aber ich, das heißt, Captain James und ich ...»


  «Sie hoffen, den Herrn überreden zu können, daß er sich meldet», half ihr Hudson weiter.


  «Genau das. Aber ich kann nicht in den Club gehen und den Portier fragen ...»


  «Sehr richtig, Madam. Ich erinnere mich genau, es war der Abend des 2. September, denn am folgenden Tag, am 3., fand in Doncaster das St. Leger-Rennen statt; und als Mr. Richard am folgenden Morgen telefonierte, kam mir der Gedanke, daß er vielleicht auf das Hauptrennen wetten wollte.»


  «Vielleicht erinnert sich jemand im Club ...»


  «Sehr richtig, Madam. Ich werde heute nachmittag einmal zu Boodle’s hinübergehen, Madam.»


  



  Nichts hätte überzeugender wirken können als Mr. Hudsons Erkundigung nach einer Brille, die sein Arbeitgeber vermutlich im Rauchzimmer des Clubs liegengelassen und die ein anderer Herr vielleicht an sich genommen habe. Bunting kratzte sich nachdenklich den Kopf. «Wann soll das gewesen sein?»


  «Am Abend des 2. September.»


  «Ja – kann das der Abend gewesen sein, an dem ich ihm beinahe eine Dusche mit dem Soda-Siphon gegeben hätte?»


  Mr. Hudson hob die Brauen. «Ich habe keine Ahnung.»


  Bunting deutete auf eine Sitzgruppe. «Dort drüben saß Mr. Bellamy mit Mr. Challen. Sie tranken Whisky und Soda, der Siphon funktionierte nicht richtig – das Wasser spritzte über Mr. Challens Hose.»


  Mr. Hudson schaute unschuldig drein. «Mr. Challen?»


  «Ein Mitglied vom Lande. Ist nur selten hier.»


  «Aha. War das der Abend vor dem St. Leger-Rennen?»


  Bunting strich sich übers Kinn. «Ja, das war er wohl. Als ich Jack an der Theke den Siphon zurückbrachte und ihm erzählte, wie Mr. Challen zu einer nassen Hose gekommen war, da lachte er und sagte, das müsse ein gutes Omen sein, denn er hätte beim Rennen in Doncaster am nächsten Tag auf ein Pferd gesetzt, das April Shower heißt.»


  «Ah ja. Können Sie mir Mr. Challens Adresse geben?»


  «Auf keinen Fall.» Mr. Buntings Stimme klang schockiert. «Fremden die Adressen von Mitgliedern zu geben ist gegen die Clubregeln. Dafür riskiere ich meine Stellung nicht.»


  In Mr. Hudsons Hand war eine Fünf-Pfund-Note erschienen. «Aber Sie haben doch ein Adressenverzeichnis der Mitglieder?»


  «In der Kabine des Portiers», sagte Bunting mit einem Blick auf den Geldschein. «Vielleicht, wenn er zum Tee hinuntergeht...» Er schaute auf die Uhr. «Warten Sie hier», sagte er.


  



  Auch am vorletzten Tag der Untersuchung weigerte sich Richard beharrlich, den Namen seines Informanten zu nennen. Chantry, der mitfühlendste der Ausschuß-Mitglieder, unternahm einen letzten freundschaftlichen Vorstoß.


  «Der Ausschuß würde nur allzugern an die Existenz dieses geheimnisvollen und kenntnisreichen Freundes glauben, aber er kann es nicht, wie Sie verstehen werden.»


  Der Vorsitzende Trevanion ergriff das Wort. «Wenn wir an die Existenz dieses Mannes glauben sollen, die fraglich ist, erhebt sich eine weitere Frage. Wieviel wußte dieser Mann, und woher wußte er es?»


  «In diesem Fall», sagte Richard, «sehe ich mich erst recht gezwungen, ihn zu schützen.» Er schaute Chantry an, der sagte: «Das stimmt, Bellamy.»


  «Aber um welchen Preis», setzte Devenish hinzu.


  



  Nachdem Hudson mit seinen Neuigkeiten zurückgekehrt war, erschien Sir Geoffrey Dillon auf Hazels Bitte am Eaton Place. Er und Hazel blätterten gemeinsam das Who’s Who durch.


  «Chadwick, Chaffey, Challen, Alfred ... Challen, John Stuart. Das ist er.»


  «Und er wohnt in Hillgreen Hall bei Taunton», sagte Hazel.


  Dillon überflog die Eintragung. Dann klappte er triumphierend das Buch zu. «Ich habe ihn. Und ich weiß jetzt auch, weshalb ihm soviel daran lag, daß Richard den Mund hielt. Geben Sie mir das Telefon, rasch! Ich werde Trevanion bitten, seine morgige Entscheidung aufzuschieben, bis ich Gelegenheit hatte, Richard vor dem Ausschuß noch eine Frage zu stellen. Es ist unsere letzte Chance.»


  



  Die Atmosphäre im Sitzungssaal war spannungsgeladen; Trevanion, Devenish und Chantry richteten ihre Blicke so unverwandt auf Richard wie eine Katze auf ein Mauseloch, während Dillon, gleichfalls eine Katze, mit der Maus spielte.


  «Sie haben dem Ausschuß erklärt», führte er gelassen aus, «daß Ihnen nie der Gedanke kam, diesen Mann zu fragen, weshalb er Ihnen riet, Aktien der Cartwright Engineering Company zu kaufen. Ich kann Ihnen mitteilen, daß der Mann Direktor dieser Firma ist; daß er mit der Tochter des Generaldirektors, Mr. William Cartwright, verheiratet ist; und daß er allen Grund hatte, Sie um Stillschweigen zu bitten, weil er wußte, daß der Vertrag zwischen seiner Firma und dem Kriegsministerium vor dem Abschluß stand und er sich eines Verstoßes gegen die guten Geschäftssitten schuldig machte, wenn er jemandem zu diesem Zeitpunkt zum Kauf dieser Aktien riet.»


  In der darauf folgenden Stille schaute Richard Dillon wie ein hypnotisiertes Tier an; sein Gesicht war kreidebleich. Schließlich konnte er wieder sprechen.


  «Was soll ich dazu sagen?» Seine Stimme bebte.


  «Sie stehen hier unter Eid und sind verpflichtet, alle Fragen wahrheitsgetreu zu beantworten. Als Ihr juristischer Berater muß ich Ihnen eine letzte Frage stellen und Sie müssen sie beantworten – wahrheitsgetreu.»


  Kaum vernehmlich antwortete Richard: «Wie lautet Ihre Frage?»


  «War der Mann, der Ihnen zum Kauf dieser Aktien riet, ein Mr. John Stuart Challen?»


  Alle warteten auf seine Antwort, während er sich verwirrt umschaute, hoffnungslos in die Ecke gedrängt, verzweifelt kämpfend. Dann gab er mit einem tiefen Seufzer auf.


  «Ja, er war es. Mögen Gott – und Challen – mir verzeihen.»


  Als er nach Hause zurückkehrte, wartete Hazel in der Halle, bis sie seinen Schlüssel im Schloß hörte; auch Hudson hielt sich in der Nähe auf. Steinernen Gesichts ignorierte Richard sie beide – soweit es ihn betraf, hätte die Halle leer sein können. Ohne auch nur den Mantel abzulegen, begab er sich in sein Arbeitszimmer und schlug die Tür hinter sich zu.


  Hazel warf Hudson einen besorgten Blick zu; dann klopfte sie und trat ein. Richard stand am Fenster und wandte ihr den Rücken zu.


  «Richard ...»


  Er drehte sich nicht um. «Es wird keinen Bericht geben», sagte er mit eisiger Stimme. «Zumindest keinen, der einen Skandal auslöst. Man hat mich für unschuldig, wenn auch töricht erklärt, und man beklagt meine mangelnde Voraussicht.»


  «Man beklagt? Wie können sie es wagen?»


  Nun drehte er sich um und warf ihr einen Blick zu, den sie bei ihm noch nie gesehen hatte.


  «Wie sie es wagen können?» schrie er. «Sie hätten noch viel mehr und Schlimmeres wagen können! Wie konntest du es wagen?»


  Hazel wich zurück wie ein verängstigtes Kind. «Richard ...» stammelte sie. Halb von Sinnen vor Wut kam er ihr näher.


  «In meinen Club zu gehen!»


  «Ich habe es nicht getan, ich ...»


  «Meinen Bedienten schicken! Meinen Bedienten in meine Angelegenheiten verwickelt!»


  Sie weinte fast. «Aber ich mußte doch ... irgend jemand mußte doch ...»


  «Clubs existieren, damit Frauen und Dienstboten sich nicht einmischen können! Und die Folge davon ist, daß ich mein Wort brechen mußte! Du hast aus mir einen Mann gemacht, dessen Wort nichts wert ist. Lieber wäre ich ins Gefängnis gegangen!»


  So verängstigt und bestürzt sie auch war, besaß sie doch noch genug Stolz, ihre Tränen zu trocknen, bevor sie fielen. All die Erbitterung, die sich in ihr aufgestaut hatte, seit die Zeit des jungen Eheglücks vorüber war, brach nun aus ihr heraus.


  «Dann bist du ein Narr! Meinst du, ich schere mich auch nur im geringsten um dein Wort! Dein Ehrenwort, Hand aufs Herz, niemals lügen, dieser ganze kostbare Ehrenkodex eurer feinen Schulen!» Sie spürte, wie ihre Stimme die ganze aufgezwungene «Vornehmheit» verlor und der ihres Vaters bei einem gelegentlichen Streit mit ihrer Mutter immer ähnlicher wurde.


  «Für einen Mann sind das wichtige Dinge», gab er zurück.


  «Aber für eine Frau sind sie nicht wichtig!» Ihr Gesicht war jetzt rot vor Zorn. «Wir kämpfen für die Dinge, die uns wichtig sind – für unsere Familien. Und du gehörst zu meiner Familie – ob es dir paßt oder nicht!»


  «Frauen sollten die Finger von Männersachen lassen – ein für allemal.» Aus seinen Worten klang «Meine Frau tat es jedenfalls», obwohl das nicht ganz der Wahrheit entsprach.


  «Die Finger davon lassen? Und die Zeitungen? Die Dienstboten, die entweder fortgehen oder völlig durcheinander sind?» Plötzlich versuchte sie es mit Bitten. «O Richard, bitte – sei nicht zornig, du brauchtest doch Hilfe.»


  «Ich bin aber zornig», sagte er ganz bewußt, «weil du eigenmächtig und falsch gehandelt hast. Offensichtlich kannst du dich immer noch nicht so benehmen, wie es bei uns üblich ist.»


  Das war das Grausamste, das er je zu ihr gesagt hatte. Noch wenige Augenblicke zuvor hätte es sie umgeworfen, aber jetzt war sie noch wütend genug, um sich mit fliegenden Fahnen zu verteidigen. Mit scheinbarer Ruhe sagte sie: «Das bedaure ich nicht. Es kommt oft genug vor, daß ich dich und James für verrückt halte.»


  «Besten Dank», sagte er. «Vielleicht interessiert es dich, zu erfahren, daß ich Main den Auftrag geben werde, meine Aktien sofort zu verkaufen und meinen Profit nach Abzug des ursprünglichen Einsatzes und der Unkosten an die Wohltätigkeitsorganisation zu überweisen, die Marjorie immer bevorzugte. Ich werde keine einzige Aktie mehr kaufen, solange ich im Unterhaus sitze. Und nun verlaß bitte mein Arbeitszimmer!»


  Sie ging und ließ ihn allein. Als sie langsam die Treppe hinaufging, schaute ihr Mr. Hudson, der sich noch immer in der Halle aufhielt, voller Mitleid nach.
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  Richard Bellamy lächelte, als er seine Schwiegertochter dabei antraf, daß sie, eine Falte auf der sonst so glatten Stirn, im kleinen Salon hin- und herwanderte und leise murmelte:


  «Schweißen, nicht bluten ... Balg, nicht Fell ... Lunte, nicht Schwanz ...»


  «Und weshalb nicht?» erkundigte sich Richard, obwohl er die Antwort kannte.


  Hazel ließ sich mit gereiztem Auflachen in einen Sessel sinken. «Ach, James hat mir eine fürchterliche Liste mit Ausdrücken gegeben, die man bei einem Jagdtreffen gebrauchen muß oder nicht gebrauchen darf. Und ich muß sie auswendig wissen, bis wir zu diesem elenden Wochenende wegfahren. Möchtest du Tee?»


  «Ja, bitte.»


  Hazel läutete.


  «Es ist geradezu irrsinnig, Richard. Kein Tier hat einen Schwanz – Füchse haben Lunten, Hunde haben Ruten, und was die Pferde angeht ...»


  Richard lachte. «Ich kann mir vorstellen, wie dir zumute ist. Ich weiß noch genau – als ich zum erstenmal nach Southwold fuhr, habe ich wochenlang vorher solche Listen memoriert. Wenn ich nicht mit Marjorie verlobt gewesen wäre – ich glaube, ich hätte die Flinte ins Korn geworfen.»


  «Aber bei dir lagen die Dinge doch anders», sagte Hazel. «Du hast eine gute Schule besucht und warst in Oxford. Du warst doch daran gewöhnt.»


  «Du wärst überrascht gewesen, wie naiv ich war. Schließlich war ich der Sohn eines armen Landgeistlichen – nicht auf den Kopf gefallen, wie ich zugeben muß; aber mit Latein und Griechisch kann man bei der Jagd nicht viel anfangen.»


  Rose und Edward kamen mit dem Teegeschirr herein und deckten schweigend den Tisch; Edward versuchte, soviel von der Unterhaltung mitzubekommen, wie das beim Klappern und Klirren von Tassen und Teelöffeln möglich ist.


  «Aber du kanntest ihre Gewohnheiten», sagte Hazel.


  «Keine Spur. Ich konnte nicht Bridge spielen; als es ans Schießen ging, fühlte ich unablässig Lord Southwolds Blicke in meinem Rücken – er zählte jeden Vogel, an dem ich vorbeischoß; außerdem hatte mein Diener in London keine weiße Weste eingepackt.»


  Hazel wirkte niedergeschlagen. Arme Frau, dachte Rose, als sie mit Edward hinausging.


  «Je näher der Tag heranrückt, desto mehr Angst habe ich», gestand sie mit einem Seufzer.


  «Heute ist das alles anders. Und bei den Newburys geht es recht lässig zu – du kennst die doch, nicht wahr?»


  «Ja, wir haben einmal mit ihnen hier in London zusammen gegessen.» Die Erinnerung daran schien Hazels Stimmung nicht zu bessern. «Bunny hat mir gefallen. Aber bei seiner Frau weiß ich nicht so recht.» Vor ihrem geistigen Auge erschien die junge Marquise Newbury, die einst Lady Diana Russell gewesen war, mit spitzem Kinn und rotbraunem Haar, großen, mutwilligen Augen und einem scharfen Verstand, dem Hazel, wie sie glaubte, gelegentlich als Zielscheibe gedient hatte.


  «Diana ist in Ordnung», sagte Richard. «Sie und James kennen sich schon seit Jahren – sie sind praktisch zusammen aufgewachsen. Eine Zeitlang glaubte Marjorie sogar ...» Er brach ab, aber Hazel beendete den Satz für ihn.


  «... daß sie für deinen Sohn die passende Frau wäre.»


  «Nein, nicht ganz. Ich meine ...»


  «Schon gut.» Hazel seufzte abermals. «Ich bin sicher, ich werde mich furchtbar blamieren, und James wird vor Scham in den Boden versinken.»


  Richard berührte leicht ihren Arm. «Gib dich nur so, wie du bist.»


  «Ich weiß nicht einmal, was ich anziehen soll.»


  «Du wirst eine Zofe haben müssen.»


  «Ich weiß.» Sie schauderte. «Schon der Gedanke, daß eine fremde Frau mich frisiert, ist mir zuwider.»


  «Weshalb nimmst du nicht Rose mit? Sie hat sich immer um Elizabeth gekümmert.»


  «Rose? Hudson bekäme einen Schlaganfall!»


  «Unsinn. Wir haben eine Aushilfe und die Putzfrau und werden ein Wochenende ohne Rose überleben. James nimmt Edward mit.»


  Hazel lächelte. «Wenn ich dich nicht hätte, Richard! Entschuldige, daß ich so schwerfällig bin. Noch eine Tasse Tee?»


  



  Einige Tage später waren Edward und Rose damit beschäftigt, James’ Jagdutensilien einzupacken. Edward legte Stück für Stück in den Koffer, während Rose alles auf einer Liste abhakte.


  «Hutbürste – Sattelkissen – Handschuhe. Zwei Paar Sporen mit Riemen.»


  «In Ordnung.»


  «Stiefelknecht – Jagdpeitsche – Zylinder – Stiefel. Das wär’s. Und denke daran, Edward, wenn wir dort sind, bin ich Miss Buck und du bist Mister Barnes.»


  «Ist gut, Rose. Muß ich auch servieren und dergleichen?»


  Rose bedachte ihn mit einem ernsten Blick. «Dazu wirst du dich auf gar keinen Fall herablassen. Du bist Captain Bellamys Kammerdiener. Solange es sich nicht um seine Sachen handelt, machst du keinen Finger krumm. Wahrscheinlich werden wir eingeladen, unsere Mahlzeiten im Zimmer des Verwalters einzunehmen; dann wirst du die Zofe irgendeiner Dame zu Tisch führen.»


  Edward grinste. «Hoffentlich eine hübsche.»


  «Das denkst du dir! Aber es gibt Versuchungen in solchen Landhäusern.»


  Edward schaute unschuldig drein. «Ich dachte, dazu wären die Wochenenden auf dem Lande da – ein bißchen Vergnügen am Rande.» Rose reagierte mit Stirnrunzeln auf seine Bemerkung. «Ich bitte um Entschuldigung, Miss Buck. Ich sehe, ich habe Ihre zarten Gefühle verletzt. So, das wär’s. Von mir aus kann’s losgehen.»


  



  Gerade auf Somerby angekommen, betrachteten sie in dem zur Küche führenden Gang ehrfürchtig die lange Reihe von Dienerglocken und die unter ihnen befestigten Karten, die darüber Auskunft gaben, wo die Gäste schliefen.


  «Schau her, Rose», erklärte Edward. «‹Lord Charles Gilmour, The Queen’s Room›, ‹Captain und Mrs. Bellamy, The Chinese Room›, ‹Major und Mrs. Cochrane-Danby, The Rose Room›.»


  Aus der Tür des Zimmers der Kammerdiener schaute ein rundes, fröhliches Gesicht; es gehörte Mr. Breeze. «Guten Abend. Ich nehme an, Sie sind die Bellamys?»


  Rose wollte es gerade bestreiten, als ihr einfiel, daß Dienstboten auf Besuch gewöhnlich mit dem Namen ihrer Herrschaft angeredet werden. «Ja», antwortete sie. «Äh – eine freundliche Empfehlung von Mr. Hudson, Mr. – Makepiece?»


  «Breeze. Lord Newburys Kammerdiener. Mr. Makepiece ist leider unpäßlich.»


  Im Gang erschien eine weibliche Gestalt. Mit einem raschen Blick taxierte Edward sie als «äußerst lecker». Cecile, Lady Newburys französische Zofe, war ein zierliches Persönchen mit herausforderndem Gang, einem Kopf voller frivoler Löckchen und Augen, die eine Einladung auszusprechen schienen. Breeze stellte sie vor; sie bedachte Rose mit einem freundlichen Gruß. Edward dagegen erhielt einen langen, anerkennenden Blick, der ihm die Wangen rötete.


  «Zu jung für einen Kammerdiener», sagte sie spröde und mit einem reizenden Akzent, der französischer war, als er eigentlich hätte sein müssen. Fast beiläufig schloß sie Rose in ihr Lächeln mit ein. «Wir möchten Ihnen den Aufenthalt so angenehm wie möglich machen. Miss Buck, darf ich Ihnen Ihr Zimmer zeigen?» Sie führte Rose mit sich fort.


  Nun kamen zwei prächtig livrierte Hausdiener; einer ergriff das Gepäck der Bellamys, der andere nahm Edward den Koffer und die Hutschachtel ab, die er in den Händen hielt, und brachte sie in das Zimmer der Kammerdiener. Edward folgte ihm.


  Der Raum war in erster Linie zur Kleiderpflege bestimmt und mit geräumigen Schränken, Bügeleisen und -tischen, Hosenpressen und dergleichen ausgestattet. An zwei Tischen waren Mr. Breeze und ein eleganter, etwas schlaff wirkender Mann mit der Jagdausrüstung ihrer Herren beschäftigt; Mr. Breeze stellte ihn als Joseph vor – offiziell hieß er nach seinem Herrn Mr. Gilmour. Er musterte Edward kaum weniger intensiv von Kopf bis Fuß, als Cecile es getan hatte, und schenkte ihm gleichfalls ein sehr wohlwollendes Lächeln. Verlegen sagte Edward: «Ja – also – ich gehe dann hinauf und packe aus.»


  «Erster Stock», sagte Mr. Breeze. «Sie finden die Karte an der Tür.»


  Joseph folgte Edward mit den Augen, bis er das Zimmer verlassen hatte, und sagte dann genießerisch: «Ein gut aussehender Bengel. Hübsche, frische Farben.»


  Mr. Breeze schnaubte mißbilligend.


  «Na, ja», erklärte Joseph, «wenn ich ihn mir nicht angle, dann tut es Cecile.»


  



  James und Hazel trafen im großen Salon von Somerby ein, als die Jagdgesellschaft gerade den Tee zu sich genommen hatte. Die Männer hatten ihre roten Röcke gegen Tweed eingetauscht, Mrs. Tewkesbury trug ein fließendes Nachmittagskleid. Hazel, den Hut, der ihr in London sehr schick vorgekommen war, noch auf dem Kopf, hatte das Gefühl, auffällig und gewöhnlich auszusehen, ob sie nun irgendeinen Hut oder keinen trug. Bei ihrem Eintreten richteten sich die Blicke aller auf sie wie die Musketen auf einen vom Kriegsgericht verurteilten Soldaten. Sie drängte sich an James, doch der wurde gerade von Diana mit einem herzlichen Kuß begrüßt, während sie ihr drei kühle Finger entgegenstreckte. Bunny schüttelte ihnen beiden die Hände.


  «Reizend, euch wiederzusehen – setzt euch ans Feuer und nehmt eine Tasse Tee.» Alle begrüßten Hazel nur knapp, ausgenommen Major Cochrane-Danby, dessen Willkommenslächeln fast ein gieriger Blick war und der ihre behandschuhte Hand unbehaglich fest drückte. «Wirklich wunderbar, Sie kennenzulernen», schwärmte er und brachte es fertig, sich zwischen sie und Kitty zu drängen; er regalierte sie mit Teekuchen und Gebäck. Hazel hatte das Gefühl, ersticken zu müssen, wenn sie auch nur einen Bissen zu schlucken versuchte. Mit Erleichterung stellte sie fest, daß sich das Gespräch der Jagd zuwandte. Orte, Leute und Pferde wurden erwähnt, Stürze in Gräben und Sprünge über Zäune – ihr zwar ganz und gar unverständlich, aber wenigstens bedeutete es, daß sie nicht mitzureden brauchte.


  Aber schon bot ihr der unermüdliche Cocky einen weiteren Teller an.


  «Jagen Sie, Mrs. Bellamy?» erkundigte er sich liebevoll.


  «Nein – aber ich bin viel geritten – in London.»


  Cocky war entzückt. «Wie erfreulich! Nichts ist langweiliger als die Jagdgeschichten anderer Leute – von Gesprächen über ihre Kinder und ähnliche Krankheiten einmal abgesehen.»


  «Ach, ich finde es hübsch – ich habe noch nie erlebt, daß so viele nette Leute, die ich nicht kenne, über so viele nette Pferde reden, die ich auch nicht kenne ...» Es war ein schwacher Scherz, aber Cocky lachte laut auf.


  «Großartig – das muß ich mir merken! Ich könnte mir vorstellen, daß Sie auf einem Pferd eine verdammt gute Figur machen.»


  Hazels Verlegenheit wuchs; sie versuchte das Thema zu wechseln, indem sie ihn fragte, ob er in der Nähe von Newbury lebte.


  «Großer Gott, nein», erklärte Cocky mit einem Auflachen, das Hazel ein wenig überheblich vorkam. «Ich komme nur nach Leicestershire, um zu jagen.»


  «Sie meinen, Sie kommen nur, um Füchse zu jagen?»


  Cockys Seitenblick war bis zum Rand voller Nebenbedeutung. «Nein, teuerste Dame – nicht nur um Füchse zu jagen.»


  Diana erschien, um Hazel ihr Zimmer zu zeigen, und erlöste sie damit für den Augenblick. Cocky stellte rasch seine Tasse mit dem kalt gewordenen Tee ab und goß sich einen sehr großen Whisky ein. Die anderen folgten Hazel mit nachdenklichen Blicken.


  «Sieht nicht übel aus – auf eine etwas schüchterne Weise», lautete Charles Gilmours Bemerkung. Sie war nicht sein Typ.


  «Wirklich, ganz annehmbar», sagte Kitty, «wenn sie nur den Mund aufmachen würde.»


  Cocky widersprach ihr. «Verdammt attraktives Mädchen!»


  «Mädchen!» höhnte Kitty.


  «Ich schätze, sie ist keinen Tag älter als ich», meinte Natalie Tewkesbury; und damit hatte sie recht.


  



  Inzwischen wurden Edward sehr rasch die Augen geöffnet. Während sie die Abendkleidung ihrer Herren bereit legten, unterhielten sich Breeze und Mr. Gilmour über das «Kroppzeug», das zu der Wochenendparty gehörte. Edward empörte sich.


  «Entschuldigen Sie, aber wenn Sie auf Captain Bellamy anspielen und auf ...»


  Breeze beruhigte ihn. «Mr. Gilmour meinte Major und Mrs. Danby, die sich, wie man vielleicht sagen könnte, am Rande der Gesellschaft bewegen und nicht einmal über eigenes Personal verfügen.»


  Und Mr. Gilmour unterbrach die darauf folgende Stille mit der interessanten Neuigkeit, sein Herr, Lord Charles, sei eigens nach Somerby gekommen, um einer Dame nachzustellen, deren Ehemann ihre Reize nicht recht zu würdigen wisse.


  «Ah, ich verstehe», sagte Edward, der gar nichts verstand. Sein Blick fiel auf die Weste, die der Diener gerade bürstete.


  «Lord Charles hat wirklich hübsche Sachen», versuchte er das Thema zu wechseln.


  Mr. Gilmour befestigte einen weiteren Diamantknopf an der Weste und lächelte Edward vielsagend an. «Oben haben wir noch viel hübschere. Sie müssen mir erlauben, sie Ihnen bei Gelegenheit zu zeigen.»


  Edward strahlte. «Ja, das wäre herrlich!»


  



  Er war allein und mit James’ Frack beschäftigt, als Cecile erschien und sich liebevoll erkundigte, ob alles zu seiner Zufriedenheit geordnet sei. Er hatte kaum Zeit zu antworten, als sie auch schon seine Aufschläge befingerte und ihm kokett ins Gesicht blickte. «Sie sind wirklich ein attraktiver junger Mann, Edward. Nicht so wie andere Leute – Sie wissen schon ...» Sie imitierte Mr. Gilmours schlaffen Gang.


  «Das wohl kaum», sagte Edward, der nur vage ahnte, was sie damit meinte.


  Sie trat wieder vor ihn. «Schlafen Sie hier unten?»


  «Dort den Gang hinunter.»


  «Ganz allein?»


  «Ich hoffe es», erwiderte der unschuldige Jüngling.


  Cecile kicherte. «Ich hoffe es nicht.»


  Edward errötete, und sie küßte ihn auf den Mund; er errötete noch mehr und war froh, als Rose eintrat.


  Nach ein paar knappen Worten zu Edward ging Rose hinauf, um Hazel anzukleiden. Der Chinese Room war groß und luxuriös eingerichtet, mit einem sehr schönen Sheraton-Himmelbett, einer Chaiselongue und einem Schreibtisch, an dem man an weniger begünstigte Leute in London Briefe schreiben konnte. Hazel war gerade frisierbereit. Rose erhitzte die Lockenschere in der Flamme eines Spirituskochers und verwandelte das natürlich gewellte Haar mit aller Sorgfalt in eine Masse künstlicher Wellen und Löckchen. Hazel, noch im Negligé, hielt Lady Marjories Brillantkette an ihren weißen Hals.


  Rose räusperte sich diskret. «Wenn Sie die Bemerkung erlauben, Madam – Lady Marjorie pflegte immer zu sagen: ‹Keine Brillanten auf dem Lande›.»


  Hazel warf ihr einen dankbaren Blick zu. «Danke, Rose.»


  «Ausgenommen natürlich bei großen, formellen Parties oder Bällen.»


  «Ich verstehe.» Sie entnahm ihrer Schatulle ein einfacheres Schmuckstück, das Rose ebenso guthieß wie James, der gerade im Abendanzug eintrat. Er küßte ihren mit zarten Locken bedeckten Nacken.


  «Du siehst heute abend hinreißend aus, Liebste. Ich bin sehr stolz auf dich.»


  Lächelnd erhob sie sich und reichte ihm den Arm. Es geschah nicht mehr allzuoft, daß James ihr ein Kompliment machte, und sie wußte es entsprechend zu würdigen.


  



  In Anbetracht der Tatsache, daß die Party aus Erwachsenen bestand, konnte man ihr Benehmen nur als sehr merkwürdig empfinden. Cocky, angetan mit zwei aus Krawatten gebundenen Ohren und einer falschen Schnauze, kroch grunzend und schnüffelnd über den Teppich, während die anderen Gäste zu raten versuchten, was er darstellen sollte: denn er agierte die erste Silbe einer Scharade.


  «Ich weiß es», kreischte Natalie. «Er ist ein Schweinchen.»


  «Ein wilder Eber», wagte Hazel sich vor. «Für ein Schwein ist er viel zu stürmisch.»


  «Natürlich», bestätigte Kitty. «Um einen Eber darzustellen, braucht Cocky nicht einmal zu schauspielern.»


  Der Eber grunzte sie an, erhob sich und verschwand, um dann noch einmal zurückzukehren und zu verkünden: «Zweite Silbe.»


  Einen Vorleger aus weißem Fell um die Schultern, stolzierte James herein; er schwang eine Keule, schlug sich auf die Brust und brüllte. Diana kauerte hinter ihm. Plötzlich packte er sie, warf sie sich über die Schulter und trug sie unter Beifallrufen durch den Raum, um sie schließlich auf den Boden zu legen und mit gierigen Küssen auf Hals und Gesicht fast zu verschlingen. Hazel war keineswegs amüsiert; sie versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr ihr die Szene widerstrebte, und beteiligte sich nicht an der Raterei. Die beiden schienen ihr Spiel sehr zu genießen, und Kitty schnurrte ihr mit einem maliziösen Katzenlächeln zu: «Hazel, meine Liebe, was müssen Sie zu Hause für ein Leben haben!»


  Die dritte Silbe wurde wiederum von James dargestellt, der jetzt auf allen vieren erschien, mit einem großen Knochen zwischen den Zähnen. Er schob sich noch blutrünstiger über den Teppich als vor ihm Cocky, knurrte und zerrte an allen möglichen Gegenständen, darunter an den Kleidern der Damen. «Tiger!» rief jemand. «Löwe!» vermuteten andere.


  «Was für ein gewalttätiges Volk», kommentierte Charles.


  Cocky, James und Diana verkündeten im Chor: «Das ganze Wort!» und verschwanden hinter dem Wandschirm. Zunächst erschienen James und Diana wieder auf der Bildfläche – Diana mit verführerisch entblößter Schulter, James in einem Kittel, einen Meißel in der Hand. Er stellte Diana in gekonnter Pose auf einen Schemel, auf dem sie reglos stehenblieb, während er begann, sie mit dem Meißel zu bearbeiten, von Zeit zu Zeit zurücktretend, um sie hingerissen zu bewundern. Plötzlich kam Cocky in einem Ballettröckchen mit einem Flitterstab in der Hand hereingetänzelt und rührte die schöne «Statue» an; sie lächelte, reckte sich, stieg von ihrem Piedestal herab und umarmte liebevoll den Bildhauer.


  «Ob das von der Zensur genehmigt worden wäre?» zischelte Kitty Hazel leise zu. Der Pfeil saß, obwohl Hazel sich angestrengt bemühte, sich nichts anmerken zu lassen. Fast alle Anwesenden fanden gleichzeitig die Lösung: «Pig – male – lion = Pygmalion!» Hand in Hand erschienen die Darsteller und verbeugten sich unter allgemeinem Applaus.


  «Bunny», sagte Kitty zu ihrem Gastgeber, der in diesem Augenblick eintrat. «Sie haben etwas versäumt. James hat Ihre Frau soeben in aller Öffentlichkeit verführt.»


  Bunny Newbury lachte, aber das Lachen klang falsch. «Das wäre nicht das erste Mal», sagte er.


  «Und das letzte auch nicht», flüsterte Charles Kitty zu.


  Bunny verkündete Einzelheiten über die Jagd des nächsten Tages.


  «Wir versammeln uns hier. Für Sie, James, bringt Sam Harnes ein Pferd mit – er schwört, es könnte springen. Aber was ist mit Hazel?»


  «Hazel jagt nicht.» Es war eine eindeutige Feststellung.


  «Sie können doch reiten, Hazel?» erkundigte sich Diana. Sie hatte Hazels Gespräch mit Cocky am Nachmittag mitgehört.


  Hazel stammelte: «Das schon ...»


  «Wir treiben uns doch nur den ganzen Morgen im Wald herum, ohne Springen und dergleichen. Bunny, Hazel könnte doch die alte Mähre deiner Mutter reiten.»


  «Ja, natürlich. Die alte Blueberry ist sanft wie ein Lamm.»


  Hazel begann sich für die Idee zu erwärmen, aber James wiederholte entschlossen: «Tut mir leid. Hazel reitet nicht mit.»


  Natalie zog sich zeitig zurück, nicht ohne einen bedeutungsschweren Blick zu Charles Gilmour; Bunny und James gingen Billard spielen, Diana schenkte den verbliebenen Gästen Drinks ein. Cocky leerte sein Glas mit einem Schluck und sagte dann: «Zu schade, daß Hazel nicht jagen will.»


  «Ich ließe mich von meinem Mann nicht so herumkommandieren», stichelte Kitty, und Diana erklärte Hazel: «Ich finde, wenn Sie jagen möchten, dann sollten Sie es auch tun.»


  Hazel zögerte. «Ja, aber – James möchte es nicht.»


  Diana schnaubte. «Lassen Sie James nur nicht zu viel Freiheit. Er spielt sich ganz schön auf; es wird Zeit, daß ihm einmal eine Lektion erteilt wird.»


  Hazel neigte den Kopf wie ein nachdenkliches Rotkehlchen. James spielte sich in der Tat auf – und manchmal ging er reichlich weit. Dennoch fühlte sie sich verpflichtet, zu protestieren. «Aber ich habe dafür nichts anzuziehen.»


  Alle bedrängten sie mit Argumenten und Vorschlägen. Diana versicherte, es gäbe auf Somerby genügend Jagdkleidung, um eine ganze Schwadron berittener Damen auszustaffieren. Charles schlug vor, sie solle zurückbleiben, bis die Jagd in Gang gekommen sei. Ihre Begeisterung wirkte ansteckend, und als Diana sagte: «Das wäre doch sicher ein Spaß, meinen Sie nicht?», erwiderte Hazel nachdenklich: «Ja, ein Spaß wäre es schon.»


  



  Es war Nacht. In den Schlafzimmern hinter schalldichten Türen lagen die Gäste und Gastgeber, schlafend oder wach, je nachdem. Edward erschien auf dem fast dunklen Gang; er bewegte sich mit unnötiger Vorsicht. Ein Paar zierlicher Schuhe vor Lady Newburys Schlafzimmer würde ihm sagen, daß Cecile auf ihn wartete – ein erregendes Gefühl.


  Aber noch bevor er die Tür erreicht hatte, öffnete sich eine andere. Edward wich hinter eine Kübelpalme zurück und blieb unbeweglich stehen. Aus dem Zimmer, von dem Edward wußte, daß es Mrs. Tewkesbury gehörte, schob sich die imposante Gestalt von Lord Charles. In einem prächtigen scharlachroten und goldfarbenen Morgenmantel kam er ganz dicht an Edward vorüber, um dann in seinem eigenen Zimmer zu verschwinden. Edward wußte nicht, ob er gesehen worden war oder nicht, aber er wollte kein Risiko eingehen und kehrte deshalb leise und behutsam auf dem Weg zurück, auf dem er gekommen war, und eilte dann die Hintertreppe hinab.


  



  Nach einer in unerfreulicher Enthaltsamkeit verbrachten Nacht kehrte Edward am nächsten Morgen, sobald James aufgesessen war, ins Haus zurück. Plötzlich blieb er wie gebannt stehen. Auf einer Bank in der Orangerie saßen Mrs. Tewkesbury und Lord Charles in eindeutig liebevoller Umarmung. Edward schüttelte den Kopf und ging weiter.


  Vom Schlafzimmerfenster der Bellamys aus schaute er zusammen mit Rose dem Aufbruch der Jäger und der Meute zu; es war ein prächtiges Schauspiel.


  «Wie schade, daß die Herrin nicht jagt», sagte er. «Sie würde hübsch aussehen.»


  «Aber gewiß», sagte Rose.


  «Na ja, sie ist nicht damit großgeworden wie die anderen Damen. Übrigens – da wir gerade von Damen reden, weißt du, was ich eben gesehen habe?»


  «Nein, und ich will es auch nicht wissen!» fuhr Rose ihn an.


  Cecile trat ein, den Arm voller Kleidungsstücke. Sie wandte sich betont nur an Rose und ignorierte Edward völlig.


  «Lady Newbury hat mich beauftragt, die Sachen zu bringen. Sie sind für Mrs. Bellamy.»


  Rose betrachtete ungläubig Reitanzug, Plastron, Stiefel und Zylinder. «Aber das ist doch für die Jagd. Mrs. Bellamy reitet nicht.»


  «Doch, das tut sie. Es soll eine Überraschung werden.»


  «Ach so. Dann verschwinde, Edward, und kümmere dich um deine eigene Arbeit.»


  Cecile unterstützte sie mit einem Fauchen, das einer beleidigten Katze gut angestanden hätte. «Ja, verschwinden Sie, wir wollen Sie hier nicht sehen.»


  «Hören Sie», begann er, weil er auf eine Gelegenheit hoffte, ihr von den Ereignissen der vergangenen Nacht zu berichten. Aber sie fuhr ihn gereizt an: «Es gibt Männer, die sind nie da, wo sie sein sollen.»


  Edward begriff, daß ihm nicht verziehen wurde, und verließ betrübt das Zimmer.


  



  Eine halbe Stunde später war Hazel fertig angekleidet. Rose und Cecile traten zurück, um ihr Werk zu bewundern. Hazels präraffaelitische Schönheit kam in der strengen dunklen Kleidung wesentlich besser zur Geltung als in den etwas verspielten Sachen, die sie gewöhnlich trug. Hinter dem Schleier, der den Zylinder auf dem Kopf hielt, lächelte sie glücklich. Sie war voller Zuversicht: wenn James sah, wie prächtig sie aussah und wie gut sie ritt, würde er sie bestimmt nicht mehr herumkommandieren. Diana hatte völlig recht. Sie nahm die Peitsche und ging, von Rose gefolgt, auf den Hof hinunter, auf dem der Reitknecht mit dem Pferd wartete. Cocky lauerte in der Nähe und verschlang sie, reizvoll wie sie aussah, fast mit den Augen.


  Vor dem Aufsitzen hielt sie inne. «Aber das scheint mir ein sehr junges Pferd. Ich dachte, ich sollte Lady Newburys altes Pferd reiten.»


  «Die gnädige Frau hat befohlen, Ihnen Donovan zu geben, Madam», sagte der Reitknecht. «Offenbar fühlt sich Blueberry heute morgen nicht recht wohl.»


  «Hören Sie mal», fragte Cocky, der interessiert herbeikam, «sind Sie sicher, daß er fromm ist? Mir scheint, er hat einen ziemlich wilden Blick.»


  «Ich weiß nicht viel über ihn, Sir. Die gnädige Frau hat ihn erst vorige Woche aus Irland kommen lassen – ich habe ihn noch nicht geritten.»


  Hazel streichelte Donovans Nase, eine Aufmerksamkeit, die er eher resigniert als erfreut über sich ergehen ließ. «Ein herrliches Tier», sagte sie. «Ich bin sicher, daß wir uns verstehen werden.»


  Cocky half ihr beim Aufsitzen und tätschelte dabei ihre Hüfte. Aus der Ferne ertönte das Gekläff der Meute.


  «Sie haben einen Fuchs aufgespürt», sagte Cocky. «Das kann amüsant werden.»


  



  In einer Lichtung von Somerby Woods warteten die Jäger auf die Anweisungen des Fieldmaster. Dianas Ohren vernahmen Hufschlag; als Hazel auf Donovan aus dem Wald herauskam, blickte sie mit maliziösem Lächeln über die Schulter. James folgte ihrem Blick und sah voller Bewunderung eine schlanke, aufrechte Gestalt, die er nicht erkannte. «Wer ist diese gutaussehende Dame dort auf dem Braunen?» erkundigte er sich.


  Diana schaute unschuldig drein. «Ich habe sie noch nie gesehen.» Aber irgend etwas an der Kopfhaltung der Reiterin, dazu die auffallende Farbe ihres Haars erregte James’ Argwohn. Der Fieldmaster begann zu kantern, der Rest des Feldes folgte ihm. Aus dem Kantern ging Hazels Pferd in gestreckten Galopp über und jagte, alle überholend, wie der Blitz dahin.


  «Hinterher!» schrie James und brachte sein Pferd gleichfalls in gestreckten Galopp; Bunny und Hazels Reitknecht folgten ihm. Hazel versuchte verzweifelt, das Pferd zum Stehen zu bringen und zog die Zügel fest an, aber der Ruck des Gebisses in seinem schäumenden Maul veranlaßte Donovan nur zu einer noch schnelleren Gangart. Voller Entsetzen sah sie, daß es einen Hügel mit einem Zaun am unteren Ende hinab und geradewegs auf ein Gatter zuging. Über dem Hufgedonner hörte James, der hinter ihr war, ihren Aufschrei, als das Pferd sie dem unausweichlichen Aufprall entgegentrug.


  Und dann geschah das Wunder. Donovan preschte auf das Gatter zu und schwang sich wie ein Vogel darüber hinweg – und Hazel hielt sich auf seinem Rücken.


  Auf der anderen Seite fiel das Pferd in eine langsamere Gangart. Es gelang Hazel, es zum Stehen zu bringen, als James neben ihr erschien. Sie war totenbleich, in Schweiß gebadet und zitterte. James’ Angst verwandelte sich in unbeherrschte Wut.


  «So», fuhr er sie an, «ich hoffe, das war dir eine Lehre, die du nicht wieder vergessen wirst.» Sie schüttelte den Kopf, sprachlos und völlig außer Atem. James winkte den Reitknecht herbei. «Bitte bringen Sie meine Frau nach Hause», sagte er. Als der Reitknecht Donovan fortführte, kam Bunny heran.


  «Ist Hazel etwas passiert?»


  «Nein», knurrte James.


  «Hören Sie, James, es tut mir furchtbar leid ...»


  «Und nun muß ich mich beim Master für das Benehmen meiner Frau entschuldigen», erklärte James mit zusammengebissenen Zähnen.


  



  Hazel saß zitternd am Feuer im Salon. Cocky gab ihr einen steifen Brandy mit Soda in die Hand und schenkte sich selbst einen noch steiferen ein. Hazel trank langsam.


  «Ich habe mich unsterblich blamiert», sagte sie.


  «Den Eindruck habe ich ganz und gar nicht. Daß das Pferd durchgeht, kann jedem passieren – aber über das Gatter setzen und oben bleiben, das ist schon eine Leistung. Ich finde, Sie sind ein verdammt mutiges Mädchen.»


  Hazel lächelte schwach. Wenn man völlig am Boden zerstört ist, kommt jede Art von Bewunderung gelegen. «Sie sind sehr freundlich, aber mir blieb einfach nichts anderes übrig.»


  Cocky tätschelte ihre Hand und goß zwei weitere Drinks ein.


  Nach einem heißen Bad, das Rose für sie eingelassen hatte, fühlte sie sich etwas besser; auch die Nachricht, man habe dergleichen nicht mehr gesehen, seit Lady Warwick in Somerby gejagt hatte, tat ihr gut. Aber sie wußte: wenn James kam, gab es weiteren Ärger.


  Vor ihm kehrten Bunny und Diana zurück. Diana schmollte. «James macht sich wirklich lächerlich mit seinem Benehmen – er trotzt wie ein verzogenes Kind. Schließlich ist seiner Frau nichts passiert.»


  «Es hätte auch sehr unerfreulich werden können.» Bunny reichte Breeze seinen roten Rock und ließ sich in die Tweedjacke helfen. Dann fiel ihm plötzlich etwas ein.


  «Sollte Hazel nicht Mutters altes Pferd reiten? Ich denke, so war es abgemacht?»


  Diana sah ihn nicht an. «Oh, Blueberry war lahm, deshalb ließ ich Hazel das neue irische Pferd reiten.»


  Bunny war fassungslos. «Das Pferd, das du selbst kaum halten kannst – nicht einmal mit der Knebeltrense?»


  Diana zuckte die Achseln. «Sie behauptete doch, reiten zu können, oder?»


  Selbst jetzt begriff Bunny noch nicht ganz, was seine Frau getan hatte. «Ich finde, das war etwas hart. Schließlich hätte sie stürzen und umkommen können!»


  «Versuch du einmal, aus einem Damensattel zu fallen. Sei nicht albern, mein Lieber.» Damit verschwand sie. Sie hatte eine gewisse Nacht nicht vergessen, in der James sie, als er sie warm und verführerisch im Arm hielt, von sich schob und davonging, um dieses weißgesichtige Nichts mit karottenfarbenem Haar aus Wimbledon zu heiraten. Genüßlich rief sich Diana Hazels schwere Prüfung in allen Einzelheiten wieder ins Gedächtnis. Wenn sie gestürzt wäre und umgekommen – nun ja, Unfälle passieren ...


  



  Als James eintrat, saß Hazel an ihrem Toilettentisch und tat, als bürste sie ihr Haar; ihre Nerven waren bis zum Zerreißen gespannt. Er hatte sich genau überlegt, was er sagen wollte, und in seinem Blick lag ein stählernes Glitzern.


  «Nun? Hattest du eine schöne Jagd?» Etwas anderes fiel ihr nicht ein, um das Gespräch – oder das Strafgericht, das daraus werden konnte – zu eröffnen.


  James holte tief Luft, um seinen eingelernten Text zu sprechen.


  «Ich entnehme all dem Geschwätz, das hinter meinem Rücken vor sich ging, daß dein kleines Schaustück eine Art Scherz sein sollte. Wenn es so ist, hoffe ich, daß du ihn genossen hast. Eines steht jedenfalls fest – die Leute hier in der Gegend werden für den Rest des Winters genügend Stoff zum Lachen haben.»


  Als Hazel antwortete, standen ihr Tränen in den Augen. «James, es tut mir leid. Und nun geh bitte und laß mich allein.»


  «Ich gehe nicht, bevor ich eine Erklärung dafür habe, weshalb du ganz bewußt gegen meine Anweisung gehandelt hast. Ich denke, ich hatte mich deutlich genug ausgedrückt.»


  «Ja, weißt du – es war eigentlich gar nicht meine Idee ...»


  «Versuche nicht, anderen die Schuld zu geben. Du wußtest sehr wohl ...»


  In einem Anfall plötzlicher Wut fuhr Hazel herum und schrie ihn an: «Kein Wort weiter! Alle haben gesagt, du spieltest dich zu sehr auf, du wärst arrogant und es wäre höchste Zeit, daß dir einmal eine Lektion erteilt würde. Und, bei Gott, sie hatten Recht!»


  Erstaunt über die Wendung, die das Gespräch nahm, trat James einen Schritt zurück.


  «So – ihr habt euch also gegen mich verschworen. Das finde ich äußerst loyal gehandelt!»


  «Ich habe nur versucht, zu tun, was du mir seit Wochen Tag für Tag gepredigt hast – mit deinen törichten Freunden auszukommen!»


  «Töricht mögen sie sein, aber sie können reiten – was man von dir nicht behaupten kann. Dessen solltest du dich lieber nicht rühmen.»


  «Es gibt Leute, die behaupten, ich hätte mich gut gehalten.»


  Er grinste höhnisch. «Cocky vermutlich.»


  «Ja.»


  «Was weiß der schon davon? Der Master hat gesagt, ich sollte dafür sorgen, daß sich das Interesse meiner Frau künftig auf Schnitzeljagden beschränkt.»


  Er verließ das Zimmer und schlug die Tür laut hinter sich zu.


  Als James die Treppe herabkam, reagierten alle im Salon Anwesenden auf sein Erscheinen, teils sichtbar, teils unsichtbar.


  «Alles in Ordnung?» fragte Diana.


  «Ja, danke.» Seine Stimme klang kühl.


  Sie ergriff seine Hand. «Komm, laß dir einen Drink geben und schau nicht drein wie ein mißgelaunter alter Schäferhund.»


  Als sie sich dem Getränketisch näherten, leerte Cocky sein Glas und verschwand unbemerkt die Treppe hinauf.


  Ohne ein Wort des Dankes nahm James das Glas entgegen, das Diana ihm reichte.


  «Du hast hinter alldem gesteckt, stimmt’s?»


  Sie riß erstaunt die Augen auf. «Ich?»


  «Du bist ein ganz böses Mädchen.»


  «Mein lieber James», gurrte sie, «das weißt du doch seit Jahren – oder etwa nicht?»


  Er stimmte nicht in ihr Lachen ein.


  



  Oben lag Hazel im Negligé auf dem Bett. Sie hielt ein Buch in der Hand und schaute von Zeit zu Zeit hinein, aber die Augen taten ihr weh und waren vom Weinen verschwollen. Als die Tür geöffnet wurde, hob sie hoffnungsfroh den Kopf. Aber es war nicht James, der zurückkam, um sich zu entschuldigen; es war nur Cocky mit einem melodiösen «Heidideldum» auf den Lippen. Auf ihren überraschten Blick reagierte er mit der nicht sehr geistreichen Bemerkung: «Die Tür meines Ankleidezimmers war offen, deshalb ... Ich muß schon sagen, Sie sehen wunderbar aus.» Er kam näher, und sie zog sich das hauchdünne Negligé enger um die Schultern.


  «Major Danby, pflegen Sie immer uneingeladen das Zimmer einer Dame zu betreten?»


  «Mir war, als hätte ich die Einladung in Ihren Augen gelesen.» Dann sah er mit echter Anteilnahme, daß ihre Wangen naß waren. «Meine Teure ist traurig.»


  «Danke, mir fehlt nicht das geringste», sagte sie so kühl wie möglich, aber sie hatte ihre Stimme immer noch nicht wieder in der Gewalt.


  Cocky ergriff ihre Hand und setzte sich neben sie. Die Rolle des Trösters gefiel ihm außerordentlich. «Was ist denn? Mir können Sie es doch sagen.»


  Der freundliche Ton brachte sie wieder außer Fassung, und Cocky reichte ihr sein großes, sauberes Taschentuch, damit sie sich die Tränen abtrocknen konnte. «Ihr Mann, nicht wahr?»


  Sie nickte betäubt; aber mit dem Gedanken an James kam ihr ein anderer Gedanke. Wenn er nun plötzlich hereinkäme? «Es gäbe eine fürchterliche Szene, wenn James ...» setzte sie an.


  Cocky streichelte ihr beruhigend das Bein. «Aber er kommt nicht, meine Teure. Er ist anderweit beschäftigt ...»


  Hazels Tränen trockneten. «Womit?»


  «Jetzt treiben Sie Ihren Spott mit mir.» Er legte ihr den Arm um die Schulter. «Sie dürfen sich nicht aufregen – es ist nichts Ernstes, nur Spiel.»


  «Spiel?»


  «Spiel im Bett. Mit Diana spielt er es schon jahrelang. Alle tun es, es macht schließlich Spaß – und die Wochenenden auf dem Lande wären reichlich langweilig, wenn jedermann – äh ...» Er schien den Faden zu verlieren. «Ich muß schon sagen, Sie haben bezaubernde Schultern.» Er versuchte, einen Kuß anzubringen, aber sie wich aus und drückte auf die Glocke. Cocky, der es nicht bemerkte, probierte das Bett aus.


  «Wie wäre es, wenn wir auch so ein kleines Spiel spielten? Sie haben ein herrlich weiches Bett ...»


  «Major Danby, ich glaube wirklich, Sie sollten jetzt in Ihr eigenes Zimmer zurückkehren», sagte Hazel. Noch bevor Cocky widersprechen konnte, veranlaßte ihn ein Klopfen, sich eilends durch die andere Tür in sein Zimmer zurückzuziehen.


  «Ja, Madam?» Rose stand an der Tür.


  «Wir fahren nach London zurück, Rose.»


  «Wie, heute abend, Madam?»


  «Ja. Jetzt sofort.»


  Eine Viertelstunde später verließen die beiden Frauen durch die Hintertür das Haus; Edward trug einen Koffer. Als Hazel die Treppe hinaufging, drückte Rose Edward ein Stück Papier in die Hand.


  «Das gibst du Captain James, aber erst in einer halben Stunde, verstanden?»


  Edward nickte.


  



  James und Lord Charles saßen beim Puffspiel, als die Nachricht abgeliefert wurde. James’ Gesicht war sehr nachdenklich; Lord Charles hatte gerade gesagt, Diana sei doch ein bißchen weit gegangen, indem sie die Pferde ausgetauscht und Hazel auf ein Tier gesetzt hatte, das nicht zu halten war. Das war James neu, und die Neuigkeit war bestürzend. Hazels Billett wurde ihm von Henry, dem Hausdiener, auf einem Tablett überbracht. Er las die Worte: «Bin abgereist. Es tut mir leid – ich hatte genug.» Und dann las er sie noch ein zweites Mal.


  «Wer hat Ihnen den Zettel gegeben?»


  «Ihr Kammerdiener, Sir.»


  Edward, der herbeigerufen worden war, machte ein verlegenes und unglückliches Gesicht. Ja, er hatte von Mrs. Bellamys Abreise gewußt.


  «Wie lange ist sie schon fort?»


  «Ungefähr eine halbe Stunde, Sir. Sie wollten den Zug um 7 Uhr 20 erreichen.»


  «Weshalb haben Sie mich nicht sofort benachrichtigt?»


  «Ich sollte es nicht.»


  «Wer hat das angeordnet?»


  «Rose, Sir. Im Auftrag von Mrs. Bellamy natürlich.»


  «Aha. Sie stellen Mrs. Bellamy demnach über mich?»


  Edward nahm alle Kraft zusammen. «Nein, Sir. Natürlich nicht, Sir. Aber – Mr. Hudson hat gesagt, ich müßte mich in allem nach Roses Anweisungen richten, wenn er nicht da wäre.»


  James wußte recht gut, daß dieses Argument nicht zu widerlegen war. «Sie wissen nicht, weshalb sie abgereist ist?»


  «Nein, Sir. Äh – Mrs. Bellamy schien etwas erregt. Sie gab mir nur die Anweisung, das Taxi vom Bahnhof kommen zu lassen, und als sie gingen, gab Rose mir den Brief.»


  «Ich verstehe.» James griff nach dem Telefon.


  «Entschuldigen Sie, Sir, Sie haben jetzt keinen Anschluß. Die Vermittlung schließt um sieben Uhr.»


  James überflog den Fahrplan, der neben dem Telefon lag. «Um 8 Uhr 50 geht noch ein Zug – den nehmen wir. Bitte packen Sie sofort.»


  



  Der Vorfall lieferte den Gästen, die zum Dinner umgekleidet ihre Cocktails tranken, köstlichen Gesprächsstoff. Charles hatte sie gerade über den neuesten Stand der Dinge informiert.


  «Haben Sie das gehört – Hazel Bellamy ist durchgegangen.»


  «Was, schon wieder – doch nicht zweimal an einem Tag! Wie hat sie das gemacht?»


  «Einfach die Zelte abgebrochen, und auf nach London.»


  «Was für ein Drama! Und Bunny ist wütend auf Diana, und James ...»


  «Pst!»


  James, schon in Reisekleidung, kam die Treppe herab, gefolgt von Diana und Bunny; Henry trug sein Gepäck. Die Beobachter am Feuer würdigte er keines Blickes. Auf Bunnys «Laß uns wissen, wenn wir etwas tun können ...» gab er keine Antwort, sondern ging zur Vordertür.


  Bunny kehrte zu den anderen zurück, auf seinem Gesicht fehlte das gewohnte Lächeln. «Kann jemand von euch irgendein Licht auf Hazels Abreise werfen?»


  Diana, die bisher geschmollt hatte, wurde bei der Aussicht auf neues Unheil, das sie anrichten konnte, wieder lebendig, «Wie es scheint, hielt sich nach dem Tee jemand in ihrem Zimmer auf.»


  «Vielleicht ihre Zofe», vermutete Cocky eilig.


  «Meine Zofe hörte eine Männerstimme.»


  Charles verschaffte sich schnell ein Alibi. «Nun, ich saß mit James beim Spiel.»


  Alle Augen richteten sich auf Cocky, der nervös seine Krawatte befingerte. Lord Charles drohte ihm mit dem Finger.


  «Cocky, Sie schmutziger alter Bock – haben Sie es schon wieder versucht?»


  Cocky fuhr zu Kitty herum. «Ich habe sie nicht angerührt, Kitty, wirklich, ich schwöre es ... Ich bin nur hineingegangen, um zu sehen, ob alles in Ordnung war – weißt du, der Schock ...»


  Niemand glaubte ihm.


  



  Der kleine Salon im Haus am Eaton Place kam Hazel vor wie das Paradies. Sie hatte etwas getrunken und eine heiße Suppe gegessen, und nun saß sie mit Richard beim Feuer und versuchte sich zu beruhigen; je ruhiger sie wurde, desto wütender wurde Richard.


  «Wenn ich etwas völlig unverzeihlich finde, ist es James’ Benehmen. So etwas Grausames und Gedankenloses ist mir noch nicht begegnet. Und das ist mein Sohn ...»


  Hazel schaute auf die Uhr und stand auf. «Ich gehe zu Bett. Ich glaube, ich könnte ihn heute abend nicht mehr ertragen, Richard.»


  «Der kommt heute abend nicht mehr.» Richard schäumte. «Und wenn er kommt, dann überlaß ihn mir.»


  Wie auf ein Stichwort öffnete sich die Vordertür, und James’ Stimme wurde in der Halle hörbar. Einen Augenblick später stand er im Zimmer. Hazel wich zitternd zurück.


  James schaute vom einen zum andern. «Bitte, Vater – ich möchte mit Hazel allein sprechen.»


  Hazel warf Richard einen hilfeheischenden Blick zu, und er sagte: «Ich glaube, Hazel zieht es vor, daß ich bleibe, damit du uns beiden dein Benehmen erklären kannst.»


  «Mein Benehmen?» James war sich offensichtlich keiner Schuld bewußt. «Wie in aller Welt bist du auf die Idee gekommen, einfach davonzulaufen?» fragte er Hazel.


  «Kannst du dir keinen vernünftigen Grund denken?» fragte Richard.


  «Nein. Ich habe in den letzten drei Stunden vergeblich versucht, einen zu finden. Hazel, weshalb hast du mir nicht gesagt, daß du abfahren wolltest?»


  Hazel antwortete mit eisiger Stimme. «Weil ich nicht glaube, daß sich deine geliebte Diana gefreut hätte, wenn ich in ihr Schlafzimmer gekommen wäre und nach meinem Mann gefragt hätte.»


  Fassungslos sank James auf das Sofa. Als er seine Gedanken wieder beisammen hatte, sagte er: «Erstens muß ich dir sagen, daß ich noch nie in Diana Newburys Bett war – weder vor noch nach ihrer Hochzeit. Zweitens habe ich nach dem Tee den Salon keine Minute verlassen. Ich habe mit Charles Gilmour beim Puffspiel gesessen und bin bis zu dem Augenblick, in dem mir der Diener deine Nachricht brachte, nur von meinem Platz aufgestanden, um mir einen Drink zu holen. Wer hat dir diesen Unsinn erzählt?»


  «Major Danby.»


  James explodierte. «Cocky! Diesen Kerl sollte man erschießen! Ausgerechnet der! Wahrscheinlich hat er sich in dein Zimmer eingeschlichen.»


  Sie nickte und begann zu lächeln. «Ich wollte, du warst dabei gewesen, James. Es war so komisch!» Sie begann zu lachen, halb echt belustigt, halb hysterisch erleichtert. Ihr Lachen wirkte auf James ansteckend. Arm in Arm lagen sie auf dem Sofa, wälzten sich und lachten, nicht imstande, wieder aufzuhören.


  Mit sehnsüchtigem Lächeln schaute Richard zu. Das Feuer war sehr verlockend, er hätte gern seinen Schlaftrunk am Kamin zu sich genommen. Aber wie die Dinge lagen würde er nach Hudson klingeln und sich den Drink in sein Schlafzimmer bringen lassen. Dergleichen war er gewöhnt.
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  Das Wirtshaus Crown and Anchor in der Elizabeth Street war von alters her der Treffpunkt der im Stadtteil Belgravia beschäftigten Butler, Haus- und Kammerdiener und Chauffeure; hin und wieder fand sich sogar ein Kutscher ein. Es hatte einen gemütlichen Schankraum, der hervorragend geeignet war, die Schafe von den Böcken zu trennen; die Schafe waren in diesem Fall die würdigen älteren, mit einem Bowler angetanen Butler, die Böcke die leichtfertigen jungen Haus- und Kammerdiener.


  Eines Novemberabends im Jahre 1913 betrat Edward das Lokal und nahm erfreut den Pfeifenrauch und das Stimmengemurmel zur Kenntnis; in dieser Atmosphäre fühlte er sich sehr erwachsen und welterfahren, obwohl er in Wirklichkeit immer erst ein paar Glas Ale brauchte, bevor er seine Unsicherheit verlor.


  Er drängte sich durch die Menge, um die Bar zu erreichen und seinen Freund Robert, der dort mit einem gefüllten Glas auf ihn wartete.


  «Dachte schon, du kämst überhaupt nicht mehr», sagte Robert. «Hier.»


  «Danke.» Edward tat einen kräftigen Schluck. «Das tut gut. Was hat’s heute bei euch gegeben?»


  Robert grinste, winkte Edward näher heran und flüsterte ihm etwas zu.


  Edward tat überrascht. «Das hat Lady Charlotte getan? Wirklich? Erzähl weiter.»


  Sie widmeten sich dem Klatsch wie ein paar alte Damen beim Nähkränzchen. Ein Glas folgte dem andern, und dementsprechend steigerte sich ihre Fröhlichkeit. Ein weiterer Hausdiener, John, gesellte sich zu ihnen, und Robert drängte Edward, eine seiner Geschichten noch einmal zu erzählen.


  «Erzähl ihm, was in Somerby geschah. Nun komm, mach schon.»


  Etwas schuldbewußt malte Edward mit seinem Glas Muster auf die Theke. «Ich weiß nicht recht, wirklich nicht.»


  «Erzähl schon», drängte John, «wir sagen es nicht weiter.»


  «Na ja, also mein Herr – ich begleitete ihn letztes Wochenende als Kammerdiener nach Somerby Park. Ja, und da war dieses französische Mädchen, Cecile. Lady Newburys Zofe – wir freundeten uns im Dienstbotenraum an, und sie sagte, wenn ich um Mitternacht zum Schlafzimmer ihrer Lady käme, würde sie mir ein Zeichen geben ...»


  John nickte. «Ein Paar Schuhe ihrer Gnädigen, deren Spitzen zu den Kammern der weiblichen Dienstboten zeigen.»


  Edward war verblüfft. «Woher weißt du das?» Die anderen tauschten belustigte Blicke.


  «Die französische Zofe von Lady Newbury kennt doch jeder», sagte Robert. «Sie hat schon eine ganze Menge Diener in Schwierigkeiten gebracht, diese Cecile.»


  Edward schaute betrübt drein. «Nun, ich gelangte jedenfalls in dieser Nacht nicht in Ceciles Kammer. Gerade als ich oben an der Treppe angekommen war, kam jemand aus einem der Schlafzimmer.»


  «Aus wessen Schlafzimmer?» erkundigte sich John.


  «Es gehörte einer Mrs. Tewkesbury.»


  «Und ein Mann kam heraus?»


  «Was dachtest du denn?»


  «Und ich wette, es war nicht ihr Mann!»


  Edward senkte die Stimme. «Es war Lord Charles Gilmour. Einer der Wochenendgäste.»


  «Tory-Politiker», sagte John. «Bruder des Herzogs von Bolton.»


  «Ja, das stimmt. Und dann verschwand er in seinem Zimmer, das bequemerweise auf dem Gang genau gegenüber von ihrem lag.»


  «Woher wußtest du denn, daß er es war – war eine Karte mit seinem Namen an der Tür?»


  «Ich habe nicht hingeschaut.»


  John fragte: «Hat er dir am nächsten Morgen wenigstens etwas zugesteckt, damit du den Mund hältst?»


  «O nein! Er hat mich nicht gesehen. Aber ich sah sie zusammen – am nächsten Tag in der Orangerie. Ich muß schon sagen ... Aber es ist spät, ich muß sehen, daß ich nach Hause komme.»


  «Ich kann kommen, wann ich will», sagte John. «Unser Butler ist immer schon um zehn betrunken.»


  Als sich Edward von der Theke entfernte, sprach ihn ein kleiner, unauffällig aussehender Mann an, der in einiger Entfernung allein getrunken hatte.


  «Guten Abend», grüßte er Edward, der ihn etwas überrascht musterte.


  «Guten Abend.»


  «Ich habe Sie hier noch nie gesehen, oder?»


  «Komme nicht allzuoft her.»


  «Ich hörte Sie Somerby erwähnen – hübsches Haus, gehört dem Marquis von Newbury.»


  «Ja, das stimmt.»


  «Bin früher oft selbst dort gewesen.»


  «Ach, wirklich? Waren Sie auch im Dienst?»


  «Ja. Sie sind Captain Bellamys Kammerdiener, sagten Sie?»


  «Eigentlich bin ich Hausdiener. Ich begleitete den Captain am Wochenende. Er war dort, um zu jagen.»


  «Ach ja?»


  «Ich arbeite für ihn und seinen Vater und Mrs. Bellamy – am Eaton Place.»


  Der kleine Mann schaute nachdenklich drein. «Sie hatten Glück, daß Sie fast mit dem Herrn zusammenstießen, der aus Mrs. Tewkesburys Schlafzimmer kam. Und das sahen, was Sie sahen.»


  Selbst jetzt merkte Edward noch nicht, daß er ausgehorcht wurde. «Weshalb?»


  «Und dann am nächsten Tag, in der Orangerie. Hielten Händchen, oder?»


  «Etwas mehr als nur das. Sie küßten sich ganz ungeniert, und er hatte die Hand – na ja, auf ihrem Bein.»


  Der Mann warf ihm einen scharfen Blick zu. «Überlegen Sie lieber genau, was Sie da sagen, mein Junge.»


  Immer noch ahnte Edward nichts. «Weshalb?»


  «Weil durchaus die Möglichkeit besteht, daß Sie als Zeuge in einem Scheidungsfall aussagen müssen, deshalb.»


  Edward starrte ihn an. «Aber wer sind Sie?»


  «Das spielt keine Rolle.» In seiner Hand erschien ein Geldstück. «Nehmen Sie das, halten Sie den Mund, und wenn Sie vor Gericht geladen werden sollten, erzählen Sie dem Richter das, was Sie eben Ihren Freunden erzählten. Alles.» Er machte kehrt und wollte gehen, wandte sich dann aber noch einmal an Edward. «Noch etwas. Wie war Lord Charles gekleidet, als Sie ihn aus diesem Schlafzimmer kommen sahen? Könnte wichtig sein.»


  «Er trug seinen Morgenmantel. Scharlachrot mit goldenen Tressen. Ein Prachtstück. Aber hören Sie – sind Sie Kammerdiener?»


  «Privatdetektiv. Clough heiße ich. Gute Nacht.»


  



  Edward verbrachte eine unbehagliche Nacht, und das zu Recht. Am Nachmittag, der seiner Begegnung mit Clough folgte, hatte Richard eine heftige Auseinandersetzung mit seinem Anwalt Geoffrey Dillon. Es kam nur selten vor, daß Richard laut wurde, aber jetzt wurde er es.


  «Wie können Sie es wagen, Geoffrey? Ausgerechnet Sie, ein respektabler, verläßlicher Anwalt! Sie bedienen sich eines Spions, der meine Dienstboten im Wirtshaus aushorcht!»


  Dillon bewahrte die unerschütterliche Ruhe, für die er berühmt war.


  «Sie dramatisieren, Richard. Wie die Dinge liegen hat ein von mir im Interesse meines Klienten Colonel Tewkesbury beauftragter Ermittler nur festgestellt, daß Ihr Hausdiener als Hauptzeuge in einer Scheidungssache auftreten kann. In dieser Eigenschaft ist der Mann verpflichtet, vor Gericht zu erscheinen und auszusagen. Dabei spielt es keine Rolle, ob er in Ihren Diensten steht oder in denen des Königs.»


  «Und Sie sind willens», schäumte Richard, «in aller Ruhe zuzusehen, wie Charles Gilmour – einer von der Sorte dynamischer junger Männer, wie sie die Konservative Partei heute braucht – durch einen harmlosen Flirt mit der Frau eines anderen bei einer Wochenendparty politisch unmöglich gemacht wird?»


  Dillon spähte über den Rand seiner Brille hinweg wie eine Schildkröte, die ein Salatblatt erst betrachtet und dann ablehnt. «Ich bin Anwalt, Richard. Ich arbeite für Colonel Tewkesbury, und Scheidung gehört zu meinem Geschäft. Außerdem glaube ich, daß die Wahrheit wichtiger ist als vielversprechende Karrieren. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte, ich habe noch zu arbeiten.»


  Er war kaum gegangen, als Hudson dem immer noch wütenden Richard Lady Prudence Fairfax meldete. Anmutig und elegant wie immer rauschte die Dame, die Lady Marjories beste Freundin gewesen war, ins Zimmer und gab Richard einen schwesterlichen Kuß auf die Wange. Als er ihren Kuß erwiderte und sie willkommen hieß, schien er nicht ganz bei der Sache.


  «Sind Sie allein?» fragte sie.


  «Ja, das bin ich. James ist mit Hazel für eine Woche nach Florenz gefahren. Sie wollen sich ein paar Museen anschauen.»


  «Und Sie sind ganz sich selbst überlassen? Schon wieder?»


  «Ja. Und Weihnachten wollen sie in Paris verbringen.»


  «Armer Richard!» Ihr Mitgefühl war echt, und ein kleiner Teil davon betraf sie selbst, denn sie hätte nur zu gern Marjories früheren Platz eingenommen; Marjorie wäre die letzte gewesen, die etwas dagegen gehabt hätte. Es schien so lächerlich – Richard war ein einsamer Witwer und sie eine einsame Witwe – mit beachtlichen Vorzügen ... Nun, man konnte zwar Andeutungen fallen lassen, doch kaum selbst einen Antrag machen.


  «Das macht nichts», sagte er. «Die alte Mabel Southwold kommt und leistet mir Gesellschaft.»


  Lady Pru schnitt eine Grimasse. Dann fragte sie: «Und weshalb diese Reiserei ins Ausland?»


  «Hazel hat es am Wochenende in Somerby nicht gefallen.»


  «Das hörte ich. Diana Newburys Welt ist wohl nicht ganz das Richtige für sie.»


  «Für wen ist sie das schon? Was in dem Haus so vor sich geht ...»


  «Ja, und gerade deshalb komme ich vorbei, Richard. Wegen eines dieser Dinge, die – leider! – am letzten Wochenende in Somerby vor sich gingen.»


  Richard seufzte. «Und was sollte das sein?» fragte er, obwohl er die Antwort bereits kannte.


  «Harry Tewkesbury will sich von Natalie scheiden lassen, wegen Ehebruchs mit Ihrem Protegé Charles Gilmour. Wußten Sie das nicht?»


  «Doch, ich wußte es.»


  «Natalie wohnt jetzt bei mir. Harry hat sie hinausgeworfen, und sie weint unablässig.»


  «Wissen Sie zufällig, ob sie Charles liebt?» fragte Richard.


  «Das nicht gerade – sie geht nur gern mit ihm ins Bett. Wirklich, Harry benimmt sich plötzlich wie ein Irrer. Wütet und nennt sie eine treulose Buhlerin – als hätte sie nie zuvor einen anderen Mann angeschaut.»


  Richard seufzte abermals. Er hörte nachgerade mehr als genug von der Tewkesbury-Affäre. «Und was erwartet man von mir?»


  «Nun, Sie sollten Schritte unternehmen, um Charles Gilmour zu schützen. Wenn sein Name fällt ...»


  «... dann bedeutet das das Ende seiner politischen Laufbahn. Meinen Sie, ich wüßte das nicht?»


  «Dann machen Sie der Sache ein Ende!» sagte sie mit der triumphierenden Miene einer Frau, die eine brillante Lösung gefunden hat.


  Richard starrte sie an. «Wie kann ich das?»


  «Sprechen Sie mit Geoffrey Dillon. Soweit ich weiß arbeitet er sowohl für Harry wie für Sie, und er ist ein guter Tory. Er kann nicht wollen, daß Charles Gilmour aufs Rad geflochten wird. Und verbieten Sie Edward, in dieser Sache auszusagen.»


  Richard schien vom Donner gerührt. «Edward?»


  «Ihrem Hausdiener. Soweit ich weiß ist er der Hauptzeuge.»


  «Woher zum Teufel wissen Sie das?»


  «Ganz London weiß es, Richard. Natalies Zofe hörte es von einem von Lady Verekers Mädchen.»


  Lady Pru hatte den sanften Richard noch nie so wütend gesehen. Er sprang auf und durchwanderte das Zimmer mit finsteren Blicken. Sie hielt es für besser, ihn zu verlassen, solange er in dieser Stimmung war, und stand auf.


  «Bleiben Sie nicht zum Tee?» Er unterbrach seine Wanderung.


  «Nein, danke, ich muß zurück und die arme Natalie trösten. Ich kann wirklich nicht zulassen, daß sie mir das Mobiliar naß weint.»


  In der Halle stieß sie auf Edward und bedachte ihn mit einem frostigen Blick. Als sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, winkte ihn Richard in den kleinen Salon. Er gehorchte, nichts Gutes ahnend.


  «Ich möchte mit Ihnen sprechen, Edward.» Er zog an der Glockenschnur. «Ich läute nach Hudson. Ich möchte, daß er hört, was ich Ihnen zu sagen habe.»


  «Sir.»


  Mr. Hudson erschien sofort.


  «Kommen Sie herein, Hudson», sagte Richard. «Ich möchte, daß Sie dabei sind, wenn ich mit Edward rede.»


  «Sir.» Der Buschtelegraf der Dienstboten hatte Hudson offenbar noch nicht erreicht.


  «Also, Edward. Mir ist zu Ohren gekommen, daß Sie sich vor anderen Dienstboten im Wirtshaus mit Ihrer Stellung aufgespielt haben und infolgedessen damit rechnen müssen, als Zeuge in einem Scheidungsfall auszusagen.»


  «Jawohl, Sir. Ich glaube, so ist es, Sir.»


  «Es handelt sich um eine Geschichte mit Lord Charles Gilmour und Mrs. Tewkesbury. Sie behaupten, in der Nacht in Somerby etwas gesehen zu haben. Würden Sie die Geschichte bitte vor mir wiederholen.»


  Unglücklich schaute Edward von Richard zu Mr. Hudson, der nur sagte: «Tu, was dir gesagt wird. Junge.»


  «Ja, ich habe gesagt – ich hätte Lord Charles und Mrs. Tewkesbury zusammen gesehen, Sir.»


  «Wo? Unter welchen Umständen?»


  «Ja ... sie saßen zusammen in der Orangerie.»


  Mr. Hudson hatte eine Nase für Ausflüchte. «Sag die Wahrheit, Edward», sagte er.


  «Das ist die Wahrheit.»


  Richard runzelte die Stirn. «Das kann doch nicht alles sein, Edward. Was war sonst noch?»


  Geduldig holte er Stückchen für Stückchen die Geschichte aus Edward heraus und prüfte jede Aussage wie ein erfahrener Anwalt. Woher wußte er, daß es Mrs. Tewkesburys Schlafzimmer war? Woran erkannte er Lord Charles Gilmour? Er ließ sich von Edward genau zeigen, wie weit die Gestalt von ihm entfernt gewesen war, und sich beschreiben, welche Lichtverhältnisse herrschten. Schließlich säte er Zweifel in Edwards Erinnerung, was den berühmten Morgenmantel betraf.


  «Und wie sah er aus, dieser Morgenmantel?»


  «Scharlachrot mit goldenen Tressen. Sein Kammerdiener zeigte ihn mir, als er vor dem Dinner den Abendanzug seiner Lordschaft herauslegte.»


  «Und Sie sind sich dessen ganz sicher?»


  «Nun, Sir ... so sicher bin ich mir nicht. Ganz genau weiß ich es nicht ...»


  «Vor Gericht müssen Sie unter Eid die Wahrheit sagen, ebenso wie Sie sie mir gegenüber eben hoffentlich gesagt haben. Das wäre es fürs erste, Edward. Danke, Hudson.»


  Im Souterrain mußte der beschämte Edward einen Vortrag Mr. Hudsons über Takt, Loyalität und die Ungelegenheiten über sich ergehen lassen, die sein Verhalten allen Beteiligten, nicht zuletzt dem Bellamy-Haushalt, bereiten würde. Es war ein Gespräch, dessen er sich in seinem späteren Leben nur höchst ungern erinnerte.


  



  Zu Mrs. Bridges’ Enttäuschung hatte Richard an diesem Abend beim Dinner nur wenig Appetit. Er konnte nicht einfach zusehen, wie ein hervorragender junger Mann, der noch dazu sein Protegé war, ruiniert wurde – nur wegen eines dummen Wochenendabenteuers mit einer Frau, von der man wußte, daß sie mit ihren Gunstbeweisen mehr als großzügig umging. Harry Tewkesbury wußte um ihre sonstigen Affären, und er hatte, wie Geoffrey Dillon ebenfalls wußte, keinerlei Aufhebens von ihnen gemacht. Weshalb wollte er gerade mit Charles Gilmour ein Exempel statuieren? Dillon hatte berichtet, Tewkesburys Groll rühre zum Teil daher, daß Gilmour sich in seinem Wahlkreis Wolverton North ein Haus gekauft hatte – ein Akt, der seiner Meinung nach nur bedeuten konnte, daß der junge Politiker nicht nur in Natalies Nähe wohnen, sondern sich auch bei Tewkesburys Wählern einschmeicheln wollte.


  «Unsinn», sagte Richard zu sich selber. Er griff zum Telefon und ließ sich mit Gilmour verbinden.


  Pünktlich um elf Uhr am nächsten Morgen wurde Lord Charles in den kleinen Salon geführt. Er nahm ein Gläschen Madeira als Erfrischung entgegen; dann ließ er sich nieder und musterte Richard in aller Ruhe und Gelassenheit – er bot das Bild eines Mannes, der nicht die geringste Angst hat, seine Karriere könne ernsthaft gefährdet sein.


  «Es ist sehr freundlich von Ihnen, mich zu empfangen», sagte er und nippte genießerisch.


  «Ich hielt es für richtig.»


  «In der Tat wollte ich gerade selbst bei Ihnen vorsprechen, aber ich sah nicht recht ein, weshalb ich Sie in meine Angelegenheiten verwickeln sollte.»


  «Wie es scheint bin ich indirekt bereits in sie verwickelt. Wie ist der neueste Stand der Dinge?»


  «Das Neueste ist, daß Harry Tewkesbury die Scheidung einreichen und meinen Namen nennen will.»


  «Ja, das wußte ich bereits.»


  «Alles, was er damit erreichen kann, ist mein Ruin, sowohl gesellschaftlich wie politisch. Und das Ganze beruht im Grunde auf einem Mißverständnis. Ich muß gestehen, als ich dieses Haus bei Wolverton kaufte, tat ich es teils um in Natalies Nähe zu sein, teils hatte ich auch politische Motive.»


  Richard hob die Brauen. «Das würde ich an Ihrer Stelle nicht so ohne weiteres zugeben.»


  «Aber es geschah guten Glaubens. Sehen Sie, ich glaubte, Harry wollte sich zurückziehen; jedenfalls hat er Natalie gegenüber derartige Andeutungen gemacht. Haben Sie in Westminster nichts davon gehört?»


  «Nein, davon weiß ich nichts. Außerdem ziehen sich Leute wie Tewkesbury nicht zurück – sie halten aus bis zum bitteren Ende.»


  Lord Charles runzelte die Stirn. «Dann war es eine teuflische List. Er erweckte Natalie gegenüber den Anschein, damit ich mich vorwagte. Und dann schlug er zu und hatte mich in der Falle.»


  «Ja», sagte Richard, «dann müssen Sie Ihre Zelte eben anderswo aufschlagen.»


  «Sie meinen – in politischer Hinsicht?» Er lächelte bitter.


  «Früher oder später werden andere Sitze vakant.»


  «Ja ... Richard, ich brauche Ihren Rat.»


  «Nun ja. Meiner Ansicht nach gibt es nur eine Möglichkeit, einen Skandal zu vermeiden, und dazu ist es, wie ich fürchte, bereits zu spät. Verzichten Sie darauf, Natalie wiederzusehen. Können Sie das?»


  Charles lächelte und zuckte die Achseln. «Ich weiß es nicht. Sie ist hübsch, es macht Spaß, mit ihr zusammen zu sein, aber sie ist nicht unersetzlich. Und auch ich bin für sie nicht unersetzlich, möchte ich annehmen. Sie – regt mich einfach auf.»


  «Sie ist eine dieser Frauen, bei denen man viel vermutet und wenig weiß, stimmt’s?»


  «Ja. Und man muß sich vor Hausdienern in acht nehmen, die in der Nacht herumschleichen.»


  «Das tut mir leid, Charles. Und daß es ausgerechnet einer meiner Leute sein mußte.»


  «Wird der Bursche mit seiner Geschichte vor Gericht durchkommen?»


  «Das ist durchaus möglich. Aber wir sollten versuchen, es gar nicht erst so weit kommen zu lassen ... Vielleicht sieht Tewkesbury ein, wie unklug er handelt. Ich kenne ihn zwar nicht sonderlich gut, aber ich werde sehen, was ich für Sie tun kann.»


  



  Am Spätnachmittag führte Mr. Hudson Colonel Harry Tewkesbury zu Richard ins Zimmer. Er war ein Mann in mittleren Jahren, eine derbe, sportliche Erscheinung mit einem Gesicht, das nur wenig verriet. Im Augenblick waren seine Züge ebenso beherrscht wie sein Benehmen kühl war. Richard bot ihm einen Sessel an.


  «Sehr freundlich von Ihnen, daß Sie gekommen sind, Tewkesbury. Ich weiß es zu würdigen.»


  «Es gehört normalerweise nicht zu meinen Gewohnheiten, häusliche Angelegenheiten mit Bekannten zu erörtern, Bellamy. Aber da wir Parteifreunde sind und Geoffrey Dillon keine Einwände hatte, bin ich gekommen.»


  «Sehr schön.» Richard war nervös, ihm mißfiel die Rolle, die er zu spielen hatte; aber seine langjährige Erfahrung als Parlamentarier half ihm, sich nichts anmerken zu lassen. «Mein Interesse an Ihrer bevorstehenden Scheidung ist doppelter Natur. Zuerst einmal ist mein Hausdiener als wichtiger Zeuge in die Angelegenheit verwickelt, und da er ein Angestellter von meinem Sohn und mir ist, muß ich seine Interessen berücksichtigen.»


  «Ich nehme an, der Mann ist imstande, vor Gericht die Wahrheit zu sagen.»


  «Ich glaube, darauf können Sie sich verlassen – sofern der Fall vor Gericht kommt.»


  «Das steht völlig außer Frage. Die Klage ist bereits eingereicht.»


  Eine winzige Pause entstand, bevor Richard sagte: «Der zweite Punkt betrifft natürlich unsere gemeinsame Mitgliedschaft in der Konservativen Partei. Was Sie von Charles Gilmour als Mann auch denken mögen – seine politische Begabung dürfte Ihnen nicht entgangen sein.»


  Tewkesbury versteifte sich. «Von seinen politischen Fähigkeiten weiß ich nur, was ich in den Klatschspalten lese.»


  «Er hat mehr zu bieten als gesellschaftliche Erfolge, Tewkesbury, und das wissen Sie. Er erfreut sich in der Partei eines ausgezeichneten Rufes.»


  «Aha. Und Sie meinen, ich sollte die Sache auf sich beruhen lassen – im Interesse der Partei?»


  «Offengestanden, ja, das meine ich. Und wenn Sie sich um Ihren Parlamentssitz Sorgen machen, kann ich Ihnen hier und jetzt versichern, daß Gilmour das Haus unverzüglich wieder zum Verkauf anbieten wird.»


  Tewkesbury konnte seine Überraschung nicht verheimlichen. «Ach, tatsächlich?»


  «Der Gedanke, er könnte es auf Ihren Wahlkreis abgesehen haben, beruht auf einem Mißverständnis. Das weiß ich genau.»


  «Er ist der Liebhaber meiner Frau, Bellamy, und dafür muß er zahlen.»


  «Indem er angeprangert wird, ja? Großer Gott, Tewkesbury, wir schreiben das Jahr 1913! Königin Victoria ist tot, und das Land braucht alle fähigen jungen Leute, die es hat.»


  Tewkesburys Mund war eine harte Linie. «Gilmour kennt die Regeln. Er hat gespielt und verloren, und nun muß er zahlen.»


  «Zum Teufel mit den Regeln!» brach es aus Richard heraus.


  Tewkesbury stemmte sich mit Hilfe des Stockes, den er neuerdings brauchte, aus dem Sessel hoch. «Ich glaube nicht, daß wir einander noch etwas zu sagen haben, Bellamy», sagte er.


  



  Nach dem Abendessen war der Dienstbotenraum leer bis auf Edward, der versuchte, einen Flecken aus seinen weißen Handschuhen zu entfernen, und Daisy, das neue zweite Hausmädchen. Sie war klein, rundlich und hübsch und unterschied sich sehr von der strengen Rose und der farblosen Ruby. Edward fand sie attraktiv und unterhielt sich mit ihr, wenn weder Rose noch Mr. Hudson in der Nähe waren und sie auseinanderbringen konnten.


  «Hast du Geschwister, Daisy?»


  «Vier Brüder und drei Schwestern.»


  «Donnerwetter, das ist eine Menge! Du bist die Jüngste?»


  «Die Viertjüngste. Das heißt – ich war es ...»


  «Wie meinst du das?»


  «Ich war es, als ich das letzte Mal zu Hause war ... Ich komme nicht oft hin.»


  «Wo bist du zu Hause?»


  «In Hoxton. Und du?»


  «In Walthamstow. Mein Vater ist Zimmermann. Er ist ein feiner Kerl. Wenn ich ihn wieder einmal besuche, mußt du mitkommen und ihn kennenlernen.»


  Daisy riß die Augen weit auf. «Willst du mich denn mitnehmen?»


  «Sicher will ich das, wenn du mitkommen möchtest.»


  Ruby erschien an der Tür mit einem Brief. Mißtrauisch beäugte sie die beiden dicht zusammengesteckten Köpfe. Mit ihr hatte Edward nie viel Zeit in traulichem Geplauder verbracht. «Ein Mann draußen hat mir den für dich gegeben, Edward», sagte sie. «Er sagt, er heißt Joseph und du kennst ihn von Somerby.»


  Edward nahm den Brief und las ihn.


  «Um was geht es?» fragte Daisy.


  «Nichts», sagte er. «Danke, Ruby.»


  



  Der Schankraum des Crown and Anchor war ungewöhnlich still, als Edward ihn nach dem Abendessen betrat. Er hatte keine Mühe, Joseph – im Sprachgebrauch der Landhäuser «Mr. Gilmour» genannt – ausfindig zu machen. Er lehnte anmutig an der Bar, zwei bereits eingeschenkte Drinks vor sich. Er lächelte gewinnend, als Edward herankam.


  «Da wären wir wieder, Edward. Hier wartet schon einer auf Sie.»


  «Danke, Joseph. Ich habe Ihre Nachricht erhalten.» Er griff nach seinem Ale.


  Joseph bedachte ihn mit einem verlangenden Blick. Diese frischen Wangen und dieses krause Haar, und so ein reifend unschuldiges Wesen. Es sollte eigentlich nicht schwer sein, ihn dahin zu bringen, wo er ihn haben wollte; aber darum ging es im Augenblick nicht.


  «Ich freue mich, daß Sie mich nicht vergessen haben», sagte er. «Wir haben in Somerby wirklich nicht viel voneinander gehabt.»


  «Nein, Sie waren immer zu beschäftigt. Außer an dem Abend, an dem Sie mich ins Zimmer Ihres Herrn riefen.»


  Josephs Blick wurde wachsam. «Tat ich das?» sagte er leichthin.


  «Ja, am Abend vor dem Dinner, als Sie Lord Charles’ Abendanzug herauslegten. Erinnern Sie sich nicht? Sie wollten mir seine massivgoldenen Manschettenknöpfe und seinen teuren neuen Morgenmantel aus Rom zeigen.»


  Joseph strich sich über das makellos rasierte Kinn. «Ja, stimmt. Sie haben völlig recht. Und deshalb wollte ich auch mit Ihnen sprechen. Ich möchte, daß Sie diesen Morgenmantel vergessen, Eddie. Sie haben ihn nie gesehen.»


  Das war eine Feststellung, keine Frage. Edward starrte ihn an. Er sah im Geiste das prächtige Kleidungsstück auf dem Bett liegen, scharlachrot wie ein Uniformrock und mit funkelnden Goldtressen, eine Augenweide und herrlich anzufühlen. «Weshalb soll ich ihn vergessen?»


  «Das tut nichts zur Sache.» Joseph zog einen dicken Briefumschlag ohne Aufschrift aus der Tasche.


  «Hier, öffnen Sie ihn nicht jetzt, ich kann Ihnen sagen, was darin ist. Geld. Ein hübscher Haufen Geld. Mehr, als daß sich das Pfeifen lohnte.»


  Edward, der nicht wußte, daß es sich dabei um einen Ausdruck aus der Ganovensprache handelte, schaute verständnislos drein. Der weltgewandte Joseph fuhr ihn gereizt an: «Fuchteln Sie nicht damit herum. Stecken Sie’s in Ihr Jackett. Ja, so ist’s gut.»


  Ein unauffällig aussehender Mann, in einer Ecke hinter einer großen, üppigen Aspidistra verborgen, lächelte stillvergnügt vor sich hin.


  



  Edward war zwar harmlos, aber er war kein Narr. Sobald er sein Glas geleert hatte, verabschiedete er sich von Joseph, der für den Rest des Abends einen anderen Vorschlag gemacht hatte, und kehrte auf dem kürzesten Weg zurück zum Eaton Place und in Mr. Hudsons Anrichte.


  Dort erzählte er seine Geschichte und händigte ihm den Umschlag aus. Er enthielt 10 Pfund, aber keinen Begleitbrief. Mr. Hudson musterte die Noten.


  «Und das hat er dir in aller Öffentlichkeit gegeben?»


  «Ja. Aber das macht nichts, weil ich es doch nicht behalte. Ich gebe das Geld zurück. Und wenn es sein muß, erscheine ich im Zeugenstand und sage die Wahrheit. Das ist meine Pflicht, ganz gleich, was er sagt. Man hat versucht, mich zu bestechen, und ich lasse mich nicht bestechen.»


  «Nicht zu voreilig, Edward», sagte Mr. Hudson nachdenklich. «Es gibt Augenblicke, in denen die Wahrheit, die wortwörtliche Wahrheit, höheren Dingen weichen muß – zum Beispiel Diskretion und Loyalität.»


  Edward runzelte die Stirn. «Das verstehe ich nicht, Mr. Hudson. Ich kann das Geld nicht behalten.»


  «Niemand verlangt, daß du es in deine Tasche steckst, Junge, aber du könntest es irgendeinem Wohlfahrtsunternehmen geben. Und nun überlaß mir die Sache und geh zu Bett.»


  Ein paar Minuten später erfuhr Richard, der am Kaminfeuer seinen Schlaftrunk genoß, die Geschichte von Hudson.


  «Sagen Sie ihm, er soll das Ganze vergessen, Hudson. Ich würde mich selbst um die Angelegenheit kümmern.»


  «Sehr wohl, Sir, Gute Nacht, Sir.»


  Sie verstanden einander vollkommen.


  



  Es war natürlich Lord Charles gewesen, der die Bestechungssumme durch Joseph hatte überbringen lassen. Als Richard ihn am nächsten Tag zur Rede stellte, versuchte er, es mit einem Lachen abzutun.


  «Es tut mir leid, Richard. Es geschah in bester Absicht – ich wollte Ihnen Ungelegenheiten ersparen. Ich dachte, der Junge würde den Mund halten und die Farbe meines Morgenmantels vergessen; damit wäre die Geschichte ausgestanden gewesen. Daß er damit zu Ihrem Butler gehen würde und der wiederum zu Ihnen, konnte ich nicht ahnen. Ich wußte nicht, daß es heutzutage noch so gewissenhafte Dienstboten gibt.»


  Richard war nicht belustigt. «Und sind Sie nicht froh, es zu erfahren? Die Alternative hätte Erpressung sein können.»


  Lord Charles zuckte die Achseln. «Damit wird man gelegentlich leichter fertig.»


  «Davon verstehe ich nichts. Ich weiß nur, daß Sie ihn in seinem Ehrgefühl getroffen haben. Jetzt wird er sich erst recht der Farbe Ihres Morgenmantels und des ganzen Zwischenfalls entsinnen. Und was nun?»


  «Wir werden sehen. Meine Anwälte haben McCorquodale mit der Verteidigung beauftragt. Er wird Ihren Hausdiener in der Luft zerreißen.»


  Als er ihn hinausbegleitete, fragte Richard: «Wie nimmt Natalie es auf? Ist sie gefaßter, seit sie bei Prudence wohnt?»


  Lord Charles schaute etwas überrascht drein. «Ja. Doch, das glaube ich schon. Um die Wahrheit zu gestehen, ich habe noch keine Zeit gefunden, sie wiederzusehen. Danke, ich finde allein hinaus.»


  



  Daisy hätte zwar nicht in Edwards Schlafzimmer sein dürfen, aber sie war darin; sie saß auf dem Bett und versuchte ihn dazu zu überreden, die kalte Dachkammer zu verlassen und ans Feuer hinunterzukommen.


  «Dir ist regelrecht die Petersilie verhagelt», sagte sie. «Immer noch wegen dem Geld?»


  Er seufzte. «Die Leute sind es, Daisy, die Leute. Immer sagen sie einem, was man zu tun hat, und man weiß nie, ob es richtig ist, wenn man sich so verhält. Ich denke ernstlich daran, mit diesem Leben Schluß zu machen.»


  «Aber was willst du sonst tun?» Aus ihrer Stimme klang Bestürzung.


  «Vielleicht werde ich Soldat. Mein Bruder ist beim Heer, im Regiment Middlesex. Er sagt, es wäre ein großartiges Leben.»


  Sie rückte näher an ihn heran. In diesem Augenblick trat Rose ein, ohne anzuklopfen. Aus ihrem Blick sprach Empörung.


  «Was macht ihr denn hier? Du hast hier nichts zu suchen, Daisy!»


  «Sie hat nichts Böses getan, Rose.»


  «Nein, ich kam nur herein, um nach ihm zu sehen.»


  Rose musterte sie mit zusammengepreßten Lippen. Wälzten sich auf dem Bett, die beiden!


  «Na schön, nun hast du ihn gefunden und kannst herauskommen. Ich habe Arbeit für dich.»


  «Siehst du, was ich meine, Daisy?» sagte Edward, als sie hinausging. «Leute. Ich gehe aus und betrinke mich.»


  Sie berührte sanft seine Hand. «Betrink dich, du hast es verdient. Aber bitte – werde nicht Soldat!»


  



  Richard war nicht gerade erfreut, als Geoffrey Dillon ihn anrief und berichtete, Harry Tewkesbury hätte von der versuchten Bestechung gehört und bezichtige Richard nun in aller Öffentlichkeit der Mitschuld. Er war sogar regelrecht wütend.


  «Ich billige Gilmours Verhalten durchaus nicht», sagte er, «aber, bei Gott, ich kann seine Gründe verstehen!»


  «Schon gut, regen Sie sich nicht auf. Worauf es ankommt ist die allgemein bekannte Tatsache, daß Ihr Hausdiener Bestechungsgeld annahm. Er wurde beobachtet, als er es einsteckte.»


  «Es wurde ihm in die Hand gedrückt. Und er übergab es sofort Hudson, der es mir aushändigte. Das können wir auf der Stelle klären. Ich möchte Tewkesbury noch einmal sehen, Geoffrey. Bitte arrangieren Sie das zum frühestmöglichen Zeitpunkt – für morgen.»


  «Morgen ist Samstag.»


  «Sehr richtig. Und ich möchte dieses Gerücht vor den gesellschaftlichen Veranstaltungen des Wochenendes aus der Welt schaffen.»


  



  Edward hatte seine Ankündigung wahr gemacht und sich betrunken. Als er zur Tür des Crown and Anchor taumelte, um nach Hause zu gehen, wurde er aufgehalten.


  «Guten Abend, Edward», sagte Clough.


  Edward blinzelte. «Möchte nicht mit Ihnen reden.»


  «Aber ich mit Ihnen.» Der Detektiv schob ihn zu einem Stuhl und zog einen anderen für sich heran. «Schon einmal vor Gericht gestanden? Dort müssen Sie schwören, die Wahrheit zu sagen – hören Sie gut zu, mein Junge –, Sie müssen auf die Bibel schwören.»


  «Das weiß ich.»


  «Und wenn Sie nicht die Wahrheit sagen, die reine Wahrheit und nichts als die Wahrheit, selbst wenn es gegen die Interessen Ihres Herrn ist, dann ... Kennen Sie den Begriff Irreführung des Gerichts, Meineid? Das bedeutet Gefängnis, viele Jahre Gefängnis.» Er hielt Edward bei den Aufschlägen; es fehlte nicht viel, daß er ihn schüttelte. «Und deshalb müssen Sie, wenn Sie in den Zeugenstand gerufen werden ...»


  «Nehmen Sie Ihre Hände von dem Jungen», ertönte hinter ihm eine schneidende Stimme mit schottischem Akzent. Mr. Hudson erschien, eine gelassene und befehlsgewohnte Gestalt, die dem leicht schwankenden Edward sehr gelegen kam. Clough trat etwas unsicher zurück, während Edward sich erhob.


  «Mr. Hudson, das ist der Mann, mit dem alles anfing, der mir Fragen stellte und mir das Geldstück gab. Und nun droht er mir ...»


  «Schon gut, Edward.» Mr. Hudson bedachte Clough mit einem stählernen Blick aus seinen blauen Augen. «Ich bin Mr. Bellamys Butler, und ich empfehle Ihnen, künftig keine jungen Dienstboten in öffentlichen Lokalen mehr zu belästigen und zu bedrohen, wenn Sie nicht die Polizei auf dem Hals haben wollen.»


  Clough musterte ihn, zögerte und zog sich dann zurück, aber zuvor sagte er noch: «Wir sehen uns vor Gericht, mein Junge.»


  «Komm, Edward», sagte Mr. Hudson väterlich.


  



  Während Edward im Crown and Anchor aufgehalten wurde, empfing Richard Bellamy zwei Besucher. Der erste war Sir Geoffrey Dillon, der ihm mitteilte, daß sich Tewkesbury einverstanden erklärt hatte, mit ihm am nächsten Morgen in Dillons Kanzlei zusammenzutreffen. Der zweite Besucher, der eintraf, als Dillon gerade gehen wollte, war Lady Prudence.


  «Entschuldigen Sie, daß ich Sie so überfalle, Richard», sagte sie, «aber ich muß mit Ihnen reden.»


  Dillon ließ sich von Rose Hut und Mantel geben. «Ich wollte gerade gehen.» Er hatte etwas gegen die Gesellschaft geschwätziger Damen.


  «Einen Augenblick, Geoffrey. Handelt es sich um Harry und Natalie, Pru?»


  «Ja, aber ...»


  «Dann sollten Sie lieber bleiben, Geoffrey.»


  Widerstrebend folgte ihm Dillon zurück ins Zimmer.


  «Also», begann Lady Prudence, noch bevor sie Zeit gehabt hatten, sich zu setzen, «es geht eigentlich um etwas anderes, und das ist ziemlich peinlich ...»


  Jetzt war Dillon interessiert. «Lord Charles?»


  «Ja. Natalie hatte sich für heute mit ihm verabredet – in einem verschwiegenen kleinen Restaurant in der Curzon Street zum Lunch. Nun, er erschien nicht, und so fuhr sie etwas bestürzt zu seiner Wohnung in Mayfair. Sie klingelte, aber niemand öffnete, obwohl sie sicher war, daß er zu Hause war. Sie können sich vorstellen, wie gedemütigt sie da auf dem Gehsteig stand. Jedenfalls kehrte sie zu mir zurück, und gegen fünf brachte ein Bote, dieser vulgäre Kammerdiener von Lord Charles, einen Brief. Es war kein sehr hübscher Brief von einem Mann, auf den das Land so hohe Hoffnungen setzt. Ich weiß nicht, wie es weitergeht, aber eines steht fest – unser lieber Lord Charles macht keine gute Figur dabei.»


  Auf Dillons Gesicht breitete sich ein zufriedenes Lächeln aus. «Glauben Sie immer noch, aufs richtige Pferd zu setzen, Richard?» erkundigte er sich.


  In der Tat war Richard über diese Geschichte nicht glücklich. Was ihn jedoch nicht hinderte, am nächsten Vormittag mit Harry Tewkesbury zusammenzutreffen.


  «Ich danke Ihnen für Ihr Entgegenkommen, Tewkesbury», begann er.


  Der andere reagierte schroff. «Ich kann Ihnen nicht viel Zeit widmen. Ich habe noch andere Verabredungen.»


  «Wollen Sie nicht Platz nehmen, meine Herren?» Dillon brachte Stühle von der unbequemen Art, die man in Anwaltskanzleien zu bevorzugen scheint.


  «Als erstes», begann Richard, «erwarte ich eine Entschuldigung von Ihnen.»


  Tewkesbury blickte den unbeteiligt dreinschauenden Dillon an. «Sind Sie auch dieser Ansicht?»


  «Ich sehe ein, daß Sie in der letzten Zeit einer schweren Belastung ausgesetzt waren, aber das ist keine Entschuldigung für die unerfreulichen Gerüchte, die Sie ganz offensichtlich über mich und mein angebliches Einverständnis mit Charles Gilmour verbreiten.»


  Tewkesbury schnaubte. «Unerfreuliche Gerüchte? Unsinn.»


  «Ich möchte Sie lediglich – im Beisein unseres gemeinsamen Anwalts – wissen lassen, daß ich Sie wegen Verleumdung verklagen werde, wenn Sie nicht widerrufen.»


  «Wenn Sie diese Gerüchte von Geoffrey gehört haben, dann müssen Sie auch ihn verklagen. Das Verbreiten von Gerüchten gilt ebenso als Verleumdung wie das erste Aussprechen. So will es das Gesetz.»


  Dillon hob bestürzt eine warnende Hand, aber Tewkesbury fuhr unbeirrt fort.


  «Jedenfalls reiße ich nicht in einem öffentlichen Lokal den Mund auf und schwatze, daß alle Welt es hören kann.»


  «Und ich beschäftige keine Schnüffler, die sich in öffentlichen Lokalen herumtreiben und anderer Leute Dienstboten bedrohen!» erwiderte Richard nicht weniger aufgebracht.


  Tewkesbury schaute Dillon beistandheischend an.


  «Dergleichen ist manchmal erforderlich, um die Wahrheit herauszufinden», sagte der Anwalt vorsichtig.


  «Aber nicht, wenn es die Integrität meines Angestellten bedroht, Geoffrey!»


  Tewkesbury lief rot an. «Schließlich waren nicht wir es, die Ihren Mann bezahlt haben, damit er Beweismaterial unterdrückt! Das war Ihr Werk, um Ihren Protegé zu schützen!»


  Richard kam aus seinem Stuhl hoch. «Das trifft nicht zu und ist eindeutige Verleumdung!»


  Tewkesbury musterte ihn mit zorniger Verachtung. «Es ist wirklich schwer, Sie zu verstehen, Bellamy. Sie ergreifen für einen jungen Wüstling Partei, einen Schürzenjäger, der verheiratete Frauen verführt, und machen sich im Interesse eines kraftvollen und fortschrittlichen Konservativismus für ihn stark. Großer Gott, wenn ihm das Land jemals in die Hände fallen sollte, dann emigriere ich. Und ich glaube nicht, daß Sie nach den Ereignissen des gestrigen Tages viele Leute finden werden, die anderer Ansicht sind!»


  «Dazu kann ich mich nicht äußern. Und ich will es auch nicht.»


  Dillon intervenierte. «Meine Herren, meine Herren! Darf ich auch einmal etwas sagen? Ich glaube, Richard hat noch nicht begriffen, daß die Scheidung nicht stattfinden wird.»


  Richard schaute überrascht hoch.


  «Ich habe sie zurückgenommen, Bellamy», sagte Tewkesbury. «Wenn Sie es genau wissen wollen – ich wollte mich von Anfang an nicht von ihr trennen. Wir haben schon früher Schwierigkeiten miteinander gehabt und haben sie überwunden, aber das war zu viel. Da kommt dieser Kerl, kauft sich ein Haus, keine zwanzig Meilen von meinem entfernt – macht meiner Frau unverhohlen den Hof – gibt mich dem Gelächter der ganzen Umgebung preis. Und um dem Ganzen noch die Krone aufzusetzen hat er die Stirn, insgeheim auch noch mein politischer Rivale zu werden. Er will nicht nur meine Frau, sondern auch noch meinen Wahlkreis. Sie reden von Gerüchten. Großer Gott, Bellamy, wenn Sie wüßten, was ich zu hören bekam. Ich mußte etwas unternehmen. Entweder meine Frau benimmt sich, oder sie hört auf, meine Frau zu sein. Vor diese Alternative habe ich sie gestellt. Nun, und alles Übrige wissen Sie vermutlich.»


  Richard nickte wortlos.


  «Wenn es hart auf hart geht, dann bekennt der Bursche Farbe und läßt sie fallen. Gestern abend ist sie zu mir zurückgekommen. Es gab keine Szene. Die Leute haben falsche Vorstellungen. Sie vermuten – sollen sie doch vermuten, was sie wollen. Wir machen das unter uns aus. Und nun muß ich gehen und sie nach Hause bringen.»


  Mit brüskem Nicken verabschiedete er sich von den beiden Herren.


  



  Richards Unterredung mit Charles Gilmour war kurz. Charles erschien ohne eine Spur von Reue und erklärte, er sei froh, daß Natalie zu ihrem Mann zurückgekehrt sei. «Ich mußte Schluß machen», sagte er, «und je eher das geschieht, desto schmerzloser ist es.»


  «Sie haben keinen guten Zeitpunkt gewählt.»


  «Das klingt aber vorwurfsvoll.»


  Richard war wütend. «Etwas anderes können Sie doch wohl nicht erwarten, oder? Schließlich haben Sie Ihre Karten nicht sehr klug ausgespielt.»


  Charles lächelte. «Ja, aber ich bin nicht so wie Sie, Richard. Sie haben Ihre Karten immer klug ausgespielt, und was haben Sie damit erreicht? Sie sind im Grunde ein enttäuschter Mann und sehen das Leben mit den Augen anderer. Kann sein, daß man mich für einen arroganten Taugenichts hält, der gefährlich lebte und ein unrühmliches Ende nahm. Aber ich habe immer nach meiner Façon gelebt. Mein Grabspruch wird nicht lauten: ‹Er spielte seine Karten klug aus›.»


  



  Mr. Hudson hielt dem völlig verkaterten Edward einen Vortrag über Moral.


  «Weißt du, Lord Charles Gilmour ist einer unserer vielversprechendsten Politiker. Wenn ein Mann imstande ist, im öffentlichen Leben große Dinge zu vollbringen – wie können wir es dann wagen, über sein Privatleben zu urteilen? Das geht uns nichts an, oder?»


  Edward war verwirrt. «N-nein, Mr. Hudson.»


  «Und wenn sich die beiden Bereiche, der öffentliche und der private, einmal überschneiden, dann ist es doch nur vernünftig, wenn er Schritte unternimmt, und mögen sie auch etwas unorthodox sein ... Begreifst du, worauf ich hinauswill?»


  Um die Wahrheit zu gestehen: Mr. Hudson wußte es selbst nicht so recht. Aber Edward pflichtete ihm sanftmütig bei und versprach, nicht Soldat zu werden und sich künftig von öffentlichen Lokalen fernzuhalten. Es war die schlimmste Woche seines Lebens gewesen, aber nun war sie um. Er lieh sich von Rose einen Shilling und ging mit Daisy in ein Kino, wo sie acht spannende Filmrollen von Quo vadis lang einander die Hand hielten.
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  Rose legte letzte Hand an den mit leuchtendroten Bändern geschmückten Stechpalmenkranz, den sie über der Vordertür von Eaton Place Nr. 165 aufgehängt hatte, und trat dann zurück, um ihr Werk zu bewundern. Die kalte Luft trug die Stimmen der Weihnachtssänger vom Eaton Square herüber. Bald würden sie vor dem Haus angelangt sein, und Mr. Hudson würde sie mit der üblichen Summe beschenken; wenn sie am Heiligabend, in zwei Tagen, wiederkamen, würde es an der Hintertür eine Tasse dampfend heißen Kakao geben.


  Sie kehrte ins Haus zurück und begegnete Mr. Hudson in der Halle; er wirkte ungewöhnlich nervös. «Ist oben alles bereit?» fragte er.


  Rose nickte.


  «Ist das Zimmer gut geheizt? Du weißt, die Gräfinwitwe ist sehr kälteempfindlich.»


  Rose wußte es nur zu gut. Sie hatte zu Zeiten des alten Grafen auf Southwold gelebt und erinnerte sich seiner Gemahlin, der jetzt verwitweten Gräfin, recht deutlich. Gott sei Dank, dachte sie, ist jetzt besser mit ihr auszukommen. Wenn Leute altern werden sie entweder umgänglicher oder schwieriger, und Lady Southwold war etwas umgänglicher geworden. Früher war sie ein regelrechter Drachen gewesen. Rose schloß geduldig die Augen, als Mr. Hudson sagte: «Und ich hoffe, du hast ihr eine Wärmflasche ins Bett gelegt. In ihrem Alter wird sie müde sein nach der langen Reise; sie wird sich vielleicht gleich zurückziehen wollen. Wir müssen auf alles vorbereitet sein.» Wie immer, wenn er aufgeregt war, kam sein schottischer Akzent deutlich zum Vorschein. Als er ganz sicher war, daß Rose ihren sämtlichen Pflichten nachgekommen war und daß auch Daisy, das neue Hausmädchen, ständig beaufsichtigt wurde, eilte er davon, um sich selbst um das Feuer im kleinen Salon zu kümmern.


  Als Rose in die Küche trat war sie in der Stimmung, seinen schottischen Tonfall übertrieben nachzuäffen.


  Edward, der beim Schuheputzen war, murrte: «Was für ein Theater! Man könnte denken, die Königinmutter höchstpersönlich käme zu Besuch.»


  Mrs. Bridges wandte ihr gerötetes Gesicht von der Pfanne, in der sie gerade rührte. «Nun werde nicht frech, Edward. Die alte Lady Southwold ist sehr eigen, und sie liebt ihre Bequemlichkeit. Außerdem ist sie gute Bedienung gewöhnt, also reiß dich ein bißchen zusammen!»


  «Sie ist schon lange nicht mehr hier gewesen, Edward», sagte Rose. «Wir wollen nicht den Eindruck erwecken, als wäre hier Schlamperei eingerissen, seit ...» Sie beendete ihren Satz nicht, aber die anderen wußten, was gemeint war. Ihr Blick fiel auf Daisy, die mit der Kohlenschaufel in ihrer schmutzigen kleinen Hand verloren dastand. Daisy war hübsch wie ein Blümchen, sie sah so aus, wie Rose gern ausgesehen hätte; Edward hatte bereits ein Auge auf sie geworfen. Aber von Rose erhielt sie wesentlich mehr Schelte als Lob.


  «Bring die Schaufel nach draußen vor die Hintertür», sagte Rose scharf, «und dann mach dich sauber. Sie werden bald hier sein.»


  «Bringt sie die alte Hodges mit?» erkundigte sich Edward.


  «Nein, Miss Hodges kommt nicht mit. Ich kümmere mich um sie», erklärte Rose.


  Mr. Hudson erschien; an den Fingern abzählend, fragte er: «Noch etwas, Rose. Hast du an das Extrakissen im Zimmer der gnädigen Frau gedacht und an die zusätzlichen Decken?»


  Rose mußte lächeln – was war er doch für ein alter Umstandskrämer! «Ich habe an alles und jedes gedacht, Mr. Hudson», sagte sie.


  «Gut.» Nun wandte er sich an alle. «Die nächsten paar Tage werden für uns eine harte Prüfung sein. Die Gräfinwitwe stellt hohe Ansprüche, denen jeder von uns gerecht werden muß.»


  Daisy kam von draußen herein; ein Teil des Kohlenstaubs saß nun in ihrem Gesicht und noch mehr auf ihrer Schürze. Ihre Hände waren schmutzig, ihr Häubchen saß schief, Strähnen braunen Haars waren auf eine Art darunter hervorgerutscht, die Edward für sehr reizvoll hielt. Aber Mr. Hudson war anderer Ansicht. Für ihn hatte Unordnung nicht den mindesten Reiz. Er bedachte sie mit einem strengen Blick aus seinen blauen Augen.


  «Und besonders du solltest dir das hinter die Ohren schreiben, Daisy, wenn du deine Stellung hier behalten willst.»


  Daisy zitterte und bebte. Als er gegangen war, erkundigte sie sich flüsternd bei Edward: «Wie ist Lady Southwold? Ist sie sehr grimmig?» Edward hätte sie am liebsten tröstend in den Arm genommen, zog es aber vor, sie aufzuziehen.


  «Oh, sie ist ganz fürchterlich. Ein wahres Ungeheuer mit entsetzlichen Wutanfällen.» Er senkte die Stimme zu einem melodramatischen Flüstern: «Einmal war ihr Bad nicht so heiß, wie sie es gern gehabt hätte, und da ging sie mit einem glühenden Schüreisen auf eines der Mädchen los. Es war auf Lebenszeit verstümmelt.»


  Die Lippen der armen Daisy begannen zu beben. Als sie an den Ausguß trat, um sich die Hände zu waschen, folgte ihr Edward und flüsterte: «Und außerdem hat sie einen Bart. Einen roten! Und das eine Auge ist viel größer als das andere. Ich habe sagen hören, sie wäre eine Hexe.»


  In diesem Augenblick läutete die Glocke an der Vordertür. Daisy fuhr zusammen und stieß einen unterdrückten Schrei aus. Hastig drängte Mr. Hudson sie alle zur Treppe; nur Mrs. Bridges blieb zurück, um sich um das heiße Milchgetränk zu kümmern, mit dem sich Lady Southwold nach den Strapazen der Reise erfrischen sollte.


  Als Lady Southwold am Arm ihres Chauffeurs eintrat, standen die Dienstboten aufgereiht in der Halle. Daisy traute ihren Augen kaum, als sie eine kleine, elegante, ausnehmend hübsche und sehr weibliche alte Dame erblickte; nun begriff sie, daß man Edward nicht immer ernst nehmen durfte. Sie war sehr erleichtert.


  Richard erschien und umarmte seine Schwiegermutter. «Mabel, meine Liebe! Du mußt ja halb erfroren sein.»


  Sie schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. «Unfug, Richard. Ich war gut verpackt, und Masters hat mir einen ausreichenden Vorrat Brandy mitgegeben. Ich glaube, ich bin sogar ein bißchen lustig.»


  «Auf jeden Fall siehst du wunderbar aus!»


  «Wirklich?» Die Antwort kannte sie natürlich, denn sie war mit ihrem Spiegel nicht weniger vertraut als ein achtzehnjähriges Mädchen. Die leicht mit Rouge betupften Wangen zeigten stets das gleiche reizvolle Rosa, die Augen, die einst so vernichtend dreinblicken konnten, glänzten noch immer. Sie begrüßte Mr. Hudson. «Ich glaube», sagte sie, «auf dem Rücksitz des Wagens stehen ein paar Körbe mit weihnachtlichen Dingen, die Ihnen Mr. Coombes schicken läßt. Wenn Sie sich bitte darum kümmern wollten ...»


  Während Hudson, Rose und Edward das Gepäck besorgten, führte Richard Lady Southwold in den kleinen Salon.


  «Ich fürchte, es wird ein sehr stilles Weihnachten werden. James und Hazel sind gestern nach Paris abgereist. Sie kommen am 27. zurück, du wirst sie also noch sehen ...»


  



  Der Korb mit den Eßwaren war in der Küche eingetroffen, und Mrs. Bridges wurde herbeigerufen, um der Öffnung als Zeugin beizuwohnen. Mr. Coombes, der Verwalter von Southwold, war immer sehr großzügig, aber in diesem Jahr hatte er sich selbst übertroffen. Aus dem großen Korb förderten sie ein Paar Fasanen zutage – «die kommen wie bestellt», lautete Mrs. Bridges’ Kommentar –, einen Hasen, Wildschnepfen und ein merkwürdig geformtes Päckchen, das Mrs. Bridges sofort identifizierte.


  «Eine Hirschkeule! Das ist eine nette Überraschung. Ah, und hier ist der Truthahn.» Sie zog ihn heraus und blickte dann in den Korb. «Auf dem Boden liegt noch etwas. Das packst du aus, Ruby.» Ruby gehorchte und zog schweratmend heraus, was noch im Korb war: eine riesige Gans, noch im Schmuck ihrer weißen Federn.


  «Wie die neulich in der Pantomime!» rief sie.


  «Nur schade, daß sie keine goldenen Eier legt», sagte Edward. «Sonst wären wir zu Weihnachten alle Millionäre.»


  «Vorsichtig, Mädchen.» Unter Mrs. Bridges’ wachsamen Blicken lud sich Ruby nervös den Vogel auf. «Ab damit in die Speisekammer. Später kannst du ihn rupfen.»


  «Und wo ist der Baum?» fragte Rose. «Schließlich bekommen wir jedes Jahr einen Weihnachtsbaum aus Southwold. Wo ist er?» Sie durchsuchte einen anderen Korb voller Stechpalme, Efeu und Mistelzweigen. Mr. Hudson hörte die Frage.


  «Gebrauch deinen Verstand, Rose. Wie sollten sie einen drei Meter hohen Weihnachtsbaum auf dem Rücksitz eines Automobils unterbringen? Mr. Coombes hat ihn von Salisbury aus mit dem Zug geschickt, und jetzt liegt er abholbereit am Bahnhof. Also kein Grund zur Aufregung.»


  Als er sich majestätischen Schrittes entfernte, hielt Edward Rose einen Mistelzweig über den Kopf und forderte zum Scherz von ihr den zu dieser Jahreszeit üblichen Kuß, holte sich jedoch nur eine scharfe Zurückweisung. Er steckte den Zweig in die Tasche und hoffte, bei Daisy später mehr Glück zu haben.


  



  Die Gräfinwitwe hatte ihr Dinner genossen. Es hatte eine Zeit gegeben, zu der sie sich der Ehe ihrer Tochter mit dem vergleichsweise unbedeutenden und wenig bemittelten Richard Bellamy widersetzt hatte; noch Jahre danach hatten zwischen ihnen Spannungen politischer und persönlicher Art bestanden. Aber die Zeit hatte vieles gemildert; Richard war der armen Marjorie ein guter Ehemann gewesen und hatte Karriere gemacht – wenn auch nicht ganz ohne Drängen seiner Frau. Er war ein vollauf präsentabler und liebenswürdiger Mensch, und es war so hübsch, das kleine Stadthaus (denn als solches empfand sie es) zur Abwechslung einmal mit dem einsamen Witwensitz vertauschen zu können, von dem sie auf das stattliche Gebäude hinüberblickte, in dem sie einst gelebt hatte. Sie machte es sich zwischen Kissen bequem und legte ihre kleinen Füße hoch.


  «Ich bin sehr glücklich, daß du deine alte Schwiegermutter aufnehmen konntest, Richard. Es ist nicht sehr – nun, sagen wir – heiter, in dieser Jahreszeit allein zu sein. Gelegentlich denke ich an frühere Weihnachten mit Hugo und Marjorie im Kinderzimmer ...»


  «Ich weiß.» Richard nippte an seinem Brandy. «Aber nun können wir uns auf Georginas Ankunft freuen.»


  «Ja. Wenigstens eine Stiefenkelin hat mir der arme Hugo hinterlassen.»


  «Gewiß», sagte Richard. «Aber der Gedanke, über Weihnachten ein Schulmädchen im Haus zu haben, ist für mich fast ein wenig beängstigend.»


  «Dazu besteht keine Veranlassung. Georgina ist ein sehr umgängliches Kind, in gewisser Hinsicht sehr jung für ihr Alter, aber ich bin sicher, sie wird dir gefallen. Meine Sorge ist nur, daß sie es hier sehr langweilig finden wird nach all der Gesellschaft, die sie im Töchterheim hatte. Wann kommt sie?»


  «Morgen nachmittag, aus Genf.»


  



  Wenn Richard beim Gedanken an den Besuch seiner Stiefnichte nicht ganz wohl war, so galt dies für Georgina erst recht. Jetzt, da es Mama und Hugo nicht mehr gab, war die Rückkehr nach England alles andere als ein Nachhausekommen. Sie hatte gelernt, mit dem Schmerz zu leben, den der Untergang der Titanic ihr zugefügt hatte; es hatte keinen Sinn, andere Leute mit dem eigenen Kummer zu langweilen. Aber zu Weihnachten in ein Haus zu kommen, das gleichfalls von der Katastrophe betroffen war – schließlich war mit ihrer Mutter und ihrem Stiefvater auch Tante Marjorie ums Leben gekommen –, ja, da mußte man schon traurig werden, un peu triste, wie Eveline zu sagen pflegte ... Sie riß sich von der Erinnerung an ihre Schulfreundinnen los und lächelte Hudson liebenswürdig an; zwar kam er ihr wie ein Riese vor, aber er hatte wenigstens ein nettes Gesicht.


  «Mr. Bellamy läßt sich entschuldigen, Miss», sagte er. «Er wurde abgerufen, hofft jedoch, bald zurück zu sein. Die gnädige Frau ist in ihrem Zimmer und wird Sie zum Tee empfangen.»


  Mr. Hudson schaute wohlwollend auf das Mädchen herab, das zwischen seinem Gepäck sehr gerade und korrekt vor ihm stand, einen runden Schulhut auf den dunklen Locken, in einem Reisemantel von mehr praktischem als modischem Schnitt. Sie wirkte sehr verletzlich, obwohl sie versuchte, es sich nicht anmerken zu lassen. Seit vielen Jahren hatte das Haus kein so junges und zartes Geschöpf mehr gesehen, überlegte er (ohne einen Gedanken an Daisy zu verschwenden, die fast genauso alt war wie Georgina und entschieden verletzlicher). Und da er im Grunde seines Wesens sehr sentimental war, verglich er sie mit einem Mädchen, das vor vielen Jahren in sein Leben getreten war und es nur zu bald wieder verlassen hatte. Die Farben einer wilden Rose, die Atmosphäre von Jugendfrische – genau wie damals Lindsay ...


  «Ich habe Ihre Koffer in Ihr Zimmer bringen lassen», sagte er. «Das Mädchen kommt gleich zum Auspacken.»


  Sie folgte ihm hinauf in das hübsche, aber jetzt charakterlose Zimmer, in dem einst Miss Elizabeth gewohnt hatte. An der Tür blieb er stehen.


  «Haben Sie noch Wünsche, Miss?»


  «Nein. Nein, danke.»


  «Wenn Sie etwas benötigen sollten, hier ist die Glocke. Ich schicke Ihnen das Mädchen herauf.»


  Alleingelassen schaute sie sich in dem fremden, völlig unvertrauten Zimmer um. Im Kamin brannte ein kleines Feuer, aber die Luft war kalt und unbehaglich. Sie sah ihren Koffer, das einzige Stück, das sie bereits kannte, und legte liebevoll die Hand darauf. Draußen verschwammen die großen Londoner Häuser in der grauen Dämmerung, hier und da leuchteten gelbe Lichter auf, und irgendwo wurde ein Weihnachtslied gesungen.


  Georgina kniete auf einem Stuhl und drückte die Nase gegen die Fensterscheibe. Ein paar Schneeflocken schlugen gegen die Scheibe und schmolzen dann auf dem Sims. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Ein schüchternes Klopfen an der Tür veranlaßte sie, sich selbst heftig zu kneifen. «Nimm dich zusammen, du dummes Ding!» sagte sie streng zu der Georgina, die am liebsten geweint hätte wie ein kleines Kind.


  «Herein», rief sie und war erleichtert, nichts Schlimmeres zu sehen als ein schüchternes kleines Mädchen.


  «Der Butler – Mr. Hudson – schickt mich, ich soll Ihre Sachen auspacken, Miss», sagte Daisy.


  «Oh, danke.» Georgina lächelte ihr zu. «Dort steht mein Koffer.»


  Daisy machte sich daran, Kleidungsstücke aus dem Koffer zu nehmen und sie auf das Bett zu legen, so vorsichtig, als bestünden sie aus gesponnenem Glas. Georgina schaute ihr interessiert zu – sie spürte eine Nervosität und Angst, die ihrer eigenen sehr ähnlich war.


  «Wie heißen Sie?»


  «Daisy Peel, Miss.»


  «Wie alt sind Sie, Daisy?»


  «Achtzehn, Miss.»


  Georgina war entzückt. «Wirklich? Ich auch. Wann haben Sie Geburtstag?»


  «Am 7. März, Miss.»


  «Ich habe im November Geburtstag, am 28. Dann sind Sie also älter als ich.»


  «Ja, Miss.»


  Georgina musterte sie. «Das sieht man Ihnen nicht an.» Plötzlich sprang sie auf und zog ihren Mantel aus. «Soll ich Ihnen helfen? Wo kommt alles hin?»


  «O nein, Miss, das muß ich tun. Mr. Hudson hat mich geschickt, damit ich auspacke. Er sagte, ich dürfte Sie nicht stören, und wenn Rose oder sonst jemand hereinkäme ...»


  «Dann bekämen Sie Ärger, ich verstehe.» Georgina gab nach. «Aber es hat doch niemand etwas dagegen, wenn ich mich hinsetze und mit Ihnen unterhalte, oder?»


  «O nein, Miss.» Sie lächelten einander an.


  Georgina ließ sich aufs Bett fallen. «Also dann», sagte sie. «Wer ist Rose?»


  «Das erste Stubenmädchen, Miss. Ich bin das zweite Stubenmädchen, und dazu neu – ich bin erst seit einer Woche hier.»


  «Und ich bin erst heute gekommen, also bin ich neuer als Sie. Gefällt es Ihnen hier?»


  «O ja», sagte Daisy tapfer, doch als sie Georginas skeptischen Blick bemerkte, setzte sie hinzu: «Nun ja, man muß sich erst ein bißchen eingewöhnen.»


  Georgina setzte sich auf. «Wissen Sie, vielleicht werde ich für immer hierherkommen. Im Sommer, wenn ich die Schule hinter mir habe. Dann mache ich die Saison mit und werde bei Hof vorgestellt.»


  «Und wo sind Ihr Vater und Ihre Mutter?»


  «Die sind tot. Mein Vater kam bei einem Jagdunfall ums Leben, als ich sechs war, und dann heiratete meine Mutter Hugo – Lord Southwold –, und beide sind beim Untergang der Titanic ertrunken.»


  «Ach, wie Lady Marjorie.»


  «Ja. Hugo war ihr Bruder. Sie wollten zusammen nach Kanada. Und sind alle ertrunken.»


  Daisy war verlegen. «Das ist sehr traurig.»


  «Ja, das ist es. Und nun habe ich keine Angehörigen – außer Mr. Bellamy, der wohl eine Art angeheirateter Onkel ist. Er sagte, ich dürfte Weihnachten herkommen und vielleicht im Sommer wieder.»


  «Das ist gut.»


  «Wo sind Sie zu Hause, Daisy?»


  «Hier, Miss.»


  «Nein, ich meine Ihr eigentliches Zuhause. Wo leben Ihre Eltern?»


  «Ach so.» Darüber sprach Daisy nicht gern. «In Hoxton.»


  «Wo liegt das?»


  «Im East End von London. Ziemlich weit von hier.»


  «Ist es hübsch dort?»


  An Stelle einer Antwort holte Daisy einen müde aussehenden Teddybär aus dem Koffer; Georgina nahm ihn gleich in den Arm.


  «Oh, mein Teddybär. Er heißt Mr. Gladstone – ich habe ihn, seit ich fünf Jahre alt war, und er begleitet mich überall hin.» Sie schaukelte ihn einen Augenblick, dann legte sie ihn, den Kopf aufs Kissen, auf das Bett. Beide Mädchen bewunderten ihn.


  «Werden Sie sich immer um mich kümmern, Daisy?»


  «Nein, Miss, das tut Rose. Sie ist sehr nett, Miss, sie wird Ihnen sicher gefallen.»


  Georgina war enttäuscht. «Es wäre viel netter, wenn Sie es täten. Wo schlafen Sie, Daisy?»


  «Oben, unter dem Dach, zusammen mit Rose.»


  «Ach, wirklich? Im Internat schlief ich zusammen mit einem Mädchen, das Annemarie hieß und im Schlaf redete.»


  Daisy kicherte.


  «Redet Rose auch im Schlaf?»


  «Nein, das nicht. Sie ist sehr ruhig – aber sie schnarcht manchmal.»


  Nun kicherte Georgina. «Sie sollten ihr die Nase zuhalten.»


  «Aber wenn sie dann aufwacht!»


  «Das wäre doch ein Spaß – wenn sie aufwachte und merkte, daß Sie ihr die Nase zuhalten.» Beide begannen zu lachen, und Georgina strampelte höchst undamenhaft mit den Beinen. So traf Rose sie an, die unvermutet eintrat. Das Lachen brach ab wie mit einem Messer durchtrennt.


  «Der Tee wird gleich serviert, Miss», sagte Rose eisig. «Im kleinen Salon. Würden Sie mir bitte folgen – ich zeige Ihnen den Weg.»


  Georgina folgte ihr schüchtern, während Daisy sich im Koffer vergrub. Als Georgina hinausging, tauchte Daisys Kopf aus dem Koffer auf, und sie tauschten einen verständnisvoll mitfühlenden Blick.


  Das Ganze, fand Georgina, erinnerte ein wenig an die Französische Revolution: Sydney Carton, tapfer auf dem Weg zum Schafott. In tödlichem Schweigen gingen sie und Rose hinunter. Rose geleitete sie in den kleinen Salon und meldete: «Miss Georgina.»


  Im Zimmer schienen sich Unmengen von Silber zu befinden – Tablett, Teekanne, Sahnegießer, Zuckerdose, Warmhalteplatte – und Tabletts voller winziger Sandwiches und überzuckerter Törtchen. Ein oder zwei Sekunden lang empfand Georgina Hunger; doch dann erblickte sie die Erwachsenen, und ihr Appetit verflog wieder.


  Lady Southwold saß lächelnd auf dem Sofa und winkte sie anmutig heran.


  «Komm herein, Kind, und sag deinem Onkel Richard guten Tag.»


  



  Es hätte wesentlich schlimmer kommen können. Alle waren sehr nett zu ihr, vor allem Onkel Richard, auch wenn er im Grunde nicht ihr Onkel war, und die alte Lady Southwold, obwohl sie gelegentlich ein wenig wie eine Hexe wirkte. Aber es war langweilig, fürchterlich langweilig. Heiligabend, und nichts anderes zu tun als Patiencen legen. Der Lunch war vorüber, Lady Southwold machte ein Nickerchen in ihrem Sessel, Onkel Richard las die Times. Georgina legte ihre Patience mit einem Seufzer, der kaum mehr zu sein schien als ein Atemzug. Es hatte keinen Zweck, andere Leute wissen zu lassen, daß man sich langweilte.


  Aus der Halle wurde verworrener Lärm hörbar; als Mr. Hudson eintrat, schaute Georgina hoffnungsvoll auf.


  «Ich bitte um Entschuldigung, Sir, aber ich dachte, ich sollte Ihnen mitteilen, daß der Weihnachtsbaum eingetroffen ist und das Personal ihn in der Halle aufstellt – nur für den Fall, daß Sie sich über die Unruhe wundern.»


  «Ja. Danke, Hudson.»


  Mr. Hudson zögerte. «Außerdem möchte ich daran erinnern, Sir, daß wir heute nachmittag den Weihnachtsschmuck anbringen wollen.»


  Georginas Gesicht hellte sich auf.


  «Ach ja – das hatte ich vergessen. Aber ich gehe gleich aus, Hudson, Sie stören mich also nicht. Wie steht es mit dir, Mabel?»


  Lady Southwold gähnte anmutig. «Ich ziehe mich zurück. Es ist Zeit für mein Schläfchen.»


  «Und du, Georgina? Wie sind deine Pläne für den Nachmittag?»


  «Ich habe keine. Ich habe nichts zu tun.»


  Lady Southwold spürte den Unterton von Enttäuschung in Georginas Stimme.


  «Vielleicht möchtest du den Dienstboten beim Dekorieren helfen?» meinte sie.


  Georgina strahlte.


  «Na also», sagte Richard. «Noch eine hilfreiche Hand für Sie, Hudson. Geh nur hinüber, Georgina, und sieh zu, was sie machen.»


  Mr. Hudson trat höflich beiseite, um Georgina den Vortritt zu lassen. Die Ursache des Lärms, den sie gehört hatten, war augenfällig. Rose, Edward und Daisy kämpften gemeinsam heldenhaft mit einer drei Meter hohen, mit Papier und Schnur zusammengebundenen Fichte. Der Baum war in der Türöffnung steckengeblieben und schien fest entschlossen, die gesamten Feiertage in dieser Position zu verbringen. Georgina beobachtete ihre Bemühungen mit wachem Interesse. Endlich kam Mr. Hudson auf den Gedanken, wenn Edward sein Ende des Baums anhöbe, könnte man ihn vielleicht um die Ecke herumbekommen. Diese Taktik erwies sich als richtig – endlich lag der Baum der Länge nach auf dem Boden der Halle. Edward ging daran, den Kübel an seinen Platz zu stellen.


  «Miss Worsley», verkündete Hudson, «hat sich freundlicherweise bereit erklärt, beim Schmücken des Baums zu helfen.»


  Alle schauten überrascht auf. Nur Daisy freute sich; Rose und Edward mißbilligten die Einmischung von jemand aus den oberen Stockwerken in ihre eigenen Angelegenheiten. Georgina trat schüchtern einen Schritt vor.


  «Ich heiße Georgina.»


  «Miss Georgina», korrigierte Hudson. «Dort drüben steht ein Stuhl, Miss Georgina. Vielleicht möchten Sie dort Platz nehmen und zusehen, wie wir den Baum aufstellen?»


  «Ja, danke, das tue ich gern.»


  Als Hudson gegangen war, breitete sich Schweigen aus. Georgina fühlte sich fehl am Platze, Rose und Edward waren durch ihre Anwesenheit gehemmt. Daisy hätte sich gern mit ihr unterhalten, wagte es aber nicht. Endlich sagte Rose ungeduldig:


  «Nun los, fangen wir endlich an. Daisy, du nimmst das andere Ende.»


  «Oh, ist der schwer!» stöhnte Daisy.


  «Natürlich ist er ...» Und in diesem Augenblick riß die Schnur, die den Baum an Roses Ende zusammenhielt, ein Zweig schnellte hervor und schlug ihr ins Gesicht; Edward und Daisy konnten ihre Schadenfreude nicht verbergen. Andere Zweige folgten, Nadeln rieselten herab, und beide Mädchen mußten den Baum fallen lassen. Alle brachen in Gelächter aus, und Georgina lachte mit. Endlich war das Eis gebrochen; der Baum jedoch war noch unbesiegt. Sooft sie ihn auch anhoben, er entglitt ihrem Griff immer wieder und lag mit aufreizender Gelassenheit auf dem Boden. Rose gab ihre Bemühungen auf, trat ein paar Schritte zurück und starrte den Baum an.


  «Also, ich bin am Ende meines Lateins. Wie sollen wir das Ding hochbekommen?»


  Eine kleine Stimme meldete sich zu Wort. «Darf ich einen Vorschlag machen?» Georgina verließ ihren Logenplatz. «Wenn Sie den Kübel dort drüben hinstellen, neben die Treppe, und ich gehe die Treppe hinauf und beuge mich über, dann kann ich den Baum fassen, wenn er außerhalb von Daisys Reichweite ist – und dann kann ich Ihnen helfen, ihn zu halten, Rose.»


  Rose war wütend auf sich selbst, weil ihr dieser einleuchtende Gedanke nicht selbst gekommen war. «Ja, Miss, das ist eine gute Idee. Versuchen wir es.»


  Der Plan funktionierte, wenn es auch nicht ganz ohne Keuchen und Stöhnen und Klagen von Seiten Edwards abging, der den Baum im Kübel befestigte. Und nun war er geschmückt und keine kahle Fichte mehr, sondern ein großes, gleichschenkliges Dreieck aus glitzernden Farben. Seine mit künstlichem Schnee bepuderten Zweige waren über und über behängt mit gläsernem Schmuck in allen Regenbogenfarben, mit Kugeln und birnenförmigen Tropfen, zierlichen Kaffeekannen und Trompeten; an den Zweigenden saßen silberne Vögel mit blauen oder rosa Flügeln und Schwänzen aus weißer Glaswolle, ihre Sitzplätze waren mit goldenem und silbernem Flitter umwunden, bunte Kerzen warteten in ihren Haltern darauf, angezündet zu werden. Ein winziger Wachsengel breitete die Arme zum Flug; er war mit Phosphor bestrichen und würde leuchten, wenn die Lichter gelöscht waren.


  Unter den bewundernden Blicken von Mrs. Bridges und den anderen Dienstboten erkletterte Georgina mit vor Aufregung geröteten Wangen die Trittleiter, um die «Gute Fee» anzubringen. Das war kein Massenprodukt aus Kunststoff, sondern eine wunderhübsche Puppe mit Gesicht und Büste aus gefärbtem Wachs; der wohlgeformte Körper war mit Sägemehl gefüllt, Arme und Beine bestanden aus Porzellan. Ihr «echtes» Haar war golden, ihr Ballettröckchen aus gestärktem rosa Musselin mit Flitter übersät, und an der Spitze von Krone und Stab funkelte ein Flitterstern.


  «Oh, ist das hübsch!» rief Mrs. Bridges, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Der Gedanke an die eigene Kinderlosigkeit überfiel sie mit Macht zu dieser Zeit, die eine Zeit der Kinder war, das Fest des Christkindes in der Krippe. Und Mr. Hudson erinnerte sich an die Tage, an denen es einen kleinen Master James und eine kleine Miss Lizzie gegeben hatte, die zusammen mit ihren Freunden angesichts des Baums in bewundernde Rufe ausgebrochen waren und ihre Geschenke von ihm gepflückt hatten.


  Rose dachte an Miss Lizzies kleine Tochter Lucy, die weit fort war, in Amerika; vielleicht würde sie sie nie mehr zu Gesicht bekommen. Und an Lady Marjorie auf dem Grunde des Atlantik.


  Aber Georgina und Daisy, fast selbst noch Kinder, waren entzückt über den Baum. Als die anderen ins Souterrain zurückkehrten, rief Georgina Daisy zurück.


  «Bringen Sie ein paar Stechpalmenzweige, Daisy. Wir wollen mein Zimmer als nächstes schmücken.»


  



  Mit dem weihnachtlichen Schmuck sah Georginas Schlafzimmer wesentlich anheimelnder aus. Draußen sangen wieder die Weihnachtssänger. Georgina öffnete das Fenster, um sie besser hören zu können.


  «Ist das nicht seltsam?» sagte sie. «Wenn man bedenkt, daß alle Leute in London heute abend das gleiche tun wie wir – Geschenke verpacken, ihr Heim schmücken – wir hier, Ihre Familie, alle Familien überall auf der Welt – der christlichen Welt zumindest. Sie sind so still, Daisy – was ist? Sind Sie traurig?»


  Daisy schüttelte den Kopf.


  «Heimweh?»


  «Nein, Miss Georgina. Ich bin seit drei Jahren nicht mehr zu Hause gewesen. Wir waren sieben, müssen Sie wissen. Und wir hatten nicht genug zu essen, wenn Dad arbeitslos war. Er arbeitete auf den Docks, wenn er Arbeit bekommen konnte. Und wenn er keine hatte, zerbrach er sich den Kopf, wie er Mama und die Kinder satt bekommen sollte.»


  Georgina hörte bestürzt zu. «Und deshalb gehen Sie jetzt nicht nach Hause?»


  «Wenn ich da wäre, hätten sie nur einen hungrigen Mund mehr zu stopfen. Aber Weihnachten denke ich an zu Hause ... Weihnachten waren sie wenigstens ein bißchen lustig. Ein Nachbar schenkte ihnen gewöhnlich eine halbe Flasche Gin, damit sie ein bißchen singen und lachen sollten und aufhörten, uns zu schlagen und zu streiten. Dann war es besser – zu Weihnachten.»


  Das Singen kam näher. Georgina dachte nach.


  «Meinen Sie nicht, Daisy, daß Sie ihnen eine Überraschung bereiten und dieses Weihnachten nach Hause kommen sollten? Ich könnte Mr. Bellamy bitten, Ihnen freizugeben.»


  «Ich habe den Nachmittag frei, wir alle haben frei. Aber ... es ist doch besser, ich besuche sie nicht, Miss. Trotzdem besten Dank.» Sie begann zu weinen.


  Georgina trat zu ihr und legte die Arme um ihre dünnen Schultern. «Aber Daisy, nicht doch. Nicht weinen ...»


  Die Tür ging auf; Rose stand auf der Schwelle und verfolgte die Szene mit mißbilligenden Blicken. Daisy sprang vom Bett auf und versuchte, ihre Tränen zu verbergen, indem sie sich abwandte.


  «Entschuldigen Sie, Miss, aber die gnädige Frau erwartet Sie im kleinen Salon.»


  Roses scharfer Ton ließ Georgina erröten. «Ja, Rose, ich gehe.»


  «Daisy!»


  Daisy wischte sich mit der Hand über die Augen und folgte Rose.


  Beim Tee informierte Richard Georgina über die Pläne für den Weihnachtstag.


  «Morgen abend essen wir auswärts und überlassen die Dienstboten ihrem eigenen Weihnachtsmahl. Lady Castleton, Lady Southwolds Schwester, hat uns freundlicherweise eingeladen.»


  «Die arme Kate ist zwar nicht gerade die angenehmste Gesellschafterin», sagte seine Schwiegermutter und halbierte einen fingerbreiten Streifen Toast. «Sie ist stocktaub und fast blind.»


  «Nun ja ... Wir werden unser Weihnachtsessen morgen schon zur Lunchzeit einnehmen; danach muß ich dich, liebe Mabel, leider für ein paar Stunden allein lassen – ich besuche das Spital meines Wahlkreises.»


  «Mein lieber Junge, du weißt recht gut, daß ich jeden Nachmittag schlafend in meinem Zimmer verbringe. Ich glaube nicht, daß der Weihnachtstag da eine Ausnahme darstellen wird.»


  «Und, Georgina», fuhr Richard fort, «um halb sechs, nach dem Tee, bekommen die Dienstboten in der Halle ihre Geschenke. Ich nehme an, du wärst gern dabei.»


  «O ja.»


  «Also wenn du am Nachmittag irgend etwas vorhast...»


  «Ich setze mich in irgendeine Ecke und lese», sagte Georgina, obwohl sie das durchaus nicht vorhatte.


  



  Als Rose am Abend Georginas Haar bürstete, nutzte sie die Gelegenheit zu einem diskreten Vortrag über das Verhältnis zwischen Herrschaft und Dienstboten. Georgina vermutete, daß sie ihr den freundschaftlichen Umgang mit Daisy vorhalten wollte, und sie irrte sich nicht.


  «Nehmen Sie Daisy zum Beispiel, Miss. Sie ist ein anständiges Mädchen, aber noch nicht lange in Dienst. Ich weiß nicht, ob es Ihnen aufgefallen ist, Miss, aber sie neigt ein bißchen zu Vertraulichkeit. Sie meint es gewiß nicht böse, sie hat einfach noch nicht gelernt, sich richtig zu benehmen. Worauf es ankommt, Miss, ist doch, daß wir alle unseren Platz kennen und dort bleiben. Es hat schließlich keinen Sinn, so zu tun, als wäre es anders, nicht wahr, Miss?»


  «Ich nehme es an», sagte Georgina, die nichts dergleichen annahm.


  «Daisy braucht nur ein bißchen Hilfe. Vielleicht können Sie ihr helfen, sie auf ihren Platz zu verweisen, Miss. Ein bißchen mehr Distanz zu ihr halten, Miss. Mehr braucht sie nicht.»


  Rose versuchte herauszufinden, wie Georgina diese Worte aufnahm.


  «Es ist in Daisys eigenem Interesse. Das verstehen Sie doch, Miss?»


  «Ja, natürlich, Rose.»


  «So, wenn Sie keine Wünsche mehr haben, Miss, gehe ich jetzt wieder nach unten.»


  Ihr Abgang kreuzte sich mit Daisys Eintreten. Daisy schaute so ängstlich drein wie immer, wenn Roses Blick auf sie fiel.


  «Darf ich jetzt das Bett machen?»


  «Frag Miss Georgina.» Damit fegte Rose hinaus.


  «Natürlich dürfen Sie, Daisy. Ich freue mich, daß Sie hier sind. Ich möchte mit Ihnen reden.»


  Daisy trat vor. «Ja, Miss?»


  «Ich habe über Ihre Familie nachgedacht. Und ich habe beschlossen, daß Sie morgen nachmittag nach Hoxton fahren und sie besuchen, und ich komme mit.»


  Daisy riß bestürzt die Augen auf. «O nein. Wir können nicht – das wäre nicht recht – entschuldigen Sie, Miss.»


  «Weshalb nicht?»


  Daisy zupfte an ihrer Schürze. «Nun, ich weiß nicht, ob sie noch im gleichen Haus wohnen – vielleicht sind sie umgezogen oder ...»


  «Wenn das der Fall ist, wird es uns jemand sagen können. Also. Morgen, nach dem Lunch, wenn alle anderen ausgegangen sind oder schlafen, schleichen wir uns hinaus, Sie und ich, holen etwas Eßbares aus der Speisekammer, ein paar Stechpalmenzweige und Knallbonbons und vielleicht eine Flasche Wein, und dann tauchen wir bei Ihren Eltern auf und überraschen sie. Und wenn wir lange genug da waren, kehren wir mit der nächsten Trambahn zurück, und niemand wird etwas davon erfahren. Ist das nicht ein guter Gedanke?»


  Ihrem Ausdruck nach zu urteilen schien Daisy ganz und gar nicht dieser Ansicht zu sein.


  



  Aber alles geschah so, wie Georgina es geplant hatte.


  Am dunklen Nachmittag des Weihnachtstages saß sie um halb drei auf ihrem Bett, warm angezogen und den neuen roten Hut auf dem Kopf, und wartete auf Daisys Anklopfen. Endlich kam es. Daisy trug einen formlosen Mantel von undefinierbarer Farbe und einen scheußlichen, vorn hochgeschlagenen Hut, der selbst einem strahlenden Gesicht übel angestanden hätte; aus Daisys jungem Gesicht jedoch sprach nichts als Angst.


  «Endlich. Hat Sie jemand gesehen?»


  «Nein, Miss. Unten ist alles ruhig.»


  «Machen Sie kein so trübseliges Gesicht, Daisy. Freuen Sie sich nicht, Ihre Familie wiederzusehen? Die werden Augen machen!»


  Daisy erlaubte sich ein kleines Lächeln. «Ja, Miss.»


  «Also, dann kommen Sie.»


  Sie stiegen mit bewundernswerter Lautlosigkeit die Treppe hinab.


  Daisy hatte berichtet, alle seien ausgegangen bis auf Mr. Hudson, und der schliefe in seiner Anrichte. Auf Zehenspitzen brachten sie die Treppe zum Souterrain hinter sich und huschten an seiner Tür vorbei in die Küche; dort wartete in einer Ecke ein von Daisy bereitgestellter leerer Korb. Gerade wollte Georgina den Mund aufmachen und etwas sagen, als sie zu ihrem Entsetzen die unverwechselbaren Schritte von Mr. Hudson auf dem Gang horten. Er kam näher.


  «Schnell, unter den Tisch!» zischte Daisy. Blitzschnell waren sie verschwunden und verhielten sich mäuschenstill. Leise summend trat Mr. Hudson ein. Befriedigt stellte er fest, daß die Teekanne auf dem Herd stand, noch mehr befriedigte ihn die Feststellung, daß der Tee noch heiß war. Lächelnd zog er mit der Kanne ab und kehrte in seine Anrichte zurück.


  «Puh!» Georgina tat einen tiefen Atemzug der Erleichterung.


  «Ist er fort?» flüsterte Daisy.


  «Ja. Das war knapp. So, und wo ist die Speisekammer?»


  Daisy war immer noch so verstört, daß sie die Vorräte in der Speisekammer nur anschauen konnte. Es war Georgina, die einen noch kaum angebrochenen Weihnachtspudding ergriff und in den Korb packte, dann Fleischpasteten, Käse, Äpfel und – zu Daisys Entsetzen – die Reste der Gans.


  «Nein, Miss, das dürfen wir nicht!»


  «Weshalb nicht? Es ist doch nichts mehr daran – nicht viel jedenfalls.»


  Sie schloß den Korb; jede faßte einen Griff, und dann schlichen sie hinaus.


  



  Fast eine Stunde später widerhallten ihre Schritte auf der steinernen, mit einem Eisengeländer geschützten Treppe eines Mietshauses in Hoxton. Das Gebäude strömte einen starken, dumpfen Geruch aus: eine Mischung aus schalem Kohl, Katzen und Schmutz, die Georgina ganz und gar nicht vertraut war. Sie erreichten eine Tür mit abblätternder Farbe, auf der etwas gekritzelt war, und Daisy sagte: «Hier ist es, Miss. Nummer 3.» Trotz der Kälte stand die Tür offen. Als Georgina klopfen wollte, erschien neben ihnen auf dem Treppenabsatz ein Kind – ein ungefähr achtjähriger Junge mit verdrecktem Gesicht und zerfetzten Kleidern. Bevor er durch die Tür verschwand, schoß er einen boshaften Blick auf sie ab. Von drinnen vernahm man laute Streitworte und das Weinen eines Kindes.


  «Wer war das?» fragte Georgina.


  «Einer meiner Brüder, Miss. Es muß Tommy gewesen sein – er war fünf, als ich das letzte Mal zu Hause war.»


  Georgina ließ sich nicht abschrecken. «Vielleicht sollten Sie zuerst hineingehen? Ich komme nach.»


  Sie betraten einen dunklen Korridor, der in einen Raum führte, den man vielleicht als Wohnzimmer der Peels bezeichnen konnte, denn er diente ihnen als Küche, Schlaf-, Wohn- und Badezimmer in einem. Mit dem Gestank in diesem Raum verglichen war der Geruch draußen harmlos. Verblichene Tapeten hingen in Fetzen von den feuchten Wänden, das einzige Licht kam von einem hohen Fenster mit zerbrochener Scheibe und einer gleichfalls zerbrochenen Gasleuchte an der Zimmerdecke. Vor einer leeren Feuerstelle hing graue Wäsche auf einer Leine. In der Ecke stand ein Bett, dessen fehlendes viertes Bein man durch Ziegelsteine ersetzt hatte; ein unrasierter Mann lag darauf und schlief. Am Tisch saß Daisys Mutter, eine Frau von 35 Jahren, aber so abgemagert und runzelig, daß sie wie fünfzig wirkte; an ihrer schlaffen Brust hing ein Baby, während zwei verdreckte Kinder, darunter Tommy, auf dem Boden herumkrochen.


  Georgina war zutiefst erschüttert. Aber sie riß sich zusammen; sie durfte sich ihr Entsetzen um keinen Preis anmerken lassen. Daisy warf ihr einen kläglichen Blick zu.


  «Ich bin es, Mum, Daisy. Ich wollte dir fröhliche Weihnachten wünschen und habe dir etwas mitgebracht. Dürfen wir hereinkommen?»


  Mrs. Peel starrte sie verständnislos aus blutunterlaufenen Augen an.


  Georgina trat vor. «Ich bin Georgina Worsley – Daisys Freundin. Wir haben Ihnen etwas für Weihnachten mitgebracht. Möchten Sie es sehen?»


  «Weihnachten», murmelte die Frau.


  «Soll ich Daddy wecken?» fragte Daisy.


  Aber der Mann auf dem Bett war bereits wach, setzte sich auf und sah sie an. Daisy schaute bestürzt drein.


  «Wer ist das? Wo ist Dad?»


  Mrs. Peel riß sich ein wenig zusammen. «Tot. Im Spital gestorben, voriges Jahr. Seine Lungen machten nicht mehr mit. Er ist draußen in Barking begraben.»


  Georgina sah, daß Daisy die Tränen kamen, und faßte tröstend nach ihrer Hand. Der Mann erhob sich vom Bett, um nachzusehen, was in dem Korb war. Ehe Georgina protestieren konnte, hatte er die Hand hineingesteckt und die Überreste der Gans herausgezogen; er riß einen Knochen nach dem anderen ab und schlang alles Eßbare hinunter. Die Kinder stürzten herbei und verlangten schreiend einen Anteil.


  «Haut ab!» Er beförderte sie mit einem Fußtritt beiseite und warf jedem von ihnen ein Stück zu, ebenso Mrs. Peel, die langsam darauf herumkaute und dann den Knochen ausspuckte.


  «Sonst noch was?» fragte er die Mädchen.


  «Ja», sagte Georgina, «Pasteten und Obst.»


  Er bediente sich freizügig und warf den Kindern kleine Brocken zu, die sie wie die Tiere vom Fußboden aßen.


  «Wer ist der Mann, Mum?» fragte Daisy.


  «Das ist Bill», erwiderte die Mutter unbewegt.


  «Ich wohne hier bei ihr», sagte der Mann mit vollem Mund.


  Daisy berührte schüchtern den Arm ihrer Mutter. «Wie geht es dir, Mum?»


  Mit der schwachen Andeutung eines Lächelns wandte Mrs. Peel den Kopf. «Wie soll’s schon gehen? Etwa gut?»


  «Können wir irgend etwas tun?» fragte Georgina verzweifelt. «Ich meine, jemandem Bescheid sagen – daß er kommt und hilft ... Es muß doch ...»


  «Haut ab», sagte Bill kauend. «Sie will euch nicht hier haben. Verschwindet.»


  «Geh wieder an deine Arbeit, Daisy, und laß uns allein», flüsterte die Mutter. «Du kannst nichts für uns tun – jetzt nicht mehr ...»


  Georgina schob Daisy sanft zur Tür, dann kehrte sie zurück und legte verlegen etwas Geld auf den Tisch. Es verschwand sofort unter Bills schmutziger Hand. Sie stammelte: «Wir möchten Ihnen nochmals fröhliche Weihnachten wünschen – und wir hoffen, das nächste Mal ...» Aber sie war nicht imstande, den Satz zu beenden. Völlig überwältigt rannte sie hinaus und lehnte sich auf dem Treppenabsatz gegen die Wand; ihr war übel, ihre Beine zitterten, sie weinte. Nun war Daisy an der Reihe, sie zu trösten und die Führung zu übernehmen.


  «Kommen Sie, Miss Georgina. Sie dürfen sich nicht aufregen. Ich kann ihnen nicht helfen. Kommen Sie. Wir müssen zusehen, daß wir rasch zur Trambahnhaltestelle kommen ...»


  



  Der Regulator in der Halle ließ sechs melodiöse Schläge hören. Richard trat ans Fenster des kleinen Salons und starrte besorgt hinaus.


  «Sie hätte hinterlassen sollen, wo sie hinwollte. Zu dumm.»


  Lady Southwold lehnte es ab, sich aufzuregen. «Es besteht bestimmt kein Grund zur Unruhe, Richard.»


  «Jetzt schneit es auch noch. Wo steckt das Kind?»


  Lady Southwold stemmte sich mit Hilfe ihres Stockes hoch. «Jedenfalls können wir die Dienstboten nicht länger auf ihre Geschenke warten lassen.»


  Die Dienstboten warteten in der Tat unter dem kerzenfunkelnden Weihnachtsbaum, aber sie waren zu erregt, um zu bemerken, wie die Zeit verging.


  «Dieses Gör!» murmelte Mrs. Bridges. «Die soll mir nur unter die Finger kommen!»


  «Die kommt nicht mehr», sagte Rose. «Das traut sie sich nicht.»


  «Der herrliche Vogel, und dazu noch nach einem besonderen Rezept zubereitet! Ich könnte aus der Haut fahren.»


  «Wenigstens hat sie unseren Truthahn nicht genommen», tröstete Ruby sie.


  Mr. Hudson brachte sie zum Schweigen, denn Richard und Lady Southwold erschienen. Er trat vor.


  «Mylady – ich bitte um Verzeihung, Sir, aber Daisy wird vermißt, Sir. Ich hätte Sie bereits früher informiert, aber wir hofften immer noch, sie würde zurückkommen. Außerdem fehlt einiges aus der Speisekammer, Sir.»


  Das war Richard neu. «Miss Georgina ist gleichfalls noch nicht nach Hause gekommen, Hudson – sie hat nicht gesagt, daß sie heute nachmittag ausgehen wollte. Halten Sie es für möglich, daß die beiden zusammen fort sind?»


  «Sie sind gleichaltrig, Sir. Möglich wäre es ...»


  Lady Southwold stieß mit dem Stock auf den Boden. «Keine Aufregung. Die Leute wollen ihre Geschenke.»


  Geschenkpäckchen wurden eines nach dem andern mit guten Wünschen ausgeteilt, jedes wurde mit einem Knicks oder einer Verbeugung entgegengenommen. Als alle ihre Geschenke erhalten hatten, rief Richard die Polizei an und kehrte dann mit verstörtem Gesicht zu Lady Southwold zurück.


  «Sie wissen von nichts. Sie wollen den Park absuchen und – die Serpentine. Mabel, wir können nicht ausgehen, solange Georgina und das Mädchen nicht zurück sind. Ich werde Kate anrufen – sie wird Verständnis dafür haben.»


  Er ließ ein kaltes Abendessen auf einem Tablett kommen, dann saßen sie da und warteten.


  



  Das Personal drunten im Souterrain genoß den Weihnachtsschmaus. Vorübergehend vergaßen sie Daisys Abwesenheit und aßen sich durch einen Gang nach dem anderen durch, machten dem riesigen Truthahn den Garaus, tranken etliche Gläser Bier und begannen dann zu singen. Mitten in einem Lied hörten sie, daß jemand an die Scheibe klopfte.


  «Da ist jemand an der Hintertür», sagte Rose.


  «Schau nach, wer da ist, Edward.» Mr. Hudson ahnte, wer es war, noch bevor Edward die Tür öffnete und zwei jämmerlich aussehende Gestalten einließ. Daisys Mantel hatte einen großen Riß und war voller Schmutz und Schnee, während Georgina, nicht weniger mitgenommen und durchnäßt, aussah, als hätte man sie gerade aus dem Fluß gezogen. Wortlos standen sie da und erwarteten das Strafgericht.


  Da die anderen zu fassungslos waren, sich zu äußern, nahm Mr. Hudson die Sache in die Hand. «Bitte kommen Sie mit nach oben, Miss Georgina. Der Herr hat mich gebeten, ihn sofort zu benachrichtigen, wenn Sie zurückkehren.»


  «Ja», flüsterte Georgina kaum hörbar, als sie ihm die Treppe hinauf folgte.


  Sofort näherten sich Mrs. Bridges und Rose der unglücklichen Daisy, bis sie auf einen Stuhl sank. Sie fielen über sie her wie Vögel über ein verletztes Tier aus ihrem Schwarm und schossen wechselweise eine Anklage nach der andern auf sie ab.


  «Du hast uns das ganze Weihnachten verdorben!»


  «Meine sämtlichen Fleischpasteten mitgenommen!»


  «Und wo ist die Gans?»


  «Miss Georgina mit dir fortzuschleppen!»


  «Die Polizei sucht schon nach euch, wußtest du das?»


  Daisy verteidigte sich nicht. Sie hockte kläglich auf dem Stuhl, Tränen flossen ihr übers Gesicht, sie rang unaufhörlich die Hände. Edward erbarmte sich ihrer und stellte die erste vernünftige Frage.


  «Ruhig, Daisy. Was ist passiert?»


  «Und laß dir eine gute Geschichte einfallen, sonst gerbt dir Mr. Hudson das Fell!» sagte Rose.


  «Dazu hat er auch allen Grund!» warf Mrs. Bridges ein, eine Rachegöttin mit verschränkten Armen. «Und dann sollte er dich auf die Straße werfen, du böses, böses Mädchen – meine Gans zu stehlen und meine Pasteten, meine Speisekammer zu plündern ...»


  Mr. Hudson stand hinter ihnen und machte dem Aufruhr ein Ende. «Also, Daisy, was sollte das alles?»


  Schluchzend und schnüffelnd begann sie ihre Geschichte zu erzählen. Den Teil, der sich auf den Besuch bei ihrer Familie bezog, ließ sie aus – es war zu entsetzlich gewesen, als daß sie darüber sprechen konnte. Sie sagte nur: «Wir brachten die Sachen zu – meiner Mutter, und – wir blieben nicht lange dort, wir machten uns auf den Heimweg, bevor es richtig dunkel wurde. Und dann – dann kamen ein paar Männer und rissen Miss Georgina die Handtasche weg; wir hatten kein Geld mehr, und ich sagte, wir müßten laufen ... aber Miss Georgina meinte, wenn wir dem Schaffner sagten, was passiert war, dann ließe er uns vielleicht umsonst fahren. Aber als wir an die Haltestelle kamen, war die letzte Bahn fort, und wir mußten laufen.» Sie brach wieder in Tränen aus, und Edward schob ihr ein Taschentuch in die Hand. Sie putzte sich geräuschvoll die Nase und wischte sich die Tränen ab.


  «Den ganzen Weg von Hoxton!» sagte er anerkennend.


  «Und dann – als wir die Newland Road halbwegs hinter uns hatten, jagten uns drei Jungen – sie warfen mit Steinen, und Miss Georgina verlor ihren Hut, und ich fiel hin und schlug mir das Knie auf.» Sie hob ihren Rock und ließ einen blutverkrusteten Strumpf sehen. «Und dann fing es auch noch an zu schneien, immer stärker ...» Sie brach wieder in Schluchzen aus.


  Mrs. Bridges, nun keine Rachegöttin mehr, legte ihre Arme um Daisy, die ihren feuchten Kopf an der behaglichen Schulter barg.


  «Ruhig, Kind, nicht weinen. Nun ist es ja überstanden. Edward, hol die Wärmflasche, die ich der gnädigen Frau ins Bett legen wollte. Ich kann eine zweite warmmachen.»


  



  Georgina lag im Bett, neben ihr stand unberührt ein heißer Grog. Ihre Augen waren rot und verschwollen, ihr Kopf dröhnte. Sie hatte eine gewaltige Strafpredigt von Richard und ihrer Stiefgroßmutter hinter sich, die, wenn die Umstände es erforderten, in der Tat eine sehr furchteinflößende alte Dame sein konnte. Sie hatte alle Schuld auf sich genommen und darum gebeten, Daisy nicht zu bestrafen – eine Bitte, die Richard an Mr. Hudson weitergab.


  «Es tut mir leid», hatte sie zum zwanzigstenmal gesagt. «Wahrscheinlich habe ich nicht richtig nachgedacht ...»


  «Nein, das hast du wirklich nicht», sagte Lady Southwold scharf. «Denn wenn du es getan hättest, dann wäre dir klargeworden, welches Unrecht du tatest, indem du ein Mädchen dazu verleitetest, aus der Speisekammer seiner Herrschaft zu stehlen.»


  «Sie hat nichts gestohlen. Ich habe die Sachen genommen.»


  «Wer es nahm spielt keine Rolle. Du mußt verstehen, Kind, daß man im Leben nicht einfach tun kann, was man für richtig hält, ohne Rücksicht auf andere. Du mußt lernen, an deine Mitmenschen zu denken.»


  «Aber – es ist doch wichtiger, daß hungrige Leute etwas zu essen bekommen!»


  Lady Southwold lehnte sich zurück und musterte sie. «Ich frage mich nur, ob du dabei wirklich an Daisys Familie gedacht hast? Wenn du wirklich gewollt hättest, daß sie über Weihnachten zu essen haben – hättest du dann nicht deinen Onkel Richard fragen können? Er hätte dir wahrscheinlich verboten, sie selbst zu besuchen, aber ich glaube nicht, daß er sich geweigert hätte, ihnen etwas zukommen zu lassen.»


  «Ich bin sicher, daß sie nicht an sich gedacht hat, Mabel», warf Richard ein.


  «Ich wollte ihnen nur helfen, das war alles», sagte Georgina ruhig.


  Lady Southwold durchquerte das Zimmer und setzte sich aufs Bett. «Du hast den Dienstboten ihr Weihnachtsfest verdorben und sie auf ihre Geschenke warten lassen. Du hast mir und deinem Onkel und der Polizei mit deiner Gedankenlosigkeit eine Menge Sorgen gemacht.» Plötzlich lächelte sie. «Aber was du getan hast, kam aus einem freundlichen Herzen und aus der Anteilnahme für Menschen, denen es weniger gut geht als dir. Und deshalb darfst du deiner Stiefgroßmutter einen Kuß geben und dies mit meinen besten Wünschen entgegennehmen.»


  Sie reichte Georgina eine kleine Schmuckschatulle. Darin lag, glitzernd auf dunkelblauem Samt, ein Brillanthalsband. Georgina holte tief Luft. Lady Southwold küßte sie.


  «Gib gut darauf acht, es ist schon seit vier Generationen in der Familie. Gute Nacht, Georgina. Gute Nacht, Richard.»


  Richard schaute auf seine Nichte herab. «Ich glaube nicht, daß noch etwas gesagt werden muß, meine Liebe. Aber vielleicht wäre es besser, wenn du Daisy eine Weile in Ruhe ließest. Laß sie ihren Platz unter den Dienstboten finden, sich eingewöhnen und sich mit ihnen anfreunden. Wir möchten, daß sie sich hier zu Hause fühlt.»


  Georgina nickte.


  «Und auch du mußt versuchen, dich hier zu Hause zu fühlen, Georgina. Zu begreifen, daß du jetzt zur Familie gehörst – zu uns.»


  Georgina schaute mit strahlendem Lächeln auf. «O ja, bitte», sagte sie.
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  Mrs. Bridges trat zurück und betrachtete bewundernd das Werk ihrer Hände. Der Pflaumenkuchen war gerade aus dem Backofen gekommen, goldbraun und mit dem Elfenbein von Mandeln verziert, ein Anblick, bei dem einem das Wasser im Munde zusammenlief.


  «Wirklich gelungen, Mrs. Bridges», bemerkte Mr. Hudson. «Werden wir zum Tee das Vergnügen einer Kostprobe haben?»


  Mrs. Bridges schüttelte den Kopf. «Nein, der ist für meine alte Freundin Mrs. Beddowes. Die arme Alte wird heute dreiundneunzig, und ich möchte ihr etwas schicken, das ihr wirklich schmeckt.»


  «Großzügig wie immer, Mrs. Bridges. Lassen Sie mich den Kuchen einpacken.» Wie aus der Luft zauberte Mr. Hudson eine Faltschachtel hervor, legte sie mit einem Tortendeckchen aus und setzte den Kuchen behutsam hinein.


  «Ja», fuhr Mrs. Bridges fort, «sie nahm mich unter ihre Fittiche, als ich meine ersten Schritte ins Leben tat. Sie war Köchin bei Lady Templeman, erinnern Sie sich?»


  «Ja, natürlich. Waren nicht Hummerpastetchen ihre Spezialität?»


  «In der Tat. Und ihre Stachelbeertörtchen! Aber die Templemans – ich nenne diesen Namen nur sehr ungern! – lassen sie ihre Tage in einem Kellerloch in Camden Town beenden! Ein Gesetz sollte es dagegen geben!»


  Rose erschien in Hut und Mantel. «Fertig, Mrs. Bridges?» fragte sie.


  «Alles fertig, hübsch verpackt. Hast du die Adresse, Rose? Und geh vorsichtig damit um!»


  «Tue ich, Mrs. Bridges», rief Rose zurück. Draußen stieß sie, die kostbare Schachtel vor sich her tragend, fast mit Edward zusammen. Auch Edward wollte ausgehen; er trug ein großes Büschel blaue Trauben, die Rose mit hochgezogenen Brauen beäugte.


  «Die sind doch nicht etwa für Daisy bestimmt?»


  «Sicher doch. Halb drei beginnt die Besuchszeit im Spital. Ich möchte sehen, wie sie ohne Mandeln aussieht.»


  «Nicht anders als vorher, nehme ich an. Aber was sollen die Trauben? Sie wird nichts essen können.»


  «Ach?» Edward war ratlos. «Aber was soll ich ihr sonst mitbringen?»


  «Vielleicht ein paar Blumen, wenn du zeigen willst, wieviel dir an ihr liegt.»


  «Danke für den Tip, Rose!» rief er ihr nach. Ihm lag wirklich sehr viel an Daisy.


  In der Trambahn nach Camden Town saß Rose steif aufrecht und hielt die Schachtel auf den Knien. Ihr Sonntagsstaat, den sie für kleidsam genug hielt, unterstrich nur das strenge Wesen, das ihr zur zweiten Natur geworden war. Das dunkelgrüne Kostüm war völlig schmucklos, die flache Kappe saß steif und gerade auf ihrem Kopf.


  Als die Bahn um eine Ecke schwenkte, verlor ein junger Mann, der gerade auf den leeren Sitz neben ihr zusteuerte, das Gleichgewicht und landete schwer auf ihrem Schoß. Er war kräftig gebaut. Rose stieß einen lauten Protestruf aus, als ihre Kappe zur Seite rutschte und ihr Gesicht mit seinem breiten Brustkorb in Berührung kam. Was sie jedoch am meisten empörte war die Auswirkung des Zusammenpralls auf den Kuchen. Der Deckel der Faltschachtel war eingedrückt, ein böses Zeichen. Er entschuldigte sich verlegen, aber sie fuhr ihn an: «Sehen Sie nur, was Sie angerichtet haben! Sie haben ihn ruiniert.» Daß das durchaus den Tatsachen entsprach, bestätigte sich, als sie den Deckel hob und den Kuchen betrachtete: seine runde Schönheit war dahin, die säuberlichen Kanten nach außen gedrückt. Fast weinend wiederholte Rose: «Sehen Sie sich das an!»


  Der Fremde gehorchte betrübt. Er versuchte sie zu versöhnen, indem er fragte: «Haben Sie ihn selbst gebacken?»


  Aber Rose wandte sich wütend ab. «Was sind Sie doch für ein Tolpatsch!»


  Er seufzte. «Wie recht Sie haben. Das hat meine Mutter auch immer gesagt.»


  Sie schnaubte. «Sie haben gut scherzen. Auf diesen Kuchen wartet jemand, eine arme alte Frau.»


  «Deshalb geht die Welt nicht unter. Ich kaufe Ihnen einen anderen, als Ersatz.»


  «Das können Sie nicht, jedenfalls nicht so einen.» Sie verzog das Gesicht. «Oh, was mache ich nur?»


  Das Benehmen des Fremden war eine Mischung aus Kraft und Überredungskunst. Kaum zehn Minuten später betrachtete Rose widerstrebend die Auslagen einer Teestube in Camden Town; der große junge Mann stand hilfsbereit hinter ihr.


  «Was für ein Kuchen war es?» fragte er.


  «Ein Pflaumenkuchen, wenn Sie es unbedingt wissen müssen. Mit Mandeln.» Er gab die Beschreibung an den Verkäufer weiter, der sich auf die Suche begab und mit der Nachricht zurückkehrte, man habe keinen Pflaumenkuchen. «Nur noch einen feinen Zitronenkuchen oder Lebkuchen oder Rumtörtchen.»


  «Das klingt gut», sagte der Fremde aufmunternd.


  Rose schüttelte den Kopf. «Kommt nicht in Frage. Da ist Alkohol drin, und die Frau ist dreiundneunzig.»


  Er kicherte. «Genau das Richtige, um ihr ein wenig Auftrieb zu verschaffen.»


  Der Verkäufer wurde ungeduldig und wies darauf hin, daß noch mehr Leute warteten. «Na schön», sagte der Fremde, «nehmen wir den Zitronenkuchen.» Er wurde eingepackt, und dann gab er Rose das Päckchen und sagte: «Mehr konnte ich leider nicht tun.» Aber sie war noch immer nicht besänftigt. Ohne sich beirren zu lassen, sagte er vergnügt: «So, das wäre erledigt. Und wie wäre es, wenn Sie jetzt mit mir Tee trinken würden?»


  Rose schaute verblüfft drein. «Tee? Nein, ich kann nicht. Ich muß das hier abliefern.»


  «Erst eine Tasse Tee. Kommen Sie.» Er nahm sie beim Ellbogen und führte sie entschlossen in die Teestube. Sie saß an einem Tisch, noch bevor sie Zeit fand, zu sagen: «Aber ich weiß ja gar nicht, wer Sie sind!»


  «Mein Name ist Gregory Wilmot.» Rose musterte ihn. Er war ungefähr Mitte Dreißig, gut gebaut und sah aus, als bewege er sich viel in frischer Luft; sein blondes Haar war dicht und lockig, die Augen hell und humorvoll. Er trug einen guten Anzug, der eine gewisse Wohlhabenheit verriet. Aus seiner Stimme klang etwas, das Rose als Kolonialakzent empfand; in Wirklichkeit war es australisch.


  «Und wie heißen Sie?» fragte er.


  «Rose. Rose Buck.»


  «Ich freue mich, mit Ihnen zusammengestoßen zu sein, Miss Buck.»


  Sofort befand sich Rose wieder in der Defensive. «Eines muß deutlich gesagt werden: normalerweise lasse ich mich nicht ...»


  «Ich auch nicht», unterbrach er sie, «also sind wir beide voreinander sicher.» Er musterte die zerquetschte Kuchenschachtel. «Und was machen wir damit? Wollen wir ihn gleich verspeisen?» Er nahm sich einen Krümel.


  Rose war schockiert: «Aber doch nicht hier!»


  «Ich könnte ihn ja mit in mein Hotel nehmen. Ich habe oft mitten in der Nacht Appetit auf etwas Süßes.»


  «In Ihr Hotel?»


  Er lächelte. «Ich bin zu Besuch hier. Aus Australien. Deshalb bin ich auch in der Trambahn auf Sie gefallen – an enge Räume bin ich nicht gewöhnt. Ich bin zwar Engländer, lebe aber seit sechs Jahren nicht mehr hier.» Die ganze Zeit spürte sie seinen Blick auf sich. Plötzlich fragte er: «Sie sind doch nicht verheiratet, oder?»


  Rose gab ein gewolltes Kichern von sich. «Ich? Sehe ich so aus?» Sie meinte es ganz ernst.


  «Ich kann mir kaum vorstellen, daß Sie noch niemand eingefangen hat», sagte er; in seinem Blick lag unverhohlene Bewunderung. Während sie ihren Tee tranken, der prompt serviert wurde, erzählte er von sich. Sein Vater hatte einen kleinen Bauernhof in Yorkshire besessen und dabei gegen widrige Umstände und schlechte Ausrüstung zu kämpfen gehabt; schließlich hatte er mit Erfolg von Ackerbau und Viehzucht auf Molkereiprodukte umgestellt. Gregorys politische Sympathien gehörten ganz offensichtlich der Labour Party. Er war mit Zustimmung seines Vaters emigriert, und da er gut zurechtkam, war er in Australien geblieben; erst vor einigen Wochen war er zurückgekehrt, um nach dem plötzlichen Tod seines Vaters einige Angelegenheiten zu ordnen.


  Dann erkundigte er sich bei Rose nach ihrer Lebensgeschichte. Sie berichtete ihm kurz über ihre Herkunft und ihre gegenwärtige Arbeit; nur bei der Bezeichnung «erstes Haus- und Stubenmädchen» zögerte sie kurz. «Warum sollte ich mich zu etwas Besserem machen, als ich bin», setzte sie streitbar hinzu.


  Gregory lachte. «Wirklich, weshalb? Das ist doch ein sehr achtbarer Beruf und seines Lohnes wert, wenn Sie gut sind.»


  Rose war erfreut und verlegen zugleich. Zu ihrer Erleichterung zeigte die Uhr in der Teestube halb vier – höchste Zeit, daß sie den Kuchen ablieferte. Zwar wies sie Gregorys Ansinnen, sie zu begleiten, energisch zurück, aber bevor sie sich trennten, hatte sie sich für den nächsten Tag mit ihm verabredet. Er war ein sehr redegewandter junger Mann.


  



  Als sie rechtzeitig zum Abendessen zum Eaton Place zurückkehrte, fühlte sie sich ungewohnt leichtfüßig, und ihr Gesicht hatte seinen normalerweise beherrschten Ausdruck verloren. Mrs. Bridges war zu sehr damit beschäftigt, das Essen zuzubereiten, um es zu merken; sie fragte nur: «Hast du zu meiner Freundin hingefunden?»


  «Aber natürlich, Mrs. Bridges. Sie hat sich sehr über den Kuchen gefreut.»


  «Das will ich meinen», sagte Mrs. Bridges selbstzufrieden. «Pflaumenkuchen mit Mandeln mochte sie schon immer gern.»


  «Ja», sagte Rose schuldbewußt. Und Mr. Hudson, der gerade Rechnungen addierte, fragte sie: «Mr. Hudson, wissen Sie etwas über Australien?»


  Mr. Hudson ließ sich immer gern um Informationen bitten. «Über Australien, Rose? Was für eine merkwürdige Frage. Wie kommst du darauf?»


  Rose improvisierte. «Ach, ich hörte in der Trambahn einem Australier zu. Sie sagen doch immer, wir sollten uns für alles und jedes interessieren, und über Australien weiß ich so gut wie gar nichts.»


  Mr. Hudson nahm die Brille ab und holte Luft zu einem Vortrag. «Australien ist ein sehr großes, ungemütliches Land mit heißem und staubigem Klima, voller Sträflinge und Schwindler; bestimmt kein Ort, an dem es sich gut lebt, und erst recht keiner für eine Frau – falls du daran denkst, dorthin zu emigrieren», setzte er scherzhaft hinzu.


  Rose errötete; sie konnte nicht gut lügen.


  



  Gregorys Version von Australien sah anders aus. Als sie sich am nächsten Tag trafen, erzählte er ihr von seiner Schaffarm mit ungefähr tausend Tieren, gute hundert Meilen westlich von Melbourne, aber in der Nähe einer kleineren Stadt gelegen.


  «Außerdem sind wir uns selbst Gesellschaft genug. Mein Bruder Tim ist da, und dazu drei junge Männer als Hilfskräfte.»


  Rose war entzückt. «Ich habe auch einen Bruder, der Tim heißt!» rief sie. «Er ist nach Kanada gegangen und arbeitet dort in den Wäldern.»


  Auch Gregory war entzückt. «Na so was! So ein Zufall, die reinste Schicksalsfügung.» Ihre Blicke trafen sich. «Wissen Sie, ich glaube, es würde Ihnen dort draußen gefallen – das Land ist so weit und so schön. Und die Farben – zart, weich, wie verblichen ...»


  Roses Augen wurden immer größer. Sie zitterte fast, so erregt war sie.


  «Ist Ihnen kalt?» fragte er und legte ihr den Arm um die Schultern. Sie sträubte sich nicht. «Dort ist es weder kalt noch feucht», sagte er; sein Mund war in der warmen, intimen Atmosphäre des Taxis, eines Fahrzeugs, in dem sie bisher kaum jemals gesessen hatte, ganz dicht an ihrem Ohr. Das Ganze ähnelte immer mehr einem herrlichen Traum. Am Mittwoch hatte sie ihren freien Nachmittag; dann wollten sie sich wieder treffen und zusammen tanzen gehen.


  Wieder zu Hause am Eaton Place fiel es ihr jedoch nicht leicht, davon zu sprechen; es wurde sogar unmöglich, nachdem ihr Mrs. Bridges einen Brief von Mrs. Beddowes in Camden Town unter die Nase gehalten hatte. «Sie bedankt sich für den ‹Zitronenkuchen› und fragt, ob ich nicht selbst einen hätte backen können. Was meint sie damit?»


  «Ich weiß es nicht, Mrs. Bridges», entgegnete Rose nervös. «Ich – ich glaube, sie ist nicht mehr ganz richtig im Kopf. Das kann doch vorkommen, wenn man schon dreiundneunzig ist, meinen Sie nicht?»


  Mrs. Bridges schaute über den Rand ihrer Brille hinweg. «Im übrigen ist ihr Brief aber klar und nicht im mindesten verwirrt.» Rose tat, als wäre sie mit etwas anderem beschäftigt. «Kommst du am Mittwoch mit uns in den Richmond Park?»


  «In den Richmond Park?»


  «Ja, die Hirsche anschauen. Wie du weißt, machen wir jedes Jahr um diese Zeit einen Ausflug dahin, sobald es wärmer zu werden beginnt.»


  Rose hatte einen Einfall. «Tut mir leid, aber ich kann nicht mitkommen. Ich muß mich mit Bekannten treffen, Freunden meines Bruders aus Kanada – einem Ehepaar. Muß mich um sie kümmern.»


  «Die können doch zum Richmond Park mitkommen», schlug Mrs. Bridges freudestrahlend vor. «Das wäre doch ein herrlicher Ausflug.»


  Rose suchte nach einer neuen Ausrede. «Ja – das wäre schön, nur – sie möchten den Tower sehen.»


  «Ach.» Mrs. Bridges schaute sich enttäuscht um.


  «Ich kann leider auch nicht mitkommen, Mrs. Bridges», sagte Edward. «Ich muß Daisy im Hospital besuchen.»


  Mr. Hudson war die letzte Rettung. «Ich werde Sie begleiten, Mrs. Bridges. Schließlich liegt der Frühling in der Luft.»


  «Danke, Mr. Hudson. Das ist nett von Ihnen.» Als Rose sich zurückzog, folgte ihr ein scharfer Blick der Köchin. «Freunde aus Kanada? Und der Tower?»


  



  Der Tanztee war ein voller Erfolg. Zwar waren weder Rose noch Gregory meisterliche Tänzer, aber ihre Schritte paßten sich einander an, und es herrschte eine wunderbar leichte Atmosphäre. Als sie Tee tranken, schaute sich Gregory im Raum um und erfaßte das kleine Orchester, die Damen mit Federhüten und Humpelröcken, die Herren in ihrer Begleitung, die zum Teil wesentlich jünger waren als die Damen.


  «Ja», sagte er, «in zehn Tagen ist dies alles nur noch eine Erinnerung für mich, ein schöner Traum.»


  Rose war bestürzt. «In zehn Tagen?»


  «Ja. Dann läuft mein Schiff von Tilbury aus.»


  «Dann sehe ich Sie nicht wieder?»


  Seine Stimme klang beiläufig. «Weshalb kommen Sie nicht mit?»


  Rose lachte. «Natürlich, ganz einfach so.»


  «Nein, ich meine es ernst. Wo ist Ihre Abenteuerlust geblieben?»


  Da sie nicht recht verstand, was er meinte, versuchte sie Zeit zu gewinnen. «Sie würden staunen, wenn Sie wüßten, wie viele Abenteuer ich erlebe.»


  «Mit Mr. Hudson und Mrs. Bridges und Edward?»


  Sie streckte das Kinn vor. «Sie sind nicht solche Trauerklöße, wie Sie zu glauben scheinen!»


  «Ich habe nicht behauptet, daß sie es wären. Ich urteile nicht über Leute, die ich nicht kenne. Aber ich möchte sie kennenlernen. Kommen Sie, zeigen Sie mir das berühmte Haus, in dem Sie leben.»


  Auf Roses Gesicht malte sich Bestürzung. «Aber – das geht doch nicht! Wir haben unseren Tee doch noch nicht getrunken!»


  «Was ist? Schämen Sie sich meiner?»


  Darauf wußte Rose nichts zu erwidern. Als er die Rechnung verlangte, zog sie ihre Handschuhe an.


  Als sie schließlich am Eaton Place ankamen, schien das Haus leer zu sein. Rose war erleichtert, bis sie Ruby entdeckte, die auf einem Küchenstuhl saß und friedlich schnarchte. «Was machst du denn hier?» fragte sie mit scharfer Stimme. Mit einem letzten Schnarcher fuhr Ruby hoch. Schlaftrunken nahm sie Gregorys Anwesenheit zur Kenntnis.


  «Mrs. Bridges hat gesagt, ich sollte hierbleiben», sagte sie verschlafen, «und das Haus hüten, solange sie fort sind.»


  «Jetzt bin ich da», fauchte Rose. «Du kannst verschwinden und einen Spaziergang machen. Also ab mit dir!»


  Ruby hatte nicht die geringste Lust zu einem Spaziergang, aber Rose schien unbedingt mit ihrem Freund allein sein zu wollen. «Ja, Rose.» Sie beäugte Gregory.


  «Der Herr ist gerade gekommen, um etwas mit Mr. Hudson zu besprechen», sagte Rose.


  «Mr. Hudson ist nicht da.»


  Rose scheuchte sie. «Und nun mach, daß du fortkommst.»


  Gregory hatte sich auf einem Stuhl niedergelassen und sah sich um. «Wollen Sie sich nicht setzen?»


  Aber Rose blieb stehen. «Es könnte jemand hereinkommen», sagte sie.


  «Ich dachte, alle wären bequemerweise ausgegangen?» Gregory lächelte.


  «Bequemerweise?»


  Aus seiner Stimme klang ganz leichter Spott. «Sie möchten also nicht, daß ich sie kennenlerne – Ihre ‹Familie›?»


  Rose war empört. «Von mir aus können Sie sie gern kennenlernen. Schließlich wollten Sie hierherkommen. Mir hat es beim Tanztee gut gefallen.»


  «Und es gefällt Ihnen nicht, hier mit mir allein zu sein?» Er schaute sich abermals um. «Wissen Sie, dies könnte beinahe mein eigenes Haus sein. Ich baue meine Möbel selbst. Rose – es war mir ernst, als ich sagte, Sie sollten mitkommen. Wie steht es?»


  «Es ist lächerlich», sagte Rose schwach.


  «Weshalb? Ich bin kein unrechter Mensch. Ich bin fünfunddreißig, und ich stehe ganz gut da. Ich könnte für Sie sorgen.»


  «Das ist es nicht. Es ist – ich meine, weshalb gerade ich. Sie könnten doch etwas Besseres bekommen. Schließlich bin ich nur ein Stubenmädchen ...»


  «Die beste Qualifikation, die ich mir für meine Frau vorstellen kann.»


  Sie rang nach Atem. «Für Ihre Frau?»


  «Nun, wir brauchen ja nicht sofort zu heiraten. Sie können sich erst einmal in aller Ruhe umschauen, bevor Sie sich entschließen. Und wenn es Ihnen nicht gefällt, bezahle ich Ihnen die Rückreise – ich buche gleich morgen eine Schiffspassage hin und zurück. Nun?» Er stand auf und näherte sich ihr, aber sie wich zurück. «Sie haben doch keine Angst vor mir, oder?»


  «Nein, natürlich nicht.» Aber ihre Stimme bebte.


  «Dazu besteht auch keine Veranlassung.» Er grinste. «Ich würde nichts tun, was Sie aufregen könnte oder was Sie nicht selbst wollen. Auf jeden Fall nicht, bevor wir verheiratet sind.»


  «Und dann würden Sie es tun?»


  «Sie wissen genau, was ich meine.»


  Rose knetete ihre Finger. «Ich weiß nicht, was Mr. Hudson dazu sagen würde.»


  «Ach, zum Teufel mit Mr. Hudson. Schließlich können Sie Ihre Entscheidungen doch selbständig treffen, oder?»


  Jetzt war Rose völlig durcheinander. «Ich weiß nicht, was Sie mit mir anstellen. So etwas ist mir noch nie passiert, noch nie im Leben. Bitte treiben Sie keinen Scherz mit mir.»


  Gregory legte ihr die Hand auf die Schulter. «Das tue ich nicht, Rose, ich schwöre es. Mir ist noch nie im Leben etwas so ernst gewesen. Glauben Sie etwa, ich könnte Sie unglücklich machen? Glauben Sie, ich würde ein Mädchen aus England zu mir in die Wildnis locken ...» Er spürte ihren fragenden Blick. «Die so wild gar nicht ist ..., wenn ich nicht sicher wäre, daß wir zueinander paßten? Und ich war sicher, sobald ich Sie in der Trambahn sah.»


  Rose machte Ausflüchte, weil sie sich nicht traute, seinen Worten zu glauben. «Ich weiß nicht, ich habe immer noch das Gefühl, Sie brauchen nur – eine Haushälterin, keine Frau. Jemand, der für Sie näht, kocht und für Sie und Ihre Freunde die Fußböden scheuert ...»


  «Das ist nicht wahr!»


  «‹Der hat sich ein Hausmädchen geangelt› – das werden sie sagen.»


  «Wie können Sie so von mir denken, Rose?» Gregory drehte ihr Gesicht zu sich hin. «Wie können Sie so etwas denken?»


  Sie machte sich von ihm los. «Weil Sie bisher das Wort Liebe überhaupt noch nicht erwähnt haben. Vielleicht bin ich dumm, aber ich habe immer gemeint, wenn es einmal dazu kommen würde – und ich habe nie geglaubt, daß es dazu käme –, dann würde ich das Wort Liebe hören.»


  Gregory lachte nachsichtig. «Aber natürlich liebe ich dich. Wenn ich es nicht täte, hätte ich dich gar nicht erst gefragt. Ich liebe dich, ich liebe dich. Und ich habe diese Worte noch nie zu einer anderen gesprochen. So, damit hätte ich das Meinige getan. Und jetzt laß es mich von dir hören – denn auch mir hat es noch nie jemand gesagt.»


  Rose zögerte. «Ja – ich mag Sie sehr gern, Gregory.»


  «Liebst du mich nicht?»


  Sie glich einem gefangenen Tier. «Ich kenne Sie doch noch gar nicht richtig. Erst seit vier Tagen, und Sie verlangen von mir, daß ich mich von allem losreiße, von meinen Freunden, meinem gewohnten Leben – daß ich mit Ihnen in ein fremdes Land gehe, Tausende von Meilen weit fort ... voll von Sträflingen und Schwindlern, an einen Ort, an dem es sich nicht gut lebt und ...»


  Gregory nahm sie fest in die Arme und drückte einen langen Kuß auf ihren Mund. Ihr Widerstand ließ nach, dann hing sie schlaff in seinen Armen. Es war ihr allererster Kuß, Mr. Hugos ungeschickte Umarmung nicht eingerechnet, als sie vor vielen Jahren einmal in Southwold ein Picknick abhielten. Der arme Albert war nie Manns genug gewesen. Bis zu diesem Augenblick war sie nie geküßt worden; und nun stellte sie fest, daß es das Schönste und Herrlichste war, das sie je erlebt hatte.


  Als Gregory sie freigab, war sie fast benommen und hörte ihn kaum sagen, er müsse ihre Antwort am nächsten Tag haben, um rechtzeitig die Überfahrt buchen zu können.


  



  Ruby war wütend, daß Rose sie fortgeschickt hatte, nur weil sie mit einem Mann allein sein wollte. Als Mr. Hudson und Mrs. Bridges zurückkehrten, verlor sie deshalb keine Zeit, ihnen davon zu berichten. Daraufhin verlor auch Mr. Hudson keine Zeit, Rose zur Rede zu stellen.


  «Rose, wie ich höre, wollte mich gestern ein Mann sprechen.»


  Rose versuchte zu lügen. «Ach ja, richtig. Er sagte, es wäre nicht wichtig, er käme wieder vorbei.»


  «Von Ruby haben wir etwas anderes gehört!» mischte sich Mrs. Bridges ins Gespräch. «Was ist mit diesem Mann, Rose?»


  «Ich habe alles gesagt, was ich weiß.»


  «Den Eindruck habe ich nicht.»


  «Na schön. Es war ein Freund von mir.»


  Im Hintergrund versetzte Edward Ruby einen leichten Rippenstoß. Mrs. Bridges stemmte kampfeslustig die Arme in die Seiten.


  «Und du hast behauptet, du wolltest mit einem Ehepaar, Freunden deines Bruders, in den Tower. Das war sehr unaufrichtig von dir, Rose!»


  Rose warf den Kopf zurück. «Schließlich war es nur ein Bekannter. Was ist schon dabei?»


  «Ein Bekannter, den du hierher mitgebracht hast», erklärte Mr. Hudson grimmig, «als du dachtest, das Haus wäre leer. Du weißt, was ich davon halte, Rose.»


  Mrs. Bridges stimmte in seine Anklage ein. «Wenn es noch ein alter Freund gewesen wäre, dann lägen die Dinge vielleicht anders. Aber so ...»


  Plötzlich verlor Rose die Beherrschung, und sie fuhr sie alle wütend an: «Wenn ihr schon eure Nasen in meine Angelegenheiten stecken müßt – es war nicht irgendeine Zufallsbekanntschaft – er ist – er ist mein Verlobter.»


  Aus ihren Gesichtern sprach Bestürzung und Unglauben.


  «Aber weshalb hast du uns nie etwas davon erzählt?» fragte Mrs. Bridges.


  «Ja ... er hat mich erst gestern gefragt, und ich hatte mich noch nicht ganz entschieden. Ich wollte nichts sagen, bevor es amtlich war.» Noch immer dachte niemand daran, ihr zu gratulieren. «Anscheinend kommt ihr gar nicht auf die Idee, euch zu freuen», fauchte sie.


  «Natürlich freuen wir uns», sagte Mr. Hudson. «Aber du kannst kaum erwarten, daß wir uns vor Freude nicht zu lassen wissen, bevor wir etwas mehr über ihn wissen.»


  Stückchen für Stückchen holten sie alles aus ihr heraus; Mr. Hudson war mit Gregorys Beruf einverstanden, Mrs. Bridges konnte nicht fassen, daß Rose in Australien leben wollte, Mr. Hudson mißbilligte, daß die Bekanntschaft so jungen Datums war und damit begonnen hatte, daß Gregory ihr in der Trambahn in den Schoß gefallen war. Bevor Rose wußte, wie ihr geschah, hatte sie den Auftrag erhalten, ihn für den nächsten Tag zum Tee einzuladen.


  



  Die Teegesellschaft ließ sich recht gut an; alle trugen ihre besten Sachen, auf dem Tisch stand ein von Mrs. Bridges gebackener und dem Anlaß entsprechend prachtvoller Schokoladenkuchen. Gregory begrüßte alle freundlich, stieß jedoch auf verständnislose Mienen, als er als Gastgeschenk eine Flasche Whisky präsentierte. Rose machte dem verlegenen Schweigen ein Ende, indem sie sagte: «Danke, Gregory, das ist nett von dir», und die Flasche auf die Anrichte stellte. Man setzte sich zu Tisch, und Gregory beantwortete höflich alle Fragen nach seiner Schaffarm.


  «Ich glaube, es ist nicht ganz einfach, verläßliche Arbeitskräfte zu finden», mutmaßte Mr. Hudson, und Edward unterstützte ihn: «Ich habe gehört, dort draußen gäbe es nur Sträflinge und gescheiterte Existenzen.»


  Das hörte Gregory nicht gern. «Ja, ja, Sträflinge! Das ist eine maßlose Übertreibung; für mich arbeiten jedenfalls ein paar Leute, wie man sie sich loyaler nicht wünschen könnte. Und Rose wird feststellen, daß man dort keine Klassenunterschiede kennt. Man wird sie dort endlich als gleiche unter gleichen behandeln.»


  Mr. Hudson war wütend. «Und wem soll sie gleich sein, wenn ich fragen darf?»


  «Ich meine, dort ist sie kein Stubenmädchen mehr, das ständig nach irgend jemandes Pfeife zu tanzen hat.»


  «Aber das ist sie doch gewohnt, Gregory», mischte sich Mrs. Bridges ins Gespräch. «Ein anderes Leben kennt sie überhaupt nicht.»


  «Das glaube ich nicht, Mrs. Bridges! Sie wird frei sein, endlich eine freie Frau!»


  Mrs. Bridges runzelte die Brauen. «Aber sie ist doch jetzt schon frei — gerade so frei, wie es für sie richtig ist.»


  Gregory versuchte, sein Steckenpferd zu zügeln. «Das geht nicht gegen Sie, Mrs. Bridges, oder Sie, Mr. Hudson.»


  Das Steckenpferd wurde störrisch. «Es ist das System, unter dem Sie leben – die ganze, völlig überholte Klassenstruktur dieses Landes.»


  Mr. Hudson richtete sich kerzengerade auf. «Dann sind Sie also ein Sozialist?»


  «Der bin ich», erklärte Gregory stolz, und Rose setzte hastig hinzu: «Aber nur in Australien, weil dort die Labour Party am Ruder ist. In England würde er nicht Labour wählen.»


  «O doch, das täte ich!» gab er empört zurück.


  Mr. Hudson lehnte sich zurück und ließ seinen Tee kalt werden; den Heiden zu bekehren war wichtiger.


  «Da Sie schon so lange nicht mehr im Lande leben, Mr. Wilmot, wissen Sie vielleicht nicht, was hier vorgeht. Wenn man zuläßt, daß sich die arbeitenden Klassen zu mächtigen Gewerkschaften zusammenschließen, dann untergraben sie die Nation mit Streiks. Erst im vergangenen Jahr ...» Er war fassungslos, als Gregory, dem nun sein Steckenpferd durchging, ihm ins Wort fiel.


  «Schließlich wollen sie doch nur bessere Lebensbedingungen, Mann! Einen anständigen Lohn für ihre Frauen und Familien. Sie gehören doch selbst zur arbeitenden Klasse! Vielleicht geht es Ihnen hier am Eaton Place recht gut, aber denken Sie doch einmal an die anderen, die nicht wie Sie im Warmen sitzen.»


  Als Mr. Hudson den Mund zu einer Erwiderung öffnete, rettete Mrs. Bridges den Tag, indem sie rasch sagte: «Ich finde, wir sollten aufhören, über Politik zu reden, und lieber ein Stück Schokoladenkuchen essen.» Inzwischen war auch Mr. Hudson zu dem Entschluß gekommen, daß es unter seiner Würde wäre, einen Streit vom Zaun zu brechen.


  «Nun gut, jeder hat das Recht auf eine eigene Meinung», sagte er friedfertig. «Wann kehren Sie nach Australien zurück, Mr. Wilmot?»


  «Am Freitag.»


  Mrs. Bridges warf die Hände hoch. «Doch nicht schon diesen Freitag?» Er nickte.


  «Gehst du mit ihm, Rose?» fragte Edward.


  Rose schwankte zwischen grenzenloser Bewunderung Gregorys, der es gewagt hatte, Mr. Hudson zu widersprechen, und der furchtbaren Qual, einen Entschluß zu fassen. Gregory lächelte ihr zu.


  «Sie würde mich zum glücklichsten Mann der Welt machen, wenn sie es täte», sagte er.


  «Also dann, Rose», drängte Edward. «Ich würde ja sagen – an deiner Stelle.»


  Mr. Hudson schüttelte den Kopf. «Überdenke es genau, bevor du dich entscheidest, Rose. Es ist ein Entschluß, der dein ganzes weiteres Leben bestimmt.»


  «Das weiß ich selbst, Mr. Hudson», entgegnete sie scharf. «Ich bin schließlich kein Kind mehr.» Plötzlich empfand sie den Druck, den die unterschiedlichen Willen auf sie ausübten, als unerträglich. Sie sagte: «Ich gehe mit.»


  Lächeln, Umarmungen, Glückwünsche stürmten auf sie ein.


  «Und ganz zufällig», sagte Gregory, «habe ich etwas in der Tasche, womit wir den Handel besiegeln können.» Er holte eine herzförmige kleine Schachtel hervor und steckte den Ring, der darin lag, an Roses Finger. Völlig überwältigt begann sie an seiner Schulter zu schluchzen.


  



  Später ging sie mit Gregory nach oben, um ihn der Herrin des Hauses vorzustellen; Hazel machte sie glücklich, weil sie sich von Herzen für sie freute und den Ring bewunderte. «Ich kann mir das Haus einfach nicht ohne Sie vorstellen, Rose», sagte sie. «Aber mir bleibt wohl nichts anderes übrig, als Ihre Kündigung zu akzeptieren.»


  Das war ein weiterer Aspekt der bevorstehenden Veränderungen, den Rose nicht bedacht hatte. «Ja, Mrs. Bellamy – es tut mir leid; ich habe überhaupt nicht daran gedacht, daß ich kündigen muß.»


  «Wie lange dauert die Reise nach Australien?» fragte Hazel Gregory.


  «Fünfzig Tage von Tilbury aus.»


  «Um das Kap der Guten Hoffnung?»


  «Ja, Las Palmas, Kapstadt, Adelaide, Melbourne.»


  «Ich beneide Sie. Ich finde Seereisen herrlich.»


  Als Rose Gregory hinausbrachte, warf sie noch einen Blick auf Hazel, die ihnen mit sehnsüchtigem Blick nachschaute. Sie wirkte ungewöhnlich blaß, dachte Rose, und rundlicher als früher; sie war immer sehr schlank gewesen.


  Und Hazel dachte an den Tag, an dem James ihr den Ring an den Finger gesteckt hatte, und wie anders die Dinge jetzt lagen.


  Und an das Kind, das sie erwartete.


  



  Am Abend war Rose damit beschäftigt, vor dem Spiegel ihr Haar zu bürsten, als Mrs. Bridges anklopfte und eintrat.


  «Ich wollte nur nachsehen, ob alles in Ordnung ist», sagte sie. «Dein junger Mann gefällt mir, und ich wollte dich wissen lassen, daß du auf meine volle Unterstützung rechnen kannst, wenn du dich wirklich für ihn entschieden hast.»


  Rose wandte sich dankbar zu ihr um. «Danke, Mrs. Bridges.»


  «Ich hoffe nur, das Klima ist zum Kinderkriegen geeignet.»


  Rose war bestürzt. «Kinder?»


  «Er wird bestimmt Söhne für seine Farm haben wollen.»


  «Ja ... Daran habe ich noch nicht gedacht.» Der Gedanke war ihr in der Tat noch nicht gekommen. Gregorys Küsse – würden sie zu etwas führen, das sich Rose, obwohl auf dem Lande aufgewachsen, vorerst kaum vorstellen konnte? Und dann alles Übrige ... sie dachte an ihre Mutter, die blaß und kalt auf dem Bett lag, während zwei Frauen ein Neugeborenes wuschen ... und dann kam die junge Lady Marjorie, hübsch und süß duftend, tröstete sie und nahm sie und ihren Bruder Tim mit in das große Haus. Sie erinnerte sich an die Worte, die Gregory zu Mrs. Bellamy gesprochen hatte: «Fünfzig Tage von Tilbury aus, Kap der Guten Hoffnung, Las Palmas ...» Der unendliche Ozean, und irgendwo auf seinem Grund, zwischen England und einem anderen Kontinent, lag Lady Marjorie. Rose erschauerte trotz ihres warmen Flanellnachthemds.


  Unwahrscheinlich schnell schien der Freitagmorgen gekommen zu sein. In Reisekleidung schaute sich Rose noch einmal in ihrem Schlafzimmer um, das jetzt kahl und aufgeräumt war und nichts Persönliches mehr enthielt; das Bett war abgezogen, die Wäsche zusammengelegt. Das Spiegelbild, mit einem Schleier über ihrem besten Hut, sah ihr ganz und gar nicht ähnlich. Selbst das Gepäck wirkte fremd, der Kabinenkoffer, mit dem Mrs. Bellamy am Vortag erschienen war. Rose war fassungslos gewesen, als Mrs. Bellamy ihn absetzte, keuchend, Schweißtropfen auf der Stirn.


  «Mrs. Bellamy! Sie haben das schwere Ding doch nicht etwa allein vom Boden geholt?»


  Hazel wischte sich die Stirn. «Es war gerade niemand da – und ich wollte, daß Sie den Koffer bekommen. Er hat Lady Marjorie gehört – einer von denen, die sie nicht mitgenommen hat. Ich dachte, Sie hätten ihn gern.»


  «Das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen, Mrs. Bellamy. Aber das hätten Sie nicht tun dürfen. Kommen Sie, setzen Sie sich aufs Bett. Sie haben sich verhoben, stimmt es?»


  Hazel stöhnte und lehnte sich vor, die Hand im Kreuz. «Nichts von Bedeutung, vielleicht eine kleine Muskelzerrung oder so etwas. Aber Sie sollten jetzt mit dem Packen anfangen.»


  Und dann war es Zeit, aufzubrechen. Sie hatte sich von Hazel und James verabschiedet, der ihr etwas steif ein Geldgeschenk überreichte. Richard war abwesend, ließ aber seine guten Wünsche übermitteln. Im Dienstbotenraum schnüffelte Ruby, während Mrs. Bridges unverhohlen weinte und Mr. Hudson versuchte, seine Traurigkeit unter einer fröhlichen Miene zu verbergen. Als Rose mit ihrem Gepäck erschien, überreichte er ihr ein eigenes Geschenk: eine glänzende neue Bibel mit einer säuberlichen Widmung darin. Zum erstenmal empfing er einen Kuß von ihr.


  «Wie lieb von Ihnen, Mr. Hudson. Ich werde sie in Ehren halten und immer an Sie denken. Sie werden auf diese Weise immer bei mir sein, Mr. Hudson.»


  Auf eine für ihn typische Weise reagierte er: «Nun, wenn sie dir in künftigen Tagen ein Trost ist, dann war das Geld gut angelegt.»


  Von Mrs. Bridges hatte sie Abschriften ihrer sämtlichen Rezepte erhalten – eine freundschaftliche Geste, die ihr sicher nicht ganz leicht gefallen war; Edward hatte dafür gesorgt, daß die getragene Melodie von Waltzing Matilda von der Hintertür ins Haus drang, von einem Straßenmusikanten, mit dem Edward befreundet war, etwas unsicher auf der Geige gespielt. Mit tränenerstickter Stimme sagte Rose: «Danke, Edward. Das war ein hübscher Einfall. Lebewohl, Ruby, lebt alle wohl ...» Dann eilte sie zur Tür. Mr. Hudson folgte mit den anderen, um ihr noch einmal zuzuwinken; nur Mrs. Bridges blieb überwältigt auf ihrem Platz am Feuer sitzen.


  Den ganzen Tag lang herrschte Düsternis im Dienstbotenraum. Sie redeten von Rose, von ihren Gewohnheiten, tauschten Erinnerungen an sie aus, nicht viel anders, als sie nach der Tragödie über Lady Marjorie gesprochen hatten. Es war fast, als wäre Rose tot. Mit ungewöhnlichem Scharfsinn meinte Edward: «Das merkwürdige ist nur, daß wir uns nach einer Weile überhaupt nicht mehr erinnern. Das heißt, wir erinnern uns an sie, an Rose, an die Tatsache, daß es sie gab. Aber an nichts, was mit ihr zu tun hatte. Ich glaube, das ist nun einmal so – das Bild, das man von einem Menschen hat, verblaßt immer mehr.»


  Sie dachten über seine bedrückende Theorie nach. Dann hörten sie, wie draußen auf der Straße ein Taxi heranfuhr und hielt.


  «Kommt das neue Mädchen etwa in einem Taxi?» fragte Mr. Hudson. «Edward, geh und sieh nach.»


  Edward ging hinaus. Ein paar Augenblicke später wurden Stimmen laut, und Edwards verblüfftes Gesicht erschien in der Tür. «Es ist Rose, Mr. Hudson!» keuchte er.


  Bevor sie sich fassen konnten, führte er sie bereits ins Zimmer. Mr. Hudson kam ihm rasch zu Hilfe, denn Rose sah aus, als könnte sie sich nicht auf den Beinen halten. Sie geleiteten sie zu einem Stuhl, und sie lehnte sich zurück, weißgesichtig und erschöpft, nur halb bei Bewußtsein. Mr. Hudson trat neben sie.


  «Schon gut, Rose, hier bist du in Sicherheit. Edward, nimm ihre Tasche. Und laßt sie erst einmal in Ruhe.»


  Mrs. Bridges überschüttete sie mit einer Flut von Fragen. «Was ist passiert? Ist das Schiff nicht abgefahren? Ist Nebel? Wo ist Gregory?»


  



  Mr. Hudson fiel die Aufgabe zu, James und Hazel die unglaubliche Nachricht zu überbringen. Rose habe sich ein wenig erholt, berichtete er, aber sie sei immer noch sehr erschüttert und habe eine etwas verworrene Erklärung geliefert. «Ich bin mir nicht ganz sicher, Madam, aber offenbar hat der Herr, ihr Verlobter, bereits eine Frau. In Melbourne.»


  James schaute ungläubig drein. «Na ja. Und wie in aller Welt hat sie das herausgefunden?»


  «Durch Freunde, die sich von ihm verabschieden wollten. Es war nicht ganz einfach, klare Antworten von ihr zu erhalten, aber wie es scheint, ist sie mit knapper Not davongekommen.»


  Hazel war besorgt. «Wie geht es ihr?»


  «Sie hat sich inzwischen etwas beruhigt, Madam. Ich habe mir die Freiheit genommen, die neue Bewerberin um ihre Stellung wieder fortzuschicken.»


  «Ja, natürlich.»


  Als er gegangen war, sagte James: «Die arme Rose. Das sieht ihr ähnlich, auf einen Schurken hereinzufallen.»


  Hazel drehte sich zu ihm um und sagte scharf: «Glaubst du das etwa?»


  Sie ging hinauf und klopfte an Roses Tür.


  «Rose, ich bin’s, Mrs. Bellamy. Darf ich einen Augenblick hereinkommen?»


  Kurz darauf wurde die Tür geöffnet. Rose war beim Auspacken, ihr sonst glattes Haar hing ihr in Strähnen ums Gesicht, ihre Augen waren verweint.


  «Hudson hat mir gerade erzählt, was geschehen ist. Es tut mir sehr leid.»


  «Ja», sagte Rose mit zitternder Stimme, «und ich habe Ihnen so viel Mühe gemacht. Ich – ich gebe Ihnen den Koffer zurück.»


  «Machen Sie sich deshalb keine Gedanken, Rose. Darf ich mich setzen?» Die Hand ins Kreuz gepreßt, ließ sie sich unter Schmerzen auf das Bett sinken. «Also – er hat eine Frau in Melbourne? Das haben Ihnen seine Freunde erzählt?»


  «Ja.»


  «Aber sie leben getrennt, ja? Vielleicht geschieden? Ich meine, sie lebt doch nicht bei ihm auf der Farm?» Sie beobachtete Rose sorgfältig, sah den ängstlichen Ausdruck in ihren Augen, die Nervosität, die offenbar keine Folge des Schocks war. Es war etwas anderes – konnte es Erleichterung sein?


  «Das weiß ich nicht», sagte Rose kurzangebunden.


  «Ich weiß, man kann sich leicht täuschen. Aber er schien so offensichtlich ein Mann zu sein, der schwer arbeitet, um sich eine Existenz aufzubauen, und der nun eine Frau sucht, die sein Leben mit ihm teilt – und der glaubte, in Ihnen gefunden zu haben, was er suchte.»


  «Ja. Aber er war mir gegenüber nicht aufrichtig.»


  Hazels Stimme klang sanft. «Und sind Sie aufrichtig – mir gegenüber?»


  Rose rang nach Atem. «Mrs. Bellamy!»


  «Rose, schließlich stehen wir einander nahe genug, um offen sein zu können. Ich möchte Ihnen helfen.»


  Rose warf Kleidungsstücke aus dem Koffer auf das Bett. «Sie können mir nicht helfen. Das Schiff ist ausgelaufen.»


  Hazel zwang Rose, ihrem Blick zu begegnen. «Rose – er war frei, stimmt es?»


  Keine Antwort. Rose packte fieberhaft weiter aus.


  «Weshalb sind Sie nicht mitgefahren?»


  «Wie ich bereits sagte, er ist verheiratet. Er wollte mich nicht. Hat nur seinen Spaß mit mir getrieben ...» Sie begann zu weinen und sank aufs Bett, neben Hazel, die ihr tröstend den Arm um die Schulter legte. «Es war entsetzlich – die Docks – die Leute drängelten, ich kam nicht durch – das schmutzige alte Schiff ... Und seine Freunde, sie lachten, ich hatte das Gefühl, ich kenne ihn nicht. Es war alles so unwirklich. Mir war schlecht. Ich mußte fort – und rannte – wieder nach Hause.»


  Hazel strich ihr beruhigend über die Schultern, bis ihr Schluchzen abebbte.


  «Mr. Hudson hatte recht.» Rose wischte sich die Tränen ab. «Man kann einen Menschen nicht in so kurzer Zeit kennenlernen. Alle Freunde, alles, was man kennt, einfach fortwerfen – für einen ganz und gar Fremden.»


  Hazel schüttelte den Kopf. «Das weiß ich, Rose. Aber manchmal muß es sein.»


  Rose wandte sich ihr fast wütend zu. «Dumm ist es. Aber sagen Sie den anderen unten nichts. Bitte, sagen Sie ihnen nichts – auch Captain James nicht.»


  «Natürlich nicht. Das bleibt unter uns. Und jetzt müssen Sie ausruhen – Sie müssen sehr müde sein.»


  



  Im Souterrain hatte man sich darauf geeinigt, so zu tun, als wäre nichts gewesen. Gregorys Name sollte nicht erwähnt, der ganze Zwischenfall vergessen werden. Es war nicht schön gewesen, aber Rose hatte ihre Lektion gelernt und war zurückgekehrt. Keiner hatte dadurch einen Nachteil erlitten.


  



  Am nächsten Morgen kam Hazel nicht herunter. James rief Dr. Page an, der sofort erschien, als er die Symptome hörte. Nachdem er sie untersucht hatte, begab er sich mit ernstem Gesicht zu James ins Empfangszimmer.


  «Möglicherweise handelt es sich bei Mrs. Bellamy nur um eine harmlose Blutung. Es kann sich jedoch auch um die ersten Anzeichen einer Fehlgeburt handeln, die in diesem Stadium der Schwangerschaft gefährlich wäre. Natürlich müssen wir alles tun, um zu verhindern, daß es dazu kommt. Vor allem muß sie unbedingt Ruhe haben. Solange die Blutung andauert, darf sie keinen Fuß auf den Boden setzen.»


  James nickte dumpf.


  «Soll ich eine Schwester schicken, Mr. Bellamy?»


  Aber als Hazel gefragt wurde, schüttelte sie schwach den Kopf. «Rose soll sich um mich kümmern. Niemand anders als Rose.»


  Aber trotz Roses sorgfältiger Pflege erlitt Hazel wenige Tage später eine schmerzhafte und gefährliche Fehlgeburt. Vermutlich, sagte der Arzt, war sie durch eine Zerrung ausgelöst worden.
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  Eine frühsommerliche Hitzewelle ließ die Atmosphäre im Souterrain am Eaton Place Nr. 165 fast unerträglich werden. Erleichtert betrat Rose die etwas kühlere Halle; die Anstrengung des Treppensteigens hatte sie zum Keuchen gebracht. Der Kragen klebte ihr am Hals, auf ihrem Gesicht lag ein dünner Schweißfilm.


  «Ich glaube, ich werde alt», sagte sie zu Mr. Hudson, der gerade die Abendzeitung aus dem Briefkasten holte und mit mißbilligend gerunzelter Stirn überflog.


  «Wenn mich nicht alles täuscht, steht uns einiges bevor», sagte er. «Oh, diese elenden Suffragetten! Jetzt sind sie über das Britische Museum hergefallen. Ich finde, wenn sie schon darauf bestehen, wie Männer zu wählen, dann sollte man sie auch wie Männer verprügeln.»


  Rose, die sich nur ungern an ihren Ausflug in die Welt der Suffragetten mit Miss Lizzie erinnerte, nahm die Herausforderung nicht an.


  Mr. Hudson warf einen Blick auf die Flasche, die sie in der Hand hielt. «Was hast du da?»


  «Liniment – für Mrs. Bellamy. Sie ist heute etwas besser aufgelegt, die Arme, aber ihr Rücken schmerzt immer noch sehr.» Langsam stieg sie die Treppe hinauf zu Hazels Schlafzimmer.


  Hazel war blaß und wirkte erschöpft. Die Enttäuschung über die Fehlgeburt und der ständig bohrende Schmerz der Zerrung, die sie ausgelöst hatte, hatten tiefe Linien in ihr Gesicht gegraben. Als Rose ihr fachmännisch den Rücken massierte, glätteten sich diese Linien allmählich, und sie legte zufrieden den Kopf auf den Arm. Roses Hände übten eine geradezu hypnotische Wirkung aus, sie lockerten die verkrampften Muskeln und fanden mit sanftem Druck die schlimmste Stelle. Sie lächelte zu ihrer Masseuse empor.


  «Sie sollten das Massieren zu Ihrem Beruf machen, Rose. Gute Masseusen sind heute sehr gefragt. Machen Sie noch ein paar Minuten weiter – es tut so gut.»


  Rose arbeitete weiter und unterhielt sich dabei leise mit ihrer Herrin. Nein, Captain James war noch nicht gekommen. Ja, vermutlich hatte er länger im Büro zu tun.


  «Haben Sie Ihren Brief schon geschrieben?» fragte Hazel.


  Rose preßte die Lippen zusammen. «Noch nicht, Madam.»


  «Ich finde, Sie sind es Mr. Wilmot schuldig. Sonst fragt er sich vielleicht sein ganzes Leben lang, weshalb Sie anderen Sinnes geworden sind. Rose – haben Sie ihn sehr geliebt?»


  Rose nickte. «Es war, als wäre ein Traum, wie ihn die meisten Mädchen träumen, Wahrheit geworden, Madam. Aber als er von mir verlangte, mit ihm zu kommen und alles aufzugeben, da ...»


  Die Tür wurde geöffnet, und Hazel, das Gesicht auf dem Kissen, fragte freudig erregt: «Bist du es, James?»


  Aber es war Richard, etwas verlegen, weil er bei der Massage störte. Er zog sich hastig zurück; Rose half Hazel, wieder in ihr Nachthemd zu schlüpfen.


  «Alles in Ordnung, Richard», rief Hazel. «Du kannst jetzt hereinkommen.»


  «Ich gehe hinunter und sehe nach, was Ruby mit dem Essen macht, Madam», sagte Rose, als Richard eintrat.


  «Danke, Rose. Aber bitte etwas Leichtes – ich habe keinen Hunger.»


  «Ich fürchte, es gibt Irish Stew, Madam. – Sie kocht es bereits seit elf Uhr heute morgen», setzte sie mißbilligend hinzu, als sie das Zimmer verließ.


  Richard stand an Hazels Bett und schaute auf sie herab. Sie lächelte, aber Richard wußte, wie wenig Freude hinter diesem Lächeln steckte. Er hatte sich große Sorgen um sie gemacht. Marjories Tod hatte einen dunklen Schatten über sein Leben geworfen – sollte das Dunkel durch Hazels Tod noch tiefer werden? Er versuchte, sich nicht einzugestehen, wieviel Hazel ihm bedeutete – schließlich war sie die Frau seines Sohnes. Er mußte sich dazu zwingen, in ihr nur eine liebenswerte Schwiegertochter zu sehen.


  «Wie geht es dir?» fragte er.


  «Etwas besser, danke. Aber Dr. Page meint, ich müßte noch ein oder zwei Tage liegenbleiben, hilflos und nutzlos.»


  «Nutzlos auf keinen Fall, meine Liebe.»


  Ihre Stimme brach, weil ihr die Tränen kamen. «Nun, eine sehr nützliche Ehefrau bin ich schließlich nicht gewesen. James’ fassungsloses Gesicht, als Dr. Page ihm sagte, was geschehen war, verfolgt mich noch immer. Er sah aus wie ein kleiner Junge, dem man sein neues Spielzeug weggenommen hat. Es war so ... mitleiderregend.»


  Richard ergriff ihre Hand und streichelte sie tröstend. «So darfst du das nicht sehen. Keinen trifft eine Schuld – es war Gottes Wille. Und was nicht war, kann ja noch werden. Page hat mir gesagt, es spräche nichts dagegen, daß du das nächste Mal Zwillinge bekommst. Also mach dir keine Sorgen mehr und laß uns das Thema wechseln, ja?»


  «Ja, tun wir das. Wie war dein Tag?»


  «Zum Verzweifeln. Wenn wir armen Sterblichen nur Einfluß auf die Ereignisse nehmen könnten ...»


  «Was heißen soll: ‹Wir armen Tories›?»


  «Nein, meine Liebe, alle Menschen. Einigen von uns bietet sich die Gelegenheit, die Politik der Regierung in Frage zu stellen und ihr zu opponieren. Die Ereignisse selbst galoppieren dennoch ungehindert weiter wie eine durchgegangene Rinderherde, und niemand kann sie aufhalten. Die Zukunft unserer Zivilisation sieht manchmal so düster und bedrohlich aus, daß ich nicht wage, sie ins Auge zu fassen.»


  «Du darfst nicht so niedergeschlagen sein, Richard. Einer in der Familie genügt.»


  «Ja, das stimmt wohl.» Er schaute düster drein. «Aber leider herrscht wenig Anlaß zu Heiterkeit. Das Land steuert auf einen Krieg zu.»


  «Einen Krieg?» Hazel war bestürzt. «Das ist doch nicht dein Ernst!»


  «Ich glaube doch. Sogar die Unruhen im Lande deuten daraufhin – der irische Aufstand im April, die Suffragetten und ihre selbstgebastelten Bomben. Und sogar die Kinder ... Heute morgen sah ich im Park einen kleinen Jungen, der eine Spielzeugkanone an einem Bindfaden hinter sich her zog. Früher wäre es ein Holzpferdchen gewesen. Nun ja. Vielleicht versuche ich dem ganzen Chaos zu entgehen und schreibe noch eine Biographie – Lansdowne etwa.»


  Hazels Gesicht hellte sich auf. «Und ich tippe sie für dich ab und helfe dir mit den Unterlagen.»


  «Würdest du das tun?»


  «Ja, in deinem Arbeitszimmer, genau wie früher. Das war eine – sehr glückliche Zeit.»


  Ihre Blicke trafen sich.


  



  Georgina mühte sich mit einem Brief ab und machte gerade wieder eine Pause, um sich etwas einfallen zu lassen, als sie James’ Schlüssel in der Tür hörte. Einen Augenblick später trat er ein und stellte sich überrascht.


  «Na, so etwas! Miss Georgina Worsley schreibt Briefe! Ich wußte gar nicht, daß du schreiben kannst!» Sie streckte ihm die Zunge heraus.


  «Bedanke-mich-Briefe», sagte sie angewidert. «Schau her – ‹Liebe Lady Renham, vielen Dank, daß ich bei Ihnen sein durfte. Es war ...›»


  «... katastrophal, und jede Minute eine Strafe Gottes», schlug James vor.


  «Hör auf, James, du bringst mich ganz durcheinander.» Sie fuhr fort. «... reizend, und mir gefiel ...»


  «Das buchstabiert sich G-E-V-I-H-L.»


  Halb wütend, halb mutwillig sprang Georgina auf, packte ein Kissen und fiel damit über James her, der die Schläge mit dem Arm abwehrte. «Halt den Mund! Ich kann mich nicht konzentrieren, wenn du so dummes Zeug redest!»


  James ergriff das Kissen. «He, du hast die Zeitung zerknittert – wie kannst du es wagen! Kommst du her ...» Er begann, sie um die Möbel zu jagen, während sie vor Vergnügen kreischte und ihm geschickt entkam.


  «Du kriegst mich nicht!» rief sie. «Du kriegst mich nicht!»


  «O doch, ich kriege dich, und dann bekommst du deine Strafe.»


  Er bekam ihr rosarotes Kleid zu fassen, hielt sie fest und legte sie übers Knie; dann verabreichte er ihr mit der zusammengerollten Zeitung eine Tracht Prügel, während sie vergnügt kreischte. Beide genossen das Spiel von ganzem Herzen, bis sich die Tür auftat und Hudson die unschickliche Szene störte. Sie fuhren auseinander und stammelten Erklärungen, die Mr. Hudson unbewegten Gesichts entgegennahm. Dann ließ er sich von James die zerknitterte Zeitung geben.


  «Ich werde Rose bitten, mit dem Bügeleisen darüber zu gehen, Sir.»


  «Ja, bitte, tun Sie das, Hudson, bevor mein Vater kommt. Ah – wollten Sie etwas?»


  «Es ist wegen heute abend, Sir. Soweit ich weiß möchte Mrs. Bellamy ihr Essen auf einem Tablett in ihr Zimmer haben.»


  «Ja, das kann sein. Wenn sie noch im Bett ist.» James sah aus, als wäre es ihm lieber, nicht zu wissen, wo Hazel war, oder überhaupt nicht von ihr zu sprechen.


  «Sie darf ihr Zimmer noch nicht verlassen, Sir», informierte ihn Mr. Hudson. «Mr. Bellamy ist zu ihr hinaufgegangen.»


  «Ach so. Danke, Hudson.»


  Georgina war zum Briefeschreiben zurückgekehrt, ihre von der Hitze des Gefechts geröteten Wangen kühlten allmählich wieder ab. James trat zum Kaminsims und betrachtete die Fülle von Einladungskarten, die dort lag.


  «Sechs Bälle, vier Dinnerparties, drei Gartenparties und zwei Empfänge, und alles im Juni. Wirst du zu allen gehen?»


  «Ich hoffe es – auf jeden Fall zu den Bällen und zu den Dinnerparties. Die machen mir am meisten Spaß.»


  «Du bist ein sehr glückliches und ziemlich verzogenes kleines Mädchen, habe ich recht?»


  Georgina schmollte. «Und weshalb?»


  «Weil du immer etwas vorhast.» Sie waren vom gleichen Schlag, er und sie.


  «Die Einladungen sind nicht alle für mich.»


  «Aber die meisten. Eine ist für mich – zum Ball der Leibgarde in Ranelagh, und dorthin kann ich ohnehin nicht gehen.»


  Georgina fuhr mitfühlend herum. «O James, wie schade. Warum nicht?»


  «Es ist schon morgen abend – wir wollten mit den Newburys essen und dann zum Ball gehen. Aber Hazel geht es nicht gut genug.»


  «Ja, tanzen kann sie sicher nicht ... Du Armer, da wirst du deine alten Freunde von der Garde nicht sehen können.»


  «Nein. Dabei wäre es wahrscheinlich die letzte Gelegenheit gewesen, bevor ich nach Indien gehe.»


  Georginas fröhliches Gesicht wirkte ungewöhnlich nachdenklich. «Wann wäre das, James?»


  «Wenn ich den Posten akzeptiere, zum 1. Januar 1915. Es ist ein Direktorsposten.»


  «Das ist ja großartig!»


  James war wie üblich nicht willens, sich von ganzem Herzen über etwas zu freuen. «Es wird heiß und stickig dort sein, nicht viel anders als heute in London.»


  Georgina erhob sich, legte ihm die Arme um den Hals und gab ihm einen flüchtigen Kuß. «Armer alter Jumbo», sagte sie. «Du wirst mir fehlen.»


  «Du sollst mich nicht Jumbo nennen – ich hasse das!»


  «Na gut. Dann versuche ich eben, es mir wieder abzugewöhnen.»


  «Daran wirst du gut tun – es sei denn, du möchtest noch einmal übers Knie gelegt werden.»


  Georginas Augen funkelten vergnügt; die Balgerei hatte ihr Spaß gemacht. «Ich verspreche es, Jum...» begann sie und schlug sich dann schnell mit der Hand auf den Mund. «Nein, nein, ich habe nichts gesagt! James, Cousin James!»


  Aber James reagierte nicht so, wie sie es gern gewollt hätte. Er spürte, welche Anziehungskraft sie auf ihn ausübte, und wußte, wenn er Georgina noch einmal berührte, würde aus dem Spiel bitterer Ernst werden. «Ich glaube, du solltest zusehen, daß du mit deinen Briefen weiterkommst, findest zu nicht?»


  Als sie gehorsam zu ihrem Schreibtisch zurückkehrte, ließ er sich in einen Sessel fallen und starrte ins Leere.


  



  So bescheiden die Mahlzeit auch war, die Hazel auf einem Tablett erhalten hatte, war sie doch dem, das nun blaß und unansehnlich vor Rose, Daisy und Hudson auf dem Teller lag, bei weitem vorzuziehen. Ruby hatte gekocht, denn Mrs. Bridges lag mit heftigen Kopfschmerzen zu Bett; und da Mrs. Bridges zwar schreiben, Ruby aber kaum lesen konnte, war ihr vorzügliches Irish Stew-Rezept weit vom vorherbestimmten Pfad abgewichen. Zum Beispiel hatte Ruby «bitter» an Stelle von «Butter» gelesen und, bevor Mr. Hudson den Irrtum korrigieren konnte, die Zutaten mit Ale getränkt. Dann hatte sie das Fleisch anbrennen lassen, was auch nicht zum Wohlgeschmack des Gerichts beitrug; außerdem war es zäh, und die Brühe sah aus, als hätte sie Leim zum Andicken verwendet.


  Rose spießte mit der Gabel ein halbwegs eßbar aussehendes Stück Zwiebel auf und kaute es langsam. Mr. Hudson verfolgte eine Möhrenscheibe rund um den Teller, obwohl ihm nicht sehr daran zu liegen schien, sie einzufangen; Daisy, die selbst zu Hause so etwas nie hatte essen müssen, starrte fassungslos auf den Teller.


  Nur Ruby, ständig hungrig und sich des Abscheus der anderen nicht bewußt, langte herzhaft zu und nahm sich sogar noch ein zweites Mal.


  «Ob Mrs. Bridges wohl bald wieder auf den Beinen ist?» erkundigte sich Daisy kläglich.


  «Hoffen wir es.» Mr. Hudsons Worte waren fast ein Stoßgebet. Er schob die Möhrenscheibe beiseite.


  



  Auch Richard, James und Georgina hatte das Irish Stew nicht geschmeckt, aber Georgina aß grundsätzlich alles, was auf den Tisch kam, und die beiden Männer scheuten davor zurück, sich in der Küche zu beschweren. Außerdem konnten sie den Geschmack mit Brandy hinunterspülen. Georgina schaute über den Tisch hinweg zu James, der mißgelaunt in sein Glas starrte.


  «Der arme James, er trauert seinem Ball nach», sagte sie.


  Richard hob den Kopf. «Welchem Ball?»


  «Die Leibgarde veranstaltet morgen einen Ball in Ranelagh», antwortete Georgina.


  «Ach. Und weshalb kannst du nicht hingehen, James?»


  «Ohne Hazel kann ich nicht gehen», murrte James. «Wir wollten vorher mit den Newburys essen, aber ich habe schon abgesagt.»


  «Du könntest trotzdem zum Ball gehen», sagte Richard.


  «Ich habe keinen Partner, und die Zeit reicht nicht, jemanden zu finden.»


  «Nimm Georgina mit.» Er wandte sich zu ihr. «Oder hast du etwas anderes vor?»


  Georgina strahlte. «Morgen? Nein, ich dachte nur daran, mit einem ziemlich langweiligen jungen Mann die Ausstellung in Earl’s Court zu besuchen. Oh, bitte, James, nimm mich mit!»


  James war glücklich – einmal, weil er mit Georgina ausgehen konnte, zum anderen, weil sein Vater etwas, das er, James sich wünschte, so unvermutet guthieß.


  «Von mir aus gern», sagte er, «sofern Hazel nichts dagegen hat.»


  



  Hazel hatte nichts dagegen; zumindest behauptete sie es. James schaute, bevor er am nächsten Morgen ins Büro fuhr, bei ihr herein, um sich noch einmal zu vergewissern. Unsicher wanderte er im Zimmer herum und vermied es, ihrem Blick zu begegnen.


  «Bist du auch ganz sicher, daß du nichts dagegen hast, wenn ich heute abend zu diesem blöden Ball gehe?»


  Sie lächelte. «Natürlich habe ich nichts dagegen. Es wird dir Spaß machen, all deine Freunde wiederzusehen.»


  «Ja.» Er kämpfte mit sich und haßte sich, weil er nicht imstande war, das zu sagen, was ein Ehemann unter diesen Umständen eigentlich sagen sollte: Ohne dich macht es mir keinen Spaß, oder: Wenn du wieder gesund bist, unternehmen wir gemeinsam etwas, das dich entschädigt oder: Du siehst bezaubernd aus, wenn du krank bist. Statt dessen sagte er nur: «So, und nun muß ich gehen, sonst komme ich zu spät zur Arbeit.»


  Als er zur Klinke griff, rief sie ihn zurück. «James, Dr. Page hat zu Richard gesagt, ich könnte trotzdem noch Kinder haben, wußtest du das? Es ist also alles in bester Ordnung.»


  Jetzt war der Augenblick, in dem er zu ihr gehen mußte, sie in die Arme nehmen, sie küssen und ihr sagen, wie glücklich er war, wie leid ihm das tat, was geschehen war. Aber ohne den Türgriff fahrenzulassen, sagte er nur: «Das ist gut. Wirklich eine erfreuliche Nachricht. Ja – und nun muß ich gehen.»


  Die Tür fiel hinter ihm ins Schloß.


  



  Georgina saß vor ihrem Ankleidespiegel, ein strahlendes Gesicht schaute ihr daraus entgegen, und hinter ihr auf dem Bügel hing ihr mit glitzernden Pailletten übersätes Ballkleid. Der Spiegel reflektierte auch Roses spröde Schönheit; sie puderte Georginas nackte Schultern mit Talkum – eine angenehme Aufgabe, die Rose daran erinnerte, wie oft sie Miss Lizzie so auf einen Ball vorbereitet hatte. Nur hatte Miss Lizzie keine Minute stillgesessen, es hatte ihr keinen Spaß gemacht, sich ankleiden zu lassen. Auch Georgina begann sich ungeduldig zu winden, als ihr dieser Gedanke durch den Kopf schoß.


  «Das reicht jetzt, Rose, danke.»


  «Ich bin noch nicht fertig, Miss.» Rose setzte ihre Arbeit mit der Puderquaste fort.


  «Weshalb muß man sich eigentlich über und über einpudern lassen, wenn man zum Ball geht?»


  «Für den Fall, daß Ihnen heiß wird. Es sähe doch nicht sehr hübsch aus, wenn Ihnen beim Tanzen der Schweiß in Strömen den Rücken herabliefe, zumal bei so einem Wetter.»


  Georgina nickte. Es war wirklich ein angenehmes Gefühl, die Schwanendaune auf der Haut zu fühlen; man kam sich vor wie eine Katze, die gestreichelt wird. Über die Schulter sagte sie: «Mrs. Bellamy sagte gestern abend, Ihre Hände hätten heilende Kräfte, Rose.»


  Rose lächelte. «Meine Hände? Wohl kaum.»


  «Sie sagte, Sie hätten an Ihrem Rücken wahre Wunder vollbracht.»


  «Das haben Zeit und Ruhe bewirkt, nicht ich. Ich kann nicht zaubern, Miss.»


  Georgina warf einen traurigen Blick auf ihr Spiegelbild. «Es muß sehr schlimm sein, wenn man sein erstes Kind verliert – oder überhaupt ein Kind.»


  «Ja, das ist es», sagte Rose. (Oder überhaupt keins zu bekommen, dachte sie, wenn man zwei oder drei oder noch mehr hätte haben können, von Gregory, einige mit seinem lockigen blonden Haar und andere, die mehr ihr ähnelten – anstatt eine verknöcherte alte Jungfer zu werden, wenn nicht noch ein Wunder geschah ...) Sie riß sich verärgert zusammen. «Ziehen Sie das Kleid über, Miss, damit ich Sie frisieren kann.»


  



  Eine halbe Stunde später schaute Rose ihrem Aufbruch zu. Sie waren ein hübsches Paar: James elegant im Frack mit weißer Krawatte, die Medaille für seine Dienste in Indien gut sichtbar auf der Brust, Georgina glücklich und freudestrahlend; das Funkeln der Brillantohrringe und der Kette von Großmutter Southwold übertraf noch das Paillettengeglitzer auf ihrem schwarzen Kleid. Rose bemerkte, daß James von der Schönheit seiner Stiefcousine völlig hingerissen war. Er betrachtete sie mit ganz anderen Blicken, als sähe er sie jetzt zum erstenmal, und sie strahlte ihn an, zu jedem Flirt aufgelegt, oder – wie Rose es bei sich nannte – geradezu darauf erpicht, in Schwierigkeiten zu geraten. Und oben lag die arme Mrs. Bellamy ganz allein – ohne Kind, ohne Mann – und hatte gar nichts.


  Dann gingen sie zum bereits wartenden Taxi, Georgina an James’ Arm. Rose und Mr. Hudson winkten ihnen zum Abschied zu und kehrten dann ins Souterrain zurück. Das Haus wirkte sehr still ohne Georginas Lachen und Geplauder.


  «Wenn man ihn so sieht, sollte man nicht meinen, daß er ein junger Ehemann ist, der gerade sein erstes Kind verloren hat», sagte Rose.


  Mr. Hudson schaute vorwurfsvoll drein, obwohl er insgeheim der gleichen Ansicht war.


  «Junge Herren, Rose, und vor allem Offiziere, haben gelernt, ihre wahren Gefühle zu verheimlichen – auf dem Schlachtfeld ist das unumgänglich; die Leute könnten sonst die Angst oder Unsicherheit ihres Offiziers spüren und den Mut verlieren.»


  Rose schnaubte. «Wenn ich ein Mann wäre und meine Frau hätte eine Fehlgeburt gehabt, dann würde ich entweder den ganzen Abend bei ihr sitzen oder mich in mein Zimmer zurückziehen und mich ausweinen, aber nicht auf einen Ball gehen.»


  «Du bist aber kein Mann, Rose.» Mr. Hudsons Ton hätte jeden zum Schweigen gebracht, nur Rose ließ sich nicht einschüchtern.


  «Nein, das bin ich leider nicht», sagte sie und ging die Treppe hinauf.


  Mr. Hudson rief ihr nach: «Wenn du schon nach oben gehst, kannst du gleich nachschauen, ob Mrs. Bridges etwas braucht.»


  «Als ich das letzte Mal bei ihr hereinsah, sagte sie, ihr Kopf wäre am Zerspringen. Ich werde ihr heute abend lieber ein paar Aspirin mehr geben.»


  Mrs. Bridges ging es immer noch sehr schlecht; sie quälte sich mit einer heftigen Migräne ab und hatte Fieber. Sie war kaum imstande, auf Fragen zu antworten, und als Rose ihr die Aspirin-Tabletten geben wollte, sagte sie, von den letzten wäre ihr schlecht geworden. Rose schüttelte den Kopf und ging nach unten, um Bericht zu erstatten; nachdem sie sich mit Mr. Hudson beraten hatte, klopfte sie an Hazels Schlafzimmertür.


  Von drinnen hörte sie Mr. Bellamys angenehme Stimme; er las der Kranken vor. Als sie eintrat, brach er ab.


  «Ich bitte um Entschuldigung, Madam», sagte sie, «aber Mr. Hudson läßt fragen, ob Mr. Bellamy für einen Augenblick herunterkommen könnte. Mrs. Bridges geht es schlechter, sie hat etwas Temperatur – Mr. Hudson meint, sie braucht einen Arzt, Sir.»


  Richard stand auf. «Aber natürlich. Sagen Sie Hudson, ich rufe gleich Dr. Foley an.»


  Kaum hatte sich die Tür hinter Rose geschlossen, als Hazel aus dem Bett stieg. «Ich muß nach ihr sehen.»


  «Hazel, geh sofort wieder ins Bett!»


  «Nein, Richard.» Sie schob die Füße in die Pantoffeln und griff nach ihrem Morgenrock. «Es ist meine Pflicht. Ich muß mich um sie kümmern.»


  Richard war ernstlich besorgt. «Hazel, du darfst nicht aufstehen! Dr. Page hat es verboten, du schadest dir damit.»


  Sie war schon fast an der Tür. «Schließlich bin ich für den Haushalt verantwortlich. Und wenn unsere Köchin krank ist, muß ich hinaufgehen und mich um sie kümmern.» Richard stand zwischen ihr und der Tür. Sie versuchte, ihn beiseite zu schieben. «Richard, bitte!» Aber er faßte sie bei den Armen und schob sie zurück ins Bett.


  «Ich verbiete es», sagte er entschlossen. Wenn Richard diesen Ton anschlug, hatte es keinen Sinn, sich aufzulehnen. Fast erleichtert gab sie nach.


  «So, tust du das?» fragte sie und suchte seinen Blick. So sollte sich ein guter Ehemann verhalten, dachte sie nicht ohne Bitterkeit.


  Sanft drängte Richard sie wieder ins Bett. «Ich kümmere mich um Mrs. Bridges», sagte er. «Schließlich war ich ja auch etliche Jahre lang verantwortlich für das, was im Haus vorging.»


  Sie schaute zu ihm auf. «Ja, du bist immer noch – der Herr, stimmt’s?»


  Er war bereits an der Tür. «Und – erlaube mir, daß ich mich auch um dich kümmere. Irgend jemand muß es ja schließlich tun.»


  



  Durch die geschlossenen Vorhänge von Hazels Zimmer drang das erste Grau der Morgendämmerung. Sie war nur einige Male kurz eingeschlafen, hatte jedoch im übrigen die ganze Nacht wachgelegen. Ihr war heiß, ihr Rücken schmerzte, alle möglichen Gedanken gingen ihr unkontrolliert durch den Kopf. Dann hörte sie ein Taxi vorfahren; sie stützte sich auf den Ellbogen und lauschte. Stimmen, ein Schlüssel in der Tür, dann wurde die Tür leise geschlossen. Sie legte sich wieder hin, hellwach, und starrte zur Decke empor.


  



  Richard sah das Taxi ankommen. Auf seine Art nicht weniger unruhig als Hazel, hatte er schließlich jeden Versuch zu schlafen aufgegeben und stand nun, eine Zigarre rauchend, am Fenster. Er sah, wie die beiden Gestalten aus dem Taxi stiegen, den Gehsteig überquerten und zum Haus kamen, wobei die kleinere lachend zur größeren aufblickte.


  Georgina und James genehmigten sich noch einen Drink. Georgina trank Gerstenwasser, James einen Whisky-Soda.


  «Tanzen macht Durst», sagte er, «besonders wenn man wie du keinen Tanz ausläßt.»


  Sie lachte. «Habe ich wirklich keinen ausgelassen? Na ja, das ist schon möglich.»


  «Auf jeden Fall warst du das schönste Mädchen auf dem Ball. Ich hätte mir ein paar Tänze reservieren sollen, bevor wir aufbrachen.»


  Sie schmollte. «Und weshalb hast du es nicht getan?»


  «Ich wollte es gerade, aber ich sah, daß du ein Gähnen unterdrücktest, und begriff, daß es Zeit war, dich nach Hause zu bringen.»


  «Ich habe nur gegähnt, weil mir Giles Everton, dieser rothaarige Junge, in allen Einzelheiten erzählte, wie er einen zwölf Pfund schweren Lachs aus dem Spey holte.»


  James setzte sein Glas ab. «Vielleicht hatte ich noch einen anderen Grund, dich nicht zum Tanzen aufzufordern. Aber ich weiß nicht recht, ob ich darüber sprechen sollte.»


  Sie trat zu ihm und faßte ihn bei den Aufschlägen. «Keine Ausflüchte, James. Du mußt es mir sagen – Cousins dürfen keine Geheimnisse voreinander haben ... nicht einmal Stiefcousins.»


  «Na schön.» Er legte ihr die Hand auf die Schulter und schaute auf sie herab. «Ich habe es nicht getan, weil ich Angst davor hatte, dich beim Tanzen im Arm zu halten – weil ich mir nicht sicher war, ob ich dich dann nicht geküßt hätte – und zwar anders, als man eine junge Stiefcousine küssen darf – nämlich so ...» Er beugte sich nieder und küßte sie flüchtig auf die Wange. «Sondern so, wie man eine junge Frau küßt, zu der man eine – gefährliche Neigung entwickelt.» Er küßte sie voll auf den Mund.


  Sie schloß die Augen und drängte sich an ihn, bis er sie freigab.


  «Und da wir nicht das Vergnügen hatten, auf dem Ball miteinander zu tanzen, möchte ich Sie, Miss Worsley, jetzt in aller Form um den nächsten Walzer bitten.»


  Sie spielte das Spiel mit. «Aber gern, Captain Bellamy.»


  Wie im Traum begannen sie langsam zu tanzen, Georgina summte die Melodie eines Wiener Walzers. Sie wußte instinktiv, daß sie mit dem Feuer spielten; deshalb machte sie sich plötzlich von ihm frei und sagte leichthin: «Das war hübsch.»


  Als Richard ins Zimmer trat, beschäftigten sie sich sittsam mit ihren Drinks.


  «Habt ihr euch gut amüsiert, ihr beiden?»


  «Ja, danke», sagte Georgina. «Es war ein herrlicher Ball.»


  «Entschuldige, wenn wir dich geweckt haben, Vater.»


  «Ich war wach. Ich konnte nicht schlafen – es ist so schwül.»


  Nach einigen beiläufigen Worten und der Bitte, Hazel nicht zu wecken, ging er wieder nach oben, befriedigt und unruhig zugleich.


  Sie weckten Hazel nicht, denn sie hatte nicht geschlafen, sondern lag mit offenen Augen im Dunkeln. Sie hörte leise Schritte und Flüstern, als sie ihre Tür passierten, und dazu Georginas unterdrücktes Lachen.


  



  Es war neun Uhr durch, als Daisy Georgina mit dem Frühstück aufweckte. Verstört setzte sie sich im Bett auf.


  «Ich komme mir vor wie eine Prinzessin. Vielen Dank. O Daisy – ich hatte gerade einen entsetzlichen Traum.»


  «Dann ist es ja gut, daß ich Sie geweckt habe, Miss.»


  Georginas Gesicht umwölkte sich, als sie sich erinnerte. «Ich saß irgendwo in einem großen Park auf einer Schaukel. Neben mir saß ein junger Mann, groß und gutaussehend. Und während wir schaukelten, hin und her und immer höher hinauf in die Luft, da – küßte er mich. Immerzu.»


  Daisy kicherte anerkennend.


  «Aber drunten auf der Erde waren Leute, die uns zujubelten und Fähnchen schwenkten. Dann sah ich, daß das Gesicht des jungen Mannes totenbleich war – alles Blut schien aus ihm gewichen zu sein. Und dann stürzte er von der Schaukel und fiel klaftertief hinab auf den Boden. Ich wollte auch hinunter und ihm helfen, falls er nicht tot sein sollte. Und dann sah ich, daß er im Fallen all die anderen Leute, die gejubelt und Fähnchen geschwenkt hatten, mitgerissen hatte. Es waren gleichfalls alles junge Männer mit entsetzlich weißen Gesichtern ... und einige von ihnen bluteten und schrien. Aber ich kam nicht von der Schaukel herunter. Und dann wachte ich auf.»


  «Das würde ich als Alpdrücken bezeichnen, nicht als Traum, Miss», sagte Daisy tief beeindruckt.


  Georgina knabberte einen Toast. Das ganze Vergnügen des vorangegangenen Abends schien zu Nichts zerschmolzen. Es war nur ein Traum gewesen – aber er hatte alles zerstört. Sie hoffte nur, daß sie ihn bald vergessen würde.


  



  Als James am Nachmittag nach Hause kam, erfuhr er von Hudson, daß Hazel zum erstenmal wieder aufgestanden war und im kleinen Salon Briefe geschrieben hatte. Aber sie war weder dort noch in ihrem Zimmer. James überkam die bei ihm nicht seltene Mischung aus Schuldgefühl und dem Bewußtsein nur halb getaner Pflicht. Mit scharfer Stimme rief er in der Halle ihren Namen. Rose erschien.


  «Ach, Rose, haben Sie Mrs. Bellamy gesehen?»


  «Ja, Sir. Sie ist unten in der Küche.»


  «In der Küche? Ja – was macht sie denn dort?» entgegnete James heftig. Rose wollte etwas sagen, aber er steuerte bereits auf die Treppe zum Souterrain zu.


  In der Küche hantierte Ruby, mit gerötetem Gesicht, wirrem Haar und Tränenspuren auf den Wangen, mit einer Bratpfanne. Hazel stand am Herd und rührte in einem Schmortopf. Die Ofenhitze hatte ihr Schweißperlen auf die Stirn getrieben; sie sah erschöpft und unordentlich aus und trug, wie James wutentbrannt feststellte, eine von Mrs. Bridges Schürzen.


  «Was tust du hier?» Seine Stimme war rauh vor Zorn,


  «Kannst du dir das nicht denken? Ich helfe Ruby. Allein kann sie die ganze Kocherei nicht schaffen.»


  «Und wer hat gesagt, daß du aufstehen darfst?»


  «Dr. Page hat es erlaubt.» Sie begegnete seinem Blick mit offener Herausforderung.


  Trotz seines Zorns hielt sich James an die Maxime: Nicht vor dem Personal. «Bitte, verlassen Sie uns, Ruby», sagte er.


  Verängstigt und voller böser Vorahnungen zog sich Ruby zurück, nicht ohne noch einen erschrockenen Blick auf die beiden am Herd zu werfen. James stand neben Hazel und schrie sie an.


  «Ich habe immer gedacht, du wärst die Herrin des Hauses. Wie kannst du erwarten, daß die Dienstboten dich achten und deinen Anweisungen Folge leisten, wenn du hier unten erscheinst und versuchst, Essen zu kochen?»


  Sie schrie zurück. «Und wie kannst du erwarten, daß das arme kleine Küchenmädchen für uns und das Personal kocht – ohne jede Hilfe?»


  «Das geht dich nichts an. Wenn du hier herunterkommst und kochst, bist du schlichtweg fehl am Platz!»


  Hazel war bleich vor Wut. «Fehl am Platz? Deine Ausdrucksweise ist wirklich beachtlich.»


  «Welche Ausdrucksweise?»


  «Du hast gesagt, ich wäre ‹fehl am Platz› – dieselben Worte, die du auch einem Dienstboten gegenüber gebrauchen würdest. Aber im gleichen Atemzug erklärst du mir, ich hätte mir die Hände nicht mit Dienstbotenarbeit schmutzig zu machen. Auf jeden Fall war ich nicht fehl am Platz, als ich für Geld das Buch deines Vaters abschrieb, und dagegen hattest du nichts, oder?»


  «Was hat das damit zu tun? Schließlich bist du meine Frau und keine Köchin!»


  «Dort, wo ich herkomme, sind die Frauen zugleich Köchinnen. Es bleibt ihnen nichts anderes übrig.»


  «In diesem Haus sind sie es nicht. Sie sind es nie gewesen. Also leg gefälligst den Kochlöffel hin; komm mit nach oben, wo du hingehörst und überlaß Ruby das Kochen.»


  «Ich werde nichts dergleichen tun! Schließlich bin ich dafür verantwortlich, daß in diesem Haus alles glatt abläuft.»


  Er sah aus, als wollte er sie im nächsten Augenblick schlagen. «Du bist dafür verantwortlich, diesem Haus mit Würde vorzustehen, wie Mutter es tat – von oben, aber nicht, indem du wie eine Scheuermagd in der Küche herumwirtschaftest!»


  «Wie kannst du nur so etwas sagen!»


  «Und nun sieh zu, daß du wieder nach oben kommst. Als meine Frau schuldest du mir Gehorsam.»


  «Und du – schuldest du mir nicht auch etwas?» Er sah sie verständnislos an. «Wie? Was ist denn mit dir los?» Sie riß sich die Schürze ab und warf sie auf den Boden. «Wenn du das nicht verstehst, ist es vielleicht sogar gut, daß unser Kind tot ist. Vielleicht ist es besser so!» Schluchzend flog sie an ihm vorbei die Treppe hinauf. Er hörte, wie die Verbindungstür hinter ihr ins Schloß fiel.


  



  Der Wutausbruch, der in der Küche seinen Anfang genommen hatte, setzte sich im kleinen Salon fort. Hazel hatte sich in ihr Zimmer zurückgezogen und die Tür abgeschlossen; sie weigerte sich, James einzulassen. James stürmte wieder hinunter und traf auf einen nicht weniger empörten Richard; ein neuer hitziger Streit flammte auf.


  «Wie ich in meinem eigenen Haus lebe, ist meine Sache!» schrie James.


  «Auf jeden Fall bist du mein Sohn, James, und solange ich unter diesem Dach lebe, habe ich auch das Recht, mich zu deinem Benehmen zu äußern.»


  «Mein Verhältnis zu meiner Frau geht dich nicht das mindeste an, Vater.»


  «Hazel hat schwer gelitten, als sie ihr Kind verlor. Sie ist schwach und deprimiert und braucht alle Liebe und Fürsorge, die ihr Mann ihr zu geben vermag. Und du benimmst dich, als hätte sie nichts anderes hinter sich als eine leichte Erkältung.»


  «Das ist ungeheuerlich! Meinst du, ich wüßte nicht, was sie fühlt?»


  «Und weshalb zeigst du dann in Gottes Namen nicht ein bißchen Anteilnahme? Meiner Meinung nach bist du ihrer Liebe überhaupt nicht würdig. Sie ist viel zu gut für dich. – Das ist mein letztes Wort zu diesem Thema.»


  In James’ Stimme lag ein gefährlicher Ton. «Und mein letztes Wort ist», erklärte er mit zusammengebissenen Zähnen, «daß mir die Zeit gekommen scheint, daß sich unsere Wege trennen sollten.»


  «Was willst du damit sagen?»


  «Ich will damit sagen, daß ich es besser fände, wenn du dich nach einer geeigneten Wohnung in St. James umsähest, anstatt hier endlos mit mir darüber zu streiten, wie dieses Haus geführt werden sollte. Vielleicht wäre das für alle Beteiligten die beste Lösung.»


  Schweigen breitete sich aus. Die Wut hatte sich gelegt, nun spürten beide die kalte Realität.


  «Nun gut, James», sagte Richard ruhig. «Wenn du es wünschst, ziehe ich aus. Mir liegt nichts daran, in einem Haus zu leben, in dem ich nicht willkommen bin. Allerdings werde ich ein paar Tage brauchen, um eine passende Unterkunft zu finden. Ich hoffe, die gestehst du mir zu.»


  James schwieg noch immer. Plötzlich war ihm klargeworden, was er getan hatte – wie einem Jungen, der sein Spielzeug kaputtmacht und es dann bedauert.


  «Es eilt keineswegs. Es war – nur ein Vorschlag. Ich wollte nicht ...» Richard machte auf dem Absatz kehrt und verließ das Zimmer. Hilflos und unglücklich schaute James ihm nach.


  



  Das Essen verlief an diesem Abend nach außen hin friedlich und sehr konventionell, ebenso das anschließende Bridge-Spiel. Aber zwischen den vier Spielern – James, Hazel, Richard und Georgina – knisterte in der schwülen Abendluft eine unterdrückte Spannung. Keiner sprach viel; Hazels Augen waren gerötet. Schließlich brach Georgina, verlegen und von tiefem Unbehagen erfüllt, nach Abschluß des ersten Spiels das Schweigen.


  «Puh – ich ersticke gleich!» Sie blies sich das Haar aus der Stirn.


  Erleichtert griff James die Anregung auf. «Das kann ich mir vorstellen. So warm wie heute war es noch nie. Ich werde das Fenster etwas weiter öffnen.»


  Durch das offene Fenster drang die Melodie eines Schlagers, von einer kleinen Gruppe von Straßenmusikanten gespielt: «Mit wem warst du gestern abend aus?» Sie spielten die banale Weise immer von neuem, bis James ihnen eine Handvoll Münzen zuwarf. Dann kehrte er an den Tisch zurück.


  «Es waren drei, einer blind, zwei an Krücken. Im Burenkrieg verwundet – drei arme Krüppel. Hast du die Melodie erkannt, Hazel?» Verlegen beugte er sich nieder und küßte ihren Nacken. Aber die versöhnliche Geste schlug fehl. Er hatte sie an die Zeit ihrer ersten Liebe erinnern wollen, aber für Hazel war es nur ein grausamer Hinweis auf seinen Ballbesuch mit Georgina. Sie ignorierte die Bemerkung und den Kuß. Niedergeschlagen setzte sich James wieder auf seinen Stuhl, nahm die Karten zur Hand, die Richard ausgeteilt hatte, und starrte sie mit leerem Blick an.


  Richard wischte sich den Schweiß von der Stirn. «Meiner Schätzung nach sind es heute abend rund 30 Grad», sagte er.


  «So kann es nicht viel länger weitergehen», sagte Hazel. Ihr Blick machte die Runde. «Findet ihr nicht auch?»


  Niemand antwortete.
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  Mit hingerissenem Lächeln las Ruby dem gläserpolierenden Edward aus der Zeitung vor:


  «In Begleitung von Mitgliedern der königlichen Familie betraten die Majestäten, der König und die Königin, um zehn Uhr den Ballsaal; gleich darauf begann der Tanz. Der König trug die Uniform eines Ehrenkommandeurs der Schottischen Garde, die Königin ein Kleid aus grausilbernem Brokat mit silberbestickter Korsage und eine Brillantkrone mit den kleineren Stars of Africa, im Ausschnitt den Koh-i-Noor, umgeben von bogenförmig gefaßten Brillanten ...»


  «Das muß ganz nett gefunkelt haben», lautete Edwards Kommentar. Er stellte die Weingläser auf den Eßtisch des Dienstbotenzimmers. Ruby betrachtete sie staunend.


  «Was willst du denn mit den guten Gläsern?»


  «Hast du es noch nicht gehört?» Edward stellte sich in Positur. «Mr. Lyons, unser Lieferant von Fisch und Geflügel, erweist unserem bescheidenen Dienstbotenraum die Ehre seines Besuchs.»


  Ruby schnitt eine Grimasse. «Und was soll an ihm so Besonderes sein?»


  Edward tat, als wäre er entsetzt, und legte den Finger an die Lippen. «Still! Mr. Lyons, wie gesagt, ist unser Fischhändler und muß dementsprechend traktiert werden. Außerdem – ja, außerdem gibt es da eine gewisse Dame, die nicht allzu weit von uns entfernt lebt und die er gern für sich an Land ziehen würde.»


  Ruby kicherte vergnügt. «Ach ja – und als ich das letzte Mal in seinem Laden war, hat er mich in den Po gekniffen!»


  «Um dich geht es nicht, Ruby!» Edward schaute an seiner Nase entlang auf sie herab. «Wie käme Mr. Lyons auf die Idee, sich zu dir herabzulassen?» Er senkte die Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern. «Mrs. Bridges. Er hat ein Auge auf sie geworfen.»


  «Ein Auge auf Mrs. Bridges?» Ruby schaute noch verblüffter drein als gewöhnlich. «Das kann doch nicht wahr sein!»


  «Ehrlich.» Edward sprach leise, aber etwas von ihrem Gespräch drang bis zu Mrs. Bridges, die in Hörweite eine Aalpastete zubereitete. Sie drehte sich um und bemerkte knapp und warnend, man sollte nicht so viel reden. Edward und Ruby gehorchten, aber Rubys Augen wanderten bald wieder zurück zur Gesellschaftsspalte der Zeitung.


  «Hör dir das an, Edward», flüsterte sie. «Einige der Kleider ... Miss Georgina Worsley trug ein schwarzes Tüllkleid mit einer Stola, weiß und grau bestickt mit traubenförmig gefaßten Juwelen ... Oh, ich wollte, ich hätte sie gesehen!»


  



  Fast zur gleichen Zeit waren Rose und Daisy damit beschäftigt, eben dieses Kleid, das seine Besitzerin über Nacht gleichgültig auf dem Fußboden hatte liegen lassen, zu glätten und zusammenzulegen. Daisy betrachtete es bewundernd.


  «Eigentlich hätte Miss Georgina ganz in Weiß gehen müssen – in jungfräulichem Weiß», erklärte sie mit romantisch verklärter Stimme.


  «Wie stellst du dir das vor?» fragte Rose streng, «solange der Hof in Trauer ist? Die Königshäuser müssen zusammenhalten und ihren Respekt erweisen wie andere Leute auch, sonst werden sie alle umgebracht. Aber immerhin ist es nur Halbtrauer, anders als nach dem Tod des Königs.»


  «Warum nur Halbtrauer?»


  «Es war ja nur ein serbischer Erzherzog, der ermordet wurde», entgegnete Rose. Die Kugeln, die den Erzherzog und seine Frau kürzlich in Sarajevo getroffen hatten, hatten den Schlaf der Briten nicht gestört, so alarmierend sie auch auf die Politiker wirkten. Wie hätten Rose und Daisy ermessen können, daß der Zusammenprall zwischen der Doppelmonarchie von Österreich-Ungarn und den Serben für Großbritannien die schlimmste Bedrohung darstellte, seit Napoleon Bonaparte sein Lager bei Boulogne aufgeschlagen hatte und sich auf eine Invasion vorbereitete? Der Schriftsteller Maurice Baring war in Berlin gewesen, als das Attentat bekannt wurde. Die Zeitung, die er dort kaufte, verkündete den Anschlag auf Erzherzog Franz Ferdinand und seine Frau in dicken schwarzen Lettern auf der Titelseite. Als Baring jedoch in London eintraf, «schien das gesamte Volk heiter und unbekümmert, alle Kriegsgerüchte waren vergessen».


  Und so betrachtete Daisy, während Schäfchenwolken am blauen Himmel über dem Eaton Place dahinsegelten, selbstvergessen die Tanzkarte Georginas vom Königlichen Ball. «Quadrille, Methusalem», las sie vor. «Wiener Walzer, The Cinema Star ... sieh mal, Rose, L. B. viermal hintereinander. Das kann sich nur um den Ehrenwerten Billy Lynton handeln! Ich wette, diese Karte wird sie ihr Leben lang in Ehren halten – die Erinnerung daran wird für sie ein herrlicher Traum sein.»


  Rose preßte die Lippen zusammen. «In diesem Haus wird ohnehin schon zu viel geträumt. Du weißt, wovon ich rede, ja? Wach endlich auf und sei vernünftig.»


  «Ich kann schließlich nichts dafür, daß ich ihn liebe», entgegnete Daisy.


  «Du mußt dich vorsehen, Daisy. Wenn Mr. Hudson herausfindet, wie es um dich und Edward steht, gibt es Ärger, darauf kannst du dich verlassen. Er setzt euch beide vor die Tür.»


  Daisy blieb ungerührt. «Na und? Das wäre nicht das Schlimmste. Wir könnten ja heiraten.»


  Rose klopfte die Kissen auf Georginas Bett zurecht. «Dienstboten können nicht heiraten – jedenfalls untergeordnete nicht. Ihr würdet beide im Armenhaus enden – oder so leben wie deine Eltern. Das sollte dir eigentlich zur Warnung dienen.» Sie reichte Daisy einen Stapel Bettlaken. «Die oberen sind für Mrs. Bellamys Bett, die unteren für Captain James. Getrennte Schlafzimmer – und dabei sind sie noch nicht einmal zwei Jahre verheiratet. Noch eine Warnung für dich.» Sie schüttelte den Kopf.


  



  Im kleinen Salon hielt James seinem Vater einen Vortrag in Sachen Politik. «Ihr Parlamentarier treibt mich noch zum Wahnsinn», sagte er. «Erst stellt ihr euch blind, wenn die Leute in Belfast Gewehre und Munition an Land bringen, um sich bis an die Zähne zu bewaffnen; dann tun die Leute in Dublin genau dasselbe, und britische Soldaten erschießen ein paar von ihnen – aber ihr Parlamentarier sagt nur: ‹Wir müssen abwarten.› Es ist doch nicht zu glauben!»


  «Ich gehöre schließlich der Regierung nicht an, James», erinnerte ihn sein Vater gereizt.


  «Trotzdem könntest du etwas unternehmen», sagte James. «Großer Gott. Irland steht am Rande eines Bürgerkriegs, das Empire geht vor die Hunde, das halbe Land befindet sich im Streik, Frauen werfen Bomben in die Westminster-Abtei – was ist das für ein Land! Wir pfeifen auf dem letzten Loch. Nun ja ...» Er schaute auf die Uhr. «Ich muß los und meine Zeit in der City abschwitzen. In Bombay brauche ich wenigstens nicht diese lächerliche Kleidung zu tragen.» Mit der Andeutung eines Grußes verabschiedete er sich von Richard und Hazel und ging.


  Die beiden saßen einen Augenblick lang schweigend da.


  «Armer alter James», sagte Richard.


  «Ja, armer alter James», seufzte Hazel. «Wir pfeifen auf dem letzten Loch. – Wenn er uns damit meint, stimmt es.»


  «Es ist nicht deine Schuld, meine Liebe.»


  «Es ist ebensosehr meine wie seine. Schließlich habe ich ihm kein Kind geboren. Ist das nicht die erste Pflicht einer Ehefrau?» Sie sah Richard mit einem kläglichen Blick an. «Er hätte sich niemals in mich – ich meine, ich hätte ihn niemals heiraten dürfen. Ich bin nicht die richtige Frau für James, Richard.»


  «Gibt es die überhaupt?»


  «O doch. Eine jener intelligenten, zähen, blaublütigen und jagdbegeisterten Damen, die ihm einige ebenso zähe und jagdbegeisterte Kinder geliefert und sich dann mit Liebhabern amüsiert hätte; und wenn James sich beklagt hätte, hätte sie ihm erklärt, er solle das Gejammer lassen und sich eine Geliebte zulegen.»


  «Das hört sich an wie die ideale Ehe. Marriage à la mode. Meine Ehe sah anders aus.»


  Sie schaute auf und lächelte. «Darüber bin ich sehr froh.» Es war ihre ehrliche Überzeugung.


  «Ich fürchte nur», sagte Richard, «James’ Unbehagen, was immer auch dahinterstecken mag, sitzt tiefer. In biblischen Zeiten hätte man vermutlich gesagt, er wäre vom Teufel besessen.» Er schüttelte den Kopf, als wolle er die Gedanken über seinen Sohn abschütteln. «So, und nun muß ich los und meine Zeit in Westminster abschwitzen und zuhören, wenn Mr. Redmond Mr. Carson als Mörder und Mr. Carson Mr. Redmond als ungebildeten papistischen Viehtreiber bezeichnet.»


  Als er zur Tür ging, folgte ihm Hazel. «Richard, ich weiß nicht, wie ernst es James mit dem Direktorposten ist, den ihm seine Firma in Indien angeboten hat. Aber wenn es ihm ernst ist – ich begleite ihn nicht.»


  «Nein», sagte Richard ruhig. «Ich kann mir dich auch nicht als Memsahib vorstellen.»


  «Auch wenn er nicht nach Indien geht, bleibe ich nicht bei ihm. Ich wäre ohnehin nicht mehr hier, wenn du nicht da wärst – und Georgina. Es wird von Tag zu Tag schlimmer – wir treiben einander fast zum Wahnsinn, nur indem wir unter einem Dach leben.»


  Richard nickte. «Und was willst du tun? Zurück zu deinen Eltern?»


  «Vom Regen in die Traufe – nein, das auf keinen Fall. Ich werde tun, was James wünscht – Scheidung oder Trennung. Vielleicht nehme ich wieder Zuflucht zu meiner Schreibmaschine ...»


  Richard schien allen Mut zusammenzunehmen, um etwas zu sagen, das er nur zu gern gesagt und das Hazel nicht weniger gern gehört hätte.


  «Ich wünschte nur ...» setzte er an. Sie wechselten einen langen Blick; in ihrem lag freudige Hoffnung, in seinem mit Mitleid untermischtes Verlangen. Binnen weniger Sekunden verrieten ihrer beider Augen stillschweigend die unausgesprochene Zuneigung, die zwischen ihnen herrschte, die fürsorgliche Liebe, die in Richard erwacht war, als er sah, wie Hazel unter James’ Gefühllosigkeit litt, und Hazels ungestilltes Verlangen nach einem starken und liebevollen Mann, der ihr all das geben konnte, was James ihr nicht gab. Aber Richard sah schon im Geiste die Schlagzeilen, die seiner Karriere ein Ende machen würden, wenn sein Name in Verbindung mit dem seiner Schwiegertochter auftauchte, mochte sie nun geschieden sein oder von ihrem Mann getrennt leben. Beide wußten: es war unmöglich.


  «Nichts», sagte er abrupt. Und dann kamen fast wie ein Stoßseufzer die Worte: «O Gott.»


  «Ja», sagte sie leise. «O Gott.»


  



  Im Dienstbotenraum tat sich Mr. Albert Lyons, Fischhändler, an Mrs. Bridges makelloser Aalpastete gütlich. Wenn, wie behauptet wird, Händler mit der Zeit ihrer Ware ähnlich werden, dann hätte man Mr. Lyons für einen Schlachter halten müssen, so wohlbeleibt, rot und saftig sah er aus. Er trug seinen besten Anzug, in seinem Knopfloch prangte eine Rose, und sein grauer Schnurrbart war gewichst und an den Enden elegant hochgezwirbelt. Mrs. Bridges nahm seine Komplimente strahlend entgegen und gab sich bescheiden.


  «Die Aale sind es, die die Pastete machen – und in ganz London hat niemand so gute Aale wie Sie, Mr. Lyons.»


  Mr. Lyons lächelte geziert. «Nun ja, ich muß zugeben, in bezug auf Aale und schöne Frauen bin ich schon ein Kenner.» Er grinste Mr. Hudson zu, der mit höflichem Lächeln reagierte. Albert Lyons war nicht gerade der Mann, den er sich zum Freund erwählt hätte, aber daß er Mrs. Bridges gefiel, war nicht zu übersehen. Ehrfürchtig hörte sie ihm zu, als er sich über den Handel mit Aalen ausließ und über einen Brief, der am Morgen in der Times erschienen war.


  «Bestechung und Korruption», hieß es da, «zwischen Dienstboten und Händlern sind in London in vollem Schwange, vor allem in den großen Häusern in Belgravia und Mayfair. Ein eindeutiger Fall von Korruption liegt vor, wenn ein Händler einem Dienstboten ohne Wissen des Herrn Geschenke macht, um zu erreichen, daß er bei seinen Geschäften mit dem Herrn bevorzugt behandelt wird.»


  Mr. Hudson hob die Brauen, und Mrs. Bridges’ Wangen färbten sich vor Entrüstung noch tiefer. «Verleumdung ist das! Erpressung und üble Nachrede! Aus kleinen Aufmerksamkeiten, die Freunde wie Mr. Lyons uns erweisen, gleich Bestechung und Korruption zu machen!»


  «Mich wundert nur, daß die Times solches Geschwätz überhaupt druckt», sagte Mr. Hudson. «Wie wär’s mit einem Gläschen Portwein, Mr. Lyons?»


  «Ein guter Gedanke, Mr. Hudson. Ich hoffe nur, man wird es uns nicht gleich als Bestechung und Korruption auslegen!» Die beiden lachten, während Mr. Hudson den Gast in seine Anrichte begleitete. Als die rubinrote Flüssigkeit ins Glas floß, sagte der Fischhändler: «Eine prächtige Frau, Ihre Mrs. Bridges.»


  «In der Tat, Mr. Lyons.»


  «Mr. Bridges war ein glücklicher Mann. Ich nehme an, er ist verblichen?»


  «Meines Wissens hat es nie einen Mr. Bridges gegeben – die Anrede ‹Mistress› ist bei Köchinnen in gehobener Stellung üblich. Zigarre, Mr. Lyons?»


  Mr. Lyons nahm das Angebot dankbar an und kehrte dann zu seinem Thema zurück. «Aber es hat doch bestimmt schon ein Glücklicher Gnade vor ihren Augen gefunden?»


  Edward, der gerade mit dem Kaffee erschien, wartete vor der Tür, um die Antwort zu hören.


  «Das ist eine delikate Frage, Mr. Lyons, die nur die betreffende Dame beantworten kann.» Mr. Hudsons Stimme war nichts Schlüssiges zu entnehmen.


  Edward eilte zu Ruby in die Küche zurück. «Ich hatte recht!» berichtete er aufgeregt. «Mr. Lyons hat seine Angel beködert und ausgeworfen – und er ist auf einen großen Fisch aus!»


  Wenn im Dienstbotenraum noch Zweifel an Mrs. Bridges’ Verfassung geherrscht hätten, so wurden sie am gleichen Nachmittag vollends zerstreut, als Mrs. Bridges in ihrem besten Kostüm, dem graugestreiften, erschien, einen prächtigen rosa Hut mit marineblauen Federn auf dem frischgelockten Haar und einen grünen Sonnenschirm in der Hand. «Ich gehe für ein paar Minuten aus», erklärte sie verlegen, weil alle sie anstarrten. «Nach dem Tee bin ich wieder zurück.» Die Blicke aller Anwesenden folgten ihr bis zur Tür.


  «Wenn sie es in diesem Staat nicht schafft», meinte Edward, «dann schafft sie es überhaupt nicht.»


  



  Hazel war enttäuscht, als Richard ihr sagte, daß er sie und James nun doch nicht nach Goodwood begleiten könne. Ohnehin sehr schüchtern, fürchtete Hazel solche Wochenendparties ganz besonders; nur der Gedanke an Richards Anwesenheit hatte ihr die Vorstellung erträglich gemacht. Aber Richard war von Bonar Law, dem Vorsitzenden der Konservativen Opposition, eingeladen worden.


  «Die Sache wird immer verworrener», erklärte er Hazel. «Diese Vorfälle auf dem Balkan ...»


  «Aber das hat doch nichts mit uns zu tun, oder?»


  «Noch nicht. Aber Österreichs Ultimatum an Serbien ist gestern abgelaufen, und heute hat es den Krieg erklärt; Rußland ist mit Serbien verbündet und haßt Österreich. Wenn Rußland in den Krieg eintritt, ist Deutschland verpflichtet, Österreich zu helfen; Frankreich wiederum ist mit Rußland verbündet und wir mit Frankreich.»


  Hazel schüttelte bestürzt den Kopf. «Das klingt wirklich fürchterlich verworren.»


  «Das ist es auch. Hoffen wir nur, daß es uns gelingt, diese Verwicklungen ohne Schießpulver zu entwirren.»


  Wie ein Sonnenstrahl in die Düsternis kam Georgina hereingeschossen, strahlend und aufgeregt, den Arm voller Päckchen. Sie griff erfreut nach der Tasse Tee, die Hazel ihr anbot.


  «Oh, das tut gut. Ich war nahe am Verdursten. – Onkel Richard, die Lyntons haben mich eingeladen, das Wochenende und den Bankfeiertag bei ihnen zu verbringen. Bitte, darf ich?»


  Hazel sagte: «Wenn ich recht verstanden habe, wolltest du nach dem Ball bei den Salisburys erst einmal ein paar Tage lang richtig ausruhen.»


  «Aber ich bin ganz und gar nicht erschöpft, und Lady L. ist eine Anstandsdame, wie sie im Buche steht. Außerdem haben sie eine Zofe für mich und überhaupt alles. Bitte, sag doch ja, Onkel Richard!»


  Er lächelte. «Dann bleibt mir wohl gar nichts anderes übrig, oder?»


  Sie schlang ihm die Arme um den Hals. «Du bist lieb – ich glaube, auf der ganzen Welt gibt es keinen netteren Onkel als dich. Wir werden eine Unmenge Spaß haben, tonnenweise Tanzereien und Scharaden, und die Fox-Bredons wollen einen Maskenball veranstalten – ich habe schon eine prächtige Maske gekauft, die muß ich euch zeigen ...» Sie öffnete eines der Päckchen und brachte einen grotesken Kopf aus Papiermaché zum Vorschein, mit roter Nase und Hexenkinn. «Wer bin ich?» fragte sie mit hohler Stimme aus der Maske heraus.


  «Judy», sagte Richard.


  «Stimmt.» Sie nahm die Maske ab. «Weil Billy Lynton als Punch geht.» Sie errötete ein wenig.


  «Da werden sich die Leute unten freuen. Sie können auch einen Ausflug machen.»


  Die Wahl eines geeigneten Ausflugsorts stieß auf Schwierigkeiten. Rose bestand auf Clacton, aber Daisys Vorschlag, nach Herne Bay zu fahren, fand bei Mrs. Bridges begeisterte Zustimmung.


  «Ja», sagte sie in einem Zustand fast mädchenhafter Verwirrung, «das ist wirklich merkwürdig. Albert... äh, Mr. Lyons fährt auch nach Herne Bay – sein Club macht einen Ausflug dorthin.»


  Mr. Hudson begriff schnell. «Nun, wenn Herne Bay für Mr. Lyons’ Club gut genug ist, dann sollte es eigentlich auch für uns gut genug sein. Stimmen wir doch ab.»


  Die Abstimmung fiel zugunsten von Herne Bay aus.


  



  Als Mr. Hudson an diesem Abend sein bescheidenes Gläschen Brandy trank, wurde er von Mrs. Bridges gestört, die gern ein paar Worte mit ihm gesprochen hätte.


  «Kommen Sie herein», sagte er. «Wie wär’s mit einem Schluck Brandy – gewissermaßen in Vorwegnahme unseres Feiertags?»


  «Nun, ich sage nicht nein.» Sie tranken. Mrs. Bridges’ Gesicht war ungewöhnlich ernst; etwas schien ihr schwer auf der Seele zu liegen. Plötzlich rückte sie mit der Sprache heraus.


  «Mr. Hudson, ich habe mich mit Mr. Lyons getroffen.»


  Mr. Hudson schien nicht überrascht.


  «Es gibt Anzeichen dafür, daß er es ernst meint – unübersehbare Anzeichen, könnte man sagen ...»


  «Ich verstehe. Zum Beispiel?»


  «Ja – wir haben zweimal zusammen Tee getrunken – und das zweite Mal war seine einzige Verwandte, seine Schwester, extra deshalb aus Wanstead gekommen. Und dann sein ganzes Verhalten – die Art, wie er sich gibt ...» Mit gesenktem Kopf begann sie nervös ein Muster auf die Tischdecke zu zeichnen. «Ich war sehr verwirrt.» Sie warf ihm einen flehenden Blick zu.


  «Ich fand eigentlich, Sie waren strahlender Laune.»


  «Ihretwegen war ich verwirrt, Angus. Ich meine – als ich mich damals in Schwierigkeiten brachte und Sie so freundlich waren – und so ritterlich –, damals trafen wir doch eine Art Abkommen, nicht wahr, daß wir später, wenn wir nicht mehr in Dienst wären ...»


  Mr. Hudson lächelte. Wenn er enttäuscht war, so ließ er es sich nicht anmerken. «Abmachungen dieser Art kann man wieder aufheben, Kate. Lassen Sie sich deshalb keine grauen Haare wachsen. Ich kann nicht leugnen, daß Sie mir sehr fehlen werden, aber Ihre künftige Sicherheit und Ihr Glück haben auf jeden Fall Vorrang.»


  Mrs. Bridges’ Augen glänzten feucht. Sie legte ihre Hand auf die von Mr. Hudson. «Ich danke Ihnen für diese Worte», sagte sie. «Sie sind ein guter und großzügiger Mann.»


  



  Montag, der 3. August 1914, war der perfekte Bankfeiertag. Der kleine Kiesstrand von Herne Bay verschwand fast unter der Masse der Ausflügler. Im Osten, nach Margate zu, ragten die alten Türme von Reculver wie Wächter in den Himmel; im Westen konnte man im Hitzeglast die Küste von Sheppey ausmachen. Das Meer spiegelte einen Himmel von ganz unenglischem Blau.


  Die Verkaufsbuden an der Promenade machten blühende Geschäfte mit Eimern und Schaufeln, Windmühlen aus Zelluloid und – etwas ganz Neues – kleinen Union Jacks. Badekarren mit der Aufschrift «Nur für Damen» standen dicht am Wasser. Rose und Ruby (in einem gewagten dunkelblauen Badekostüm) planschten mit fröhlichem Geschrei herum, während Mr. Hudson mit aufgerollten Hosenbeinen gelassen durchs Wasser stapfte; seinen Strohhut hatte er ins Genick geschoben, die Sonne brachte seine Sommersprossen zum Vorschein. Dann erschien Mrs. Bridges aus einem der Badekarren, gleichfalls im Badekostüm und mit einem Tuch um den Kopf. Die beiden Mädchen begrüßten sie begeistert: «Kommen Sie, Mrs. Bridges. Es ist herrlich im Wasser!»


  Sie machte einen Schritt vorwärts, zögerte, glitt aus und fiel ins Wasser – mit einem Aufschrei, der die Aufmerksamkeit aller in Hörweite befindlichen Leute erregte. Ihre Freunde lachten schadenfroh, aber Rose kam ihr zu Hilfe, und bald war sie wieder auf den Beinen und schwamm dann sicher davon. Es war alles ganz anders als am Eaton Place ...


  Daisy schwamm nicht. Sie und Edward saßen zusammen am Ufer und sahen zu, wie Rose einen ortsansässigen «Stutzer» abwehrte.


  «Sieht sie nicht hinreißend aus?» sagte Daisy.


  «Du siehst hinreißend aus, Daisy, mein Liebling.»


  Edward betrachtete stolz das hübsche Gesicht unter dem Sonnenhut und berührte dann eine Strähne ihres Haars. «Ich liebe dich, Daisy, wirklich.»


  «Das weiß ich, Ed. Ich liebe dich auch. Aber was hilft uns das – Rose sagt, wenn Mr. Hudson es merkt ...»


  «Rose will dich schließlich nicht heiraten, oder? Ich werde bald Butler sein, und auf dem Lande gibt es viele Häuser, die auch Ehepaare nehmen und überdies guten Lohn zahlen.»


  Sie seufzte. «Und außerdem gibt es Krieg.»


  «Mach dir deshalb keine Sorgen», sagte Edward unbekümmert. «Die Zeitungen übertreiben. Uns betrifft das nicht.»


  Aus der Ferne hörten sie rufen: «Edward! Daisy!» Edward gab Daisy einen Kuß und zog sie dann auf die Füße. Zusammen wanderten sie den Strand entlang zu den anderen.


  Ein Zeitungsjunge rannte über den Kies; er rief: «Invasion in Frankreich! Die Deutschen auf dem Vormarsch! Die letzten Meldungen! Invasion in Frankreich!»


  Vergebens versuchte Mr. Hudson die Zeitung zu lesen, die er gekauft hatte. Mrs. Bridges forderte ihn auf, den Krieg Krieg sein zu lassen und sich lieber für ihre Hühnerpastete zu interessieren. Bald ließen alle es sich schmecken; Daisy machte sich einen Spaß daraus, Edward zu füttern. Die Pastete war vorzüglich, die Sonne brannte vom wolkenlosen Himmel; Frankreich schien sehr weit weg.


  Nach dem Picknick schlenderten sie hinüber zum Vergnügungspavillon, in dem eine Truppe von Pierrots ein kleines Publikum amüsierte. Mr. Hudson kaufte Billetts für seine Begleiter, und sie ließen sich behaglich nieder. Ohne daß Mr. Hudson es bemerkte, schlüpfte Rose rasch in den Hintergrund des Pavillons und sprach mit «Onkel Claude», dem Leiter der Truppe. Die beiden Pierrots auf der Bühne beendeten ihre Vorstellung und ernteten reichen Applaus; nach ihnen erschien Onkel Claude.


  «Und nun», erklärte er mit tönender Stimme, «komme ich einem besonderen Wunsch nach und bitte Onkel Angus, einen seiner berühmten Monologe zum besten zu geben.»


  Mr. Hudson saß da wie vom Donner gerührt. Dann lächelte er, während seine Begleiter aus dem Haus am Eaton Place in schallendes Gelächter ausbrachen. Er drückte sich den Strohhut fester auf den Kopf und stieg aufs Podium; der Streich, den Rose ihm gespielt hatte, freute ihn mehr, als daß er ihn verlegen machte. Schließlich bekam er nicht alle Tage eine Chance zum Rezitieren ... Er sprach ein paar Worte mit der dicklichen Klavierspielerin, die danach nickte und ihrem Instrument eine dramatische Einführung entlockte. In das erwartungsvolle Schweigen hinein begann Mr. Hudson dann die Ballade vom «Verrückten Carew» zu deklamieren, in der von Katmandu die Rede war, von der Tochter eines Kolonialobersten und von einem Grab unter einem einäugigen gelben Götzenbild. Bald war er richtig in Schwung und genoß seine Vorstellung von ganzem Herzen. Doch seine Freude war nur von kurzer Dauer. Eine Hand legte sich auf seine Schulter, neben ihm stand «Onkel Claude».


  «Es tut mir leid, Sie unterbrechen zu müssen, Onkel Angus, und Sie, meine Damen und Herren», sagte der Pierrot, «aber ich habe eben folgendes Telegramm erhalten.» Er warf einen Blick auf einen Zettel. «Der König der Belgier hat seine Majestät König Georg V. um militärische Unterstützung gebeten!»


  Seine Worte wurden mit Beifall aufgenommen. Er fuhr fort: «Und nun wollen wir unserer tapferen Matrosen gedenken, die auf dem Atlantik an ihren Kanonen Posten beziehen – wir wollen aufstehen und eine Strophe von Rule Britannia singen!» Er dirigierte und stimmte das Lied selbst an.


  



  When Britain first at Heaven’s command


  Arose from out the azure main ...


  



  Die Menge stimmte anfangs nur hier und da in den ihr kaum vertrauten Text ein; doch dann sangen alle aus vollem Hals:


  



  This was the charter, the charter of the land,


  And guardian angels sang the strain.


  Rule, Britannia! Britannia rule the waves,


  Britons never, never, never shall be slaves.


  



  Am späten Nachmittag sangen die Ausflügler vom Eaton Place immer noch, aber es waren andere Lieder, die sie zusammen mit anderen Leuten in der Bar der kleinen Gaststätte sangen.


  Sie waren erhitzt, müde und durstig. Edward brachte ein Tablett mit frischgefüllten Gläsern an ihren Tisch und flüsterte Mr. Hudson etwas ins Ohr. Mr. Hudson wandte sich um und sah ein vertrautes Gesicht: Albert Lyons betrat das Lokal. Ihm und seinen Freunden war anzusehen, daß sie sich bereits anderswo gründlich erfrischt hatten. Mr. Lyons stützte sich mit heftig gerötetem Gesicht auf die Schulter einer Dame, die an der Bar lehnte.


  Mr. Hudson runzelte die Stirn. In dieser Verfassung durfte Mrs. Bridges ihren Zukünftigen auf keinen Fall sehen. Hastig leerte er sein Glas und sah auf die Uhr.


  «Es ist schon spät», sagte er, «wir wollen aufbrechen und zum Bahnhof gehen.»


  Mrs. Bridges begann: «Aber der Zug fährt doch erst ...» Noch während sie sprach, entdeckte Mr. Lyons die Gruppe. Mit unsicheren Schritten kam er auf sie zu.


  «Na so was!» rief er. «Rose!» Er pflanzte ihr einen schmatzenden Kuß aufs Gesicht. «Was für ein Duft!» Sie wich wütend zurück, während Mr. Lyons’ Freunde in Gelächter ausbrachen und Mrs. Bridges ihn ungläubig anstarrte. Er zeigte ungeniert mit dem Finger auf sie.


  «Was, Leute, da sind sie ja alle – mein alter Schmalztopf und die anderen.»


  «Ist das etwa deine Zukünftige, Albert?» fragte der Mann hinter ihm.


  Albert Lyons versuchte, ernsthaft auszusehen. «Sie ist es. Es sind nicht ihre Knochen, weißt du, es ist ihr Kochen ...» Er lachte brüllend. «Sie nennt sich zwar Mistress, aber sie ist so rein wie – frischgefallener Schnee, nicht wahr, meine Teure?» Er näherte sich ihr, aber sie wich zurück und rief: «Rühren Sie mich nicht an, Albert Lyons!»


  Vom beifälligen Gelächter seiner Freunde angestachelt, wies er mit großer Geste auf sie.


  «Hübscher Vogel, wie? Schöne Brüste. Was würdest du für sie anlegen, Bill?»


  «Ich zahle zehn Pence pro Pfund, ungerupft», erwiderte Bill.


  «Ungerupft? Ich werde sie bald rupfen – warte nur, bis ich sie zwischen die Beine kriege ...»


  Mr. Hudson, der bisher seinen Zorn schweigend hinuntergeschluckt hatte, fuhr hoch. «Wie können Sie es wagen, Sie betrunkenes Schwein!»


  Mr. Lyons gab eine äußerst unanständige Bemerkung von sich.


  Edward sprang auf, packte ihn am Hemd und schrie: «Ich schlage Sie zusammen, Mann, darauf können Sie sich verlassen!»


  Die Damen kreischten auf, und Edward verfolgte Mr. Lyons, der sich mit schwächlichem Fäusteschwenken zu verteidigen suchte, bis ins nächste Zimmer. Dann rief ihn Mr. Hudson zurück. Die schluchzende und bebende Mrs. Bridges in ihrer Mitte gingen sie zur Tür. Ein herrlicher Tag hatte ein unerfreuliches Ende genommen.


  



  Als Rose am nächsten Morgen hörte, Mr. Lyons sei an der Hintertür und wolle Mrs. Bridges sprechen, preßte sie vielsagend die Lippen zusammen. Sie konnte ihn vor dem Fenster sehen; er sah etwas angeschlagen aus und sehr bekümmert. Sie öffnete die Tür nur einen Spalt breit und sagte: «Ja?»


  «Wo ist Mrs. Bridges, Rose? Ich möchte sie sprechen.»


  «Aber sie möchte nicht mit Ihnen sprechen», fauchte Rose ihn an.


  Er versuchte ein kümmerliches Lächeln. «Rose, Sie und ich – wir sind doch immer die besten Freunde gewesen.»


  «Das ist mir neu!»


  «Und wenn – wenn Sie in meinen Laden kommen, habe ich etwas Besonderes für Sie – etwas, das Sie gern mögen ...» Er lag fast vor ihr auf den Knien.


  «Daran zweifle ich nicht», erwiderte sie schnippisch. «Besten Dank für gar nichts, Mr. Lyons.»


  Verzweifelt versuchte der Fischhändler, seinen Fuß in die Tür zu setzen. Rose versetzte ihm einen heftigen Tritt, und Mr. Lyons schrie schmerzgepeinigt auf. Von drinnen erklärte ihm Rose lautstark:


  «Mrs. Bridges hat mich beauftragt, Ihnen zu sagen, daß sie für Sie nicht zu sprechen ist und Sie ihr nie mehr unter die Augen kommen sollen. Außerdem, Mr. Lyons, verzichten wir künftig darauf, von Ihnen mit Fisch und Geflügel beliefert zu werden.» Sie warf noch einen befriedigten Blick auf sein fassungslos bestürztes Gesicht, schlug die Tür zu und drehte vernehmlich den Schlüssel herum. Mrs. Bridges war gerächt.


  



  Auch für Mr. Hudson war es ein böser Morgen gewesen. Aus Goodwood war ein völlig neuer James Bellamy zurückgekehrt. Er war bester Stimmung und so liebenswürdig wie selten. «Wir kommen schon etwas früher», hatte er Mr. Hudson erklärt, «weil ich zu meiner Truppe zurückkehre. Seien Sie bitte so freundlich, meine Ausrüstung herauszusuchen – alles, was dazugehört. Außerdem möchte ich Uniform tragen.»


  Benommen ging Mr. Hudson fort, um seinen Befehl auszuführen.


  James’ Stimmung besserte sich noch weiter. Beim Kaffee sagte er zu seinem Vater und Hazel: «Gott sei Dank, endlich etwas Positives! Jetzt können nicht einmal die verdammten Pazifisten in der Regierung noch einen Rückzieher machen.»


  «Morley und seine Freunde sind gestern zurückgetreten», sagte Richard. «Die Rede von Edward Grey gab den Ausschlag – so eine Reaktion hat es noch nie gegeben. Danach gab es keinen Zweifel mehr: wenn Deutschland in Belgien einmarschiert, erklären wir den Krieg.»


  James’ Augen funkelten vor Begeisterung. «Es ist wie ein frischer Wind – auf den Straßen, am Bahnhof, alle lächeln und sind froh. Es sieht aus, als hätten die Ereignisse uns alle vereint und uns endlich etwas zu tun gegeben. Anstatt übereinander herzufallen, können wir diesen verdammten Kaiser verprügeln!»


  Hazel seufzte. «Mir wäre es lieber gewesen, wenn man eine friedliche Lösung gefunden hätte.»


  «Das ging nicht. Die Leute wollen den Krieg, spürst du das nicht? Und wir müssen siegen, sonst herrschen auf der Welt keine menschenwürdigen Zustände mehr. Siegen oder besiegt werden – dieser Krieg wird alle künftigen Kriege verhindern!»


  Noch am gleichen Morgen verabschiedeten sie sich von einem James in gutsitzender Uniform und voller Kriegsausrüstung. Der Abschied zwischen ihm und seinem Vater war kurz und verlegen; Hazel gab er einen langen, reumütigen Kuß, den liebevollsten, den sie seit langer Zeit von ihm erhalten hatte.


  «Macht euch um mich keine Sorgen – und gebt auf euch acht. Hab ein Auge auf Vater – er soll nicht zuviel arbeiten ...»


  Mit fröhlichem Winken war er fort; Hazels Augen waren trocken.


  «Nun mußt du bleiben», sagte Richard.


  Sie zuckte die Achseln. «Ja, das muß ich wohl.»


  



  Im Laufe dieses Tages, des 4. August, erfuhr das britische Volk, daß Sir Edward Grey den Deutschen das Ultimatum bis Mitternacht gestellt hatte, ihre Angriffspläne auf Belgien aufzugeben. Hazel und Richard verbrachten einen stillen Abend. Hazel stickte, gelegentlich sprachen sie, dann wieder herrschte Schweigen und sie lauschten dem fernen Tosen der erregten Menge, die sich am Buckingham Palace versammelte. «Wird es sehr schlimm werden?» fragte Hazel.


  «Sehr schlimm und sehr langwierig. Zumindest glaube ich das – und Kitchener auch.» Er kam zu ihr und setzte sich neben sie. «Gestern abend blickte Grey über den Park hinweg und sagte: ‹Überall in Europa gehen die Lichter aus; und wir werden sie nicht wieder angehen sehen.› Ich bin zu alt für einen Krieg, Hazel. Er bedeutet das Ende des geordneten Daseins, das ich gekannt und gelebt und geliebt habe ... das unwiderrufliche Ende.»


  Sie küßte ihn sanft auf die Wange.


  Die Tür flog auf und Georgina kam hereingestürmt, erregt und glücklich. Hinter ihr erschien der junge Billy Lynton. Über das idyllische Wochenende hinweg war aus dem harmlosen Flirt etwas anderes geworden: sie hatten entdeckt, daß sie einander liebten, und Georgina schwebte im siebten Himmel des Glücks.


  «Ganz London ist aus dem Häuschen», berichtete sie. «Wir kommen gerade von einer grandiosen Kriegsparty im Ritz, alle Welt war dort. Billy traf einen netten Colonel, der ihm ein Patent bei den Grenadieren versprach – und ich habe einen Entschluß gefaßt, Onkel Richard: ich werde Krankenschwester, damit ich bei den Soldaten sein kann!»


  Mr. Hudson brachte ein Tablett mit Champagner und Gläsern.


  «Danke, Hudson. Trinken Sie unten auch ein Glas, wenn Ihnen nach Feiern zumute ist.»


  «Danke, Sir. Es ist fünf Minuten vor elf, Sir.»


  Billy kam Richards Wunsch nach, öffnete die Flasche und schenkte ein.


  Richard erhob sein Glas. «Ich lehne es ab, auf den Krieg zu trinken», sagte er. «Verschone uns, großer Gott, vor Krieg und Mord und plötzlichem Tod!»


  Schweigend leerten sie ihre Gläser.


  



  Als Mr. Hudson ins Dienstbotenzimmer zurückkehrte, stolperten Edward, Daisy und Ruby gerade die Treppe zur Hintertür herunter; sie redeten aufgeregt auf Mrs. Bridges und Rose ein, die jede ein Glas Bier in der Hand hielten.


  «So etwas wie die Menschenmenge vor dem Palast habt ihr noch nicht erlebt – alle singen und schreien, was das Zeug hält!»


  «Wir haben den König und die Königin und den Prinzen von Wales auf dem Balkon gesehen!» keuchte Ruby.


  «Und Winston und Mr. Asquith und Lloyd George ...»


  Die Kirche von St. Peter am Eaton Square begann elf zu schlagen. Irgendwo explodierten Raketen, die Massen sangen Land of Hope and Glory. Mr. Hudson ergriff sein Glas, die anderen verstummten.


  «Dies», sagte er feierlich, «ist ein großer Augenblick in der Geschichte unseres Landes und des Empire. Wir befinden uns im Krieg mit Deutschland. Unsere Sache ist eine gerechte Sache. Möge Gott uns den Sieg schenken! God save the King!»


  Rose und Mrs. Bridges wiederholten seine letzten Worte. Edwards Blick ruhte auf Daisy, und Daisy weinte.


  



  – Ende –
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