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    |4|Auch wenn dieser Roman in einer realen Stadt spielt,


    bleibt er dennoch Fiktion; sämtliche Ereignisse und


    Charaktere entspringen der Fantasie des Autors.

  


  
    
      
    


    |5|1.AUSSEN – KÜSTENSTRASSE – NACHT


    Eine leere Leinwand. Dunkel. Zunächst erscheinen nur Pünktchen, man sieht zwei Lichter in der Dunkelheit, die allmählich näher kommen, und erkennt schließlich, dass es Autoscheinwerfer sind.


    Als der Wagen – eine dunkle Limousine aus den Fünfzigerjahren – immer schneller herankommt und das Motorengeräusch zu hören ist, nimmt die Straße Gestalt an. Man kann sehen, dass sie eng und kurvenreich ist, dass an einer Seite dunkle Bäume stehen und sich auf der anderen offenbar der Rand einer Klippe befindet.


    Die Scheinwerfer werden größer und heller, bis sie die Leinwand ausfüllen und den Zuschauer blenden, dann ist der Wagen verschwunden, und einige Sekunden lang blickt man auf die leere Straße. Das Geräusch des Wagens ist zu hören, der mit immer höherer Geschwindigkeit weiterfährt, bis plötzlich Bremsen quietschen und nur Sekunden später zu hören ist, wie der Wagen die Klippe hinunterstürzt.


    Schnitt zum Wagen, von oben gesehen, als er ins Wasser stürzt und für einen Augenblick unter der Oberfläche zu verschwinden scheint.


    Von unten ist zu sehen, wie der Wagen von den Wellen hin und her geworfen wird, dann Schnitt zu einer Nahaufnahme der Windschutzscheibe, die durch den Aufprall zersplittert ist.


    Darüber folgt der Vorspann, zunächst der überlagerte Titel…


    


    |6|SPLITTERNDES GLAS


    


    Hinter dem Titel ist zu sehen, wie im Inneren des Wagens das Wasser immer höher steigt. Das Gesicht einer Frau erscheint an der zerbrochenen Windschutzscheibe. Sie hat ein merkwürdiges, fast triumphierendes Lächeln aufgesetzt.


    Der nächste Teil des Vorspanns überlagert dieses Bild…


    


    IN DER HAUPTROLLE

    STELLA LEONARD


    


    … dann überspült eine Welle den vorderen Teil des Wagens und er verschwindet wieder im Meer.

  


  
    
      
    


    
      |7|1

    


    Will Grayson war seit kurz nach fünf wach, und das Licht drang durch die Vorhänge wie verdorbene Milch. Vor einer Stunde oder mehr hatte Jake im Traum aufgeschrien, und obwohl sich Lorraine neben ihm umgedreht hatte, war es Will gewesen, der die Decke zurückgeschoben hatte und barfuß ins Nebenzimmer gelaufen war. Das Schlafanzugoberteil des Vierjährigen war schweißgetränkt und seine Haut fühlte sich glitschig an, sein saurer Atem schlug Will ins Gesicht, als er ihn im Arm hielt. Ein Traum von Wölfen. Bestimmt hat er einen Zeichentrickfilm gesehen, dachte Will, mit Wölfen, die grau und glatt zwischen hohen silbernen Bäumen umherschleichen.


    »Alles in Ordnung«, hatte Will gemurmelt. »Hab keine Angst. Es war nur ein Traum.«


    Einen Augenblick lang schien der Junge Will ins Gesicht gesehen und die Worte aufgenommen zu haben, dann hatte Will seine feuchte Stirn geküsst und ihn wieder hingelegt.


    »Es ist noch früh. Schlaf weiter.«


    Er war neben dem Bett stehen geblieben, bis er hörte, wie der Atem des Jungen tiefer wurde.


    An Lorraines warmen Rücken gekuschelt, war er beinahe sofort wieder eingeschlafen, nur um aufgeweckt zu werden, als das Baby zu schreien anfing und Lorraine es halb schlafend aus dem Bettchen hob und ins Ehebett nahm, wobei sie mit den Fingern schon das Nachthemd an der Brust aufknöpfte.


    »Ich gehe nach unten«, sagte Will. »Und mache Tee.«


    |8|Fünf Uhr neun.


    Als er die Vorhänge zurückzog, sah er keinen Wolf, aber den verschwommenen Umriss eines Fuchses. Mit erhobenem Kopf und in die Höhe ragendem Schwanz lief er anmutig am Rand des offenen Feldes hinter dem Garten entlang.


    


    Als Will geduscht, sich rasiert, eine frische Kanne Tee und etwas Toast gemacht hatte, kam auch Lorraine in einem Sweatshirt und Jeans und mit locker nach hinten gebundenen Haaren nach unten.


    »Sie ist wieder eingeschlafen.«


    »Und Jake?«


    »Schläft noch.«


    Will schenkte den Tee aus.


    »Ich habe einen Fuchs gesehen«, sagte er.


    »Denselben wie schon mal?«


    »Ich glaube, ja. Ist aber schwer zu sagen.«


    Lorraine nickte geistesabwesend. »Ich habe mit Penny Travis gesprochen. Im Dorf. Sie ist Tagesmutter, weißt du noch? Ich hab dir schon von ihr erzählt.«


    Will sah sie an, legte sein Messer zur Seite.


    »Sie sagt, sie hat vielleicht im Lauf des Jahres einen freien Platz. Für Susie. Sobald Jake mit der Schule anfängt.«


    »Das haben wir doch alles schon besprochen«, sagte Will.


    »Ich weiß. Aber ich glaube immer noch…«


    »Und ich dachte, wir wären uns einig.«


    »Du warst dir einig.«


    Will seufzte. »Ich denke, du solltest noch etwas länger zu Hause bleiben, das ist alles.«


    »Wie viel länger?«


    »Länger als bei Jake jedenfalls.«


    |9|»Mit Jake ist alles in Ordnung. Der Kindergarten hat ihm gut getan, das hast du selbst gesagt.«


    »Darum geht es doch gar nicht.«


    »Ach, worum denn dann?«


    »Ich halte es einfach nicht für gut, wenn Susie woanders betreut wird, nicht so früh. Es scheint mir nicht richtig.«


    »Gut. Dann bleibst du zu Hause.«


    »Wie soll ich das denn anstellen?«


    »Lass dich beurlauben.«


    »Das kann ich nicht.«


    »Dann such dir eine andere Arbeit.«


    »Jetzt bist du aber dumm.«


    »Ach, wirklich?«


    »Ja.«


    »Na gut. Dann bin ich eben dumm.«


    Wütend verließ Lorraine die Küche, knallte die Tür hinter sich zu und stieg mit schweren Schritten die Treppe hoch. Will schüttete den Rest seines Tees in den Ausguss. Minuten später saß er in seinem Wagen. Das Radio spielte in voller Lautstärke. Als Lorraine mit Jake schwanger gewesen war, hatten sie beschlossen, aufs Land zu ziehen – ein größeres Haus, ein größerer Garten, eine hübschere Umgebung, um Kinder großzuziehen. Für Will bedeutete das einen langen Weg zur Arbeit, vierzig Minuten, wenn der Verkehr mitspielte, oft mehr. Am Anfang war es eine Belastung gewesen, aber es lohnte sich.


    


    Helen Walkers blauer VW stand vor ihm auf dem Parkplatz, aber sie saß nicht an ihrem Schreibtisch. Sie ist vor der Tür, dachte Will, eine rauchen. Er selbst hatte das Rauchen vor zwei Jahren aufgegeben; selbst Unmengen von Pfefferminzbonbons konnten den Zigarettengeruch in Helens Atem nicht vertreiben.


    |10|Sie hatten fast drei Jahre im Morddezernat zusammengearbeitet, Helen und er, und den größten Teil dieser Zeit hatten sie in Histon ein paar Meilen nördlich von Cambridge verbracht. Das Revier dort war relativ neu – ein zweistöckiges Backsteingebäude, dessen Parkplatz den Erfordernissen nicht genügte, dessen Flure aber ausreichten, um halbwegs anständig Fußball zu spielen. Inzwischen jedoch waren sie in die Nähe des Stadtzentrums von Cambridge versetzt worden, in ein Gebäude, das die Hässlichkeit der Architektur der Sechzigerjahre im Allgemeinen und des Betons im Besonderen bezeugte.


    Als Detective Inspector war Will ranghöher, aber meistens spielte dieser Umstand keine Rolle: Er und Helen arbeiteten sehr partnerschaftlich zusammen, mal führte der eine, mal der andere.


    »Du siehst müde aus«, sagte Helen. Sie balancierte zwei Styroporbecher mit Kaffee, einen auf dem anderen.


    »Mir geht’s gut«, antwortete Will.


    »Hat das Baby dich wach gehalten?«


    »Ich hab doch gesagt, dass es mir gut geht.« Scharf und eisig.


    Helen stellte einen der Kaffeebecher auf seinen Schreibtisch und musterte prüfend sein Gesicht. »Hattest du Streit mit Lorraine?«


    »Mein Gott!«, rief Will.


    »Verstanden«, sagte Helen grinsend. »Ich soll mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern. Ist es das?«


    »Genau. Kümmere dich verdammt noch mal um deine eigenen Angelegenheiten.«


    Helen lachte. Das Telefon auf Wills Schreibtisch läutete und sie ging dran. Nachdem sie ein paar Sekunden lang zugehört hatte, griff sie nach einem Stift und notierte auf ihrem Handgelenk einen Namen und eine Adresse.


    |11|»Gut«, sagte sie, als sie auflegte. »Du brauchst was, das dich von deinem Ärger ablenkt? Damit müsste es eigentlich hinhauen.«


    


    Wills erster Gedanke, als er das Gesicht des Mannes sah: wie ein umgestülpter Handschuh.


    Besonders die obere Gesichtshälfte war bis zur Unkenntlichkeit eingeschlagen worden.


    Auf dem geriffelten Boden der Duschkabine klebte geronnenes Blut, und Blut bildete ein dunkler werdendes Bogenmuster an den Wänden; der Abfluss war mit Haaren und Haut verstopft, so zumindest Wills Eindruck. Der Duschvorhang war von der Stange gerissen worden und hatte sich um den nackten Körper des Mannes gewickelt, er lag über seine Brust gebreitet wie ein Leichentuch aus Plastik. Eine Hand hatte er schützend über sein Geschlecht gelegt.


    In der Tür stand Helen und sprach mit dem Leiter der Spurensicherung, während ein Beamter im Nebenzimmer eine Videokamera vorbereitete. Der Fotograf, der sein Stativ direkt neben der Leiche aufgestellt hatte, war zurückgetreten, als Will eintraf, und wartete jetzt geduldig darauf, weitermachen zu können. Weitere Beamte, die von Kopf bis Fuß in weißen Overalls steckten und Handschuhe trugen, begannen mit der Durchsuchung des Hauses.


    Die Putzfrau hatte die Leiche entdeckt, als sie morgens mit der Arbeit begonnen hatte; jetzt saß sie in Begleitung eines Polizisten bei einer Nachbarin und trank stark gesüßten Tee. Sie war erst zum zweiten Mal im Haus gewesen, und es war das erste Mal, dass sie den Schlüssel benutzt hatte. Die sprichwörtlichen zehn Pferde hätten sie nicht dazu bewegen können, das Haus noch einmal zu betreten.


    Helen trat zu Will, stellte sich neben ihn und blickte auf die Leiche hinunter. »Ehekrach?«, sagte sie.


    |12|Will sah sie zweifelnd an. »Könnte sein.«


    Trotz seiner Zweifel schossen ihm die Worte durch den Kopf: Wenn du das tust, will ich dein Gesicht nicht mehr sehen. Nie wieder.


    


    Es war ein zweistöckiges Reihenhaus, das nicht weit vom Stadtzentrum in einer Straße mit identischen Häusern stand. Die Fassaden waren in unterschiedlichen Pastelltönen gestrichen, in diesem Fall ein blasses Grau. Hausmakler, überlegte Will, würden es als »Cottage« bezeichnen, um dem Objekt eine gemütliche, fast ländliche Note zu geben. Die meisten Colleges waren so nahe, dass Nachwuchsdozenten leicht mit dem Fahrrad dorthin gelangen oder sogar laufen konnten, wenn ihnen der Sinn danach stand. Also nicht billig, dachte er, nicht dass irgendetwas in Cambridge billig war. Nicht mehr.


    In der Küche hatte die Modernisierung um sich gegriffen: Der angebaute Trakt war ausgestattet mit einem mannshohen Kühlschrank, einem weißen Keramikspülstein, Fronten aus gebürstetem Aluminium und einem Küchenwagen, der groß genug war, um eine Rinderhälfte auszubeinen.


    Die Möbel im Wohnzimmer erinnerten Will an das Zeugs, das seine Eltern geerbt und dann weggeworfen hatten: lauter Armlehnen aus Sperrholz und Beine aus Metall. War vermutlich inzwischen ein Vermögen wert.


    Das vordere Zimmer im oberen Stockwerk war mit deckenhohen Bücherregalen praktisch in eine Bibliothek verwandelt worden, wobei in einem der Regale keine Bücher, sondern Videos und DVDs standen; auf dem Boden lagen Stapel mit Zeitschriften – ›Cineaste‹, ›Film Comment‹, ›Sight and Sound‹. Ein Exemplar von ›Shepperton Babylon‹ lag aufgeschlagen und umgedreht auf einer Sessellehne, und |13|auf dem Einband sah der junge Dirk Bogarde in glänzenden schwarzen Lederhosen und einem ungewöhnlichen schwarzen Hut dem Betrachter entgegen. Vielleicht hatte das Opfer darin gelesen, als es gestört wurde, als jemand zu Besuch kam.


    Ein Flachbildfernseher stand in einer Ecke des Raumes, eine Digibox und anderes Zubehör gleich daneben. Eingerahmte Filmplakate auf dem Flur und auf der Treppe.


    Das mittlere Zimmer, dessen Fenster auf den seitlichen Weg sah, der zum Garten führte, diente als Arbeitszimmer. Will bezweifelte, dass dort normalerweise eine solche Unordnung herrschte. Die untere Schublade eines hohen dreiteiligen Aktenschrankes war aufgezogen worden, eine Reihe von Ordnern lag davor auf dem Boden; zwei der Schreibtischschubladen waren ausgekippt worden und ihr Inhalt lag im ganzen Raum verstreut; der Fußboden war mit Papieren übersät.


    Hatte das jemand gemacht, der nach Wertsachen suchte, die er stehlen wollte, überlegte Will, oder war es ein willkürlicher Akt der Zerstörung gewesen?


    Links auf dem Schreibtisch ein Laserdrucker von Hewlett-Packard, und eine leere Stelle, wo vielleicht ein Computer gestanden hatte. Ein Anschlusskabel hing lose auf den Boden herab. Am Rand des Schreibtisches lehnten mehrere dünne Computerhandbücher an der Seitenwand, darunter der ›User’s Guide to an Apple iBook G4 laptop‹.


    Ganz sicher einen Diebstahl wert.


    Aber auch einen Mord?


    Über ein kleines Ankleidezimmer hatte das Schlafzimmer im hinteren Teil des ersten Stocks Zugang zum Badezimmer, wo die Leiche gefunden worden war. Auch hier herrschte ein großes Durcheinander. Cremefarbene Laken waren vom Bett gezerrt, der Inhalt sowohl des Schranks |14|als auch der Kommode wild durch den Raum geschleudert worden. Hemden, Jacken, Boxershorts, Jeans. Einige der Hemden waren fast in zwei Teile zerrissen. Eine Fotografie, die vermutlich auf dem Nachttisch gestanden hatte, war aus dem Rahmen gezogen worden. Das Glas war gesprungen und zersplittert, das Foto war einmal und dann noch einmal in zwei Teile gerissen worden.


    Sorgfältig hob Will die Teile auf und legte sie auf dem Bett zusammen.


    Zwei Männer in Hemdsärmeln hatten einander die Arme um die Schultern gelegt und lächelten. Sie blinzelten ein wenig wegen der Sonne. Einer von ihnen war etwas älter, aber nicht viel – Mitte dreißig, mehr nicht. Er war stämmig und dunkelhaarig; dem jüngeren Mann, der größer war und schlank, fiel das blonde Haar ins Gesicht; er erinnerte Will an eines der Plakate auf der Treppe: Montgomery Clift oder James Dean – er konnte die beiden nie auseinanderhalten.


    Will betrachtete die Fotografie noch einmal: das glückliche Lächeln des Paares.


    Was hatte Helen gesagt? Ein Ehekrach?


    Als er nach draußen kam, seine Handschuhe auszog, in die Tasche griff und nach einem Pfefferminzbonbon suchte, stand Helen auf der anderen Straßenseite und rauchte eine Zigarette. Es war kalt, kalt genug, um ihren Atem sehen zu können.


    »Meine Lungen und deine Zähne geben sich nicht viel«, sagte sie, als er sich ein Pfefferminzbonbon in den Mund steckte.


    »Ohne Zähne kann man leben«, sagte Will.


    »Schlaues Kerlchen«, sagte Helen und streckte ihm die Zunge heraus.


    »Wie weit sind wir mit der Identifizierung?«, fragte Will.


    |15|»Noch zu früh.«


    »Brieftasche? Führerschein? Ein Pass in irgendeiner Schublade?«


    Helen schüttelte den Kopf. »Bislang nicht. Keine Spur von einer Brieftasche.«


    »Was sagen die Nachbarn?«


    »Der Vorname ist Stephen – glauben sie. Er hat noch nicht einmal ein Jahr hier gewohnt. Hat ziemlich zurückgezogen gelebt. So hat ihn offenbar die Putzfrau genannt: Mr Stephen.«


    »Das ist alles? Kein Nachname?«


    »Das ist alles.«


    Ohne es zu wollen, zerbiss Will sein Pfefferminzbonbon mit den Zähnen. »Wie wollen wir vorgehen? Willst du hierbleiben und mit dem Pathologen reden oder soll ich?«


    »Ist es Danebury?«


    »Danebury.«


    Helen zuckte die Achseln. »Ich kann bleiben.«


    Edgar Danebury hatte einmal mit einem Nicken in Helens Richtung eine Bemerkung über Polizeibeamte gemacht, die mit schöner Fülle ausgestattet seien, wie er sich ausdrückte. Bei der ersten Gelegenheit, die sich ergab, hatte Helen ihren Stiefel mit solcher Kraft auf seinen Spann sausen lassen, dass Daneburys Augen zu tränen begannen, und seitdem hatte er alle irrelevanten Bemerkungen für sich behalten.


    


    Will saß hinter seinem Schreibtisch, stellte den Computer an, öffnete zunächst das Wählerverzeichnis, dann die Akten über die Gemeindesteuer, die im Rathaus geführt wurden: Der Hauseigentümer war ein gewisser Stephen Bryan. Stephen Makepeace Bryan, um genau zu sein.


    Etwa fünfundvierzig Minuten später fand einer der Spurensicherer |16|in einem der Bücher im oberen Zimmer des Hauses einen rosa Bibliotheksausweis der British Library mit dem Namen ›Bryan, Mr S.M.‹, und Helen ließ ihn per Fahrradkurier in Wills Büro bringen. Das Gesicht auf dem kleinen quadratischen Foto glich dem des dunkelhaarigen Mannes auf der Fotografie, die Will zerrissen im Schlafzimmer gefunden hatte. Es mit dem Gesicht des Opfers zu vergleichen, würde nicht so einfach sein. Ohne Identifizierung durch einen Verwandten und in Ermangelung leicht erkennbarer körperlicher Merkmale– Narben, Muttermale oder Tätowierungen – konnten sie nicht hundertprozentig sicher sein, dass Bryan und der Ermordete ein und derselbe waren.


    Ein Vergleich mit der DNA der Mutter des Toten oder ansonsten von Geschwistern würde vielleicht zu dem gewünschten Resultat führen, obwohl Will der Meinung war, dass der Zustand der Zähne der schnellste und beste Weg sein könnte, da die untere Hälfte des Gesichts nicht so stark in Mitleidenschaft gezogen war wie der Rest. Eine rasch durchgeführte vorläufige Überprüfung der Zahnärzte in der Gegend wies Bryan jedoch nicht als deren Patienten aus, und das hieß, sie würden in größerer Entfernung suchen müssen.


    All diese Bücher über Filme, dachte Will, Zeitschriften, DVDs – nur ein Hobby oder vielleicht mehr? Eine schnelle Suche bei Google verriet ihm, dass es mehr filmwissenschaftliche Kurse in der Gegend gab, als er für möglich gehalten hätte. Er hatte sich die Nummern der verschiedenen Institute notiert und begann zu telefonieren. Beim fünften Anruf wurde er fündig.


    Im Herbst des vergangenen Jahres war Stephen Bryan an das Institut für Kommunikationswissenschaften an der Anglia Ruskin University berufen worden. Gegenwärtig |17|gab er Kurse zu folgenden Themen: britischer Film; Kultur und Klasse; Sexualität, Gender und Identität.


    Nein, heute hatte er keinen Kurs.


    Umso besser für die Studenten, dachte Will, dann verpassen sie keine Stunde ihrer lebenswichtigen Ausbildung. Außerdem können sie länger im Bett herumfläzen, die trüben Tassen.


    Er rief die Verwaltungsleiterin an und erfuhr, dass Bryan Lehraufträge an der De Montfort University in Leicester gehabt hatte, bevor er auf diesen Posten berufen worden war. Ja, sagte die Frau mit dem angenehm nördlichen Dialekt, der überhaupt nicht nach East Anglia klang, sie glaube, Mr Bryan habe zuvor in Leicester gelebt. Was seine vorherige Adresse betreffe, nun, das sei eigentlich nicht das übliche Vorgehen der Universität, aber unter den Umständen, wenn sie zurückrufen könne…


    Es dauerte nur zehn Minuten und Will kannte Bryans alte Adresse im Stadtteil Clarendon Park in Leicester und bald darauf den Namen des Zahnarztes, bei dem er Patient gewesen war. Oder nannte man das heutzutage Klient? Unerheblich. Eine Kopie der zahnärztlichen Aufzeichnungen von Stephen Bryan würde nachmittags in die Post gehen, bei garantierter Zustellung bis 9.00Uhr am folgenden Tag.


    Will stand von seinem Schreibtisch auf und streckte sich, überlegte, ob er sich am Automaten einen Kaffee holen sollte, verwarf den Gedanken, setzte sich wieder hin und griff zum Telefon.


    »Wissen Sie zufällig«, fragte er die Verwaltungsleiterin, »ob Mr Bryan verheiratet war oder etwas in der Art?«


    »O nein«, sagte die Frau mit einem Anflug von Lächeln in der Stimme, »ich halte es für ausgeschlossen, dass er etwas in der Art war.«


    


    |18|»Also ist er schwul«, sagte Helen. »Das denkst du doch?«


    Sie standen auf dem Parkplatz des Reviers neben Helens VW.Ein langer Tag ging zu Ende. Inzwischen leuchteten bei den meisten vorbeikommenden Wagen hell die Scheinwerfer. Der Mond zeichnete sich schwach wie ein Daumenabdruck am Himmel ab.


    »Du nicht?«, sagte Will.


    »Auf welcher Grundlage? Wegen einer einzigen Fotografie? Einer kleinen Andeutung am Telefon?«


    »Als du ihn zuerst gesehen hast… die Leiche… da hast du das doch gedacht.«


    »Ja.«


    »Und warum?«


    Helen zuckte die Achseln. »Der Anblick… die Gewalt, mit der er zusammengeknüppelt wurde.«


    »Zusammengeknüppelt?« Will zog eine Augenbraue in die Höhe. »Das ist ein schönes altmodisches Wort.«


    »Du kennst mich, Will. Ich bin ein altmodisches Mädchen.«


    Er grinste. »Um acht zu Hause, ein bisschen Sticken und dann eine Ovomaltine und früh zu Bett.«


    »So in die Richtung.«


    »Ich hab allerdings was anderes gehört.«


    »Oh, Will«, sagte sie und klimperte mit den Wimpern, »das ist mein kleines Geheimnis.«


    »Können wir vielleicht zur Sache kommen?«, sagte Will. Helen grinste. »Zur Sache, genau.«


    »Ein Beziehungsstreit, das hast du gemeint.«


    »Oder das Offensichtliche.«


    »Und das ist?«


    »Die harte Nummer. Bryan geht auf die Pirsch, reißt einen Kerl auf und nimmt ihn mit nach Hause. Und im vierten Akt wird die Sache dann unangenehm.«


    |19|»Hältst du das nicht für ein Klischee?«


    »Klischees sind meistens aus gutem Grund Klischees.«


    Will nickte. Sexualität, Gender und Identität: Vielleicht hatte das etwas zu bedeuten. »Ist die Brieftasche aufgetaucht?«, fragte er.


    »Bislang noch nicht.«


    »Kreditkarten? Bargeld?«


    Helen schüttelte den Kopf.


    »Auf den Laptop brauchen wir uns gar keine Hoffnungen zu machen.«


    »Leider.«


    »Also meinst du, der Raub war das Motiv?«, sagte Will. »Oder kam das nur hinzu, nachdem die Dinge aus dem Ruder gelaufen sind?«


    Helen zeigte auf den Rücksitz. »Vielleicht wissen wir mehr, wenn ich das alles durchgesehen habe. Briefe und Notizbücher aus dem Haus.«


    »Soll ich die Hälfte übernehmen?«


    »Nicht nötig. Geh nach Hause und sei nett zu Lorraine und den Kindern.«


    Auf halbem Weg zu seinem Auto drehte Will sich um. »Wenn der Zahnstatus übereinstimmt, müssen wir morgen als Erstes die Familie ausfindig machen, die nächsten Angehörigen.«


    »Ich weiß.«


    Während er auf eine Lücke im Verkehr wartete, sah er sie hinter dem Steuer ihres VWs. Sie zündete sich noch eine Zigarette an.


    


    Will setzte den Wagen langsam auf den Kiesweg, schloss ab und ging zum Haus, wo im unteren Stockwerk die Vorhänge bereits zugezogen waren. Lorraine saß im Halbdunkel, und der Sound der Cowboy Junkies, träge und ein bisschen |20|psychedelisch, kam leise aus der Stereoanlage; Jake hatte sich auf dem Sofa neben ihr zusammengerollt und den Kopf in ihren Schoß gelegt, das Baby schlief an ihrer Schulter.


    Einen Augenblick lang glaubte Will, sein Herz stünde still.


    Lorraine drehte sich zögernd und überrascht zu ihm um, und als er sich hinunterbeugte, um ihr das Baby abzunehmen, streiften seine Finger ihren Nacken; dann lag das Gesicht der Kleinen an seinem, und er nahm den vertrauten Moschusgeruch ihres Atems und ihre verwirrend kleinen Knochen wahr.


    Lorraine hob Jake in die Höhe. Der Junge war zu müde zum Laufen, und gemeinsam trugen sie die Kinder nach oben ins Bett.


    »Weißt du, wie lange es her ist«, sagte Will, als er den Verschluss auf der Rückseite ihrer Bluse öffnete, »seit wir das letzte Mal miteinander geschlafen haben?«


    »Lange?«


    Will lachte. »Wenn man ein paar Ballvorlagen nicht mitzählt.«


    Sie grub ihren Ellenbogen tief in seine Rippen, und er schrie lauter auf als notwendig, ließ sich auf das Bett fallen und zog sie mit. Ihr dunkles Haar fiel über ihr und sein Gesicht, als ihre Münder sich trafen.
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    Stephen Bryans Eltern waren von Chesterfield weggezogen und wohnten jetzt in einem neu erbauten Bungalow am Stadtrand von Kirkby Stephen. Sein Vater, der einen Posten bei der Bezirksverwaltung von Derbyshire gehabt hatte |21|und früh in den Ruhestand gegangen war, arbeitete jetzt hochzufrieden im Garten vor sich hin und brachte diesen langsam auf Vordermann; seine Mutter, eine ehemalige Hebamme, war ehrenamtlich drei Tage pro Woche in der Bürgerberatungsstelle tätig. Körperlich fit machten sie am Wochenende bei jedem Wetter eine Wanderung von zehn bis zwölf Meilen.


    Das Gesuch war am Vormittag aus Cambridgeshire gekommen, und der örtliche Sergeant hatte gewartet, bis eine Polizistin frei war und ihn begleiten konnte. Schon im Normalfall war es keine angenehme Aufgabe, und das hier klang besonders schlimm.


    Das Unausweichliche hinauszögernd parkte der Sergeant am Ende der Straße.


    Ted Bryan grub gerade einen Graben; seine Frau Grace saß im Mantel in der schwachen Nachmittagssonne und las. Als die beiden Beamten durch die Seitenpforte traten, rutschte ihr unbemerkt das Buch vom Schoß und fiel auf den Boden.


    »Ted, Ted…« Sie rief ihren Mann, und dieser stellte einen Fuß auf den Spaten und drehte sich um. »Oh, Ted…«


    »Vielleicht sollten wir ins Haus gehen?«, schlug der Sergeant so behutsam wie möglich vor.


    Grace Bryan streckte die Hand aus und ergriff den Ärmel seiner Uniform direkt über dem Handgelenk. »Es ist Lesley, habe ich recht? Ihr ist etwas passiert. Oder ist es Stephen? Nein, es ist Stephen. Unser Stephen. Er hat einen Unfall gehabt. Ted, ein Unfall!«


    »Mrs Bryan«, sagte die Polizistin und machte einen Schritt nach vorn, »gehen wir doch ins Haus.«


    »Sagen Sie mir nur, dass er lebt! Er lebt doch?«


    Als sie die Antwort in den Augen der jungen Polizistin las, fiel das Gesicht der älteren Frau in sich zusammen wie |22|ein Ballon, aus dem die Luft entweicht. Ted Bryan sah dem Sergeant ins Gesicht, dann wandte er sich ab.


    »Dreckskerl!«, sagte er. »Dreckskerl! Dreckskerl!« Er stieß den Spaten heftig in den Boden.


    


    Helen Walker hatte am Abend zuvor damit begonnen, Stephen Bryans Notizbücher zu lesen, während sie ihr Abendessen verspeiste – eine Pizza mit Käse und Tomaten, die sie mit einem kräftigen Ruck aus dem Gefrierfach befreit und dann in die Mikrowelle gestellt hatte. In überschaubare Stücke geschnitten, spülte sie sie mit einem Glas Allerwelts-Chardonnay hinunter. Nachdem sie weder etwas Anzügliches noch etwas besonders Aufschlussreiches gefunden hatte, wandte sie ihre Aufmerksamkeit einem Stapel von etwa dreißig Briefen zu, die mehrere Jahre zurückgingen und vom rein Praktischen – ein Eingeständnis der Gasgesellschaft, dass ihm für das erste Quartal in seinem neuen Haus zu viel berechnet worden war – über das Akademische zum Privaten und Persönlichen reichten – Familie, Liebhaber, Freunde. Helen hatte diese bis zuletzt aufgespart; sie goss sich ein zweites Glas Wein ein.


    Es gab lange unterhaltsame und redselige Briefe von einer Frau aus Neuseeland, die Helen zuerst für eine frühere Freundin hielt, aber dann als Stephens Schwester Lesley identifizierte; ein Brief seiner Mutter, in dem sie ihm zu seiner Berufung an die Universität gratulierte, wobei ihre Freude von Sorge überlagert war, die jedoch nicht deutlich ausgesprochen wurde; und schließlich ein halbes Dutzend Liebesbriefe, deren erotischer Inhalt an manchen Stellen so genau zur Sache kam, dass Helen das Gefühl hatte, mehr Einzelheiten über das Liebesspiel von Mann zu Mann zu erfahren, als sie je hatte wissen wollen.


    Helen rauchte die letzte Zigarette des Abends, trank |23|Instantkaffee und ging noch einmal durch, was sie gelesen hatte. Sie notierte die Namen und Daten, die zu diesem frühen Zeitpunkt der Ermittlung wichtig zu sein schienen. Zwischen Mitternacht und Viertel nach zwölf merkte sie, dass ihr die Augen zufielen. Sie schob ihr Notizbuch beiseite, drehte den Schlüssel in der Haustür um, machte das Licht aus und ging zu Bett.


    


    Am Morgen war Will laufen gegangen, nachdem er sich ein altes Simple-Minds-T-Shirt und ein Paar Shorts übergezogen und dann seine Laufschuhe unten in der dunklen Diele zugeschnürt hatte; als er durch die Haustür trat, schlüpfte er in eine reflektierende Weste mit Neonstreifen an der Schulter: Er hatte keine Lust, von einem noch halb schlafenden Autofahrer angefahren zu werden, der ihn im schwachen Licht des frühen Morgens nicht sah.


    Die Luft war noch knackig kalt. Über dem schwärzlichen Wasser des Fenn hing Nebel und trieb gespenstisch über die durchfurchten Felder. Es würde noch etwa eine Viertelmeile dauern, bis die Knoten aus seinen Beinen verschwanden und er sich dem Rhythmus übergeben konnte, bis er nicht mehr daran denken würde, was er tat – die Notwendigkeit, einen Fuß nach dem anderen auf den Boden zu setzen–, bis er den leichten Schmerz in seiner Seite vergessen und seinen Gedanken erlauben würde, Purzelbäume zu schlagen. Die ersten Schläge, waren sie in der Dusche erteilt worden oder früher? Will sah einen Mann vor sich, der sich unter dem vollen Strahl des Wassers umdrehte, die Augen zusammengepresst, das Haar an den Kopf geklatscht. Er musste die Wucht des ersten Schlags gespürt haben, bevor er überhaupt verstand, was da passierte. Und dann noch einer, noch einer. Mehr als eine Faust. Etwas Hartes, aus Metall möglicherweise. Ein Hammer?


    |24|Wie ein Leviathan erhob sich die Kathedrale von Ely aus dem Nebel.


    


    Mark McKusick war guter Laune. An diesem Morgen war die Bestellung eines amerikanischen Ehepaares eingegangen, das sein Haus in der Chester Street für siebzehntausend Pfund ausstatten wollte. Beide waren Akademiker und hatten das Haus langfristig gemietet, jetzt wollten sie die beste Audio- und DVD-Technologie, die sie sich von ihren nicht unbeträchtlichen Gehältern leisten konnten. McKusick hatte sie zunächst davon überzeugt, dass es günstig wäre, in ein voll integriertes System zu investieren, unterstützt von einem Subwoofer und kompatiblen Lautsprechern in den Haupträumen. Alles mit einer einfachen Philips-Pronto-Universalfernbedienung mit Touchscreen zu bedienen. Sah großartig aus und klang großartig, und in neun Monaten würde er sich wieder bei ihnen melden und ihnen ein Upgrade mit einem besseren Surroundsound-Verstärker vorschlagen.


    Er war noch dabei, die voraussichtliche Provision für das hübsche kleine Paket zu berechnen, als der Summer über dem Haupteingang ertönte und ein paar Augenblicke später einer der anderen Verkäufer seinen Kopf in die Tür zur Abteilung Multi-Room-Systeme streckte, die McKusicks Domäne war.


    »Dein Typ wird verlangt.«


    McKusick schlenderte in den Verkaufsraum und versuchte, das Paar in der Mitte des Raumes einzuschätzen. Ein Mann Mitte bis Ende dreißig, groß; er trug einen dunklen Anzug, der bessere Tage gesehen hatte; locker gebundener Schlips, blaues Hemd, das braune Haar musste dringend mal geschnitten werden; die Frau in seiner Begleitung war fünf oder sechs Jahre jünger, trug schwarze Hosen und ein |25|schwarzes T-Shirt unter einer kurzen Lederjacke; wenig Make-up, volles, dunkles, kurz geschnittenes Haar, nicht ohne einen gewissen Stil: Auf gar keinen Fall würden die beiden mehr als tausend ausgeben, zweitausend höchstens, und das nur, wenn es dem Mann gelang, die genaue Summe im Unklaren zu lassen.


    »Morgen. Mark McKusick. Womit kann ich dienen?«


    Beide hatten einen festen Handschlag, geschäftsmäßig, sie griff sogar noch fester zu als er; beide sahen ihn direkt an.


    »Detective Inspector Grayson«, sagte Will und zeigte seinen Polizeiausweis. »Das ist Detective Sergeant Walker. Können wir irgendwo reden?«


    Also kein Verkauf, dachte McKusick. Erst als sie in dem kleineren der beiden Vorführräume saßen, machten die beiden ihm klar, dass es sich um etwas anderes handelte als eine gestohlene Hi-Fi-Anlage.


    »Stephen Bryan«, sagte Will, »ist das ein Freund von Ihnen?«


    »Ja.«


    »Kennen Sie ihn gut?«


    »Ja, ja. Warum? Warum wollen Sie das wissen?«


    »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«, fragte Helen Walker.


    »Stephen?«


    »Ja, Stephen.«


    In McKusicks Eingeweiden begann sich etwas zu verkrampfen. »Schon… schon eine ganze Weile nicht mehr. Etliche Wochen, denke ich, einen Monat oder so. Ich bin mir nicht sicher.«


    »Aber wenn Sie so gut befreundet sind…«


    »Wir… also, wir haben beschlossen, uns nicht mehr zu sehen, jedenfalls nicht mehr so oft.« McKusicks Hals war |26|trocken und er konnte deutlicher als sonst das Geräusch seines eigenen Atems hören.


    »Sie hatten Krach.«


    »Nein.«


    »Einen Streit.«


    »Nein.«


    Will hielt die Hände ganz ruhig, seine Finger waren leicht verschränkt. Helens Ellenbogen lagen locker auf den Armlehnen ihres Stuhls; sie hatte Schwierigkeiten, den Schreiber der unverhüllten Briefe mit dem Mann in Verbindung zu bringen, den sie vor sich hatten. Aber wenn es um Sex ging, gab es immer Überraschungen.


    »Was ist passiert?«, fragte McKusick. »Es ist doch etwas passiert.«


    Sie sahen ihn ausdruckslos an.


    »Sie wissen es nicht?«, sagte Will.


    »Was weiß ich nicht?«


    »Stephen Bryan wurde gestern Morgen ermordet aufgefunden.«


    McKusick schreckte zurück, als hätte man ihm einen Schlag auf die Brust versetzt; die Farbe wich aus seinem Gesicht. Er drehte den Kopf zur Seite, beugte sich über die Lehne seines Stuhls und würgte, aber außer Spucke und ein paar dünnen Speichelfäden kam nichts heraus. Seine Augen stachen, aber noch kamen keine Tränen.


    »Hier«, sagte Helen und reichte ihm ein paar Papiertaschentücher.


    »Wie…?«, begann McKusick, dann verstummte er. Der Schmerz in seiner Brust war echt, etwas bohrte sich in sein Brustbein, in seine Rippen. Das Atmen fiel ihm immer schwerer. »Wo? Wo ist es passiert?«


    »In seinem eigenen Haus.«


    McKusicks Schrei war ein schmerzerfülltes Klagen. Er |27|fiel auf die Knie, und dann begann er, sich selbst mit den Fäusten ins Gesicht zu boxen.


    »Nein«, sagte Will und ergriff McKusicks Handgelenke. »Tun Sie das nicht.«


    Helen verließ den Raum, und als sie mit einem Becher Wasser zurückkam, hatte sich Will über McKusick gebeugt, hielt seine Arme fest und sprach mit ruhiger Stimme auf ihn ein.


    »Trinken Sie«, sagte Helen und Will trat zur Seite.


    McKusick nahm den Becher in beide Hände.


    »Wir müssen mit Ihnen sprechen«, sagte Helen. »In der Polizeidienststelle.«


    McKusick sah sie abwesend an, dann nickte er.


    »Wir sollten jetzt gehen«, sagte Will ein paar Augenblicke später und bot an, ihm auf die Füße zu helfen.


    »Ich muss nur Bescheid sagen… mein Chef…«


    »Natürlich.«


    Der frühe Morgennebel hatte sich gelichtet und einen fahlen Himmel hinterlassen; der Wind war schwach für die Jahreszeit, und trotzdem fröstelte McKusick, als sie ihn zum Wagen führten.


    


    Zu Beginn einer Ermittlung arbeiteten die Kriminalbeamten je nach Motivation und Genehmigung von Überstunden beinahe rund um die Uhr: Uniformierte Polizisten halfen bei der Befragung der Nachbarn, zivile Angestellte legten Akten an, gaben Informationen in den Computer ein und suchten Querverweise. Als Leiter der Ermittlung war es Wills Aufgabe, mit Unterstützung des Büroleiters Prioritäten zu setzen und sicherzustellen, dass alle vernünftigen Hinweise verfolgt wurden. Jedes Vorgehen und alle taktischen Entscheidungen, die er traf oder billigte, wurden sorgfältig festgehalten.


    |28|Für manche war das eine Einladung, sich hinter einen Schreibtisch zu setzen, Organisationstalent und die Fähigkeit zum Delegieren zu demonstrieren und Superhirn zu spielen. Für Will aber war der Kern seiner Tätigkeit immer noch das, was draußen auf der Straße passierte, die persönliche Konfrontation mit Verdächtigen, das Fieber des aktiven Handelns. Wenn es notwendig wurde, war Helen eine außerordentlich fähige Stellvertreterin, das wusste er, aber zusammen, meinte er, konnten sie mehr erreichen als jeder für sich.


    Und diese ersten Tage waren entscheidend. Ohne Ergebnisse würde das Adrenalin nachlassen und die Anzahl der an der Ermittlung beteiligten Beamten würde verringert werden; irgendwann würde jemand geholt werden, der Will über die Schulter sah, ihm mitteilte, was ihm entgangen war, und darauf hinwies, wo die Ermittlung in die Irre gegangen war.


    Und genau das wollte er verhindern.


    Die Ergebnisse der Obduktion hatte man ihnen für den nächsten Morgen versprochen, zusammen mit der ersten Auswertung der Proben, die am Tatort genommen worden waren; bis dahin gingen die Beamten den Namen nach, die aus Stephen Bryans Notizbüchern und Briefen stammten, außerdem den Namen von Freunden oder befreundeten Kollegen, die seine Eltern oder Leute von der Universität erwähnt hatten.


    Aber zunächst war da Mark McKusick…


    »Wie fandest du die Show?«, fragte Helen, sobald sie wieder im Büro waren und McKusick nicht mehr in Hörweite.


    »Du glaubst also, dass es eine Show war?«


    »Sich selbst ins Gesicht zu boxen.«


    »Er war aufgeregt…«


    |29|»Was du nicht sagst.«


    »Außer sich.«


    »Hat aber darauf geachtet, Augen und Nase nicht zu treffen. Hast du das gemerkt?«


    »Er hatte gerade gehört, dass jemand ermordet wurde, der ihm etwas bedeutete. Was erwartest du?«


    »Ein bisschen mehr als Schauspielerei.«


    »Wenn es das war.«


    Über Helens Gesicht huschte ein Lächeln. »Hast du jemals beim Schultheater mitgemacht?«


    »Nicht, wenn es sich vermeiden ließ. Warum?«


    »Ich war mal das weiße Kaninchen in ›Alice im Wunderland‹. Unser Lehrer war so ein wiedergeborener Hippie und hielt das Ganze für eine Art Drogenfantasie, die sich der gute alte Lewis Carroll auf einem Laudanumtrip ausgedacht hat oder was immer die Viktorianer genommen haben, um high zu werden. So wurde das jedenfalls inszeniert. Stroboskoplicht und Patschuli und jede Menge psychedelische Musik aus den Sechzigern. Grace Slick und Jefferson Airplane, weißt du. Die eine Pille macht dich größer, die andere macht dich kleiner.«


    »Grace wer?«, sagte Will.


    »Ist doch egal. Ich war vierzehn und hatte noch nie im Leben Drogen genommen. Mal abgesehen davon, hin und wieder am Joint von jemand anderem zu ziehen. Aber ich ließ das weiße Kaninchen so überzeugend durch seinen Amphetaminrausch hoppeln, dass am zweiten Abend ein Drogenberater nach der Vorstellung zu mir kam und praktisch darum bettelte, einen Termin zu machen.«


    »Und was willst du damit sagen?«


    »Dass vielleicht nur ein Fälscher eine Fälschung erkennen kann.«


    


    |30|Mark McKusick hatte sich das Gesicht mit kaltem Wasser gewaschen, die Haare gekämmt, seine Kleider in Ordnung gebracht; in seine Wangen war etwas Farbe zurückgekehrt. Er hatte gefragt, ob er sich einen Anwalt nehmen müsse, und die Antwort erhalten, das sei in diesem Stadium vermutlich nicht nötig. Es handele sich um wenig mehr als ein Gespräch, das ein paar Hintergrundinformationen liefern solle, ganz informell. Er tue ihnen einen Gefallen – darauf wies Will ausdrücklich hin – und helfe der Polizei bei ihrer Ermittlung. Wann immer ihm der Sinn danach stehe, könne er aufstehen und gehen.


    Aber irgendwie fühlte es sich nicht ganz so an, nicht für McKusick, und das war auch in gewisser Weise beabsichtigt.


    »Wie ist es passiert?«, sagte er, sobald Will und Helen den Raum betraten. »Was mit Stephen passiert ist, war es… ich meine, wer immer es getan hat, war der eingebrochen? War es ein Einbruch?«


    »Alles zu seiner Zeit«, erwiderte Will.


    »Ich möchte Stephen sehen«, sagte McKusick plötzlich. »Ich möchte ihn sehen.«


    »Ich fürchte, das ist im Augenblick nicht möglich.«


    »Ich habe das Recht…«


    »Ich weiß, ich weiß. Aber Sie verstehen doch, wie wichtig es für uns ist… wir müssen Ihnen einige Fragen stellen.«


    McKusick atmete langsam aus. »Gut.«


    »Nach dem, was Sie gesagt haben, war Ihre Beziehung zu Stephen Bryan von längerer Dauer.«


    »Unsere Beziehung? Ich sehe nicht, was das mit der Sache zu tun hat…«


    »Bitte beantworten Sie einfach die Frage. Ihre Beziehung war von längerer Dauer?«


    »Ja.«


    |31|»Ernsthaft?«


    »Ja. Aber ich sehe immer noch nicht…?«


    »Haben Sie einen Vertrag unterschrieben? Sind Sie eine Lebenspartnerschaft eingegangen?«


    »Nein, das nicht.«


    »Aber Sie lebten zusammen.«


    »Nicht direkt.«


    Will lehnte sich zurück.


    »Sehen Sie«, sagte McKusick, der es für notwendig hielt, etwas zu erklären. »Wir haben fast unsere gesamte Freizeit miteinander verbracht. Die Abende, Wochenenden, Ferien. Wir haben nur nicht… also, wir haben nicht zusammengelebt, das ist alles.«


    »Und Sie waren damit zufrieden?«, fragte Helen.


    McKusick war von der Frage überrascht. »Stephen wollte das so.«


    »Sie nicht?«


    Er sah sie an und zögerte. »Es war nicht meine Entscheidung, nein.«


    »Aber Sie haben sie akzeptiert?«


    »Ja, natürlich.« Er versuchte zu lächeln, was nicht ganz gelang. »Ein Kompromiss, wissen Sie.«


    So ein Schwachsinn, dachte Helen. »Und war das der Grund, aus dem Sie sich getrennt haben?«


    »Nein, eigentlich nicht.«


    »Nein?«


    »Sehen Sie…« McKusick biss sich auf die Unterlippe. »So einfach ist das nie.«


    »Also, was ist passiert?«, fragte Will. »Sie hatten einen Streit oder was?«


    »Eigentlich nicht, nein.«


    »Aber doch eine Art Meinungsverschiedenheit?«


    »Wenn Sie so wollen.«


    |32|»Knatsch?«


    »Ja, vermutlich…«


    »Ein Zerwürfnis?«


    McKusick schüttelte den Kopf. »Es war nichts Ernstes, wenn Sie das meinen. Meinen Sie das? Es ist so, wie ich schon sagte. Wir haben einfach beschlossen, uns eine Zeitlang weniger oft zu sehen, das ist alles. Eine Art Auszeit.«


    »Und das war einvernehmlich?«, fragte Helen.


    »Ja.«


    »Einvernehmlich«, sagte Helen mit einem leichten Nicken, als spräche sie zu sich selbst.


    Beide sahen sie McKusick an und warteten.


    »Na ja«, sagte McKusick schließlich, »ich denke, es war eher seine Idee als meine. Er musste so viel unterrichten, mehr als sonst. Seit er in Cambridge war. Mehr Studenten. Neue Kurse. Und dann das Buch, an dem er gearbeitet hat. Das hat auch eine Menge Zeit gekostet. Es war wirklich wichtig, jedenfalls für ihn. Er wollte etwas mehr Raum haben, mehr Zeit. Ich meine, für mich ist es einfach, wenn die Arbeit vorbei ist, ist sie vorbei, verstehen Sie? Das heißt nicht, dass sie mich nicht interessiert, natürlich tut sie das, ich mag meine Arbeit, aber am Ende des Tages… also…« Er machte eine erklärende Geste. »Aber für Stephen ist sie sein Leben. Filme, Schreiben, Unterrichten, das ist alles eins. Da bleibt nicht mehr viel Platz für… na ja, für irgendwas anderes. Für irgendjemand anderen.«


    Er schniefte und fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, als wollte er eine Träne wegwischen, und Will fragte sich, ob auch das Schauspielerei war. Vorausgesetzt, Helen hatte recht, und er hatte ihnen schon zuvor etwas vorgemacht.


    »Wie lange waren Sie zusammen?«, fragte Helen und bemühte sich um einen verständnisvollen Tonfall.


    |33|»Drei Jahre.«


    »Das ist eine lange Zeit«, sagte sie. Länger, als ich es je geschafft habe, dachte sie. Viel länger. »Sie können doch nicht damit zufrieden gewesen sein?«, sagte sie. »Mit dem Arrangement, meine ich.«


    McKusick lächelte beinahe. »Wir haben eine Zeitlang versucht zusammenzuleben. Als Stephen noch in Leicester war. Ich fand es gut. Wirklich. Natürlich war es nicht perfekt, nichts ist perfekt, aber Stephen hat gesagt, er könne nicht arbeiten, wenn ich die ganze Zeit da sei. Das war ich gar nicht, aber so schien es ihm.«


    »Also zogen Sie wieder aus?«


    »Ja.«


    »Sie haben damals in Leicester gearbeitet?«, fragte Will.


    »Das stimmt.«


    »Und als Stephen die Stellung hier bekam, sind Sie ihm gefolgt und mit Sack und Pack umgezogen?«


    »Ja.«


    »Also wirklich«, sagte Helen, »Sie haben sich ganz schön ins Zeug gelegt.«


    »Könnte man sagen.«


    »Aber er hat gesagt, wo’s langging.«


    McKusick zuckte die Achseln.


    »Na, hören Sie mal. Sie haben Ihren Job hingeschmissen und sich eine neue Wohnung gesucht; und dann hat er es sich anders überlegt und gesagt, er wolle sie nicht mehr sehen.«


    McKusick schüttelte den Kopf. »So einfach war es nicht.« »Aber genau das ist passiert.«


    McKusick antwortete nicht.


    »Wenn mir das passieren würde«, sagte Helen, »wenn mich jemand so behandeln würde, wäre ich wirklich stinksauer. Milde gesagt.«


    |34|»Und? Was? Ich hab die Fassung verloren und ihm den Kopf eingeschlagen? Wollen Sie das sagen?«


    »Haben Sie es getan?«


    »Seien Sie nicht albern.«


    »Ist das albern?«, fragte Will.


    »Natürlich.«


    Will klopfte auf den Busch. »Wie kommen Sie denn darauf«, sagte er, »dass Stephen der Kopf eingeschlagen wurde?«


    »Ich weiß nicht. Ich weiß doch nicht, was passiert ist. Sie wollen es mir ja nicht sagen.«


    »Und trotzdem haben Sie davon gesprochen, dass ihm der Kopf eingeschlagen wurde.«


    »Und soll das irgendwas beweisen?«


    »Überlegen wir mal«, sagte Will. »Er könnte erstochen worden sein, erschossen, vergiftet, vergast, erdrosselt, an einem Balken aufgehängt, alles mögliche.«


    »Gekreuzigt«, schlug Helen leise vor.


    »Aber Sie entscheiden sich dafür, dass ihm der Kopf eingeschlagen wurde«, sagte Will. »Ich frage mich, warum?«


    


    Will holte zwei Kaffee aus dem Automaten und trotz der Kälte gingen sie nach draußen, damit Helen eine Zigarette rauchen konnte. Einen Augenblick hatte Mark McKusick überrascht gewirkt, als sie ihm mitteilten, dass er gehen könne, natürlich nach den üblichen Warnungen, nicht umzuziehen und das Land nicht zu verlassen etc. Sie hatten ihm ganz deutlich klargemacht, dass sie ein weiteres Mal mit ihm würden sprechen wollen. Beim Verlassen des Polizeireviers hatte er auf den flachen Stufen nicht nur einmal, sondern zweimal über die Schulter geblickt, als erwartete er, zurückgerufen zu werden.


    »Glaubst du immer noch, dass er lügt?«, fragte Will.


    |35|»Immer noch lügt?«


    »Na gut, dass er uns was vorspielt.«


    »Muss nicht ein und dasselbe sein.« »Nein?«


    »Nein.« Helen zog kräftig an ihrer Zigarette, inhalierte tief, dann stieß sie mit abgewandtem Kopf langsam eine blaugraue Fahne aus. »Ich will damit sagen, dass sich jemand auf eine bestimmte Art und Weise verhält, weil er denkt, das wird von ihm erwartet, weil er die richtigen Gefühle zeigen will. Das muss nicht heißen, dass die Gefühle unecht sind.«


    »Und in diesem Fall? Du glaubst, er will uns für dumm verkaufen?«


    Helen zuckte die Achseln. »Er ist schließlich Verkäufer.« Sie ließ ihren Zigarettenstummel auf den Boden fallen, drückte ihn mit der Schuhsohle platt und grinste. »Aber woher soll ich das wissen? Du bist der leitende Ermittler.«
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    Stephen Bryans Brieftasche wurde weniger als eine halbe Meile von seinem Wohnort entfernt in einer grünen Recyclingtonne gefunden. Der größte Teil des Inhalts war wohl tatsächlich recycelt worden, denn nur ein zerknitterter Fünf-Euro-Schein und eine abgelaufene Tate-Mitgliedskarte waren übrig geblieben. Von dem Laptop gab es immer noch keine Spur, und wenn sie nicht einen Beamten zu allen privaten Flohmärkten in der Grafschaft schickten oder eifrig bei eBay nachforschten, war es fraglich, ob es je eine geben würde.


    Die Autopsie erbrachte, dass Bryans Schädel an fünf |36|Stellen gebrochen war, das Ergebnis zahlreicher Schläge mit einem hölzernen Gegenstand, der offenbar wie eine Keule geschwungen worden war. Mehrere winzige Splitter hatten in seinem Schädel gesteckt und wurden noch einer genaueren Analyse unterzogen.


    Die ersten Untersuchungen zeigten, dass das Blut in der Dusche mit Bryans und nur mit Bryans Blut übereinstimmte. Wenn er sich gewehrt hatte, so gab es dafür keine der üblichen körperlichen Anzeichen wie etwa Hautpartikel unter den Fingernägeln. Als wäre es Bryans Angreifer gelungen, dachte Will, ihn vollkommen zu überrumpeln.


    Aber wie?


    Hatte er sich ohne Bryans Wissen Zugang zum Haus verschafft und war die Treppe hinaufgestiegen, um Bryan nackt und nichts ahnend anzutreffen, sodass er ihm ausgeliefert war? Wenn das der Fall war, lag die Vermutung nahe, dass der Täter im Besitz eines Schlüssels gewesen war, da es keine Anzeichen eines gewaltsamen Eindringens gab. Das alternative Szenario war, dass der Täter bereits im Haus gewesen war und Bryan ihn im Wohnzimmer zurückließ, um zu duschen. Was an sich schon etwas über die Beziehung zwischen den beiden aussagte. Nicht unbedingt ein Liebespaar, dachte Will, aber zwei Menschen, die sich recht gut kannten und unbefangen miteinander umgingen.


    Trotz seiner Beteuerungen konnte man sich Mark McKusick gut in beiden Versionen der Geschichte vorstellen.


    


    Paul Irving fungierte im Fall Bryan als Kontaktperson zur Familie des Opfers, und es war seine Aufgabe, McKusick zu begleiten, als ihm Stephen Bryans Leiche gezeigt wurde. Irving war ein schlanker Mann mit Brille, hellbraunen Haaren und einem zurückhaltenden Gesichtsausdruck, der leicht als verständnisvoll interpretiert werden konnte. |37|Vom Aussehen abgesehen war sein größter Pluspunkt als Familienkontaktbeamter vielleicht seine Stimme, die tief und warm war und die er unter anderen Umständen hätte einsetzen können, um Toilettenpapier oder Versicherungen zu verkaufen.


    Will hatte ausdrücklich gewünscht, anwesend zu sein, aber wenn er erwartet hatte, McKusick würde zusammenbrechen und etwas Entscheidendes verraten, so wurde er enttäuscht. Beim Anblick der Leiche seines früheren Liebhabers kamen McKusick ohne große Schwierigkeiten die Tränen, aber das war alles; obwohl er offensichtlich erschüttert war, gab es kein theatralisches Getue, keine Selbstgeißelung. Stattdessen schloss McKusick mehrere Minuten lang die Augen und seine Lippen bewegten sich in einem stummen Gebet, wie Will vermutete. Dann drehte er sich um und ging mit gesenktem Kopf hinaus.


    Irving sah zu Will und zog fragend eine Augenbraue in die Höhe, Will zuckte die Achseln und schüttelte den Kopf. Später sollte Irving Bryans Familie am Bahnhof treffen und dabei sein, wenn den Eltern eine Leiche gezeigt wurde, die kaum als ihr Sohn zu erkennen war.


    »Na ja«, sagte Irving, »man kann nicht direkt sagen, dass er zusammengebrochen wäre und gestanden hätte.«


    »Ich möchte zu gerne mal erleben, dass das passiert.«


    »Wie läuft es denn so?«


    Will zauberte ein Lächeln auf sein Gesicht. »Was soll man sagen. Langsam?«


    


    Die Befragungen von Haus zu Haus hatten bislang wenig ergeben: Stephen Bryans Nachbarn waren Leute, die zurückgezogen lebten, die Augen auf die Bildschirme ihrer Heimcomputer geheftet oder – in Anbetracht der demografischen Daten der Gegend – auf die Dokumentarfilme, die |38|gerade auf BBC 4 liefen. Niemand hatte zu der fraglichen Zeit etwas Verdächtiges bemerkt; niemand hatte gesehen, was Will gerne hören wollte: Stephen Bryan, der das Haus in Begleitung eines weiteren Mannes betrat, sei es McKusick oder ein noch Unbekannter. Sie hatten auch niemand anderen als Bryan das Haus verlassen sehen.


    Will und Helen hatten gemeinsam oder allein erste Gespräche mit Bryans früheren Kollegen an der Universität geführt: Obgleich Bryan noch neu und nicht besonders gut bekannt war, hatte man ihn allgemein gemocht und als jemanden respektiert, der seine Kurse gewissenhaft vorbereitete und seine Pflichten im Institut ernst nahm. Nach allem, was man hörte, hatten seine Studenten positiv auf seine Art und seinen Unterricht reagiert.


    »Hast du auch manchmal das Gefühl«, fragte Will, als sie vom Campus fuhren, »dass du eigentlich nirgendwo ankommst, egal, wie weit du läufst?«


    Helen sah ihn spöttisch an, als wäre die Frage einer Antwort nicht würdig.


    


    »Konzentrieren wir uns eigentlich auf McKusick?«, erkundigte sich Helen.


    Da sie auf dem Parkplatz des Reviers keinen freien Platz gefunden hatten, suchten sie sich einen in der Nähe.


    »Bis mir jemand einen besseren Verdächtigen zeigen kann, ja«, sagte Will.


    Helen ließ eines der Fenster herunter und zündete sich eine Zigarette an. »Und das Motiv ist Kränkung, weil Bryan die Beziehung beendet und ihn zurückgewiesen hat?«


    »Ich denke, dass McKusick glaubt, was er uns erzählt hat«, erwiderte Will. »Dass die Trennung nur vorübergehend war, eine Art Verschnaufpause.«


    »Aber Bryan hat etwas anderes gemeint?«


    |39|»Wer weiß? Vielleicht hatte er sogar seine Gründe, McKusick glauben zu lassen, dass die Tür nicht ganz geschlossen ist.«


    »Er wollte es ihm leichter machen?«


    »Hat er vielleicht versucht.«


    »Aber McKusick bedrängt ihn…«


    »Will eine Entscheidung…«


    »Drängt ihn, die Trennung rückgängig zu machen.«


    »Setzt ihm so heftig zu, bis er schließlich die Wahrheit von Bryan hört. Es ist aus. Bryan hat überhaupt nicht die Absicht, seine Entscheidung zu revidieren.« Will schnippte mit Mittelfinger und Daumen. »McKusick verliert die Fassung. Bingo.«


    »Während Bryan in der Dusche ist?«, sagte Helen. »Sie streiten sich in der Dusche?«


    »Nein, da ist der Streit schon vorbei. Jedenfalls, was Bryan betrifft. Könnte sogar sein, dass er sich duschen geht, um McKusick zu bedeuten: Hör zu, es gibt nichts mehr zu sagen, ich muss mich fertig machen. Das war’s.«


    »Was McKusick in Rage bringt.«


    »Genau. Und anstatt zu gehen, folgt er Bryan ins Badezimmer.« Krachend ließ Will eine geballte Faust in die Handfläche der anderen Hand sausen.


    »Es gibt nur einen Haken bei der Sache«, sagte Helen.


    »Nur einen?«


    »Die Waffe.«


    »Was ist damit?«


    »Entweder war es etwas, das Bryan praktischerweise herumliegen hatte, und in diesem Fall fragt man sich, was? Oder es war etwas, das der Mörder bei sich hatte…«


    »Was gegen einen plötzlichen Wutausbruch spricht…«


    »Und vorsätzliches Verhalten nahelegt.«


    »Genau.«


    |40|Eine kleine Weile sprach keiner von ihnen.


    »Du hast nicht die Absicht, ihn anzuklagen?«, sagte Helen. »McKusick?«


    »Noch nicht«, sagte Will. »Davon sind wir noch weit entfernt.«


    »Aber wir werden noch einmal mit ihm sprechen?«


    »Oh, ja. Ich denke schon, du nicht?«


    


    Während Will abends zu Jakes lautstarker Freude mit Hilfe von Plastikpfeilen und Tischtennisbällen die Hälfte seiner Flotte aus Badeenten versenkte, saß Lorraine unten auf dem Sofa und versuchte, bei der x-ten Folge der ›Eastenders‹ die Augen offen zu halten.


    Helen ließ sich in ihrem kleinen Reihenhaus ebenfalls ein Bad ein, öffnete eine Flasche Wein, warf einen Blick in die Zeitung, zog sich aus. Vor ein paar Wochen hatte sie eine CD von einer Liedermacherin entdeckt, die sie mochte, Dar Williams. Sie lag noch immer in der Verpackung neben der Stereoanlage. Beim Öffnen der Hülle legte sich das Zellophan wie üblich um ihre Hand, und es bedurfte mehrerer Versuche, um sich davon zu befreien und die CD aufzulegen.


    Oben im Badezimmer prüfte sie das Wasser mit dem Ellenbogen und dann mit den Zehen, schüttete noch ein paar Tropfen Weleda-Badezusatz hinein – ein Geschenk ihrer umweltbewussten Schwester–, verteilte das Ganze mit der Hand und ließ sich langsam darin nieder.


    Herrlich!


    Eines der größten Vergnügen im Leben, und im Gegensatz zu einer ganzen Reihe anderer Unternehmungen ging man mit ein bisschen Glück und etwas wohlüberlegtem Schrubben sauberer daraus hervor, als man hineingegangen war.


    |41|Sie schloss die Augen und überdachte den Tag.


    Mark McKusick, wie er sich in einer Demonstration der Trauer ins Gesicht boxte.


    Wir hatten eine Beziehung. Eine ernsthafte Beziehung. Jahrelang.


    Dann lebten Sie zusammen?


    Nicht direkt.


    Was hatte Will gesagt? Hast du auch manchmal das Gefühl, dass du eigentlich nirgendwo ankommst, egal, wie weit du läufst?


    Nur ein bisschen, Will, dachte Helen, nur eine Spur.


    Sie glitt tiefer in die Wanne, bis fast ihr ganzer Körper eingetaucht war; in dieser bequemen Lage, mit der Musik, die von unten gerade noch zu hören war, blieb sie so lange liegen, bis sie spürte, dass das Wasser kälter wurde. Dann wusch sie sich schnell und rubbelte sich energisch trocken, bevor sie Trainingshose und ein übergroßes T-Shirt anzog und mit ihrem leeren Glas nach unten ging. Die CD war zu Ende und sie ließ sie noch einmal spielen, aber mit verringerter Lautstärke. Im Spiegel sah sie sich mit ihren ungekämmten und noch nassen Haaren, ihrem ungeschminkten Gesicht. Allzu deutlich konnte sie die Falten um ihre Augen erkennen. Obwohl sie die Nummer seit langem nicht mehr gewählt hatte, kannte sie sie auswendig. Sie kam bis zur letzten Ziffer, bevor sie abbrach.


    Du Idiotin, dachte sie, du Dummkopf, zündete sich eine Zigarette an und goss sich noch ein Glas Wein ein.


    


    Will stand draußen unter dem niedrigen Vordach aus Holz, die Hände in den Taschen seines Wintermantels vergraben, den Schal fest um den Hals gewickelt. Als Lorraine schließlich vor dem Fernseher eingeschlafen war, nachdem die Kinder oben auch schon tief und fest schliefen, hatte er |42|einen flotten Spaziergang zum Moor gemacht, und jetzt, zum Haus zurückgekehrt, stand er ganz still da und sah auf die dunklen Felder, die sich in Richtung der acht oder neun Meilen entfernten Stadt erstreckten. Es war auf eine Weise still, wie es in der Stadt nie gewesen war, und über ihm standen mehr Sterne am Himmel, als er je gesehen hatte. Ihre ersten sechs Monate hier waren die Hölle gewesen.


    Will hatte sich unentwegt über die Fahrerei beschwert, über die Zeit, die er zur Arbeit und zurück brauchte, über die idiotischen Autofahrer auf der Strecke; wenn er schließlich am Ende eines zermürbenden Tages nach Hause kam, war sein Sohn meistens schon im Bett und schlief. Und Lorraine, die Jake noch stillte, litt unter ihren Hormonen, sie war erschöpft und fühlte sich von ihren Freunden verlassen und von der Hilfe, die sie von ihnen bekommen hätte, abgeschnitten.


    »Du bist derjenige, der uns hierhergeschleppt hat«, hatte Lorraine gesagt. Schon wieder so ein Abend, an dem Will fast eine Stunde später als versprochen nach Hause gekommen war und gestöhnt hatte, während das Essen im Ofen verbrutzelte.


    »Red nicht so einen verdammten Unsinn«, hatte Will entgegnet und seine Schuhe abgestreift. »Du wolltest doch umziehen. Du hast darauf gedrängt.«


    »Aus der Stadt raus, ja. Irgendwohin, wo es schön ist. Aber nicht in ein so gottverlassenes Loch wie dieses hier.«


    »Dieses gottverlassene Loch, wie du es nennst, war aber alles, was wir uns leisten konnten.«


    »Dann hätten wir vielleicht bleiben sollen, wo wir waren.«


    »Wenn du das so schön fandest, zieh doch dahin zurück.«


    »Und du? Was würdest du tun? Hierbleiben?«


    |43|»Vielleicht.«


    Lorraine stieß ein lautes unfrohes Lachen aus. »Und Jake? Was ist mit Jake?«


    Will schob sich an ihr vorbei und zog auf der Suche nach einem Bier die Kühlschranktür auf.


    »Also?«, sagte sie beharrlich. »Welche Rolle spielt Jake in deinem großartigen Plan? Er wird ja nicht hier bei dir bleiben.«


    »Um Gottes willen, Lorraine, hör auf.«


    »Nein, komm schon, sag’s mir.«


    Will knallte die Kühlschranktür zu. »Du gibst einfach keine Ruhe, oder?«


    »Wieso?«


    »Bei allem. Bei jeder verdammten Kleinigkeit. Nörgel, nörgel, nörgel. Du weißt einfach nicht, wann du aufhören musst.«


    »Aber du?«


    Er schnippte den Verschluss der Dose auf und stürmte an ihr vorbei zur Tür.


    »Aber du weißt es, Will?«


    Er drehte sich um und knallte das Bier hin. »Ja, verdammt noch mal!«


    Ein Augenblick später war er auf der Treppe und nahm zwei oder drei Stufen auf einmal. Als Lorraine, die ihm nachgegangen war, die Schlafzimmertür aufmachte, schob er Sachen in eine Tasche: Hemden, Hosen, Socken, irgendwas.


    »Was machst du?«


    »Wonach sieht es denn aus?«


    »Ziehst du eine Show ab?«


    »Ach, ja?« Er griff nach einem Hemd und warf es nach ihrem Gesicht. »Sieht das nach einer verdammten Show aus?«


    |44|»Das würdest du nicht wagen.«


    »Nein?«


    »Uns beide zu verlassen, dazu hast du keinen Mumm.«


    »Na, dann sieh mal.« Er griff nach der Tasche und ging zur Tür.


    »Will…« Seine Schritte auf der Treppe waren schnell und schwer. »Will…« Er warf die Tasche auf den Rücksitz des Wagens und kauerte sich hinter das Steuer. »Will, wag das nicht!«


    Die Wagentür fiel knallend zu, der Motor kam ruckartig in Bewegung.


    Er konnte ihr Schreien gerade noch verstehen, ihr Gesicht vor der Scheibe war nur ein paar Zoll von seinem entfernt. »Wenn du das tust, will ich dein Gesicht nicht mehr sehen. Nie wieder.«


    Die Räder drehten einen Augenblick auf dem Kies durch, dann griffen sie. Im Licht unter dem Vordach gefangen, erschien sie für ein paar Sekunden in seinem Rückspiegel, dann war sie weg.


    Als Will die Hauptstraße erreichte, wurde ihm klar, dass er viel zu schnell fuhr; er besann sich und verlangsamte sein Tempo. Dann bog er in eine Seitenstraße ab – nicht mehr als ein Feldweg–, hielt unter einer niedrigen dunklen Scheune und blieb zitternd im Auto sitzen, eine Hand immer noch am Lenkrad. Dort, wo die Stadt war, klammerte sich ein Kreis aus gelbem Licht eng an den Horizont, wurde fast völlig von der Dunkelheit verschluckt. Er dachte an seinen Sohn: alles, was er je gewollt hatte. Er saß da, bis ihm die Kälte tief in die Knochen kroch.


    Als er Stunden später ins Haus zurückkehrte, war alles still, keine Lichter brannten, weder unten noch oben. Er hatte erwartet, Lorraine wäre im Bett, aber sie war im Wohnzimmer, saß mit angezogenen Beinen einfach da.


    |45|Will schaltete das Licht an.


    Ihr Gesicht war farblos, ihr Haar straff zurückgekämmt. »Mach das Licht aus.«


    Er machte es aus.


    Nach einem Augenblick schwang sie die Beine vom Sofa und kam langsam auf ihn zu.


    »Es tut mir leid«, sagte er.


    Sie schlug ihm fest ins Gesicht.


    »Wirklich.«


    Sie schlug ihn wieder, einmal, zweimal.


    Blut rann von seiner Oberlippe nach unten, er konnte es im Mund schmecken.


    »Lorraine…«


    Er wollte nach ihrer Hand greifen, aber sie zog sie weg, und sie standen da, in Stille gehüllt, sprachen nicht, berührten sich nicht, bis sie schließlich nach oben und ins Bett gingen.
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    Als Will aufwachte und nach unten ging, war es eher drei als vier. Draußen im Licht unter dem Vordach sah er Schneeflocken träge durch die Luft schweben und im selben Augenblick verschwinden, in dem sie den Boden berührten.


    Etwas hatte ihn aufgeweckt, und er fragte sich, was es gewesen war. Wieder der Fuchs, der wild umherschweifte? Hungrig und wild.


    In solchen Zeiten dachte er nicht oft an Helen, aber jetzt tat er es. Er überlegte, ob sie auch wach war. Allein. Vor einer Weile hatte es einen Mann gegeben, obwohl Will ihn nie kennengelernt oder gehört hatte, dass Helen seinen Namen erwähnte. Aber trotzdem hatte er es irgendwie |46|gewusst. Durch flüchtigste Bemerkungen, ein paar kleine Änderungen in ihren Gewohnheiten. Und dann war er nicht mehr da. Weggeschickt? Weggegangen? Will wusste es nicht. Er fragte nicht.


    Alles nahm wieder seinen gewohnten Lauf.


    An einem Abend vor Weihnachten, als Helen zum Essen bei ihnen gewesen war – nichts Aufwendiges, Lasagne und dann Eis aus der Gefriertruhe–, hatte Lorraine ohne Hintergedanken eine Bemerkung gemacht – eine Frage gestellt, wie Will das sah–, bei der es um einen Freund oder Partner ging. Will konnte sich nicht an den Ausdruck erinnern, den sie benutzt hatte, auf jeden Fall hatte Helen Anstoß genommen, war böse gewesen und hatte die Lippen fest zusammengepresst.


    Ohne zu wissen, warum, hatte er behauptet, es nicht bemerkt zu haben, als Lorraine ihn später darauf ansprach.


    Der Schnee oder der Anflug von Schnee hatte aufgehört zu fallen. Lorraine und die Kinder waren oben in ihren jeweiligen Betten und schliefen.


    Will blieb noch ein paar Minuten stehen, bevor er das Licht ausschaltete und wieder hineinging.


    


    Für McKusick waren die Tage seit Stephen Bryans Tod nicht leicht gewesen: Träume, Albträume, Erinnerungen an Stephens zerstörtes Gesicht. Bedauern. Jede Menge Bedauern.


    »Es kann helfen, mit jemandem zu sprechen«, hatte Paul Irving gesagt, der für den Kontakt zu den Angehörigen zuständige Beamte. »Mit jemandem, der ihn gut gekannt hat.«


    Er hatte Stephens Eltern angerufen, aber eigentlich eher, weil er sich dazu verpflichtet fühlte, weil alle sehen sollten, dass er das Richtige tat. Die Unterhaltung mit Stephens Mutter war jedoch gestelzt gewesen, unterbrochen von |47|langem Schweigen. Der Vater hatte sich geweigert, ans Telefon zu kommen. Natürlich hatten sie Stephen gar nicht richtig gekannt, wie McKusick bewusst wurde, nicht seit er von zu Hause weggegangen war; sie hatten ihn eigentlich überhaupt nicht gekannt. Als sich Stephen voll zu seiner Orientierung bekannte und schließlich seinem Vater klargemacht hatte, dass er schwul war, war in den Augen des älteren Mannes ein Licht erloschen. »Stephen, das tut mir leid«, hatte er gesagt, als hätte sein Sohn ihm gerade erzählt, er habe einen Gehirntumor.


    »Wollen Sie die Eltern treffen?«, hatte Paul Irving gefragt. »Wenn sie herkommen?«


    McKusick hatte abgelehnt.


    


    »Sie sehen nicht besonders gut aus, Mark«, hatte McKusicks Chef am Morgen, nachdem er die Leiche gesehen hatte, gesagt. »Warum nehmen Sie sich nicht eine Auszeit?« Das Letzte, was McKusick wollte, war noch mehr Zeit allein. Das wollte er genauso wenig wie ein erneutes Auftauchen von Will und Helen. Aber natürlich kamen sie in den Laden und fragten nach ihm.


    Sie saßen in demselben Vorführraum wie beim ersten Mal.


    »Es gibt nur noch ein oder zwei Fragen, die wir Ihnen stellen wollen«, erklärte Will.


    McKusick wartete.


    »Was die Trennung von Stephen betrifft: Wie Sie es zuvor dargestellt haben, war der Grund die Arbeit, sein Bedürfnis nach mehr Raum und mehr Zeit, etwas dergleichen?«


    »Das ist richtig.«


    »Kein anderer Grund?«


    »Nicht dass ich wüsste, nein.«


    »Nicht dass Sie wüssten?«


    |48|»Nein.«


    »Es könnte also noch etwas anderes gegeben haben, etwas, das er Ihnen nicht gesagt hat, aus welchem Grund auch immer?«


    McKusick verlagerte sein Gewicht auf dem Stuhl. »Das ist möglich, aber nein, das war nicht die Art von Beziehung, die wir hatten. Wenn da etwas gewesen wäre, etwas Wichtiges, hätte er es gesagt.«


    »Auch wenn er sich mit jemand anderem getroffen hätte?«


    McKusick lachte. »Das ist absurd.«


    »Absurd, dass es passiert wäre oder dass er Ihnen nicht davon erzählt hätte?«


    »Das eine und das andere. Beides.«


    »Sie hatten also eine offene Beziehung?«, fragte Helen.


    »In welchem Sinn?«


    »In jedem Sinn, in dem Sie es verstehen wollen.«


    McKusick schüttelte den Kopf. »Wenn Sie meinen, dass wir offen zu einander waren, was unsere Gefühle betraf, würde ich Ja sagen. Aber wenn Sie meinen, ob wir uns beide die Freiheit genommen haben, dem Stereotyp zu entsprechen, dann Nein.«


    »Und welches Stereotyp ist das?«


    »Ach, kommen Sie.«


    »Nein, bitte. Sagen Sie es mir.«


    McKusick sah sie an, bevor er antwortete. »Das, was die sogenannten Heteros so gerne an die Wand malen. Promiskuität, auf die Pirsch gehen, jede Menge Sex.«


    »Und Sie meinen, so ist das nicht?«, fragte Helen ironisch.


    »Überhaupt nicht.«


    »Sie und Stephen«, übernahm Will die Führung, »waren sich also treu, als Sie zusammen waren?«


    |49|»Ich kann nicht erkennen, was Sie das angehen sollte.«


    »Wirklich? Ist das nicht ein bisschen naiv?«


    »Was soll das heißen?«


    »Ihr Expartner wird tot in seinem Haus aufgefunden, vermutlich von einem anderen Mann ermordet, es gibt keine Anzeichen eines gewaltsamen Eindringens, und Sie können nicht erkennen, warum wir die Frage nach der Treue stellen?«


    McKusick holte Luft. »Die Lage war doch inzwischen anders.«


    »Weil Sie nicht mehr zusammen waren?«


    »Ja.«


    »Also, wer immer es getan hat, könnte jemand sein, den er kennengelernt hat? Jemand Neues?«


    »Nein.«


    »Nein?«


    McKusick schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Ich meine, es ist möglich, theoretisch jedenfalls, aber nein, ich glaube es einfach nicht.«


    »Und warum nicht?«, fragte Helen.


    »Weil es bei unserer Trennung ja gerade darum ging, dass Stephen mehr Freiheit benötigte, wie ich schon sagte, mehr Raum und mehr Zeit. Er wollte sich doch nicht gleich wieder in eine Beziehung stürzen.«


    »Es gibt verschiedene Arten von Beziehungen«, sagte Helen. »Nicht alle benötigen eine Menge Raum oder Zeit.« McKusick wischte sich mit der Hand über das Gesicht. »Ohne in dieses Klischee von der schwulen Szene verfallen zu wollen, das Sie zurückgewiesen haben«, fuhr Helen fort, »ist es nicht möglich, dass es einfach jemand war, mit dem er Sex haben wollte? Etwas Unverbindliches?«


    »Nein.« McKusicks Ton war bestimmt.


    »Aber Sie können nicht sicher sein.«


    |50|»Doch.«


    »Wie? Wie ist das möglich?«


    »Ich kannte ihn. Ich habe ihn geliebt.«


    »Das bedeutet doch nicht…« Helen hielt inne.


    »Hören Sie«, sagte McKusick, »die Szene, wie Sie das nennen, war Stephen ein Gräuel. Er hasste sie. Man kriegte ihn ebenso wenig in eine schwule Bar, wie man ihn dazu überreden konnte – was weiß ich–, an einem Samstagnachmittag die Stadt Leicester zu besichtigen.«


    »Es gibt andere Methoden, Leute kennenzulernen«, sagte Will. »Besonders heutzutage.«


    »Meinen Sie das Internet?«


    »Unter anderem.« Will erinnerte sich vage, irgendwo gelesen zu haben, dass der Dramatiker Joe Orton die meisten Partner für die ganz harten Sachen auf Baustellen getroffen hatte. War das nicht sogar in Leicester gewesen?


    »Ich erzähle Ihnen mal eine Geschichte über Stephen«, sagte McKusick und beugte sich vor. »Sie ist vor mehr als zwei Jahren passiert, fast drei, und wir waren noch nicht lange zusammen. An dem speziellen Abend – das war, bevor wir hierhergezogen sind – waren wir in einem Pub. Es war keine Schwulenkneipe, ganz und gar nicht, aber jedenfalls saßen wir da und tranken, und plötzlich bekamen wir aus heiterem Himmel Streit. Ich kann mich nicht mal erinnern, worum es dabei ging, nicht genau, jedenfalls war es nichts Wichtiges, und der Streit ist auch nicht der springende Punkt. Es wurde ein bisschen lauter, es gab ein paar Flüche und endete damit, dass ich mein Glas auf den Tisch knallte und wütend abhaute. An diesem Punkt kam ein Typ, der ganz in der Nähe gesessen hatte, zu Stephen rüber und bezeichnete mich als ziemlichen Flachwichser. Woraufhin Stephen sagte – das hat er mir später erzählt–, irgendwas müsse ich ja können. Der Typ lachte und fragte |51|Stephen, ob er noch etwas trinken wolle, und Stephen sagte Ja, und eine Stunde später oder so gingen die beiden in die Wohnung des Mannes und landeten im Bett. Das wäre vielleicht noch ganz in Ordnung gewesen, nur dass der Kerl nach einer Weile aufsteht und sagt, er muss mal aufs Klo, und ein paar Minuten später geht die Schlafzimmertür auf und da steht ein anderer Mann, und der verheißt nichts Gutes. Er will sich zu Stephen ins Bett legen, und Stephen sagt, tut mir leid, ich hab kein Interesse, aber in diesem Augenblick kommt der erste Typ zurück, und die beiden wechseln sich ab, bis Stephen blutet, und dann werfen sie ihn raus. Er ruft mich von seinem Handy aus an, um drei Uhr morgens.«


    »Die Männer haben ihn vergewaltigt«, sagte Will.


    »Ja, nach allen Regeln der Kunst.«


    »Hat er die beiden angezeigt?«


    »Was hätte das gebracht?«


    »Vergewaltigung ist Vergewaltigung.«


    »Aber wenn schwule Männer härter rangenommen werden, als sie eigentlich wollten, haben sie selber Schuld.«


    »Ihre Worte, nicht meine.«


    »Aber das denken Sie doch? Das hätte jedenfalls die Mehrheit Ihrer Kollegen gedacht, obwohl sie es heutzutage vielleicht nicht mehr laut sagen.«


    Hat keinen Zweck, das zu vertiefen, dachte Will. »Diese Männer«, sagte er, »wissen Sie, wer sie waren?«


    »Nein, und es ist auch nicht wichtig. Nicht mehr. Wichtig ist, dass Stephen nach diesem Erlebnis auf keinen Fall noch einmal ein solches Risiko eingegangen wäre. Er hätte viel zu viel Angst gehabt.«


    »In diesem Fall«, sagte Will, »ist es doch wahrscheinlich, dass Stephen den Täter bereits kannte, wenn er ihn wirklich ins Haus gelassen hat.«


    |52|McKusick machte eine kleine Kopfbewegung zur Seite und seufzte. »Das vermute ich«, sagte er. »Aber Sie wissen es nicht, oder? Dass es jemand war, den er kannte? Ich meine, nur weil es keine offensichtlichen Anzeichen eines Einbruchs gab, heißt das nicht, dass es nicht passiert sein kann.«


    Weder Will noch Helen antworteten.


    »Es fehlten doch Sachen«, sagte McKusick beharrlich.


    »Sein Laptop scheint verschwunden zu sein«, sagte Will. »Bargeld. Möglicherweise Unterlagen.«


    »Was für Unterlagen?«


    »Das wissen wir noch nicht.«


    »Aber war es etwas Wichtiges oder…«


    »Wie gesagt, das wissen wir noch nicht.«


    »In der Zwischenzeit«, sagte Helen, »sind Sie vielleicht so freundlich und helfen uns mit einer Liste von Stephens Freunden, egal ob schwul oder hetero. Es könnte Leute geben, mit denen wir noch nicht gesprochen haben.«


    »Es gibt eine Schwester«, sagte McKusick. »Lesley. In Neuseeland, glaube ich. Ich vermute, ihre Eltern haben ihr gesagt, was passiert ist, aber ich weiß es nicht.«


    »Schreiben Sie alle auf«, sagte Will. »Auch jeden Kollegen, den Stephen mal erwähnt hat.«


    »Natürlich«, sagte McKusick. »Ich werde mir Mühe geben.«


    Helen reichte ihm einen Stift.


    


    Will erinnerte sich genau an eine Zeit – gar nicht lange her–, als eine Tasse Kaffee noch nicht zwei Pfund gekostet hatte. Damals hätte er diese Vorstellung als geradezu absurd bezeichnet, jetzt bezahlte er genau diesen Preis.


    »Wünschen Sie vielleicht auch Kuchen oder Gebäck?«, fragte die junge Frau hinter der Theke.


    |53|Will schüttelte den Kopf, steckte das Wechselgeld in die Tasche und trug die beiden Milchkaffees zu Helen hinüber, die merkwürdigerweise in ›La Repubblica‹ vom Vortag blätterte.


    »Ich wusste gar nicht, dass dein Italienisch so gut ist«, sagte Will.


    »Ist es auch nicht.« Helen beugte sich zur Seite und ließ die Zeitung wieder in den Ständer gleiten.


    »Glaubst du McKusicks Geschichte?«


    »Die er über Stephen erzählt hat?«


    Will nickte.


    »Ja, ich denke schon.« Helen trank von ihrem Kaffee, und als sie die Tasse senkte, hatte sie etwas Milch auf der Oberlippe. »Das heißt aber nicht, dass ich mit seiner Schlussfolgerung übereinstimme.«


    »Du glaubst nicht, dass diese Erfahrung – die Vergewaltigung – genügen würde, ihn davon abzuhalten, sich je wieder in eine solche Situation zu bringen?«


    »Bestimmte Arten von Schmerzen vergessen wir einfach«, sagte Helen. »Egal, wie stark sie zu der Zeit waren oder wie oft wir uns geschworen haben, sie nie wieder erleiden zu wollen, irgendwie gehen wir doch das Risiko ein, wenn wir glauben, dass es sich lohnt. Warum würden Frauen sonst immer wieder Kinder bekommen, zum Beispiel?«


    »Moment mal, du setzt doch nicht die Geburt eines Kindes gleich mit…?«


    »Du weißt, was ich sagen will.«


    »Also glaubst du, dass er trotz seines früheren Erlebnisses auf die Pirsch gegangen ist und den Falschen aufgegabelt hat?«


    »Halte ich für möglich.«


    Will stellte seinen Kaffee ab. »Die Art, wie er geschlagen |54|wurde – das Ausmaß der Wut–, es ist entweder ganz, ganz persönlich oder… ich weiß nicht… das Gegenteil. Absolut unpersönlich.«


    »Aber nicht nur ein Raub? Du denkst dabei nicht an Raub?«


    »Nein.«


    »Du denkst, der Grund ist, was er war. Dass er schwul war.«


    »Irgendwie, ja. Wahrscheinlich.«


    »Mir ist etwas eingefallen«, sagte Helen, nachdem sie beide eine Zeit lang ihren Gedanken nachgehangen hatten. »Und zwar der Fall vor relativ kurzer Zeit, als dieser Typ im Park totgeschlagen wurde – ich weiß, es ist nicht das Gleiche, aber…«


    »Du hast recht«, sagte Will. »Es ist nicht das Gleiche.«


    Helen trank einen Schluck von ihrem Kaffee. Zwei Frauen mit fünf Kindern und zwei Buggys kamen in das Café und stellten die Buggys so ab, dass eigentlich niemand mehr hinein- oder hinausgehen konnte. Das ist ja die reinste Kinderkrippe hier, dachte Helen.


    »McKusick hat doch behauptet«, sagte sie, »dass viele Leute der Meinung sind, wer vergewaltigt wird, hätte das herausgefordert. Glaubst du, das stimmt?«


    »Es hängt von den Umständen ab, aber ja, ich weiß, dass eine Menge Leute so denken.«


    »Auch bei der Polizei?«


    »Wir sind nicht anders als alle anderen.«


    »Wäre aber vielleicht besser.«


    »Ist es nicht einfach schwierig?« Will senkte die Stimme. »Du weißt doch, wie es ist. Lange nach Mitternacht erscheint eine Frau im Revier, Alkoholpegel über dem Limit, spärliches Oberteil, das alles zeigt, was sie hat, ein Rock, der weit über die Schenkel gerutscht ist. Sie sagt, sie ist vergewaltigt |55|worden. Da fällt es schwer, nicht zu denken, dass sie zumindest teilweise dazu beigetragen hat.«


    »Du meinst, es ist ihre Schuld?«


    »Das sage ich nicht.«


    »Wirklich nicht?«


    »Ich sage, wenn sie nicht die letzten zehn Jahre in einem Kloster gelebt hat, muss sie wissen, wie es freitag- und samstagabends da draußen in den Pubs und Clubs zugeht. Du donnerst dich auf, vielleicht eine Spur nuttig…«


    »Nuttig, Will?«


    »Also gut, du machst dich so schön wie möglich. Aber dann kommen billiges Lagerbier, billiger Schnaps, Alkopops, Bacardi Breezer, was auch immer. Ehe du dich versiehst, bist du halb besoffen und setzt dich Risiken aus.«


    »Und du verdienst, was dir passiert?«


    »Mein Gott! Wie oft denn noch? Das sage ich doch gar nicht.«


    »Aber es klingt so.«


    Will seufzte. »Hör zu. Du steckst deine Hand in eine Falle, und wenn du nicht strohdumm bist, weißt du, dass du ein paar Finger aufs Spiel setzt. Wenn du ein schwuler Mann bist, auf Sex aus, und jemandem in die Büsche folgst, trifft das Gleiche zu: Du solltest das Risiko kennen. Alle Risiken. Man sollte auf der Hut sein, die Verantwortung für das eigene Handeln übernehmen. Das ist es, was ich meine.«


    »Und das wirst du deiner Tochter sagen, wenn sie in dem Alter ist? Auch deinem Sohn?«


    »Ja.«


    »Und wenn eins deiner Kinder am frühen Morgen nach Hause kommt und blutet, weil es vergewaltigt wurde, was sagst du dann? Das hättest du doch wissen müssen? Du hättest das Risiko kennen sollen?«


    Wills Miene verdunkelte sich.


    |56|»Und?«, sagte Helen.


    »Gehen wir«, sagte Will. »Es gibt eine Menge zu tun.«


    Er trank hastig seinen Kaffee aus und Helen tat es ihm nach. Der Wagen war in der Nähe geparkt. Keiner von beiden sprach, bis sie fast beim Revier angekommen waren.


    »Gibt es Beweise«, sagte Helen dann, »dass Stephen Bryan Sex hatte, bevor er getötet wurde?«


    »Bislang nicht. Ich vermute stark, dass die Ergebnisse der Laboruntersuchungen erst in ein paar Tagen kommen.«


    »Aber wir lassen trotzdem jemanden die Schwulenclubs abklappern? Und Bryans Foto zeigen? Ungeachtet dessen, was McKusick gerade gesagt hat?«


    Will nickte. »Nick Moyles macht die Runde.«


    Detective Sergeant Moyles war in der Vereinigung schwul-lesbischer Polizisten aktiv, und trotz seines gelegentlichen Protests wurde er oft bei Ermittlungen hinzugezogen, die mit der schwulen Szene zu tun hatten.


    »Dafür ist er dir sicher dankbar«, sagte Helen.


    Will zuckte die Achseln. »Freigetränke in der Arbeitszeit.«


    »Aber bisher keine Ergebnisse?«


    »Nichts.«


    Ausnahmsweise fanden sie einen Parkplatz, und Will parkte gekonnt ein. Es war kalt geworden, und die Temperaturen sollten nachts noch weiter fallen.


    »Ich komme in einer Minute nach«, sagte Helen, als sie aus dem Wagen gestiegen waren. »Ich rauche nur eine Zigarette.« Will bedachte sie mit seinem Deine-Beerdigung-Blick. »McKusick«, fuhr Helen unbeteiligt fort, »ist immer noch dein Kandidat, richtig?«


    Das Foto von McKusick und Bryan stand Will vor Augen, der zerbrochene Rahmen, das Foto: zerrissen und |57|noch einmal zerrissen. Ich will dein Gesicht nicht mehr sehen. »Deiner nicht?«


    Helen klopfte eine Zigarette aus der Packung. »Vielleicht. Ich bin mir nicht so sicher.«


    Will nickte und wollte gehen.


    »Es tut mir leid«, sagte Helen. »Wegen vorhin. Dass ich dir so zugesetzt habe. Ich hatte nicht die Absicht, dir auf die Nerven zu gehen.«


    Will lächelte. »Ja, das ist dir gelungen.« Er trat zur Seite. »Bis gleich, ja?«


    »Ja.« Helen ließ das Feuerzeug klicken und verkleinerte die Flamme mit dem Daumen.
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    Und wenn eins deiner Kinder am frühen Morgen nach Hause kommt und blutet, weil es vergewaltigt wurde, was sagst du dann? Wills Spiegelbild starrte ihn aus der Fensterscheibe an. Auch nachdem sie gefüttert worden war, war Susie nicht zur Ruhe gekommen, und damit Lorraine weiterschlafen konnte, hatte Will sie aus dem Bettchen genommen und sorgfältig in eine Decke gewickelt. Jetzt hielt er sie, wie sie es mochte: Sie lag in seinem Arm und an seiner Brust, ihr Kopf direkt über der Armbeuge an der weichen Innenseite seines Oberarms. Die Haut über ihren geschlossenen Augen war zart malvenfarbig und hauchdünn. Was sagst du dann? Er legte seine Fingerspitzen auf ihre Stirn, um das Haar zur Seite zu streichen, und ohne aufzuwachen, bewegte sie sich.


    Wie so oft hatte sich der Schlaf für Will als eine heikle Angelegenheit erwiesen, war überhaupt keine Erholung gewesen, denn er hatte dagelegen und versucht, all die einzelnen Teile zu einem Ganzen zusammenzubringen. |58|Die neuesten Ergebnisse aus dem Labor waren am späten Nachmittag eingetroffen. Die Form und Größe verschiedener Impressionsfrakturen an Stephen Bryans Schädel verwiesen auf den Gebrauch eines recht schmalen Gegenstandes mit harten Kanten, eher hart als scharf und eher aus Holz, wie bestätigt wurde, als aus Metall.


    Mehrere Haare, die nicht Bryan gehörten, waren auf dem Sofa im Wohnzimmer gefunden worden, einige auch im Schlafzimmer, und eines an der Badezimmertür, wo es sich an der unebenen Kante verfangen hatte. Die Analyse der DNA hatte ergeben, dass die Mehrzahl der Haare von McKusick stammte, was nicht wirklich überraschend war.


    Spuren von Sperma hatten sich auf einem der Handtücher befunden, die im Korb für die schmutzige Wäsche lagen: Ein Teil davon stammte von Bryan, jedoch nicht alles. Von McKusick war es allerdings auch nicht. Die Probe wurde weiter untersucht, um festzustellen, ob es eine Übereinstimmung der DNA mit einem der vereinzelten Haare gab, die nicht zugeordnet werden konnten. So oder so, die Entdeckung des Spermas wies darauf hin, dass Bryan im Widerspruch zu McKusicks Beteuerungen irgendwann in der vorangegangenen Woche Sex mit jemandem gehabt hatte, der bis dato noch unbekannt war.


    Jemand, der ihn getötet haben könnte.


    Wenn Mark McKusick es nicht gewesen war.


    Natürlich konnten sie jetzt noch nicht in Erfahrung bringen, ob die Person, mit der Bryan Sex gehabt hatte, und die Person, die ihn getötet hatte, ein und dieselbe war. Es konnte sich ebenso gut um zwei verschiedene, noch nicht identifizierte Männer handeln. Und wenn es zwei Männer waren, überlegte Will, bestand irgendeine Verbindung zwischen ihnen? Möglicherweise durch Bryans Sexualität? Oder waren es Fremde? Die sich nie getroffen hatten?


    |59|Susie bewegte sich noch einmal in seinem Arm und kam dann zur Ruhe. Will bemerkte, dass die Ecken des Fensters beschlagen waren; das Fenster selbst war um der Aussicht willen besonders breit: ein großer Streifen Himmel, überraschend wenige Sterne, der Mond in Wolken gehüllt. Felder, die sich zum Fenn hinunter erstreckten.


    Zu bestimmten Zeiten des Jahres arbeiteten viele Männer und Frauen, aber hauptsächlich Männer, vornüber gebeugt auf diesen Feldern und ernteten. Kartoffeln, Kohlrabi, Kohl, Rüben. Polen, Litauer, Slowaken, Tschechen. Manchmal liefen sie hinter klappernden Maschinen her, manchmal ernteten sie von Hand. Bestenfalls für vier Pfund fünfzig brutto die Stunde. In manchen Monaten sah er ihre Umrisse nachts im Scheinwerferlicht, wie sie sich im Akkord bückten.


    Susie drehte sich ein wenig und gab im Schlaf ein Geräusch von sich, klein und zart, und Will legte seine Lippen auf ihren Kopf, auf die Fontanelle, das weiche Gewebe, wo sich die Schädelknochen noch schließen mussten.


    Stephen Bryans Schädel war an fünf Stellen zerschmettert worden.


    Fünf.


    Er veränderte vorsichtig seine Haltung, sodass Susies Gesicht sich nach innen zu seiner Brust neigte und ihr Atem schwach an sein Herz blies. Das erste Zeichen von Licht am Horizont.


    Was sagst du dann?


    Er wusste es nicht.


    


    Die Sensationspresse blieb ihren Gepflogenheiten treu. Die offiziellen Verlautbarungen der Polizei waren spärlich gewesen: Die Ermittlungen seien im Gange, wer Hinweise habe, solle sich bitte an diese Nummer wenden – die übliche |60|wortkarge Vorsicht. Fragen zu Stephen Bryans sexueller Orientierung waren heruntergespielt und größtenteils ignoriert worden. Aber das erwies sich als kontraproduktiv und diente nur dazu, die Gerüchteküche anzuheizen; bestimmte Polizeibeamte, ein paar wenige, lieferten für die nicht unerheblichen Vorschüsse, die sie erhalten hatten, eine Mischung aus Tatsachen und fantasievollen Gerüchten. Die eher zurückhaltenden Medien reagierten mit einer Melange aus seriöser Berichterstattung, Mutmaßungen und zweideutigen Anspielungen; solche, für die Zurückhaltung ein Schimpfwort war, druckten reißerische Geschichten über gewalttätige Sexualpraktiken und die zwielichtige Welt von Männern auf der Suche nach schnellem Sex. Hiebe statt Liebe lautete eine Schlagzeile und reduzierte damit den brutalen Mord an einem Menschen auf den kindischen Witz eines Redaktionsassistenten.


    Die Wahrheit, soweit Will und Helen sie ausmachen konnten, war viel banaler, wenn auch von geringerem unmittelbarem Nutzen. Unbekannte Gesichter fielen in Schwulenkneipen und Bars normalerweise auf, aber Bryans Foto hatte bislang kaum zu etwas geführt. Kann sein, vielleicht – so lauteten die Reaktionen, das war alles. Wie Nick Moyles sich ausdrückte: Wenn Bryan sich seit seinem Umzug nach Cambridge unter die Leute gemischt hatte, so hatte das keine Spuren hinterlassen. Was die eine Begegnung betraf, von der es seit neuestem Beweise gab, so sagte Moyles: »Man braucht nicht in einen Schwulenclub zu gehen, um schwule Männer zu treffen.« Mit einem Augenzwinkern fügte er hinzu: »Der Gang mit den Fertiggerichten bei Sainsbury’s soll geradezu ideal sein, Will, wenn dir mal danach ist.«


    Die Ermittlung geriet in Gefahr, zu stocken. Die kurze Liste mit Namen, die McKusick geliefert hatte, musste |61|noch überprüft werden, aber Will hatte sie ohne allzu große Hoffnung betrachtet.


    Er lief über den Parkplatz, als eine Frau aus einem relativ alten Peugeot ausstieg und auf ihn zukam.


    »Detective Inspector Grayson? Kann ich bitte mit Ihnen sprechen?«


    Anfang dreißig, dachte Will. Intelligentes Gesicht, mittlere Größe, eher kräftig als schmal, rotbraune Haare, die seitlich abstanden. Ein blauer Mantel; über der Schulter eine schicke rote-graue Tasche so groß wie ein Laptop.


    »Wenn Sie einen Augenblick Zeit haben?« Die Stimme war professionell, höflich, aber bestimmt. »Lesley Scarman.« Sie streckte die Hand aus.


    Den Namen kannte er nicht, aber er erkannte das Auftreten.


    »Sie sind Reporterin.«


    »BBC Radio Nottingham.«


    »Dann ist das hier nicht Ihr Revier.«


    »Scarman ist mein Ehename. Früher hieß ich Bryan. Ich bin Stephens Schwester.«


    Jetzt konnte er eine gewisse Familienähnlichkeit entdecken: etwas am Schnitt der Augen, die Form des Mundes.


    »Ich dachte, Sie wären in Neuseeland«, sagte Will.


    »War ich auch. Ich bin vor ein paar Monaten zurückgekommen«, erklärte Lesley. »Ich möchte mich nach der Ermittlung erkundigen.«


    »Was wollen Sie denn wissen?«


    »Wie es läuft, welche Fortschritte Sie machen. Eigentlich alles. Was immer Sie mir sagen können. Ich wollte Sie gestern schon aufsuchen, nachdem wir Stephens Leiche gesehen haben. Meine Eltern und ich. Aber sie waren danach so mitgenommen, dass ich sie nicht allein lassen wollte.«


    Warum hat Irving mir das nicht gesagt?, fragte sich Will. |62|Aber vielleicht hatte er das, vielleicht gab es eine E-Mail oder eine Notiz, die Will noch nicht gesehen hatte.


    »Ich weiß gar nicht, ob ich Ihnen viel mehr sagen kann, als Paul Irving Ihnen bereits mitgeteilt hat«, sagte er.


    »Wirklich?«


    »Wirklich.«


    Sie bedachte ihn mit einem kritischen Blick. »Sie leiten die Ermittlung?«


    »Das ist richtig«, sagte Will. Er war in die Defensive geraten, was ihm überhaupt nicht gefiel.


    »Der Beamte, der uns betreut hat«, sagte Lesley, »Irving? Er hat die wesentlichen Fakten dargelegt, die offizielle Version, aber das war alles. Er hat uns nichts über mögliche Verdächtige gesagt oder in welche Richtung die Ermittlung geht. Ohnehin ist die Polizei bis jetzt nicht besonders mitteilsam gewesen. Was bedeutet, dass ein Großteil dessen, was die Medien bringen, reine Spekulation ist, es sei denn, es handelt sich dabei um Insiderinformationen. Ein Raub, das wird in den Zeitungen behauptet. In einigen jedenfalls. Die anderen walzen Stephens Sexualleben aus, und das ist es auch schon.«


    Ein Streifenwagen mit zwei Beamten in Uniform scherte aus einem Parkplatz neben ihnen aus, und sie traten zur Seite, um ihn vorbeizulassen.


    »Hören Sie«, sagte Lesley, »Sie können sich vorstellen, in welcher Verfassung meine Eltern sind. Alle beide können immer noch nicht glauben, was passiert ist. Wenn es etwas gibt, das ich ihnen erzählen kann, etwas Positives, wäre das eine Hilfe.«


    Will zögerte, hatte das Gefühl, in die Ecke gedrängt zu werden.


    »Ich verlange ja nicht, dass Sie Staatsgeheimnisse ausplaudern, ich möchte nur ein Gespräch. Und falls Sie sich |63|Sorgen machen: Alles, was sie sagen, bleibt unter uns. Das hier hat nichts mit meiner Arbeit zu tun. Es ist persönlich. Sie haben mein Wort.«


    »Dann kommen Sie mit hinein«, sagte Will.


    


    Während der größte Teil der Kriminalpolizei in einem Großraumbüro untergebracht war, brachte Wills Dienstgrad ihm ein eigenes Büro ein, ein Kabuff, wie er es gerne nannte, obwohl es Platz für einen bescheidenen Schreibtisch, einen Aktenschrank mit zwei Schubladen und zwei Stühle gab. Er bot Lesley Tee oder Kaffee zu trinken an, aber sie schüttelte in nüchterner Manier den Kopf. Sie zog ihren Mantel aus, folgte Wills Vorschlag und hängte ihn an die Innenseite der Tür über den North-Face-Anorak, der dort für schlechtes Wetter hing. Die Tasche stellte sie neben ihre Füße.


    »Es ist am einfachsten«, sagte Will, »wenn Sie mir sagen, was Sie wissen, und dann versuche ich, die Lücken zu füllen.«


    »In Ordnung. Aber es ist nicht viel. Das ist das Problem. Stephen wurde in seinem eigenen Haus getötet, so viel weiß ich. Er wurde erschlagen. Höchstwahrscheinlich, wie einige Zeitungen vermuten, von jemandem, den er kannte.«


    Ihre Stimme begann zu versagen und unvermittelt wandte sie den Kopf ab. Will meinte, sie würde die Fassung verlieren und in Tränen ausbrechen, aber sie fing sich und sprach weiter.


    »Außer der Vermutung, dass das Motiv eventuell ein Raub war, ist das alles. Mehr weiß ich nicht.«


    »Wie ich schon zu sagen versucht habe, kann ich kaum etwas hinzufügen«, sagte Will. »Ich wünschte, es wäre anders.«


    |64|»Aber Sie müssen doch irgendwelche Vorstellungen haben? Es muss doch Verdächtige geben? Hinweise?«


    »Es gibt Ermittlungsansätze, denen wir folgen, natürlich.« Er merkte, wie lahm das klang: wie die übliche einlullende Standard-Pressemitteilung.


    »Sie wollen damit sagen«, sagte Lesley und lehnte sich zurück, »dass Sie immer noch keinen blassen Schimmer haben, wer Stephen umgebracht hat und warum.«


    »Hören Sie…«, sagte Will verärgert, hielt aber inne. »Wie Sie sagen, gibt es die Möglichkeit, dass die Tat im Zuge eines Raubs verübt wurde…«


    »Glauben Sie das wirklich?«


    »Nun, der Laptop Ihres Bruders wurde gestohlen. Seine Brieftasche, die Kreditkarten und so weiter. Ein Großteil des Hauses wurde auf den Kopf gestellt, besonders das Arbeits- und das Schlafzimmer, als hätte der Täter noch nach anderen Wertsachen gesucht.«


    Lesley blickte ihn weiterhin fest an, und obgleich er ein Stück weit glaubte, was er sagte, schienen ihm seine Worte hohl zu klingen.


    »Eines ist klar«, sagte Will, »es gab keine Anzeichen eines Einbruchs. Deshalb ist es sehr wahrscheinlich, dass es sich bei dem Täter um eine Person handelt, die Stephen selbst ins Haus gelassen hat. Was bedeuten könnte, dass es jemand war, den er bereits kannte, vielleicht gut kannte – oder es könnte jemand gewesen sein, den er gerade erst kennengelernt hatte.«


    »Um Sex mit ihm zu haben, meinen Sie?«


    »Möglich.«


    »Nun, das deuten Sie jedenfalls an, oder nicht?«


    Will drehte die Handflächen nach oben. »Es ist eine Möglichkeit, die wir in Betracht ziehen müssen. Das ist alles, was ich sagen will.«


    |65|»Und was ist das Motiv? Wenn es kein Einbruch war?«


    »Ich weiß es nicht. Wir wissen es nicht. Es sei denn…«


    »Es sei denn, was?«


    »Es sei denn, das Motiv für die Tat waren Vorurteile…«


    »Und all das schwulenfeindliche Zeugs, in dem die Hälfte der Medien schwelgt, ist wahr. Die Homophobie triumphiert. Stephen ist ausgegangen und hat den Falschen angebaggert. So einfach ist das.«


    Will seufzte und sagte nichts.


    »Ist es das, was Sie glauben?«, fragte Lesley.


    »Ich kann nur wiederholen: Ich weiß es nicht.«


    »Sie haben aber sicher eine Meinung?«


    »Na gut, ja, es ist eine Möglichkeit.«


    »Das ist alles?«


    »Es scheint plausibel.«


    Lesley schüttelte langsam den Kopf.


    »Sie glauben es nicht?«, sagte Will.


    »Nein.«


    »Sie glauben es wirklich nicht oder Sie wollen es nicht glauben?«


    »Wenn Sie mich fragen, ob mir der Gedanke gefällt, dass mein Bruder gewohnheitsmäßig losgezogen ist und schnellen Sex gesucht hat und dass ihn das umgebracht hat, dann ist die Antwort Nein. Das gefällt mir nicht. Aber ob er jemals Männer auf diese Weise und aus diesem Grund aufgegabelt hat, weiß ich einfach nicht. Über so etwas hätte er nicht gesprochen. Nicht mit mir. Wir standen uns zwar als Geschwister nahe, haben aber die Einzelheiten unseres jeweiligen Liebeslebens nicht miteinander erörtert.«


    Unvermittelt öffnete sich die Tür; Helen sah herein und stellte erst jetzt fest, dass Will Besuch hatte; sie entschuldigte sich hastig, verschwand und schloss die Tür hinter sich.


    |66|Will zögerte. »Kennen Sie Mark McKusick?«


    »Mark? Ja, natürlich. Warum fragen Sie?«


    »Er und Ihr Bruder haben sich vor kurzem getrennt, soweit ich weiß.«


    »Etwa vor einem Monat. Nicht lange, nachdem ich aus Neuseeland zurückgekehrt bin.«


    »Und sie waren lange zusammen gewesen.«


    »Fast drei Jahre.«


    »Das muss Mark doch schwer getroffen haben? Als es zu Ende war.«


    »Ich vermute… Nein, warten Sie. Warten Sie. Sie glauben doch nicht, dass Mark…?« Lesley sah ihn ungläubig an. »Haben Sie ihn kennengelernt? Mit ihm gesprochen?«


    »Ja.«


    »Er hat Stephen geliebt. Wirklich geliebt.« Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Das musste er auch, so wie ihn Stephen manchmal behandelt hat.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Ach, er hat ihn auf Abstand gehalten. Hat nicht erlaubt, dass Mark bei ihm einzieht, selbst nachdem sie Ewigkeiten zusammen waren und Mark das offensichtlich wollte. Es war ja nicht so, als hätte Stephen keinen Platz gehabt; sein Haus in Leicester war groß genug, dass er an Studenten untervermieten konnte, an drei oder vier, um die finanzielle Belastung zu verringern. Aber soweit ich das beurteilen kann, konnte Mark sich glücklich schätzen, wenn er länger als zwei Nächte hintereinander bleiben durfte. Mehr war nicht drin. Und selbst dann hat sich Stephen, glaube ich, beschwert.«


    »Worüber?«


    »Ach, dass er sich nicht konzentrieren konnte, wissen Sie, dass er mit seiner Arbeit nicht weiterkam. Es hat mich erstaunt, dass Mark das so lange mitgemacht hat.«


    |67|Vielleicht hat er das gar nicht, dachte Will.


    »Als Stephen dann nach Cambridge gezogen ist«, sagte Lesley, »und Mark seinen Job aufgegeben hat, um mit ihm zu gehen, dachte er vermutlich, die Dinge würden sich ändern. Als das nicht passierte, hat er Stephen ein Ultimatum gestellt. Und das war der Punkt, an dem Stephen Schluss gemacht hat.«


    »Das hat er Ihnen erzählt?«


    »Stephen? Ja.«


    »Und was war mit Mark? Ich kann mir nicht vorstellen, dass er es einfach so hingenommen hat.«


    »Was sollte er denn machen? Ich vermute, er war bestürzt und sauer. Natürlich. Das wäre jeder. Aber er war sehr lange mit Stephen zusammen gewesen, und er hat bestimmt nicht resigniert. So wie ich ihn kenne, halte ich es für wahrscheinlich, dass er abgewartet und gehofft hat, Stephen würde seine Meinung ändern.«


    »Und glauben Sie, das wäre geschehen?«


    »Möglich. Sie hat Stephen irgendwie gepasst, diese Beziehung, egal, wie sehr er sich beschwert hat. Es war fast so, als wäre diese Seite seines Lebens geregelt, solange Mark da war, als müsste er sich keine Gedanken mehr darüber machen und sich nicht allzu sehr anstrengen.«


    »Bei Ihnen klingt es eher nach einem zweckmäßigen Arrangement als nach etwas anderem.«


    »Vielleicht war es das auf gewisse Weise für Stephen auch. Obwohl es so aussieht, als hätte er Mark ausgenutzt, aber ich glaube nicht, dass das stimmt. Er war immer ganz ehrlich mit Mark. Soweit ich weiß, hat er nie etwas versprochen, das er dann nicht gehalten hat.«


    »Und außer Mark gab es keinen anderen, mit dem Stephen ein Verhältnis hatte?«


    »Nicht, dass ich wüsste. Nein.«


    |68|»Gut.« Will sah unverhohlen auf seine Uhr.


    »Das ist alles?«, sagte Lesley.


    »Ich fürchte, ja.«


    Widerstrebend stand Lesley auf. »Hier«, sagte sie und griff in ihre Tasche. »Ich gebe Ihnen meine Karte. Wenn irgendetwas auftaucht, lassen Sie mich das vielleicht wissen?«


    »Natürlich«, sagte Will.


    Sie hatte da ihre Zweifel.


    


    Als Will zurückkehrte, nachdem er Lesley hinausgebracht hatte, saß Helen auf seinem Stuhl, einen Fuß gegen die Schreibtischkante gelegt.


    »Wer war das?«


    »Bryans Schwester.«


    »Ist die nicht in Neuseeland?«


    »Offenbar nicht. Nicht mehr. Sie ist wieder da und arbeitet für einen Lokalsender.«


    »In Cambridge?«


    Will schüttelte den Kopf. »Nottingham.«


    »Und hatte sie was Hilfreiches zu sagen?«


    »Eigentlich nicht.«


    Helen kam auf die Füße. »Hast du Lust, einen Happen zu essen?«


    »Kann nicht. Ich hab eine Besprechung, drüben im Hauptquartier.«


    »Mein Herz blutet.«


    Will nahm seinen Anorak von der Tür; Regen war angesagt. »Wie läuft es mit der Liste, die wir von McKusick bekommen haben?«


    »Sie ist in Arbeit, aber ich kann das überprüfen.«


    Helen begleitete ihn bis zur Treppe.


    »Viel Spaß im schönen Huntingdon.«


    |69|»Werde mein Bestes tun.«


    Will war noch gar nicht an seinem Auto, als es tatsächlich zu regnen begann.
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    Der Wecker ließ Lesley aus den wirren Tiefen eines Traums aufschrecken: Die Wellen brachen sich wild an den Felsen der Coromandel-Halbinsel, hoch oben auf der Nordinsel von Neuseeland, und die Hand eines Mannes – ihres Bruders? – streckte sich über die Gischt und verschwand wieder.


    Sobald ihre Füße den Boden berührten, verschwanden die Erinnerungen an diese letzte Reise nach Norden sofort – Colville, Port Jackson, Waikawau Bay. Durch die Lücke im Vorhang sah der Tag glücklicherweise vielversprechend aus: blauer Himmel hinter einer dünnen Gardine aus spärlichen Wolken. Die Ziegel und Steine der alten Lagerhäuser des Lace Market zeichneten sich in dem frühen Licht, im blassen Schimmer der Sonne ab.


    In ihrem briefmarkengroßen Badezimmer spritzte sich Lesley kaltes Wasser ins Gesicht und putzte sich die Zähne. Sie zuckte zusammen, als eine lockere Füllung sie an den Besuch beim Zahnarzt erinnerte, den sie immer noch vor sich herschob. Sie zog ihren Morgenmantel an, ging zur Küchenzeile hinüber und füllte den Kessel; während sie darauf wartete, dass das Wasser kochte, blätterte sie die Zeitung vom Vortag durch; ein paar Schlucke Tee und sie trug den Becher ins Badezimmer, wo er auf dem Fensterbrett stand, solange sie duschte. Später würde sie eine zweite Tasse zu der üblichen Scheibe Toast trinken. Dann konnte sie die Zeitung genauer lesen, in ihren Terminkalender |70|sehen und kurz bei ihrer Mutter anrufen, um diese zu beruhigen. Das gemietete Apartment in der obersten Etage einer umgebauten Fabrik war nur ein paar Minuten zu Fuß von ihrem Arbeitsplatz entfernt.


    Heute würde sie die Rolle der Nachrichtensprecherin übernehmen, Beginn um neun Uhr dreißig, über den Tag verteilt immer wieder fünf Minuten Nachrichten. Die Arbeit war im Großen und Ganzen immer noch so strukturiert wie vor ihrem Sabbatjahr: Lesley und fünf weitere Reporter wechselten alle paar Tage ab zwischen der Berichterstattung vor Ort– Interviews mit allen möglichen Personen von untröstlichen Eltern bis zu stolzen Besitzern von preisgekrönten Frettchen – und der Arbeit in der Nachrichtenredaktion, dem Schreiben der Meldungen und ihrem Verlesen auf Sendung.


    Selten ein langweiliger Moment.


    Selten Zeit, an anderes zu denken.


    Aber trotzdem dachte sie an etwas anderes. Manchmal an die Zukunft. Die Bedingung für ihr Jahr im Ausland war gewesen, dass sie weitere zwölf Monate beim Sender bleiben würde, bevor sie versuchte, sich zu verbessern und aufzusteigen. Aber das hielt sie nicht davon ab, die Möglichkeiten durchzuspielen. Vielleicht war es an der Zeit, ihr Glück in London zu versuchen?


    Meistens jedoch dachte sie an Stephen. Seine Begeisterung am Telefon, als er sie in Neuseeland angerufen hatte, um ihr von seiner Berufung als Vollzeitdozent zu erzählen; der Enthusiasmus, mit dem er in seinen E-Mails und Briefen– Lesley hatte manchmal den Eindruck, sie und Stephen gehörten zu den letzten Menschen, die noch richtige Briefe schrieben – über sein neues Projekt gesprochen hatte. Er hatte nämlich damals mit der Arbeit an einer Biografie über Stella Leonard begonnen, einen britischen |71|Filmstar, der seine Glanzzeit in den 1950er-Jahren gehabt hatte.


    Und dann die letzte Begegnung mit ihm. Wann war das gewesen? Gute drei Wochen, bevor er gestorben war. Sie hielt inne und atmete durch, legte sich die Hand an die Brust, glaubte, weinen zu müssen.


    Sie hatten sich in Ely getroffen. Mittagessen in der alten Feuerwache. Gute traditionelle Gerichte, gute Zutaten, gut zubereitet, und das einzige Restaurant, das Lesley kannte, wo jemand kam und Nachschlag vom Hauptgang anbot. Noch etwas Schweinelende, Madam? Sir, noch eine Portion Steak-and-Kidney-Pie?


    Sie hatte Stephen gefragt, wie er sich nach der Trennung von Mark fühlte, und er hatte ihr versichert, es gehe ihm gut.


    »Du bereust es also nicht?«


    Grinsend hatte Stephen die benachbarten Tische mit ein paar passenden Zeilen aus ›My Way‹ beglückt.


    »Mal im Ernst, geht es dir gut?«


    »Im Ernst, alles in Ordnung.«


    »Und Mark?«, hatte Lesley gefragt.


    »Der fühlt sich wahrscheinlich hundeelend. Aber was kann ich machen? Wenn ich anrufe und frage, wie es ihm geht, und dabei mitfühlende Geräusche von mir gebe, macht das die Sache nur noch schlimmer.«


    »Die Liebe ist hart.«


    »Könnte man sagen.«


    Ich sollte mich mit Mark in Verbindung setzen, dachte Lesley jetzt; das wäre richtig.


    Ein Blick auf die Uhr verriet ihr, dass es auf neun zuging. Karl Cooper würde sich bald verabschieden und John Holmes mit der ›Morning Show‹ beginnen. Zeit, sich zurechtzumachen, fertig anzuziehen und loszugehen. |72|Am Commerce Square würde sie die Abkürzung über die Long Stairs nehmen, und unten an der Canal Street und am Kreisverkehr an der London Road rauskommen. Höchstens zehn Minuten, weniger, wenn sie sich beeilte.


    


    Was die Nachrichten betraf, erwies sich der Tag als ereignisreich. Am Vormittag kam die Bestätigung, dass ein zweiundzwanzigjähriger Mann aus Nottingham, der bei den Sherwood Foresters gedient hatte, im Irak getötet worden war. Eine Straßenbombe war explodiert, als ein Fahrzeug mit fünf Soldaten vorbeigefahren war. Ein Toter, drei Schwerverwundete, der fünfte Mann war von der Druckwelle weggeschleudert worden und hatte nur kleinere Kratzer und Abschürfungen davongetragen. Die Reaktion der Eltern war tränenreich, wütend, es fiel schwer, den Ausschnitten zuzuhören. »Die armen Schweine«, sagte Alan Pike, der Nachrichtenredakteur. »Aber großartiges Radio.«


    Der vorsitzende Richter bei dem Prozess gegen drei junge Männer, die des unbefugten Betretens mit einer Waffe, des schweren Raubes und der schweren Körperverletzung beschuldigt wurden, hatte sein Resümee beendet, und die Jury hatte sich zurückgezogen, um ihr Urteil zu finden. Verwandte des Ladenbesitzers, der bei dem Überfall schwer verletzt worden war, hielten täglich Mahnwachen vor dem Gericht ab. Für eine Petition, die eine verbindliche lebenslange Haft für jeden forderte, der beim Begehen einer Straftat eine Waffe trug, waren mehr als fünftausend Unterschriften gesammelt worden.


    Die Polizei von Nottinghamshire hatte einen deutlichen Anstieg von Einbrüchen in Gartenschuppen und Garagen in den Vororten südlich des Trent verzeichnet und durch den Polizeikommandeur für Nord-Rushcliffe einen Appell an die Bewohner gerichtet, wachsam zu sein und die Sicherheit |73|zu erhöhen. Der Kommandeur würde am Abend in der Sendung zur Hauptverkehrszeit einfache Präventivmaßnahmen erläutern, mit denen Hausbesitzer ihr Eigentum sichern konnten, wie zum Beispiel das Anbringen von Metallgittern an Schuppenfenstern und das Ersetzen von Schrauben an frei zugänglichen Angeln durch Flachrundschrauben beziehungsweise Schlossschrauben.


    Das sagt doch alles, dachte Lesley. Im angenehmen mittelständischen Rushcliffe galt die größte Sorge dem Verlust des elektrischen Rasenmähers, während in St Ann’s oder Meadows die Angst umging, erschossen zu werden.


    Und dann war da die sechsundzwanzig Jahre alte Natalie Prince, geboren in Nottingham, ehemals Model und seit neuestem Schauspielerin. Zu Besuch in ihrer Geburtsstadt war sie in der Bar des Lace Market Hotels, in dem sie abgestiegen war, in den frühen Morgenstunden nach einer heftigen Auseinandersetzung verhaftet worden.


    Lesley trank Wasser, trank zu viel Kaffee, trank Cola, aß ein Sandwich an ihrem Schreibtisch, wobei sie gar nicht wahrnahm, wie es belegt war oder ob es sich um Graubrot oder Weißbrot handelte. Um zwanzig Minuten nach drei läutete das Telefon, und ohne die Augen vom Bildschirm zu nehmen, hob sie ab.


    »Hier ist jemand für Sie«, sagte die Singsang-Stimme der Empfangsdame.


    »Kann nicht. Habe zu tun.«


    »Scott Scarman?«


    »Scheiße!«


    »Soll ich die Botschaft weitergeben?« Lesley konnte sich das Grinsen auf dem Gesicht der Empfangsdame vorstellen.


    »Sagen Sie ihm… sagen Sie ihm, ich komme in fünf Minuten mal raus. In zehn.«


    »Wird gemacht.«


    |74|Lesley knallte den Hörer auf. Was zum Teufel wollte er jetzt schon wieder?


    Scarman war ein erfolgreicher Zeitungsjournalist gewesen, als Lesley ihn kennengelernt hatte, einer der wenigen, die den Sprung von der Provinzzeitung zum Canary Wharf geschafft hatten. Sie war ihm begegnet, als sie ihr Diplom in Cardiff machte und Scarman einen Gastvortrag vor den Studenten hielt. Hinterher in der Bar hatte er sich in Szene gesetzt, hatte Charme versprüht und charmante Indiskretionen verbreitet. Als die Gruppe aufbrach, war es ihm irgendwie gelungen, Lesley nach ihrer Handynummer zu fragen. Das erste Mal hatten sie in einem Zimmer im ersten Stock des »Travelodge« am Kreisverkehr der A49 bei Shrewsbury miteinander geschlafen; hinterher war sich Scarman nicht zu schade gewesen, im angrenzenden »Little Chef« bei seinem englischen Frühstück süffisant zu grinsen, während der schicke Mietwagen draußen glänzte.


    Er hatte sie zum nächsten Bahnhof gefahren und war dann zum Fahrkartenschalter mitgekommen.


    »Wir sehen uns irgendwann.«


    Dann hatte er sie auf die Wange geküsst und ihr zwei Zwanzig-Pfund-Scheine in die Hand gedrückt.


    »Was soll denn das bedeuten?«, hatte Lesley gefragt.


    »Für die Fahrkarte«, hatte Scarman grinsend erwidert. »Was sonst?«


    »Verpiss dich!«, hatte sie gesagt und ihm das Geld hingehalten.


    »He!« Sein Grinsen war zu einem Lachen geworden. »Niemand will dir an die Wäsche gehen. Jedenfalls nicht gleich wieder.«


    Da hatte sie mit der Handfläche ihrer freien Hand ausgeholt und er hatte ihr Handgelenk ergriffen. Die Reisenden um sie herum hatten das Spektakel genossen.


    |75|»Beruhige dich, beruhige dich. Und nimm um Gottes willen das Geld. Ich habe gelesen, wie es ist, mit einem Stipendium über die Runden kommen zu müssen.«


    »Mistkerl.«


    »Das bin ich«, hatte Scarman gesagt und gezwinkert. »Bis zum nächsten Mal, in Ordnung?«


    »Nie im Leben!«


    Ein Jahr später war sie ihm in Derby in die Arme gelaufen, als beide die breite Fußgängerzone neben dem Rathaus durchquerten. Lesley hatte kurze Zeit zuvor ihre erste richtige Anstellung beim Lokalsender der BBC bekommen, und Scarman berichtete über einen Prozess, der bereits großes Aufsehen erregt hatte. Ein Landbesitzer aus Crich stand wegen böswilliger Körperverletzung vor Gericht, weil er einen jugendlichen Eindringling mit einer Schrotflinte angeschossen hatte. Dann hatte er ihn mit Ballendraht gefesselt und ins Stroh bluten lassen, bevor er einen Krankenwagen rief. Die Zeitung, für die Scarman damals arbeitete, hatte angeboten, alle Prozesskosten für den Mann zu übernehmen, und war bereit, eine landesweite Kampagne für seine Freilassung zu starten, sollte er zu mehr als gemeinnütziger Arbeit verurteilt werden. My home is my castle, lautet der Wahlspruch der Engländer, besonders der Leser des ›Daily Express‹, der ›Daily Mail‹.


    »Gehen wir essen?«, fragte Scarman.


    »Geh zum Teufel!«


    »Okay, aber erst zum Essen.«


    Gegen ihren Willen musste Lesley lachen.


    Im Restaurant hatte er sie damit überrascht, wie witzig und selbstironisch er über seine Arbeit sprach, während er ein offenbar echtes Interesse an der ihren zeigte. Er erkundigte sich, wie sie ihre Aussichten einschätzte, und hatte |76|vernünftige Ratschläge für ihre Karriere zu bieten. Nach dem Essen setzte er sie an dem Haus ab, das sie zusammen mit anderen in Chester Green bewohnte, und als sie sich noch Gedanken machte, wie – oder ob – sie ihn abwimmeln sollte, hatte er ihr schon ein Küsschen auf die Wange gedrückt und war verschwunden.


    »Wir sehen uns demnächst«, hatte er dabei gesagt, und Lesley wollte das nicht mehr ausschließen. Vielleicht hatte sie ihn falsch eingeschätzt; vielleicht war er doch nicht so ein Arschloch, wie sie gedacht hatte.


    Wir machen alle Fehler, wie Lesley sich später sagte, aber in diesem Fall war es ein Fehler, der korrigiert werden konnte. Sie heiratete ihn, und nach sechs Jahren waren sie geschieden. Im Nachhinein war Lesley erstaunt, dass es überhaupt so lange gedauert hatte. Zum Glück hatten sie keine Kinder.


    Inzwischen arbeitete sie für BBC Radio Nottingham, während Scarman den Journalismus zugunsten des zunehmend lukrativen Felds der Public Relations aufgegeben hatte und im Abheben begriffen war.


    Nach der Scheidung konnte Lesley den Leiter des Senders dazu überreden, sie ein paar Monate ohne Bezahlung zu beurlauben: Singapur, Tonga, Australien und schließlich ihr Lieblingsziel Neuseeland. Während sie dort war, nahm sie Kontakt zu mehreren Rundfunkproduzenten auf, und sobald sie nach England zurückgekehrt war, begann sie mit der Ausarbeitung eines Plans für einen einjährigen Aufenthalt. Es dauerte seine Zeit, aber schließlich tauschte sie Großbritannien gegen Neuseeland und komoderierte die Nachmittagssendung. Einmal, als sich der gefürchtete Kim Hill krankgemeldet hatte, durfte sie sogar die Sendung am Samstagmorgen machen und Peter Jackson interviewen, dem sie zwischen den Musikstücken, die er sich wünschte, |77|Fragen zu den Filmen ›Der Herr der Ringe‹ und ›King Kong‹ stellte.


    Sie wollte gar nicht mehr nach Hause zurück.


    Scarman, herausgeputzt in einem Anzug, der garantiert von Hugo Boss oder so war, unterhielt die Empfangsdame und zwei Kuriere mit einer Geschichte, die er sofort abbrach, als sie erschien. Sein Haar war fast genauso voll wie früher und erstklassig geschnitten. Seit ihrer letzten Begegnung hatte er sich einen gepflegten, leicht ergrauten Bart zugelegt.


    Er streckte die Arme aus, als wollte er sie umarmen, aber sie wich empört zurück.


    »Was zum Teufel willst du?«, sagte Lesley mit versteinertem Gesicht.


    »Ich war im Ausland«, sagte Scarman. »Ich habe gerade erst von Stephen gehört. Es tut mir leid.«


    Er griff nach ihrer Hand, aber sie zog sie weg.


    »Wirklich?«


    »Ja.«


    »Was tut dir denn eigentlich leid?«


    »Du natürlich. Und Stephen auch. Selbstverständlich. Dass so etwas Schreckliches passiert ist. Barbarisch.«


    »Du machst dir überhaupt nichts aus Stephen. Hast du nie. Du fandest es schrecklich, wenn ich auch nur am Telefon mit ihm geredet habe.«


    »Das ist nicht wahr.«


    »Ach, nein? Eine erbärmliche kleine Tunte, so hast du ihn genannt. Wenn du dich nett ausgedrückt hast.«


    »Lesley…«


    »Und wenn du ehrlich wärst, würdest du dir eingestehen, dass du gedacht hast: geschieht ihm recht.« Ihre Stimme war laut und schrill, und in ihren Augen standen Tränen.


    »Lesley, hör zu. Beruhige dich.«


    |78|»Sag mir nicht, dass ich mich beruhigen soll, verdammt noch mal!«


    »Lesley…« Er streckte noch einmal die Hand nach ihr aus, und sie schlug sie zur Seite.


    »Und sag nicht die ganze Zeit ›Lesley, Lesley‹. Hau einfach ab und lass mich in Ruhe. Wir haben uns nichts zu sagen.« Inzwischen hatte sich ein Mann vom Sicherheitsdienst neben Scarman gestellt, und der Nachrichtenredakteur war in einer Türöffnung hinter Lesley aufgetaucht.


    »Na gut«, sagte Scarman mit einem leichten Achselzucken. »Du sollst deinen Willen bekommen.« Er lächelte in Richtung der wenigen Zuschauer am Empfangstisch. »Wie immer.«


    »Mistkerl!« Lesley spuckte das Wort über die Entfernung zwischen ihnen.


    »Ganz, wie du meinst, Schätzchen.« Scarman zwinkerte und drehte sich leichtfüßig um. »Ganz, wie du meinst.«


    »Komm schon, Lesley«, sagte Alan Pike ruhig. »Lass uns wieder reingehen.« Er legte eine Hand auf ihre Schulter, und sie schüttelte sie ab, aber einen Augenblick später drehte sie sich um und folgte ihm in die Nachrichtenredaktion.


    In Pikes Büro setzte sie sich vor seinen Schreibtisch, immer noch zitternd, und starrte zu Boden.


    »Worum ging’s da eigentlich?«


    »Ist nicht wichtig.«


    »Na ja, immerhin ist es hier passiert.«


    Lesley seufzte, schniefte, kramte nach einem Papiertaschentuch, das sie nicht finden konnte. Der Nachrichtenredakteur gab ihr ein Kleenex aus der Packung auf seinem Schreibtisch.


    »Hör mal«, sagte Pike, »warum machst du nicht fertig, was du gerade bearbeitest, und gehst nach Hause? Irgendwie kriegen wir das schon hin.«


    |79|»Nein, mach dir keine Sorgen, ich fühle mich gleich besser.«


    »Vielleicht hättest du mehr als ein paar Tage freinehmen sollen. Es ist bestimmt nicht leicht nach all dem, was deinem Bruder zugestoßen ist…«


    Lesley stand auf. »Alan, mir geht es gut. Ehrlich.«


    »Sicher?«


    »Ganz sicher.«


    An ihren Schreibtisch zurückgekehrt, starrte sie mehrere Minuten lang auf den Bildschirm, bevor es ihr gelang, ein einziges Wort zu entziffern.


    


    Sobald Lesley zu Hause war, zog sie ihre Sachen aus, stellte sich unter das warme Wasser der Dusche, erlaubte ihren Tränen zu fließen und schaukelte in der dampfenden Nässe mit dem Körper vor und zurück.


    Nach dem Abtrocknen zog sie einen schwarzen Rolli, weite Bluejeans und alte Turnschuhe an. Bevor sie telefonierte, zwang sie sich, ein Stück Toast zu essen und eine Tasse starken Tee mit besonders viel Zucker zu trinken.


    McKusick antwortete beim fünften Läuten.


    »Mark, hier ist Lesley.«


    Eine lange Pause trat ein, in der sie McKusicks Atmen bemerkte. »Stephen – ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


    »Schon gut«, sagte Lesley. »Du brauchst gar nichts zu sagen.«


    »Nein, das ist es nicht. Ich würde gerne sprechen. Es ist nur…«


    »Ich weiß, ich weiß«, sagte Lesley. Und dann: »Wie stehst du es durch?«


    »Ganz gut, denke ich. Und du?«


    »Es kommt und geht.«


    »Ja.«


    |80|»Hör zu, wenn du reden möchtest, könnten wir uns doch treffen?«


    »Ist gut, ja, das möchte ich.«


    »Wann passt es dir?«


    »Eigentlich immer. Je eher, desto besser.«


    »Ich arbeite morgen spät«, sagte Lesley. »Fange erst um zwei an. Es geht wahrscheinlich nicht, dass wir uns am Vormittag sehen, oder?«


    McKusick zögerte nur kurz. »Das kriege ich hin, doch. Möchtest du, dass ich zu dir komme?«


    »Oder umgekehrt, ist mir gleich.«


    »Dann komme ich zu dir. So um zehn, halb elf?«


    »Sagen wir elf. Dann ist der Verkehr nicht mehr so heftig.«


    »Passt mir gut. Wo wollen wir uns treffen?«


    »Es gibt ein Café in der Fletcher Gate, in der Nähe des Parkhauses. Es heißt ›Stones‹. Da können wir uns treffen. Oben.«


    »Ist gut. Pass auf dich auf.«


    »Du auch.«


    Lesley legte das Telefon weg und fühlte sich besser, weil sie den Anruf gemacht hatte.


    Aber der Abend war noch lang.


    Sie hatte Freunde, die sie anrufen konnte, größtenteils Leute, die mit ihrer Arbeit zu tun hatten, aber dann wurde ihr klar, dass sie im Moment gar keine Gesellschaft wollte.


    Sie könnte etwas trinken, die Füße hochlegen, versuchen, sich zu entspannen.


    Zu den positiven Dingen, die ihr die Beziehung mit Scott Scarman eingebracht hatte, gehörte eine Vorliebe für einen anständigen Scotch, Single Malt. Nicht lange, nachdem sie aus Neuseeland zurückgekehrt war, hatte der Supermarkt |81|bei Castle Marina »Highland Park« im Sonderangebot gehabt. Es war nicht mehr sehr viel übrig, aber es reichte. Sie schenkte sich ein gutes Maß ein, trug das Glas zu dem kleinen Zweisitzersofa hinüber, streckte sich aus, ließ die Füße über die Kante hängen und arbeitete sich mit der Fernbedienung durch die Fernsehsender. Sky News zeigte, wie die Mutter des jungen Soldaten aus Nottingham, der im Irak getötet worden war, vor der Kamera zusammenbrach – genauso wie Five und die Rund-um-die-Uhr-Nachrichten auf BBC News 24.


    Zu viel Trauer.


    Lesley schaltete aus und holte die DVD, die sie für einen Fünfer bei Fopp ergattert hatte. ›Leoparden küsst man nicht‹. Katharine Hepburn und Cary Grant. Einer von Stephens Lieblingsfilmen, er hatte ihn ihr mal als Video geschenkt.


    So schnell und lustig er auch war, konnte er ihre Stimmung nicht völlig aufhellen, und am Ende hielt er ihre Augen nicht davon ab, zuzufallen. Als sie kurz nach eins aufwachte, war der Film lange zu Ende, die Heizung hatte sich abgestellt, und fröstelnd ging sie in ihr Bett.

  


  
    
      
    


    
      7

    


    Die Namensliste, die Mark McKusick für die Polizei gemacht hatte, war nicht gerade umfangreich. Ein Dutzend Namen alles in allem. Ob Stephen Bryan damit als geselliger Mensch oder als Einsiedler galt, konnte Helen nicht sagen. Es hing nicht nur von der Persönlichkeit ab, dachte sie, sondern auch von den Erfordernissen des Berufs und den Kreisen, in denen man sich bewegte. Sie selbst hätte Schwierigkeiten gehabt, die Namen von zwölf Freunden |82|zu liefern, die sie als eng bezeichnen würde. Scheiße, dachte sie, ich komme höchstens auf sechs.


    Von den Personen auf McKusicks Liste waren drei im Stadtteil Clarendon Park in Leicester zu Hause, wo Bryan früher gelebt hatte, ein anderer im nicht weit entfernten Stoneygate; vier waren Kollegen aus den Jahren, in denen er an der De Montfort University unterrichtet hatte, nur ein Name hatte mit seinem neuen Posten zu tun. Zwei der Namen, einer mit einer Adresse in Warwick, der andere in Norwich, hatte McKusick mit einer Notiz versehen, die sie als Filmautor beziehungsweise Filmhistoriker beschrieb. Der letzte Name, ebenfalls kommentiert und die einzige Frau auf der Liste, war Siobhan Banham, offenbar eine alte Schulfreundin, die in London lebte.


    Helen hatte mit den meisten von ihnen selbst gesprochen, entweder persönlich oder am Telefon; weitere Ermittler hatten alle bis auf drei befragt. Niemand hatte bislang irgendetwas erwähnt, was das Bild von Stephen Bryan erschüttert hätte: ein fleißiger und enthusiastischer Mensch, begeistert von seinem Fach, großzügig zu seinen Freunden, fröhlich und allgemein beliebt. Auch hatte niemand, schwul oder hetero, der Idee Nahrung gegeben, dass Bryan promisk gewesen wäre. Seine Beziehung zu Mark McKusick hatten sie als gut und entspannt bezeichnet; gelegentlich eine Meinungsverschiedenheit, klar, aber alles in allem schienen die beiden gut miteinander auszukommen. Ein bisschen wie ein altes Ehepaar, hatte jemand gesagt. Dabei hatte Helen die Ohren gespitzt: Sie hatte die Erfahrung gemacht, dass die meisten glücklich verheirateten Paare weniger glücklich verheiratet waren, als sie schienen.


    Der Dozent an der Anglia Ruskin University hatte gefragt, ob sie schon mit Jack Rouse gesprochen habe, der |83|auch dort unterrichtete und den Bryan anscheinend recht gut gekannt hatte.


    Helen hatte nicht mit ihm gesprochen: Sein Name war nicht auf der ursprünglichen Liste gewesen.


    In den letzten Tagen hatte sie mehrmals versucht, mit Rouse Kontakt aufzunehmen, aber nie hatte sich unter der Nummer, die man ihr gegeben hatte, jemand gemeldet, und die Universität war nicht in der Lage gewesen, ihn aufzuspüren. Ohne große Hoffnung wählte sie die Nummer noch einmal, aber diesmal wurde beinahe sofort abgenommen.


    »Hallo?«


    »Jack Rouse? Ich möchte gerne mit Jack Rouse sprechen.«


    »Das bin ich.« Die Stimme war recht tief und weich.


    »Hier spricht DS Walker, Polizei von Cambridgeshire.«


    »Verstehe. Wie kann ich behilflich sein?« Ein Hauch von einem Akzent. Amerikanisch?


    »Sie kennen Stephen Bryan, glaube ich?«


    »O ja.«


    »Sie waren Freunde?«


    »Würde ich sagen. Zumindest begann sich eine Freundschaft zu entwickeln. Furchtbar, was passiert ist. Ich mochte ihn sehr.«


    »Könnten wir vielleicht miteinander sprechen?«


    »Über Stephen?«


    »Ja.«


    »Sicher. Nur muss es bald sein. Übermorgen fliege ich nach Chicago.«


    »Wann passt es Ihnen am besten? Ich könnte es eigentlich fast immer einrichten.«


    »Dann heute. Wie ist es mit heute?«


    »Gut.«


    |84|»Kennen Sie das Fitzwilliam-Museum?«


    »Natürlich.«


    »Heute Mittag findet ein Konzert statt. Cembalo. Es ist gegen zwei zu Ende. Können wir uns danach treffen?«


    »Wie finde ich Sie?«


    »Das Konzert ist im ersten Stock, in dem langen Raum, der die beiden Teile des Gebäudes verbindet. Auf der Nordseite finden Sie einige Ausstellungssäle, die der französischen und der britischen Malerei gewidmet sind. Ich werde in Nummer fünf sein, neunzehntes und zwanzigstes Jahrhundert. Sie finden mich in der Ecke direkt hinter der Tür bei den Vuillards.«


    


    Lesley – leicht nervös, ohne zu wissen, warum – kam zu früh zu ihrer Verabredung mit Mark McKusick, während er gut zwanzig Minuten zu spät kam. Als er endlich eintraf, saß sie an einem der Fenster im oberen Stock und hatte ihren ersten Kaffee fast ausgetrunken, den ›Guardian‹ durchgeblättert und mit dem ›Independent‹ angefangen; beide Zeitungen lagen im Café aus.


    Sie stand auf, um ihn zu begrüßen, und sie umarmten sich kurz, wobei sich McKusick für seine Verspätung entschuldigte: zu viele Traktoren vor und hinter Melton Mowbray, es wäre besser gewesen, über Grantham zu fahren. Die Kellnerin wartete, bis sie sich gesetzt hatten, erst dann kam sie, um ihre Bestellung aufzunehmen.


    Sie redeten über Belangloses, bis ihr Kaffee kam, und dann konnte Lesley nicht mehr an sich halten und legte los. »Du hast Stephen doch auch gesehen? Nach… die Leiche, meine ich… neulich…«


    »Ja.«


    »Der Polizeibeamte…«


    »Irving.«


    |85|»Ja. Er hatte mich natürlich gewarnt. Uns alle drei, Mum, Dad und mich. Aber das war… ich war…« Lesley verstummte und schnappte nach Luft. »Ich war einfach nicht darauf vorbereitet.«


    »Nein.«


    »Wenn ich nicht gewusst hätte… Er war nicht zu erkennen. Am Anfang.«


    »Ich weiß.«


    »Sein armes Gesicht… Wer ihm das angetan hat…«


    »Der ist krank«, sagte McKusick. »Wer immer es war. Ich weiß, es ist ein Klischee, aber es stimmt. Es muss so sein. Krank. Echt krank.«


    Lesley wandte ihr Gesicht ab. »Glaubst du, es hatte etwas mit der Tatsache zu tun, dass er schwul war?«


    McKusick seufzte. »Vielleicht.«


    »Das scheint die Polizei jedenfalls zu denken.«


    McKusick nickte. »Wenn sie nicht denken, dass ich es war.«


    Lesley schüttelte ungläubig den Kopf.


    »Du weißt schon, verschmähte Liebe, die Hölle selbst kennt keine solche Wut… so was in der Art.«


    »Mark, das ist absurd.«


    »Etwas zu offensichtlich vielleicht. Aber bequem. Für sie, meine ich. Nicht für mich.« Er versuchte zu lächeln, was nicht ganz gelang.


    Lesley machte mit dem Löffel Muster in dem Schaum auf ihrem Kaffee. »Bei mir hat die Polizei angedeutet, dass Stephen losgezogen sei und den falschen Mann aufgegabelt habe.«


    »Ich weiß.«


    »Aber wie wahrscheinlich ist das? Ich meine, du hast Stephen viel besser gekannt als ich. Zumindest diesen Aspekt seines Lebens. Ich weiß einfach nicht, ob Stephen… ob er |86|so etwas überhaupt getan hätte. Eine Zufallsbekanntschaft mit nach Hause zu nehmen.«


    McKusick betrachtete versonnen seinen Kaffee. »Schwer zu sagen. Die ganze schwule Szene, er hat sie eigentlich gehasst – ich kann mir nicht vorstellen, dass er aktiv auf die Suche gegangen ist–, aber wenn er jemanden kennengelernt hat, der ihn anmachte, dann ja, vermute ich. Warum auch nicht? Er war schließlich nicht gebunden.«


    »Aber das ist doch ein Risiko.«


    »Es gibt immer ein Risiko. Egal, ob schwul oder hetero.«


    Lesley nickte, sie wusste, dass er recht hatte. »Hast du Stephen vor seinem Tod gesehen?«, fragte sie. »In letzter Zeit, meine ich.«


    »Nicht, seit wir uns getrennt haben.«


    »Das tut mir leid.«


    »Na ja, das stimmt nicht ganz. Ich habe ihn nämlich gesehen. Nur einmal. Ich überquerte gerade die Trinity Street, und da war Stephen mit irgendeinem dicken Wälzer unter dem Arm.«


    »Aber er hat dich nicht gesehen?«


    »Nein.«


    »Wie wirkte er?«


    »Ach, du kennst ja Stephen. Ein bisschen abwesend. Mit irgendwas beschäftigt.«


    »Mit seinen Kursen, meinst du?«


    »Damit und mit dem Buch, an dem er gearbeitet hat.«


    »Die Sache mit Stella Leonard?«


    »Ja. Er hat sich da ziemlich hineingesteigert, fand ich.«


    »Ich erinnere mich, dass er mir davon geschrieben hat, als ich in Wellington war. Das muss gewesen sein, als er mit seinen Recherchen anfing. Für ihn war das offensichtlich eine große Sache, aber ich hatte noch nie von ihr gehört.«


    |87|»Sie hat eine Zeitlang in einer Serie mitgespielt, in den Achtzigern. Den frühen Achtzigern. Von daher hatte ich eine verschwommene Vorstellung von ihr, aber mehr auch nicht.«


    »Aber was hat Stephen so an ihr interessiert, weißt du das?«


    McKusick lächelte. »Das hat er mir bestimmt ausführlich erklärt, aber du weißt ja, wie es ist, wenn sich jemand über eine Person auslässt, von der du keinen blassen Schimmer hast. Das geht zum einen Ohr rein und zum anderen wieder raus.«


    »Ich würde gerne lesen, was er schon geschrieben hatte.«


    »Soweit ich weiß, hat die Polizei all seine Aufzeichnungen. Sie haben sie in Kisten gepackt und weggeschafft. So gut wie alles. Was am Ende damit passiert, weiß ich nicht. Sie geben es vermutlich deinen Eltern. Oder dir.«


    »Ich setze mich mit dem Beamten in Verbindung, der für den Fall zuständig ist.«


    »Grayson?«


    Lesley nickte.


    »Hast du ihn kennengelernt?«


    »Ja, neulich.«


    »Ganz netter Typ für einen Polizisten.« McKusick überraschte sie mit einem Grinsen. »Aber leider kein bisschen schwul.«


    Lesley lachte. Als die Kellnerin kam und fragte, ob sie noch einen Kaffee wünschten, lehnten beide ab. Draußen schien die Luft noch etwas kälter geworden zu sein, der Himmel bedeckter. Vielleicht stand ihnen weiterer Schnee bevor.


    »Fährst du sofort zurück?«, fragte Lesley.


    McKusick schüttelte den Kopf. »Ich will mich ein bisschen umsehen, wo ich schon hier bin. Vielleicht etwas einkaufen. |88|Mir den neuen Paul-Smith-Shop ansehen. In einem georgianischen Stadthaus oder so?«


    »Also, viel Spaß«, sagte Lesley. »Aber pass auf, dass du keine zweite Hypothek aufnehmen musst. Und Mark…«


    »Ja.«


    »Melde dich bei mir.«


    »Natürlich.«


    Sie warteten, als eine Straßenbahn gemessen an ihnen vorbei- und zur Haltestelle hinunterfuhr, dann überquerten sie die Straße, sagten sich auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig noch einmal auf Wiedersehen und machten sich in unterschiedliche Richtungen auf.


    


    Das Konzert war gerade zu Ende, als Helen ankam, und sie musste sich ihren Weg durch ziemlich viele Menschen bahnen, die in gemächlichem Tempo aufbrachen; manche dagegen blieben noch in Dreier- oder Vierergruppen stehen und sprachen über das, was sie gehört hatten.


    Einige Helfer standen an der Seite und nahmen Spenden in Empfang, während andere damit begannen, die Klappstühle fortzuräumen. Helen fragte nach Saal fünf und wurde durch einen kleinen quadratischen Raum in einen Ausstellungssaal geschickt, der weitgehend frei von Besuchern war. Unmittelbar zu ihrer Rechten stand ein Mann mit dem Rücken zu ihr und betrachtete die Gemälde an der Wand vor ihm.


    »Mr Rouse?«


    »Jack.« Er drehte sich schnell um und streckte die Hand aus.


    Er war ein Schwarzer mit recht heller Haut, elegant in einem Kamelhaarmantel, dunklen weiten Hosen und braunen Lederschuhen. Seine Hand, dachte Helen, ist so weich wie seine Stimme am Telefon.


    |89|»Wie war das Konzert?«, fragte sie.


    »Ach, ziemlich gut, wissen Sie. Etwas Händel. Ein oder zwei Stücke von Lord Fitzwilliam persönlich. Wirklich gut, einen Vorwand zu haben, fast eine ganze Stunde einfach dazusitzen und nichts zu tun. Und ich freue mich immer, wenn ich mir die hier noch einmal ansehen kann.«


    In der Ecke hingen in unterschiedlicher Höhe mehrere Gemälde: Porträts, Interieurs, Stillleben. Das Bild direkt vor Helen zeigte eine sitzende Frau, die ihre Hände im Schoß zusammengelegt hatte und unbestimmt in den Raum sah. Sie trug ein schweres blaugraues Kleid, das vor dem Hintergrund nicht leicht auszumachen war, denn dieser war von einem nicht unähnlichen schlammigen Blau und mit grauen Blumen gefleckt. Gleich zur Linken der Frau stand eine blau-weiße Tasse auf einem Tischtuch, das wie ein großer gelber Fleck wirkte, und hinter ihr, in der Ecke gegenüber, öffnete sich eine Tür in einen Raum, der wie das Badezimmer aussah.


    »Großartig, nicht wahr?«, sagte Rouse.


    Helen betrachtete die Frau, deren Gesichtszüge kaum zu erkennen waren. Wer immer der Künstler war, der sie porträtiert hatte, er konnte offenbar keine Gesichter malen.


    »Wenn Sie es lange genug ansehen, erscheint das ganze Leben der Frau vor ihnen. Es ist wie eine Geschichte. Eine wirklich gute Kurzgeschichte. Von jemandem wie Alice Munro.«


    Helen tat es leid, aber sie verstand es einfach nicht.


    Edouard Vuillard. Sitzende Frau: Kaffeetasse. 1893.


    An den Füßen schien die Frau Turnschuhe zu tragen, aber Helen wusste, dass das nicht sein konnte.


    »Sie wollten über Stephen sprechen«, sagte Rouse.


    »Ja, wenn das möglich ist.«


    »Nun, Sie müssen wissen, dass wir gemeinsame Freunde |90|hatten und dass ich ihm bei verschiedenen Gelegenheiten ein paarmal begegnet bin, bevor er hier an der Universität anfing. Aber sobald er hier war, haben wir uns ziemlich oft gesehen.«


    »Waren Sie im selben Fachbereich?«


    »Nein, ganz und gar nicht. Philosophie, das ist mein Fach. Aber ich gebe einen Kurs über moderne Ästhetik, und das ist ein Gebiet, an dem Stephen sehr interessiert war. Im Allgemeinen waren unsere Treffen eher geselliger Natur. Wir gingen zusammen in die Cafeteria, liefen uns in der Stadt in die Arme und trafen uns von Zeit zu Zeit bei Freunden zum Abendessen.«


    »Sie mochten ihn?«


    »Was gab es an ihm nicht zu mögen? Er war intelligent und kontaktfreudig – nicht wie andere Filmwissenschaftler, die den größten Teil ihrer Zeit im Dunkeln verbringen und ihren gesamten Lebensinhalt in einer alten Tragetüte zwischen den Füßen stehen haben.«


    »Und sein Partner, Mark? Kennen Sie ihn auch?«


    Rouse nickte. »Ich habe ihn ein paarmal getroffen. In Stephens Haus beim Abendessen und vielleicht bei ein oder zwei anderen Gelegenheiten. Ich kann nicht behaupten, dass ich ihn gut kenne.«


    »Aber gut genug, um einen Eindruck von den beiden als Paar zu haben?«


    Rouse lächelte. »Ich erzähle Ihnen eine Geschichte. Mein Großvater mütterlicherseits, damals in den Staaten, hatte sich dem Vaudeville verschrieben. Hier nannten Sie es Varieté, glaube ich. Er machte Zaubertricks. Keine besonders guten. Und er jonglierte.« Rouse zog die Augenbrauen weit in die Höhe. »Ist es ein Wunder, dass diese Kunstform untergegangen ist? Jedenfalls stand er auf der Bühne, herausgeputzt in seinem schwarzen Frack, dem Zylinder, |91|mit allem, was dazugehört. Der Große Irgendwas. Er hat nämlich seinen Künstlernamen alle paar Jahre gewechselt, um weiterhin Engagements zu bekommen. Aber egal, wie er sich nannte, da war immer Maureen. Sie war diejenige, die in einem kurzen Rock und hohen Absätzen an der Seite der Bühne stand, ihm Dinge reichte und verwundert in die Hände klatschte, wenn er eine Taube aus seinem Umhang zog. Der Große Dingsbums und Maureen. So wurden sie angekündigt. So lebten sie ihr Leben. Sie waren fast vierzig Jahre lang verheiratet. Und sie war immer ›und Maureen‹. Ein nachträglicher Einfall. Ein Extra. In all den vielen Jahren schaffte sie es nie, vier Schachteln gleichzeitig in der Luft zu halten oder einen Hasen aus dem Hut zu ziehen. So waren die beiden, glaube ich, auch. Stephen und Mark. Daran haben sie mich erinnert.«


    »Und Mark war Maureen.«


    »Hundertprozentig.«


    »Zweite Geige.«


    »Genau.«


    »Wie hat er sich Ihrer Meinung nach dabei gefühlt?«


    Rouse bedachte Helen mit einem vielsagenden Blick. »Wie würden Sie sich dabei fühlen?«


    »Wie soll ich das wissen.« Es kam schärfer heraus, als sie beabsichtigt hatte.


    »Ich denke, meistens war es in Ordnung«, sagte Rouse. »Für beide. Aber ich konnte den Gedanken nicht loswerden, dass Stephen manchmal wünschte, Mark wäre ein wenig… nun… intellektueller. Dass er zu einer Diskussion über hegemoniale Strukturen oder Zeichen und Signifikanten oder irgendetwas sonst einen Beitrag leisten könnte. Statt dazusitzen und zu versuchen, nicht gelangweilt zu wirken.«


    »Stephen hat auf ihn herabgesehen, das wollen Sie doch sagen?«


    |92|»In gewisser Weise schon.«


    »Und Mark muss das gemerkt haben?«


    Rouse hob die Schultern. »Das vermute ich.«


    »Glauben Sie, dass dadurch eine regelrechte Feindseligkeit zwischen den beiden entstanden ist?«


    Rouses Augen weiteten sich ein wenig. »Fragen Sie mich, ob Mark Grund gehabt haben könnte, ihn zu töten?«


    »Ich frage Sie, ob Sie glauben, dass es eine regelrechte Feindseligkeit zwischen den beiden gab.«


    Rouse lächelte. »Mehr als bei einem normalen Paar?«


    »Mehr als bei einem normalen Paar.«


    Zwei japanische Touristen blieben in ihrer Nähe stehen, weil sie die Bilder in dieser speziellen Ecke betrachten wollten, und Rouse wies mit einer Kopfbewegung auf das andere Ende des Saales. »Sie gönnen sich nur siebenundvierzig Sekunden pro Bild; es wäre gemein, ihnen den Blick zu verstellen.«


    »Stephen und Mark«, sagte Helen, als sie ihren Platz gewechselt hatten.


    »Also gut«, sagte Rouse, »ich werde Ihnen noch eine Geschichte erzählen.«


    »So lang wie die erste?«


    »Wahrscheinlich länger. Aber sie kommt mehr auf den Punkt.«


    Helen lächelte und wartete.


    »Es war vor ein paar Monaten, Ende November. Abendessen bei einem Freund in Waterbeach. Wir waren zu acht, glaube ich, größtenteils Akademiker der einen oder anderen Fachrichtung. Der Abend war sehr nett, das Essen war gut, und wie üblich gab es zu viel Wein. Mark war offenbar derjenige, der fahren sollte, weil er sich nämlich auf ein einziges Glas Wein beschränkt hatte. Gegen Ende des Abends allerdings stürzte er sich auf den Brandy, als gäbe es kein |93|Morgen. Stephen sagte etwas zu ihm, nicht allzu scharf, aber Mark schien ihn zu ignorieren.


    Nun, sie brachen vor mir auf, und ich wusste nicht, wie sie das mit dem Fahren regeln wollten, ob vielleicht Stephen fahren würde – was ich sehr selten erlebt hatte–, oder ob sie den Wagen stehen lassen und mit jemand anderem mitfahren würden. Jedenfalls, der Gastgeber und ich hatten noch etwas zu besprechen, was eine Weile dauerte, und als ich dann etwa eine halbe Stunde später ging, hörte ich Geschrei am Ende der Auffahrt. Und da standen Stephen und Mark rechts und links von Marks Wagen und wuschen vor aller Welt ihre schmutzige Wäsche, wie ihr Briten so gerne sagt.«


    »Und alle Welt waren Sie.«


    »Genau. Und es war Mark, der am lautesten schrie.«


    »Erinnern Sie sich daran, was er gesagt hat?«


    »Aber sicher. ›Jahrelang war ich für dich lediglich etwas Warmes, das du mit nach Hause nimmst und vögelst, und jetzt willst du nicht mal das tun‹ – eines der deftigsten Beispiele. Stephen erwiderte, er solle nicht so dumm sein, er benehme sich wie ein ungezogenes Kind, und natürlich machte das alles noch schlimmer.«


    »Die beiden wussten nicht, dass Sie zuhörten?«


    »An diesem Punkt noch nicht. Stephen sagte etwas, das ich nicht verstehen konnte, drehte sich um und ging weg. Mark rannte hinter ihm her. Er packte Stephen und versuchte, ihn zurückzuziehen. Ich weiß nicht, vielleicht holte Stephen mit dem Arm aus, aber jedenfalls versuchte er, Mark abzuschütteln. Und da hat Mark ihn geschlagen.«


    »Er hat ihn geschlagen?«


    »Er legte beide Hände zusammen und ließ sie auf Stephens Nacken niedersausen. Stephen taumelte und verlor fast den Halt, und dann schlug Mark ihn noch einmal. |94|Gleich darauf lag Stephen irgendwie gekrümmt auf dem Rücken, und Mark beugte sich hinunter, schlug auf ihn ein und schrie: ›Wenn du das noch einmal machst, bring ich dich um!‹«


    »Was geschah dann?«


    »Ich hustete und machte eine lahme Bemerkung wie ›Verzeihung, ist alles in Ordnung?‹, und das wirkte wie ein Eimer Eiswasser. Mark hörte auf und ging ein paar Schritte zur Seite, Stephen kam auf die Füße, klopfte sich ab und sagte etwas wie ›Nur ein kleiner Familienkrach‹. Er versuchte, das Ganze mit einem Scherz abzutun. Aber ich sah, dass er eine unschöne Wunde über dem Auge hatte, vielleicht auch noch andere Verletzungen. Ich bot an, ihm ins Haus zu helfen, um ihn zu verarzten, aber er zuckte die Achseln und sagte, es sei nicht so schlimm, und das war es auch schon. Stephen versicherte mir, dass sie sicher nach Hause kommen würden und alles in Ordnung sei. Als ich ihn das nächste Mal sah, hat er die Sache nicht erwähnt und ich auch nicht.«


    »Und Sie wissen nicht«, sagte Helen, »ob dieser Vorfall eine einmalige Sache oder eine unschöne Gewohnheit war?«


    »Ich habe leider keine Ahnung.«


    »Und es gab keine anderen Zeugen dafür?«


    Rouse schüttelte den Kopf. »Vielleicht konnte man den Streit im Haus hören, das Ende der Auffahrt ist allerdings ziemlich weit weg.«


    »Gibt es noch etwas anderes, das Sie mir erzählen können«, sagte Helen, »etwas, das wichtig sein könnte?«


    »Wichtig, nein. Aber kommen Sie irgendwann her und sehen sich die Vuillards noch einmal an. Er ist ein großartiger Maler. Sie sollten ihm eine zweite Chance geben.«


    


    |95|Durch die Scheibe von Wills Bürofenster sahen die Scheinwerfer der Autos, die über Gonville Place zur Newmarket Road krochen, wie langsam blinkende gelbe Lichtpunkte aus. Mit der einbrechenden Dämmerung hatte es angefangen zu schneien.


    »Dieser Rouse«, sagte Will, »war überhaupt nicht auf der Liste, die McKusick uns gegeben hat?«


    »Nee.«


    »Glaubst du, er hat ihn einfach vergessen?«


    »Eine selektive Amnesie vielleicht?«, sagte Helen.


    »Er wusste, wenn Rouse diese Geschichte erzählt…«


    »Würden wir ihn in einem anderen Licht sehen.«


    »Eine andere Facette seines Charakters kennenlernen.«


    »Eine, die er erfolgreich verborgen hat.«


    »Eine Neigung zu Wutausbrüchen.«


    »Wenn er provoziert wird.«


    »Der Wurm, der sich krümmt, wenn er getreten wird«, sagte Will.


    »Etwas in der Art.«


    »Was hat er Rouse zufolge gesagt?«


    »›Mach das noch mal und ich bring dich um.‹«


    Die Worte riefen in Will ein unangenehmes Echo hervor. »Und ›Mach das noch mal‹«, sagte er, »soll was heißen?«


    Helen zuckte die Achseln. »Sich abkehren? Weggehen?« »Genau das hat Bryan getan.«


    »Ein einvernehmlicher Beschluss, sich eine Weile nicht zu sehen, so hat McKusick es beschrieben. Eine Art Trennung auf Probe.«


    »Glauben wir das?«


    »Eher nicht.«


    »Also, wann werden wir wieder mit McKusick sprechen?«


    »Gleich morgen früh?«


    |96|»Wir bringen ihn hierher«, sagte Will, »und lassen ihn eine Weile rumsitzen. Lassen ihn schmoren. Setzen ihm ein wenig zu. Mal sehen, ob wir nicht etwas vom Baum schütteln können.«
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    Lesley überquerte die Fletcher Gate und stieß auf eine Phalanx aus hohen Bauzäunen, hinter denen zweifellos ein weiteres Hotel oder eine aufregende Verkaufslandschaft mit gemischter Nutzung entstand. Sie kürzte über die Bottle Lane ab und betrat die Buchhandlung Waterstones.


    Bücher über Filme waren im dritten Stock.


    Schnell blätterte sie die drei vorrätigen Bände zur Geschichte des britischen Films durch, fand aber nur zwei Verweise auf Stella Leonard, beide kurz. In einem wurde sie zusammen mit Diana Dors, Jane Hylton, Susan Shaw und anderen als Absolventin der ›J.Arthur Rank Charm School‹ aufgezählt, die in den 1950ern ins Leben gerufen worden war, um eine neue Generation von britischen Filmschauspielerinnen zu formen; der andere erwähnte mehrere Filme, in denen sie mitgewirkt hatte, insbesondere den Thriller ›Splitterndes Glas‹, der 1956 in die Kinos gekommen war.


    Damit war nicht viel anzufangen.


    Sie machte sich ein paar Notizen und lief durch Hockley zur London Road zurück.


    Als sie ankam, war der Nachrichtenredakteur am Schimpfen. »O Mann, diese Möchtegern-Schauspielerinnen! Machen ein paar Filme, die keiner anschauen will, spreizen die Beine für die Männermagazine, machen sich einen Namen, indem sie vom Hintern irgendeines Premier-League-Fußballers |97|Kokain schnupfen, und glauben dann, sie seien Gott der Allmächtige.«


    Na, wenigstens hält er Gott für eine Frau, dachte Lesley.


    Pike ließ seine Bürotür zuknallen, nur um sie Augenblicke später wieder zu öffnen und mit einem Stück Papier in Lesleys Richtung zu wedeln. »Hier. Mach dich mal auf den Weg nach Langar. Sprich mit diesem James Crawford. Glaubt, er hat eine Maschine der Yankees im Landeanflug auf einen regionalen Flugplatz gesehen. Einer dieser Gefangenenflüge, sagt er.« Pike schüttelte den Kopf. »Vor sechs Monaten wär’s wahrscheinlich ein UFO gewesen. Jetzt sehen alle Spinner und Spanner jedes Mal Phantom-CIA-Flüge, wenn sie sich ihr Fernglas umschnallen. Benutze deinen Verstand, stelle fest, was er zu sagen hat. Vielleicht können wir was damit anfangen, wenn wir mal wieder einen flauen Tag haben.«


    Bevor sie ging, warf Lesley einen schnellen Blick ins Internet und sah sich die Einträge zu CIA-Geisterflügen an: Nachdem sie die ersten paar Seiten überflogen hatte, hielt sie die schiere Vielzahl davon ab, tiefer einzusteigen. Zu viele Details für etwas, das wahrscheinlich nie gesendet würde. Und außerdem hatte sie andere Sorgen.


    


    Der Raum, in den sie Mark McKusick schließlich steckten, war wie ein Schuhkarton, die Luft war verbraucht und abgestanden. Seit die Polizei in aller Frühe an seiner Tür aufgetaucht war – McKusick war noch gar nicht richtig angezogen gewesen, hatte noch kaum etwas von seinem Tee getrunken und die Frühstücksflocken nicht angerührt–, war er von einem Teil des Gebäudes in einen anderen geführt worden. Uniformierte Beamte waren an ihm vorbeigelaufen, als wäre er gar nicht da, wobei er nur dürftige und unklare Informationen erhielt, was man eigentlich von ihm |98|wollte. Sollte er weitere Fragen beantworten, und, wenn ja, warum passierte das nicht? Sollte er verhaftet werden, und, wenn ja, wofür? Aufgrund welcher Anklage? McKusick sah auf seine Uhr, sah auf die Wände, die Decke, schloss die Augen. Es war ausgeschlossen, dass er geschlafen hatte, aber als die Tür plötzlich aufgerissen wurde, fuhr er auf, als hätte man ihn aus dem Schlaf gerissen.


    Ein Beamter, den er noch nie gesehen hatte, stand in der Türöffnung. »Haben Sie alles, was Sie brauchen?«


    »Ja. Ich denke schon. Aber hören Sie…«


    »Gut.« Der Mann trat schnell wieder nach draußen, und die Tür schloss sich.


    McKusick wartete. Er saß da, schlug die Beine übereinander, streckte sie aus, verschränkte die Arme, legte seine Ellenbogen auf den Tisch, ließ die Arme runterhängen. Er stand auf und ging durch den Raum. Suchte oben in den Ecken nach Kameras, die ihn beobachteten, und obwohl er keine entdeckte, konnte er nicht glauben, dass es keine gab.


    Nach einer scheinbaren Ewigkeit versuchte er es mit der Türklinke, und ohne großen Widerstand öffnete sich die Tür. McKusick erblickte zu beiden Seiten den leeren Korridor, sah nichts und niemanden. Er verließ den Raum, und in diesem Augenblick tauchte am Ende des Korridors ein Polizist auf, blieb dort stehen und starrte in seine Richtung.


    McKusick trat den Rückzug an und schloss die Tür hinter sich.


    Es dauerte weitere fünfundvierzig Minuten, bis Will und Helen schließlich kamen, und inzwischen konnte McKusick seinen eigenen Schweiß riechen, stechend und doch süß wie die Reste eines billigen Currygerichts vom Vortag.


    »Hoffentlich haben Sie nicht allzu lange warten müssen«, |99|sagte Will unschuldig. »Ziemliches Durcheinander. Keiner hat uns gesagt, dass Sie da sind.«


    »Dabei bin ich seit Stunden hier.«


    »Oh? Kann man nichts machen.«


    »Hier«, sagte Helen und reichte ihm einen Styroporbecher mit einem kleinen Loch im Deckel. »Trinken Sie etwas Tee.«


    »Ich will keinen Tee.«


    Helen lächelte süß. »Wie Sie wollen.«


    Sie saßen stumm da und sahen sich an, während um Wills Mundwinkel ein Lächeln spielte.


    »Ich weiß gar nicht, was so lustig sein soll.«


    »Nichts«, sagte Will.


    »Soll das Ganze ein Witz sein?«


    Jetzt lächelten beide, Will und Helen, ganz entspannt. »Es ist kein Witz«, sagte Will.


    »Warum bin ich dann den ganzen Morgen verarscht worden? Warum bin ich hier?«


    »Wir halten es für nötig, mit Ihnen zu sprechen«, sagte Will. »Brauchen ein paar Klarstellungen.«


    »Worüber denn? Was für Klarstellungen?« McKusicks Gesicht, normalerweise hager, war jetzt angespannt und gerötet. »Ich weiß gar nicht, was ich hier soll. Stephen wurde doch beraubt. Es war ein Einbruch. Sein Laptop ist weg. Glauben Sie etwa, das war ich? Glauben Sie, ich weiß was darüber? Ist es so?«


    Helen rutschte ein Stück vor, legte einen Arm leicht auf die Tischkante und wartete, dass er sich beruhigte. »Sie haben uns eine Liste gegeben«, sagte sie.


    »Welche Liste?«


    »Die mit Stephens Freunden.«


    »Was ist damit?«


    »Wir haben uns gefragt, ob Sie vielleicht noch einmal |100|einen Blick darauf werfen wollen? Sie noch einmal überdenken wollen?« Sie nahm ein Blatt Papier aus ihrer Tasche, drehte es um und schob es ihm über den Tisch zu.


    »Und?«, sagte McKusick, warf einen Blick auf die Liste und sah dann weg.


    »Wir glauben, Sie haben jemanden ausgelassen.«


    McKusick schüttelte den Kopf.


    »Einen von Stephens Freunden«, sagte Will.


    »Das glaube ich nicht.«


    »Das kann doch passieren«, sagte Helen liebenswürdig. »Ich vergesse immer was. Auf Einkaufslisten. Leute, die eine Weihnachtskarte bekommen sollen. Geburtstage.«


    »Tut mir leid«, sagte McKusick. »Ich weiß nicht…«


    »Rouse«, sagte Helen. »Jack Rouse. Ich hätte ihn für einen Mann gehalten, den man nicht so leicht vergisst.«


    McKusick schüttelte noch einmal den Kopf, dieses Mal entschiedener. »Er ist kein spezieller Freund von Stephen.«


    Helen bemerkte, dass er die falsche Zeitform benutzte, und ließ es durchgehen. »Es war also kein Versehen?«, fragte sie.


    »Wie meinen Sie das?«


    »Dass Sie ihn nicht auf die Liste gesetzt haben.«


    »Nein.«


    »Komisch«, sagte Helen. »Als ich mit ihm sprach, hatte ich den Eindruck, dass er und Stephen sich gut kannten.«


    »Das stimmt nicht.«


    Helen lächelte und lehnte sich entspannt zurück.


    »Stimmt nicht?«


    »Nein.«


    »Sein Name stand nicht auf der Liste«, machte Will weiter. »Diese Tatsache hat nicht zufällig etwas damit zu tun, dass Sie vermeiden wollten, dass wir mit ihm sprechen?«


    »Natürlich nicht.« McKusick hatte eine trockene Kehle.


    |101|»Natürlich nicht?«


    »Hören Sie, ich weiß nicht, was Sie andeuten wollen…«


    »Sie wissen es nicht?«


    »Nein.«


    Will lachte. »Sie haben nicht geglaubt, dass wir Sie anders einschätzen würden, nachdem wir mit ihm gesprochen haben?«


    »Wie anders? Das verstehe ich nicht?«


    »Anders als der Eindruck, um den Sie sich so eifrig bemüht haben. Der langmütige Freund, dem zwar übel mitgespielt wird, der sich aber nicht beklagt. Jedenfalls nicht zu laut.«


    »Tut mir leid, das ist…« McKusick erhob sich halb vom Stuhl.


    »Das ist was?« Wills Stimme war hart wie Stahl.


    Langsam setzte McKusick sich wieder.


    »Gekränkt, aber duldsam, das sind Sie, oder nicht?«, sagte Will. »Zumindest wollten Sie uns das glauben machen.«


    McKusick starrte zu Boden.


    »Warum berichten Sie uns nicht in Ihren eigenen Worten davon?«, schlug Helen vor.


    »Wovon?«


    Wills Faust traf mit solcher Macht auf die Tischplatte, dass Helen überrascht zurückschreckte, obwohl sie es halb erwartet hatte, und McKusick sich duckte, als wäre er geschlagen worden.


    »Sie und Stephen Bryan wurden in den frühen Morgenstunden bei einem heftigen Steit gesehen«, sagte Will. »Gesehen und gehört. Ein Streit, bei dem schnell Gewalt ins Spiel kam.«


    »Das ist…«


    »Ja?«


    »Das ist eine Übertreibung.«


    |102|»Sie wurden nicht gewalttätig?«


    McKusick mied Wills Blick.


    »Sie haben ihn geschlagen«, sagte Will. »Mit beiden Händen. Von hinten. Mit solcher Kraft, dass er zu Boden fiel. Und dann haben Sie weiter auf ihn eingeschlagen.«


    »Nein.«


    »Sie schlugen auf sein Gesicht und seinen Körper ein. So heftig, dass er eine Verletzung im Gesicht davontrug.«


    »Nein.«


    »Sie sind durchgedreht«, sagte Will. »Völlig durchgedreht. Wäre Jack Rouse nicht dort gewesen, hätten Sie ihn vielleicht erschlagen.«


    »Nein!« McKusicks Stimme erhob sich zu einem Schrei. Sein Gesicht, vorher gerötet, war leichenblass, und die Lippen spannten sich blutlos und schmal über den Zähnen.


    »Ist das letzte Woche auch passiert?«, fragte Helen. »Als Sie Stephen besucht haben? Sie haben die Beherrschung verloren? Ist es so gewesen?«


    McKusick sackte über dem Tisch zusammen, legte den Kopf in die Hände und begann zu schluchzen. Schnelle, kurze Schluchzer, die seinen Körper schüttelten.


    Will und Helen sahen sich fragend an. Beide dachten daran, was Helen über McKusicks Schauspielerei gesagt hatte, beide fragten sich, ob er ihnen jetzt auch etwas vormachte.


    Nach mehreren Minuten, in denen das Schluchzen weniger heftig wurde, aber nicht aufhörte, streckte Helen die Hand aus und schüttelte sanft McKusicks Oberarm.


    »Mark, kommen Sie. Hören Sie damit auf.«


    Langsam hob McKusick den Kopf, nahm ein Papiertuch aus der Tasche und wischte sich damit über die Augen.


    »Bevor ich noch etwas sage«, sagte er mit vollkommen ruhiger Stimme, »möchte ich einen Anwalt.«


    


    |103|Will und Helen standen draußen auf der Ecke von Parker’s Piece, der Grünfläche gegenüber ihrer Dienststelle. Will hatte seinen North-Face-Anorak zugeknöpft, aber den Reißverschluss nicht zugezogen; Helens Mantelkragen war hochgeschlagen und ein Schal locker um ihren Hals gebunden. Kein Schnee heute, sondern Regen, der leise fiel. Helens Haarspitzen waren dunkel, fast schwarz davon.


    Sie zündete sich eine Zigarette am Stummel der vorigen an.


    »Was ist das?«, fragte Will. »Todessehnsucht?«


    »Wärst du traurig?«


    »Liest du denn nie die Warnung auf der Packung?«, fragte er.


    Helen blies den Rauch seitlich aus dem Mund. »Ist nicht gut, wenn man alles glaubt, was man liest«, sagte sie. »Besonders auf Verpackungen. Hab ich gelernt. Viertes Jahr Sozialkunde.«


    »Davon abgesehen«, sagte Will, »muss dein Mund schmecken wie ein Aschenbecher.«


    Helen lächelte. »Das braucht dich ja nicht zu bekümmern.«


    »Weißt du, wie nahe wir dran waren?«, sagte Will. »Da drinnen?«


    Helen streckte die linke Hand aus, wobei sich Zeigefinger und Daumen nicht ganz berührten. »So nahe?«


    »So nahe.«


    »Und jetzt?«


    »Jetzt warten wir.«


    »Weißt du, auf wen?«


    »Christine Costello, keine Geringere.«


    Helen zog heftig an ihrer Zigarette. »Warum sie?«


    »Weil der gütige Gott es uns nicht einfach machen wollte?«


    |104|Helen zog eine Augenbraue hoch. »Lorraine muss aufpassen. Als Nächstes schickst du Jake in die Sonntagsschule. Meldest ihn zum Firmunterricht an.«


    »Ich glaube, er müsste zuerst getauft werden. Und außerdem, Firmung? Das klingt mehr nach deiner Religion als nach meiner.«


    Helen schüttelte den Kopf. »Ich wurde an dem Tag Agnostikerin, an dem der Priester wollte, dass ich nach der Messe auf seinem Schoß sitze.«


    »Das war freundlich gemeint. Kirche zum Anfassen.«


    »Ganz und gar nicht. Ich sollte nämlich etwas ganz anderes anfassen.«


    Will lachte und schüttelte den Kopf. »Du bist schrecklich.«


    »Ich weiß. Sollen wir wieder reingehen?«


    


    Christine Costello trug eine modisch abgewetzte schwarze Lederjacke, ein schwarzes Kleid aus irgendeinem glänzenden Material und hochhackige schwarze Stiefel. Jeder, der es nicht besser wusste, hätte angenommen, dass sie eine Harley Davidson auf dem Parkplatz stehen hatte und keinen fast neuen BMW.


    »Will«, sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen. »Schön, Sie wiederzusehen.«


    »Ich wünschte, ich könnte dasselbe sagen.«


    »Immer noch derselbe Spaßvogel, was, Helen?«, sagte die Anwältin. »Immer muss er seine Scherze machen.«


    Helen sagte nichts. Botox, dachte sie, leistete relativ gute Arbeit, um Christine Costellos Falten in Schach zu halten, ein paar Hundert Pfund pro Jahr, die ziemlich gut angelegt waren. Kann sie das vielleicht als Werbungskosten von der Steuer absetzen?, fragte sich Helen. Aber vielleicht durften das nur Prozessanwälte.


    |105|»Wenn man sich anhört, was mein Mandant zu sagen hat«, sagte Costello, »könnte man die Behandlung, die ihm zuteilwurde, fast als Schikane betrachten.«


    »Eigentlich nicht«, sagte Will. »Wir haben ihn doch nur in einen verdunkelten Raum gesperrt. Ihm ein paarmal mit dem Telefonbuch auf den Kopf geschlagen. So die üblichen Sachen.«


    »Verstehen Sie, was ich meine?«, sagte die Anwältin zu Helen. »Er nimmt einfach nichts ernst.«


    »Sollen wir uns an die Arbeit machen?«, sagte Helen.


    


    Mit nüchterner Miene trug McKusick seine Version des Streits mit Stephen Bryan nach der Einladung zum Abendessen vor. Sie war weniger dramatisch als die von Jack Rouse, aber in den wesentlichen Punkten stimmte sie mit dessen Angaben überein. Er gab zu, dass er ungewöhnlich viel getrunken hatte, und führte sein Verhalten darauf zurück. Es sei völlig untypisch für ihn gewesen, behauptete er.


    Bei der Befragung leugnete er entschieden, am Tag von Bryans Tod in dessen Haus gewesen zu sein. Er hatte wochenlang nicht mit ihm gesprochen, geschweige denn, ihn gesehen. DI Grayson habe recht: Damals, in der Nacht im November, als er und Bryan sich stritten, habe er die Kontrolle verloren, aber das sei das erste und einzige Mal gewesen.


    »Sie können alle fragen, die mich kennen«, sagte McKusick. »Jeden, der mich und Stephen einigermaßen gut gekannt hat. Sie werden Ihnen das Gleiche sagen.« Er sah erst zu Will und dann zu Helen. »Aber bestimmt haben Sie das schon gemacht.«


    »Können Sie mir bestätigen«, sagte Christine Costello, »dass es keine konkreten oder sonstigen Beweise gibt, die zeigen, dass sich mein Mandant zum Zeitpunkt der Tat |106|oder in zeitlicher Nähe dazu auf dem Grundstück des Verstorbenen aufgehalten hat?«


    »Das ist zutreffend«, sagte Will nach einer Sekunde des Zögerns. Jetzt machte er keine Scherze.


    »Nun gut«, sagte Costello und erhob sich. »Wir sind hier durch, denke ich.«


    Als McKusick an ihr vorbeiging, suchte Helen nach einem befriedigten Lächeln auf seinem Gesicht, aber da war nichts, nicht einmal Erleichterung. Irgendwie hatte er die Kontrolle wiedererlangt, nicht nur über sich selbst, sondern auch über die Situation.


    »Wie nahe dran waren wir?«, fragte sie, als sie allein waren.


    »Frag nicht«, sagte Will. »Frag lieber nicht.«


    


    Als Lesley in Langar angekommen war, einem Dorf östlich der Stadt, fand sie Crawfords Haus ohne Schwierigkeiten. Crawford war ein dreiundsiebzigjähriger ehemaliger Pilot, der von einer beginnenden Osteoarthrose geplagt wurde, dessen Verstand aber noch so scharf wie eine Reißzwecke war. Und er hatte keinen Zweifel, was er gesehen hatte: nämlich eine Boeing 737 mit der Registriernummer N313P, die in den frühen Morgenstunden zum Landen angesetzt hatte und neunzig Minuten später wieder gestartet war.


    »Warum hier?«, fragte Lesley.


    »Höchstwahrscheinlich zum Auftanken«, sagte Crawford.


    Er überreichte Lesley Fotos, um seine Behauptung zu untermauern, und verwies sie auf ein halbes Dutzend Webseiten, wo sie eindeutige Beweise finden würde, dass die CIA Großbritannien zur Zwischenlandung nutzte, wenn sie Gefangene nach Osteuropa und Nordafrika brachte, wie er ihr versicherte.


    |107|»Warum sollten sie das tun?«, fragte Lesley, die wusste, dass naive Fragen manchmal die besten waren.


    Crawford verzog das Gesicht. »Um Informationen über den Terrorismus zu erlangen. Informationen, die sie nur durch Folter bekommen können. Auf diese Weise behalten sie saubere Hände, die sie dann in die Höhe halten können, um beim allmächtigen Gott zu schwören, dass sie niemals etwas Unrechtes getan haben. Wobei sie genau wissen, dass es in Ägypten oder Rumänien Leute mit erheblich weniger Skrupel gibt.«


    »Und Sie glauben das? Sie glauben, dass so etwas passiert? Dass die Regierung im Bilde ist?«


    »Schätzchen«, sagte er und legte eine Hand über ihre Hand. »Wenn ich es weiß, ein alter Knabe, der lediglich über zwei gute Augen und eine anständige Kamera verfügt, glauben Sie dann nicht, dass man es auch beim Staatsschutz weiß, was vor sich geht? Ich würde denken, dass der Kerl, der dem Premierminister den Hintern abwischt, davon weiß, Sie nicht auch?« Er zwinkerte. »Es zuzugeben ist allerdings eine ganz andere Sache. Dazu ist eine ganz altmodische Strategie nötig; sie heißt: die Wahrheit sagen.«


    Lesley ging mit Aufzeichnungen von vierzig Minuten Dauer, die sie vermutlich auf vier reduzieren konnte. Sie glaubte allerdings, dass Alan Pike vielleicht nicht erlauben würde, es zu benutzen, und wenn doch, dass Roger Hart, der Leiter des Senders, einen Grund finden würde, sein Veto einzulegen.


    Kaum war sie wieder in der Nachrichtenredaktion, wo sie noch gar nicht die Zeit gefunden hatte, ihren Mantel abzulegen, als Pike auftauchte und mit der ›Evening Post‹ herumfuchtelte.


    »Sieh dir das an. Natalie Prince hat Bedenken, uns ein Interview zu geben, aber da ist sie in der verdammten ›Post‹, |108|dick und fett auf zwei Seiten.« Verächtlich ließ er die Zeitung auf Lesleys Schreibtisch fallen. »Wie kommt es, dass die das gekriegt haben und wir nicht?«


    Er wartete nicht auf eine Antwort.


    Lesley legte ihren Mantel über die Rückenlehne ihres Stuhls und begann zu lesen. Beim dritten Absatz hielt sie die Luft an.


    


    Natalie Prince hält sich in der Stadt auf, um über die Hauptrolle in einem Remake von Splitterndes Glas zu verhandeln, einem Kultfilm aus den 1950ern. Damals wurde die Hauptrolle von ihrer Großtante, Stella Leonard, gespielt.

  


  
    
      
    


    |109|19.AUSSEN – HAUS – NACHT


    Abend. Ein Roadster fährt auf der Einfahrt eines großen Landhauses vor. PHILIP springt heraus und umrundet das Auto, um die Wagentür für ALMA zu öffnen.


    Alma steigt aus, lächelt und läuft auf die Tür zu, wobei sie den Schlüssel aus ihrer Handtasche nimmt. Sie öffnet die Tür, tritt zur Seite, lächelt Philip wieder an und lässt ihn vor sich eintreten.


    20.INNEN – DIELE – NACHT


    ALMA: Hallo? Jemand zu Hause?


    Sie geht weiter ins Haus hinein und bleibt vor einer Tür stehen, dann dreht sie den Knauf und öffnet sie.


    21.INNEN – WOHNZIMMER – NACHT


    RUBY steht vor dem Kamin, mit dem Rücken zur Tür. Im Gegensatz zu ALMA, deren Kleidung ordentlich und zweckmäßig ist, trägt Ruby ein Kleid, das von Eleganz und einer gewissen Raffinesse spricht.


    Als sich die Tür öffnet, sieht Ruby nach oben in den Spiegel über dem Kamin, sodass man im Spiegelbild den oberen Teil ihres Gesichts und in einer subjektiven Einstellung Alma und Philip beim Betreten des Raumes sieht.


    Alma (zu Philip): Das ist meine Schwester Ruby.


    Ruby dreht sich langsam zu ihnen um, und man sieht das Erstaunen auf Philips Gesicht, als er die Ähnlichkeit |110|zwischen ihnen bemerkt, die eine Schwester eine raffiniertere, stark geschminkte Version der anderen.


    Alma: Ruby, das ist Philip.


    Ruby (ein Lächeln umspielt ihre Mundwinkel, als sie Philip anerkennend taxiert): Wirklich?
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    Natalie Prince zeichnete sich dadurch aus, dass sie das einzige Mädchen war, das gleich zweimal von der Nottingham High School for Girls geflogen war. Die erste Strafmaßnahme erfolgte nach vielen, ganz unterschiedlichen Verwarnungen und wurde verhängt, weil sie sich während der Schulversammlung auf die Bühne der Aula schlich – als der Schulleiter gerade eine todernste Rede über Verantwortung hielt – und der gesamten Schülerschaft ihren nackten Hintern zeigte. Mit Hilfe einer beträchtlichen Spende an den Schulfonds erreichte ihr Vater ihre Wiederaufnahme. Bei der zweiten Gelegenheit wurde sie mit einem Oberstufenschüler der benachbarten High School for Boys im Musikpavillon des angrenzenden Arboretums erwischt, wo sie Dope rauchten und sich ziemlich öffentlichen sexuellen Erkundungen hingaben. Sie war damals fünfzehn und trug – jedenfalls teilweise – ihre Schuluniform. Es gab nichts, was Daddy tun konnte, außer ein Rudel Privatlehrer für Natalie anzuheuern. Sie legte ihren Schulabschluss früh ab, und nach dessen Bestehen stürmte sie die nächsten beiden Jahre durchs Clarendon College. Sie hätte an mehreren Universitäten einen Studienplatz bekommen, aber sie lehnte ab.


    Inzwischen war Natalie, fast eins achtzig groß und dünn, nämlich von einer Modelagentur entdeckt worden und tauchte schnell in eine Welt der Fotoshootings und Modenschauen ein. Ja, auch das bevorzugte Schlankheitsmittel aller weiblichen Models – abgesehen natürlich von süßstoffhaltigen Limonaden und Marlboro Lights – spielte eine Rolle: eine stylische Menge an Kokain.


    |112|Kate Moss war sie nicht.


    Elle Macpherson würde sie nicht werden.


    Aber die Fotografen mochten ihre Wangenknochen und sie mochten ihre Einstellung; wenn sie arbeitete, arbeitete sie hart, spielte sich nicht auf und ließ sie mit einem Minimum an Getue die Aufnahmen machen, die sie haben wollten. Ihr Gesicht, manchmal umrahmt von einer rabenschwarzen Perücke, manchmal hervorgehoben von ihren eigenen stachlig abstehenden Haaren, wurde den Lesern der Wochenendbeilagen und Magazine der Hochglanzklasse wie ›Heat‹ und ›Red‹ und ›Marie Claire‹ immer vertrauter.


    Das Fernsehen winkte, eine Talkshow nach der anderen. Die berüchtigte Sendung, bei der sie an einer harmlosen Bemerkung des Moderators Anstoß nahm, »Schwachsinn, Opa!« rief, einen Wasserkrug umstieß und abrauschte.


    Sie übernahm kleine Rollen in Soapoperas; acht Wochen lang war sie eine feste Figur in der ›Coronation Street‹, bis eine heftige Auseinandersetzung mit einem der Hauptdarsteller ihr zweckmäßiges Ableben notwendig machte, sodass sie von einem Balkon im zwölften Stock auf den Asphalt stürzte.


    Eine allzu öffentliche Affäre mit dem Leadsänger einer Alt-Country-Band namens Sow’s Ear endete, als Natalie auf der Bühne vor mehreren Hundert verschwitzten Fans auf ihn einschlug. Natalie wurde über Nacht von der Polizei festgehalten und mit einer Verwarnung und Bildern auf den ersten Seiten der Massenblätter entlassen.


    Das war der Punkt, an dem Orlando Rocca Kontakt mit ihr aufnahm und ihr die Hauptrolle in ›Black Bullet‹ anbot, einem britisch-portugiesisch-rumänischem Thriller, der in Programmkinos gezeigt wurde und es den Kritikern antat. Das führte zu ›Electric‹, wo Rocca ihr die Rolle einer kleinen |113|Drogendealerin und alleinerziehenden Mutter gab, die in Ostlondon lebt und Schulden bei albanischen Gangstern hat. Diese Rolle brachte ihr beim Sundance Filmfestival den Preis als beste Darstellerin und eine Reihe weiterer Nominierungen ein.


    Und jetzt würde sie keiner geringeren Autorität als der ›Nottingham Evening Post‹ zufolge in einem Wiederaufguss von ›Splitterndes Glas‹ die Hauptrolle spielen, einem Film, den nur sehr wenige Leute vom Hörensagen kannten, geschweige denn, gesehen hatten.


    


    All das entnahm Lesley verschiedenen Meldungen und Artikeln im Netz, dazu kam eine Auswahl von Interviews aus dem Archiv der BBC.Am Mikrofon klang Natalie bei bestimmten Gelegenheiten älter als ihre sechsundzwanzig Jahre, wenn auch nicht unbedingt weiser, bei anderen wirkte sie linkisch und verschreckt; wenn der Reporter ihr Vertrauen gewann und sie sich entspannte, kam ganz deutlich der typische Dialekt von Nottingham durch und Lesley stellte fest, dass sie sich fast für sie erwärmte.


    Jetzt galt es, selbst mit ihr zu sprechen.


    Der Artikel in der ›Post‹ trug den Namen von Mel Mast.


    »Mel? Hallo, hier Lesley vom BBC Radio Nottingham… Ja, danke, gut… Hör mal, Mel, wie in aller Welt hast du es geschafft, dich mit Natalie Prince zusammenzusetzen? Als wir um ein Interview gebeten haben, hieß es, sie stehe nur für die Überregionalen zur Verfügung, und das war’s. Keine Ausnahmen.«


    »Sagen wir mal, man schuldete mir noch etwas«, sagte Mast, und Lesley konnte sich das Lächeln, das über ihr Gesicht huschte, sehr gut vorstellen. »Aber trotzdem war es nicht leicht. Ihre PR-Leute haben darauf bestanden, den fertigen Artikel zu sehen und die Fotos abzusegnen. Das |114|ganze Programm. Die haben sich aufgespielt, als wäre sie Madonna.«


    »Du bist also über die PR-Firma an sie rangekommen?«,


    »Wie sonst?«


    Lesley startete einen Versuchsballon. »Kümmert sich Scott immer noch um sie?«


    »Ja.« Mel lachte. »Vielleicht schuldet er dir ja auch noch was.«


    Lesley dankte ihr und legte auf. Das erklärte natürlich, was ihr fein gemachter Ex neulich in der Stadt zu tun gehabt hatte. Vielleicht war er ja immer noch da?


    Anrufe auf Scotts Handy wurden in sein Büro umgeleitet. »Tut mir leid«, sagte die Frau in ihrem schönsten südostenglischen Dialekt. »Mr Scarman spricht mit einem Klienten und darf nicht gestört werden.«


    »Wenn er mal nach Luft schnappt«, sagte Lesley, »sagen Sie ihm bitte, dass seine Exfrau mit ihm sprechen möchte.«


    Scarman rief um kurz vor fünf zurück, während Lesley an ihrem Planespotting-Interview arbeitete; inzwischen hatte nämlich der Innenminister eine Erklärung im Unterhaus abgegeben und versichert, dass keine geheimen CIA-Flüge stattgefunden hätten – offensichtlich eine faustdicke Lüge–, und Lesley sah eine Chance, dass ihr Bericht doch noch seinen Weg in die Nachrichten finden würde.


    »Lesley«, sagte Scarman mit einer Stimme, die gute Laune nur so versprühte, »du hättest doch nicht extra anzurufen brauchen, um dich zu entschuldigen.«


    »Tu ich auch nicht.«


    »Aber wenn du Lust hast, einen Schluck mit mir zu trinken, können wir uns treffen und die Sache durchsprechen. Das war doch nur ein Missverständnis, du hast emotional reagiert. Nach allem, was du durchgemacht hast, nicht weiter verwunderlich.«


    |115|»Scott, würdest du bitte den Mund halten? Es gibt nichts, wofür ich mich entschuldigen müsste. Was ich will, sind dreißig Minuten mit Natalie Prince.«


    Scarmans Stimme klang jetzt gepresster. »Du weißt, wie das gehandhabt wird. Im Augenblick sind die Interviews mit Natalie sehr eingeschränkt, nichts Lokales.«


    »Das war in Ordnung, bevor du sie mit der ›Post‹ hast sprechen lassen. Jetzt schlucke ich das nicht mehr.«


    »Tut mir leid, Schätzchen…«


    Sie hasste es, wenn er sie so nannte. »Hör zu, Scott«, log sie, »ich habe gerade mit Carl Peters gesprochen, diesem Typen von ›Sow’s Ear‹, mit dem sie mal gegangen ist. Das könnten wir natürlich als Alternative bringen.«


    Scarman lachte. »Erstens, ich glaube dir nicht…«


    »Frag nach, er ist wieder in Portland.«


    »Und zweitens ist es Erpressung.«


    »Davon verstehst du doch was.«


    Dieses Mal klang Scarmans Lachen gezwungen. »Ich sage dir was. Wir treffen uns auf ein Glas und ich versuche, ob ich Natalie überreden kann mitzukommen. Halb sieben? Sieben? Im ›Poppy Club‹. Dann reden wir darüber.«


    »Sieben«, sagte Lesley.


    »In Ordnung.«


    Die Verbindung wurde abgebrochen.


    »Scheißkerl«, sagte Lesley leise zu sich selbst.


    Die Tür zum Zimmer des Nachrichtenredakteurs stand offen.


    »Ich glaube, ich bekomme ein Interview mit Natalie Prince.«


    »Wie kommt das?«, sagte Pike.


    Lesley wandte den Kopf zur Seite und lächelte. »Mein natürlicher Charme?«


    |116|»Bring mir was für die Nachmittagssendung. Wir können zur Stoßzeit mit dem Trailer anfangen.«


    »Ich tu, was ich kann.«


    


    Das Dekor war angesagt, ohne überwältigend zu sein: tiefrote Polsterung, große orangefarbene, rote und gelbe Mohnblumen an den Wänden. Die Hintergrundmusik, Jazz-Soul in Light-Version, war relativ gedämpft. Die üblichen coolen Typen lungerten mit einem Glas in der Hand und dem Handy in Bereitschaft herum.


    Scarman stand in einem hellen Leinenanzug an der Bar, während Natalie Prince auf einem Barhocker neben ihm saß, die Hacken ihrer schwarzen Stiefeletten in die oberste Sprosse des Hockers gehängt. Lesley sah endlos lange, in silberne Strumpfhosen gehüllte Beine und darüber ein rotes Seidentop; irgendwo dazwischen musste sich ein Fetzen von Rock befinden, aber von ihrer Position aus war er nicht sichtbar.


    »Lesley! Schön, dich zu sehen«, sagte Scarman und schwang herum.


    Sie erlaubte ihm, ihre Hand zu ergreifen, und ein Küsschen flog nahe an ihrem Gesicht vorbei.


    »Also, Lesley, das ist die wunderbare Natalie. Nat, das ist Lesley.« Dann mit einem Grinsen: »Die frühere Mrs Scarman, keine Geringere.«


    Lesley gab sich große Mühe, ihre schlechte Laune zu verbergen. Natalies Gesichtsausdruck machte ganz klar, dass ihr alles egal war.


    »Was möchtest du trinken?«, fragte Scarman.


    »Fruchtsaft.«


    »Mit Whisky?«


    »Nein, danke, nur Saft.«


    »Welche Sorte?«


    |117|»Ganz egal.«


    Natalie trank Lager aus der Flasche. Nicht ihr erstes, wie Lesley argwöhnte. Ihr Lippenstift war sehr dunkel, fast schwarz, und über ihren Augen befanden sich sorgfältige Abstufungen von Braun; ihr Haar, kürzer geschnitten als Lesleys und mit mehr abstehenden Spitzen, hatte hier und da silbergraue Strähnchen.


    »Wenn du einen Rekorder da drin hast«, sagte Scarman und zeigte auf Lesleys Schultertasche, »und ihn auch benutzen willst, sollten wir uns lieber eine ruhige Ecke suchen.«


    Die Sofas waren von der Art, in der man versinkt, und die Beleuchtung in der Ecke des Raumes sollte Atmosphäre schaffen, keine Helligkeit verbreiten. Lesley war froh, dass sie die Tasten ihres Rekorders blind bedienen konnte.


    »Ein paar Grundregeln«, sagte Scarman. »Nichts über diesen Unsinn neulich Abend im Hotel…«


    »Ich dachte, die Polizei hätte sich breitschlagen lassen, dass keine Anklage erhoben wird?«


    »Hör bitte auf das, was ich sage. Nichts über…«


    »Scott, Scott«, sagte Lesley lachend. »Ich zieh dich auf, verstehst du?«


    Natalie kicherte und nahm einen Schluck von ihrem Bier.


    »Okay, okay. Verdammt witzig. Aber ich meine es ernst. Nichts über Natalies Privatleben, Beziehungen, vergangene Verfehlungen. Nichts über ihre Familie. Das ist tabu. Sie spricht gerne über ihre Arbeit mit Orlando, über zukünftige Projekte…«


    »›Splitterndes Glas?‹«


    »Vielleicht.«


    »Vielleicht? Ist das nicht der Grund, aus dem Natalie hier ist?«


    Scarman versuchte sich an einem eleganten Schulterzucken. »|118|Sagen wir mal, es ist nicht mehr in so trockenen Tüchern, wie wir dachten.«


    »Probleme?«


    »Nichts, was nicht gelöst werden kann. Eine zeitliche Verzögerung, das ist alles. Aber zahlreiche andere Projekte sind in Planung, ein neues Theaterstück zum Beispiel. Nat, warum erzählst du Lesley nicht etwas darüber?«


    Natalie hielt ihre leere Bierflasche mit Zeigefinger und Daumen in die Höhe. »Ich brauche noch so eins, ehe ich über irgendwas reden kann.«


    Scarman seufzte, stand aber trotzdem auf.


    »Ich hasse es, wenn er mich so nennt«, sagte Natalie, sobald Scarman ihnen den Rücken gekehrt hatte. »Nat. Als wäre ich nett und doof. Ein kleines Mäuschen.«


    »Aber wenigstens ist es ein Name«, sagte Lesley. »Bei mir war es immer nur Schätzchen, Schätzchen.«


    Natalie machte ein Gesicht, als würde sie sich gleich übergeben.


    »Ich glaube, er hat all seine Frauen Schätzchen genannt«, sagte Lesley. »Hat ihm peinliche Versprecher erspart.«


    »Er hat rumgevögelt, als ihr verheiratet wart?«


    »Scheißt der Bär in den Wäldern?«


    Natalie lachte. Ihr Lachen klang gut, es war laut und befreiend, und Lesley stimmte ein.


    »Ihr beiden scheint euch ja gut zu amüsieren«, sagte Scarman, der eilig von der Bar zurückkam.


    »Was ist mit meinem Bier passiert?«, sagte Natalie.


    »Sie bringen es an den Tisch.«


    »Ich glaube ja«, sagte Lesley, »dass er keine Lust hatte, uns allzu lange allein zu lassen.«


    »Wirklich?«, sagte Natalie und fixierte Scarman mit ihrem Lächeln. »Scott. Scottie. Jetzt, wo du uns gesagt hast, worüber wir reden dürfen, kannst du dich ja eigentlich |119|verpissen und die Sache uns überlassen. Findest du nicht auch? Frauen unter sich?« Das Lächeln wurde breiter. »Sei ein Schätzchen.«


    Scarman wollte wohl am liebsten die Stellung behaupten, beschloss dann aber, sich würdevoll zu ergeben. »Eine Stunde«, sagte er, wobei ihm ein gewisser drohender Unterton gelang. »Höchstens.«


    »In Ordnung, Schätzchen«, sagte Natalie und betonte ganz unschuldig das letzte Wort.


    Lesley musste wegsehen.


    Als der Kellner ein paar Minuten später an ihren Tisch kam, fragte Natalie Lesley, ob sie nicht etwas Richtiges trinken wolle, und nach einem kurzen Zögern und einem Blick auf die Single Malts auf der Karte entschied sich Lesley für einen Oban. »Einen doppelten«, sagte sie. »Kein Eis. Etwas Wasser extra.« Der ist sein Geld wert, dachte sie, besonders wenn es Scarmans Geld ist und nicht meines.


    Fünfzehn Minuten oder so kamen wirklich Frauenthemen aufs Tapet; Lesley entschloss sich, mehr als nur ein bisschen über eine Geschichte auszuplaudern, die sie in Neuseeland am Laufen gehabt hatte, und Natalie konterte mit einem detaillierten Bericht über eine Affäre mit einem Drehbuchautor, den sie in den Nachwehen der Sache mit Carl Peters getroffen hatte.


    »Der Mann hat gevögelt, als hätte er gerade gelernt, wie man einen Filmplot konstruiert. Hat auf einen kleinen Höhepunkt hingearbeitet, die Spannung ein wenig zurückgenommen, am Ende des dritten Akts ein Überraschungsmoment ins Spiel gebracht, und es dann bis zum Abspann auf Teufel komm raus durchgezogen.« Natalie lachte. »Und wenn’s vorbei war, hat er nicht etwa seine verschlissenen Unterhosen wieder angezogen, sondern sich neben das Bett |120|gestellt, als erwarte er einen Golden Globe oder so was. Für bestes Bumsen.«


    Lesley lachte mit, dann griff sie nach unten und stellte den Rekorder an. Zeit, zur Sache zu kommen. »Nach einem Erfolg wie ›Electric‹«, sagte sie, »war es sicher schwer zu entscheiden, was Sie als Nächstes tun sollten.«


    »Eigentlich nicht.«


    »Aber es muss doch Angebote gegeben haben? Jede Menge, stelle ich mir vor. All das Lob, das Sie für die Rolle bekommen haben, der Preis und so weiter, das war doch eine Anerkennung, die Sie in diesem Maße als Schauspielerin vorher nicht hatten.«


    »Hören Sie«, Natalie schwang eines ihrer langen Beine über das andere, und die Herzen von mindestens einem halben Dutzend Männer setzten für einen Schlag aus. »Die Sache mit dem Preis, das ist doch Schwachsinn. Vielleicht Schwachsinn vom Feinsten, aber trotzdem Schwachsinn.« Sie lächelte bei der Erinnerung. »Da stehen Sie in einem geliehenen Kleid, das ein paar Tausender wert ist, machen sich buchstäblich in die Hosen, und wenn Ihr Name aufgerufen wird, ja, klar, das ist ganz toll.« Sie sah Lesley ernst an. »Was ich gemacht habe, was ich und Orlando gemacht haben, was auf der Leinwand gelandet ist, na klar, das ist da, einige Leute mögen es, andere nicht. Aber Preise, Oscars, dieses ganze Zeugs. Das hat gar nichts mit mir zu tun. Das macht Scarman, das machen Leute wie er. Das sind die Ausgaben fürs Marketing. Schmiergeld. Blowjobs in Stretchlimousinen. Dafür gibt’s die Oscars. Nicht für das, was ich tue. Wirklich nicht. Es ist das, was danach kommt. Der Scheiß, den sie daraus machen.«


    Sie leerte ihre Flasche.


    »Okay, Schluss mit dem Vortrag. Jetzt wollen wir noch was trinken.«


    |121|Angestachelt von seinen Freunden kam plötzlich ein junger Mann in einer allzu glänzenden Lederjacke zu ihnen und sagte: »Tschuldigung, aber Sie sind doch Natalie Prince?«


    »Nein, Herzchen, ich bin Judi Dench. Warum gehst du nicht und spielst im Herrenklo ein bisschen an dir rum?«


    Lesley amüsierte sich mehr und mehr.


    »Das Remake von ›Splitterndes Glas‹?«, sagte sie. »War das Ihre Idee oder…?«


    »Meine? Um Gottes willen, nein.«


    »Die Idee hat Ihnen nicht gefallen?«


    »Gefallen hatte gar nichts damit zu tun. Ich kannte den Film ja nicht mal – das Original, meine ich–, bis Orlando mir davon erzählte. Vor zwei Jahren? Weniger. Dann hat er dafür gesorgt, dass ich ihn sehe, in einem dieser winzigen Kinos in Soho. Eine alte Kopie, machte aber nichts. Der Film ist fantastisch. Okay, manches ist ein bisschen rührselig, aber trotzdem, er ist großartig, wirklich großartig.«


    »Und sie ist was? Ihre Großtante?«


    »Ja.«


    »Mütterlicher- oder väterlicherseits?«


    »Mütterlicherseits.«


    »Es überrascht mich, dass Sie ihn nicht schon früher gesehen haben.«


    »Wenn’s ihn gegeben hätte – auf Video oder so–, hätte ich das wahrscheinlich auch. Aber da gibt es nichts. Ich glaube, er lief nicht mal im Fernsehen. Höchstens mal um vier Uhr morgens, aber das ist alles. Und außerdem…« Natalie fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Sie müssen wissen, meine Tante, Stella, okay, ich wusste ein bisschen was über sie, als ich klein war, diese Serie, die sie fürs Fernsehen gemacht hat, aber das war auch schon alles. Sie machte Filme, klar. In den Fünfzigern. Aber das war Geschichte. Das hat mich überhaupt nicht interessiert.«


    |122|Natalie schlug die Beine in die andere Richtung übereinander.


    »Wie gesagt, all das war vor ein paar Jahren. Seitdem ging es um Geschäfte. Finanzierung. Vertrieb. Das betrifft Orlando, nicht mich. Ich hab nicht den Schimmer von einer Ahnung.«


    »Und in der Zwischenzeit tun Sie was? Warten?«


    »In der Zwischenzeit sitze ich rum und besauf mich.« Natalie kam unsicher auf die Füße, legte zwei Finger an die Lippen und pfiff. Als der Kellner in ihre Richtung sah, bestellte sie mit einem Zeichen noch einmal das Gleiche.


    »Scott hat von Problemen bei der Realisierung des Films gesprochen«, sagte Lesley. »Sind das ernste Probleme?«


    »Waren es jedenfalls. Einer der Geldgeber hat in letzter Minute einen Rückzieher gemacht. Gerade, als wir das Projekt ankündigen wollten. Jetzt sieht es aber so aus, als würde mein Dad einsteigen und das Geld zur Verfügung stellen.« Sie kreuzte die Finger. »Vielleicht.«


    »Und das kann er?«


    Natalie lachte. »Howard? Zehnmal. Wenn er will. Wenn er Lust hat. Was er normalerweise nicht hat. Wenn er es tut, ist es das erste Mal.«


    »Wie kommt das?«


    »Gott weiß, warum. Er hat gehört, was passiert ist – also, ich habe es ihm erzählt, in Wirklichkeit habe ich ihn angebettelt. Weil es gut für meine Karriere ist und so. Am Ende hat er gesagt, er würde mit seinem Steuerberater sprechen, ob sich was machen lässt. Das muss irgendein Trick sein, irgendeine Möglichkeit, es als Verlust abzuschreiben, aber es sieht so aus, als würde es klappen. Zumindest, wenn sie ein paar Sachen geregelt kriegen.«


    »Was für Sachen denn?«


    »Ach, Kontrolle. Er will natürlich die Kontrolle haben, |123|zumindest teilweise. Nicht über den Film, aber über andere Sachen. Das Budget. Die Publicity. Besonders darüber.«


    »Er will nicht, dass er als Geldgeber publik wird?«


    »Das auch, ja. Aber es ist noch mehr. Reporter, Presse, Medien – für meinen Vater sind das Schimpfwörter.« Natalie schwieg, als die Getränke serviert wurden, und nahm gleich einen kräftigen Schluck. »Mein Dad hat ’nen Haufen Geld gemacht. Unmengen. Und das gleich zweimal.«


    »Die meisten Leute tun sich schon mit einmal schwer.«


    Ohne zu fragen, beugte sich Natalie nach unten und schaltete den Rekorder aus. »Das erste Mal hat er’s wieder verloren, okay? Alles. Millionen. Fehlentscheidungen. Pech. Jemand hat ihn reingelegt, das glaubt er. Hat sich sein Vertrauen erschlichen und ihn dann betrogen. Ich weiß nicht genau, wie, und er wird es mir auch nicht sagen. Aber jetzt hat er Angst, glaube ich, dass es wieder passiert. Das würde erklären, warum er irgendwie paranoid ist. Und dann ist da natürlich Lily.« Sie zündete sich noch eine Zigarette an. »Meine Mutter. Man könnte sie labil nennen. Ich weiß nicht. Depressiv? Eine bipolare Störung? In viktorianischen Zeiten hätte man sie wahrscheinlich auf dem Dachboden eingesperrt.«


    Als sie Lesleys Gesichtsausdruck sah, schüttelte Natalie den Kopf. »Tut mir leid. Das hätte ich nicht sagen sollen. Nicht über meine eigene Mutter. Das kommt von zu viel ›Jane Eyre‹ in einem Alter, in dem man leicht zu beeinflussen ist. Aber mein Dad hat recht, wenn er vorsichtig ist. Ist nicht schwer, sie aus der Bahn zu werfen.«


    »Ist sie in der Klinik?«


    »Im Augenblick nicht. Aber sie war immer mal wieder dort, praktisch, seit ich sie kenne. Seit ich verstehen kann, was da los ist.«


    »Das tut mir leid.«


    |124|»Na ja. So ist das Leben. Aber es erklärt natürlich, warum mein Dad nichts von Publicity hält.«


    Lesley lächelte. »Also liebt er Sie.«


    »Er verabscheut das ganze Getue und den Rummel, ist ja klar. Aber was kann er machen? Und ich glaube, tief im Inneren ist er vielleicht stolz. Nicht auf den ganzen Schwachsinn, aber auf ein paar Sachen, die ich gemacht habe. Auf meine Arbeit, verstehen Sie? Wenigstens möchte ich das gern glauben. Und solange nichts über meine Familie gedruckt wird, ist alles in Ordnung. Solange sie außen vor bleiben.«


    »Das kann aber nicht einfach sein«, sagte Lesley, »so wie die Medien nun einmal sind.«


    »Lauter Gesocks wie Sie, meinen Sie?«


    »Genau.«


    Natalie trank noch etwas Lager. »Aber man muss sich nicht nur vor Reportern in Acht nehmen, das kann ich Ihnen sagen.«


    »Was soll das heißen?«


    Natalie beugte sich näher. »Vor einem knappen Jahr setzt sich so ein Typ mit mir in Verbindung. Damals hat Scott sich noch nicht um meine PR gekümmert, und deshalb kommt er direkt zu mir. Hat meine Agentin, die blöde Kuh, überredet, ihm meine Nummer zu geben. Sagt, er schreibt ein Buch über Stella. Unglaublich, was? Er meint, es sei wieder ein großes Interesse vorhanden und ob er wohl mal mit mir sprechen könnte? Also erzähle ich ihm mehr oder weniger, was ich Ihnen auch gesagt habe, dass ich nämlich so gut wie nichts über sie weiß, aber er ist hartnäckig und schließlich willige ich ein. Weiß der Scheiß, warum.«


    Sie machte eine Pause, um einen Schluck zu trinken.


    »Er kommt nach London, wo ich lebe. Primrose Hill. Er ist ’n bisschen freakig, aber es gibt Schlimmeres. Dann stellt |125|sich raus, was er in Wirklichkeit will, und das ist Kontakt zu meiner Mum und meinem Dad. Besonders zu meinem Dad. Scheinbar hat er ihm ein Dutzend Mal geschrieben und nie ’ne Antwort gekriegt. Teilweise, weil ich ihn jetzt kenne und er irgendwie nett ist – ich meine, ich fahre nicht auf ihn ab, was gut ist, weil er erzschwul ist–, und teilweise, damit ich ihn vom Hals habe, um bei der Wahrheit zu bleiben, sage ich, ja, klar, ich tu, was ich kann. Und als ich ihn das nächste Mal sehe, meinen Dad, erwähne ich die Sache und er flippt regelrecht aus. Diese verdammte Schwuchtel steckt ihre Nase in Sachen, die sie nichts angehen. Beruhige dich, sage ich zu ihm. Reg dich ab. Der arme Kerl macht nur seinen Job. Halt dich von ihm fern, sagt mein Dad, erzähl ihm überhaupt nichts.«


    Natalie machte eine Pause, um schnell einen Schluck Bier zu trinken.


    »Dieser freakige Typ«, sagte Lesley. »Ich kenne ihn. Er ist mein Bruder.«


    »Ihr Bruder?« Natalie starrte sie entgeistert an. »Sie machen Witze.«


    »Richtigstellung«, sagte Lesley. »Er war mein Bruder.«


    »Was? Was soll das heißen? Er war? Meinen Sie…?«


    »Er wurde ermordet. Stephen wurde ermordet. Vor einer Woche.«


    »Ermordet? Wie? Ich meine, Lesley… mein Gott!«


    »Und?« Scarman war plötzlich bei ihnen und klatschte in die Hände. »Haben wir die Sache hier erledigt?«


    »Verpiss dich, Scott«, sagte Natalie und würdigte ihn keines Blickes.


    »Lesley, du musst doch inzwischen genug Material haben?«


    »Ich sagte, verpiss dich«, wiederholte Natalie laut genug, um Aufmerksamkeit zu erregen. »Oder besorge mir |126|wenigstens was zu trinken. Besorg uns beiden was zu trinken.«


    »Ich würde sagen, du hast wirklich genug gehabt, findest du nicht?« Scarman streckte besitzergreifend die Hand nach ihr aus und sie schlug sie weg.


    »Wer, glaubst du, bist du? Mein Scheißvater?«


    »Natalie…«


    Sie hob eine leere Flasche vom Boden auf und schlug sie fest auf die Tischkante. Das Glas zersplitterte, Leute schrien auf, und zwei Sicherheitsleute in Anzügen drängten sich durch die Menge auf sie zu.


    »Hören Sie«, sagte Scarman und drehte sich zu ihnen um. »Ich bringe das in Ordnung. Es ist nichts. Alles unter Kontrolle.«


    Der größere der beiden Sicherheitsleute überging ihn, als wäre er nicht da. Der andere hob Natalie mir nichts, dir nichts in die Höhe, während ihr das Blut von der Hand tropfte, die sie sich an den Mund hielt, und trug sie durch die Menge zur Tür.


    »Mist«, sagte Lesley leise zu sich selbst. »So ein Mist.«


    Sie griff nach ihrem Rekorder und ihrer Tasche und folgte Natalie.
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    »Du sollst die Nachrichten präsentieren«, sagte Alan Pike, »nicht die Nachricht sein.«


    »Hör mal, Alan…«


    »Nichts mit ›hör mal‹. Man lässt dich mit so einer mediengeilen Tussi auf die Stadt los, und einen Augenblick später ist es wie in Bagdad.«


    »Ja, gut, übertreib ruhig ein bisschen, warum nicht?«


    |127|»Also, wie gefällt dir das? Eine Besucherin des Clubs, ein achtzehnjähriges Mädchen, hat ein Stück rumfliegendes Glas in ihr linkes Auge bekommen. Sie könnte erblinden!«


    »Das tut mir leid.«


    »Sie droht damit, deine Freundin Natalie, die Besitzer des Clubs und jeden, der ihr sonst noch einfällt, zu verklagen.«


    »Du meinst, ihre Versicherung droht damit.«


    »Ist doch egal. Natalie dagegen hat die Nacht in Haft verbracht, und der letzte Stand ist, dass die Polizei noch nicht entschieden hat, ob Anklage erhoben werden soll.«


    »Mir scheint«, sagte Lesley, »du solltest dich nicht beklagen, sondern froh sein, dass ich da war.«


    Pikes Gesichtsausdruck sagte etwas anderes.


    Lesley ging zur Tür. »Ein Einspieler für die nächsten Nachrichten ist schon fertig.«


    »Wo willst du jetzt schon wieder hin?«


    Lesley sah auf ihre Uhr. »Mit ein bisschen Glück erwische ich Natalie, wenn sie aus der Zelle geschmissen wird.«


    


    Natürlich war es der reinste Zirkus. Presse, Lokalfernsehen und Radio: Lesley erkannte Mel Mast und ein paar Freiberufliche, die für die Überregionalen arbeiteten; Fotografen spähten lustvoll an ihren langen Objektiven entlang, Kameramänner hielten Zigaretten in der hohlen Hand und federleichte Geräte in Bereitschaft. Dazu Gaffer und Sensationslustige. Lesley wusste nicht genau, wer inzwischen Scarmans Kontakt in der zentralen Polizeidienststelle war, aber bestimmt gab es da jemanden. Und deshalb ließ sie sich nicht täuschen, als oben auf der Treppe eine große schmale Gestalt mit Begleitschutz erschien: den Kragen des Ledermantels hochgeschlagen, dunkle Sonnenbrille und tief in die Stirn gezogener Hut.


    |128|Die Action war woanders.


    Sie ließ die Masse ihrer Leidensgenossen, die den Lockvogel atemlos verfolgten, zurück und rannte um die Ecke zu der Ausfahrt für Kraftfahrzeuge auf der South Sherwood Street, wo sie gerade rechtzeitig ankam, um Scarmans Audi durchs Tor fahren zu sehen. Natalie kauerte vermutlich auf dem Rücksitz.


    Sie legte noch etwas Tempo zu, postierte sich auf dem Bordstein und blockierte den Wagen. Natürlich wollte Scarman keine allgemeine Aufmerksamkeit erregen, indem er auf die Hupe drückte, und deshalb ließ er das Fenster runter.


    »Lesley, verdammte Scheiße…«


    »Zehn Minuten, mehr will ich nicht. Fünfzehn.«


    »Mein Gott!«


    »Komm schon. Sie muss ja mit jemandem sprechen. Lass sie zuerst mit mir reden.«


    Missmutig griff Scarman zur Beifahrertür hinüber, und Lesley sprang in den Wagen. Einen Augenblick später waren sie auf dem Weg, gerade als den ersten Reportern klar wurde, dass man sie reingelegt hatte, und sie an der Straßenecke auftauchten.


    


    Scarman hatte in der Nähe der Autobahn zwei Zimmer in einem Billighotel genommen. Lesley stellte sich vor, dass hier hauptsächlich kleine Beamte der Wasserbehörde und Vertreter für Chirurgiebedarf abstiegen. Hinter sechs Fahrspuren erhoben sich bedrohliche dunkle Wolken über dem Kraftwerk von Ratcliffe-on-Soar.


    Fröhlich musterte Lesley die Ausstattung. »Das letzte Mal habe ich so viele Plastikblumen auf einmal gesehen, als ich sechzehn war. Damals machten wir Ferien in Schottland und stiegen in B&Bs ab.«


    |129|»Das sind die Gelegenheiten«, sagte Scarman, »bei denen ich mich erinnere, wie anstrengend das Zusammenleben mit dir war.«


    Natalie hatte immer noch nichts gesagt. Sie saß mit untergeschobenen Beinen auf dem einzigen Sessel. Ihre Hand war bandagiert, in ihrem Schoß hatte sie mehrere Teile aus der Minibar. Sie ist schön, dachte Lesley, auch ohne jede Spur von Make-up, die Lippe vorgeschoben wie ein schmollendes Kind, müde und reizbar. Die Schönheit war durch den Mangel an Künstlichkeit vielleicht umso auffälliger.


    Jetzt eine Kamera und das Bild dieses Gesichts würde den Weg in die meisten Zeitungen des Landes finden. Auch ins Ausland.


    Für Lesley war es allerdings das falsche Medium. Sie nahm ihr Tonbandgerät heraus und zog einen der Stühle näher zu Natalie heran, die in diesem Augenblick den Verschluss einer Miniaturflasche Wodka aufschraubte.


    »Das ist großartig«, sagte Scarman. »Richtig schlau. Genau, was wir brauchen. Du halb betrunken, und das am Morgen.«


    »Scott, um Gottes willen. Wer soll das schon mitkriegen?«


    »Wer? Das ist eine Reporterin, die da vor dir sitzt, falls du es vergessen haben solltest.«


    »Das ist meine Freundin«, sagte Natalie, streckte den Arm aus und drückte Lesleys Hand.


    Scarman murmelte etwas Unanständiges und schüttelte ungläubig den Kopf.


    Lesley konnte nicht anders, sie war merkwürdig gerührt. »Warum erzählst du mir nicht, was gestern Abend passiert ist?«, sagte sie. »In deinen eigenen Worten.«


    Eine halbe Stunde später war es geschafft. Während des |130|gesamten Gesprächs hörte Lesley, wie Scarman im Nebenzimmer mit dem Handy telefonierte. Sie verstand nicht, was er sagte, aber den Ton: Scarman polierte raue Kanten, glättete Wogen, machte Versprechungen, die er keineswegs zu halten beabsichtigte.


    »Was wirst du jetzt tun?«, fragte Lesley.


    »Nach London zurückgehen, denke ich«, sagte Natalie. Sie schenkte Lesley ein mattes Lächeln. »Irgendwie ist es dort einfacher. Hier ist es wie im Goldfischglas. Ein Furz am falschen Ort, und man landet in der Klatschspalte der ›Post‹.«


    »Wenn du dich vielleicht etwas zurückhalten würdest…«


    »Keine Pillen einschmeißen und nicht saufen, das meinst du doch.«


    Lesley lachte. »Das würde vielleicht auch helfen.«


    Natalie ging mit ihr zur Tür. »Dein Bruder«, sagte sie.


    »Stephen.«


    »Gestern. Ich hätte nie gesagt, was ich gesagt habe…«


    »Schon gut.«


    »Nein, ich wusste ja nicht…«


    »Pass auf.« Lesley legte die Hand auf Natalies Schulter. »Ich glaube nicht, dass es ihm viel ausgemacht hätte, freakig genannt zu werden. Immer noch besser als Sonderling.«


    »Und wie steht es mit erzschwul?«


    Lesley grinste. »Voll ins Schwarze getroffen.«


    »Wann hast du…?«, platzte Natalie mit einer Frage heraus und brach dann ab.


    »Nur weiter. Wann habe ich was?«


    »Nein, es ist nicht wichtig.«


    »Wann ich gemerkt habe, dass Stephen schwul ist?«


    »Ja.«


    Lesley stieß einen kleinen Seufzer aus. »Es ist wirklich merkwürdig. Stephen war älter als ich, nicht viel, aber als |131|ich noch im Kindergarten war, war er schon in der Schule, und als ich dann in der Mittelstufe war, kam er bald in die Oberstufe, und deshalb habe ich nie in Frage stellt, was er tat, glaube ich. Er war einfach mein großer Bruder. Und er war nett zu mir. Er hat mit mir gespielt, jedenfalls manchmal. Ich hatte einen Bauernhof mit Kühen und Schafen und so, weißt du, und – ach Gott! – wir haben uns verkleidet.« Lesley lachte. »Da hätte der Groschen eigentlich fallen müssen. Und er las mir immer vor, als ich noch ganz klein war. Die Geschichten von ›Mademoiselle Eichkatz, Meister Lampe und Graupfötchen‹, an die erinnere ich mich noch.« Lesley lächelte, aber dabei rannen ihr Tränen übers Gesicht. »›Meister Lampe in der Bürgerwehr‹, das hatten wir am liebsten. Wie der Hase alles falsch versteht und der Armee von Wieseln seine Schinken- und Eibrote entgegenschleudert, weil er nicht weiß, was ein Hinterhalt ist.«


    Jetzt weinte sie laut und atmete stoßweise.


    Scarman steckte den Kopf durch die Tür des Nebenzimmers und verschwand schnell wieder.


    Natalie legte einen Arm um sie und führte sie zum Bett. »Komm, setz dich.«


    »Tut mir leid, ich…«


    »Sei nicht albern, alles in Ordnung.«


    »Ich habe einfach nicht…«


    »Ist alles gut.«


    »Ich habe nicht…«


    »Ach, du Scheiße, sei einfach still und weine.«


    Lesley lachte und weinte und weinte weiter, bis alle Tränen vergossen waren.


    Sie hatte sich an Natalie gelehnt, und Natalies Ärmel war völlig durchnässt. Lesleys Make-up hatte sich über ihr ganzes Gesicht verteilt.


    »Mein Gott, wie ich aussehen muss!«


    |132|»Das lässt sich mit einer halben Stunde im Badezimmer beheben.«


    Lesley sah auf die Uhr. »Ich habe keine halbe Stunde.«


    »Komm«, sagte Natalie und ergriff ihre Hand. »Ich helfe dir.«


    Nach etwa zehn Minuten war Lesley wieder in einem Zustand, in dem sie zur Arbeit zurückkehren konnte. »Ich hab’s dir immer noch nicht erzählt«, sagte sie bei den letzten Feinarbeiten vor dem Spiegel.


    »Was erzählt?«


    »Wann ich gemerkt habe, dass Stephen schwul ist.«


    »Das ist doch nicht wichtig.«


    »Ich denke, es gibt keinen genauen Zeitpunkt«, sagte Lesley. »Keine überraschenden Enthüllungen, keinen entscheidenden Moment. Irgendwann wurde es mir einfach klar – mit dreizehn oder vierzehn, glaube ich, das heißt Stephen war schon mit der Schule fertig und ging zur Universität. Mir wurde einfach klar, dass er es war. Schwul.«


    »Und es hat dir nichts ausgemacht? Ich meine, du warst nicht – ich weiß nicht – angewidert oder so? Ich versuche gerade, mich daran zu erinnern, wie ich in dem Alter war.«


    Lesley lächelte. »Nein. Er war einfach Stephen.«


    Natalie gab ihr einen flüchtigen Kuss und drückte ihre Hand. »Verschwinde lieber schnell von hier. Bevor es wieder von vorn losgeht.«


    


    Und so stellten die Medien den Vorfall vom Abend zuvor dar: Natalie hatte eine fast leere Bierflasche vom Tisch genommen und sie war ihr aus den Fingern gerutscht. Weiter nichts. Es gab Pressefotos, wie sie mit einem Blumengebinde im Krankenhaus auftauchte. Die Blumen waren für die junge Frau mit dem verletzten Auge. Die Verletzung |133|hatte sich als weniger ernsthaft erwiesen, als zunächst befürchtet; eine leichte Narbe würde zurückbleiben, aber mit der Zeit verblassen. In einem kurzen Interview für den lokalen Fernsehsender hatte die Frau den Blumenstrauß an ihren Gesichtsverband gehalten und Natalie von jeder Schuld freigesprochen. »Ein Unfall, das is’ alles. Hätte jedem passieren können.« Lesley fragte sich, ob mehr als Versprechungen im Spiel gewesen waren. So oder so, Scarman hatte ganze Arbeit geleistet.


    


    Für den Rest des Tages wurde Lesley von einer Schlammwelle an Nachrichten mitgerissen: In der Sozialsiedlung Bestwood hatte die Polizei hundertsechzig Festnahmen wegen kriminellen und asozialen Verhaltens vorgenommen; es war der erste Tag des Prozesses gegen die Männer, die man des Mordes an drei obdachlosen Frauen beschuldigte: Zwei der Leichen waren in einem leer stehenden Lagerhaus gefunden worden, die dritte in einer ausgebrannten Wohnung. Wie sich herausstellte, unterrichtete ein wegen des Herunterladens pornografischer Bilder bereits verwarnter Mann in einer Schule in East Anglia, und Elterngruppen in Nottingham forderten Zusicherungen, dass die hiesigen Schulen von solchen Fällen nicht betroffen waren. Vielleicht gab es irgendwo gute Nachrichten, aber wenn es so war, gingen sie an Lesley vorbei.


    Scarman schickte ihr per Kurier eine Karte. Danke. Wir sollten in Verbindung bleiben! Alles Liebe, Scott. Wie Konfetti trieben die Stückchen in der Toilettenschüssel, bevor sie verschwanden.


    Und trotz allem schossen ihr immer wieder merkwürdige Gedanken zu dem Mord an Stephen durch den Kopf.


    Irgendwann im Lauf des Nachmittags hatte Lesley fünf Minuten für sich selbst, rief bei der Polizei in Cambridgeshire |134|an und bat darum, entweder mit Detective Inspector Grayson oder Detective Sergeant Walker sprechen zu dürfen. Leider sei das nicht möglich, hieß es. Worum es bei ihrem Anruf gehe? Die Details wurden sorgfältig, ja mühsam notiert, und man versicherte ihr, ihre Nachricht würde weitergeleitet werden und jemand würde zurückrufen.


    »Noch heute Nachmittag?«, fragte Lesley.


    »Noch heute Nachmittag.«


    Aber der Anruf blieb aus.


    Als das Telefon schließlich läutete, war es James Crawford. Er hatte Besuch von der Sicherheitspolizei gehabt, zwei Beamte, die ihn höflich, aber eingehend fast eine ganze Stunde lang befragt hatten, bevor sie wieder gegangen waren.


    »Das kommt davon«, sagte Crawford.


    »Tut mir leid.«


    »Machen Sie sich keine Sorgen. Sie sollten sich lieber freuen. Es beweist doch, dass der Lokalsender gehört wird. Wenn auch nur vom sogenannten Staatsschutz.«


    Ein Lächeln huschte über Lesleys Gesicht. Die mussten eine Unmenge von Abba und Neil Diamond über sich ergehen lassen, bevor sie auf etwas irgendwie Subversives stießen.


    »Passen Sie auf sich auf«, sagte sie.


    »Sie auch.«


    Es war nach fünf. Sie erwog, Will Grayson noch einmal anzurufen, entschied sich aber dagegen. Draußen in Bestwood gab es eine Versammlung der Bewohner mit einem Polizeisprecher und dem Abgeordneten des Wahlkreises, und obwohl sich ein anderer Reporter darum kümmerte, beschloss sie, auch hinzugehen.


    Zu Hause, nach einem Bad und einer aufgewärmten Portion Broccolisuppe von Sainsbury’s, überlegte sie es sich |135|anders. Die Versammlung würde sie dem Kollegen überlassen, aber am nächsten Morgen würde sie in die Siedlung gehen und mit einigen von den Bewohnern sprechen, die vielleicht aus guten Gründen nicht teilgenommen hatten. Sie machte sich einen Becher Kaffee, schaltete den Fernseher an und gleich wieder aus. Das Gleiche mit dem Radio. Nach ein paar Seiten verlor sie das Interesse an einem Buch, das sie schon mehrfach zu lesen versucht hatte. Einer Zeitschrift ging es genauso. Mehreren Zeitschriften.


    Lesley sah auf die Uhr.


    Inzwischen war es zu spät für die Versammlung. Es hatte keinen Sinn, anzukommen, wenn die wichtigsten Reden vorbei waren.


    In ihrer Tasche hatte sie eine Freikarte für einen Gig im »Rock City«, die ihr jemand von der Arbeit gegeben hatte. Beth Orton. Schwach erinnerte sie sich an ein Lied über eine Frau, die in den frühen Stunden des Morgens danach allein nach Hause kommt. Wie war das noch gewesen? Die Frau läuft im Kleid von gestern Abend irgendwo entlang, den Geruch irgendeines Mannes an den Fingern, seinen Geschmack im Mund. Kenn ich, dachte Lesley, hab ich auch gemacht. One-Night-Stands. Ist aber ’ne Weile her. Den Schlüpfer in die Jackentasche gestopft oder ganz unten in der Handtasche verstaut.


    Es hatte eine Zeit gegeben, irgendwann zwischen dem Examen an der Uni und dem Zur-Vernunft-Kommen, da hatte sie sich als Versagerin gefühlt, wenn sie samstagabends mit Freunden ausgegangen war und niemanden aufgerissen hatte. Als wäre das Leben zu Ende. Jetzt war ihr das egal. Sie ging nicht aus, nicht oft jedenfalls, und wenn doch, so war alles relativ seriös, denn die meisten ihrer Freunde waren verheiratet oder hatten langjährige Partner. Normalerweise war sie vor den Zwölf-Uhr-Nachrichten im Bett.


    |136|Noch einmal sah sie auf die Karte, drehte sie in den Fingern hin und her und rief dann dort an. Beth Orton würde um Viertel nach neun auf der Bühne stehen. Zeit genug, um zu Fuß durch die Stadt zu laufen.


    


    Seit Ewigkeiten war sie nicht mehr im »Rock City« gewesen. Der etwas vergammelte Eingang, nur ein paar Schritte von der Rückseite der Royal Concert Hall entfernt, schien sich kaum verändert zu haben; das Gleiche traf auf die beiden Türsteher in den schwarzen Jacken zu, die sie flüchtig musterten und dann durchnickten. Der Innenraum war dunkel, abgesehen von den Bars an beiden Enden und der fast leeren Bühne, auf der der allgegenwärtige Roadie die übliche langwierige Prozedur absolvierte, Mikrofone testete, Gitarren stimmte, Listen mit den Stücken auslegte, für Handtücher und Wasserflaschen sorgte. Der Saal, schätzte Lesley, war zu gut zwei Dritteln gefüllt, eine bunte Mischung von Leuten: einige ein ganzes Stück jünger als sie – Studenten–, aber andere um die dreißig oder sogar vierzig, viele Paare, Frauen zu zweit oder zu dritt, vereinzelt ein Mann, der allein unterwegs war.


    Zuerst wollte sie auf die enge Galerie am hinteren Ende gehen, beschloss aber, sich vorne einen Platz zu suchen, ein Stückchen von der Bühne entfernt.


    Sie musste nicht lange warten.


    Ohne jede Einleitung nahmen die vier männlichen Mitglieder der Band ihre Plätze ein. Orton kam ohne Ankündigung auf die Bühne und setzte sich ans Klavier. Die erste Nummer war kurz und fast vorbei, bevor Lesley sich auf das Geschehen einstimmen konnte. Der Roadie gab Orton eine Gitarre und sie kam in die Mitte der Bühne. Eine kurze scherzhafte Begrüßung und schon begann Lied Nummer zwei. Der Sound war laut, aber nicht ohrenbetäubend, und |137|zum Glück ganz klar; Ortons Stimme, zuweilen hoch, zuweilen zitternd, fast schrill, erhob sich mit Leichtigkeit über den beharrlichen Bass- und Trommelrhythmus. Während sie sich zunehmend entspannte, wurde ihr Benehmen zwischen den Nummern angenehm albern, nahm eine Unbestimmtheit an, die Lesley charmant fand, auch wenn sie vermutete, dass sie etwas aufgesetzt war. Sosehr sie auch vorgab, unsicher zu sein, eines war ganz klar, dass nämlich Orton volle Kontrolle über das Geschehen hatte: die Band, die Zuhörer, alles.


    Als sie sich darüber lustig machte, wie merkwürdig es sich anfühlte, ein Kleid zu tragen, rief jemand aus der Menge: »Sieht geil aus!« und ließ im nächsten leisen Moment seine Handynummer folgen.


    Auch wenn es ein Klischee war, hatte Orton sie alle in der Hand. Das dachte jedenfalls Lesley.


    Als die Band abging und Orton allein blieb, um sich selbst auf der Akustikgitarre zu begleiten, war da eine neue Verletzlichkeit in ihrer Stimme, die die Menge zu ihr hinzog.


    


    Home is where the heartbreak

    Wraps cold around my bones


    


    Zu Hause ist, wo der Kummer sich kalt an meine Knochen legt. Lesley spürte einen Schauder in ihrem Inneren.


    Die Band kehrte zurück, das Tempo wurde schneller, die Lautstärke erhöhte sich und riss die Menge mit. Viel zu schnell war alles vorbei, und da waren nur noch das einmütige Klatschen, das Stampfen von Füßen und die Rufe nach den obligatorischen Zugaben.


    Lesley war schon in der Nähe des Eingangs, als Orton ein letztes Mal auf die Bühne kam und zum eindringlichen |138|Klang ihrer Gitarre so leise die ersten Zeilen von ›It’s Not the Spotlight‹ sang, dass man sich anstrengen musste, um etwas zu hören. Lesley lauschte, nahm jedes zerbrechliche Wort in sich auf und schlüpfte dann hinaus, bevor das Lied enden konnte.
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    »O Mann!«, sagte Will, als er seine Laufschuhe in der Diele abstreifte. »Das hat geschlaucht.«


    »Warum machst du es dann?«, fragte Lorraine. Sie stand im Bademantel in der Küchentür und lehnte sich an den Türpfosten. »Es ist ja nicht so, als würdest du zunehmen. Höchstens ein bisschen.«


    »Ganz schön frech!« Will zog sein T-Shirt über den Kopf und warf es ihr zu. »Und überhaupt, du hast es nötig!«


    »Ich habe einen Grund.«


    »Eine Entschuldigung.«


    »Ich bin nicht Madonna. Ich leiste mir keinen persönlichen Trainer, damit ich in zwei Wochen meine alte Figur wiederhabe.«


    Will beugte sich vor und küsste Lorraine auf die Wange. »Madonna war sowieso nie mein Typ.«


    »Geh weg, du bist ganz verschwitzt.«


    »Nicht mehr lange. Eine schnelle Dusche und ich gehöre dir.«


    »Die Kinder haben vielleicht ein Wörtchen mitzureden.«


    »Wo sind sie überhaupt?«


    »Jake frühstückt, Susie schläft.«


    »Holt den Schlaf von letzter Nacht nach.«


    »Das wird’s sein.«


    |139|Auf dem Treppenabsatz drehte sich Will um und rief nach unten: »Irgendwelche Aussichten auf Rühreier?«


    Er war nicht sicher, ob sie ihn gehört hatte, aber zwanzig Minuten später waren sie da, weich und noch ein kleines bisschen flüssig, wie er sie mochte, zusammen mit Pilzen, zwei Streifen Speck und Toast.


    »Ich hatte es ganz vergessen«, sagte Will.


    »Was denn?«


    »Dass ich heute Geburtstag habe.«


    »Das könntest du jeden Morgen haben, wenn du nicht aus dem Haus stürzen würdest, als wäre ein Feuer ausgebrochen.«


    »Und wenn du nicht damit beschäftigt wärst, Susie zu füttern.«


    »Du könntest es selbst machen.«


    »Erst, wenn sie die Flasche bekommt.«


    »Ich meinte, du könntest die Rühreier machen.«


    »Nicht halb so gut wie du.«


    »Schleimscheißer.«


    »Du fluchst ja«, sagte Jack an der Tür.


    »Ich dachte, du wärst im Badezimmer, junger Mann. Und putzt dir die Zähne.«


    »Hab ich schon.«


    »Wirklich?«


    »Ja.«


    »Komm mal her.«


    »Warum?«


    »Ich will, dass du mich anhauchst.«


    Jake zögerte. »Ich geh schnell nach oben. Putze sie noch mal.«


    »Mach das.«


    Will goss sich etwas braune Sauce auf den Teller. »Du nimmst ihn ja streng ran.«


    |140|»Willst du vielleicht mit ihm zum Zahnarzt gehen?«


    »Nicht unbedingt.«


    »Na, siehst du.«


    Auf den Scheiben des Wagens lag eine dünne Eisschicht, die sich leicht wegkratzen ließ, sodass er das Spray nicht brauchte. Der Himmel hatte das gleiche blasse und undurchsichtige Grau wie am Tag zuvor und vor zwei Tagen. Obwohl es keine Anzeichen von Eis auf der Straße gab, spürte er, dass die Hinterräder wegrutschten, als er in die Straße am Fenn einbog.


    Er steuerte gegen und schaltete hoch. Er musste zuerst zum Polizeihauptquartier in Huntingdon; bei der Besprechung ging es um Informations-Managementsysteme für Beamte im Rang eines Detective Inspector und darüber. Will bezweifelte nicht, dass es wichtig war, aber trotzdem konnte ihm die Aussicht darauf den Tag nicht versüßen.


    


    Als er kurz nach zwölf an der Parkside eintraf, hatte Will einen dicken Kopf. Schuld daran war die unverträgliche Mischung aus Banalitäten und kaum begreiflichem Hokuspokus. Was brachte Computerexperten, Berater und hochrangige Beamte wohl dazu, wider besseres Wissen eine Sprache zu benutzen, die zwar eine Reihe von Charakteristika mit dem normalen Alltagsenglisch teilte, aber ansonsten so fremd wie Serbokroatisch oder Farsi war?


    Er war kaum zehn Minuten in seinem Büro, als Helen den Kopf durch die Tür steckte. Sie lächelte.


    »Was ist los?«


    »Du erinnerst dich doch an das Sperma auf dem Handtuch?«, sagte Helen.


    »Genialer Einstieg in ein Gespräch.«


    »Aber du erinnerst dich?«


    »Aus Stephen Bryans Wäschekorb, ja.«


    |141|»Wir haben angenommen, es gehöre jemandem, dem er zufällig begegnet war, hatten aber keinen Beweis.«


    »Etwas ist passiert und wir sehen es ganz anders?«


    »Im Gegenteil. Sieht so aus, als könnte Nick Moyles mit dem Ergebnis aufwarten.«


    »Sprich weiter.«


    Helen hockte sich auf Wills Schreibtischkante. »Moyles war in einer Bar und hörte sich um, da kommt ein Typ auf ihn zu und meint, er habe etwas zu sagen. Wollte sich zuerst bedeckt halten, um nicht in die Sache verwickelt zu werden, aber dann sah er einen Aufruf im Fernsehen. Ich vermute ja, er glaubte, dass wir ihn früher oder später kriegen würden, und hielt es für besser, sich aus eigenem Antrieb zu melden.«


    »Hat Nick ihn hergebracht?«


    »Er ist unten und steht zu unserer Verfügung.«


    »Name?«


    »Johnson. Russell Johnson.«


    »Was für ein Typ ist er?«


    Helen zuckte die Achseln. »Nett, ruhig, höflich. Ein bisschen ernst. Sieht gut aus, wenn man dieses etwas Vergeistigte mag.« Sie schwang ihre Beine vom Schreibtisch. »Nick zufolge ist er ein Exstudent, aber keiner von Bryan. Sie haben sich bei so einem wohltätigen Überfall auf dem Old Market Square kennengelernt. ›Entschuldigen Sie, aber haben Sie vielleicht fünf Minuten Zeit, um über die Hungersnot in Westafrika zu sprechen?‹ Du weißt, was ich meine.«


    Das wusste Will. Wenn ihn etwas davon abhalten konnte, eine Spende zu geben, so war es das: ein halbes Dutzend kerngesund wirkender Prachtexemplare, die ihm mit Geschichten von Elend und Leid auflauerten, wenn er ganz schnell zu Pret À Manger wollte, bevor der Zimtplunder ausging.


    |142|»Jedenfalls«, sagte Helen, »hatte Bryan das offenbar. Fünf Minuten für Johnson übrig. Und mehr. Es endete damit, dass Johnson die Nacht bei ihm verbrachte und Bryan ihn am nächsten Morgen mit einem englischen Frühstück im Magen und einem Dauerüberweisungsauftrag für die Hungerhilfe auf den Weg schickte.«


    »Wann genau war das?«


    »Fünf Tage vor dem Mord.«


    Will pfiff, als er seinen Schreibtisch umrundete. »Er hat sich bereit erklärt, eine Probe zu geben? DNA?«


    »Offenbar.«


    »Dann wollen wir mal hören, was er zu sagen hat.«


    


    Russell Johnson war mittelgroß und zierlich, das blonde Haar fiel ihm nach vorn in die Stirn. Als Will und Helen den Raum betraten, stand er mit den Händen in der Hosentasche an der hinteren Wand. Ohne dass sie ihn dazu auffordern mussten, ging er zum Tisch zurück, zog einen Stuhl vor und setzte sich.


    Will stellte Helen und sich vor. In dem Raum gab es nur die Stühle und den Tisch, der seitlich an die Wand gerückt war. Dort stand ein Kassettenrekorder mit Doppeldeck. Hinter Will und Helen hing oben in einer Ecke eine Videokamera, die nicht angestellt war.


    Johnson konnte die Hände nicht still halten, strich sich das Haar aus den Augen, sah zu Will, dann zu Helen, sah weg, zappelte noch ein bisschen.


    »Es macht Ihnen doch nichts aus, wenn wir diese Unterhaltung aufnehmen, Russell?«, sagte Helen.


    »Ich bin nicht verhaftet, oder?«


    »Sollten Sie das sein?«


    »Nein, natürlich nicht.« Ein nervöses Lachen.


    »Nun? Können wir anfangen?«


    |143|»Ja, ich denke schon. Klar. Sicher.«


    Er sah nicht so aus, als sei er sich irgendeiner Sache sicher.


    Helen entfernte das Zellophan von zwei neuen Kassetten und legte sie ein.


    »Also, wie gut kannten Sie Stephen Bryan, Russell?«, fragte Will, nachdem die Eingangsprozedur absolviert war.


    »Eigentlich gar nicht… ich kannte ihn… überhaupt nicht gut.«


    »Wie ich es verstanden habe, haben Sie die Nacht mit ihm verbracht.«


    »Ja.«


    »Mit ihm geschlafen.«


    »Ja.«


    »Hatten Sex mit ihm. Ich nehme an, Sie hatten Sex?«


    »Ja.« Johnson fuhr sich mit Zeigefinger und Daumen über die Oberlippe, verdeckte seinen Mund. »Hören Sie, es gibt nichts… gibt kein Gesetz dagegen. Wir haben das Recht…«


    »Russell«, sagte Helen mit süßer Stimme, »innerhalb der Grenzen der Vernunft dürfen Sie vögeln, wen Sie wollen.«


    Will warf ihr einen warnenden Blick zu.


    »Stephen Bryan«, sagte er, »wie oft haben Sie ihn getroffen? Insgesamt?«


    »Ich sagte doch, nur das eine Mal.«


    »Erzählen Sie uns davon. Wie Sie Stephen kennengelernt haben.«


    Johnson wiederholte mehr oder weniger genau die Geschichte, die sie schon gehört hatten.


    »Und das war das einzige Mal, dass Sie ihn gesehen haben? Diese eine Nacht? Der Morgen danach?«


    »Ja.«


    »Sind Sie sicher?«


    |144|»Natürlich bin ich sicher.«


    »Und warum?«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Angenommen, Sie haben sich gut verstanden, wie kommt es, dass Sie ihn nur dieses eine Mal gesehen haben?«


    »Das hat Stephen ganz deutlich gemacht. Vorher, wissen Sie. Bevor ich mit zu ihm gegangen bin.«


    »Und danach hat er seine Meinung nicht geändert?«


    Johnson schüttelte den Kopf. »Eine einmalige Sache. Das hat er gesagt.«


    »Sie haben nicht versucht, ihn umzustimmen?«, fragte Helen.


    Johnson nickte, ohne ihren Blick zu erwidern.


    »Entschuldigung?«, sagte Helen.


    »Ich… Doch, ich habe es versucht. Ich habe ihn gefragt…« Johnson schüttelte den Kopf.


    »Sie mochten ihn also?«


    »Ja.«


    »Was haben Sie gedacht, als er ermordet wurde?«


    »Ich habe nicht… Ich konnte es nicht glauben… Das kann man nicht, oder? Nicht von jemandem, den man kennt. Den man gekannt hat. Es war schrecklich. Furchtbar. Was passiert ist. Was in der Zeitung stand.«


    Johnson schloss die Augen.


    »Ich möchte, dass Sie gut nachdenken«, sagte Will. »Hat Stephen Bryan irgendetwas zu Ihnen gesagt, das von Belang sein könnte für das, was später geschehen ist?«


    Johnson sah auf. »Was sollte das sein?«


    »Irgendetwas. Irgendeine Bemerkung.«


    »Mir fällt nichts ein…«


    »Lassen Sie sich Zeit.«


    Nach ein paar Augenblicken schüttelte Johnson den Kopf. »Tut mir leid.«


    |145|»Hat er andere Leute erwähnt?«, sagte Helen. »Andere Männer, Zufallsbekanntschaften vielleicht?«


    »Nein. Eigentlich nicht. Ich habe ihn gefragt, ob es jemanden gäbe. Etwas Ernsthaftes, wissen Sie, und er sagte, nein, nicht mehr.« Johnson fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, als wären sie plötzlich ausgetrocknet. »Da stand ein Foto neben dem Bett. Stephen mit einem Mann. Ich habe ihn gefragt, ob das der Betreffende sei, und er sagte Ja. Ich weiß gar nicht, warum ich es immer noch da stehen habe, sagte er. Er… er drehte es um, bevor wir… bevor wir ins Bett gingen.«


    »Hatten Sie den Eindruck, dass er andere Männer getroffen hat, seit diese Beziehung zu Ende war?«, fragte Will.


    »Ich glaube nicht. Ich meine, ich habe ihn nicht gefragt, nicht direkt, und er hat nichts gesagt. Aber nein, das war nicht mein Eindruck. Obwohl…«


    Er zögerte, war unsicher.


    »Obwohl was?«


    »Als wir ankamen, in seinem Haus, war da eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Stephen schaltete ihn quasi automatisch ein, aber sobald er die Stimme hörte, schaltete er wieder ab.«


    »Erinnern Sie sich daran, worum es dabei ging?«, hakte Will nach.


    »Nicht so genau. Ich habe nicht weiter darauf geachtet.« »Aber Sie haben etwas gehört?«


    Johnson nickte. »›Ich meine es wirklich ernst.‹ Ich glaube, das war es. Jedenfalls etwas in der Art.«


    »›Ich meine es wirklich ernst.‹«


    »Ja.«


    »Waren das die genauen Worte?«


    »Ich weiß nicht. Ich glaube, ja.«


    »Und das ist alles, woran Sie sich erinnern?«


    |146|»Ja. Aber, wie gesagt, Stephen hat sofort ausgeschaltet.«


    »Was für eine Stimme war es?«, fragte Helen. »Männlich, weiblich?«


    »Männlich, ganz sicher.«


    »Wie alt?«


    »Das weiß ich nicht. Ich habe nicht genug gehört.«


    »Denken Sie nach. Ihr Alter? Älter?«


    »Bestimmt älter.«


    »Vierzig? Fünfzig? Noch älter?«


    Johnson schüttelte den Kopf. »Mitte vierzig vielleicht. Schwer zu sagen.«


    »Irgendein Dialekt?«


    Johnson dachte darüber nach. »Ein leichter, ja. Nicht sehr stark. Aber keine Standardaussprache. Irgendwie nördlich, glaube ich. Yorkshire vielleicht. Südliches Yorkshire. Sheffield. Ich hatte einen Freund an der Uni, der war aus Sheffield. Der hörte sich so ähnlich an.«


    »Und war diese Stimme wütend? Ruhig? Sachlich?«


    »Nein, nicht wütend, eher fest. Entschlossen. Als würde der Sprecher kein Nein akzeptieren.«


    »Dann war sie drohend?«


    »Ja, ich denke schon. Drohend. Das könnte man sagen.«


    »Und wie hat Stephen reagiert? Außer dass er abgeschaltet hat? Wirkte er eingeschüchtert?«


    »Nein, nicht eingeschüchtert. Wenigstens glaube ich das nicht. Eher verärgert. Sauer, verstehen Sie? Aber nicht lange. Es hat ihm nicht die Laune verdorben oder so.«


    »Und hat er etwas darüber gesagt? Wer das war? Worum es ging?«


    »Nein, nichts.«


    »Und Sie haben nicht gefragt?«


    »Nein.«


    |147|Will lehnte sich zurück; er und Helen tauschten einen schnellen Blick aus.


    »Glauben Sie, Sie würden die Stimme wiedererkennen, wenn Sie sie noch einmal hören?«, fragte Will.


    »Ich bin mir nicht sicher. Vielleicht.« Er lächelte nervös. »Ich bin keine große Hilfe, oder?«


    »Sie machen es sehr gut«, sagte Helen.


    Wieder fuhr sich Johnson mit Zeigefinger und Daumen über die Lippen und verbarg seinen Mund. »Ich habe viel darüber nachgedacht. Seit ihm das zugestoßen ist, wissen Sie. Es hat mich wirklich umgeworfen. Er war nett. Irgendwie so natürlich. Und lustig. Er war lustig.«


    Seine Stimme zitterte beim Sprechen.


    »Ich frage mich wirklich, warum Sie sich nicht früher gemeldet haben«, sagte Helen.


    Johnsons Gesicht war bekümmert. »Ich hätte es tun sollen, ich weiß. Ich habe ein schlechtes Gewissen deswegen. Es ist nur… es war nur… ich wollte da nicht hineingezogen werden, wenn es nicht sein musste. Wollte kein Zeuge sein, meine ich.« Er presste seine Hände zwischen die Knie. »Meine Eltern wissen es nicht. Dass ich schwul bin. Na ja, sie ahnen es. Da bin ich mir sicher. Es ist nur so, dass wir nie darüber geredet haben, verstehen Sie? Und wenn es herauskäme, bekannt würde, auf diese Weise… würden sie es nicht verstehen. Das könnten sie nicht. Ich und Stephen…« Er verstummte.


    »Wenn Ihnen sonst noch etwas einfällt«, sagte Will, »wie trivial es auch scheint, lassen Sie uns das wissen?«


    »Natürlich.«


    »Und wenn wir uns mit Ihnen in Verbindung setzen wollen, haben wir Ihre Personalien?«


    »Ja.«


    Helen brachte ihn zum Ausgang und blieb draußen stehen, |148|um sich eine Zigarette anzuzünden. Will kam gleich darauf zu ihr. Der Himmel war grau gefleckt, nirgendwo zeigte sich das kleinste bisschen Blau. Kein einziger Sonnenstrahl. Wieder ein trüber Wintertag mit niedrigen Temperaturen.


    »Das Band aus dem Anrufbeantworter…«, begann Will.


    »Gelöscht.«


    »Bist du sicher?«


    Helen nickte. »Ja. Wir können es natürlich überprüfen lassen. Aber es gibt so eine Löschtaste, auf die man drücken kann, wenn man zu Ende gehört hat.«


    »Und das wird Bryan getan haben.«


    »Wenn es nicht jemand anders für ihn gemacht hat.«


    »Der Täter.«


    »Möglich.« Helen zog an ihrer Zigarette. »Besonders wenn er wusste, dass seine Stimme noch auf dem Band war.«


    Will sah sie an. »Das ist vielleicht etwas weit hergeholt.«


    »Wir haben aber nicht viel mehr.«


    »Wenn es der Mörder war, warum hat er das Band nicht einfach mitgenommen? Und zerstört?«


    Sie zuckte die Achseln. »Um keine Aufmerksamkeit darauf zu lenken. Wenn Johnson uns nicht von dem Anruf erzählt hätte, wären wir gar nicht darauf gekommen.«


    Sie stieß eine Rauchwolke aus und Will wedelte sie von seinem Gesicht weg.


    »Wer immer es war«, sagte er, »er war vorsichtig. So viel wissen wir. Nirgendwo Fingerabdrücke. Ein paar Haare, die von ihm stammen könnten oder auch nicht, das ist alles. Fast keine sichtbaren Spuren. Und das steht im Gegensatz zu dem Angriff an sich. Eine so heftige Gewalt legt doch echte Wut nahe, oder? Raserei.«


    |149|»Nachdem die sich ausgetobt hatte«, sagte Helen, »war er vielleicht ganz ruhig.«


    »Ein bisschen wie ein Liebesakt.«


    Helen lächelte. »Die arme Lorraine.«


    »Du weißt, was ich meine.«


    »Ich kann mich schwach erinnern.«


    »Das freut mich.«


    »Unser Mann kommt sozusagen zum Höhepunkt, und nachdem es vorbei ist, hat er einen Anfall von Klarheit, macht die Runde und wischt alles ab, was er angefasst hat.«


    »So könnte es gewesen sein.«


    »Es gibt aber noch eine andere Möglichkeit«, sagte Helen.


    »Und die ist?«


    »Ich weiß nicht, warum, aber mir ist diese schreckliche Geschichte eingefallen, die McKusick erzählt hat. Wie Bryan vergewaltigt wurde. Von zwei Männern, du weißt ja. Ich habe mich gefragt, ob hier etwas Ähnliches passiert sein könnte. Auf andere Weise, aber eben mit zwei Personen. Einer hat ihn getötet und der andere hat den Tatort neutralisiert.«


    Will zog eine Augenbraue hoch. »Den Tatort neutralisiert? Du musst aufhören, so oft ›CSI‹ anzuschauen. Langsam klingst du wie diese Frau mit dem komischen Namen. Wie heißt sie noch? Marg Irgendwas.«


    »Helgenberger.«


    »Genau. Du hörst dich von Tag zu Tag mehr wie sie an.«


    Helen schüttelte den Kopf. »Ich wurde nicht auf einer Ranch in Nebraska geboren. Ich habe auch keinen Exrockstar als Freund. Und ganz bestimmt trage ich nicht so enge T-Shirts. In diesem Fall würde ich vermutlich hier Hausverbot kriegen.«


    Will grinste bei dem Gedanken.


    |150|»Die Stimme auf dem Band«, sagte Helen. »Eventuell aus dem Süden von Yorkshire. Etwa mittleren Alters. Wenn er sich nicht verstellt hat, ist das nicht McKusick.« Sie warf ihre Zigarette auf den Boden und drückte sie unter ihrem Schuh aus.
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    Für Lesley war es wieder ein arbeitsreicher Tag gewesen. Mehrere Serien von Interviews zu den Hintergründen, die sie draußen in Bestwood gemacht hatte, mussten heruntergeladen und redigiert werden, damit sie verfügbar waren. Und gerade, als sie es am wenigsten gebrauchen konnte, rief James Crawford noch einmal an. Nach seiner Rückkehr aus Bingham, wo er Lebensmittel eingekauft hatte, musste er feststellen, dass in sein Haus eingebrochen worden war: Alle Fotos des mutmaßlichen CIA-Flugzeugs waren verschwunden, sowohl die Abzüge als auch die Negative; aber nicht nur das, auch seine Notizbücher waren weg, zusammen mit den Ordnern, die er angelegt hatte. Am schlimmsten aber war, dass sein Computer fehlte, desgleichen verschiedene Sicherungsdisketten und CDs.


    »Waren Sie schon bei der Polizei?«, fragte Lesley.


    Crawford lachte. »Was das wohl bringen soll?«


    Am Ende des Gesprächs stellte Lesley fest, dass sie sich fragte – vielleicht zu Unrecht–, ob einiges von dem, was Crawford ihr erzählt hatte, nur in seiner Fantasie existierte. Was hatte Pike gesagt? Jeder Spinner und Spanner? War Crawford auch so einer? Lesley hatte es nicht geglaubt, aber jetzt…


    Sie musste noch zwei Meldungen fertigstellen. Ganz zu schweigen von den beschriebenen Post-it-Zetteln, die den |151|Bildschirm ihres Computers umgaben wie die Blütenblätter einer verrückten Sonnenblume und ihre Aufmerksamkeit erforderten.


    Weder Will Grayson noch Helen Walker hatten auf ihren Anruf reagiert, und sie beschloss, es noch einmal zu versuchen. Dieses Mal wurde sie zu ihrer Überraschung anstandslos zu Helen Walker durchgestellt.


    »Hallo«, sagte sie. »Mein Name ist Lesley Scarman. Ich bin…«


    »Sie sind Stephen Bryans Schwester.«


    »Genau.«


    »Und Reporterin.«


    »Ja, aber deshalb rufe ich nicht an.«


    Am anderen Ende der Leitung entstand eine kurze Pause. »Wie kann ich Ihnen helfen, Ms Scarman?«


    »Es geht um die Papiere meines Bruders. Die Dinge, an denen er gearbeitet hat. Wie ich höre, befinden sich diese Unterlagen bei Ihnen?«


    »Wir mussten feststellen, ob irgendetwas davon für unsere Ermittlung von Belang ist.«


    »Und war es so?«


    »Nicht dass ich wüsste.«


    »Das heißt, Sie werden sie freigeben.«


    »Nach einer gewissen Zeit, ja.«


    »Aber wenn Sie sie nicht mehr brauchen…«


    »Wie Ihnen sicher klar ist, dauert die Ermittlung noch an.«


    »Hören Sie«, sagte Lesley, »ich hätte gerne die Möglichkeit, Einsicht zu nehmen. Von allem anderen abgesehen, gibt es ein Buch, an dem mein Bruder gearbeitet hat. Ich würde gerne feststellen, wie weit er gekommen ist. Man weiß ja nie, vielleicht könnte es sogar veröffentlicht werden.«


    Helen zögerte.


    |152|»Ich könnte nach Cambridge kommen«, sagte Lesley. »Sie könnten mich mit den Sachen in irgendein Kabuff einschließen.«


    Noch eine Pause. »Ich erkundige mich und rufe zurück.«


    Das war noch nicht geschehen, als Lesley Feierabend hatte. Sie stand an der Ampel in der London Road und wartete auf Grün, als ihr Handy klingelte. Bei dem Lärm von vier Fahrspuren war es schwer, Helen Walker zu verstehen.


    »Entschuldigung, könnten Sie…«


    »Ich sagte, solange Sie bereit sind, herzukommen und die Sachen Ihres Bruders unter bestimmten Bedingungen durchzusehen, gibt es kein Problem.«


    »Morgen?«


    »Morgen wäre in Ordnung.«


    Beim Zuklappen ihres Telefons lächelte Lesley. Sie würde Alan Pike überreden, sie aus dem Programm zu nehmen, vielleicht unter dem Vorwand, sie wolle Crawfords Behauptung nachgehen, dass bei ihm eingebrochen worden war. Das würde ihr die Zeit geben, die sie brauchte.


    


    Helen wartete direkt an der Treppe im zweiten Stock. Sie trug schwarze Hosen und eine weite Baumwolljacke und sah irgendwie jünger aus, als Lesley sie in Erinnerung hatte.


    Helen streckte ihr die Hand entgegen und entließ mit einem Nicken den Constable in Uniform, der Lesley heraufbegleitet hatte. »Die Sache mit Ihrem Bruder tut mir leid«, sagte sie.


    »Danke.«


    Helen drehte sich um und schob eine Tür auf, die in einen langen Korridor führte; Lesley folgte ihr.


    »Hier bewahren wir alles auf; alles, was wir aus dem Haus mitgenommen haben. Papiere, Ordner. Einiges scheint sortiert zu sein, aber nicht alles.«


    |153|Helen blieb stehen, schloss eine Tür auf und trat zur Seite, um Lesley durchzulassen. Es gab einen leeren Tisch und einen einzigen Stuhl; drei Reihen von Aufbewahrungskisten auf dem Fußboden.


    »Ihre Tasche«, sagte Helen.


    »Die wurde unten schon kontrolliert.«


    »Ich würde es gern noch einmal tun.«


    Lesley nahm die rote-graue Tasche von der Schulter, legte sie auf den Tisch und trat zurück.


    »Würden Sie sie bitte für mich öffnen?«


    Lesley löste die beiden Verschlüsse und das Klettband. In einem gepolsterten Fach war ihr Laptop untergebracht, in einem anderen Minidisc-Rekorder und Mikrofon, Notizbuch und Stifte. Ihr Mobiltelefon steckte in einer kleinen Tasche an der Seite.


    Helen musterte kurz den Inhalt der Tasche und trat zurück. »Hübsche Tasche, übrigens«, sagte sie. »Witzig. Wo haben Sie die her, wenn ich fragen darf?«


    Lesley lächelte. »Aus Australien, aus Sydney. Aber ich glaube, man bekommt sie jetzt auch hier. Ein Laden in Nottingham hat sie auf Lager. Hatten sie zumindest. In der St James Street.«


    »Danke für den Tipp.« Helen ging zur Tür. »Ich lasse Sie jetzt allein. Reichen Ihnen zwei Stunden? Niemand wird Sie stören.«


    Lesley hob den Deckel der ersten Kiste und setzte sich. Allein in diesem erst kürzlich gestrichenen Raum hatte sie hoch oben in der Ecke nur eine Überwachungskamera zur Gesellschaft.


    


    Bald stellte sich heraus, dass zwar einige der Papiere ihres Bruders mehr oder weniger zusammengehörten, andere jedoch erheblich durcheinandergeraten waren und aufeinanderfolgende |154|Seiten wenig oder keinen erkennbaren Bezug hatten. Lesleys erste Aufgabe war es deshalb, die vermischten Blätter zu sortieren und eine gewisse Ordnung herzustellen, wenn es möglich war.


    Als die erste Stunde zu Ende ging, hatte sie erhebliche Fortschritte gemacht, genug, um zu erkennen, dass sie niemals jedes Wort würde lesen können, jedenfalls nicht in der Zeit, die ihr zur Verfügung stand. Sie würde Prioritäten setzen müssen, so gut sie konnte.


    Es gab Notizen für die Kurse, die Stephen gegeben hatte, mit den dazugehörigen Leselisten; außerdem Konzepte von Artikeln, die er für verschiedene Zeitschriften geschrieben hatte; häufig gab es mehrere Versionen davon, die er ausgedruckt und mit handschriftlichen Anmerkungen versehen hatte.


    Ihr Bruder schrieb in einem leichten, etwas bissigen Stil, lockerte sein offensichtlich enzyklopädisches Wissen mit Humor und Anekdoten auf und beschränkte die kritische Theorie auf ein Minimum.


    Es gab auch sehr detaillierte Notizen zu einzelnen Filmen, von denen eine ganze Reihe mit Zeichnungen illustriert war, in denen die Charaktere als bessere Strichmännchen dargestellt wurden; einige dieser Notizen waren ausgearbeitet, andere waren die hingekritzelten Bemerkungen geblieben, die Stephen beim Betrachten des Films gemacht hatte.


    Beim ersten Blick auf die Notizen hatte Lesley Stephens unverwechselbare Handschrift erkannt, und sie musste sich zurücklehnen und tief Luft holen, bevor sie weitermachen konnte.


    Abgesehen von ein paar zerknitterten Seiten, die aus einem frühen Entwurf stammen mochten, konnte Lesley jedoch kaum einen direkten Verweis auf die versprochene |155|Biografie über Stella Leonard finden. Bruchstücke, verworfene Ansätze, aber kein klares Konzept, keine Gliederung, keine detaillierten Notizen zur Recherche, kein Plan. All das, nahm sie an, hatte sich auf der Festplatte seines Computers befunden, möglicherweise gesichert auf Disketten, die ebenfalls fehlten.


    Als sie das bereits gesichtete Material noch einmal überprüfte, stellte sie fest, dass Stella Leonard in zwei Artikeln erwähnt wurde. In einem Aufsatz über den britischen Kriminalfilm befasste sich ein ganzer Abschnitt mit ›Splitterndes Glas‹ und verglich den Film durchaus positiv mit verschiedenen Beispielen des amerikanischen film noir der 1940er-Jahre.


    Inzwischen waren ihre Augen müde und sie spürte, wie sich ein dumpfer Kopfschmerz entwickelte; ihrer Uhr zufolge war die Zeit fast um. Nur ein paar Minuten später als angekündigt klopfte Helen Walker an die Tür und schob sie auf.


    »Wie geht es denn so?«


    Lesley lächelte. »Ich kriege noch chronische Beschwerden vom Umblättern all dieser Seiten.«


    »Ich helfe Ihnen, alles wieder in die Kisten zu packen. Dann bringe ich Sie hinaus.«


    Sobald sie ans Tageslicht traten, griff Helen nach ihren Zigaretten. »Vielleicht haben Sie gedacht, ich sei besonders höflich oder wolle mich vergewissern, dass Sie das Gebäude nicht mit dem Eigentum der Polizei verlassen, aber in Wirklichkeit war es nur ein Vorwand, zu rauchen.«


    Sie hielt Lesley die Packung hin, aber diese schüttelte den Kopf.


    »Sie haben aufgehört?«


    »Nie angefangen.«


    »Nie?«


    |156|»Nie.«


    Mit dem Daumen entzündete Helen ihr Feuerzeug. »Wie haben Sie das denn geschafft?«


    »Ich hab es einfach nicht gemocht. Vielleicht war es der Geruch, ich weiß nicht. Meine Mutter hat jedenfalls ziemlich stark geraucht, als sie jünger war. Das ganze Haus roch danach, wissen Sie. Ich glaube, das hat mich davon abgehalten.«


    »Aber Ihre Freunde in der Schule haben sich doch bestimmt rausgeschlichen, um eine zu rauchen? Haben ihren Eltern Zigaretten geklaut oder sich auf dem Heimweg eine angezündet?«


    »Ja, klar.«


    »Na ja«, sagte Helen und zog Rauch in ihre Lungen, »immerhin haben Sie ein kleines Vermögen gespart, von allem anderen mal abgesehen.«


    »Süßigkeiten«, sagte Lesley mit einem verschämten Lächeln. »Besonders Schokolade. Dafür habe ich mein Taschengeld ausgegeben. Das habe ich im Eckladen geklaut, wenn sich die Gelegenheit bot. Maltesers. Rolos. Twix. Wollen Sie wissen, welches einer der traurigsten Tage meines Lebens war? Als ich ein Gerücht hörte, dass es keine Schokolade von Terry’s mehr geben würde.«


    Helen lachte.


    »Ich meine es ernst«, sagte Lesley.


    Helen musterte sie von oben bis unten. »Wie kommt es, dass Sie keine achtzig Kilo wiegen?«


    »Das habe ich.«


    »Sie machen Witze.«


    »Keineswegs.«


    »Was haben Sie unternommen?«


    »Ach, Akupunktur, Hypnose…«


    »Wirklich?«


    |157|Lesley lächelte. »Nein. Einfach ganz altmodische Willenskraft.«


    »Sie haben es ganz aufgegeben?«


    »Eine Tafel Schokolade pro Woche. Ich bewahre sie im Kühlschrank auf. Zwei Stückchen am Abend.«


    »Das ist unheimlich.«


    »Was?«


    »Diese Art von Selbstbeherrschung.« Helen klopfte die graue Asche von ihrer Zigarette ab. »Haben Sie da oben gefunden, was Sie suchten?«


    »Eigentlich nicht. Ein paar einzelne Seiten, die sich im Rest verirrt hatten. Aber was das Buch betrifft, war da gar nichts.«


    »Vielleicht hatte er es auf seinem Computer.«


    »Das ist möglich. Aber warum hat er dann keinen Ausdruck gemacht? Das scheint er fast immer getan zu haben.«


    Helen legte den Kopf auf die Seite und stieß etwas Rauch aus. »Dann war die Fahrt vergeblich. Das tut mir leid.«


    »Glauben Sie, es könnte etwas damit zu tun haben, was passiert ist? Die Tatsache, dass da nichts ist?«


    »Ich bin mir nicht sicher, was Sie meinen.«


    »Nun, Stephens Mörder hat doch nach etwas gesucht.«


    »Das können wir nicht mit Sicherheit sagen.«


    »Das Haus wurde durchsucht, haben Sie gesagt. Zumindest Grayson hat das.«


    »Eher verwüstet als durchsucht.«


    »Aber es haben Sachen gefehlt, die mitgenommen wurden.«


    »Ja. Laptop, Brieftasche, wahrscheinlich auch Bargeld.«


    »Also warum nicht auch das Manuskript? Vielmehr das, was er bis zu diesem Zeitpunkt geschrieben hatte.«


    »Aber warum? Wer würde das tun? Warum sollte es so wichtig sein?«


    |158|»Ich weiß es nicht. Es scheint nur… es scheint mehr als ein Zufall zu sein, das ist alles.«


    »Wissen Sie denn«, fragte Helen, »wie weit er schon gekommen war?«


    »Nein.«


    »Oder ob er überhaupt schon etwas geschrieben hatte?«


    »Nicht mit Sicherheit, nein. Aber ich glaube es. Er muss es getan haben.«


    »Könnte er nicht immer noch bei der Planung gewesen sein? Bei der Recherche, was auch immer?«


    »Aber wo ist das Material dann? Da ist nichts.«


    Helen seufzte und schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Tut mir leid.«


    Lesley verschob den Riemen ihrer Schultertasche. »Ich muss jetzt gehen«, sagte sie. »Danke für Ihre Hilfe.«


    Helen zwang sich zu einem Lächeln. »Da ist noch etwas«, sagte sie. »Hat Stephen jemals erwähnt, dass McKusick in Wut geraten ist?«


    »Mark? Nein.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Ganz sicher. Warum?«


    »Ach, nur zur Information.«


    Lesley machte einen Schritt weg. »Noch einmal vielen Dank.«


    »Keine Ursache.«


    Helen stand in der Tür, sah Lesley nach, zog noch einmal an ihrer Zigarette und dachte an das fehlende Material.


    Zufall?


    Zufall oder Absicht oder überhaupt nichts?
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    Helen sah durch Wills Bürofenster hinüber zum Parkhaus und zum YMCA.Hässliche Gebäude alle beide, die jetzt von der Dämmerung eingehüllt wurden. Vielleicht bemerkte man ihre Hässlichkeit in Cambridge umso stärker. »Ich habe darüber nachgedacht, was Bryans Schwester vorgebracht hat…«


    »Das angeblich verschwundene Manuskript.«


    »Ja.«


    »Was ist damit?«


    »Ich habe mich mit ein paar Verlagen in Verbindung gesetzt, mit denen Bryan zusammengearbeitet hat. Bei einem hieß es, Bryan habe vor einer Ewigkeit von diesem Plan gesprochen und eine Art Exposé vorgelegt, aber sie konnten sich nicht einigen. Offenbar ist es ein eher kleiner, spezialisierter Verlag, und Bryan meinte, das Buch sei für eine größere Leserschaft bestimmt. Deshalb wollte er es gerne woanders rausbringen.«


    »Aber der Verleger hat das Buch nicht gesehen?«, erkundigte sich Will.


    Helen schüttelte den Kopf. »Nur einen Entwurf. Ein paar Notizen, sagt er. Mehr nicht.«


    »Hatte er eine Idee, mit wem Bryan sonst darüber gesprochen haben könnte?«


    »Er hat Vermutungen angestellt und mir ein paar Namen genannt. Ich habe mit einem Lektor gesprochen, der sich etwa vor einem Jahr ein paarmal mit Bryan getroffen hat. Im Wesentlichen hat er Bryan mitgeteilt, sein Verlag sei interessiert und er würde gerne die ersten Kapitel sehen, sobald sie fertig seien.«


    »Und?«


    »Und nichts. Bryan hat ihm nie etwas vorgelegt.«


    |160|»Kann er es nicht woanders untergebracht haben? Weil die Bedingungen besser waren?«


    »Ich glaube nicht. Ich habe das, so weit es ging, überprüft.«


    »Du warst fleißig.«


    »Ja.«


    »Hast aber lauter Nieten gezogen.«


    Helen lächelte und zuckte leicht mit den Achseln. »Das ist Polizeiarbeit.«


    »Ganz genau.«


    »All das überzeugt dich nicht, stimmt’s?«, sagte Helen.


    »Wenn du nichts anderes liefern kannst, ist McKusick immer noch unser heißester Tipp.«


    Jetzt war Helen an der Reihe, nicht überzeugt zu wirken.


    »Wir sollten uns noch einmal McKusicks Freunde vornehmen. Und Bryans auch«, sagte Will. »Wir sollten noch weiter zurückgehen. Wenn Rouses Geschichte von McKusicks Wutanfall stimmt, ist es schwer, zu glauben, dass so etwas nicht schon früher mal passiert sein soll. Mit ein bisschen Glück graben wir etwas aus, das unseren Bemühungen Nachdruck verleiht, wenn wir McKusick das nächste Mal in die Mangel nehmen.«


    


    Es war keine gute Nacht. Susie war um halb zwei und Viertel vor vier aufgewacht; eine halbe Stunde später war Jake in ihr Zimmer gekommen. Er hatte schlecht geträumt, weigerte sich, in sein eigenes Bett zurückzugehen, und zwängte sich zwischen sie. Fehlte nur noch, dass das Telefon läutete. Das tat es natürlich auch, und zwar gerade als beide, Will und Lorraine, wieder eingeschlafen waren.


    Lorraine ging ran.


    »Will«, sagte sie und stieß ihn an, sodass er endgültig wach wurde. »Für dich. Helen.«


    |161|Unter Stöhnen setzte er sich auf. »Was ist los?«


    »Mir ist etwas eingefallen. Es war bei Bryans Korrespondenz. Ein Brief von einem Rechtsanwalt. Eine Art Abmahnung. Hatte mit seinen Recherchen zu tun. Warte mal – ich hab ihn hier.«


    »Wo bist du überhaupt?«


    »Im Büro.«


    Will sah auf den Wecker. »Es ist noch nicht mal halb sechs.«


    »Ich konnte nicht schlafen.«


    Willkommen im Klub, dachte Will.


    »Hör zu«, sagte Helen.


    »›Mit größtem Nachdruck fordern wir Sie dazu auf, von allen weiteren Versuchen Abstand zu nehmen…‹«


    »Abstand zu nehmen?«


    »So steht es hier. ›Von allen weiteren Versuchen Abstand zu nehmen, Mitglieder der Familie zu befragen oder anderweitig zu belästigen.‹«


    »Welcher Familie?«


    »Wird nicht deutlich. Stella Leonards, nehme ich an.«


    Will schwang herum, sodass seine Füße den Boden berührten; jetzt wo er wach war, musste er pinkeln gehen. »Woher kommt der Brief? Welche Kanzlei?«


    »Anstruther, Parks und Quince.«


    »Hier am Ort.«


    »Ja. Willst du hingehen und mit ihnen reden?«


    »Meinst du, das sollten wir tun?«


    »Ich meine, das sollten wir tun.«


    »In Ordnung. Warum wartest du nicht ein paar Stunden und machst dann einen Termin?«


    »Gut. Grüß Lorraine von mir. Es tut mir leid, dass ich sie geweckt habe.«


    »Mach ich.«


    |162|Aber Lorraine war bereits im Badezimmer und ließ den Tag angehen.


    


    Die Studentin, die beinahe gegen Will prallte, trug weiße Strumpfhosen unter einem Jeansrock, der kaum so breit war wie der Gürtel, der ihn hielt. Als sie die King’s Parade entlangfuhr, war das Vorderrad ihres altmodischen Hollandrads gegen den Randstein gestoßen, sodass es heftig wackelte, was sie aus dem Sattel warf und fast in Wills ausgestreckten Armen landen ließ. Allerdings fing er sie nicht richtig auf, sondern stellte überrascht fest, dass er einen abgewinkelten Ellenbogen und einen recht großen Teil des in Weiß gehüllten Oberschenkels zu fassen gekriegt hatte.


    »O Gott! Tut mir leid. Entschuldigung«, rief das Mädchen. Die Tatsache, dass sie unter der Strickmütze etwas auf ihrem iPod hörte, ließ sie lauter schreien als notwendig.


    »Sauberer Fang, Will«, sagte Helen belustigt.


    Will befreite sich, gleichzeitig heftig bemüht, die Studentin nicht fallen zu lassen.


    »Es tut mir wirklich leid«, sagte das Mädchen noch einmal, zog die Mütze ab und nahm die kleinen weißen Kopfhörer aus den Ohren. »Ich weiß gar nicht, wie das passiert ist.«


    »Ist ja nichts passiert«, sagte Will.


    Sie hatte außergewöhnliche blaue Augen und eine Haut wie Milch.


    »Will«, sagte Helen und stieß ihn an. »Deine Zunge.«


    »Was ist damit?«


    »Sie hängt raus.«


    Helen half der Studentin, das Fahrrad aufzurichten, und hielt den Lenker für sie, während sie ihren kleinen Rucksack zurechtrückte und wieder aufstieg. Ein flottes Winken, noch ein gerufenes Dankeschön und sie war wieder |163|unterwegs, fädelte sich in den unregelmäßigen Strom der Radfahrer ein, die von einem College zum anderen fuhren.


    »Also gut«, sagte Helen, »ich werde dich nie wieder beschuldigen, dass du auf Nick Moyles scharf bist. Dich machen knackige junge Frauen an, die zu Vorlesungen radeln und den Kopf voller Coldcut und Kierkegaard haben.«


    »Kierkegaard?«


    »Ach, nur ein Name, den ich irgendwo aufgeschnappt habe. Wahrscheinlich bei dieser Quizshow, weißt du. ›University Challenge‹.«


    »Manchmal«, sagte Will, »bist du schlauer, als gut für dich ist.«


    Nicht zum ersten Mal streckte Helen ihm die Zunge raus, eine feste Angewohnheit seit ihrer Kindheit, die sie nie hatte ablegen können. Eines Tages wird jemand kommen und sie dir abbeißen, pflegte ihre Mutter zu sagen.


    Gut, dachte Helen, lass sie nur kommen.


    


    Die Räumlichkeiten von Anstruther, Parks und Quince befanden sich ganz in der Nähe des Rathauses. Imitierter altmodischer Tudor-Stil vermischt mit technologischer Jurisprudenz und den schlanken Linien der Jahrhundertwende. Helens Bitte um einen Termin war erfolgreich gewesen: Mr Quentin Anstruther um zehn Uhr fünfundvierzig.


    Anstruthers Vogelhorst befand sich im oberen Stockwerk des Gebäudes; eine Wand war bedeckt mit juristischen Büchern, die meisten in Leder gebunden, an der anderen standen hauptsächlich Zeitschriften; der Tisch des Anwalts war groß genug für eine anständige Partie Tischtennis, ein schicker silberner Laptop stand geöffnet in der Mitte, daneben auf der einen Seite Papiere in gepflegter Unordnung, auf der Ecke des Tisches ein kleiner Strauß violetter Tulpen in einer Metallvase.


    |164|Trotz seines Namens erinnerte Anstruther in keiner Weise an eine Figur von Dickens. Sicher der Dritte oder Vierte seiner Linie, hatte er ein schmales Gesicht und war dünn wie ein Windhund. Er trug eine akkurat gebundene, diagonal gestreifte dunkle Krawatte zu einem rosa Hemd, dessen Manschetten genau ein Mal zurückgeschlagen waren, sodass ein Anflug von schwarzem Kraushaar hervorlugte.


    Wenn die beabsichtigte Wirkung war, dass sich sowohl Will als auch Helen etwas abgerissen und fehl am Platze vorkamen, so funktionierte das auch bis zu einem gewissen Grad.


    »Sehr freundlich von Ihnen, uns so kurzfristig zu empfangen«, sagte Will. »Wir werden nicht allzu viel von Ihrer Zeit in Anspruch nehmen.«


    »Ist mir ein Vergnügen«, sagte Anstruther. »Schließlich liegt uns beiden…« Ein Nicken in Helens Richtung. »Uns allen liegt das Gesetz am Herzen.«


    »Auf die eine oder andere Art«, sagte Helen.


    »Genau.«


    Aus einem Umschlag in seiner Tasche nahm Will eine Kopie des Schreibens, das der Anwalt an Stephen Bryan geschickt hatte, und schob sie über den Schreibtisch.


    »Das hier haben Sie geschrieben?«


    Anstruther warf einen flüchtigen Blick darauf. »Im Namen eines Mandanten, ja. Mr Bryan hatte offenbar außergewöhnlich hartnäckig um Informationen gebeten, meinen Mandanten zu jeder Tages- und Nachtzeit angerufen und auch andere Mitglieder der Familie zu sprechen versucht. Dieser Brief war ein Versuch, eine Grenze zu ziehen.«


    »Und all das bezog sich auf das Buch«, sagte Helen, »das Stephen Bryan über Stella Leonard zu schreiben beabsichtigte?«


    |165|Anstruther nickte majestätisch. »So habe ich es verstanden, ja.«


    »Es ist doch sicher kein Problem«, sagte Will, »den Namen Ihres Mandanten preiszugeben?«


    Das Zögern dauerte nicht lange. »Howard Prince. Mr Prince ist mit Stella Leonards Nichte verheiratet.«


    »Und handelte in ihrem Namen?«


    »Im Namen der gesamten Familie, denke ich.«


    »Können Sie uns sagen, wie Mr Bryan auf Ihren Brief reagiert hat?«, fragte Will.


    Anstruther lächelte und zeigte Zähne, die oben weiß und an den Wurzeln gelblich waren. »Ich denke, das wissen Sie, Inspector. »Er hat meinen Bluff durchschaut.«


    »Es war also ein Bluff?«


    »In diesem Stadium, ja. Nach allem, was ich feststellen konnte, waren die Nachforschungen, die Mr Bryan im Zuge seiner Recherche bereits angestellt hatte, trotz der Beschwerde meines Mandanten nicht zu beanstanden.«


    »Das heißt, aus Ihrer Sicht hat Mr Prince überreagiert?«


    Anstruther lächelte wieder. »Ich kann meine Mandanten natürlich beraten. Es wäre sogar nachlässig, wenn ich es nicht täte. Aber ab einem gewissen Punkt entscheidet der Mandant, wie weiter verfahren werden soll.«


    »Und als Mr Bryan klarstellte, dass er mit seiner Recherche fortfahren wollte, haben Sie da weitere Versuche unternommen, ihn davon abzuhalten?«


    »Absolut keine.«


    »Sie haben ihn nicht angerufen zum Beispiel?«


    »Nein. Ganz bestimmt nicht.«


    »Auch keiner Ihrer Mitarbeiter?«


    »Auch keiner meiner Mitarbeiter.« Unauffällig, aber doch nicht so unauffällig, dass es Helen oder Will entgehen konnte, sah Anstruther auf seine Uhr.


    |166|»Warum hat Mr Prince Ihrer Meinung nach auf dieser Vorgehensweise bestanden?«


    »Sie fordern mich zu Spekulationen auf.«


    »Ich bitte Sie um ihre abgewogene Meinung.«


    Anstruther lächelte: ein leichtes Knittern der Haut an den Augen, ein Seitwärtszucken des Mundes.


    »Mr Prince hat seine Gründe nicht im Einzelnen mit mir erörtert«, sagte er. »Und wenn er es getan hätte, wäre ich natürlich verpflichtet, sie für mich zu behalten.«


    »Das heißt, Sie können uns nicht sagen, wovor er Angst hatte?«, fragte Will.


    Anstruther lächelte wieder, und es war, als ob sich kaltes Licht im Raum verbreitete. »Ich bezweifle stark, dass Howard Prince überhaupt je vor etwas Angst hat.«


    


    Auf der Straße schlug Helen ihren Kragen wieder hoch und wickelte sich den Schal um den Hals. »Ich vermute, es ist noch zu früh, um etwas zu trinken?«


    »Vielleicht ein bisschen.«


    »Einen Kaffee also?«


    »Kaffee ist gut.«


    Zehn Minuten später saßen sie in zwei Ledersesseln, die nicht ganz so bequem waren, wie sie aussahen. Helen hatte sich für einen doppelten Espresso, frisch gepressten Orangensaft und ein Blaubeermuffin entschieden.


    »Lunch?«, fragte Will.


    »Frühstück.«


    Will verrührte einen halben Löffel Zucker in seinem Caffé Latte. »Ich weiß ja nicht, was wir eigentlich erfahren wollten, aber was immer es war…« Er zeigte seine leeren Hände.


    »Ich weiß«, sagte Helen. »Trotzdem, manchmal ist es gut, wenn man seine Vorurteile bestätigt sieht.«


    |167|»Und die wären?«


    »Anwälte der Oberschicht aus Oxford oder Cambridge mit kristallklarer Aussprache und haarigen Handgelenken.« Sie schauderte. »Ich wette, er hat auch auf den Schultern und auf dem ganzen Rücken Haare.«


    »Du fährst nicht darauf ab?«


    Helen schüttelte sich. Will erinnerte sich, in einer von Lorraines Zeitschriften gelesen zu haben, dass es bei gewissen jungen Männern Trend war, sich alle überflüssigen Körperhaare entfernen zu lassen. Vermutlich gleichzeitig mit ihren Freundinnen, die vorzeitig geliftet und deren Brüste chirurgisch verkleinert oder vergrößert wurden. Eine Parallelwelt, dachte Will, und zwar eine, von der er gerne Abstand hielt.


    »Glaubst du, es lohnt sich, das weiterzuverfolgen?«, fragte Helen.


    »Ein persönliches Gespräch mit Prince, meinst du?«


    »Kann nicht schaden.«


    Will lächelte. »Der Mann, der vor nichts Angst hat.«


    »So sagt man.«


    Helen trank ihren Saft aus und brach den Muffin in mehrere Teile. Als sie Will davon anbot, lehnte er ab.


    »Wir sollten uns nur keine allzu großen Hoffnungen machen.«
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    Lesley nahm einen frühen Zug von Nottingham nach London. Die Sonne stand tief über den Feldern und schien manchmal so hell durch das Fenster, dass Lesley sich die Hand vor die Augen legen musste. Gemächlich grasten Rinder; zwei Ponys standen an einer Lücke in der Hecke |168|nahe beieinander; aufgeschreckt von einem stampfenden Traktor erhoben sich Kiebitze in die Luft. Der Islam füllte die Morgenzeitung: Aufstände in Somalia und Afghanistan; ein radikaler Geistlicher, der zu sieben Jahren verurteilt worden war, weil er in seiner Moschee in Finsbury Park zu Mord und Rassenhass aufgerufen hatte. Im Sportteil gab es einen Bericht über die niederträchtigen Gesänge, mit denen einige Fans der Tottenham Hotspurs einen früheren Spieler traktiert hatten, weil sie ihn für schwul hielten. Schwul und schwarz, sodass Rassismus und Homophobie zusammenkamen. Allein vom Lesen wurde Lesley übel.


    Auf den Innenseiten las sie die Rezension eines Stücks, das in Nottingham aufgeführt wurde: ›Samstagnacht und Sonntagmorgen‹ in einer Bühnenfassung. Alan Sillitoes Hauptfigur, der junge Arbeiter Arthur Seaton, ist primitiv und laut, auf der Suche nach einer schnellen Nummer. Whatever people say I am, that’s what I’m not. Ich bin ganz anders, als ihr denkt. Damals wie heute, dachte Lesley, verabreden sich die jungen Männer vor dem Rathaus beim linken Löwen mit einem Mädchen. Sie wollen sich in der Stadt besaufen und kotzen später auf den Old Market Square. Nur dass die Mädchen das jetzt auch machten, und das Phänomen hatte einen Namen: Kampftrinken. Warum war das so? Vielleicht ist es heute verbreiteter als 1958?, dachte sie. Vielleicht widmen wir der Frage größere Aufmerksamkeit?


    Sie warf einen Blick in den Großraumwagen, als ein junger Asiate aufstand, seinen Rucksack auf dem benachbarten Platz liegen ließ und zu den automatischen Türen ging. Wahrscheinlich wollte er zur Toilette oder zum Bordbistro oder vielleicht zu der Stelle zwischen zwei Waggons, wo er sein Handy ungestört benutzen konnte. Natürlich ließ er seinen Rucksack zurück. Trotzdem spulten sich in ihrem |169|Kopf noch einmal die Bilder der Überwachungskameras aus dem vorigen Juli ab: Drei junge muslimische Männer mit Rucksäcken sind dabei, den Zug nach London zu besteigen. Stunden später detonieren die Bomben. Bus und U-Bahn. Fleisch und Blut. Wahrscheinlich würde sie heute auch die U-Bahn nehmen, wenn sie angekommen war, von King’s Cross nach Chalk Farm, das war das Einfachste.


    Der junge Mann kehrte in den Wagen zurück, und als er merkte, dass Lesley ihn ansah, lächelte er und sie lächelte zurück.


    Whatever people say I am, that’s what I’m not.


    Als sie Alan Pike gefragt hatte, ob sie eventuell kurzfristig die Urlaubstage nehmen könne, die ihr noch zustanden, hatte er sarkastisch bemerkt, das sei immerhin besser, als sich krankzumelden, und hatte zugestimmt. Von allem anderen einmal abgesehen, dachte sie, war er sicher heilfroh, dass sie ihn nicht mit Crawford nerven konnte, wenn sie Urlaub hatte.


    »Der Staatsschutz verübt Einbrüche? Schüchtert Leute ein? Wo sind deine Beweise? Das ist eine Episode aus ›Spooks‹, keine Nachricht. Nein, der junge Mann in Bulwell, der in seiner eigenen Wohnung beraubt, splitternackt ausgezogen und dann angepinkelt wird, das ist eine Nachricht. Das ist eine Geschichte. Oder die fünfundachtzigjährige Oma draußen in Netherfield, die vom Sozialdienst in ein vierzehn Meilen entferntes Pflegeheim gebracht wird, und ihre Katze setzt sich in den Kopf, ihr zu folgen. Das ist eine Geschichte.«


    »Danke, Alan«, hatte sie gesagt, »dass du mich darauf aufmerksam gemacht hast.«


    Eine Pause würden ihnen beiden guttun.


    In der U-Bahn-Station ging Lesley nach rechts und |170|nahm dann den Weg über die von Graffiti übersäte Eisenbahnbrücke. In der Sonne war es jetzt richtig warm.


    Natalie Prince war dort, wo sie gesagt hatte: an einem Fenstertisch im ersten von mehreren Cafés an der Regent’s Park Road. Heute trug sie hauptsächlich gelb: ein schulterfreies gelbes Top unter einer braunen Häkeljacke, die locker von ihren Schultern herabhing, und hautenge gelbe Jeans; vor ihr stand irgendwo angelehnt ein Taschenbuch, gleich daneben ein Glas Orangensaft; eine übergroße Sonnenbrille schien ihr halbes Gesicht zu verdecken.


    »Inkognito?«, sagte Lesley, als sie neben ihr stand.


    »Zu verdammt hell.«


    Lesley lachte und glitt auf die Bank gegenüber.


    »Dieses blöde Wetter«, sagte Natalie, »gestern war es arschkalt und ich hab gefroren.«


    »Ich auch.«


    »Hast du das gelesen?«, sagte Natalie und hielt das Buch in die Höhe.


    Lesley las den Titel – ›Tricks‹ – und schüttelte dann langsam den Kopf.


    »Einfach genial.«


    Lesley dachte an das letzte Buch, das sie zu lesen versucht hatte, ›Sakrileg‹. Sie war nicht weit gekommen, bevor sie es in die Ecke geschleudert hatte.


    Sie bestellte einen Milchkaffee und Natalie nahm noch einen Orangensaft, obwohl sie ihren ersten gar nicht ausgetrunken hatte. Als sie die Sonnenbrille absetzte, war ihr Gesicht so raffiniert geschminkt, dass sie kaum Make-up zu tragen schien. Aber vielleicht trägt sie auch gar keins, dachte Lesley. Beängstigend, dass sie ohne Hilfsmittel so schön sein konnte.


    »Du solltest wirklich nicht so viel davon trinken«, sagte Natalie. »Kaffee. Ist nicht gut für dich. Tee auch nicht. |171|Zu viel Koffein.« Sie griff nach ihrem Glas mit Saft. »Ich war die ganze letzte Woche auf einem echten Gesundheitstrip. Diese kleinen probiotischen Joghurtdinger, weißt du. Broccoli, Sojamilch. Broccoli enthält dieses Zeugs. I3C.Hilft gegen Krebs. Gegen manche Arten jedenfalls. Omega-3-Kapseln, die hab ich gegessen wie Smarties. Und nur Bio-Fleisch und Bio-Gemüse. Bio-Eier. Was sagt Alicia Silverstone noch mal in dem einen Film? Ich nehm nie was in den Mund, wenn ich nicht weiß, wo es herkommt?« Natalie lachte. »Sie hat aber nichts darüber gesagt, was sie sich durch die Nase zieht. Worauf ich warte, ist, dass sie endlich hundertprozentiges Bio-Koks rausbringen.« Sie lachte wieder. »Stell dir das mal vor. Der Typ auf der Brücke unten bei der Schleuse, der die Tüten mit Kokain aus der hohlen Hand verkauft, und auf denen ist dann dieser kleine grüne Aufkleber: Diese Tüte darf nur für Produkte mit dem Bio-Siegel benutzt werden.«


    Jetzt war Natalies Lachen beinahe unkontrolliert, sie lachte so heftig, dass sie einen Hustenanfall bekam, und fiel fast vom Stuhl, während sie sich die Seite hielt.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Lesley, die halb aufgestanden war.


    Ein schicker junger Kellner stand besorgt in der Nähe – ein Komparse in einem Film, in dem er selbst Regie führte.


    »Bestens, ja. Hab mir nur fast in die Hose gemacht, das ist alles.« Sie zog ein Papiertaschentuch aus ihrer Jacke und betupfte ihre Augen. »So, das ist besser.«


    Als sie wieder saß, trank sie ihr zweites Glas Saft in einem Zug fast leer. »Also, worüber wolltest du eigentlich sprechen?«


    »Diese Sache, wegen der mein Bruder zu dir gekommen ist, das Buch, das er über deine Tante schreiben wollte, Stella…«


    |172|»Meine Großtante.«


    »Deine Großtante. Ich habe all seine Papiere durchgesehen, und da ist so gut wie nichts.«


    Natalie zuckte leicht mit den Achseln, eine lässige Geste, die ihr mit Anmut gelang. »Vielleicht hat er’s aufgegeben? Nie angefangen? Nur darüber geredet, weißt du? Das machen doch viele Leute.«


    »Aber nicht Stephen.«


    »Also… dann weiß ich nicht.« Natalie nahm den letzten Schluck Orangensaft und wartete.


    »Ich hab gedacht…«, sagte Lesley bedächtig, »ich würde gerne versuchen, mehr über sie zu erfahren, über Stella. Um herauszufinden, warum es so wichtig für ihn war.« Sie wollte nicht sagen, dass es eventuell eine Verbindung zu dem Mord an Stephen geben könnte. Selbst in ihren Ohren klang das nicht besonders überzeugend.


    »Willst du das Buch selber schreiben?«, fragte Natalie.


    »Nein, nichts dergleichen.


    »Warum nicht? Du bist schließlich Journalistin.«


    Lesley schüttelte den Kopf. »Nein, das ist eine ganz persönliche Sache.« Sie schwieg und sah Natalie direkt an. »Ich habe mich gefragt, ob du mir helfen könntest.«


    Natalie setzte ihre Sonnenbrille wieder auf. »Wie schon gesagt, ich weiß nicht viel über sie.«


    »Aber du kennst bestimmt jemanden, der mehr weiß.«


    »Eigentlich nicht.«


    »Dein Vater…«


    »Stopp. Sprich nicht mal davon.«


    »Jemand anderes aus der Familie?«


    Natalie schüttelte den Kopf. »Wirklich nicht. Da ist meine Mutter – aber wie ich schon sagte, ist sie meistens nicht ganz da. Hat keinen Zweck, mit ihr reden zu wollen. Selbst wenn mein Dad das erlauben würde. Was er nicht tut.«


    |173|»Gibt es niemanden sonst?«


    Natalie grinste. »Die verrückte alte Irene.«


    »Wer?«


    »Meine Oma. Irene. Lebt irgendwo in Schottland. Auf einer Insel. Ich hab sie seit Ewigkeiten nicht gesehen. Damals war ich noch ein Kind. Zwölf, dreizehn. Ich war noch in der Schule.« Natalie lachte. »Sie hat mir eine Heidenangst eingejagt. Als wäre sie eine Figur von Roald Dahl. ›Hexen hexen‹, kennst du das? Von Kopf bis Fuß schwarz angezogen und lauter Farbe an den Fingern. Das macht sie nämlich. Malen. Sie ist Künstlerin. War sie wenigstens. Weiß nicht, was sie jetzt macht. Wenn überhaupt was.«


    »Und sie ist Stellas Schwester?«


    »Ihre ältere Schwester, ja.«


    »Lebt sie denn noch?«


    »Soweit ich weiß.«


    »Glaubst du, sie würde mit mir reden?«


    »Ich weiß nicht. Ich glaube, sie redet mit niemandem.«


    Lesley erkannte, dass nichts zu gewinnen war, wenn sie Natalie noch weiter bedrängte.


    »Vielleicht fällt dir noch jemand ein?«, fragte sie. »Jemand, der mir auf die Sprünge helfen könnte.«


    Am anderen Ende des Raumes verursachte ein Kleinkind trotz des halbherzigen Protests seiner Mutter das reinste Chaos zwischen den Tischen, während zwei etwas ältere Kinder laut kreischten, als sie zwischen dem Eingang des Cafés und der Theke Fangen spielten. Das reichte, um jeden eventuell noch vorhandenen Kinderwunsch in Lesley zu ersticken. Ihre Mutter hatte sowieso schon fast die Hoffnung aufgegeben.


    »Da war dieser eine Typ«, sagte Natalie. »Er kam vorbei, als ich bei Orlando zum Abendessen war…«


    »Orlando?«


    |174|»Orlando Rocca, der Regisseur. Er hat ein Haus am Ladbroke Grove, schon seit Jahren. Das war völlig runtergekommen, als er es kaufte. War seit Ewigkeiten besetzt gewesen, und am Ende kamen die Gerichtsvollzieher mit der Polizei und warfen die Besetzer raus. Und da hat Orlando zugegriffen. Muss inzwischen ein Vermögen wert sein.«


    »Dort hast du jemanden getroffen«, gab Lesley ihr das Stichwort.


    »Ja. Gordon Irgendwas. Gordon… Gordon… Gordon Hedden. Das ist es. Orlando hatte ihn eingeladen. Wir wollten über ›Splitterndes Glas‹ reden. Das war vor ein paar Jahren.«


    »Warum gerade er? Hedden? Was hatte er damit zu tun?«


    »Er war dabei. Bei dem Film. Er war der Kameramann.«


    »Und wann war das? 1955? ’56?


    »Bin mir nicht sicher. ’55, glaube ich.«


    »Dann muss er inzwischen ganz schön alt sein?«


    »Achtzig oder so? Aber trotzdem noch fit im Oberstübchen. Er brauchte ’nen Stock zum Laufen, klar, aber er trug ’ne total coole Kappe und konnte endlos über Objektive und Belichtungszeiten und Rückprojektionen und allen möglichen Scheiß quatschen. Nach ’ner Weile hab ich ausgeblendet, weil er und Orlando voll losgelegt haben. Total die Technikfreaks. Verblüffend.«


    »Was ist mit Stella? Konnte er was über sie erzählen?«


    »Nee. Aber daran war Orlando auch gar nicht interessiert.«


    »Aber er könnte es vielleicht?«


    Natalie legte den Kopf auf die Seite. »Vielleicht.«


    »Du weißt wahrscheinlich nicht, wie ich mich mit ihm in Verbindung setzen kann, oder?«


    »Nein. Aber Orlando könnte das wissen.«


    »Hast du seine Nummer?«


    |175|Natalie wühlte bereits in ihrer Handtasche.


    Als sie draußen auf der Straße standen, sah Leslie, dass Natalies gelbe Jeans wadenlang waren und dass sie rosa Ballerinas an den Füßen trug. Sie selbst kam sich plötzlich trutschig und alt vor.


    »Komm mit«, sagte Natalie und ging los.


    »Wohin?«


    »Ach, nur ’n bisschen Bewegung.« Sie lächelte. »Gehört zu dieser ganzen gesunden Ernährung.«


    Auf dem Primrose Hill sahen sie von oben die Voliere aus Stahldraht im Londoner Zoo und auch den zylindrischen Fernsehturm am anderen Ende des Regent’s Parks. Weiter entfernt in östlicher Richtung konnte man einen Blick auf das Shell Building am Ufer der Themse und auf das langsam kreisende Rad des London Eye erhaschen.


    Natalie nahm ihr Handy und rief Orlando Rocca an.


    »Meldet sich nicht. Ich versuch’s später noch mal. Keine Angst, du kannst dich auf mich verlassen. Er trifft sich mit dir, wenn ich ihn nett frage.« Ein spitzbübisches Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Du musst bloß aufpassen, das ist alles.«


    »Was soll das heißen?«


    Natalie lachte. »Ich hab nämlich seine Biografie gelesen. Irgendeine Hollywood-Schauspielerin, ich weiß nicht mehr, welche, hat gesagt, dass Filmregisseure dir auf jeden Fall das Kleid ausziehen. Entweder, um dich zu vögeln, oder weil sie es selber anziehen wollen.«


    »Zu welcher Sorte gehört Orlando?«


    »Wenn man ihn lässt, zu beiden, würde ich sagen.«
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    Anstruther meldete sich schneller wieder bei Will als gedacht. Howard Prince würde am nächsten Morgen um elf Uhr in der Kanzlei sein, und dann könnten sie alle ungeklärten Fragen erörtern.


    Will beschloss, sich entsprechend zu kleiden, und bat Lorraine, eines seiner neuen blauen Baumwollhemden zu bügeln, aber dieses und jenes kam ihr dazwischen, und am Ende machte er es selbst: ein Schnelldurchlauf für Kragen, Vorderseite und Ärmel – die Rückseite würde niemand sehen.


    Als er gerade gehen wollte, kletterte Jake mit schmutzigen Turnschuhen auf ihm herum, und er musste die Kleiderbürste und ein feuchtes Tuch nehmen, um die Matschflecken wegzukriegen.


    »Hübscher Anzug«, sagte Helen, als sie ihn sah. »Nur der Schlips ist grottig.«


    »Was hast du daran auszusetzen?«


    »Komm her«, sagte sie. »Ich bring das in Ordnung. Keiner trägt mehr Knoten in dieser Größe. Ausgenommen Zweitliga-Fußballer auf der Pirsch.«


    Will grinste. »Du kennst dich wohl aus.«


    »Schön wär’s.«


    Helen löste die Krawatte, band sie mit einem kleineren, schickeren Knoten neu, richtete seinen Hemdkragen und trat zurück, um die Wirkung zu begutachten.


    »Siehst du. Das ist besser.«


    »Dackelst du heute Morgen mit?«


    Helen bedachte ihn mit einem verschmitzten Blick. »Das mache ich also? Mitdackeln?«


    »Wenn du dich nicht um meine Garderobe kümmerst.«


    »O Meister, in diesem Fall ist es mir ein Vergnügen. Falls |177|einer deiner Schnürsenkel aufgeht oder du Schwierigkeiten mit dem Reißverschluss kriegst.«


    »In Wirklichkeit habe ich Knöpfe an der Hose.«


    »Ach, du süßer altmodischer Kerl.« Helen öffnete die Lippen und ließ ihn ganz kurz ihre Zunge sehen.


    


    Anstruther übernahm die Vorstellung und setzte sich dann zurück, aufrecht und hellwach. Howard Prince schüttelte Will die Hand und dann Helen, wobei sein Blick ein wenig länger auf ihr ruhte als notwendig, dann machte er es sich wieder auf dem Stuhl neben Anstruthers Schreibtisch bequem.


    Prince war Mitte fünfzig, schätzte Helen, oder älter, hätte aber für jünger durchgehen können. Sein Haar war voll und vor kurzem ordentlich geschnitten worden; an den Schläfen wurde es ein wenig grau, aber das verlieh ihm lediglich eine gewisse Würde. Seine Augen waren braun, fast wie Kastanien, und lebendig. Sie spürte sie noch einmal anerkennend über ihren Körper gleiten. Sein leichter grauer Anzug saß elegant auf einem Körper, der keine nennenswerten Schwächen verriet.


    »Quentin sagt, dass Sie ein paar Fragen haben«, sagte Prince. Er sah jetzt zu Will, fixierte ihn mit seinem Blick.


    »Soweit ich weiß«, sagte Will geschäftsmäßig, »hat Stephen Bryan sich einige Male mit Ihnen in Verbindung gesetzt wegen eines Buches, an dem er arbeitete. Es handelte sich um eine Biografie von Stella Leonard, der Tante Ihrer Frau.«


    »Ist das von Interesse für die Polizei?«


    »Da Mr Bryan gestorben ist, ja.«


    »Davon habe ich gehört. Es tut mir leid.« Sein Ausdruck blieb unverändert. »Aber es erklärt immer noch nicht, warum wir hier sind.«


    |178|Der Kerl würde auf seiner eigenen Beerdigung jeden rauswerfen, der in Tränen ausbricht, dachte Helen.


    »Sie haben Mr Bryans Bitten um ein Gespräch strikt abgelehnt.«


    »Ist das inzwischen ein Verbrechen? Eine Straftat?«


    »Natürlich nicht.«


    Prince wandte den Kopf in Anstruthers Richtung und lächelte. »So oft, wie sie heutzutage die Gesetze ändern, würde mich das nicht wundern. Dieses ist verboten, jenes ist verboten. Alles muss politisch korrekt sein. Wenn sie sich noch mehr verbiegen, können sie sich bald selbst in den Arsch kriechen.«


    »Als Mr Bryan hartnäckig blieb«, sagte Will, seinerseits hartnäckig, »ließen Sie ihm durch Mr Anstruther hier einen Anwaltsbrief schicken.«


    »Ein Schuss vor den Bug«, sagte Prince.


    »Und als das nicht funktionierte?«


    »Hat es denn nicht funktioniert?«


    »Offenbar hat es ihn nicht von seinen Recherchen abgehalten.«


    »Von den Recherchen in meiner Familie schon.«


    »Und das wollten Sie erreichen?«, fragte Helen.


    »Was glauben Sie denn? So ein schwuler Wissenschaftler macht Leute nervös, stellt Fragen, möchte gern Ihre Schubladen durchwühlen. Wer kann das gebrauchen?«


    Die Natur seines Blicks war unmissverständlich, die Lüsternheit in seinen Augen unverhüllt. Helen hielt seinem Blick noch einen Moment stand, bevor sie wegsah.


    »Was bringt Sie zu der Annahme, dass er Leute nervös gemacht hätte?«, fragte Will.


    »Was für ’ne blöde Frage ist denn das?«


    »Ich weiß nicht. Sagen Sie es mir.«


    »Hören Sie.« Prince stieß seinen Arm mit ausgestrecktem |179|Zeigefinger nach vorn. »Sie wollen wissen, was mit dieser Welt nicht stimmt? Mit unserer Welt? Ich spreche nicht von Drogen, ich spreche nicht von Kampftrinken oder Minderjährigen, die Sex haben. Ich spreche von Privatsphäre. Von dem verdammten Mangel an Privatsphäre. Von dem Recht eines Menschen auf die Unverletzlichkeit seines eigenen Lebens, seines eigenen Zuhauses. Fotografen, wohin man sieht. Sensationspresse. Überwachungskameras. Big Brother.« Er schnaubte. »Nicht dass ich was für den Kerl übrighätte, der sich das ausgedacht hat – George Orwell–, das war nämlich so’n Sonntagssozialist. Der hat im piekfeinen Hampstead gewohnt und am Wochenende seiner Mutter die Wäsche zum Waschen gebracht. Hat nicht einen einzigen Tag in seinem Leben richtig gearbeitet. Aber ich sage Ihnen, wenn er heute noch lebte und sähe, was aus diesem Land geworden ist, würde er wegen dem ganzen Scheiß ’n Anfall kriegen.«


    Er warf den Kopf zurück und lachte.


    »Sehen Sie«, sagte er zu Helen. »Ich mach es schon wieder. Fluche, was das Zeug hält. Hab einfach zu viel Zeit auf Baustellen verbracht. Hat sich festgesetzt. War nicht so gemeint.«


    »Hab den Scheiß auch nicht so verstanden«, sagte Helen mit unbewegtem Gesicht.


    Prince lachte noch ein bisschen mehr. »Das gefällt mir, eine Frau mit Eiern, die keinen Schiss hat, zu sagen, was sie denkt.«


    »Erklären Sie mir nur eines«, sagte Will und brachte das Gespräch zum Thema zurück, »als Bryan auf Ihren Warnbrief hin nicht von seinen Recherchen abgelassen hat, welche weiteren Schritte haben Sie da unternommen?«


    »Schritte? Was für Schritte? Ich verstehe nicht, worauf Sie hinauswollen.«


    |180|»Vielleicht haben Sie ihn angerufen?«


    »Einen Scheiß habe ich!«, sagte Prince mit einem energischen Kopfschütteln. »Das Letzte, was ich getan hätte.«


    »Möglicherweise haben Sie jemand anderen damit beauftragt, in Ihrem Namen zu telefonieren?«


    »Hören Sie, hören Sie.« Prince breitete seine Hände aus, die Handflächen nach oben. »Er hat mich belästigt, durch Briefe, Anrufe, Faxe, E-Mails, ist mir auf den Sack gegangen, das ist ganz klar. Also habe ich ihn ignoriert, abgewehrt. Mehr wollte ich nicht. Und Schluss. Inzwischen, klar, ist der arme Kerl gestorben. Ermordet worden. Keiner will das, keiner applaudiert. Aber nichts wird ihn zurückbringen. Nicht dieses Gerede. Das Beste, was passieren kann – und Sie wissen das besser als ich–, ist, dass der Täter gefasst wird. Das ist Ihre Aufgabe, richtig? Und nicht, dass Sie hier sitzen und mich bedrängen.«


    Ein Kopfnicken in Anstruthers Richtung.


    »Aber warum haben Sie das Bedürfnis«, sagte Will, »Ihre Familie, die Familie Ihrer Frau so umfassend zu schützen?«


    Prince funkelte ihn an. »Das will ich Ihnen sagen. Zum einen ist sie genau das – meine Familie. Altmodisch, wenn Sie wollen, aber so denke ich. So wurde ich erzogen. Und zum anderen – ich weiß nicht, warum ich Ihnen das erzähle, aber ich tu’s trotzdem – ist meine Frau Lily nicht immer so stark, wie sie sein könnte. Sie ist eine zerbrechliche Persönlichkeit, wie der Laie sagen würde. Musste lange Zeit ärztlich betreut werden. Ich will nicht, dass man sie aus der Bahn wirft, dass sie noch verstörter wird. Und ich will auch nicht, dass Leute über sie und ihren Zustand schreiben.« Er hatte sich zu Will hinübergebeugt, und jetzt richtete er sich auf. »In Ordnung? Zufrieden? Jetzt ist es Zeit für mich, zu gehen. Zeit ist Geld, was?«


    Für einen Mann mittleren Alters kam er sehr flink auf die |181|Füße. Schnell schüttelte er Anstruthers Hand, nickte Will und Helen zu und war verschwunden.


    »Ich denke, Sie werden nicht wieder mit meinem Mandanten sprechen müssen«, sagte Anstruther liebenswürdig.


    »Wenn doch«, sagte Will, »lassen wir Sie das wissen.«


    


    Sobald sie draußen waren, griff Helen nach ihren Zigaretten. »Also, was meinst du?«, sagte sie. »Glaubst du ihm?«


    »Dass er seine Familie schützen will? Ja.«


    »Und der Rest?«


    »Im Zweifelsfall will ich ihm gern glauben. Vorerst.«


    »Und wo bleiben wir?«, fragte Helen. »Bis zum Hals in du weißt schon, was?«


    »Nicht unbedingt. Ich sehe mal, ob wir nicht ein paar Uniformierte bekommen können, die Bryans Nachbarn ein weiteres Mal befragen. Vielleicht erinnert sich doch noch jemand an etwas, man weiß ja nie.«


    Zusammen machten sie sich auf den Weg zurück ins Büro, der Himmel über ihnen wie eine blasse Eierschale, die weder Gutes noch Böses verhieß.
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    Zwei Beamte in Uniform, Barrie Slater und Ashley Milne, wurden auf die Straßen in der Gegend geschickt, in der der verstorbene Stephen Bryan gewohnt hatte. Sie sahen den kommenden Stunden nicht gerade mit großer Begeisterung entgegen. Schließlich hatten sie beide an den anfänglichen Befragungen der Nachbarn teilgenommen und bezweifelten, dass ein erneutes Klopfen an denselben Türen und das Stellen derselben Fragen mehr ans Licht bringen würde als verwunderte Blicke – gepaart mit Verärgerung, wenn sie |182|die Leute mitten in der aktuellen Folge von ›Countdown‹ störten.


    Dazu kam, dass Milne einen geprellten Zeh hatte, nachdem er am vergangenen Sonntagmorgen für die Mannschaft seiner Stammkneipe angetreten war. Seine Verletzung war das Ergebnis einer letzten verzweifelten Grätsche, die der Schiedsrichter als Blutgrätsche einstufte, weil Milne den Mann erwischt hatte, aber nicht den Ball, sodass er als Lohn für seine Mühe prompt die rote Karte gezeigt bekam.


    Slater dagegen, für den Fußball ein Spiel war, das im Wesentlichen von überbezahlten Versagern gespielt wurde, die sich mehr für ihre äußere Erscheinung als für echte körperliche Anstrengung oder Sportlichkeit interessierten, war Trainer für das ostenglische Schwimmteam der unter Sechzehnjährigen und fand sich oft zu unchristlichen Morgenstunden am Pool ein, wo er den einen oder anderen seiner Schützlinge zu noch größeren Leistungen beim Rückenschwimmen oder Butterfly antrieb.


    Beide Männer waren zufällig mit Krankenschwestern des Addenbrooke’s Hospital verlobt, und obgleich jedes Gespräch über Sport zwangsläufig kurz und spannungsgeladen war, fanden sie immer ein gemeinsames Thema, wenn sie Hypotheken für Jungverheiratete und die besten Orte für den unvermeidlichen Junggesellenabschied erörterten, wobei Milne im Augenblick Dublin favorisierte und Slater zwischen Tallin und Barcelona hin- und hergerissen war.


    »Hast du nicht auch manchmal das Gefühl«, sagte Milne und blieb an der Ecke stehen, um seinen Fuß zu schonen, »dass wir den ganzen Kram nur der Form halber abziehen?«


    »Damit gewisse Leute das Gesicht wahren, meinst du?«


    »Bei diesem Fall hat Grayson doch völlig die Peilung verloren.«


    |183|»Den haben sie garantiert von oben zur Schnecke gemacht. Der muss zeigen, dass er was tut.«


    »Ich finde ja«, sagte Milne, als er seinen Schuh vorsichtig auszog, »Typen wie der sollten an den Ergebnissen gemessen werden wie Fußballtrainer. Wenn du zu oft verlierst, bist du raus. Wie Souness bei Newcastle und Megson bei Forest. Die haben das natürlich kommen sehen, alle beide. Haben ’n Gesicht gemacht wie ’ne saure Apfelsine. Grayson is’ auch so. Der einzige Unterschied is’, er wird nicht an die Luft gesetzt, sondern wahrscheinlich nach oben befördert, damit er keinen Schaden mehr anrichten kann.«


    Slater widersprach. »Ich find diesen Grayson gar nicht so schlimm. Im Gegensatz zu den meisten anderen is’ das einer, der dich wenigstens nicht wie Luft behandelt. Und was die Ergebnisse betrifft, seine letzten beiden Fälle – die Leiche von dem Studenten im Fluss und die Geschichte im Parkhaus–, das waren zwei Festnahmen, zwei Verurteilungen. Da gibt’s nix zu meckern.«


    »Ja, vielleicht.« Milnes Zeh, nicht der kleine, sondern der daneben, war auf die doppelte Größe angeschwollen.


    »Du solltest zur Notaufnahme gehen«, sagte Slater. »Könnte gebrochen sein.«


    Milne schüttelte den Kopf. »Jennie hat sich das heut’ Morgen angeschaut. Ist ’ne Prellung, meint sie, sonst nix. Ich nehm weiter Ibuprofen. Und wenn ich zu Hause bin, leg ich eine Tüte gefrorene Erbsen drauf.«


    Slater sah auf die Uhr. »Lass uns mal die beiden nächsten Straßen abklappern. Dann können wir ’ne Pause machen.«


    Milne verzog das Gesicht, als er den Schuh vorsichtig wieder anzog.


    Die ersten drei Personen, mit denen sie sprachen, hatten überhaupt nichts gesehen oder gehört – echt die drei weisen Affen, wie Milne sich ausdrückte; dann folgten zwei |184|Häuser, bei denen niemand an die Tür kam; bei einem Paar, das erst vor wenigen Tagen eingezogen war, steckte anscheinend ein Schrank auf der Treppe fest.


    Als der Mann vorschlug, Milne und Slater könnten reinkommen und ihnen zur Hand gehen, sahen sie ihn ungläubig an.


    »Die reine Zeitverschwendung«, murrte Milne, als sie wieder auf dem Bürgersteig standen.


    Ohne es laut auszusprechen, fand Slater, er habe vermutlich recht.


    Das nächste Haus hatte frische grüne Farbe an den Fenstern und blaue an der Tür; in dem kleinen Vorgarten kamen Schneeglöckchen und ein paar grüne Narzissentriebe aus der Erde. Das Schild »Keine Hausierer, keine Werbung, keine kostenlosen Zeitungen« war nicht zu übersehen.


    Slater läutete und klopfte zur Verstärkung.


    Keiner kam.


    Kein Radio, kein Fernseher waren zu hören.


    Sie waren schon dabei zu gehen, als sie Schritte auf der Treppe hörten.


    Zwei Riegel und eine Kette: Vorsicht ist besser als Nachsicht.


    Der Mann in der Türöffnung trug einen braunen Overall mit Ölflecken auf der einen Seite; er war etwa einen Meter fünfundsiebzig groß, bestenfalls Ende fünfzig, hatte ein rundes Gesicht und schüttere rote Haare. »Hab Sie zuerst nicht gehört, ich hab nämlich die Isolierung von ein paar Leitungen auf dem Dachboden erneuert. Wie kann ich Ihnen helfen?«


    


    Will war in einer Besprechung, wie es leider inzwischen immer häufiger der Fall war. Neue Direktiven des Innenministeriums zu Ermittlungsarbeit und Aufklärungsraten. |185|Noch mehr Papierkram. Schaufensterdekoration. Es gab Kaffee, aber keine Kekse.


    Helen hörte Milne und Slater voller Interesse zu.


    »Warum hat der Mann es nicht schon früher gemeldet?«, fragte sie.


    »Er war weg«, sagte Milne. »Schon bevor das überhaupt passiert ist. Tirol, Mittelrheintal und Bayern. Offenbar mit dem Zug. Hat nur noch gefehlt, dass er uns die Fahrpläne zeigt.«


    »Er ist unten?«


    Milne nickte.


    »Fenwick? Das ist sein Name?«


    »Richard Fenwick«, sagte Slater.


    »Am besten bringen Sie ihn nach oben. Ach, übrigens: gute Arbeit, alle beide.«


    Beide Männer trugen ein Lächeln im Gesicht, als sie weggingen.


    Helen hatte Wills leeres Büro mit Beschlag belegt, und Fenwick sah sich mit einer Mischung aus Neugier und leichter Nervosität um. »Ist das allererste Mal, dass ich in einer Polizeidienststelle bin«, sagte er.


    Er hatte sich umgezogen und trug statt des fleckigen Overalls dunkle Hosen und ein graues Tweedjackett, in dem er noch einmal fünf Jahre älter aussah.


    Helen lächelte. »Manchmal wünschte ich, ich könnte das Gleiche sagen.«


    Fenwick nickte verständnisvoll. »Ihre Arbeit ist bestimmt nicht leicht. Besonders heutzutage.«


    »Ich denke, sie war noch nie leicht«, sagte Helen ausweichend. »Nur die Schwerpunkte ändern sich.«


    Fenwick ließ sich nicht von seinem Gedanken abbringen. »Wenn man ins Ausland reist, und das mache ich oft, besonders seit… nun, seit ich allein bin… scheinen sie dort |186|nicht die gleichen Probleme zu haben wie wir. All diese Saufgelage. Die Drogen. Die Überfälle.«


    »Ich weiß nicht«, sagte Helen. »Nehmen Sie mal die Durchschnittstouristen, die zu uns kommen. Aus Japan, zum Beispiel. Aus Deutschland. Was sehen die? Gebäude aus dem zwölften Jahrhundert. Verträumte Türme. Die heruntergekommenen Sozialsiedlungen sehen sie nicht, auch nicht die Jugendlichen, die vor Einkaufszentren Zehn-Pfund-Deals abwickeln. Sie sehen, was sie sehen wollen.«


    »Das stimmt wahrscheinlich. Aber trotzdem…«


    Helen beschloss, den Rest des allzu vertrauten Lamentos im Keim zu ersticken. »Sie haben den Beamten erzählt, Mr Fenwick, dass Sie gesehen haben, wie jemand bei Stephen Bryans Haus herumgelungert und sich verdächtig verhalten hat.«


    »Ja, genau. Am Dienstag. Dienstagnachmittag.«


    »Um welche Zeit?«


    »Ach, es muss gegen vier gewesen sein. Bestimmt nicht später als halb fünf.«


    »Kannten Sie Stephen Bryan gut?«


    »Nicht besonders gut. Das würde ich nicht sagen. Wir haben uns beim Vornamen genannt, wie Nachbarn das eben tun, wissen Sie? Sein Haus grenzt mit der Rückseite praktisch an meins. Vielmehr die Gärten. Wir haben manchmal ein paar Worte geredet, wenn wir beide gleichzeitig draußen waren.« Fenwick beugte sich ein wenig über den Tisch. »In der letzten Zeit war mir natürlich aufgefallen, dass er sich sehr um das Abflussrohr auf der Hinterseite gekümmert hat, und deshalb habe ich ihn eines Tages gefragt, was los sei. Ich dachte, ich könnte vielleicht helfen, verstehen Sie? Anscheinend gab es weiter hinten eine Verstopfung. Im Hauptabwasserrohr. Das ganze Abwasser hatte sich gestaut |187|und war kurz vorm Überfließen. Das war ein Gestank, kann ich Ihnen sagen. Durchdringend.«


    Warum muss ich mir das anhören?, fragte sich Helen.


    »Offenbar«, fuhr Fenwick unbeirrt fort, »hatte er sich bereits an die Wasserwerke gewandt, und obwohl sie zugegeben hatten, dafür zuständig zu sein, waren sie nicht dazu zu bringen, vorbeizukommen und sich darum zu kümmern. Na ja, Sie können sich das ja vorstellen. Wenn man da anruft, hängt man eine Stunde in der Warteschleife und hört eine sehr schlechte Aufnahme der ›Vier Jahreszeiten‹, und wenn man dann endlich durchkommt, spricht man mit jemandem in Bombay bzw. Mumbai, der beim besten Willen nicht den Schimmer einer Ahnung hat, wie er einem helfen kann.«


    Helen verzog das Gesicht zu einem kurzen verständnisvollen Lächeln. Komm zur Sache, Mann.


    »Ein paar Tage nach unserem Gespräch«, sagte Fenwick, »kam Stephen bei mir vorbei. Die Leute vom Wasserwerk hatten versprochen, an diesem Morgen jemanden vorbeizuschicken, aber er musste weg und fragte, ob er den Schlüssel bei mir lassen könne. Er hatte einen Zettel an die Tür gemacht, wo sie sich melden sollten. Natürlich sagte ich: Ja, geht in Ordnung.«


    »Und ist jemand gekommen?«


    »Nein. Kein Mensch. Am Ende war es so, dass ich selbst kurz weggehen musste. Inzwischen war es längst Nachmittag, und ich dachte, jetzt kommt bestimmt keiner mehr. Aber als ich dann am Ende von Stephens Straße vorbeikam, warf ich zufällig einen Blick auf das Haus und sah einen Mann, der gerade durch die Pforte ging. Also ging ich natürlich hin und fragte ihn, ob er von den Wasserwerken sei. Das verneinte er klar und deutlich. In Wirklichkeit war er ziemlich aggressiv. Ich möchte die genauen Worte nicht |188|wiederholen, aber sie liefen darauf hinaus, dass ich mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern solle und dass es mich nichts angehe, was er da tue.«


    »Und was passierte dann?«


    Fenwick rutschte auf seinem Stuhl hin und her. »Ich sagte, es sei nicht notwendig, so mit mir zu sprechen, und er sagte – nun, Sie können sich vorstellen, was er sagte, und auch, welche Ausdrücke er benutzte–, also ging ich los und machte weiter mit dem, was ich zu erledigen hatte.«


    »Und der Mann?«


    »Ich habe mehrmals zurückgesehen. Immer nur kurz. Heutzutage weiß man ja nie. Die Leute sind so schnell beleidigt, wissen Sie, diese Verkehrsrowdys und so, da wollte ich ihn nicht weiter provozieren.«


    Provozieren?, dachte Helen. Das ist ja die Härte. »Was haben Sie gesehen?«, fragte sie.


    »Er blieb eine Weile im Vorgarten stehen, nachdem ich gegangen war. Sah einfach am Haus hoch. Und dann ging er, stellte sich auf die gegenüberliegende Straßenseite und sah noch immer hoch. Er blieb noch ein paar Augenblicke dort, und dann ging er weg.«


    »In welche Richtung?«


    »In die andere, Gott sei Dank. Ich sah ihn um die Ecke biegen, und dann war er verschwunden. Ich nahm an, dass er zu seinem Wagen ging.«


    »Aber Sie haben keinen Wagen gesehen?«


    »An dem Tag nicht. Nein.«


    Helen atmete tief durch. »Fahren Sie fort.«


    »Es war zwei Tage später«, sagte Fenwick, »einen Tag, bevor ich in die Ferien fuhr, um genau zu sein. Ich war in der Stadt gewesen, um eine neue Thermosflasche für die Reise zu kaufen, und gerade, als ich die Straße überquerte – die Kreuzung, wo Stephens und meine Straße aufeinandertreffen |189|–, kam dieses Fahrzeug aus Stephens Straße und raste direkt auf mich zu. Viel zu schnell für eine Wohngegend. So ein riesiges Teil, wie es die Leute heute fahren. Völlig ungeeignet für die Stadt.«


    »Ein SUV?«


    »Heißen die so?«


    »Ein großer Wagen mit Vierradantrieb?«


    »Ja. Range Rover und dergleichen. Und da saß der Mann hinter dem Steuer.«


    »Sind Sie sicher, dass es derselbe Mann war?«


    »Absolut sicher.«


    »Hat er Sie erkannt?«


    »Ich weiß es nicht. Schwer zu sagen. Wenn ja, hat er sich das nicht anmerken lassen. Er hat nur gebremst und ist ausgewichen. Ich sprang zurück, und dann war er weg.«


    »Und Sie erinnern sich an keine weiteren Einzelheiten des Fahrzeugs?«


    Fenwick schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, nein. Ich habe mich nie für Autos interessiert. Eisenbahnen, die sind mehr mein Ding.«


    »Wie steht es mit der Farbe? Erinnern Sie sich daran?«


    Fenwick überlegte. »Mit Sicherheit dunkel. Eine Art Khaki vielleicht? Schlammgrün?« Er lächelte. »Das ist nicht besonders hilfreich, oder?«


    Helen lächelte ermutigend zurück. »Ganz im Gegenteil. Warum konzentrieren wir uns nicht auf den Mann?«


    »Eine Beschreibung, meinen Sie?«


    Helen nickte.


    »Nun, er war recht groß, wie gesagt. Nicht unbedingt eins achtzig, aber nicht viel kleiner. Und gut gebaut. Vielleicht hundertfünfzig, hundertsechzig Pfund schwer, würde ich denken. Tut mir leid, aber ich hab mich noch immer nicht an Kilo gewöhnt.«


    |190|»Das macht doch nichts.«


    Fenwick zögerte. »Ich habe Schwierigkeiten, sein Alter zu schätzen. Ende vierzig? Fünfzig?«


    »War es ein Weißer, ein Schwarzer, ein Asiate?«


    »Oh, ein Weißer. Ohne Zweifel.«


    »Und seine Haare?«


    Fenwick zögerte noch einmal, wollte keinen Fehler machen. »Nein, hat keinen Zweck. Ich kann mich nicht erinnern.«


    »Das macht nichts«, sagte Helen, ohne ihre Enttäuschung zu zeigen. »Was hatte er denn an, können Sie sich daran erinnern?«


    Das konnte Fenwick. »Eine Art Mantel, glaube ich. Aber kurz. Nur bis zu den Hüften, verstehen Sie? Und grau. Was er sonst noch trug, weiß ich nicht. Irgendeine Hose, das versteht sich ja von selbst. Die könnte ebenfalls grau gewesen sein.«


    »Und beim zweiten Mal?«


    »In dem Auto? Das ging viel zu schnell, um etwas zu erkennen.«


    »Und nach diesem Vorfall, als er Sie fast überfahren hat, haben Sie ihn nicht wiedergesehen?«


    »Wie ich schon sagte, am nächsten Tag bin ich verreist.«


    Helen kam schnell auf die Füße. »Mr Fenwick, Sie waren eine große Hilfe. Vielleicht werden wir Sie bitten, einige Fotos anzusehen. Eventuell sogar einem Polizeizeichner zu helfen. Sie hätten nichts dagegen einzuwenden?«


    »Natürlich nicht.«


    »Gut. Wir melden uns sicher noch einmal bei Ihnen.«


    Weniger bereitwillig als Helen stand Fenwick auf. »Dieser Mann, Sie glauben doch nicht… der Mord an Stephen, glauben Sie, er könnte etwas damit zu tun haben?«


    Helen wimmelte ihn mit einem kurzen Lächeln ab. »Das |191|können wir unmöglich sagen. Aber es könnte sich um jemanden handeln, mit dem wir gerne reden würden. Sie hielt die Tür geöffnet, und Fenwick zögerte, als wollte er sie zuerst durchgehen lassen. Die Ritterlichkeit war nicht totzukriegen.


    »Wir sind sehr dankbar für Ihre Hilfe«, sagte Helen. Ich komme mit Ihnen nach unten – vielleicht haben wir jemanden, der Sie nach Hause fährt. Natürlich ohne Sirene. Ohne Blaulicht.«


    Er musste sie zweimal ansehen, um herauszufinden, ob sie einen Witz machte.


    


    Nach dreieinhalb Stunden in einem stickigen Konferenzzimmer, in dem die Argumente ihn in Wellen umtost hatten, brauchte Will dringend frische Luft. Wollte sich bewegen. So, wie er auf der Grünfläche dem Revier gegenüber loslegte, musste Helen sich beeilen, um Schritt zu halten. Außerhalb der Wege war der Boden eben, aber glatt, und ihre niedrigen Absätze fanden auf dem Gras keinen Halt.


    »Mach ein bisschen langsamer, um Gottes willen.«


    »Ich dachte, du wärest fit?«


    »Fang nicht damit an.«


    »Wenn du…«


    »Und sag nichts darüber, dass ich rauche.«


    »Wenn du deine Lungen nicht mit diesem ganzen Dreck verstopfen würdest…«


    »Ich sagte, lass es.«


    »Okay, okay.« Will blieb stehen, sah sie an und grinste. »Stur«, sagte er, »ist das das richtige Wort?«


    Helen schnitt ein Gesicht und griff nach den Zigaretten in ihrer Tasche.


    »Wie ist es mit widerborstig?«, sagte sie. »Eigensinnig? Das würde passen. Sie entzündete ihr Feuerzeug mit dem |192|Daumen und neigte den Kopf in Richtung Flamme. »Vielleicht mit einer Tendenz zur Selbstzerstörung?«


    »Das sind mehrere Wörter.«


    »Aber sie drücken aus, was du sagen willst.« Sie reckte den Hals und stieß eine Rauchfahne aus, die sich in der Luft mit ihrem Atem vermischte. Es war vielleicht ein oder zwei Grad wärmer als am Tag zuvor, aber mehr auch nicht.


    »Es könnte«, sagte Will, »hundert Gründe geben, warum dieser Unbekannte vor Bryans Haus war. Alles mögliche. Vielleicht wollte er ihn dazu bewegen, seinen Gaslieferanten zu wechseln oder seine Auffahrt zu asphaltieren oder sein Dach neu zu decken.«


    »Es gibt keine Auffahrt.«


    »Du weißt, was ich meine.«


    Helen klopfte die Asche von ihrer Zigarette ab. »Wenn er einen guten Grund hatte, dort zu sein, warum hat er dann so aggressiv auf Fenwick reagiert?«


    »Ich weiß nicht. Vielleicht hat er ihn für einen alten Wichtigtuer gehalten, der sich in alles einmischt. Vielleicht hatte er einfach einen schlechten Tag.«


    »Und du hältst es nicht für einen merkwürdigen Zufall, dass er nur ein paar Tage später in derselben Gegend herumfährt?«


    »Nicht, wenn er eine Umfrage macht oder auf Kundenfang ist – dann ist das ganz normal.«


    »Das sollte nicht so schwer zu überprüfen sein.«


    »Dann ist da noch die Möglichkeit, dass er die Straße ausgekundschaftet hat«, sagte Will. »Dass er herausfinden wollte, wer zu Hause ist und wer nicht.«


    »Um festzustellen, wo er einbrechen könnte?«


    »Soll schon vorgekommen sein.«


    »In diesem Fall könnten wir ihn im Register haben.«


    »Möglicherweise.«


    |193|»Ich könnte Fenwick herbringen lassen, damit er ein paar Bilder ansieht.«


    »Kann nicht schaden.« Will schob seinen Ärmel hoch, um auf die Uhr zu sehen. »Wir sollten jetzt zurück.«


    »Man ist versucht, die Pünktchen zu einer Linie zu verbinden, richtig?«, sagte Helen, als sie losgingen.


    »Wie meinst du das?«


    »Na ja, Bryan bekommt einen bedrohlichen Anruf, auf den er nicht reagiert. Also, was macht unser Anrufer? Er kommt vorbei und will Bryan persönlich aufsuchen. Je schwieriger es ist, mit ihm zu sprechen, desto wütender wird er.« Sie schüttelte den Kopf. »Das ist zu einfach, oder? Zu simpel gedacht?«


    »Das ist das Problem mit den Pünktchen«, sagte Will. »Aber es ist wenigstens etwas. Eine Art Durchbruch. Davon haben wir nicht allzu viele gehabt.«


    Sie waren wieder an der Straße und standen dem hässlichen Gebäude aus Zement und Backstein gegenüber, in dem sie einen so großen Teil ihres Lebens verbrachten.


    »Lass uns erst den Mann finden, wenn wir können«, sagte Will. »Und dann sehen wir weiter.«


    »Und wir bleiben trotzdem an McKusick dran?«


    »Ja.«
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    Das Haus war dreistöckig und von der glatten Fassade begann hier und da die Farbe abzublättern. Ein Zaun aus Eisenstäben und eine hohe Hecke trennten es von der Straße. Es war ein Teil von London– Notting Hill–, den Lesley kaum kannte, abgesehen von einer Anzahl Bilder, die aus dem Fernsehen stammten.


    |194|Eine schwarz-weiße Katze mit Stummelschwanz spähte von dem niedrigen Fenstersims neben der Tür zu Lesley herüber, sprang herunter und rannte in Richtung des angrenzenden Gartens davon. Lesley legte ihren Daumen auf den Klingelknopf in Form einer Elfenbeinraute.


    Die Frau, die an die Tür kam, hatte Olivenhaut und langes, kunstvoll verwuscheltes blondes Haar, von dem ihr einige Strähnen ungeordnet in das perfekte Gesicht und in den Nacken hingen. Siebzehn, fragte Lesley sich? Achtzehn?


    »Lesley Scarman. Ich bin hier, um Orlando Rocca zu treffen. Um drei?«


    Die junge Frau drehte sich um, ging ins Haus zurück und überließ es Lesley, ob sie ihr folgen wollte oder nicht.


    Beim Eintreten schloss Lesley die schwere Tür hinter sich und ging durch einen hohen Flur. An den Wänden hingen gerahmte Plakate von Filmen, die Rocca gemacht hatte. ›Last Target‹, ›Nick’s Blues‹, ›Truth‹ und ›Black Bullet‹. Auf diesem letzten war Natalie zu sehen, die sich in zerrissenem Top und langem Rock hochgestylt breitbeinig an eine Mauer aus groben Steinen lehnte und eine Zigarette rauchte.


    Das hat Klasse, dachte Lesley.


    Sie betrat einen riesigen Raum am Ende des Flurs – zwei Räume, die vor langer Zeit zu einem gemacht worden waren – mit grellen abstrakten Bildern an den grünen Wänden und wenigen Möbeln, abgesehen von zwei niedrigen Sofas und einem großen Mahagonitisch, an dem sich ein Mann, der ein schwarzes T-Shirt und schwarze Jeans trug, in einem kleinen Skizzenbuch Notizen machte. Er war vollkommen kahl.


    »Orlando Rocca?«


    Er sah träge auf, schob seine Brille auf der Nase nach |195|vorn. Seine Augen waren von einem dunkleren Grün als die Wände, gingen zu Schwarz über. Er lächelte und zeigte regelmäßige weiße Zähne, die, wie Lesley vermutete, für viel Geld überkront worden waren. Wenn sie nicht schon gewusst hätte, dass er neunundvierzig war, hätte sie es schier unmöglich gefunden, sein Alter zu schätzen.


    »Sie sind eine Freundin von Natalie?« Er umschloss ihre Hand mit beiden Händen. »Und möchten über Stella Leonard reden?« Seine Stimme war leise und er sprach mit deutlichem Akzent. Italienisch, dachte Lesley, war sich aber nicht sicher.


    »Kommen Sie«, sagte er, »lassen Sie uns zuerst etwas trinken.«


    »Nein, danke«, sagte Lesley mit einem Kopfschütteln.


    Rocca trat einen Schritt zurück und musterte sie von oben bis unten. »Sind Sie vielleicht schwanger?«


    Lesley errötete und schüttelte den Kopf.


    »Und Sie müssen auch nicht Auto fahren?«


    »Nein.«


    »Dann trinken Sie bitte ein Glas Wein mit mir. Vermentino. Aus Sizilien. Er erleichtert die langen Nachmittagsstunden.« Er zeigte auf die beiden Sofas. »Bitte, setzen Sie sich.«


    Das zerknitterte Leder der Kissen gab unter ihrem Gewicht nach, und sie merkte, dass sie tiefer versank, als es bequem war. Als Rocca mit zwei tulpenförmigen Gläsern zurückkehrte, hatte sie sich auf die vordere Kante des Sofas geschoben und die Beine seitlich ausgerichtet.


    Er stieß mit ihr an. »Sie sind Journalistin, sagt Natalie.«


    »Ja. Für den Rundfunk.«


    »Und was wollen Sie machen? Einen Beitrag über Stella?«


    »Nein, das ist nicht ganz richtig. Mein Bruder hat an ihrer Biografie geschrieben, als er starb.«


    |196|»Der Tod Ihres Bruders tut mir leid.« Mit einer schnellen routinierten Bewegung bekreuzigte Rocca sich. »Werden Sie sein Buch vollenden? Als Erinnerung an ihn?«


    Lesley lächelte halb. »Vielleicht. Etwas in der Art, ja.«


    »Das ist gut.«


    Irgendwo im Haus begann Musik zu spielen. Zuerst laut, dann etwas leiser. Samba? Bossa nova? Lesley wusste es nicht.


    »Meine Tochter, Savia. Sie wohnt bis zum Sommer bei mir. Während sie Englisch lernt.« Rocca verdrehte die Augen zur Decke, als wollte er die Fadenscheinigkeit dieses Vorhabens verdeutlichen. »Aber sie sitzt nur in ihrem Zimmer und spielt diese Musik. Schreibt eine SMS nach der anderen an ihre Freunde zu Hause.« Er schüttelte verständnislos den Kopf. »Neulich sage ich zu ihr, geh mit mir zu dieser Filmpremiere. Am Leicester Square. Brad Pitt. Angelina. Viele Stars. Aber nein. Sie will nicht mitkommen. Ich frage sie, warum, und sie sagt, es ist langweilig. ›Boring‹, das einzige englische Wort außer ›Fuck you‹ und ›Big Brother‹, das sie gelernt hat.« Er schüttelte noch einmal den Kopf. »Sie weiß nicht, dass sie geboren wurde.«


    Zurückgelehnt, einen Arm auf der Rückenlehne des Sofas ausgestreckt, genoss er ein paar Momente der Verzweiflung.


    Lesley nahm einen Schluck Wein und stellte das Glas ab.


    »Ich habe sie nur ein Mal getroffen«, sagte Rocca. »Stella Leonard. Bei einem Festival in Dinard. Dort gab es eine Retrospektive ihrer Filme. Das meiste… war schlecht, nichts Besonderes, ohne…«, er zuckte die Achseln, »ohne Feuer im Bauch. Sauertöpfisch, verstehen Sie? Verklemmt. Wenn sie sich küssen, die Leute auf der Leinwand, küssen sie mit geschlossenem Mund. Wenn sie vögeln, behalten sie die |197|Kleider an. Nur, dass sie natürlich überhaupt nicht vögeln. So war das hier in dieser Zeit. Um 1955.Die Schauspieler, die Charaktere sind wie Barbie und Ken. Hier haben sie gar nichts.« Er griff sich beherzt zwischen die Beine. »Keinen Schwanz, keine Eier, keine Möse. Nur Stella. Besonders in ›Splitterndes Glas‹. Sie war eine Frau, verstehen Sie? Eine echte Frau. Man kann sie riechen, wenn sie auf der Leinwand ist. Sie schwitzt, sie blutet. Man glaubt das. Sie lässt einen das glauben. Man kann es in ihrem Gesicht, in ihren Augen sehen.«


    Roccas eigene Augen strahlten so, waren so groß, dass Lesley wegsehen musste. Er beugte sich vor und berührte ihr Bein direkt über dem Knie und unwillkürlich fuhr sie zusammen.


    Rocca lachte.


    »Ich war noch jung«, sagte er. »Etwas über zwanzig. Ein Junge. Ich hatte einen oder zwei Kurzfilme gemacht. Hatte Drehbücher geschrieben, die nicht verfilmt wurden. Eins war über eine Frau in einem gewissen Alter, die weiß, dass sie bald sterben wird, die aber immer noch schön ist. Sie ist von einem jungen Mann besessen, der in der Nähe lebt, einem Pianisten. Es sind seine Hände, sie liebt seine Hände. Sie möchte mit ihm schlafen, bevor sie stirbt. Möchte, dass er mit ihr schläft. Möchte diese Hände auf ihrem Körper spüren. Ich frage Stella, ob sie mir den Gefallen tut und das Drehbuch liest. Sie hat Mitleid mit mir, glaube ich. Oder vielleicht findet auch sie alles langweilig. Wieder dieses Wort. So oder so, sie sagt, ich soll ihr das Drehbuch ins Hotelzimmer bringen. Als ich ankomme, sitzt sie da, sehr korrekt gekleidet, zurückhaltend, nicht mehr jung. Sie sitzt auf der Chaiselongue mit einer Wolldecke über den Knien, denn trotz der Hitze in dem Raum friert sie. Und dann beginnt sie zu lesen. Als ob ich gar nicht da bin.


    |198|»Nach einer Weile sieht sie auf und sagt: ›Setz dich zu mir‹ und klopft auf die Polsterung neben sich, also gehe ich und setze mich – ein bisschen nervös, aber ich sitze da, und ihre Augen kehren zu dem Drehbuch zurück und sie liest noch weiter und dann sagt sie: ›Bin ich das?‹ Und ich sage: ›Was meinen Sie?‹, und sie sagt: ›Bin ich das? Diese Frau hier?‹, und ich sage: ›Ich glaube, Sie können sie spielen, ja. Ich glaube, es ist eine wunderbare Rolle für Sie.‹ Also sieht sie mich an, sieht mir ins Gesicht und sagt: ›Bist du das? Dieser Junge?‹ Und als ich den Kopf schüttle, lacht sie und sagt: ›Zeig mir deine Hände.‹«


    Rocca machte eine Pause und sah Lesley über den Rand seines Glases hinweg an.


    »Jemand hat mal gesagt, dass man besonders den Affären nachtrauert, die man hätte haben können, aber nie hatte. Gelegenheiten, die man nicht ergriffen hat. Die sind es, die dich verfolgen, sagte er, und das ist wahr. ›Zeig mir deine Hände‹, sagte sie, Stella Leonard, und das hätte ich tun können, ich hätte zugreifen und ihre Wange, ihr Haar berühren können. Und dann, wer weiß? Stattdessen saß ich da wie ein Dummkopf, und sie lachte und sagte: ›In Ordnung, ich spiele in deinem Film‹, und ein Jahr später, nicht mal ein Jahr später, bevor wir überhaupt mit dem Drehen anfangen konnten, war sie tot.« Rocca seufzte. »Sie starb bei einem Autounfall, wussten Sie das?«


    Lesley nickte.


    »Ihr Vater war auch im Wagen. Nur die beiden. Stella fuhr. Aus irgendeinem Grund kamen sie von der Straße ab. Keiner von beiden hat überlebt.«


    Er fixierte Lesley mit seinem Blick.


    »Haben Sie ›Splitterndes Glas‹ gesehen? Wissen Sie, wie sie stirbt? Die Frau, die sie in dem Film spielt?«


    »Nein«, sagte Lesley und ein Schaudern durchlief sie.


    |199|»Oh, dann müssen Sie ihn sehen. Aber nicht nur deswegen. Von allem anderen mal abgesehen, ist es ein außergewöhnlicher Film. Weil er zu jener Zeit hier in England gemacht wurde. Und Stella – sie ist wunderbar. Sie spielt zwei Schwestern, wissen Sie. Zwillinge. Die eine ist die gute, geduldige kleine Ehefrau, die zur Kirche geht und alles richtig macht, und die andere – nun, Sie werden ja sehen.«


    »Was ist aus Ihrem Plan geworden, ein Remake zu machen?«, fragte Lesley.


    Rocca schüttelte den Kopf, als hätte er Schmerzen. »Bitte, fragen Sie nicht.«


    »Ich dachte, Natalies Vater hätte sich bereit erklärt, das Geld zu geben?«


    »Wozu Natalies Vater bereit war, ist ein Darlehen auf die Einkünfte aus dem Film. Das ist etwas ganz anderes. Und selbst in diesem Fall verlangt er zu erfahren, wie jeder einzelne Penny ausgegeben wird, bevor wir auch nur an seinem Geld schnuppern dürfen. Unterdessen haben wir ein Drehbuch, wir haben Schauspieler, wir haben eine Crew, und doch haben wir gar nichts.« Rocca kostete einen Seufzer aus. »Wenn er uns vom Filmen abhalten wollte, hätte er es nicht besser machen können.«


    Er trank sein Glas aus. »Noch ein bisschen?«


    »Danke, nein.«


    »Sicher?«


    »Ganz sicher.«


    Rocca lächelte. In seinen Augen lag Fröhlichkeit. »Sie sollten sich daran erinnern, was ich über verpasste Gelegenheiten gesagt habe.«


    »Und ist das so eine?«


    Rocca zuckte leichthin die Achseln, und Lesley schüttelte den Kopf. »Natalie sagt, dass Sie einen Kameramann kennen, der bei ›Splitterndes Glas‹ mitgearbeitet hat.«


    |200|»Gordon Hedden, ja.«


    »Wenn Sie seine Nummer haben, würde ich mich gerne mit ihm in Verbindung setzen.«


    »Natürlich.«


    Einen Augenblick lang fragte sich Lesley, ob sie einen weiteren Annäherungsversuch würde zurückweisen müssen, aber Rocca hievte sich aus dem Sofa und kehrte einige Minuten später mit einem ramponiert aussehenden Filofax und einem silbernen Stift zurück. »Hier ist es. Am Meer. Broadstairs. Nicht die beste Jahreszeit für einen Besuch an der englischen Küste, aber was soll’s.« Er überreichte Lesley das Stück Papier, auf das er die Einzelheiten geschrieben hatte. »Bitte, grüßen Sie Gordon von mir.«


    Die Musik seiner Tochter flutete immer noch über die Treppe nach unten. Posaune. Orgel. Eine Frauenstimme. Der Ausbruch einer schrillen, fast psychedelischen Gitarre, als wäre Jimi Hendrix nicht gestorben, sondern nach Brasilien ausgewandert.
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    Es gab einen Song von Springsteen, den Will oft gehört hatte, damals, als er noch Springsteen hörte. Als er noch ernsthaft irgendwelche Musik gehört hatte.


    ›One Step Up‹.


    Einen Schritt vor und zwei zurück.


    Will hatte die Erfahrung gemacht, dass Ermittlungen auf eine ganz bestimmte Weise Fortschritte machten, wenn Fortschritt überhaupt das richtige Wort war: wie ein langsam tropfender Wasserhahn. Gelegentlich, wenn auch selten, bekamen sie Starthilfe durch einen plötzlichen, völlig unvermuteten Hinweis, eine spontane Eingebung, eine |201|Erkenntnis aus heiterem Himmel; manchmal stellte sich bedauerlicherweise auch heraus, dass ihnen der Weg nach vorn die ganze Zeit über ins Gesicht gestarrt hatte; aber meistens wurden etwaige Fortschritte durch einen mühsamen Prozess des Sammelns von Informationen, durch Überprüfung und nochmalige Überprüfung, durch langweilige Routine erzielt – kleckerweise.


    Das Labor hatte bestätigt, dass die Spuren von Sperma auf einem von Stephen Bryans Handtüchern wie angenommen von Russell Johnson stammten, und da Johnson nicht ernsthaft zum Kreis der Verdächtigen zählte, erwies sich das als weitere Sackgasse.


    Die Nachforschungen zu McKusick hatten sich bislang als ebenso fruchtlos erwiesen, da die Äußerungen von Freunden und Kollegen darauf schließen ließen, dass der Ausbruch, den Jack Rouse beobachtet hatte, eine seltene Ausnahme gewesen war, keineswegs die Regel. Das Bild, das sie zeichneten, war das eines Menschen, der starke Überzeugungen hatte, die er im Fall des Falles auch mit Entschiedenheit vertrat, ohne dabei aber je in Wut zu geraten; es hatte Gelegenheiten gegeben, so hieß es übereinstimmend, bei denen McKusick sich anscheinend von der Unterhaltung ausgeschlossen fühlte, besonders wenn mehr als nur ein paar Akademiker beteiligt waren, und dann hatte er dazu geneigt, eine mürrische, fast unwirsche Haltung einzunehmen, aber kein auffälligeres Verhalten als das an den Tag gelegt.


    »Vielleicht sind wir total auf dem Holzweg«, sagte Helen. »Und das alles führt nirgendwohin. Hast du auch schon mal daran gedacht?«


    Sie standen auf dem Marktplatz in der Nähe der Guildhall, wo Will sich über ein Brötchen mit Tomate und Speck hermachte und Helen einen Kaffee im Pappbecher durch |202|ein Loch im Deckel trank. Fünfzehn Minuten, die sie dem Tag abgerungen hatten.


    »Ach, eigentlich die ganze Zeit«, antwortete Will.


    Seit der Ermittlung gegen den Yorkshire Ripper damals in den Siebzigern war sich jeder Polizeibeamte des Problems bewusst: dass er ein Opfer des Tunnelblicks werden und sich durch einen bestimmten Ermittlungsansatz von der Wahrheit ablenken lassen könnte – im Fall des Rippers die durch Briefe und Tonbandbotschaften eines Trittbrettfahrers genährte Überzeugung, dass der Mörder aus Sunderland im Nordosten stammte, nicht aus Yorkshire. Beide, Will und Helen, wussten, dass das Gleiche wieder passieren konnte: Wenn es die falsche Spur war, die sie verfolgten, würde der wahre Täter in Freiheit bleiben und könnte – wie der Ripper – weitere Morde begehen.


    Will knüllte das Einwickelpapier seines Brötchens zusammen und warf es in die nächste Mülltonne.


    Sie kehrten gerade rechtzeitig zur Parkside zurück, um zu sehen, wie Christine Costellos BMW heranglitt.


    »Na klasse!«, sagte Will.


    »Sie will ja vielleicht gar nicht zu uns.«


    »Träum weiter.«


    Nur ein paar Augenblicke später steuerte die Anwältin auf sie zu: Lederjacke, Lederhosen, stachlige Haare.


    »Ms Costello«, sagte Will und zwang sich zu einem Lächeln. »Was verschafft uns das Vergnügen?«


    »Ich bin gekommen, um Sie zu warnen.« »Wovor denn?«


    »Davor, meinen Mandanten zu belästigen.«


    »Um welchen Mandanten handelt es sich?«


    Costello spitzte die Lippen. »Machen Sie nicht den Blödmann, Grayson.«


    |203|»Sie meinen McKusick?«


    »Sie wissen verdammt gut…«


    »Wir sind uns keiner Belästigung bewusst, habe ich recht, Will?«, sagte Helen liebenswürdig.


    »Und wie nennen Sie das Polizeiauto, das vor seinem Haus parkt, sodass alle Nachbarn es sehen können? Die Streife, die alle paar Stunden vorbeifährt?«


    »Hat nicht notwendigerweise etwas mit uns zu tun«, sagte Will. »Könnte einfach der Sicherheit in der Nachbarschaft dienen.«


    »Verscheißern Sie mich nicht.«


    »Verscheißern?«, sagte Will unschuldig.


    »Wie nennen Sie das, wenn an Türen geklopft wird und Nachbarn auf der Straße angehalten werden? Wenn Freunde und frühere Kollegen zu dem Zweck angesprochen werden, dass sie schmutzige Geschichten ans Licht bringen?«


    »An zweckdienliche Informationen gelangen«, sagte Helen. »Man nennt das auch Polizeiarbeit.«


    »Wenn Sie Leute aktiv dazu ermuntern, unbegründete Behauptungen zu untermauern, nennt man das anders.«


    »Sollte es irgendwelche Beweise geben«, sagte Will, »dass Beamte die Grenze überschritten haben, bin ich davon überzeugt, dass Sie auf dem üblichen Weg Beschwerde einlegen.«


    »Wenn mein Mandant in eine kompromittierende Lage gebracht wird, indem der Filialleiter und seine Arbeitskollegen öffentlich befragt werden, und das nicht nur einmal, sondern mehrmals, ist die Grenze doch sicher überschritten?« Costello stieß den Zeigefinger in Wills Richtung. »Und ich beschwere mich jetzt. Bei Ihnen. Verstanden?«


    »Es handelt sich um eine Mordermittlung«, sagte Will mit steinerner Miene.


    |204|»Und zwar eine, in der mein Mandant meiner Überzeugung nach nicht mehr als Verdächtiger gilt.«


    »Ihre Überzeugung muss sich nicht notwendigerweise mit meiner decken.«


    Costello lachte ihm ins Gesicht. »Es handelt sich um eine Hexenjagd, und Sie wissen das. Lassen Sie von den schweren Geschützen ab, oder Sie bekommen Ihre offizielle Beschwerde eher, als Sie denken.« Sie trat zurück und zwinkerte. »War nett, mit Ihnen beiden zu sprechen, wie immer.«


    »Sag es nicht«, flüsterte Helen, als sie ihr nachsahen.


    


    Als er zu Hause ankam, gab es am Himmel immer noch etwas Licht. Lorraine und Jake spielten Fußball im Garten. Jake flitzte dem weißen Ball nach und stieß ihn so fest er konnte, egal, wohin. Eingemummelt in ihren Overall saß Susie angeschnallt in ihrem Kindersitz, ließ die Beine hin und her schwingen und gluckste fröhlich.


    »Dad! Dad! Ich habe neun Tore geschossen und Mum nur eins.«


    »Gut gemacht!« Will hob seinen Sohn in die Höhe und gab ihm einen Kuss auf den Kopf, dann drückte er ihn an sich.


    »Wenn du hier weitermachst«, sagte Lorraine, »könnte ich mich ums Abendbrot kümmern.«


    »Ich finde, es ist Zeit, reinzugehen, du nicht auch?«


    »Nein!«, schrie Jake uneinsichtig. »Noch nicht.«


    »Es ist zu dunkel. Man sieht ja gar nichts mehr.«


    »Nein!« Ohne Vorwarnung schoss Jake den Ball wild durch die Gegend, und er flog gefährlich nahe an Susie vorbei.


    »Um Himmels willen!«, rief Will und packte seinen Sohn am Arm. »Pass doch auf!«


    |205|»Aua!«, schrie Jake. »Das tut weh.«


    »Will«, sagte Lorraine und kam schnell zu ihnen. »Das ist doch nicht nötig.«


    »Nein, er hat Susie nur um ein Haar den Kopf abgeschlagen, das ist alles.«


    Mit gesenktem Kopf trat Jake den Rückzug an und rieb sich den Arm. Susie hatte gemerkt, dass etwas Unerfreuliches im Gange war, und begann zu weinen.


    »Alles in Ordnung, Liebling«, sagte Lorraine und schnallte sie los. »Jetzt ist alles gut.«


    Susie wedelte mit den kleinen Fäusten und weinte umso heftiger.


    Will ging zu Jake hinüber und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Gib mir fünf Minuten zum Umziehen, und dann machen wir ein schnelles Spiel. Nach dem fünften Tor ist Schluss. Was sagst du?«


    Jake war bockig und sagte gar nichts.


    »Wie du willst«, entgegnete Will auf die Abfuhr und wandte sich ab.


    In der Küche gelang es Lorraine irgendwie, den Kessel mit Wasser zu füllen, während sie noch das Baby an ihre Brust gedrückt hielt. »Manchmal behandelst du ihn wirklich hart.«


    »Das will ich gar nicht.«


    »Er ist doch noch klein.«


    »Ich weiß.«


    Durchs Fenster konnten sie sehen, dass Jake ihnen immer noch den Rücken zuwandte und damit zeigte, wie verletzt und beleidigt er war.


    Will beugte sich hinüber und küsste Susie auf beide Hände und Lorraine auf die Wange. »Ich geh mich mal umziehen.«


    »Das sagst du die ganze Zeit«, sagte Lorraine lächelnd.


    |206|Nachdem Susie gefüttert worden war und die anderen gegessen hatten, scheuchte Lorraine Jake durch die verschiedenen Prozeduren im Badezimmer und Will wusch ab; später nickte er beim Zeitunglesen ein, während Lorraine eine Sendung ansah, in der mehrere biedere Frauen mittleren Alters ermutigt wurden, sich wie Joan Collins anzuziehen.


    Als er zusah, wie Lorraine sich auszog und bettfertig machte, überlegte Will, ob sie vielleicht miteinander schlafen würden, aber sobald sein Kopf auf dem Kissen lag, schlief er ein und überließ seine Frau dem neuesten Roman von Joanna Trollope, den sie an diesem Morgen ausgeliehen hatte, als die fahrende Bibliothek ins Dorf gekommen war.


    


    Anders als sonst wachte Will in den frühen Morgenstunden nicht auf, schlief einen tiefen traumlosen Schlaf, aus dem er durch die Stimme seiner Frau geweckt wurde, die eindringlich von unten heraufrief. »Will! Will! Schalte das Radio an.«


    Er fummelte an dem kleinen tragbaren Radio auf dem Nachttisch herum.


    »…befindet sich nach einer Notoperation auf der Intensivstation des Addenbrooke’s Hospital. Die Beamtin, die zur fraglichen Zeit nicht im Dienst war, wurde schwer verletzt, aber ihr Zustand ist stabil, wie es heißt.«


    Will schob die Bettdecke zurück und stellte den Ton lauter.


    »Detective Sergeant Helen Walker war am Abend mit Freunden unterwegs und befand sich in den frühen Morgenstunden auf dem Heimweg, als sie in einen Streit einzugreifen versuchte, der unter mehreren Männern an der Magdalene Street Bridge ausgebrochen war.


    Im Verlauf des Tumults wurde Sergeant Walker gegen |207|den Kopf geschlagen und erlitt Stichwunden, von denen mindestens eine ernsthaft, aber nicht lebensbedrohlich sein soll. Da sie außer Dienst war, trug Detective Sergeant Walker zum Zeitpunkt des Vorfalls keine Schutzkleidung.«


    Will stopfte sein Hemd irgendwie in die Hose und schnallte den Gürtel zu. Sein Gesicht war weiß. Als Lorraine, die in der Tür stand, eine Frage stellen wollte, legte er verärgert einen Finger an die Lippen und brachte sie so zum Schweigen.


    »Ein Mann, der während des Vorfalls verletzt wurde«, fuhr der Nachrichtensprecher fort, »wird wegen schwerer Kopfverletzungen behandelt. Ein zweiter Mann wurde über Nacht zur Beobachtung im Krankenhaus behalten. Beide sollen Studenten sein. Die Polizei hat den Tatort abgesperrt, um Spuren zu sichern. Der Verkehr wird umgeleitet.«


    Will zog seine Schuhe an.


    »Detective Superintendent Malcolm Rastrick, der die Ermittlung in diesem Fall leitet, hat alle Personen, die während der fraglichen Zeit in der Nähe waren, aufgefordert, sich umgehend zu melden. ›Es handelt sich um einen feigen Angriff auf eine unbewaffnete Polizeibeamtin‹, sagte der Superintendent, ›und wir sind entschlossen, die Verantwortlichen so bald wie möglich zu fassen.‹«


    »Hast du Zeit für eine Tasse Tee?«, fragte Lorraine. »Oder etwas zu essen?«


    »Besser nicht.« Er küsste sie schnell im Vorbeigehen und eilte die Treppe hinunter.


    »Hoffentlich ist es nicht so schlimm.«


    Will nickte.


    »Grüß sie bitte von mir. Und fahr vorsichtig.«


    Er rief das Krankenhaus an, als er im Wagen saß.


    


    |208|Will hasste Krankenhäuser. Den Geruch, die Armut, die Hoffnungslosigkeit. Er hatte zusehen müssen, wie sein Vater langsam starb, hatte Stunde um Stunde neben seinem Bett gesessen. Erst als er schließlich nach draußen ins Freie gegangen war, um durchzuatmen, hatte sein Vater aufgehört, nach Luft zu ringen, als hätte Wills Abwesenheit ihm die Erlaubnis dazu gegeben.


    Der größte Teil der Intensivstation war in Einheiten von je vier Betten aufgeteilt, aber am hinteren Ende gab es auf beiden Seiten einige Einzelzimmer. Helen lag in einem davon; an der Seite ihres Halses führte ein durchsichtiger Infusionsschlauch in eine Vene. Ein blauer Dreiwegehahn sorgte dafür, dass systematisch Blut und Flüssigkeiten in ihren Körper gepumpt wurden.


    Will blieb fast eine Stunde bei ihr, und während dieser Zeit hielt er ihre Hand und sagte ihr immer wieder, dass alles gut werden würde. Ob sie ihn hörte oder nicht, war ungewiss.


    »Sie wird noch eine Weile benommen sein«, sagte die Schwester, »solange die Narkose am Abklingen ist.«


    Will nickte und blieb bei ihr sitzen, hielt Ausschau nach der kleinsten Bewegung, dem Zucken eines Augenlids, irgendetwas. Einmal öffnete sie wirklich die Augen und sprach, gab zumindest einen Laut von sich, ein verzerrtes Wort, wie es sein Sohn manchmal im Schlaf ausstieß. Aber dann verfiel sie wieder in Schweigen.


    Als Helens Eltern eintrafen – gehetzt, nervös, in panischer Sorge – und gleich darauf ihre Schwester, gab er seinen Stuhl auf und ging weg, stellte sich hinter die Glaswand am Ende des Raums und sah hinein. Helens Gesicht war so bleich auf dem weißen Kissen, dass es zu verschwinden schien.


    Als wären sie unter Wasser, bewegten sich hinter ihm die |209|Schwestern methodisch und fast lautlos, gingen von Patient zu Patient, von Bett zu Bett, kontrollierten und notierten.


    Helens Vater hob sanft eine ihrer Hände in die Höhe und hielt sie an seine Lippen, und Will sah vor Verlegenheit weg.


    Als ein Arzt aus einem der Seitenräume gegenüber kam, schnellen Schrittes und mit flatterndem weißen Kittel, versuchte Will, ihn abzufangen, aber er rauschte weiter.


    »Entschuldigen Sie…« Seine Worte blieben in der sterilen Luft hängen.


    Er versuchte, seine Ungeduld unter Kontrolle zu bringen, und wartete auf die Rückkehr des Arztes. Sein Herz, das vorher gerast hatte, schien sich so verlangsamt zu haben, dass er es kaum schlagen spürte. Aber er wollte nicht nur über Helens Zustand informiert werden, er wollte auch mehr darüber erfahren, was passiert war und wie weit die Suche nach den Verantwortlichen gediehen war; er wollte mit Malcolm Rastrick in der Einsatzzentrale sprechen, die mit Sicherheit eingerichtet worden war; vordringlich war allerdings sein heftiges Bedürfnis danach, Gewissheit zu erlangen. Fünf Minuten, zehn, fünfzehn. Warum verging die Zeit so verdammt langsam?


    Endlich sah er den Arzt mit dem gleichen ernsthaften Schritt wie zuvor in die Station zurückkehren und ging ihm entgegen, stellte sich ihm direkt in den Weg.


    Blond, bebrillt, genauso groß wie Will, wenn nicht größer, erwartete der Arzt von Will, dass er zur Seite treten würde.


    »Helen Walker«, sagte Will.


    »Würden Sie mir bitte aus dem Weg gehen?«


    »Helen Walker«, sagte Will noch einmal. »Sie ist Polizeibeamtin. Sie wurde letzte Nacht nach einem Übergriff eingeliefert.«


    »Sind Sie der Ehemann? Partner?«


    |210|Will schüttelte den Kopf.


    »Ein Verwandter?«


    »Nein.«


    »Dann fürchte ich…«


    »Wir arbeiten zusammen«, sagte Will.


    »Verstehe.« Zum ersten Mal sah der Arzt Will ins Gesicht. »Ich sage Ihnen, was ich sagen kann. Sie wurde mit einer einzelnen, etwa acht oder neun Zentimeter langen Stichwunde in den Unterleib eingeliefert. Glücklicherweise wurden keine lebenswichtigen Organe verletzt. Dennoch hatte Ihre Kollegin eine Menge Blut verloren. Wir mussten operieren, um weitere Blutungen zum Stillstand zu bringen und das beschädigte Gewebe zu flicken.«


    »Wird sie wieder gesund?«


    »O ja«, sagte der Arzt. »Sie ist fit. Sie ist stark. Sie hat andere Verletzungen erlitten, aber sie sind vergleichsweise leicht, auf keinen Fall lebensbedrohlich, und ich würde sagen, ja, alle Anzeichen sprechen dafür, dass sie mit der Zeit vollständig genesen wird.«


    »Andere Verletzungen?«, sagte Will. »Welche?«


    »Wenig überraschend hat sie an der Einstichstelle einen Bluterguss, der höchstwahrscheinlich vom Heft des Messers oder der Faust des Angreifers oder von beidem herrührt. Auch an anderen Stellen gibt es aufgrund von Schlägen, die sie abbekommen hat, starke Blutergüsse, außerdem Schnitte an den Unterarmen und in beiden Handflächen.«


    Abwehrverletzungen, dachte Will, Helen hat versucht, sich vor der Klinge zu schützen.


    »Wie schon gesagt, es besteht keine Veranlassung, sich übermäßige Sorgen zu machen«, sagte der Arzt.


    Will dankte ihm und trat zur Seite, und der Arzt eilte davon.


    


    |211|Malcolm Rastrick war Anfang fünfzig, ein dünner, beinahe ausgezehrter Mann mit fahler Haut und eingefallenen Wangen. Vor fünfzehn oder mehr Jahren war er aus Nord-Yorkshire hierherversetzt worden, und der Akzent des Nordens war an ihm hängen geblieben wie Kletten am Fell eines Hundes. Ein Pedant war er, das war das einzig richtige Wort. Es dauerte lange, bis er beleidigt war, noch länger, bis er vergab. Er konnte Dummköpfe nicht leiden. Will hatte schon ein- oder zweimal eng mit ihm zusammengearbeitet und hatte Achtung vor ihm.


    Jetzt begrüßte er Will mit einem kurzen Handschlag und einem mitfühlendem Nicken. »Warst du im Krankenhaus?«


    »Ja.«


    »Wie macht sie sich?«


    »Gut, offenbar. Sie ist nach der Operation noch nicht wieder ganz da. Der Arzt sagt, alles wird gut.«


    »Sie ist ein starkes Mädchen«, sagte Rastrick, und dann: »Du willst wissen, was Sache ist.« Will nickte. »Einiges weißt du wahrscheinlich schon, anderes vielleicht nicht. Helen war ausgegangen, mit Freundinnen, insgesamt vier. Erst haben sie etwas getrunken, dann gegessen, in diesem türkischen Laden auf der King Street, dann noch ein paar Gläser getrunken, bevor sie sich verabschiedet haben. Sie hat eine ihrer Freundinnen zur Market Street gebracht, dort in ein Taxi gesetzt und sich dann allein auf den Heimweg gemacht.«


    »Sie hätte sich auch ein Taxi nehmen sollen.«


    »Sind nur zehn Minuten von dort bis zu ihrem Haus. Höchstens fünfzehn. Sie wollte frische Luft schnappen, würde ich sagen. Einen klaren Kopf kriegen.«


    »Sie hätte sich ein Taxi nehmen sollen«, sagte Will noch einmal.


    »Soweit wir das sagen können, und bislang sind es bloße |212|Vermutungen – wir nehmen gerade Zeugenaussagen zu Protokoll–, sah Helen einen Kampf unten am Ufer, rechts von der Brücke, der Magdalene Bridge. Ein Haufen Kerle, ein Dutzend, vielleicht mehr, traktierten zwei Männer, die am Boden lagen, auf übelste Weise mit Fußtritten. Nicht nur mit Fußtritten. Mit Schlägern, Baseballkeulen, was immer du willst. Offenbar hat Helen eingegriffen und versucht, die Männer wegzuziehen und der Schlägerei ein Ende zu setzen.«


    »Sie hat es nicht gemeldet? Unterstützung angefordert?«


    Rastrick schüttelte den Kopf. »Hat wahrscheinlich gedacht, sie müsse sofort etwas tun, um zu verhindern, dass jemand getötet wird. Und dann sind sie natürlich auf Helen losgegangen. Einige jedenfalls. Du hast das Ergebnis gesehen. Sie haben auf sie eingestochen und sind dann weggerannt, diese feigen Scheißkerle. Haben sie blutend auf dem Pflaster liegen lassen. Zum Glück ging jemand über die Brücke, sah sie da unten liegen, blieb stehen, rief den Notarzt und tat sein Möglichstes, um die Blutung zu stillen. Der Krankenwagen kam innerhalb von sieben Minuten.«


    »Irgendeine Idee, wer sie waren? Diese Kerle?«


    »Noch zu früh.«


    »Mann!«


    »Komm schon, Will. Wir kriegen das raus.«


    »Du hast von Zeugen gesprochen…«


    »Nicht allzu viele bis dato. Es wird welche geben, die den Lärm gehört, aber beschlossen haben, dass sie lieber nichts davon wissen wollen. Außerdem war es dunkel. Ein Taxifahrer hat allerdings zwei Gruppen von Männern gesehen, die auf der anderen Seite von der Brücke kamen oder vielmehr rannten. Eine Gruppe stieg in einen weißen Transporter. Im Moment versuchen die Kollegen, ihm Einzelheiten zu entlocken. Die anderen hat er aus den Augen verloren.«


    |213|»Zwei Gruppen, hast du gesagt?«


    »Offenbar. Der eine Trupp – vier, glaubt er, könnten aber auch fünf gewesen sein – fuhr in dem Transporter weg. Wir besorgen alles verfügbare Material aus den Überwachungskameras. Es wird eine Weile dauern, aber wenn wir Glück haben, entdecken wir etwas.«


    »Und die beiden, die angegriffen wurden?«


    »Einer hat das Bewusstsein noch nicht wiedererlangt. Vielleicht wird er nie wieder wach, der arme Kerl. Die Beamten sprechen gerade mit dem anderen.« Rastrick sah auf die Uhr. »Sie müssen jeden Augenblick hier sein.«


    »Sind sie homosexuell? Die beiden, die überfallen wurden?«


    »Wer kann das sagen?« Ein Lächeln huschte über Rastricks Gesicht. »Gab mal ’ne Zeit, als ich jung war, da waren ein Ring im Ohr und so ’n bisschen glitzernder Baumelkram ein todsicheres Zeichen. Ist aber vorbei. Wir müssen abwarten, feststellen, was der Junge zu sagen hat. Aber wenn ich wetten sollte…«


    Die beiden Kriminalbeamten kamen innerhalb der nächsten halben Stunde aus dem Krankenhaus zurück. Das Opfer, mit dem sie hatten sprechen können, war ein zweiundzwanzigjähriger Student aus Hongkong, der gegenwärtig im zweiten Jahr Architektur studierte. Sein Begleiter war ein sechsundzwanzigjähriger Student der katholischen Theologie aus Honduras.


    Sie hatten mit Freunden in der Stadt etwas getrunken, in einem Pub, der eine große, aber nicht ausschließlich schwule Klientel hatte, und da die Nacht klar und nicht allzu kalt war, beschlossen sie, zum Fluss hinunterzulaufen. Sie waren in Sichtweite der Brücke, als mehrere Männer begannen, sie von der anderen Straßenseite aus zu beschimpfen. Zunächst hatten die Studenten sie ignoriert und nur ihre |214|Schritte beschleunigt, aber dann wurden die Beschimpfungen lauter und gemeiner, bis schließlich ein großer Stein in ihre Richtung geworfen wurde und sie beschlossen, sich aus dem Staub zu machen.


    Fünfzig Meter weiter kamen vor ihnen noch weitere Männer aus einem Eingang. Die beiden versuchten, über die Quayside zu flüchten, aber der Architekturstudent rutschte aus und verlor den Halt, sein Freund zögerte, und schon fielen die Männer über sie her, boxten und stießen sie, schrien weitere Beleidigungen, und als die beiden zu Boden gegangen waren, schlugen sie mit Schlägern und Stöcken oder sonstigen Waffen auf sie ein.


    Der Student sagte, er sei sicher, dass die Männer sie hatten töten wollen. Sie wären getötet worden, hätte nicht eine Frau eingegriffen, was dazu führte, dass etliche Mitglieder der Gang auch über sie hergefallen seien. Insbesondere ein Mann, sagte der Student, habe sie mit einer Art Schläger, vielleicht einer Baseballkeule, angegriffen und zu Boden gestoßen. Irgendwie war es ihr gelungen, aufzustehen, aber dann hatte ein anderer Mann sie von hinten gepackt und umgedreht. Es sah so aus, als habe er ihr in den Bauch geboxt. An diesem Punkt war der Student seinerseits am Kopf getroffen worden – ein Fußtritt, nimmt er an – und hat für längere Zeit das Bewusstsein verloren, denn als Nächstes erinnert er sich an Krankenwagen und Blaulichter. Man sagte ihm, sein Freund sei ins Krankenhaus gebracht worden. Er erkundigte sich nach der Frau und erfuhr, dass auch sie bereits auf dem Weg dorthin sei.


    »Scheißkerle«, sagte Will leise. »Scheißkerle.«


    »Mach dir keine Sorgen«, sagte Rastrick und legte eine Hand auf Wills Schulter. »Wir kriegen sie. Wir sorgen dafür, dass sie bestraft werden.«

  


  
    
      
    


    
      |215|19

    


    Lesley überkam eine unbestimmte Erinnerung, schon einmal dort gewesen zu sein, in Broadstairs, ohne dass sie genau sagen konnte, wann oder warum. Als Kind hatte sie mit ihrer Familie in Derbyshire gelebt, und in den Ferien hatten sie im Lake District gecampt. Mücken und Minzekuchen und endlose Wanderungen auf den einen oder anderen Berg hinauf, immer auf der Suche nach einer Aussicht, die, wenn sie schließlich oben waren, im Nebel versank. Und bei nassem Wetter waren Besuche des Bleistiftmuseums in Kenwick angesagt.


    Aber Broadstairs? Der Südosten? Dieses Stückchen Land, das einfach in die Straße von Dover hineinragt, an der Stelle, an der sich der Ärmelkanal und die Nordsee treffen?


    Ramsgate, Margate, Broadstairs.


    Bilder von Stephen und ihr, wie sie mit ihrem Vater auf dem Sand Kricket spielten und Burgen bauten, die von der Flut verschlungen wurden. Eine Eisdiele, italienisch, auf der anderen Seite der Promenade, die man über ein paar Stufen erreichte. Ihre Mutter, die Dickens las – ›David Copperfield‹? – und mit ihnen das Haus besichtigte, wo der Schriftsteller gelebt hatte.


    Das konnte sie sich doch nicht alles ausgedacht haben? Aber wie war es zu dieser Reise gekommen?


    Sie meinte, sich zu erinnern, mit ihren Eltern Freunde der Familie besucht zu haben, die an irgendeinen Ort südlich von London gezogen waren. Hatten ihre Erinnerungen mit dem Besuch bei diesen Freunden zu tun?


    Bis vor kurzem hätte sie Stephen angerufen oder ihm eine E-Mail geschickt. Werde ich langsam verrückt, Steve, oder… Etwas zog sich in ihrer Brust zusammen. Das würde sie jetzt nie wieder tun können.


    |216|Als ein Rastplatz vor ihr auftauchte, bog sie von der Straße ab. Volle fünfzehn Minuten saß sie da, das Gesicht schluchzend in den Händen vergraben. Tränen tropften durch ihre Finger und liefen ihr den Hals hinunter.


    


    Gordon Heddens Haus war eines von mehreren mittelgroßen frei stehenden Häusern an der Straße, die langsam aus dem Zentrum der Stadt hinauf in Richtung Ramsgate und Pegwell Bay führte. Wie die anderen war es ordentlich und unauffällig; mit seiner niedrigen angemalten Pforte, der Ligusterhecke und den Blumenkästen voller grüner Narzissen, die noch nicht blühten, war es auf gewisse Weise durch und durch englisch.


    Ein kühler Wind erhob sich vom Meer, als Lesley aus dem Wagen stieg. Trotz der Sonne fröstelte sie und knöpfte ihren Mantel zu.


    Hedden hatte nicht besonders begeistert gewirkt, als sie anrief, aber am Ende war es ihr gelungen, ihn zu überreden. Seine Stimme hatte ein wenig zittrig und unsicher geklungen, aber der Mann, der jetzt die Haustür öffnete und den Weg herunterkam, um sie zu begrüßen, war trotz seines Alters ausgesprochen rüstig. Nur mittelgroß, mit feinen Gesichtszügen und silbernem Haar, trug er eine beigefarbene Strickjacke über einem großkarierten Hemd, das wie die Hose bestimmt schon jahrelang in seinem Schrank hing. Jahrzehnte vielleicht.


    Seine Hand zitterte leicht, als er die ihre schüttelte, aber sein Griff war fest.


    »Sie haben also ohne Schwierigkeiten hergefunden?«, sagte er freundlich.


    Lesley versicherte ihm, dass die Fahrt kein Problem gewesen sei, und nach ein paar Worten über das Wetter und ein paar Momenten, in denen sie die Aussicht aufs Meer |217|bewunderten, wo ein Containerschiff sich am Horizont dahinquälte, gingen sie ins Haus.


    Das Innere des Hauses war so ordentlich und adrett wie Hedden selbst und erinnerte Lesley an das Haus ihrer Eltern in Kirkby Stephen: ein Platz für alles, wie ihre Mutter gerne sagte, und alles an seinem Platz.


    Hedden ließ sie in einen Raum eintreten, der nach Möbelpolitur roch, und bat sie, sich zu setzen. Es gab eine dreiteilige Polstergarnitur, ein Klavier an der einen Wand, einen runden Tisch am Fenster. Auf einem Tablett in der Mitte des Tisches lag auf einem weißen Teller ein rechteckiges Früchtebrot, von dem mehrere Scheiben schon abgeschnitten waren; gleich daneben standen Tassen und Untertassen.


    »Ich nehme doch an, Sie mögen Tee?«, sagte Hedden.


    »Danke, das wäre nett.«


    »Nichts Aufwendiges, fürchte ich. Einfache Teebeutel.«


    »Das ist in Ordnung«, sagte Lesley und lächelte.


    Der Kuchen war reichhaltig und zerbröckelte in ihren Fingern, als sie ihn in die Hand nahm. Er stellte ihr weitere Fragen über ihr Interesse an Stella Leonard und ›Splitterndes Glas‹, und sie erzählte ihm von Stephen und war noch einmal den Tränen nahe, als sie von seinem Tod sprach. War es eine Art verzögerter Reaktion, dass es sie jetzt mehr mitnahm als zuvor, als das Geschehen noch viel näher gewesen war?


    Um das Thema zu wechseln, fragte sie, während sie sich im Raum umsah, ob er Klavier spiele, und Hedden schüttelte den Kopf.


    »Früher ja, eine Stunde oder mehr pro Tag. Nichts allzu Schwieriges. Mozart. Brahms. Nur die kürzeren Stücke. Nichts Kompliziertes. Aber jetzt, mit diesen Händen…«, mit gestrecktem Arm hob er seine rechte Hand, »klingt selbst das sanfteste Wiegenlied wie etwas aus ›Der Clou‹.«


    |218|Lesley schüttelte den Kopf. Sie hatte den Film mal im Fernsehen gesehen – Robert Redford und Robert Shaw–, konnte sich aber nicht an die Musik erinnern.


    »Ragtime«, sagte Hedden. »Dabei muss ich immer an Winifred Atwell denken. Sie sind natürlich viel zu jung, um sich an sie zu erinnern. Aber sie war ausgebildete Konzertpianistin. Und eine starke Frau. Westindisch. Ein schönes Lächeln. Sie kam in der Hoffnung hierher, Rachmaninov in der Royal Albert Hall zu spielen, und endete bei diesen Klimpernummern im Rundfunk. Das muss zu der Zeit gewesen sein, als wir ›Splitterndes Glas‹ drehten, natürlich, das war ihre Glanzzeit. Nicht dass es die Art von Musik ist, die ich mit dem Film assoziiere.« Hedden lachte. »Viel zu munter. Nein, ›Splitterndes Glas‹ ist vielmehr Slow Jazz in einem verrauchten Keller.«


    Er schwieg, um einen Schluck Tee zu trinken.


    »Es gab da diese Szene im Nachtclub, ein paar Musiker auf einer kleinen Bühne in einer Ecke: Piano, Bass und Schlagzeug. Jemand aus Ted Heaths Band am Saxofon. Bob Irgendwas? Bobby? Ich weiß es nicht mehr. Vielleicht ein Dutzend Tische am Set, viele Komparsen. Die Frau, die von Stella verkörpert wird, eine von ihnen – ich nehme an, Sie wissen, dass sie Zwillinge spielt – geht auf die Bühne und singt mit der Band. ›I Must Have That Man‹. Eines der Lieder, die Billie Holiday immer gesungen hat. Ich glaube, sie hatte sich sogar eine Nelke an ihr Kleid gesteckt. Genau wie Holiday. Ich hatte angenommen, sie würden jemand anderen für den Gesang nehmen und den Ton später unterlegen, aber nein, sie machte es ganz allein. Keine große Stimme, klein, aber sie konnte singen.


    Das Drehen war allerdings ein Albtraum. Überall Rauch. An einem bestimmten Punkt Gaze vorm Objektiv. Curtis, der Regisseur, hat uns all diese Filme aus Amerika ansehen |219|lassen. ›Goldenes Gift‹. ›Der schwarze Spiegel‹. Dann zwei, die er selbst gedreht hatte. ›Tod bei Nacht‹, hieß der eine, an den anderen kann ich mich nicht erinnern. Der größte Teil des Sets im Schatten, weil es keinen nennenswerten Set gibt und ziemlich wenig Kulisse. Alles auch noch in zehn Tagen gedreht. Billig und schnell. ›Beleuchtet nur die Gesichter‹, sagte er immer. ›Mehr will ich nicht, lasst mich nur die Gesichter sehen.‹ Schwarz-Weiß, wissen Sie, aber viel mehr Schwarz als Weiß.«


    Mit einem leichten Klappern setzte Hedden seine Tasse wieder auf die Untertasse.


    »Wenn man allerdings bedenkt, mit welch knappem Budget der Film gemacht wurde, finde ich, dass er gar nicht so schlecht geworden ist.« Er beugte sich vor. »Sie haben den Film natürlich gesehen.«


    »Nein, ich fürchte nicht. Inzwischen bekommt man offenbar in den Vereinigten Staaten eine DVD, wie ich bei Amazon festgestellt habe, aber weil es ein anderes System ist, kann man sie hier nicht abspielen.«


    »Nun«, sagte Hedden, »ich habe eine alte 16-mm-Kopie. Die können wir uns ansehen. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, beim Aufbauen der Leinwand zu helfen.« Er war bereits auf den Füßen. »Vielleicht müssen Sie mir auch helfen, den Film in den Projektor einzufädeln.«


    


    Die Handlung war trotz einer verwickelten Abfolge von heimtückischen Intrigen relativ simpel. Die gute Schwester, Alma, lernt den Mann ihrer Träume kennen, einen heroischen Chirurgen von untadeligem Lebenswandel namens Philip, der sich der Vermehrung der medizinischen Erkenntnis des menschlichen Hirns verschrieben hat. Sie nimmt seinen Heiratsantrag an, und die böse Schwester, Ruby, verspottet sie aus dem Abseits, wie nicht anders zu |220|erwarten. Es gibt eine Nebenhandlung, die sich um Ruby, eine betrügerische Nachtclubbesitzerin, und gestohlene Juwelen dreht, aber das Hauptinteresse der Geschichte gilt Rubys Eifersucht und ihrer Absicht, ihrer Schwester den Mann um jeden Preis wegzunehmen. Was ihr für eine gewisse Zeit natürlich auch gelingt.


    In der Zuspitzung auf die Schlussszene – übernommen von dem Film ›Engelsgesicht‹, wie Hedden Lesley erzählte – kommt Philip, der Rubys Verführungskünsten erlegen ist, doch noch zur Vernunft, nachdem eine verzweifelte Alma ihn zur Rede gestellt hat. Er geht zu Ruby, um ihr zu sagen, dass ihre Affäre vorbei ist und dass er Alma heiraten wird. Ruby setzt ihr schönstes Heuchelgesicht auf, tut so, als verstünde sie ihn, als freute sie sich sogar, und sagt, sie würde Philip dorthin fahren, wo Alma auf ihn wartet. Einmal am Steuer fährt sie jedoch schneller und immer schneller und schließlich lenkt sie den Wagen vom Rand der Klippe. Sie stürzen ins Meer und ertrinken beide.


    Das letzte Bild ist eine Nahaufnahme von Alma mit einem schwarzen Schleier vor dem Gesicht bei der Beerdigung ihres Verlobten und ihrer Schwester, die Seite an Seite begraben werden.


    »Nicht gerade das, was man ein Happy End nennen würde«, sagte Lesley.


    Hedden griff nach oben und stellte den Projektor aus, damit die letzten Zelluloidbilder nicht mehr im Kreis flatterten. Lesley zog die Vorhänge auf und ließ das natürliche Licht wieder in den Raum hinein.


    »Nun«, sagte Hedden, »wie hat es Ihnen gefallen?«


    »Ich mochte den Film. Besonders die Kameraführung. Und das sage ich nicht nur, weil Sie hier sind. Die Bilder hatten wirklich Atmosphäre.«


    »Ach, das ist viel mehr auf Jack, den Bildregisseur, zurückzuführen |221|als auf mich. Ich habe einfach nur die Kamera in die Düsternis gehalten und aufs Beste gehofft.«


    »Ich bin mir ganz sicher, dass das nicht stimmt. Aber das hat mir jedenfalls gefallen. Und Stella natürlich. Sie ist großartig, nicht wahr?«


    »Sie war sehr gut«, stimmte Hedden zu.


    »Zuerst ist sie dieses nette junge Mädchen, die kein Wässerchen trüben kann, und eine Minute später verwandelt sie sich in ein – ich weiß nicht, wie würden Sie es nennen? Leichtes Mädchen? Femme fatale? Schlampe würden wir vermutlich heute sagen. Nur dass sie auch noch böse ist. Und sexy, mein Gott! Erotik pur.«


    »Genau«, sagte Hedden. »Und Sie müssen bedenken, dass wir das Britannien der Fünfzigerjahre haben, wo alles doppelt zugeknöpft war.«


    »Wissen Sie, welche Szene mich umgehauen hat?«, sagte Lesley. »Als Alma vor dem Spiegel an ihrem Toilettentisch sitzt, sich ein wenig Puder aufs Gesicht tupft und kämmt, dann steht sie auf, dreht sich um und steht plötzlich Ruby gegenüber, und es ist, als würde sie immer noch in einen Spiegel schauen, nur dass Ruby stark geschminkt ist, die ganze Trickkiste, und obwohl es schwarzweiß ist, merkt man, wie rot ihr Lippenstift ist. Wirklich außergewöhnlich.«


    Hedden lächelte fast entschuldigend. »Das haben wir auch geklaut. Aus ›Die Schwarze Narzisse‹. Powell und Pressburger. Nur dass dort die Reihenfolge anders ist. Michael Powells Film spielt in einem Konvent unter Nonnen, und Deborah Kerr überrascht Kathleen Byron dabei, wie sie sich heimlich schminkt. Aber so ist das, nichts ist neu.« Er sah zur Uhr auf dem Kaminsims. »Ich muss eine Tablette nehmen. Drei, um genau zu sein. Dann können wir vielleicht noch eine Tasse Tee trinken. Und über Stella reden.« |222|Inzwischen begann das Licht draußen zu schwinden. Heddens Hand zitterte merklich weniger, als er die Teekanne hochhob, wie Lesley feststellte. Es gab ein Stück Lancashire-Käse als Beilage zum Kuchen.


    »Welcher von den beiden glich sie im wirklichen Leben mehr?«, fragte Lesley. »Stella, meine ich. Der guten Schwester oder der bösen?«


    Hedden antwortete nicht sofort. »Das ist schwer zu sagen. Wenn man dreht, ist es ein wenig wie in den Ferien. Nur dass man zwölf, dreizehn Stunden pro Tag arbeitet. Ich meine, man ist mit Leuten zusammen, die man größtenteils nicht kennt, und plötzlich ist man die ganze Zeit über in ihrer Gesellschaft. Man könnte denken, das ist eine Möglichkeit, jemanden wirklich gut kennenzulernen, was durchaus sein kann, aber die Menschen – besonders Stars, und Stella war ein Star – verhalten sich in solchen Situationen oft nicht natürlich.« Er schüttelte den Kopf. »Ich gehe auf Nummer sicher, oder?«


    »Das ist doch in Ordnung.«


    »Wenn ich mich für das eine oder das andere entscheiden müsste, würde ich sagen, sie war beides. Ich weiß, das klingt, als würde ich mich vor der Antwort drücken, aber ich glaube, dass es stimmt. Die eine trug die andere in sich: Die böse Stella versteckte sich in der guten. Man lernte sie kennen und sie war sehr höflich und korrekt – sie hatte schließlich eine gute Schule besucht. Benehmen und Sprechtechnik und all das. Aber in ihren Augen versteckte sich etwas anderes. Unter normalen Bedingungen konnte man es übersehen. Aber wenn man sie durch die Kamera betrachtete, war es da. Es wartete darauf, freigelassen zu werden. Wenn ihr die Handlung eine Möglichkeit eröffnete… nun, in einigen der Szenen war ihre Sexualität, wie Sie selbst gesagt haben, praktisch greifbar.«


    |223|»Und Sie haben es auf die Leinwand gebracht.«


    »Ich habe mir Mühe gegeben.«


    »Eins verstehe ich nicht: Wenn sie das konnte, wenn sie so spielen konnte, warum war sie dann kein richtig großer Star?«


    Hedden schnitt noch eine Ecke Käse ab.


    »Schwierige Frage. Aber ich glaube, was sie anzubieten hatte, was sie von all den Jills und Belindas abhob, war damals nicht gefragt. Gelegentlich ein Sexsymbol war in Ordnung, aber eher wie Diana Dors, vollbusig und blond und ein bisschen übertrieben. Wie auf einer dieser Postkarten, die man in Badeorten am Meer kaufen kann. Stellas sexuelle Attraktion war nicht nur ihr Körper, sie kam auch von hier.« Hedden berührte mit den Fingern seine Schläfe. »Und davon wollte die britische Filmindustrie nichts wissen. Ja, wenn ›Splitterndes Glas‹ ein Vermögen an den Kinokassen gemacht hätte, wäre es vielleicht anders gewesen, aber ich bezweifle, dass der Film mehr als die Kosten eingespielt hat. Wenn überhaupt. Soweit ich weiß, hat Stella mehr als ein Jahr nicht gearbeitet, nachdem die Dreharbeiten abgeschlossen waren. Und als sie es dann tat, spielte sie wieder die Almas dieser Welt. Ruby war nicht von Interesse.«


    »Wie war sie bei der Arbeit?«


    »Professionell. Sie war pünktlich am Set und hatte ihren Text parat. Egal, wie viele Wiederholungen Curtis haben wollte, sie beschwerte sich nicht.«


    »Und sie verstand sich mit allen?«


    »Würde ich sagen. Mit einigen mehr als mit anderen, das ist ja unvermeidlich. Aber sie hat sich nie aufgespielt wie manch andere, und was die Bühnenarbeiter und Lichttechniker und so weiter betraf, hat sie sich die größte Mühe gegeben, freundlich zu sein.«


    »Sie haben gesagt: mit einigen mehr als mit anderen?«


    |224|»Das habe ich, oder?« Er lächelte reuevoll. »Wenn man in jenen Tagen keinen amerikanischen Star hatte, war es unmöglich, einen Filmverleih in den Vereinigten Staaten zu finden. Nicht dass Dennis Wade ein Star war. Aber er war Amerikaner. Er hatte in ein paar anständigen Hollywoodfilmen mittelmäßige Rollen gespielt. Curtis hatte schon vorher ein paarmal mit ihm gedreht. Zu dem Zeitpunkt, als Dennis seine Karriere begann. Damals hatte er Dane Clarks jüngeren Bruder gespielt oder war ziemlich zu Beginn des Films von Dan Duryea erschossen worden. Solcherart Rollen hatte er bekommen. Abgesehen von seiner Nationalität sprach für ihn, dass er gut aussah und billig war.«


    Lesley hatte sich bereits von seinem guten Aussehen überzeugt. Dunkles, lockiges Haar, regelmäßige Gesichtszüge, ein starker Kiefer. »Er und Stella hatten etwas miteinander?«


    »Angeblich. Mit Sicherheit haben sie viel Zeit miteinander verbracht. Zumindest am Set. Und die Publicity-Abteilung hat das natürlich ausgeschlachtet. Sie können sich das bestimmt vorstellen.«


    »Und Sie glauben, mehr war es nicht? Nur ein Werbegag?«


    »Ich weiß es wirklich nicht.« Ein wenig mühsam beugte er sich vor und goss Tee nach. »Es gab sogar Gerüchte – das hörte ich natürlich erst später, nachdem wir mit dem Schnitt fertig waren–, dass sie schwanger sei.«


    »Von Wade?«


    »So hieß es.«


    »Bei meiner Recherche bin ich nirgendwo auf ein Kind gestoßen.«


    Hedden machte eine Geste mit den Händen, als wolle er sagen: Wer weiß?


    »Sie könnte abgetrieben haben«, sagte Lesley. »Oder das |225|Baby bekommen und zur Adoption freigegeben haben. Das könnte auch erklären, warum sie eine Zeitlang nicht gearbeitet hat.«


    »Ich weiß es nicht. Ich glaube, sie hat einfach deshalb nicht gearbeitet, weil es keine Arbeit für sie gab.«


    Lesley hörte die Müdigkeit in seiner Stimme. »Ich habe Sie zu lange mit Beschlag belegt«, sagte sie.


    »Nein, ganz und gar nicht. Es war sehr unterhaltsam. Ich bekomme heutzutage nicht oft die Möglichkeit, über alte Zeiten zu reden.«


    An der Tür schüttelten sie sich die Hand.


    »Gute Heimfahrt«, sagte Hedden.


    Der Himmel über ihnen bot Schattierungen von Grau, und draußen auf dem Meer verschluckte etwas Dunkles und Verschwommenes den Horizont. Möglich, dass es Schnee war.

  


  
    
      
    


    |226|35.INNEN – NACHTCLUB – NACHT


    Das Innere des Clubs ist klein, intim, verraucht. RUBY steht auf einer kleinen runden Bühne am Mikrofon, einen weißen Stutzflügel im Rücken. In langsamem Tempo singt sie »I Must Have That Man«, begleitet von Piano, Bass, Schlagzeug und Saxofon. Die Haare hochgesteckt, trägt sie ein langes, eng anliegendes Kleid mit einem Bouquet Gardenien an der Schulter.


    SCHWENK.Man sieht Rubys Zwillingsschwester ALMA, die mit PHILIP an einem der Tische sitzt. Ihre Hände liegen auf der Tischplatte, ihre Finger berühren sich.


    Aus Philips Sicht NAHAUFNAHME von Ruby beim Singen, DETAILAUFNAHME ihres Mundes, dann die Finger der einen Hand, die das Mikrofon streicheln, dann die der anderen Hand, die über ihren Oberschenkel streichen.


    SCHWENK zu Philips Gesicht, der fasziniert zusieht; ein Lächeln in Rubys Augen, als sie merkt, dass seine Aufmerksamkeit nur ihr gilt, und dann Almas Gesichtsausdruck, als sie ihn beobachtet, wie er Ruby beobachtet.


    HALBTOTALE der Bühne, als Ruby ihr Lied beendet, Applaus, der schwächer wird, aber anhält bis…


    36.INNEN – GARDEROBE – NACHT


    RUBY sitzt am Toilettentisch und betrachtet sich im Spiegel. Vielleicht hat sie schon angefangen, einen |227|Teil ihres Make-ups zu entfernen. Sie nimmt eine Zigarette aus einem Silberetui und steckt sie sich gerade in den Mund, als jemand an die Tür klopft.


    Ruby: Wer ist da?


    ALMA (von draußen): Ich bin es, Alma.


    Ruby greift nach ihrem Feuerzeug, zündet ihre Zigarette an, inhaliert und bläst langsam eine Rauchwolke zum Spiegel, bevor sie antwortet.


    Ruby: Komm rein.


    Ruby dreht sich mit ihrem Stuhl herum, als Alma eintritt, gefolgt von PHILIP.


    Alma: Erinnerst du dich an Philip?


    Es ist offensichtlich, dass Ruby das tut. Sie sieht ihn halb amüsiert, halb bewundernd an.


    Philip tritt vor und streckt seine Hand aus, Ruby ergreift sie, immer noch denselben Ausdruck im Gesicht wie zuvor.


    Philip: Sie waren wunderbar.


    Sie hat seine Hand nicht losgelassen. Alma bemerkt es.


    Ruby: Ja, das war ich wirklich, nicht wahr?
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    In der Nähe von Craft’s Hill hatten Überwachungskameras auf einer Fußgängerbrücke an der A14 von Cambridge nach Huntingdon etwa zehn Minuten nach dem Vorfall einen weißen Ford-Kleintransporter aufgenommen, der schnell auf der Überholspur fuhr. Das Nummernschild schien absichtlich verschmutzt worden zu sein, sodass nur eine Zahl und zwei Buchstaben sichtbar waren. Weiteres Filmmaterial, dieses Mal von einer Kamera bei einem Motel in den Außenbezirken von Huntingdon, zeigte den Transporter immer noch auf dem Weg nach Westen, jetzt aber langsamer.


    Ohne weitere Angaben des Taxifahrers, der die Männer nach dem Überfall über die Brücke hatte rennen sehen, war es noch nicht möglich, festzustellen, was für ein Fahrzeug die zweite Gruppe zur Flucht benutzt hatte – oder ob überhaupt ein Fahrzeug im Spiel gewesen war. Wenn sie aus Cambridge kamen, was möglich war, konnten sie sich einfach getrennt haben und zu Fuß in der Stadt verschwunden sein. Zeugen wurden gebeten, sich zu melden, und die wenigen, die dem Aufruf bislang gefolgt waren, wurden befragt.


    Die beiden jungen Männer, die angegriffen worden waren, waren immer noch im Addenbrooke’s Hospital, wo der Zustand des Theologiestudenten zu ernsthafter Besorgnis Anlass gab; er hatte das Bewusstsein noch nicht wiedererlangt, und einige seiner Angehörigen waren mit dem Flugzeug aus Honduras gekommen, um an seinem Bett zu sitzen. Der Architekturstudent aus Hongkong |229|hatte sich dagegen trotz zweier gebrochener Rippen und umfangreicher Prellungen im Bett aufsetzen und mit den Kriminalbeamten sprechen können. Die Beschreibungen, die er von den Angreifern geliefert hatte, waren allerdings enttäuschend vage und lückenhaft. Aber er hatte den Beamten erzählt, er glaube, mehrere Mitglieder der Gang hätten ihre Handys benutzt, um den Übergriff zu fotografieren.


    Helen Walker konnte sich zwar nicht aufsetzen, aber sie hatte sich so weit erholt, dass sie mit etwas angehobenem Kopf auf stützenden Kissen liegen konnte; seitlich an ihrem Hals hing immer noch der Infusionsschlauch, und sie war ziemlich benommen von den Schmerzmitteln, die man ihr gegeben hatte.


    Ihre Schwester war am Spätnachmittag des Vortags gegangen und hatte versprochen wiederzukommen; ihre Eltern waren bis spät in den Abend geblieben und bei Tagesanbruch zurückgekehrt. Als Will vormittags eintraf, ergriffen sie nur zögernd die Gelegenheit, nach unten in die Cafeteria zu gehen, um zu frühstücken.


    »Blumen, Will?«, sagte Helen, und ihr Gesicht verzog sich zu einem schwachen Grinsen.


    Will blickte auf den bunten Strauß in seiner Hand. »War Lorraines Idee. Sie schickt ihre besten Wünsche.«


    »Von allein wärst du nicht darauf gekommen.«


    »Wahrscheinlich nicht.«


    »Zu unmännlich.«


    »Und wie!« Er legte die Blumen zur Seite und zog sich einen Stuhl ans Bett. Ihre Hand kam ihm überraschend kalt vor.


    »Wie fühlst du dich?«


    »Außer wie Scheiße, meinst du?«


    »Außer wie Scheiße.«


    |230|Sie versuchte ein Lächeln. »Sagen wir mal, ich bin nicht gerade in Frühlingsform.«


    »Also dieses Jahr keine 10K?«


    »Ich bezweifle, dass ich zehn Meter auf Händen und Füßen schaffen würde.« Mit großer Anstrengung versuchte sie, sich in eine fast sitzende Position zu hieven, dann fiel sie in ihr Kissen zurück. »Ich kann mich ja noch nicht mal im Bett aufsetzen.«


    »Überanstreng dich nicht«, sagte Will. »Du solltest nichts erzwingen.«


    »Du hast gut reden.«


    »Wenn du den Bogen überspannst, wirst du noch länger hier liegen.«


    »Ja, Herr Doktor.«


    Will grinste.


    »Ich fühle mich nur so verdammt nutzlos«, sagte Helen.


    »Du hast vermutlich einem Menschen das Leben gerettet. Vielleicht zwei Menschen. Dein Bild ist in allen Zeitungen. Und im Fernsehen. Regelrecht heldenhaft. Entschuldigung: heldinnenhaft.«


    »Das ist alles Schwachsinn, und du weißt es.«


    »Natürlich ist es das. Aber bestimmt kriegst du eine Belobigung oder so was, würde mich nicht wundern. Darfst dem Polizeipräsidenten die Hand schütteln. Kann deinen Aussichten auf Beförderung nicht schaden.«


    »Verpiss dich, Will.«


    Er sah auf die Uhr. »Gleich.«


    »Fang nicht damit an«, sagte Helen.


    »Was meinst du damit?«


    »Mein Vater sitzt hier und tut so, als wäre er nicht gelangweilt, aber er sieht immer wieder auf die Uhr, wenn er denkt, ich merke es nicht. Meine Mutter quatscht ununterbrochen. |231|Sie scheint zu glauben, ich würde umfallen und sterben, wenn ich sie nicht mehr höre.«


    »Die liebe Familie, was?« Will drückte leicht ihre Hand. »Diese Kerle, die dich angegriffen haben, du hättest es doch gesagt, wenn du dich an irgendwas Wichtiges erinnern könntest?«


    Helen bewegte langsam ihren Kopf. »Ich hab Rastrick ja schon erzählt, dass alles so schnell gegangen ist. Und dann war es auch noch dunkel. Die zwei, die auf mich losgegangen sind, waren weiß. Eher jung. Der mit dem Messer war vielleicht noch nicht mal zwanzig.«


    »Und der andere?«


    »Älter, aber nicht viel. Ende zwanzig vielleicht?«


    »Größe?«


    »Der Ältere? Ungefähr so groß wie du. Ziemlich mager. Er trug eine dieser Wollmützen.«


    Will nickte und sah ein zweites Mal auf die Uhr. »Pass auf, ich muss jetzt wirklich gehen.« Er drückte noch einmal ihre Hand. »Ich schaue heute Abend noch mal bei dir vorbei, in Ordnung?«


    Helen lächelte schwach. »In Ordnung.«


    »Der Student aus Hongkong glaubt, dass einige aus der Gang vielleicht Fotos mit ihren Handys gemacht haben«, sagte Will an der Tür.


    Der Gedanke verursachte Helen Übelkeit. »Das habe ich nicht gemerkt. Aber das heißt natürlich nicht, dass es nicht passiert ist.«


    »Ich weiß.«


    »Sag Lorraine Danke für die Blumen.«


    »Klar.« Als er draußen vor dem Krankenhaus sein Handy wieder einschaltete, hatte er eine Nachricht aus dem Revier: Malcolm Rastrick wollte ihn so schnell wie möglich sehen.


    


    |232|Rastrick sah ungeheuer fröhlich aus – für Rastrick. Ein Anflug von Strahlen schimmerte in seinen grauen Augen, aber die bleichen Wangen waren immer noch eingefallen.


    »Ein Ford Escort, der sich auf der Newmarket Road um einen Laternenpfahl gewickelt hat. In der Nähe des Einkaufszentrums. Drei Jugendliche wurden beim Weglaufen beobachtet.«


    »Beschreibungen?«


    Ein schroffes Kopfschütteln. »Noch in Arbeit.«


    »Und das Fahrzeug?«


    »Am selben Tag zu einem früheren Zeitpunkt gestohlen. Beim Park-and-Ride hinter dem Friedhof.«


    »Irgendwas, um den Unfall mit dem Überfall in Verbindung zu bringen?«


    »Bislang nur die Zeit. Soweit wir wissen, geschah der Unfall fünfzehn bis zwanzig Minuten, nachdem die Täter sich verzogen hatten.«


    »Und wenn sie zu Fuß weitergegangen sind, nachdem sie das Auto zu Schrott gefahren haben…?«


    »Sie könnten in der Nähe wohnen, in Barnwell, draußen beim Flughafen. Eine andere Möglichkeit ist, dass sie irgendwo an die Newmarket Road wollten. Oder nach Newmarket selbst.«


    »Oder sie waren auf dem Weg zur A14Richtung Osten.«


    »Oder das.«


    »Keine anderen Fahrzeuge als gestohlen gemeldet? Um die fragliche Zeit?«


    »Bislang noch nicht. Wir überprüfen das.«


    Will runzelte die Stirn. »Was ist mit dem Transporter?«


    »Wurde ein weiteres Mal gesichtet. Auf der A1Richtung Norden. Direkt vor Grantham. Wir ziehen alles Material heran, das wir in die Finger bekommen können.«


    »Könnte praktisch überallhin unterwegs gewesen sein«, |233|sagte Will. »Leeds oder Scotch Corner. Sheffield. Nottingham.«


    »Hat keinen Zweck zu raten«, sagte Rastrick. »Da hilft nur Abwarten.«


    


    In sein Büro zurückgekehrt, begann Will, Papiere durchzusehen und E-Mails zu lesen. Er setzte Prioritäten, so gut es ging. Der Mordfall Stephen Bryan war nicht die einzige Ermittlung, für die er nominell verantwortlich war, und jetzt war da noch der Überfall auf Helen und die beiden Studenten, den er natürlich ganz Rastrick überlassen konnte, obwohl beide Männer wussten, dass er das nie tun würde.


    Paul Irving, eigentlich zuständig für den Kontakt zu Familien, war für Helen eingesprungen, und mit Nick Moyles’ Hilfe tat er sein Bestes, um die Ermittlung im Fall Bryan am Laufen zu halten. Bislang jedoch hatten sie weder Erfolg beim Aufspüren des Mannes gehabt, der vor Bryans Haus gesehen worden war, noch hatten sie die Person identifiziert, die eine Nachricht auf seinem Anrufbeantworter hinterlassen hatte. Ein Eintauchen in Russell Johnsons Vergangenheit hatte nichts erbracht, was sie glauben ließ, er hätte bei seiner Geschichte über den One-Night-Stand gelogen oder wäre auf irgendeine Weise in den Mord an Bryan verwickelt. Und immer noch war keine Mordwaffe gefunden worden.


    Will arbeitete noch an seinem Schreibtisch, als Rastrick irgendwann bereits nach sieben in der offenen Tür erschien.


    »Hast du etwa kein Zuhause?«, fragte Rastrick.


    Will sah müde auf. »Nicht, wenn ich nicht bald dort auftauche.«


    »Frauen, Ehefrauen, was auch immer, man kann sie warnen, was auf sie zukommt, und dann nicken sie mit dem |234|Kopf und sagen, sie verstehen das, aber das stimmt nicht, kein bisschen.« Er hustete in die Handfläche. »Keine, die ich hatte, konnte damit umgehen.«


    »Lorraine ist in Ordnung«, sagte Will.


    »Wie lange bist du verheiratet? Fünf Jahre?«


    »In etwa.«


    Rastrick kicherte, was wie ein trockenes Rasseln in seiner Kehle klang. »Wart’s ab.«


    »Danke«, sagte Will. »Vielen Dank.«
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    Der ausgebrannte Transporter wurde am nächsten Morgen in der Nähe der stillgelegten Eisenbahn zwischen Eastwood und Brinsley gefunden, etwa zehn Meilen außerhalb von Nottingham. Beim Joggen hatte eine Lehrerin den Transporter von dem Pfad aus gesehen, der zur Coneygrey Farm führt, und sich an den Aufruf in den Nachrichten vom Vorabend erinnert. Per Handy benachrichtigte sie die Polizei. Da sich der Fundort so nahe an der Grenze zwischen Nottinghamshire und Derbyshire befand, war es wichtig, dass die Beamten aus Cambridge Kontakt mit den Polizeikräften in beiden Grafschaften aufnahmen.


    Beamte in Schutzkleidung sollten die unmittelbare Umgebung des Fundorts durchkämmen, weil die Person, die den Transporter angezündet hatte, eventuell irgendwelche materiellen Beweise zurückgelassen hatte – einen Faden vom Stoff der Hose zum Beispiel oder einen verlorenen Knopf. Das feuchte Wetter der vergangenen Tage würde das Fotografieren von aufgefundenen Schuhabdrücken sehr erleichtern, weil man nicht – wie auf trockeneren Oberflächen – auf den elektrostatischen Spurentransfer zurückgreifen |235|musste. Das Gleiche galt für die Reifenspuren. Auch Erd- und Schmutzproben mussten genommen werden, weil mit ihnen nachgewiesen werden konnte, dass sich potenzielle Verdächtige am Tatort aufgehalten hatten.


    Erst wenn dieser Prozess abgeschlossen war, würden schwere Hebevorrichtungen gebracht werden, um den Transporter zur forensischen Untersuchung zu bringen. Wer auch immer ihn in Flammen hatte aufgehen lassen, hatte ganze Arbeit geleistet: Das Innere war wenig mehr als eine verkohlte Hülle, und es war zweifelhaft, ob irgendwelche Abdrücke oder Spuren überdauert hatten.


    Ein Durchbruch war allerdings fällig: Sie konnten hoffen.


    


    Nick Moyles erwischte Will an diesem Nachmittag in seinem Büro. Will tat sein Bestes, die Einzelheiten eines halben Dutzends anderer Fälle zu sichten, die nominell noch immer seiner Aufsicht unterstanden.


    »Hast du von dem Transporter gehört?«, fragte Moyles.


    Will nickte.


    »Der Fundort könnte von Bedeutung sein«, fuhr Moyles fort.


    »Wie das?«


    »Vor einem Jahr gab es eine Flut von schwulenfeindlichen Übergriffen in dem betreffenden Gebiet. Eastwood, Kimberley, Heanor. Alle innerhalb von zwölf Monaten. Alle gravierend. Ein Mann wurde in einer Herrentoilette zusammengeschlagen. Ihn hatte es besonders schlimm erwischt. Er war allem Anschein nach von einem Kerl reingelegt worden, der vorgab, schwul zu sein. Diesem Mann hing die Hose um die Fußknöchel, als plötzlich sechs oder sieben Kerle hereinplatzten. Mit Messern und Baseballkeulen. Sie haben ihn fast umgebracht.«


    |236|»Und wann war das? Was hast du gesagt?«


    »Vor gut einem Jahr, vielleicht noch ein bisschen länger. Nottinghamshire und Derbyshire haben eine gemeinsame Sonderkommission eingerichtet und es ist gelungen, die Gruppe eine Zeitlang zu unterwandern. Ziemlich erfolgreich nach allem, was man hört. Ein halbes Dutzend Festnahmen, zwei oder drei Verurteilungen. Seither sind keine Übergriffe mehr bekannt geworden.«


    »Bis jetzt. Vielleicht.«


    »Vielleicht.«


    »Besteht diese Sonderkommission noch?«, erkundigte sich Will.


    »Ich bin mir nicht sicher. Ich kann aber mit Chris Parsons sprechen. Er ist zuständig für die Hasskriminalität und weiß es wahrscheinlich.«


    »Gut, sieh mal, ob du ein Treffen arrangieren kannst. Aber gib Rastrick Bescheid, okay?«


    »Klar«, sagte Moyles. »Verstanden.«


    Als er seine Mitteilungen durchsah, stellte Will fest, dass Lesley Scarman seit Mittag zweimal angerufen hatte. Er wählte ihre Büronummer, und sie nahm das Telefon beim zweiten Läuten auf. Um sie herum hörte man leises Stimmengewirr, im Hintergrund die Stimme eines Moderators.


    »Vielen Dank, dass Sie zurückrufen«, sagte Lesley.


    »Kein Problem.«


    »Ich habe wegen Helen angerufen. Helen Walker. Ich wollte mich erkundigen, wie es ihr geht.«


    »Gut, unter den Umständen.«


    »Den letzten Nachrichten zufolge ist sie noch auf der Intensivstation?«


    »Nicht mehr, Gott sei Dank. Sie ist über den Berg, wie es scheint.«


    |237|»Klingt so, als hätte sie Glück gehabt.«


    »Wahrscheinlich«, sagte Will. »In gewisser Weise.« Er fragte sich, ob man es als Glück bezeichnen konnte, wenn jemand nur um Haaresbreite mit dem Leben davongekommen war. Aber wenn man bedachte, was Lesleys Bruder passiert war, hatte Helen wirklich Glück gehabt.


    »Wo Sie schon am Telefon sind«, sagte Will, »wir haben mit Howard Prince gesprochen. Und ihn nach dem Brief seines Anwalts gefragt, den er Ihrem Bruder hat schicken lassen.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Es sei eine Privatangelegenheit. Eine Familiensache. Seine Frau ist offenbar – wie hat er sich ausgedrückt? – eine zerbrechliche Persönlichkeit. Psychisch labil, soll das heißen, denke ich. Scheint, dass er vor allem sie schützen wollte.«


    »Mehr als sich selbst?«, sagte Lesley mit einer gewissen Verachtung.


    »Was soll das heißen?«


    Lesley ließ sich Zeit mit ihrer Antwort. »Ich weiß es nicht. Aber Sie haben ihm geglaubt?«


    »Ja. Ja, ich denke schon. Kein Grund, es nicht zu tun.«


    Lesley wollte noch etwas dazu sagen, ließ es aber sein. »Richten Sie Ihrer Kollegin meine besten Wünsche aus«, beendete sie das Gespräch.


    »Natürlich.«


    Kaum hatte auch Will aufgelegt, läutete das Telefon beinahe sofort wieder. Es war Rastrick.


    »Moyles hat mich gerade informiert – für dieses Treffen in Notts gebe ich Ihnen grünes Licht. Ich habe alle Hände voll zu tun mit der Weiterverfolgung der Sache auf der Newmarket Road, ganz zu schweigen von den Zeugenaussagen, durch die ich mich wühlen muss, und dazu noch |238|die Ergebnisse der Spurensicherung an dem Transporter. Aber halten Sie mich auf dem Laufenden.«


    Will versprach es.


    


    Im Lauf des Tages hatte ein Regenschauer heftig an die Fenster geschlagen, aber gleichzeitig war die Sonne hinter dunklen Wolken hervorgekommen und ein Regenbogen war über der Stadt erschienen. Als Will jetzt in den frühen Abend hinaustrat, war die Sonne schon lange verschwunden und der Regen war in ein Nieseln übergegangen. Das Krankenhaus war so nahe, dass es unsinnig war, mit dem Wagen zu fahren, und außerdem gab es sowieso nie einen Parkplatz.


    Er rief Lorraine von unterwegs mit dem Handy an. »Alles in Ordnung, Lorraine?«


    »Ja, bestens.«


    »Ich wollte nur kurz bei Helen vorbeischauen, bevor ich nach Hause komme.«


    »Mach das. Wie ging es ihr heute Morgen?«


    »Ganz gut«, sagte Will. »Ist Jake da?«


    »Ja. Warum?«


    »Vielleicht ist er schon im Bett, wenn ich komme.«


    »Möchtest du mit ihm sprechen?«


    »Ja, bitte.«


    Er hörte einen kurzen Wortwechsel und dann: »Hier ist er.«


    »Hallo, Jake«, sagte Will.


    »Daddy«, sagte sein Sohn fröhlich.


    »Was hast du heute so gemacht?«


    Mit hochgeschlagenem Kragen ging Will weiter, während er über Malen mit Fingerfarben auf dem Laufenden gehalten wurde, über Pausenaktivitäten und Freunde, echte und ausgedachte.


    |239|»Hör zu, Jake, ich muss jetzt Schluss machen. In Ordnung?«


    Stille.


    »Du bist wahrscheinlich schon im Bett, wenn ich nach Hause komme.«


    Nichts.


    »Wenn du schon schläfst, gebe ich dir einen Kuss.«


    »Gib Puppy einen Kuss«, forderte Jake ihn jetzt auf.


    »Natürlich. Ich gebe Puppy auch einen Kuss.«


    »Und Brian.«


    Brian war der Name, den Jake aus irgendeinem Grund seinem Stofflöwen gegeben hatte.


    »Brian auch«, sagte Will. »Wenn Mummy noch da ist, gibst du sie mir noch mal?«


    Nach ein paar weiteren Worten mit Lorraine steckte Will sein Handy wieder in die Tasche und beschleunigte seinen Schritt. Der Regen wurde schwächer und der Wind ließ nach. Seine Fahrt nach Hause würde vielleicht doch nicht so unangenehm werden, wie er befürchtet hatte.


    


    Helens Eltern saßen nicht an ihrem Bett. Stattdessen ein Mann, den Will nie zuvor gesehen hatte. Mitte, Ende dreißig, braune Lederjacke, Jeans, volles blondes Haar, das vorne am Scheitel in die Höhe stand und leicht auf die eine Seite fiel. Seine Hand auf der Bettdecke lag direkt neben Helens Hand, ohne sie aber zu berühren. Helens Augen waren geschlossen, und es war unmöglich, festzustellen, ob sie schlief oder nicht.


    Will blieb vor der Glaswand stehen und sah hinein, bis der Mann neben dem Bett ihm den Kopf zuwandte.


    Nein, dachte Will. Dieses Gesicht kenne ich wirklich nicht.


    Einige Sekunden lang starrten sie sich an, dann erhob |240|sich der Mann halb vom Stuhl, beugte sich zu Helen und küsste sie sanft auf die Wange.


    Beim Hinausgehen sah er Will in die Augen und ging weiter, ohne ein Wort zu sagen. Will sah ihm nach, als er die Station verließ, dann trat er ins Zimmer. Er wollte Helen nicht wecken und setzte sich so leise wie möglich hin.


    Als sie sprach, öffnete sie ihre Augen nicht, und ihre Stimme erschreckte ihn.


    »Will?«


    »Ja?«


    »Ich möchte nicht, dass er noch einmal herkommt.«


    »Wer ist das?«


    »Ist nicht wichtig. Ich will ihn nicht wieder hier haben, das ist alles.«


    »Ich sehe nicht, wie…«


    »Sag es ihm. Bitte, Will. Sag ihm, dass er nicht kommen soll.«


    Will holte den Mann ein, als dieser durch den Haupteingang hinausging. Will fiel ein paar Schritte zurück und folgte ihm zu seinem Auto. Als er gerade einsteigen wollte, ging Will schneller, legte eine Hand auf die Autotür und hielt sie zu.


    »Was?«, sagte der Mann. Sein Gesicht zeigte keine Nervosität, aber seine Hände waren zu Fäusten geballt.


    »Sie will Sie nicht wiedersehen.«


    »Wer sagt das?«


    »Sie sagt es. Helen. Alles klar? Kommen Sie nicht zurück. Haben wir uns verstanden?« Will trat von dem Wagen zurück.


    Der Mann lächelte mit den Augen; seine Augen waren blau. »Und wenn ich doch komme?«


    »Tun Sie es nicht«, sagte Will. »Lassen Sie es sein.«


    Das Lächeln flackerte und verschwand; mit einem beinahe |241|lässigen Kopfnicken stieg der Mann in sein Auto, drehte den Schlüssel in der Zündung, und ohne Will eines weiteren Blickes zu würdigen, fuhr er rückwärts aus der Parklücke und dann langsam davon.


    Eine der Schwestern war dabei, Helen auf ihren Kissen ein wenig höher aufzusetzen, als er in die Station zurückkehrte.


    »Wer war das?«, fragte Will.


    »Ich sagte doch, es ist nicht wichtig.«


    »Es war wichtig genug, dass ich ihn verscheuchen sollte.«


    »Lass es einfach auf sich beruhen.«


    »Na gut.«


    Etwa zwanzig Minuten sprachen sie stockend über den Fortgang der Ermittlung. Er wusste nicht, wo ihre Eltern gewesen waren, aber als sie zurückkamen, verabschiedete Will sich und versprach, am nächsten Tag wiederzukommen.


    Jake war tatsächlich im Bett, als er nach Hause kam, Susie dagegen war noch wach und quengelte. Will küsste seine Frau und seine Tochter und dann seinen Sohn, brach allerdings sein Versprechen, den Stoffhund und den Löwen zu küssen. Nach dem Essen sahen Lorraine und er eine Stunde lang eine hirnlose Sendung im Fernsehen, dann gingen sie früh zu Bett. Dieses Mal war es Lorraine, die zuerst einschlief. Will starrte an die Decke und sah dort das höhnische Lächeln von Helens unbekanntem Besucher.
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    Als die Nachrichtenmeldungen fertig waren, suchte Lesley die Informationen heraus, die der Sender über Howard Prince hatte. Überraschend wenig. Er war Mitglied des Rotary Clubs und der Industrie- und Handelskammer und hatte Verbindungen zur Regionalen Entwicklungsbehörde für die East Midlands, aber abgesehen von ein paar flüchtigen Verweisen auf seine wilde Vergangenheit, gab es wenig über sein Privatleben. Gar nichts über seine Frau.


    In den vergangenen achtzehn Monaten war der Name Prince mit einem Konsortium in Verbindung gebracht worden, das ehemaliges Eisenbahngelände draußen bei der Rennbahn bebauen wollte. Geplant waren ein neues Freizeitzentrum und daran angrenzende Luxuswohnungen mit Blick auf den Trent.


    Prince hatte ein Haus in Cambridgeshire, in den Fenns im Norden der Grafschaft; ein weiteres Haus in Südfrankreich wurde erwähnt. In Frontignan.


    Lesley sah im Telefonbuch nach. Es gab eine Prince Holdings an der Friar Lane.


    Die Dame am Telefon klang, als würde sie sich zu Tode langweilen, und dabei war es noch nicht einmal Mittag. Sie bat Lesley zu warten. Ein Stückchen unumgänglicher Vivaldi und dann: »Hier spricht Raymond James. Wie kann ich Ihnen helfen?« Eine kultivierte, hochnäsige Stimme.


    Lesley wiederholte ihre Bitte, mit Howard Prince sprechen zu dürfen.


    »Entschuldigen Sie, aber würden Sie mir noch einmal sagen, wer Sie sind?«


    »Lesley Scarman, BBC Radio Nottingham.«


    Der naserümpfende Ton des Mannes ließ darauf schließen, |243|dass er kein treuer Hörer des Senders war. »Und worum geht es dabei?«


    »Um einen Film, den Mr Prince finanziert.«


    Eine Pause trat ein.


    »Er soll hier in der Stadt gedreht werden. Zumindest teilweise.«


    »Bitte warten Sie einen Augenblick. Ich schalte Sie nur in die Warteschleife.« Höflich, wenn auch etwas geringschätzig.


    Die Verbindung wurde zeitweise unterbrochen. Lesley drückte auf ihr Keyboard und ging zu ihren E-Mails.


    Er war schnell wieder da. »Tut mir leid, wir haben keine Kenntnis von einem solchen Projekt.«


    »Ich habe die Information, dass Mr Prince entscheidend zu der Finanzierung beiträgt. Seine Tochter soll die Hauptrolle spielen. Natalie.«


    »Wie ich schon sagte, wissen wir davon nichts. Tut mir leid.«


    »Ist es möglich, dass Mr Prince die Produktion persönlich finanziert?«


    »Dazu kann ich nichts sagen.«


    »Aber es ist eine Möglichkeit?«


    »Es tut mir leid, Miss Scarman, ich fürchte, ich kann Ihnen nicht weiterhelfen.«


    »Wenn ich vielleicht mit Mr Prince persönlich sprechen könnte…?«


    Die Verbindung wurde unterbrochen, dieses Mal endgültig.


    


    Überall auf dem Old Market Square standen Bretterwände, hinter denen eine große Überarbeitung im Gange war. Wasserspiele, Bäume und bunte Lichter sollten die ausgedehnte Betonwüste – lange Zeit Treffpunkt für Gothics, |244|Skateboarder, abgerissene Trinker und zerzauste Tauben – in etwas verwandeln, das ein Schlaumeier aus der Marketingabteilung des Rathauses »das schlagende Herz unserer dynamischen Stadt« genannt hatte.


    Zwar hätte Lesley nicht gerade diese bombastische Formulierung gewählt, aber es war natürlich richtig, dass sich das Zentrum der Stadt verwandelte. Wo man auch hinsah, wurden ganze Häuserblocks abgerissen und neue Gebäude erhoben sich an ihrer Stelle. Hotels, Wohnungen, neue Einkaufsmöglichkeiten. Bauen, bauen, bauen.


    Irgendjemand, überlegte Lesley, scheffelte das Geld nur so, Quadratmeter um Quadratmeter, Ziegelstein um Ziegelstein.


    Als sie an der Ecke des Maid Marian Way wartete, Teil einer innerstädtischen Ringstraße von geradezu unübertroffener Hässlichkeit und Zeugnis des letzten Anfalls von urbaner Erneuerungswut in den 1970ern, fragte sich Lesley, welche Phrasen ein anderes Wunderkind des Marketings wohl damals gedroschen hatte, um die besondere Schönheit dieser Maßnahme zu preisen. Eine lebenswichtige Arterie, die das Blut ins goldene Herz der Stadt pumpt? Eine Schneise im Zuge des epidemischen Neubauwahns, die dem Stadtzentrum die Eingeweide rausreißt?


    Es wurde grün, sie überquerte die Straße und gelangte zum oberen Teil der Friar Lane.


    Das Schild neben der Tür war klein und diskret, dunkle Buchstaben auf poliertem Gold. Prince Holdings. Lesley drückte auf den Knopf und neigte ihren Kopf zur Sprechanlage.


    »Lesley Scarman, BBC Radio Nottingham. Ich habe vorhin mit jemandem hier gesprochen.«


    Nach mehreren Sekunden ertönte der Summer, und sie schob die Tür auf. Ein mit Teppich belegter Eingangsbereich, |245|an den Wänden geschmackvolle Drucke, weiter hinten eine Treppe, die einladend nach oben führte. Zur ihrer Rechten eine Tür, auf der Empfang stand. Lesley klopfte und trat ein.


    Noch mehr Teppich, aber hochfloriger und in einer anderen Farbe. Gemälde, keine Drucke an den Wänden. Eine idealisierte Darstellung der Burg; ein paar idyllische Aussichten auf den Trent, vom Südufer aus gesehen: Ruderer, Schwäne, Paare, die auf einer von Bäumen gesäumten Allee schlenderten. War das auch ein Gelände, das Prince voraussichtlich erschließen würde? Ein neuer dicker Brocken?, spekulierte Lesley.


    Die Frau hinter dem Schreibtisch blinzelte zweimal, dann ließ die Anstrengung sie seufzen.


    »Ich bin gekommen, um Mr Prince zu sprechen«, sagte Lesley, als sie schon Schritte hinter sich hörte.


    »Miss Scarman?«


    Ein Mann von Mitte vierzig mit hagerem Gesicht, das wie holzgeschnitzt aussah, und einer randlosen Brille vor den blassblauen Augen. Dünne Lippen. Sein dunkler Anzug hatte fast die gleiche Farbe wie die Krawatte, sein Hemd sah aus, als wäre es fünf Minuten zuvor gebügelt worden. Adrett war vielleicht das richtige Wort. Eines der richtigen Wörter.


    »Raymond James, Miss Scarman, Mr Princes Assistent. Wenn Sie sich mehr Informationen erhoffen, als ich Ihnen vorhin geben konnte, verschwenden Sie Ihre Zeit, fürchte ich.«


    »Mehr«, sagte Lesley, »ist etwas übertrieben, finden Sie nicht auch, Mr James?«


    Das brachte ihr ein kleines herablassendes Lächeln ein.


    »Howard Prince«, sagte Lesley, »ist das hier seine Firma? Immer noch, meine ich.«


    |246|»Ich weiß nicht, ob ich Sie verstehe.«


    »Er hat sich nicht zur Ruhe gesetzt, in sonnigere Gefilde begeben? Er hat nicht verkauft?«


    »Keineswegs.«


    »Das heißt, er zeigt Interesse an der Firma?«


    »Natürlich.«


    »Ist aktiv?«


    »Ausgesprochen.«


    Lesley warf einen Blick hinter sich auf die Tür. »Dann ist er jetzt hier, stelle ich mir vor?«


    »Ich fürchte, das kann ich Ihnen nicht sagen.«


    »Es würde nur einen Moment dauern…«


    »Miss Scarman…«


    »Eine Minute seiner Zeit.«


    »Miss Scarman, ich muss Sie leider bitten, jetzt zu gehen.«


    Lesley vermutete, dass die Empfangsdame die Kraft gefunden hatte, auf einen Knopf unter ihrem Schreibtisch zu drücken. In kürzerer Zeit, als sie brauchte, um eine neue Frage zu formulieren, erschienen zwei junge Männer hinter James. Sie waren schlank und lächelten. Die Haare kurz und ordentlich, die Hemdmanschetten zurückgeschlagen. Wenn sie an ihrer Schwelle aufgekreuzt wären, hätte sie sie für Mormonen gehalten, die Gottes Wort verbreiten wollten.


    James bedachte sie mit einem überlegenen Sie-hättenauf-mich-hören-sollen-Blick. Jeden Augenblick, dachte Lesley, wird er sagen: »Miss Scarman wollte gerade gehen.«


    Er sagte es.


    Einer der jungen Männer berührte sanft ihren Arm unterhalb des Ellenbogens und sie schüttelte ihn ab. Sie nahm eine Visitenkarte aus ihrer Tasche und hielt sie James hin, der kaum eine andere Wahl hatte, als sie zu nehmen.


    |247|»Bitte, sagen Sie Mr Prince, dass ich hier war. Wenn er gerne über den Film seiner Tochter mit mir sprechen möchte, bin ich unter einer dieser beiden Nummern zu erreichen. Und vielen Dank für Ihre Mühe.«


    Kein Lächeln.


    Sie ging zwischen den beiden jungen Männern hindurch, hinaus in den kurzen Korridor und durch die Tür, die automatisch aufsprang, als sie sich näherte. Hatte der Rummel um Natalie Princes Neigung zu Fehlverhalten die Firma ihres Vaters besonders vorsichtig im Umgang mit neugierigen Medien gemacht – oder gab es vielleicht ganz andere Gründe dafür?


    Die Luft draußen war kalt und frisch, und Lesley wollte einen kleinen Spaziergang auf dem Gelände der Burg machen, bevor sie zur Arbeit zurückkehrte.


    Sie kaufte sich in der Cafeteria einen Kaffee, setzte sich und hing ihren Gedanken nach. Sie waren etwas zusammenhanglos. Wahllose Ideen und Vorstellungen schossen ihr durch den Kopf, ohne dass sich ein wirkliches Bild ergab. Als sie ihren Kaffee ausgetrunken hatte, trat sie nach draußen auf die Terrasse, lehnte sich an die Steinbalustrade, sah hinüber auf die neuen Bürogebäude auf der anderen Seite des Kanals und zu den strahlend grünen Dächern der Bezirksverwaltung am Ufer des Trent. Hinter diesen konnte sie das dunklere Grün der Felder zu beiden Seiten des Sharphill Wood sehen. Felder und Bäume, die in absehbarer Zeit – wenn die Verwaltung ihre Entscheidung nicht revidierte – den Bulldozern der Bauentwickler und ihrem Plan, tausend neue Häuser zu bauen, zum Opfer fallen würden.


    Das letzte Mal war sie mit Stephen hier gewesen, und er hatte ihr erzählt, es sei die Stelle, an der Albert Finney und Rachel Roberts in dem Film ›Samstagnacht bis Sonntagmorgen‹ |248|gestanden hatten, hinter sich die diesige Landschaft der Stadt in verhangenem Schwarz-Weiß.


    Bei der Erinnerung an Stephen presste sie ihre Hände fester auf die grobe Oberfläche des Steins.


    


    Nach ihrem Besuch bei Prince Holdings und der Burg, hatte Lesley für den Rest des Tages viel zu tun: die Kopfhörer auf den Ohren, die Finger auf dem Keyboard, die Augen auf den Bildschirm geheftet. Als sie endlich fertig war, taten ihr die Schultern weh, sie spürte einen dumpfen Schmerz im Kreuz und sie hatte mindestens fünfundvierzig Minuten länger gearbeitet, als sie musste, eine Überstunde, die nie bezahlt werden würde.


    Sie glaubte, Alan Pike wäre längst gegangen, aber als sie ihren Mantel anzog, trat er aus seinem Büro.


    »Howard Prince, Lesley, da gibt es nichts, was uns zu interessieren hätte.«


    Lesley errötete. »Ich dachte, ich könnte die Sache mit Natalie weiterverfolgen, dieser Film, weißt du.«


    »Nein.«


    »Komm schon, Alan. Solange ich meine eigene Zeit dafür verwende…«


    »Lesley, du hörst nicht zu. Lass die Finger davon. In Ordnung?« Seine Kleidung war etwas in Unordnung geraten, der Schlips hing auf Halbmast, aber seine Stimme war fest und entschlossen.


    »In Ordnung.«


    »Das kommt nicht nur von mir«, sagte Pike.


    »Roger?«


    Pike nickte.


    Lesley fragte sich, was der Leiter des Senders damit zu tun hatte.


    »Jemand hat Druck auf ihn ausgeübt«, sagte sie.


    |249|»Vielleicht. Ich weiß es nicht.«


    »Prince.«


    »Lesley, geh nach Hause. Es ist spät.« Pike ging in sein Büro zurück.


    Lesley hatte keine andere Möglichkeit, als ihre Tasche zu nehmen und zu gehen.


    Am Empfang war um diese Zeit niemand mehr. Eine Putzfrau manövrierte einen runden Staubsauger um die Ständer in der hinteren Ecke, Lesley rief ihr »Gute Nacht« zu und verließ das Gebäude.


    Auf der London Road staute sich wie immer der Verkehr; die Autos standen nicht direkt, bewegten sich aber kaum voran. Träger Nieselregen fiel, das Pflaster war nass und rutschig.


    Sie war beinahe am Ende der Treppe angelangt, die hinauf in Richtung Commerce Square führte – ihre übliche Abkürzung–, als sie ein Geräusch hinter sich hörte, Schritte, die nicht ihre eigenen waren, aber als sie sich umdrehte, war niemand da. Nur die kahlen rauen Backsteinmauern zu beiden Seiten und die ausgetretenen Stufen, die in die Dunkelheit hinunterführten.
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    Will fuhr unter finsteren Wolken nach Nottingham, während das Autoradio einen Strom von dahingeplapperten Worten und einlullender Musik absonderte, die keinerlei Bezug zu dem hatten, was sich in seinem Kopf abspielte. Die Prognose für Helen war gut: Wenn es mit ihrer Genesung weiterging wie erwartet, würde sie in wenigen Tagen entlassen werden.


    Der Theologiestudent dagegen hatte sich zunächst erholt, |250|im Laufe der Nacht jedoch hatte sich sein Zustand wieder verschlechtert; er wurde künstlich beatmet und die Situation gab Anlass zu größter Sorge.


    Noch immer keine Spur von dem Messer, mit dem Helen verletzt worden war, auch nicht von den diversen anderen Waffen, die die Angreifer benutzt hatten; Seitengassen und ungenutzte Grundstücke in der Nähe des Tatorts wurden immer noch durchkämmt; Taucher suchten auch in diesem Augenblick den Fluss ab, wie Will vermutete.


    Als er in Nottingham ankam, stellte er fest, dass es aufgrund des Abrisses und Wiederaufbaus von Gebäuden im Stadtzentrum diverse Umleitungen auf dem Weg zur Zentralen Polizeidienststelle gab, und er musste mehrere Anläufe nehmen, um auf den Parkplatz hinter dem Gebäude zu gelangen.


    Nick Moyles war unabhängig von ihm gefahren und wartete in der Eingangshalle auf ihn, wie immer schick angezogen. Moyles’ Kleidung, hatte er Will einmal verraten, kam von White Stuff, gelegentlich auch von Diesel und tendierte zum modisch Lässigen, ohne jedoch eine unsichtbare, aber anerkannte Grenze zu überschreiten.


    Chris Parsons erwartete sie in einem Raum im zweiten Stock mit einem Ausblick auf diverse Grundstücke voller Bauschutt und einen großen Kran.


    Parsons war ungefähr so groß wie Will, aber fünf oder sechs Jahre älter. Er war glatt rasiert; sein aschblondes Haar war recht kurz geschnitten; er trug eine dunkle Hose und ein blassgrünes Hemd, dessen Ärmel am Handgelenk umgeschlagen waren. Sein Jackett hing ordentlich auf der Rückenlehne seines Stuhls.


    »Was Ihrer Kollegin passiert ist, tut mir leid«, sagte Parsons, als er Wills Hand schüttelte. »Sie ist auf dem Wege der Besserung?«


    |251|»Sieht so aus.«


    »Gut.«


    Eine Thermoskanne aus Edelstahl mit Kaffee, Milch in einem Kännchen und kleine Tütchen mit Zucker in einer Schale standen auf dem Tisch.


    »Was diese Sonderkommission betrifft«, sagte Will, nachdem sich alle gesetzt hatten. »Könnten Sie mich vielleicht über den Hintergrund informieren?«


    Parsons nickte und trank schnell einen Schluck Kaffee. »Wir haben hauptsächlich weiter östlich, zwischen hier und Derby operiert. In den früheren Bergarbeiterstädten zum größten Teil. Eastwood. Kimberley. Heanor. Früher gingen die Jungs in die Grube runter, sobald sie alt genug waren, die Mädchen in die Textilfabriken. So war das. Da gab es keine Frage. Vor zwanzig Jahren oder so kam dann der Bergarbeiterstreik und alles änderte sich – eigentlich schon vorher. Zechen wurden geschlossen, auch die meisten Fabriken. Viele verloren die Arbeit und hatten auch keine Aussichten auf einen neuen Job. Heute verlassen Jugendliche die Schule ohne nennenswerten Abschluss, und was machen sie dann? Melden sich arbeitslos, hängen auf den Straßen herum. Langweilen sich die meiste Zeit über zu Tode.«


    »Was ist mit den Rechtsextremen?«, fragte Moyles. »Gibt es da viele Aktivitäten?«


    »Na klar. Das ist genau der richtige Nährboden für die British National Party. Sie bekommt viel Unterstützung in der Gegend, und es ist auch nicht schwer, zu verstehen, warum. Sie gibt den Leuten ein Forum für all ihren Frust. Oder scheint es zu tun. Manchen Leuten zumindest. Und es braucht nicht viel, damit der Frust in Gewalt umschlägt. Man sucht nach einem Sündenbock. Jemand anderes als man selbst, dem man die Schuld geben kann. Schwarze, Asiaten, Schwule, Asylbewerber.«


    |252|Parsons machte eine Pause, um einen Schluck Kaffee zu trinken.


    »Der Sonderkommission ist es gelungen, einen verdeckten Ermittler einzuschleusen. Bis er aufflog. Aber er hat uns Namen beschafft, Orte, Daten, sodass wir etliche Personen festnehmen konnten. Danach hat es sich beruhigt. Scheinbar.« Er schüttelte den Kopf. »Die Zahl der im letzten Jahr in Nottinghamshire angezeigten schwulenfeindlichen Übergriffe ist wieder um fast dreißig Prozent gestiegen. Nicht in der Stadt, aber außerhalb. Körperverletzungen, Belästigungen, Sachschäden. Gut, das ist teilweise darauf zurückzuführen, dass mehr Leute den Mut haben, eine Anzeige zu machen, aber nicht ausschließlich.«


    »Gibt es eine Möglichkeit, die Sonderkommission wieder einzusetzen?«, fragte Will.


    Parsons zuckte die Achseln. »Das war im Gespräch. Aber Sie können sich denken, dass es in erster Linie ums Geld geht. Um Personal. Um Mittel.«


    Will kannte die Probleme nur allzu gut.


    »Glaubst du, die Personen, gegen die die Sonderkommission ermittelt hat, könnten hinter dem Angriff in Cambridge neulich Nacht stecken?« fragte Moyles.


    Parsons nahm sich Zeit für die Antwort. »Der Ort, an dem der Transporter gefunden wurde, weist darauf hin. Ich bin mir aber nicht sicher, dass diese Leute überhaupt so gut organisiert sind. Cambridge, das ist weit weg. Nicht ihr übliches Revier. Und die meisten Vorfälle – nicht alle, aber die meisten – sind in der Regel eher zufällig, folgen keinem wirklichen Plan. Sie werden normalerweise durch eine Kleinigkeit vor Ort ausgelöst. Zwei schwule Männer, die an der Bushaltestelle Händchen halten, ein flüchtiger Gutenachtkuss, solche Sachen. Aber natürlich gibt es auch Fälle, in denen das Vorgehen ganz offensichtlich im Voraus |253|geplant war, wenn zum Beispiel ein bestimmter Pub oder Club ins Visier genommen wurde oder auch eine öffentliche Toilette, die als Schwulentreffpunkt bekannt ist. Deshalb: ja, es ist möglich. Und zweifellos haben sie Kontakt zu anderen Gruppen.«


    Will nickte und nahm sich noch einmal Kaffee aus der Thermosflasche.


    »Von dem Fundort des Transporters einmal abgesehen«, sagte Parsons, »gibt es irgendwelche anderen Hinweise, die in diese Richtung zeigen?«


    »Bislang nicht.«


    »Und ich glaube, Nick hat gesagt, dass auch andere Personen beteiligt waren.«


    »Ja. Sie könnten aus Cambridge sein, aber auch von weiter weg. Möglicherweise aus Newmarket. Wir gehen dem gerade nach.«


    »Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit«, fragte Parsons, »dass eines der Opfer die Angreifer identifizieren kann?«


    Will schüttelte den Kopf. »Zweifelhaft.«


    »Wir haben nämlich Namen und Gesichter in unserer Kartei, einige wenigstens. Da könnte man anfangen.«


    »Danke«, sagte Will. »Wir können es versuchen.«


    »Und wenn man nun ein paar von ihnen einkassiert?«, schlug Moyles vor. »Ein bisschen mit den Säbeln rasselt?«


    »Wir müssen vorsichtig sein«, sagte Parsons. »Wenn man aufs Geratewohl zuschlägt und Verhaftungen vornimmt, werden sie wahrscheinlich samt und sonders achtundvierzig Stunden später wieder freigelassen. Das hilft niemandem.« Er machte eine Pause. »Die angezeigten schwulenfeindlichen Delikte sind gestiegen, wie ich schon sagte, aber die Zahl der erfolgreichen Anklageerhebungen hinkt hinterher. Frag mal die Staatsanwaltschaft, und du bekommst |254|zu hören, dass wir ihnen nicht immer alle Munition liefern, die sie benötigen.«


    »Klar, dass sie das sagen«, sagte Moyles.


    »Da sind wir uns einig. Ich hätte aber lieber etwas in der Hand, bevor wir uns in die Karten sehen lassen.«


    »Verstanden«, sagte Will, und Moyles nickte.


    Parsons erhob sich und sie folgten seinem Beispiel.


    »Es gibt aber etwas, das sich als nützlich erweisen könnte«, sagte Will. »Es scheint, als hätten ein paar aus der Gang ihre Handys benutzt, um Fotos von dem Geschehen zu machen.«


    »In diesem Fall werden sie früher oder später im Internet auftauchen«, sagte Parsons. »Auf der einen oder anderen rechtsextremen Seite. Es erfordert Zeit, aber wir könnten einen Fischzug machen und feststellen, ob wir auf etwas stoßen.«


    Er brachte sie nach unten, und sie schüttelten sich die Hand.


    »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben«, sagte Will.


    »Jederzeit gerne«, sagte Parsons. »Nick, wir sehen uns.«


    »Sicher.«


    Kräftige Männer in Neonjacken und gelben Helmen standen am Eingang zur Baustelle gegenüber und hielten Zigaretten in der hohlen Hand. Der Lärm hinter ihnen war so gewaltig, dass Will und Nick Moyles ihr eigenes Wort nicht verstanden.


    


    Auf der Rückfahrt nach Cambridge dachte Will besorgt darüber nach, was ihn im Büro erwarten würde. Die Tatsache, dass er seinem Schreibtisch so häufig den Rücken kehrte, brachte ihm eine Menge Kritik von oben ein; seine Chefs wurden nämlich nicht müde, darauf hinzuweisen, dass er |255|inzwischen eine Leitungsfunktion hatte und nicht mehr persönlich ermitteln sollte. Wenn ich auf eine Leitungsfunktion scharf gewesen wäre, wollte Will dann am liebsten sagen, hätte ich Wirtschaft studiert und wäre zu Shell oder Unilever gegangen, nicht zur verdammten Polizei.


    Der Gedanke an die Arbeit erinnerte ihn an ein Gespräch, um das Lorraine ihn gebeten hatte, das er aber zu umgehen suchte. Über ihre Arbeit, nicht seine. Erst heute Morgen hatte sie ihn wieder bedrängt, weil sie die Chance des Wiedereinstiegs nicht verpassen wollte. Sie hatte behauptet, es würde allen gut tun. Eine ihrer Freundinnen aus dem Geburtsvorbereitungskurs arbeitete schon wieder drei Tage die Woche bei der Versicherungsgesellschaft, bei der sie zuvor gewesen war. Kurze Tage, wohlgemerkt, bis drei Uhr. Das Baby war bei einer Tagesmutter und alles lief bestens. Tat ihnen beiden ausgesprochen gut, meinte diese Frau, wenn sie eine Pause einlegten und nicht immer den ganzen Tag zusammen verbrachten. Die Gesellschaft von Erwachsenen, das war der springende Punkt. Gleichaltrige, mit denen man reden konnte.


    »Du kannst mit mir reden«, hatte Will gesagt.


    Lorraine hatte ihn angesehen. »Während du die Zeitung liest, während du frühstückst, während du deine Schuhe putzt.«


    »Was soll daran falsch sein?«


    »Nichts, solange du zuhörst.«


    »Ich höre doch zu.«


    »Zuhörst und antwortest.«


    Will hatte den Hals gereckt, um auf die Uhr an der Küchenwand zu sehen. »Ich muss los.«


    Jetzt sah er in den Rückspiegel, betätigte den Blinker, beschleunigte und fädelte in die Überholspur ein.


    


    |256|Helen saß aufrecht im Bett, als er an diesem Abend ins Krankenhaus kam, und blätterte eine ›Marie Claire‹ durch. ›Vogue‹ und ›Harper’s‹ und mehrere andere Zeitschriften lagen auf ihrem Bett verstreut. Sie schien sich so gut zu fühlen, dass sie, wie Will feststellte, ein wenig Make-up aufgelegt hatte. Ihre Haare sahen aus, als wären sie vor kurzem gebürstet, wenn nicht gar gewaschen worden.


    »Weißt du, was das Problem mit diesen Magazinen ist«, fragte sie Will, als der sich einen Stuhl heranzog.


    »Abgesehen davon, dass man ständig von schönen jungen Frauen in Unterwäsche abgelenkt wird?«


    »Abgesehen davon.«


    »Keine Ahnung.«


    »Es ist fast unmöglich, festzustellen, wo die Anzeigen enden und die Artikel beginnen.«


    »Synergie«, schlug Will vor. »Synthese. So etwas.«


    »Will, du musst einfach damit aufhören, das Kreuzworträtsel in der ›Police Gazette‹ zu machen. Oder spielst du mit Lorraine an langen Winterabenden Scrabble?«


    »Man hat ihr einen Job angeboten«, sagte Will.


    »Lorraine?«


    »Ja.«


    »Will, das ist ja wunderbar.«


    Sein Gesichtsausdruck verriet, dass er ihr nicht unbedingt zustimmte.


    »Warte, lass mich raten. Dieser neue Tabledance-Club! Will, du solltest stolz auf sie sein.«


    »Sehr witzig.«


    »Was ist es dann? Wo liegt das Problem?«


    »Am King’s College. Eine Stelle im Zulassungsbüro. Schwerpunkt ausländische Studenten. Drei Tage die Woche.«


    »Und um was machst du dir Sorgen? Die Kinder?«


    |257|»Sie sagt, sie hat eine Lösung. Eine Tagesmutter für Susie, jemanden, der Jake von der Schule abholt.«


    »Dann ist das doch prima geregelt.«


    »Ich weiß nicht.«


    »Will, um Gottes willen.«


    »Wenn man die Ausgaben für Kinderbetreuung, Fahrtkosten, Sozialversicherung und für weiß Gott was noch alles abzieht, sehe ich nicht, dass wir viel besser dastehen.«


    »Hör mal, Will. Darum geht es doch gar nicht.«


    »Nein?«


    »Es geht vielmehr um sie. Dass sie aus dem Haus kommt und etwas Nützliches tut. Etwas, bei dem sie ihr Gehirn einsetzen kann, anstatt nur zu Hause rumzuhängen und den ganzen Tag Kinderreime aufzusagen.«


    »Vielleicht in ein paar Jahren, wenn Susie auch in die Schule kommt.«


    »In ein paar Jahren könnte sie vergessen haben, dass sie ein Gehirn hat.«


    »Das ist doch Scheiße.«


    »Wirklich? Was würde aus dir werden, wenn du keine Arbeit hättest? Nicht die Arbeit, die du tust?«


    »Das ist etwas anderes.«


    »Das Prinzip ist das gleiche. Selbstachtung, Will, darauf läuft es hinaus.«


    »Und die bekommt man nicht, wenn man Mutter ist? Ein Kind aufzieht? Zwei Kinder?«


    »Nicht automatisch, nein. Das glaube ich nicht. Bei einigen klappt das wahrscheinlich. Und dann ist es in Ordnung. Aber Lorraine möchte offensichtlich mehr. Wer hat etwas zu verlieren? Du?«


    Will schüttelte den Kopf. Er wusste nicht genau, warum, aber die Richtung, die das Gespräch nahm, gefiel ihm nicht. |258|Normalerweise vermied er es, mit Helen über Lorraine zu sprechen, besonders über Probleme zwischen ihnen. Es gab ihm ein unbehagliches Gefühl, und jetzt fühlte es sich sogar so an, als würden die beiden Frauen sich gegen ihn verbünden.


    »Meine Schwester ist zu Hause geblieben«, sagte Helen. »Zwei Kinder, genau wie du und Lorraine. Nachmittags Buggyschieben, Spaziergänge im Park, Mutter-und-Kind-Gruppen, das ganze Programm. Als der Älteste zur Schule kam, hatte sie nur noch zerstampfte Kohlrüben im Kopf. Sie nahm Valium und Betablocker und war drauf und dran, wegzugehen, den ganzen Schlamassel hinter sich zu lassen. Mann, Kinder, alles.«


    »Lorraine ist nicht so.«


    Helen sah ihn direkt an. »Nein, ist sie nicht. Und wir wollen hoffen, dass sie nie so wird.«


    


    Über der schwarzen Silhouette der Kathedrale verschwamm der Mond zu einem schwachen Klecks hinter Wolken. Die Felder waren hier und dort mit Spuren von Weiß bedeckt. Ein paar vereinzelte Flocken streiften Wills Gesicht, als er mit leisen Schritten über den Kiesweg auf das Haus zuging.


    Nachdem er die Haustür hinter sich geschlossen hatte, blieb er ein paar Sekunden im Halbdunkel stehen, bevor er Mantel und Schuhe auszog.


    Lorraine saß zurückgelehnt und mit geschlossenen Augen auf dem Sofa. Das Geräusch ihres Atems klang überraschend laut durch den Raum, ein schwaches Pfeifen, wenn sie einatmete. Will beugte sich hinunter und berührte ihre Hand, und ihre Finger rollten sich ein wenig ein, als wollte sie seine Hand umschließen.


    Sie wachte nicht auf.


    |259|An der Spüle ließ er das Wasser laufen, bis es kalt war, dann trank er ein Glas davon.


    Als er die Tür zu Jakes Zimmer öffnete, wurde der Junge unruhig, und Will wartete, bis er zur Ruhe kam, dann ging er hinüber, stellte sich neben das Bett und sah hinab.


    Im Schlafzimmer war Susie ganz an die Seite des Bettchens gerutscht; sie lag auf dem Rücken und hatte den Daumen im Mund.


    Will holte eine Decke aus einer der Schubladen unter dem Ehebett und ging wieder nach unten.


    Lorraine hatte sich nicht bewegt.


    Will sagte ihren Namen, einmal und noch einmal.


    Er hob ihre Beine auf das Sofa, sodass sie mehr oder weniger lag, und dann breitete er die Decke über sie. Vorsichtig küsste er sie auf die Stirn, und sie murmelte etwas im Traum.


    Er wartete, dann ging er in die Küche zurück, füllte sein Wasserglas noch einmal und trug es nach oben an sein Bett.

  


  
    
      
    


    
      24

    


    Lesley spuckte Wasser aus, rang nach Atem und schlug mit den Armen um sich. Erst als ihre ausgestreckte Hand den Digitalwecker umstieß und zu Boden warf, merkte sie, dass es ein Traum gewesen war. Ich bin gar nicht ertrunken, ich habe es nur geträumt.


    Lesley befreite sich vom Bettzeug und schwang ihre Füße auf den Boden. In der Dusche, wo das Radio so leise spielte, dass man die Worte gerade noch verstehen konnte, und das Wasser gegen ihren Kopf und ihre Schultern prasselte, dachte sie noch einmal an ihren Traum. Ihren Albtraum. |260|Stella Leonards Ruby lächelt wohlwollend den Mann an, der die Tugend gewählt hat. Tugend statt was? Statt des Bösen? Der Erfahrung? Des Abenteuers? Der Sexualität? Ein Leben des Geistes statt eines Lebens des Körpers? »Ich bring dich zu ihr«, sagt sie, »zu meiner Schwester.« Und dann ändert sich etwas in ihren Augen – nur für einen Moment, für den Bruchteil einer Sekunde, den nur die Kamera sieht–, als sie den Gang einlegt und den Wagen geradewegs auf den Abgrund, die Klippe, das Meer zusteuert.


    Sie starb bei einem Autounfall, hatte Orlando Rocca gesagt. Ihr Vater war auch im Wagen. Nur die beiden. Stella fuhr. Aus irgendeinem Grund kam sie von der Straße ab. Keiner von den beiden hat überlebt.


    Lesley drehte sich um, stellte das Wasser ab und trat aus der Dusche, wobei sie nach einem Handtuch griff.


    Wie nannte man so etwas? Zufall? Das Leben, das die Kunst nachahmt?


    Nach dem Abtrocknen benutzte sie Feuchtigkeitscreme, kämmte sich die Haare, holte sich frische Unterwäsche und zog einen Pullover mit V-Ausschnitt und Jeans an. Sie machte sich löslichen Kaffee und ging damit zum Computer. In welchem Jahr war es passiert? 1985? Das Internet ist doch eine feine Sache, dachte sie nicht zum ersten Mal. Seit ihrem Gespräch mit Rocca hatte sie alles zusammengestellt, was sie über den Unfall finden konnte.


    Sowohl die überregionale Presse als auch die Lokalzeitungen hatten die Geschichte gebracht und dazu Bilder von Stella aus ihren späteren Tagen als Serienstar. Mehrere Berichte erwähnten ihre frühere Filmkarriere und hoben ›Splitterndes Glas‹ besonders hervor, aber erstaunlicherweise wies nur eine einzige Zeitung auf das Ende des Films hin.


    Vielleicht doch nicht verwunderlich, dachte Lesley nach |261|genauerer Überlegung, eher ein Beweis für die Tatsache, dass der Film nicht sehr bekannt und selten zu sehen war.


    Von Stellas Vater Adam hieß es, er sei ein Geschäftsmann im Ruhestand gewesen und habe sein Geld in der Industrie und mit Immobilien gemacht. Die beiden – da stimmten die Berichte überein – hatten Stellas Nichte Lily Prince besucht; sie lebte mit ihrem Mann Howard in den Fenns von Cambridgeshire. Aus Gründen, die ungeklärt waren, war ihr Wagen von der Straße abgekommen und in einen Entwässerungsgraben gefallen, der direkt neben der Fahrbahn verlief. Das Wasser darin stand so hoch, dass der Wagen schnell eingetaucht war, und Stella und Adam, die möglicherweise durch den Unfall das Bewusstsein verloren hatten, ertranken.


    Zu einem späteren Datum befand der Untersuchungsrichter auf Tod durch Unfall.


    


    Weil sie keinen Wagen des Senders nehmen konnte, musste Lesley auf den alten Peugeot zurückgreifen, den sie nur ein paar Minuten zu Fuß von ihrer Wohnung entfernt auf einem Stück Ödland gegenüber den zugemauerten Resten der alten Stadtmauer abgestellt hatte. Da sich nichts in seinem Inneren befand, das zu stehlen sich lohnte, und das Radio längst verschwunden war, war er in den vergangenen Monaten nur zweimal aufgebrochen worden, wobei der Griff auf der Fahrerseite beim letzten Mal irreparabel beschädigt worden war. Sie hoffte fast ein wenig, dass jemand ihn für eine Spritztour klauen und irgendwo schrottreif stehen lassen würde, sodass sie die Versicherungssumme – wie klein auch immer – kassieren könnte. Aber natürlich tat das niemand.


    Bei der Tankstelle hinter dem Kreisverkehr überprüfte sie den Reifendruck und füllte den Benzintank. Mit diesem |262|Fahrzeug barg jede Fahrt, die weiter als zum Supermarkt führte, ein gewisses Risiko. Sie hatte zwar nie Wolldecken oder eine Thermosflasche mit Kaffee auf dem Rücksitz dabei, aber vielleicht sollte sie damit anfangen.


    Hinter Grantham ebnete sich das Land zu einer flachen Landschaft aus Marsch und Fenn. Hier gingen Lincolnshire und Cambridgeshire ineinander über, und Hügel gab es nur in der Fantasie. Sie hatte sich die Fahrtroute ausgedruckt, aber trotzdem brauchte sie drei Versuche, bevor sie die Straße fand: eine schmale erhobene Fahrbahn zwischen zwei Streifen dunkler Erde, neben der auf der gesamten Länge linksseitig ein tiefer Entwässerungsgraben verlief. Lesley hielt das Lenkrad ruhig und fest. Würde sie sich auch nur einen Moment lang nicht konzentrieren, könnte sie im Graben landen.


    Sie kam an den niedrigen Gebäuden eines Bauernhofes vorbei, dann an einer Ansammlung klappriger Wohnwagen, die auf einem halben Morgen Schlamm gestrandet waren, bis die Straße nach rechts bog und auf eine lückenhafte Reihe von Pappeln zuführte, zwischen denen das Haus auftauchte, das sie suchte.


    Hinter den Bäumen erblickte sie eine niedrige Mauer mit einer gefliesten Mauerkappe und eine dicke, dornige Hecke; das Haus hatte Fenster, aber eine Tür war nicht zu entdecken.


    Lesley parkte am Straßenrand.


    Um die Ecke führte ein Kiesweg nach innen zu einem Tor aus Gitterstäben, durch das man zur Rückseite des Hauses gelangte. Am Torpfosten hing ein Metallschild mit dem Wort »Drücken«. Das tat Lesley; nach ein paar Sekunden öffnete sich langsam das Tor, und sie ging hindurch.


    Zwischen einigen Wirtschaftsgebäuden führte der Weg in einen Hof, auf dem mehrere Fahrzeuge geparkt waren: |263|ein schlammbespritzter Range Rover, ein ziemlich alter, aber gepflegter Jaguar und ein kleiner Vauxhall.


    Das Haus selbst war L-förmig und viel größer, als es von der Straße aus wirkte; Efeu rankte auf zwei der cremefarbenen Hauswände. Die Fenster des einen Flügels waren quadratisch, die des anderen lang und schmal. Es gab eine ganze Auswahl von Türen, drei insgesamt, die alle in einem dunklen Braunrot gestrichen waren. In der Nähe der einen lehnte ein Fahrrad mit einem Weidenkorb am Lenker an der Wand, und diese wählte sie.


    Sie konnte keine Klingel entdecken, also klopfte sie.


    Als sie aufsah, bemerkte sie, dass sie in die Linse einer kleinen Kamera sah, die direkt über der oberen Ecke der Tür angebracht war. Automatisch hob sie die Hand und fuhr sich durch die Haare.


    Nichts geschah.


    Sie legte ihr Ohr an die Tür und lauschte. Ein schwaches Geräusch drang von innen heraus, das leise elektrische Heulen eines Staubsaugers.


    Sie klopfte noch einmal, diesmal lauter.


    Die Frau, die schließlich die Tür öffnete, war mittleren Alters und hatte straff aus dem Gesicht gebundene Haare, die hinten zu einem Knoten zusammengefasst wurden. Sie trug eine geblümte Schürze über weiten dunklen Hosen und einem hellen Oberteil.


    »Ist Mr Prince zu Hause?«, fragte Lesley.


    »Verkaufen Sie etwas?«, fragte die Frau. »Wir kaufen nichts an der Tür.« Lesley hatte den örtlichen Dialekt erwartet, aber das klang osteuropäisch. Polnisch? Tschechisch? Ungarisch?


    »Nein, ich möchte gerne mit Mr Prince sprechen.« Lesley zeigte ihre Karte. »Ich bin von der BBC.Vom Radio. Ich möchte zu Mr Prince.«


    |264|»Radio?«


    »Ja.«


    »Mr Prince nicht da.« Schon wollte die Frau die Tür zuschieben.


    »Wissen Sie vielleicht, wann er nach Hause kommt?«


    Heftiges Kopfschütteln.


    »Und Mrs Prince? Ist sie da? Vielleicht könnte ich mit ihr sprechen?«


    »Mrs Prince auch nicht zu Hause.«


    Die Tür wurde ein Stückchen weiter zugeschoben. Lesley drückte der Frau die Karte in die Hand. »Bitte nehmen Sie das. Sagen Sie Mr Prince, dass ich hier war. Bitten Sie ihn, dass er mich anruft.«


    Die Tür schloss sich mit einem zufriedenen dumpfen Knall. Solides Holz. Zugluft ausgeschlossen. Als sie den Hof halb überquert hatte, drehte Lesley sich um und sah in einem der oberen Fenster den Kopf und die Schultern einer Frau, die zu ihr herunterstarrte. Es war nicht die Frau, die an die Tür gekommen war. Dunkles Haar umrahmte ein blasses schmales Gesicht. Sie presste eine Hand an die Fensterscheibe. Lesley sah weg, und als sie noch einmal zurückschaute, war die Frau verschwunden.


    Wieder im Wagen, saß sie ein paar Augenblicke lang da und wusste nicht, was sie tun sollte; dann stellte sie den Motor an, fuhr auf der engen Straße ein Stück zurück, stellte den Motor ab, blieb sitzen und beobachtete das Haus. Zum ersten Mal seit einer ganzen Weile wünschte sie, ihr Autoradio wäre nicht gestohlen worden. Wenn sie wenigstens ein Buch zum Lesen mitgebracht hätte. Die Zeit verging langsam: fünfzehn Minuten, dreißig, fünfundvierzig. Niemand kam zum Haus oder verließ es. Nichts bewegte sich am Horizont, nichts änderte sich am Himmel.


    


    |265|Als Lesley schließlich nach Hause kam, war es spät in der Nacht: Sie hatte eine SMS von ein paar Kollegen bekommen, erst etwas gezögert, dann aber eingewilligt, auf einen Feierabenddrink im Pub zu ihnen zu stoßen. Natürlich war es nicht bei einem Glas geblieben, und schließlich hatten sich vier von ihnen zusammengetan und waren Pizza essen gegangen. Weil sie dazu auch noch eine Flasche Wein getrunken hatten, merkte Lesley jetzt, dass sie leichte Kopfschmerzen bekam. Sie ermahnte sich, viel Wasser zu trinken, bevor sie ins Bett ging. An ihrer Haustür fummelte sie mit dem Schlüssel herum, bis er ihr aus der Hand fiel, und sie bückte sich rasch danach. Das war überhaupt keine gute Idee. Einen Augenblick lang suchte sie an der Wand Halt.


    Die Deckenlampe in ihrer Wohnung war so grell, dass sie zurückzuckte und das Licht schnell wieder ausmachte. Sie durchquerte den Raum und schaltete die Lampe auf ihrem Schreibtisch an. Sofort lief es ihr kalt über den Rücken.


    Sie hielt die Luft an.


    Jemand war in diesem Zimmer, in der Wohnung gewesen. Sie konnte es sich nicht erklären, aber sie spürte es. Sie wusste es. Alles an ihr bis hin zu den Fingerspitzen schien lebendig und gleichzeitig taub zu sein. Sie konnte sich nicht bewegen. Es dauerte nur ein paar Sekunden, kam ihr aber viel länger vor.


    Dann sah sie sich in den anderen Zimmern um.


    Nichts war in Unordnung gebracht worden.


    Sie kehrte ins Wohnzimmer zurück und kontrollierte ihren Schreibtisch, den Aktenschrank, die Schubladen. Es gab keine Anzeichen dafür, dass das Schloss aufgebrochen worden war; die Fenster waren immer noch fest geschlossen. Du bildest dir das ein, sagte sie sich. Du hast James Crawfords Geschichte, wie der Geheimdienst seine |266|Wohnung ausgeräumt hat, zu viel Aufmerksamkeit geschenkt.


    Beruhige dich.


    Aber sie konnte sich nicht beruhigen.


    Sie wärmte Milch in einem kleinen Topf und machte sich eine Tasse Milo, die sie trank, während sie sich auszog und bettfertig machte.


    Obwohl sie sich inzwischen so nüchtern wie eine Nonne fühlte, trank sie ein ganzes Glas kaltes Wasser, nachdem sie sich die Zähne geputzt hatte. Im Bett versuchte sie zu lesen, konnte sich aber nicht konzentrieren. Selbst als keine Autos mehr zu hören waren, als weniger Grüppchen auf dem Heimweg von den Pubs und Clubs am High Pavement vorbeikamen und sich nur noch gelegentlich ein oder zwei Personen bemerkbar machten, lag sie mit offenen Augen da, starrte an die Decke und konnte nicht einschlafen.

  


  
    
      
    


    |267|52.AUSSEN – SWIMMINGPOOL – NACHT


    Kleine Scheinwerfer beleuchten den Pool auf der Rückseite des Hauses. PHILIP wendet am anderen Ende und schwimmt kraftvoll auf die Zuschauer zu.


    Als er sich aus dem Wasser zieht, tritt RUBY in einem weißen Bademantel vor und reicht ihm ein Handtuch.


    Philips Körper glänzt.


    Philip: Wo ist Alma?


    Ruby: Ist das wichtig?


    Als sie einen weiteren Schritt auf ihn zugeht, legt er die Arme um sie und sie küssen sich leidenschaftlich.


    Rubys Bademantel gleitet nach unten auf den gefliesten Boden.

  


  
    
      
    


    
      |268|25

    


    Stück für Stück. Kleckerweise. Einen Schritt vor und zwei zurück. Nichts passte zusammen, wie es sollte. Will war gereizt. Er fuhr Lorraine an, schimpfte mit Jake, das Haus war spannungsgeladen, wartete darauf, dass er explodierte. Die Frage, ob Lorraine wieder arbeiten sollte, hing ungelöst in der Luft.


    Nachts, bevor er zu Bett ging, stand Will allein am dunklen Fenster und starrte hinaus; am nächsten Morgen war er vor Tagesanbruch wach, spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, zog seine Laufschuhe an und ging dann hinaus.


    Trotz verstärkter Bemühungen hatten sie immer noch keine Waffe gefunden, die bei dem Angriff auf die beiden Studenten aus Cambridge benutzt worden war; nicht nur das, auch waren bis jetzt noch keine Handyfotos im Internet aufgetaucht. Weder Helen noch der Architekturstudent hatten auf den Fotos, die Chris Parsons geliefert hatte, jemanden identifizieren können. Junge Gesichter mit kurz geschorenen Haaren, Tattoos und einem herausfordernden, gefühlsarmen Blick.


    Milne und Slater hatten noch einmal die Runde in Stephen Bryans Nachbarschaft gemacht. Ein paar Leute erinnerten sich undeutlich daran, dass ein Mitarbeiter eines Energieversorgers bei ihnen vorgesprochen hatte. Es lag also nahe, dass der Mann, mit dem Fenwick vor Bryans Haus zusammengestoßen war, in diesen Zusammenhang gehörte, da sowohl Eastern Electricity als auch British Gas bestätigten, dass Vertreter von ihnen zur fraglichen Zeit in der Gegend gewesen waren.


    |269|Als er vom Laufen zurückkehrte, hämmerte Will mit dem Handballen gegen die Wand. Dunkel vor Schweiß klebte sein Trikot feuchtkalt an seinem Rücken. Sein linkes Knie tat weh, der Schmerz saß tief im Gelenk.


    Lorraine kam gerade aus dem Badezimmer, als er die Treppe hinaufstieg; ihr Haar war zurückgebunden, sie war dabei, sich die Hände einzucremen. »Will, ich weiß, es ist kein guter Augenblick…«


    »Nein, ist es nicht.«


    »Diese Stelle, wir müssen darüber reden.«


    »Nicht jetzt.«


    »Will…«


    »Nicht jetzt, verdammt noch mal!«


    Er schob sich an ihr vorbei ins Badezimmer und ließ die Tür zuknallen. Im Schlafzimmer begann Susie zu weinen. Will schloss die Augen, ließ das Wasser laufen.


    Als er zwanzig Minuten später angezogen nach unten kam, saß Lorraine mit einem Becher Tee am Tisch, das Baby an der Brust. Jake senkte schnell den Kopf, als sein Vater hereinkam, und schaufelte sich Cornflakes in den Mund.


    »Es tut mir leid«, sagte Will. Er beugte sich zu Lorraine hinunter und küsste sie auf den Hals.


    »Schon gut«, erwiderte sie und griff nach seiner Hand. »Ich versteh dich.« Mehr Verständnis, als er verdiente. Will wusste das.


    Er küsste sie noch einmal auf den Kopf und sein Gesicht verweilte einen Augenblick beim Duft ihrer seidigen Haare.


    »Dad«, sagte Jake unsicher. »Können wir nach der Schule Fußball spielen?«


    »Auf jeden Fall.«


    »Versprichst du es?«


    »Sobald ich nach Hause komme.«


    »Und wenn es schon dunkel ist?«


    |270|»Wir schalten einfach alle Lichter an. Machen Flutlicht. Genau wie im Stadion von Highbury. Manchester United gegen Arsenal. Und jetzt iss auf, sei ein braver Junge.«


    Lorraine folgte ihm zur Tür. »Diese Stelle«, sagte sie, »ich kann die Leute nicht mehr lange hinhalten.«


    »Ich weiß. Wir reden heute Abend darüber, ja? Nach dem großen Spiel. Ich verspreche es.«


    Ein Kuss und er war weg.


    Im Radio kamen nichts als Konflikte: Aufstände in Sri Lanka, Aufstände in Nepal. Ein terroristischer Bombenangriff in einem ägyptischen Urlaubsort. Im Inland war der Gesundheitsminister auf einer Tagung der Krankenschwestern mit Buhrufen vom Podium vertrieben worden, und den stellvertretenden Premierminister hatte man mit dem Rüssel im Sextrog erwischt; in Kent war ein vierzehnjähriger Jugendlicher bei einem rassistischen Angriff erstochen worden.


    Will schaltete auf einen anderen Sender um, nur um irgendein Mädchen mit unreifer Stimme zu hören, wie sie Hackfleisch aus ›Just One of Those Things‹ machte. Cole Porter, um Gottes willen! Wills Vater hatte Cole Porter geliebt und Jerome Kern und Gershwin. Seine LPs verstaubten jetzt unbeachtet auf dem Dachboden. Sinatra. Ella. Peggy Lee. ›The Folks Who Live on the Hill.‹


    Alles Quatsch natürlich. Liebe und Ehe, die für Frank Sinatra zusammengehörten wie Pferd und Wagen. Altmodischer, romantischer Unsinn. Bei der nächsten Kreuzung wendete er den Wagen und fuhr zurück. Lorraine verließ gerade das Haus, Susie saß im Buggy, Jake kickte Kieselsteine auf die Straße.


    »Hast du was vergessen?«, fragte Lorraine, als er ausstieg.


    »Nein.«


    |271|»Was ist denn…?«


    »Die Stelle. Du solltest sie nehmen.«


    »Aber du hast doch gesagt…«


    »Ruf an, noch heute Morgen. Sag zu.«


    »Bist du sicher?«


    »Geh schon. Ich passe ein paar Minuten auf die Kinder auf. Mach es gleich.«


    »Gut, ich tu’s.« Das Strahlen in ihren Augen war nicht zu übersehen.


    


    Unter all den Spams, die ungefiltert ihren Weg auf Wills Bürocomputer gefunden hatten, gab es eine E-Mail, die Chris Parsons sowohl an Rastrick als auch an ihn geschickt hatte. Parsons hatte es schließlich geschafft, eine Seite mit Bildern aufzuspüren, die sehr wohl von dem Überfall in Cambridge stammen konnten.


    Als es Will schließlich gelang, den Anhang zu öffnen, fand er an die zwei Dutzend Fotografien, in der Hauptsache kurze Dreier- oder Vierersequenzen, als wären sie in kurzer Abfolge gemacht worden. Eine Gestalt mit Kapuze und verzerrtem Gesicht direkt vor der Kamera; ein undeutliches Bild von zuschlagenden Fäusten; eine Art Schläger oder eine Keule, die hoch in die Luft gehoben wurde, dann hinuntersauste auf eine Gestalt, die am Boden kauerte und die Arme schützend über den Kopf hob.


    Das wenige, was vom Hintergrund zu sehen war, ließ darauf schließen: Ja, das war am Ufer des Flusses in der Nähe der Magdalene Street Bridge. Davon abgesehen waren die Bilder verschwommen und die Bildschärfe ganz unterschiedlich. Die Identifizierung einzelner Personen würde schwierig, fast unmöglich sein.


    Will suchte die Bilder noch einmal nach einer Gestalt ab, die Helen sein könnte, aber sie war nirgends zu sehen. |272|Er vermutete, dass all diese Aufnahmen gemacht worden waren, bevor sie eingegriffen hatte.


    Noch nicht einmal eine Stunde war vergangen, als eine zweite E-Mail vom selben Absender eintraf. Parsons war auf vier kurze Videosequenzen gestoßen, alle etwas mehr als eine Minute lang und mit Ton versehen, sodass man gedämpfte Sprechchöre und Rufe und Schreie hörte.


    In einer Sequenz sah man einen Mann in Sweatshirt und Jeans – einen der verletzten Studenten, Will war sich ganz sicher–, wie er wegrannte, bis ihm ein Bein gestellt wurde und er ausgestreckt dalag; in einer anderen, die vermutlich gleich darauf gefilmt worden war, wurde dieselbe Person heftig getreten und krümmte sich am Boden, machte sich so klein wie möglich; das dritte Video war wenig mehr als ein Kaleidoskop aus undeutlicher Bewegung: Eine Menge von Körpern wogte durchs Bild. In dem vierten schwankte eine Gestalt nach vorn und stieß den ausgestreckten Mittelfinger in Richtung Kamera. Auch hier ließ die Bildschärfe sehr zu wünschen übrig, und wie Will mit Bedauern feststellte, war das Licht im Zentrum des Bildes zu grell und verschwamm an den Rändern hin zu Schwarz.


    Die untere Hälfte des Gesichts dieser Person war von einem doppelt geschlungenen Schal verdeckt; eine dunkle, eng anliegende Mütze war tief in die Stirn gezogen. Man konnte gerade noch erkennen, dass die Gestalt weiß war und jung – um die zwanzig–, aber sonst nicht viel. Jedenfalls nicht bis kurz vor Ende der Sequenz, als der Schal verrutschte.


    Will rief Rastricks Apparat an. »Hattest du schon Gelegenheit zu sehen, was Parsons rübergeschickt hat?«


    »Bin gerade dabei.«


    »Was hältst du davon?«, fragte Will.


    »Magdalene Street, ganz eindeutig.«


    |273|»Der Junge mit dem Schal, der den Stinkefinger zeigt, glaubst du, die Technik kann diese letzten paar Bilder herausnehmen? Sie irgendwie bearbeiten?«


    »Ist den Versuch wert.«


    »Sollen wir das selbst in die Hand nehmen oder es Parsons bei sich in Nottingham machen lassen?«


    »Höchstwahrscheinlich ist er schon dabei. Warum rufst du nicht durch und fragst nach? In der Zwischenzeit rede ich mit unseren Leuten hier. Zeige ihnen, was wir haben.«


    »Mach ich sofort«, sagte Will und las die Telefonnummer vom Bildschirm ab.


    Parsons antwortete sofort. »Alles gut runtergeladen?«


    »Kein Problem.«


    »Wer immer das gedreht hat, war nicht gerade Steven Spielberg.«


    »Das letzte Stück auf dem Video, dieser Jugendliche mit dem Schal…«


    »So ein aufgeblasener Scheißkerl! Scheint das Ganze für einen Mordsspaß zu halten.«


    »Glauben Sie, wir könnten eine Identifizierung bekommen?«


    »Ich weiß nicht. Ich lasse die Bilder überprüfen, sobald ich kann, aber ich würde sagen, die Aussichten sind nicht gerade rosig.«


    Will fluchte leise.


    »Geben Sie mir auf jeden Fall Bescheid?«


    »Natürlich.«


    »Was ist mit der Seite, auf die das Zeugs gestellt wurde?«, fragte Will. »Wissen wir, wem sie gehört? Wer sie betreibt, irgendetwas in der Art?«


    »Schwierig. Kleine Seiten wie diese gibt es überall im Netz. Schwer aufzuspüren. Werden den einen Tag eingerichtet und am nächsten geschlossen. Die Leute stellen |274|Sachen darauf, ohne eine erkennbare Spur zu hinterlassen. Man könnte eine Ewigkeit mit dem Versuch verbringen, ihnen auf den Grund zu gehen, und endet dann da, wo man angefangen hat. Aber ich setze unsere IT-Leute auf das Video an, und vielleicht stoßen die auf etwas. In dem Fall melde ich mich morgen bei Ihnen.«


    Eine Stunde später traf die Nachricht ein, dass der Theologiestudent aus Honduras gestorben war.


    


    Lorraine hatte Kerzen auf den Tisch gestellt und eine Flasche Wein geöffnet, australischen Shiraz. Während Will und Jake ihr Pokalendspiel im Flutlicht spielten, schälte sie Kartoffeln und schnippelte Karotten. Der Schmortopf mit Schweinefleisch und Kaninchen, eines von Wills Lieblingsgerichten, war schon im Ofen.


    Als Jake unter Wills Aufsicht in der Badewanne saß und das Gemüse auf kleiner Flamme gar wurde, ging sie nach oben, um sich umzuziehen und zurechtzumachen.


    »Du siehst gut aus«, sagte Will, als sie ihren Kopf durch die Badezimmertür steckte.


    »In zwanzig Minuten ist das Essen fertig.«


    »Reicht die Zeit noch für einen Quickie?«


    »Pst«, sagte sie, die Augen auf Jake gerichtet, und lachte.


    Der Schmortopf war so schmackhaft wie immer, der Wein ließ sich gut trinken, und Jake und Susie schienen zu schlafen. Als Lorraine auf dem Weg in die Küche am Tisch vorbeikam, griff Will nach ihrer Hand und zog sie an seinen Mund. Er küsste die Hand und dann die Finger, einen nach dem anderen.


    »Das machen doch nur Teenager«, sagte Lorraine später, als sie sich aufsetzte und auf einen Ellenbogen stützte.


    »Bumsen?«


    »Auf dem Wohnzimmerteppich bumsen.«


    |275|»Wenn ihre Eltern ausgegangen sind.«


    »Oder oben im Bett liegen.«


    »Wir sind die Eltern«, sagte Will.


    »Und die Kinder liegen oben im Bett.«


    »Das kommt daher, dass sie keine Teenager sind.«


    »Noch nicht.«


    »Noch lange nicht.« Er näherte sich ihrem Gesicht und küsste sie noch einmal.


    »Hast du mit Helen geredet?«, fragte sie, als der Kuss vorbei war.


    »Über deine Arbeit?«


    »Hm.«


    Will sah in ihr Gesicht und überlegte seine Antwort. »Ja. Aber nur kurz. So nebenbei.«


    »Und deshalb hast du dir’s anders überlegt. Weil sie etwas gesagt hat.«


    »Nein, nicht nur deshalb.«


    »Du hättest es auf jeden Fall getan?«


    »Wahrscheinlich.«


    »Du hättest nachgegeben.«


    »Tu ich das nicht immer?«


    »Nein«, sagte Lorraine lachend. »Nein, tust du nicht. Du bist ein echter Sturkopf, und das weißt du.«


    »Dann bedauerst du, dass du mich geheiratet hast, oder?«


    »Sollte ich das?«


    »Das musst du sagen.«


    Statt einer Antwort legte Lorraine ihre Hand auf seine Rippen und strich mit den Fingernägeln nach unten, wo sich zwischen seinen Beinen das dunkle Haar kräuselte.


    »Denkst du manchmal«, sagte sie und legte ihren Kopf auf seine Brust, »dass du sie hättest heiraten sollen und nicht mich?«


    »Sie?«


    |276|Sie biss ihn ganz leicht. »Helen.«


    »Nein«, sagte er und zog ihr Gesicht zu sich heran. »Nein, nie.«
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    Lesley wachte früh auf und wusste nicht, warum, bis ihr klar wurde, dass sie fror. Mit verschränkten Armen und an die Brust gezogenen Knien versuchte sie, wieder einzuschlafen, und als das nicht funktionierte, entschied sie sich für ein langes warmes Bad. Sie tunkte ein paar Vollkornkekse in heiße Milch und trank Tee dazu. Als sie die Seite für die Wettervorhersage aufrief, wurde starke Bewölkung für den ganzen Tag angezeigt, bei Höchsttemperaturen von null Grad Celsius und Wind aus Nordwesten. Es war noch gar nicht lange her, dass die Sonne an der Südküste trotz des kühlen Winds schon richtig warm gewesen war. Und ein paar Tage zuvor auf der Zugfahrt nach London war sie ganz sicher gewesen, dass der Frühling gekommen wäre.


    Und jetzt das hier. Ein Tag für ihr Thermounterhemd, wenn es je einen gegeben hatte. Nur dass sie es nicht in der Schublade finden konnte. In keiner der Schubladen.


    Stephen hatte ihr einmal als Witz ein gelbes Notts-County-Trikot geschenkt, also zog sie das an. Darüber mehrere Lagen. Sie war beinahe fertig damit, alle Reißverschlüsse und Knöpfe zu schließen, als das Telefon läutete, nicht ihr Handy, sondern das Festnetztelefon. Ihre Mutter. Abgesehen von nüchternen Anrufern aus Callcentern auf dem indischen Subkontinent, die sie zum Wechsel ihres Gaslieferanten oder ihrer Bankverbindung, zu einem Sky-Abo oder einem Breitbandanschluss überreden wollten, konnte es nur ihre Mutter sein. Zuerst beschloss Lesley, |277|es läuten zu lassen, aber dann hob sie schuldbewusst den Hörer ab.


    »Ah, Lesley, ich habe gehofft, dass ich dich erwische, bevor du zur Arbeit gehst.«


    Im Verlauf der nächsten halben Stunde brach ihre Mutter mehrfach in Tränen aus, bis es Lesley endlich gelang, sich zu verabschieden, ihrem Vater Grüße auszurichten, nach Mütze und Tasche zu greifen und die Tür hinter sich zu schließen.


    Du bist eine hartherzige Hexe, schalt sie sich, als sie in die Kälte hinaustrat: Ihr Sohn ist tot, ist ermordet worden, dein eigener Bruder. Warum konntest du selbst nicht ein paar Tränen mehr vergießen? Eine Schande!


    Aber sie hatte genug geweint.


    Draußen band sich Lesley den Schal fester um den Hals. Die Stufen, die vom Commerce Square nach unten führten, waren tückisch, denn sie waren mit Reif bedeckt, fast vereist, und mehr als einmal drohte sie auszurutschen.


    


    Es war die zweite Meldung in den Lokalnachrichten: Auf einer Sitzung des Stadtrats hatten am Vortag die Pläne für den Bau eines Wohnkomplexes auf einem freien Gelände am Victoria Embankment grünes Licht erhalten. Ein ortsansässiges Konsortium unter Leitung von Prince Holdings hatte sie eingereicht. Der Komplex, der ein Freizeitzentrum und eine Vielzweck-Sporthalle umfasste, würde aus vierundvierzig Zwei- und Dreizimmerwohnungen und zehn Penthouse-Apartments in erstklassiger Lage mit Blick auf den Trent bestehen.


    Lesley klickte die Website des Stadtrats an und fand den richtigen Link. In seinem Bericht gab der Referent für Stadtentwicklung einen Überblick über die Einwände gegen die Planung. Der Abgesandte des Bezirks hatte auf das |278|Heftigste gegen den Verlust einer Freifläche protestiert, die von einer nahen Grundschule und den Anwohnern regelmäßig für sportliche Aktivitäten und die Freizeit genutzt wurde. Er hatte außerdem vorgebracht, dass sich aufgrund der Bebauung das Verkehrsaufkommen erhöhen und das Embankment an der Trent Bridge zum Flaschenhals werden würde, insbesondere an Spieltagen der Fußballclubs, da die Stadien von Nottingham Forest und Notts County in unmittelbarer Nachbarschaft lagen. Auch das Anwohnerkomitee lehnte die Pläne ab, weil die Anzahl sowohl der Fußgänger als auch der Fahrzeuge drastisch steigen und Erholungsraum verloren gehen würde.


    Der Referent akzeptierte diese Einwände zwar, führte jedoch aus, dass nur ein kleiner Prozentsatz des Geländes an das Projekt fallen würde und dass dieser Umstand kompensiert würde durch die besonderen Einrichtungen, die gemäß Sektion R7 des Flächennutzungsplans für Nottingham, beschlossen am 28.November 2005, als Teil des Vorhabens realisiert würden. Darüber hinaus hatte die Polizei von Nottinghamshire wegen des erhöhten Verkehrsaufkommens keine Einwände gegen das Vorhaben erhoben.


    Unter Berücksichtung all dieser Faktoren hatte das Komitee dem Vorhaben zugestimmt und eine Dreijahresfrist zu seiner Umsetzung festgelegt.


    Warum auch nicht, dachte Lesley, als sie die Stadtratsseite in die Vergessenheit klickte. Was bedeutete schon ein bisschen freie Fläche? Ein Ort, wo Kinder Ball spielen konnten, Leute mit ihren Hunden spazieren gingen, Fahrrad fuhren, Drachen steigen ließen? Was war das im Vergleich zu einem weiteren Komplex mit exklusiven Wohnungen? Als hätte die Stadt nicht schon genug davon. Und diese hier würden mit ihrem Blick auf den Fluss zweifellos Spitzenpreise, Spitzenmieten erzielen.


    |279|War sie vielleicht zu zynisch, fragte sich Lesley, wenn sie sich ein Geflecht von guten Beziehungen vorstellte, das durch Schmiergelder zusammengehalten wurde?


    Sie wählte die Nummer von Prince Holdings und erkannte sofort den überheblichen Ton von Raymond James.


    »Hallo«, sagte Lesley, »hier ist BBC Radio Nottingham. Wir möchten nachfragen, ob Sie vielleicht die Zustimmung des Stadtrats zu Ihren Plänen für das Embankment kommentieren würden?«


    James räusperte sich dezent. »Natürlich sind wir auch im Namen der anderen Mitglieder des Konsortiums hocherfreut. Wir betrachten diese Entwicklung als zukunftsweisend. Darüber hinaus wird sie die Attraktivität der Stadt nur vergrößern.«


    Wenn er ihre Stimme erkannt hatte, so gab er das nicht zu verstehen.


    »Sie glauben also nicht«, sagte Lesley, »dass die vielen Einwände gegen das Projekt begründet sind?«


    James hustete. »Ich fürchte, ich kann eine solche Frage unmöglich am Telefon diskutieren. Für heute Nachmittag ist eine Pressekonferenz angesetzt worden, und dort wird es Gelegenheit geben, Fragen zu stellen.«


    Alan Pike war in seinem Büro, hatte die Ärmel aufgekrempelt, den Schlips abgelegt und trug einen verwunderten Ausdruck im Gesicht; die Dienstpläne für die kommenden Wochen lagen auf seinem Schreibtisch verstreut.


    »Alan«, sagte Lesley, als sie ihren Kopf durch die Tür steckte. »Hast du einen Augenblick Zeit?«


    »Nein.«


    »Diese Pressekonferenz von Prince Holdings, haben wir jemanden, der das abdeckt?«


    »Jerry.«


    »Lass mich an seiner Stelle hingehen.«


    |280|»Nein.«


    »Alan…«


    »Nein. Auf gar keinen Fall.«


    »Jerry hasst solche Sachen. Nadelstreifen. Big Business. Lass mich mit ihm tauschen.«


    Pike sah sie zum ersten Mal an. »Wie oft muss ich es denn sagen? Ein für allemal: nein.«


    »Ich sehe, du wirst schwach, Alan.«


    »Also gut.« Pike umrundete seinen Schreibtisch und kam auf sie zu. »Ich sage es in ganz einfachen Worten: Du hältst dich von dieser Pressekonferenz fern.«


    »Fernhalten, heißt das…«


    »Du gehst nicht hin. Verstanden?«


    Lesley hob eine Hand in die Höhe und lächelte. »Verstanden. Das war deutlich. Ich halte mich fern.«


    Eine halbe Stunde später fing sie Jerry Walton ab, der gerade aus der Herrentoilette kam und noch dabei war, seinen Hosenschlitz zuzumachen.


    »Jerry…«


    »Diese verdammten Knöpfe! Was zum Teufel ist eigentlich an Reißverschlüssen auszusetzen?«


    »Du gehst zu dieser Sache von Prince Holdings?«


    »Als Strafe für meine Sünden.«


    »Ich dachte, ich komme vielleicht mit. Nur aus Interesse. Also, wenn es dir nichts ausmacht?«


    »Nee. Wieso sollte es? Wie du willst.«


    »Danke, Jerry. Ich bin so still wie ein Mäuschen. Sage keinen Pieps. Ach, und Jerry. Alan braucht es nicht zu wissen, okay?«


    


    Normalerweise dominierte ein Eichentisch den Sitzungssaal der Prince Holdings. Er war weggeräumt worden, und an seiner Stelle stand ein helles Sperrholzmodell des Trent-River-Projekts |281|auf einer Plexiglasplatte, das die Blicke auf sich zog. Seitlich und im Hintergrund suggerierte ein grün schimmerndes Tuch Rasenflächen, die sich bis zu einer von Bäumen gesäumten Allee erstreckten, während im Vordergrund Paare aus Plastik sorgenfrei umherspazierten und Plastikbuggys schoben und Miniaturruderer auf einem gewundenen Streifen Blau Wassersport trieben.


    Lesley warf einen Blick auf das Hochglanz-Pressedossier, das ihr eine eifrige junge PR-Frau an der Tür gegeben hatte.


    Jerry versorgte sich bereits an einem Seitentisch mit einer kleinen Auswahl an Kanapees. Eine Anzahl Anzugträger mittleren Alters, die sie für Stadträte oder Bauunternehmer hielt, stand am hinteren Ende des Raumes, wo ein kleines Podium errichtet worden war. Ein paar studentisch wirkende Typen, die vermutlich von einem der unzähligen Lifestyle-Magazine kamen, hielten sich dagegen beharrlich in Griffweite des Weines auf.


    Von Howard Prince bis jetzt keine Spur.


    Lesley warf einen weiteren Blick auf das Modell, das bei eingehender Betrachtung mit seinen gerundeten Kanten einem Schiff glich, dann ging sie durch den Raum und nahm sich eines der kleinsten Würstchen im Schlafrock der Welt und ein Garnelen-Dingsbums auf Sesamtoast.


    »Ms Scarman.«


    Sie hörte Raymond James’ Stimme, bevor sie ihn sah.


    »Mr James.« Sie streckte ihm ihre Hand entgegen, die er geflissentlich übersah.


    »Sie haben doch nicht die Absicht, einen Aufstand zu veranstalten?«


    Lesley bedachte ihn mit ihrem schönsten Lächeln. »Gott bewahre.«


    »In der Tat.«


    |282|Er starrte sie noch einen Augenblick an, dann verschwand er.


    »Wer war das?«, fragte Jerry, der plötzlich neben ihr aufgetaucht war.


    »Der Teufel vermutlich. Oder sein Assistent.«


    Bevor Jerry um Aufklärung bitten konnte, hatte James die Versammlung zur Ruhe gerufen und stellte Howard Prince vor, der in den Raum gekommen war, ohne dass Lesley es gemerkt hatte. Neben ihm stand der Architekt des Projekts, Carl Richter.


    In Person sah Prince auf jeden Fall jünger aus als auf den Fotos; auch eleganter, dachte Lesley, obwohl der Anzug, den er trug, etliche Hundert Pfund gekostet haben mochte, aber wenig geeignet war, den raubeinigen Mann zu verbergen, der in ihm steckte.


    »Es gibt Leute«, begann Prince, »vielleicht auch hier unter uns, die denken, dass Männer wie ich und meine anwesenden Kollegen vor allem an einem interessiert sind. Und das ist Geld.« Er legte eine Pause ein und blickte in den Raum. »Nun, lassen Sie sich das von mir gesagt sein: Das ist verdammt richtig.«


    Gelächter überall in der Runde, breites Grinsen bei den Anzugträgern.


    »Aber lassen Sie mich auch sagen, dass das nicht alles ist, an dem wir interessiert sind. Was uns interessiert, was uns am Herzen liegt – was mir am Herzen liegt–, ist diese Stadt. Und die Menschen, die in ihr leben. Und wenn ich sterbe – ja, ich weiß, das ist noch verdammt lange hin, sollte es jedenfalls sein–, aber wenn ich sterbe, möchte ich nicht, dass die Leute sagen, er hat Mist abgerissen und dafür neuen Mist gebaut. Ein selbstsüchtiger, gieriger Bastard, um den es nicht schade ist. Ich möchte, dass sie sagen, er hat Gebäude errichtet, die überdauern, Gebäude mit Stil, |283|in denen die Menschen gerne leben. Ich möchte, dass sie sagen, solange er lebte, war er der Stolz dieser Stadt.«


    Bekräftigendes Gemurmel und schwacher Applaus. Nur hinter Lesley wurde gedämpfter Widerspruch hörbar.


    »Und dieses Gebäude«, fuhr Prince fort, »das Carl entworfen hat, sollte uns in der Tat alle mit Stolz erfüllen.«


    Richter trat vor, und nachdem er den Applaus mit einer kleinen Verbeugung entgegengenommen hatte, sprach er in seiner übergenauen Aussprache mit schweizerdeutschem Akzent von seiner Intention, etwas zu schaffen, das im Einklang mit der Lage des Gebäudes am Fluss stand und dessen veränderliches Fließen mit einem Eindruck von Raum und Licht widerspiegeln sollte.


    Lesley verlor für eine Weile den Faden, als er über die Formbarkeit von Materialien und den ästhetischen Kontext von Landschaft sprach, aber sie wachte wieder auf, als er einen Vergleich zwischen seinem Entwurf und einem Ozeandampfer zog.


    »Hoffen wir nur, dass es nicht die ›Titanic‹ ist«, flüsterte Jerry ihr ins Ohr.


    Zum Abschluss der Reden beglückwünschte der Leiter der Fachgruppe für Städtebauliche Gestaltung alle an dem Projekt Beteiligten und pries es als hervorragendes Beispiel für die qualitativ hochwertige und mustergültige Erneuerung einer Stadt, um die man Nottingham nicht nur im Rest des Landes, sondern in ganz Europa beneidete.


    »Warum eigentlich nicht in der ganzen Welt, wenn er schon dabei ist?«, zischte Jerry.


    Lesley indessen hatte bemerkt, dass Raymond James sich zu Howard Prince beugte und dass beide in ihre Richtung sahen. Gleich darauf trat James auf das Podium und nahm Fragen entgegen, von denen die meisten positiv und freundlich waren, ausgenommen die eines jungen Mannes im hinteren |284|Teil des Raumes, der wissen wollte, welche Gewähr es im Lichte ähnlicher, jedoch gebrochener Zusicherungen der Vergangenheit dafür gebe, dass das versprochene Freizeitzentrum Teil des Projekts bleiben würde.


    James setzte dazu an, die Frage weltgewandt zu beantworten, aber Prince schob ihn einfach zur Seite und fixierte den Fragesteller mit ausgestrecktem Finger und wütendem Blick.


    »Sie wollen wissen, welche Gewähr es dafür gibt? Das sage ich Ihnen. Mein verdammtes Wort.«


    »Und ich denke«, sagte James mit wiedererlangter Fassung, »dass wir die Dinge an diesem Punkt gefahrlos auf sich beruhen lassen können. Ich danke Ihnen allen, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«


    »Also gut«, sagte Jerry, »zurück an die Arbeit.«


    »Geh du schon vor«, erwiderte Lesley. »Ich möchte noch jemanden begrüßen.«


    »Wie du willst.«


    Prince sprach noch mit Richter, klopfte ihm auf die Schulter und schüttelte ihm die Hand. Als er sich zum Gehen wandte, preschte sie vor und fing ihn ab.


    »Mr Prince. Dürfte ich kurz mit Ihnen sprechen?«


    »Worüber?«


    »Über meinen Bruder.«


    Princes Augen verengten sich. »Ihr Bruder ist tot, Miss Scarman, und das tut mir leid. Hat man den Täter schon gefasst?«


    »Noch nicht.«


    »Auch das tut mir leid. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen…«


    Aber Lesley wich nicht von der Stelle. »Es gibt Fragen, die Stephen Ihnen über ein Buch stellen wollte, an dem er schrieb. Eigentlich nur zur Vervollkommnung des Bildes.«


    |285|»Er hat meine Antwort bekommen. Ich habe nichts dazu zu sagen.«


    »Ich weiß. Ich dachte nur, dass Sie vielleicht mit mir darüber sprechen würden.«


    Prince streckte die Hand aus und umschloss ihr Handgelenk mit festem Griff. »Machen Sie nicht den gleichen Fehler wie Ihr Bruder.«


    Sein Atem, eine Mischung aus Wein und Tabak, schlug ihr warm ins Gesicht.


    »Und der wäre?«, sagte Lesley.


    »Ich denke, es waren mehrere. Ein Nein nicht zu akzeptieren war einer davon.«


    Schnell zog er seine Hand weg, schob sich durch eine Gruppe von Besuchern, und war verschwunden. Lesley wartete, bis ihr Atem ruhiger geworden war, und ging auf die Tür zu, gefolgt von Raymond James’ interessiertem Blick. Die Abdrücke von Princes Fingern auf ihrem Handgelenk waren deutlich zu erkennen, und als sie zum Sender zurückgekehrt war, begannen sich leichte Blutergüsse unter der Haut abzuzeichnen.
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    An diesem Morgen hatte Helen zum zweiten Mal nach ihrer Operation langsam und vorsichtig ohne Hilfe geduscht; die Krankenschwester hatte sich nur zwischendurch vergewissert, dass alles in Ordnung war. Am Nachmittag würde sie wieder eine physiotherapeutische Behandlung bekommen.


    Sie sind schneller wieder bei der Arbeit, als Sie denken, hatte der junge Arzt gescherzt.


    Schneller, als sie gedacht hatte, hätte sie sterben können, wie Helen klar wurde. Mehr hätte es nicht gebraucht: eine |286|einzige Sekunde, das Zucken eines Augenlids. Noch eine Drehung des Messers.


    Nach der Dusche hatte sie sich auf ihrem Bett ausgeruht, und als die Langeweile sie überkam, hatte sie es geschafft, durch die ganze Station zu laufen und dann hinaus auf den breiten Korridor bei den Fahrstühlen. Da stand sie jetzt, lehnte sich an die Wand und sah durch die schmutzige Fensterscheibe auf den Parkplatz hinunter. Leute flitzten hin und her, hielten Mitbringsel in der Hand oder sahen auf die Uhr und beschleunigten ihre Schritte, weil sie spät dran waren. Alle führten ein ganz normales gehetztes Leben. Quicklebendig, so sagte man doch? Und trotzdem blieben einige hier, andere gingen fort. Fielen, ohne es zu wissen, in einen Schlaf, aus dem sie nicht mehr erwachten, sei er natürlich oder künstlich durch eine Narkose herbeigeführt.


    Kein Geschrei, kein Drama, keine Aufregung.


    Den einen Moment bist du da und dann nicht mehr.


    Das erschreckte Helen am meisten. Dass man einen Atemzug tun konnte und dann verschwinden.


    Und wer würde es zur Kenntnis nehmen oder sich etwas daraus machen? Ihre Eltern, gewiss, ihre Schwester, eine Handvoll Kollegen, möglicherweise ein paar Schulfreunde. Und Will.


    Das wäre ja eine schöne Beerdigung, dachte sie. Eine ganz schön beschissene Beerdigung. Waren das die einzigen Menschen, dir ihr etwas bedeuteten oder denen sie etwas bedeutete?


    Böse schüttelte Helen den Kopf. Böse auf sich selbst. Hör mit dieser sentimentalen Scheiße auf, du blöde Kuh! Du bemitleidest dich selbst, weil du am Leben bist. Wie erbärmlich, wie dumm das ist!


    Als sie sich zu ihrem Bett zurückgeschleppt hatte, war sie überrascht, Lesley Scarman dort warten zu sehen. Trauben, |287|eine Schachtel Pralinen, ein Strauß Narzissen. »Ich wusste nicht, was ich mitbringen sollte.«


    »Und deshalb haben Sie einfach alles mitgebracht.«


    »Ja, so ähnlich.«


    Einen Augenblick lang herrschte betretene Stille.


    »Die Schwester wusste nicht, wo Sie waren. Sie dachte, Sie wären vielleicht auf der Toilette.«


    »Nein, ich war…« Helen warf einen Blick über die Schulter. »Ziemlich bedrückend, wenn man die ganze Zeit hier festsitzt. Deshalb mache ich immer eine kleine Wanderung, wenn es geht.«


    »Ich wollte schon früher kommen. Als ich hörte, was passiert ist. Aber Sie wissen ja, die Arbeit und…«


    »Das verstehe ich.«


    »Ich habe mit Inspector Grayson telefoniert. Habe mich nach Ihnen erkundigt.«


    »Ja, er hat es mir ausgerichtet.«


    »Und ist alles in Ordnung?«


    Helen lächelte. »So gut wie neu.«


    »Gut.«


    »Es wird eine Narbe bleiben.«


    »Sie sehen sehr gut aus.«


    »Na ja.«


    »Doch. Das tun Sie.«


    Beim Anblick von Lesley, die etwa so alt war wie sie selbst und in ihrer blauen Baumwolljacke, dem cremefarbenen Top und den schwarzen Hosen wie das blühende Leben wirkte, fühlte Helen sich noch schlimmer.


    »Ich würde gerne mit Ihnen über etwas reden«, sagte Lesley. »Aber nur, wenn es nicht zu viel für Sie ist. Ich…«


    »Geht es um Ihren Bruder?«


    »Ja. Gewissermaßen.«


    »Ist etwas passiert?«


    |288|»Eigentlich nicht.«


    Helen zog die schmale Schublade im oberen Teil des Schränkchens neben ihrem Bett auf und griff nach ganz hinten. »Ich muss die immer gut verstecken.« Sie ließ eine Schachtel Zigaretten und ein Feuerzeug in die Tasche ihres Bademantels gleiten. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, mir ein bisschen zu helfen, könnten wir nach draußen gehen und die Luft verpesten.«


    Unten angekommen, suchte Helen eine Bank außerhalb der Sichtweite des Rauchen-Verboten-Schildes, bevor sie sich eine Zigarette anzündete. »Sie hätten in den Laden flitzen und sich ein Twix kaufen sollen«, meinte sie.


    Lesley lächelte und schüttelte den Kopf.


    »Was immer es ist«, sagte Helen, »Sie können es mir sagen.«


    So knapp wie möglich berichtete Lesley von ihren Versuchen, Howard Prince zu sprechen, auch von dem Besuch bei seinem Haus in den Fens; sie erzählte, dass sie bei der Arbeit verwarnt worden war, und sprach von ihrer Befürchtung, verfolgt zu werden, sowie von ihrer Überzeugung, dass ihre Wohnung durchsucht worden war.


    »Wonach wurde denn gesucht?«, fragte Helen.


    »Ich weiß es nicht.«


    »Aber was immer es ist, Sie glauben, dass Howard Prince auf irgendeine Art dahintersteckt?«


    »Ja. Ja, das glaube ich.«


    Helen beugte sich vor. »Sagen Sie noch einmal, was er gesagt hat. Das letzte Mal.«


    »Er sagte: ›Machen Sie nicht den gleichen Fehler wie Ihr Bruder‹.«


    »Was hat er Ihrer Meinung nach damit gemeint?«


    »Das habe ich ihn auch gefragt.«


    »Und?«


    |289|»Und er sagte: ›Ich denke, es waren mehrere.‹ Und dann: ›Ein Nein nicht zu akzeptieren war einer davon.‹«


    »Und Sie glauben, das bezieht sich auf das Buch, das Ihr Bruder schreiben wollte?«


    »Was sonst? Was sollte es denn sonst sein?«


    Helen stieß eine Rauchfahne aus. »Prince – was für einen Dialekt hat er, was würden Sie sagen?«


    »Ich weiß nicht. Den regionalen, nehme ich an.«


    »Welche Region? Hier oder…«


    »Nein. Nottingham.«


    »Also die East Midlands?«


    »Ja, warum?«


    Helen klopfte Asche von ihrer Zigarette ab. »Auf dem Anrufbeantworter Ihres Bruders war eine Nachricht.«


    »Wann?«


    »Ein paar Tage, bevor er starb.«


    Lesley wurde blass. »Woher wissen Sie das?«


    »Jemand, den Ihr Bruder kannte, jemand, den er kennengelernt hatte, hörte die Nachricht – jedenfalls teilweise – und hat sie für uns wiederholt. Den Teil, den er gehört hat.«


    »Jemand? Was meinen Sie mit ›jemand‹? Wer?«


    »Das tut nichts zur Sache.«


    »Natürlich tut es das.«


    »Nein, wirklich nicht. Glauben Sie mir.«


    »Aber die Nachricht, wie lautete sie?«


    »›Ich meine es wirklich ernst.‹«


    »Das war’s? Das ist alles?«


    »Alles, was er gehört hat.«


    Lesley sah hinüber zu einer älteren Frau mit dünnen grauen Haarsträhnen, die von einem Sanitäter aus einem Krankenwagen gehoben und in einen Rollstuhl gesetzt wurde. »Sie glauben, Prince könnte die Nachricht hinterlassen haben«, sagte sie.


    |290|»Ich weiß es nicht.«


    »Aber deshalb haben Sie nach dem Dialekt gefragt?«


    »Ja.«


    »Und es war der Dialekt der East Midlands? Nottingham?«


    »Soweit wir wissen. Aber wir haben nur die Aussage einer einzigen Person.«


    Lesley krümmte den Rücken und schloss die Augen. Für einen Moment sah sie Stephens Leiche vor sich und den Helfer in der Gerichtsmedizin, der langsam das Laken zurückfaltete.


    »Können Sie Prince nicht danach fragen?«, sagte sie. »Mit Ihnen müsste er doch sprechen.«


    Helen drückte ihre Zigarette an der Unterseite der Bank aus und ließ den Stummel auf den Boden fallen. »Wenn wir ihn damit konfrontieren, was er zu Ihnen gesagt hat, braucht er es lediglich zu leugnen, und dann sind wir in der Sackgasse.«


    Ein Anflug von Ärger erschien auf Lesleys Gesicht. »Das ist es also? Sie lassen es einfach auf sich beruhen?«


    »Nein. Keineswegs. Ich spreche mit Will, sobald ich kann.«


    »Aber wenn er dann, wie Sie sagen…«


    »Als wir Prince gefragt haben, warum er Ihren Bruder davon abhalten wollte, das Buch zu schreiben, und warum er sich weigerte, ihn bei seinen Recherchen zu unterstützen, hat er uns nur einen Grund genannt. Dass er nämlich seine Frau schützen wollte, damit sie sich nicht aufregt.«


    »Und jetzt glauben Sie, es könnte mehr dahinterstecken?«


    Vorsichtig stand Helen auf. »Leichen im Keller, meinen Sie? Wer weiß? Nichts kann uns daran hindern, ein wenig zu graben.«


    |291|»Ich kann Ihnen ein paar Sachen schicken, die ich über Prince zusammengestellt habe. Hintergrundinformationen. Das meiste habe ich aus dem Netz runtergeladen.«


    »Gut, danke. Das könnte helfen.«


    Lesley streckte ihre Hand aus. »Passen Sie auf sich auf.«


    »Sie auch.«


    »Soll ich Sie noch auf die Station zurückbringen?«


    »Nein, schon gut. Ich schaffe das.«


    Lesley lächelte und Helen sah ihr nach. Noch eine Zigarette, dachte sie, dann gehe ich zurück.


    


    Wie lange der Brief schon da war, wusste Helen nicht. Aber da stand er auf ihrem Nachttisch, aufrecht zwischen den Sachen, die Lesley mitgebracht hatte. Adressiert und abgestempelt: Sie brauchte ihn nicht zu öffnen, um zu wissen, von wem er kam.


    In den ersten Monaten ihrer Bekanntschaft, bevor irgendetwas Ernsthaftes zwischen ihnen gewesen war, hatte er die ganze Zeit geschrieben. Manchmal nur eine Nachricht, eine Karte; manchmal einen ausführlichen Bericht über einen Ort, an dem er gewesen war, oder etwas, das er gesehen hatte. Nur zwei Wochen, nachdem sie sich kennengelernt hatten, war er in die Vereinigten Staaten gereist – Washington, DC, Chicago, Ann Arbor, Minneapolis-Saint Paul.


    Er. Andrew. Sie mochte nicht einmal seinen Namen aussprechen.


    Bei seiner Rückkehr hatte sie ihn vom Flughafen abgeholt, und weniger als einen Monat später waren sie zusammengezogen. Oder vielmehr: Sie war zu ihm gezogen. Eine Wohnung in Camden, die der Freund eines Freundes an Andrew untervermietet hatte. Nicht, dass er die ganze Zeit dort gewesen wäre: In seinem Beruf musste er viel reisen.


    |292|Sie war fünfundzwanzig und noch uniformierte Polizistin. Aber alt genug, um es besser zu wissen. Es dauerte eine Weile, bis sie sich eingestand, dass sein Alkoholkonsum ein Problem war, noch länger, bis sie ihn wegen all der Pillen, die er schluckte, zur Rede stellte. Als sie schwanger wurde, redete er ihr ein, dass es der falsche Zeitpunkt sei: Sie wolle doch zur Kriminalpolizei befördert werden, oder nicht? Und überhaupt, im nächsten Jahr werde er wahrscheinlich viel zu tun haben, mehr denn je. Für Kinder sei später noch genügend Zeit.


    Weniger als einen Monat nach der Abtreibung stand eine junge Frau vor ihrer Tür. Ein blasses, zartes, hübsches Gesicht wie eine Skizze mit verwischten Linien; auf den ersten Blick hatte Helen gedacht, sie sei noch ein Mädchen, aber dann erkannte sie ihren Irrtum. Als ihr hellbrauner Regenmantel sich ein Stück öffnete, konnte Helen ganz deutlich sehen, dass sie ein Kind erwartete. Sie war im sechsten Monat oder im siebten.


    »Es tut mir leid«, sagte sie. »Es tut mir wirklich leid. Ich war mir so unsicher, ob ich kommen sollte. Andrew würde mich umbringen, wenn er es wüsste.«


    Aber Andrew war in Amsterdam.


    Helen bat sie herein.


    Ihr Name war Brenda, und sie war zweiundzwanzig. Sie hatte ein Ein-Zimmer-Apartment in Shepherd’s Bush, aber Andrew hatte versprochen, er würde etwas Größeres finden, wenn das Kind erst da war. Nein, sie hatte ihn in letzter Zeit nicht so oft gesehen, aber er hatte besonders viel zu tun, das wusste sie. Und sie wusste auch über Helen Bescheid. Andrew hatte ihr einmal von Helen erzählt, als er betrunken war – er wollte sie eifersüchtig machen, nahm sie an.


    Jetzt hatte sie Angst, dass Andrew seine Meinung ändern würde, sobald das Baby geboren war, obwohl er ihr |293|hoch und heilig versprochen hatte, dass das nicht passieren würde. Ganz am Anfang, als sie von ihrer Schwangerschaft erfuhr, hatte sie sogar gesagt, dass sie… nun ja… etwas machen lassen würde, aber Andrew hatte gesagt, nein, das wäre nicht richtig.


    Tränen brannten in Helens Augen.


    Sie machte Brenda Tee und hielt ihre Hand. Sie solle sich keine Sorgen machen, alles würde gut werden. Das mit ihr und Andrew sei nichts Ernstes, eher eine Art Affäre. Du weißt ja, wie die Männer so sind. Sobald das Baby da ist, kommt alles in Ordnung, du wirst schon sehen.


    Helen hatte sie zur U-Bahn gebracht und auf dem Rückweg die Telefonnummern von einigen kleinen Umzugsdiensten ausfindig gemacht. Dann hatte sie telefoniert, während sie packte. Sie konnte sich nicht dazu überwinden, zu ihren Eltern zu gehen, und deshalb fuhr sie zu ihrer Schwester nach Stevenage.


    »Du bist verdammt blöd gewesen«, hatte ihre Schwester gesagt, nachdem Helen ihre Geschichte erzählt hatte. Ein schwacher Trost und ein starker Gin Tonic, ein Bett im Gästezimmer, solange sie wollte, jedenfalls solange Gary keinen Aufstand machte. Sie könnte vielleicht auf die Kinder aufpassen und so zu ihrem Unterhalt beitragen.


    Sie war schon nach Cambridge gezogen, als Andrew sie schließlich aufspürte. Sein lächelndes Gesicht an ihrer Tür. »Hel, komm schon, lass mich rein. Es ist eiskalt hier draußen und ich bin meilenweit gefahren. Eine Tasse Kaffee und ich bin wieder weg.«


    Er wartete, bis sie an der Spüle stand und die Becher auswusch, und dann stellte er sich dicht hinter sie, presste seinen Körper an ihren, atmete in ihren Nacken.


    »Andrew, lass das…« Aber sie schauderte und zitterte, und ihre Stimme verfing sich in ihrer Kehle.


    |294|Er nahm sie auf dem Küchenfußboden und später dann in ihrem Bett. Am Morgen war er fort, und sie fühlte sich hohl und wund.


    Nie wieder.


    Und als er sie drei Monate später um zwei Uhr morgens anrief und schwor, dass er sie liebe und nicht wisse, wo er hinsolle, sagte sie, er solle zur Hölle gehen. Aber als er an die Tür klopfte und sie sein Gesicht sah, ließ sie ihn herein und belog sich selbst, indem sie meinte, er könnte auf dem Sofa schlafen.


    Sie machte eine Therapie. Sprach über ihre Träume, über ihr Selbstwertgefühl. Sie wurde erwachsen. Inzwischen arbeitete sie mit Will zusammen und war über den Berg. Sie mochte ihre Arbeit, sie mochte sogar sich selbst. War es wirklich so einfach?


    Das nächste Mal, als Andrew anrief, legte sie auf. Und dann wieder. Und wieder. Bis er damit aufhörte.


    Erst hier im Krankenhaus hatte sie ihn wiedergesehen.


    Sag es ihm. Bitte, Will. Sag ihm, dass er nicht kommen soll.


    Sie nahm den Brief in die Hand. Ihn zu öffnen wäre wie das Öffnen einer Tür. Sie riss den Umschlag und die Seiten, die er enthielt, in Fetzen und steckte sie in die Tasche ihres Bademantels; wenn sie das nächste Mal zur Toilette ging, würde sie sie runterspülen.


    Jetzt aber musste sie Will anrufen und ihm mitteilen, was Lesley ihr über Howard Prince erzählt hatte.
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    Rastricks Team kümmerte sich um den Aspekt Cambridge/ Newmarket, suchte Querverweise in den zugänglichen Akten und erstellte eine Liste der Straftäter zwischen sechzehn und fünfundzwanzig mit einer Vorliebe für Straßengewalt oder Spritztouren in gestohlenen Autos.


    Es waren vierunddreißig Namen. Elf von ihnen verbüßten derzeit Haftstrafen zwischen sechs Monaten und fünf Jahren; einer hatte das Land verlassen; zwei weitere waren bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen, als sie in einem fast neuen gestohlenen Mercedes unterwegs und zehn Meilen vor Thetford auf der A11 frontal in einen Lastwagen gefahren waren.


    Blieben also zwanzig Personen, die auf freiem Fuß waren. Vierzehn von ihnen waren auf Bewährung oder standen wegen antisozialen Verhaltens unter Aufsicht.


    Adam.


    Daryl.


    Brian.


    Matt.


    Liam.


    Stuart.


    Kyle.


    Noch einmal Stuart.


    Shane.


    Eddie.


    Jason.


    Noch ein Adam.


    Alex.


    Jon.


    Rob.


    Daniel.


    |296|Darren.


    John.


    Mark.


    Jamie.


    Ihr Aufenthaltsort musste ermittelt werden, um sie auf dem Revier vernehmen zu können. Ein paar der Adressen in den Akten waren noch aktuell, aber längst nicht alle; die Bewährungshilfe konnte einige liefern, das Sozialamt andere. Ein Telefonanruf nach dem anderen. Die Beamten fuhren im Doppelpack herum, erklommen Treppen, klopften an Türen. Man begegnete ihren Nachfragen mit Überraschung, Verwirrung, plötzlichem Gedächtnisverlust, Ausreden, unverschämten Lügen.


    Nach drei Tagen eifrigen Suchens hatten sie fünfzehn gefunden.


    Adam Priestley war Nummer fünfzehn.


    Nummer fünfzehn an einem langen Tag.


    Priestley war achtzehn, sah aber jünger aus. Mager, ein vernarbtes Gesicht, kleiner Mund, zu weit aufgerissene Augen. Höchstens einen Meter sechzig groß. Der extrem kurz geschorene Kopf, für den er beim Friseur wahrscheinlich gutes Geld gelassen hatte, machte ihn keineswegs sympathischer. Die Art von Junge, die als Kind in der Schule ständig schikaniert wird: der Letzte, den man auffordert mitzumachen, Zielscheibe des Spotts. Im linken Ohr trug er einen kleinen Silberring, Drachentattoos am Hals und auf dem linken Handgelenk.


    Konfrontiert mit zwei Beamten in Zivil, die inzwischen selbst müde waren, blinzelte Priestley, kratzte sich und zappelte ununterbrochen auf seinem Stuhl herum. Bei der Vernehmung leugnete er alles. Wusste nicht, worüber sie redeten. Wusste rein gar nix über irgendwelche Autos. Er war zu Hause gewesen. Er war ausgegangen. Hatte mit seinen |297|Kumpeln ein Video angesehen. War nicht da gewesen. Mit beinahe selbstzufriedener Miene schniefte Priestley laut und kaute an einem eingerissenen Fingernagel herum.


    Was für ein Scheißspiel, dachte Rastrick, der das Verhör auf einem Videomonitor verfolgte. Jungs wie den hab ich schon zum Mittagessen verspeist – zum Frühstück, Mittagessen und Abendbrot.


    »Okay«, sagte er, als er den Raum betrat. »Wie wär’s mit einer kleinen Unterbrechung? Einer Verschnaufpause? Macht schon, schiebt los, geht runter in die Kantine. Ich sorge dafür, dass Adam sich nicht langweilt.«


    Nachdem das Aufnahmegerät abgeschaltet war, ließ Rastrick sich auf einem Stuhl nieder.


    »Gut. Adam. Wir hören jetzt mit dem Blödsinn auf. Ich stelle dir Fragen, und du antwortest mir. Aber dieses Mal sagst du die Wahrheit, okay?« Er sah Priestley fest an. »Okay? Haben wir uns verstanden?«


    »Ja.« Fast zu leise, um es zu hören.


    »Verstanden?«


    »Ja.«


    »Gut. Das klingt schon besser. Also, wessen Idee war es, den Wagen zu klauen?«


    Priestley blinzelte. »W-welchen Wagen?«


    »Den Escort.«


    Priestley blinzelte. »Welchen Escort? Ich weiß nix über ’n Escort.«


    »Der, den du um den Laternenpfahl auf der Newmarket Road gewickelt hast.«


    »Ich hab gar nicht…«


    »Du bist nicht gefahren?«


    »Nee. Ich…«


    »Sie haben dich nicht fahren lassen.«


    »Nee, das is’ nicht…«


    |298|»Du konntest froh sein, dass du auf dem Rücksitz sitzen durftest. Würde mich nicht wundern.«


    »Das is’ nicht wahr.«


    »Sie haben dich vorne sitzen lassen. Sie haben dich fahren lassen. War es so? Du bist zu schnell in die Kurve gegangen und hast versucht, den Wagen aufzufangen. Aber dann: Peng!« Rastrick knallte seine Handfläche vor Priestley auf den Tisch, und Priestley fuhr zusammen. »Direkt in den Scheißlaternenpfahl. Kann jedem passieren. Totalschaden. Verdammtes Glück, dass ihr das überlebt habt, ihr drei. Du und wer noch? Stuart und Kyle? Eddie und Shane? Sind das deine Freunde? Deine Kumpel?«


    Priestley zitterte und schüttelte den Kopf, als Rastrick sich vorbeugte.


    »Namen, du Arschloch, ich will Namen. Alex und Liam? Daryl und Mark? Waren es die? Saßen die bei dir im Wagen? Sind die weggerannt? Vor dem, was du angestellt hast?«


    Rastricks Gesicht war jetzt nur noch ein paar Zoll entfernt, ganz nah an Priestley dran.


    »Was habt ihr gemacht? Du und diese Kumpel von dir? Richtige Männer. Ganze Kerle. Habt ihr euch so gefühlt? Zwei Studenten, und ihr habt euch gedacht, es würde Spaß machen, die ordentlich aufzumischen. Zwei Schwule. Wolltet ihr denen zeigen, wo’s langgeht? War’s das, was ihr wolltet? Du und Daniel? Du und Darren? Also, dem einen habt ihr wirklich gezeigt, wo’s langgeht. Er ist nämlich gestorben. Wusstest du das? Du weißt, dass einer von ihnen gestorben ist. Du hast den armen Kerl umgebracht, das hast du gemacht. Du, Adam. Du. Wie fühlst du dich dabei? Mehr wie ein Mann?«


    Rastrick zog sein Gesicht weg, aber nur ein kleines Stück; seine Stimme war jetzt ein Flüstern, eine Liebkosung.


    »Sie werden’s dir anhängen, das weißt du ja, oder nicht? |299|Diese Kumpel von dir. Das machen sie gerade da draußen. In den anderen Verhörräumen. Sie schreiben dich ab. Genau wie immer. Schieben’s dir in die Schuhe. Adam hat getreten. Adam hatte die Eisenstange. Das Messer. Das Ganze war sowieso Adams Idee. Adam hat auch den Wagen gefahren. Du bist am Arsch, mein Junge. Sie lassen dich hängen. Du verbringst den Rest deines Lebens im Knast, und weißt du, was das bedeutet? Ein Junge wie du. Klein. Zart. Wie ein Mädchen. Sie werden dir die Lippen anmalen und ein Kleid kaufen. Ein ganz niedliches Kleidchen.«


    Als Priestley unvermittelt zurückwich, fiel der Stuhl unter ihm um, und er landete auf dem Fußboden, wo er die Beine in die Luft warf und dann mit den Füßen auf den Boden trommelte.


    »Verflixt!«, sagte Rastrick, riss die Tür auf und rief die Beamten, die im Korridor warteten. »Er hat sich in die Hosen geschissen und jetzt hat er einen Anfall gekriegt. Kommt her und verhindert, dass er seine Zunge verschluckt, und dann nehmt ihn mit und spritzt ihn mit einem Schlauch ab.«


    


    Wills Tag verlief ein wenig besser. Zwar hatte man ihn schon beim ersten von Richard Fenwicks Anrufen benachrichtigt, aber er hatte nichts mit dem Namen anfangen können. Erst beim zweiten Mal erinnerte er sich daran, wer Fenwick war, und rief zurück. Es dauerte keine fünf Minuten, da war schon ein Wagen losgeschickt worden, um Fenwick ins Revier zu bringen.


    Als er eintraf, führte Will ihn in sein Büro, schüttelte ihm die Hand, ließ ihn Platz nehmen und bot ihm Tee oder Kaffee an, was er jedoch ablehnte.


    Fenwick fummelte nervös am Knoten seiner Krawatte herum, scharrte mit den glänzend geputzten Schuhen, |300|spielte wieder mit seiner Krawatte. »Ich hoffe nur, dass ich Ihre Zeit nicht verschwende«, sagte er.


    »Lassen Sie mich das ruhig selbst beurteilen«, sagte Will.


    »Es ist nur, als ich mit einer Kollegin von Ihnen gesprochen habe…«


    »Detective Sergeant Walker.«


    »Ja. Sie wollte, dass ich die Person beschreibe, die ich vor Stephens Haus gesehen habe – Stephen Bryan–, und, nun, ich habe es nicht besonders gut gemacht, fürchte ich. Ich hatte Schwierigkeiten, mich zu erinnern, verstehen Sie, und ich wollte nichts Falsches sagen und Sie in die Irre führen. Denn das hört man ja manchmal, ist doch so? Dass die Polizei die falsche Person verfolgt – guten Glaubens, das ist mir klar–, weil ihre Informationen nicht stimmen.«


    Er unterbrach sich und hustete verstohlen in seine Handfläche.


    Will lehnte sich zurück und kreuzte die Beine. Draußen dröhnte der Verkehr.


    »Haben Sie denn jetzt neue Informationen, Mr Fenwick? Ist es das? Hat irgendetwas Ihrer Erinnerung auf die Sprünge geholfen?«


    »Ja. Ja, gewissermaßen. Zumindest…« Unsicher brach er ab, räusperte sich und begann erneut. »Gestern Abend, nein, Entschuldigung, vorgestern Abend – bevor ich das erste Mal angerufen habe – war da diese Meldung im Fernsehen. In den Lokalnachrichten, heißt das, die kommen nämlich nach den Hauptnachrichten. Zehn Minuten danach, fünf oder zehn Minuten. Es ging um diese neuen Gebäude in Nottingham, direkt am Trent. Schicke Wohnungen und all das. Zuerst habe ich überhaupt nicht verstanden, warum das gemeldet wurde. Ich meine, das ist nicht direkt eine Lokalnachricht, denn es war ja in Nottingham. Aber dann wurde mir klar, dass der verantwortliche |301|Mann – nicht der Architekt, aber der Mann, der die Fäden in der Hand hat–, dass er in der Gegend lebt, also hier in unserer Gegend, und dass es um ihn ging. Wie er ein Vermögen gemacht und alles wieder verloren hat und dann ein neues gemacht hat. Howard Prince, das war der Name. Ich habe ihn aufgeschrieben, um ihn nicht zu vergessen.«


    Will beugte sich jetzt nach vorn und legte die Unterarme auf den Schreibtisch. »Was ist mit ihm?«, fragte er.


    »Er war derjenige«, sagte Fenwick. »Er war es, den ich vor Stephens Haus gesehen habe. Sobald sein Bild erschien, sagte ich mir: Das ist er.«


    Plötzlich spürte Will das Adrenalin durch seinen Körper pulsieren.


    »Sind Sie sicher?«


    »Ja. Ja, das glaube ich.«


    »Glauben Sie es oder sind Sie sich sicher?«


    »Ich glaube, dass ich mir sicher bin.«


    »Sicher genug, um es vor Gericht zu beschwören?«


    Fenwick nahm ein Taschentuch aus seiner Jackentasche und wischte sich die Handflächen ab. »Ich weiß es nicht.«


    Will lehnte sich zurück und schloss für einen Moment die Augen. »Sie sagten, als Sie Prince im Fernsehen sahen, haben Sie ihn als den Mann identifiziert, den sie ein paar Tage vor dem Mord an Stephen Bryan vor dessen Haus gesehen haben?«


    »Ja, aber…«


    »Den Mann, den sie einen Tag später noch einmal gesehen haben, als er am Ende der Straße vorbeifuhr.«


    »Ja.«


    »Dann sind Sie sich also sicher?«


    »Ja. Ich meine, ich war mir sicher, als ich ihn im Fernsehen sah. Ich weiß bloß nicht, ob ich vor Gericht beschwören |302|könnte, dass es ein und dieselbe Person ist. Tut mir leid. Ich dachte, wenn ich es Ihnen sage…« Er zog wieder sein Taschentuch hervor. »Ich hätte nicht kommen sollen. Es tut mir leid. Wenn ich es nicht mit größerer Sicherheit sagen kann, hätte ich überhaupt nichts sagen sollen. Das ist mir jetzt klar.«


    Will schob seinen Stuhl zurück. »Mr Fenwick, Sie haben genau das Richtige getan. Ganz ohne Zweifel. Jetzt bleiben Sie einen Augenblick sitzen, während ich Ihnen ein Glas Wasser hole. Und dann gehen wir alles noch einmal durch. Ganz langsam. In Ihrem Tempo.« Er legte Fenwick eine Hand auf die Schulter, als er an ihm vorbeiging. »Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, überhaupt keine. Sie machen es sehr gut.«


    Der Herr hat’s gegeben, dachte Will, als er in den Korridor trat, der Herr hat’s genommen. Noch so eine schwachsinnige Weisheit aus der Sonntagsschule, die dich heimsucht, wenn du es am wenigsten gebrauchen kannst.
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    Der stellvertretende Polizeipräsident hatte beide zu sich bestellt, Rastrick und Will Grayson, und ließ sie dann die obligatorischen zwanzig Minuten oder so warten. Während sie im Vorzimmer Däumchen drehten, taten sie so, als wäre ihnen das völlig egal – das Ganze unter dem wachsamen Blick der Sekretärin. Sie war ein Drache unbestimmbaren Alters und bearbeitete die Tastatur des Computers mit der Perfektion und Konzentration einer Konzertpianistin.


    »Was treibt er da drinnen, Enid?«, sagte Rastrick, nachdem zehn Minuten verstrichen waren. »Organisiert er seine |303|Golfpartner für Samstag? Fehlt noch einer für den flotten Vierer? Oder braucht er einen Caddie?«


    Enid – wenn das wirklich ihr Name war – warf Rastrick einen verächtlichen Blick zu und behielt ihre Meinung für sich.


    »Man könnte denken, wir hätten nichts Besseres zu tun«, murrte Rastrick.


    Will sagte nichts: Wenn sie bis dato Besseres geliefert hätten, wäre keiner von beiden hier.


    Als sie schließlich hereingebeten wurden, schüttelte der stellvertretende Polizeipräsident Rastrick die Hand, begrüßte Will mit einem Nicken und bat beide, Platz zu nehmen.


    Wenn Will sich die Uniform wegdachte, hätte dieser Mann von Mitte fünfzig mit dem stattlichen Brustkorb und akkurat gebürstetem, ergrauendem Haar auch der Vorstandsvorsitzende eines börsennotierten Unternehmens sein können, egal welche Branche, irgendwas von Gebäck bis Kugellagern.


    »Ich habe die Berichte gelesen, die ich angefordert hatte«, sagte er jetzt und zeigte auf die Hefter auf seinem Tisch, »und es ist wirklich schwierig, zu entscheiden, wer von Ihnen sich tiefer in die Scheiße geritten hat.«


    Rastrick hustete; Will inspizierte den Boden zu seinen Füßen.


    »Ein eher unkomplizierter Fall, Malcolm, hätte ich gedacht. Aber einer, der natürlich das Interesse der Öffentlichkeit erregt. Ein Student tot, einer verletzt, eine Beamtin aus euren Reihen im Krankenhaus. Bei so was brennen den Medien die Sicherungen durch. Da braucht man Taktgefühl, eine organisierte Vorgehensweise, eine sichere Hand – das wurde von Ihnen erwartet, Malcolm. Aber urplötzlich verwandeln Sie sich in einen verdammten Haudegen aus |304|irgendeiner Polizeiserie. Dieser Junge, dieser Jugendliche, was in Gottes Namen haben Sie sich dabei gedacht? Ein Wunder, dass sie ihm nicht zur Erinnerung an alte Zeiten mit einem Telefonbuch auf den Kopf gehauen und gedroht haben, seine schwitzigen kleinen Eier zu verdrahten, wo Sie schon dabei waren.«


    Rastrick schien sich einer sorgfältigen Betrachtung der Risse in der Decke hinzugeben.


    »Herrgott noch mal, Malcolm«, fuhr der stellvertretende Polizeipräsident fort, »wir leben im einundzwanzigsten Jahrhundert, oder ist Ihnen das noch nicht zu Ohren gekommen, verdammt? Das Zeitalter, in dem wir uns für unsere Handlungen verantworten müssen. Ich kann in dieser Uniform nicht pinkeln gehen, ohne Dauer und Menge abzumessen und sicherzustellen, dass beides mit einer Direktive des Innenministeriums im Einklang steht. Kann keinen Furz in die falsche Windrichtung lassen, weil ich befürchten muss, die verfluchten Menschenrechte von irgendjemandem zu verletzen. Und wenn wir aus so einem armseligen Arschloch die Wahrheit rauskriegen wollen, haben wir nicht die Möglichkeit, ihn nach Ägypten oder Albanien zu verschiffen und jemand anderen dazu zu bringen, unsere schmutzige Arbeit für uns zu machen. Nein. Wir sind allein dafür verantwortlich. Ich bin dafür verantwortlich. Sie nageln einen Jugendlichen in einem Raum fest, ohne Zeugen, ohne Rechtsvertretung, und dann führen Sie sich auf, als wären Sie in Guantanamo Bay, legen sich ihr eigenes Gesetz zurecht, sodass ich meinen verdammten Kopf hinhalten und versuchen muss, etwas ganz Unverzeihliches zu rechtfertigen. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«


    »Ja, Sir.« Rastricks Schmerzensmiene sah noch trauriger aus als sonst, seine Haut noch fahler.


    |305|»Ja? Einfach nur ja? Keine schlauen Entgegnungen, keine kernigen Einzeiler, keine Entschuldigungen?«


    »Nein, Sir.«


    »Gut. Denn wenn Sie mich je wieder in eine solche Lage bringen, kriege ich Sie persönlich dran. Verstanden?«


    »Ja, Sir.«


    Anschließend schob der stellvertretende Polizeipräsident mit einem Grunzen Wills Bericht über den Schreibtisch und warf einen Blick auf die Notizen, die er sich auf der ersten Seite gemacht hatte; erst dann musterte er Will genau.


    »Nun, Grayson, wir wissen ja, dass Sie so eine Art Cowboy sind, zumindest scheinen Sie das zu glauben. Sie gehen gerne raus, klopfen an Türen und so weiter, wenn Sie nur nicht das tun müssen, was ich tue: hinter einem verdammten Schreibtisch sitzen und Verantwortung übernehmen.« Er stieß einen Zeigefinger in Wills Richtung. »Aber umso besser, junger Mann, denn wenn Sie so weitermachen wie bisher, kommen Sie einem Schreibtisch wie diesem nicht näher als jetzt: Sie sitzen davor und warten auf eine Rüge. Vermasseln Sie ruhig diese Ermittlung, dann sind Sie nämlich wirklich draußen auf der Straße und stecken wieder in Uniform. Dann dürfen Sie kleinen Kindern in Schulen Vorträge über Verkehrssicherheit halten. Genau das machen Sie dann.«


    Will sagte nichts.


    Der stellvertretende Polizeipräsident schlug die Akte auf. »Howard Prince, Sie glauben, es gibt eine Verbindung zwischen ihm und dem Mord an Bryan?«


    »Ich halte es für möglich. Ja, Sir.«


    »Weil er anscheinend gesehen wurde, wie er vor Bryans Haus rumgelungert hat? Verflixt, Mann, was soll das beweisen?«


    »An sich gar nichts, Sir. Und ich würde mich ganz bestimmt |306|vor Gericht nicht auf meinen Zeugen verlassen wollen. Aber trotzdem scheint Prince geradezu paranoid darauf zu reagieren, wenn jemand seine Angelegenheiten unter die Lupe nimmt. Und wir wissen, dass er Bryan verwarnt hat…«


    »Das heißt aber noch lange nicht, dass er den Mord an ihm in Auftrag gegeben hat.«


    »Ja, Sir, ich weiß, aber es gibt Hinweise, dass er vor drastischen Mitteln nicht zurückschreckt, wenn er es für notwendig hält. Vor Drohungen. Vor verschiedenen Arten der Einschüchterung. Das macht er nicht persönlich, aber vielfach scheint er dahinterzustecken. Ich sehe gerade die Akten noch einmal durch.«


    »Und dieser McCormick…«


    »McKusick, Sir.«


    »Dieser McKusick, in den Sie mehrere Hundert polizeiliche Arbeitsstunden investiert haben, der Freund des Opfers, da sind Sie zu dem Schluss gekommen, dass der blitzsauber ist?«


    »So sieht es aus, Sir.«


    »Dann war es also reine Zeitverschwendung. Verschwendung von Zeit und Mitteln.«


    »McKusick war ein plausibler Verdächtiger…«


    »Aber das heißt doch nicht, dass man alle anderen ausschließen kann.«


    »Sir?«


    »Prince, warum wurde nicht früher gegen ihn ermittelt?«


    »Wir haben mit ihm gesprochen, Sir. Relativ früh.«


    »Und er hat Ihnen Sand in die Augen gestreut.«


    Will wollte widersprechen, aber er unterdrückte den Impuls.


    »Wenn man selbst rausgeht und selbst Vernehmungen durchführt«, sagte der stellvertretende Polizeipräsident, |307|»hat das einen kleinen Haken. Es gibt nämlich niemanden, auf den man mit dem Finger zeigen kann, wenn die Sache den verdammten Bach runtergeht.« Er klopfte energisch mit den Fingern auf den Bericht. »Aber wo Sie jetzt schon nasse Füße haben, ziehen Sie die Sache am besten durch. Die Truppe aus Nottinghamshire gibt Ihnen alle Unterstützung, die Sie brauchen?«


    »Ja, Sir.«


    »Gut. Halten Sie in dieser anderen Angelegenheit Kontakt mit dem guten Malcolm hier. Sie und Moyles stehen in Verbindung mit dem zuständigen Beamten für Hasskriminalität?«


    »Parsons. Ja, Sir.«


    »In Ordnung.« Der stellvertretende Polizeipräsident lehnte sich in seinem Chefsessel zurück. »Dann hauen Sie ab, alle beide. Beherzigen Sie, was ich gesagt habe. Und Grayson, ich an Ihrer Stelle würde bei Prince Vorsicht walten lassen – würde mich nicht wundern, wenn er einflussreiche Freunde hätte.«


    Beide Männer standen auf.


    »Ihr Detective Sergeant Walker«, sagte der stellvertretende Polizeipräsident, »ist außer Gefahr, wenn ich richtig verstanden habe? Ist auf dem Wege der Besserung?«


    »Ihre Entlassung aus dem Krankenhaus steht kurz bevor, Sir«, sagte Will.


    »Sehr gut.«


    Enid sah nur flüchtig auf, als sie ins Vorzimmer traten, und blickte sofort wieder auf die dreifarbige Tabelle, die ihren Computerbildschirm ganz ausfüllte. Rastrick warf ihr im Vorübergehen eine Kusshand zu, aber wenn sie es bemerkte, so ließ sie es sich nicht anmerken.
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    »Hast du eine Minute Zeit?«, fragte Rastrick.


    Will sah von seinem Schreibtisch auf und registrierte das befriedigte Lächeln, das dem Detective Superintendent in das bleiche Gesicht geschrieben stand.


    »Sieh dir das mal an.«


    Das war ein Stück Holz in einem verschlossenen und beschrifteten Asservatenbeutel aus Plastik.


    »Einer der Taucher hat es aus dem Cam gezogen. Etwa zweihundert Meter von der Brücke entfernt. Sieht so aus, als wäre einer aus der Gang in diese Richtung geflüchtet und hätte es dort in den Fluss geworfen.«


    Das Stück Holz war fast so lang wie ein Männerarm und oben zersplittert, weil ein Stück abgebrochen war; es verjüngte sich ein wenig und war eben breit genug, um es fest in der Hand zu halten. Das eine Ende war mit abgenutztem und ausgebleichtem Klebeband umwickelt.


    »Was meinst du?«, fragte Will. »Ein Hockeyschläger?«


    Rastrick zuckte die Achseln. »Ohne das Teil zum Schlagen? Könnte sein.«


    »Oder dieses irische Spiel.«


    »Hurley?«


    »Hurley, Hurling, irgendwie so.«


    »Na ja, auf jeden Fall ist es in den Fluss geworfen worden.«


    »Kann aber schon länger dort gelegen haben«, sagte Will.


    »Könnte sein. Könnte aber auch das Ding sein, das dem armen Kerl zu seiner Totenmesse verholfen hat.«


    Will hob es mit einer Hand an und prüfte das Gewicht; er stellte sich vor, mit welcher Wucht es auftreffen würde, wenn es mit voller Kraft gegen einen Brustkorb geschwungen oder von oben auf einen Kopf geschlagen wurde.


    |309|»Gibt’s eine Chance auf Fingerabdrücke?«, fragte Will zweifelnd.


    »Eine gewisse.«


    »Wenn sie nicht vom Wasser abgespült worden sind.«


    »Ich schick das Teil sofort ins Labor. Abwarten und Tee trinken.« Rastricks eckiger Körper hockte auf Wills Schreibtischkante. »Wird langsam Zeit, dass wir ’n bisschen Rückenwind bekommen, findest du nicht auch?«


    


    Nicht mal eine Stunde später machte Will sich in fremdes Revier auf. Na ja, fremd war vielleicht ein bisschen hoch gegriffen. Aber in Nottingham konzentrierten sich Howard Princes Aktivitäten, also musste er sich dort umsehen. Er hatte am Vormittag bereits mit Lynn Kellogg von der Direktion Gewaltverbrechen gesprochen.


    In einen korrekten schwarzen Rollkragenpullover und einen passenden Rock gekleidet, hatte Kellogg zugehört, als Will seine Gründe vortrug, warum er Princes Hintergrund unter die Lupe nehmen wollte.


    »Eine Menge Spekulation und nicht viel Substanz«, sagte sie, als er geendet hatte.


    Will nickte. »Im Augenblick ist das alles, was wir haben. Aber ich bin ganz sicher, dass wir noch mehr finden werden.«


    »Und deshalb sind Sie hier und sprechen mit mir – es dreht sich in erster Linie um Princes Geschäfte?«


    »Im Augenblick, ja.«


    »Sie denken, dass es ihm in Wirklichkeit darum geht, seine Geschäfte zu schützen, nicht seine Familie.«


    Will lächelte. »Die Möglichkeit muss in Betracht gezogen werden.«


    »Das bedeutet aber, im Dunkeln herumzustochern, das wissen Sie doch?«


    |310|»Ich weiß.«


    Kellogg schrieb einen Namen und weitere Angaben in das ledergebundene Notizbuch auf ihrem Schreibtisch, riss die Seite heraus und reichte sie ihm. »Terry Challoner ist der Mann, mit dem Sie reden sollten. Bevor er vor sechs Monaten in den Ruhestand ging, war er die Nummer zwei im Betrugsdezernat. Wenn irgendwas an Princes Geschäften nicht pieksauber war, hat er vermutlich davon gewusst. Ich rufe ihn an und sage ihm, dass Sie sich melden werden.«


    »Danke.« Will faltete das Stück Papier zusammen und schob es in die Innentasche seines Jacketts.


    »Wenn Sie noch etwas brauchen, lassen Sie es mich wissen. Ich tue, was ich kann. Viel Glück.«


    


    Am Telefon war Terry Challoner fröhlich und gab ihm eine genaue Wegbeschreibung. »Ich vermute, dass Sie wissen, wo das Polizeipräsidium ist? Nehmen Sie von dort die Hauptstraße Richtung Norden nach Mansfield. Auf der bleiben Sie, bis Sie an einen großen Kreisverkehr kommen, wo Sie die rechte Abzweigung auf die A614 nach Doncaster nehmen. Nach ungefähr vier Meilen fahren Sie bei einem Schild mit der Aufschrift ›Waldfriedhof‹ nach rechts. Folgen Sie der Salterford Lane eine gute halbe Meile. Gleich hinter einer Anhöhe kommen Sie an eine Gabelung, wo ein Weg ziemlich scharf nach links abgeht. Ein paar Hundert Meter weiter sehen Sie auf der rechten Seite zwei ehemalige Landarbeiterhäuschen. Das Erste davon gehört uns. Wenn ein schwarz-weißer Collie angerannt kommt und versucht, Ihre Eier zu frühstücken, wissen Sie, dass Sie uns gefunden haben.«


    Auf der Fahrt wehte der Wind ziemlich heftig, und Wolken in Schattierungen von gebrochenem Weiß und Grau zogen schnell über den offenen Himmel. Auf den Feldern |311|zu beiden Seiten der Straße spross das erste Grün, und auch die Hecken wurden langsam dichter. Ein Range Rover beschleunigte und überholte. Bei seinem letzten Gespräch mit Lorraine hatte sie ihm von ihrem Termin mit dem Leiter der Zulassungsstelle der Universität erzählt, und er hatte ein schlechtes Gewissen gehabt, weil er ihre Aufregung nicht teilen konnte.


    Schon von weitem sah er das Schild, das den Waldfriedhof anzeigte, kam zum Stehen, weil ihm ein Traktor entgegenkam, und bog ab. Auf Classic FM spielte leise klimpernde Klaviermusik. Händel hatte der Moderator gesagt, meinte er sich zu erinnern.


    Mehrere Autos standen auf dem Parkplatz vor dem Friedhof, dazwischen kleine Gruppen von Menschen. Einige warteten stumm, andere unterhielten sich leise; hinter ihnen führte ein Weg zu den Gräbern, die mit kleinen Farbflecken aus Blumen markiert waren. Eine große Frau in einem schwarzen Cape stand dort ohne Kopfbedeckung und blickte in den Himmel.


    Er verpasste die Abbiegung in den Feldweg und musste eine gute halbe Meile weiterfahren, bevor er eine Stelle fand, an der er wenden konnte. Als er die Häuschen erblickte, kam der Collie auf ihn zugerannt, stemmte die Pfoten in den Boden, versperrte ihm den Weg, legte den Kopf zurück und bellte. Nachdem er zunächst angehalten hatte, löste Will die Handbremse und fuhr langsam weiter, wobei der Hund jetzt von der einen Seite des Autos zur anderen rannte, an den Fenstern hochsprang und die Zähne zeigte.


    Unmöglich, Terry Challoner zu überraschen, dachte Will.


    Challoner selbst stand im Vorgarten, als Will vorfuhr: eine dunkelgrüne Wachsjacke, ein kariertes Hemd mit offenem |312|Kragen, eine schlammbespritzte braune Cordhose, Gummistiefel. Ein einziges Wort genügte, um den Hund zum Schweigen zu bringen.


    Er nahm Wills Hand in einen herzhaften Griff. »Haben Sie den Weg gleich gefunden?«


    »Mehr oder weniger.«


    Challoner lachte.


    Will sah auf das Häuschen mit den weißen Wänden und der verblassten grünen Farbe, mit der die Fenster abgesetzt waren. Das benachbarte Haus war beinahe identisch, und die beiden Gärten wurden durch einen niedrigen verschlungenen Eisenzaun begrenzt.


    »Sie leben hier allein?«, fragte Will.


    »Von dem Hund mal abgesehen. Jawohl. Meine Frau ist vor etwas mehr als einem Jahr gestorben. Der böse Krebs. Hat sie binnen kürzester Zeit von innen aufgefressen.«


    »Das tut mir leid.«


    »Nun ja…« Challoner schüttelte den Kopf. »Wir hatten schon seit ein paar Jahren ein Auge auf dieses Haus geworfen. Hier wollten wir leben, wenn ich alles hinschmeiße. Hab nie geglaubt, dass ich ganz allein hier enden würde. Auf den Gedanken kommt man nicht. Nicht, wenn man so lange zusammen war wie wir. Aber so ist das nun mal…«


    Er ging jetzt auf das Haus zu und Will folgte ihm. »Aber Sie mögen es hier?«, sagte Will. »Sie wären nicht lieber wieder in der Stadt?«


    Challoner blieb kurz vor der Haustür stehen. »Wollen Sie wissen, was ich gemacht hab? An dem Tag, als ich in Pension gegangen bin? Ich hab all meine Anzüge, Hemden, Krawatten genommen, all das Zeugs, das ich jeden Tag zur Arbeit getragen habe, hab im Garten ein Feuer gemacht und den ganzen Scheiß verbrannt. Asche. Das hier trage ich jetzt immer, das und einen alten Pullover voller Löcher. |313|Seit dem Jahreswechsel war ich kein einziges Mal in Nottingham.«


    »Und Sie sind nicht einsam?«


    »Natürlich. Ich bin verdammt einsam. Aber ich habe den Hund und eine Flasche guten Scotch. Das Paar nebenan, die sind so alt wie Methusalem, aber sie sind sich nicht zu fein, mir zu sagen, was ich bei meinen Stangenbohnen falsch gemacht habe, oder ihre Hilfe anzubieten, wenn ich mich um den Klärbehälter kümmern muss. Die werden mich überleben, alle beide.«


    Das Innere des Hauses war gemütlich, wenn auch etwas beengt: zwei Sessel und ein Zweisitzersofa; Fotos von einem jungen Mann und einer jungen Frau in Talaren bei der Diplomverleihung; Enkelkinder, drei an der Zahl, die den Betrachter aus einfachen Holzrahmen heraus anstrahlten. Schnickschnack, ein paar Bücher, wilde Blumen in einer Vase, ein kleiner Fernseher; alles sauber und am rechten Platz, genauso wie es gewesen wäre, stellte Will sich vor, wenn Challoners Frau noch lebte. Nur ein paar Schlammspritzer auf dem Teppich und etliche verräterische schwarzweiße Haare auf dem Sofa ließen darauf schließen, dass es etwas laxer zuging.


    »Tee oder Whisky? Sie dürfen wählen.«


    »Whisky klingt gut, aber ich halte mich lieber an Tee.«


    »Wie Sie wollen.«


    Vor einem der Sessel stand eine Fußbank, deshalb wählte Will den anderen. Er setzte sich und blätterte die ›Radio Times‹ der vergangenen Woche durch, während der Hund ihn aufmerksam beobachtete und sich Challoner unmelodisch pfeifend in der Küche zu schaffen machte.


    »Also dann«, sagte Challoner, als er sich zu Will gesetzt hatte. »Erzählen Sie mir, was Sie wissen wollen.«


    »Howard Prince.«


    |314|»Was wollen Sie hören?«


    »Alles. Was Sie eventuell mit ihm zu tun hatten, alles, was er lieber verschweigen möchte, was nicht an die Öffentlichkeit dringen soll.«


    Ein Lächeln erschien auf Challoners Gesicht. »Wie lange haben Sie Zeit?«


    »So lange wie nötig.«


    Challoner hob seinen Teebecher und hielt ihn in beiden Händen. Als wäre das ein Signal, sprang der Hund aufs Sofa, rollte sich in einer Ecke zusammen und tat so, als schliefe er.


    »Wann war das eigentlich, als wir das erste Mal auf ihn aufmerksam wurden? Ach, das muss Ende der Siebziger-, Anfang der Achtzigerjahre gewesen sein. Damals hatte Prince schon eine recht große Firma. Ein Bauhandwerker, der in etlichen Häusern tätig war, die Prince von der Bergarbeitergewerkschaft gekauft hatte, kam zu uns und behauptete, dass Prince sie viel zu billig gekriegt hätte. Natürlich kommt es oft aus Neid zu einer solchen Anschuldigung. Das sagt jemand, der sich rächen will, und dabei kann es sich um Geld oder Eifersucht oder irgendwelche sexuellen Rivalitäten handeln. Prince hatte diesem Bauhandwerker eine Menge Arbeit gegeben, aber dann bekamen sie wohl Streit, und Prince ließ ihn fallen und gab die Aufträge einem anderen.«


    »Aber Sie haben trotzdem ermittelt?«, fragte Will.


    »Was er sagte, passte zu ein paar anderen Sachen, die wir gerüchteweise gehört hatten. Und es war auch kein Kleinkram, da war viel Geld im Spiel. Es ging um wenigstens zweihundert Häuser im Norden. Aus diesen oder jenen Gründen waren sie baufällig geworden. Das wurde nach dem Bergarbeiterstreik natürlich noch schlimmer, aber das ist eine andere Geschichte. Also, Prince machte Folgendes: |315|Einige der Häuser sanierte er und verkaufte sie dann für das Vier- oder Fünffache des Schleuderpreises, den er für sie bezahlt hatte. Andere riss er einfach ab, ganze Straßenzüge, und baute an ihrer Stelle neue Häuser. Damit hat er ein Vermögen gemacht.«


    »Und was wurde ihm unterstellt? Hat er Bestechungsgelder verteilt?«


    »Schmiergeld, teure Einladungen zum Essen, Wochenenden in Landhaushotels, die eine oder andere Urlaubsreise. Der übliche Kram.«


    »Was hat er gesagt, als Sie ihm das vorhielten?«


    Challoner lachte. »Sie haben wohl nie beim Betrugsdezernat gearbeitet, was?«


    Will schüttelte den Kopf.


    »Wir ermitteln nämlich anders. Wenn wir die Angelegenheiten von jemandem unter die Lupe nehmen, ist der Betreffende der Letzte, mit dem wir reden. Erst wird das Beweismaterial gesammelt, und wenn es so aussieht, als hätte der Fall Hand und Fuß, knöpfen wir uns den Täter vor.«


    »Und was ist, wenn er Wind davon bekommt und abhaut?«


    »Das kann passieren. Es ist dann zwar kein regelrechtes Schuldeingeständnis, aber so gut wie. In unserem Fall blieb Prince jedoch an Ort und Stelle, was immer ihm vielleicht zu Ohren gekommen war. Wir begannen mit der Vernehmung von Zeugen und fanden heraus, ja, es hatte Einladungen gegeben, darunter auch üppige. Aber es ist eine Gratwanderung, wenn man festlegen will, wo Bestechung anfängt. Besonders wenn am Ende Geschworene überzeugt werden müssen. Dann meldet sich ein Beamter von der Baubehörde und ist bereit zu beschwören, dass er einen seiner Vorgesetzten und Prince bei einem hübschen kleinen Tête-à-Tête beobachtet hat. Bei dieser Gelegenheit hat |316|Geld den Besitzer gewechselt, behauptet er. Später stellen wir fest, dass der Vorgesetzte es der Frau dieses Beamten ein Jahr lang besorgt hat. Natürlich hätte der Mann alles Mögliche gesagt, um es seinem Chef heimzuzahlen. Aber in der Zwischenzeit hatten wir einen richterlichen Beschluss erlangt, Princes Bücher überprüfen zu dürfen – Kontoauszüge, Verträge, Umsatzsteuererklärungen, das ganze Drum und Dran. Prince hatte sich für besonders schlau gehalten und die Unterlagen bei seinem Anwalt hinterlegt, als wären sie dort unantastbar.«


    Challoner schüttelte den Kopf. »Ich werde nie den Ausdruck auf dem Gesicht des Anwalts vergessen, als wir in sein Büro einmarschierten. Saß auf seinem hohen Ross, als wäre er wer weiß wie wichtig. Wir haben ihn aber auf Normalgröße gebracht und jeden Fetzen Papier mit Princes Namen drauf mitgenommen. Eine verdammte Kiste nach der anderen.«


    »Und Sie konnten Ihre Anklage beweisen?«


    »Am Ende waren die Unterlagen alles, was wir hatten. Die Geschworenen ließen den Rest nicht als Beweis zu. Der Verteidiger hat uns mehr oder weniger in Stücke gerissen. Gerüchte, unbewiesene Behauptungen, Eifersüchteleien. Wir konnten Prince lediglich für ein Versäumnis verurteilen, weil er bestimmte gesetzlich vorgeschriebene Schriftstücke für das Handelsregister nicht vorgelegt hatte.«


    »Er kam mit einer Geldstrafe davon.«


    »Mit der Auflage, fünf Jahre lang keine Firma betreiben und keinen Direktorenposten bekleiden zu dürfen. Der Richter war auf unserer Seite und wollte ihn nicht ungeschoren davonkommen lassen.«


    »Und Sie glauben, er war schuldig.«


    »Bin mir verdammt sicher.«


    |317|Will seufzte und sah weg. Der Collie winselte, es sah so aus, als schliefe er jetzt wirklich und hätte einen bösen Traum.


    »Hier«, sagte Challoner und griff nach Wills Becher. »Ich schenke Ihnen noch mal heißen nach.«


    »Nein, danke.«


    »Machen Sie schon, geben Sie her.«


    Während Challoner in der Küche war, ging Will an die Tür und sah hinaus. Die Aussicht unterschied sich nicht allzu stark von der, die er zu Hause hatte – natürlich war es hügeliger, es gab mehr Bäume, aber kaum Wohnhäuser oder sonstige Gebäude. Er versuchte sich vorzustellen, wie es wäre, die ganze Zeit hier zu leben, ohne andere Erwachsene zur Gesellschaft. Wie es für Lorraine war.


    »Das alles ist lange her«, sagte Challoner, der sich neben ihn gestellt hatte. »Nicht das, was Sie wollten.«


    »Vielleicht nicht.«


    »Dann kommen Sie am besten wieder rein. Es gibt noch mehr.«
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    »Du weißt, dass es bald gewaltig pissen wird?«


    Helen sah zum Himmel hinauf, der von einem beinahe einheitlichen Stahlgrau war, im Osten noch etwas dunkler. »Ein Schauer«, sagte sie mit einem leichten Achselzucken. »Ganz normal um diese Jahreszeit.«


    Sie drehten eine gemächliche Runde auf dem Krankenhausgelände; der Reißverschluss von Wills Regenjacke war ein Stück hochgezogen, Helen hatte einen Schal in den Kragen ihres Bademantels gestopft und trug geliehene Tennisschuhe an den Füßen.


    |318|»Außerdem hast du deinen Anorak«, sagte Helen. »Was kann es dir also ausmachen?«


    »Nichts, solange du nicht erwartest, dass ich ihn ausziehe und dir gebe, sobald es anfängt, zu schütten.«


    »Ritterlichkeit, Will? Ist nicht angesagt.«


    »Genau. Dass die Männer zurücktreten und Türen aufhalten, Umhänge über Pfützen legen und dergleichen, das ist alles mit Walter Raleigh aus der Mode gekommen, stimmt’s?«


    »Mit Germaine Greer zumindest.«


    »Mit wem?«


    »Hör mal, Will, selbst du weißt, wer Germaine Greer ist.«


    »Das ist die, die aus ›Celebrity Island‹ geworfen wurde? Oder war es ›Big Brother‹?«


    »Eins habe ich immer an dir bewundert, Will. Wie du dich intellektuell auf dem Laufenden hältst. Du steckst den Kopf nicht nur in Männermagazine oder in die Vorschriften zur Beweisaufnahme im polizeilichen Ermittlungsverfahren wie manch anderer.«


    »Lass dich nicht täuschen, nur weil du mich einmal bei der Lektüre des ›Guardian‹ erwischt hast.«


    Helen schwieg, weil sie sich eine Zigarette anzündete. Dann: »Wie steht es mit dem Job, den Lorraine gerne wollte?«


    »Scheint, dass das Vorstellungsgespräch erfolgreich war. Sie wartet nur noch auf ihr polizeiliches Führungszeugnis, das ist alles.«


    »Sie fühlt sich also nicht auf die Folter gespannt?«


    »Ich weiß nicht. Es müsste eigentlich ziemlich schnell gehen.«


    Helen inhalierte tief. »Dann wollen wir mal hoffen, dass es keine zweite Lorraine Grayson mit einer ganzen Latte |319|von Verurteilungen gibt, weil sie mit Drogen erwischt wurde oder kleine Jungs missbraucht hat. Irgendwo in Wisbech oder so.«


    »Soll das in Wisbech häufiger vorkommen?«


    »Vermutlich nicht häufiger als anderswo.«


    Will blickte noch einmal in den Himmel. »Bist du ganz sicher, dass du nicht wieder reingehen oder dich wenigstens hinsetzen willst? Das hier macht mich ganz schwindlig.«


    Helen streckte eine Hand aus. »Da drüben ist eine Bank.«


    Sie zuckte etwas zusammen, als sie sich setzte, und die Frage stand Will ins Gesicht geschrieben.


    »Mir geht es gut«, sagte Helen. »Nun erzähl weiter von Prince. Die Zeit nach dem Gerichtsverfahren. Ich will nur sicherstellen, dass ich alles ordentlich im Kopf hab.«


    


    Terry Challoner zufolge war Howard Prince während der fünf Jahre, in denen er keine Firma betreiben durfte, weitgehend vom Radar verschwunden. Es gab Gerüchte, er sei ins Ausland gegangen, andere besagten, er führe irgendwo in den Fens ein Einsiedlerleben. Einmal war die Polizei zu einem Hotel in Ely gerufen worden – das würde Will mit Leichtigkeit überprüfen können–, wo Prince und seine Frau zu Abend gegessen hatten. Erhobene Stimmen, Geschrei, zerschlagene Teller. Davon abgesehen hörte Challoner bis 1992 nichts mehr über ihn, als es Beschwerden wegen eines Angebots gab, das er im Auftrag einer Firma namens Shotton Properties abgegeben hatte, für die er als Berater tätig war. Der übliche Vorwurf: Er habe sich durch unfaire Methoden eine Vorzugsbehandlung verschafft. Beamte vom Betrugsdezernat hatten rumgeschnüffelt und ein paar Fragen gestellt, aber die ganze Sache schien sich von alleine zu erledigen. Das war es.


    »Ein paar Jahre später dann«, hatte Challoner Will erzählt, »|320|1994 oder 1995 gab es weitere Beschwerden, lauter diesmal, und die Angelegenheit war auch verwickelter. Ein großes Projekt nördlich von Nottingham, in Worksop: ein neues Einkaufszentrum, Wohnungen, das ganze Programm. Ein Mann kam zu uns, ein früherer Stadtrat– Allen, das war sein Name, glaube ich, Michael Allen. Ein selbstgerechter Scheißkerl, aber anständig – so schien es zumindest. Ihm zufolge war Prince da gewesen, hatte Leute geschmiert und in ganz großem Stil Versprechungen gemacht. Dieser Typ behauptete, er hätte Beweise, Angaben zu Zeit und Ort, und deshalb haben wir uns natürlich umgehört. Dieser Allen ist einfach nur sauer, wurde uns gesagt, weil er seinen Sitz im Stadtrat verloren hat, und seitdem macht er nichts als Ärger. Aber inzwischen schien es genügend Indizien zu geben, um die Sache weiterzuverfolgen. Und es gab wirklich Anzeichen, müssen Sie wissen. Jemand fuhr einen brandneuen Wagen, jemand anderes machte einen Anbau an seinem Haus, solche Sachen. Und die Aussage dieses Stadtrats, dieses Exstadtrats untermauerte das alles. Also denken wir natürlich, dass wir genug haben, um zu einem Richter zu gehen und einen Haftbefehl zu beantragen, aber plötzlich kommt dieser Allen und behauptet, alles sei ein großer Fehler gewesen. Zieht seine Aussage zurück: Tut mir sehr leid, ich hab mich hinreißen lassen, hab nicht nachgedacht, nichts davon ist wahr.«


    »Man hat ihn bestochen«, sagte Will.


    »Ganz klar. Wir haben alles Erdenkliche versucht, um ihn dazu zu bringen, seine Entscheidung zu revidieren, bis hin zur Androhung, ihn wegen Irreführung der Polizei strafrechtlich zu verfolgen. Brachte alles nichts. Sechs Monate später fiel die ganze Sache ohnehin in sich zusammen, als sich erwies, dass der Grund und Boden, auf dem sie bauen wollten, überhaupt nicht dazu geeignet war. Das |321|hat uns natürlich gefreut. Wenn Prince wirklich Werbegeschenke verteilt hatte, war sein Geld ganz umsonst futsch.«


    »Gibt es vielleicht noch mehr?«, hatte Will gefragt. »Aktuellere Sachen?«


    Challoner hatte den Kopf geschüttelt. »Nicht in dieser Größenordnung, nein. Gelegentlich ein Gerücht, aber das ist ganz normal, wenn man die Ohren offen hält.«


    »Also war da etwas?«


    »Könnte man sagen.« Challoner hatte sich eine Pfeife aus der Schublade der Anrichte geholt, schnüffelte am Kopf, und nahm sie zwischen die Zähne. »Ich tu keinen Tabak mehr rein, es ist nur die Gewohnheit. Und der Geruch. Der ist irgendwie gut. Aber jetzt zu Prince. Er war schon eine ganze Weile wieder selbstständig im Geschäft, und das blühte. Große Projekte: Hotels, Studentenwohnungen, eine neue Siedlung am Stadtrand. Dann – das ist nur ein paar Jahre her – standen in Forest Fields eine ganze Reihe Häuser zum Verkauf. Ehemaliger sozialer Wohnungsbau. Die örtliche Wohnungsbaugesellschaft machte ein Angebot und glaubte, die Sache wäre in trockenen Tüchern, bis Prince kam und sie überbot. Dann hatte er allerdings ein kleines Problem mit den Mietern, denn einige hatten keine Lust, auszuziehen. Weigerten sich standhaft trotz aller Angebote von Ersatzwohnungen, Abfindungen und so weiter. Aber siehe da, nur ein paar Monate später hatte sich ihre Einstellung komplett gewandelt. Auf einmal konnten sie nicht schnell genug wegkommen.«


    »Einschüchterung?«


    Challoner nickte. »Sah ganz so aus. Zuerst nur kleine Sachen wie umgekippte Mülleimer, Dreck an der Fassade, Graffiti. Aber dann wurde es schlimmer: Kot im Briefkasten, ein älteres Ehepaar, das auf dem Heimweg ausgeraubt wurde, gestohlene Pensionsgelder. Um das Ganze zu krönen, |322|wurde ein Haus in Brand gesteckt, zum Glück wurde niemand verletzt, aber es hätte viel schlimmer kommen können. Das Haus ist fast vollständig ausgebrannt.«


    »Und Prince war dafür verantwortlich?«


    »Wir konnten es nicht beweisen.«


    »Aber sicher kein Zufall?«


    »Seine Firma gab eine Pressemitteilung heraus, in der die allgemeine Gesetzlosigkeit in der Gegend und der Mangel an Respekt für das Privateigentum beklagt wurden. Man versprach, dass sich die Dinge nach der geplanten Neubebauung bessern würden. Besaß sogar die Frechheit, vorzuschlagen, dass die Polizei mehr Fußstreifen einsetzen solle.«


    »Aber Sie kamen nicht an ihn ran?«


    »Die Polizisten vor Ort kassierten ein paar Jugendliche ein. Ich erinnere mich, dass einer von ihnen wegen Brandstiftung angeklagt wurde, bin mir aber nicht sicher, ob er je vor Gericht kam. Aber keiner von denen wollte zugeben, auch nur Princes Namen gehört zu haben.« Challoner klopfte mit seiner Pfeife auf den Tisch. »Wie heißt es so schön? Der Teufel scheißt immer auf den größten Haufen? Wenn Prince hinter den Vorfällen steckte, dann hielt er sich so weit im Hintergrund, dass man ihm nichts nachweisen konnte.«


    


    Während Will die Geschichte erzählte, hörte Helen aufmerksam zu. Sie hatte die Leute, die an ihnen vorbeikamen, ausgeblendet, genauso wie den Verkehrslärm und die Tatsache, dass die ersten Regentropfen fielen.


    »Als Prince damals vor Gericht stand – das war 1982, oder?«


    »In etwa.«


    »Er ist ja nicht direkt straffrei davongekommen, aber |323|wenn die Beweislage des Betrugsdezernats so stichhaltig war, wie Challoner sagt, klingt es, als hätten die Geschworenen ihm einen echten Gefallen getan.«


    »Du meinst, sie sind bestochen worden?«


    »So was ist schon vorgekommen. Und wenn stimmt, was Challoner dir über Prince erzählt hat, scheint Bestechung bei ihm eine Art Lebensstil zu sein.«


    »Oder Einschüchterung.«


    »Denkst du dabei an den ehemaligen Stadtrat?«


    Will nickte. »Etwas hat ihn dazu gebracht, seine Entscheidung grundlegend zu revidieren, und ich bezweifle, dass es ein Sinneswandel war.«


    Der Regen fiel jetzt beharrlicher und Will stand auf. »Wir sollten jetzt wirklich reingehen.«


    »Wenn nur die Hälfte davon stimmt«, sagte Helen, »wenn das die Vorgehensweise ist, mit der Prince sein Geld gemacht hat, ist es kein Wunder, dass er es nicht mag, wenn jemand herumschnüffelt und Fragen stellt.«


    »Wie Stephen Bryan?«


    »Ja.«


    »Aber vermutlich hätten die Fragen, die er stellen wollte, gar nichts mit Princes Geschäften zu tun gehabt?«


    »Nein, würde man nicht denken. Aber vielleicht meint Prince, es ist sicherer, aus Prinzip alle auf Abstand zu halten. Oder vielleicht hat er Angst, dass zu viele Leute anfangen zu buddeln und früher oder später herausfinden, wo die Leichen begraben liegen.«


    »Ist das bildlich gesprochen?«


    Helen lächelte. »Für den Augenblick, ja.«


    Will öffnete den Reißverschluss seiner wasserdichten Jacke und legte sie um Helens Schultern. Dann beeilten sie sich, aus dem Regen zu kommen.

  


  
    
      
    


    |324|64.AUSSEN – KÜSTENSTRASSE – TAG


    RUBY und PHILIP fahren die Küstenstraße entlang, Ruby sitzt am Steuer.


    Es ist dasselbe Stück Straße wie in der ersten Szene, aber jetzt scheint die Sonne, die Autofenster sind heruntergekurbelt, Rubys Haar weht im Wind, und sie und Philip wirken glücklich.


    Als sie an eine Kurve kommen, verlangsamt Ruby den Wagen und kommt auf dem Grünstreifen zum Stehen. Sie steigen aus und gehen Hand in Hand zum Rand der Klippe, wo sie stehen bleiben und auf die Wellen blicken, die sich unter ihnen an den Felsen brechen.


    Philip: Wie schön das ist! (Er dreht sich um und sieht sie an.) Wild, aber schön.


    Ruby greift nach ihm und küsst ihn, und während sie sich umarmen, fährt die Kamera nach oben und schwenkt über sie hinweg auf die tosende Brandung.

  


  
    
      
    


    
      |325|32

    


    Seit sie erwachsen war, wurde Lesley nur selten von Träumen gequält, jetzt aber wachte sie in aller Frühe mit schweißüberzogener Haut auf. Als sie versuchte, sich das T-Shirt über den Kopf zu ziehen, blieb es an ihr kleben, und sie wand sich, um es ausziehen zu können. Durchnässt landete es im Wäschekorb. Lesley ließ lauwarmes Wasser ins Waschbecken laufen und wusch sich mit einem Waschlappen. Nach dem Abtrocknen schlüpfte sie in eine Trainingshose und ein Baumwolltop mit langen Ärmeln, dann stellte sie den Wasserkessel an.


    Nur in einem der Fenster, die sie von ihrer Wohnung aus sehen konnte, brannte Licht hinter den Jalousien, alle anderen waren dunkel. Durch eine Lücke zwischen den Gebäuden konnte sie das südliche Ende der St Mary’s Church sehen, deren Umriss sich vor dem matten orangegelben Licht der Stadt abzeichnete.


    Als der Tee fertig war, schaltete sie das Radio ein und nahm ein Buch zur Hand. ›Ein Kürbis für Mma Ramotswe‹. Es war nett, und es war auf stille Weise unterhaltsam, über diese beiden Afrikanerinnen aus Botsuana zu lesen, die ihre Zeit damit verbrachten, Donuts zu essen, enorme Mengen Tee zu trinken, zwischendrin kleine Geheimnisse aufzudecken und überhaupt das Leben der Leute um sie herum in Ordnung zu bringen. Charmant, dachte Lesley. Beruhigend.


    Wenn nur das wirkliche Leben genauso wäre! Aber vielleicht war es einmal so gewesen.


    Immerhin saß sie hier und trank Tee. Und in diesen Stunden, |326|bevor der Tag richtig anbrach, konnte sie sich vielleicht vorstellen, dass mit dem ersten Licht alles in Ordnung käme, Fragen beantwortet und Geheimnisse gelöst würden.


    Anstelle des hämmernden Klaviers im Radio – oder war es ein Cembalo gewesen? – kam jetzt etwas, das sie erkannte. Die kurzen nervösen Phrasen der Streicher, denen die Hörner antworteten, und dann schwoll die Musik an, drängte zum Ende dieses ersten kurzen Teils, bis das Orchester zurückgenommen wurde und der Solist anhob, souverän und doch ein ganz klein wenig schwerfällig: Mozarts Fagottkonzert B-Dur KV 191.


    Mit sechzehn, als Stephen in der zehnten Klasse war, hatte er sich plötzlich mit einem Jungen aus der Oberstufe angefreundet. Er war ein Jahr älter. Stephen war in ihn verliebt gewesen, wie Lesley später klar wurde. Und dieser Junge hatte im Schulorchester gespielt, bei den Holzbläsern, Fagott. Aber nicht nur dort, auch im Orchester der Grafschaft. Hatte er nicht auch beim National Youth Orchestra vorgespielt? Sie konnte sich nicht erinnern. Aber sie wusste noch genau, dass sie zusammen mit Stephen in einer Kirche in Leicester gewesen war, wo dieser Junge das Fagottkonzert gespielt hatte. Sie erinnerte sich an die Konzentration auf Stephens Gesicht, an die Art, wie er mit den Händen seine Knie umklammert hatte. Sie erinnerte sich an sein Atmen; sie konnte es in diesem Augenblick – als das Allegro zum Ende kam – im Hintergrund hören, wie sie es damals gehört hatte.


    Sie sprang auf und schaltete schnell das Radio aus.


    Sie schwitzte schon wieder, aber jetzt war es anders. Ihr Hals war trocken und ihre Haut prickelte. Sie konnte diese Musik wieder und wieder hören, eine CD kaufen und sie endlos spielen lassen, genau wie es Stephen getan hatte, als der Junge zum Studieren nach Manchester gegangen war |327|und Stephen nichts mehr von ihm gehört und ihn auch nicht wiedergesehen hatte.


    Aber außerhalb ihrer Fantasie würde sie Stephen nie wieder atmen hören. Stephen war tot, und sie wusste noch immer nicht, warum er gestorben war. Auch die Polizei wusste es nicht, obwohl Helen Walker versprochen hatte, sie würde ihre Kollegen informieren und sich nach Kräften darum kümmern.


    Draußen wurde der Himmel langsam in das erste Licht getaucht.


    


    Je weiter sie an diesem Nachmittag in die Fens vordrang, desto größer schien die Entfernung zwischen ihr und dem Horizont zu werden, als würde sich die Erde ihrem Zugriff entziehen und sich wegdrehen. Zuweilen brach die Sonne durch das ansonsten allgegenwärtige Grau und verwandelte die Felder in Silber.


    Dass sie schon einmal hier gewesen war, hinderte sie nicht daran, sich zu verfahren; zweimal hielt sie am Straßenrand an und versuchte, ihre Karte mit der endlosen Weite, die sie umgab, zu vergleichen, mit einer Landschaft, die kaum von Häusern oder Bäumen unterbrochen wurde.


    Zu ihrer Überraschung näherte sie sich ihrem Ziel von der entgegengesetzten Seite, und wieder hielt sie an, um sich zu orientieren. Vor ihr, auf dem schmalen Streifen der Straße pickte eine Krähe auf etwas herum und riss mit dem Schnabel daran. Erst als sie nur noch eine Wagenlänge entfernt war, erhob sich das Tier mit einem schroffen Kreischen und leichtem Flügelschlag in die Luft.


    Lesley parkte auf dem unebenen Dreieck aus Gras vor dem Tor, und nach nur einem Moment des Zögerns betätigte sie den Mechanismus, der sie einlassen würde. Eine winzige Kamera, die sie bei ihrem ersten Besuch übersehen |328|hatte, war ein Stück weiter weg auf einem Zaunpfosten befestigt.


    Dieses Mal stand nur der Jaguar im Hof, auf Hochglanz poliert. Keine anderen Fahrzeuge, kein Fahrrad, das an der Wand lehnte. Außer ein paar Geschirrhandtüchern auf einer Wäscheleine gab es keinerlei Anzeichen von Leben.


    Sie klopfte an dieselbe Tür wie beim ersten Mal und wartete: Nichts geschah. Einen Moment lang sah sie nach oben in die Linse der Kamera, die auf sie zeigte. Sie klopfte noch einmal und legte das Ohr an die Holztür. Nichts rührte sich.


    Als sie rief, schallte ihre Stimme seltsam flach zu ihr zurück. Alles um sie herum war still, ausgenommen das ferne Geschnatter der Vögel. Durch das Küchenfenster konnte sie Tassen und Teller sehen, die neben der Spüle zum Trocknen aufgestellt waren. Obst in einer Schale. Das gleiche Spülmittel, das sie auch benutzte.


    Sie trat zurück und sah zu den Fenstern im oberen Stockwerk hinauf, aber dieses Mal war niemand da, kein Gesicht spähte nach unten. Durch die Latten der ersten Scheune konnte sie Werkzeuge und Kisten erkennen, Holzscheite waren an einer Wand gestapelt; in der zweiten, größeren Scheune stand ein kleines, teilweise von einer Plane bedecktes Boot auf einem Anhänger. Auf der Rückseite des Hauses gab es weitere Stapel mit Feuerholz, auf dem Boden lagen Holzspäne.


    Zwischen Apfelbäumen, die noch nicht blühten, lief sie durch den Obstgarten. Zwei größere Birnbäume standen bei der Hecke, die den Garten von dem angrenzenden Feld abtrennte. Wie lange konnte man laufen, überlegte Lesley, ohne dass man auf ein anderes Haus, einen anderen Menschen traf?


    Und dann fiel ihr Blick auf sie. Eine Gestalt, kaum auszumachen. |329|Sie hockte in einiger Entfernung am Rand des Feldes. Lesley rief einen Gruß, und für einen Moment wandte die Gestalt ihr das Gesicht zu, sah aber sofort wieder weg. Es konnte irgendjemand sein, dachte Lesley, eine Autofahrerin vielleicht, eine Wanderin, die sich ausruhte.


    Sie quetschte sich durch die Hecke und lief auf dem Gras am Rand des Feldes entlang. Es war rutschig, und der Boden war feucht unter ihren Füßen.


    Als sie bis auf knapp zwanzig Meter herangekommen war, wandte ihr die Frau langsam den Kopf zu, und Lesley erkannte das Gesicht, das sie am Fenster gesehen hatte: dasselbe strähnige dunkle Haar, dieselben schmalen blassen Züge.


    Lesley hob eine Hand zur Begrüßung, und die Frau wandte sich ab.


    In der Ferne hörte sie jetzt das Knattern eines Traktors, und als ihr Blick dem Geräusch folgte, sah sie ihn weiter westlich über ein Feld fahren.


    Die Frau saß in der Hocke, ihr Kleid hing auf den Boden und war überall mit Schlamm beschmiert. Es war einmal dunkelgrün gewesen und hier und dort mit Spitze besetzt. Unter den Flügelärmeln waren ihre Arme nackt, die Haut war schlaff, und abgesehen von einem Kranz aus mattbraunen Flecken noch fahler als im Gesicht. Die Frau trug viel zu große, nicht zugeschnürte Männerschuhe an den Füßen. Ihr Haar war ungekämmt und verfilzt, wie Lesley jetzt sehen konnte.


    Lesley beugte sich zu ihr hinunter. »Hallo«, sagte sie. »Ich bin Lesley.«


    Eine leichte Bewegung des Kopfes, sonst nichts.


    »Sie müssen Lily sein. Stimmt das?«


    Lily begann zu weinen.


    »Alles in Ordnung«, sagte Lesley. »Ich tue Ihnen nichts. |330|Ich habe Sie nur hier sitzen sehen, vom Garten aus. Ich dachte, Sie hätten vielleicht gern Gesellschaft.«


    Lily hob einen kleinen grauen Stein vom Erdboden auf, musterte ihn in ihrer Handfläche und ließ ihn dann fallen. »Sind Sie die Krankenschwester?«, fragte sie. »Die neue Krankenschwester?«


    »Nein.« Lesley ging vorsichtig in die Hocke und setzte sich neben sie, wobei ihre Arme sich ganz leicht berührten.


    »Die letzte hat mich nämlich beklaut«, sagte Lily. »Hat das ganze Geld aus meinem Portemonnaie genommen. Ich hatte es nämlich gespart.« Sie warf einen schnellen Blick über die Schulter, an Lesley vorbei zum Haus. »Das Geld für meine Fahrkarte. Alles, was ich hatte. Ich hab’s ihnen gesagt, und deshalb haben sie sie vor die Tür gesetzt. Diese Mrs Dingsbums.« Ein belustigtes Glitzern spielte in Lilys Augen. »Haben ihren Arsch vor die Tür gesetzt, das haben sie gemacht. Ihren knochigen kleinen Arsch.«


    »Mrs Dingsbums«, sagte Lesley, »ist das die Haushälterin?«


    Lily sah sie an. »Das ist die Hexe.«


    »Sie mögen sie nicht.«


    »Ach…« Den Kopf auf die Seite gelegt, schwenkte Lily die Hand durch die Luft. »Sie ist nicht so schlimm wie gewisse andere. Sie tut mir nicht weh. Die anderen haben mich nämlich geschlagen. Haben mir Haare ausgerissen.«


    »Das kann doch nicht sein.«


    »Doch. Aber das war woanders, nicht hier. Howard hat sie nicht gelassen. Er hat mich da weggeholt. Ich habe ihm erzählt, was sie machen, und er hat mich weggeholt. Hat mich nach Hause gebracht, hierher.« Kurz legte sie ihre Hand auf Lesleys Arm. »Er liebt mich nämlich. Sorgt für mich.«


    |331|Sie nahm die Hand weg und lehnte sich etwas zurück, öffnete den Mund ein wenig und sah in den Himmel.


    »Möchten Sie ins Haus zurückgehen?«, fragte Lesley. »Ich bringe Sie hin, wenn Sie mögen.«


    »Ich hab Sie schon mal gesehen«, sagte Lily. »Sie waren irgendwann hier.«


    »Das stimmt. Ich wollte Sie besuchen.«


    »Nein.« Lily schüttelte den Kopf. »Niemand kommt mich besuchen. Howard sagt, es ist nicht gut für mich. Und die Hexe schickt alle weg.«


    »Es ist möglich«, sagte Lesley, »dass mein Bruder Stephen hier war, um Sie zu besuchen. Vor einer Weile. Er wollte mit Ihnen sprechen.«


    »Howard sagt…«


    »Er hat ein Buch geschrieben und wollte Ihnen ein paar Fragen stellen.«


    »Ein Buch?«


    »Ja. Über Stella.«


    »Über meine Mutter?«


    »Nein, Ihre Tante. Stella ist Ihre Tante.«


    »Ach ja, natürlich. Ich weiß. Irene, das ist meine Mutter. Ich müsste ja eigentlich meine eigene Mutter kennen.« Lily streckte den Arm aus und tätschelte Lesleys Hand. »Sie müssen mich entschuldigen, ich bin so verwirrt. Alle sagen das.« Sie klopfte sich an den Kopf und lächelte. »Verwirrt.«


    »Vielleicht möchten Sie mit mir sprechen?«, sagte Lesley. »Über Ihre Tante?«


    »Sie ist tot«, sagte Lily.


    »Ja, ich weiß.«


    »Sie ist tot.«


    Lesley sah die Haushälterin durch die Lücke in der Hecke treten und schnell auf sie zukommen. Sie war immer noch im Mantel.


    |332|»Ich helfe Ihnen auf«, sagte Lesley und ergriff Lilys Hand. »Es ist bestimmt nicht gut für Sie, wenn Sie hier so lange sitzen.«


    Lily sah sie zweifelnd an, dann sah sie auf die Haushälterin, die immer näher kam.


    »Erlauben Sie ihr nicht…«, sagte Lily.


    »Alles in Ordnung.«


    »Erlauben Sie ihr nicht, mich zu schlagen.«


    »Mrs Prince«, rief die Haushälterin.


    »Sie wird Sie bestimmt nicht schlagen«, sagte Lesley.


    »Mrs Prince. Was tun Sie da? Sie müssen ins Haus kommen. Und Sie«, sagte sie zu Lesley, »Sie sind diese Person vom Radio. Die Reporterin. Was haben Sie hier zu suchen?«


    »Ich habe Lily hier draußen gesehen«, sagte Lesley. »Es schien niemand im Haus zu sein. Ich bin nur gekommen, um mich zu vergewissern, dass alles in Ordnung ist.«


    »Alles bestens«, sagte die Frau und schob Lesley zur Seite. »Kommen Sie, Mrs Prince. Sie kommen jetzt mit.« Sie griff nach unten und zog Lily auf die Füße, als wäre sie aus Papier und Stroh. »Ihr schönes Kleid, wie das aussieht! Wir müssen es ganz vorsichtig waschen. Mit der Hand. Sie dürfen mir helfen, wenn Sie wollen.«


    »Ja«, sagte Lily. »Ja.« Sie schien vergessen zu haben, dass noch jemand da war.


    »Sie müssen jetzt gehen«, sagte die Haushälterin zu Lesley. »Es ist nicht gut für Sie, wenn Sie hier sind. Gehen Sie.«


    »Mrs Prince und ich wollten uns eigentlich ein bisschen unterhalten.«


    Die Stimme der Haushälterin war sehr fest. »Mr Prince kommt bald nach Hause.« Sie warf einen Blick auf Lily. »Es ist besser für sie, wenn Sie dann nicht mehr hier sind.«


    


    |333|Der Regen, der den ganzen Tag gedroht hatte, setzte ein, als Lesley noch zwanzig Meilen von Nottingham entfernt war. Zuerst waren es kleine Tropfen, die sie hier und da auf der Windschutzscheibe entdeckte, aber bald wurde er stärker, bis er von der Seite über den Wagen peitschte und die Straße in kürzester Zeit unter Wasser setzte.


    Lesley verlangsamte ihr Tempo, ließ die Scheibenwischer auf der höchsten Stufe laufen und spähte durch die Windschutzscheibe in die Düsternis.


    Nur zehn Minuten später hörte es auf zu regnen und das riesige schwarze Bollwerk von Wolke war verschwunden; vor ihr erhob sich ein Regenbogen über der Stadt und tauchte sie in Licht.


    Sie schaltete das Radio an und hörte die Lokalnachrichten: Schon wieder war eine Studie zur Kriminalität veröffentlicht worden. Nach der Auswertung aller Fälle von Mord, Vergewaltigung, Raub, Waffengebrauch und Körperverletzung kam man zu dem Schluss, dass Nottingham die gefährlichste Stadt in England und Wales war, in der man leben konnte. Lügen, verdammte Lügen und reine Statistik, hatte der Vorsitzende des Stadtrats entgegnet.


    Ist ja klar, dass er das sagt, dachte Lesley.


    Aber was waren ihre eigenen Erfahrungen? Stimmte es, dass die Stadt gefährlich war? Hatte sie Bedenken, nachts allein auszugehen? Fühlte sie sich weniger sicher im Vergleich zu anderen Städten, in denen sie gelebt hatte oder die sie kannte – Derby, Cardiff, Manchester, Leeds?


    Die Antwort lautete: nein, normalerweise nicht.


    Vor der County Hall bog sie rechts ab, überquerte den Trent und fuhr auf der London Road weiter, vorbei an dem Gebäude, in dem sie arbeitete, über den Kreisverkehr und links auf die Straße, die zum High Pavement und Weekday Cross führte. Wie durch ein Wunder fand sie auf dem unbebauten |334|Grundstück an der Ecke von Hollowstone Hill einen Parkplatz, setzte ihren Peugeot hinein – eng, aber es reichte–, griff nach ihrer Tasche, schloss den Wagen ab und stieg zu Fuß den Hügel hinauf.


    Als sie auf den Commerce Square kam, rutschte ihr Fuß auf den feuchten Pflastersteinen aus und ihre Beine knickten ein, aber bevor sie zu Boden fiel, kam von irgendwo eine Hand, packte ihren Arm und zog sie auf die Füße.


    »Danke«, murmelte sie und drehte sich überrascht um. In diesem Augenblick griff die Hand an ihrem Ellenbogen fester zu, und der vermeintliche Helfer schlug ihr fest mit der anderen Hand ins Gesicht. Sie schrie auf, aber schon grub sich eine Faust in ihre Brust, und als sie sich krümmte und ihr die Luft wegblieb, sodass sie nicht mal schreien konnte, zerrte die Hand, die sie festgehalten hatte, an ihrer Tasche und versuchte, sie ihr von der Schulter zu reißen.


    »Schlampe! Lass los, du miese Nutte!«


    Unwillkürlich klammerte sich Lesley umso fester an den Riemen ihrer Tasche, und der Angreifer stieß ihr sein Knie in die Schulter und gab ihr einen Fußtritt in die Rippen.


    »Lass endlich los, du Schlampe!«


    Ein Pärchen mittleren Alters bog im selben Augenblick von der Straße auf den Platz ein, als ein junger Mann aus einem der Gebäude auf der gegenüberliegenden Seite kam.


    »He!«, rief einer der Männer. »He!« Und der jüngere Mann rannte los, um Lesley zu Hilfe zu kommen.


    Der Angreifer schlug noch einmal zu und rannte dann quer über den Platz weg. Er stieß den jungen Mann zur Seite, der ihn aufhalten wollte, und verschwand über den engen Durchgang von Malin Hill nach unten, wobei das Geräusch seiner Stiefel auf den Pflastersteinen widerhallte.


    »Ich helfe Ihnen auf«, sagte die Frau und beugte sich über Lesley.


    |335|»Lass sie, Margaret«, sagte ihr Freund. »Besser, sie bleibt eine Weile sitzen und kommt zu sich.«


    »Das hätte schlimmer ausgehen können«, sagte der andere Mann. »Wenigstens hat er keine Beute gemacht.«


    Lesley dankte ihnen für ihre Hilfe und versicherte, dass es nicht nötig sei, ihr ein Taxi zu rufen, das sie ins Krankenhaus bringen würde. Alle miteinander halfen sie ihr auf die Füße und bestanden darauf, sie bis zu ihrer Haustür zu bringen.


    »Ist auch bestimmt alles in Ordnung?«


    »Nur ein paar Kratzer und Prellungen, sonst geht es mir gut. Und noch einmal vielen Dank.«


    Sie war erst ein paar Minuten in ihrer Wohnung und zog sich vorsichtig aus, um den Schaden zu begutachten, als das Telefon läutete.


    »Hallo?«


    Schweigen am anderen Ende. Nur ein Atmen war zu hören. Ein schweres Atmen wie von jemandem, der gerade erst schnell gerannt war.

  


  
    
      
    


    
      33

    


    Der Polizist, der Lesleys Anzeige aufnahm, war pedantisch, höflich und sehr jung. Plötzlich wurde sie sich jeder Falte in ihrem Gesicht bewusst, spürte jedes kleine Wehwehchen in ihrem Körper, der sowieso schon schmerzte. Er sollte so einen Aufkleber tragen, wie es Fahranfänger manchmal tun, dachte Lesley, als sie zusah, wie er eine weitere sorgfältige Eintragung in seinem Notizbuch machte. Vorsicht: Anfänger.


    Nachdem er alles aufgenommen hatte, ging er ihre Aussage in Kurzform ein zweites Mal mit ihr durch und überprüfte |336|die wichtigen Punkte. Ja, der Angreifer war weiß, groß und glatt rasiert gewesen; ja, er war zweifellos jung, dreiundzwanzig, höchstens vierundzwanzig. An diesem Punkt hatte sie den Polizeibeamten angeblickt und gelächelt, und als er verstand, was sie damit sagen wollte, war er errötet.


    Niedlich, dachte Lesley.


    Würde sie ihn wiedererkennen? Nun, es war schon fast dunkel gewesen, und sie war sich nicht sicher. Aber sie meinte, sie würde ihn wiedererkennen. Der Polizeibeamte überprüfte die Angaben zur Kleidung des Mannes, soweit Lesley sich daran erinnern konnte. Jeans, Stiefel, ein dunkles Sportoberteil.


    Und die Stimme? Hatte sie seine Stimme gehört?


    »Er hat mich miese Nutte genannt«, sagte Lesley, und der Polizeibeamte errötete noch einmal. Wo kriegen sie diese Sorte bloß her?, dachte sie.


    »Und gab es da eine Besonderheit?«, fragte er. »Bei seiner Sprechweise?«


    »Eigentlich nicht. Er klang, als wäre er von hier, wissen Sie. Aber er hatte keinen breiten Dialekt, das nicht.«


    »Und Sie sind sich sicher, dass Sie ihn nicht kennen? Dass Sie ihn nicht schon vorher gesehen haben?«


    »Ganz sicher.«


    »Dann dieser Anruf. In Ihrer Wohnung. Gleich nach dem Vorfall, das sagten Sie doch?«


    »Ja, nur ein paar Minuten, nachdem ich zu Hause war.«


    »Sie hielten den Anrufer für die Person, die Sie überfallen hat?«


    »Ja. Das habe ich in dem Augenblick geglaubt.«


    »Aber jetzt nicht mehr?«


    »Es ist möglich. Ich weiß nicht.«


    »Und Sie meinten, es wäre derselbe Mann, weil…«


    |337|»Weil er schwer atmete, als wäre er gerade gerannt. Weggerannt, das habe ich gedacht.«


    »Bei dieser Art von Telefonanrufen, wenn Männer ihren Namen nicht nennen, meine ich«, sagte der Polizeibeamte, »gibt es noch andere Gründe, warum sie schwer atmen.«


    Und wieder stieg ihm die Röte in die Wangen.


    


    Obwohl sie zweimal so lange gebraucht hatte wie sonst, um zur London Road zu gelangen, und trotz der Tatsache, dass die eine Hälfte ihres Gesichtes wie eine Sellerieknolle aussah, war Lesley pünktlich zur Arbeit erschienen, bereit für die zweite Schicht, die um zwei begann.


    Alan Pikes unmittelbare Reaktion war, ihr zu sagen, sie solle um Gottes willen nach Hause gehen.


    Aber Lesley war störrisch. »Das ist nicht nötig.«


    »Sieh dich mal an.«


    »Alan, wir sind beim Rundfunk, nicht beim Fernsehen. Es ist ganz egal, wie ich aussehe.«


    »Du bist zusammengeschlagen worden. Du bist überfallen worden.«


    »Wenn jeder, der in dieser Stadt überfallen wird, am nächsten Tag nicht zur Arbeit gehen würde, käme alles zum Stillstand.«


    Pike hatte geseufzt und den Kopf geschüttelt und ihr erlaubt zu bleiben. »Wo du schon hier bist, wäre eine persönliche Reaktion auf die neuen Daten zur Kriminalität keine schlechte Idee.«


    Am Vormittag hatte Lesley Helen im Krankenhaus angerufen, um ihr zu erzählen, was passiert war – es war Helens letzter Tag dort, denn sie würde am Nachmittag entlassen werden–, und Helen hatte Will angerufen, der nach Nottingham gefahren war, sobald er sich freimachen konnte.


    |338|Als er endlich auftauchte, beschloss Lesley, es sei Zeit für eine Pause, und sie setzten sich draußen auf die Stufen, um die schwachen Sonnenstrahlen zu genießen. Lesley hatte gegen ihre eigenen Regeln verstoßen und gönnte sich einen Riegel Schokolade und eine Büchse Cola; Will trank einen Becher Tee aus dem Automaten.


    Er hörte aufmerksam zu, als sie ihren Besuch bei Princes Haus in den Fens vom Vortag beschrieb.


    »Diese Haushälterin«, sagte Will, als sie fertig war. »Sie machte sich echte Sorgen, dass Prince Sie dort vorfinden würde?«


    »Ja.«


    »Hatte sie vielleicht sogar Angst?«


    »Vielleicht nicht direkt Angst, aber sie war besorgt, nervös. Und dabei ging es eher um Lily als um mich.«


    »Können Sie sich vorstellen, warum?«


    Lesley brach noch ein Stückchen Schokolade ab. Früchte und Nuss. »Weil er nicht will, dass sie mit mir redet? Dass sie Fragen beantwortet? Weil er Angst davor hat, was sie sagen könnte? Ich weiß es nicht.« Sie steckte sich die Schokolade in den Mund. »Sieht ganz so aus, als wollte er nicht, dass sie mit irgendjemandem redet.«


    Will nickte. Vielleicht hat er Angst, dass zu viele Leute anfangen zu buddeln und früher oder später herausfinden, wo die Leichen begraben liegen. Helens Worte klangen ihm in den Ohren.


    »Wenn die Haushälterin sich solche Sorgen um Lily gemacht hat«, sagte Will, »hat sie ihm wahrscheinlich nicht erzählt, dass Sie da waren.«


    »Das denke ich auch. Aber Lily könnte etwas gesagt haben. Ich hatte den Eindruck, dass sie einfach ausspricht, was ihr durch den Kopf schießt, und nicht an die Konsequenzen denkt. Und außerdem sind da die Kameras.«


    |339|»Kameras?«


    »Eine an der Seite beim Tor, wo die Leute reinfahren, und noch eine über der Haupttür an der Rückseite des Hauses. Vielleicht gibt es sogar noch mehr.«


    »Waren sie in Betrieb, als Sie dort waren?«


    »Das nehme ich an, aber ich weiß es wirklich nicht.«


    Will lehnte sich zurück und trank einen Schluck. War das wirklich Tee? Vielleicht hatte er ja aus Versehen auf den falschen Knopf gedrückt?


    »Glauben Sie, es gibt eine Verbindung zwischen der Tatsache, dass ich dort war, und dem Überfall?«, fragte Lesley.


    Will stellte seinen Becher beiseite. »Sie gehen zu diesem Termin, dieser Pressekonferenz, was auch immer, und Prince bedroht Sie. Wie war das noch? Machen Sie nicht denselben Fehler wie Ihr Bruder? Sie versuchen, ihn in seinem Haus aufzuspüren, und gleich darauf bricht jemand in ihre Wohnung ein und durchsucht ihre Sachen.«


    »Das kann ich nicht beweisen. Es könnte nur in meiner Fantasie passiert sein.«


    »Ich weiß. Aber gehen wir mal davon aus, dass Ihre Intuition richtig war. Sie haben zweifellos Fragen gestellt. Und Sie haben ein Nein nicht als Antwort akzeptiert. Hat Prince nicht gesagt, dass genau das Stephens Fehler war?«


    »Ja.«


    »Also möchte er herausfinden, was Sie in Erfahrung gebracht haben, und lässt Ihre Wohnung durchsuchen – ich bezweifle, dass er das persönlich tun würde. Wer auch immer es war, diese Person sieht alle Papiere durch, alle Ordner und auch alles, was auf Ihrem Computer ist.«


    »Er hat bestimmt nichts gefunden.«


    »Das könnte der Grund sein, warum er Sie in Ruhe gelassen hat. Bis gestern.«


    |340|Lesley schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht.«


    Will lächelte. »Sie waren doch diejenige, die glaubte, dass Prince hinter allem steckt.«


    »Ja, es ist nur…«


    »Wie lange haben Sie gebraucht, um nach Hause zu kommen, nachdem Sie in den Fens waren? Zwei Stunden?«


    »Mindestens.«


    »Genügend Zeit, um etwas zu arrangieren, vorausgesetzt, er kennt die richtigen Leute. Die Ihnen eine Lektion erteilen.«


    »Und Sie meinen, Prince kennt solche Leute?«


    »Alles, was ich in den letzten Tagen über ihn erfahren habe, legt das nahe. Bestechung, Drohungen, Einschüchterung – das scheint seine Vorgehensweise zu sein. Wenn er es für nötig hält.«


    »Heißt das, er ist mit dem Gesetz in Konflikt geraten?«


    »Nicht so gründlich, wie er hätte sollen.«


    Will erhob sich, und auch Lesley stand auf. »Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen«, sagte er. »Als Sie das erste Mal bei uns waren, hätte ich die Sache ernster nehmen sollen. Ich hätte sofort jemanden einsetzen müssen, der Prince unter die Lupe nimmt.«


    Lesley streckte die Hand aus. »Sie lassen mich wissen, was passiert?«


    »Soweit es geht. Aber eines müssen Sie mir versprechen.«


    Lesley wusste, was er sagen würde.


    »Halten Sie sich von Prince und seinem Haus fern. Okay?«


    Lesley lächelte. »Okay.«


    Will ging zu seinem Wagen, und Lesley sah zu, wie er wegfuhr. Sie überlegte, ob sie die letzten beiden Stückchen Schokolade essen sollte, bevor sie wieder an die Arbeit |341|ging, wickelte sie dann aber doch fest in das Papier ein und steckte sie in ihre Tasche. Ihre Selbstbeherrschung erfüllte sie mit Stolz.


    


    Michael Allen war von Worksop weggezogen, aber nicht weit. Jetzt lebte er in Mansfield, arbeitete drei Tage die Woche in einem Charity Shop gleich hinter dem Marktplatz und war ehrenamtlich an zwei Abenden in einem Wohnheim für Obdachlose tätig. Den Rest der Zeit füllte er irgendwie aus: Bücher aus der Leihbücherei, gelegentlich etwas Sehenswertes im Palace Theatre, Treffen mit Nichten und Neffen, Ferien in Devon. Seit Jahren fuhr er dorthin und nahm immer dieselbe Ferienwohnung mit Blick auf den Strand.


    Am Anfang, als er nach Mansfield gezogen war, war er verschiedentlich aufgefordert worden, für den Gemeinderat zu kandidieren, aber er hatte abgelehnt. Das liegt hinter mir. Ich habe meine Pflicht getan. Bin im Ruhestand.


    Als Will ihn angerufen hatte, war Allen nicht bereit gewesen, mit ihm zu sprechen. Aber Will war beharrlich geblieben, und schließlich hatte die Neugier gesiegt und Allen hatte zugestimmt. Es gab einen Raum hinten im Laden, wo sie reden konnten. Zwischen halb vier und vier?


    Will überquerte den Marktplatz, schlängelte sich zwischen Ständen hindurch, an denen alles Mögliche verkauft wurde, von Obst und Gemüse bis zu Elektrogeräten und Kleidung, die wenig oder gar keine Notiz von der Mode nahm.


    Als Will eintraf, war Allen dabei, ein paar Schachteln mit Brettspielen im Schaufenster neu zu arrangieren, und richtete sich vorsichtig aus seiner gebückten Haltung auf. Nachdem Will sich vorgestellt hatte, schüttelte Allen ihm die Hand.


    |342|Mitte sechzig, dachte Will, bestimmt nicht älter: ein schlanker Mann, mittelgroß, schütteres Haar; graue Hose mit Resten von Bügelfalten, kariertes Hemd, ein ordentlicher brauner Wollpullunder, glänzende Halbschuhe an den Füßen.


    »Wenn Sie mir ein paar Minuten geben«, sagte Allen, »dann können wir reden.«


    Will inspizierte mehrere Bücherregale, Videos, die keiner mehr wollte, Tonbandkassetten, einen Ständer mit Herrenhemden, die meisten gestreift und eines unmöglicher als das andere.


    »Möchten Sie gern etwas trinken?«, fragte Allen, als er zurückkam. »Ich kann Kaffee machen. Oder Tee?«


    Will bedankte sich, lehnte aber ab.


    In dem winzigen Lagerraum war gerade genug Platz für die beiden Klappstühle, auf denen sie Platz nahmen, wobei sich ihre Knie fast berührten. Aus der Nähe betrachtet, glaubte Will, sich geirrt zu haben. Vielleicht war Allen doch älter, als er gedacht hatte. Neunundsechzig? Siebzig?


    »Die ganze Sache ist so lange her«, begann Allen nervös. »Ich… nun, ich denke gar nicht mehr daran. Das ist alles Vergangenheit.« Er rieb seine Hände an den Oberschenkeln. »Wir bewegen uns schließlich voran. Wir entwickeln uns weiter.«


    »Ich beabsichtige keineswegs, Dinge auszugraben, die Ihnen unangenehm sind«, sagte Will vorsichtig. »In Wirklichkeit möchte ich nur ein paar Erläuterungen. Die eigentlichen Vorgänge in Worksop, das Einkaufszentrum, die Einzelheiten, all das ist unwichtig.«


    Er machte eine Pause, und Allen sah ihn beunruhigt an.


    »Wie Sie sagen,« fuhr Will fort. »Das liegt alles in der Vergangenheit.«


    »Ja.«


    |343|»Nun haben sich aber gewisse Berührungspunkte mit etwas anderem ergeben, und mir ist daran gelegen, bestimmte Probleme zu klären. Zu verstehen.«


    »Probleme?« Allen hatte damit aufgehört, seine Hände an den Beinen zu reiben, und presste sie jetzt aneinander. Trotzdem waren sie ständig in Bewegung, weil er die Finger verschränkte oder die Daumen in die Handfläche bohrte.


    »Sie haben sich damals beim Betrugsdezernat gemeldet und behauptet, Informationen über Unregelmäßigkeiten zu haben. Heute würden wir vermutlich sagen, Sie waren ein Informant.«


    »Ja, aber…«


    »Ich weiß nicht genau, wie viele Beweise Sie tatsächlich vorgelegt haben, aber dem Betrugsdezernat reichten sie jedenfalls aus, um eine Ermittlung einzuleiten.«


    »Hören Sie…«


    »Und dann haben Sie es sich anders überlegt und alle Anschuldigungen zurückgezogen…«


    »Ich habe nie Anschuldigungen erhoben…«


    »Anschuldigungen, Andeutungen, was auch immer. Sie haben alles zurückgenommen. Und das ist völlig in Ordnung, es war ihr gutes Recht, so zu handeln.«


    »Ich hatte einen Fehler gemacht.«


    »Das sagten Sie damals, glaube ich.«


    »Ich habe übertrieben. Wirklich dumm. Das Letzte, was ich wollte, war eine Irreführung der Polizei. Der Verantwortliche, dieser Challoner, war wütend und ich konnte ihm das nicht verdenken, aber was sollte ich anderes machen?«


    Allen presste seine Hände jetzt fest zwischen die Knie. Seine Atmung war in der Enge des Raums deutlich zu hören.


    »Howard Prince«, sagte Will. »Ist er direkt auf Sie zugekommen |344|oder war es jemand anderes? Jemand, der seine Anweisungen ausführte?«


    »Ich weiß nicht, was Sie meinen.« Aber alles an ihm verriet Will, dass er es ganz genau wusste.


    »Hören Sie«, sagte Will ruhig, die Stimme der Vernunft, »was immer Sie mir jetzt auch erzählen, Sie werden auf keinen Fall in den Zeugenstand gerufen, Sie müssen nichts unterschreiben, keine eidliche Aussage machen. Was ich gesagt habe, meine ich wirklich: All das liegt in der Vergangenheit, ist vorbei und vergessen. Zur Bestätigung meiner Vermutungen wüsste ich allerdings gerne, was Sie dazu gebracht hat, Ihre Meinung zu ändern.«


    »Aber wenn es stimmt, was Sie gerade gesagt haben, warum ist es dann noch wichtig?«


    »Es geht um eine Ermittlung, mit der ich im Moment befasst bin, und sie betrifft Howard Prince. Ich versuche nur, mir ein Bild zu machen.«


    »Und es handelt sich um eine ähnliche Ermittlung?«, fragte Allen zögernd.


    »Das glaube ich. Ja. Nur dass dieses Mal jemand gestorben ist.«


    »Gestorben? Wie?«


    »Es war Mord.«


    »Und Sie glauben…?«, begann Allen, dann stockte er.


    »Mr Allen«, sagte Will ganz ruhig, »sagen Sie mir einfach, was Sie wissen. Bitte.«


    Allen schloss die Augen für ein paar Sekunden.


    »Das erste Mal, als er mit mir gesprochen hat, richtig gesprochen hat, meine ich, war bei einem Festessen. Eine große jährliche Veranstaltung des Stadtrats. Er war wohl als Gast von irgendjemandem da. Jemand aus dem Planungskomitee, würde mich nicht wundern. Nach den Reden und allem anderen, als der Abend langsam zu Ende ging, |345|erwischte er mich in einer Ecke. ›Ich höre, Sie haben Geschichten erzählt, Michael‹, sagte er. ›Haben aus der Schule geplaudert. Lügen aufgetischt. Das kann doch nicht Ihr Ernst sein?‹ Und er packte mich hier…«


    Allen zeigte auf die Stelle zwischen seinen Beinen.


    »Packte mich hier und drückte zu. Es hat schrecklich wehgetan, kann ich Ihnen sagen, und ich gebe gerne zu, dass mir die Tränen in die Augen stiegen, aber ich sagte zu ihm: ›Glauben Sie bloß nicht, dass Sie mir Angst machen können, denn das können Sie nicht.‹ Und er ließ los und lachte und klopfte mir auf die Schulter und sagte: ›Sie sind ein guter Mann, Michael, das habe ich immer gesagt. Besser als mancher andere hier.‹«


    »Und das war’s?«, fragte Will.


    »Das war’s. Aber eine Weile später kam mir der Verdacht, dass ein Teil meiner Post manipuliert wurde. Nicht nur im Büro, auch zu Hause. Mehrere Tage lang wurde nichts zugestellt – das war ungewöhnlich – und dann kam plötzlich ein Berg Briefe an, von denen einige geöffnet und wieder verschlossen worden waren. Das war deutlich zu sehen. Natürlich habe ich es beim Postamt und bei der Polizei gemeldet, und es hörte auf, aber nur wenig später wurde in mein Haus eingebrochen, zweimal kurz hintereinander. Dabei wurde nicht besonders viel mitgenommen und der Schaden hielt sich in Grenzen. Zuerst dachte ich, es wären Jugendliche gewesen, die sich Sachen aus dem Kühlschrank genommen und Blödsinn an die Wände gekritzelt hätten.«


    »Was für Blödsinn?«


    »Ach, das ist nicht wichtig. Das Betrugsdezernat ermittelte immer noch und andere Mitglieder des Stadtrats waren vernommen worden. Das wusste ich, weil einige von ihnen zu mir kamen und mich beschuldigten, Unfrieden zu stiften und Lügen zu verbreiten. Ich erwiderte, dass sie sich |346|ja keine Sorgen machen müssten, wenn sie nichts Unrechtes getan hätten.«


    Allens Mund war trocken und er fuhr sich schnell mit der Zunge über die Lippen.


    »Dann wurde ich eines Abends spät angerufen. Der Anrufer meldete sich nicht, aber es war Prince. Das wusste ich. Er sagte… Er fragte mich, wann ich…« Allen sah zur Seite. »Er nannte den Namen eines Jungen und fragte mich, wann ich ihn zuletzt gesehen hatte. Es war ein Junge, mit dem ich… mich angefreundet hatte. In einem kirchlichen Jugendklub, den ich manchmal besuchte. Ich war im Vorstand dieses Klubs und ging regelmäßig hin, um mich davon zu überzeugen, dass… um die Leute dort zu unterstützen.«


    Ein Schluchzen blieb in Allens Kehle stecken.


    »Das war… Sie müssen mir glauben… da ist überhaupt nichts passiert. Aber er sagte, Prince sagte…«


    Will beugte sich vor und ergriff Allens Arm. »Es ist okay«, sagte er. »Es ist okay.«


    Allen schniefte und suchte nach einem Taschentuch. »Tut mir leid.«


    »Alles in Ordnung.«


    Allen wischte sich noch einmal übers Gesicht. »Am nächsten Morgen ging ich zu Challoner und zog meine Aussage zurück. Es war feige, ich weiß, und ich schäme mich immer noch deswegen.«


    »Sie sind kein Feigling«, sagte Will. »Und was Sie getan haben, ist verständlich. Ich glaube nicht, dass Sie sich schämen müssen.«


    Wieder kamen Allen die Tränen und er umklammerte Wills Hand.
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    Zwei Tage vergingen. Drei. Die Handyfotos, die ins Internet gestellt worden waren, wurden bearbeitet, hatten aber bislang noch nicht zu einer eindeutigen Identifizierung geführt. Die Fingerabdrücke, die die Techniker von dem Stück Holz aus dem Fluss abgenommen hatten, kamen mit dem Vermerk ›Nicht verwertbar‹ aus dem Labor zurück. Jetzt wollten die Kriminaltechniker vor Ort das Labor des Innenministeriums in Sandridge um Hilfe bitten.


    Nach wie vor drohte Adam Priestleys Familie damit, rechtliche Schritte einzuleiten. Die Beamten, die Liam Ibbotson verhörten, stellten fest, dass er einen Vetter namens Evan hatte, der in Cambridge lebte. Dieser durfte keine Heimspiele von Cambridge United mehr besuchen, und zwar wegen antisozialen Verhaltens: Er hatte schwarze Spieler verhöhnt, rassistische und schwulenfeindliche Parolen gegrölt, einen der Ordner des Clubs tätlich angegriffen, Münzen auf den Torwart der Besucher geworfen und einen der gegnerischen Fans mit einem halben Ziegelstein getroffen.


    Evan wurde prompt einkassiert.


    Liam, klar, den traf er hin und wieder, sie waren schließlich verwandt. Aber jetzt schon ’ne Weile nicht mehr. Zwei Monate? Nicht seit der Scheißkerl ’ne brandneue Xbox bei uns geklaut und im Pub verscheuert hat. Dieser ganze Scheiß mit rassistischen Parolen, das ist voll der Schwachsinn. Einer von meinen besten Kumpeln is’ schwarz, klar? Sein Alter kommt aus Mali, und viel schwärzer geht gar nicht. Die Sache is’ die, dass wir diese Fahne haben. Extragroße St-Georgs-Fahne. Die ham wir immer mitgehabt, Auswärtsspiele, überall. Nicht wie diese bescheuerten Idioten, die alle vier Jahre Fähnchen an ihr Scheißauto stecken, |348|weil Weltmeisterschaft is’. Nee, das ham wir jeden Samstag gemacht, auch wenn’s gepisst hat. Und die Sache is’, wenn man da is’, hängt man die Fahne hinter sich auf, dann sehn sie alle, und vielleicht gibt’s auch ’n paar Gesänge, nicht wir, könnte praktisch jeder sein, und dann denkt irgend so’n hirnloser Idiot, so einer, bei dem der Kopf da is’, wo sonst der Arsch is’, das da oben sind die Rechten. Echt krank ist das. Wir stehn da mit der St-Georgs-Fahne, der Fahne von unserm eigenen Land, und die denken, das heißt, wir sind Scheißrassisten und wolln die Nigger rausschmeißen. Verstehn Sie, was ich meine? Das ist echt voll der Schwachsinn. Okay, ich meine, ich würd vielleicht die Rechten wählen, wenn ich den Arsch hochkriegen würde. Aber das is’ ja nicht, wovon wir reden, wir reden davon, dass es so Ärsche gibt, die sich schämen und sich nicht für ihren Club einsetzen und sich nicht für ihr Land einsetzen, aber so sind wir nicht, und das is’ doch wohl kein Verbrechen.


    Der Beamte, der ihn verhörte, glaubte, in diesem Punkt könnte er recht haben, und nicht nur in diesem, aber er behielt seine Meinung für sich.


    Will, der überprüfen wollte, was er in der Akte gelesen hatte, sprach unterdessen mit dem Detective Sergeant, der bei dem Brand in Forest Fields ermittelt hatte, für den nach Challoners Überzeugung Prince verantwortlich war.


    Eindeutig Brandstiftung, sagte der Sergeant, mit Hilfe von drei Molotowcocktails: zwei durch die oberen Fenster, einer unten. Das Paar, das im Haus gewesen war, konnte von Glück sagen, lebend da rausgekommen zu sein. Sie hatten zwei Verdächtige einkassiert, von denen einer ein aktenkundiger Brandstifter war – er hatte schon in der Grundschule sein Klassenzimmer abgefackelt, da war er noch nicht mal neun–, aber die gesicherten Spuren hatten |349|den beiden nicht zugeordnet werden können, und außerdem hatte einer von ihnen – er konnte sich nicht mehr daran erinnern, wer – ein Alibi gehabt, er war mit einer Tante nach Sheffield gefahren oder so etwas. Ob sie dazu angestiftet worden waren, ob das Haus gezielt ausgewählt worden war, all das konnte nie ermittelt werden.


    In sein eigenes Revier zurückgekehrt, spürte Will einen der beiden Polizisten auf, die zu dem Hotel in Ely gerufen worden waren, wo Howard und Lily Prince einen störenden Zwischenfall verursacht hatten. Dieser Beamte war inzwischen im Ruhestand und arbeitete drei Nächte pro Woche als Wachmann in einem Industriegebiet im Osten von Cambridge. Er langweilte sich bei der Überwachung von einem halben Dutzend Monitoren zu Tode und war hocherfreut, mit jemandem sprechen zu können.


    »Als wir in dem Hotel eintrafen«, berichtete er Will, »hatte sich die Situation schon ziemlich beruhigt. Sie, das heißt die Frau, saß in der Mitte des Speisesaals, bewegte sich nicht und sagte kein Wort, während das Personal um sie herum aufräumte. Teller und Gläser waren zu Bruch gegangen, überall lag Essen – es war eine unbeschreibliche Schweinerei. Prince lief draußen auf und ab und war wütend auf den Hoteldirektor, weil er uns überhaupt gerufen hatte. Er beteuerte, dass er für alle Schäden aufkommen würde. Er wollte uns unbedingt dazu überreden, wieder in den Wagen zu steigen und wegzufahren. Aber natürlich konnten wir das nicht tun.


    ›Meine Frau steht unter großem Druck‹, sagte er. ›Sie fühlt sich schon seit einiger Zeit nicht wohl.‹ Und dann sagte er etwas über Medikamente beziehungsweise, dass sie ihre Pillen nicht genommen hätte.


    Wir sprachen mit dem Hoteldirektor, nahmen die Aussagen des Personals auf und befragten einige der Gäste im |350|Restaurant. Eine Familie, die neben dem Ehepaar Prince gesessen hatte, sagte aus, dass die beiden sich den ganzen Abend angegiftet hatten. An einem bestimmten Punkt reichte es ihm, er erhob die Stimme und sagte, sie solle den Mund halten. Ganz plötzlich war sie aufgesprungen und warf mit Dingen um sich, schrie ihn an und beschimpfte ihn. Ein Hurenbock, das sei er. Ist mir damals aufgefallen. Starkes Wort. Aber anscheinend benutzte sie noch weitaus saftigere Ausdrücke, die den einen oder anderen schwer schockiert haben.«


    »Und wie hat sich das Ganze gelöst?«, fragte Will.


    »Oh, am Ende kam der Arzt, ihr Arzt, sprach längere Zeit mit ihr und gab ihr irgendwelche Tabletten, ein Beruhigungsmittel, nehme ich an. Auch Prince hatte sich inzwischen beruhigt und dankte uns für die taktvolle Art und Weise, auf die wir die Sache gehandhabt hatten. Er wollte sogar dem Polizeipräsidenten schreiben, aber wenn er das je getan hat, ist es uns nicht zu Ohren gekommen. Das Hotel wollte natürlich keine Anzeige erstatten. Für sie war es das Beste, die ganze Angelegenheit unter den Teppich zu kehren.«


    »Und niemand hat ausgesagt, dass er sie geschlagen hat?«, fragte Will. »Als sie sich stritten, Prince und seine Frau? Dass ihm vor Wut die Hand ausgerutscht ist?«


    »Nichts dergleichen, nein. Eher das Gegenteil, würde ich sagen. Als sie völlig die Beherrschung verloren hatte und richtig loslegte, war er hauptsächlich um sie besorgt, meinten die Zeugen. Er schien Angst zu haben, dass sie sich irgendwie verletzen, sich selbst schaden könnte.«


    Will dankte ihm, und er kehrte zu seinen Monitoren zurück.


    »Wenn Sie so weit sind, in Pension zu gehen…«, sagte der ehemalige Polizist.


    |351|»Ja?«


    »Dann sorgen Sie dafür, dass Sie eine bessere Beschäftigung haben als diese hier.«


    


    Wieder zu Hause, löste sich Helens Freude über ihre Entlassung aus dem Krankenhaus bald in Langeweile und stundenlanges Nachmittagsfernsehen auf. Sie fühlte sich einem Besuch bei ihren Kollegen an der Parkside noch nicht ganz gewachsen, und die wenigen Freunde, die sie außerhalb der Polizei hatte, arbeiteten von neun bis fünf oder länger. Solange sie hin und wieder ein Schmerzmittel nahm, konnte sie ohne Schwierigkeiten Spaziergänge machen, aber der nächstgelegene Park verlor bald seine Anziehungskraft. Am zweiten Tag sah sie sich eine triste Komödie an und verließ nach der Hälfte das Kino. Sie zögerte, Lorraine anzurufen, aber als sie es tat, sagte Lorraine ganz spontan: »Natürlich, ja, komm vorbei. Ich freue mich, dich zu sehen.«


    Jake war im Kindergarten, und Susie spielte zufrieden mit fünf knallbunten Bechern von unterschiedlicher Größe, die sie mit Genuss aneinander schlug. Gelegentlich – mehr Zufall denn Absicht – steckte sie einen davon in einen anderen.


    »So ist es wirklich nicht immer«, sagte Lorraine lächelnd. »Manchmal ist es wie der dritte Weltkrieg.«


    »Kann ich mir vorstellen.«


    Lorraine hatte die Glastür zur Seite geschoben, und sie saßen auf Klappstühlen auf der Terrasse, tranken Kaffee (»Richtigen, keinen löslichen. Wenn ich allein bin, mache ich mir nicht die Mühe, aber zu zweit ist das anders.«) und aßen dazu Früchtebrot.


    Der Himmel war trübe und unbelebt; nur vereinzelt zeigte sich ein Sonnenstrahl; von Wind konnte keine Rede sein, aber es gab eine leichte Brise. Am Feldrand waren zwei |352|Amseln eifrig damit beschäftigt, in die Hecke zu schlüpfen und wieder heraus. In der Ferne ragte die Kathedrale von Ely in die Höhe, als stammte sie aus einem Märchen, aus einer anderen Welt.


    »Ich hätte dich im Krankenhaus besuchen sollen«, sagte Lorraine. »Ich habe es mir immer wieder vorgenommen, aber irgendwie…«


    »Unsinn. Du hast mehr als genug mit den Kindern und allem anderen zu tun. Und außerdem war Will oft genug für euch beide da. Wäre er noch öfter erschienen, hätten die Schwestern ihn für einen der Fachärzte gehalten.«


    Lorraine lachte. »Er hat sich Sorgen um dich gemacht.«


    »Ich weiß.«


    »Aber jetzt ist alles in Ordnung? Ich meine, du bist…«


    »Mir geht es gut.«


    »Was ist mit der Arbeit? Wann kannst du wieder…?«


    »Vermutlich in zwei Wochen, sagen sie. Leichte Aufgaben. Was immer das heißen soll.«


    »Hat sicher keinen Zweck, etwas zu überstürzen.«


    »Nein.«


    Eine Weile saßen sie nur da, tranken ihren Kaffee, genossen die Aussicht. Lorraine ging mit Susie ins Badezimmer und wechselte ihre Windel, dann setzte sie sie mit einem Bilderbuch aus Stoff und ein paar Kuscheltieren wieder auf den Teppich.


    »Sie ist ein echter Schatz«, sagte Helen.


    »Sie zieht eine Schau für dich ab. Wenn ich allein bin und versuche, etwas zu tun – staubsaugen oder kochen–, will sie nur auf den Arm, und sobald ich sie absetze, fängt sie an zu weinen.«


    »Ich könnte das nicht«, sagte Helen. »Früher habe ich gedacht, ja, das wäre super. Aber jetzt… ich hätte einfach nicht die Geduld, das weiß ich ganz genau.«


    |353|»Das habe ich auch immer gedacht. Wenn ich bei meinem Bruder war – sie haben zwei Jungen, achtzehn Monate auseinander – und gesehen habe, wie meine Schwägerin sich manchmal praktisch in Stücke gerissen hat. Nein, danke, das will ich nicht, nie im Leben. Aber dann…« Sie lächelte. »Es ist anders, wenn es deine eigenen sind.«


    »Das ist sicher so. Aber mir macht diese Abhängigkeit Angst. Nicht so sehr, wenn sie Babys sind, das glaube ich nicht, obwohl sie dann natürlich am abhängigsten von einem sind. Aber später – morgen und der Tag danach und der Tag nach dem Tag danach. Immer weiter. Nicht nur Monate, sondern Jahre. Ich könnte das nicht, das weiß ich. Ich würde es nicht wollen.«


    Lorraine sah sie nachsichtig an. »Wart’s ab. Du wirst deine Meinung noch ändern.«


    Helen lächelte. »Das glaube ich nicht. Nicht mehr.«


    Sie verfielen in ein entspanntes Schweigen.


    »Hast du eigentlich einen Freund?«, fragte Lorraine.


    Helen lachte. »Du hast den Gedanken weitergesponnen.«


    »Entschuldigung, es geht mich nichts an.«


    »Nein, ist in Ordnung. Und die Antwort ist nein. Nein, ich habe keinen.« Helen brach ein Stück Früchtebrot ab. »Ich hatte einen. Ist aber schon länger her.«


    »Es hat nicht funktioniert?«


    »Könnte man sagen.«


    »Möchtest du noch Kaffee?«


    »Danke, ich habe noch.«


    »Früchtebrot?«


    »Nein, danke. Wirklich nicht.«


    »Es ist leider nicht besonders frisch. Würde vermutlich mit Butter besser schmecken.«


    »Ist dir das auch schon mal passiert, dass du nicht Nein |354|sagen konntest?«, platzte es aus Helen heraus. »Zu jemandem, mit dem du eine Beziehung hattest? Obwohl du ganz fest dazu entschlossen warst?«


    »Meinst du… sexuell?«


    »Ja, teilweise.« Helen lächelte. »Meistens.«


    Lorraine zögerte mit der Antwort. »Ein- oder zweimal, denke ich, als ich noch jünger war…« Sie errötete bei der Erinnerung. »Ich war fünfzehn oder sechzehn und trieb mich mit Jungen rum, die viel älter waren.« Sie lachte. »Auf der Rückseite des Busbahnhofs. Aber das meinst du gar nicht, oder?«


    Automatisch griff Helen nach ihren Zigaretten, aber dann steckte sie die Schachtel wieder in die Tasche. Seit sie aus dem Krankenhaus entlassen worden war, hatte sie sich auf zwei, vielleicht drei pro Tag beschränkt. »Es gibt da einen Mann«, sagte sie. »Ich war immer wieder mit ihm zusammen, fast ein ganzes Jahr lang. Wir haben sogar eine Weile zusammengewohnt. Er war im Musikgeschäft. Ist er wahrscheinlich immer noch. Organisiert Konzerte und so weiter. Er hat auch ein paar Bands gemanagt. Ziemlich große Namen. Ich hatte ihn seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen, und als ich im Krankenhaus war, tauchte er plötzlich auf. Mit Blumen und voller Mitgefühl. Ich hab das nicht auf die Reihe gekriegt – ich war völlig durch den Wind wegen der Schmerzmittel – und da habe ich etwas getan, was ich nicht hätte tun sollen. Ich habe Will nämlich gebeten, ihm zu sagen, dass er nicht wiederkommen soll.«


    »Das hat er gar nicht erzählt.«


    »Nein. Aber jedenfalls hat dieser Mann mir danach einen Brief geschickt. Andrew. So heißt er. Ich habe ihn zerrissen. Gar nicht erst gelesen. Und dann hat er angerufen. Sogar mehrmals, aber sobald ich merkte, dass er es war, habe ich aufgelegt. Jetzt mache ich mir Sorgen, dass er eines Abends |355|bei mir vorbeikommt. So ein Überraschungsbesuch, weißt du. Das hat er früher schon gemacht. Es klopft an der Tür, es ist schon ziemlich spät, und wenn ich aufmache, steht er da…« Sie nahm eine Zigarette heraus, und dieses Mal zündete sie sie schnell an und inhalierte tief. »Es gibt ein Lied. Emmylou Harris. ›Lovin’ You Again‹ oder so. Da ist dieser Mann, mit dem sie mal zusammen war, der ruft sie nachts um zwei aus einer Telefonzelle an und sagt, er weiß nicht, wo er hinsoll. Als er dann bei ihr ankommt, zahlt sie das Taxi und sagt, okay, er kann auf dem Sofa oder dem Fußboden schlafen, ich weiß nicht mehr, aber noch, als sie’s sagt, weiß sie, dass es so nicht sein wird, verstehst du? Sobald er reinkommt und die Tür schließt, ist die Sache gelaufen, sie weiß, dass sie mit ihm schlafen wird, sie kann nicht anders, auch wenn er am nächsten Tag wieder weg ist.«


    »Und so ist es mit ihm auch?«, fragte Lorraine. »Mit diesem Mann? Andrew?«


    Helen wedelte den Rauch von ihrer Zigarette mit der Hand weg. »So war es. Eine Zeitlang. Er war auf dem Rückweg von irgendeinem Gig, es war drei oder vier Uhr morgens, und er rief an, aber meistens stand er unangekündigt vor meiner Tür, und wenn ich dann aufmachte, redete ich mir ein, dass er mir leid täte da draußen in der Kälte oder was auch immer, aber ich wusste, dass es eine Lüge war, ich wusste, dass ich ihn wollte. Manchmal rissen wir uns schon im Flur die Kleider vom Leib und vögelten auf dem Fußboden. Und wie in dem Scheißlied war er am nächsten Morgen wieder weg.«


    Sie warf einen Blick ins Zimmer. »Entschuldigung, ich sollte solche Ausdrücke nicht benutzen, wenn das Baby dabei ist.«


    »Ach, das macht nichts. Sie wird das alles nur allzu bald hören.«


    |356|Helen drückte ihre erst halb gerauchte Zigarette aus. »Das ist jedenfalls mein Problem.«


    »Und gibt es keine Möglichkeit, dass ihr – ich weiß nicht – die Sache irgendwie hinkriegt? Dass ihr eine richtige Beziehung habt?«


    »Wir sollen noch einmal von vorn anfangen?«


    »Ja.«


    Helen schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Ausgeschlossen.«


    Lorraine überlegte. »Wenn dir der Gedanke, dass er vorbeikommt, wirklich so viel Kopfzerbrechen macht«, sagte sie nachdenklich, »solltest du vielleicht umziehen?«


    »Das habe ich schon mal gemacht. Er hat mich gefunden.«


    »Kannst du nicht eine einstweilige Verfügung erwirken?«


    Helen lachte. »Mit welcher Begründung? Dass der Mann gut im Bett ist?«


    »Aber wenn du nicht willst…?«


    »Es ist keine Vergewaltigung, er zwingt mich nicht dazu. Ich bin diejenige, die Ja sagt, musst du wissen. Und der Sex ist großartig. Wenn es passiert, ist es unglaublich. Fast jedes Mal. Aber hinterher…« Sie schüttelte den Kopf. »Ich fühle mich schmutzig. Wie etwas, das er benutzt hat. Und ich verabscheue mich selbst.«


    »Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, gab Lorraine zu. »Ich weiß es einfach nicht.«


    Helen lächelte. »Es gibt nichts. Das ist der springende Punkt.«


    »Ich wärme den Kaffee noch einmal auf. Bist du sicher, dass du keinen mehr willst?«


    »Ganz sicher.«


    Lorraine drückte im Vorbeigehen Helens Schulter.


    Helen sah Susie zu, die an den Seiten ihres Stoffbuches |357|zerrte, und widerstand dem Impuls, hinzugehen und sie auf den Arm zu nehmen. Wie alt wäre ihr eigenes Kind jetzt, wenn sie nicht abgetrieben hätte?


    Daran wollte sie nicht denken.


    Schnell stand sie auf und folgte Lorraine in die Küche. »Der Kaffee – ist es zu spät, wenn ich doch noch welchen möchte?«


    Später setzten sie Susie in den Buggy und machten einen Spaziergang zu dem kleinen Spielplatz in der Mitte des Dorfes.


    »Also«, sagte Helen, »wann fängst du mit deiner neuen Arbeit an?«


    »Ich habe mich noch gar nicht bei dir dafür bedankt, dass du Will dazu gebracht hast, seine Meinung zu ändern«, sagte Lorraine.


    »Er braucht einfach nur von Zeit zu Zeit einen Tritt in den Hintern, das ist alles.«


    Lorraine lächelte. »So schlimm ist er gar nicht.«


    »Ich weiß.«


    Susie zappelte in ihrem Buggy.


    »Ich war manchmal eifersüchtig auf dich«, sagte Lorraine.


    »Es gibt wirklich keinen Grund dafür.«


    »Ich habe ihn manchmal wochenlang kaum gesehen, und ihr beiden, ihr wart die ganze Zeit zusammen. Von frühmorgens bis Gott weiß, wann.«


    Helen ergriff Lorraines Hand. »Will ist ein wunderbarer Mann. Er ist ein guter Chef und ein guter Partner bei der Arbeit, und ich bin gern mit ihm zusammen, aber ich bin nicht scharf auf ihn, okay?«


    »Okay.«


    Helen lächelte. Es war die Wahrheit – jedenfalls meistens.

  


  
    
      
    


    
      |358|35

    


    Zwei Tage später, kurz vor zehn Uhr abends, gab es Ärger. Zwischen zwei Gruppen von Jugendlichen – insgesamt fünfzehn, in der Hauptsache Jungen – brach Streit aus. Das geschah auf dem Marktplatz von Heanor, der nächsten kleinen Stadt nach Eastwood.


    Es kam zu Geschubse und Gerempel, zu Beschimpfungen und Flüchen, zu Gewaltandrohungen und Vergeltungsmaßnahmen in Form von ein paar wahllos ausgeteilten Faustschlägen. Eine Menge Lärm. Die meisten von ihnen, wenn nicht alle, hatten getrunken – hauptsächlich Cider und Büchsen mit billigem Lager, aber am Randstein waren auch die Scherben einer zerbrochenen Wodkaflasche gefunden worden–, und wahrscheinlich hatten sich auch etliche mit Pillen zugedröhnt.


    Nach einer Weile wurde aus unerfindlichen Gründen eine Art Versöhnung erreicht und die Gruppe rannte geschlossen durch eine der Wohnstraßen, die vom Marktplatz abgingen. Mülltonnen wurden umgekippt, Fenster eingeworfen, Holzlatten von einem Zaun gebrochen und als Waffen geschwungen. Zu diesem Zeitpunkt gingen drei Telefonanrufe bei der Polizei ein.


    Nachdem sie ein älteres Ehepaar auf dem Heimweg vom Bingo in Angst und Schrecken versetzt hatten, indem sie der Frau die Handtasche entrissen und dann ein Stück weiter weg in einen Garten schmissen, machten die Jugendlichen kehrt und liefen zum Marktplatz zurück.


    Als sie dort eintrafen, kamen Quadeer Ali und seine Freundin Kylie Lewis gerade aus der ›Golden Fish and Kebab Bar‹, wo sie sich zwei Döner geholt hatten, die sie in Lewis’ Wohnung mitnehmen wollten, wo auch Ali lebte. Das Paar wurde sofort mit rassistischen Beschimpfungen |359|bedacht; die drei Mädchen aus der Gruppe bezeichneten Lewis als Oberschlampe, weil sie mit jemanden ging, der anderer Rasse und Hautfarbe war. Ein Mädchen riss Lewis den eingewickelten Döner aus der Hand und warf ihn quer über den Platz, während ein anderes ihr ins Gesicht spuckte. Als Ali sie verteidigen wollte, fiel ein halbes Dutzend der Jungen über ihn her, und der Rest feuerte die Angreifer an.


    Schließlich gelang es dem Paar, zu Alis Wagen zu gelangen, einem ziemlich alten Ford Escort, und sich dort einzuschließen. Daraufhin begann die Gang, mit Zaunlatten, Stiefeln und Fäusten auf Türen und Fenster einzuschlagen.


    Inzwischen hatten weitere Personen bei der Polizei angerufen, und drei Einheiten waren auf dem Weg.


    Im Inneren des Wagens kauerte Kylie Lewis, machte sich klein, schluchzte und zitterte. Ali blutete aus Schnitten am Kopf und am Mundwinkel. Er versuchte, den Motor anzulassen, aber es gelang ihm nicht. Irgendwo fand einer der Angreifer ein Stück von einem zerbrochenen Pflasterstein und schleuderte es aus großer Nähe gegen die Windschutzscheibe, die zersplitterte.


    Lewis schrie.


    Ali drehte den Zündschlüssel um, drückte die Kupplung durch und legte den Rückwärtsgang ein. Der Wagen schleuderte und beschrieb einen Halbkreis, was die Angreifer in die Flucht schlug. Dann prallte er gegen die Rückseite eines parkenden Fahrzeugs, sprang vorwärts und blieb stehen.


    Durch den Aufprall war das Fenster auf der Fahrerseite zerbrochen, und die Glassplitter rissen Alis Gesicht auf.


    Sirenen heulten, die Polizeiwagen näherten sich schnell. Ein Spezialfahrzeug der Bereitschaftspolizei mit neun Beamten kam aus Ilkeston. Zwei Krankenwagen waren unterwegs, ein Polizeihubschrauber schwebte über allem.


    |360|Quadeer Ali und Kylie Lewis wurden an Ort und Stelle von Sanitätern verarztet.


    Es gab zwölf Festnahmen: drei Mädchen und neun Jungen zwischen vierzehn und achtzehn.


    


    Gary Maitland war sechzehn Jahre und elf Monate alt und arbeitslos. Er hatte seinen Schulabschluss mit knapper Not geschafft, war als notorischer Schulschwänzer bekannt und hatte es gerade mal sechs Wochen lang an einer weiterführenden Schule ausgehalten, bevor er alles hinschmiss, um lieber mit seinen Kumpeln abzuhängen, kleinen Ladendiebstählen nachzugehen, sich mit Videospielen zu beschäftigen und bei seiner Mutter durchzuschnorren.


    Zurückgelehnt lümmelte er auf seinem Stuhl im Vernehmungszimmer. Das eine Bein seiner Trainingshose war eingerissen; er trug eine billige Kopie des Englandtrikots, dessen Ärmel blutverschmiert war. Im Gegensatz zum bevorzugten Haarschnitt seiner Freunde war sein dunkles Haar recht lang und fiel ihm in zwei dicken Strähnen ins Gesicht. Im linken Ohrläppchen trug er zwei Stecker und im rechten einen Ring, an dem er ständig herumfummelte. Ein teilweise verheilter Schnitt verlängerte die Linie seines Mundes quer über die Wange, und wenn er nicht mit dem Silberring spielte, kratzte er an dem Schorf herum.


    Seine Mutter, Christine, die in einer Kunstlederjacke und Jeans neben ihm saß, trug den duldsamen Gesichtsausdruck der ständig vom Leben Enttäuschten; sie war erschöpft, weil sie schon die halbe Nacht aufgewesen war, und musste dringend eine rauchen. Wenigstens das.


    Nur einmal in den vergangenen zwanzig Minuten hatte sie ihren Sohn direkt angesehen, und das war, als er laut schniefte und sich mit dem Handrücken über die Nase wischte; das gebrauchte Papiertaschentuch, das sie ihm hinhielt, |361|hatte er ignoriert, es war zwischen ihnen zu Boden gefallen, wo es immer noch lag.


    Drei Söhne, von denen Gary der jüngste war; der Vater war längst über alle Berge; sie machte Schichtdienst im örtlichen Supermarkt, gelegentlich arbeitete sie auch nachmittags im Zeitungsladen. Wenn sie nicht arbeitete, brezelte sie sich samstagabends auf und ging mit ihren Freundinnen einen trinken. Hin und wieder, aber nicht oft, überredete sie den einen oder anderen Mann, auf die schnelle Fummelei in einer dunklen Seitenstraße oder auf dem Rücksitz seines Autos zu verzichten und lieber mit ihr nach Hause zu kommen. Jeden Sommer zwei Wochen Urlaub in Skegness.


    Parsons fragte sich, ob sie ihm leidtat, und kam zu dem Schluss, dass es wahrscheinlich so war. Nicht, dass das jetzt und hier irgendwie helfen würde.


    »Schlimmer Schnitt, Gary«, bemerkte Parsons.


    Maitland sagte nichts.


    »Der ist von gestern Abend, stimmt’s?«


    Keine Antwort.


    »Gestern Abend, Gary? Als Sie und Ihre Kumpel ein bisschen Spaß gehabt haben?«


    Ein kurzes Kopfschütteln.


    »Bei dem Zusammenstoß mit Quadeer Ali und seiner Freundin? Ist es da passiert? Er hat Ihnen eine verpasst, richtig? Hat Ihnen auf den Mund geschlagen?«


    Maitland grinste höhnisch. »Hat mich nicht angerührt, verdammte Scheiße.«


    »Was sind denn das für Ausdrücke?«, schimpfte seine Mutter.


    »Aber jemand muss es gewesen sein«, sagte Parsons. »Der Ihnen voll eine reingeknallt hat.«


    »Also, es war auf keinen Fall so’n Scheißpaki.«


    |362|»Ich hab dir doch gesagt«, sagte seine Mutter und versuchte, ihn auf den Kopf zu schlagen, »dass du nicht solche verdammten Ausdrücke benutzen sollst.«


    Maitland duckte sich und sah sie wütend an.


    »Aber Sie waren da, Gary?«, sagte Parsons. »Als all das passierte?«


    »Ich sag überhaupt nix.«


    »Ihre Version der Ereignisse, das ist alles, was wir brauchen.«


    Maitland schüttelte noch einmal den Kopf, dieses Mal nachdrücklicher.


    »Wir wissen, dass Sie dort waren, Gary.«


    »Und wenn?«


    »Es war nicht das erste Mal, stimmt’s?«


    Er reckte sein Kinn vor. »Was soll das heißen?«


    »Es war nicht das erste Mal, dass Sie in so eine Situation verwickelt waren.«


    »Was für eine Situation?«


    »In der jemand wegen seiner Hautfarbe schikaniert wird.«


    Christine Maitland murmelte etwas vor sich hin.


    »Irgendwann letztes Jahr, oder nicht?« Parsons warf einen Blick in den Computerausdruck, der vor ihm lag. »Im Stadtzentrum von Nottingham. Am Old Market Square.«


    Maitland rutschte nervös auf seinem Stuhl hin und her.


    »Und dann gab es vor etwas über zwölf Monaten diesen anderen Vorfall. Als Sie und drei andere einen Mann im Shipley Country Park angriffen.«


    Maitland war empört. »Er hat mich angemacht, das war der Grund. Scheißperverser. Hat nur gekriegt, was er verdient hatte.«


    »Gary hat recht«, sagte seine Mutter. »Der Typ war pervers. Ein verdammter Pädophiler.«


    |363|»Es war vielleicht Garys Glück, dass der betroffene Mann sich geweigert hat, Anzeige zu erstatten«, sagte Parsons.


    »Er hätte eingesperrt gehört, damit er keine kleinen Jungs mehr belästigen kann.«


    »Gary war fünfzehn, fast sechzehn. Und der Mann hat behauptet, dass einer von Garys Freunden ihn angesprochen und dann Geld verlangt hat.«


    »Is’ doch klar, dass er Geld haben wollte. Und überhaupt, was hat das alles damit zu tun, dass mein Gary jetzt hier festgehalten wird?«


    »Wir betrachten den Vorfall von gestern Abend mit dem größten Ernst, Mrs Maitland. Und Garys Verhalten ist Teil eines Musters.«


    »Aber er war doch nicht allein da. Da war eine ganze Gruppe. Warum hacken Sie nur auf ihm rum?«


    »Das tun wir nicht, ich versichere es Ihnen.«


    »Sieht aber nicht so aus.«


    »Mrs Maitland…«


    »Nein.« Sie schob ihren Stuhl zurück. »Ich hab jetzt genug von dem Scheiß. Wir gehen. Sie kommen bei uns vorbei, holen mich mitten in der Nacht aus dem Bett, sagen mir, dass Gary in Schwierigkeiten ist, schleppen mich hierher und lassen uns dann stundenlang warten, und warum? Wegen nichts. Es gab ’nen kleinen Kampf – na und? Is’ jemand ernsthaft verletzt worden? Is’ jemand getötet worden? Nein.« Sie stand auf und ergriff den Arm ihres Sohnes. »Komm schon, Gary, du bist nicht verhaftet, wir gehen.«


    »Mrs Maitland, Sie machen einen Fehler.«


    »Komm schon, Gary.«


    Sie kamen fast bis zur Tür, bevor der uniformierte Beamte sie abfing.


    Parsons war schnell aufgestanden. »Gary Maitland«, |364|sagte er und legte eine Hand auf Garys Schulter. »Ich verhafte Sie wegen einer gegen die Person gerichteten strafbaren Handlung gemäß dem Gesetz von 1861…«


    


    Unter den persönlichen Gegenständen, die Maitland dem Haftbeamten aushändigte, befand sich sein Handy. Und unter den darin gespeicherten Bildern befanden sich etliche, die jenen ähnlich waren, die Parsons zuvor auf einer rechtsextremen Website gesehen hatte. Zwar waren sie nicht identisch, aber sie glichen den Bildern, die in Cambridge aufgenommen worden waren, und zwar an der Magdalene Bridge, wie sich inzwischen herausgestellt hatte.


    An manchen Tagen bekam man den Bären, wie Parsons aus einem alten Hippiesong wusste, den sein Vater gerne gespielt hatte. An manchen Tagen bekam der Bär dich.


    Nun, dies versprach einer jener Tage zu werden, an dem man den Bären bekam.
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    »Will«, rief Lorraine nach unten. »Pass mal einen Augenblick auf den Toast auf.«


    »Okay«, rief Will zurück. Er war dabei, seine Schuhe zu putzen.


    Jake weinte, weil das erwartete Plastikspielzeug in einer Packung Cornflakes fehlte. Susie war oben mit Lorraine, die ihr vermutlich die Windel wechselte. Wie kam es bloß, dass man den Toast keine Sekunde unbeaufsichtigt lassen durfte? Sobald man den Kopf abwandte, brannte er an.


    »Will!«


    »Ich hab ihn. Alles in Ordnung.«


    Wenn es möglich wäre, den Toaster reparieren zu lassen, |365|oder – viel einfacher – wenn sie einen neuen kaufen würden, müssten sie den Toast nicht mehr unter dem Grill machen. Aber die Sache war die, dass Will ihn so lieber mochte: Dann konnte er die Scheiben nämlich so dick schneiden, wie er wollte.


    Er war immer noch dabei, die verkohlten Ränder abzukratzen, als Lorraine mit Susie auf der Hüfte nach unten kam.


    »Ich hoffe nur, das ist deine Scheibe, nicht meine.«


    »Deine Scheibe ist gerade in Arbeit«, sagte Will.


    Der Tee in der Kanne hatte zu lange gezogen, und Lorraine schüttete ihn aus und stellte den Kessel noch einmal an.


    »Helen ist gestern vorbeigekommen.«


    Will legte das Buttermesser beiseite. »Das hast du gar nicht erzählt.«


    »Ich mach es ja jetzt. Sie hat sich gelangweilt, glaube ich. Sie brauchte jemanden zum Reden.«


    »Worüber denn?«


    Lorraine schloss den letzten Gurt von Susies Babysitz. »Ach, nichts Besonderes.«


    »Ganz schön weite Fahrt für nichts Besonderes.«


    »Na ja, ich sagte ja schon, dass sie sich gelangweilt hat. Sie kann kaum erwarten, wieder zu arbeiten.«


    »Möchtest du Orangenmarmelade auf deinem Toast oder Himbeergelee?«


    »Himbeergelee. Aber nur, wenn er nicht so angebrannt ist wie der Letzte.«


    Will griff hinter sich und brachte die Grillpfanne in Sicherheit. Lorraine räumte Jakes Schale und Plastikbecher weg und schickte ihn ins Bad, wo er die Zähne putzen und Gesicht und Hände waschen sollte. Sie goss kochendes Wasser in die Kanne, schwenkte es mehrfach herum und |366|schüttete es in den Ausguss, dann warf sie zwei Teebeutel hinein und füllte Wasser auf.


    »Wie ging es ihr?«, fragte Will, als sie sich hinsetzten. »Helen?«


    »Gut, glaube ich. Ziemlich gut sogar, wenn man bedenkt, was passiert ist.«


    »Hat sie darüber gesprochen?«


    Lorraine schüttelte den Kopf.


    »Worüber habt ihr dann geredet?«


    »Wie gesagt, nichts Besonderes. Dies und das, verstehst du?« Lorraine lachte. »Wir haben unsere Zeit nicht damit verschwendet, über dich zu reden, wenn du das glaubst.«


    Will spürte, wie ihm eine leichte Röte ins Gesicht stieg.


    »Gibt bessere Themen.«


    Will drehte sich nach der Kanne um und schenkte den Tee aus.


    »Jake«, rief Lorraine die Treppe hinauf. »Hast du dir schon die Zähne geputzt?«


    »Will ich gerade«, kam die Antwort.


    Als er zur Arbeit fuhr, spielte auf Radio 2 leise ein Stück von den Pet Shop Boys, das Will recht gut gefiel, aber er konnte sich beim besten Willen nicht an den Titel erinnern.


    Warum der Gedanke ihn beunruhigte, dass Lorraine und Helen sich ohne ihn trafen, konnte er nicht sagen, aber er beunruhigte ihn. Wollte er Arbeit und Familie lieber trennen? Er war sich nicht sicher.


    Aber eines wusste er: Je eher Helen wieder mit ihm zusammenarbeitete, desto besser.


    


    Die Temperatur war bestimmt um fünf Grad gestiegen. Chris Parsons hatte erst die Jacke ausgezogen, dann den Schlips und dann die obersten drei Knöpfe seines Jeanshemds aufgemacht. In seiner hellgrauen Hose und den aufgerollten |367|Manschetten war er der Inbegriff der Lässigkeit. Ihm gegenüber wand sich Gary Maitland auf seinem Stuhl und begann zu schwitzen. Den Schorf neben seinem Mund hatte er inzwischen vollständig abgekratzt.


    Parsons stellte seine Fragen konsequent und mit fester Stimme, kam immer wieder auf dieselben Einzelheiten zurück. Bislang wenig oder nichts, über das sich Garys Mutter oder der zugewiesene Pflichtverteidiger beschweren konnten.


    Als das Verhör seinen Fortgang nahm, gerieten jedoch die Aggressionen gegen Quadeer Ali und seine Freundin immer weiter in den Hintergrund, und der schwulenfeindliche Angriff in Cambridge rückte in den Mittelpunkt.


    »Darf ich Sie daran erinnern«, führte der Anwalt aus, »dass dieser Vorfall, so bedauerlich er auch ist, nicht die Tat ist, derer mein Mandant beschuldigt wird?«


    Parsons sah mit Bedacht auf die Bilder, die von Maitlands Telefon heruntergeladen und im A4-Format ausgedruckt worden waren. »Wenn Sie sich deswegen Sorgen machen, können wir das jederzeit arrangieren.«


    Der Anwalt setzte sich zurück.


    Christine Maitland schloss die Augen; die Falten an ihrem Mund schienen tiefer eingegraben zu sein als zuvor.


    »Erzählen Sie mir von diesen Fotos, Gary«, sagte Parsons noch einmal. »Sagen Sie mir, wie sie auf Ihr Telefon gekommen sind.«


    Garys Antworten waren ausweichend und widersprüchlich. Er hatte keine Ahnung. Es war nicht sein Handy. Er hatte es ausgeliehen, um einen Freund anzurufen, um seine Mum anzurufen. Hatte es einem seiner Brüder weggenommen. Jemand musste es ihm in die Tasche gesteckt haben, als sie wegliefen. Okay, es war seines, er hatte es erst vor ein paar Tagen gekauft. Im Park, im Pub, von jemandem, den er |368|nicht kannte. Hatte ihn noch nie gesehen. Hatte ihn seither nicht getroffen. Er hatte die SIM-Karte ausgetauscht, war ja klar. Hatte sie einem seiner Kumpel geklaut. Wusste gar nicht, dass die Bilder da drauf waren, hatte sie noch nie gesehen. Und an dem Abend, auf dem Parsons so rumhackte, war er zu Hause gewesen. Zu Hause bei seiner Mum. Wahrscheinlich hatten sie ferngesehen. Was denn sonst?


    Ja, bestätigte Christine Maitland, Gary war den ganzen Abend zu Hause gewesen. Bei ihr. Vielleicht hatte Dennis, einer seiner Brüder, vorbeigeschaut, aber sie wusste es nicht mehr so genau. Aber sie waren da gewesen, alle beide. Hatten ferngesehen, genau, wie Gary gesagt hatte, aber sie wusste nicht mehr, was.


    Sie klang nicht so, als würde sie ihren eigenen Worten glauben.


    Die Uhr tickte weiter.


    Parsons war keineswegs sicher, dass die Anklage, die den Angriff auf Quadeer Ali mit der Absicht der Körperverletzung zum Gegenstand hatte, Bestand haben würde; vielleicht würde man bei der Staatsanwaltschaft nur einen Blick darauf werfen und sie dann ablehnen. Und reichten die Bilder auf dem Handy, das in Garys Besitz gewesen war, wirklich aus, um ihn eindeutig mit dem Vorfall in Cambridge in Verbindung zu bringen?


    Vielleicht war etwas mehr Druck angesagt.


    Eine weitere Stimme, ein neuer Blickwinkel.


    Er hatte sowohl Rastrick als auch Grayson bereits benachrichtigt, und jetzt rief er Will Grayson noch einmal an. Da besetzt war, hinterließ er eine Nachricht, und zwanzig Minuten später rief Will zurück.


    Maitland? Maitland?


    Den Namen habe ich doch schon mal gehört, dachte Will, aber wo?


    |369|Es würde ihm wieder einfallen, das wusste er.


    So war es, und er rief Parsons erneut an. »Ich komme so schnell wie möglich nach Nottingham.«


    


    Drei Brüder, Gary, Dennis und Lee, zehn Jahre Altersunterschied zwischen dem jüngsten und dem ältesten. Der älteste war Lee. Lee Maitland. Als Will sich an den Namen erinnerte, überprüfte er die Akte, um sich zu vergewissern. Zwei junge Männer, die im November 2002 wegen des Brandanschlags auf ein Reihenhaus in Forest Fields verhaftet worden waren: Lee Maitland und Mark Knight. Es war Knight gewesen, der in einem Gebäude seiner Grundschule Feuer gelegt hatte; Maitland war mehrfach ins Visier der Polizei und der Sozialdienste geraten, ohne jedoch je vor Gericht zu landen. Wegen des Mangels an stichhaltigen Beweisen war die Anklage wegen Brandstiftung gegen die beiden fallen gelassen worden.


    Parsons gewährte Gary Maitland eine Essenspause, während er mit Will sprach. Will informierte ihn über die Ermittlung gegen Howard Prince und die möglichen Verbindungen zu dem Mord an Stephen Bryan.


    »Dieser Lee«, sagte Parsons, »glauben Sie, er ist immer noch im Spiel?«


    »Finden wir’s raus.«


    »Erledigt immer noch Aufträge für Prince?«


    »Möglich.«


    Weder Mühe noch Kosten scheuend hatte Parsons einen Uniformierten losgeschickt, um Brathähnchen, Pommes frites und eine Dose Cola zu holen; und noch bevor Maitland seine Pommes aufgegessen hatte, lieferten die Techniker eine Aufstellung der Anrufe mit dem bewussten Handy.


    Als er den Computerausdruck überflog, pfiff Parsons.


    |370|Drei registrierte Anrufe in die Region Newmarket an den Tagen unmittelbar vor dem Übergriff, bei dem Helen verletzt worden war, davon einer am frühen Abend des betreffenden Tages und ein weiterer weniger als eine halbe Stunde vor dem eigentlichen Ereignis. Es war dieselbe Mobilfunknummer, aber der Anruf wurde diesmal in Cambridge entgegengenommen.


    »Zusammen mit den Fotografien lässt das dem armen Gary wenig Raum, um sich herauszuwinden«, sagte Will nüchtern.


    Parsons grinste. »Zeit, ihn am Wickel zu kriegen.«


    »Glauben Sie, dass er reden wird?«


    »Wenn er nicht aus härterem Holz geschnitzt ist, als ich denke, sehe ich nicht viele Alternativen für ihn.«


    Wieder im Vernehmungszimmer hatte Maitland Fettflecke auf der Brust und ein undefinierbarer orangebrauner Fetzen klebte auf seiner Wange.


    »Liam Ibbotson«, sagte Parsons, »das ist doch ein guter Freund von Ihnen?«


    »Hab noch nie von dem gehört«, sagte Maitland.


    »Wie steht es denn mit seinem Vetter, Evan?«


    Maitland schüttelte den Kopf.


    »Sie kennen Evan nicht?«


    »Nein.«


    »Komisch. Sie haben doch an dem Abend mit ihm telefoniert, als Sie und Ihre Freunde den zwei Studenten in Cambridge nachgeschlichen sind, kurz bevor sie die beiden nach Strich und Faden zusammengeschlagen haben.«


    »Ich weiß gar nicht, wovon Sie reden«, jammerte Maitland.


    »Und dann noch die anderen Anrufe, die Sie früher gemacht haben. Nach Newmarket. Als Sie die Sache ausgeheckt haben. Treffpunkt und Uhrzeit. Sie sind ein echtes |371|Organisationstalent, muss ich sagen, Gary. Ein richtiger Macher.«


    »Halten Sie die Klappe!«


    »Wie bitte?«


    »Ich sagte, halten Sie die Klappe!«


    Der Anwalt warf Parsons einen warnenden Blick zu. Christine Maitland griff nach der Hand ihres Sohnes, aber er zog sie weg.


    »Ich will Ihnen eine Geschichte erzählen, Gary«, sagte Parsons und beugte sich vor. »Über zwei Männer, mit denen ich zu tun hatte. Sie mochten keine Schwulen. Keine Homosexuellen. Hielten sie für Ungeziefer. Für schwach. Verachtenswert. Hassten sie. Hass, Gary, Sie wissen, was das heißt?«


    Tränen stiegen in Maitlands Augen.


    »Sie gingen zu einer öffentlichen Grünfläche in London, diese beiden Männer, und suchten nach einem Schwulen, um ihn zusammenzuschlagen. Sie wussten nicht einmal, ob der Mann, den sie sich aussuchten, wirklich schwul war, aber sie glaubten es, und das genügte ihnen. Sie beschimpften ihn mit allen gemeinen Ausdrücken, die ihnen einfielen, und schlugen ihn, und als sie mit den Boxhieben und Fußtritten fertig waren, hatte er mehr als dreißig verschiedene Verletzungen und war tot. Sie haben ihn umgebracht. Weil er schwul war. Weil sie glaubten, er sei schwul.«


    Maitland biss sich auf seine Unterlippe, bis Blut kam.


    »Nach dem neuen Strafmaß für homosexuellenfeindliche Übergriffe werden sie zu einem Minimum von achtundzwanzig Jahren im Gefängnis verurteilt. Achtundzwanzig Jahre, bevor eine bedingte Haftentlassung in Frage kommt.«


    Maitland entfloh ein Schluchzen.


    »Ich kann nicht sagen, ob Sie sich dadurch Vorteile verschaffen |372|können, Gary– Ihr Anwalt wird sie nach bestem Wissen informieren–, aber wenn Sie nicht die ganze Schuld für die Ereignisse auf sich nehmen wollen und wenn andere Personen an dem Überfall auf die beiden Studenten beteiligt waren und möglicherweise mehr Anteil hatten als Sie, würde ich anfangen, Namen zu nennen.«


    Maitland warf sich unvermittelt nach vorn und ließ sein Gesicht auf den Tisch fallen, wovon seine Nase zu bluten anfing.


    »Sie und Ihr Mandant«, sagte Parsons zu dem Anwalt, »hätten vielleicht gern etwas Zeit, um sich zu beraten.«


    


    Es war so spät am Nachmittag, dass die Sonne – soweit vorhanden – hinter den Dächern versunken war und einen verschwommenen Streifen Licht am Himmel hinterlassen hatte. Will lehnte sich gegen die Mauer und sah zu, wie Christine Maitland sich eine neue Zigarette an der Glut der alten anzündete.


    »Das macht doch keinen verdammten Unterschied mehr, oder? Egal, was er Ihnen jetzt erzählt.«


    Gary hatte behauptet, dass alle Anrufe bei Evan und Liam Ibbotson von jemand anderem gemacht worden waren, der sein Telefon benutzt hatte. Er hatte den Namen dieser Person genannt. Er gab zu, dabei gewesen zu sein, als die beiden Studenten attackiert wurden, sagte aber, er hätte selbst nicht zugeschlagen. Vielmehr hätte er die anderen angefleht, damit aufzuhören. Er nannte Chris Parsons die Namen von sechs anderen, die sich an dem Übergriff beteiligt hatten, darunter der Jugendliche, der auf den ins Netz gestellten Fotos kaum zu erkennen war.


    Einige Verhaftungen waren bereits vorgenommen worden, andere würden folgen.


    »Das weiß man nie«, sagte Will. »Es könnte ihm helfen, |373|wenn das Urteil gesprochen wird, immer vorausgesetzt, dass es dazu kommt. Der Richter könnte ihn dann mit größerer Nachsicht behandeln.«


    Sie warf ihm einen verächtlichen Blick zu. »Wer’s glaubt, wird selig.«


    Will fischte ein Pfefferminzbonbon aus seiner Tasche und steckte es in den Mund.


    »Garys älterer Bruder, Lee – er wohnt wohl nicht mehr zu Hause?«


    Christine Maitland blies Rauch durch die Nase.


    »Der taucht nur auf, wenn er was will. Wenn er irgend’n Scheiß absahnen kann, dieser Schnorrer.«


    »Sie wissen nicht zufällig, wo ich ihn finden könnte?«, sagte Will.


    »Lee? Den seh ich kaum.«


    »Aber Sie haben Kontakt?«


    Ein heftiges Kopfschütteln. »Nicht der Rede wert.«


    »Und wenn etwas Wichtiges wäre?«


    Sie machte eine schnelle Drehung, sodass sie ihn direkt ansah. »Er hat doch mit dem ganzen Scheiß hier nichts zu tun, oder?«


    »Nicht, soweit ich weiß.«


    »Gott sei Dank.« Sie zog heftig an ihrer Zigarette und stieß dann den Rauch aus. »Was ich zuletzt gehört hab, ist, dass er immer noch auf dieser Baustelle arbeitet. Nottingham. In der Nähe des Eisstadions. Irgend’n neues Hotel?«


    Will dankte ihr und zerbiss das Bonbon zwischen den Zähnen. Jetzt hatte er es eilig. Er wollte ins Gebäude zurückgehen und dann aufbrechen.
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    Lee Maitland erschien am nächsten Morgen nicht zur Arbeit und weder der Vorarbeiter noch seine Arbeitskollegen wussten, warum. Seine Wohnung in Meadows war leer, vor kurzem war noch jemand dort gewesen, aber jetzt war sie leer. Die meisten seiner Sachen waren da. Ein Anruf von seiner Mutter, dachte Will, gestern Abend. Kaum Kontakt. Nicht der Rede wert.


    »Glauben Sie, er ist über alle Berge?«, fragte Will.


    Parsons schüttelte den Kopf. »Ich denke nicht, dass wir die Häfen und Flughäfen alarmieren sollten, wenn Sie das meinen. Er gehört nicht zu der Sorte, die in die Ferne strebt, mal abgesehen von zwei Wochen Ibiza.«


    »Dann postieren wir also jemanden am Haus der Mutter? Und hier auch?«


    »Würde ich sagen.«


    Die Werbeplane am Zaun der Baustelle, auf der Maitland beschäftigt war, trug in der rechten unteren Ecke die akkurate Aufschrift »Prince Holdings– Bauunternehmer«. Weiße Farbe auf Blau.


    Will fand das Gebäude der Firma ohne Schwierigkeiten.


    Sein Polizeiausweis genügte, um Raymond James eiligst aus seinem Büro kommen zu lassen. »Detective Inspector, wie kann ich Ihnen helfen?«


    »Ich würde gerne mit Mr Prince sprechen«, sagte Will. »Es dauert nicht lange.«


    »Oh.« James fingerte am Revers seines Jacketts herum. »Das könnte etwas schwierig werden. Mr Prince hat gleich einen Termin im Amt für Stadtentwicklung. Ich könnte einen Blick auf seinen Terminkalender werfen und feststellen, ob er heute Nachmittag…«


    »Nun, Raymond. Was ist los?« Prince kam entschlossenen |375|Schritts den Korridor entlang. »Grayson – es war doch Grayson, oder? Was machen Sie hier?«


    Entweder trug er denselben grauen Anzug, in dem Will ihn das letzte Mal gesehen hatte, oder er hatte sich gleich mehrere nach demselben Schnitt machen lassen.


    »Der Detective Inspector wollte mit Ihnen sprechen«, antwortete James, »aber ich habe ihm gesagt, dass Sie einen wichtigen Termin haben.«


    »Rufen Sie dort an«, sagte Prince. »Sagen Sie, dass ich so bald wie möglich komme.«


    »Natürlich«, sagte James ungerührt und ging los, um den Befehl seines Herrn auszuführen.


    »Der Mann ist ’n echtes Wunder«, sagte Prince. »Alles hier läuft wie am Schnürchen. Er würde mich auch am Schnürchen laufen lassen, wenn ich ihn ließe.«


    Will folgte ihm eine Treppe in den ersten Stock hinauf, und sie nahmen auf Sesseln in einer Art Vorzimmer Platz, hinter dem sich Princes eigenes Büro befand, wie Will vermutete.


    Prince verschwendete keine Zeit. »Ich dachte, es wäre das Betrugsdezernat, das herumschnüffelt«, sagte er. »Aber es sind Sie, richtig? Sie wühlen in der Vergangenheit herum. Stellen Fragen. Suchen jemanden, der Ihnen Dreck auftischt.«


    Will sagte nichts.


    Prince streckte einen Finger aus. »Ich will Ihnen was sagen. In dieser Branche, in jeder Branche gibt es immer einen, der Ihnen gerne ein Messer in den Rücken stechen will. Irgendein kleiner Groll. Ein Auftrag, den jemand seiner Meinung nach verdient hätte, der aber an Sie gegangen ist. In den meisten Fällen steckt Neid dahinter. Ich an Ihrer Stelle würde solchen Geschichten nicht allzu viel Glauben schenken.«


    |376|»Das werde ich mir merken«, sagte Will.


    »Also«, sagte Prince. »Kommen wir zur Sache.«


    »Lee Maitland«, sagte Will.


    Prince sah ihn ausdruckslos an.


    »Einer ihrer Angestellten. Das Hotel, das in Lace Market gebaut wird.«


    Prince lachte. »Wenn ich die Namen von allen parat hätte, die auf einer unserer Baustellen arbeiten, könnte ich Kandidat bei ›Mastermind‹ werden.«


    »Bei diesem speziellen Angestellten gibt es aber einen Grund, um sich an ihn zu erinnern.«


    »Und der wäre?«


    »Er wurde wegen des Verdachts verhaftet, in einem Haus in Forest Fields, das Sie kurze Zeit zuvor erworben hatten, einen Brand gelegt zu haben. Nachdem es sich als schwierig erwiesen hatte, die Mieter auf andere Weise zum Auszug zu bewegen.«


    Prince reckte sein Kinn vor. »Er wurde verhaftet, aber freigelassen. Ohne Anklage.«


    »Also wissen Sie, wer er ist?«


    »Ja, das weiß ich.«


    »Als sich der Vorfall ereignete, das Feuer, meine ich, war er damals bei Ihnen angestellt?«


    »Nein, war er nicht. Aber er kam im Anschluss zu mir und bat um Arbeit. Der zeigt Initiative, dachte ich.«


    »Und Sie hatten keine Bedenken, ihn einzustellen?«


    »Warum denn? Der Verdacht war doch ausgeräumt. Und außerdem war er ein kräftiger junger Mann. Sah aus, als könnte er nützlich sein. Gut mit den Händen.« Prince hielt Wills Blick stand und ließ ihn die Schlüsse ziehen, die er wollte.


    Was Will auch dachte, er behielt es für sich. »Und seither hat er immer für Sie gearbeitet?«, fragte er.


    |377|»Hin und wieder. Ich habe das nicht im Kopf.«


    »Er ist verschwunden.«


    »Seit wann?«


    »Gestern Nacht. Vielmehr seit dem frühen Morgen.«


    »Der war bestimmt auf Sauftour. Hat bei irgendwem auf dem Fußboden gepennt.« Prince machte eine sorglose Geste. »Das passiert.« Er sah auf seine Uhr. »Wollten Sie über etwas Bestimmtes mit ihm sprechen?«


    »Über eine Reihe von Dingen.«


    Die Stille wurde nur von den gedämpften Lauten in anderen Teilen des Gebäudes unterbrochen, vom Öffnen und Schließen entfernter Türen.


    »Dieser Mordfall, in dem Sie ermittelt haben«, sagte Prince. »Dieser Autor, der mich belästigt hat. Bryan. Haben Sie den Täter gefasst?«


    »Noch nicht.«


    Prince sah auf seine Uhr. »Mein Termin…«


    »Als wir das letzte Mal miteinander sprachen«, sagte Will, »habe ich Sie gefragt, ob Sie je bei Stephen Bryan angerufen hätten.«


    »Und ich habe Ihnen gesagt…«


    »Und zwar ein paar Tage, bevor er starb.«


    »Meine Antwort ist immer noch dieselbe.«


    »Sie haben nie bei ihm zu Hause angerufen?«


    »Richtig.« Prince war halb aufgestanden.


    »Aber vielleicht haben Sie bei ihm vorbeigeschaut?«


    »Was?«


    »Vorbeigeschaut, um mit ihm zu reden. Um die Sache ein für alle Mal zu klären. Ihre Gründe persönlich darzulegen.«


    »Ich gehe jetzt«, sagte Prince. »Ich bin spät dran.«


    »Sie sind bei ihm gewesen, Mr Prince«, sagte Will. »Und er war nicht da. Beim ersten Mal war er nicht zu Hause.«


    Prince drehte sich wütend um. Seine Wangen waren |378|stark gerötet. »Unter vier Augen können Sie mir unterstellen, was Sie wollen. Aber wenn Sie die Absicht haben, das öffentlich zu wiederholen, sollten Sie sicherstellen, dass Sie Beweise haben, dass Sie Zeugen haben, weil ich Sie nämlich zum Wachtmeister degradieren lasse, wenn es nicht so ist.«


    Prince nahm zwei Treppenstufen auf einmal, und Will wartete, bis er die Tür zuschlagen hörte. Erst dann machte er sich auf den Weg hinaus.


    


    »Was in aller Welt hast du dir dabei gedacht?«, fragte Helen. »Dass er zusammenbrechen und gestehen würde?«


    Sie waren in einem Pub in der Nähe von Helens Haus, es war früher Abend oder später Nachmittag – wie auch immer, sie gehörten zu den ersten Gästen. Helen hatte einen Gin Tonic vor sich stehen, Will trank genüsslich ein Bier.


    »Mit unserem nicht gerade optimalen Zeugen hielt ich es für eine gute Idee, die Sache etwas zu forcieren. Um wenigstens eine Reaktion hervorzurufen.«


    »Und war es eine?«


    »Eine gute Idee?«


    »Ja.«


    Will lächelte. »Nicht besonders. Obwohl – ich weiß nicht – diese Bemerkung, die er über Maitland gemacht hat…«


    »Dass er kräftig ist?«


    Will nickte. »Und gut mit den Händen. Als wollte er mich absichtlich in diese Richtung lenken.«


    »Weg von sich selbst.«


    »Aber warum sollte er das tun? Wenn Maitland für Bryans Tod verantwortlich ist, gibt es nur eine einzige vernünftige Erklärung, nämlich, dass Prince ihn dazu angestiftet hat. Damit fällt doch wieder alles auf Prince zurück.«


    |379|»Vielleicht hat er ihn hingeschickt, um Bryan Angst zu machen, und die Sache ist aus dem Ruder gelaufen?«


    »Möglich.« Will nahm sein Glas in die Hand. »Kann aber auch sein, dass Prince psychologische Spielchen mit mir spielt und mich verarscht.«


    Sie saßen eine Weile behaglich da, schwatzten, tranken, sprachen über ganz andere Sachen.


    »Die Fingerabdrücke auf dem Stück Holz«, sagte Helen, »gibt es da was Neues?«


    Will schüttelte den Kopf. »Wir warten noch.«


    »Die nehmen sich aber verdammt viel Zeit.«


    Will zuckte mit den Schultern.


    Helen trank ihr Glas aus. »Möchtest du noch eins?«, fragte sie und zeigte auf Wills Glas.


    »Lieber nicht.«


    »Zeit, in den Schoß der Familie zurückzukehren?«


    »Ist wohl so.« Er sah sie an und lächelte. »Je früher du wieder anfängst zu arbeiten, desto besser.«


    »Für wen?«


    »Für uns beide?«


    


    Am nächsten Tag war Lee Maitland wieder bei der Arbeit. Am Vormittag bemerkte er zwei Polizeiwagen auf der breiten Straße, die zum Eisstadion führte. Sie kamen näher und bogen dann zur Baustelle ab. Keine Sirene, kein Blaulicht. Unauffällig.


    Die beiden uniformierten Beamten, die durch den Eingang traten, waren jünger als Maitland, Anfang bis Mitte zwanzig. Sie sprachen zunächst mit dem Vorarbeiter und wirkten dabei ein wenig nervös. Unter den neugierigen Blicken der Arbeiter schienen sie sich zu fragen, wie sich die Sache entwickeln würde.


    Maitland war völlig klar, dass zwei weitere Polizisten in |380|dem anderen Wagen warteten. Er machte ein paar Schritte auf die beiden zu, bleib stehen, nahm seinen grünen Helm ab und hielt ihn vor sich. Seine Jeans und sein T-Shirt waren voller Staub und Baustellenschmutz. Staub auch in seinem dunklen Haar. Eine blaue Tätowierung am Hals, die langsam verblasste; eine weitere in Form eines Drachens auf seinem linken Arm.


    »Lee Maitland?«, sagte der größere der beiden Polizisten und trat einen Schritt näher.


    »Und?«


    »Wir möchten, dass Sie mit uns kommen.«


    »Ach so, das is’ ’ne Party? Kostüme und so.«


    Einer der Arbeiter lachte, laut und rau.


    »Sie sollen mit uns aufs Revier kommen, Sir, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


    Als der Beamte einen weiteren Schritt nach vorn machte, ließ Maitland seinen Helm auf den Boden fallen, duckte sich und tat so, als wollte er nach rechts ausbrechen.


    »He!«, rief der Beamte und streckte die Hand aus. Maitland ließ sich auf die Fersen zurückfallen, richtete sich auf und entspannte sich.


    »War nur Spaß«, sagte er.


    Noch mehr Gelächter, ein paar zustimmende Pfiffe.


    Mit einem Lächeln auf dem Gesicht wurde Maitland abgeführt.


    


    Sie ließen ihn fast eine Stunde Däumchen drehen, erst dann brachte ihn ein Uniformierter in ein Vernehmungszimmer und sagte ihm, er solle warten. Noch mal ’ne Scheißewigkeit, dachte Maitland, aber dann kam Chris Parsons schon nach ein paar Minuten herein, zog sein Jackett aus, hängte es sorgfältig über die Rücklehne eines Stuhls und glättete dabei die Schultern.


    |381|»Wo is’ denn der andere?«, fragte Maitland. Er hatte sich inzwischen den Schmutz aus dem Gesicht gewischt, aber an seinem linken Auge war noch ein Streifen von etwas Weißem zurückgeblieben.


    »Welcher andere soll das sein?«, fragte Parsons.


    »Ich dachte, Sie wär’n immer zu zweit. Guter Bulle, böser Bulle, wissen Sie. Pinky und Perky.«


    Parsons erinnerte sich aus seiner Kindheit an Pinky und Perky: zwei pummelige rosa Schweinchen mit hohen Quietschstimmen. Wie Lee Maitland von ihnen gehört hatte, war ihm schleierhaft.


    »Steht irgendwo im Stau«, vermutete Maitland.


    Das wollte Parsons nicht hoffen; er hoffte, dass Will sich auf der A52 befand, gut vorankam und schon an Grantham vorbei war.


    »Sie sind ein echter Komiker, wie ich höre«, sagte Parsons freundlich.


    »Was soll das heißen?«


    »Vorhin. Als Sie die Show für Ihre Kumpel abgezogen haben.«


    »Nur ’n kleiner Witz.«


    »Sie waren gestern nicht bei der Arbeit.«


    »Das is’ kein Verbrechen.«


    »Wo waren Sie?«


    »Och, nichts Besonderes. Ich hatte einfach keine Lust. Hab krankgemacht.«


    »Sie waren gestern Abend aber auch nicht in Ihrer Wohnung.«


    »War bei ’nem Freund.«


    »Welcher Freund ist das?«


    Maitland nannte einen Namen.


    »Adresse?«


    Maitland nannte eine Adresse.


    |382|»Wir dachten, Sie wären vielleicht abgehauen.«


    Maitland sah ihn an. »Warum denn das?«


    »Das müssen Sie sagen.«


    Er sagte nichts.


    Es klopfte an der Tür, und Will Grayson kam herein. Er nickte Parsons kurz zu und setzte sich neben ihn. Maitland sah aus, als wollte er einen Witz über kleine rosa Schweinchen reißen, hielt aber den Mund, was vielleicht auch klüger war.


    Parsons fragte nach seinem jüngeren Bruder Gary, wer dessen Freunde und Kumpane waren, mit wem er seine Zeit verbrachte. Will begnügte sich mit dem Zuhören, wartete ab.


    Was Gary betraf, so schien Lee wenig über ihn zu wissen und sich noch weniger für ihn zu interessieren.


    »Erstens«, sagte er, »ist er zehn Jahre jünger als ich. Wir ham nie viel zusammen gemacht, als er klein war, und jetzt erst recht nicht. Und zweitens ist er dumm. Sie wollen, dass jemand ’ne Mutprobe auf ’nem Bahnübergang macht, wartet, bis der Zug fast da ist und dann lossprintet, fragen Sie Gary. Sie wollen, dass jemand den Idioten macht und über die Scheißautobahn jagt, fragen Sie Gary. Egal, was er Ihrer Meinung nach getan hat, es war garantiert nicht seine Idee, das kann ich Ihnen sagen.«


    »Also ist er nicht wie Sie«, sagte Will leise und ergriff zum ersten Mal das Wort.


    »Wie bitte?«


    »Ich sagte: nicht wie Sie.«


    »Das stimmt.«


    »Sie sind Ihr eigener Herr.«


    »Soll das hier eigentlich auf was rauslaufen?«, fragte Maitland. »Das kostet mich Geld, wenn ich hier rumsitze.«


    Will betrachtete Maitlands kräftige Armmuskeln. Wenn |383|er zuschlug, mit voller Kraft zuschlug, konnte er ernsthaften Schaden anrichten.


    »Howard Prince«, sagte Will. »Kennen Sie ihn schon lange?«


    »Was heißt hier kennen?«


    »Sie arbeiten für ihn.«


    Maitland zuckte die Achseln. »Das hat doch nichts zu sagen.«


    »Er hat Ihnen einen Gefallen getan, als er Sie eingestellt hat. Hat sich für etwas revanchiert, das Sie für ihn erledigt hatten.«


    Maitland verengte die Augen, als nähme er Will zum ersten Mal richtig wahr.


    »Für das Feuer, das Sie und Ihr Freund in Forest Fields gelegt haben.«


    »Ich hab nie irgendwo Feuer gelegt«, sagte Maitland.


    »Ich habe gehört«, sagte Will, »dass Sie und – wie hieß er noch? Knight? Mark Knight – nur aufgrund irgendeiner Formsache freigekommen sind.«


    »Also«, sagte Maitland und lehnte sich zurück, »was Sie gehört haben, is’ Schwachsinn.«


    Will lächelte. »Hängt davon ab, mit wem ich rede.«


    Maitland grinste spöttisch. Ein gutes Grinsen, dachte Will, genau die richtige Mischung aus Großspurigkeit und Geringschätzung. Bestimmt hatte er es vor dem Spiegel geübt, als er so alt war wie sein jüngster Bruder jetzt. Und es funktionierte. Es weckte in Will den Wunsch, ihm kräftig ins Gesicht zu schlagen und ihm zu sagen, er solle aufhören, ihn zu verarschen.


    Stattdessen sagte er ruhig: »Knight, der hatte es mit Feuer, habe ich recht? Sie sind wahrscheinlich nur aus Spaß mitgekommen. Um die Muskeln spielen zu lassen, falls nötig.«


    »Ich sag’s Ihnen noch mal. Ich war nicht da.«


    |384|»Und ich stelle mir vor, dass Prince das gefallen hat«, fuhr Will fort, als hätte Maitland nichts gesagt. »Er hielt Sie für nützlich und wollte Sie in der Nähe behalten, in Bereitschaft. Greifbar. Sollten sich irgendwelche anderen kleinen Aufgaben ergeben, für die etwas Muskelkraft erforderlich ist.« Will zwinkerte ihm zu. »Gegen Bargeld. Keine überflüssigen Fragen.«


    »Was soll der Scheiß«, sagte Maitland und für einen so großen Mann war er flink auf den Füßen.


    »Setzen Sie sich«, sagte Will. »Wir sind noch nicht fertig.«


    »Ich bin fertig.«


    »Zunächst einmal Cambridge«, sagte Will. »Erzählen Sie mir von Cambridge.«


    »Was ist mit Cambridge?«


    »Ein Mann namens Stephen Bryan.«


    »Nie gehört.«


    »Er hat dort gewohnt. In Cambridge. Hat dort auch gearbeitet. Dozent an der Universität. Mochte Filme. Jemand hat ihm so gründlich den Kopf eingeschlagen, dass nicht mal seine eigenen Eltern ihn erkannt haben.«


    »Was hat das mit mir zu tun?«


    »Ihr Chef. Er könnte gesagt haben: Fahr da mal hin. Rede ein Wörtchen mit ihm. Bring ihn zur Vernunft.«


    »Ich weiß gar nicht, was…«


    »Üb ein bisschen Druck aus, wenn nötig.«


    »Schwachsinn! Das ist doch alles Schwachsinn! Ich hab keinen Schimmer, was dieser Scheiß überhaupt soll. Dieser Kerl, der ermordet wurde, ich hab nie von ihm gehört. Hab ihn nie gesehen. Verstanden? Hab ihn nie zu Gesicht gekriegt.«


    Seine Pupillen waren dunkel vor Wut; die Muskeln auf seinen Oberarmen sahen unter der Haut wie fest aufgewickelte Taue aus.


    |385|»Und was ist mit Lesley Scarman?«, fragte Will, als würde er sich nach dem Wetter erkundigen.


    »Wer?«


    »Lesley Scarman. Sie wurde vor ein paar Tagen überfallen. Hier in Nottingham. Wurde zu Boden geschlagen.«


    »Oh, wie dramatisch.«


    »Es war ein junger Mann, sagt sie. Fit und stark.«


    »Ach so, ist ja klar. Das kann ja nur ich gewesen sein.«


    »Sie glaubt, sie würde ihn wiedererkennen, wenn sie ihn sähe.«


    »Ja? Dann bringen Sie sie doch her. Holen Sie sie. Mal sehen, was sie dann sagt.«


    »Wie sieht es mit einer Gegenüberstellung aus?«, sagte Will. »Wäre Ihnen das recht?«


    Großspurig warf Maitland den Kopf nach hinten. »Ja, warum nicht?«


    


    »Was denken Sie?«, fragte Parsons.


    Sie waren in seinem Büro im dritten Stock. Plakate gegen Hasskriminalität an den Wänden, ein Blick auf den Parkplatz, der Himmel milchig blau, hier und da mit dünnen Wolken verhangen.


    Will lehnte sich an einen Aktenschrank an der Seitenwand, Parsons saß auf einer Ecke seines Schreibtisches.


    »Ich weiß es nicht«, sagte Will.


    »Er ist ziemlich selbstsicher, das ist das eine«, sagte Parsons. »Er und sein Bruder sind wie Tag und Nacht.«


    »Könnte Fassade sein.«


    »Könnte sein.«


    »Er ist einmal davongekommen – mit der Brandstiftung, meine ich – und denkt, dass er wieder davonkommen wird. Wenn er nebenbei Sachen für Prince erledigt, hat er sich vielleicht gestern bei ihm gemeldet, und Prince hat ihm |386|geraten, hartnäckig zu leugnen. Hat versprochen, sich um ihn zu kümmern und ihm einen guten Anwalt zu besorgen, wenn es hart auf hart kommt.«


    »Vorausgesetzt, er hält den Mund.«


    »Das vorausgesetzt.«


    »Das ist ein großer Bogen, den Sie da schlagen«, sagte Parsons. »Prince und Bryan. Prince und dieser junge Mann, Maitland.« Er ging ans Fenster und sah hinaus. »Dieses verdammte Wetter. Ich will schon ewig mit meinen Kindern zelten gehen. In Derbyshire, wissen Sie. Ich denke immer: Okay, es wird schon besser werden. Vielleicht am nächsten Wochenende. Und immer, wenn es eigentlich wärmer werden sollte, fällt die Temperatur noch mal um fünf Grad, oder es ist einer dieser Tage, an denen man die ganze Zeit mit Standlicht rumfährt wie im Nebel.«


    »Es ist nun mal England, Chris.«


    »Soll das heißen, es ist immer so?«


    »Meistens.«


    »Warum ist es dann immer eine Überraschung?«


    Will trat von dem Aktenschrank weg. »Weil wir Optimisten sind? Immer auf das Beste hoffen?«


    »Was halten Sie von einer Gegenüberstellung?«


    »Was haben wir zu verlieren?«


    »Können Sie sich mit dieser Journalistin in Verbindung setzen?«


    Will nickte.


    Parsons griff nach seinem Telefon. »Dann packen wir die Sache mal an.«


    


    Auf der linken Gesichtshälfte hatte Lesley immer noch blaue Flecken, und ihre Hüfte tat beim Gehen weh. Der Beamte, der die Gegenüberstellung durchführte, erklärte das Vorgehen ganz genau, aber auf eine Weise, dass Lesley |387|das Gefühl bekam, eine Prüfung zu machen, bei der sie nicht versagen dürfte. Der Einwegspiegel, versicherte er ihr, würde ihr erlauben, die acht Männer deutlich zu erkennen, ohne dass sie selbst zu sehen sei.


    Acht junge Männer, die ungefähr gleich groß waren und eine bunte Auswahl an Trainingsanzügen und Jeans trugen.


    Bevor Lesley hereingekommen war, hatte Lee Maitland einen flüchtigen Blick auf das Blatt mit den Verfahrensregeln geworfen und dann seine Unterschrift daruntergesetzt. Wenn Howard Prince ihm den Anwalt in seiner Begleitung besorgt hatte – einen gelangweilten Dreißigjährigen in einem schäbigen Anzug, der an ihm runterhing wie Wäsche von der Leine–, dann hatte er nicht tief in die Tasche gegriffen.


    Maitland lehnte eine der Personen aus der Reihe ab, und einem jungen Police Constable wurde gesagt, er solle sich schnell etwas Geeignetes anziehen und einspringen. Maitland wählte sich seinen Platz in der Reihe, überlegte es sich anders und fand einen neuen.


    Erst dann wurde Lesley in den Raum gebracht. Ihr Magen krampfte sich zusammen. Sie ging langsam und sah in jedes Gesicht, blieb stehen, drehte sich um und lief zurück. Dort, der vierte in der Reihe, war da der Anflug eines Lächelns in seinen Augen? Sie bemühte sich, sein Gesicht mit dem des jungen Mannes zu vergleichen, der auf dem Platz so plötzlich aufgetaucht war. Mit dem Gesicht, das sie gesehen hatte, als der Mann mit der Hand ausholte, die Faust schwang.


    Sie ging weiter. Wieder am Anfang angelangt, kehrte sie um und lief noch einmal an dem Einwegspiegel vorbei.


    »Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie brauchen«, sagte der Beamte.


    »Können Sie sie etwas sagen lassen?«, fragte Lesley.


    |388|»Sicher. Aber ich muss Sie darauf hinweisen, dass die Teilnehmer dieser Gegenüberstellung nur aufgrund ihrer körperlichen Erscheinung ausgewählt wurden, nicht aufgrund ihrer Stimme.«


    Lesley erwiderte, das verstehe sie.


    »Was sollen sie denn sagen?«


    »Ich möchte, dass sie sagen: ›Lass los, du miese Nutte!‹ Und das sollen sie laut ausrufen.«


    Es dauerte mehrere Minuten, das zu arrangieren, und dann riefen sie es tatsächlich, einige mit Genuss, einige eher zaghaft, weil sie Angst hatten, sich gehen zu lassen.


    Diese Augen, lächelten sie dieses Mal unübersehbar?


    Eigentlich nicht, nein. Es gab nichts mehr, das sie tun konnte.


    »Befindet sich die Person, die Sie auf dem Commerce Square überfallen und versucht hat, Ihnen die Handtasche zu rauben, unter diesen Männern?«, fragte der Beamte.


    »Ich bin mir nicht sicher«, sagte Lesley. »Es tut mir leid, aber ich bin mir nicht sicher.«


    Beim Verlassen der Polizeidienststelle begegneten sich Lee Maitland und Will auf der Treppe, und als ihre Schultern sich streiften, drehte Maitland den Kopf in seine Richtung und zwinkerte ihm zu.
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    Natalies Anruf kam völlig überraschend. Lesley war nach der Gegenüberstellung immer noch niedergeschlagen, weil sie das Gefühl hatte, Will Grayson und auch sich selbst irgendwie im Stich gelassen zu haben. Es tat gut, Natalies Stimme zu hören – laut und lebhaft.


    »Na, wie geht’s? Wie fühlst du dich?«


    |389|»Ging mir schon besser.«


    »Wie kommt das?«


    »Ach, ich wurde überfallen.«


    »Du machst Witze!«


    »Schön wär’s.«


    »Wo ist das passiert?«


    »Direkt vor meiner Haustür.«


    »Oh, mein Gott!«


    »Halb so wild. Hätte schlimmer kommen können.«


    »Aber dir geht’s gut? Du bist nicht schwer verletzt?«


    »Ich werd’s überleben.«


    »Gut. Ich hab nämlich gedacht, dass du vielleicht Lust auf eine kleine Reise hast.«


    »Was für eine Reise?«


    »Meine Großtante Stella, all diese Sachen, die dein Bruder wissen wollte – bist du noch immer daran interessiert?«


    »Ja, natürlich. Warum?«


    »Erinnerst du dich an Stellas Schwester Irene, meine Oma, die Malerin?«


    »Die Einsiedlerin.«


    »Ja, genau. Also, sieht so aus, als hätte sie das Einsiedlerdasein aufgegeben. Sie macht nämlich eine Ausstellung. In London. Nicht dass sie auf die Idee gekommen wäre, mir das zu erzählen, oder so. Ich hab’s in irgendeiner Zeitschrift gelesen. Erste Ausstellung der achtzigjährigen Künstlerin seit dreißig Jahren.« Natalie lachte. »Soweit ich weiß, ist sie neunundsiebzig, aber in dem Alter bringt das Zählen auch nichts mehr.«


    »Also gehst du hin? In die Ausstellung?«


    »Nein. Ich meine, ja klar, aber das ist noch ewig hin. Mindestens zwei Monate. Nein, ich besuche sie auf der Insel. Und ich möchte, dass du mitkommst.«


    Lesley atmete langsam aus. »Und wo ist das?«


    |390|»Orkney.«


    »Orkney? Das ist ja nicht gerade in der Nähe.«


    »Kein Problem. Man kann von Glasgow aus hinfliegen. Sogar von Edinburgh. Ist ’n Katzensprung.«


    Lesley zögerte. Prince hatte sie unmissverständlich davor gewarnt, sich in seine Angelegenheiten einzumischen; und der Überfall vor ihrem Haus gab ihr zu denken, obwohl er nicht zwangsläufig in Verbindung damit stand.


    »Komm schon«, sagte Natalie. »Willst du oder willst du nicht?«


    »Glaubst du, sie spricht mit mir über ihre Schwester?«


    Jetzt zögerte Natalie. »Vielleicht.«


    »Okay«, sagte Lesley. »Dann komme ich mit.«


    Sie war schließlich Reporterin, was sollte sie anderes sagen?


    


    Irene Bast – sie hatte den Namen ihres Mannes angenommen, als sie heiratete, und ihn auch nach seinem Tod beibehalten – hatte an der Byam Shaw School of Art Malerei studiert, wie Lesley herausfand, als sie den Namen googelte. Mehrere Jahre lang lebte und arbeitete sie als Mitglied einer Künstlergruppe, die sich in Lamorna im Südwesten Cornwalls angesiedelt hatte, dann zog sie für kurze Zeit nach Staithes in Nord-Yorkshire, bevor sie nach Schottland ging. Ihre bevorzugten Motive waren Gärten und häusliche Interieurs. Sie wurde mit Angela Burfoot und Winifred Nicholson verglichen, was Lesley wenig oder nichts sagte.


    Die einzige Reproduktion, die Lesley finden und ausdrucken konnte, war die eines recht zarten Gemäldes mit rosafarbenen und blauen Blumen– Nelken? – in einer Glasvase mit schlankem Hals, neben der ein leeres Wasserglas stand. Vase und Glas standen auf einem blassgelben Tuch, das mit einer ordentlichen Falte über die Tischkante im |391|Vordergrund des Bildes hing. Mit scheinbarer Lässigkeit war im Hintergrund ein Stück dunkler gemusterter Stoff – überwiegend grün und rot – über die Rückenlehne eines Stuhls drapiert worden, und die Wand dahinter war in gedämpftes Braunorange und Grau getaucht.


    Trotz der vielen verschiedenen Farben biss sich keine mit der anderen und alles war am richtigen Ort. Lesley hatte den Eindruck, mit diesem Gemälde könnte man lange leben und würde es als beruhigend, sogar schön empfinden.


    


    Sie trafen sich im Flughafen von Glasgow. Natalie war mit einem Flieger aus Heathrow gekommen und Lesley war von Nottingham East Midlands aus geflogen. Lesley reiste vernünftig in einem leichten knitterfreien Anzug und hatte Kleidung zum Wechseln und ein paar Extras in einer Reisetasche dabei; Natalie hatte sich für ein eisvogelblaues Kleid, wadenlange schwarze Leggings und silberne Schuhe entschieden. Dazu eine klobige Goldkette und Armbänder, die klimperten, wenn sie sich bewegte. Eine rote Segeltuchtasche mit breiten grünen Riemen. Sie gab einen kleinen Freudenschrei von sich, als sie Lesley sah, umarmte sie fest und küsste die Luft neben ihren Wangen.


    »Bist du startklar?«


    »Ich denke schon.«


    »Ein richtiges Abenteuer, was?«


    »Das stimmt.«


    »Ich kann es gar nicht erwarten, meine Großmutter zu sehen.«


    »Weiß sie, dass wir kommen?«


    Natalie zögerte einen Augenblick. »Gewissermaßen.«


    »Wann hast du sie zuletzt gesehen?«


    Natalie grinste. »Als ich zwölf war. Dreizehn.«


    »Und jetzt willst du einfach mal vorbeischauen?«


    |392|»Ich hab ihr ’ne Postkarte geschickt.«


    »Ist ja super.«


    Natalie lachte. »Entspann dich. Das geht in Ordnung.«


    »Was ist mit deinem Vater?«


    »Was soll mit ihm sein?«


    »Weiß er, dass du hinfährst? Oder dass ich mitkomme, um genau zu sein.«


    »Was sollte ihm das ausmachen? Ich glaube nicht, dass er und Irene in zwanzig Jahren mehr als ein Dutzend Worte gewechselt haben.«


    »Es macht ihm bestimmt was aus, denn er hat Stephen davor gewarnt, etwas über deine Familie zu schreiben. Mich auch, und zwar nachdrücklich.«


    »Das war wegen Lily. Er macht sich Sorgen, wie sie es aufnehmen würde. Irene ist ein anderes Kaliber, das kannst du mir glauben. Außerdem…«, Natalie kicherte, »…wie soll er denn davon erfahren?«


    Wie erfuhr er andere Sachen? Er wusste jedenfalls eine Menge. Aber Lesley hielt es für besser, keine weiteren Fragen zu stellen.


    Das Flugzeug war zu zwei Dritteln besetzt, eine Mischung aus Ferienreisenden – junge Sportkletterer und ältere Paare in teuren Strickpullovern – und Männern, die zur Arbeit auf dem Erdölterminal von Flotta zurückkehrten.


    »Du hast Orlando besucht«, sagte Natalie, nachdem das Flugzeug die Reisehöhe erreicht hatte.


    »Ja.«


    »Wie lange hat es gedauert, bis er versucht hat, dir an die Wäsche zu gehen?«


    »Lange genug, um eine zweite Flasche Wein aufzumachen.«


    Natalie lachte.


    »Ich glaube, er hatte eigentlich gar kein Interesse«, sagte |393|Lesley. »Kein echtes. Es war mehr Schau. Als glaubte er, das würde von ihm erwartet.«


    »Vielleicht hättest du ihn beim Wort nehmen sollen, um festzustellen, was er gemacht hätte. Wär wahrscheinlich ’n Schnellschuss geworden.«


    Sie lachten beide, und Natalie war nicht weit von einem Kicheranfall entfernt.


    Lesley nahm die Zeitung heraus, die sie am Flughafen gekauft hatte, und Natalie blätterte das Bordmagazin durch.


    »Wie steht es denn mit dem Film?«, fragte Lesley.


    »›Splitterndes Glas?‹« Natalie schüttelte den Kopf. »Der wird nicht gedreht.«


    »Und wieso?«


    »Ach, es gibt eine Million Gründe. Die meisten davon haben mit Geld zu tun. Eins kam zum anderen, und wir konnten das Geld einfach nicht auftreiben.«


    »Ich dachte, dein Vater…«


    »Orlando hatte vollkommen recht. Wenn mein Vater nach einem Weg gesucht hätte, uns daran zu hindern, den Film zu machen, hätte er es nicht besser anstellen können. Nachdem er eingestiegen war und all diese Bedingungen gestellt hatte, hielt er das ganze Projekt sozusagen im Würgegriff. Einige Leute zogen sich zurück, und der Verleih, der im Prinzip interessiert war, überlegte es sich anders. Am Ende war Orlando alles egal. Er ist nach Spanien gegangen, um einen Vampirfilm zu machen.«


    »Und du? Bist du enttäuscht?«


    »Ach, was. Und vielleicht ist es sowieso am besten so. Es gibt eine Rolle in dem neuen Woody Allen, der in London gedreht wird. Ich treffe mich nächste Woche mit ihm. Wahrscheinlich ist es großer Mist, aber es ist immerhin Woody Allen.«


    Der letzte Film von Woody Allen, den Lesley gesehen |394|hatte, war im Fernsehen gelaufen, und sie hatte ihn sehr gemocht, aber er war bestimmt mindestens dreißig Jahre alt. Alle letzten Sachen hatten so ätzende Kritiken bekommen, dass sie nicht hingegangen war. Wie alt war er eigentlich? Mindestens siebzig, keinen Tag jünger.


    So war das allerdings in der Regel mit Künstlern, dachte Lesley. Schriftsteller, Regisseure, Maler, Musiker: Wer nicht früh starb, schien ewig zu leben. Arbeitete weiter, bis er umfiel, so war es jedenfalls meistens. Und einige von ihnen schienen zu neuem Leben zu erwachen, eine neue Richtung zu finden, sogar besser zu werden, während andere sich lediglich wiederholten und unfähig oder nicht gewillt waren zu erkennen, dass verloren war, was sie früher gehabt hatten.


    Sie fragte sich, zu welcher Sorte Irene Bast gehören würde.


    »Hier«, sagte Natalie und nahm ein zusammengefaltetes Stück Papier aus der Tasche. »Das wollte ich dir doch zeigen.«


    Es war die Ankündigung von Irenes Ausstellung, in der sogar ihre wilde Enkelin, der Filmstar, erwähnt wurde. Über dem Artikel war ein Brustbild von Natalie abgedruckt, das bei irgendeiner Premiere gemacht worden war, und darunter eines der neuen Bilder von Irene.


    Die Abbildung war klein und die Konturen waren unscharf, aber dennoch wurde deutlich, dass sich Irenes Vorstellung von häuslichen Interieurs grundlegend gewandelt hatte. Eine junge Frau, deren lange schwarze Haare über die eine Schulter geschlungen waren, saß nackt mit gespreizten Beinen auf einem weißen Küchenstuhl. Mehr ein Mädchen als eine Frau. Auf dem Tisch hinter ihr keine Nelken, sondern Gegenstände, die am ehesten als Folterinstrumente beschrieben werden konnten, und im Hintergrund, |395|neben einer geöffneten Tür stand ein wenig versteckt im Schatten eine Figur, die halb Mann, halb Bär war.


    Beunruhigt, mit einem flauen Gefühl im Magen, faltete Lesley das Glanzpapier wieder zusammen und gab es Natalie zurück, die es ohne Kommentar entgegennahm.


    Eine neue Richtung, zweifellos.


    


    Südlich von Kirkwell fuhren sie im Taxi über den schmalen Damm zwischen den riesigen Seebarrieren, die Churchill hatte bauen lassen, um die Flotte in ihrem Stützpunkt Scapa Flow zu schützen. Nachdem sie die Gipfel des Hochlands überflogen hatten, wurde das Land zu Lesleys Überraschung flach. Und der Himmel, der sowohl dem Blau des Wassers als auch dem Grün der Felder ein fast unnatürliches Leuchten verlieh, war erstaunlich hell.


    Irene Bast lebte in zwei ehemaligen Kleinpächterhäuschen außerhalb des Dorfes St Margaret’s Hope. Es waren urige einstöckige Bauten mit schiefen Wänden und Schieferdächern.


    Als das Taxi vorfuhr, war sie in ihrem Vorgarten und bückte sich, um einen Fremdling zwischen den üppig wachsenden Blumen auszujäten. Beim Klang der zuschlagenden Wagentüren richtete sie sich auf. Sie stand mit unter der Brust verschränkten Armen da – eine strenge Gestalt in Schwarz–, als Natalie auf sie zuging und Lesley mit ein paar Schritten Abstand folgte.


    Natalie blieb an der Holzpforte stehen, versuchte zu lächeln, öffnete den Riegel und trat ein.


    »Du siehst aus wie sie«, sagte Irene, ohne das Lächeln zu erwidern. »Das habe ich mir gedacht.«


    Ihre Augen leuchteten, waren aber dunkel; die Wangenknochen stachen scharf unter der pergamentartigen Haut hervor; ihr Kiefer war ausgeprägt und stark, ihr Mund eine |396|fest über das Gesicht gezogene Linie. Mrs Danvers in dem Film ›Rebecca‹, dachte Lesley, aber mit Farbflecken an den Fingerspitzen.


    »Am besten kommt ihr herein«, sagte sie.


    Die beiden Häuschen waren zu einem gemacht worden: In der einen Hälfte wohnte sie, die andere war ihr Atelier.


    Natalie stellte Lesley vor; ihre Großmutter musterte die Journalistin mehrere Sekunden lang und nickte schließlich. Dann kümmerte sie sich um den Wasserkessel, um Tee zu machen.


    »Lesleys Bruder hat ein Buch über Stella geschrieben«, sagte Natalie. »Bevor er starb.«


    Irene gab keine Antwort. Aus einer alten runden Blechdose nahm sie Haferplätzchen, und aus der Speisekammer holte sie Butter, Käse und Marmelade. Lesley und Natalie saßen in Sesseln mit hohen Seitenlehnen; das Muster der Polsterung war verblasst, die Ränder verschlissen und ausgefranst. Der Tee war schwarz und stark, und die gelbliche Milch verlieh ihm die Farbe von brauner Buttercreme.


    Natalie zeigte auf den Kaminsims. »Wie ich sehe, hast du meine Karte bekommen.«


    »Ich bin trotzdem überrascht, dich zu sehen.«


    »Ich hab doch gesagt, dass ich komme.«


    Irene schnitt eine Käseecke mit dem Messer durch. »Sagen ist ja nicht dasselbe wie tun. Außerdem, wenn es dir darum gegangen wäre, mich zu sehen, hätte du das in den vergangenen zwölf Jahren jederzeit tun können. Wie alt warst du, als ich dich das letzte Mal gesehen habe? Dreizehn?«


    »Ungefähr.«


    »Schon damals hattest du etwas Wildes in den Augen.«


    Natalie wollte etwas sagen, besann sich aber eines Besseren. Außer dem etwas angestrengten Atmen der älteren Frau und dem fernen Brechen der Wellen in der Bucht |397|war wenig zu hören. Es fällt ihr schwer, Konversation zu machen, dachte Lesley.


    »Etwas hat mich verwundert«, sagte sie. »Warum haben Sie sich jetzt zu einer Ausstellung entschlossen, nachdem Sie so lange Zeit nichts gezeigt haben?«


    »Weil ich jetzt etwas zu zeigen habe«, erwiderte Irene. Sie hob ihre Tasse und stellte sie dann wieder auf die Untertasse. »Am besten sehen Sie es sich an. Wo Sie schon so weit gereist sind.«


    Irene stand auf und zog den Vorhang zurück, der das Atelier vom Rest des Hauses trennte. In das Dach waren Oberlichter eingelassen worden, um für mehr Helligkeit zu sorgen. Zahlreiche Leinwände, jeweils zwei oder drei hintereinander, standen an den Wänden, einige bereits für den Transport eingepackt. Weitere Gemälde hingen darüber und nahmen fast allen Platz ein.


    Erst nachdem sich Natalie und Lesley eine ganze Weile umgesehen hatten, nahmen sie ein Bild richtig wahr, das die hintere Wand dominierte und von einem Spotlight beleuchtet wurde.


    Beide machten ein paar Schritte darauf zu, dann blieb Lesley mit offenem Mund stehen.


    Ein kleines Mädchen, nicht älter als acht oder neun – eine jüngere Version des Mädchens auf der Reproduktion, die sie im Flugzeug gesehen hatte – kniete auf der Matratze eines Eisenbettes, während die Figur, die halb Mann, halb Bär war, es von hinten penetrierte. Am Kopfende des Bettes stand ein zweites Mädchen, das zusah und weinte. Obwohl sich der Körper des Mädchens auf dem Bett vor Schmerz verspannte, war in seinen Zügen nur Freude zu sehen, und diese Freude ließ das Gesicht leuchten.


    Das Mädchen sah Natalie so ähnlich, dass man es für eine Doppelgängerin halten konnte.


    |398|»O Gott!«, flüsterte Lesley, als sich Natalie neben ihr umdrehte und sich mit gesenktem Kopf auf den Fußboden erbrach.


    


    Irene kochte noch eine Kanne Tee und zauberte aus irgendeinem Winkel eine Flasche Brandy hervor. Sie hatte Natalie, die zitterte, als hätte sie Fieber, ein Tuch um die Schultern gelegt. Sie hatte sich die anderen Bilder nicht mehr angesehen, Lesley dagegen sehr wohl. Mehr als ein Dutzend von ihnen bearbeitete dasselbe Thema: die beiden kleinen Mädchen, von denen eines gezwungen war, Vergnügen und Schmerz des anderen zu betrachten; den Bären in Menschengestalt.


    In mancher Hinsicht erinnerte Lesley das an einen Film über den amerikanischen Künstler Robert Crumb, den sie mal gesehen hatte. Seine Comics sind angefüllt mit lüsternen Schulmädchen und sabbernden älteren Männern. Aber das sind komische Grotesken, dachte Lesley, sie sind absurd; diese Gemälde dagegen bilden trotz aller fantastischen Elemente die Wirklichkeit ab. Eine unbestreitbare Wirklichkeit.


    Irene beugte sich vor, zog das Tuch um Natalies Schultern gerade und griff nach ihren Händen.


    »Ich hätte dich warnen sollen.«


    In ihrer Stimme lag jetzt eine Zärtlichkeit, die zuvor gefehlt hatte.


    »Schon gut«, sagte Natalie fast flüsternd.


    Irene umklammerte Natalies Hände fester. »Es begann nach meinem siebten Geburtstag. Er kam zu mir, als alle anderen im Bett waren, und sagte, er hätte ein ganz besonderes Geschenk für mich.«


    Einen Augenblick lang sah Lesley weg. In Natalies Kehle stieg Galle auf.


    |399|»Danach kam er zwei- oder dreimal die Woche in mein Zimmer. Und wenn er nicht kam, glaubte ich, ich hätte etwas falsch gemacht und er wäre böse auf mich. Wenn er dann wiederkam, war alles in Ordnung. Aber in einem Jahr, nach Weihnachten – ich war fast neun – kam er lange, lange Zeit nicht mehr, und da wurde mir klar, dass er jetzt in Stellas Zimmer ging. Ich konnte es auch am nächsten Morgen beim Frühstück in ihrem Gesicht sehen, wenn er bei ihr gewesen war: Ihre Augen triumphierten.«


    Natalie zog ihre Hände weg und legte sie stattdessen auf Lesleys Arm.


    »Als wir größer wurden und in die weiterführende Schule kamen, glaubte ich, die Sache mit Stella und unserem Vater wäre zu Ende, aber dem war nicht so. Es hörte nicht einmal auf, als sie alt genug war, um einen Freund zu haben. Manchmal machten sie sich nicht einmal die Mühe, zu verbergen, was sich da abspielte, als wollten sie alle anderen verhöhnen. Als wäre es ihnen vollkommen gleichgültig.


    »Und dann wurde Stella schwanger. Sie tat so, als wäre das Kind von einem Schauspielerkollegen, aber das stimmte nicht. Am Ende kam sie zu mir und sagte… sie bat mich, das Kind nach der Geburt zu nehmen und als mein eigenes aufzuziehen. Es ist eine Familiensache, sagte sie. Es soll unter uns bleiben.«


    »Verdammt noch mal«, fuhr Natalie sie an. »Wie konntest du das tun?«


    Irene seufzte. »Wenn ich nicht zugestimmt hätte, hätte Stella es abgetrieben. Das Kind wäre gestorben.«


    Tränen rollten über Natalies Wangen.


    »So viele Jahre war ich eifersüchtig gewesen«, sagte Irene. »Ungeachtet meiner anderen Gefühle– Scham, Ekel – war ich eifersüchtig darauf gewesen, dass die Sache zwischen ihnen so lange angedauert hatte. Ich liebte ihn. Auf |400|gewisse Weise liebte ich ihn immer noch. Egal, wie sehr ich ihn gleichzeitig hasste. Und das war sein Kind. Ich würde sein Kind bekommen.«


    »O Gott!«, sagte Natalie.


    »Das Kind war Lily. Deine Mutter.«


    Ein spitzer Schrei entfuhr Natalie und sie bedeckte das Gesicht mit den Händen. Lesley versuchte, einen Arm um sie zu legen, aber Natalie stieß sie weg.


    »Lassen Sie nur«, sagte Irene. »Lassen Sie sie in Ruhe weinen.« Sie stand langsam auf, ging wieder in ihr Atelier und ließ die beiden jüngeren Frauen allein zurück.


    Als Natalie sich beruhigt hatte, ging sie nach draußen. Nach einer kleinen Weile folgte Lesley ihr, und zusammen gingen sie schweigend zur Bucht hinunter. Dort blickten sie über den Sund nach Burray und Cairn Head.


    Als sie schließlich zum Haus zurückkehrten, dämmerte es schon. Irene war wieder in ihrem Garten und starrte in den rötlichen Himmel. Sie wirkte älter als noch eine Stunde zuvor, älter und auf bestimmte Weise ruhiger.


    »Warum jetzt?«, sagte Natalie. »Warum nach so langer Zeit?«


    Irene sah sie einen Moment an, bevor sie antwortete. »Weil es mich erstickt hat. Mehr und mehr. Ich konnte nicht mehr atmen. Ich habe es so lange hier verschlossen gehalten.« Sie schlug sich auf die Brust. »Ich musste es freilassen, bevor ich sterbe.«


    »Egal, was passiert?«


    »Ja. Egal, was passiert.«


    Wieder hatte Natalie Tränen in den Augen. »Und meine Mutter? Lily? Weiß sie es?«


    »Sie wusste es lange nicht. Aber dann, als Stella und unser Vater sie besucht haben, haben sie es ihr erzählt, glaube ich.«


    |401|»Damals, als ihr Wagen von der Straße abkam?«


    »Ja.«


    Das Licht war vollends geschwunden und es wurde schwierig, Irenes Gesichtszüge zu erkennen.

  


  
    
      
    


    |402|71.INNEN – WOHNZIMMER – NACHT


    Die beiden Schwestern allein. ALMA in der Mitte des Raumes ist blass und verzweifelt, ihr Make-up ist verschmiert, sie hat offensichtlich geweint. RUBY steht am Kamin, arrogant, distanziert. Sie raucht eine Zigarette.


    Alma: Du musstest es tun, so ist es doch? Der einzige Mensch, der einzige Mann, den ich je geliebt habe und der mich geliebt hat, und du musstest ihn mir wegnehmen. So ist es doch? So ist es doch?


    Ruby sieht sie spöttisch an.


    Alma: Warum? Warum nur?


    Ruby (unbekümmert): Weil ich es konnte.

  


  
    
      
    


    
      |403|39

    


    Rastrick hatte auf seine reguläre düstere Kleidung verzichtet und trug stattdessen einen marineblauen Blazer und eine senffarbene Hose. Offenbar waren beide im vergangenen Jahrhundert zuletzt zum Einsatz gekommen. Ein Paar auf Hochglanz polierte braune Schnürschuhe zusammen mit einem etwas zerknitterten Hemd und einer grün-blau gestreiften Krawatte vervollständigten den Aufzug. Was immer ihn bewogen hatte, seinem üblichen Stil ausgerechnet an diesem Morgen untreu zu werden – Intuition oder bloßer Zufall–, es bot ihm die Gelegenheit, nach Art eines Pfaus durch das Gebäude zu stolzieren, ausnahmsweise einmal mit Farbe auf den sonst fahlen Wangen und Glanz in den Augen.


    »Das hier«, verkündete er, als er die Tür zu Will Graysons Büro aufstieß, »wird den stellvertretenden Polizeipräsidenten dazu bringen, seine eigenen Worte so schnell zu verschlucken, dass es ihm seine verdammte Speiseröhre brechen wird. Damit zu drohen, mich persönlich dranzukriegen, der verdammte Mistkerl! Würde mich nicht wundern, wenn am Ende des Tages eine Flasche Scotch auf meinem Schreibtisch steht, natürlich begleitet von einem rührseligen Dankschreiben.«


    Der fortgesetzte Druck auf die Jugendlichen aus Newmarket und ihre Gesinnungsgenossen in Heanor hatte sich ausgezahlt. Um die Mittagszeit des Vortags waren sie so eifrig damit beschäftigt gewesen, sich gegenseitig die Schuld in die Schuhe zu schieben, dass einige von ihnen kaum bemerkt hatten, wie sie selbst immer tiefer in die Tinte gerieten. |404|Am frühen Morgen hatte eine Reihe von koordinierten Durchsuchungsaktionen in Cambridgeshire und im Südosten von Derbyshire zu nicht weniger als vierzehn Verhaftungen geführt, darunter die mutmaßlichen Anführer.


    »Glückwunsch, Malcolm«, sagte Will. »Gute Arbeit.«


    »Und wie läuft es bei dir so?«, fragte Rastrick.


    Will verzog das Gesicht.


    »Na dann«, sagte Rastrick und nahm zwei zusammengefaltete Blatt Papier aus der Innentasche seines Blazers. »Wirf mal einen Blick auf das hier. Das Labor in Sandridge hat endlich einen der Abdrücke auf dem Stück Holz aus dem Fluss zuordnen können.«


    Will strich die Seiten auf seinem Schreibtisch glatt, warf einen Blick darauf und schüttelte den Kopf.


    »Jesus«, sagte er verwundert. »Jesus, Maria und Josef!«


    »Amen«, sagte Rastrick und lachte in sich hinein, als er ging.


    


    Auch Mark McKusick war an diesem Morgen besonders guter Laune. Er hatte die Buchungsbestätigung für seinen Urlaub in Tanger bekommen, und einer seiner Kunden hatte sich zum Kauf eines verbesserten Soundservers von Living Control entschlossen, um damit mehr als eintausend CDs zu speichern – ohne Kompression und den daraus resultierenden Verlust von Klangqualität durch MP3-Files. In zwanzig Minuten oder so würde McKusick eine Pause machen, einen Kaffee trinken, einen Blick in die Zeitung werfen, sich entspannen.


    Will hatte Nick Moyles mitgenommen und außerdem einen Streifenwagen mit drei Beamten; er erwartete keine Schwierigkeiten, aber sicher konnte man nie sein. Sorge immer für Rückendeckung, um gegebenenfalls deinen Arsch zu retten – ein gutes Motto nicht nur für seinen Beruf.


    |405|McKusick erkannte ihn natürlich, sobald er eintrat, und zögerte nicht. Er setzte ein Lächeln auf und streckte die Hand aus. »Inspector, was kann ich für Sie tun?«


    Will ignorierte McKusicks ausgestreckte Hand und packte ihn fest, aber nicht grob, am Oberarm. »Mark McKusick«, sagte er, »gemäß des Gesetzes zur Regelung der polizeilichen Arbeit von 1984 verhafte ich Sie wegen des Mordes an Stephen Makepeace Bryan…«


    McKusicks Oberkörper verspannte sich, und als er die Hand zurückzog, lockerte Will langsam den Griff an seinem Arm. Moyles trat ein wenig näher, um jede plötzliche Bewegung in Richtung Tür mitzubekommen.


    »Sie brauchen nichts zu sagen«, fuhr Will fort, »aber es könnte Ihrer Verteidigung schaden, wenn Sie jetzt etwas unerwähnt lassen, auf das Sie sich später vor Gericht berufen wollen.«


    Auf McKusicks Gesicht zeichneten sich Überraschung und kaum verhohlene Wut ab.


    »Gibt es etwas«, sagte Will, »das Sie zum jetzigen Zeitpunkt sagen wollen?«


    »Fick dich!«, sagte McKusick.


    »Nimm das zu Protokoll, Nick«, sagte Will, »und bring ihn dann zum Wagen.«


    


    Innerhalb der nächsten Stunde hatte der Haftbeamte McKusick über seine Rechte belehrt. Sie waren ihm auch in schriftlicher Form vorgelegt worden, McKusick hatte das Haftprotokoll gelesen und unterzeichnet und seine Anwältin angerufen.


    Die Krawatte wurde ihm abgenommen, ebenso die Schnürsenkel; er hatte dem Beamten seine Brieftasche ausgehändigt, sie war gekennzeichnet und zusammen mit seinem Kleingeld und seinen Schlüsseln eingeschlossen worden. |406|Die Durchsuchung seiner Wohnung war bereits im Gange.


    Vor dem Verhör wurde er in eine Zelle gebracht. Sie war klein und einfach, und in der abgestandenen Luft roch es durchdringend nach Desinfektionsmittel. McKusick akzeptierte Wasser, lehnte aber ein warmes Getränk oder etwas zu essen ab. Er sprach mit leiser, eintöniger und emotionsloser Stimme.


    Von seinem Büro aus telefonierte Will mit Helen und teilte ihr die Neuigkeit mit.


    »Ich glaube es nicht«, sagte Helen.


    »Ging mir genauso. Aber anscheinend ist Folgendes passiert: Er hat ihn umgebracht, und als er später ruhiger wurde und die Situation erfasste, brachte er das Haus in Unordnung, damit es wie ein Raubüberfall aussah.«


    »Ich kann es einfach nicht glauben«, sagte sie noch einmal, diesmal lauter.


    »Ganz ruhig«, sagte Will mit einem Lächeln in der Stimme. »Du sollst doch keinen Rückfall erleiden.«


    »Ach, fick dich doch ins Knie, Will.«


    »McKusick hat mehr oder weniger dasselbe gesagt.«


    »Wer ist bei dem Verhör dabei?«


    »Ich dachte an Nick.«


    »So ein Glückspilz.«


    »Ich halte dich auf dem Laufenden.«


    »Mach das.«


    Will legte auf. Draußen parkte Christine Costello gerade ihren BMW ein. Zum ersten Mal seit langer Zeit verlangte es ihn nach einer Zigarette. Als Ersatz trank er den Rest seines lauwarmen Kaffees und schob sich ein extrastarkes Pfefferminzbonbon in den Mund.


    Auf in den Kampf.


    Das Verhörzimmer hatte keine Fenster, und das leise |407|Brummen der Klimaanlage wurde in Abständen immer wieder zu einem kurzen asthmatischen Stottern. McKusick saß aufrecht auf seinem Stuhl und starrte auf einen Punkt irgendwo über Wills Kopf, sein cremefarbenes Hemd stand am Hals offen. Die Manschetten waren zurückgekrempelt, seine Arme lagen auf dem Holztisch, die Finger berührten sich.


    Christine Costello an seiner Seite trug eine Lederjacke, deren Farbe an getrocknetes Blut erinnerte. Ihr Haar war in drahtige rötliche Locken gelegt, das Make-up wie gemeißelt. Am Ringfinger ihrer linken Hand trug sie einen Silberring mit Schlangenkopf, von ihrem rechten Ohr baumelte ein einzelner Ohrring in Form eines Kruzifixes, ebenfalls aus Silber.


    Als wäre sie dem Cover eines der zerfledderten Hells-Angels-Taschenbücher entstiegen, dachte Will, die er als Kind seinem Bruder stibitzt und unter der Bettdecke gelesen hatte.


    Will stellte den Rekorder an und nannte die Namen der Anwesenden. Als er ihm zunickte, nahm Nick Moyles eine vergrößerte Farbfotografie aus einem Umschlag und schob sie über den Tisch zu McKusick.


    »Können Sie uns sagen«, fragte Will, »wie Ihre Fingerabdrücke auf dieses Stück Holz gekommen sind, das vor sieben Tagen zwischen der Magdalene Street Bridge und der St Johns Bridge aus dem Cam gezogen wurde?«


    McKusick legte die Fingerspitzen aneinander und nahm sich Zeit für die Antwort. »Kein Kommentar«, sagte er schließlich.


    »Sie erkennen es wieder?«


    »Kein Kommentar.«


    »Es ist ein Teil von einem Hockeyschläger, richtig? Es stammt von einem zerbrochenen Hockeyschläger?«


    |408|McKusick sagte nichts.


    »Spielen Sie Hockey?«


    Keine Antwort.


    »Oder vielleicht Stephen? War er ein Hockeyfanatiker, wenn er nicht im Kino war? Mark, ist es so?«


    »Kein Kommentar«, sagte McKusick.


    Dreißig, vierzig Minuten lang gab er diese Antwort – entweder das oder gar nichts – und heftete seinen Blick auf einen kaum sichtbaren Kratzer ungefähr in der Mitte des Tisches oder auf die Linie oberhalb von Wills Kopf, wo sich Wand und Decke trafen.


    Von Zeit zu Zeit nickte Costello zustimmend; einmal blickte sie zu Will hinüber und über ihr Gesicht glitt etwas, das einem Lächeln ähnelte.


    Will blieb ruhig, sprach ruhig und kniete sich hinein wie ein Swingbowler. Cricket war ein anderer Sport als Hockey, man brauchte mehr Geduld. Und die Chance, den Ball genau zu platzieren. Damit kannte er sich aus.


    Hin und wieder lehnte er sich zurück und Moyles übernahm.


    Immer noch nichts. Kein Kommentar. Kein Kommentar. Kein Kommentar.


    Strategie unverändert.


    »Mein Mandant…«, begann Costello.


    »Ihr Mandant möchte eine Pause?«


    »Genau. Etwas zu trinken und die Gelegenheit, sich die Beine zu vertreten.«


    »Nach diesem vielen Reden muss er einen ganz trockenen Hals haben«, sagte Will.


    Costellos Augen waren grün, tiefgrün. Das war Will früher nie aufgefallen. Vielleicht waren es neue Kontaktlinsen? »Sollen wir fünfzehn Minuten sagen?«, fragte sie.


    »Warum nicht?«, gab Will zurück. Von den erlaubten |409|vierundzwanzig Stunden waren noch mehr als zwanzig übrig, und solange sie noch etwas anderes liefern konnten, würde es nicht allzu schwierig werden, die Frist auf sechsunddreißig Stunden zu verlängern. Bislang hatten die Beamten, die McKusicks Wohnung durchsuchten, noch nichts Relevantes gefunden, aber sie hatten noch viel Zeit.


    Er war auf dem Rückweg zum Verhörzimmer, da läutete sein Telefon. »In Ordnung«, sagte er, nachdem er zugehört hatte. »Ich gebe ihr Bescheid.«


    Dann wählte er Helens Nummer, und als sie nach dem vierten oder fünften Läuten nicht aufnahm, glaubte er schon, sie sei ausgegangen oder ruhe sich aus, aber dann war doch nicht der Anrufbeantworter, sondern Helen selbst zu hören, etwas atemlos. »Ich mache gerade ein bisschen Gartenarbeit«, sagte sie.


    »Ich dachte, du hättest nur ein paar Blumenkästen.«


    »Was gibt’s?«


    »Lesley Scarman hat angerufen. Sie möchte mit dir sprechen. Es geht um dieses Buch, das ihr Bruder schreiben wollte.«


    »Gut. Ich rufe sie an. Hast du die Nummer?«


    Will gab sie ihr. »Wenn es etwas Wichtiges ist…«


    »Mach dir keine Sorgen. Ich lass es dich wissen. Wie läuft es mit McKusick?«


    »Mühsam.«


    »Ich habe eine Gartenschere hier, wenn du meinst, das würde helfen.«


    »Wenn es ganz dringend wird, komme ich darauf zurück.«


    Eine Pause trat ein, in der er deutlich ihr Atmen hören konnte.


    »Pass auf dich auf«, sagte er und legte auf.


    


    |410|Helen lauschte Lesleys Bericht von ihrem Besuch in Orkney mit einer Mischung aus Faszination und Ekel.


    »Wenigstens erklärt das Princes Unwillen, Ihren Bruder bei seinem Projekt zu unterstützen. Seine Frau verdankt ihr Leben einer inzestuösen Beziehung. Nicht gerade etwas, das man an die große Glocke hängt, wenn man es vermeiden kann.«


    »Ich muss immer wieder daran denken, in welchem Zustand sie war, als ich sie gesehen habe. Lily, meine ich.«


    »Sie glauben, dass sie es weiß?«


    »Irene zufolge ist sie im Bilde. Sie meint, die beiden haben es ihr am Tag des Unfalls erzählt.«


    »Ich frage mich, warum?«


    »Warum was?«


    »Warum sie das getan haben. Nach so langer Zeit?«


    »Vielleicht wollten sie es gar nicht. Vielleicht sind sie einfach damit rausgeplatzt.«


    »Oder sie konnten nicht mehr damit leben. Zumindest einer von beiden.«


    Lesley zögerte, verfolgte einen Gedanken. »Natalie hat Irene so ziemlich dasselbe gefragt. Warum sie die Bilder jetzt zeigen will und damit alles ans Licht bringt. Irene sagte, dass die ganze Sache sie erstickt und am Atmen gehindert habe. ›Ich muss es freilassen, bevor ich sterbe‹, so hat sie sich ausgedrückt.«


    »Und wie hat Natalie reagiert?«, fragte Helen. »Es muss sie doch schwer getroffen haben.«


    »Es hat sie umgehauen. Ihr wurde schlecht. Und dann… ich weiß nicht. Sie war geschockt. Stumm. Ich habe sie noch nie so still erlebt.«


    »Die Arme.«


    »Sie wird darüber hinwegkommen. Sich damit abfinden. Unter ihrem flippigen Äußeren ist sie ziemlich robust.«


    |411|»Ich hoffe, Sie haben recht.«


    »Sie haben doch gesagt«, fuhr Lesley fort, »dass es erklärt, warum Prince alles Erdenkliche tut, um die ganze Sache unter Verschluss zu halten…«


    »Ja?«


    »Glauben Sie, es war Grund genug für ihn, Stephen töten zu lassen?«


    Helen atmete hörbar ein. »Wir haben gerade jemanden verhaftet.«


    »Prince?«


    »Mark McKusick.«


    »Wegen… wegen des Mordes an Stephen? Das ist absurd. Ich glaube es nicht.«


    »Genau das habe ich auch gesagt. Aber ich fürchte, Sie müssen sich an den Gedanken gewöhnen. Es scheint nicht viel Raum für Zweifel zu geben.«


    »Aber Mark… ich kann nicht…«


    Mehr konnte sie nicht sagen.


    »Ich muss Schluss machen«, sagte Helen und legte auf.


    


    Helen machte sich Notizen von dem Gespräch, um sie an Will weiterzugeben, und sah sie gerade noch einmal durch, als es an der Haustür klingelte. Eine kleine Frau in einer flotten grünen Schürze stand vor der Tür und hielt einen Blumenstrauß in der Hand. Überwiegend Gelb und Lila.


    »Ja?«


    »Helen Walker?«, fragte die Frau.


    »Was gibt es?«


    »Die sind für Sie.« Sie hielt ihr die Blumen hin, aber statt sie zu nehmen, griff Helen nach der Karte, die daran hing. Ein Blick darauf genügte und sie schob sie zurück.


    »Falsche Adresse«, sagte sie.


    |412|»Nein, hier ist doch…« Die Frau blätterte hektisch in ihrem Auftragsbuch. »Ich bin ganz sicher, es ist…«


    »Nehmen Sie sie wieder mit. Geben Sie sie in einem Krankenhaus oder einem Altersheim ab, egal, wo. Nur nicht hier. Gehen Sie, machen Sie schon, gehen Sie.« Helen trat zurück und schlug der erschrockenen Frau die Tür vor der Nase zu.


    Zwei Stunden später rief er an. »Ich hoffe, die Blumen haben dir gefallen.«


    Mit einem Knall legte sie das Telefon ab und zog den Stecker aus der Wand, dann schaltete sie ihr Handy aus. Dar Williams lag immer noch in der Stereoanlage, sie drückte auf ›Play‹ und drehte die Lautstärke auf. In der Ginflasche war noch ein letzter Rest, im Kühlschrank fand sie etwas schales Tonic und eine halbe Limone. Helen machte sich einen Drink, zog die Vorhänge zu, streckte sich auf dem Sofa aus und schloss die Augen.


    


    »Ich möchte, dass Sie sich die ansehen«, sagte Will.


    Auf den fünf Fotos, die Moyles jetzt sorgfältig vor McKusick auslegte, war Stephen Bryans geschundener Körper in der Dusche zu sehen. Drei zeigten ihn von der Taille aufwärts, die anderen beiden waren Nahaufnahmen von Kopf und Gesicht.


    »Sehen Sie hin«, sagte Will noch einmal.


    McKusick weigerte sich und richtete seine Augen wieder auf die Stelle über Wills Kopf.


    »Sehen Sie sich das genau an«, sagte Will. »Das ist der Mann, den Sie geliebt haben.«


    Mit einer plötzlichen Bewegung fegte McKusick die Fotos nach rechts und links vom Tisch.


    Christine Costello berührte leicht seinen Arm.


    Nick Moyles hob die Fotos vom Boden auf.


    |413|»Ich denke, ich sollte Ihnen etwas mitteilen«, sagte Will. »Bevor wir hierher zurückgekommen sind, erhielt ich einen Anruf von den Technikern, die das Stück Holz mit Ihren Fingerabdrücken untersucht haben. Sie sagen, dass die Splitter in Stephens Schädel von diesem Stück Holz stammen.«


    »Nein!«, schrie McKusick.


    Will beugte sich vor und klopfte leicht auf eines der Fotos. »Das haben die Schläge aus ihm gemacht«, sagte er ruhig. »Das haben sie aus seinem Gesicht gemacht, sehen Sie? Aus seiner Nase, seinem Mund, seinen Augen…«


    McKusick warf sich auf seinem Stuhl zurück, und ein rauer gutturaler Laut kam aus seiner Kehle, als würde ihm schlecht.


    »Sehen Sie?«, sagte Will in demselben, fast liebenswürdigem Tonfall.


    »Detective Inspector«, sagte Christine Costello. »Ich muss protestieren…«


    Aber McKusick war bereits über dem Tisch zusammengesunken, und die Tränen liefen ihm übers Gesicht. Er begann, mit so leiser Stimme zu sprechen, dass sie sich anstrengen mussten, um ihn zu verstehen.


    »Ich habe an dem Abend bei ihm vorbeigeschaut. Ich weiß, das hätte ich nicht tun sollen. Ich hatte Stephen versprochen, es nicht zu tun, aber ich musste den ganzen Tag an ihn denken – manchmal setzt sich ein Gedanke im Kopf fest und lässt sich nicht verscheuchen. Nach der Arbeit habe ich zwei Gläser im Pub getrunken und bin dann nach Haus, aber es hatte keinen Zweck. Ich dachte daran, ihn anzurufen, nur dass ich wusste, dass er den Anrufbeantworter eingeschaltet hatte oder dass er auflegen würde, und deshalb machte ich mich auf den Weg zu ihm. Es war schon spät, ziemlich spät sogar, und ich glaubte, er würde nicht |414|mal an die Tür kommen, und als er doch aufmachte, war er im Bademantel, starrte mich einfach nur an und sagte kein Wort, aber nach einer Ewigkeit fragte er: ›Was ist los?‹, und ich antwortete: ›Ich will nur mit dir reden‹ oder ›Ich muss mit dir reden‹. Ich weiß es nicht mehr genau. Und er sagte: ›Dann komm rein.‹


    »Ich wäre fast wieder gegangen, weil er so abweisend wirkte, aber er hielt die Tür auf und ich ging hinter ihm in den Flur, und er erklärte: ›Ich wollte gerade duschen.‹ Also meinte ich, er solle das ruhig machen, und er zuckte die Achseln und sagte, es würde nicht lange dauern, deshalb ging ich nach oben und wartete im Arbeitszimmer. Ich war sehr angespannt, ich weiß nicht, warum. Ich war eigentlich glücklich, dort zu sein, aber es war nicht mehr das Gleiche. Stephen, die Art, wie er mich behandelte, es war alles irgendwie anders.«


    McKusick verstummte und sah für einen Moment auf Christine Costello, dann fuhr er fort.


    »Als er aus der Dusche kam, folgte ich ihm ins Schlafzimmer und fragte ihn, was los sei, und er sagte: ›Ich dachte, wir hätten eine Vereinbarung.‹ Ich erwiderte, dass ich ihn wirklich sehen musste, und er sagte gar nichts, und dann meinte ich: ›Ich hätte nicht kommen sollen, oder?‹, und er antwortete: ›Nein.‹ Und da versuchte ich, einen kleinen Witz zu machen: ›Man könnte fast denken, du hast jemand anderen erwartet‹, und er sagte: ›Vielleicht‹. Nicht im Ernst, wissen Sie. Aber dann sah er mich an und sagte: ›Ich war mit jemandem zusammen, Mark. Ich denke, das solltest du wissen. Nur ein Mal, aber vielleicht sehe ich ihn wieder.‹


    Ich zitterte, das weiß ich noch, ich zitterte schrecklich, und fragte ihn, wie es mit jemand anderem gewesen sei, und er lächelte. Er hatte so ein wunderbares Lächeln. Und dann antwortete er: ›Großartig. Es war einfach großartig.‹ Da |415|habe ich ihn geschlagen. Mit der Faust. Ich schlug immer wieder zu, aber er schlängelte sich an mir vorbei und lief ins Badezimmer.«


    »Ich denke, Sie sollten aufhören«, sagte Christine Costello. »Sie sollten jetzt wirklich aufhören.«


    McKusick gab nicht zu erkennen, dass er sie gehört hatte. »Stephens Hockeyschläger stand im Ankleidezimmer«, fuhr er fort. »Er lehnte an der Wand. Er hatte schon seit Jahren nicht mehr gespielt, seit seiner Studienzeit nicht mehr. Aber aus irgendeinem Grund hat er ihn behalten und im Ankleidezimmer aufbewahrt. Da stand er nicht im Weg. Den schnappte ich mir und ging ihm ins Badezimmer nach. Er flehte mich an, ihn nicht mehr zu schlagen.«


    McKusick atmete heftig und unregelmäßig, jetzt schluchzte er und sein Atem war abgerissen.


    »Ich konnte einfach nicht aufhören.«


    Er vergrub sein Gesicht in den Händen.


    »Ich habe ihn geliebt«, sagte er. »Ich habe ihn so geliebt.«


    


    Helen schreckte aus dem Schlaf hoch und richtete sich mühsam auf dem Sofa auf. Ihre linke Schulter war taub, weil sie unbequem gelegen hatte, und ihr Hals fühlte sich steif an. Die Digitaluhr am DVD-Player zeigte 23Uhr 17.


    Sie schob den Vorhang ein Stück zur Seite und sah das Auto, das unten am Straßenrand parkte, hinter dem Steuer der undeutliche Schatten eines Mannes. Als er sich bewegte, erblickte sie sein Gesicht als verschwommenen weißen Fleck. Sie ließ den Vorhang zurückfallen, durchquerte den Raum und ging über den kurzen Flur zur Haustür, wo sie den Riegel vorschob und den Schlüssel zweimal umdrehte.


    Nie wieder.
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    Sechs Wochen nach McKusicks Verhaftung und nur eine Woche vor der Eröffnung der Ausstellung von Irene Basts neuen Bildern erschien im ›Observer Magazine‹ ein vierseitiger, mit zahlreichen farbigen Abbildungen illustrierter Artikel über das Ereignis. Unbestreitbar war Irene ein Journalistentraum: ein plötzliches heftiges Aufblühen nach Jahren des Schweigens; Kunstwerke, deren Inhalt als sensationell bezeichnet werden konnte. Dazu noch ein Vater und eine Schwester, die gemeinsam bei einem tragischen Unfall ums Leben gekommen waren, und eine Enkelin, die Schauspielerin war und es angeblich wild trieb. Es war also kein Wunder, dass die Geschichte gedruckt wurde. Dem Artikel im ›Observer‹ folgten weitere im ›Guardian‹, dem ›Sunday Telegraph‹ und – begleitet vom moralisch empörten Kopfschütteln des konservativen Englands – der ›Daily Mail‹. Für die ›Culture Show‹ auf BBC 2 sollte ein fünfminütiger Beitrag gedreht werden, sobald die Ausstellung eröffnet war, und es gab Gerüchte, dass Tim Marlow Interesse zeigte, etwas für Channel 5 zu machen.


    Im Zusammenhang mit den Bildern wurde von Voyeurismus, Pädophilie und möglichem Inzest gesprochen, und obgleich keine direkten Verbindungen zu Irenes Leben und ihrer Familie hergestellt wurden, konnte der Leser seine eigenen Schlüsse ziehen, wenn er es wollte.


    Howard Prince verkroch sich in seinem Haus in Südfrankreich und ließ Lily in der Obhut der Haushälterin, turnusmäßig wechselnden Krankenschwestern und zwei Wachleuten zurück. Letztere waren angeheuert worden, um ihr die Medien vom Leib zu halten. Trotzdem gelang es einem Pressefotografen, mit dem Teleobjektiv mehrere Aufnahmen von einer verwirrten und bekümmerten Lily |417|im Garten zu schießen, bevor eine der Schwestern sie nicht besonders sanft dazu brachte, ins Haus zurückzukehren.


    Natalie ließ sich ausführlich über die künstlerischen Talente ihrer Familie aus und fügte hinzu, wie großartig es sei, mit Woody Allen zu arbeiten. Es gab neue Pläne für ein Remake von ›Splitterndes Glas‹ und Gerüchte, dass sie die Rolle von Juliette Lewis in Sam Shepards ›Fool for Love‹ übernehmen würde. Es war mindestens einen Monat her, dass sie zuletzt mit Türstehern von Nachtclubs in Konflikt geraten war oder die Paparazzi mit Beschimpfungen übergossen hatte, und fast so lange, dass sie in halb betrunkenem Zustand auf den Seiten von ›Heat‹ erschienen war.


    Princes Anwalt, Quentin Anstruther, hatte sich bald nach Mark McKusicks Verhaftung bei Will gemeldet. Ob er richtig in der Annahme gehe, dass sein Mandant nicht mehr zu den Verdächtigen zähle, da jetzt ein anderer Mann des Mordes an Stephen Bryan beschuldigt werde?


    »War er denn ein Verdächtiger?«, fragte Will.


    Anstruther gab keine Antwort.


    »Es gibt aber trotzdem einige Punkte, über die ich gerne Klarheit hätte«, sagte Will zu ihm.


    Sie trafen sich wieder in Anstruthers Büro. Prince war weniger gereizt als beim letzten Mal, er wirkte entspannter und sein Atem roch schwach nach dem einen oder anderen Glas zum Mittagessen.


    »Heute hält Ihnen niemand die Hand«, bemerkte Prince. »Wie bitte?«


    »Ihre Kollegin– Walker, das war doch der Name?«


    »DS Walker, ja.«


    »Gut aussehende Frau. Lebhaft.«


    »Sie wurde verletzt«, sagte Will. »Im Dienst.«


    »Hoffentlich nichts Ernstes?«


    »Geht so.«


    |418|»Das tut mir leid.«


    Will nickte.


    »Nun«, sagte Prince und lehnte sich zurück, »kommen wir zur Sache.«


    »Ein paar Fragen, nur der Ordnung halber«, sagte Will. »Nein, nicht einmal das. Ich möchte es gern wissen. Wenn etwas im Raum steht, stößt man sich leicht daran.«


    »Legen Sie los.«


    »Der Anruf bei Bryan, den Sie geleugnet haben…«


    »Geleugnet?«


    »Ziemlich nachdrücklich, wie ich mich entsinne.«


    »Sehen Sie, junger Mann…« Prince beugte sich energisch vor, »…Sie haben über Mord geredet. So einem armen Kerl wird der Kopf eingeschlagen. Glauben Sie, ich würde ein einziges Wort sagen, das mich in die Sache verstrickt?«


    »Sie haben gelogen.«


    »Na klar habe ich gelogen. Halten Sie mich für einen Idioten?«


    Idiot oder Lügner, fragte sich Will, was war besser? Prince hatte seine Wahl offenbar vor langer Zeit getroffen.


    »Und der Mann, der vor dem Haus gesehen wurde, das waren ebenfalls Sie?«


    Prince warf seinem Anwalt einen Blick zu. »Der gute Quentin meinte, der Brief, den er geschickt hatte, wäre nicht das Papier wert, auf dem er geschrieben war. Ganz bestimmt nicht das verdammte Honorar, das ich ihm gezahlt hab, damit er ihn seiner Sekretärin diktiert.«


    Anstruther gluckste in sich hinein.


    »Also fuhr ich auf gut Glück vorbei, weil ich nämlich dachte, wenn ich persönlich mit ihm rede und ihm die Sache erkläre, würde er zur Vernunft kommen und einen Rückzieher machen. Aber natürlich war er nicht da.«


    »Beide Male?«


    |419|»Es gab nur das eine Mal.«


    »Wir haben einen Zeugen, der behauptet, Sie nur ein paar Tage später in einem Auto, einem Range Rover, gesehen zu haben.«


    »Dann hat er sich geirrt.«


    »Sie haben aber einen Range Rover.«


    »Na und? Den hat halb England. Wie sollen die Leute sonst ihre verwöhnten Balgen zur Schule bringen?«


    »Wenn Sie glaubten, es wäre eine gute Idee, mit Bryan zu reden«, sagte Will, »verstehe ich nicht, warum Sie es nicht noch einmal versucht haben?«


    »Weil jemand mich überzeugt hat, dass es gar keine gute Idee war, persönlich tätig zu werden«, sagte Prince mit einem weiteren Blick auf Anstruther. »Und als ich meine Meinung in diesem Punkt geändert hatte und dachte, zur Hölle mit den guten Ratschlägen, ich geh doch hin und bringe ihn zur Vernunft, war der arme Kerl schon tot.«


    Er lehnte sich zurück und wartete.


    Es gab andere Fragen, die Will hätte stellen können, zum Beispiel, was er mit dem Überfall auf Lesley zu tun hatte, aber er wusste, dass Prince jede Beteiligung leugnen würde. Ohne Beweise wäre das Ganze nur heiße Luft.


    Unten auf der Straße schüttelten sich die beiden Männer die Hand und gingen auseinander.


    


    Zehn Tage bevor der erste Artikel über Irene Bast erschien, kam Helen wieder zur Arbeit. So unruhig sie auch zu Hause gewesen war, die Rückkehr an die Front war merkwürdiger, als sie erwartet hatte. Die Kollegen, jedenfalls einige, neigten zu maßlosen Übertreibungen, fragten sie unentwegt, ob es ihr gut ginge, verlangsamten ihren Schritt, wenn sie hinzukam, und boten ihr – Himmel, Herrgott, Sakrament! – ihren Stuhl an, wenn sie einen Raum betrat. Entweder das |420|oder sie ignorierten komplett, was geschehen war. Das war zwar besser, ärgerte sie aber trotzdem, wie sie feststellte.


    Bei der ersten Gelegenheit, die ein Verletzungsrisiko barg – die Verhaftung eines Drogendealers, der in einer verzweifelten Lage und sehr wahrscheinlich mit einem Messer bewaffnet war–, musste sie ein Gefühl heftigster Übelkeit unterdrücken.


    Nachts wurde sie manchmal – immer, wenn sie am wenigsten darauf vorbereitet war – in das Geschehen am Fluss zurückversetzt: die fliegenden Fäuste, die wütenden Rufe, die Stiefel, das Messer.


    »Es geht dir doch gut?«, sagte Will ungefähr am dritten Tag.


    »Ja, klar. Warum?«


    »Weil du scheiße aussiehst«, sagte Will und lachte.


    Helen boxte ihn nicht sehr sanft auf den Oberarm.


    »Zumindest habe ich einen Grund.«


    


    Lesley nahm die Einladung zur Vernissage an. In der überfüllten Galerie wirkten Irene Basts Bilder weniger wie eine persönliche Beichte und mehr wie das, was sie wirklich waren: Kunstwerke. Aus dem gleichen Grund sah Irene selbst weniger wie die böse Hexe aus dem Norden und mehr wie eine seriöse Künstlerin aus. Die Aufmerksamkeit, die man ihr schenkte, war eine angenehme, wenn auch verblüffende Erfahrung.


    Natalie kam erst spät, war wegen irgendeiner Sache völlig durch den Wind und trug hautenge Shorts mit schwarzweißem Hahnentrittmuster, ein mit Perlen besetztes, zinnoberrotes Top und kniehohe Stiefel, die ihr gute Dienste leisten würden, wenn sie jemals die männliche Hauptrolle in einer Weihnachtsfarce spielen würde.


    Sie umarmte Irene, küsste Lesley auf den Mund, trank |421|zwei Gläser Champagner und eine Flasche Dos Equis, schwärmte laut von den scheißguten Bildern, schlief dann in der Toilette ein und musste zu einem Taxi getragen werden, das sie nach Primrose Hill zurückbrachte.


    Lesley dagegen spielte nach mehreren Gesprächen mit dem ehemaligen Verleger ihres verstorbenen Bruders mit der Idee, die Biografie zu schreiben, die Stephen begonnen hatte, und überlegte sich schon, welches von Irenes Bildern auf dem Umschlag am besten aussehen würde. Jetzt, wo alles ans Licht gekommen war, würden Princes Einwände vielleicht verstummen.


    


    Ein unentschiedener Frühling wurde zum frühen Sommer. Die Nächte wurden kürzer, und Will konnte jetzt morgens laufen, ohne eine Neonweste zu tragen. Lorraine hatte sich gut in ihren neuen Job eingearbeitet, aber obwohl Will bereit war zu helfen, arbeitete er meistens sehr lange, und sie musste sich anstrengen, immer mehr in immer kürzerer Zeit zu erledigen.


    Sie nahm sich jedoch die Zeit, mit Jake schwimmen zu gehen, und war begeistert von seinen platschenden fieberhaften Versuchen, sich über Wasser zu halten, von der Freude, mit der er seine rundlichen Fäuste ins Wasser schlug und alle und jeden bespritzte. Susie konnte inzwischen krabbeln und nichts war vor ihr sicher: Sie zog Bücher und CDs aus den Regalen, zerrte Laken und Kissen auf den Boden, grub ihre Finger in die dunkle Gartenerde und steckte sie dann in Mund und Ohren.


    Das Verhältnis zwischen ihr und Will hatte sich angenehm entspannt und eingependelt; wenn es Spannungen gab, so wurden sie schnell durch ein Lachen entschärft oder durch eines der Kinder, das Aufmerksamkeit brauchte. In den meisten Nächten lagen sie nebeneinander, berührten |422|sich aber kaum, wenn aber eine Hand oder ein Arm zufällig oder absichtlich eine Brust oder einen Schenkel streifte und sie aufwachten, liebten sie sich mit einer Heftigkeit, die sie seit dem Beginn ihrer Beziehung und den frühen Tagen ihrer Ehe nicht mehr erlebt hatten.


    Ihr wurde klar, dass sie ihn wirklich liebte. Die Stärke ihres Gefühls machte sie sicher, beunruhigte sie aber auch ein wenig.


    Sie war in der Küche und bereitete Jakes Abendessen vor, während im Hintergrund das Radio lief, und da hörte sie es: Die Leiche einer Frau war aus einem Entwässerungsgraben in den Cambridgeshire Fens geborgen worden. Will hörte die Nachricht auf dem Nachhauseweg, als er ausnahmsweise früh hatte gehen können, was ihn natürlich freute. Er schaltete vom lokalen zum überregionalen Sender und wieder zurück, aber über die Tatsache hinaus, dass die Frau ertrunken war, wurden keine weiteren Einzelheiten gebracht.


    Die Hauptnachrichten im Fernsehen um zehn Uhr brachten die Meldung an zweiter Stelle, eingeklemmt zwischen verschärften Spannungen im Nahen Osten und Englands Vorbereitungen auf die Fußball-WM. »Die Leiche der Frau, die in einem Straßengraben im Feuchtgebiet zwischen Ely und Isleham ertrunken ist, wurde inzwischen als die der fünfzigjährigen Lily Prince identifiziert, der Mutter der Schauspielerin Natalie Prince.« Ein Foto von Lily, das einige Jahre zuvor aufgenommen worden war, erschien auf dem Bildschirm und überlagerte die Bilder, die aus Archivmaterial über die Fens zu bestehen schienen. »Durch einen bizarren Zufall«, fuhr die Stimme fort, »starben die Tante der Toten und ihr Großvater vor etwas über zwanzig Jahren auf derselben Strecke, als ihr Wagen von der Straße abkam und in den Entwässerungsgraben geriet, der daneben verläuft.«


    |423|»Das ist unglaublich«, sagte Lorraine.


    »Es wird angenommen, dass der Ehemann der Verstorbenen«, sagte der Nachrichtensprecher, »der Geschäftsmann und Bauentwickler Howard Prince, der sich im Ferienhaus des Ehepaares in Frankreich aufhielt, als sich das Unglück ereignete, umgehend nach England zurückfliegen wird. Laut einer von Mr Princes Anwalt herausgegebenen Mitteilung hatte Mrs Prince seit einigen Jahren unter gesundheitlichen Problemen gelitten und sich einer Therapie unterzogen.«


    »Arme Frau«, sagte Lorraine und griff nach Wills Hand.


    


    Weil Howard Prince ihn darum gebeten hatte, suchte Will ihn etwa zehn Tage später auf. Noch mehr Dinge standen im Raum und hatten ihm wieder eine Reihe von unruhigen Nächten beschert. Vom Haus aus liefen sie über Feldwege zum Fenn; es war ein nichtssagender grauer Tag, an dem der Himmel ganz niedrig über dem Land zu liegen schien.


    »Dies ist der Weg, den sie genommen haben muss«, sagte Prince. »Nie zuvor war es ihr gelungen, so weit zu kommen.«


    Nebel erhob sich in Schwaden aus dem tiefen Wasser, als sie sich näherten. Der Boden unmittelbar über dem Graben war rutschig, der Rand war teilweise unter dem rötlichgelben Schilf versteckt, das auf der Böschung wuchs. Es war nicht schwer, hier die Balance zu verlieren, auszurutschen und zu fallen. Obwohl Will bezweifelte, dass es so passiert war.


    »Sie hatten Anweisungen, sie nie allzu weit gehen zu lassen«, sagte Prince. Seufzend schlug er den Kragen seines Mantels hoch. »Ich hätte nicht fortgehen dürfen, nicht zu diesem Zeitpunkt, nicht bei all dem Medienrummel.«


    »Hat sie die Zeitungen gesehen?«, fragte Will.


    |424|»Ich habe versucht, all das von ihr fernzuhalten«, sagte Prince. »Sie zu beschützen. Vielleicht war das falsch.«


    Will sah zurück auf die Länge des Grabens, der schnurgerade bis zum hinteren Ende des Feldes verlief und sich tief in die Erde einschnitt.


    »Ist das hier die Stelle, an der das Auto von der Straße abkam?«, fragte er.


    »Mehr oder weniger. Etwa fünfzig Meter weiter hinten.«


    »Was ist damals passiert?«, fragte Will.


    Prince schüttelte den Kopf. »Alles weiß ich nicht. Stella hatte schon Monate zuvor einen Besuch bei ihrer Schwester geplant. Sie hatte auch Freunde in Norfolk, die sie sehen wollte. Auf dem Weg wollte sie hier vorbeischauen. Das war in Ordnung. Nur dass Adam, der immer ein widerwärtiger Scheißkerl war, es sich in den Kopf gesetzt hatte, mitzukommen. Ich konnte ihn nie ausstehen, und er mich auch nicht. Zwei Hirschbullen, die ständig die Geweihe ineinander verhaken müssen, würde ich sagen.


    Als sie da waren, bin ich ihnen aus dem Weg gegangen, so gut ich konnte. Nach einer gewissen Zeit wurde die Stimmung schlechter und sie begannen sich zu beharken, wie das in Familien so ist. Lily sagte etwas über Irene, glaube ich, dass nämlich ihre Mutter nie zu Besuch käme, dass sie nicht einmal anrufen würde, um sich zu erkundigen, wie es Lily ging, während Stella, die doch nur ihre Tante war, den Kontakt pflegte. Und da hat Stella ihr die Wahrheit gesagt. Ich glaube nicht, dass es geplant war, es ist ihr einfach so herausgerutscht, aber als es passiert war, kam die ganze erbärmliche Geschichte ans Licht.


    Lily wurde übel, sie musste sich übergeben und schrie die beiden an, sie sollten gehen. Ich kam herunter, um nachzusehen, was los war, und legte mich mit Adam an; Stella versuchte inzwischen, Lily zu trösten, aber Lily wollte |425|davon nichts wissen. Am Ende gingen sie, alle beide, und nach wenigen Minuten rannte Lily in den Hof, sprang in ihr Auto und fuhr ihnen nach.« Seine Hacken gruben sich immer tiefer in die feuchte Erde. »Ich glaubte, sie hätte ihre Meinung geändert, wollte sie zurückholen und die Wogen glätten.« Prince sah Will in die Augen, dann sah er weg. »Aber das stimmte nicht. Als Lily zurückkehrte und ich Alarm schlug, war es schon zu spät. Ich sah zu, wie der Wagen aus dem Graben gezogen wurde und das Wasser von oben über die Seiten hinunterfloss. Die Gesichter der Toten waren an die Scheiben gepresst.«


    Er sah weg, als auf der anderen Seite des Grabens eine Rohrdommel mit einem dröhnenden Schrei aus dem Schilf aufflog.


    »Hat sie gesagt, was passiert ist?«, fragte Will.


    Prince schüttelte den Kopf. »Außer dass sie von der Straße abgekommen sind, nichts, nein. Aber ich habe mir den Wagen angesehen. Lilys Wagen. Vorne hatte er Kratzer und eine kleine Beule. Der Scheinwerfer auf der Fahrerseite hatte einen Sprung. Als ich sie danach fragte, sagte sie, sie wäre in Panik geraten und hätte einen Baum geschrammt.« Er breitete seine Arme aus. »Können Sie hier irgendwo einen verdammten Baum sehen?«


    Es gab ein paar, wie Will feststellte, allerdings nicht viele. Es war nicht sehr wahrscheinlich, versehentlich einen davon zu streifen, aber unmöglich war es nicht.


    »Ich konnte sie nicht dazu bringen, mehr zu sagen, und stellte sicher, dass der Wagen wegkam, bevor die Polizei eintraf. Ich ließ die Karosserie ausbeulen und lackieren und sagte Lily, sie solle den Mund halten. Es gab natürlich eine gerichtliche Untersuchung, und als der Richter auf Unfalltod erkannte, glaubte ich, damit wäre alles erledigt.« In der nebligen Luft atmete er ein wenig schwer. »Das war |426|es natürlich nicht. Lily war es vorher nicht besonders gut gegangen, und danach hat sie sich… ich weiß nicht… ganz in sich selbst eingesponnen. Manchmal wusste sie nicht einmal, wer ich war, glaube ich.«


    Etwas wie ein Lächeln erschien auf seinem Gesicht. »Als wir jung verheiratet waren, nicht gleich, aber nach dem ersten Jahr oder so bin ich die ganze Zeit fremdgegangen. Hab alles gevögelt, was ein Loch zwischen den Beinen hatte. War mir egal, ob Lily es wusste oder nicht. Aber danach, nachdem sie so merkwürdig wurde, war Schluss mit den Seitensprüngen. Nie wieder. Kein einziges Mal. Ich konnte es irgendwie nicht. Ich weiß nicht, ich verstehe es selbst nicht, es war, weil ich sie liebte, nehme ich an. Ich nehme an, dass es das war.«


    Prince sah auf das Wasser hinunter, das dunkel zwischen den Schilfgräsern stand.


    »Und jetzt diese Scheiße.«


    Er schob eine Hand durchs Haar und wandte den Kopf ab.


    »Sie finden bestimmt allein zurück. Ich glaube, ich möchte noch eine Weile hierbleiben.«


    Will reichte ihm die Hand, überquerte die schmale Straße und machte sich auf den Rückweg über die Felder. Als er sich auf halbem Weg umdrehte und zurücksah, war Howard Prince mehr oder weniger im Nebel verschwunden.


    


    Es war Lesley, die im Herbst die Seite aus der ›Nottingham Evening Post‹ riss und an Helen schickte; Helen, die sie Will in der Mittagspause zeigte. Ausnahmsweise strahlte die Sonne, es war warm – einundzwanzig Grad – und die beiden aßen am Cricketpavillon etwas, das sie sich geholt hatten. Helen hatte ein Sandwich mit Krebsfleisch und Avocado, Will Zimtplunder und dazu einen extrastarken |427|Kaffee. Ein Foto von Howard Prince nahm die halbe Seite ein. Er war umgeben von verschiedenen Würdenträgern und nahm seinen Preis entgegen: East Midlands’ Geschäftsmann des Jahres.


    »Manche Leute fallen immer auf die Füße«, sagte Helen und zündete sich eine Zigarette an.


    Will trank seinen Kaffee aus, warf einen zweiten Blick auf den Artikel und knüllte ihn dann zusammen.


    »Lass uns an die Arbeit gehen«, sagte er.

  


  
    
      
    


    |428|121.INNEN – GARDEROBE – NACHT


    PHILIP steht vor dem Spiegel. Während die letzten Takte von ›I Must Have That Man‹ erklingen, greift er nach dem Lippenstift auf dem Schminktisch, nimmt den Deckel ab und dreht am unteren Ende, sodass die dunkel schimmernde Farbe sichtbar wird. Das Lied endet, und als er den Applaus hört, dreht Philip den Lippenstift wieder in die Hülse, setzt den Deckel auf und legt ihn in dem Augenblick zurück, als RUBY eintritt. Philip sieht sie im Spiegel, dreht sich aber nicht um. Ruby kommt zu ihm, umarmt ihn von hinten und legt ihr Gesicht an seinen Rücken.


    Philip reagiert nicht, nach einem Augenblick tritt er zur Seite.


    Nahaufnahme von Rubys Gesicht.


    Ruby: Du gehst zu ihr zurück, habe ich recht?


    Philip sieht sie an, hält ihren Blick aber nicht aus, als hätte er nicht den Mut, zu antworten.


    Ruby: Habe ich recht?


    Philip: Ja.


    Ein spöttisches Schnauben von Ruby.


    Philip: Das zwischen dir und mir ist falsch. (Pause.) Es ist vorbei, Ruby. Ich werde Alma heiraten. Wenn sie mich noch nimmt.


    Ruby (geringschätzig): Das wird sie ganz bestimmt. (Als müsse sie sich von etwas befreien, lächelt sie, tritt fröhlich auf Philip zu und legt ihre Hand auf seinen Arm.) Komm, ich fahr dich zu ihr.


    |429|Philip (unsicher): Das ist doch nicht nötig…


    Ruby: Lass mich Amor spielen. Ich will euch Turteltauben wieder zusammenbringen. Du glaubst doch nicht, dass ich mir das entgehen lasse?


    122.AUSSEN – KÜSTENSTRASSE – NACHT


    In einer Einstellung, die bereits aus dem Vorspann bekannt ist, sieht man den Wagen auf der engen, kurvenreichen Straße dahinrasen.


    123.INNEN – AUTO – NACHT


    Auf RUBYS Gesicht zeichnet sich beim Fahren wilde Entschlossenheit ab. PHILIPS Gesicht dagegen zeigt Besorgnis und Angst.


    Philip: Findest du nicht, dass du ein bisschen zu schnell fährst?


    Statt einer Antwort verengen sich Rubys Augen noch mehr, als sie den Druck aufs Gaspedal erhöht.


    124.AUSSEN – KÜSTENSTRASSE – NACHT


    Die Bremsen quietschen, als der Wagen gerade noch durch eine Kurve kommt.


    125.INNEN – AUTO – NACHT


    PHILIP (flehentlich): Ruby! Um Gottes willen!


    RUBY: Hast du wirklich geglaubt, ich würde dich aufgeben? Für sie?


    Philip: Ruby!


    Ruby lacht. Als Philip versucht, ins Lenkrad zu greifen, wird ihr Gelächter immer hysterischer.


    Durch die Windschutzscheibe ist zu sehen, dass eine scharfe Kurve kommt und die Straße direkt an der Klippe verläuft.


    |430|Philip: Ruby!


    Lachend reißt Ruby das Steuer nach links, und das Entsetzen auf Philips Gesicht ist zu sehen.


    126.AUSSEN – KÜSTENSTRASSE – NACHT


    Von hinten sieht man den Wagen über den Rand der Klippe stürzen und hört, wie er auf die Felsen prallt und ins Meer fällt.


    127.AUSSEN – FRIEDHOF – TAG


    Ein klarer, wolkenloser Tag. Schwache Orgelmusik und die Schreie von Krähen auf den kahlen Bäumen. Wir sehen ALMA von hinten. Sie ist ganz in Schwarz gekleidet und steht vor zwei offenen Gräbern, hinter denen jeweils ein Sarg steht.


    Schnitt zu einer Nahaufnahme ihres verschleierten Gesichts, blass und tränenüberströmt.


    Das Bild wird eingefroren und darüber erscheint


    ENDE

  


  
    
      
    


    
      |431|Dank

    


    Mein Dank für sachkundige Ratschläge, die ich unbekümmert angenommen oder, wenn sie mir nicht passten, einfach in den Wind geschlagen habe, gilt Frances Finn, Carole Fleming, Raymond Flynn, Tony Kennedy, Phil Nodding, Liz Simcock und Mike Walker. Neben anderen Autoren aus Nottingham, mit denen ich während des Schreibens dieses Romans Leidensgeschichten ausgetauscht habe, bin ich William Ivory für seine Ermutigung und seinen gesunden Menschenverstand besonders dankbar, immer aufgelockert durch leidenschaftlich vorgetragenen Tratsch über das Schicksal von Notts County und die Ereignisse an der Meadow Lane. Dank auch an Susan Sandon und alle anderen bei Random House, die sich wieder besonders bemüht haben, und an Otto Penzler und alle anderen bei Harcourt in den Vereinigten Staaten; an Mary Chamberlain für ihre rasche, aber sorgfältige Redaktion, und an meine Agentin, Sarah Lutyens. Beth Ortons Vorstellung im »Rock City« am 19.Februar dieses Jahres war eine Inspiration.


    


    John Harvey

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    Sein Gesicht ist bis zur Unkenntlichkeit entstellt: Stephen Bryan wird in seiner Wohnung brutal ermordet aufgefunden. Mord im Affekt, wie Detective Inspector Will Grayson und Detective Sergeant Helen Walker zunächst vermuten? Oder musste der Filmhistoriker sterben, weil der Täter die Herausgabe seiner Biografie über den 50er-Jahre-Filmstar Stella Leonard vereiteln wollte, die nach dem erfolgreichen Film ›Splitterndes Glas‹ 1955 auf mysteriöse Weise zu Tode kam? Überzeugt davon, dass Bryan brisante Details über Leonards einflussreiche Familie herausgefunden hat, beginnt die Schwester des Toten, hinter dem Rücken der Polizei zu ermitteln, und gerät dabei in große Gefahr…

  


  
    
      
    


    Informationen zum Autor


    John Harvey, 1938 in London geboren, wurde für sein umfangreiches Werk– Krimis, Erzählungen und Lyrik – vielfach ausgezeichnet, zuletzt mit dem »Diamond Dagger« für sein Lebenswerk. Nach Meinung vieler britischer Schriftsteller und angesehener Kritiker ist er einer der »Masters of British crime fiction«. ›Splitterndes Glas‹ ist der erste Roman einer neuen Krimiserie mit DI Will Grayson und DS Helen Walker. Weitere Informationen zum Autor: www.mellotone.co.uk
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