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    Der Typ saß auf der anderen Seite der Bar und starrte Raymond an, herausfordernd, los, komm schon, sag was: der junge Typ, der ihn beinahe abgestochen hätte, der mit dem Messer.

    Vor sechs Wochen war es gewesen, auch an einem Samstagabend. Allerdings war es deutlich kälter gewesen, Raymond konnte seinen Atem sehen, als er am »Royal« vorbei zum Platz hinuntergegangen war. Es gab keinen Grund, warum sie einem hätten auffallen sollen, nichts Besonderes war an ihnen, vier junge Männer in Hemdsärmeln, neunzehn oder zwanzig Jahre alt, die einen draufmachen wollten; weiße Hemden und neue Krawatten, am selben Morgen bei River Island oder Top Man gekauft, dunkle Hosen lose auf den Hüften, die geballten Fäuste tief in den Taschen. Sie waren laut. Quatschten die kichernden Mädchen an, die in kurzen Röcken oder Shorts auf hohen Absätzen vorbeistöckelten.

    »Hey, du!«

    »Was?«

    »Du da!«

    »Ja?«

    Raymond hatte einen von ihnen angerempelt, wenn man es überhaupt so nennen konnte; er hatte mit der Schulter leicht sein Hemd gestreift, als er sich seitlich am Schaufensterglas von Debenhams vorbeidrückte.

    »Hey, pass gefälligst auf, du Scheißer.«

    »Okay, ich wollte nicht …«

    Die vier rückten geschlossen näher, kein Raum für Erklärungen.

    »Ehrlich …« Eine beschwichtigende Geste. Raymond hob beide Hände: ein Fehler.

    Der Typ, der ihm am nächsten stand, schlug zu, eigentlich war es mehr ein Stoß als ein Schlag, aber kräftig genug, um ihn gegen das glatte, kalte Glas zu werfen; sein erschrockener Blick stachelte sie nur noch mehr an.

    »Scheißkerl.«

    Dann gingen sie alle zusammen auf ihn los; Schläge, die er kaum spürte, aber er ging in die Knie. Einer von ihnen holte aus und trat mit frisch poliertem Schuh zu, Raymond schrie auf, und das gefiel ihnen natürlich. Sie wollten alle etwas davon haben, ihn richtig verdreschen, während der Rest der Stadt einen großen Bogen um sie machte, noch ein paar Bier, noch ein paar Lacher, der Abend war ja erst halb um, und sie wollten alle ihren Spaß haben.

    Raymond bekam ein Bein zu fassen und hielt es fest. Ein Absatz bohrte sich in seine Wade, er schlug die Zähne in den Oberschenkel und biss mit aller Kraft zu.

    »Scheiße! Du Arschloch.«

    »Wichser.«

    Jemand packte ihn vorn am Hemd und riss ihn hoch. Ein zornbleiches Gesicht. Schmerz. Als Raymond rückwärts gegen die Scheibe taumelte, sah er kurz die Klinge, das Messer. Dann war es auch schon wieder in irgendeiner Hosentasche verschwunden, und sie waren weg. Überheblich stolzierten sie über die Straße, ehe sie zu laufen begannen.

    Jetzt blickte Raymond wieder in dieses Gesicht, braune Augen, der dunkle Schatten eines Schnurrbarts; der Messerstecher saß mit drei anderen Typen an einem Tisch. Sie steckten die Köpfe zusammen, während ein Mädchen mit violetten Knutschflecken und schwarzem Dauerwellenhaar krampfhaft versuchte, einen Witz fertig zu erzählen, obwohl sie vor Lachen kaum noch sprechen konnte. Doch der Typ, den Raymond erkannt hatte, hörte gar nicht richtig zu, er wusste jetzt, wer Raymond war, erinnerte sich; mit großspuriger Geste stand er auf und ging mit dem leeren Glas in der Hand zum Tresen. Bestellte noch ein Lager, Heineken vom Fass, bezahlte, wartete auf sein Wechselgeld und ließ Raymond dabei nicht aus den Augen. Ein Lächeln jetzt, als er sich aufrichtete, der Mund aber blieb hart. Komm doch her, du Schwuchtel, du schwules Stück Scheiße, was willst du, hm?

    Raymond hatte sich an jenem Abend vor Wochen vorsichtig aufgesetzt und an das Schaufenster gelehnt, während die Passanten über seine ausgestreckten Beine hinwegstiegen oder um sie herumgingen. Zuerst hatte er sich nicht getraut, das weiche Fleisch oberhalb seiner Hüfte zu betasten, wo das Messer eingedrungen war. Unsicher auf den Beinen, alle zehn Schritte pausierend, hatte er sich schließlich an dem Rondell aus niedrigen Büschen vorbeigeschleppt, in denen ein ausrangierter Slip, matschige Erbsen, Pizzareste und Pappschachteln von Kentucky Fried Chicken und Burger King hingen, weiter an den Toiletten vorüber zum Taxistand am unteren Ende des Platzes.

    »Queens«, sagte er und zuckte zusammen, als er sich auf den Sitz schob.

    »Welcher Eingang?«

    »Notaufnahme.«

    Ein paar verkleidete Frauen tanzten Polonaise auf dem Fußgängerüberweg vor ihnen – Minni Maus, Lady Marian, Madonna –, ein lärmender Junggesellinnenabschied.

    Vor dem Krankenhaus beschimpfte der Fahrer Raymond, weil er ihm den Sitz vollgeblutet hatte, und wollte ihm das doppelte Fahrgeld abknöpfen. Die Frau an der Aufnahme musste ihn dreimal bitten, seinen Namen zu buchstabieren, und Raymond gab jedes Mal eine andere Schreibweise an; nicht im Traum würde er ihr seinen richtigen Namen nennen. Sie reinigten die Wunde so weit, dass sie einen Notverband anlegen konnten, verabreichten ihm eine Dosis Paracetamol und setzten ihn in einen Korridor. Dort wartete er. Nach beinahe einer Stunde hatte er die Nase voll von der Warterei, nahm sich oben am Haupteingang noch einmal ein Taxi und fuhr nach Hause.

    In den ersten Tagen löste er jedes Mal, wenn er auf die Toilette ging, das Pflaster, mit dem er den Verband fixiert hatte, um nach Anzeichen einer Infektion zu suchen, ohne eigentlich zu wissen, wie diese aussehen könnten. Doch er sah nichts weiter als eine dunkler werdende Kruste, höchstens zweieinhalb bis drei Zentimeter breit, und rundherum einen schönen Bluterguss, der seine Farbe täglich änderte.

    Er ging wieder zur Arbeit, und wenn er sich nicht gerade streckte oder schwere Rinderhälften schleppte, vergaß er beinahe, was passiert war. Aber das Gesicht, so dicht vor seinem eigenen, als die Klinge in sein Fleisch eindrang, das würde Raymond garantiert nicht vergessen – erst recht nicht mehr jetzt, wo es keine sechs Meter von ihm entfernt war. Der Typ hatte sich wieder zu seinen Freunden gesetzt, aber in gewissen Abständen flog sein Blick noch immer zu Raymond. Was? Bist du immer noch hier? Keinesfalls sollte dieser Typ glauben, dass er Angst vor ihm hätte. Raymond zählte lautlos bis zehn und stellte sein Glas ab, zählte noch einmal bis zehn, wartete, bis der Typ ihn direkt ansah, und zwang sich, dem Blick standzuhalten – na bitte –, bevor er hinausging, als wäre nichts.

    Aber draußen im Korridor ging er nicht nach links zur Straße, sondern rechts die Treppe hinunter zur Herrentoilette. Drinnen war nur ein Mann in einem kurzärmeligen karierten Hemd, der, eine Hand an die Wand gestützt, leicht vornübergeneigt dastand und hingebungsvoll pinkelte. Raymond betrat die erste Kabine, kein Riegel, nahm deshalb die zweite und schob eilig den Riegel vor. Er zog den Reißverschluss seiner Lederjacke auf – vierzig Pfund an dem Stand gleich beim Fischmarkt, ein einmaliges Angebot – und griff in die Innentasche. Den geriffelten Griff des Stanley-Messers zu fühlen hatte etwas Beruhigendes. Der Daumennagel, mit dem er die Klinge aufschnappen ließ, war beinahe bis zum Nagelbett abgekaut. Draußen im Pissoir sang jemand »Scotland the Brave«; in der Nachbarkabine übergab sich jemand. Raymond ließ das Messer geschickt auf- und zuschnappen, auf und wieder zu. Mit der Spitze schnitzte er seine Initialen in die Wand unter dem Spülkasten und machte zum Schluss aus dem R ein B und aus dem C ein D. Während das Messer die Farbe ritzte, malte er sich ein Aufeinandertreffen mit dem Messerstecher aus, irgendwo, wo es richtig voll war, oder auch an einem stillen Ort, das war egal: Wichtig war nur, dass der Kerl wusste, wen er vor sich hatte, wenn Raymond ihn mit der Klinge bearbeitete. »Raymond Cooke.« So würde er es sagen. Brüllen war nicht nötig, sanftes Flüstern reichte. »Raymond Cooke. Weißt du noch?«

    Im Lokal, wo jetzt mehr los war, brauchte Raymond einen Moment, um festzustellen, dass der Typ verschwunden war.
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    Das kleine Mädchen war seit September verschwunden. Zwei Monate schon; insgesamt dreiundsechzig Tage. Seit dem Tag von Resnicks erstem Heimspiel in der neuen Spielzeit. Alle Jahre wieder nahm er bei diesem ersten Kräftemessen mit der gleichen Begeisterung seinen Platz auf der Tribüne im Meadow-Lane-Stadion ein. Ein neuer Spieler in der Abwehr, in der Sommerpause eingekauft; und von der letzten Seite der Lokalzeitung strahlten die beiden Torjäger, die versprachen, sich auf der Jagd nach Rekorden gegenseitig zu übertrumpfen; gute Leute waren aus der Jugendmannschaft und von den Amateuren gekommen – hatten nicht zwei aus dem Team schon in der Jugendnationalelf gespielt? Als er nach dem Abpfiff niedergeschmettert von einem 0:0 mit einer grölenden Gruppe gegnerischer Fans das Stadion verließ, dachte er daran, auf der Dienststelle vorbeizuschauen, aber dann ließ er es lieber. Er hatte gehört, dass Forest 4:1 gewonnen hatte, und auf die sarkastischen Bemerkungen seiner Kollegen, dass er wieder einmal aufs falsche Pferd gesetzt habe, konnte er verzichten. Als brauchte er sie, um das zu wissen; als würde es nicht genau darum gehen. Jedenfalls zum größten Teil.

    So kam es, dass nicht der Inspector selbst, sondern sein Sergeant der ranghöchste Beamte im Dienstraum des CID war, als der Anruf einging.

    Dabei hätte eigentlich auch Graham Millington nicht auf der Dienststelle sein sollen, sondern daheim in seinem Garten. Oder in Somerset. In Taunton, genauer gesagt. Bei der Schwester seiner Frau und ihrem langweiligen Ehemann, um sich bei widerlich schmeckendem Earl Grey und Eiersandwiches endlose Tiraden über die steigenden Verbrechenszahlen, das Ozonloch und die schwindende Unterstützung für die Konservativen anzuhören. Ach ja, und natürlich über Jesus. Als überzeugte christlich-konservative Umweltschützer, die hoch oben zur grünen Rechten Gottes saßen, hätten die beiden ihm zum Salat aus organischem Anbau wahrscheinlich viele gute Ratschläge gegeben, wie man den sauren Regen von sich fernhielt.

    Aber Millingtons langes Gesicht und sein hartnäckiges Geunke über Staus auf der M5 hatten schließlich ihre Wirkung getan. »Gut«, hatte seine Frau gesagt und die Arme verschränkt, »dann fahren wir eben nirgendwohin.« Ohne weitere Diskussion hatte sie sich daraufhin mit einem illustrierten Führer durch die Tate Gallery, einer neuen Biografie von Stanley Spencer und ihren Ohrstöpseln ins Wohnzimmer verzogen: Der Kunstgeschichtekurs in diesem Semester begann mit einem neuen Blick auf die britischen Fantasten. Millington hatte ein paar Dahlien hochgebunden, die verwelkten Blüten der letzten Rosen abgeknipst und ernsthaft überlegt, ob er nicht gleich noch eine Oberflächendüngung über den Rasen gießen sollte. Er trug schwer am Unmut seiner Frau, die auf dem neu bezogenen Sofa lag und sich mit vorwurfsvoller Miene diese fürchterlichen Gemälde ansah, die sie ihm gezeigt hatte. Was war das gleich wieder gewesen? Diese blöden Kühe in Cookham. Heiliger Strohsack.

    Er war keine zehn Minuten im Büro, der Tee hatte noch nicht einmal richtig gezogen, als das Telefon läutete. Gloria Summers. Zuletzt um kurz nach dreizehn Uhr auf einer der Schaukeln im Lenton-Park gesichtet. Verwandte, Nachbarn, Freunde – niemand hatte sie gesehen, seit ihre Großmutter sie allein zurückgelassen hatte, weil sie zwei Straßen weiter schnell etwas einkaufen wollte. Bleib schön hier, ja, sei brav. Gloria Summers, sechs Jahre alt.

    Millington notierte die Einzelheiten, trank einen Schluck Tee und rief Resnick an. Wenn der Chef erst einmal einbezogen war, würde er wahrscheinlich selbst mit den Eltern des Kindes sprechen wollen. Denn davor graute Millington mehr als vor allem anderen: in diese zerbrechenden Gesichter zu blicken und Lügen zu erzählen.

    Der Anruf enthob Resnick einer schwierigen Entscheidung: Den Samstagabend am Tresen im polnischen Klub zu verbringen, mit dem Wunsch, er wäre zu Hause geblieben, oder den Samstagabend zu Hause zu bleiben, mit dem Wunsch, er wäre in den Klub gegangen. Er sprach mit Maurice Wainright, vergewisserte sich, dass alle Suchtrupps alarmiert und Streifenwagen umgeleitet waren, und erfuhr, dass noch keine neuen Informationen eingegangen waren. Sechs Uhr. Er vermutete, der Superintendent hörte Radio. Er hatte recht.

    »Na, Ihre Mannschaft hat sich ja nicht gerade mit Ruhm bekleckert, Charlie«, sagte Jack Skelton.

    »Sie kamen irgendwie nicht in die Gänge, Sir.«

    »Und der Endspurt ist wahrscheinlich wie gewohnt zu spät gekommen.«

    »Das fürchte ich auch, Sir«, sagte Resnick und berichtete ihm dann vom Verschwinden des kleinen Mädchens.

    Skelton sagte nichts. Im Hintergrund war ein Nachrichtensprecher zu hören, übertönt von einer Frauenstimme, wahrscheinlich der von Skeltons Frau oder Tochter, Resnick konnte es nicht mit Sicherheit sagen.

    »Fünf Stunden, Charlie. So lang ist das noch nicht her.«

    Das Kind konnte von der Schaukel gesprungen sein, gemerkt haben, dass seine Großmutter nicht mehr da war, sich in Panik auf die Suche gemacht und dabei verlaufen haben. Irgendeine Mutter, irgendjemand, der eigentlich gescheiter hätte sein sollen, konnte es zusammen mit Freunden der eigenen Kinder zu Cola und Kuchen mit nach Hause genommen und die Bande vor ein Zeichentrickvideo mit vermenschlichten Tieren gesetzt haben, die die scheußlichsten Gewalttaten verübten, worüber die Kleinen Tränen lachten. Es konnte auch sein, dass es auf eine Geburtstagsfeier mitgenommen worden war und nun mit klebrigen Popcorn-Händen im »Savoy« saß. Das alles war möglich, es war natürlich alles schon vorgekommen.

    Es gab aber auch noch andere Möglichkeiten … Weder Resnick noch Skelton brauchten den bedrückenden Gedanken auszusprechen.

    »Sie fahren zu der Kleinen nach Hause«, sagte Skelton, und es war keine Frage.

    »In Ordnung. Ich fahre jetzt gleich.«

    »Halten Sie mich auf dem Laufenden.«

    Resnick setzte die kleine Katze, die ihm auf den Schoß geklettert war, um sich kraulen zu lassen, auf den Boden und machte sich auf den Weg.

    Draußen wurde es dunkel. Vereinzelte Lichter in den Fenstern ließen das Hochhaus wie ein unvollendetes Puzzle erscheinen. Zwischen dem Kino und dem Parkhaus, das Tag und Nacht geöffnet war, bog Resnick von der Hauptstraße ab. Er parkte hinter der Kurve der Zufahrtsstraße. Eine Gruppe gelangweilter Jugendlicher, der älteste höchstens vierzehn, löste sich auf, als er sich dem Haus näherte. Er war überrascht, dass der Aufzug funktionierte. Weniger überraschend waren der beißende Uringestank und die Schmierereien an den Wänden, Liebesschwüre und Hassparolen.

    Die Tür von Nummer 37 war in einem matten Dunkelgrün lackiert, das eine Pinselbreite vor dem unteren Ende dünner wurde, als wäre dem Anstreicher entweder die Farbe oder die Lust ausgegangen.

    Resnick läutete und klapperte sicherheitshalber gleich noch mit der Briefkastenklappe.

    Die gedämpften Lachsalven aus einem Fernseher wurden etwas leiser.

    »Wer ist da?«

    Resnick trat zurück, damit man ihn durch den Spion in der Tür besser sehen konnte, und hielt seinen Dienstausweis hoch. Durch das Fischaugenobjektiv sah Edith Summers verzerrt einen Mann mit großem, wuchtigem Körper und breitem Gesicht in einem offenen Regenmantel; der Knoten seiner gestreiften Krawatte hing mehrere Zentimeter unter dem Hemdkragen, an dem ein Knopf fehlte.

    »CID, Detective Inspector Resnick. Ich würde gern mit Ihnen über Gloria sprechen.«

    Zwei Riegel wurden umständlich zurückgeschoben, eine Kette wurde gelöst, der Türknauf gedreht.

    »Mrs Summers?«

    »Haben Sie sie gefunden?«

    Er schüttelte den Kopf. »Leider nicht, nein. Noch nicht.«

    Edith Summers’ Schultern sanken; die Angst hatte schon fast alle Hoffnung verdrängt. Ihre Augen waren rot, wund von ihren Tränen. Zermartert von Selbstvorwürfen stand sie an der Tür ihrer Wohnung und sah Resnick an.

    »Mrs Summers?«

    »Edith Summers, ja.«

    »Darf ich reinkommen?«

    Sie trat zur Seite und führte ihn dann durch den kurzen Flur ins Wohnzimmer: ein Fernsehgerät, ein Goldfischglas, Strickzeug, Fotografien, die schief in den Rahmen klemmten. Im Fernsehen, kaum hörbar, beschwatzte ein Mann mit weißem Smoking und Perücke gerade ein älteres Ehepaar, sich für eine traumhafte Gefrierkombination noch ein bisschen lächerlicher zu machen. In einer Ecke, unter einem quadratischen Tischchen mit angeschraubten Beinen und goldlackiertem Rand, schauten aus einem grünen Plastikbeutel Arme und Köpfe mehrerer Puppen hervor.

    »Sie sind Glorias Großmutter?«

    »Ihre Oma, ja.«

    »Und ihre Mutter?«

    »Sie lebt hier bei mir.«

    »Die Mutter?«

    »Gloria.«

    Resnick versuchte, das dumpfe Dröhnen der Bässe aus einer Anlage im Stock über ihnen auszublenden, Hip-Hop oder Rap, er war nicht sicher, ob er überhaupt den Unterschied kannte.

    »Sie haben sie nicht mehr gesehen?«, fragte Resnick. »Es hat sich niemand bei Ihnen gemeldet?«

    Sie sah ihn an, ohne zu antworten, und zupfte an ihren Haaren. Resnick setzte sich, sie sich auch, beide in Sessel mit geschwungenen hölzernen Armlehnen, dünnen Kissen und gepolstertem Rücken. Er wünschte, er hätte Lynn Kellogg mitgenommen, und überlegte, ob er nach der Küche fragen und eine Kanne Tee kochen sollte.

    »Sie hat immer hier bei mir gelebt. Ich habe sie aufgezogen.«

    Edith Summers klopfte eine Zigarette aus einer Packung, die sie in ihrer Strickjackentasche verstaut hatte, und zündete sie mit einem Streichholz an. Der Gasofen war heruntergedreht, die Flammen brannten in der Mitte blau.

    »Wie mein eigenes Kind.«

    Sie lehnte sich zurück und zog geistesabwesend den weiten Rock ihres Hemdblusenkleides über den Knien zurecht. Die Strickjacke um ihre Schultern war mit schwarzem Kettenstich verziert. An den Füßen trug sie Pantoffeln, einer noch mit einem nicht mehr ganz weißen Wollpompon. Ihr knapp schulterlanges Haar war noch fast ganz dunkel. Sie hätte jedes Alter zwischen vierzig und fünfundfünfzig haben können; wahrscheinlich, dachte Resnick, war sie etwa gleich alt wie er.

    »Sie ist entführt worden, stimmt’s?«

    »Das wissen wir nicht.«

    »Irgend so ein Schwein hat sie mitgenommen.«

    »Das wissen wir nicht.«

    »Ihr wisst beschissen wenig!«

    Plötzlich aufwallender Zorn rötete ihr Gesicht. Mit einer schnellen Bewegung drehte sie den Fernsehapparat auf volle Lautstärke und jäh wieder herunter. Dann rannte sie ohne eine Erklärung aus dem Zimmer und kam mit einem Schrubber zurück, den sie wütend mehrmals gegen die Zimmerdecke stieß.

    »Hört endlich mit dem verdammten Krach auf!«, schrie sie.

    »Mrs Summers …«, begann Resnick.

    Oben drehte jemand den Sound noch lauter, sodass die Bässe die Wände beben ließen.

    »Soll ich hinaufgehen und mit den Leuten reden?«, erbot sich Resnick.

    Edith Summers setzte sich wieder. »Das können Sie sich sparen. Sobald Sie denen den Rücken zudrehen, wird’s nur noch schlimmer.«

    »Sie halten es nicht für möglich«, sagte Resnick, »dass Gloria bei ihrer Mutter ist?«

    Sie lachte kurz und hart. »Ausgeschlossen.«

    »Aber sie besucht ihre Tochter doch?«

    »Alle Jubeljahre mal. Wenn sie gerade Lust hat.«

    »Sie lebt also hier? In der Stadt, meine ich?«

    »Na klar lebt die hier.«

    Resnick zog sein Notizbuch heraus. »Könnten Sie mir vielleicht ihre Adresse geben?«

    »Ihre Adresse? Ich kann Ihnen die Namen von ein paar Pubs nennen.«

    »Wir müssen alles überprüfen, Mrs Summers. Wir müssen …«

    »Sie müssen Gloria finden. Sonst gar nichts. Sehen Sie zu, dass Sie sie finden, um Gottes willen. Hier. Schauen Sie.« Sie war wieder aufgestanden, nahm erst eines der Fotos zur Hand, dann ein anderes und schnitt sich den Finger am Glasrand, als sie es aus dem Rahmen löste.

    Resnick betrachtete das Bild. Ein kleines Mädchen mit rundem Gesicht und krausen Locken in einem hellen Kleid. Dieses Bild würde auf den Titelseiten sämtlicher Zeitungen erscheinen und in Millionen Wohnzimmer ausgestrahlt werden, zusammen mit der Bitte um Hinweise, vorgetragen von Resnick oder – besonders würdevoll und ernst – von Superintendent Jack Skelton.

    Die Hinweise gingen ein; beinahe zwei Wochen lang wurden sie mit Beobachtungen und Gerüchten, Beschuldigungen und Prophezeiungen überschüttet, dann jedoch, als sich offenbar kaum etwas tat, flaute das öffentliche Interesse ab. Statt Glorias Bild gab es nur noch eine kurze Notiz auf Seite fünf unten, und nachdem die Polizei jeder möglichen Spur nachgegangen war, gab es gar nichts mehr.

    Kein einziger Anhaltspunkt.

    Die Ermittlungen festgefahren.

    Keine Spur von Gloria.

    Man sah das Foto noch hier und dort in der Stadt auf Plakaten, schmutzig, bekritzelt, zerfetzt, unbeachtet.

    Irgend so ein Schwein hat sie mitgenommen.

    Dreiundsechzig Tage.
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    Immer wenn Raymond sich die Finger unter die Nase hielt, roch er es. Seine Hände waren wie imprägniert damit, und auch seine Arme, vor allem an den Innenseiten, wo das Fleisch dagegenschlug, wenn er es ächzend von den Haken wuchtete, die von dem Förderband in der überdachten Halle herabhingen. Er konnte sich schrubben, bis die Haut abging, sich mit Bimsstein und harten Bürsten traktieren, der Geruch ließ sich nicht vertreiben. Nicht von Fingern und Armen, nicht von Schultern und Rücken. Sogar in seinen Haaren saß er. Egal ob Shampoo, Seife, Deo oder Rasierwasser, Dusche oder Vollbad, nichts half, Raymond trug ihn mit sich wie eine zweite Haut.

    »He, Ray. Ray, komm doch mal her. Hör zu. Ich kann dir einen Job verschaffen, wenn du willst.«

    »Lass ihn, Terry. Lass ihn einfach. Kannst dir deine Worte sparen.«

    »Nein, nein. Im Ernst. Wirklich. Wenn er Arbeit sucht – ich kenne da einen Kerl, mit dem kann ich mal reden.«

    »Wenn der wirklich arbeiten wollte, würde er sich morgens eher aus dem Bett bequemen.«

    »Wenn er’s nicht braucht …«

    »Was der braucht, ist ein Tritt in den Hintern.«

    »Jackie, er ist kein Rotzbengel mehr. Er ist ein erwachsener Mann.«

    »Erwachsen? Schau ihn dir doch an.«

    »Was gibt’s denn an ihm auszusetzen?«

    »Was zum Teufel gibt’s nicht an ihm auszusetzen?«

    »Ihm fehlt doch nur ein Job.«

    »Und alles andere auch.«

    »Jackie!«

    »Ist ja auch egal, er hat sowieso kein Interesse. Er hat Jobs bis zum Abwinken gehabt. Und wie lang hat er durchgehalten? Längstens drei Wochen, vielleicht einen Monat. Einmal, ein einziges Mal, glaube ich, hat er einen Monat durchgehalten. Ehrlich, Terry, auch wenn er mein Sohn ist, ich kann dir nur sagen, wenn du dich für den einsetzt, landest du nur in der Scheiße. Er ist es nicht wert.«

    »Er ist dein eigen Fleisch und Blut.«

    »Da habe ich manchmal meine Zweifel.«

    »Jackie!«

    »Was?«

    »Gib dem Jungen eine Chance.«

    »Wenn dir so viel dran liegt, dann gib du ihm doch eine.«

    »Sag ich doch die ganze Zeit. Ich kann ihm helfen. Ray, Raymond, he, hör mir mal zu. Ich kenne da einen Kerl vom Snookerspielen, der schuldet mir noch einen Gefallen. Du musst mir nur versprechen, dass du mich nicht hängen lässt.«

    »Na, da verlass dich mal lieber nicht drauf.«

    »Jackie!«

    »Was denn?«

    »Wie schaut’s aus, Ray? Hast du Interesse?«

    Fast ein Jahr war es her, dass sie in ihrer Stammkneipe so über ihn geredet hatten, sein Alter und Onkel Terry. Zwei Lager mit Limo und für Raymond ein Lager, an dem er fast eine Stunde lang herumnuckelte. Und da er sich von seinem Vater nicht vorwerfen lassen wollte, dass er nie seine Zeche bezahlte, hatte er die Runde ausgegeben.

    »Es ist eine Fleischerei. Großhandel. Drüben bei den Sportplätzen.«

    »Das ist der Schlachthof«, sagte Raymonds Vater.

    »Der Job ist nicht im Schlachthof«, korrigierte sein Onkel, »sondern in der Nähe. Gleich daneben, könnte man sagen.«

    »Praktisch«, meinte sein Vater.

    Raymond war dort abends schon vorbeigegangen, wenn er an der Incinerator Road rechts abgebogen war: Ein ständiges elektrisches Summen drang durch die Mauer, ein feuchtwarmer Geruch, der in die Luft einfloss, manchmal so stark, dass es einen würgte und man mit angehaltenem Atem vorbeirannte, bevor die Augen zu tränen begannen und sich einem der Magen umdrehte.

    »Also, Ray-o«, fragte sein Onkel, leerte sein Glas und stand auf, um sich noch eines zu holen, »was meinst du?«

    »Das will ich dir sagen«, erklärte sein Vater und reichte ihm sein ebenfalls leeres Glas. »Der denkt, wozu der Stress, solange er mir noch auf der Tasche liegen kann?«

    »Red mit ihm«, sagte Raymond zu seinem Onkel. »Sag ihm, dass ich es mache.«

    »Gut.« Terry lachte und nahm auch noch Raymonds Glas mit.

    »Was soll das?«, fauchte sein Vater ihn an. »Wieso erzählst du dem, dass du in dem gottverdammten Schlachthof arbeiten willst?«

    »Dann komm ich dir wenigstens nicht mehr in die Quere«, antwortete Raymond, ohne seinen Vater anzusehen. »Und du kannst nicht mehr dauernd auf mir rumhacken.«

    »Du elender Schwachkopf! Du kannst dir doch nicht mal den Hintern wischen, ohne dass dir einer sagt, wie’s geht.«

    »Wir werden ja sehen.«

    »O ja, wir werden sehen. Das Einzige, was wir sehen werden, ist, dass du mit eingekniffenem Schwanz winselnd wieder zu Hause antanzt.«

    »So, da wären wir.« Raymonds Onkel knallte die Gläser auf den Tisch, dass es spritzte. »Trinken wir auf das neueste Mitglied der arbeitenden Bevölkerung.« Er kniff Raymond ins Ohr und zwinkerte ihm zu.

    Das Haus stand in einer Sackgasse östlich vom Lenton Boulevard, rechts ein Kindergarten, links ein Pub. Hochhäuser aus grauem Beton ragten dahinter aus Gras und Asphalt in die Höhe. Wie die meisten der Häuser hier war auch dieses billig gekauft und nur notdürftig renoviert worden, ehe man die Zimmer an Arbeiter oder Studenten vermietet hatte – Akademiker und Angehörige höherer Berufsstände residierten am Park und in den Vorstädten oder lebten zumindest in Apartments und nicht in möblierten Zimmern zur Untermiete.

    Raymonds Zimmer lag im ersten Stock nach hinten hinaus. Es war gerade groß genug für ein schmales Bett, einen kunststoffbeschichteten Kleiderschrank, eine Kommode mit drei Schubladen und einen Stuhl. Zum Einzug hatte der Vermieter ihm einen Tisch versprochen, den er aber nie bekommen hatte. Aber beim Abendessen hielt er ohnehin den Teller immer auf den Knien und die Augen auf den flimmernden Schwarz-Weiß-Fernseher gerichtet, und sein Frühstück aus Pulverkaffee und einem mickrigen Toast schlang er beim Anziehen hinunter. Wozu brauchte er also einen Tisch?

    Im gemeinschaftlich genutzten Wohnzimmer gruppierten sich zwei Sessel und ein Sofa, alle gleichermaßen durchgesessen und mit Brandflecken auf den Armlehnen, um den gemieteten Fernsehapparat und den Videorekorder mit den Filmen aus der Videothek – ›Casual Sex‹, ›Sunset Motel‹, ›American Fighter 4: Die Vernichtung‹. Schmutzige Henkelbecher und verkrustete Müslischalen, die im Spülbecken und auf dem Abtropfbrett keinen Platz mehr gefunden hatten, stapelten sich auf dem Küchenboden; in der Bratpfanne auf dem Herd stand das Fett beinahe fingerdick. Immer wieder einmal hängte einer aus der Gruppe wechselnder Mieter einen Arbeitsplan an die Kühlschranktür, der nach wenigen Tagen wieder abgerissen wurde, weil jemand einen Zettel brauchte, um dem Milchmann eine Nachricht zu hinterlassen oder sich damit eine Zigarette anzuzünden.

    Raymond blieb für sich, nuschelte »Hallo« und »Tschüs« und fiel den anderen einzig damit auf die Nerven, dass er sich nach der Arbeit stundenlang im Bad einschloss und das ganze heiße Wasser verbrauchte.

    An diesem besagten Samstag gab Raymond sich mit vierzig Minuten zufrieden, hätte sich allerdings mehr Zeit gelassen, hätten die anderen nicht gegen die Tür gepoltert und lauthals die schlimmsten Spekulationen darüber angestellt, was er da drinnen unter dem Deckmantel peinlicher Reinlichkeit trieb.

    Also machte er, dass er hinauskam, und lief die ausgetretene Treppe hinunter in sein Zimmer, während er sich die Ohren noch mit einem Q-Tip reinigte. Der kleine rahmenlose Spiegel, der auf dem Fensterbrett stand, zeigte ihm etliche Pickel rund um seinen linken Augenwinkel. Er drückte sie mit den Fingernägeln aus und wischte sich dann die Finger unter dem Arm, wo man es nicht sah, an seinem dunkelblauen Sweatshirt ab. Er trug eine braune Cordhose, zehn Pfund im Ausverkauf bei H&M, schwarze Stiefel mit Stahlkappe, die als Doc Martens durchgehen konnten, aber keine waren, und Socken mit einem rot-braunen Paisleymuster. Er nahm seine Lederjacke vom Drahtbügel im Schrank und spürte befriedigt, wie sie auf einer Seite leicht nach unten zog – vom Gewicht des Messers.
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    Es war noch ruhig im polnischen Klub; nur Schallplattenmusik drang aus einem anderen Raum herüber. Die Wodkatrinker am Tresen hatten noch viel Platz. Resnick ließ sich zu einem Tisch in einer Ecke führen, abseits vom sicher bald einsetzenden Gedränge und von der Tanzfläche, die sich bald füllen würde. Marian Witzaks Anruf hatte ihn nicht sonderlich überrascht, und im Grunde war er froh gewesen, dass ihm die Entscheidung abgenommen worden war. Früher, als er noch ein junger Constable und mit Elaine verheiratet war, hatte es ständig Streit gegeben, weil er so wenig freie Abende hatte. Jetzt schien er zu viele zu haben.

    »Es hat dich doch nicht gestört, dass ich angerufen habe?«

    Resnick goss sich den Rest seines Pilsner Urquell ein und schüttelte den Kopf.

    »So ganz ohne Vorwarnung.«

    »Das macht wirklich nichts.«

    »Ich dachte, du würdest es vielleicht aufdringlich finden.«

    »Marian, es ist völlig in Ordnung.«

    »Weißt du, Charles …« Sie hielt inne und strich mit ihren langen, schmalen Fingern über den Stiel ihres Glases. Resnick musste an das Klavier neben der Verandatür in ihrem Wohnzimmer denken, an die Noten einer Polonaise, die langsam vergilbenden Tasten, »… manchmal denke ich, wenn es dir überlassen wäre, dich zu melden, würden wir uns nicht sehr oft sehen.«

    Obwohl sie ihr gesamtes Erwachsenenleben in England verbracht hatte, sprach Marian immer noch so, als hätte sie ihr Englisch gelernt, indem sie sich unzählige Male sämtliche Episoden der ›Forsyte Saga‹ in flimmerndem Schwarz-Weiß angesehen und Stunden damit zugebracht hätte, die Übungssätze ihres Lehrers zu wiederholen. Das ist ein Bleistift. Was ist das? Das ist ein Bleistift.

    Sie trug ein schlichtes schwarzes Kleid mit hohem Kragen und einem weißen Gürtel, der auf der Seite zu einer losen Schleife gebunden war. Wie immer war ihr Haar streng zurückgekämmt und peinlich genau festgesteckt.

    »Eigentlich wollte ich heute Abend ins Theater. Shakespeare. Eine sehr gute Truppe aus London, wie ich gehört habe. Und hochgelobt. Ich habe mich die ganze Woche darauf gefreut. Kulturelle Ereignisse sind hier ja in letzter Zeit ziemlich rar.« Marian nahm einen Schluck von ihrem Getränk und schüttelte den Kopf. »Es ist jammerschade.«

    »Und warum gehst du nun doch nicht?«, fragte Resnick. »Ist die Vorstellung abgesagt worden?«

    »Nein, nein.«

    »Ausverkauft?«

    Marian ließ ein damenhaftes Seufzen hören, das früher in den Salons Herzen hätte höher schlagen lassen. »Meine Freunde, die mich eigentlich mitnehmen wollten, haben am späten Nachmittag angerufen, als ich mir schon überlegte, was ich anziehe. Der Ehemann ist erkrankt; und Frieda hat nie Autofahren gelernt …« Sie sah Resnick von der Seite an und lächelte. »Ich sagte mir, na gut, dann gehe ich eben allein, ich kann mich ja trotzdem an dem Stück freuen. Ich lasse mir ein Bad einlaufen, mache mich langsam fertig, aber die ganze Zeit ist mir klar, Charles, dass ich unmöglich allein ins Theater gehen kann.«

    »Marian.«

    »Ja?«

    »Ich verstehe nicht ganz, worauf du hinauswillst.«

    »Aber Charles, welchen Tag haben wir denn heute? Samstag. Freitag und Samstag kann man sich abends nicht mehr allein in die Stadt wagen, jedenfalls nicht als Frau, ohne Begleitung so wie ich.«

    Resnick warf einen Blick auf sein Glas und die Pilsflasche daneben, beide waren leer. »Du hättest doch ein Taxi nehmen können.«

    »Und wie hätte ich nach Hause kommen sollen? Ich habe im Theater angerufen, die Vorstellung ist um kurz nach halb elf zu Ende, du weißt, dass man um diese Zeit nur noch an zwei Ständen Taxen bekommt. Ich hätte bis zum Platz hinuntergehen müssen oder zum Victoria Hotel. Aber überall in der Stadt, wo man geht und steht, treiben sich diese jugendlichen Banden herum …« Zwei rote Flecken zeigten sich hoch oben auf ihren Backenknochen und betonten die Blässe ihres Gesichts, die Schmalheit ihrer Wangen. »Man ist nicht mehr sicher, Charles. Es ist so, als hätten sie Stück für Stück alles an sich gerissen. Frech und laut sind sie, und wir schauen weg; oder bleiben zu Hause und verriegeln unsere Türen.«

    Resnick hätte ihr gern widersprochen, gesagt, sie übertreibe, dass es ganz so schlimm nun auch nicht war. Aber er schwieg, drehte nur sein Glas hin und her und dachte an den hochrangigen Kollegen auf der Konferenz der Police Federation, der davor gewarnt hatte, dass die Polizei auf den Straßen die Kontrolle verliere; er wisse, dass es Städte gebe, und er spreche nicht nur von London, wo kugelsichere Westen, Helme und Schilde am Wochenende zur Standardausrüstung der Streifenpolizisten gehörten.

    Marian berührte seine Hand. »Wir brauchen gar nicht so weit zurückzudenken, Charles, um uns an Banden von jungen Männern zu erinnern, die die Straßen unsicher machten. Man fürchtete sie damals mit Recht.«

    »Marian, das waren doch nicht wir. Das waren unsere Eltern. Oder sogar Großeltern.«

    »Und deshalb sollen wir es einfach vergessen?«

    »Das habe ich nicht gesagt.«

    »Was dann?«

    »Es ist nicht dasselbe.«

    Marians Augen waren dunkel wie marmorierter Stein, wie frisch aufgeworfene Erde. »Wegen dieser jungen Männer sind unsere Eltern geflohen. Zumindest die, die nicht im Getto oder bereits tot waren. Wenn wir das vergessen, laufen wir dann nicht Gefahr, dass es sich wiederholt?«

    Raymond saß seit ungefähr einer Stunde im »Malt House« – zwei Halbe und ein Kurzer – und schaute sich die Frauen an, die in Gruppen hereinkamen und wieder hinausgingen, knallig und schrill. Etwas abseits legte ein DJ Songs auf, an die Raymond sich vage entsann, ohne je deren Sänger oder Texte gekannt zu haben. Nur ab und zu wurden deutlichere Erinnerungen wach, an Eddie Van Halen oder ZZ Top, eine dieser Bands, die mit einem Haufen Krach ungefiltert auf einen einprügelten.

    Raymond wurde langsam kribbelig, während er versuchte, die Typen am Tresen zu ignorieren, die ihn von Zeit zu Zeit fixierten, um ihn zu einer Reaktion zu zwingen, einer Erwiderung ihres Blicks, einem Hochziehen der Augenbrauen. Er wusste, dass sie hier nichts anfangen würden; sie würden warten, bis er aufstand, und ihm dann auf die Straße folgen. Ein paar grölende Bemerkungen, wenn er in Richtung der Sozialbauten abbog, dann würden sie ihn einkreisen und rempelnd an ihm vorbeidrängen. Erst vor einer Woche hatte er beobachtet, wie genau dort, an dieser Straße, ein Mann von so einer Bande in das Schaufenster einer Boutique gestoßen worden war. Als sie von ihm abgelassen hatten, sah sein Gesicht aus wie eine der Rinderhälften, mit denen Raymond sich in der Arbeit abmühte und die seinen Overall mit Blut tränkten.

    Aber so leicht würden sie mit Raymond nicht fertig werden. Diesmal nicht. Diesmal hatte er etwas, womit er sich wehren konnte.

    Er ging zur anderen Seite des Tresens hinüber; noch eine Halbe, dann war es Zeit. Ein Mädchen schlenkerte lachend ihren Arm und traf ihn aus Versehen, als er vorüberkam. Sie lachte noch lauter und drehte den Kopf, dass das dauergewellte blonde Haar wippte. Ein taxierender Blick genügte ihr, schnell und gierig, und er war abgehakt. Während Raymond auf die Bedienung wartete, beobachtete er sie. Sie trug ein blaues Kleid mit Spaghettiträgern, die auf der blassen Haut ihres Rückens etwas spannten. Er sah, wie sie einen Moment die Augen schloss und das Lied mitsang, das der DJ aufgelegt hatte, irgendeinen Soul-Scheiß aus den Charts vom letzten Jahr. Immer die gleichen blöden Texte, immer »Touch me, Baby«, immer »all night long«. Mit seinem Glas in der Hand kehrte Raymond dem Tresen den Rücken. Das Mädchen saß jetzt halb auf einem Hocker, sie war in seinem Alter, nein, jünger. Raymond erinnerte sich an den Sänger und sein Video im Fernsehen, es war einer dieser fetten Nigger in Rüschenhemd und Smoking. Zumindest glaubte er, dass es derselbe war, genau konnte man das bei diesen Typen ja nie wissen, so wie die sich alle ähnelten. Es war jedenfalls einer von denen, für die die Frauen ihre Schlüpfer auszogen und auf die Bühne warfen, damit der Kerl sich den Schweiß vom Gesicht wischen konnte. Raymond starrte das Mädchen an, und ihm wurde schlecht.

    »Hey! Was glotzt du so?«

    Er stellte sein halbvolles Glas ab und ging.

    »Charles, warum willst du schon gehen? Es ist noch früh.« Ein Lächeln, zart, aber inständig. »Wir könnten doch noch tanzen.«

    Als Resnick und Marian das letzte Mal im Klub getanzt hatten, hatte seine Exfrau sie auf dem Rückweg zu ihrem Tisch abgepasst. Elaines Stimme hatte er augenblicklich erkannt, ihr Gesicht jedoch war kaum wiederzuerkennen gewesen; auch ihr Haar nicht, das, sonst immer so sorgfältig toupiert, gebürstet und gelegt, jetzt trocken und spröde und ohne jeglichen Schnitt war; auch nicht die fleckige Haut und die schlampige Kleidung. Nur ihre anklagende Stimme war dieselbe geblieben.

    Die vielen Briefe, die ich dir geschrieben habe, und nicht einen hast du beantwortet. Und wenn ich dich angerufen habe, weil ich es vor Schmerz nicht aushielt, hast du ohne ein Wort aufgelegt.

    Wenn er in dem Moment nicht gegangen wäre, hätte er zugeschlagen – der einzige üble Ausrutscher, der ihm zum Glück nie passiert war.

    Resnick war nicht nach Tanzen und so gab er Marian zum Abschied einen leichten Kuss auf die gepuderte Wange. Zu Hause würden sich seine Katzen zur Begrüßung auf ihn stürzen, vor Sehnsucht nach seiner warmen Hand auf die Steinmauer springen und ihm aufgeregt um die Beine streichen, wenn er zur Haustür ging. Natürlich hatte er sie gefüttert, bevor er gegangen war, aber zur Feier seiner Heimkehr würden doch bestimmt eine Handvoll Meow Mix abfallen und ein paar Brocken Käse, wenn er sich, wie so oft um diese Zeit, ein Brot machte, und etwas gewärmte Milch dazu, wenn er einen weichherzigen Moment hatte.

    Dunkle Kaffeebohnen aus Nicaragua lagen mit sattem Glanz in seiner Hand. Es war kurz vor zehn. Elaine war damals aus der Dunkelheit getreten und in sein Leben, in sein Haus zurückgekehrt, und er hatte sie nicht haben wollen, sie brachte nur Wut und Schmerz, aber als sie ihm von ihrer kaputten zweiten Ehe erzählt hatte und allem, was danach folgte, hatte er nichts mehr gewünscht, als sie in die Arme zu nehmen und Absolution für sie beide zu erbitten. Doch er hatte nicht einmal das getan. Dann war sie wieder gegangen, ohne ihm zu sagen, wohin, und Resnick hatte seither nichts mehr von ihr gehört.

    Resnick nahm seinen Kaffee mit ins Wohnzimmer, goss sich einen kräftigen Scotch ein und stellte Becher und Glas zu beiden Seiten seines Sessels auf den Boden. Er hatte die Deckenbeleuchtung nicht eingeschaltet, sodass der rote Punkt an der Stereoanlage umso kräftiger leuchtete. Ohne besonderen Grund legte er Thelonius Monk auf. Klavier, bisweilen Vibraphon, mit Bass und Schlagzeug. Hände, die die Melodien schräg und unorthodox angingen. »Well You Needn’t«; »Off Minor«; »Evidence«; »Ask Me Now«. »Hört sich an, als würde er mit den Ellbogen spielen«, hatte Elaine einmal abfällig bemerkt. Okay, manchmal tat er das wirklich.

    Raymond hatte es noch auf einen letzten Drink im »Nelson« versucht, aber den Türstehern hatte seine Nase nicht gefallen und sie hatten ihn nicht reingelassen. Das Resultat war, dass er wieder in dem Pub landete, wo er erst in der Woche zuvor dem Typen begegnet war, der ihn mit dem Messer angegriffen hatte. Aufgekratzt vom Alkohol hoffte er beinahe, er würde wieder dort sein. Aber nein. Raymond stand eingequetscht am hintersten Ende der Bar, die harte Kante des mit leeren Gläsern vollgestellten Tresens bohrte sich ihm in den Rücken. Erst als es ihm gelang, sich ein wenig nach links zu schieben, bemerkte er das Mädchen. Nicht aufgedonnert und billig wie die im »Malt House«, sondern braunes, glattes Haar, das gut geschnitten ihr Gesicht umrahmte, ein Gesicht, das gerade noch der Reizlosigkeit entging.

    Sie saß an einem voll besetzten Tisch, ihren Stuhl hatte sie weggedreht, als wollte sie deutlich machen, dass sie nicht dazugehörte. Die Beine hatte sie übereinandergeschlagen, wobei der schwarze Rock über die Knie hochgerutscht war. Ihre weiße Bluse hing über den Rock, seidig und lose, sicher angenehm anzufassen. Das Getränk in dem Glas neben ihrem Ellbogen war tiefrot; Lager mit Cassis, vermutete Raymond. Als sie merkte, dass Raymond sie anstarrte, schaute sie nicht weg.
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    »Sara, also?«

    »Ja, Sara.«

    »Ohne h?«

    »Genau.«

    »Meine Cousine heißt auch Sarah. Aber mit h.«

    »Ah.«

    Raymond konnte sein Glück kaum fassen. Er hatte gewartet, bis sie ihr Lager mit Cassis ausgetrunken hatte, und sich dann zu ihr durch die Bar gedrängt, bevor sie die Tür erreicht hatte.

    »Hallo.«

    »Hallo.«

    Ein paar Minuten standen sie vor den Telefonzellen gegenüber von »Yates Wine Lodge« und dem »Next«. Andere Nachtschwärmer rempelten sie an, die zu den Clubs wollten, ins »Zhivago’s« und ins »Madison«. Am Bordstein stand mit laufendem Motor ein Polizeibus mit Hundestaffel. Sara wartete darauf, dass er etwas sagen würde, das merkte Raymond, aber er wusste nicht, was sie erwartete.

    »Wenn du Lust hast, könnten wir …«

    »Ja?«

    »Eine Pizza essen?«

    »Nein.«

    »Dann vielleicht was anderes. Chips.«

    »Nein, ist schon gut. Ich hab keinen Hunger.«

    »Oh.«

    Ihr Gesicht hellte sich auf. »Warum gehen wir nicht einfach ein Stück spazieren?«

    Sie gingen die Market Street hinauf, auf halber Höhe die Queen Street hinunter und schließlich die King Street wieder zurück. In der Clumber Street reihten sie sich in eine der Schlangen bei McDonald’s ein, zwölf bis vierzehn Leute vor jeder der sechs Kassen. Wahnsinn, was die einnehmen, dachte Raymond, als er schließlich eine Papiertüte mit einem großen Hamburger, Pommes, Cola und einer Apfeltasche in der Hand hielt. Sara hatte einen Schoko-Milkshake genommen. Da die Bänke alle besetzt waren, lehnten sie sich an die Wand neben dem Seiteneingang von Littlewoods. Raymond kaute seinen Burger und sah zu, wie Sara den Deckel ihres Bechers abhob und sich den Shake, der für den Trinkhalm viel zu dick war, direkt in den Mund kippte.

    Als er ihr erzählte, dass er in einer Großschlachterei arbeitete, zuckte sie nur mit den Schultern. Aber später, auf dem Weg zur Long Row, fragte sie: »Sag mal, musst du in der Arbeit, du weißt schon, musst du das Fleisch zerhacken und so?«

    »In Bratenstücke, meinst du?«

    »Ja.«

    »Die Kadaver?«

    »Ja.«

    Raymond schüttelte den Kopf. »Das ist Facharbeit. Ich meine, ich könnte vielleicht. Hätte nichts dagegen. Man verdient da viel besser. Aber nein, ich schleppe das Zeug nur, helfe beim Verladen und Packen und so was eben.«

    Sara arbeitete in einem Süßwarenladen unten beim Broad-Marsh-Einkaufszentrum. In einem dieser hell erleuchteten, offenen Läden in Pink und Grün, wo man sich selbst bedient und am Schluss alles von der Verkäuferin abwiegen lässt. Da bekämen die Leute oft einen Schreck, erzählte Sara, wenn ihre Tüte auf der Waage liege und sie sähen, dass der Spaß sie fünfundsiebzig Pence oder sogar ein Pfund kosten würde. Viele baten sie, einen Teil herauszunehmen, um es billiger zu machen, und sie musste ihnen dann erklären, freundlich, geduldig und lächelnd, wie die Geschäftsführerin sie angewiesen hatte, wie schwierig es sei, zehn verschiedene Sorten Süßigkeiten in die entsprechenden Behälter zurückzusortieren. Wollten sie nicht vielleicht doch lieber alles nehmen und bezahlen, wenigstens dieses eine Mal? Sie würden es bestimmt nicht bereuen, die Süßigkeiten schmeckten alle köstlich, wirklich, sie stibitze selber auch oft ein Stück.

    Raymond war nicht immer ganz bei der Sache, während sie erzählte. Er war ständig damit beschäftigt, Sara von einer Straßenseite auf die andere zu lotsen, um irgendwelchen johlenden Horden auszuweichen, die den ganzen Bürgersteig blockierten und sie auf die Fahrbahn hinaus zwangen. Und er musste sie immer wieder von der Seite ansehen; den schwarzen Rock, der auch jetzt, beim Gehen, oberhalb ihrer Knie endete; die seidig glänzende Bluse unter der dunklen offenen Jacke, die Rundung ihrer kleinen Brüste. Als sie am unteren Ende der Hockley Street an der Ampel warteten, berührte er sie das erste Mal, schob seine Hand an der Innenseite ihres Oberarms hinauf und umfasste ihn.

    Sara lächelte. »Ist nett von dir, mich nach Hause zu bringen.«

    »Kein Problem.«

    Sie drückte ihren Arm an sich und schloss Raymonds Finger warm darunter ein.

    Das ehemalige Industriegelände auf der einen Straßenseite gehörte der Bahn, das hatte sein Onkel ihm einmal erzählt, und wahrscheinlich gehörte es ihr auch heute noch: eine Gruppe düster wirkender Bauten, große und kleine, und dazwischen aller nur erdenklicher Müll, den die Leute dort deponiert hatten. Nach Einbruch der Dunkelheit rückten Lastwagen an und Kleintransporter mit Namen auf der Seite, die schon unzählige Male überpinselt worden waren; am Morgen kamen dann Leute mit Kinderwagen und Schubkarren, durchwühlten die ausrangierten Sachen und nahmen mit, was sie noch gebrauchen oder verkaufen konnten.

    Sara fröstelte, der Hauch ihres Atems verflog in der Luft, und Raymond nahm ihre Hand und drückte sie. Die Knochen ihrer Finger waren zart und zerbrechlich wie die eines Kindes.

    »Komm.« Er zog sie an einem Haufen Bauschutt vorbei zu einer leer stehenden Halle, deren Stahlträger zum Himmel hinaufragten.

    »Was sollen wir denn da drinnen?«

    »Keine Angst.«

    Raymond hob einen Stein vom Boden auf und schleuderte ihn nach oben. Das Klirren splitternden Glases, als die letzten Reste eines Fensters herausbrachen, klang dünn und fern wie der hastige Flügelschlag einiger erschrocken auffliegender Tauben.

    Links drüben sah Raymond die Glut einer Zigarette in der Dunkelheit. Er schob seine Hand unter Saras Jacke und spürte unter der glatten Seide ihrer Bluse die kleinen Knochen ihrer Wirbelsäule. In der Halle beugte er den Kopf zu ihr herunter, um sie aufs Haar zu küssen, aber sie hob ihr Gesicht und so trafen seine Lippen stattdessen ihren Mund, zuerst allerdings nicht richtig, nur den Mundwinkel, aber dann wurde mit ein wenig Manövrieren doch ein richtiger Kuss daraus, begleitet von einem feinen Geschmack nach Schokolade, der in den Härchen ihrer Oberlippe hing.

    »Ray. Wirst du so genannt? Ray?«

    Raymond lächelte und tastete nach ihrer Brust. »Ray-o.«

    »Ray-o?«

    »Manchmal.«

    »Ist das ein Spitzname?«

    »Ja.«

    Er zog seine Jacke aus, nahm ihr die ihre ab und breitete beide auf dem Boden aus, der nur noch aus Beton und Lehm bestand, weil die Dielen längst herausgerissen waren.

    »Was ist das?«

    »Was?«

    »Was mich da in den Rücken piekst.«

    Er half ihr, sich ein wenig aufzurichten, griff in die Innentasche seiner Jacke und nahm das Messer heraus.

    »Ray, was ist das?«

    »Nichts.«

    Nur schemenhaft konnte sie sein Gesicht erkennen; und den Metallgegenstand in seiner Hand.

    »Es ist doch kein Messer, oder? Raymond? Ist es ein Messer?«

    Er sah zu ihr hinunter und konnte, als seine Augen sich an das spärliche Licht gewöhnt hatten, ihre scharf geschnittenen, beinahe hübschen Gesichtszüge ausmachen.

    »Sag schon, ist es ein Messer?«

    »Kann schon sein.«

    »Wozu brauchst du denn ein Messer?«

    Er ließ es in seiner Hosentasche verschwinden und streckte die Arme nach ihr aus. »Ach, vergiss es.«

    Keine fünf Minuten später spritzte er, von ihrer Hand stimuliert, ab. Während sie danach schweigend dalagen, spürte er bei jedem ihrer Atemzüge die Bewegungen ihres Brustkorbs.

    »Ray-o.«

    Er wälzte sich auf die Seite und setzte sich auf. Sie kramte ein Papiertaschentuch aus ihrer Tasche.

    »Was ist das?«

    »Was denn jetzt?«

    »Dieser Geruch.«

    Er merkte, wie er rot wurde, und sprang auf. »Ich rieche nichts«, sagte er verlegen.

    »Doch, es kommt von dahinten. Ganz bestimmt.«

    Sie starrte zu der Stelle, wo die rückwärtige Wand hinter Stapeln von faulenden Kartons, feuchten Säcken und alten Kisten in der Dunkelheit verschwand. Und wenngleich Raymond es nicht zugeben wollte, roch er es natürlich auch, und es erinnerte ihn an die bis zum Rand mit Gedärmen und Kutteln gefüllten Förderwagen an seinem Arbeitsplatz.

    »Wohin willst du?«, rief Raymond beunruhigt.

    »Nachsehen.«

    »Warum?«

    »Darum.«

    Mit einer Hand hielt er sich die Nase zu und folgte ihr, obwohl er am liebsten einfach umgekehrt und abgehauen wäre.

    »Scheiße, verdammt, Sara, wer weiß, was das ist.«

    »Deswegen brauchst du doch nicht gleich so zu fluchen.«

    »Hund, Katze, alles Mögliche.«

    Sara holte das Feuerzeug aus ihrer Handtasche und knipste es an. Der Gestank hatte ihr schon die Tränen in die Augen getrieben. In der hintersten Ecke lehnte eine Holztür an der Wand; dahinter klemmten zersplitterte Bretter und etliche Stapel Pappe.

    »Sara, machen wir, dass wir hier wegkommen.«

    Ihr Feuerzeug ging aus, und als sie es wieder anknipste, huschte eine junge Ratte unter dem Haufen hervor und hetzte mit tiefhängendem Bauch die Wand entlang davon.

    »Ich gehe jetzt jedenfalls.«

    Während Raymond kehrtmachte und zurückschlurfte, ging Sara tatsächlich noch zwei, drei, vier Schritte vorwärts. Als sie endlich stehen blieb, tat sie es nur, weil sie jetzt mit Sicherheit erkannte, was sie da vor sich hatte: den Absatz eines blauen Kinderschuhs – und etwas, was früher vielleicht einmal die Finger einer Hand gewesen waren.
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    »Was ist los, Charlie? Sie scheinen mir etwas zerstreut zu sein.«

    Resnick saß mit übereinandergeschlagenen Beinen und einem Becher lauwarmem Kaffee in einem der Sessel vor dem Schreibtisch des Superintendent.

    »Nein, nein, Sir. Alles in Ordnung.«

    »Dann ist das wohl Ihre persönliche Note?«

    Erst jetzt fiel Resnick auf, dass Skeltons Blick auf seine Füße gerichtet war, von denen der eine in einer dünnen schwarzen Nylonsocke steckte, der andere in einer verwaschenen grauen. Als das Läuten des Telefons ihn aus dem Schlaf gerissen hatte, war er in einem Krankenhauszimmer gewesen, wo Elaine, seine geschiedene Frau, ans Bett geschnallt dalag und ihn mit einer Mischung aus Todesangst und Flehen anstarrte, während er selbst im weißen Arztkittel kopfschüttelnd zu ihr hinunterblickte und die Schwester anwies, den Arm der Patientin frei zu machen, da er selbst die Spritze verabreichen wollte.

    Nicht einmal die Dusche, von kochend heiß auf kalt gedreht und wieder zurück, hatte seinen Körper vom Schweiß befreien können. Und von den Schuldgefühlen.

    »Lassen Sie hören, Charlie. Wie sieht’s aus?«

    Neben Resnick und Jack Skelton waren noch Tom Parker, Chief Inspector von der Dienststelle Mitte, und Chief Inspector Len Lawrence, Skeltons Stellvertreter, anwesend. Tom Parker, dem noch neun Monate bis zum Ruhestand fehlten, hatte einen kleinen Bauernhof in Lincolnshire im Auge, wo er danach mit seiner Frau und ein paar Hühnern, Schweinen und vielleicht zwei Ziegen leben wollte. Seine Frau mochte Ziegen so gern. Wäre nicht diese Sache hier dazwischengekommen, so wäre er jetzt, am heiligen Sonntagmorgen, sicher draußen auf seinem Stückchen Land. Viel zu tun gab es da im Moment zwar nicht, aber er konnte immer ein paar Kartoffeln ernten, mit einer Gabel ein bisschen im Komposthaufen herumstochern und so schon mal seinen Rücken für die heftigen Buddeleien trainieren, die auf ihn zukamen. Len Lawrence würde praktisch zur gleichen Zeit in Ruhestand gehen, um zusammen mit seinem Schwiegersohn in einem Vorort von Auckland ein Pub zu betreiben. Die Flüge waren schon gebucht, die Anzahlung war geleistet. Eine Geschichte wie diese war das Letzte, was die beiden Männer sich für ihren letzten Winter bei der Polizei wünschten.

    »Kurz nach zwei erschien ein Pärchen auf der Dienststelle, Sir. Die beiden erzählten, sie hätten in einer leer stehenden Halle drüben auf dem alten Industriegelände in Sneinton eine Leiche gefunden.«

    »Und wieso sind sie damit hierhergekommen?«, unterbrach Lawrence. »Die Dienststelle Mitte ist doch viel näher.«

    »Offenbar hatten sie Zweifel, ob sie es überhaupt melden sollen. Sie waren anscheinend schon gut zwei Stunden früher auf die Leiche gestoßen, gegen Mitternacht. Der junge Mann hat ein Zimmer in Lenton, das ist unser Revier. Und da hielten sich die beiden auf, als sie sich endlich entschlossen, herzukommen.«

    »Was ist mit der Leiche, Charlie?«, fragte Parker. »Ist sie schon identifiziert?«

    Resnick schüttelte den Kopf. »Schwierig. Sie hat da wohl schon eine ganze Weile gelegen und ist ziemlich verwest, wenngleich der Kälteeinbruch letztlich wohl noch günstig für uns war. Der Körper ist größtenteils unversehrt. Wer immer ihn da hingebracht hat, hat ihn in zwei große Plastiksäcke eingewickelt …«

    »Müllsäcke?«, warf Lawrence ein.

    Resnick nickte. »Dann hat er das Ganze mit einer alten Zeltplane zugedeckt und aus Brettern und was sonst so herumlag eine Art kleinen Schuppen drumherum gebaut.« Einen Moment war die Hand, die den Becher hielt, nicht mehr ganz so ruhig. »Ohne diese Vorkehrungen wäre die Leiche nicht so intakt geblieben, wie sie war; es wimmelt dort von Ratten.«

    »Und die sind nicht rangekommen?«

    »Das habe ich nicht gesagt.« Resnick stand auf, ging zur Kaffeemaschine und ließ sich noch einmal einen halben Becher einlaufen. Bis jetzt hatte er nur am Telefon mit Parkinson, dem Pathologen, gesprochen, aber was er gehört hatte, war ihm gründlich auf den Magen geschlagen.

    »Ich verstehe nicht ganz, worauf Sie hinauswollen«, bemerkte Tom Parker. »Ist die Leiche nun zu identifizieren oder nicht?«

    »Ganz sicher werden wir nicht einfach anhand eines Fotos sagen können, ja, das ist sie, das ist die Kleine. So einfach ist es nicht.« Resnick merkte zu spät, wie erregt sein Ton war.

    Tom Parker musterte ihn ein wenig überrascht.

    »Sie glauben, wir haben das verschwundene kleine Mädchen gefunden«, sagte Skelton.

    »Ja.« Resnick nickte und setzte sich wieder.

    »Gloria.«

    »Gloria Summers. Ja.«

    »Das war doch im September, richtig?« Len Lawrence rutschte in seinem Sessel hin und her, um sein Gewicht zu verlagern. Wenn er zu lange in derselben Position saß, verkrampften seine Muskeln. Ihm graute vor dem Flug nach Neuseeland, aber das behielt er für sich.

    »Ja«, bestätigte Resnick. »Vor etwas mehr als neun Wochen.«

    »Und keine Spur von der Kleinen«, sagte Lawrence.

    »Bis heute.«

    »Wir können nicht sicher sein, Charles«, mahnte Skelton. »Noch nicht.«

    »Nein, Sir.«

    Aber er war sich sicher.

    Resnick fiel auf, wie ungewohnt still es außerhalb des Raumes war. Auf der normalerweise stark befahrenen Straße vor dem Gebäude rührte sich kaum etwas, und die sonst so penetrant läutenden Telefone schienen Pause zu machen. Die meisten Leute gönnten sich noch eine halbe Stunde im Bett, nachdem sie im Morgenmantel und auf bloßen Füßen hinuntergegangen waren, den Kessel aufgesetzt, die Zeitung von der Matte geholt und den Hund oder die Katze hinaus- oder hineingelassen hatten. Und sie saßen hier in diesem kahlen Raum im ersten Stock, vier gestandene Männer, und sprachen über Mord. Bei der nächsten offiziellen Besprechung würde es bereits Karten und Fotos geben, neu angelegte Akten und weit mehr Personal. Zu viele Menschen, dachte Resnick. Er wünschte, die Stille würde bleiben, weil er wusste, wenn sie endete, würde er auf die Straße hinaus und den nächsten Schritt in der Ermittlungsarbeit tun müssen.

    »Wenigstens«, sagte Kevin Naylor und wies mit seiner Gabel auf Mark Divines Teller, »hat es dir nicht den Appetit verschlagen.«

    Divine brummte, schnitt sein zweites Würstchen durch, spießte das eine Ende mit der Gabel auf und tunkte es in das Gelb seines zweiten Spiegeleis. Sorgfältig wischte er dann damit noch die Soße der Baked Beans mit Tomaten auf, ehe er das Ganze in den Mund schob.

    »Bei so was wird’s einem ganz anders«, sagte Divine, während er sich mit einem Stück Toast das Kinn abtupfte. »Da fängst du an, übers Leben nachzudenken. Dass man es genießen soll, mein ich.«

    Naylor, der sich auf Toast und Tee beschränkt hatte, nickte verständnisvoll. Er erinnerte sich, wie sein Vater ihm in einem unbedachten Moment erzählt hatte, dass er nach dem Begräbnis von Kevins Mutter an nichts anderes denken konnte, als Mary, die Schwester seiner Frau, ins Gästezimmer zu schleppen und es ihr zu besorgen. Neun Monate später waren die beiden verheiratet, und soweit Naylor bei seinen seltenen Besuchen in Marsden erkennen konnte, versuchte sein Vater es immer noch.

    »He«, sagte Divine mit vollem Mund, »der Typ, der dieses Buch über Serienmord geschrieben hat, du weißt schon, über den Kerl, der ihnen bei lebendigem Leib die Haut abzieht und sie sich dann überstreift wie einen Jogginganzug, also der schreibt, wenn man bei dem Gestank nicht das Kotzen kriegen will, soll man immer ein Töpfchen Wick dabeihaben und die Salbe unter der Nase verreiben. So ein Stuss. Auch mit einer halben Tonne von dem Zeug hätte es einem da die Zehen aufgestellt. Das hat echt gestunken wie Sau.«

    Er spießte drei Fetzen Spiegelei und den Rest seines Würstchens auf. Divine war einer der beiden Beamten, die Bereitschaft gehabt hatten, als die Meldung hereingekommen war. Er hatte kurz mit Raymond Cooke und Sara Prine gesprochen und sie nach Hause geschickt, nachdem sie zugesagt hatten, am nächsten Morgen noch einmal vorbeizukommen und ihre Aussage zu Protokoll zu geben. Als er nach Sneinton hinauskam, war das ganze Gebiet schon abgesperrt, gerade wurden die Scheinwerfer aufgestellt und die Leute von der Spurensicherung warteten nur darauf, loslegen zu können und ein Video aufzunehmen, das ein kleines Vermögen einbringen würde, wenn jemals Kopien davon auf den Markt kämen. Parkinson, der noch im Anzug direkt von einem Festbankett in Lincoln hergefahren war, fand es überhaupt nicht witzig, in seiner eleganten Hose und den schwarzen Lackschuhen durch Rattenkot und Schlimmeres zu waten. An Spuren für den Pathologen gab der Fundort sowieso nicht viel her. Für seine Arbeit brauchte er angemessenere klinische Bedingungen.

    »Weißt du, was ich glaube?« Divine senkte die Stimme und beugte sich zu Naylor herüber. »Wenn das nächste Mal so was reinkommt«, er schaute jetzt durch die Kantine zu Diptak Patel, der neben Lynn Kellogg anstand, »sollten wir den Goldjungen da losschicken. Bei dem ganzen Öl und Weihrauch und dem Zeug, das er essen muss, würde er wahrscheinlich überhaupt nichts merken.«

    Gloria Summers’ Mutter zu finden, war beim ersten Mal nicht so schwierig gewesen, wie die Großmutter geunkt hatte. Susan lebte mit einer Freundin zusammen in einer Genossenschaftswohnung im zweiten Stock eines dieser umgebauten Häuser am oberen Rand des Forest. Diesmal, am späten Sonntagvormittag, war zwar die Freundin da, aber Susan hatte sich noch nicht wieder blicken lassen.

    »Seit gestern Abend?«, fragte Resnick.

    »Seit Gott weiß wann.«

    »Haben Sie eine Ahnung, wo sie sein könnte?«

    »O ja.« Resnick hatte den Eindruck, dass sie gelacht und ihn in den Witz eingeweiht hätte, wenn sie von der ganzen Sache nicht so offenkundig angeödet gewesen wäre. »Und nicht nur eine.«

    »Männerbekanntschaften?«

    »So kann man’s nennen.«

    Resnick hatte sein Heft schon in der Hand. »Wo soll ich anfangen?«

    »Zuerst sollten Sie sich vielleicht ein größeres Heft zulegen.«

    Aber er hatte schon beim dritten Versuch Glück. Ein verschlafener Jamaikaner öffnete ihm und kratzte sich unter seinem kaftanähnlichen Hemd, während Resnick sich vorstellte und erklärte, dass er Susan Summers suche.

    Der Jamaikaner bat ihn lächelnd herein.

    Susan räkelte sich lässig in einem Berg von Kissen, wenig besorgt darum, wie weit das Laken ihren Körper bedeckte. Das Bett war eine Matratze auf dem Boden, rechts und links davon prangten in strategischer Position Pappbehälter mit Essensresten und Red-Stripe-Dosen. Ein Aschenbecher vom Durchmesser eines Esstellers war kurz vor dem Überquellen.

    »Eine Tasse Tee?« Der Mann lächelte darüber, wie Resnick Susan anschaute und sich bemühte, nicht zu schauen.

    »Danke, nein.«

    »Wie Sie wollen.«

    »Kennen Sie mich noch?«, fragte Resnick die junge Frau im Bett.

    Als er das letzte Mal mit ihr gesprochen und sie gefragt hatte, ob sie eine Ahnung habe, wo ihre Tochter sich aufhalten könne, ob sie selbst vielleicht das Kind gesehen habe, hatte Susan Summers geantwortet: »Fragen Sie doch meine Mutter, die alte Kuh. Sie ist doch die Einzige, die gut genug ist, der Kleinen ihren kostbaren Arsch zu wischen.«

    Als Resnick jetzt sagte, er wolle sie nicht erschrecken, aber sie hätten in der Nacht einen Leichnam gefunden, möglicherweise den ihrer kleinen Tochter, versetzte sie nur: »Wurde auch langsam Zeit, verdammt noch mal.«
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    Raymond hatte gleich in aller Frühe in der Firma angerufen und dem Vorarbeiter erklärt, er habe eine schwere Erkältung, werde sich gleich wieder ins Bett legen und, wie sein Vater ihm geraten habe, mit Aspirin, heißer Milch und Whisky behandeln, um alles herauszuschwitzen. Ja, klar, morgen werde er wieder da sein. Kein Problem. Denen in der Firma würde er bestimmt nicht auf die Nase binden, dass er zur Polizei musste, um eine Aussage zu machen. Du warst wo? Du hast was gefunden?

    Raymond stand an diesem Morgen beinahe genauso lange vor seinem schäbigen kleinen Schrank und den halb aufgezogenen Kommodenschubladen, wie er sonst im Bad duschte. Er hatte keine Ahnung, wie man sich zu so einem Anlass kleidete. Am Ende entschied er sich für ein graues Hemd mit einem Stich ins Rosarote, der dem Waschsalon zu verdanken war, und die braune Jacke mit den zu langen Ärmeln, die sein Onkel ihm für das Vorstellungsgespräch bei der Großschlachterei geschenkt hatte.

    »Ich kann doch einfach in die Schlachterei runtergehen«, hatte Raymond gesagt, ohne eine Miene zu verziehen, »zwei Pfund Schweineleber kaufen, sie über deinem alten Monteuranzug ausquetschen und den dann anziehen.«

    »Ray-o«, hatte sein Onkel Terry gesagt, »das ist nicht zum Spaßen.«

    Falsch. Dies hier war nicht zum Spaßen.

    Er hatte nichts mit Sara ausgemacht, als sie in den frühen Morgenstunden in den Streifenwagen gestiegen war, der sie nach Hause bringen sollte, aber er hatte sich überlegt, dass er vor ihrem gemeinsamen Termin um elf vor dem Polizeirevier auf sie warten würde, um noch mit ihr zu reden, ehe sie hineinmussten. Abgesehen von allem anderen wollte er sich vergewissern, dass sie nicht sauer war, weil er sie gestern Abend in diese Halle geschleppt hatte, wo Leichen herumlagen. Ihr flinkes Händchen hatte ihm gefallen und auch, dass sie sich hinterher, als er abgespritzt hatte, nicht beschwerte.

    Das war das andere, er wollte nicht, dass sie den Bullen zu viele Einzelheiten erzählte. Sollten die doch ihre Fantasie gebrauchen. Sollten sie doch glauben, er hätte es ihr richtig besorgt, sie brauchten nicht zu wissen, dass es nur ein mickriger kleiner Handjob gewesen war.

    Zwei Beamte in Uniform kamen heraus und blieben einen Moment oben auf der Treppe stehen. Raymond wandte sich ab und ging langsam in Richtung der Bushaltestelle mit der spiritualistischen Kellerkirche gleich daneben. Als er wieder umkehrte, sah er sie kommen. Das grüne Männchen blinkte schon, als sie mit gesenktem Kopf schnell, beinahe im Laufschritt, den Fußgängerübergang überquerte. Er erkannte sie auf den ersten Blick, obwohl sie jetzt ganz anders wirkte in dem kleinen rosaroten Kostümchen, mit den schwarzen Ballerinas und der schwarzen ledernen Handtasche am abgewinkelten Arm.

    »Sara.«

    »Oh. Ray.«

    »Hallo.«

    »Komm ich zu spät?«

    »Nein, du bist früh dran.«

    »Ich dachte, ich bin zu spät.«

    Er zeigte ihr seine Uhr, erst zehn vor. »Also«, sagte er, »was erzählst du denen?«

    Vielleicht war sie kurzsichtig, so wie sie ihn ansah. Allerdings bestimmt nicht so stark wie seine Tante Jean: Einmal war sein Onkel Terry Weihnachten mit einer roten Schleife um seinen nackten Pimmel ins Zimmer gekommen, während sie ›Sound of Music‹ anschauten, und seine Tante hatte pralinenkauend gesagt: »Terry, was ist denn nur los mit dir? Dir hängt immer noch das Hemd aus der Hose.«

    »Wie meinst du das?«, fragte Sara.

    »Na ja, über gestern Abend.«

    »Was passiert ist eben. Was wir gesehen haben.«

    »Sonst nichts?«

    »Du kannst ja hier warten, wenn du willst«, sagte sie. »Ich bring’s jetzt hinter mich.«

    Vom Fuß der Treppe aus fragte Raymond: »Du reibst denen doch nicht unter die Nase, was … du weißt schon, was wir …?«

    Ihr Blick zu ihm hinunter war so vernichtend, dass er stehen blieb wie vom Blitz getroffen und immer noch dort unten stand, als Sara die Tür aufzog und hinter sich zuwarf.

    »Hier ist deine große Chance«, verkündete Mark Divine so laut, dass alle im Dienstraum es hören mussten. »Du darfst mir in einer halben Stunde den Korridor runter in eines der Separées folgen und mir den ultimativen Liebesbeweis liefern.«

    Die sechs Beamten im Dienstraum grölten, die Blicke neugierig auf Lynn Kellogg gerichtet, um zu sehen, wie sie reagierte. Einmal hatte sie Divine den Mund mit einem Faustschlag gestopft, und seit diesem legendären Ereignis wartete das ganze Dezernat auf den nächsten. »So eine blöde Kuh! Das nächste Mal«, hatte Divine gelobt, »schlag ich zurück.«

    »Na, Lynn, wie ist es?«, fragte er augenzwinkernd in den Raum.

    Lynn Kellogg tippte einen Bericht über die Besuche, die sie vor dem Wochenende gemacht hatte. Ein alter Mann in den Achtzigern war vom Krankenwagen zu seiner vierteljährlichen Untersuchung abgeholt worden, und einem der Pfleger waren Blutergüsse im Lendenwirbelbereich und auf der Innenseite des Oberarms aufgefallen; die Ersteren passten zu einem Sturz, aber die übrigen …? Zunächst hatte die Tochter, selbst bald sechzig, Lynn ein Gespräch mit dem alten Herrn verwehrt, als sie es dann doch zuließ, erwies dieser sich als so verwirrt, dass kaum etwas Vernünftiges aus ihm herauszubekommen war. Die Sozialarbeiterin hatte ein Gesicht gezogen und auf die Aktenstapel auf ihrem Schreibtisch gezeigt: Sie hatte zuletzt vor etwa fünf Monaten einen Hausbesuch gemacht, weil die Tochter einen Antrag auf einen Handlauf im Badezimmer gestellt hatte. Ja, soweit sie gesehen hatte, war der alte Herr da ganz in Ordnung gewesen.

    »Lynn?«

    Divine war eine Nervensäge, unverbesserlich und unbelehrbar. Aber er hatte sich immerhin zu dem Wort ultimativ aufgeschwungen, was zeigte, dass Jeans-Werbung dem Abspielen der ewig gleichen Motown-Stücke doch einiges voraushatte.

    »Soll ich eine Befragung übernehmen? Von einem der beiden, die die Leiche des Mädchens gefunden haben?«

    »Genau.«

    Lynn riss das Blatt Papier aus der Maschine, stieß ihren Stuhl zurück und stand auf. »Warum zum Teufel sagst du das dann nicht?« Ohne Divine noch eines Blickes zu würdigen, ging sie hinaus, und diesmal stand der Dienstraum mit seinem Gegröle voll hinter ihr, auch wenn Mark Divine ihr hinter dem Rücken den Stinkefinger zeigte.

    Lynn Kellogg war Ende zwanzig und hatte eine Figur, die bei einem Lyriker vom Schlage Betjemans Ausbrüche höchsten Begehrens hervorgerufen hätte. Oberschenkel wie Mehlsäcke, so beschrieb Divine sie, aber er war ja auch kein Dichter. Der letzte und einzige Liebhaber, mit dem sie zusammengezogen war, hatte eigentlich nur ein Interesse gehabt: Sie vorne auf sein Tandem zu bugsieren. Am Ende hatte sie es satt, sich mit einem Mann herumzuschlagen, der sich die Beine öfter rasierte als sie.

    Sich bis zum CID hochzuarbeiten, war für sie nicht leicht gewesen, sich dort zu halten doppelt schwer. Die Frage war immer die gleiche: Sollte sie bei den sexistischen Witzen und ständigen Anzüglichkeiten einfach mitlachen, demonstrieren, dass sie nicht prüde war, sich auf die Seite der Kerle schlagen, oder sollte sie für sich eintreten? Das ist beleidigend. Das verletzt mich. Hört auf damit. Wie andere, die in einer ähnlichen Situation waren, Patel zum Beispiel, schwankte sie unsicher zwischen beiden Extremen und hielt ihre wahren Gefühle zurück, bis es ihr manchmal einfach zu weit ging. Aber eines schien auf jeden Fall zu gelten: Je besser ihre Arbeit, desto weniger spitz die Bemerkungen. Was sie jedoch nicht darüber hinwegtröstete, dass sie für das bisschen Respekt, das sie genoss, doppelt so hart arbeiten musste wie die anderen.

    »Sara Prine?«

    »Hm.«

    »Ich bin Constable Lynn Kellogg, CID. Wollen Sie sich nicht setzen?«

    »Oh. Nein, geht schon, ich …«

    Lynn lächelte. Den Zeugen die Befangenheit nehmen, so stand es doch im Handbuch, gerade denen, die freiwillig kamen, um eine Aussage zu machen. »Wir werden hier eine ganze Weile brauchen.«

    »Ach so, ich dachte, ich wäre spätestens bis Mittag fertig.«

    »Dann fangen wir am besten gleich an.«

    Als sich die junge Frau dann doch setzte, tat sie es auf eine Art, die beinahe verklemmt wirkte, die Knie unter dem glatt gezogenen Rock fest zusammengepresst, die Handtasche auf dem Schoß, die Hände darüber gefaltet, wenigstens zu Anfang.

    »Ich möchte Sie bitten, Sara, mir zu erzählen, wie es gestern Abend dazu kam, dass Sie den Leichnam fanden …«

    »Das habe ich doch alles schon …«

    »Lassen Sie sich ruhig Zeit. Wenn Sie fertig sind, muss ich Ihnen vielleicht ein paar Fragen stellen, falls etwas unklar geblieben ist. Dann schreibe ich alles, was Sie mir berichtet haben, auf eines dieser Formblätter, Sie lesen es noch einmal durch und unterschreiben, wenn Sie alles korrekt wiedergegeben finden. Können wir das so machen?«

    Die junge Frau schien etwas perplex. Wie hätte ich mich vor zehn Jahren in ihrer Situation verhalten?, dachte Lynn. Was wusste ich denn schon? Samstags nach Norwich zum Einkaufen und Ferien in Great Yarmouth.

    »Also, Sara, lassen Sie sich Zeit …«

    Herrgott noch mal, dachte Divine, was ist los mit dem Typen? Rutscht auf dem Stuhl rum, als hätte er den Veitstanz. Interessiert mich doch einen Dreck, was er mit seiner Tusse getrieben hat und warum. Ein Wunder, dass sie überhaupt mit ihm mitgegangen ist. Visage wie ein pickeliger Pfannekuchen und Ausdünstungen wie von frisch verdautem Katzenfutter. Jedes Mal, wenn der Typ sich vorbeugte, bekam Divine einen betäubenden Hauch davon mit.

    Und die Jacke – eindeutig Oxfam.

    Divine unterdrückte ein Gähnen und sah verstohlen auf seine Uhr. Komm schon, mach hinne. Nur noch sechs Stunden, bis er mit den Kollegen drüben im Pub ein paar Bierchen zischen würde, später ein Curry, da hatte er Lust drauf, was Pikantes für den Abend. Das »Black Orchid« lohnte sich Anfang der Woche immer, da konnte man meistens was aufreißen, nur vorsichtig musste man halt sein, wo man sein Ding hinsteckte, Risiko brachte nichts.

    »Moment mal.« Divine unterbrach den Fluss seiner eigenen Gedanken und hob abwehrend die Hände. »Den Teil möchte ich noch mal hören.«

    »Was? Welchen?«

    »Das, was Sie eben gesagt haben.«

    Raymond war perplex, was hatte er denn eben gesagt?

    »Sie haben gesagt«, half Divine nach, »sobald Sie den Schuh sahen …«

    »Ach ja, da hab ich geahnt, was es ist. Ich meine, da drunter.«

    Divine schüttelte den Kopf. »Stimmt nicht, eben noch sagten Sie, Sie hätten es gewusst.«

    Raymond zuckte mit den Schultern, rutschte noch ein bisschen hin und her. »Gewusst, geahnt, keine Ahnung, wo ist da der Unterschied?«

    »Das eine bedeutet, dass Sie sicher waren. Wenn Sie es wussten, dann …«

    »Genau, ich hab’s gewusst. Wenigstens hab ich das geglaubt. Es war ja nicht nur der Schuh, da war auch noch eine – Hand, ja, eine Hand, könnte man sagen, ein Teil ihrer Hand. Und der Geruch.« Raymond, der bis jetzt auf seine eigenen Finger mit den abgekauten Nägeln hinuntergestarrt hatte, hob den Blick und sah Divine direkt ins Gesicht. »Konnte doch nur sie sein. Oder?«

    »Sie?«

    »Na, die Kleine, die verschwunden ist. Ist inzwischen eine Ewigkeit her. Sie wissen schon.«

    Divine hielt den Atem an. »Sie behaupten also, Raymond, nicht nur augenblicklich gewusst zu haben, dass das in der Ecke eine Leiche ist, sondern auch gleich, wessen Leiche es ist.«

    Raymond blickte ihn unverwandt an, ganz ruhig jetzt. »Ja«, antwortete er. »Gloria. Ich hab sie gekannt. Sie hat bei mir in der Nähe gewohnt. Ich hab sie morgens immer gesehen, wenn sie unterwegs war, zur Schule und so. Und an den Wochenenden, wenn sie mit ihrer Oma einkaufen gegangen ist. Ja. Gloria. Ich hab sie immer im Auge gehabt.«
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    »Hier«, sagte der Pathologe. »Nehmen Sie eines.«

    Resnick schob eine von Parkinsons extrastarken Pfefferminzpastillen in den Mund und drückte sie mit der Zunge an seinen Gaumen. Es war so still in dem kleinen Büro, dass er das Ticken der altmodischen Taschenuhr hörte, die Parkinson stets an einer Kette über seiner Weste trug. Nur wenn er in eine Schürze schlüpfen musste, legte der Pathologe das Jackett seines dreiteiligen Anzugs ab; und nur wenn sein Assistent ihm ein Paar fleischfarbener Latexhandschuhe hinhielt, nahm er die Manschettenknöpfe ab und rollte sorgfältig die Hemdsärmel auf.

    »Ziemlich übel, wie, Charlie?«

    Resnick nickte.

    »Gut, dass wir sie jetzt noch gefunden haben.«

    Resnick nickte wieder und versuchte, nicht an die Bissspuren an dem Leichnam zu denken; an jenen Teil des Gesichts, der beinahe bis auf die Knochen bloßgelegt war.

    »Am meisten hat dieser Winter geholfen. Wenn meine verdammt alten Knochen mich nicht trügen, ist das einer der kältesten seit Jahren. Und in solchen Gebäuden, ohne Heizung, ist die Temperatur sicher nie über fünf Grad gestiegen.«

    Sie hatten Gloria Summers mithilfe ihrer Zahnarztunterlagen identifiziert und durch einen Vergleich der Knochen mit einem Röntgenbild, das gemacht worden war, als sie sich vor einem Jahr bei einem Sturz den Fuß gebrochen hatte. Susan Summers hatte auf Resnicks Frage, ob sie in die Pathologie kommen und ihr Kind noch einmal sehen wolle, nur die Augenbrauen hochgezogen. »Soll das ein Witz sein?«

    »Was können Sie bis jetzt mit Gewissheit über die Todesursache sagen?«, fragte Resnick jetzt.

    Parkinson nahm seine Bifokalbrille ab und begann ganz unnötig die Gläser zu putzen. »Eines ist sicher: Sie wurde stranguliert. Ohne Zweifel eine Fraktur der Luftröhre, und auch alle anderen typischen Anzeichen sind vorhanden: Blutergüsse im Hals, dicht beim Zungenbein. Angeschwollene Venen am Hinterkopf infolge des verstärkten Drucks, wenn das Blut nicht entweichen kann.«

    »Und daran ist sie gestorben?«

    »Nicht unbedingt.« Zufrieden mit seiner Putzaktion setzte Parkinson die Brille wieder auf. »Wir haben außerdem einen Schädelbruch hinten, Extradural- und Subduralblutungen …«

    »Sturz oder Schlag?«

    »Beinahe mit Sicherheit ein Schlag. Nach Lage der Blutansammlung unterhalb der Fraktur zu urteilen. Sie könnte zwar durch einen Sturz eine ähnliche Fraktur davongetragen haben – sie war ja nur ein zartes kleines Ding –, aber durch die Gewalt eines solchen Sturzes wird das Gehirn hart gegen den Schädel geschleudert, da würde ich Blutungen weiter vorn suchen und unter der Fraktur kaum Blut erwarten.«

    Resnick zerkaute den letzten Rest der Pfefferminzpastille. »Und was wird im Befund als Hauptursache stehen?«

    Parkinson schüttelte den Kopf. »Entweder oder.« Er schob die Hand in seine Westentasche und bot Resnick noch ein Pfefferminz an. »Letztlich wird es wohl keine große Rolle spielen.«

    Als Resnick wieder in die Dienststelle kam, fand er in seinem Büro Graham Millington in Klausur mit Kellogg und Divine vor. Einfach Resnicks Sessel zu usurpieren, hatte Millington nicht gewagt, stattdessen stand er direkt daneben, als erwartete er, demnächst zum Platznehmen aufgefordert zu werden. Divine, der überzeugte Sportsmann, hatte natürlich mit seinen Benson & Hedges Silk Cut das ganze Zimmer eingenebelt – so musste Sellafield an einem dunstigen Tag aussehen.

    »Entschuldigen Sie.« Millington nahm beinahe Haltung an. »Da draußen geht’s zu wie beim Tag der offenen Tür.«

    Resnick schüttelte den Kopf. »Aber ich nehme an, Sie haben sich nicht hierher verkrochen, um noch schnell Büfett und Tanz für den Abend zu organisieren?«

    »Nein, Sir.«

    Resnick wedelte mit der Tür frische Luft in den Raum und ließ sie schließlich einen guten Spalt offen. »Dann lassen Sie mal hören.«

    Millington sah demonstrativ Divine an und wartete. Resnick beobachtete scharf, während er zuhörte: Divine, der mit ungeduldigem Eifer sprach und sich mit gekrümmten Schultern vorbeugte, wie ein Rugbyspieler, der jeden Moment losstürmte; Lynn, die fester auf ihrem Stuhl saß, Skepsis im Blick; und Millington, erfüllt von der Selbstgerechtigkeit, die mit einem gepflegten Garten und einem sauberen Hemd einherging. Aber was ihn gedanklich wirklich beschäftigte – außer der Tatsache, dass er mittlerweile schon zu lange Sergeant war und nicht verstehen konnte, warum die wohlverdiente Beförderung immer noch auf sich warten ließ –, war Resnick ein Rätsel.

    Nachdem Divine geendet hatte, sahen sie alle drei Resnick an, der sich hinter seinem Schreibtisch zurücklehnte. Draußen läuteten Telefone, Beamte nahmen ab und nannten Namen und Rang; einmal ein Lachen, kurz und hart, das in krächzenden Husten überging; jemand pfiff den Refrain von »Stand By Your Man«, und Resnick lächelte, als er sah, wie Lynn Kellogg versuchte, sich zu beherrschen.

    »Das hat er wirklich gesagt?«, fragte Resnick. »›Ich habe sie immer im Auge gehabt‹?«

    »Wortwörtlich. Da, schauen Sie.« Divine hielt Resnick sein Heft hin. »Eindeutig.«

    »Sie hatten nicht zufällig ein Band laufen?«

    Divine machte ein finsteres Gesicht und schüttelte den Kopf.

    »Sie glauben doch offensichtlich, dass es etwas zu bedeuten hat«, sagte Resnick.

    »Sir, Sie hätten ihn sehen sollen. Als er das sagte, dass er sie immer im Auge hatte. Er hat eindeutig nicht gemeint, ja, ich bin ihr manchmal auf der Straße begegnet, ich wusste, wer sie war. Und auch nicht, dass er sie ab und zu gesehen hat. Nein, nein, da war mehr dahinter.«

    »Sie haben ihn nicht weiter danach gefragt? Um sich Ihren Verdacht vielleicht bestätigen zu lassen.«

    »Nein, Sir. Ich dachte, wenn ich das täte – ich meine, dann hätte er vielleicht dichtgemacht.«

    »Wo ist er jetzt?«

    »Einer von den Kollegen trinkt einen Tee mit ihm.«

    »Dass er zu wissen glaubte, wer das war, der da unter dem ganzen Schrott versteckt lag«, meinte Resnick, »muss nicht unbedingt so verwunderlich sein. Er hat die Geschichte bestimmt gelesen, das Gesicht der Kleinen in der Zeitung gesehen. Und wenn er sie obendrein persönlich kannte, zumindest vom Sehen, könnte das tatsächlich erklären, warum ihm die Sache so lebhaft im Gedächtnis geblieben ist.«

    »Aber das andere, Sir …«

    »Ja, ich weiß. Wir reden selbstverständlich noch einmal mit ihm.« Resnick merkte plötzlich, dass er Hunger hatte. Nach dem Morgen in der Pathologie war ihm zwar die Lust aufs Essen vergangen, aber zumindest sein Körper sah das inzwischen anders.

    »Lynn?«

    »Ja, klingt schon etwas seltsam. Andererseits, wenn da etwas nicht koscher wäre, würde er dann so direkt damit herausrücken?«

    »Dumm oder gerissen«, meinte Millington.

    »Was ist mit der jungen Frau, dieser Sara?«, wandte sich Resnick wieder an Lynn. »Hat sie etwas über die Reaktion des Jungen gesagt, als den beiden klar wurde, worauf sie da gestoßen waren?«

    »Nur, dass er erschrocken war. Das waren sie beide. Sie haben über eine Stunde gebraucht, ehe sie sich entschlossen, hierherzukommen und die Sache zu melden.«

    »Hat sie gesagt, wer von beiden der Zögerliche war?«

    »Angeblich der Junge, Sir.«

    »Mark?«

    »Er hat nichts Genaues gesagt, nur dass sie ewig rumgelaufen seien. Er hat allerdings behauptet, sie wären zu ihm nach Hause gegangen, weil die Kleine ziemlich mitgenommen war und sich erst mal beruhigen wollte, ehe sie hierherkamen.«

    »Gut.« Resnick stand auf, Divine und Lynn Kellogg mit ihm. Graham Millington löste sich von dem Aktenschrank, gegen den er sich gelehnt hatte. »Mark, reden Sie noch mal mit ihm, aber piano. Setzen Sie sich doch mit rein, Lynn. Sehen Sie mal, ob Sie rausbekommen können, welcher Art seine Beziehung zu der jungen Frau ist, ob da tatsächlich mehr dran ist, als er gesagt hat. Und dann diese Lagerhalle, vielleicht ist die ja so etwas wie ein Stammplatz von ihm, wo er ungestört seinen Spaß haben kann. Geben Sie mir Bescheid, wie Sie vorankommen.«

    Resnicks Telefon klingelte, als sie zur Tür hinausgingen. Er hob ab, legte aber eine Hand über die Sprechmuschel.

    »Sagen Sie, Lynn, die junge Frau ist nicht zufällig noch hier?«

    »Nein, tut mir leid.«

    »Macht nichts, wir können auch später noch mit ihr sprechen.«

    Lynn zögerte, es gab noch etwas, was sie beschäftigte und was sie loswerden wollte. »Ich weiß nicht, wie Sie das sehen, aber falls dieser Raymond tatsächlich wusste, dass Gloria Summers da in der Halle lag, wäre das dann nicht der allerletzte Ort gewesen, wo er zum Knutschen hingegangen wäre?«

    »Kommt drauf an«, warf Divine schnell ein, »wie pervers er ist.«

    »Und wie war der Tee, Raymond? Okay? Gut. Das ist meine Kollegin, Constable Kellogg. Wie gesagt, wir werden Sie nicht mehr lange aufhalten, es müssen nur noch ein paar Kleinigkeiten geklärt werden.« Um sieben nach drei verließ Raymond endlich das Revier. Sein Hemd klebte ihm schweißnass am Rücken, bei jeder Bewegung, bei jedem Schritt roch er den Gestank in seinen Achselhöhlen und zwischen seinen Beinen. Sein Kopf juckte unter dem wirren Haar, und sein rechtes Augenlid zuckte von dem Schmerz, der hart und beharrlich an seiner rechten Schläfe pochte.

    Unaufhörlich hatten sie ihn mit ihren Fragen bombardiert, hauptsächlich der Mann, aber die Frau hatte auch mitgemacht, immer wieder dieselben Fragen. Immer wieder Gloria. Wie gut haben Sie sie gekannt? Was haben Sie damit gemeint, als Sie sagten, Sie hatten sie immer im Auge? Haben Sie vielleicht auf sie aufgepasst? Ihrer Großmutter bei den Einkäufen geholfen? Hin und wieder mal was für sie erledigt? Gloria manchmal von der Schule abgeholt? Was würden Sie sagen, wie gut Sie die Kleine kannten? Würden Sie sie beispielsweise als Freundin bezeichnen? So ein Schwachsinn! Wie sollte ein Kind von sechs Jahren seine Freundin sein? Na schön, Raymond, was war sie dann? Sagen Sie es uns.

    Er wollte nach Hause und sich waschen. Ein ausgiebiges Bad nehmen. Er wollte etwas Kaltes zu trinken. Am Cob Shop Takeaway gegenüber kaufte er sich eine Dose Ribena und ging über die Derby Road zurück, wo er sich an die Mauer des Versicherungsgebäudes setzte und trank.

    Die Kleine war ihm zuerst wegen ihrer wuscheligen blonden Haare aufgefallen, die ihr meistens in allen Richtungen vom Kopf abstanden. Unwahrscheinlich blaue Augen. Wie die einer Puppe. Raymond überlegte, warum er das gedacht hatte. Er hatte keine Schwester, hatte im Leben nie eine Puppe gehabt, nie eine in den Händen gehalten. Nachdem er einmal auf sie aufmerksam geworden war – sie rannte die Straße hinunter auf ihn zu, einen Lutscher in der hochgehaltenen Hand, und ihre Großmutter, ihre Mutter, hatte er damals geglaubt, rief: »Vorsichtig, Kind, vorsichtig. Pass doch auf, um Gottes willen. Was hast du jetzt wieder angestellt. Schau doch nur, sieh dich an.« –, sah er sie auf einmal überall. An der chinesischen Fish-and-Chips-Bude, auf dem Spielplatz, an der Bushaltestelle Hand in Hand mit ihrer Großmutter, ungeduldig, mit schwingenden Armen, immer ein Bein in der Luft, immer in Bewegung. Eines Tages entdeckte er, dass er eine Ecke des Schulhofs einsehen konnte, wenn er den Kopf in einem bestimmten Winkel zum Fenster hinausstreckte. Gloria, wie sie mit all ihren kleinen Freunden schrie und lachte, beim Seilspringen, auf der Rutschbahn, beim Fangenspielen.
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    Resnick hatte die Südverbindung gewählt und war vor Sleaford und Tattershall Bridge, wo man immer mit Staus rechnen musste, von der A 153 abgefahren. Kleinere Landstraßen würden ihn an den äußersten Ausläufern des Moors vorbei sicher durch Ashby de la Launde, Timberland und Martin Dales führen. Hinter Horncastle musste er sich zwischen Salmonby und Somersby entscheiden, dann folgten Swaby, Beesby, Maltby le Marsh, und er war da. Auf der Heimfahrt, hatte er sich vorgenommen, würde er die Panoramastraße durch die Hügellandschaft der Lincolnshire Wolds nehmen; Louth und dann der Turm der Kathedrale von Lincoln, dessen Lichter kilometerweit durch die sich beständig verdichtenden Nebelschwaden reichten.

    Aber das würde erst später kommen, als Trost für das, was er jetzt vor sich hatte.

    Auf dem Sitz neben sich hatte er eine Thermosflasche Kaffee und Sandwiches in Wachspapier, die er sich vor der Fahrt in dem Delikatessengeschäft gekauft hatte. Emmentaler und hauchdünner Prosciutto, der sich wie Goldblatt um den Finger wickeln ließ; eine dicke, höckrige Gewürzgurke, in Scheiben geschnitten auf Corned Beef, zusätzlich gewürzt mit einem großzügigen Klacks grobem Senf. Dazu vier kleine Kirschtomaten, deren süßes Fleisch mit den winzigen Kernen in seinem Mund zerplatzen würden. Resnick nahm Tempo weg, um einen Landrover vorbeizulassen; noch so ein verarmter Bauer, der es eilig hatte, zur Bank zu kommen.

    Mit einer Hand fummelte er eine Kassette aus der Hülle, schob sie ein und drehte die Lautstärke höher. Die Basie Band in ihrer ersten Glanzzeit, 1940, noch vor dem Kriegseintritt der USA. Ein Wirbel von Riffs, vom Klavier gelockt und geführt, während die Solisten die Klänge ihrer Instrumente zu spitzen Höhen emporschraubten und der letzte von ihnen – Lester – sich mit hellem Ton vom Beat tragen ließ.

    Lester Young.

    Ständig mit der Band auf Tour, war er der Einberufung bis 1944 entgangen, als ein vermeintlicher Fan sich als Musterungsoffizier entpuppte. Obwohl bei der Untersuchung Syphilis und Abhängigkeit von Alkohol, Barbituraten und Marihuana festgestellt wurden, kam Lester als Gefreiter 39 729 502 zur Armee. Keine sechs Monate später wurde er von einem Militärgericht unehrenhaft entlassen und musste für beinahe ein Jahr ins Gefängnis. Noch vor der Verurteilung wurde bei ihm eine konstitutionelle Psychopathie diagnostiziert, ein Leiden, für das der zehnmonatige Aufenthalt im Straflager der US-Armee in Fort Gorton, Georgia, eine todsichere Kur war.

    Resnick klemmte die Thermosflasche zwischen die Knie, schraubte sie auf, trank einen ausgiebigen Schluck und spulte das Band zurück, um sich noch einmal »I Never Knew« anzuhören. Eines dieser Lieder, die Gus Kahn wahrscheinlich zwischen zwei Zigarren am Klavier hingeworfen hatte. Die Posaune hat das erste Solo, ein Gleiten auf langen Melodienbögen vom rauen Ton zum weichen Legato; dann ist Lester dran, das Tenor steil zum Mikro sucht er sich auf isolierten Tönen wie auf Trittsteinen seinen Weg, bis er, sein Ziel vor Augen, auf Zweiunddreißigsteln voll Stolz und Schönheit nach Hause fliegt und sich die Melodie und den Augenblick ganz zu eigen macht. Resnick konnte ihn vor sich sehen, wie er sich mit einem kaum wahrnehmbaren Nicken zurücklehnt, ein spindeldürrer Mann mit rötlichem Haar und grünen Augen im Bandjackett, das vielleicht ein wenig zu weit ist, während hinter ihm die Blechbläser zum fahnenflatternden Finale aufstehen.

    Was bringt uns dazu, einen Mann, der trotz Krankheit und Selbstzweifeln solche Schönheit hervorzubringen vermag, in ein Militärgefängnis zu werfen und ihm, einem vierunddreißigjährigen hellhäutigen Schwarzen im tiefsten Georgia, alles zu verwehren? Was treibt uns dazu, ein kleines Mädchen mit porzellanblauen Augen und blondem Haar zu zerstören und in Müllsäcke verpackt in fauliger Dunkelheit zu begraben?

    »I Never Knew«.

    Resnick trat das Gaspedal weiter durch und drehte das Band so laut, dass der Klang am Rand der Verzerrung zitterte und alle anderen Geräusche, alles Denken ausblendete.

    Mablethorpe, knapp fünfunddreißig Kilometer von Skeggy entfernt die Küste hinauf und seit jeher in seinem Schatten, empfing Resnick mit der winterlichen Trostlosigkeit einer Romanszene von Dickens. An der einzigen Hauptstraße versprachen mit Brettern vernagelte Ladenfronten Kandiszucker, Zuckerwatte, Riesenhotdogs und frisch gebackene Donuts, fünf Stück für ein Pfund, doch nichts davon gab es. Ein weißhaariger Mann in einem alten Militärmantel nickte ihm zu, während sein kraushaariger Foxterrier flüchtiges Interesse an Resnicks Hosenbein zeigte. Die Betonpromenade weiter oben war so einladend wie die Maginot-Linie. Und dahinter, beinahe im Nebel verschwunden, wogte die Nordsee, kalt und unerbittlich.

    Edith Summers hatte ihre Hochhauswohnung gegen einen Bungalow mit Rauverputz eingetauscht, der aus den 1930er Jahren stammte. Drei Häuser weiter an der Ecke war ein Café, das frisch gefangenen Kabeljau mit Fritten anbot (Tee inklusive, Brot und Butter extra). Sie sagte nichts, als sie Resnick mit hochgezogenen Schultern in Wind und Nieselregen vor ihrer Tür stehen sah.

    Sie hatte ihr Goldfischglas und den Tisch mit dem Goldrand mitgenommen, jedoch einen neuen Fernsehapparat gemietet, der auf einem schwarzen Metallwagen stand. Auf dem Bildschirm schmachtete Petula Clark in schlecht eingestellter Farbe Fred Astaire an, der mit misslungenem irischen Akzent »How Are Things in Glocca Morra?« sang. Edith ließ Resnick einen Moment allein in dem niedrigen Raum zurück und kam dann mit einer geblümten Tasse und Untertasse wieder.

    »Ich habe den Tee gerade erst aufgegossen.«

    Als er sich gesetzt hatte und von dem lauwarmen Tee trank, sagte sie: »Ich weiß, warum Sie hier sind.«

    Resnick nickte.

    »Ich hatte recht, nicht wahr?«

    »Ja, aber …«

    »Mit dem, was ich gesagt habe …«

    »Ja.«

    Anfangs glaubte er, sie würde die Beherrschung bewahren, standhalten, bis er weg war, aber da er ihr direkt gegenübersaß, kaum eine Armlänge entfernt, konnte er genau erkennen, wie ihr Gesicht in sich zusammenfiel, einem Ballon gleich, aus dem langsam die Luft entweicht.

    Noch während das erste Schluchzen sie schüttelte, stellte er Tasse und Untertasse weg und ging zu ihr, kniete neben ihr nieder und nahm sie in den Arm, bis sie ihr Gesicht an seinen Hals drückte, die Wange fest am rauen Kragen seines Mantels.

    »Hat er sie, Sie wissen schon, belästigt? Sich an ihr vergangen?« Einige Zeit war verstrichen, die Dunkelheit drängte an die Fenster; Resnick hatte diesmal den Tee gemacht, und die Kanne mit der gestrickten Wärmehaube, die etwas schief saß, stand vor dem Gitter des Elektrokamins.

    »Das wissen wir nicht. Jedenfalls nicht mit Sicherheit. Sie hat ja so lange dort gelegen. Aber ja, man muss es in Betracht ziehen.« Er fröstelte, und es hatte mit äußerer Kälte nichts zu tun. »Es tut mir leid.«

    Edith schüttelte den Kopf. »Ich kann es einfach nicht verstehen. Sie vielleicht? Ich meine, wie kann ein normaler Mensch …?«

    »Nein«, sagte Resnick.

    »Aber diese Menschen sind eben nicht normal. Genau das ist es.«

    Er sagte nichts.

    »Sie sind krank. Einfach krank. Die gehören ausgepeitscht, eingesperrt.«

    Er wollte sie mit einer Berührung seiner Hand beruhigen.

    »Nein, nein. Ist schon gut. Ich schaff das schon.«

    Es war drückend und stickig im Zimmer. Der Elektrokamin verbrannte Resnick des rechte Bein und ließ das linke eiskalt. Unwillkürlich dachte er an die lange Fahrt nach Hause, an die Einsatzbesprechung am nächsten Morgen.

    »Die Beerdigung«, sagte Edith plötzlich. »Was ist mit der Beerdigung?«

    »Vielleicht kann Glorias Mutter …«, begann Resnick und brach ab.

    »Es ist alles meine Schuld.«

    »Aber nein.«

    »Doch. Es ist meine Schuld.«

    »Man kann von niemandem verlangen, dass er ein Kind ständig behütet. Da, wo Sie sie zurückgelassen haben …«

    Aber davon hatte Edith Summers nicht gesprochen. Sie sprach von ihrer Tochter Susan, die, spät geboren, in den ersten neun Monaten ihres Lebens von ihrem Vater überhaupt nicht beachtet und in den folgenden anderthalb Jahren von ihm gejagt und gequält wurde, bis er die Familie verließ und sich in Ilkeston mit einer Frau zusammentat, die er an der Kasse im Supermarkt kennengelernt hatte. Danach ließ er sich kaum noch blicken, Susan wuchs praktisch ohne ihn auf. Und Edith tat nichts dagegen, sie biss lieber die Zähne zusammen, als eine Aussöhnung zu suchen. So war sie nun einmal.

    Als Susan zehn war und ihr elfter Geburtstag näherrückte, schien sich das alles zu ändern. Ihr Vater und die andere Frau hatten sich getrennt, er lebte wieder in der Stadt, mit zwei Taxifahrern zusammen in einem Haus in Top Valley, fuhr ebenfalls Taxi. »Edith«, sagte er immer, wenn er sich bei seinen Besuchen, die sich zu häufen begannen, lächelnd ins Haus schmeichelte, »Edie, mach dich locker. Sie ist auch meine Tochter. Stimmt’s, Prinzessin?« Und dann überhäufte er Susan mit Comicheften, Süßigkeiten und Top-Twenty-Platten für die Stereoanlage made in Taiwan, die er ihr zu Weihnachten geschenkt hatte. »Dads kleines Mädchen, hm?«

    Drei Jahre ging das so, Blitzbesuche, wenn ihn eine Fahrt in die Gegend führte, Zeit genug, hereinzukommen und das Herz seiner Tochter immer von Neuem zu erobern. Dann kam der Samstag, an dem er Susan einen Kuss auf den Scheitel gab und zu ihrer Mutter sagte: »Also, dann komm. Hol deinen Mantel, wir gehen ins Pub. Mach dir keine Sorgen, Prinzessin. Wir sind gleich wieder da.«

    Bei einem Glas Lager mit Limonade und einem Gin mit Dubonnet für Edith erzählte er ihr von Amerika, von der Frau, die er in ihrem Urlaub hier kennengelernt hatte – »Ich hab sie nur im Taxi mitgenommen, kurze Fahrt von der Lace Hall zum Tales of Robin Hood, wer hätte das gedacht?«. Sie hatte ihn nach drüben eingeladen, war sicher, dass sie etwas für ihn tun, ihm einen Job besorgen könne. Sie würde für ihn bürgen und ihm helfen, sich einzuleben.

    »Und Susan?«, brachte Edith mühsam hervor.

    »Sie kann doch jederzeit rüberkommen. In den Ferien. Ich schicke ihr das Geld für die Tickets.«

    Aber alles, was er geschickt hatte, waren Ansichtskarten gewesen und einmal eine Mickymaus, der auf dem Flug ein Bein abhandengekommen war. Susan trotzte und weinte und behauptete, es wäre ihr egal: bis zu dem Tag, als sie das erste Mal die ganze Nacht ausblieb und am nächsten Morgen, nachdem ein Fünfundzwanzigjähriger in einem rotgold lackierten Cortina sie abgesetzt hatte, ihrer Mutter ins Gesicht sagte: »Es ist mein Leben, und ich mache, was ich will. Von dir lass ich mir gar nichts sagen.« Das war kurz vor ihrem fünfzehnten Geburtstag.

    Edith blickte mit nassen Augen zur Teekanne vor dem Kamingitter. »Da ist wahrscheinlich nur noch ein schäbiger Rest drin?«

    Resnick versuchte ein Lächeln. »Ich mache noch mal welchen.«

    »Nein.« Sie stand auf. »Lassen Sie mich das machen. Es ist mein Haus, zumindest mein Ferienhaus. Sie sind der Besuch.«

    Er folgte ihr in die winzige Küche; jedes Mal, wenn sie nach etwas greifen wollte, den Zigaretten oder dem Milchbehälter, musste Resnick den Bauch einziehen und die Luft anhalten.

    »Sie war sechzehn, als sie mit Gloria schwanger wurde«, fuhr Edith fort, während sie den Tee ziehen ließ. »Ich war eigentlich nur überrascht, dass es nicht schon früher passiert war. Aber wenn ich was gesagt habe, ich meine, dass sie vorsichtig sein soll, wenn ich was von Verhütung gesagt habe, ist sie mir sofort über den Mund gefahren und hat gesagt, ich solle mich um meine eigenen Sachen kümmern. Ich hätte wahrscheinlich nicht lockerlassen dürfen und sie zum Arzt schleppen müssen, oder zur Beratungsstelle, auch wenn sie noch so wütend gebrüllt und um sich geschlagen hätte.« Sie seufzte und rührte den Tee noch einmal um, ehe sie einschenkte. »Aber ich hab’s nicht getan. Ich habe es einfach laufen lassen. Hier.« Sie reichte ihm Tasse und Untertasse. »Ich hoffe, er ist nicht zu stark.«

    Resnick schüttelte den Kopf. »Perfekt«, sagte er und sie gingen wieder ins andere Zimmer.

    »Wie sich rausstellte«, berichtete Edith, als sie sich gesetzt hatte, »war sie bei so einer Bande von Kerlen gelandet, die eigentlich alt genug gewesen wären, um vernünftiger zu sein. Sie hatten sie rumgereicht wie einen Wanderpokal. Jeder von ihnen hätte der Vater sein können, und natürlich hat keiner sich dazu bekannt. Susan war zu schlecht beieinander und zu wütend, um den Schuldigen zur Verantwortung zu ziehen, mit Bluttests und dergleichen.«

    Edith beugte sich in ihrem Sessel vor und schnippte Asche von ihrer Zigarette auf die beigefarbenen Fliesen vor dem Kamin.

    »Sie hätte abtreiben können, aber ich glaube, sie hatte zu große Angst. Sie redete immer nur von Adoption. Ich habe wahrscheinlich im Stillen gehofft, das würde sich ändern, wenn das Baby erst da wäre. Aber nein. Susan ist sich immer schon selbst die Nächste gewesen. Was sie mehr kostete, als den Mund auf- und die Beine breit zu machen, interessierte sie nicht.«

    Edith setzte klirrend ihre Tasse ab und sah Resnick an. »Wie konnte ich nach dem, was ich bei der Erziehung meiner Tochter angerichtet habe, nur glauben, ein zweites Mal würde ich es besser machen?«

    Resnick nahm ihr Tasse und Untertasse ab, drückte die Zigarette aus und umfasste ihre Hände. »Glauben Sie mir, was passiert ist, ist nicht Ihre Schuld«, sagte er.

    Es dauerte lang, ehe sie antwortete. »Nein?«, fragte sie dann. »Aber wer musste denn unbedingt weglaufen und sie allein lassen? Nur wegen einer Schachtel Zigaretten. Wer war das denn, hm?«

    Erst als ihm beinahe die Arme einschliefen und sein Hosenbein von der Hitze des Elektrokamins versengt zu riechen begann, machte Resnick sich von ihr los.

    Draußen hatte es aufgehört zu regnen, aber der Wind, der über die Straße fegte, war schneidend. Als Resnick einen Moment neben seinem Wagen stehen blieb, ehe er einstieg, konnte er von fern das Zischen und Klatschen der See hören, das dumpfe Rollen der rücklaufenden Brandung. Und da er nichts anderes tun konnte, drehte er den Schlüssel im Zündschloss, löste die Handbremse, legte den Gang ein und setzte den Blinker zum Zeichen, dass er losfahren würde.
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    »Hast du das gesehen?«

    »Was sagst du?«

    »Ich sagte, hast du gesehen …«

    »Lorraine, warte doch, so versteh ich doch kein Wort.«

    Lorraine verkniff sich einen Seufzer und ein Kopfschütteln, schob die Zeitung beiseite und nippte an ihrem roten Henkelbecher mit dem koffeinfreien Nescafé, Gold Blend. Auf dem Ceranfeld köchelten Kartoffeln und Karotten; in fünf Minuten würde sie Gefriererbsen aus der Familienpackung in einen kleinen Topf mit kochendem Wasser geben und einen Teelöffel Zucker und eine Prise Salz hinzufügen, wie ihre Mutter das immer tat.

    Dann würde sie auch gleich im Ofen nachsehen, den Fisch in der Folie, wenn er fertig war, weiter nach unten setzen und die Temperatur für die Sara-Lee-Apfeltasche einstellen, Michaels Lieblingsgebäck, zu der Sahne und Vanillesoße gehörten.

    »Merkst du eigentlich, dass du das ständig machst?« Michael war hereingekommen, noch dabei, sich die Haare zu frottieren.

    »Was?«

    »Dass du immer mit mir redest, wenn ich dusche. Als könnte ich ein Wort von dem verstehen, was du da pausenlos quasselst.«

    »Michael, ich habe nicht pausenlos gequasselt.«

    »Na ja«, er versuchte, ihr einen Kuss auf die Wange zu drücken, verfehlte sie aber, »was auch immer du getan hast, ich hab nichts davon mitbekommen.«

    Sie hatten das Haus vor einem Jahr gekauft, fünftausend Pfund heruntergehandelt dank fallender Immobilienpreise, Vorhänge und Teppiche inklusive. Die allerdings, das hatte Lorraine ihrem Mann damals sofort zu verstehen gegeben, würde sie ausrangieren, sobald sie es sich leisten konnten; sie waren überhaupt nicht ihr Geschmack. Noch eine Bedingung hatte Lorraine gestellt: eine neue Küche, anständige Arbeitsplatten, leicht sauber zu halten, Strom statt Gas. Und neben der Küche war eine Kammer, aus der man doch bestimmt eine Dusche machen könnte, ohne dass es gleich ein Vermögen kostete? Dann würden sie sich morgens nicht in die Quere kommen.

    Und Michael Morrison, gerade zum zweiten Mal verheiratet, mit einer jüngeren Frau diesmal, die – wie nicht anders zu erwarten – ihren eigenen Kopf hatte, tat, was er konnte, um dafür zu sorgen, dass alles klappte. Die Fehler, die er beim ersten Mal gemacht hatte, in der Ehe mit Diana, würden ihm ganz gewiss nicht noch einmal passieren.

    Außerdem war die zusätzliche Dusche eine gute Idee. Er ging zwar sehr viel früher aus dem Haus als sie, aber Lorraine stand gern mit ihm zusammen auf, einerseits, damit sie ihm ein anständiges Frühstück machen konnte, andererseits, weil sie, wenn Michael gegangen, die Wäsche in der Maschine und das Geschirr weggeräumt war, gern noch eine Weile beim Kaffee saß und in Ruhe die ›Mail‹ las. Da ließ sich immer eine pikante kleine Meldung finden, die man ins Gespräch mit den Kollegen in der Bank, vielleicht sogar den Kunden einfließen lassen konnte. »Haben Sie das gelesen …?«, während sie die Beutel mit den Münzen abwog. Das sorgte für eine persönliche Note zwischen all den unverbindlichen Automaten an der Wand.

    »Was gibt’s denn zum Abendessen?«, fragte Michael, der ins andere Zimmer gegangen war und jetzt mit der Scotchflasche in der Hand zurückkam. Lorraine sah das gar nicht gern, zumal sie wusste, dass er sich wahrscheinlich bereits im Zug einen oder zwei genehmigt hatte. Früher hätte sie vielleicht etwas gesagt, aber inzwischen war sie klüger. Man biss sich auf die Zunge und schluckte die Bemerkung hinunter.

    »Fisch«, antwortete sie.

    »Das weiß ich, aber was für Fisch?«

    »Lachs.«

    Er blieb stehen, sah sie an und goss schließlich zwei Fingerbreit Scotch in das Glas mit dem dicken Boden.

    »Er ist ganz frisch«, fügte Lorraine hinzu. »Von Sainsbury’s.«

    »Filet?«

    Sie schüttelte den Kopf. »Es ist ein ganzer Fisch.«

    »Das wird ja einiges gekostet haben.«

    »Er war im Angebot.«

    »Aha, sie mussten ihn loswerden. Bist du sicher, dass er in Ordnung ist? Wirklich frisch?«

    Was glaubte er denn, dass sie über sechs Pfund für Fisch hinlegte, der nicht frisch war? »Heute Morgen gefangen, der Verkäufer hat mir sein Wort darauf gegeben.«

    Michael gab etwas Wasser zu seinem Scotch, nicht zu viel; welchen Sinn hatte es, guten Whisky zu kaufen, wenn man ihn dann nur verwässerte? »Diesen Verkäufern kann man nicht glauben«, sagte er. »Die wollen doch nur ihr Zeug loswerden. Kann man ja auch verstehen, ist schließlich ihr Job. Wenn man dafür ein bisschen an der Wahrheit drehen muss, na ja …«, er kostete von seinem Drink, »… dann dreht man eben.«

    Michael verkaufte auch. Werkzeugmaschinen. Er hatte es ihr einmal im Detail erklären wollen und war, als sie nicht gleich begriffen hatte, gekränkt mit dem Vorwurf abgerauscht, sie sei ja vernagelt. Aber sie wollte jetzt nicht über Michael nachdenken und die Gelegenheiten, bei denen er versucht sein könnte, an der Wahrheit zu drehen.

    »Er ist überhaupt kein Verkäufer«, sagte sie, »er ist Fischhändler.«

    Michael lachte und kippte verstohlen noch etwas Whisky in sein Glas. »Da trägt er wohl eine gestreifte Schürze und einen Strohhut, wie?«

    »Ja, du wirst lachen, genau das trägt er.«

    Michael neigte sich zu ihr und gab ihr einen Kuss; nicht auf den Mund, aber doch einen Kuss. Wenn er nur nicht immer so gönnerhaft wäre.

    »Und wie viel hat dieser Lachs nun gekostet?«

    »Nur vier Pfund. Ich habe doch gesagt, er war im Angebot.«

    Michael rümpfte die Nase. »Vier Pfund. Wollen wir hoffen, dass er gut ist.«

    Nach dem Abendessen legte sich Michael gern im Wohnzimmer gemütlich in den Sessel, wobei er mit Vorliebe ein Bein über die Armlehne baumeln ließ. Dabei wusste Lorraine aus endlosen Vorhaltungen ihrer Mutter damals, wie schlecht das für die Bezüge war. Zusammen schauten sie dann noch eine Weile fern, wenn Lorraine in der Küche fertig war. Meistens musste sie ihn wach stupsen, dann sahen sie sich vielleicht die Schlagzeilen der Nachrichten an, und wenn es nichts Besonderes gab, wie ein Flugzeugunglück oder wieder einmal eine Massenkarambolage auf der M1, machten sie sich bettfertig.

    Manchmal, vor allem an den Wochenenden, blieben sie länger unten, und Michael legte Chris de Burgh auf, Chris Rea oder Dire Straits.

    Als er das erste Mal mit ihr geschlafen hatte, in dem Apartment, in das er nach der Trennung von seiner Frau gezogen war, hatte er »The Lady in Red« auf Dauerschleife programmiert. Das wird unser Lied, hatte Lorraine gedacht, es aber nie gesagt.

    Auch jetzt kam es noch vor, dass Michael ihr auf den Ellbogen gestützt beim Auskleiden zusah und, wenn sie auf dem Weg zum Badezimmer an ihm vorbeikam, den Arm ausstreckte, um ihre Beine zu berühren, die Innenseite ihres Oberschenkels zu streicheln.

    Freitags. Gelegentlich auch samstags, meistens wenn sie mit Freunden beim Essen gewesen waren und Michael einer anderen Frau in den Ausschnitt gestarrt hatte, während er die dritte Flasche Wein herumgehen ließ.

    Lorraine erinnerte sich an einen Abend vor ungefähr einem Monat, an dem ihr besonders zärtlich zumute gewesen war. Sie hatte selbst eine CD aufgelegt, sich neben Michaels Sessel auf den Teppich gesetzt und den Kopf an seine Knie gelehnt. Als »The Lady in Red« erklang, hatte sie mit leiser Wehmut in der Stimme gefragt: »Weißt du noch, wann wir das zum ersten Mal gehört haben, Michael?«

    »Nein«, hatte Michael geantwortet. »Sollte ich?«

    Lorraine saß vor dem Spiegel und tupfte sich mit einem rosa Wattebausch die Augen ab. Im Badezimmer konnte sie Michael urinieren hören, nie hätte ihre Mutter so etwas geduldet. Sie predigte Lorraines Vater ständig, wenn er es schon nicht fertigbringe, seinen Strahl geräuschlos an die Seitenwände der Schüssel zu lenken, solle er wenigstens die Güte haben, den Kaltwasserhahn aufzudrehen, bis er fertig sei. Michael machte nicht einmal die Tür zu.

    Und was das Furzen anging, so existierte für ihre Mutter wohl noch nicht einmal das Wort, geschweige denn das Phänomen. So etwas gab es nicht im hochanständigen Rugeley, wo sie lebten.

    »Müde?«, fragte sie, als Michael sich neben ihr ins Bett fallen ließ.

    »Fix und fertig.«

    »Du Armer.«

    Sie schob die Hand unter die Bettdecke und begann, zart seinen Bauch zu streicheln, ganz sachte, aber er grunzte nur, schüttelte ihre Hand ab und wälzte sich auf die andere Seite.

    Das war’s dann wohl.

    Wäre sie Julia Roberts in ›Pretty Woman‹, dachte Lorraine, würde sie sich nicht so leicht abservieren lassen. Dann würde sie ihm jetzt den Rücken kraulen und dabei ihre Finger immer tiefer wandern lassen, an seinen Pobacken vorbei, und warten, bis seine Beine sich öffneten.

    Was garantiert geschehen würde – wenn sie Julia Roberts wäre.

    Jetzt rollte Michael sich auf seiner Seite zusammen und begann zu schnarchen.

    »Michael?« Sie stieß ihn mit dem Fuß an.

    »Ich war fast eingeschlafen.«

    »Ich wollte dir doch vorhin etwas sagen, als du geduscht hast …«

    »Das ist Stunden her.«

    »Ich weiß. Aber …«

    »Aber was?«

    »Dieses kleine Mädchen, das verschwunden ist. Du weißt doch, es hat in allen Zeitungen gestanden …«

    »Ja, was ist mit ihr?«

    »Sie haben die Leiche gefunden. Die Kleine ist ermordet worden.«

    Mit einem Ruck drehte Michael sich herum und sah sie an. »Das war doch klar. Hast du etwas anderes erwartet?«

    Als Lorraine erwachte, sah sie auf die Uhr neben dem Bett. Drei Uhr achtundzwanzig. Zuerst glaubte sie, Michael hätte sie gestört oder sie müsste pinkeln. Als sie feststellte, dass keines von beidem zutraf, schwang sie die Beine aus dem Bett und tastete auf dem Boden nach ihren Hausschuhen. Ihr Morgenrock hing an der Schlafzimmertür.

    Emily lag verkehrt herum im Bett, ein Bein hing über die Kante, das andere war unter dem Kopfkissen ausgestreckt. Ihr Kopf stieß an das hölzerne Fußbrett, das kastanienbraune Haar umgab wirr ihr Gesicht, das Nachthemd war ihr mit der zusammengeknüllten Decke bis zur Taille hochgerutscht. Vorsichtig, um sie nicht zu wecken, zog Lorraine es ihr über die Beine hinunter.

    Seit Michael eine Stellung in einer Firma hatte annehmen müssen, die beinahe zwei Stunden Fahrzeit entfernt war, kam er häufig erst nach Hause, wenn seine Tochter schon im Bett war; er sah sie im Allgemeinen nur an den Wochenenden und morgens eine Dreiviertelstunde. Von der Schule holte Lorraine sie ab, machte ihr das Essen, hörte ihr zu, wenn sie etwas zu erzählen hatte, und sagte: »Oh, das ist aber schön«, wenn Emily ihr zeigte, was sie gemalt hatte – gewaltige rote und violette Kleckse auf grauem Papier, das später an die Kühlschranktür geklebt wurde.

    Häufiger als Michael brachte jetzt Lorraine das Kind zu Diana, ihrer Mutter, Michaels erster Frau; wenn Lorraine sie dann sieben Stunden später wieder abholte, versuchte sie, das Gesicht der älteren Frau, ihre geröteten Augen und die Tränen zu ignorieren.

    Lorraine hätte nicht sagen können, wie lange sie da im Halbdunkel stand und zu ihrer Stieftochter hinunterblickte, während Bilder, die die Nachrichtenmeldung heraufbeschworen hatte, ihre Fantasie bewegten.
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    Patel war noch keine Stunde draußen: ein grauer, mittelmäßiger Tag Ende des Jahres, der nichts versprach, außer dass er irgendwann enden würde. Da spuckte ihm jemand ins Gesicht.

    Er war gerade unterwegs zum stellvertretenden Filialleiter einer Bausparkasse an der Ecke Lister Gate und Lower Pavement, den er wegen eines kürzlich erfolgten Überfalls befragen sollte, und überlegte, ob er sich bei dieser Gelegenheit nicht gleich nach einem Darlehen erkundigen sollte, das es ihm erlauben würde, in eine bessere Gegend zu ziehen, wo man ruhiger wohnte und weder Ungeziefer noch dubiose Abflussrohre fürchten musste.

    Nachdem er die Teilzeitmarktforscher, die bei Marks & Spencer mit Klemmbrett und Teilzeitlächeln hoffnungsvoll herumlungerten, mit einem höflichen Kopfschütteln abgewimmelt hatte, blieb er kurz stehen, um sich das Gemälde anzusehen, das ein junger Mann mit Kreide aufs Pflaster gemalt hatte: die Reproduktion einer Renaissance-Madonna mit Kind. Ein Stück weiter, nahe der Kreuzung, bewegte sich ein muskulöser schwarzer Pantomime in Turnhemd und Jogginghose in Zeitlupe zu einer Musik, die, soweit Patel bekannt war, als Electro-Funk bezeichnet wurde. Eine beachtliche Menschenmenge hatte sich in lockerem Kreis um ihn geschart, größtenteils bewundernd. Patel ging außen herum, ließ sich Zeit. Die Uhr oben am Rathaus hatte erst vor Kurzem die Viertelstunde geschlagen, und sein Termin war um halb. Er kramte in der Hosentasche nach einer Münze, um sie dem Künstler in den Hut zu werfen, als ein blauer Lieferwagen mit einigem Tempo von der Lower Pavement herunterkam und vor der Querstraße, die zur Fußgängerzone gehörte, scharf bremsen musste, um den Zusammenstoß mit einem Kinderwagen zu vermeiden.

    Die Frau, um die dreißig, mit schwarzer Lycrahose, Webpelzmantel und Zigarette in der Hand, riss den Kinderwagen mit einem Ruck herum. Mit dem Hinterrad höchstens dreißig Zentimeter vom Kotflügel des Lieferwagens entfernt, kam er zum Stehen.

    »Idiot!«, schrie sie. »Was soll das? Du darfst hier überhaupt nicht fahren. Jedenfalls nicht so, du beschissener Blödmann.«

    »Lady …«, versuchte der Fahrer hinter dem halb geöffneten Fenster sie zu besänftigen.

    »Scheiße! Du hättest uns beinahe zusammengefahren, verdammt noch mal. Mich und den Kinderwagen.«

    »Hey, Schätzchen …«

    »Wenn ich nicht die Augen offen gehalten hätte, wärst du glatt über den Wagen drübergerauscht. Was meinst du wohl, was dann passiert wäre?«

    »Ehrlich …«

    »Im Knast wärst du gelandet. Wegen fahrlässiger Tötung.«

    »Jetzt hören Sie doch mal …«

    »Hör lieber selber mal, du Arsch.«

    Kopfschüttelnd, wie um den Leuten, die dem Pantomimen zugunsten dieses neuen Dramas den Rücken kehrten, zu bedeuten, dass er keine Lust hatte, weitere Worte zu verschwenden, kurbelte der Fahrer sein Fenster hoch und legte den Gang ein. Prompt ließ die Frau den Kinderwagen stehen und trat mit dem Fuß so kräftig gegen die Tür, dass eine Beule zurückblieb.

    Darauf kurbelte der Fahrer eilig sein Fenster wieder herunter. »He, Vorsicht.«

    »Das musst du gerade sagen. Du bist doch hier mit hundert Sachen runtergeheizt, du egoistisches Schwein.« Und sie trat ein zweites Mal gegen die Tür.

    »Das reicht.« Der Fahrer stieß die Tür auf und stieg aus.

    In der Menge wurde es still.

    »Entschuldigen Sie.« Patel trat vor. »Entschuldigen Sie.« Er stellte sich zwischen die beiden. »Madam, Sir.«

    »Verpiss dich!«, schrie die Frau ihn an. »Hat dich vielleicht jemand gebeten, deine Nase da reinzustecken?«

    »Genau«, sagte der Fahrer und schubste Patel von hinten an. »Gute Ratschläge von euch Brüdern fehlen uns gerade noch.«

    »Aber ich will doch nur …«, versuchte es Patel.

    »Weißt du was«, sagte der Fahrer. »Verpiss dich endlich.«

    »Ich …«, begann Patel und griff in die Tasche, um seinen Dienstausweis herauszuholen.

    »Hau einfach ab.« Die Frau warf den Kopf zurück und spuckte Patel mitten ins Gesicht.

    »Ich bin Polizeibeamter«, vollendete Patel seinen Satz. Er blinzelte gegen den Speichel und Schleim in seinen Augen an.

    »Na klar«, entgegnete die Frau. »Und ich bin die Königin von Saba.«

    Patel nahm die Hand von seinem Ausweis und griff stattdessen nach einem Papiertaschentuch. Der Fahrer stieg wieder in seinen Lieferwagen, und die Frau manövrierte den Kinderwagen um Patel herum. Schon waren sie beide weg, und die Gaffer widmeten sich wieder dem Pantomimen oder entfernten sich, um ihren Schaufensterbummel fortzusetzen. Nur Lynn Kellogg blieb, wo sie war, in der Türnische von Wallis. Sie wusste nicht, ob Patel sie gesehen hatte, und überlegte, ob sie nicht einfach unbemerkt verschwinden sollte.

    Sie entschied sich schnell; er stand immer noch an derselben Stelle, als sie ihn leicht am Arm berührte und lächelte. »Reizend, was?« Patel nickte und versuchte, ebenfalls zu lächeln. »Man versucht zu helfen, und das ist der Dank.«

    Er knüllte das Papiertaschentuch zusammen und schob es in seine Tasche. »Egal.«

    »Hast du Zeit für einen Kaffee?«

    Patel sah auf seine Uhr. »Eigentlich nicht, aber …«

    Sie durchquerten das Erdgeschoss eines kleinen Ladens, der allen möglichen Krimskrams verkaufte – Duftkerzen, Pappkatzen zum Ausschneiden, aber auch teures Geschenkpapier –, und gingen nach oben in ein Café, in dem vornehmlich Frauen aus Southwell und Burton Jayce in geblümten Kleidern und gediegenen Kamelhaarmänteln saßen.

    »Warum hast du es nicht durchgezogen?«, fragte Lynn, während sie den Zucker in ihrem Kaffee umrührte.

    »Mit dem Dienstausweis, meinst du?«

    Lynn nickte.

    »Wozu? Verzeihen Sie, wenn ich Ihre kleine Meinungsverschiedenheit störe, aber ich bin von der Polizei. Das wäre doch nach dieser ersten Reaktion völlig sinnlos gewesen.« Patel probierte den Kaffee und fand, er schmecke nach nichts. »Die hätten mir sowieso nicht geglaubt, ob ich nun den Ausweis gezeigt hätte oder nicht.«

    Lynn lächelte ironisch. »Falls es dir ein Trost ist, Diptak, ich vermute, mir hätten sie genauso wenig geglaubt.«

    Der Süßwarenladen war voll kleiner Kinder, die an ihren Müttern herumzerrten. »Ich will! Ich will!« Lynn nahm eine kleine Schaufel altmodischer rot-weiß gestreifter Seidenkissen, etwas schwarze Lakritzbonbons mit weichem weißen Inneren, Malzbonbons und ein paar Erdbeerbrausebonbons. Sie konnte sie ja den Kollegen anbieten; kein Mensch sagte, dass sie sie alle selber lutschen musste.

    »Wie viel macht das?«

    Sara Prine sah jung aus in ihrer Kluft, die eher fuchsienfarben als pink war, mit einem gestreiften Pseudoschürzchen, das wohl ein rosiges Bild von alten Zeiten hervorrufen sollte, als jeder noch wusste, wo er hingehörte, als das Geld für ein paar Süßigkeiten nicht vom Lohn einer alleinerziehenden Mutter abgezwackt werden musste und Zucker die Zähne nicht kaputt machte.

    »Ein Pfund achtundvierzig.«

    Lynn zog eine Augenbraue hoch, als sie der jungen Frau einen Geldschein reichte. »Erinnern Sie sich an mich?«, fragte sie.

    Natürlich, sie hatte sich sofort erinnert. Das angespannte kleine Gesicht war noch ein wenig angespannter geworden und die Hand zitterte leicht, als sie Lynn das Wechselgeld gab.

    »Ich würde gern mit Ihnen sprechen.«

    »Nicht hier.«

    »Möchten Sie lieber auf die Dienststelle kommen?«

    Saras Schultern verkrampften sich, als sie schnell den Kopf schüttelte.

    »Wann haben Sie Pause?«

    »Ich habe heute früher Mittag.«

    »Wie früh?«

    »Halb zwölf.«

    Früh genug, um als spätes Frühstück durchzugehen. »Ich warte draußen auf Sie. Wir können uns irgendwo hinsetzen.«

    Sara nickte und nahm die Tüte der nächsten Kundin entgegen, um sie auf die Waage zu legen. Lynn schob ein Seidenkissen in den Mund und ging.

    »Und die Waffe?«, fragte Patel.

    »Es war eine Pistole.«

    »Ja. Sie sagen, er hat sie aus der Tasche gezogen?«

    »Aus der Innentasche, ja. Es war eine blaue Jacke – ich glaube, man nennt sie Donkeyjacken.«

    »Eine Art Arbeitsjacke?«

    »Modischer. Ich meine, er sah nicht aus, als wäre er mal kurz von der Baustelle herübergesprungen. Außerdem hatte sie keine Verstärkungen an den Schultern wie die richtigen Arbeitsjacken.«

    Patel nickte und notierte sich etwas.

    Der stellvertretende Filialleiter hatte sich als stellvertretende Filialleiterin entpuppt. Patel hatte am Informationsschalter gewartet, bis der Summer ertönte und er durchgewinkt und in einen schmalen, fensterlosen Raum begleitet wurde, der kaum groß genug war für einen Schreibtisch und zwei Sessel. Auf den Sesseln saßen sie jetzt, Patel und Alison Morley. Als er nach ihrem Namen fragte, deutete sie nur auf das Schildchen, das über ihrer Brust angesteckt war.

    »Sie wissen nicht, was für eine Pistole es war?«

    »Nein. Außer dass sie …«

    »Ja?«

    »Dass sie schwarz war. Sie war schwarz.«

    »Lang?«

    Sie schüttelte den Kopf. »Nicht besonders.« Eine Pause. »Ich meine, es kommt wahrscheinlich darauf an, was Sie unter lang verstehen.«

    Patel legte seinen Stift nieder und zeigte mit den Händen eine Länge von etwa zwanzig Zentimetern an.

    »Ist das lang?«, fragte sie.

    »Kommt darauf an.«

    »Wissen Sie, ich habe diesen Film gesehen. Im Fernsehen. Mehr als einmal. Mit Clint Eastwood. Er kann seinen Hamburger nicht fertig essen, weil auf der anderen Straßenseite ein Raubüberfall stattfindet. Alle ballern rum, Autos krachen zusammen, und dann steht er da mit diesem Revolver oder was …«

    »Einer Magnum«, sagte Patel.

    »Ach, so heißt das Ding? Na, jedenfalls hält er sie auf diesen Bankräuber gerichtet oder was der Kerl sonst ist und tut so, als wüsste er nicht, ob überhaupt noch eine Kugel drin ist. Die Szene ist ziemlich komisch, finde ich, aber von ihm ist es eigentlich dumm; er ist schließlich Polizist, da muss er doch wissen, wie viele Kugeln er noch in seiner Waffe hat. Meinen Sie nicht auch?«

    Patel nickte. »Eigentlich schon …«

    »Ich meine, wenn Sie im Dienst wären und eine Waffe tragen würden, dann wüssten Sie doch, wie viele Kugeln noch drin sind, oder?«

    Patel, der im Dienst nie eine Waffe getragen hatte und von Herzen wünschte, er würde nie eine tragen müssen, antwortete, ja, das wolle er hoffen.

    »Na, jedenfalls«, sagte Alison Morley, »das war ein Riesending.«

    »›Eine .44er Magnum, die stärkste Handfeuerwaffe der Welt‹«, zitierte Patel so exakt er konnte aus dem Film. »Und die Waffe, die der Mann durch die Scheibe auf Sie gerichtet hielt, hatte diese Größe?«

    »Bei Weitem nicht. Aber Angst gemacht hat sie mir trotzdem.«

    »Sie hatten Angst?«

    Sie sah Patel mit einem dünnen Lächeln an. »Ich hätte mir beinahe in die Hose gemacht«, sagte sie.

    Lynn Kellogg und Sara Prine saßen auf einer Bank nicht weit von Saras Arbeitsstelle. Während sie miteinander sprachen, griffen sie immer wieder in Lynns Bonbontüte. Zuerst plauderte Lynn mit ihr ein bisschen über ihre Arbeit, um Sara die Anspannung zu nehmen, aber es half nichts.

    »Ich kann Ihnen nichts weiter darüber sagen. Ich meine, wie wir die Leiche des kleinen Mädchens gefunden haben.« Sara nahm sich ein Erdbeerbrausebonbon. »Ich bin es wirklich immer wieder durchgegangen.«

    »Ich wollte Sie eigentlich nach Ihrem Freund fragen«, sagte Lynn.

    »Nach meinem Freund?«

    »Ja. Raymond.«

    »Raymond ist nicht mein Freund.«

    »Oh, tut mir leid, ich dachte …«

    »Ich habe ihn an dem Abend erst kennengelernt.«

    »Oh«, sagte Lynn wieder. Sie sah Sara, die den Blickkontakt mied, von der Seite an. »Ich dachte …«

    »… ich würde ihn schon länger kennen?«

    »Ja …«

    »Weil ich mit ihm mitgegangen bin?«

    »Wahrscheinlich, ja.«

    Jetzt sah Sara Lynn doch an, drehte ruckartig den Kopf zu ihr hin und gleich wieder weg.

    »Wir haben nichts gemacht.«

    »Hören Sie, Sara …«

    »Ich meine, es ist nichts passiert.«

    »Sara …«

    »Nichts Ernstes.«

    Flüchtig berührte Lynn den Arm der jungen Frau. »Sara, das geht mich nichts an.«

    Sara Prine stand auf. Sie fegte rosafarbenes Brausepulver von ihrem Schürzchen. Weiter oben an der Straße, vor C&A, sang ein Straßenmusikant mit einem Fantasiehut und einer roten Knollennase »There’s a Blue Ridge Round my Heart, Virginia« und begleitete sich selbst auf dem Banjo. Es war nicht die Version, die Lynn in der Kantine der Dienststelle gehört hatte.

    »Sara.« Sie bemühte sich, wie eine Freundin oder ältere Schwester zu sprechen.

    Sara setzte sich wieder.

    »Als sie mit Raymond dort auf dieses Gelände mit den Abstellgleisen gingen, hatten Sie da den Eindruck, dass er schon früher dort gewesen war?«

    Sie überlegte, während sie am Nagel ihres kleinen Fingers kaute. »Darüber habe ich bis jetzt gar nicht nachgedacht, aber, ja, ich glaube schon … Er wusste, wo er mit mir hinwollte. Ich meine, er ist nicht blind in der Dunkelheit rumgestolpert.«

    »Und die Halle selbst?«

    »Ach, ich weiß nicht. Kann sein, dass er die kannte. Ja. Obwohl wir nicht weit reingegangen sind, jedenfalls zuerst nicht.«

    »Als Sie …«, Lynn hielt inne, »als Sie sich geküsst haben?«

    »Ja.«

    »In was für einer Stimmung war Raymond Ihrer Meinung nach bis zu dem Moment, als Sie vermuteten, dass da etwas ziemlich Schlimmes in der Halle versteckt war?«

    Sara sah sie an. »Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

    »Na ja, war er zum Beispiel aufgeregt? War er nervös?«

    »Nein, nervös war er nicht. Erst hinterher.«

    »Nachdem Sie Glorias Leichnam gefunden hatten?«

    Sara nickte.

    »Bis zu dem Moment war er also überhaupt nicht unruhig oder angespannt?«

    Sara runzelte die Stirn, offenbar nicht sicher, ob sie richtig verstand.

    »Raymond hatte keine Angst?«

    »Nein. Brauchte er ja auch nicht zu haben. Schon gar nicht, wo er doch das Messer hatte.«

    Lynn spürte ein Prickeln im Nacken. »Das Messer, Sara? Welches Messer?«

    »Und«, fragte Alison Morley, die Hände mit gespreizten Fingern auf dem Tisch, »müssen Sie noch mal mit mir sprechen?«

    »Das weiß ich noch nicht«, antwortete Patel. »Vielleicht, wenn wir jemanden finden und festnehmen.«

    »Eine Gegenüberstellung?«

    »Möglich.«

    Alison Morley nickte einmal kurz, dann stand sie auf und zog diskret ihren Rock gerade.

    »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben«, sagte Patel, plötzlich verlegen, weil er sich von ihr dabei beobachtet fühlte, wie er Heft und Stift einsteckte und seinen Sessel zurückschob.

    »Sie sind nicht von hier, nicht?«, fragte sie.

    Patel schüttelte den Kopf. »Ich bin aus Bradford. Meine Familie kommt aus Bradford.«

    Wieder nickte Alison. »Ich dachte mir gleich, dass der Akzent eher nach Yorkshire klingt.«

    »Hm, ja.«

    »Ich habe einen Cousin, der aus der Gegend von Leeds stammt.«

    »Ja.« Er schaute sich nach der Tür um und begann rückwärtszugehen. »Nochmals vielen Dank für Ihre Hilfe.«

    »Warten Sie einen Moment.«

    Sie nahm ein kleines Taschentuch heraus und wies mit einer Kopfbewegung auf das Revers seines Jacketts. »Sie haben da etwas.«

    Patel sah zu, wie sie es sorgfältig abtupfte. Ihr Namensschildchen war so nahe, dass es sein Revers beinahe berührte. Er bemerkte, dass sie gleich unter dem einen Mundwinkel, auf gleicher Höhe mit dem Grübchen in ihrem Kinn, ein kleines Muttermal hatte.

    »So«, sagte sie befriedigt und trat zurück.

    »Sie hätten nicht Lust«, platzte Patel ungeschickt heraus, »vielleicht mal mit mir auszugehen?«

    »Warum nicht?«, meinte Alison Morley. »Zumindest könnten wir uns über Ihre Hypothek unterhalten. Gemeinsam überlegen, ob es für Sie nicht an der Zeit ist, an eine Verlängerung zu denken.«
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    Resnick kam mit besten Vorsätzen aus Jack Skeltons Büro. Eben von einem flotten Dreikilometerlauf zurück, hatte der Superintendent aus hygienischer Plastikfolie zwei Scheiben trockenen Gipskarton genommen, der sich als schwedisches Knäckebrot erwies, und dazu drei Stangen grünen Sellerie und einen Apfel ausgepackt.

    »Haben Sie heute Morgen diesen Bericht im Radio gehört, Charlie?«, fragte Skelton, während er den Apfel säuberlich in acht Schnitze teilte. »Bei zwei Dritteln der Bevölkerung sind die schlechten Essgewohnheiten ein ernstes Gesundheitsrisiko. Kolonkarzinom. Darmkrebs.«

    Hoch motiviert hatte Resnick daraufhin das Feinkostgeschäft betreten. An einem Vollkornbrot mit Salat, ohne Dressing, Mayonnaise oder Butter, dafür mit Quark, gab es doch bestimmt nichts auszusetzen. Das waren kaum Kohlehydrate, besonders wenn man beim Quark die Magerstufe nahm. Es schmeckte natürlich nicht gerade berauschend, aber für einen gesunden Körper nahm man kleine geschmackliche Einbußen doch gerne hin.

    »Das macht zwei Pfund fünfunddreißig.«

    Das zweite Sandwich war es, das dunkle Kümmelbrot mit Thunfisch, Hühnerleber und Radicchio mit Knoblauchsoße, das den Preis in die Höhe trieb. Und die Ecke Cambozola, die da so verlockend am Rand des Käsebretts gestanden hatte.

    »Hallo, Kevin.«

    »Sir.«

    Naylor verließ gerade den Zellentrakt, als Resnick wieder aufs Revier kam und auf die Treppe zusteuerte.

    »Wie läuft’s?«

    »Danke, Sir.«

    »Ihrer Frau geht’s gut?«

    »Danke, Sir.«

    »Dem Baby auch?«

    »Danke, Sir.«

    Naylor hielt Resnick die Tür zu den Büros des CID auf, ehe er eilig im hinteren Teil des Dienstraums Zuflucht suchte und auf seinem Schreibtisch Formulare und andere Papiere umzuschichten begann.

    Resnick stieß die Tür zu seinem eigenen Büro mit dem Fuß zu, legte sein Mittagessen neben dem Dienstplan ab und leckte sich das Fett von den Fingern, das durch die Papiertüte gedrungen war. Kevin Naylor war vor einigen Monaten mit einer inoffiziellen Anfrage wegen eventueller Versetzung bei ihm gewesen. Soweit Resnick wusste, hatte der junge Constable die Sache nicht weiterverfolgt, aber das Getuschel, dass es bei ihm daheim nicht zum Besten stehe, war nicht verstummt. Reibungen zwischen Debbie und ihm, hieß es, sogar Probleme mit Debbie und dem Kind. Resnick hatte Lynn Kellogg einmal danach gefragt, und die sagte, ja, ihres Wissens habe Debbie an einer kleinen postnatalen Depression gelitten, aber die Dinge hätten sich wohl wieder geregelt. Naylor trank außer Dienst schon mal ein paar Gläser, aber das war unter diesen besonderen Umständen wohl nichts Ungewöhnliches. Und wenn er tatsächlich mal zu weit ging, dann prahlte er wenigstens in der Kantine nicht damit herum.

    Trotzdem …

    Resnick kaute nachdenklich, halb versucht, Naylor zu sich kommen zu lassen, um zu sehen, ob nicht etwas mehr aus ihm herauszubekommen war als immer dieselben zwei Wörter. Das Läuten des Telefons riss ihn aus seinen Überlegungen, und er musste schnell hinunterschlucken, bevor er abhob.

    »Ich weiß nicht«, antwortete er, nachdem er Lynn Kelloggs Bericht angehört hatte. »Wäre vielleicht eher verwunderlich, wenn ein junger Kerl wie der an einem Freitag- oder Samstagabend ohne Messer losziehen würde. Aber ein paar Fragen schaden auf keinen Fall … Nein, nein, lassen Sie Mark das machen. Außerdem habe ich andere Pläne für Sie. Haben Sie Lust auf Sandburgen? Ich dachte an einen kleinen Trip ans Meer.«

    Lorraine wusste nicht, ob sie mit Michael darüber sprechen sollte oder nicht. Sie wusste, oder glaubte zumindest zu wissen, wie er reagieren würde. Er war gewiss kein irrationaler Mensch und keiner, der zu Gewalt neigte, nein, auf keinen Fall, jedenfalls nicht unter normalen Umständen; aber wenn es um seine geschiedene Frau ging, um Diana, sah er rot. Eine Zeitlang hatte sie Emily ständig Briefe geschrieben; nein, eher Briefchen, meist nicht mehr als ein paar Worte auf einem dieser kleinen Merkzettel mit Blumenmuster. Eigentlich wirklich keine große Sache, zumal Emily die Briefchen ohnehin nicht richtig lesen konnte, Dianas Handschrift war ja nicht gerade wie gestochen. Die Schlussworte hatte sie allerdings sehr wohl begriffen, alles Liebe und viele Küsse, Mama, und dann jede Menge x-Zeichen, um das Ganze zu unterstreichen.

    Aber Michael hatte die Zettel zerrissen, als er sie fand. Das hatte allerdings ein paar Wochen gedauert, da Lorraine ihm gemäß der Parole, was Michael nicht weiß, macht Michael nicht heiß, nichts davon erzählt hatte und die Post immer erst kam, wenn er schon aus dem Haus war.

    »Wie lange geht das schon so?«, fragte er und sah Lorraine so finster an, als wäre alles ihre Schuld. Und als sie es ihm sagte, riss er mit einem »Gott verdammich« die ganze Schublade heraus und kippte die Zettel auf Bett und Boden. Natürlich weinte Emily, als er sie zerriss. Sie schluchzte herzerweichend. Und Michael sagte im Brustton der Selbstgerechtigkeit: »Da siehst du’s. Da siehst du, wie sie das aufregt. Sie ist ja völlig außer sich.«

    Dann hatte Diana begonnen anzurufen, hatte anfangs stets in ruhigem Ton gefragt, ob sie Emily sprechen könne.

    »Diana, ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist«, hatte Lorraine unsicher gesagt.

    »Wenn du so weitermachst, schicke ich dir die Polizei auf den Hals«, hatte Michael gedroht. »Untersteh dich, du wirst schon merken, dass es mir ernst ist.«

    Danach sprach sie nie mehr einen Ton. Sie wartete nur, zehn, fünfzehn Sekunden, dann legte sie auf. Michael behauptete, es wäre irgendein Perverser, der einfach eine beliebige Nummer wählte und sich daran aufgeilte, ins Telefon zu schnaufen. Lorraine nickte, vielleicht, aber sie wusste, dass das nicht stimmte. Die Sehnsucht und das Verlangen, die vielleicht am anderen Ende der Leitung atmeten, waren von ganz anderer Art.

    Und jetzt war es wieder etwas anderes: An drei der letzten vier Nachmittage hatte sie – Diana – drüben auf der anderen Straßenseite gestanden, wenn Lorraine mit Emily von der Schule nach Hause gekommen war. Das erste Mal war Lorraine richtiggehend erschrocken, als sie sie da in diesem flaschengrünen Mantel mit der Kapuze sah, den sie anscheinend immer trug. Sie hatte gezögert, erwartet, dass Diana über die Straße zu ihnen kommen würde; hatte geglaubt, es sei etwas passiert, etwas von Bedeutung. Aber nein. Keine Bewegung. Kein Zeichen des Erkennens. Nichts, außer dass sie da war und zu ihnen herüberschaute.

    Lorraine schob Emily hastig ins Haus; den Wagen konnte sie auch später noch in die Garage fahren, sie hatte Zeit genug, bevor Michael nach Hause kam. Sie richtete Emily, wie jeden Tag nach der Schule, eine kleine Leckerei, verteilte vier oder fünf Kekse in Tierform auf Emilys Peter-Rabbit-Teller rund um ein Stück Biskuitrolle von Marks & Spencer; dann scheuchte sie das Kind mit seinem Teller und einem Glas Bananenmilch ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher ein. Diana stand immer noch draußen, drei Häuser weiter auf der anderen Straßenseite, neben einer verwachsenen Zwergmispel. Sie hatte die Hände in den Taschen, und ihr Gesicht sah kalt aus, ausdruckslos und kalt. Lorraine musste gegen einen plötzlichen Impuls ankämpfen, hinauszugehen und mit ihr zu reden, ihr guten Tag zu sagen, sie ins Haus zu bitten. Es müsste doch möglich sein, dass sie sich hier in der Küche zusammensetzten und bei einer Kanne Tee miteinander redeten.

    Sie hatte nie viel mit Diana gesprochen.

    »Du sprichst nicht mit Diana, verstanden?«, hatte Michael gesagt und keinen Zweifel daran gelassen, dass es ihm ernst war. »Du bringst Emily hin und setzt sie ab. Das Einzige, was du mit ihr besprechen musst, ist die Zeit, wann du das Kind wieder abholst. Das ist alles. Ist das klar?«

    Wenn sie mit Diana sprechen könnte, würde sie vielleicht Michael etwas besser verstehen. Könnte versuchen, dafür zu sorgen, dass sich das, was zwischen den beiden schiefgegangen war, nicht wiederholte. Aber sie wusste, dass das nicht ging. Es war irreal. So etwas passierte im Kino, im Fernsehen, in ›Nachbarn‹ oder ›Brookside‹. Außerdem würden sie dann wahrscheinlich über die Zeit sprechen müssen, als Diana in der Klinik war, und davon wollte Lorraine eigentlich am liebsten nichts wissen.

    »Das einzig Erstaunliche daran ist«, hatte Michael gesagt, als er davon erfahren hatte, »dass sie nicht schon vor Jahren dort gelandet ist. Da ist sie am besten aufgehoben.«

    Lorraine trat vom Küchenfenster weg, wärmte die Kanne mit heißem Wasser, das sie ins Spülbecken goss, ehe sie einen Teebeutel in die leere Kanne gab und sie zu drei Vierteln mit kochendem Wasser füllte. Als sie wieder hinausblickte, war Diana weg.

    Aber drei Tage später war sie wieder da; und zwei Schultage danach wieder. Lorraine begann nach Vorwänden zu suchen, um Emily nicht direkt nach Hause bringen zu müssen: Sie wolle bei Sainsbury’s noch etwas einkaufen; sie könnten in die Stadt fahren und im Restaurant essen, das wäre doch nett? Die Tage wurden kürzer, Diana war kaum mehr als ein Schatten, den Lorraine mit einem Blick über die Schulter flüchtig wahrnahm, wenn sie Emily eilig ins Haus schob; das bleiche Oval eines Gesichts über einem formlosen dunklen Fleck, dunkler als seine Umgebung.

    Plötzlich schnürte es Lorraine die Kehle zu: Was tat sie da? Holte eine Sechsjährige von ihrer Mutter weg, entzog sie ihr.

    »Mami!«, hatte Emily einmal gerufen, als Lorraine sie durch die Haustür drängte.

    »Was ist mit ihr?« Mit dem Türschloss im Rücken hielt sie Emily fest bei der Hand.

    »Ich hab sie gesehen.«

    »Ja, am vorletzten Sonntag.«

    »Nein. Jetzt.« Emily wies zur Tür, aber Lorraine hob sie hoch und trug sie nach hinten ins Haus. »Unsinn, Schatz, das hast du dir nur eingebildet.«

    Hätten nicht Zigarettenrauch und Nikotin aus über einem Jahrzehnt den Putz zusammengehalten, dann wäre er bei dem Lärm von den Wänden gebröckelt. Die Anwohner hatten es längst aufgegeben, sich zu beschweren; sie drehten stattdessen ihre Fernseher und Stereoanlagen auf und richteten sich bei ihren abendlichen Aktivitäten nach der Livemusik des Pubs. Heute war Bluesabend: Man nehme drei Grundakkorde und ein paar kleine Ausschmückungen und lasse sie in einer Lautstärke durch die Verstärker rauschen, die aller Kritik trotzt.

    Naylor schaffte es durch das Gedränge zurück, ohne mehr als ein paar Zentimeter aus jedem Pintglas zu verschütten.

    »Was ist denn das?«, brüllte Divine durch das Getöse. »Hast du Halbe bestellt?«

    Wenn Naylor die Worte überhaupt verstanden hatte, so verkniff er sich einen Kommentar. Er quetschte sich wieder neben Divine auf die Bank, die sie mit einem breitgesichtigen Rastafari und einem mageren jungen Kerl teilten. Der Junge, der neben einer Sammlung politischer Abzeichen einen dünnen Bart und eine marineblaue Schirmmütze trug, sah aus wie ein Student.

    »Was zum Teufel tun wir hier?«, fragte Naylor.

    »Die Augen offen halten, hast du das vergessen?«

    Einen Monat zuvor hatten die Kollegen vom Drogendezernat zwei gepolsterte Kuverts abgefangen, die zu einem bekannten Dealer mit Wohnung über einer Videothek in einer Seitenstraße der Alfreton Road unterwegs waren. Eines war allem Anschein nach in Kanada aufgegeben worden, das andere in Japan; tatsächlich aber kamen sie beide, wie sich herausstellte, aus Pakistan. Man bestach ein paar Beamte, schleuste die Sendungen in den Postverkehr ein, als wären sie in Ländern abgeschickt worden, die bei Zoll und Finanzamt keinen Verdacht erregten, und fertig war das internationale Drogenversandhaus für alle. Während Interpol und die Drogenfahndung die großen Fische fingen, tranken Naylor und Divine dubioses Bitter und hielten die Augen offen nach den kleinen.

    Aber es sah nicht so aus, als würde dies ihr großer Abend werden.

    »Wenn dieses fette Schwein«, schrie Divine Naylor ins Ohr und wies auf den Weißen mittleren Alters am Klavier, »noch einmal sagt, dass er so gern in Chicago wäre, bring ich ihn persönlich zum Bahnhof und setz ihn in den beschissenen Zug.«

    Eine halbe Stunde, bevor der Laden zumachte, brachen sie mit dröhnenden Ohren auf.

    »Hast du noch Lust auf irgendwas?«, fragte Divine, den Blick auf die gegenüberliegende Kebab-Bude gerichtet.

    Naylor schüttelte den Kopf. »Ich muss heim.«

    »Debbie ist wohl noch auf?«

    Naylor zuckte mit den Schultern.

    »Oder erwartet sie dich im Bett?« Divine grinste.

    Naylors Wagen stand noch bei der Dienststelle; er wusste, er sollte ihn dort stehen lassen und heute Abend nicht mehr fahren, besser ein Taxi nehmen. Ach was, zum Teufel. Hinter den Fenstern im ersten Stock des Reviers brannte Licht, und einen Moment spielte Naylor mit dem Gedanken, wieder hinaufzugehen, ein bisschen zu quatschen und sich einen Kaffee zu machen. Doch stattdessen manövrierte er den Wagen rückwärts auf die Straße und fuhr nach Hause.

    Nur das kleine Licht über der Haustür brannte.

    Im Kühlschrank stand ein geöffneter Karton Milch, und Naylor trank ihn beinahe in einem Zug aus. Er dachte daran, noch einen zu öffnen und sich ein Müsli zu machen. In einer mit einem kleinen Teller zugedeckten Schale war noch Thunfisch. Er nahm sie mit ins Wohnzimmer, schaltete den Fernseher ein und drehte den Ton leise. Eine Runde wütender Showgäste, die sich, vom Moderator angestachelt, gegenseitig anknurrten. Asiatische Männer und Frauen in schwarz-weißen Trachten, Untertitel und endloses Gerede. ›Fußball Spezial‹. Er schaltete auf einen leeren Kanal und aß seinen Thunfisch fertig, während er auf die huschenden Sprenkel auf dem Bildschirm starrte und dem Summen lauschte.

    Ihrer Frau geht’s gut? Dem Baby auch?

    Ja, soweit er wusste, ging es ihnen gut.
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    Raymond lag in seinem Zwölfquadratmeterzimmer auf dem Bett, das feucht war von seinem Samen und seinem kalten Schweiß, und versuchte, nicht an das kleine Mädchen zu denken; das Kind mit den hellen Haaren und den drallen kleinen Händen, die ganz wild darauf schienen, immer alles sofort anzufassen und zu befühlen.

    »Ray-o!«

    Er hatte auf der Mauer vor dem Pub gesessen, als er ihr seinen Namen verriet, seinen Spitznamen, und sie hatte ihn freudig laut herausgekräht, während sie auf und nieder hüpfte, dass ihr ganzer kleiner Körper bebte.

    »Ray-o! Ray-o! Ray-o!«

    Ohne zu überlegen, hatte er sie hochgehoben und im Kreis herumgewirbelt wie ein Karussell, bis er sie schließlich vorsichtig wieder absetzte. Sie hatte gelacht und gezittert, sich trotz aller Begeisterung wohl doch auch etwas gefürchtet. Als er sie das nächste Mal sah, Tage später, zupfte sie ihre Großmutter an der Hand und zeigte über die Straße – »Ray-o!« –, und er winkte hastig und ging weiter.

    Jetzt warf er Decke und Laken zurück, zog ein T-Shirt und die Hose vom Vortag über und ging hinauf ins Badezimmer. Draußen war es noch dunkel.

    Als er fünfzig Minuten später durch die Hintertür aus dem Haus ging, sorgsam darauf bedacht, nicht in den Hundekot auf dem von Gras und Unkraut überwucherten kleinen Platz zu treten, war er überrascht, wie rau die Luft war. Er bemerkte nichts von dem schwarzen Sierra, der zwischen anderen Autos schräg auf der Straße parkte, und auch nichts von dem Fotoapparat, der durch den Spalt eines halb heruntergekurbelten Fensters auf ihn gerichtet war und dessen Surren und Klicken vom Geräusch seiner Schritte auf dem Pflaster übertönt wurde.

    *

    »Erkennen Sie ihn, Mrs Summers?«

    Lynn Kellogg breitete die Fotografien auf dem Tisch aus, eine Serie eilig entwickelter Bilder im Format 25 x 20. Die Großaufnahme war immerhin so scharf, dass man den Hauch der Atemluft erkennen konnte, die aus dem Mund des Mannes aufstieg.

    »O ja«, sagte Edith Summers. »Das ist der Junge.«

    »Welcher Junge?«

    »Der, in den Gloria so vernarrt war.«

    »Oh.«

    »Ja. Ray-o.«

    »Heißt er so?«

    »So hat sie ihn genannt. Gloria, meine ich. Wahrscheinlich heißt er Raymond. Ray. Ein netter Kerl, nicht wie so manch andere.«

    Als Lynn nach Mablethorpe hineingefahren war, hatte ein Sonnenstrahl von beinahe empörendem Glanz die Wolken durchdrungen, die sie auf der ganzen Fahrt begleitet hatten. Edith Summers war draußen vor ihrem Bungalow und kehrte den kurzen Fußweg von der Pforte zur Haustür mit einem Handfeger. Sie hatte es sich nicht nehmen lassen, eine neue Rolle Vollkornkekse anzubrechen und Tee zu kochen.

    »Was meinten Sie, als Sie sagten, Gloria sei in Raymond vernarrt gewesen, Mrs Summers?«

    »Ach, Sie wissen schon, manchmal hat sie mir endlos von ihm vorgequasselt, und sie hat sich immer gefreut, wenn sie ihn gesehen hat. Ja, so war das. Und Raymond, der hat ihr immer was zugerufen, wenn er sie gesehen hat, und hat ihr zugewinkt und so. Bisschen herumgekaspert.«

    »Wo war das, Mrs Summers?«

    »Wie meinen Sie das?«

    »Wo haben Gloria und Raymond sich normalerweise gesehen?«

    »Ach, auf dem Boulevard, unten bei der Schule. Manchmal auf dem Spielplatz.«

    »Auf dem Spielplatz?«

    »Ja, da war er manchmal.«

    »Mit Freunden?«

    »Nein. Wenigstens glaub ich das nicht. Er war eher ein Einzelgänger. Meiner Erinnerung nach war er immer allein. Ich habe ihn, glaube ich, nie mit anderen gesehen.«

    »Und wo genau auf dem Spielplatz war er, wenn Sie ihn gesehen haben?«

    »Ach, ich weiß auch nicht. Warum? Was spielt das alles für eine Rolle?«

    »Bei den Schaukeln?«

    »Ja, kann schon sein, dass er bei den Schaukeln war. Aber …«

    »Und ist Ihnen aufgefallen, ob er auch mit anderen kleinen Mädchen an den Schaukeln gescherzt hat oder …?«

    »Jetzt hören Sie mal …«

    »… oder immer nur mit Gloria?«

    »Hören Sie, ich bin nicht blöd, ich weiß doch, worauf Sie hinauswollen. Sie behaupten …«

    »Ich behaupte gar nichts, Mrs Summers.«

    »Doch.«

    »Mich interessiert nur …«

    »Ja, ich weiß schon.«

    »… ob er zu Gloria einen besonderen Draht hatte, ob sie ihm vertraut hat …«

    »Ich hab’s Ihnen doch schon gesagt. Er ist ein netter Junge, ein netter junger Mann. Sehr höflich. Was Sie da andeuten …«

    »An dem Tag, an dem Sie Gloria auf der Schaukel zurückgelassen haben, Mrs Summers, an dem Tag, an dem sie verschwunden ist, haben Sie da Raymond in der Nähe bemerkt? Wissen Sie das noch?«

    »Nein.«

    »Sie wissen es nicht mehr, oder …«

    »Nein, er war nicht in der Nähe.«

    »Sie sind sicher.«

    Edith Summers nickte.

    »Ganz sicher? Und wieso?«

    »Weil ich ihn gesehen hätte, wenn er da gewesen wäre. Gloria hätte ihn gesehen.« Sie holte Luft. »Wenn Raymond da gewesen wäre, wäre das alles nicht passiert.«

    »Wie das, Mrs Summers?«

    »Weil ich sie bei ihm gelassen hätte, natürlich. Ich hätte ihn gebeten, ein Auge auf sie zu haben. Das hatte ich schon ein paarmal vorher getan.« Divine hatte mit Raymonds Chef telefoniert. Nein, nein, keine große Sache, nur eine Kleinigkeit, ganz sicher nichts, was man dem jungen Mann gegenüber erwähnen müsste, aber wenn es möglich wäre zu prüfen …

    »Sie kommen am besten her«, sagte der Betriebsleiter.

    Divine parkte seinen Wagen auf der anderen Straßenseite, fünfzig Meter entfernt. Man konnte schließlich nie wissen, was einem da auf den Lack spritzte, wenn man in den Hof fuhr. Gedärm auf Metallicblau war nicht jedermanns Sache.

    »Mr Hathersage kommt gleich«, teilte ihm die ältliche Sekretärin mit, als sie ihn über den Hof zum Büro des Betriebsleiters begleitete. Es war kaum mehr als eine Kammer, mit einem Schreibtisch, drei Spießen voller Aufträge darauf und zwei Kalendern von Schlachtereien an der Wand – gar nicht so übel der eine mit der Kleinen, die auf der Mistgabel ritt.

    Divine machte die Tür wieder ein Stück auf und lauschte dem Summen der Kühlanlagen.

    Hathersage war ein stämmiger Mann in einem verschmierten weißen Kittel, um die fünfzig, ein Auge war geschwollen und gelb verschleimt. Sein Händedruck war fest und energisch.

    »Ich hätte ihn nie eingestellt, wenn ich nicht Terry was geschuldet hätte. Das ist sein Onkel. Ich hoffe, ich werde es nicht noch bereuen.«

    »Bis jetzt haben Sie das nicht getan?«

    Hathersage schüttelte bedächtig den Kopf. »Der Junge ist durchaus willig. Keiner von denen, die pünktlich auf die Minute die Arbeit niederlegen. Nicht besonders hell in der Birne, aber was kann man heutzutage bei so einer Arbeit schon verlangen?«

    »Aber er ist zuverlässig?«

    »Absolut. Was hat er denn angestellt?«

    Divine antwortete nicht. Stattdessen bat er den Betriebsleiter um Auskunft über Raymonds Arbeitszeiten.

    Einige der gelernten Arbeiter machten Schichtarbeit, wie er erfuhr, auch nachts. Raymond jedoch hatte einen ganz normalen Arbeitstag, der von acht bis vier oder halb fünf dauerte.

    »Fünf Tage in der Woche?«, fragte Divine. »Oder sechs?«

    »Fünfeinhalb in der Regel. Manchmal zusätzlich sonntags.«

    »Ein fester halber Tag?«

    »Genau nach Plan.«

    »Und wann hat unser Junge seinen halben Tag?«

    »Dienstags.«

    Divine ärgerte sich, dass er den Tag, an dem Gloria verschwunden war, nicht im Kopf hatte; nicht einmal das genaue Datum. Aber das ließ sich problemlos später nachprüfen. Jetzt sah Divine erst einmal auf seine Uhr und verglich die Zeit mit der auf der Wanduhr gegenüber dem Schreibtisch des Betriebsleiters.

    »Ist es was Ernstes? Was der Junge gemacht hat?«

    Divine schüttelte den Kopf. »Denk ich nicht.«

    »Ich brauch mir also keine Sorgen zu machen?«

    Wieder Kopfschütteln.

    »Diebstahl?«

    »Ihr Tresor ist sicher.«

    Der Betriebsleiter prustete geringschätzig. »Was da drin ist, kann meinetwegen jeder mitnehmen. Ich geb ihm noch eine Kusshand dazu.« Er gab Divine mit feister Hand einen Klaps aufs Knie. »Mir sind hier schon mal die Rinderhälften weggekommen, als wären ihnen Beine gewachsen, sag ich Ihnen. Für drei-, vierhundert Pfund die Woche. Schließlich haben wir einen Sicherheitsdienst angeheuert. Für nachts. Da ist das Zeug immer verschwunden. Einer von Ihren Leuten hat das Rätsel am Ende gelöst. Er kam hier mit seinem Wagen vorbei, wollte die Abkürzung über die Brücke nehmen. Komisch, hat er sich gedacht, dass die um diese Zeit laden. Als er seine Taschenlampe angemacht hat, hat er ungefähr zwanzig Schlachtkörper hinten in einem Mitsubishi Kombi liegen sehen. Und dieser gottverdammte Sicherheitsmensch hat die Kofferraumklappe offen gehalten, der hat halbe-halbe mit denen gemacht. Der Kerl, der hinter der ganzen Sache steckte, war sechs Jahre bei mir, die letzten drei hat er meiner Tochter den Hof gemacht. Und die war auch noch sauer, als ich mir gestattete zu sagen, dass ich nicht zur Hochzeit komme.« Der Betriebsführer seufzte. »Sie können hier auf ihn warten«, sagte er. »Ich pfeif ihn her.«

    »Keine Eile. Ich vertrete mir inzwischen ein bisschen die Füße.«

    »Macht einen ganz schön fertig, was?« Der Betriebsleiter öffnete die Bürotür und lächelte.

    »Was meinen Sie?«

    »Na, der Geruch. Meine Frau schwört, sie nimmt nur noch Vegetarier, wenn sie wieder auf die Welt kommt. Ich sag ihr immer, dass dadurch nichts besser wird, was die zusammenfurzen ist schlimmer als alles, was ich mit heimbringe. Ich meine, bei den Bohnen und so.«

    Divine wartete am Kanal. An das Geländer gelehnt beobachtete er einen alten Mann und einen Jungen. Unverwandt blickten sie auf ihre Angelleinen, die reglos ins glatte, stille Wasser hingen. Zwanzig Minuten vergingen, nichts hatte sich bewegt: weder Mann noch Junge noch Leinen. Wenn das alles ist, was das Leben zu bieten hat, dachte Divine, kann ich’s auch gleich hinschmeißen. Er drehte sich genau in dem Moment um, als Raymond um die Ecke bog, hinter ihm ragten die Flutlichtmasten des Sportgeländes in die Höhe. Divine blieb, wo er war, und wartete darauf, dass der junge Mann ihn erkennen und nervös innehalten würde, bevor er herüberkam.

    »Warten Sie auf mich?«

    Raymond blieb stehen, mit hängenden Schultern unter seiner Schnäppchen-Lederjacke, bei der sich an manchen Stellen schon die Nähte zu lösen begannen. Fett- und Blutspritzer sprenkelten sein Gesicht und verklebten sein Haar.

    »Sie wollen nach Hause«, sagte Divine. »Mein Wagen steht da drüben. Ich nehme Sie mit.«

    Raymond sah ihn unsicher mit zusammengekniffenen Augen an. »Nein, lassen Sie nur. Ich gehe lieber zu Fuß.«

    Divine griff nach Raymonds Arm. »Nach einem schweren Arbeitstag? Bestimmt nicht.«

    »Doch.« Divines Finger umschlossen seinen Ellbogen. »Ich gehe gern zu Fuß. Da krieg ich den Kopf frei.«

    Divine senkte seine Hand. »Wie Sie wollen.«

    Raymond nickte schnell und wollte um Divine herumgehen, aber der trat ihm in den Weg. »Wir setzen uns einfach ins Auto«, sagte er.

    »So, Raymond. Ray.« Ganz entspannt öffnete Divine Raymond die Tür, sodass dieser in den Wagen rutschen konnte. »Wie läuft die Arbeit? Alles in Ordnung?«

    Raymond schniefte. Vorgebeugt starrte er durch die Windschutzscheibe.

    »Mit dem Chef kommen Sie gut aus?«

    »Hathersage? Außer dass er die ganze Zeit rumbrüllt, ist er ganz in Ordnung.«

    »Und die anderen?«

    Raymond blickte sich um. Was wollte der Kerl mit diesen ganzen Fragen? »Ganz okay. Ich habe nicht viel mit ihnen zu tun. Einer oder zwei von denen, die schon ewig hier sind, bilden sich ein, sie wüssten alles besser. Das ist ein bisschen lästig, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

    Divine nickte verständnisvoll.

    »Na ja, wenigstens sind keine Schwarzen da, das ist immerhin etwas.« Raymonds Finger ruhten selten, mussten immer etwas zu tun haben, an seiner Hose herumzupfen, an den Nägeln popeln, sich zur Faust ballen. »Sonst wär’s übel. Wir arbeiten schließlich mit Fleisch und so. Großhandel. Wenn man zum Schlachter geht, möchte man sich ja nicht vorstellen, dass so ein Nigger das Stück Fleisch in den Händen gehabt hat, das man gerade kauft.«

    Divine musste zugeben, dass der Junge da nicht ganz unrecht hatte.

    »Wo bewahren Sie es auf, Raymond? Irgendwo zu Hause? Oder tragen Sie es immer mit sich rum?«

    »Was?«, fragte Raymond perplex.

    »Das Messer.«

    »Ich hab kein Messer.«

    »Raymond.«

    »Ich hab kein Messer, sag ich.«

    Divine starrte ihn amüsiert an. Die Sache begann, ihm Spaß zu machen.

    »Wofür sollte ich ein Messer brauchen? Was für ein Messer überhaupt? Ich weiß nichts von einem Messer.«

    »Unter dem Bett? In der Jackentasche? Würde mich nicht wundern, wenn Sie es genau jetzt bei sich haben.«

    »Nein.«

    »Nein?«

    »Es liegt in der Schublade.«

    »In welcher Schublade?«

    »In meinem Zimmer.«

    »Bei den Socken?«

    Raymond wollte raus aus dem Wagen. Er verstand nicht, warum die Polizei sich so sehr für ein Messer interessierte, was hatte das denn mit irgendwas zu tun?

    »Wofür brauchen Sie ein Messer, Raymond? Doch sicher nicht, um in Heimarbeit Schweinebäuche aufzuschlitzen.«

    »Zum Schutz.«

    »Vor wem?«

    »Ganz gleich.«

    »Vor Mädchen?«

    »Natürlich nicht. Was …«

    »Aber an dem Abend hatten Sie es mit?«

    Raymond brach der Schweiß aus und lief ihm von der Stirn den Nasenrücken hinunter. »An welchem Abend?«

    »Sie wissen schon.« Divine lächelte.

    »Nein.«

    »An dem Abend, an dem Sie mit Sara zusammen waren; an dem Sie Gloria gefunden haben.«

    »Das ist schließlich nicht verboten.«

    »Da irren Sie sich aber, Raymond. Das Tragen einer Angriffswaffe, mit böswilligem Vorsatz … Wenn Sie an den falschen Richter geraten, sitzen Sie, das kann ich Ihnen sagen.«

    Es war jetzt heiß im Wagen und wurde immer heißer. Raymond roch warmes Fleisch, sein eigenes und fremdes, roch seinen Schweiß. »Ich geh jetzt.« Er umfasste den Türgriff. »Ich möchte gehen.«

    »Sie haben nie jemanden damit bedroht, Raymond? Jemanden gezwungen, etwas zu tun, was er nicht tun wollte?«

    Raymond fummelte am Griff, bis die Tür aufsprang und er aussteigen konnte. Zuerst glaubte er, der Polizist würde ihm nachlaufen und ihn zurückholen. Aber er blieb mit verschränkten Armen am Lenkrad sitzen und grinste Raymond nur an, als dieser rückwärts stolpernd über die Straße rannte.

    Den ganzen Weg die London Road hinunter, die Abkürzung an der Polizeiwache vorbei und den Treidelweg am Kanal entlang schaute Raymond sich immer wieder um, stets in der Erwartung, Divine plötzlich hinter sich zu sehen. Als er endlich mit flatternden Händen sein Zimmer aufgeschlossen hatte und sich auf sein Bett fallen ließ, zitterte er so stark, dass er die Hände fest an seine Seiten drücken musste. So blieb er reglos liegen, bis das Hemd unter seiner Jacke steif und kalt war.
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    So einfach konnte es natürlich nicht sein. Der Tag, auf den es ankam, der fragliche Tag, war, wie sich herausstellte, ein Samstag gewesen und kein Dienstag, ganz gleich, wie oft Mark Divine Daten und Wochentage in der Hoffnung auf einen Volltreffer herumschob. Immer kam das Gleiche heraus: Samstag. Zwischen eins und Viertel nach eins. Divine hatte es nachgeprüft. Es gab nicht den geringsten Anhaltspunkt dafür, dass Raymond an dem Tag in der Arbeit gefehlt hatte, nicht einmal zwei Stunden. Und als er Schluss gemacht hatte, war Gloria Summers bereits seit mindestens vier Stunden verschwunden gewesen.

    Was blieb da noch?

    Ein pickeliger Junge, nervöser Typ, mit unangenehmem Körpergeruch.

    Na toll.

    Ein Junge, der stark schwitzte und ein Messer hatte.

    Was Divine verdross, war die Gewissheit, dass Resnick ihn abblitzen lassen würde, wenn er ihm mit nichts weiter als einem Bauchgefühl kam. Auf Lynn Kellogg dagegen hörte der Chef, sogar auf Patel. Aber Divine – für Resnick, und auch für Millington, war er nichts als ein Muskelprotz mit gestörtem Sozialverhalten, und basta. Sieh zu, dass du deine Einstellung änderst, sonst bist du draußen; mehr als einmal war das angedeutet, einmal sogar klar ausgesprochen worden – damals, als sein Häftling mit blutüberströmtem Gesicht in der Zelle gefunden worden war.

    Er ist ausgerastet, Sir. Diese Verletzungen hat er sich alle selber beigebracht.

    Ebenso gut hätte er versuchen können, dem Erzbischof von Canterbury weiszumachen, dass Mutter Teresa in ihrer Freizeit anschaffen ging.

    »Mach dich locker, Mark«, sagte Millington, zweifellos von oben beauftragt. »Wir wissen, wo dein Raymond ist. Sobald sich irgendetwas ergibt, was auf ihn deutet, schnappen wir ihn uns so schnell, dass er glaubt, ihm wären Flügel gewachsen.«

    Also widmete sich Divine wieder, zusammen mit den anderen, der Verbesserung ihrer Aufklärungsrate, die gegenwärtig um die Dreißigprozentmarke schwankte, den ewigen Nörglern im Innenministerium zum Trotz, die behaupteten, sie bewege sich im einstelligen Bereich. Das bedeutete, dass er von nun an wieder mehr als sechzig Prozent seiner Zeit mit unnötigem Papierkram vertat. Wer immer sich den Police And Criminal Evidence Act ausgedacht hatte, konnte nur ein Bürohengst sein, der für zehn Meter lange Formulare in dreifacher Ausfertigung schwärmte. Und was den Geistesblitz anging, Befragungen aufzuzeichnen, statt sie von einem armen Kerl mit schmerzendem Handgelenk und schmierendem Kugelschreiber Wort für Wort mitschreiben zu lassen – großartig! Einfach genial. Sparte bei der Befragung einen Haufen Zeit, machte die Sache flüssiger, ganz klar, und erschwerte es den verlogenen Schweinen, durch ihren Anwalt behaupten zu lassen, man hätte sie genötigt, auch ganz klar. Nur schien niemand bedacht zu haben, wie viel Zeit notwendig war, um die Aufzeichnungen zu übertragen, jedes Hüsteln, jedes gottverdammte Wort. Es noch einmal abzuspulen, und noch einmal, damit sich nur ja kein Fehler einschlich. Zwar hieß es, dass zusätzliches Personal eingestellt werden sollte, um die Arbeit zu bewältigen, aber was man auf solche Gerüchte geben konnte, wusste Divine nur zu gut.

    Im Dienstraum arbeitete Patel an diesem Morgen emsig unter einem Paar Kopfhörer, Lynn Kellogg schrieb eine Zusammenfassung für das Gericht, wo wiederum Naylor, um Geduld bemüht und ohne zu wissen, ob er überhaupt drankommen würde, auf seinen Aufruf als Zeuge gegen einen Kerl wartete, der gestohlene Autoteile vertickt hatte. Der Sergeant klebte höchstwahrscheinlich in der Herrentoilette mit dem Gesicht am Spiegel und stutzte seinen Schnauzer, und Resnick kämpfte hinter seinem Schreibtisch mit einem Schinkensandwich Größe XL. Und wer war draußen und sorgte für Ordnung?

    Wenn er noch einmal von vorne beginnen könnte, dachte Divine, würde er vorher sein Hirn einschalten: Dann würde er Rugbyspieler werden. Ja, oder Gehirnchirurg.

    Fertig mit seinem Sandwich, sah Resnick sich noch einmal den Abschlussbefund der Gerichtsmedizin an. Was die Kollegen auf dem alten Bahngelände sichergestellt hatten, war in einem so desolaten Zustand gewesen, dass Tage, nicht Stunden, notwendig gewesen waren, um es zu sichten und alles, was mit dem toten Kind in Berührung gekommen war, zu isolieren. Die Textilien, die mit Akribie aus dem Inneren der Plastiksäcke geborgen wurden, waren größtenteils vermodert, da waren keine brauchbaren Hinweise zu erwarten. Doch unter Glorias Fingernägeln wurden mehrere winzige Fasern eines Textilgewebes gefunden, rot und grün. Von einem Teppich? Einem Läufer? Wahrscheinlicher schien Letzteres, auch wenn niemand darauf wetten wollte.

    Wie? Hatte der Mörder den Leichnam in den Läufer gewickelt, ehe er ihn wegschaffte? Ehe er ihn in die Plastiksäcke stopfte? Wenn ja, wie war die Kleine dann transportiert worden? In einem Auto – auf dem Rücksitz liegend oder wie ein Gepäckstück im Kofferraum verstaut? Von jemandem, der Zugang zu einem Lieferwagen hatte?

    Es war möglich, sagte sich Resnick, dass der Angriff auf diesem Läufer stattgefunden hatte; der Angriff, der nach all dem, was Gloria vorher vielleicht schon angetan worden war, zu ihrem Tod geführt hatte …

    Was war geschehen?

    Resnick stand auf und lief, von Bildern bedrängt, die er nicht sehen wollte, ein-, zweimal um seinen Schreibtisch herum. Was war geschehen? Hatte sich das Kind in heller Panik gewehrt, hatte es geschrien und um sich geschlagen? Wurde es mit Gewalt gebändigt, zum Schweigen gebracht und getötet? Es war anzunehmen, dass der Läufer, von dem die Fasern stammten, vernichtet worden war, aber es musste nicht so sein. Möglich, dass er noch irgendwo in einem ganz gewöhnlichen Zimmer lag; in dem Zimmer, in dem Gloria Summers’ kurzes Leben sein Ende gefunden hatte.

    Resnick setzte sich wieder. Eines war sicher: Irgendwo in der Stadt lief Glorias Mörder frei herum und führte ein scheinbar ganz normales Leben. Und eines stand zu befürchten: dass dieser Mensch wieder zuschlug, wenn sie ihn nicht rechtzeitig fassten.

    Im ersten Moment wollte Raymond am liebsten schnurstracks losgehen und ihr gründlich die Meinung sagen; sie fertigmachen, mitten in ihrem Schlaraffenland aus Gummibärchen und Pfefferminztalern. Aber er wusste, dass das falsch wäre. Der Jähzorn war nicht gut. Er hatte lernen müssen, sich zu beherrschen. Wie oft hatte sein Onkel Terry ihn zur Seite nehmen müssen, um ihn wieder zur Vernunft zu bringen. Ray-o, du kannst nicht so weitermachen, immer gleich mit einem Wutanfall reagieren. Du bist kein kleines Kind mehr. Wenn du so weitermachst, glauben die Leute, bei dir stimmt was nicht. Das war natürlich Quatsch. Totaler Schrott. Bei ihm war alles in Ordnung.

    Das Wasser begann kalt zu werden. Raymond drehte die Dusche aus und trocknete sich ab. Zuerst die Haare, kräftig rubbeln, dann Rücken, Schultern, Beine und Arme. Er konnte es auf den Tod nicht leiden, sich anzuziehen, solange nicht jedes Fleckchen Haut absolut trocken war. Da musste man schon aufpassen, wenn man sich keine Erkältung holen wollte; oder, noch schlimmer, Fußpilz, bei dem sich die Haut so eklig zwischen den Zehen schuppte. Und in nassen Klamotten rumsitzen, da kriegte man mit Pech noch Hämorrhoiden.

    Raymond sprühte mit dem Deo in Richtung Achselhöhlen und Schamhaar. Er schüttelte etwas parfümiertes Körperpuder auf eine Hand und klopfte es sachte auf die Haut zwischen den Beinen und rund um die Hoden.

    Ein Tritt an die Tür. »Jetzt pack ihn endlich ein, Raymond, und lass die anderen auch mal ran. Du bist schon über ’ne halbe Stunde drin.«

    Er hatte sein blaues Hemd eigentlich bügeln wollen, aber jetzt zog er einfach einen Pulli mit rundem Ausschnitt darüber, sodass nur der Kragen sichtbar war und von den Manschetten schmale Streifen. Der eine Ärmel des Pullis war am Ellbogen durchgescheuert, aber unter der Jacke sah das keiner. Er war gespannt, was Sara anhaben würde, hoffentlich was Lockeres, nicht wieder so ein spießiges Kostüm wie bei der Polizei.

    Er stellte sich vor einen der Löwen, von da aus hatte er freie Sicht an den Brunnen vorbei auf die Bushaltestelle, an der Sara vermutlich aussteigen würde. Auf den Stufen hockten Punker und machten die Leute an, die vorbeigingen. Sich Sicherheitsnadeln in die Nase stecken und Klebstoff schnüffeln, das war doch nur blöd, mal ganz abgesehen davon, dass es unhygienisch war. Das war doch total out. Erbärmlich, echt.

    Er trat zurück, als Sara am Bordstein stehen blieb und nach ihm Ausschau hielt. Sah klasse aus in der weiten schwarzen Hose und der roten Bluse mit der schwarzen Jacke darüber. Keinesfalls würde er ihr wegen des Messers eine Szene machen, da würde er sich nur den Abend mit ihr versauen.

    »Wozu müssen wir uns das bitte ansehen?«

    »Pscht. Schau hin. Die Szene ist der helle Wahnsinn. Schau hin.«

    »Wohin?«

    »Da, wie er zur Tür reinkommt. Schau.«

    »O Gott.«

    Sara drehte sich auf ihrem Sitz zur Seite und hielt sich die Augen zu, als der halbnackte Held sich ein Schwert aus der Luft griff und, ruck, zuck, einem seiner Widersacher die Kehle durchschnitt, den nächsten mit einem schwungvollen Tritt gegen das Kinn kampfunfähig machte und schließlich einem dritten mit der kaltblütigen Routine eines durchgeknallten Vietnamveteranen und abgebrühten Schlachters den Bauch aufschlitzte.

    »Wahnsinn«, hauchte Raymond voller Bewunderung.

    »Ich mag so was einfach nicht«, erklärte Sara. »So viel Gewalt.«

    »So schlimm war’s doch auch wieder nicht«, widersprach Raymond. »Ich hab Schlimmeres gesehen.« Besseres, meinte er, aber er hütete sich, das laut zu sagen. Er wollte Sara nicht provozieren, sonst würde sie ihn auf dem Heimweg überhaupt nicht ranlassen.

    Sie waren im »Pizza Hut«, dem kleineren, oben in der Nähe vom Bridlesmith Gate. Das andere, oberhalb von Debenhams, war besser, aber Raymond hatte keine allzu guten Erinnerungen an diese Gegend.

    »Ich will echt kein Snob sein, Raymond, aber solche Filme sind einfach nicht mein Ding.«

    »Was siehst du denn gern?«

    »Ich weiß auch nicht …«

    »So romantische Schnulzen wahrscheinlich?«

    »Nicht unbedingt.« Sara kaute ihr Knoblauchbrot mit Mozzarella und überlegte. »Was, wo ein bisschen mehr dahintersteckt.«

    »Was Ernstes, meinst du?«

    »Okay, wenn du willst, was Ernstes.«

    »Ach, und in dem Film, den wir eben gesehen haben, gibt’s davon nichts? Was ist denn damit, dass sie ihn wochenlang unter der Erde begraben festgehalten haben, in absoluter Finsternis, ohne was zu essen außer Ratten, die er obendrein selbst fangen und töten musste?«

    »Was soll damit sein?«

    Raymond war fassungslos. War sie total verblödet? »Das erklärt doch alles.«

    »Wieso? Was?«

    »Na, warum er so ein Mensch geworden ist. Nur auf Rache aus. Ohne Gefühle. Das ist seine …«, er piekste mit der Gabel in ihre Richtung, »seine Motivation. Psychologie und so. Du kannst mir nicht sagen, dass das nichts Ernstes ist.«

    »Einmal American extradick, mit Hack.« Die Kellnerin schwenkte den Teller zwischen ihnen hin und her. »Einmal Vegetarische, dünn und knusprig.«

    Raymond war sicher, dass sie die eigens bestellt hatte, um ihn zu ärgern.

    »Ein Tisch für zwei Personen?«

    »Bitte, ja«, sagte Patel.

    »Raucher?«

    Patel sah Alison an. »Nichtraucher«, sagte sie.

    »Würde es Ihnen etwas ausmachen, sich zu einem anderen Paar dazuzusetzen?«

    »Nein«, sagte Patel.

    »Wie lange müssten wir warten«, fragte Alison, »um einen Tisch für uns allein zu bekommen?«

    Raymond hatte seine Pizza gegessen, das ganze Knoblauchbrot und vom Salat mehr als seinen Anteil; jetzt kaute er auf einem Stück von Saras vegetarischer herum. Schmeckte nach nichts. Seit sie sich wegen des Films gezofft hatten, hatte sie kaum zwei Worte gesagt, außer dass sie sich über das Dressing beschwerte, das er auf ihrem gemeinsamen Salat verteilte. Sie möge Gorgonzola viel lieber als Thousand Islands. Dann bestell dir deinen Scheiß das nächste Mal alleine, hatte Raymond gedacht, aber den Mund gehalten. Was war das überhaupt für ’n blöder Name für eine Salatsoße, Thousand Islands.

    »Hör mal.« Er beugte sich zu ihr herüber.

    »Ja?«

    »Wegen meinem Messer – wieso musstest du das unbedingt sofort den Bullen stecken?«

    Alison hielt mitten in ihrem Exkurs über die Vorzüge einer festverzinslichen Hypothek inne. »Sie hören mir ja gar nicht zu.«

    Patel spürte, wie er rot wurde. »Doch, doch.«

    Alison schüttelte den Kopf. »Sie starren mich an.«

    »Tut mir leid.«

    Sie lächelte. »Macht doch nichts.« Dann streckte sie ihm beide Hände hin. »Jetzt brauchen Sie nur noch aufzuhören, so mit dem Besteck herumzufuchteln.«

    »Tut …«

    »Ich weiß, dass es Ihnen leidtut. Entschuldigen Sie sich immer so viel, oder machen Sie das nur bei mir so?«

    »Tut mir leid. Ich werde versuchen, etwas beherzter zu sein.«

    »Gut«, sagte Alison, immer noch lächelnd. »Tun Sie das.«

    »Möchten Sie jetzt bestellen?«, fragte der Kellner.

    »Äh – wir brauchen vielleicht noch einen Moment«, sagte Patel.

    »Ja«, sagte Alison, »wir möchten bestellen.«

    Patel lächelte, dann lachte er.

    »So was hasse ich«, sagte Raymond.

    »Was?«

    »Wie die zwei dahinten«.

    Sara drehte den Kopf. »Und? Ich verstehe nicht …«

    »Das Mädchen mit dem Paki.« Raymond verzog das Gesicht. »So was hasse ich.«
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    »Was ist los mit dir heute Morgen?«

    »Nichts. Warum?« An ihrer Schürze zupfend wandte sich Lorraine vom Küchenfenster ab.

    »Dreimal war ich jetzt hier, und jedes Mal stehst du da und starrst zum Fenster raus.«

    »Tut mir leid.« Hastig ging sie zur Spülmaschine und räumte das Geschirr von der Essenseinladung des vergangenen Abends ein, jede Gabel, jedes Glas, jeden Teller, ihr war schleierhaft, wie ihre Mutter so lange ohne so ein Ding ausgekommen war.

    »Es tut dir leid?«

    »Ich war in Gedanken.«

    »Woran?«

    »Ach, ich weiß selbst nicht. Nichts Besonderes.«

    Michael hob den Elektrokessel hoch, um zu prüfen, ob genug Wasser darin war, ehe er ihn einschaltete. »Das hat sie auch immer gesagt.«

    Lorraine verkniff sich die Frage, wen er meinte, denn sie wusste es natürlich.

    »Einmal kam ich herein, ich weiß nicht, wo ich gewesen war, irgendwo, keine Ahnung, hier in der Nähe, vielleicht hatte ich schnell was zum Sperrmüll gebracht, jedenfalls stand Diana vorn im Wohnzimmer. Sie trug ihren Regenmantel und den roten Schal, den sie schon seit Jahren besaß; sie stand vor dem Fenster, und in der einen Hand hatte sie eine Schaufel, so eine kleine Gartenschaufel mit blauem Griff. ›Diana‹, sagte ich, ›was machst du da?‹ Und sie drehte sich um und lächelte, als wäre ich der letzte Mensch, den sie zu sehen erwartete. ›Was machst du da?‹ Sie war nackt unter dem Mantel, splitterfasernackt. ›Nichts‹, sagte sie. ›Gar nichts eigentlich.‹ Und dann: ›Es wird ziemlich kalt. Würde mich nicht wundern, wenn wir Regen bekommen.‹«

    Lorraine konnte ihrem Mann nicht ins Gesicht sehen, während er sprach, sie konzentrierte sich auf seine Hände, die langsam Kaffeepulver in die beiden Henkelbecher löffelten und, nachdem sich der Kessel abgeschaltet hatte, Wasser hinzufügten, dann einen Löffel Zucker pro Becher und Milch.

    »Ich weiß, was sie vorhatte«, sagte Michael. »Sie wollte anfangen zu graben. Sie wollte nach James graben.«

    Sie hätte ihn so gern in die Arme genommen und an sich gedrückt, ihm gesagt, ist ja gut, ist ja gut, ich weiß, wie sehr es dich immer noch mitnimmt, das ist doch ganz normal, ich verstehe das. Aber sie wusste, wenn sie das täte, würde er sie abschütteln und stirnrunzelnd mit einem Blick ansehen, der sagte, hör auf, lass mich einfach in Ruhe.

    Sie strich ihm also nur leicht über die Hand und nahm sich ihren Kaffee von der Arbeitsplatte.

    »Entschuldige«, sagte er.

    »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.«

    »Als ich reinkam und dich sah …«

    »Ich bin nicht Diana.« Lorraine wischte über die Arbeitsplatte, auf der die Becher feine Ringe hinterlassen hatten. »Ich bin ganz anders.«

    »Ich weiß.«

    »Also.«

    Michael trank von seinem Kaffee; er war immer noch zu heiß.

    »Er ist nur acht Tage alt geworden. James. Ganze acht Tage.«

    Abgesehen von dem gedämpften Kreischen einer Motorsäge war es einen Moment still; dann plötzlich helles Gelächter, Emily, die sich das Sonntagmorgenprogramm im Fernsehen anschaute. Lorraine stellte ihren Becher ab und ging durch die Küche, um die Spülmaschine einzuschalten. »Wenn ich das Gerümpel hinten noch wegbringen will«, sagte Michael, »fang ich jetzt besser an.«

    Wenn es Gottes Wille gewesen wäre, dass ich Installateur werde, dachte Millington, hätte er mich mit einem kompletten Satz Dichtungen und einem Hals in die Welt gesetzt, der sich geschmeidig um jedes Abflussrohr windet.

    »Graham«, rief seine Frau vom Fuß der Treppe. »Kriegst du es hin?«

    Millington vertraute seine Antwort der Spinne an, mit der er die finstere Höhle unter der Badewanne teilte, und bemühte sich, den Schraubenschlüssel richtig einzustellen.

    »Was ist eigentlich aus dem netten jungen Mann geworden, den du in der Werkstatt kennengelernt hast? Du weißt schon, damals, als du die Probleme mit dem Auspuff hattest. In der Nähe von Grantham.«

    »Gar nichts, Mama.«

    »Ich dachte, er wollte dich zum Essen einladen oder so was? Immerhin hat er dir den Auspuff doch umsonst gerichtet.«

    Er hatte ein schnell trocknendes Abdichtmittel aus der Tube aufgetragen, irgendwelche schwarze Schmiere darum herumgepappt und versucht, ihr an die Wäsche zu gehen, als ihr Nova noch auf Kopfhöhe aufgebockt war. Das Essen war das Menü des Tages bei »Berni’s« gewesen, Garnelencocktail, Rumpsteak mit Ofenkartoffel und drei Blättchen Kresse, Schwarzwälder Kirschtorte. Danach hatte er es kaum erwarten können, Lynn auf den Parkplatz hinauszuschleppen und ihr zu zeigen, dass er nicht umsonst zum Kwik-Fit-Mechaniker des Monats gekürt worden war.

    »Also niemand in Sicht?«

    »Nein, Mama. Im Moment nicht.«

    »Ach, Lynnie«, sagte ihre Mutter seufzend. »Hoffentlich hast du nicht zu lange gewartet.«

    »Wurde aber auch langsam Zeit.« Patels Vater konnte eine gewisse Freude nicht verhehlen. Patel konnte sich sein Gesicht vorstellen, ebenso die Gesichter seiner Mutter und seiner Schwester, die um ihn herum standen.

    »Du musst uns mit ihr besuchen.«

    »Ich weiß nicht …«

    »Bald.«

    Saras Mutter ging sonntagmorgens immer in die Kirche Jesu Christi der Heiligen der letzten Tage, eine ehemalige Bürgerhalle mit Wellblechdach und Blick auf die Pferderennbahn. Ihr Vater verbrachte die Sonntage mit der ›News of the World‹ und der ›People‹ im Bett – »sonst komme ich nie zum Lesen« –, zumindest bis die Pubs öffneten.

    »Wie ist denn dieser Raymond?«, fragte Saras Mutter, während sie eine sieben Zentimeter lange metallene Hutnadel aus ihren Dauerwellen und dem weichen grauen Filz ihres Sonntagshuts zog. »Ein gebildeter Junge? Gut erzogen?« Sie verzog den Mund zu einem Lächeln. »Na, Hauptsache, er ist nicht gewöhnlich.«

    Divine umklammerte den weißen Porzellanrand und biss die Zähne zusammen, um sich nicht noch ein drittes Mal zu übergeben. Seine Kehle fühlte sich an wie mit einem scharfen Instrument ausgeschabt und sein Kopf wie ein Ball, den jemand achtzig Meter ins Feld geschlagen hatte. Wenn er je wieder hochkam, musste er runter zum Laden an der Ecke, zwei Liter Milch holen und die Packung Benson, nach der diese fremde Person, die da mit verschmierter Wimperntusche in seinem Bett lag, seit Ewigkeiten verlangte. Im grauen Licht des Morgens sah sie aus wie siebzehn, wahrscheinlich Bürolehrling irgendwo. Gestern Abend auf der Tanzfläche hatte er erst zu irgendeinem Electro-Käse mit ihr herumgejuxt, dann zu Phil Collins geknutscht. »Du bist doch nicht wirklich ein Bulle, oder?« Nein, Süße, ich bin Leonardo Scheiß da Vinci.

    Kevin Naylor war seit kurz vor sieben auf und hatte in der Küche seine Diensthemden gebügelt, während er sich die Frühstückssendung von Bruno und Liz anhörte, die am Mikrofon flirteten wie die Wilden und nach der Sendung wahrscheinlich kein Wort miteinander redeten und in getrennten Taxis heimfuhren. Er hatte den ganzen oberen Stock und unten ungefähr die Hälfte gesaugt, dann hatte es in dem blöden Beutel einen Stau gegeben, er hatte ihn beim Herausnehmen zerrissen, neue Beutel waren nicht da gewesen, und sein Versuch, den alten mit Tesafilm zu flicken, hatte unten an der Treppe in einer staubigen Katastrophe geendet, die er mit Schaufel und Besen zusammenfegen musste.

    Als er schließlich anrief, war natürlich ihre Mutter dran, und er dachte zuerst, sie würde Debbie gar nicht ans Telefon lassen.

    »Also dann um halb vier?«

    Ominöses Schweigen am anderen Ende der Leitung.

    »Debbie?«

    Er wusste, dass ihre Mutter neben ihr stand und ihr mit übertriebenen Mundbewegungen soufflierte, was sie sagen sollte.

    »Du kommst doch mit der Kleinen zum Tee?«

    Er war eigens bei Marks & Spencer gewesen und hatte diesen Battenberg-Kuchen gekauft, den sie so mochte, und zwei Schokoladen-Eclairs in einem Karton mit Zellophandeckel. Zusammen mit einem Haufen alter Frauen und älterer Männer hatte er eine Ewigkeit bei Birds angestanden, um Biskuitmäuse mit Augen und Schwänzchen in verschiedenfarbigen Glasuren, ein Malzbrot und Lebkuchen zu besorgen. Und für den Fall, dass Debbie nichts mithatte, hatte er außerdem Gläschen mit süßer Babynahrung eingekauft, Rhabarber und Apfel, Reisbrei, Apfel und Pflaume.

    Jetzt fegte er das ganze Zeug von den Schrankregalen, zerfetzte die Verpackung, kippte den Inhalt der Gläschen und die Süßigkeiten ins Spülbecken und zermatschte sie mit den Fäusten.

    »Mann, Ray-o, was soll das denn werden?«

    Raymond schrammte mit seinem Schläger über den Boden, der Ball sprang meterweit an dem verbogenen Metallfähnchen vorbei und rollte den Hang hinab unter die Hecke am Rand des öffentlichen Putting Greens.

    »Beim Einlochen hätte ich dir aber mehr zugetraut«, sagte sein Onkel Terry augenzwinkernd.

    »Er hält sich eben für Tony Jacklin, das ist sein Fehler«, bemerkte Raymonds Vater und schlug seinen Ball millimeterscharf in die richtige Position zum Putten.

    »Ach, hör doch auf«, fuhr Raymond ihn an. »Beim letzten Loch hast du fünf Schläge gebraucht, und dann hast du ihn noch mit dem Fuß reingeschoben.«

    »So machen das die echten Profis, du Ignorant«, entgegnete sein Vater.

    »Woher willst du denn das wissen?«, fragte Raymond geringschätzig.

    »Ich schaue ihnen zu.«

    »Im Traum, ja.«

    »Im Fernsehen.«

    »Ich bin dran«, sagte Terry und trat vor.

    »Die einzigen Profis, denen du je zugeschaut hast, sind doch die oben am Forest. Fünf Eier für einen Blowjob auf der Rückbank im Auto.«

    »Jetzt reicht’s!« Raymonds Vater schlug nach ihm, traf aber stattdessen Terry.

    Raymond warf seinen Schläger hin und stürmte mit gesenktem Kopf, die Hände in den Hosentaschen, vom Platz, ohne auf die empörten Rufe der anderen Spieler zu achten.

    »Ray-o!«, schrie Terry ihm nach. »Komm zurück.«

    »Lass ihn doch laufen«, sagte Raymonds Vater.

    Lorraine war wirklich überrascht, als Michael sie am Hals streichelte und fragte, was sie davon hielte, wenn sie nach oben gingen und sich ein halbes Stündchen hinlegten. Sie war überrascht, aber freudig überrascht. Sie konnte sich kaum noch erinnern, wann sie das letzte Mal an einem Nachmittag miteinander geschlafen hatten; am Anfang, jedenfalls als es ernst zu werden begann, hatten sie, so schien es ihr im Rückblick, praktisch nichts anderes getan.

    »Wo willst du denn jetzt hin?« Michael, schon nackt und voll Ungeduld unter der Decke, glaubte, sie brauche vielleicht das Gleitmittel, Vaseline.

    »Nur mal schauen«, sagte Lorraine und linste zwischen den zugezogenen Vorhänge zum Fenster hinaus. Emily war hinten im Garten, ihre Puppen, der Puppenwagen und der kleine Buggy lagen verstreut herum. Lorraine hörte, wie sie, den Ton der Erwachsenen nachahmend, ihre Puppen ermahnte, besser auf ihre Sachen aufzupassen, und sie fragte, ob sie glaubten, das Geld wüchse auf den Bäumen.

    Langsam ging sie vom Fenster zum Bett, wo Michael unter der Decke an sich herumspielte und dabei auf ihre Brüste starrte.

    Zwanzig Minuten später, als sie im Bad auf dem Klo saß und Michael beim Anziehen pfeifen hörte, sagte sie: »Sei ein Schatz und ruf Emily, ja? Sie soll sich vor dem Essen die Hände waschen.«
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    Michael zündete sich eine Zigarette an und stopfte sein Hemd in die Hose. Noch sechs, sieben Stunden, dachte er, und dieses verdammte Wochenende ist auch schon wieder vorbei. Der Wecker wird läuten, und ich werde mich um einen Parkplatz streiten, ehe ich in den Zug steige. Und jeden Morgen dieselben Gesichter. Die einen nicken dir zu und verschwinden hinter ihrem ›Telegraph‹; die anderen quasseln von nichts anderem als ihrem Golfspiel, ihren Kindern und ihren Autos; und dann noch die vier, die die Karten schon gemischt und das erste Spiel gegeben haben, bevor der Zug losfährt, Bridge, einen Penny pro Punkt.

    »Michael!«

    Sheffield wäre besser. Auch Chesterfield. Einfacher. Zu einer menschenwürdigen Zeit nach Hause kommen, wieder ein halbwegs normales Leben führen – dafür würde er das Verkehrschaos auf der M1 schon in Kauf nehmen.

    »Michael!«

    Er stellte seinen Fuß auf die Holzkante des Betts, um sich den Schuh zu binden. Lorraine und ich würden uns nicht immer nur zwischen Tür und Angel sehen, und wenn wir mehr Zeit zum Abschalten hätten, würden wir auch wieder öfter miteinander schlafen. Zum Glück war es immer noch ziemlich gut, wenn sie mal dazu kamen. Er schnürte den anderen Schuh zu. Lorraine hatte nie viel gebraucht, um in Fahrt zu kommen; jedenfalls nicht damals, als sie frisch zusammen waren.

    »Michael!«

    »Hallo!«

    »Bist du immer noch da?«

    »Nein, nein, bin schon unterwegs.«

    Emilys Puppen lagen hinten im Gras verteilt, der kleine Buggy steckte im Kies des Fußwegs fest, der zwischen ihrem Haus und dem hohen, mit Teeröl imprägnierten Holzzaun ihrer Nachbarn entlangführte. Den Puppenwagen sah Michael zuerst nicht, aber dann entdeckte er ihn umgekippt neben dem Garagentor.

    »Emily!«

    Er rannte fünfzig Meter in eine Richtung, fünfzig Meter in die andere, dann zurück zum Haus, suchte im Vorgarten und hinten, während er die ganze Zeit ihren Namen rief. »Emily!«

    »Michael, was ist denn los?« Lorraine stand in Pulli und Jeans an der Haustür, in der Hand das pinkfarbene Badetuch, mit dem sie sich das feuchte Haar frottierte.

    »Emily ist weg.«

    »Was?«

    »Sie ist weg, verdammt noch mal.«

    Lorraine kam heraus. »Das kann nicht sein.«

    »Ach nein? Dann sag mir doch, wo sie ist.«

    Sie durchsuchten das ganze Haus von oben bis unten, jedes einzelne Zimmer, kamen sich gegenseitig in die Quere, während sie türein, türaus, treppauf und treppab liefen und ihre Gesichter immer blasser und angespannter wurden.

    »Schau mal.«

    »Wo?« Michael fuhr erregt herum.

    »Nein, ich meine …«

    »Ich dachte, du hättest was gesehen.«

    Lorraine schüttelte den Kopf. Sie kam zu ihm und ergriff seine Hand, doch er schüttelte sie ab. »Ich finde«, sagte sie, »wir sollten uns mal einen Moment setzen.«

    »Ich kann mich jetzt nicht setzen, verdammt noch mal!«

    »Wir müssen nachdenken.«

    »Quatsch, nachdenken. Suchen müssen wir sie da draußen.«

    »Du hast doch gesagt, das hättest du schon getan.«

    »Ja, und gefunden hab ich sie nicht, verdammt noch mal.«

    Sein Blick war gehetzt und seine Hände zitterten. Zu Lorraines Überraschung ließ er sich von ihr in die Küche ziehen, aber als sie sich einen Hocker holte und sich setzte, blieb er rastlos stehen.

    »Wir sollten eine Liste von allen Orten machen«, meinte Lorraine, »wo sie sein kann.«

    »Was für Orte?«

    »Bei Freunden. Bei Megan Patterson zum Beispiel.«

    »Das ist fast einen Kilometer entfernt.«

    »Wenn man den Schleichweg am Ende der Straße nimmt, nicht. Sie kann das leicht gelaufen sein in der Zeit, während wir oben waren.«

    »Und gevögelt haben«, sagte Michael.

    »Das hat nichts damit zu tun.«

    »Natürlich hat es etwas damit zu tun. Wenn wir nicht nach oben gegangen wären und Emily allein gelassen hätten, wäre das nicht passiert.« Er beugte sich mit wütendem Blick zu ihr hinunter. »Oder?«

    Lorraine stand auf.

    »Und wo willst du jetzt hin?«

    »Megans Mutter anrufen.«

    Val Patterson hatte Emily nicht gesehen, seit ein paar Tagen schon nicht, außerdem war Megan bei ihrer Reitstunde, ihr Vater hatte sie vor einer Stunde hingebracht. Lorraine solle es doch einmal bei Julie Neason versuchen, Emily und Kim gingen doch manchmal morgens zusammen zur Schule. Lorraine rief bei den Neasons an, aber da meldete sich niemand. Die Haustür flog krachend zu, Michael zog noch einmal los, um Emily zu suchen. Während Lorraine im Telefonbuch nachsah, hörte sie, wie der Wagen aus der Garage gefahren wurde und davonbrauste.

    In den folgenden zehn Minuten sprach Lorraine mit allen Eltern in der Gegend, die sie kannte und mit denen Emily in irgendeiner Weise Kontakt hatte. Clara Fishers Vater war vor einer halben Stunde am Haus vorbeigefahren und hatte gesehen, wie Emily ihren Puppenwagen im Vorgarten über den Rasen geschoben hatte. Nein, die genaue Zeit könne er nicht sagen, aber es sei auf jeden Fall Emily gewesen.

    »Ist Ihnen sonst jemand aufgefallen?«, fragte Lorraine. »In der Nähe vielleicht? Ein Auto?«

    »Tut mir leid«, sagte Ben Fisher. »Mir ist gar nichts aufgefallen. Aber ist ja auch kein Wunder, Sie wissen doch selbst, wie es hier sonntagnachmittags ist, so tot wie auf dem Friedhof.«

    Draußen fuhr ein Wagen vor und eine Tür knallte, dann kam Michael herein, ratlos, mit hängenden Schultern. »Und?«

    Lorraine sah weg.

    »Ich bin vier Mal die Straße rauf- und runtergefahren«, sagte Michael. »Ich habe überall zwischen der Derby Road und dem Krankenhaus geschaut und jeden gefragt, der auf der Straße war.«

    »Wir sollten noch einmal suchen«, meinte Lorraine. »Im Haus, meine ich. Richtig gründlich. In den Schränken, überall. Sie hat sich vielleicht versteckt, nur zum Spaß, und traut sich jetzt nicht mehr heraus.«

    Michael schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass sie einfach losmarschiert ist.«

    »Sag ich doch. Sie ist irgendwo im Haus …«

    »Sie ist mit jemandem mitgegangen«, sagte Michael.

    Obwohl er jetzt dicht neben ihr in dem mit Teppich ausgelegten, kleinen quadratischen Flur mit dem Telefontisch stand, den sie bei Hopewell gekauft hatten, passend zu der kleinen Truhe, die Lorraines Eltern ihnen zur Hochzeit geschenkt hatten, konnte sie kaum verstehen, was er sagte. Wollte es nicht verstehen.

    »Sie ist mit jemandem mitgegangen«, sagte Michael noch einmal und umfasste ihren Arm unterhalb des Ellbogens.

    Lorraine schüttelte heftig den Kopf. »Das würde sie nie tun.«

    »Aber eine andere Möglichkeit gibt es nicht.«

    »Trotzdem, sie würde das nie tun.«

    Michael ließ ihren Arm los. »Woher willst du das so sicher wissen?«

    »Weil wir es ihr immer wieder gesagt haben, alle beide. Wir haben es ihr eingebläut, seit sie laufen kann. Sprich nicht mit fremden Leuten, die im Park oder auf der Straße auf dich zukommen. Nimm nichts von ihnen an, ganz gleich, wie verlockend es aussieht. Kein Eis. Keine Süßigkeiten. Michael, sie würde das nicht tun, nie im Leben.«

    Er hob die Hand und strich ihr ein paar Haarsträhnen aus dem Gesicht. »Irgendjemand hat sie mitgenommen«, sagte er.

    Lorraine war, als hätte sie einen Schlag in den Magen bekommen. Sie konnte nicht sprechen.

    Michael griff an ihr vorbei.

    »Was willst du tun?«

    Er sah sie erstaunt an. »Die Polizei anrufen.«

    »Aber sie ist doch noch keine Stunde weg.«

    »Lorraine, wie lange willst du denn warten?«

    Er wählte schon, als sie so hastig, dass sie sich verhaspelte von Diana zu erzählen begann.

    Michael und Diana hatten während ihrer ganzen Ehe am Mapperley Top gewohnt, in einem Reihenendhaus mit vier Zimmern, mehr hatten sie sich damals ganz bewusst nicht geleistet, weil sie nicht ihr ganzes Geld in die Anzahlung und die Hypothek stecken wollten. So konnten sie sich zwei Urlaube im Jahr gönnen und brauchten nicht jeden Penny zweimal umzudrehen, wenn sie ausgingen; meistens in irgendwelche Clubs, weil Diana gern mal fünf gerade sein ließ und mit Vorliebe tanzte. Danach ein Curry im »Maharani« oder im »Chand«; manchmal, wenn sie sich besonders reich fühlten, im »Laguna«.

    Nach dem ganzen Ärger mit der Scheidung hatte Michael sich ein Apartment genommen und Diana war im Haus geblieben. Vor der Tür stand ein Verkaufsschild, aber nicht allzu viele Leute hatten Interesse gezeigt. Als Michael dann mit Lorraine zusammenziehen wollte, musste er natürlich darauf bestehen, dass Diana das Haus aufgab; und wenn sie es nur mit Verlust losschlagen konnten, es musste sein.

    Diana hatte sich daraufhin ein Haus in Kimberley gesucht, einem kleinen Ort, wo früher die meisten Männer unter Tage und die Frauen in den Strickereien gearbeitet hatten und heute froh waren, wenn sie überhaupt Arbeit hatten.

    Es war ein kleines Reihenhaus, zwei Zimmer unten, zwei oben. Wenn man die Haustür öffnete, stand man gleich mitten im Wohnzimmer, zwei Schritte weiter, und man war an der Hintertür. Von dem Minikreisverkehr bog Michael nach rechts ab und fuhr die nächste links in eine schmale Straße parallel zur Hauptstraße. Drei Jungen, zehn oder elf Jahre alt, übten auf dem Hinterrad zu fahren, indem sie ihre Mountainbikes den Bordstein hinauf- und hinunterjagten. Michael blieb einen Moment vor dem Haus stehen und schaute zu den Fenstern hinauf, die alle bis auf eines Stores hatten. Auf der anderen Straßenseite ließ jemand sämtliche Nachbarn, sofern sie nicht klinisch taub waren, an seiner Begeisterung für die Top Twenty dieser Woche teilhaben.

    Michael trat durch die Lücke in der verwilderten Buchsbaumhecke, in der eigentlich die Gartentür hätte sein müssen. Die Klingel funktionierte offenbar nicht und einen Türklopfer gab es nicht, also schepperte er mit der Briefkastenklappe und trommelte an die Tür.

    »Sie ist weggefahren«, rief eine Nachbarin zwei Häuser weiter, die dabei war, ihre Vortreppe zu schrubben.

    »Das kann nicht sein.«

    »Sie müssen’s ja wissen.«

    Ein Stück weiter die Straße hinunter war ein Torbogen, der hinter die Häuser führte. Michael ging um die Mülltonne herum und schaute durch das Küchenfenster. Das neben dem Spülbecken gestapelte Geschirr, vielleicht vom Frühstück, musste nichts bedeuten. Er klopfte an die Hintertür und drückte schließlich dagegen: verschlossen und verriegelt.

    Er kletterte auf das schmale, leicht schräge Fenstersims des hinteren Zimmers, um durch einen Spalt zwischen den Vorhängen zu spähen. Ein Tisch aus Kiefernholz mit mehreren Stühlen, einer davon mit einem Geschirrtuch über der Rückenlehne; Trockenblumen in einer bauchigen Vase auf den Fliesen vor dem offenen Kamin. Auf Borden in einer der Mauernischen drängten sich Taschenbücher zusammen mit Kassetten, Zeitschriften, Andenken- und Fotoalben.

    Auf einem Tisch in einer weiter entfernten Nische standen Fotografien von Emily, größtenteils Erinnerungen an ihre vierzehntäglichen Besuche bei ihrer Mutter: Emily mit unsicherer Miene beim Streicheln eines Esels; im Badeanzug an einem Hallenschwimmbecken; mit Diana auf der Treppe vor Wollaton Hall.

    Es gab keine Bilder, die sie alle drei, Michael, Diana und Emily, zusammen zeigten, die Familie, die sie einmal gewesen waren.

    »Heda! Was zum Teufel tun Sie da?«

    Michael drehte sich um und sprang zu Boden; der rotgesichtige Mann stand am Zaun des Grundstücks, das hinten an den Garten grenzte.

    »Ich wollte sehen, ob jemand zu Hause ist«, erklärte Michael.

    »Nein, keiner da.«

    »Wissen Sie zufällig, wo sie ist? Diana, meine ich.«

    »Wer sind Sie überhaupt?«

    »Ich bin – ich war ihr Mann.«

    »Ah ja.«

    »Ich muss sie sprechen. Es ist dringend.«

    »Sie war das ganze Wochenende nicht hier, soviel ich weiß. Wahrscheinlich verreist.«

    »Sie wissen nicht, wohin?«

    Der Mann schüttelte den Kopf und machte kehrt, um zu seinem eigenen Haus zurückzugehen. Michael lief zum Torbogen und wieder nach vorn. Die Frau zwei Häuser weiter stand mit der Bürste in der einen und einem Gummi-Kniepolster in der anderen Hand da und bewunderte ihr Werk, die Treppe strahlte vor Sauberkeit.

    »Ich suche Diana«, sagte Michael, bemüht, sich nichts von seiner Angst anmerken zu lassen.

    »Die ist schon das ganze Wochenende weg.«

    »Wissen Sie, wo sie ist?«

    »Keine Ahnung.«

    »Sie war nicht mal kurz hier?«

    »Nicht, dass ich wüsste.«

    »Und ein kleines Mädchen war auch nicht hier? Sie haben Diana nicht mit einem kleinen Mädchen gesehen, sechs Jahre, rötliche Haare.«

    »Das ist Emily. Ihre Tochter. Ja, die habe ich natürlich schon oft gesehen, aber wie gesagt, in den letzten Tagen nicht.«

    Michael schüttelte den Kopf und wandte sich ab.

    »Das macht sie immer so. Wenn die Kleine nicht bei ihr ist. Dann fährt sie Samstag, Sonntag weg. Aus Traurigkeit, wenn Sie mich fragen.«

    »Wieso?«

    »Na ja, der Mann, mit dem sie verheiratet war, der lässt sie das Kind nicht öfter sehen. Eine Schande ist das.«

    Von einer Zelle aus rief Michael Lorraine an. Mit zitternder Hand schob er die Münze in den Zahlschlitz. »Sie ist nicht hier. Kein Mensch ist hier. Du hast nichts von ihr gehört?«

    »Nein. Ach, Michael …«

    »Ich fahre auf dem Heimweg bei der Polizei vorbei.«

    »Soll ich auch kommen? Wollen wir uns dort treffen?«

    »Nein, es ist besser, wenn jemand im Haus ist. Nur für den Fall.«

    »Michael?«

    »Ja?«

    »Mach schnell, ja?«

    Er rannte zum Wagen zurück. Emily war jetzt seit anderthalb Stunden verschwunden, vielleicht ein wenig länger. Als er auf die Hauptstraße einbiegen wollte, musste er scharf bremsen, um einem Bautransporter auszuweichen, der Richtung Eastwood den Berg herunterkam. Der Fahrer beschimpfte ihn wütend durch die Scheibe. Mach langsam, ermahnte er sich, reiß dich zusammen; wenn du jetzt durchdrehst, hilft das keinem.

    Die Hände um den Becher gekrampft, in dem der Tee längst kalt geworden war, saß Lorraine in der Küche und starrte zum Fenster hinaus. Das Licht der Straßenlampen war stetig heller geworden, seit sie dort saß. Jedes Mal, wenn ein Auto in die Straße einbog, stockte ihr der Atem; jemand hatte Emily gefunden und brachte sie nach Hause. Und jedes Mal fuhr das Auto vorbei. Wenn sie auf der Straße Schritte hörte, verrenkte sie sich beinahe den Hals, während sie darauf wartete, die Schritte ihren Gartenweg heraufkommen und ein ungeduldiges Klopfen an der Haustür zu hören.

    Das kleine Mädchen, die Kleine, die verschwunden ist, Sie wissen schon.

    So etwas las man in der Zeitung oder sah es in den Fernsehnachrichten, entsetzlich, die Gesichter dieser Eltern, die Fotografien ihres Kindes. Die flehentlichen Bitten um Verschonung und Freilassung.

    Sie haben die Leiche gefunden.

    Und Michael, der sie plötzlich angestarrt hatte, mit solcher Gewissheit.

    Das war doch klar …

    Als gäbe es gar keine andere Möglichkeit, kein anderes Ende.

    Hast du etwas anderes erwartet?

    Der Becher fiel ihr aus der Hand und zersprang auf dem Boden. Sie ließ die Scherben liegen.

    Als Michael endlich zurückkam, hatte er einen ganzen Konvoi dabei. Ein Streifenwagen, weiß mit blauem Streifen, fuhr voraus, und ein Auto, dem man nicht ansah, dass es ein amtliches Fahrzeug war, folgte. Die beiden uniformierten Beamten waren sofort aus ihrem Wagen und liefen Michael nach, der zum Haus rannte. Eine Frau im Anorak stieg aus dem dritten Fahrzeug und öffnete die hintere Tür für einen korpulenten Mann, der einen Moment auf dem Bürgersteig stehen blieb und seinen Regenmantel enger um sich zog.

    Lorraine, das Gesicht dicht an der Scheibe, spürte, dass dieser Mann, wer auch immer er sein mochte, sie ansah, während er barhäuptig, die Hände tief in den Manteltaschen, dort in der anbrechenden Dunkelheit stand. Dann war Michael da, schlang die Arme um sie und hielt sie fest, während er schluchzend, seinen Mund an ihr Haar gepresst, immer wieder leise ihren Namen sprach, Lorraine, Lorraine.
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    Das Tolle an den Sonntagmittagen in der Stadt waren damals, als Resnick noch Streife gegangen war, die Bands gewesen, denen man in Pubs wie dem »Arnold« oder dem »Bobbers Mill« für den Preis eines Biers zuhören konnte. Nicht immer die große Vielfalt, gewiss; New Orleans und Chicago nach Art des Hauses, aber wer keinen Eintritt bezahlte, durfte auch nicht wählerisch sein. Außerdem hatten nach einer rauen Samstagnacht die vertrauten Töne von »Who’s Sorry Now?« oder »Royal Garden Blues« einiges für sich. Zwei Chorusse im Ensemble, Soli rundherum, dann noch einmal zwei, bei denen alle aufs Ganze gingen, zum Schluss Breaks, jeweils vier Takte, und im letzten warf der Schlagzeuger wahrscheinlich mit einem »Huuuja! Huuuja« seine Sticks in die Luft und schaffte es nicht, sie wieder aufzufangen.

    Einmal hatte Resnick seinen Vater überredet mitzukommen, wohl wissend, dass der alte Mann ablehnen würde, wenn er ihm vorher etwas über die Musik erzählte. Sie hatten sich also in den Pub gesetzt und Resnick hatte Verwunderung geheuchelt, als ein halbes Dutzend Männer mit Instrumentenkästen in verschiedenen Formen und Größen hereinmarschierte. Sein Vater, ein Semprini-Anhänger, dessen Vorstellung von Jazz nie über Winifred Atwell und Charlie Kunz hinausgegangen war, blieb bis zur dritten Nummer, einer Version von ›Dippermouth Blues‹, die besonders stampfend daherkam. Bei dem vereinten Ruf »Oh, play that thing!« schob Resnick senior sein Bier beiseite, vernichtete seinen Sohn mit einem Blick tiefster Verachtung und ging.

    Danach sprach er nur noch abfällig von »diesem melodischen Ragtime«, wobei Resnick sich die Genugtuung versagte, seinen Vater darauf aufmerksam zu machen, dass er beide Wörter falsch gebrauchte.

    Und dennoch dachte Resnick, als er an diesem besonderen Sonntagnachmittag das »The Bell« verließ, wo unter den Musikern einige gewesen waren, die er damals gehört hatte, über seinen Vater nach und nicht über dieses oder jenes Solo. Gefühle zu zeigen, war nie dessen Sache gewesen, und so hatte es außer einem gelegentlichen Händedruck kaum körperlichen Kontakt zwischen ihm und seinem Sohn gegeben. Resnick erinnerte sich jetzt, als er den breiten Rand des Platzes überquerte, an den Tag, als er seinen Vater zum ersten Mal im Krankenhaus zurückgelassen hatte, zu einer diagnostischen Operation. Im Frottébademantel, der ihm zu weit geworden war, darunter den neu gekauftem Paisleypyjama, dessen Hosenbeine auf den Hausschuhen aufsaßen, stand er da. »Wiedersehen, mein Junge«, sagte er, und aus irgendeinem Impuls heraus hatte Resnick ihn in die Arme genommen und auf die unrasierte Wange geküsst. Er konnte jetzt noch, selbst mitten im Verkehrslärm, den halb unterdrückten Aufschrei der Überraschung hören und die Tränen sehen, die sich in den Augen seines Vaters sammelten.

    Auf dem Heimweg bog Resnick nach links ab, zum immer weiter um sich greifenden Gelände des Polytechnikums, und ging ins Arboretum. Ein paar Eltern schoben ihre Kinder an der Voliere vorbei und hielten sie aufgeregt mit den Fingern zeigend dicht ans Gitter. Er setzte sich eine Weile auf eine der beiden Holzbänke gegenüber der beeindruckenden schwarz verwitterten Kanone, die das heimische Regiment auf der Krim erbeutet hatte. Da saß er nun, ein Mann, der dem mittleren Alter entgegenging, allein an diesem frühwinterlichen Nachmittag, und dachte an all die Dinge, die er seinem Vater gern sagen wollte und nicht mehr sagen konnte. Ziemlich albern.

    Als er eine halbe Stunde später über Katzen stolpernd in seine Wohnung trat, läutete schon das Telefon.

    Zu dieser Abendstunde konnte man sie nicht so deutlich erkennen, aber Resnick kannte sie gut genug: zwei Stockwerke, alleinstehend, jedes mit eigener Garage und Garten hinten und vorn, auf dem Rasen vor dem Haus meistens ein Kirschbaum oder etwas Ähnliches mit zarten Blütenblättern, violett oder rosarot, die auf die geschwungene Straße hinausschwebten. Einfamilienhäuser, vor zwanzig, fünfundzwanzig Jahren gebaut. Resnick fuhr manchmal hier vorbei, wenn er die Straße als Schleichweg benutzte, und fand jedes Mal, sie sehe aus wie eine Filmkulisse. Hollywood der Fünfzigerjahre: der knorrige Vater, der ständig auf seiner Tabakspfeife kaute; die tüchtige Mom mit Mehl auf der Schürze und stets einem guten Rat bei der Hand; die Tochter mit einer Schwäche für Hunde, behinderte Kinder und den Hauptdarsteller, der ein ziemlicher Taugenichts war, aber rechtzeitig die Kurve kratzte, um vor den Traualtar treten zu können. Wenn Resnick sich doch nur ihre Namen merken könnte, er kannte sie sicher: rundes Gesicht, blonde Haare, markante Stimme, die sie wahrscheinlich in der Zeit entwickelt hatte, als sie als unbekannte Sängerin irgendeiner unbekannten Band links auf der Bühne neben dem Klavier saß und geduldig wartete, bis sie zum Mikrofon gerufen wurde. Dinah? Dolores? Wie hieß sie nur?

    Michael Morrison führte die junge Frau aus der Küche zu ihnen. »Das ist meine Frau Lorraine.«

    Resnick schätzte sie auf Anfang zwanzig, aber vom vielen Weinen sah sie fast kindlich aus, deutlich jünger jedenfalls.

    Er stellte erst Lynn Kellogg vor, dann sich selbst, und schlug vor, sich zu setzen, sie müssten ihnen ein paar Fragen stellen.

    Mit Michael Morrisons Genehmigung führten die uniformierten Beamten bereits eine gründliche Durchsuchung des Hauses und des Grundstücks durch. In einem anderen Teil des Landes hatten vor Kurzem Polizeibeamte, die nach einem entführten Vierjährigen fahndeten, ein Wohnheim durchsucht und auch das Zimmer überprüft, in dem er festgehalten wurde, waren jedoch mit leeren Händen wieder gefahren, weil sie in dem Schrank, in dem er versteckt war, gar nicht nachgesehen hatten.

    »Ich verstehe nicht, was das soll«, sagte Lorraine. »Sie ist nicht hier.«

    »Wir müssen alles überprüfen, Mrs Morrison«, erklärte Resnick.

    »Sie müssen es überprüfen, Lorraine«, erklärte Michael.

    »Vielleicht fangen wir mit der Frage an«, schlug Resnick vor, »wann Sie sie das letzte Mal gesehen haben.«

    »Emily«, sagte Lorraine, während sie eine Haarsträhne um ihren Finger wickelte.

    Resnick nickte.

    »Sie hat einen Namen.«

    Ja, dachte Resnick, sie haben immer einen Namen. Gloria. Emily.

    »Meine Frau ist ziemlich aufgelöst«, sagte Michael. Er berührte ihren Arm, und sie starrte seine Hand an wie etwas Fremdes.

    Resnick und Lynn tauschten einen Blick. »Wann haben Sie Emily zuletzt gesehen?«, fragte Resnick.

    »Das war Lorraine«, sagte Michael. »Richtig, Liebes?«

    Lorraine nickte. »Vom Schlafzimmerfenster aus.«

    »Und wo war sie da? Emily, meine ich.«

    »Im Garten. Sie hat gespielt.«

    »Vor dem Haus?«

    Michael schüttelte den Kopf. »Hinten. Unser Schlafzimmer liegt nach hinten raus.«

    »Und um welche Zeit war das?«

    Michael sah Lorraine an, die immer noch mit ihren Haaren spielte und zu Boden blickte. Über ihnen polterten schwere Schritte. »Drei, halb vier.«

    »Genauer können Sie es nicht sagen?«

    »Nein, ich …«

    »Fünf nach drei«, sagte Lorraine unversehens scharf.

    »Sind Sie sicher?«

    »Hören Sie.« Lorraine sprang plötzlich auf. »Es war drei Uhr, als Michael fragte, ob wir uns nicht eine Weile hinlegen wollten. Ich weiß das, weil ich auf die Uhr geschaut habe. Ich bin gleich rauf ins Bad, dann ins Schlafzimmer, und da habe ich nach Emily gesehen. Das waren fünf Minuten. Vielleicht sechs. Oder sieben. Was spielt das schon für eine Rolle?«

    Michael versuchte, sie festzuhalten, als sie aus dem Zimmer rannte.

    »Tut mir leid«, sagte er.

    »Das macht doch nichts«, versetzte Resnick. »Das ist verständlich.«

    Lynn Kellogg warf Resnick einen Blick zu, und als der nickte, ging sie Lorraine suchen.

    »Wir brauchen eine detaillierte Beschreibung«, sagte Resnick, »ein Foto, ein neueres, möglichst eine Porträtaufnahme. Je früher wir das in Umlauf bringen, desto besser. Eine Aufstellung von Emilys Freunden, vor allem von denen, mit denen sie am liebsten spielte, die sie am ehesten besuchen würde. Eine Liste der Verwandten – wir wissen von ihrer Mutter, ein Beamter ist bereits dort und wartet auf ihre Rückkehr. Alles, was Ihrer Meinung nach relevant sein könnte.«

    Resnick lächelte beruhigend. »Ihr passiert nichts, Mr Morrison. Wir finden sie.« Aber Michael war nicht beruhigt.

    Lynn Kellogg schaute in der Küche nach und im Schlafzimmer. Sie wich dem Constable aus, der im schmalen Flur an ihr vorbeiwollte, und sah ihn fragend an. Ein Aufeinanderpressen der Lippen, ein kurzes Kopfschütteln. Sie fand Lorraine schließlich hinten im Garten, mit einer Strickjacke um die Schultern und einer von Emilys Puppen im Arm. Lichter brannten gelb und orange in den meisten Nachbarhäusern; Menschen waren zu erkennen, die ihrem Alltag nachgingen, als wäre nichts geschehen. ›Antiques Roadshow‹, ›Songs of Praise‹, ›Mastermind‹. Die Reste des Hühnchens oder Bratens wurden mit Folie zugedeckt und in den Kühlschrank gestellt. Morgen begann eine neue Woche.

    »Sie wissen, dass sie nicht mein Kind ist? Emily.«

    »Ja, ich weiß.«

    Keine Tränen, leergeweint. »Wir waren … wir sind nach oben gegangen … wir haben miteinander geschlafen.«

    »Ja.«

    »O Gott.«

    Ihre Fingernägel hatten sich tief in ihre Handballen gegraben. Jetzt wandte sie sich Lynn zu, und Lynn nahm sie in die Arme. Zu beiden Seiten suchten Beamte mit Taschenlampen in Gebüsch und Hecken.

    Im Haus erzählte Michael Resnick stockend von Diana, seiner ersten Frau.
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    »Sie hätten mich früher anrufen sollen, Charlie.«

    »Die Aussichten, sie innerhalb der ersten zwei Stunden zu finden, standen nicht schlecht.«

    »Ja. Aber Sie haben sie nicht gefunden.«

    Skelton hängte seinen Mantel auf den Bügel hinter der Tür und strich über die Schulterpartie, damit er faltenlos hing. Er war in ein Buch vertieft gewesen, als Resnick ihn erreicht hatte: Alexander Kent, Seefahrergeschichten, die Forester und seinen Hornblower alt aussehen ließen.

    »Dad, für dich.« Seine Tochter Kate hatte zur Tür hereingeschaut, zum schwarzen T-Shirt trug sie den passenden Lippenstift. Seit sechs Monaten hatte sie einen Freund, der, wie sie Skelton aufgeklärt hatte, ein Grufti war: ein Physikstudent im ersten Jahr mit einer Vorliebe für laute Musik und Geisterbeschwörungen. An den Wochenenden ging es nach London, zum Kensington Market und in Clubs wie das »Slimelight«. Es sollte einen nicht wundern, wenn er nächstes Jahr sein Studium an den Nagel hängte und Kate mit auf eine Expedition nach Transsylvanien schleppte.

    Skelton hatte seinen Satz zu Ende gelesen, das Buchzeichen eingelegt und war in den Flur gegangen, wo der Hörer, wie von Kate hinterlassen, an der Schnur im Leeren baumelte.

    Schon bei Resnicks ersten Worten hatte er gewusst, dass es ernst war. »Gut, Charlie, ich komme sofort rein.«

    Jetzt stand Skelton hinter seinem Schreibtisch. »Und die Mutter ist noch nicht aufgetaucht?«

    Resnick schüttelte den Kopf.

    »Wer ist vor Ort?« Skelton drehte den Sessel vom Schreibtisch weg, setzte sich und bedeutete Resnick, ein Gleiches zu tun. Die Deckenlampe, deren konischer Schirm das Licht der Klarglasbirne reflektierte, strahlte hell. Die nackten Tatsachen, soweit bekannt, lagen sauber getippt in dem Hefter auf Skeltons Schreibunterlage, zusammen mit der fotokopierten Porträtaufnahme und den Angaben über Emilys Alter, ihr Aussehen, den Ort, an dem sie zuletzt gesehen worden war …

    Vor drei Monaten hatten sie auch hier in diesem Zimmer gesessen, vor der gleichen Situation. Vierundzwanzig Stunden. Achtundvierzig. Der Obduktionsbefund zu Gloria Summers lag noch in der obersten Schublade von Skeltons Schreibtisch.

    »Patel, Sir.«

    »Letzter Kontakt?«

    »Vor zwanzig Minuten.«

    Skelton schlug den Hefter auf, nahm die Unterlagen heraus und breitete sie fächerförmig auf dem Schreibtisch aus. Resnick beugte sich vor, den Kopf einen Moment in die Hand und den Ellbogen aufs Knie gestützt.

    »Was haben wir über die Mutter außer den Vermutungen des Vaters?«

    Resnick richtete sich auf. »Sie hat eine psychiatrische Vorgeschichte, war mal in der Klinik.«

    »Wie lange ist das her?«

    »Ein paar Jahre.«

    »Wissen wir Genaueres?«

    »Depressionen, hat Morrison uns gesagt.«

    »Du meine Güte, Charlie. An Depressionen leiden wir alle.«

    Fünf Prozent der Bevölkerung, dachte Resnick, und das waren nur die, bei denen die Krankheit klinisch diagnostiziert war. Wenn man alle Leute vor einen Standardtest zur Gesundheitsbewertung setzte, wie viele Tausende mehr würden dann wohl nach ihrem Lithium und ihrem Tryptizol anstehen?

    »Die Ehefrau …«

    »Welche?«

    »Die jetzige. Lorraine. Sie sagt, dass die Mutter sich schon seit einiger Zeit merkwürdig benimmt. Anrufe und dergleichen. In letzter Zeit hat sie offenbar regelmäßig in der Nähe des Hauses herumgestanden.«

    »Und was getan?«

    Resnick zuckte mit den Schultern. »Nichts anscheinend. Geschaut.«

    »Das war alles?«

    Nicken.

    »Kein Versuch, sich der Kleinen zu nähern?«

    »Nein.«

    »Vielleicht musste sich da erst etwas hochschaukeln.«

    Resnick sah auf seine Uhr. »Die Nachbarin, mit der Patel gesprochen hat, meinte, sie wäre immer vor acht zu Hause.«

    »Und wenn es diesmal nicht so ist?«

    Resnick antwortete nicht.

    »Wenn es nicht so ist«, fuhr Skelton fort, »müssen wir annehmen, dass sie die Kleine entführt hat.«

    Von all den Möglichkeiten, die Resnick durch den Kopf tobten, war diese am ehesten zu wünschen. Obwohl er vor nicht einmal einer Minute nachgesehen hatte, schaute er noch einmal auf seine Uhr. Es war zwanzig Minuten vor neun.

    Patel ließ den Motor jeweils fünfzehn Minuten bei voll aufgedrehter Heizung laufen. Dazwischen stieg er aus und marschierte füßestampfend auf und ab, rieb sich kräftig die Hände und wärmte sie mit seinem Atem. Wenn er bei solchem Wetter zu einer Observierung hinausmusste, nahm er normalerweise eine große Thermosflasche Tee mit und zog eine lange Unterhose an; aber dieser Auftrag war so plötzlich gekommen, dass er nicht einmal Zeit gehabt hatte, seine Handschuhe zu suchen.

    Eine Frau kam mit einem Snoopy-Becher aus einem der Reihenhäuser. »Wie wär’s mit einem Tässchen Tee?«

    Patel lächelte dankend, trank und sah sie fragend an.

    »Brandy. Hatten wir für Weihnachten besorgt. Nur ein Tropfen, junger Mann, keine Sorge. Wenn man nicht frieren will, hilft nur trinken oder kuscheln, hm?«

    Patel hatte Alison von der Zelle in der Hauptstraße angerufen. »Tut mir wirklich leid, aber ich schaffe das heute Abend nicht.«

    »Tja«, hatte Alison gesagt, »dann muss eben wieder mal Makramee den Abend retten, es lebe hoch. Sie kennen wohl niemanden, der Interesse an einem halben Dutzend etwas schief geratener Blumenampeln hat?«

    Wieder im Wagen meldete sich Patel auf der Dienststelle; von beiden Seiten nichts Neues. Er schaltete das Radio ein, fand aber nichts, was er gern hören wollte. Ein Auto bog in die Straße ein, die Schweinwerfer trafen Patels Außenspiegel, wurden größer. Er hielt den Atem an und entspannte sich erst, als der Wagen wieder abbog und verschwand. Diese Wochenendreisen, die die Mutter des kleinen Mädchens so regelmäßig unternahm – war es nicht das Wahrscheinlichste, dass sie wegfuhr, um jemanden zu besuchen, der ihr nahestand? Er klopfte auf seine Tasche, um sich zu vergewissern, dass er sein Notizheft bei sich hatte. Es war an der Zeit, noch mal an ein paar Haustüren zu klingeln.

    Die Haus-zu-Haus-Befragung in der Nachbarschaft der Morrisons hatte Hinweise auf drei unbekannte Fahrzeuge erbracht, die am Nachmittag in der Nähe geparkt hatten: ein Ford Transit, dunkelgrün, ein aufgetakelter schwarzer Sierra mit Spoiler und ein roter Wagen mit Heckklappe, möglicherweise ein Nova.

    Ferner hatte es diverse Hinweise auf zwei unbekannte Personen gegeben. Vier verschiedene Leute berichteten von einem Mann in Sportkleidung – blaue Laufschuhe, Trainingshose und ein Anorak mit Kapuze –, der die Straße hinauf- und hinuntergejoggt war. Zwei sagten, die Kapuze sei oben gewesen, einer sagte, nein, eindeutig unten, der vierte war nicht sicher; einer behauptete, einen dünnen Bart bemerkt zu haben. Es war nicht ausgeschlossen, dass sie nicht nur eine, sondern mehrere Personen hatten laufen sehen, schließlich machten die Leute das immer häufiger zu ihrem Sonntagnachmittagsvergnügen, jedenfalls die, die nicht vor dem Fernseher dösten oder mit dem Ehepartner ein Nickerchen hielten.

    Die zweite Person, die man gesehen haben wollte, war eine Frau, nicht mehr ganz jung, unauffällig gekleidet, die im Gehen Selbstgespräche geführt hatte. Ja, laut. Nein, nicht so laut, dass man hören konnte, was sie redete. Obwohl, Moment mal, jetzt wo der Constable es erwähnte, hatte es tatsächlich den Eindruck gemacht, als interessierte sie sich für das Haus der Morrisons, sie hatte im Vorbeigehen jedenfalls in die Fenster geschaut.

    Die Beamten fragten weiter, immer wieder dasselbe, und schrieben sich die Antworten auf. Überstunden waren ja gut und schön, besonders in so einem Fall, wo ein Kind verschwunden war, aber ewig rumzuhängen brachte auch nichts, zumal wenn die Möglichkeit bestand, vor der Sperrstunde noch ein oder zwei Bier zu trinken.

    Patel war schlecht zu verstehen, die Verbindung miserabel, aber das Wesentliche war klar. Soweit die Nachbarn überhaupt etwas wussten, fuhr Diana an den Wochenenden immer nach Yorkshire, wohin genau allerdings, war strittig. Es gab zwei Stimmen für Hebden Bridge, eine für Huddersfield, eine für Heptonstall und eine recht unsichere für Halifax. Wenigstens auf das H war Verlass. Diana hatte zu der Frau zwei Häuser weiter, die man von all den Nachbarinnen vielleicht am ehesten als Freundin bezeichnen konnte, etwas davon gesagt, dass sie sich an diesen Wochenenden mit jemandem treffe.

    »Und wohnt sie bei ihm?«

    »Oh, das weiß ich wirklich nicht. Sie hat’s mir nicht erzählt, und ich finde, mir steht’s nicht zu, danach zu fragen. Aber Sie wissen ja, was man sagt: Natur lässt sich biegen, aber nicht brechen.«

    »Sie haben diesen Mann nie gesehen? Er hat sie nie hier besucht?«

    »Soviel ich weiß, nicht.«

    »Und seinen Namen, hat sie den nicht einmal erwähnt?«

    »Nein, tut mir leid, junger Mann.«

    »Fahren Sie nach Hause«, sagte Resnick. »Schlafen Sie ein paar Stunden, und fahren Sie morgen in aller Früh wieder da raus. Wenn sie nicht kommt, rufen wir die Kollegen in Yorkshire an, vielleicht können die sie aufstöbern.«

    Patels Stimme verschwand hinter einer Wand aus Rauschen und Knistern, und Resnick machte sich auf die Suche nach einer Straßenkarte. Als er noch Sergeant gewesen war und Skelton Inspector, hatte er sich zu einer zweitägigen Wanderung auf dem Penninen-Weg überreden lassen. Außer an die Blasen an den Füßen erinnerte er sich daran, dass Hebden Bridge und Heptonstall nahe beieinanderlagen. War nicht das eine unten im Tal und das andere oben auf einem Berg? Wenn er da noch einmal hinaufmusste, dann nur mit dem Auto, ohne Wanderstiefel, ohne Rucksack.

    Der Polizeireporter der Lokalzeitung klopfte kurz vor zehn bei den Morrisons an. Er sah aus wie ein seriöser Mann mit seiner ernsten Miene und seinem braunen Anzug und hatte Michael schnell davon überzeugt, dass die Berichterstattung seiner Zeitung über Emilys Verschwinden nur hilfreich sein könne.

    Er nahm Platz, trank Tee und gab Geräusche plumper Anteilnahme von sich, während er sich Notizen machte. Lorraine – »mit rot geweinten Augen und tief besorgt« – sagte wenig, Michael jedoch – »offensichtlich erschüttert, aber entschlossen, die Hoffnung nicht aufzugeben« – sprach bereitwillig über seine niedliche kleine Tochter und zeigte dem Journalisten Fotos aus dem Familienalbum – »ein glückliches Kind mit wunderschönem roten Haar«.

    Nachdem er sich die Erlaubnis geholt hatte, am folgenden Morgen mit einem Fotografen wiederzukommen, hatte es der Reporter eilig zu gehen, um seine Story für die Morgenausgabe fertig zu machen. Unterwegs rief er über das Autotelefon einen Kollegen von der Nachrichtenredaktion des lokalen Rundfunksenders an, eine Gefälligkeit, die sich verzinsen würde wie Geld auf der Bank.

    So kam es, dass die erste Sendung über Emily Morrisons Verschwinden schon abends um elf als zweiter Aufmacher ausgestrahlt wurde, eingequetscht zwischen Gerüchten über eine Leitzinserhöhung von einem halben Prozent und einen beinahe tödlichen Unfall auf einem Golfplatz während eines Gewitters.

    Resnick hörte die Meldung auf der Heimfahrt und fragte sich, ob die Morrisons auch nur im Geringsten auf das Medieninteresse vorbereitet waren, das das Verschwinden ihrer Tochter unweigerlich auf sich ziehen würde. Umso mehr, als erst vor so kurzer Zeit der Leichnam eines anderen Mädchens fast gleichen Alters gefunden worden war. Eines Mädchens, das im selben Teil der Stadt gewohnt hatte, keine anderthalb Kilometer entfernt.
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    Resnick erwachte von Vogelgeräuschen vor dem Haus. Nur dass es keine Vögel waren, sondern Töne, grau wie Sperlinge im ersten Licht: leise, aber durchdringende Klänge. Sanfter Flügelschlag auf flachem Wasser, verhaltenes Streichen über angestaubte Becken. Fragmenthaft. Molltöne, die schiefwinklig in die Nacht fielen.

    Er setzte sich auf die Bettkante, und während er lauschte, wunderte er sich über die unregelmäßigen Rhythmen des Herzens. Jemand hatte Gloria Summers knochensplitternde Gewalt angetan.

    Er hatte einmal ein Vogelskelett im Haus gefunden: weiß und glatt und perfekt, mit vollendet aufeinander abgestimmten, vollendet ineinandergreifenden, durchscheinenden Knochen, die in seinen Händen zu Staub zerfallen waren.

    Ich kann nicht verstehen, wie ein normaler Mensch …

    Resnick kannte einen Mann, der in einem für ihn untypischen Moment seiner Mutter einen Hammer zwischen die Augen geschlagen hatte. Jetzt, nach neun Jahren im Gefängnis, meldete er sich regelmäßig bei seinem Bewährungshelfer, wechselte die Blumen auf dem Grab seiner Mutter, führte ein produktives, tadelloses Leben. Er kannte einen anderen, der hatte einen Mann mit einem abgebrochenen Flaschenhals getötet, bei einer Wirtshausschlägerei, einem Streit wegen nichts, der in einer Fontäne roten Bluts geendet hatte. Am dritten Tag seiner Bewährung hatte er sich wegen des Fahrpreises von zwei Pfund mit einem Taxifahrer gestritten und diesen totgeschlagen.

    … wie ein Mensch …

    Resnick trat ans Fenster und schaute hinaus. Alle anderen Fenster, die er sehen konnte, waren verhängt und dunkel. Es gab im Leben der meisten Menschen einen Ort, da waren sie zu den schlimmsten Dingen fähig.

    Ich habe dir den Tod gewünscht, Charlie, schockiert dich das?

    Wo auch immer Elaine in diesem Moment sein mochte, er hoffte, sie schlief und stand nicht wach da wie er, schwankend an der Schwelle zu etwas, das er weder ignorieren noch ganz erfassen konnte: etwas, was, selbst wenn er Augen und Ohren verschloss, misstönend durch sein Bewusstsein geisterte.

    Jenseits von Moll.

    Lorraine war seit dem Morgengrauen wach und sah abwechselnd auf Michaels selbst im Schlaf unruhiges Gesicht und das blinkende Auge der Digitaluhr. Als sie die Falte, die sich immer tiefer um die Augen ihres Mannes zusammenzog, vorsichtig mit der Hand glätten wollte, zuckte er instinktiv weg, ohne aufzuwachen, betäubt von der Ungeheuerlichkeit dessen, was geschehen war.

    Lorraine blieb liegen, erinnerte sich an den Tag, als sie Emilys Gesicht zum ersten Mal gesehen hatte: an das Rückfenster von Michaels Wagen gedrückt, dunkle Augen und auffallendes rotes Haar. Michael hatte sie zum Einkaufen mitgenommen und auf der Rückfahrt einen Abstecher zu Lorraines kleiner Wohnung gemacht. Sie und Michael waren damals seit ungefähr einem Monat zusammen. Störrisch weigerte sich das kleine Mädchen, auszusteigen und Daddys Freundin guten Tag zu sagen. Als sie wieder fuhren, dachte Lorraine, das schaffe ich nicht – ein Mann mit einer zerrütteten Ehe und einem kleinen Kind –, das ist das Letzte, was ich brauche.

    »Himmelherrgott«, hatte ihr Vater gerufen. »Haben wir dich dafür großgezogen und in die Schule geschickt? Damit du die Reste frisst?«

    »Wer sagt dir denn«, hatte ihre Mutter eingeworfen, »dass er es nicht mit dir genauso macht wie jetzt mit seiner Frau?«

    Auf der Hochzeit waren sie für sich geblieben, steif und unzugänglich beim Empfang, und früh gegangen wegen der langen Heimfahrt.

    Emily war außer sich gewesen vor Aufregung und Stolz auf ihr neues Kleid, das im Verlauf des Nachmittags von allem, Süßspeise, Eis und Hochzeitstorte, etwas abbekommen hatte. Als die Band zu spielen begann, hatte Michael zuerst mit Lorraine, dann mit Emily getanzt, hatte sie lachend in den Armen gehalten und in großen Kreisen herumgeschwungen.

    Michael knurrte, wälzte sich auf die andere Seite und vergrub sein Gesicht unter den Armen. Leise stand Lorraine auf und ging nach unten. Als sie den Vorhang ein wenig zur Seite schob, rannte gerade die erste Kameracrew durch den Vorgarten.

    Raymond blieb an diesem Morgen lange im Bett liegen, müde und heftig erregt. Er versuchte, klare Bilder von Sara heraufzubeschwören, aber beharrlich schoben sich andere dazwischen.

    »Also«, begann Skelton, »alle frisch und munter? Dann mal los.«

    Der Teil des Stadtplans, den sie brauchten, hing vergrößert hinter ihm an der Wand. Zu beiden Seiten Fotografien von Gloria Summers und Emily Morrison. Farbige Stecknadelköpfe kennzeichneten die Wohnorte der beiden sowie die Orte, an denen sie zuletzt gesehen worden waren. Schmale Bänder markierten ihre Schulwege und mögliche Routen zum Spielplatz.

    »Zwei kleine Mädchen«, sagte Skelton, »im gleichen Alter. Innerhalb von drei Monaten nacheinander verschwunden. Ihre Wohnorte und ihre Schulen sind nicht einmal anderthalb Kilometer voneinander entfernt. Ist das Zufall?«

    Der Superintendent musterte die Gesichter der Beamten, die grimmig im blauen Dunst der ersten Zigaretten dasaßen.

    »Wir lassen jetzt den Fall Summers noch mal durch den Computer laufen, um zu prüfen, ob es Verbindungen gibt. Im zweiten Fall setzen wir bis jetzt auf die Mutter. Wir haben einen Hinweis auf West Yorkshire. Constable Patel ist schon dorthin unterwegs und wird mit Inspector Dunstan vom CID Halifax Verbindung aufnehmen. Sie hier kennen die Prioritäten: drei Fahrzeuge – ein roter PKW mit Heckklappe, ein Ford Sierra, ein grüner Lieferwagen – und zwei Personen, der Jogger und eine Frau, die möglicherweise die Mutter des Kindes ist. Fragen?«

    Niemand hatte welche.

    Chief Inspector Lawrence erläuterte den Rest. Uniformierte Beamte würden das CID bei der Haus-zu-Haus-Befragung unterstützen, Angaben überprüfen, den Kreis über die unmittelbare Nachbarschaft der Morrisons hinaus vergrößern. Andere würden zusammen mit Freiwilligen aus der Zivilbevölkerung mit der Suche auf dem verwilderten Gelände am Kanal und an den Bahngleisen beginnen; Taucher standen auf Abruf bereit. Das Haus in Kimberley wurde überwacht, für den Fall, dass Diana Wills ganz von selbst dort erschien.

    Skelton war schon wieder aufgestanden. »Ich brauche Sie nicht auf die Dringlichkeit der Sache hinzuweisen. Wir müssen die Kleine finden. Sobald wie möglich.«

    Er sagte nicht, solange sie noch am Leben ist.

    Das brauchte er nicht.

    »Michael.«

    Er stieß Lorraines Hand weg und wälzte sich zur anderen Bettseite.

    »Michael.«

    »Was?«

    »Draußen sind Leute, die das Haus filmen. Ich habe ihnen gesagt, sie sollen verschwinden, aber sie weigern sich.« Er fuhr in die Höhe und starrte sie an; solange er im Schlaf versunken gewesen war, hatte er sich vormachen können, es wäre nichts passiert. »Sie wollen mit uns reden. Wir sollen ein Statement abgeben, sagen sie.«

    Ein Stein schlug klirrend an die Fensterscheibe.

    »Mr Morrison. Aufwachen! Raus aus den Federn.«
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    Mitten in Bradford stand eine Statue J. B. Priestleys – eine imposante Gestalt im losen Regenmantel, Resnick nicht unähnlich, hatte Patel mehr als einmal gedacht. Er hatte nie ein Wort von Priestley gelesen, wusste kaum etwas über ihn, aber er hatte, da war er fünfzehn gewesen, mit der Schule eine Nachmittagsvorstellung eines seiner Stücke besucht. Im »Alhambra«: ›When We Are Married‹, eine Art Sitcom, so hatte Patel das Stück in Erinnerung, Leute, die kein Blatt vor den Mund nahmen und ständig Zigarren rauchten, ein Dienstmädchen in Tracht, Ehebruch – der in Wirklichkeit gar keiner war –, endlose Teetrinkerei. Er hatte versucht, seinen Eltern davon zu erzählen, aber seine Mutter, die seinen wirren Ausführungen nicht folgen konnte, sagte immer wieder, er solle noch einmal von vorn anfangen; und sein Vater hatte Zweifel am pädagogischen Wert des Stücks geäußert, das er verdächtigte, nichts als Dekadenz und Sittenlosigkeit zu propagieren.

    Eines konnte man immerhin tun, wenn man neben der Statue stand: Man konnte den Kopf heben und über der fernsten Häuserkette die grünen Hügel erkennen. Patel war damit aufgewachsen; Textilstädte, die in den Tälern gebaut worden waren und von der Kraft des Wassers zehrten, das aus den Bergen herabströmte. Obwohl die Wollindustrie großenteils eingegangen war oder sich verändert hatte, lebten die Städte weiter. Bradford. Wakefield. Halifax.

    Im Verkehrsstrom auf der breiten Ringstraße war Patel an der Polizeidienststelle vorbeigespült worden. Er hatte die Entschuldigung auf den Lippen, noch ehe Chief Inspector Dunstan demonstrativ auf die Uhr schaute.

    Ein schmallippiger Constable fuhr sie auf der Talstraße hinaus in Richtung Hebden Bridge, vorbei an Steinmauern und rußgeschwärzten Steinkapellen, an winzigen Frittenbuden, die aussahen, als hätten die Leute sie in ihren Wohnstuben aufgemacht, an Fabriken, die Lammfellmäntel und Clogs verkauften, und an Anglern, die hier und dort in grünem Ölzeug am Kanal standen.

    Dunstan saß hinten neben Patel, schaute zum Fenster hinaus und sagte kaum ein Wort. Von steilen Wiesenhängen schauten zottige Schafe zu ihnen hinunter.

    »Das Foto, das Sie uns gefaxt haben«, bemerkte Dunstan schließlich, als sie durch Mytholmroyd fuhren, »ist praktisch unbrauchbar.«

    Es war ein Farbfoto, acht oder neun Jahre alt, so ziemlich das einzige Bild von seiner geschiedenen Frau, das Michael Morrison aufgehoben hatte.

    »Wenn ich Ihr Chef wäre, würde ich den ganzen Wald durchkämmen und mit Schleppnetzen im Stausee und in den Kanälen suchen.«

    Patel nickte höflich, ohne etwas zu sagen.

    »Da war doch noch eine Kleine, stimmt’s? Vor gar nicht so langer Zeit.«

    »Ja, Sir.«

    »Wo ist die denn gefunden worden?«

    »Auf einem alten Bahngelände.«

    »Na also. Darauf sollten Sie sich konzentrieren, statt uns durch die Gegend zu jagen und nach der Nadel im Heuhaufen suchen zu lassen.«

    »Hebden Bridge« stand auf dem Schild. »Zentrum der Penninen«.

    Anderswo begann der Tag gut. Ein Nachbar der Morrisons, acht Häuser weiter, rief die Dienststelle an und berichtete dem diensthabenden Sergeant Näheres über den Lieferwagen, den Transit, der vor seinem Haus gestanden hatte. Zwei Handwerker hatten im Haus gearbeitet; am Samstag hatten sie die Tapete im Wohnzimmer heruntergerissen und die Wände für einen neuen Anstrich vorbereitet. Sie hatten den Wagen über den Sonntag stehen gelassen und waren am Montagmorgen wiedergekommen.

    Divine stöberte die beiden über eine Kontaktnummer auf, zwei Schwarzarbeiter, eigentlich bei einer großen Baufirma angestellt, die derzeit eines der viktorianischen Fabrikgebäude am alten Lace Market sanierte, wo exklusive Eigentumswohnungen und Büroflächen entstehen sollten. Im Souterrain hatte der einstige Fabrikbesitzer eine Kapelle errichten lassen und seine Arbeiter dafür bezahlt, dass sie jeden Morgen zwischen sieben und halb acht den Gottesdienst dort besuchten. Dem neuen Bauherren schwebten stattdessen eine Squashhalle und eine Sauna vor.

    »Ja«, bestätigte einer der beiden Männer, »ein alter grüner Lieferwagen. Das ist unserer. Gibt doch hoffentlich kein Problem, oder? Ich meine, mit der Steuer.«

    »Wir hatten da draußen einen Job«, sagt der andere, »eigentlich war’s mehr eine Gefälligkeit. Freund von einem Freund. Hey, Sie brauchen doch dem Finanzamt nichts davon zu sagen, oder?«

    Graham Millington wollte gerade zu seinem Wagen, um den Kollegen bei der Haus-zu-Haus-Befragung mal ein bisschen Beine zu machen, als der Constable ihn zurückrief. Eine Mrs McLoughlin, die sich ziemlich verzweifelt anhörte, wollte mit jemandem reden, der zum Ermittlungsteam gehörte. Aber nicht mit jedem x-Beliebigen.

    Moira McLoughlin wartete schon hinter der Tür, als Millington kam. Ein Haus wie das der Morrisons, nur zwei kurze Straßen entfernt, in das sie Millington hastig hineinzog. Sie war eine ungewöhnlich kleine Frau mit geschwollenen Beinen, dünnen Locken, die einer Dauerwelle zu verdanken waren, und einem beigefarbenen hochgeschlossenen Kleid.

    »Es handelt sich um das vermisste kleine Mädchen?«, fragte Millington.

    »Bitte, kommen Sie mit ins andere Zimmer«, drängte sie ihn ängstlich mit zitternder Stimme.

    Sie nahmen in einer Sitzecke mit Dralonbezügen Platz, die Stehlampe brannte, die Vorhänge waren zugezogen, und das morgens kurz vor elf.

    »Es geht um den Wagen«, sagte Moira McLoughlin.

    »Um welchen Wagen?«

    »Um den, der drüben in der Straße bei den Morrisons stand. In den Nachrichten wurde danach gefragt.«

    »Ach, um den PKW mit Heckklappe? Den Nova?«

    Sie nickte, den Kopf vorstoßend wie ein pickendes Huhn.

    »Was ist mit dem Fahrzeug?«

    Die Frau hielt die Finger einen Moment steif aneinandergepresst, dann knickten sie ein und verhakten sich ineinander – ein wirrer Knoten aus geschwollenen Knöcheln und Ringen. »Wir haben das Auto dort geparkt.« Sie vermied es peinlich, Millington anzusehen. »Wir wollten es nicht hier vor der Tür abstellen.«

    »Wir?«

    »Er. Mein … Freund.«

    Allmächtiger, dachte Millington, darum geht’s also. Sie geht fremd.

    »Er ist nur ganz selten hierhergekommen, und wenn, dann hat er das Auto immer woanders geparkt, damit es nicht auffällt.« Immer wieder leckte sie sich mit ihrer blassrosa Zunge die Lippen.

    Nichts spielte da eine Rolle, dachte Millington, weder das Alter noch das Aussehen noch sonst irgendetwas. Die Hälfte der Bevölkerung brach ihr Ehegelübde so leicht, wie sie aus dem Schlüpfer steigen konnte. Sogar Frauen wie diese, von der keiner glauben würde, dass ihr in ihrem Leben auch nur ein einziger erotischer Gedanke gekommen war oder dass je ein Mann sich nach ihr umgedreht hatte. Während Moira McLoughlin sprach, musste Millington plötzlich an seine eigene Frau denken, an die vielen Abende in muffigen Klassenräumen, wo sie russische Verben lernte oder sich Barbara Hepworths Bronzen nahebringen ließ, an die Fachsimpeleien hinterher, bei einem Kaffee, mit wortgewandten jungen Männern mit Hochschulabschluss und höheren Zielen, die zu normalen Zeiten arbeiteten und nicht nach Bier und anderer Leute Zigaretten stanken, wenn sie nach Hause kamen.

    »Ich wollte mich eigentlich gar nicht melden, aber ich wusste, dass Alan ganz bestimmt nichts sagen würde, und Sie … ich meine, in den Nachrichten hieß es doch ausdrücklich, es sei wichtig.« Sie griff sich mit den Fingern an die lose hängende Haut unter ihrem Kinn. »Dieses arme Kind.«

    Millington schraubte seinen Füller auf. »Wie lange war der Herr – äh, Alan – wie lange, würden Sie sagen, war er hier?«

    »Das weiß ich nicht genau, bis fünf, nehme ich an. Ja, es muss bis fünf gewesen sein. Mein Mann, wissen Sie, seine Mutter ist in einem Pflegeheim in Hereford, und er fährt sie öfter besuchen. Sonntags. Manchmal sonntags. Nach dem Mittagessen.«

    Bald werden wir alle dort landen, dachte Millington, werden landauf, landab ordentlich in unsere Rollstühle gepackt unseren Kartoffelbrei schmatzen und versuchen, uns zu erinnern, mit wem wir damals fremdgegangen sind und warum.

    »Sie müssen doch nicht mit ihm sprechen, Sergeant? Wissen Sie, ich dachte, wenn ich es Ihnen erzähle, würde das genügen.«

    »Ich notiere mir nur seinen Namen und seine Adresse. Es wird wahrscheinlich nicht nötig sein, mit dem Herrn selbst zu sprechen, aber wenn doch, können Sie sich auf absolute Diskretion von unserer Seite verlassen.«

    Der richtige Job für Divine, dachte Millington: Hey, wer von euch hat’s dem Zwerg mit den dicken Stampfern gemacht? Er trug die Einzelheiten sorgsam in sein Heft ein, dann stand er auf. »Wir sind Ihnen sehr dankbar, dass Sie sich gemeldet haben. Jetzt können wir dieses Fahrzeug wenigstens abhaken.«

    »Glauben Sie, Sie finden sie?«, fragte Moira McLoughlin an der Tür. »Ich meine, bevor …«

    »Ich weiß es nicht«, antwortete Millington mit einem langsamen Kopfschütteln. »Ich weiß es wirklich nicht.«
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    »Sind Sie verheiratet?«

    Lynn Kellogg schüttelte den Kopf. »Nein.«

    »Mit einer Arbeit wie der Ihren ist das sicher schwierig. Ich meine, jemanden zu finden, der bereit ist, so eine Ehe zu führen. Mit Schichtdienst und so.«

    »Ja«, antwortete Lynn. »Vermutlich.«

    »Aber …« Lorraine Morrison versuchte zu lächeln, was ihr aber misslang, »Sie haben ja noch viel Zeit.«

    Erzähl das mal meiner Mutter, dachte Lynn.

    Sie saßen hinten im Wohnzimmer mit französischen Fenstern in den Garten, zu dem Lorraines Blick immer wieder schweifte, als müsste wie durch ein Wunder Emily plötzlich wieder da sein und einfach das alte Spiel fortsetzen, mit Puppen und Babys und Mamis und Kinderwagen, das alte Spiel von der heilen Familie.

    »Ich war neunzehn«, erzählte Lorraine, »als ich Michael kennenlernte. Wir waren in einem Restaurant. Im ›Mamma Mia‹. Ich war mit einer ganzen Clique Arbeitskolleginnen dort. Von der Bank. Es war eine Abschiedsfeier.«

    Lynn nickte. Der Verkehrslärm von der nahe gelegenen Hauptstraße war immer zu hören, dumpf dröhnend, wenn auch durch die Doppelfenster gedämpft. Sie saßen schon so lange hier, dass der dünne Kaffee kalt geworden war und Lynn Zeit hatte, über die unglaubliche Ordnung in diesem Raum zu staunen, in dem jedes Ding seinen genauen Platz hatte, die Vasen, die Kissen mit dem freundlichen Blumenmuster in Blau und Grün, der Druck mit den zartrosa Balletttänzerinnen an der Wand. Als Lynn gekommen war, hatte sie Lorraine beim Staubwischen angetroffen, jedes Nippes und jeden Bilderrahmen hochhebend, um darunter sauber zu machen. Sie stellte sich Lorraine als Kind vor, wie sie ihrer Mutter mit dem Staubsauger von Zimmer zu Zimmer folgte, genau zusah, sie nachahmte, in ihre Fußstapfen trat. Gut sechs Jahre jünger als Lynn, schon verheiratet, mit einem Ehemann, einem Haus, einem verschwundenen Kind …

    »Wir waren wahrscheinlich sehr laut«, sagte Lorraine, »es ging hoch her, wie das so ist bei solchen Feiern. Michael war mit einem Geschäftsfreund dort. Nach einer Weile kam er herüber, tippte mir auf die Schulter und sagte, er und sein Freund hätten spekuliert, was es bei uns zu feiern gebe, und miteinander gewettet. Ich sagte es ihm, und er lachte und rief, er habe gewonnen. Am nächsten Tag in der Bank sah ich ihn plötzlich in der Schlange vor meinem Schalter. ›Die Zweigstelle haben Sie mir ja nicht verraten‹, sagte er, als er dran war. ›Ich habe mir in der ganzen Innenstadt die Hacken abgelaufen.‹ Die Kolleginnen auf beiden Seiten haben genau zugehört, eine hat gelacht, und ich habe gemerkt, dass ich rot wurde. Er schob mir einen Scheck hin, es war nicht mal die richtige Bank. Ich fragte ihn, was er wolle. ›Sie könnten ihn doch indossieren‹, meinte er. ›Adresse und Telefonnummer auf der Rückseite.‹ Eigentlich eher um ihn loszuwerden, habe ich es getan.

    ›Da wirst du Ärger bekommen‹, sagte eine Kollegin. ›Der Mann ist verheiratet. Sieht aber gut aus, das muss man ihm lassen.‹

    ›Woher weißt du, dass er verheiratet ist?‹, fragte ich. Er hatte keinen Ring getragen, das war mir aufgefallen.

    Als ich das erste Mal mit ihm ausging, fragte ich ihn, und er lachte und sagte: ›Wofür halten Sie mich denn?‹ Erst nachdem wir uns ungefähr einen Monat regelmäßig gesehen hatten, sagte er mir die Wahrheit. Ich bin total ausgerastet und habe ihn angebrüllt wie eine Wahnsinnige, als Lügner beschimpft und so. ›Jetzt reg dich nicht so auf‹, sagte er und hielt meine Hände fest. ›Ich hab’s dir nicht früher gesagt, weil es ganz überflüssig war.‹

    ›Was soll das denn heißen?‹, fragte ich.

    ›Da habe ich dich noch nicht geliebt‹, hat er gesagt.«

    Michael hatte in der Firma angerufen und sich Urlaub genommen, aus familiären Gründen. Als Lynn gekommen war, war er drauf und dran gewesen, das Haus zu verlassen und den Spießrutenlauf an Fotografen und Kameraleuten vorbei auf sich zu nehmen. Sie hatte ihn jedoch davon überzeugt, dass das nicht unbedingt die beste Idee sei, und seither saß er bei heruntergelassenen Jalousien in der Küche, rauchte eine nach der anderen und arbeitete sich zielstrebig durch eine Flasche bulgarischen Wein.

    »Fünfzehn Jahre älter. Das war das Einzige, was meiner Mutter zu Michael einfiel. Und dass er geschieden war. Fünfzehn Jahre.« Sie sah Lynn an. »Ich finde das gar nicht so schlimm, Sie?«

    Lynn schüttelte den Kopf. »Nein, nicht unbedingt.«

    »›Wenn du dreißig bist‹, sagte meine Mutter immer, ›ist er fünfundvierzig. Fast fünfzig. Hast du daran mal gedacht?‹« Lorraine stand an der Fenstertür, ein Rotkehlchen hockte am Rand des Rasens, so reglos, dass man es für ein Plastikspielzeug hätte halten können. »Er ist von seiner Art her viel jünger«, fuhr Lorraine fort. »Normalerweise. Erst seit er seinen Job verloren hat und sich etwas Neues suchen musste, so weit weg, dass er jeden Tag stundenlang im Zug sitzt – da ist er natürlich abends müde. Ist doch klar. Das ginge jedem so. Aber sein Alter hat damit nichts zu tun.«

    Lynn stand auf und strich ihren Rock glatt. Sie wusste nicht, wie es Michael erging, aber sie selbst fühlte sich in Lorraines Gegenwart irgendwie jung und alt zugleich. Lorraine war genau der Typ Frau, mit dem sie sich beim Klamottenkauf um nichts in der Welt eine Umkleidekabine teilen würde: Während sie sich mit Müh und Not in eine Zweiundvierzig hineingepresst hätte, wäre Lorraine mit ihrer Modelfigur mühelos in eine Sechsunddreißig geschlüpft. Sie musste an Michelle Pfeiffer in ›Die fabelhaften Baker Boys‹ denken. An die Szene, wo sie mit ihr Kleider kaufen gehen und einer der Bridges-Brüder sie fragt: »Welche Größe haben Sie? Sechsunddreißig?«, und sie ihn nur ansieht und sagt: »Vierunddreißig.«

    Lynn liebte den Film, sie hatte ihn dreimal gesehen, aber das hatte sie wirklich umgehauen. Vierunddreißig.

    Lorraine hatte außerdem noch das Geld und die Zeit, um sich zu pflegen; jede Woche zum Friseur und regelmäßig auf die Sonnenbank. Sonst würde ihre Haut wohl kaum so braun und gesund aussehen.

    »Kann ich mal Ihr Telefon benutzen?«, fragte Lynn. »Ich möchte mich nur kurz bei der Dienststelle melden.«

    Raymond war eine Viertelstunde zu spät zur Arbeit gekommen und Hathersage hatte ihm vor versammelter Mannschaft eine Abreibung verpasst, dass ihm beinahe die Tränen kamen, während er mit gesenktem Kopf dastand und sich innerlich krümmte. Er war kurz davor gewesen, den ganzen Krempel hinzuschmeißen, seine Papiere zu verlangen und einfach zu gehen, direkt in die Stadt, vielleicht hatte Sara ja früher Mittag. Aber er hielt durch, schon aus Angst davor, was sein Vater sagen würde, sein Vater und Terry, die bei ein paar Bier im Pub über sein Leben bestimmten.

    Raymond zog also den Kopf ein und arbeitete weiter. Kein Tag dauerte ewig.

    Überall bei seiner Arbeit begleitete ihn das Knistern und Knacken von Radios, keines wirklich scharf auf 96.3 eingestellt, keines deutlich zu hören im lauten, schon völlig reflexhaften Schimpfen und Fluchen der Männer, im schrillen Wimmern der Motorsägen, in den dumpf klatschenden Schlägen der Fleischerbeile. Raymond, der gerade einen Gabelstapler ablud, überhörte Emily Morrisons Namen in der Nachrichtenmeldung, bekam jedoch mit, dass ein kleines Mädchen vermisst wurde.

    »Pass doch auf, verdammt noch mal, du Tollpatsch«, pfiff Hathersage ihn im Vorüberkommen an. »Konzentrier dich gefälligst auf deine Arbeit.«

    Vom Boden aus, wo er auf allen vieren zwischen blutigen Rinderlebern herumkroch, murmelte Raymond eine Entschuldigung, die jedoch ungehört blieb.
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    Hebden Bridge bestand, so schien es, aus Teestuben, die wegen Renovierung geschlossen waren, und Antiquitätenläden, in denen melancholische alte Männer mit staubigen Händen und eingefallenen Gesichtern auf Kunden warteten. Vielleicht wurde im Sommer alles etwas fröhlicher, wenn die Wandergruppen aus Manchester und Leeds mit Hunger auf Hefekuchen und nach frischer Luft einfielen. Immerhin fand Patel in der Nähe des Kanals ein Plattengeschäft, das die Sufi-Songs von Nusrat Fateh Ali Khan auf Lager hatte, und zog mit zwei CDs in einer alten Plastiktüte von Pricerite glücklich wieder ab. Chief Inspector Dunstan, längst wieder nach Halifax aufgebrochen, hatte ihm zwei uniformierte Constables mit auf den Weg gegeben und ein ominöses »Viel Glück, Goldjunge. Ich kann Ihnen nur wünschen, dass Sie sich hier was Besseres holen als eine beschissene Erkältung und Blasen an den Füßen.«

    Passanten schüttelten beim Anblick des unscharfen Fotos von Diana Wills den Kopf, kaum dass sie angehalten hatten, und gingen weiter. In den Pubs, den Lebensmittelgeschäften und in der Apotheke, in der sympathische Frauen in soliden Schuhen und fleckenlosen rosafarbenen Kitteln bedienten, war es das Gleiche. Erst in einem Café, wo er vor dem unaufhörlichen Nieselregen Zuflucht suchte, den es in Schwaden aus den Bergen herabtrieb, hatte Patel Glück. Am Tresen bestellte er eine Kanne Tee und zwei Scheiben Toast, dann setzte er sich und wartete. Außer ihm war nur eine Frau im Duffelcoat da, die wie ein Automat ihren Kinderwagen vor- und zurückschob, während sie sich durch ein Riesenstück Karottenkuchen mit Nüssen ackerte.

    Die Bedienung brachte Patel Tee und Toast wie bestellt. Als sie die Kanne auf den kleinen runden Tisch stellen wollte, hielt sie unvermittelt inne.

    »Was ist das?«

    Ihr Blick war auf den kleinen Stapel Fotos neben Patels Arm gerichtet.

    Während Patel erklärte, lud sie ihr Tablett ab. »O ja«, sagte sie, als sie fertig war, »die ist oft hier.«

    »Sicher?«

    »An den Wochenenden.«

    »An jedem?«

    »Nein, das nicht.« Sie zupfte an einem losen Faden ihrer Schürze. »An jedem zweiten vielleicht.«

    »War sie dieses Wochenende auch hier?«

    »Moment mal, ich … nein. Nein, ich bin sicher, dass ich mich erinnern würde. Bestellt immer eine Kanne Tee, wie Sie, aber sie trinkt ihn ganz dünn und mit extra Wasser. Sie nimmt den Beutel raus, sobald die Kanne auf dem Tisch steht. Ein Haufen Geld für gefärbtes Wasser, mein Ding wäre das nicht, aber hier sieht man echt die komischsten Leute, da hält man am besten den Mund. Guten Morgen, Hallo, vielleicht ein paar Worte übers Wetter. Ja, sie nimmt immer eine Kanne Tee und ein Stück Karottenkuchen.«

    »Diana Wills«, sagte Patel.

    »Ihren Namen weiß ich nicht. Ich kenn die meisten Gäste nicht mit Namen.«

    »Aber Sie sind sicher, dass das hier die Frau ist, die Sie kennen?«

    Sie nahm eines der Blätter zur Hand und betrachtete es aufmerksam. »Das Foto könnte zwar kaum schlechter sein, aber sie ist es. Eindeutig.«

    »Und Sie haben nicht zufällig eine Ahnung, wo sie an den Wochenenden wohnt, die sie hier verbringt?«, fragte Patel.

    »Was hat sie denn angestellt, diese – wie sagten Sie gleich? – Diana Willis?«

    »Wills.«

    »Wills.«

    »Nichts.«

    »Na, dafür machen Sie aber ein ziemliches Gedöns, finde ich.«

    »Wir – das heißt, die Polizei – suchen sie, weil wir ihr etwas mitzuteilen haben. Es ist wichtig.«

    »Ich habe früher immer so gern diese Durchsagen im Radio gehört«, erzählte die Bedienung und setzte sich auf den Stuhl Patel gegenüber. »Nach den Nachrichten. Wir haben eine dringende Nachricht für Herrn Soundso, derzeit mit seinem Wohnwagen in Soundso unterwegs. Er wird gebeten, sich mit dem Soundso-Krankenhaus in Verbindung zu setzen, wo seine Mutter, Frau Soundso, derzeit wegen einer schweren Erkrankung behandelt wird. Die gibt’s fast gar nicht mehr. Woher das wohl kommt?«

    Patel holte tief Luft. »Sie haben also keine Ahnung, wo sie wohnt, wenn sie hier ist?«

    »Verraten Sie nicht, dass Sie’s von mir haben«, sagte die Bedienung, schon im Aufstehen, »aber fragen Sie doch mal in der Buchhandlung unten in der Hauptstraße. Da ist ihre Freundin, die, die sie hier besucht.«

    »Welche Buchhandlung genau?«, erkundigte sich Patel. Soweit er sich erinnerte, gab es drei, wenn nicht vier.

    »Den Berg hinauf bei der Abzweigung nach Heptonstall, hinter dem Naturkostladen.«

    Als Patel aufstehen wollte, legte sie ihm die Hand auf die Schulter. »Die sind bestimmt noch eine Weile da. Trinken Sie erst mal in Ruhe Ihren Tee, der wird sonst nur kalt. Und der Toast genauso.«

    Entgegen dem Rat seiner Frau und Lynn Kelloggs war Michael Morrison schließlich doch aus dem Haus gegangen, hatte die Reporter weggewinkt und einem Kameramann, der sich vor der Garage aufpflanzte und nicht von der Stelle wich, Prügel angedroht. Innerhalb von zwanzig Minuten war er wieder da: Als er die Brücke beim Jachthafen überquerte, hatte er Männer gesehen, die mit Stöcken ausgerüstet Schritt für Schritt in den Wald vordrangen.

    »Von wegen Ermittlungen«, brüllte er Lynn Kellogg an, als er ins Haus stürmte. »Für Sie ist doch längst alles klar, verdammt noch mal.«

    »Das stimmt nicht.«

    »Ach nein? Was ist dann da draußen los?«

    »Wovon reden Sie?«

    »Von Suchtrupps rede ich. Nie würden Sie einen solchen Aufwand wegen jemandem machen, von dem Sie glauben, dass er noch lebt.«

    »Michael«, sagte Lorraine.

    »Emily«, schrie Michael Lynn ins Gesicht. »Sie streuen uns doch Sand in die Augen. Für Sie steht längst fest, dass sie tot ist.«

    »Mr Morrison, Michael! Das stimmt nicht.«

    »Lügen Sie mich nicht an! Ich bin ihr Vater, also lassen Sie das.« Einen Augenblick glaubte Lynn, er würde sie schlagen, aber er rannte nur völlig außer sich aus dem Zimmer.

    Lorraine folgte ihm in die Küche, wo er schon dabei war, eine neue Flasche Wein zu öffnen. »Findest du nicht, es wäre besser …?«, begann sie und brach ab, als er sich wütend nach ihr umdrehte.

    »Das ist die ganz normale Vorgehensweise«, erklärte Lynn, als Lorraine wieder ins Wohnzimmer kam. »Bei solchen Fällen.«

    Lorraine nickte, ohne es recht zu glauben. »Es ist die ganze Belastung«, sagte sie. »Deshalb trinkt Michael. Bevor er seine Stellung verloren hat und die ganze Pendelei losging, hat er kaum etwas getrunken.«

    In der Küche zündete sich Michael die nächste Zigarette an und goss sich noch ein Glas Wein ein. Und während er mit aufgestützten Ellbogen an der Frühstücksbar saß und trank, musste er daran denken, wie er zu Diana ins Krankenhaus gerast war und in ihrem Gesicht die Wahrheit erkannt hatte, noch ehe eine Schwester oder ein Arzt ihn abfangen und diskret zur Seite nehmen konnten, um mit ihm zu sprechen. »Es tut uns entsetzlich leid, Mr Morrison. Wir haben alles Menschenmögliche getan, aber wir konnten James nicht retten.«

    Nicht retten.

    Einen Augenblick fühlte Michael wieder die Erde in seiner Hand, feucht und klebrig, und hörte sie auf dem kleinen Sarg aufklatschen.

    »Es wird alles wieder gut, Diana. Diana. Diana, es wird alles wieder gut. Du brauchst nur Zeit, glaub mir. Wir brauchen beide Zeit. Wir können wieder ein Kind bekommen, wenn wir so weit sind. Wenn du so weit bist. Glaub mir.«

    Aber nichts wurde wieder gut. Nein, danach wurde im Grunde nichts wieder gut. Dann war Emily zur Welt gekommen, und jedes Mal, wenn sie schrie, weil sie gefüttert werden wollte, erinnerte sie Diana daran, dass James tot war; ein lebender Vorwurf, von früh bis spät.

    Michael verschüttete Wein über seine Hände, als er das Glas auf die Arbeitsplatte knallte, und stieß sich in seiner Hast, aus der Küche hinauszukommen, das Schienbein an. Er saß schon im Wagen und fuhr rückwärts aus der Einfahrt, als – vor klickenden Kameras – Lorraine herausgerannt kam. Lynn blieb an der Haustür stehen und beobachtete alles. Beide Frauen wussten, wohin er wollte.

    »Es geht um Morrison, Sir«, sagte Lynn am Telefon zu Resnick. »Er ist losgeschossen wie eine Rakete. Und er hat einiges an Alkohol intus. Ich bin ziemlich sicher, dass er zu seiner Exfrau will.«

    Als sie auflegte, stand Lorraine neben ihr und sah sie an, als wollte sie von Neuem zu weinen anfangen. Lynn nahm sie bei den Händen und ließ nicht los, als Lorraine sie abschütteln wollte. »Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht«, sagte sie, »aber ich habe einen Bärenhunger. In Ihrem Kühlschrank gibt es doch sicher etwas, das sich gut mit Toast kombinieren lässt.«

    Sie hielt Lorraine fest, bis diese sagte: »Baked Beans, die habe ich eigentlich immer in Massen da. Marmite. Käse. Sardinen.«
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    »Jacqueline Verdon, Buchhändlerin«, war über der Tür zu lesen. Vor dem Laden unter einer Markise standen Kisten mit Büchern, eselsohrigen, feuchten Taschenbüchern, das Stück für zehn Pence. Im Fenster lagen teurere Bände über Astrologie, Astronomie, Mutterschaft und gesundes Essen, über das Leben großer Komponisten und vergessener Malerinnen. Wenn Patel überhaupt je eine Malerin gekannt hatte, so erinnerte er sich jedenfalls an keinen Namen mehr. Eine Glocke bimmelte über der Tür, als er in den Laden trat.

    Drinnen roch es nach Räucherstäbchen. Hinten im Laden klimperte Musik, glockenspielartig und monoton. Auf einem Tisch in der Mitte des Raums waren Landkarten rund um eine Gruppe Vasen mit Trockenblumen ausgelegt. Im vollgestopften Wandregal zu Patels Linker leuchteten fast ausschließlich die grünen Buchrücken des Virago Verlags.

    »Kann ich Ihnen helfen?« Die Frau nahm die Brille ab, bevor sie Patel mit einem Lächeln ansprach. Sie war in den Vierzigern, schätzte er, hatte ordentlich frisiertes braunes Haar und gehörte vermutlich zu jenem Typ wahrhaft englischer Engländerinnen, deren gute Manieren zwangsläufig eine liberale Haltung zur Frage der interethnischen Beziehungen sowie der Todesstrafe von ihnen verlangen. Als Patel zu seiner derzeitigen Dienststelle versetzt worden war, hatte er anfangs bei einer solchen Frau zur Miete gewohnt, Kleieflocken zum Frühstück und die Kloschüssel immer blitzblank; an dem Tag, an dem sie Patel mit einem südafrikanischen Apfel in seinem Zimmer erwischte, reagierte sie, als hätte er es mit ihrem Zwergschnauzer getrieben.

    »Oben haben wir noch mehr. Schauen Sie sich ruhig um. Aber wenn Sie es eilig haben, wäre es wahrscheinlich am einfachsten, Sie sagen mir, wonach Sie suchen.«

    Ohne die Brille sah sie aus, als starrte sie einen an: Ihr freimütiger Blick gewann viel an Intensität. Sie lächelte wieder und bewegte dabei leicht den Kopf, sodass die großen Kreolen an ihren Ohren lichtblitzend ihr Gesicht streiften.

    »Sind Sie Jacqueline Verdon?«, fragte Patel.

    »Ja.« Sie klang jetzt etwas unsicher, fragend.

    »Ich hoffte, Sie könnten mir vielleicht etwas über Diana Wills sagen.«

    Ihre Hand zuckte heftig, der Füller rutschte über den Schreibtisch, an dem sie gearbeitet hatte, und hinterließ auf ihren Papieren eine Kette immer kleiner werdender Spritzer.

    Patel ging um den Büchertisch herum und zog seinen Dienstausweis heraus.

    »Was ist passiert?«, fragte Jacqueline Verdon. »Ist Diana etwas zugestoßen?« Der Blick ihrer hellbraunen Augen und ihre anschwellende Stimme verrieten deutlich ihr Erschrecken.

    Auf der Bobbers Mill Bridge geriet Resnick hinter einen Betonmischwagen und hing dann wutschäumend in einer einspurigen Schlange fest, die von der Ringstraße bis zum Basford College reichte. Im Autoradio hörte er die Alten und die Gebrechlichen munter bei Radio Nottingham anrufen und von anno dazumal schwärmen, als es noch echte Christbäume und echte Stechpalmen gab und man für eine Half Crown ein halbes Dutzend Mince Pies bekam. Lieber Himmel, bis Weihnachten war es noch ewig hin, und sie begannen jetzt schon zu meckern. Ich weiß noch, krächzte einer, als es in jedem größeren Laden in der Stadt einen Nikolaus gab; der letzte Nikolaus, mit dem Resnick zu tun gehabt hatte, war wegen Belästigung minderjähriger Jungen festgenommen worden.

    Er schaltete um auf Gem-AM, doch sechzehn Takte Neil Sedaka reichten ihm, um den Kasten ohne Bedauern auszumachen. Vor ihm tat sich eine Lücke auf, und er stach mit Vollgas hinein, was ihm einen Stinkefinger von einer nichtssagenden Blondine eintrug. Als er in Kimberley ankam, hockte der neunzehnjährige Constable mit einer Platzwunde an der Stirn und seinem Helm zwischen den Knien auf dem Bordstein, und die Frau, die Patel den Tee mit Schuss serviert hatte, verarztete ihn mit Watte und Desinfektionsmittel.

    »Was zum Teufel ist denn hier passiert?«

    »Ach, der arme Junge …«

    Der Constable errötete.

    »Er ist alt genug, um selbst zu antworten«, sagte Resnick. »Kurz und klar.«

    »Entschuldigen Sie.«

    »Er muss von hinten eingebrochen sein, Sir …«

    »Wer?«

    »Morrison, Sir. Ich glaub jedenfalls, dass er’s war.«

    »Und wie ist er hineingekommen?«

    »Er hat das Fenster in der Tür eingeschlagen, Sir. Der Schlüssel muss von innen gesteckt haben.«

    »Sie haben ihn nicht gesehen? Oder gehört?«

    »Erst hinterher, Sir. Na ja …« Er warf einen vorsichtigen Blick auf die Frau, die sich jetzt anschickte, ein Pflaster über den getränkten Wattebausch zu kleben. »… ich hab mal kurz Pause gemacht.«

    »Sie haben was?«

    »Nur für eine Tasse Tee und ein Käsebrot«, warf die Frau ein.

    »Ich war keine fünf Minuten weg, Sir.«

    »Wer’s glaubt.«

    »Seien Sie nicht so streng mit dem jungen Mann.«

    »Ganz gleich, wie lang es war«, sagte Resnick, »es hat der Mutter gereicht, um zu kommen und wieder zu verschwinden.«

    »Sir, das glaube ich nicht, Sir. Ich …«

    »Sie sollen auch nicht glauben, sondern denken. Woher wissen wir, dass sie jetzt nicht da drinnen ist? Vielleicht mit ihm. Na?«

    Der Constable blickte unglücklich auf seinen Helm hinunter. »Wir wissen es nicht, Sir.«

    »Eben.«

    »Aber ich habe keine lauten Stimmen gehört, Sir. Nichts dergleichen.«

    »Was haben Sie denn gehört?«

    »Nur ein bisschen Krach, Sir. Von Sachen, die rumgeschmissen wurden.«

    »Ein oder zwei davon offensichtlich in Ihre Richtung.«

    »Der arme Junge …«, begann die Frau von Neuem, brach aber ab, als sie Resnicks Gesicht sah.

    »Ich habe nur mal zur Tür reingeschaut, Sir. Und gerufen, dass er rauskommen soll.«

    Resnick schüttelte den Kopf, eher bekümmert als ärgerlich. »Aber Sie haben es gemeldet?«

    »Ja, Sir. Sie haben gesagt, es wäre schon jemand unterwegs.«

    Resnick nickte. »Richtig. Ich.« Er wandte sich zum Haus. »Kommen Sie. Genug gehätschelt. Jetzt sehen wir mal nach, was los ist.«

    »Er ist noch drinnen«, sagte der Mann mit der Schiebermütze, der hinten an seinem Zaun lehnte.

    Resnick nickte dankend und ging weiter in den Hof. Im hinteren Zimmer und in der Küche rührte sich nichts, überall im Zimmer aber flogen Seiten herum, die aus Fotoalben herausgerissen worden waren. Die Fotos lagen auf dem Tisch und die Scherben einer Vase, vermutlich jener, die den Constable getroffen hatte, auf den Fliesen in der Küche.

    »Michael Morrison?«

    Nur das Bellen eines Hundes irgendwo straßaufwärts und das Rauschen des Verkehrs waren zu hören, sonst war alles still, verdächtig still.

    »Michael Morrison? Ich bin Inspector Resnick. Wir haben gestern miteinander gesprochen.« Er wartete einen Moment. »Wollen Sie mich nicht hereinlassen?«

    Nichts.

    Zu dem jungen Constable sagte Resnick leise: »Gehen Sie nach vorn und halten Sie die Augen offen.«

    Er griff durch die zerbrochene Milchglasscheibe in der Tür und drückte versuchsweise auf die Klinke. Der obere Riegel war vorgeschoben, aber er konnte ihn gerade noch mit Finger und Daumen erreichen und öffnen. Porzellanscherben knirschten unter den Sohlen seiner Schuhe. Im Zimmer roch es leicht muffig. Steinfliesen, vermutete Resnick, die direkt auf dem Lehmboden verlegt waren; da entstand gern Feuchtigkeit.

    »Michael?«

    Er beugte sich zu den groben grauen Seiten aus einem Andenkenalbum hinunter: Eintrittskarten für ein Kindertheater, ein Aufkleber vom Wildwestabenteuerpark, ein Programmheft von ›Babes in the Wood‹. Auf einem zerrissenen Albumblatt waren kleine quadratische Fotografien von einem Mann und einer Frau mit einem kleinen Kind, einem Säugling: Michael und Diana mit Emily.

    »Michael Morrison.«

    Das nach vorn gelegene Wohnzimmer war klein und dunkel. Von einem dieser Sessel aus hätte man, mit ausgestrecktem Arm und ein wenig in die entsprechende Richtung gebeugt, jede der vier Wände berühren können. Durch die gemusterte Spitzengardine konnte Resnick das ernsthaft bemühte Gesicht des Constable mit dem ziemlich absurd wirkenden Pflaster unter dem Schirm seines Helms erkennen.

    Auf der Treppe war der Teppich an den Stufenkanten beinahe durchgescheuert.

    »Michael, ich bin’s, Inspector Resnick. Ich komme jetzt nach oben.«

    Er war im vorderen Schlafzimmer; zwei Betten Seite an Seite, zwischen ihnen genug Platz für Michael, der mit dem Rücken an der Wand auf dem Boden saß. Das Bett am Fenster schien Dianas zu sein: ein Wecker auf dem Sperrholznachttisch daneben, zwei Becher mit Resten kalt gewordenen Tees, ein Taschenbuch über Stress und ein zweites mit hochglänzendem Einband über Selbstbehauptung. Auf dem anderen Bett tummelten sich Kuscheltiere auf dem Kopfkissen. Ein Kissen mit dem Stickbild einer vielfarbigen Katze lag am Fußende. Auf dem geradlehnigen Stuhl daneben stapelten sich schmale Bücher mit bunten Einbänden: ›Teddybären unter sich‹, ›Jakobs erste Nacht woanders‹. Auch auf den beiden Betten waren halb zerfetzte Seiten aus den Alben von unten verstreut: Michael im Kreis seiner zerrissenen Familie. Der ersten Familie. Er schaute nicht zu Resnick hinauf, saß nur da, eine beinahe zur Hälfte geleerte Flasche Whisky fest zwischen die Knie geklemmt.

    »Michael.«

    Erst da hob er kurz den Blick. In der linken Hand hielt er eine Puppe in einem gelb-rot gestreiften Kleid mit einem runden, flachen Gesicht und strohigem Haar.

    »Michael.«

    In der anderen Hand hatte er ein Messer. Mit gezahnter Klinge, von der Art, wie man sie zum Brotschneiden benutzte.

    Resnick beugte sich zu ihm hinunter, sorgfältig darauf bedacht, ihn nicht zu erschrecken, keine Aufmerksamkeit auf seine Hände zu ziehen.

    »Es ist meine Schuld«, sagte Michael Morrison.

    »Nein.« Resnick schüttelte den Kopf.

    »Meine Schuld.«

    »Nein.«

    Resnick bemerkte die plötzliche Spannung in Michael Morrisons Blick und griff nach dem Messer, aber zu spät. Die Spitze der Klinge sauste auf die Puppe zu, verfehlte sie und stach tief in Morrisons Oberschenkel.

    Ein heftiges Luftholen, wie ein Seufzen: dann ein Ausruf, der sich zum Schrei zuspitzte.

    »Um Gottes willen!« Resnick hatte die Worte noch nicht zu Ende gesprochen, da zog Morrison das Messer schon wieder heraus und ließ es zu Boden fallen.

    Resnick ergriff es und stieß es über den dünnen Teppich weg, außer Reichweite. Blut quoll erstaunlich hell aus dem Riss in Michael Morrisons Hose.

    Resnick riss das Fenster auf. »Einen Krankenwagen«, brüllte er. »Schnell.« Dann zerrte er hastig die Decken vom Bett, auf der Suche nach einem Laken, um die Wunde abzubinden.
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    »Danke.« Lorraines Stimme war kaum lauter als ein Flüstern.

    Wie sie da inmitten eilender Pfleger und Schwestern im Krankenhausflur stand, sah sie mehr wie eine Tochter als wie eine Ehefrau aus. Alle Schminke hatte sie sich längst aus dem Gesicht geweint. Ihre Hände flatterten wie Falter um ihren Körper, keinen Augenblick still.

    »Ich habe nichts getan«, sagte Resnick.

    »Der Arzt hat gesagt, ohne Sie hätte Michael viel mehr Blut verloren.«

    Resnick nickte. Die Wunde war keine fünf Zentimeter tief gewesen, ein erstaunlich sauberer Stich. Es schien kaum Grund zu geben, Morrison über Nacht im Krankenhaus zu behalten.

    »Kommen Sie«, sagte Resnick. »Ich bringe Sie nach Hause.«

    »Ich kann jetzt nicht nach Hause fahren.« Fliegende Hände. »Nicht ohne Michael.«

    »Michael schläft. Wenn er aufwacht, untersuchen sie ihn noch einmal und rufen Sie an.«

    »Trotzdem.«

    »Sie können hier nichts tun. Und Sie müssen sich selbst ein bisschen Ruhe gönnen, damit Sie ihm eine Hilfe sein können, wenn er heimkommt.«

    Er merkte, dass sie gern widersprochen hätte, aber ihr fehlte die Kraft. Erst die Entführung ihrer Stieftochter, jetzt die Verwundung ihres Mannes, die er sich selbst zugefügt hatte. Wenn sie länger hier herumstand, würde sie ihm am Ende noch umkippen und Resnick würde schnell reagieren müssen, um sie aufzufangen. Vorsichtshalber legte er ihr schon mal den Arm um die Schultern. »Ich fahre Sie jetzt nach Hause.«

    Auf dem Weg vom Auto zum Haus taumelte sie, und der einzige Fotograf, der ausgehalten hatte, zückte schon seine Kamera, um sofort abzudrücken, wenn Lorraine in Ohnmacht fiel. Aber sie erholte sich und brachte die Zeitung um ein sensationelles Titelfoto. Resnick wartete geduldig, während sie ihren Hausschlüssel suchte. Meine Schuld, hatte Michael Morrison gesagt; es hätte ihn interessiert, was er damit meinte.

    »Sie sehen aus, als könnten Sie jetzt eine ganze Woche lang schlafen«, sagte Resnick, als sie im Haus waren.

    »Ha, wenn ich das könnte.« Sie lächelte blass. »Ich glaube eher, dass ich kein Auge zutun werde.«

    Resnick folgte ihr durchs Haus. »Wann haben Sie das letzte Mal etwas gegessen?«

    »Keine Ahnung.«

    »Okay. Setzen Sie sich irgendwo hin. Ich seh mal, was ich tun kann.«

    Auch jetzt wollte sie widersprechen, auch jetzt fehlte ihr die Kraft dazu. Resnick ließ sie im Wohnzimmer auf dem Sofa zurück. Die Küche sah aus wie eine Reklame für modernes Wohnen. Eine Küche, dachte Resnick etwas bitter, wie Elaine sie sich für sie beide gewünscht hätte: Aber dann hatte sie andere, unbescheidenere Ziele verfolgt. Warum sonst hätte sie sich einen erfolgreichen Immobilienmakler gesucht, der ein Ferienhaus in Wales zu bieten hatte und einen dicken Volvo, auf dessen Rücksitz man sehr bequem Ehebruch treiben konnte? Herrgott, Charlie!, dachte er, während er Eier in eine Schüssel schlug, du kannst manchmal schon ein selbstgerechter alter Scheißkerl sein.

    Als er mit Kaffee und Omelettes auf einem Tablett wieder ins Wohnzimmer kam, schlief Lorraine fest. Lächelnd stellte er seinen Teller und seinen Becher auf den Boden und wandte sich leise zur Tür. Er wollte gerade hinaus, als Lorraine sagte: »Wo gehen Sie hin?«

    »Ich wollte das zum Warmhalten in den Ofen stellen.«

    »Haben Sie mich angesehen? Gerade eben, meine ich.«

    »Nur eine Sekunde lang.«

    »Das ist komisch. Ich hatte das Gefühl, jemand steht direkt vor mir und starrt mich an. Davon bin ich aufgewacht.«

    »Kommen Sie«, sagte Resnick, »wenn Sie schon wach sind, dann essen Sie das hier.«

    Lorraine musterte das Omelette argwöhnisch und stocherte dann lustlos mit der Gabel darin herum. Doch nach ein paar Bissen erwachte ihr Appetit.

    »Was ist das?«, fragte sie überrascht.

    »Nichts Besonderes. Tomate, Zwiebel, eine kleine Weißrübe, die ich gefunden und geraspelt habe. Knoblauch. Ich muss gestehen, ich habe ihre letzte Scheibe Schinkenspeck klein geschnitten. Ach ja, und ich habe die Sahne leer gemacht.«

    »Aber was ist da oben drauf?«

    »Parmesan. Ich habe ein bisschen was darübergestreut, nachdem ich die Sahne zugegeben hatte. Wenn man es die letzten zwei Minuten unter den Grill stellt, bildet sich diese Kruste.«

    Lorraine sah ihn an, als könnte sie ihm nicht ganz glauben. »Wo haben Sie diese Finessen gelernt?«

    Resnick zuckte mit den Schultern. »Hier und dort, wo ich gerade zugeschaut habe.«

    »Ich habe alles von meiner Mutter gelernt.«

    »Wenn ich mir meine Mutter zum Vorbild genommen hätte, würde es zu allem nur Dill und Graupen geben, und so viele Klöße, dass ich doppelt so dick wäre, wie ich jetzt bin. Wenn das überhaupt möglich ist.«

    »Sie sind doch nicht dick«, sagte Lorraine höflich.

    »Nein.« Resnick lächelte. »Nur korpulent.«

    »Dieses Omelette schmeckt jedenfalls einmalig.« Lorraine erwiderte das Lächeln, langte noch einmal zu und sagte mit vollem Mund, worüber ihre Mutter zweifellos entsetzt gewesen wäre: »Vielen Dank.«

    Resnick ertappte sich flüchtig bei dem Gedanken, dass sein Leben vielleicht befriedigender wäre, wenn er jemanden zu versorgen hätte, wenn er sich um jemand anders als nur seine Katzen kümmern müsste.

    Jacqueline hatte ihre Buchhandlung geschlossen. Sie hatte Patel schnell davon überzeugt, dass sie und Diana Wills zwar enge Freundinnen waren, sie aber trotzdem keine Ahnung hatte, wo Diana sich im Augenblick aufhielt.

    »Sie hätte dieses Wochenende eigentlich herkommen sollen. Alles war ausgemacht wie sonst. Aber als ich sie am Zug abholen wollte, kam sie nicht. Ich bin bis abends um elf zu jedem Zug gegangen, ich habe versucht, sie zu erreichen, habe auf einen Anruf von ihr gewartet. Als sie am Samstagmittag immer noch nicht da war, sagte ich mir, dass sie nicht kommen würde.« Ihr Blick war ruhig, und Patel wusste, dass sie die Wahrheit sagte. »Ich habe nichts mehr von Diana gehört, seit sie vor vierzehn Tagen hier war. Ich habe keinen Schimmer, wo sie ist und was sie tut.«

    Das war die Wahrheit oder zumindest etwas, was der Wahrheit sehr nahekam.

    Das Krankenhaus rief an, um mitzuteilen, dass man Michael innerhalb der nächsten halben Stunde mit einem Krankenwagen nach Hause bringen lassen würde. Lorraine war praktisch nach dem letzten Bissen eingeschlafen. Resnick nahm ihr den Teller ab, bevor er ihr aus der Hand rutschte. Um sechs, Michael war noch nicht zurück, schaltete er den Fernseher ein, ganz leise, um Nachrichten zu hören. Sie brachten ein Bild von Emily, einige Aufnahmen vom Haus und der Umgebung und erwähnten eine Frau, die von der Polizei dringend als Zeugin gesucht wurde. Vom Flur aus rief er die Dienststelle an und gab Bescheid, dass er spätestens in einer Stunde zurück sein werde. Er nahm einen Mantel aus dem Garderobenschrank und breitete ihn über Lorraines Beine. Wenn er und Elaine gleich ein Kind bekommen hätten, wäre es jetzt nicht viel jünger als diese Frau.

    Als er leise die Wohnzimmertür schloss, hörte er draußen den Krankenwagen vorfahren.
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    Naylor hatte sich den ganzen Tag in Schulen herumgetrieben und mit gestressten Sekretärinnen Tee getrunken, während er auf ein Gespräch mit noch heftiger gestressten Schulleiterinnen wartete. Dann gab es wieder Tee in der hintersten Ecke von Lehrerzimmern, wo man ihn mit tiefem Misstrauen beäugte und die Schokokekse mit Vanillecreme hinter vorgehaltener Hand aß. Alle waren tief erschüttert von dem, was geschehen war, aber helfen konnten sie kaum; einige schienen sogar genervt von den eilig geführten Gesprächen in den Schultoiletten, wo es schwach nach Urin roch und sie ständig unterbrochen wurden: Miss! Miss! Miss! Sir! Sir! Sir!

    Emily hatte gleich zwei Klassenlehrerinnen, was sicher nicht ideal war, wie die Rektorin erklärte, aber am Mutterschaftsurlaub war von Gesetzes wegen nicht zu rütteln, egal, wie groß seine Nachteile waren. An diesem Morgen also sprach Naylor mit einer Referendarin, die Akne hatte und eine Stimme, die zum Singen im Chor und zum Vorlesen in der Bücherecke wie geschaffen war. Sie konnte nichts Erhellendes zu Emilys Verschwinden sagen – ein freundliches, intelligentes kleines Mädchen, das, wie sie meinte, sicher nicht freiwillig einem Fremden folgen würde. Nein, ihr war weder vor der Schule noch in Emilys Nähe eine fremde Person aufgefallen, sie hatte nur die Mutter gesehen – damit meinte sie Lorraine. Wenn Diana am Schultor gewartet hatte, war sie nicht bemerkt worden. Naylor dankte der jungen Frau und vereinbarte, dass er am folgenden Nachmittag noch einmal vorbeikommen würde, um mit der anderen Aushilfslehrerin zu sprechen, die nach der Mittagspause einsprang.

    In der Hoffnung, dass der jüngste Vorfall schlafende Erinnerungen wach gerüttelt hatte, fuhr er das kurze Stück zu Gloria Summers’ Schule, dort im Schatten der Hochhäuser, wo sie ihr kurzes Leben gelebt hatte. Aber vergebens.

    Um halb vier war Naylor fix und fertig und glaubte, endlich zu wissen, warum so viele Lehrer aussahen wie Marathonläufer, die als Letzte einliefen. Mehr als an allem anderen musste es an den Kindern liegen, schon an ihrer Zahl, an dem Höllenlärm, den sie veranstalten konnten, wenn sie über den Spielplatz rannten, an den Geräten herumturnten oder mit zurückgeworfenen Köpfen und weit aufgerissenen Mündern im Schneidersitz vor dem Klavier saßen. Noch etwas fiel Naylor auf: Wenn es unter zwanzig asiatischen oder schwarzen Gesichtern – in Glorias Schule sogar unter dreißig – ein weißes gab, war es eine Überraschung.

    Er verbot sich den Gedanken, dass das nicht in Ordnung war, dachte an einen Film, der in den Staaten spielte, im Süden, ›Mississippi Burning – Die Wurzel des Hasses‹. Der rassistische Deputy Sheriff, der das schwarze Kind in den Armen seiner Frau mustert, das Kind ihres Dienstmädchens. Unglaublich eigentlich, sagt er, dass sie so niedlich aussehen können, wenn sie klein sind, und dann solche Tiere werden. Naylor wusste, dass er selbst nicht so dachte. Tiere, nein. Aber unter seinen Kollegen gab es welche, die so dachten. Trotzdem fragte er sich, als er das einstöckige Gebäude mit den Schildern in Englisch und Urdu verließ und zum Tor ging, wo die Mütter in bunten Saris auf ihre Kinder warteten, würde er seine Tochter tatsächlich auf eine solche Schule schicken wollen? Damit sie dann das einzige weiße kleine Mädchen in der Klasse wäre? Er konnte einfach nicht einsehen, dass das in Ordnung sein sollte.

    Aber wenn es mit Debbie und ihm so weiterging wie bisher, würde er dazu sowieso nicht gefragt werden. Als er in den Wagen stieg, beschloss er, Debbie anzurufen, sobald er seinen Bericht fertig hatte. Und wenn ihre Mutter, dieser Drache, ans Telefon ging, würde er sich nicht abwimmeln lassen.

    »Du meinst, sie ist lesbisch«, sagte Alison lachend.

    Patel antwortete mit einer verlegenen Handbewegung. »Möglich.«

    »Na ja, nach allem, was sie gesagt hat. Und wenn diese Diana da jedes Wochenende rauffährt, ist doch klar, dass zwischen den beiden etwas läuft.«

    »Vielleicht …«, begann Patel.

    »Ja?« Alison lachte ihm über ihr Glas hinweg ein wenig spöttisch zu. Sie saßen in der Penthouse-Bar des »Royal Hotel«. Wie hatte Patel so schön gesagt? Pro Stockwerk kamen zehn Pence extra aufs Bier.

    »Vielleicht sind sie einfach gute Freunde.«

    »Wie wir?«

    »O nein. So gute Freunde sind wir noch nicht.«

    »Und werden es vielleicht auch nie werden.«

    »Ach?«

    »Vielleicht bin ich ja auch lesbisch.«

    »Das glaube ich nicht.«

    »Woher willst du das denn wissen?«

    Patel lächelte und trank von seinem Lager. Er dachte daran, wie sie ihn geküsst hatte, kaum dass sie im Aufzug waren. Sie hatte nicht einmal gewartet, bis sich die Tür geschlossen hatte.

    »Was ist denn heute Abend mit dir los?«

    Raymond scharrte mit seinen Turnschuhen an der Bordsteinkante entlang. »Nichts.«

    »Na, also irgendwas ist doch. Du hast den ganzen Abend keine zwei Worte gesagt.«

    »Was heißt, den ganzen Abend, du blöde Kuh?«

    »Nenn mich nicht blöde Kuh.«

    »Dann benimm dich nicht so. Es ist erst halb neun, wenn überhaupt.«

    »Ja, okay.« Sara sah ihn wütend an. »Aber es kommt mir viel länger vor. Wenn du solche Laune hast, kommt einem eine Stunde mit dir wie eine Ewigkeit vor.«

    »Ach ja?«

    »Ja.«

    »Na, das lässt sich ja leicht regeln, oder?« Raymond machte auf dem Absatz kehrt und schlurfte lässig, die Hände in den Hosentaschen, über den Platz davon, ohne auf Saras verspätetes »Ray-o!« zu achten. Einmal trat er wütend aus und schreckte eine Schar schmutziger Tauben auf, die über den Brunnen davonflatterten.

    Als Naylor kurz vor der Hügelkuppe in einen niedrigeren Gang schaltete, war er nahe daran, es sich anders zu überlegen. Gas zu geben, am Haus vorbeizubrausen und dann um den Kreisverkehr herum den Weg zurück, den er gekommen war. Zurück zu dem Haus, das er und Debbie gemeinsam ausgesucht hatten, ein Häuschen für junge Familien in einer hübschen Wohnanlage, mit so dünnen Wänden, dass man sich bestimmt nie allein fühlte. So hatte Kevin Naylor jedenfalls geglaubt.

    Er schaute in den Rückspiegel, setzte den Blinker und fuhr an den Straßenrand. Ein Vorhang bewegte sich, als er die Handbremse zog, den Gurt öffnete und die Scheinwerfer ausschaltete.

    Debbies Mutter ließ ihn warten und begrüßte ihn schließlich mit essigsaurer Miene. War es Einbildung oder roch es im Haus immer nach Desinfektionsmitteln?

    »Sie ist da drinnen.«

    Es war das Esszimmer, obwohl Naylor sich nicht vorstellen konnte, dass es Debbies Mutter je einfallen würde, jemanden zum Essen einzuladen. Höchstens den Bestattungsunternehmer.

    Debbie saß hinten in der Ecke, nahe dem Fenster mit den geschlossenen Vorhängen, in einem Parker-Knoll-Sessel mit glänzenden Holzarmlehnen, der schon vor Debbies Geburt in der Familie gewesen war. Der Tisch, Walnussfurnier, auf beiden Seiten ausgezogen, war beinahe so lang wie der ganze Raum. Eine Topfpflanze mit ovalen Blättern lehnte sich, vergeblich Licht suchend, nach links.

    Debbie trug eine schwarze Wolljacke über einem schwarzen Pulli, dazu einen formlosen schwarzen Rock, der ihre Knie bedeckte. Keine Schminke, soweit er das sah. Naylor fragte sich, ob sie einem frommen Orden beigetreten war, und wenn ja, welchem.

    »Hallo«, sagte er. Seine Stimme klang ungewöhnlich laut in dem Zimmer, so laut, dass ihre Mutter sie leicht hören konnte, wenn sie vor der Tür stand – was sie mit Sicherheit tat. »Debbie, wie geht es dir?«

    Sie hob den Kopf, um ihn anzusehen, und senkte ihn gleich wieder.

    »Wie geht es der Kleinen?«

    Jetzt sah sie mit starrem Blick an Naylors linker Schulter vorbei, ohne auch nur einmal mit den Wimpern zu zucken.

    »Debbie, die Kleine …«

    »Es geht ihr gut.«

    »Kann ich sie sehen?«

    »Nein.«

    »Debbie, herrje, du …«

    »Ich habe nein gesagt.«

    »Und warum nicht?«

    »Darum.«

    »Was soll das denn für eine Antwort sein?«

    »Die einzige, die du erwarten kannst.«

    Er kam um den Tisch herum und sah ihre verkrampften Hände auf den Armlehnen des Sessels, den ängstlich zurückgelehnten Oberkörper, die Furcht in ihrem Blick.

    »Keine Angst, ich schlage dich nicht«, sagte er leise.

    »Das möchte ich dir auch geraten haben. Du …«

    »Du hast gewusst, dass ich komme. Du musst doch gewusst haben, dass ich sie sehen möchte.«

    »Du hast eine merkwürdige Art, das zu zeigen.«

    »Was soll das heißen?«

    »Na, wann warst du denn das letzte Mal hier? Wann hast du das letzte Mal auch nur versucht, deine Tochter zu sehen?«

    »Daran ist nur deine Mutter schuld, die jedes Mal …«

    »Lass meine Mutter aus dem Spiel.«

    »Gern.«

    »Wenn meine Mutter nicht gewesen wäre …«

    »… wären wir jetzt alle drei zusammen bei uns zu Hause.«

    »Nein.«

    »Doch.«

    »Nein, Kevin.«

    »Doch.«

    »Nein, denn wenn das noch länger so gegangen wäre, säße ich jetzt in Mapperley und die Kleine wäre in Pflege.«

    Naylor trat zurück und krachte mit der Hüfte gegen den Tisch. »Was redest du für einen Blödsinn?«

    »Findest du?«

    »Ja, und du weißt es ganz genau.«

    »Dann frag doch mal die Ärztin, Kevin. Frag sie. Es soll vorkommen, dass Frauen nach der Entbindung Depressionen bekommen, falls du das noch nicht wissen solltest.«

    »Depressionen? Du hast …«

    »Genau das meine ich. Ich war krank, und dir ist nichts Besseres eingefallen, als dich jeden Abend volllaufen zu lassen und dann im Haus rumzutoben, bevor du unten eingeschlafen bist. Du hast nicht einen Finger gerührt, um mir zu helfen, du hast nicht einmal versucht, mich zu verstehen …«

    »Verstehen? Man muss ein gottverfluchter Einstein sein, um dich zu verstehen, wenn du deine Launen hast.«

    »Mein Gott, Kevin. Du kapierst es nicht mal jetzt, oder? Meine Launen! Mehr war es nie in deinen Augen – nichts als Launen. Was ist nur los, Kevin? Wenn ich nichts Konkretes vorzuweisen habe, eine körperliche Wunde oder so, um dir zu zeigen, dass ich Schmerzen habe, ist es nichts, wie? Wieso begreifst du nicht, dass ich krank war?« Sie schlang ihre Arme eng um ihren Körper, und zum ersten Mal fiel Naylor auf, wie dünn sie geworden war. »Und immer noch krank bin.«

    Er zog ungeschickt einen der Stühle heran und setzte sich. Die Uhr im Holzgehäuse, die auf dem Kaminsims stand, tickte geräuschvoll die Zeit herunter. Wozu das ganze Theater?, dachte Kevin Naylor. Ich hätte gar nicht erst herkommen sollen.

    »Die Kleine …«

    »Sie schläft, Kevin. Sie ist eingeschlafen, kurz bevor du gekommen bist.«

    »Wie praktisch.«

    »Sag das nicht.«

    »Aber es stimmt doch.«

    »Sie hat mich letzte Nacht viermal rausgeholt und war dann den ganzen Tag quengelig. Ich habe Angst, sie jetzt zu wecken.«

    »Dann komme ich eben später wieder.«

    »Kevin, meine Mutter meint …«

    »Ja?«

    »Sie meint, ich soll zum Anwalt gehen.«

    Naylor konnte nur noch lachen. Weshalb war er hergekommen? Was hatte er ihr sagen wollen? Komm wieder nach Hause, Debbie. Anfangs nur für ein paar Tage, wenn dir das lieber ist. Wir schaffen das schon, glaub mir. Wie sie dasaß und ihn ansah, so ratlos. Nun, jetzt würden sie es nicht mehr schaffen, es war aus. Ihm war zum Heulen.

    »Kevin?«

    Er riss die Tür auf, und da stand sie, am anderen Ende des Flurs, ihre gottverdammte Mutter mit ihrem höhnischen Grinsen. Naylor wusste, wenn er ihr nicht in das scheinheilige Gesicht schlagen wollte, musste er schleunigst hinaus. Er ließ die Haustür hinter sich weit offen und drehte den Zündschlüssel, noch ehe er richtig saß; erst zweihundert Meter später merkte er, dass er nicht einmal die Scheinwerfer eingeschaltet hatte.
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    Als Michael Morrisons Bruder Geoffrey fast drei war, entdeckte er ganz hinten im Kleiderschrank seiner Eltern ein großes Tier. Es war weich und weiß und kuschelig, seine Augen waren gelbe Perlen, Maul, Schnauze und Pfoten waren mit schwarzer Wolle aufgestickt. Geoffrey zerrte es aus dem Plastikbeutel, in dem es zusammengerollt lag, durch das Schuhwirrwarr seiner Mutter ans Licht. Es erinnerte ihn an den großen weißen Hund, den ihre Freunde, die Palmers, immer spazieren führten und auf dem er immer reiten durfte, als er noch kleiner gewesen war. Anfangs hatte der kleine Geoffrey Angst gehabt und sich an die Hand seines Vaters geklammert, während das Tier unter ihm sich kläffend schüttelte und versuchte, die Last loszuwerden. Aber als Geoffrey größer wurde, schrumpfte der Hund, und es machte Geoffrey einen Heidenspaß, sich auf dem Rücken des Hundes zu halten, die Zehenspitzen auf dem Boden, und dabei kreischend vor Vergnügen mit seinen kleinen Fäusten auf ihn einzuschlagen.

    Das war der Moment, als die Palmers ihn vom Rücken des Hundes herunterholten und nie wieder hinaufließen. »Tut mir leid, Sportsfreund, dafür bist du jetzt zu groß.« Gerade als es solchen Spaß gemacht hatte.

    Jetzt also hüpfte Geoffrey mit dem neuen Spielzeug im Schlepptau die Treppe hinunter.

    »Oh, Geoffrey«, sagte seine Mutter, von ihrem Buch aufblickend, »wo hast du das denn gefunden? Schatz, schau doch mal, was er jetzt wieder gemacht hat.«

    »Hm, Geoff.« Sein Vater kam mit einem Glas in der Hand aus dem Nebenzimmer. »Du warst wohl auf Entdeckungsreise, wie?«

    »Hund«, sagte Geoffrey und schüttelte das Tier.

    »Bär. Es ist ein Bär.«

    »Hund.«

    »Nein. Bär.«

    »Hund!«

    »Schatz, du wirst dich doch nicht mit ihm streiten.«

    »Pass mal auf, Geoff.« Sein Vater beugte sich zu ihm hinunter. »Das ist ein Eisbär. Du hast doch sicher im Fernsehen schon mal einen gesehen. Du schaust dir doch immer diese Programme an. Nein? Mami, wir müssen mit ihm mal in den Zoo gehen.«

    Mami verzog das Gesicht und versuchte vorsichtig, sich in ihrem Sessel zu drehen. Ganz gleich, in welche Position sie sich manövrierte, nach spätestens drei Minuten wurde es ihr unbequem. »Nimm es ihm lieber ab«, sagte sie, »bevor es schmutzig wird. Deine Mutter würde uns nie verzeihen, wenn wir es schmuddelig ins Kinderbettchen legen.«

    Kinderbettchen?, dachte Geoffrey. Was hatte der große Hund in einem Kinderbettchen zu suchen? Er schlief nicht mehr in einem Kinderbett; er schlief jetzt in einem richtigen Bett mit allen seinen Lieblingstieren. Und da würde der neue Hund auch schlafen.

    »Du hast recht«, sagte sein Vater und nahm den Bären bei einer Pfote. Geoffrey hielt zähneknirschend die Beine fest. »Komm schon, Geoff. Wir wollen ihm doch nicht wehtun. Wo ihn das neue Baby noch nicht einmal gesehen hat.«

    Aber Geoffrey ließ den Bären nicht los. Welches neue Baby? Es gab kein neues Baby.

    »Siehst du, Schatz«, sagte sein Vater, »wir hätten es ihm früher sagen sollen.«

    Seine Mutter drehte sich stöhnend zurück, um ihren Sohn anzusehen. »Was glaubt er denn, warum ich hier wie eine Tonne durch die Gegend rolle?«

    Geoffreys Vater lachte und kniete neben seiner Frau nieder, um den dicken Bauch unter dem weiten grauen Kleid zu streicheln. »Komm mal her, Geoffrey. Komm, Schätzchen, fühl mal Mamis Bauch. Fühl mal, wo das Baby wohnt.«

    Geoffrey biss die Zähne zusammen und ging zu seiner Mutter. Er glaubte es nicht. Er glaubte nicht, dass in ihrem Bauch ein neues Baby wohnte. Wie denn? Wie ein großer weißer Kuschelbär in einem Plastikbeutel ganz hinten im Schrank? Nein, das war etwas anderes. Der Bär war nicht echt. Babys schon. Geoffrey schwang den Bären in die Höhe, holte aus und schlug ihn so fest er konnte auf den dicken Bauch seiner Mutter.

    So wurde Geoffrey Morrison entthront, mit drei Jahren aus dem Zentrum elterlicher Anteilnahme und Vergötterung hinausgeboxt.

    »Wer hat seinen kleinen Bruder lieb, hm?«

    Ich bestimmt nicht, hätte Geoffrey damals gesagt.

    Aber die Zeit heilt ja bekanntermaßen alle Wunden und glättet alle Wogen; und so lehrte sie Geoffrey, dass kleine Brüder, genau wie große weiße Hunde von Freunden der Familie, ihre Vorteile haben. Und Spaß bringen können.

    »Geoff ist rührend mit dem Kleinen«, sagte sein Vater stets. »Wirklich, einfach rührend.«

    Und abgesehen von dem Vorfall im Plastikschwimmbecken ihrer Nachbarn ging Geoffrey mit seinem kleinen Bruder auch wirklich sehr achtsam und liebevoll um. Eine Folge davon war, dass der kleine Michael seinen Bruder abgöttisch liebte und immer, wenn Geoffrey ihm entzogen wurde, wie ein Waisenkind trauerte.

    »Michael Morrison«, sagte Geoffrey Jahre später, als er von Manx Radio interviewt wurde, »liebe ich wie einen Bruder.« Und als sein herzhaftes Gelächter über seinen eigenen Scherz abgeklungen war, setzte er in vollem Ernst hinzu: »Meinem Bruder Michael habe ich zu verdanken, was ich heute bin.«

    Nämlich ein beinahe millionenschwerer Geschäftsmann, der ein Fünftel des Markts für perforierte Abreißtüten aus Kunststoff in der Tasche hatte, und das im Alter von damals neunundzwanzig Jahren. »Aber ich war immer schon ein Mensch«, erklärte er dem Moderator der Frühstückssendung lachend, »der große Taschen brauchte.«

    Der Moderator quetschte sich ein Lächeln ab und ließ etwas von den Carpenters abspielen. Wieso hatten immer die dümmsten Bauern die größten Kartoffeln? Und warum landeten diese Burschen immer in seiner Show?

    »Was ich vorher sagen wollte«, erklärte Geoffrey ins Mikrofon, als Karen Carpenter die letzten Seufzer in den Äther hauchte, »ist Folgendes: Bis zu dem Tag, an dem mein Bruder geboren wurde, glaubte ich, das Leben sei es mir schuldig, mich zu verwöhnen. Ich war ein Einzelkind, ich wurde von meinen Eltern vergöttert, jeder Wunsch wurde mir von den Augen abgelesen. Dann macht’s plötzlich bumm, und ein neues Modell ist da, ich rutsche hinten ins Regal und werde nur noch als Restposten gehandelt. Da habe ich mit meinen gerade mal drei Jahren begriffen – ich schwöre, so war’s –, dass das Leben mir überhaupt nichts schuldig ist und ich selber die Ärmel aufkrempeln und mir holen muss, was ich vom Leben will. Und glauben Sie mir, ich habe es nie bereut.«

    Es stimmte.

    Nicht einmal, als er sich 1987 finanziell weit übernahm und Konkurs anmelden musste. Noch ehe die Tinte auf der Insolvenzanmeldung trocken war, ließ Geoffrey eine neue Firma eintragen, diesmal unter dem Namen seiner Frau. Und schon einen Monat später unterzeichnete er einen Exklusivvertrag mit einer nordenglischen Supermarktkette, die er ab sofort mit Plastikbeuteln für ihre neuen Obst-und-Gemüse-Selbstbedienungsabteilungen beliefern sollte. Geoffrey freute sich und kaufte einen neuen Rover, schickte seine Frau für vierzehn Tage zur Erholung nach Ragdale Hall und verwöhnte sich selbst mit einer Vitaminspritzenkur und den diskreten Diensten einer asiatischen Masseuse.

    Im folgenden Jahr spielte er eine Bank gegen die andere aus, wechselte seinen Buchhalter ungefähr genauso oft wie andere Männer ihre Boxershorts und fälschte eine Arbeitsablaufstudie in seinem Hauptwerk, um seinen Angestellten, großenteils Immigranten, Lohn- und Gehaltskürzungen schmackhaft zu machen. Als er wieder obenauf war und Gefahr lief, wegen seiner außergewöhnlichen Zahlungskräftigkeit aufzufallen, übersiedelte Geoffrey mit Sack und Pack auf die vierzig Meilen vor dem Festland gelegene Isle of Man. Hier konnte er sich in einer Traumvilla auf dem Bradda Head an der sauberen Luft, an einem unverbaubaren Meeresblick bis nach Irland und bedeutend niedrigeren Steuersätzen erfreuen. Ein Privatflugzeug, das er sich mit einer ausgewählten Gruppe Gleichgesinnter teilte, trug ihn, wann immer ihm der Sinn danach stand, innerhalb einer Stunde dahin zurück, wo etwas mehr Action war.

    Mit vierzig konnte Geoffrey Morrison sich eines fünfzigprozentigen Anteils an mehreren Rennpferden rühmen, einer mittlerweile recht passablen Schlagzahl beim Golf, eines unbegrenzten Kredits bei einer Spielbank in Douglas und mehrerer Fotografien, die ihn beim herzlichen Händedruck mit diversen Stars zeigten – Frankie Vaughan, Clinton Ford, Bernie Winters. Er trug Maßanzüge und stellte voller Stolz knallfarbene Hosenträger, breite seidene Krawatten und einen relativ flachen Bauch zur Schau. Dreimal pro Woche eine halbe Stunde im Pool, mehrere Bahnen, und dazu die Arbeit auf dem Heimtrainer, während er Memos diktierte.

    Als Geoffrey am Morgen nach Michaels Heimkehr aus dem Krankenhaus bei seinem Bruder aufkreuzte, trug er einen hellgrauen Anzug mit einem dunkelroten Streifen, mitternachtsblaue Hosenträger und eine Krawatte in überwiegend Gelb und Orange. Weiter oben am Straßenbogen lieferte der Milchmann aus, und die Scheinwerfer des Mietwagens, der Geoffrey am Flughafen erwartet hatte, waren noch eingeschaltet. Sogar die Medienvertreter ließen auf sich warten.

    »Lorraine, Schätzchen. Du Arme, dass so etwas passieren musste! Gibt es schon etwas Neues, oder ist das zu viel der Hoffnung? Und Michael. Wo ist Michael? Mein Gott! Was hast du denn angestellt. Du humpelst ja.«

    Völlig unbeeindruckt von dessen Verlegenheit, nahm Geoffrey seinen Bruder in die Arme und drückte ihn fest an sich, während Lorraine mit rot geweinten Augen zusah.

    »Ich verstehe nicht …«, begann Michael.

    »Nein, natürlich nicht. Wie solltest du auch? So eine Geschichte, das eigene Kind, das kann man nicht verstehen. Niemand kann das. Lorraine, Schätzchen, nimm es mir nicht übel, aber du siehst schrecklich aus.«

    »Das meinte ich nicht«, erklärte Michael. »Ich habe dich gemeint. Was tust du hier?«

    Geoffrey riss erstaunt die Augen auf. »Ich kann damit leben, dass keiner von euch beiden es für nötig gehalten hat, mich anzurufen. Das lässt sich bei etwas gutem Willen mit dem Schock erklären. Aber das heißt noch lange nicht, dass ich nicht bekümmert bin. Ich bin gekommen, so schnell ich konnte.«

    »Geoffrey, es tut mir leid, dass ich dich nicht angerufen habe«, sagte Michael. »Ich habe einfach nicht daran gedacht. Ich kann ja kaum einen klaren Gedanken fassen. Aber wirklich, du kannst hier nichts tun.«

    »Darum geht’s doch gar nicht.« Er ergriff Lorraines Hand und drückte sie. »Ich wollte einfach bei euch sein, euch meine Anteilnahme ausdrücken, euch zeigen, dass ich mit euch fühle. Dass wir beide, Claire und ich, mit euch fühlen.«

    Lorraine hatte Michaels Bruder vor der Hochzeit nur zweimal gesehen, danach vielleicht vier- oder fünfmal. Zur Hochzeit hatte Geoffrey eine ganze Wagenladung Geschenke von Harrods auffahren lassen, kam selbst im weißen Anzug und amüsierte sich königlich. Er sorgte dafür, dass der Champagner in Strömen floss, tanzte mit jedem, der töricht genug war, sich darauf einzulassen, und versuchte vergeblich, Michael zu überreden, mit ihm zusammen auf die kleine Bühne zu treten und »All You Have to Do is Dream« darzubieten, die Morrison-Brüder in schönstem Einklang, mit Geoffrey als Leadsänger. »Komm schon, Michael. Das haben wir doch zu Hause immer gesungen, weißt du nicht mehr?« Michael schwor Lorraine später, dass er sich nicht erinnerte, es auch nur ein Mal gesungen zu haben.

    Sie hatten ihn einmal für eine Woche auf der Insel besucht. Die meiste Zeit wurde Geoffrey zu dieser oder jener geschäftlichen Besprechung nach England zurückgerufen und ließ Lorraine und Michael in Gesellschaft seiner Frau Claire und der Robben zurück, die sich von den Felsen in die kühle See platschen ließen. Da Claires Tagesablauf darin zu bestehen schien, zum Mittagessen aufzustehen und sich dann in ›Heim und Garten‹ oder die neue Jilly Cooper zu vertiefen, erwiesen sich die Robben als die bessere Gesellschaft.

    Von diesem Besuch abgesehen war Geoffrey von Zeit zu Zeit bei ihnen aufgekreuzt, meistens unangemeldet, und gerade lange genug geblieben, um eine Tasse Tee zu trinken, einige Anrufe zu erledigen und Michael vorzuwerfen, dass es ihm an Ehrgeiz fehle.

    »Lorraine«, sagte Geoffrey jetzt, »wie sieht’s aus, kannst du uns ein schönes Frühstück machen? In Zeiten wie diesen braucht der Mensch Kohlehydrate.«

    Er legte ihr leicht die Hand auf den Rücken und schob sie in die Küche. »Und du …«, sagte er mit einem schrägen Blick zu Michael, »was zum Teufel hast du mit deinem Bein angestellt?«
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    Jack Skelton wirkte schon am Morgen ausgepowert, er hatte wieder einmal unter dem neuesten Frühstückssport seiner Tochter zu leiden gehabt. Die Spielregeln waren überschaubar und simpel. Man kam morgens lächelnd in die Küche, streifte Dads Wange auf dem Weg zu den Rice Pops mit einem kurzen Kuss und schlug dann die Zeitung beim Lokalteil auf, die Seiten zwei und drei. »Ach, toll, Dad, du machst wieder mal sämtliche Schlagzeilen. ›Schwarzer von rassistischen Polizisten geschunden und geprügelt. Einem Schwarzen wurden vierzigtausend Pfund Schmerzensgeld zugesprochen, nachdem Polizisten ihn in rassistischer Raserei verprügelt und dann falsche Anschuldigungen gegen ihn vorgebracht hatten. Eine elektrostatische Oberflächenprüfung der Verhörunterlagen bewies, dass Beamte ihre Gesprächsnotizen fälschten, um eine Verurteilung zu erreichen. Es wurde der Vorwurf des Meineids erhoben, nachdem ein bei einer Demonstration aufgenommenes Polizeivideo zeigte, dass die Aussagen über die Verhaftung kaum etwas mit den tatsächlichen Ereignissen zu tun hatten.‹« Dies alles im freundlich munteren Tonfall von Radio One vorgetragen. »Du bist echt zu beneiden um so viel berufliche Erfüllung, Dad. So viel Hochachtung und Bewunderung für deine Arbeit zum Wohl der Gesellschaft.«

    Skelton wusste, was geschehen würde, wenn er widersprach oder gar zu erklären versuchte. Statt des Lächelns würde er das Gesicht zu sehen bekommen, das er von ihren Kämpfen im letzten Jahr kannte. Nur würde der Kampf diesmal anders ausgehen, denn Kate war älter geworden. Wie viel es brauchte, um sie aus dem relativen Komfort ihres Zuhauses in irgendeine bizarre Wohngemeinschaft mit ihrem Freund zu treiben, wusste er nicht, aber viel war es sicher nicht. Ihm war klar, dass er auf die Probe gestellt wurde und auf keinen Fall das Gesicht verlieren durfte. Es war eigentlich etwas Ähnliches – auf weit kleinerer und persönlicherer Basis natürlich – wie die Schmähungen, die seine Leute sich beim Bergarbeiterstreik 1984 von den Streikposten gefallen lassen mussten. Deren Nachwirkungen – brutale Vergeltung, völlige Unbeherrschtheit – waren heute immer noch zu spüren, wie Kate ihm gerne vorhielt.

    Aber Skelton dachte nicht daran, sich zu Unbeherrschtheiten hinreißen zu lassen.

    Aufrecht saß er an seinem Schreibtisch neben dem Fenster, an dem der Regen herablief. Ihm gegenüber hing Resnick mit übereinandergeschlagenen Beinen zusammengesunken in seinem Sessel, müde offensichtlich. An seiner Wange, wo er sich beim Rasieren geschnitten hatte, hing ein Fetzchen Klopapier.

    Skelton rückte mit pedantischer Genauigkeit die Papiere auf seinem Schreibtisch gerade. »Diese Frau in Yorkshire, die Buchhändlerin …«

    »Jacqueline Verdon.«

    »… könnte es nicht sein, dass sie Patel auf den Leim führt? Dass sie Mutter und Tochter bei sich versteckt hält?«

    »Im Geheimfach hinter dem Bücherregal?«

    »So ähnlich.«

    »Bisschen arg Sherlock Holmes, finden Sie nicht?«

    »Aber möglich.«

    Resnick streckte seine Beine aus, und wie auf Kommando knurrte sein Magen. »Patel meint, sie sei aufrichtig besorgt und beunruhigt gewesen. Kann natürlich sein, dass sie schauspielert, aber ich vertraue eigentlich dem Urteil des Jungen. Trotzdem haben wir mit den Kollegen am Ort gesprochen und sie gebeten, ein Auge auf die Frau zu haben.«

    »Und diese Verdon hat keine Ahnung, wohin die gute Diana Wills abgedampft sein könnte?«

    Resnick schüttelte den Kopf. »Sie hat allerdings Lorraine Morrisons Aussage bestätigt, dass Diana in letzter Zeit zunehmend seltsamer wurde. Die letzten zwei Monate hat sie anscheinend ständig von ihrem Kind geredet; nicht von Emily, sondern von einem kleinen Sohn, den sie einmal hatte. Es scheint, als hätte sie erwogen, ganz da raufzuziehen. Nach Hebden. Jacqueline Verdon hat wohl versucht, sie dazu zu überreden.«

    »Vielleicht hat sie sie zu stark bedrängt.«

    »Möglich, ja.«

    Skelton trat ans Fenster und blickte zur Straße hinunter, wo sich zwei Fahrzeugketten wie aufgefädelt aneinander vorbeischoben, die eine in die Stadt hinein, die andere hinaus. Diana Wills konnte inzwischen so gut wie überall sein, und ihre Tochter ebenso – ob sie nun zusammen oder getrennt waren. Was bedeutete es für eine Frau, wenn das Gericht ihr das einzige Kind nahm, nachdem der Tod ihr schon das erste genommen hatte? Was bedeutete es für sie zu wissen, dass die kleine Tochter da war, dass sie sie aber nur zu festgelegten Zeiten besuchen durfte? Was ließ er selbst sich nicht alles von Kate gefallen, nur um sie wenigstens noch ein Jahr bei sich behalten zu können.

    »Was sagt Ihr Gefühl, Charlie?«

    Einen Moment schloss Resnick die Augen. »Die Mutter hat sich irgendwohin zurückgezogen, fühlt sich überfordert. Ich glaube nicht, dass sie das Kind bei sich hat.«

    Er öffnete die Augen wieder, und die beiden Männer sahen einander an, sie wussten, was das hieß.


    Geoffrey Morrison war herübergekommen, um einigen seiner Zulieferfirmen einen Überraschungsbesuch abzustatten. Sie kalt zu erwischen, auf Trab zu halten. Während Lorraine noch den Frühstückstisch abräumte, knöpfte er sich Michael vor und bot ihm, nicht zum ersten Mal, einen Job in seinem Unternehmen an. In einem Jahr, spätestens anderthalb, könntest du den inländischen Vertrieb leiten und dein derzeitiges Gehalt verdoppeln. Du wärst nur mir verantwortlich, sonst keinem. Wie gewohnt versprach Michael, darüber nachzudenken. Doch alles, woran er dachte, war Emily; wo sie sein könnte, was ihr zugestoßen war. Dabei bemühte er sich die ganze Zeit, die Bilder von dem anderen kleinen Mädchen zu verdrängen, die hinter seinen Augen flimmerten wie Sonnenreflexe.

    Als Resnick in die Herrentoilette kam, traf er dort Millington an, der gerade seine Hose schloss und ›In the Mood‹ pfiff. Na, endlich mal was anderes als ›Oklahoma!‹.

    »Beschäftigt Ihre Frau sich dieses Halbjahr mit Jazz, Graham?«

    »Mit englischer Malerei, Sir. Aber sie spielt dieses Stück Tag und Nacht, sie behauptet sehr passend, dass es sie in Stimmung bringt.«

    »In the Mood«, dachte Resnick, Joe Loss’ Erkennungsmelodie. Er erinnerte sich, wie er und Elaine ziemlich am Anfang ihrer Beziehung einmal beim Tanzen waren und sich im alten Palais zu einer aufgemotzten Version von »The March of the Mods« gegenseitig auf die Füße gestiegen waren.

    »Alles in Ordnung, Sir?«

    Resnick nickte.

    »Sie haben gerade ein bisschen so ausgesehen, als täte Ihnen was weh. Doch hoffentlich keine Prostataprobleme?« Millington ging mit einem boshaften Lächeln hinaus, Resnick, der inzwischen überzeugt war zu wissen, wo sie Diana Wills finden würden, bemerkte es kaum.

    »Zu wem wollten Sie gleich wieder?«, fragte der diensthabende Beamte am Schalter.

    »Zum zweiten und hoffentlich letzten Mal«, antwortete Geoffrey Morrison ungehalten, »zu dem Beamten, der die Ermittlungen über das Verschwinden meiner Nichte leitet.«

    »Das wäre Emily Morrison, richtig, Sir?«

    »Hervorragend, Officer. Einer der Neuzugänge mit Hochschulabschluss, wie ich mit Vergnügen sehe.«

    »Das wäre Inspector Resnick oder Superintendent Skelton, Sir. Zu welchem von beiden wollen Sie?«

    Geoffrey Morrison zählte im Stillen bis zehn. »Was würden Sie vorschlagen?«

    Was es Elaine an Mut und Überwindung gekostet haben musste, schließlich zu ihm zu kommen, in das Haus, in dem sie als Mann und Frau zusammengelebt hatten, konnte Resnick nur vermuten. Ihr Gesicht war hager gewesen im Licht der Treppenbeleuchtung, als sie ihm die Jahre ihrer Qual zur Last gelegt hatte. Einmal in der Woche haben wir alle in einem Raum zusammengesessen und geredet, aber meistens hatte ich niemanden zum Reden. Und dich am wenigsten, Charlie; dich am allerwenigsten.

    »Lynn! Kevin! Hier!«

    Warum hatte er daran nicht früher gedacht?

    »Lynn, sprechen Sie mit Michael Morrison. Fragen Sie ihn, wer der Arzt seiner Exfrau ist oder war, und verfolgen Sie die Sache von da weiter. Ihm wurde bei der Scheidung das Sorgerecht für das Kind vor allem deshalb zugesprochen, weil Diana in psychiatrischer Behandlung gewesen war. Ich bezweifle, dass er sie in der Klinik besucht hat, aber vielleicht weiß er noch, welche es war. Stellen Sie fest, wann sie zuletzt behandelt wurde und ob sie gegenwärtig in Behandlung ist. Kevin, Sie klappern alle anderen Krankenhäuser in der Gegend ab, Notfallstationen und dergleichen. Gut? Dann mal los.«

    Die beiden Beamten waren gerade gegangen, als Skelton anrief und Resnick bat, auf einen Sprung zu ihm zu kommen.

    »Charlie«, sagte Skelton, »das ist Geoffrey Morrison, der Bruder von Michael Morrison. Inspector Resnick.«

    Besser in Form als sein Bruder, dachte Resnick, nachdem die beiden Männer einander begrüßt hatten. Trotzdem konnte man sehen, dass sie miteinander verwandt waren, und zwar eng. Und dass Geoffrey mehr für Kleidung ausgab, als Michael wahrscheinlich im Monat verdiente.

    »Mr Morrison wollte sich verständlicherweise vergewissern, dass wir alles tun, um seine Nichte zu finden, und ich glaube, ich konnte ihn in den meisten Punkten beruhigen.« Skelton hielt inne und sah Resnick an. »Eine Sache allerdings … Mr Morrison ist der Ansicht, dass wir schneller etwas erreichen werden, wenn wir eine Belohnung aussetzen.«

    »Zehntausend für einen Hinweis, der dazu führt, dass Emily gefunden wird. Unversehrt natürlich.«

    Resnick schüttelte den Kopf.

    »Glauben Sie mir, das sind keine leeren Worte.«

    »Das glaube ich Ihnen gern.«

    »Ich kann es mir leisten, und wenn es bei der Suche nach meiner Nichte eine Hilfe wäre …«

    »Das eine bezweifle ich nicht«, sagte Resnick. »Das andere …«

    »Ich habe bereits einige der Schwierigkeiten angesprochen, die ich sehe«, warf Skelton ein.

    »Ohne Zweifel«, sagte Resnick, »könnten wir mit einer gewaltigen Resonanz rechnen. Wir würden mit Anrufen aus allen Teilen des Landes überschwemmt werden und Meldungen von den Hebriden bis Plymouth erhalten, dass man Ihre Nichte gesehen habe, aber im Endeffekt würde die Auswertung nur Personal und Computerkapazität kosten, ohne dass viel dabei herauskäme. Was meinen Sie, wer da alles anrufen würde – Betrüger, die hoffen, auf leichte Art zu Geld zu kommen, Hellseher, die sich profilieren wollen … Aber das Schlimmste wäre, dass bei Ihrem Bruder und seiner Frau schon wenige Stunden nach Aussetzen der Belohnung die erste Lösegeldforderung eingehen würde. Ich finde, das sollte man ihnen, wenn irgend möglich, ersparen.«

    Skelton kam um seinen Schreibtisch herum. »Verlassen Sie sich auf uns, Mr Morrison. Wir tun alles, was getan werden kann.«

    Geoffrey Morrison blickte von einem Beamten zum anderen. Der Superintendent hatte offensichtlich ein gewisses Gefühl dafür, wie man sich als Führungskraft kleidete, und schien auch einigermaßen fit. Aber der andere … den würde er so, wie er aussah, nicht mal in die Nähe der Chefetage lassen.

    »Ihnen ist wohl klar«, sagte Geoffrey Morrison, »dass ich von hier aus direkt zur Redaktion einer großen Zeitung gehen kann und mein Angebot dann riesengroß auf der Titelseite der nächsten Ausgabe erscheinen wird.«

    Skelton und Resnick, die beide wussten, dass diese Möglichkeit bestand, sagten nichts. Doch ihre Blicke begleiteten Morrison unverwandt auf seinem Weg zur Tür.

    »Gut, im Moment bin ich bereit abzuwarten. Aber wenn Emily nicht bald gefunden wird, müssen Sie damit rechnen, dass ich auf das Mittel der Belohnung zurückgreife.«

    »Danke, Charlie«, sagte Skelton, als Morrison gegangen war. »Ich hatte moralische Unterstützung nötig.«

    Resnick nickte nur, und sein Magen knurrte laut.

    »Hört sich an«, meinte Skelton, »als könnten Sie etwas Handfesteres gebrauchen.«
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    Mit zwei dicken Sandwiches, Hühnchen und Brie auf Vollkorn und Sardinen mit Radicchio und Gorgonzola, war Resnick auf dem Rückweg ins CID, als er beinahe mit einer Frau zusammengestoßen wäre, die gerade vom Auskunftsschalter zurücktrat.

    »Oh, entschuldigen Sie.«

    Resnick rutschte eines seiner Sandwiches aus der Hand, er versuchte, es noch im Fallen aufzufangen, verfehlte es aber. Aus dem Gleichgewicht gerissen, schleuderte es ihn beinahe zu Boden, und er konnte den drohenden Sturz nur abfangen, indem er sich, sein zweites Sandwich fest an die Brust gedrückt, mit der freien Hand an ihren nicht unbeträchtlichen Oberschenkel klammerte.

    Unter weiteren Entschuldigungen rappelte Resnick sich hoch. Die Frau barg indessen sein verirrtes Sandwich, das bis auf ein paar herausgefallene Salatblätter ganz intakt war.

    »Sie sind nicht zufällig Inspector Resnick?«, fragte sie.

    Wer soll ich sonst sein?, fragte sich Resnick.

    »Der Mann am Schalter sagte, Sie würden jeden Moment zurück sein.«

    »Und hier bin ich schon«, sagte Resnick. »Worum geht es denn?«

    »Um das kleine Mädchen. Emily Morrison heißt sie, glaube ich.«

    Resnick ließ die beiden braunen Papiertüten auf den Schreibtisch fallen und wandte sich seiner Besucherin zu: Sie war mittelgroß und hatte dunkles, fast schwarzes, von grauen Strähnen durchsetztes Haar, gestuft und kurz geschnitten. Sie trug einen weiten dunkelblauen Rock, dazu einen Pulli in hellerem Blau unter einer rötlich braunen Jacke mit tiefen Taschen und Schulterpolstern. Resnick war sich nicht sicher, aber er hatte den Eindruck, dass sie Kontaktlinsen trug. Er schätzte sie auf Ende dreißig, Anfang vierzig, womit er gute fünf Jahre zu tief griff.

    »Ich bin Vivien Nathanson«, sagte sie.

    Nach den vielen Jahren doch immer wieder dasselbe: Er wusste nicht, ob er ihr die Hand geben sollte oder nicht. Spielte es eine Rolle, dass die Person möglicherweise zehn Minuten später zur Mordverdächtigen wurde oder gestand, Dinge getan zu haben, die aller Vorstellungskraft spotteten? Statt ihr die Hand zu bieten, bot er ihr Kaffee an.

    »Könnte ich vielleicht Tee haben?«

    »Aber natürlich.«

    »Schwarz?«

    »Bei der Milch, die wir hier zu bieten haben, ist das das Gescheiteste.« Resnick rief in den Dienstraum hinaus, und Divine riss sich vom Bild der Miss Dezember los, um zu Diensten zu sein.

    »Ich habe Ihren Appell im Radio gehört, als ich zur Arbeit fuhr. An die Universität. Ich unterrichte.«

    Sie sah nicht aus, als schrubbte sie dort die Böden.

    »Kanadistik.«

    Resnick war verwirrt. Er hatte gar nicht gewusst, dass so ein Fach existierte. Was gab es da schon viel zu studieren? Die großen kanadischen Erfinder? Den Lebenszyklus des Bibers? Bäume? Er kannte einen ehrgeizigen Sergeant aus Chesterfield, der sich ein Forschungsjahr genommen hatte, um bei der kanadischen Polizei in Alberta zu arbeiten. Er meinte, die meiste Zeit habe er damit verbracht, dem Schnee beim Schmelzen zuzusehen.

    »Sie möchten doch wissen, wer die Frau ist, die in der Gegend gesehen wurde, wo das kleine Mädchen verschwand. Ich glaube, dass ich sie sein könnte.«

    Divine klopfte und brachte den Tee.

    »Wo ist meiner?«, fragte Resnick.

    »Entschuldigen Sie, Sir, Sie haben nichts gesagt.«

    »Ich war am Sonntagnachmittag irgendwann zwischen drei und vier in dieser Straße, wo die Leute wohnen. Genauer kann ich es leider nicht sagen.«

    »Haben Sie jemanden besucht?«

    »Nein, ich war spazieren.«

    »Einfach nur spazieren?«

    Vivien lächelte. »Kennen Sie einen Schriftsteller namens Ray Bradbury, Inspector?«

    Resnick schüttelte den Kopf. »Kanadier?«

    »Amerikaner. Aus Illinois, glaube ich. Bitte …«, sie hob ihren Teebecher, um zu trinken, »lassen Sie sich nicht von Ihrem Mittagessen abhalten.«

    Resnick öffnete die Tüte, in die das Vollkornbrot mit Hühnchen und Brie eingepackt war. Er fragte sich, wie lange sie brauchen würde, um zur Sache zu kommen, hatte aber bereits entschieden, dass es ihm ziemlich egal war, solange sie nicht völlig den Rahmen sprengte.

    »In einer seiner Kurzgeschichten«, fuhr sie fort, »wird ein Mann von einer vorüberkommenden Funkstreife festgenommen, weil er allein in dieser Gegend herumspaziert. Ohne festes Ziel. Das allein ist schon verdächtig genug, um als Verbrecher betrachtet zu werden. Als er sich wehren will und anfängt zu erklären, stellt er fest, dass es völlig sinnlos ist. Der Streifenwagen ist voll automatisiert, es sitzt kein Mensch darin.«

    »Ist das so etwas wie eine Parabel?«, erkundigte sich Resnick.

    Vivien Nathanson lächelte. »Wahrscheinlich eher eine erweiterte Metapher.«

    »Und ich bin der seelenlose Polizist.«

    »Hoffentlich nicht. Wie schmeckt das Sandwich?«

    »Hervorragend.« Er bedeutete ihr, sich ein Stück zu nehmen, aber sie lehnte ab.

    »Ich bin auf Vorweihnachtsdiät, die will ich jetzt nicht unterbrechen.«

    »Was haben Sie beim Spazierengehen getan?«

    »Oh, nachgedacht.«

    »Über Vorlesungen und dergleichen?«

    »Hm. Und andere Dinge.«

    Resnick hätte gern gefragt, was das für andere Dinge waren. »Haben Sie auf dem Weg durch die Straße, in der die Morrisons wohnen, ein Kind bemerkt, auf das Emilys Beschreibung passt?«

    Er reichte ein Foto über den Schreibtisch und sie sah es sich genau an, bevor sie verneinte.

    »Und Ihnen ist auch nichts Ungewöhnliches auf dem Anwesen der Familie Morrison aufgefallen?«

    »Ich weiß gar nicht, welches das ist.«

    »In einigen der Aussagen, die bei uns eingegangen sind, heißt es, dass die Frau, die gesehen wurde, besonderes Interesse an dem Haus zeigte.«

    »Aber ich weiß doch gar nicht …«

    »Das sagten Sie schon.«

    »Wenn ich mich nicht sehr irre«, bemerkte Vivien Nathanson, »hat sich der Ton dieses Gesprächs geändert.«

    »Ein kleines Mädchen ist verschwunden; das ist eine ernste Sache.«

    »Und ich stehe unter Verdacht?«

    »Nicht direkt.«

    »Aber wenn ich aus einem bestimmten Grund um diese Zeit in der Gegend gewesen wäre, wenn ich beispielsweise Freunde in Nummer … ach, was weiß ich, achtundzwanzig oder zweiunddreißig …« Sie sah Resnicks Gesicht und brach ab. »Das ist das Haus, stimmt’s? Zweiunddreißig. Da wohnen die Morrisons.«

    Resnick nickte.

    »Ich wusste es nicht.«

    Er sagte nichts, aber er beobachtete sie. Ein Anflug von Beunruhigung hemmte sie jetzt in ihrem Auftreten. Das Ganze war plötzlich kein Seminar mehr.

    »Aber Sie haben das kleine Mädchen nicht gesehen?«

    »Nein.«

    »Ein anderes kleines Mädchen vielleicht?«

    »Meiner Erinnerung nach nicht.«

    »Und Ihre Erinnerung ist zuverlässig?«

    »Ich denke schon, ja.«

    »Ist Ihnen vielleicht ein Ford Sierra aufgefallen?«

    Sie schüttelte den Kopf. »Ein Auto würde mir, fürchte ich, höchstens auffallen, wenn es mich überfährt.«

    »Das wollen wir doch nicht hoffen.«

    »Aber ich habe einen Mann gesehen.«

    Herrgott noch mal, dachte Resnick, was für Spielchen spielt die denn hier?

    »Es könnte der sein, den Sie suchen. Im Radio wurde erwähnt, dass der Mann gejoggt ist.«

    »Ja.«

    »Also, ich wollte über die Straße zu dem Fußweg, der zum Kanal führt, da kam er mir entgegen und ist voll mit mir zusammengestoßen. Er hätte mich fast umgeworfen.«

    Wie eben unten, dachte Resnick, da war allerdings er derjenige gewesen, der beinahe gestürzt wäre. »Sie waren in Gedanken?«, fragte er.

    »Ja, sicher. Aber die größere Schuld hatte er. Er hat einfach nicht geschaut.«

    »Wohin hat er denn geschaut?«

    »Nach hinten, über seine Schulter.«

    Resnick sah den Bogen der Straße deutlich vor sich, den Weg, den Vivien genommen hatte, und den Weg, dem der Jogger gefolgt war – ein Mann, der im Laufen über die Schulter blickte, in die Richtung, aus der er gekommen war, in Richtung von Haus Nummer 32.

    Resnick spürte so etwas wie ein Frösteln und bemerkte eine neue Tonlage in seiner Stimme, als er schließlich fragte: »Können Sie uns eine Beschreibung geben?«

    »Ich denke schon.«

    »Eine detaillierte?«

    »Ich hatte ihn nur ganz kurz im Blick.«

    »Dafür aber direkt vor sich.«

    »Ja, direkt.«

    Resnick griff schon zum Telefon. »Ich würde vorschlagen, wir nehmen erst einmal Ihre Aussage zu Protokoll und lassen dann einen Zeichner kommen, wenn es Ihnen recht ist, der nach Ihren Angaben ein Bild anfertigen wird. So genau wie möglich. Passt Ihnen das?«

    »Tja, wenn ich noch so lange hier herumsitzen muss«, sagte sie lächelnd und beugte sich vor, »dann nehme ich mir doch die Hälfte von dem Sandwich.«
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    »Ich wusste nicht, dass du das hast.«

    Michael schüttelte den Kopf. »Ich auch nicht. Diana muss es mit ihren Sachen zusammen hiergelassen haben. Aber sicher nicht mit Absicht.«

    »Vielleicht hat Emily es sich einfach genommen.«

    »Das kann sein.«

    Es war ein kleines Plastikbändchen, das einmal am Bein oder Arm eines Neugeborenen befestigt gewesen war: darauf der Name, Emily, mit schwarzem Filzstift geschrieben, der Name und das Datum.

    Sie waren seit beinahe einer Stunde in ihrem Zimmer und sahen Kleider durch. Einige Stücke, von Freundinnen geerbt oder pflichtschuldig von Lorraines Eltern geschenkt, hatte Emily nie getragen. In einem Hefter lagen Polaroids von ihrem ersten Urlaub zu dritt, gleich nach der Hochzeit.

    »Erinnerst du dich?«

    Emily auf dem Rücken eines gelangweilten Esels, ihre Hand fest in Michaels. Keiner von beiden sprach es aus, aber sie dachten in einer Weise an Emily, als würden sie sie nie wiedersehen.

    »Wer war das vorhin am Telefon?«, fragte Michael.

    »Nur meine Mutter.«

    Michael nickte, während er sich fragte, mit welch verdrehter Logik sie es wohl geschafft haben mochte, ihm allein zur Last zu legen, was geschehen war.

    »Sie lässt dich grüßen«, sagte Lorraine, und beide wussten, dass es eine Lüge war.

    »Ich dachte, es wäre vielleicht die Polizei gewesen.«

    »Michael, das hätte ich dir doch gesagt.«

    In der letzten Nacht war Lorraine diejenige gewesen, die wie ein Stein geschlafen hatte, während Michael sich, von seinem verletzten Bein geplagt, rastlos wälzte, sich schließlich in die Küche setzte und Tee trank, wobei sein Blick dann und wann zu der ungeöffneten Whiskyflasche auf dem Bord und der leeren auf dem Boden neben dem Mülleimer wanderte. Heute Morgen hatte er Lorraine mit Grapefruitsaft und Toast geweckt und sie auf die Lider beider Augen geküsst. Es war das erste Mal seit Langem, dass er so etwas wieder tat.

    »Wird es immer so sein?«, hatte sie in den rauschhaften Tagen ihrer ersten Liebe gefragt – oder ihres schmutzigen Verhältnisses, wie ihre Mutter gern sagte.

    »Immer«, hatte Michael geantwortet, mit dem Handrücken ihre Brust gestreichelt und sie geküsst. »Immer.«

    »Die Liebe welkt«, sagt jemand in ›Der Stadtneurotiker‹.

    »Die Liebe tut weh«, singen die Everly Brothers. »Die Liebe stirbt.«

    Ihre Liebe, die von Lorraine und Michael, war auf ein Abstellgleis geraten, irgendwo zwischen abendlicher Ermattung und morgendlicher Hetze: Lorraine jagte den ganzen Tag zwischen Arbeit, Einkaufen und Emilys Schule hin und her, und wenn Michael abends den Wagen in die Einfahrt lenkte, war er erschöpft von der Sturheit der Klienten und schlapp von der Miniaturflasche Scotch, mit der er das im schwankenden Zug gekaufte Dosenbier hinunterspülte.

    »Ich liebe Emily, das weißt du, Michael, aber trotzdem – ich hätte so gern ein eigenes Kind, das verstehst du doch, nicht wahr?«

    »Aber natürlich verstehe ich das. Das kommt schon. Es muss nur passen.«

    Sie hatten seit Monaten nicht mehr darüber gesprochen; Lorraine bezweifelte, dass es Michael jemals passen würde. Sie hatte sogar schon begonnen, sich damit abzufinden. Und nach dem, was er mit Diana, was er mit seinem Sohn James erlebt hatte, glaubte Lorraine, sie könne es vielleicht akzeptieren, sogar verstehen. Es gab ja immer noch Emily.

    »Was ist? Lorraine, was ist?«

    Michael wollte sie in den Arm nehmen, als plötzlich die Tränen aufwallten, aber sie drehte sich von ihm weg und glitt aus dem Bett, in dem sie gesessen hatten, zur halb offenen Tür hinaus und den Flur hinunter zum Badezimmer, ließ ihn allein. Die Uhr auf der Kommode zeigte dreizehn Uhr zweiundzwanzig an. Morgen würde er wieder zur Arbeit gehen, wenn nicht inzwischen etwas geschah: Alles war besser, als hier herumzusitzen, jedes Mal den Atem anzuhalten, wenn in der Nähe ein Auto langsamer fuhr, und auf die Schritte vor der Tür und das Läuten der Glocke zu horchen.

    Als Resnick durch den Korridor ging, schon wieder eine Besprechung beim Superintendent, öffnete sich die Tür eines der Vernehmungsräume und Vivien Nathanson trat heraus, gefolgt von Millington, der, sonst eher griesgrämig, höchst befriedigt lächelte. Resnick hätte gern gewusst, was zwischen den beiden gewesen war, gerade eben, kurz vor Verlassen des Zimmers, und wurde von einem plötzlichen, schmerzhaften Stich der Eifersucht direkt unter dem Herzen überrascht.

    Die Bilder an den Wänden hatten starke Farben: Gestalten mit Riesenköpfen und unterentwickelten Körpern, Bäume mit Laubmassen in Grün und Rot, Sonnen, die so heiß strahlten, dass sie ganze Landschaften zu entflammen drohten. In einer Ecke des Raums waren Bücher in Plastikkisten und auf einem Regal gestapelt, das sich mitten im Umbau befand. Gegenüber bot ein Spielhaus Zuflucht, einen Platz der Ruhe, um die schon halb gemeisterten Familienrituale zu üben. Kleine Tische mit passenden Stühlen standen in Gruppen beieinander, zur Zimmermitte ausgerichtet. Blumen. Muscheln. Fossilien. Spielzeugautos. Puppen. Hamster mit Pausbacken, die in einem Strohnest schliefen.

    Naylor hatte sich mit Joan Shepperd vor Beginn des Nachmittagsunterrichts verabredet. Als er kam, klebte sie gerade farbige Bilder, unter denen in gut lesbaren Buchstaben jeweils zwei oder drei Begriffe standen, auf Karton. Sie lächelte durchaus entgegenkommend, als Naylor sich ihr vorstellte, aber dann zögerte sie, war auf einmal befangen, unsicher, wie sie sich verhalten sollte, die Reste ihres Lächelns erstarrten in ihrem breiten Gesicht.

    Sie war eine rundliche Frau, bestimmt ein mütterlicher Typ, vermutete Naylor. Ihr braunes Haar hatte sie zurückgebunden, trotzdem fiel ihr dann und wann eine dünne Strähne in die Augen, die sie dann automatisch zurückstrich. Sie trug eine lange Wolljacke über einem gemusterten Kleid und – für Naylor überraschend – neu aussehende Turnschuhe statt Straßenschuhe.

    »Ich kann es immer noch nicht glauben, wissen Sie. Das geht uns allen so.«

    Naylor nuschelte irgendetwas, das nach Verständnis klang, während er sein Heft nach der nächsten leeren Seite durchblätterte. Kindergeschrei schallte schrill durch das Gebäude, als jemand die Eingangstür öffnete.

    »Wie gut haben Sie Emily Morrison gekannt?«, fragte Naylor.

    »Ach, ich hatte sie nur dieses Halbjahr. Sie war natürlich vorher schon hier, im Kindergarten, aber ich hatte vor diesem Halbjahr nichts mit ihr zu tun.«

    »Aber Sie kannten sie doch sicher vom Sehen?«

    Joan Shepperd schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe selbst erst im September hier an der Schule angefangen. Als Aushilfe. Ich bin das, was man eine Springerin nennt.« Irgendwo in der Nähe begann jemand zu hämmern. Joan Shepperd lächelte. »Ich sitze zu Hause und warte darauf, dass das Telefon läutet. Na ja, das ist ein bisschen übertrieben. Wenn man Glück hat, wird man für ein volles Halbjahr eingesetzt. Als Ersatz.« Sie sah sich um. »Meistens, weil die reguläre Lehrkraft krank ist. Oder im Mutterschaftsurlaub. Deswegen bin ich hier, weil jemand ein Kind bekommt.«

    »Sie können also überall eingesetzt werden?«, fragte Naylor.

    »Ja. Innerhalb des Amtsbereichs, ja. Aber ich habe es lieber, wenn ich nicht so weit fahren muss.« Wieder lächelte sie, und diesmal sah man ihre Grübchen besser. »Ich habe keinen Führerschein, wissen Sie. Gut, es gibt Busse, aber bei unserer Arbeit hat man irgendwie immer so viel zu schleppen.«

    Das Hämmern brach ab und begann von Neuem. Ein Ball prallte gegen eines der Fenster; ein Kind drückte sein Gesicht an eine andere Scheibe und wurde mit lauten Rufen vertrieben. Naylor spulte seine Fragen ab und glaubte keinen Moment, dass es mehr sei als Routine. Als er sie nach Fremden vor der Schule fragte, nach irgendjemandem, der sich Emily angenähert habe, zögerte Joan Shepperd lange genug, um bei Naylor Erwartungen zu wecken, aber dann war es doch nichts. »Ein- oder zweimal war sie eine der Letzten, die abgeholt wurden, wenn ich mich recht erinnere. Ich glaube, ja, ihre Mutter war aufgehalten worden, vielleicht durch den Verkehr oder in der Arbeit, keine Ahnung. Aber Emily war sehr brav, sie wartete immer im Haus, in der Garderobe, glaube ich. Manchmal kam sie auch wieder hier ins Zimmer und half mir beim Aufräumen. Sie ist nie auf die Straße hinausgegangen.«

    Die Tür wurde geöffnet, ein Mann in einem braunen Arbeitsanzug mit einer Werkzeugtasche über der Schulter kam herein. »Oh, entschuldige, Joan …«

    »Ist schon gut.« Joan Shepperd stand auf. »Das ist der Polizeibeamte, der wegen der armen kleinen Emily hier ist.«

    »Ah, ja.«

    »Constable, das ist mein Mann Stephen.«

    Stephen Shepperd und Naylor nickten einander zu.

    »Ich komme manchmal vorbei und richte dies oder das, wissen Sie. Das Regal da, das war kurz vor dem Einsturz. Wenn man sich drauf verlässt, dass die Behörde jemanden zum Richten schickt, kann man warten, bis man schwarz wird. Stimmt’s, Joan?«

    »Ja, ich glaube, die Schule wartet schon eine ganze Weile«, stimmte Joan zu.

    Stephen stellte seine Tasche auf einen Tisch. »Zwei Nachmittage, und alles ist wieder auf Vordermann. Man muss natürlich Ahnung haben.«

    »Stephen war Schreiner«, erklärte Joan.

    »Was heißt, war? Ich bin’s immer noch.«

    »Er arbeitet nicht mehr voll«, sagte Joan zu Naylor.

    »Ich bin arbeitslos«, erklärte Stephen. »Warum soll’s mir besser gehen als tausend anderen?« Und mit einem Nicken zu Naylor: »Sie brauchen so was nicht zu fürchten. Nach allem, was man hört und sieht, ist die Kriminalität doch eine echte Wachstumsindustrie.«

    »Jetzt fang bloß nicht wieder damit an, Stephen.«

    »Okay, aber der junge Mann hier würde dir sagen, dass ich recht habe, da wette ich drauf. Aber gut, ich halte die Klappe. Ich lass die Sachen hier und komme wieder, wenn ihr fertig seid.«

    »Ich glaube, das sind wir schon«, sagte Naylor. »Es sei denn, Ihnen ist noch irgendetwas eingefallen, Mrs Shepperd?«

    Joan Shepperd schüttelte den Kopf. »Nein, so leid es mir tut.«

    Draußen auf dem Spielplatz setzte ein lauter Pfiff dem Kindergeschrei ein plötzliches Ende.

    »Hören Sie«, sagte Stephen Shepperd, als Naylor fast an der Tür war, »ich will ja nicht aufdringlich sein, aber wenn Sie zu Hause mal was zu reparieren haben, können Sie mich jederzeit anrufen.«

    »Danke«, erwiderte Naylor. »Ich werd’s mir merken.«

    Er ging zwischen den Scharen von Kindern hindurch, die in die Schule zurückdrängten, und dachte, dass es viel mehr als ein paar Nägel und Bretter brauchen würde, um sein Zuhause wieder in Ordnung zu bringen.

    Lynn Kellogg suchte die Morrisons am späten Nachmittag auf und berichtete ihnen, was der Tag gebracht hatte. Das verwilderte Stück Land am Kanal war ein zweites Mal abgesucht worden, ebenso das alte Bahngelände, wo Gloria Summers gefunden worden war, beides erfolglos. Zwei Meldungen von Leuten, die glaubten, Emily in Skegness beziehungsweise an der Südküste gesehen zu haben, erwiesen sich als Fehlanzeigen, ebenso drei Hinweise zum möglichen Eigentümer des schwarzen Sierra, der am Sonntag mehrere Stunden in der Straße der Morrisons gestanden hatte. Positiv zu vermerken war immerhin, dass eine Frau sich mit einer Beschreibung des gesuchten Joggers gemeldet hatte, die unverzüglich an die Medien weitergegeben würde.

    Auf Lynn machte diesmal Lorraine den angegriffeneren Eindruck, so als hätte sie Michael von ihrer Kraft zehren lassen und brauchte jetzt umgekehrt Kraft von ihm. Die beiden sollten am Abend im Fernsehen in einem landesweit ausgestrahlten Appell um Emilys Herausgabe bitten. Lorraine hatte bereits fünf verschiedene Ensembles anprobiert und alle verworfen, jetzt war sie drauf und dran, das auch mit einer sechsten Kombination zu tun.

    »Herrgott noch mal«, fuhr Michael sie ungeduldig an. »Das ist doch völlig in Ordnung.«

    Ein cremefarbener Hosenanzug mit blassrosa Bluse und weißen Schuhen mit flachen Absätzen – ein schöner Kontrast zu Michaels dunkelblauem Blazer über der dunkelgrauen Hose. Lynn fand, sie sähen eher aus, als wollten sie zu einer Taufe, aber sie hütete sich, das zu sagen, sie wollte sie nicht noch nervöser machen. Außerdem, was sah die modische Etikette für einen solchen Anlass vor? Sie dachte daran, dass ihr Vater zu einem Begräbnis in der Familie ohne Krawatte und in schmutzigen braunen Stiefeln erschienen war, auf den Hosenbeinen unverkennbar Hühnerscheiße. Hatte er deswegen weniger getrauert?

    Als Lynn sich erbot, sie ins Fernsehstudio zu begleiten, schienen die Morrisons aufrichtig dankbar zu sein.

    In der Maske wurden die Schatten um die Augen vertuscht und Lorraines Haare aufgepeppt. Nach einem kurzen Gespräch mit dem Aufnahmeleiter wurden sie zu dem Sofa geführt, in dem sie, Seite an Seite sitzend, aufgenommen werden sollten. Die Nachrichtenmeldung begann mit dem Bild, das der Polizeizeichner von dem Jogger angefertigt hatte, der in der Nähe des Hauses der Morrisons mit Vivien Nathanson zusammengestoßen war. Dann waren Michael und Lorraine an der Reihe. Über Lorraines Schulter wurde ein Foto von Emily eingeblendet.

    »Wir wissen nicht, wer unsere Tochter entführt hat und gegen ihren Willen festhält«, sagte Michael, in die Kamera blinzelnd, »aber wir bitten die Person, ihr nichts anzutun. Bitte, bitte, wer auch immer Sie sind, lassen Sie sie frei, erlauben Sie ihr, wieder nach Hause zu kommen.«

    Der Schweiß rann Michael übers Gesicht, und der Aufnahmeleiter fürchtete, dass ihm bei einer Nahaufnahme ein Tropfen von der Nase fallen würde – ganz und gar nicht der Effekt, den er wünschte. Als Michael schwieg, legte Lorraine eine Hand auf die seine und drückte sie. Der Kameramann reagierte prompt und bekam die Geste gerade noch ins Bild.

    »Klasse«, sagte der Cutter zufrieden. »Damit enden wir.«
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    Den ganzen Tag lang hatten sie Raymond gepiesackt, hatten ihn mit ihrem Gebrüll von Verladerampe zu Verladerampe gejagt, von Schlachthalle zu Schlachthalle, von Pontius zu Pilatus.

    »Raymond! Hier, fass mal mit an.«

    »Raymond, beweg endlich deinen faulen Arsch.«

    »Raymond, hast du die Bestellung immer noch nicht fertig?«

    »Raymond!«

    »Ray!«

    »Ray-o, gottverdammich.«

    »Ray!«

    Hathersage packte ihn am Kragen seines Overalls und schleuderte ihn so heftig herum, dass ihm auf dem blutverschmierten Boden die Füße wegrutschten, die Knie einknickten und ihn schließlich nur noch Hathersages Riesenhand hielt. »Weiß der Himmel, was du die ganze Zeit im Kopf hast, du elender Wicht, die Arbeit, für die ich Idiot dich bezahle, ist es jedenfalls nicht, das weiß ich genau. Hier. Schau’s dir an.«

    Mit Tritten zerrte er Raymond in den Hof hinaus, schleifte ihn zwischen den ausgeweideten Tierkörpern hindurch, die da aufgereiht hingen, und schleuderte ihn schließlich mit Wucht an die geöffnete Hecktür eines Lieferwagens.

    »Schau’s dir an!«, brüllte er. »Schau rein und sag mir, was du siehst. Siehst du da irgendwo Lendenstücke? Abgepacktes Gefrierfleisch? Kurzrippensteaks, beste Qualität? Schweinebauch? Na?«

    Raymond lehnte sich schwer an den Lieferwagen, er hätte sich gern die angeschlagene Hüfte gerieben und zurückgebrüllt, hätte Hathersage am liebsten gesagt, nimm doch deinen Scheißjob und schieb ihn dir irgendwohin, ist mir doch egal.

    »Was bist du nur für ein erbärmlicher Kerl.« Hathersage schüttelte den Kopf. »Wenn du dich selber sehen könntest, würdest du unter den nächsten Stein kriechen und verrecken.«

    Raymond, immer noch an den Wagen gelehnt, schnaufte. Rotz lief ihm aus der Nase in die dünnen Härchen, die auf seiner Oberlippe sprossen.

    »Da! Schau dir das mal genau an, wenn du lesen kannst.« Hathersage warf Raymond eine Kopie der Bestellung zu. Der fing sie so ungeschickt auf, dass sie beinahe zerriss.

    Der Betriebsleiter trat kopfschüttelnd weg; zwei Metzger in weißen Mützen, weißen Gummistiefeln und Overalls, die längst nicht mehr weiß waren, kamen vorbei. »Ray-o«, leierten sie gedämpft in einträchtigem Singsang. »Ray-o, Ray-o, Ray-o.«

    »Sieh zu, dass du das auslädst. Prüf die Bestellung, bring sie in Ordnung. Wenn du Glück hast, stehe ich heute Abend, wenn du gehst, nicht mit deinen Papieren am Tor. Aber verlass dich lieber nicht drauf.«

    Raymond betete darum, dass Hathersage bei Schichtende am Tor stehen und ihm kündigen würde. Dann wäre endlich Schluss – damit wenigstens. Aber als er schließlich mit hängendem Kopf hinausschlich, sah er Hathersage nur durchs Bürofenster, wie er mit rotem Gesicht schallend lachte.

    Heute Abend würde er, wie so oft, nach Hause zu seinem Vater gehen. Sie würden Wurst und gebratene Zwiebeln mit Kartoffelpüree, Baked Beans und Tomatensoße essen. Und Tee trinken, der so stark war, dass der Löffel darin stand. »Eins hat deine Mutter nie gelernt«, würde sein Vater wahrscheinlich wieder einmal sagen. »Wie man eine anständige Tasse Tee kocht.«

    Na und? Dafür hatte sie anderes geleistet; seinen Vater durchschaut, zum Beispiel. Nach fünf Jahren Ehe, Raymond war fast vier, hatte sie erkannt, dass sein Vater das bisschen erreicht hatte, was er je erreichen würde. Daraufhin hatte sie sich einen Handlungsreisenden geschnappt, der von Dorfladen zu Dorfladen, von Kleinstadtkaufhaus zu Kleinstadtkaufhaus fuhr – einen Vertreter für Haushaltswaren, Bürsten, Wäscheleinen, Wäscheklammern, dreiteilige Kehrsets. Wenn er nicht unterwegs war, lebte er in einem Wohnwagen in Ingoldmells. Raymonds Mutter hatte den Geruch des Meeres immer geliebt.

    In den ersten Jahren hatte sie ihm zu Weihnachten und zum Geburtstag Karten geschickt. Raymond hatte sie alle aufgehoben, sie von Zeit zu Zeit herausgenommen und mit den Händen über den leicht erhabenen Druck, die langsam verblassenden Worte gestrichen. Alles Liebe von deiner Mama. Alles Liebe, Mama. Alles Liebe, Mama. Mit vierzehn hatte er sie hinten in den Hof getragen, jede einzelne in winzige Fetzen zerrissen und liegen lassen, damit der Wind sie forttragen konnte. Selbst jetzt kam es manchmal noch vor, dass er in die Schublade schaute und die Kleidungsstücke in der Erwartung herausnahm, dass die Karten noch da liegen würden, gut aufgehoben, ganz zuunterst; ohne Knicke.

    Raymond fasste einen Entschluss: Er würde nicht nach Hause gehen. Genug mit dem ewigen Gerangel zwischen seinem Vater und seinem Onkel, und er immer dazwischen. Sara, das wusste er, würde abends zu Hause bleiben, um ihrer Mutter beim Haarewaschen zu helfen. Es war ihm egal. Nach dem Bad konnte er sich in sein Zimmer setzen, Fernsehen schauen und mit seinem Messer spielen.

    Michael stocherte in seinem Abendessen herum, bis Lorraine den Teller wegnahm und das Essen in den Müll kippte. Sie stellte ihm ein Schälchen mit seinem Lieblingseis hin, Vanille mit Himbeersirup, direkt aus dem Tiefkühlschrank, aber er saß nur da und sah zu, wie es langsam zerlief. Seit dem Fernsehauftritt schienen bei ihm die letzten Reserven erschöpft zu sein; nach knapp zwölf Stunden hatte sich das Bild erneut gedreht, Lorraine war jetzt wieder diejenige, die irgendwo die Kraft fand, um ihm über den Rest des Tages zu helfen – eines weiteren Tages, seit Emily unter Zurücklassung ihrer Puppenschar verschwunden war.

    Natürlich bestand immer noch die Möglichkeit, dass sie gesund und unversehrt war.

    Natürlich.

    Das Telefon läutete plötzlich, und ehe Lorraine es erreichte, hörte es schon wieder auf. Sie blieb stehen und starrte es an, als könnte sie es so zwingen, noch einmal zu läuten.

    »Vielleicht«, sagte sie, als sie wieder in der Küche war, »sollten wir deinen Bruder anrufen.«

    »Geoffrey? Wozu denn das, um Himmels willen?«

    »Er sagte doch, er wolle … ich meine, die Belohnung …«

    »Nein.«

    »Michael, warum denn nicht?«

    »Du weißt, was die Polizei dazu gesagt hat.«

    »Ja, aber was bleibt uns denn? Sie haben doch bis jetzt überhaupt nichts erreicht.«

    »Trotzdem.« Er stand auf und öffnete den Scotch, sollte Lorraine sich doch aufregen. Aber sie sagte nichts, ließ nur Wasser in den Elektrokessel laufen, um sich eine Tasse Tee zu machen.

    »Hör zu«, sagte Michael, »wenn ich glaubte, dass es auch nur im Geringsten helfen würde …«

    »Ich meine doch nur, was haben wir schon zu verlieren?«

    Michael schmeckte kaum etwas vom Whisky; er trank noch einmal. »Mein Leben lang hat mein Bruder versucht, über mich zu bestimmen«, sagte er. »Michael, schlaf nicht, tu dies, tu jenes. Michael, wenn du nur schlau genug wärst, schnell genug, wenn du Mumm genug hättest, wärst du mehr wie ich.«

    »Er will doch nur das Beste …«

    »Er will, dass ich mich ihm so weit annähere, dass ich den Abstand zwischen uns beiden besser erkenne.«

    Sie schlüpfte unter seinen Armen, unter seiner Abwehr hindurch und küsste ihn auf den Mundwinkel. »Ich will doch nicht, dass du so wirst wie Geoffrey.«

    »Ich weiß.« Michael schloss die Augen und senkte das Gesicht zu ihrem Haar hinunter. »Ich weiß.«

    Sie drückte ihn leicht an sich, tief unten am Rücken. Als er nicht auszuweichen versuchte, sie nicht wegstieß, zog sie sein Hemd aus dem Gürtel und begann seine bloße Haut zu streicheln.

    »Lorraine«, flüsterte er. »Lorraine.«

    »Ich dachte nur«, sagte Lorraine leise, »selbst wenn nichts dabei herauskommt, was kann es denn schon schaden?«

    Zwei Dinge tat Stephen Shepperd jeden Abend um halb zehn: Er sperrte beide Haustüren ab und prüfte die Riegel an den Erdgeschossfenstern, und wenn das erledigt war, machte er das Tablett zurecht: Horlicks Malzgetränk für Joan, nichts zu trinken für sich selbst, sonst musste er in der Nacht dauernd raus. Vier Kekse, mit Butter bestrichen, zwei mit einem schönen Stück reifem Cheddar, die anderen mit einem Klecks Marmelade, schwarze Johannisbeere oder Aprikose; der Käse war für ihn. Es hieß, abendlicher Käsegenuss fördere das Träumen, aber darauf gab er so wenig wie auf all die anderen Ammenmärchen, die so erzählt wurden. Es war noch keine vier Jahre her, da hatte Joan ihn auf dem Goose Fair überredet, zu einer Wahrsagerin zu gehen. Ein langes, glückliches Leben hatte diese ihm prophezeit. Und erfreuliche Neuigkeiten in der Arbeit: eine Beförderung. Doch stattdessen bekam er die Kündigung. Seitdem hatte er keine geregelte Arbeit mehr. Bald war er fünfzig – Quatsch, was redete er da? Er war über fünfzig – die meisten Firmen antworteten ihm nicht einmal. Na ja, irgendwie hatten sie sich eingerichtet, und es war gar kein so übles Leben.

    Er öffnete zuerst die Tür, dann holte er das Tablett. Gerade rechtzeitig, denn soeben begann die Kennmelodie der Zehnuhrnachrichten.

    Lynn Kellogg saß schon angeschnallt im Wagen, als sie merkte, dass sie noch gar nicht nach Hause wollte. Der Gedanke an den Wäschestapel, den sie neben dem Bügelbrett deponiert hatte, war Abschreckung genug. Sie traf Divine und Naylor genau dort an, wo sie sie vermutet hatte, Divine stand an der Ecke des Tresens, in angeregtem Gespräch mit einem hochgewachsenen Schwarzen, was wahrscheinlich bedeutete, dass er auf Informationen aus war. Denn wenn es allein um Wein, Weib und Gesang ging, übersprang Divine nur selten die Rassenschranke.

    Sie holte ein Bitter für sich und ein Helles für Kevin Naylor und gesellte sich zu ihm ans Fenster. Vom anderen Ende des Raums schallte das elektronische Geratter von Spielautomaten herüber und über die lausige Anlage des Pubs gab Phil Collins Versprechen, die er nicht halten konnte. Lynn mochte Phil Collins; im Frühjahr war sie eigens mit dem Bus nach Birmingham zu einem Konzert von ihm gefahren, sie hatte einen miesen Platz gehabt, aber Phil Collins war gut gewesen, richtig gut.

    »Wie läuft’s?«, fragte sie.

    »Frag lieber nicht.«

    Sie trank von ihrem Bier und ließ ihn in Ruhe. Er redete, wenn ihm danach war, oder er redete gar nicht, so war Kevin.

    »Es ist alles im Arsch«, sagte er Augenblicke später unvermittelt. Sie glaubte, er spreche von den Ermittlungen, merkte aber schnell, dass es um etwas anderes ging. »Debbie ist wieder zu Hause bei Mama und hat die Kleine mitgenommen. Echt Scheiße ist das alles.«

    »Ach, Kevin.« Lynn drückte ihm die Hand. »Das tut mir wirklich leid.«

    »Schönen Dank, ich hab die Nase voll von Mitleid, das hilft mir auch nicht weiter.«

    »Kannst du nicht mit ihr reden, ganz vernünftig …?«

    »Mensch, sei mal still«, sagte Naylor plötzlich, und Lynn zuckte zusammen wie unter einem Schlag. Erst als sie Kevin ins Gesicht sah, erkannte sie, dass seine Reaktion nicht ihren Worten galt; sein Blick war auf den Fernseher über dem Tresen gerichtet.

    Der Bildschirm zeigte die Polizeizeichnung von dem Mann, der in der Nähe des Hauses der Familie Morrison gesehen worden war, ein faltiges Gesicht mit einer kräftigen Nase, glatt rasiert, Geheimratsecken.

    »Kevin, was ist los?«

    »Der Kerl da, den kenn ich. Mit dem hab ich erst heute Nachmittag geredet.«
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    Als Resnick noch ein Kind gewesen war, elf Jahre alt, war seine Großmutter in dem kleinen Hinterzimmer, dem Wohnzimmer der Familie, ausgerutscht und gestürzt. Mit dem Arm oder dem Bein, wie auch immer, hatte sie dabei einige glühende Kohlenstückchen aus dem Feuer im offenen Kamin gestoßen, und während sie besinnungslos vom Sturz, bei dem sie mit der Schläfe auf die Fliesen vor dem Kamin geschlagen war, auf dem Teppich lag, begann dieser unter der Kohle zu schwelen. Nach wenigen Minuten sprang ein Funke auf den Stoff ihres Kleides über und setzte es in Flammen. Resnicks Mutter, die in der Küche Mehl und Rindertalg mischte, um Klöße zu machen, Wasser aus dem Messbecher dazugab, einen Teelöffel Senfpulver und eine Prise Dill, hatte plötzlich den Eindruck, es rieche verbrannt. Der Schmortopf war es nicht. Als sie schließlich entdeckte, woher der Geruch kam, standen die Kleider der alten Frau bereits in hellen Flammen, und sie war mitten aus einem Traum erwacht, der keiner war, einem Albtraum, der keiner war, zu gellenden Schreien, die ihre eigenen waren. Eine alte Frau mit lodernden Haaren rund ums Gesicht.

    Resnicks Mutter hatte mit der kühlen Besonnenheit und Geistesgegenwart reagiert, die uns manchmal in schlimmsten Notlagen gegeben sind. Als die Feuerwehr, der Krankenwagen und die Polizei eintrafen – und sie kamen schnell –, war das Feuer bis auf einige schwelende Reste gelöscht. Resnicks Großmutter lag neben dem massigen Büfett, das an der Wand stand. Decken waren über ihren Körper gebreitet, hüllten den verbrannten, von Blasen übersäten Kopf ein. Sie wurde ins Krankenhaus gebracht, sediert, behandelt und, sobald ihr Zustand sich stabilisiert hatte, in die Abteilung für Verbrennungen verlegt. »Ihre Mutter«, erklärte der Arzt Resnicks Mutter, »hat ein traumatisches Erlebnis hinter sich. Sie wird Zeit brauchen, um sich davon zu erholen.« Beinahe einen Monat harrten Resnicks Eltern am Krankenbett aus, aus dem kein Laut zu hören war außer Gewimmer, wenn die Kranke sich bewegte. Resnick selbst durfte nicht ins Krankenhaus, man wollte das Schlimmste vor ihm verbergen, ihm den Schock ersparen. Als seine Großmutter endlich doch den Mund öffnete, stieß sie einen lauten Schrei aus und schimpfte ihre Tochter eine Hure.

    Wochenlanges Schweigen wurde von plötzlichen Tiraden wilder Beschuldigungen, beinahe immer auf Polnisch, unterbrochen. Ihre Kinder hätten sie an die Nazis verraten, jetzt werde sie an den Füßen aus dem Getto geschleift, in einen Viehwaggon gepfercht und ins KZ gebracht, sie könne die Asche in der Luft treiben sehen, das Feuer in den Öfen riechen, den süßlichen Gestank brennenden Fleischs, brennender Haut und Haare.

    Als sie endlich nach Hause durfte, saß sie den ganzen Tag nur in der Küche und wiegte sich auf einem Stuhl mit hoher Lehne ununterbrochen vor und zurück, ein Tuch um den Kopf gewickelt, auf dem zwischen den Narben stellenweise das Haar nachgewachsen war. Einmal stand Resnick da, bis es ihn in den Beinen kribbelte, und hielt ihre Hand, ohne zu wissen, ob sie ihn erkannte, ob sie überhaupt merkte, dass er da war. Nach nur wenigen Wochen kam wieder ein Krankenwagen und nahm sie mit, diesmal in die Nervenklinik, wo sie bis zum Ende ihrer Tage blieb.

    Sonntags fuhren sie in die Klinik, sein Vater in Anzug und Krawatte, seine Mutter im guten Kleid, neben sich eine Tasche mit frischem Obst, selbstgebackenen Plätzchen und einer Thermosflasche Bouillon. Sie parkten auf dem Klinikgelände und Resnick musste im Auto bleiben und die Türen abschließen, während seine Eltern in dem großen, finsteren Bau mit den Ecktürmchen und den eisernen Dachgittern verschwanden. Eine Stunde später kamen sie wieder, sein Vater kopfschüttelnd, seine Mutter mit Tränen, die sie wegtupfte. Wenn er fragte, wie es seiner Großmutter gehe, antwortete sein Vater gar nicht und seine Mutter presste die Lippen zusammen und zwang sich zu lächeln. »Ein kleines bisschen besser, diese Woche, meinst du nicht auch, Vater? Ja, Charles, ein kleines bisschen besser.«

    Als sie ein Jahr später an einer Lungenentzündung starb, waren sie sich einig, dass es ein Segen sei. Zu ihrer Beerdigung kam die ganze polnische Gemeinde, der Trauerzug von der Kathedrale zum Friedhof blockierte den Verkehr beinahe eine halbe Stunde lang.

    Jetzt saß Resnick wieder auf diesem Parkplatz, im Grau eines frühen Winterabends, der kaum mehr als Regen verhieß.

    Der Arzt hatte ihn am späten Nachmittag angerufen, zurückhaltend, vorsichtig. »Heute hat eine Polizeibeamtin bei mir Erkundigungen eingeholt; sie hat mich an Sie verwiesen.«

    Nur ein Flügel des Gebäudes war erleuchtet. Der Rest war dunkel und leer. Trotz aller Proteste schien bereits sicher zu sein, dass auch dieser Trakt innerhalb der nächsten zwölf Monate geschlossen und die Patienten in die Obhut der Gemeinde entlassen würden. Manche würden in Wohnheimen unterkommen oder in Häusern zusammenleben, die die Behörde eigens für sie erworben und renoviert hatte. Viele aber würden ratlos zwischen Sozialarbeitern, ehrenamtlichen Helfern, Ambulanzen und Allgemeinärzten umherirren, die schon lange weit überlastet waren. Bald würde Resnick ihre Gesichter immer wieder sehen: auf den Bänken oberhalb von »Bobby Brown’s Café«, bei den Brunnen am Slab Square; wenn sie draußen vor der Notschlafstelle am Kreisverkehr der London Road herumhingen oder zwischen Zigarettenkippen und Erbrochenem auf dem Boden im Bushof lagen und schliefen.

    Der Pfleger, der Resnick erwartete, war Ende zwanzig, schmächtig und nicht viel kleiner als Resnick, hatte rotblondes Haar und klare, hellblaue Augen. Er trug eine weite beigefarbene Baumwollhose und ein verwaschenes grünes Hemd über einem ebenso verwaschenen T-Shirt mit Solidaritätsbekundungen für irgendetwas, das Resnick nicht genau ausmachen konnte. Diana Wills, berichtete er, war am vergangenen Freitag aufgenommen worden, weil sie sich nach eigener Aussage völlig überfordert fühlte.

    »Wovon?«, fragte Resnick.

    Der Pfleger sah ihn fassungslos an.

    »Und seitdem ist sie hier? Es ist nicht möglich, dass sie die Klinik irgendwann zwischendurch verlassen hat?«

    »Möglich wäre es, aber ich glaube nicht, dass sie es getan hat. Sie will mit nichts und niemandem etwas zu tun haben. Nur deshalb konnten wir ihr die schlimme Nachricht überhaupt so lange verheimlichen.« Er sah Resnick ernst an. »Ich nehme doch an, Sie haben nicht vor, ihr das mit ihrer Tochter zu sagen.«

    Resnick schüttelte den Kopf.

    »Man kann es ihr natürlich nicht ewig verheimlichen. Das sollte man auch gar nicht, aber wenn sie es gerade jetzt erführe …«

    »Ich gebe Ihnen mein Wort.«

    »Sie müssen eins verstehen: Diana steht unter großer seelischer Anspannung; schon seit einer ganzen Weile. Aber wir haben Fortschritte gemacht. Trotzdem – so eine Geschichte könnte sie weit zurückwerfen.« Er sah Resnick scharf an. »Wenn wir Ihnen gestatten, mit ihr zu sprechen, gehen wir davon aus, dass Sie sensibel mit ihr umgehen werden.«

    Resnick nickte. »Ich verstehe.«

    »Das hoffe ich. Sie erwartet Sie. Kommen Sie.«

    Resnick folgte dem Pfleger den hohen, kahlen Korridor hinunter. Aus irgendeinem Stockwerk hörte er die Musik von ›Nachbarn‹, das gerade begann oder zu Ende ging. »Sie bekommt immer noch sehr starke Medikamente«, bemerkte der Pfleger mit gesenkter Stimme vor einer Tür. »Sie wird verstehen, was Sie sagen, aber es kann sein, dass sie mit manchen Antworten etwas länger braucht. Ihnen wird vielleicht auffallen, dass sie zittert, besonders mit den Händen. Das ist eine Nebenwirkung der Medikamente.« Er öffnete die Tür und trat ins Zimmer. »Diana, Ihr Besuch ist hier.«

    Resnick war sich nicht sicher gewesen, was ihn erwartete, alle seine Vorstellungen waren überlagert vom Schock über das gespenstische Gesicht seiner Exfrau, als sie ihm endlich nach Jahren psychiatrischer Behandlung in einer Nervenklinik gegenübergetreten war. Doch Diana Wills, deren Gesicht runder war, als er nach den Fotos vermutet hatte, sah ihn freundlich an, mit einem Lächeln, das etwas zaghaft war, aber durchaus aufrichtig wirkte.

    »Ich lasse Sie jetzt allein«, sagte der Pfleger.

    Im Zimmer stand ein runder Tisch mit drei Stühlen, an den Wänden hingen Bilder, es gab Blumen. Resnick zog einen der Stühle näher zu Diana heran und setzte sich.

    »Ich bin von der Polizei«, sagte er. »Mein Name ist Resnick. Inspector Charlie Resnick.«

    Diana betrachtete ihn und schenkte ihm ein weiteres nervöses Lächeln.

    »Wir haben uns Sorgen um Sie gemacht.«

    Sie öffnete eine Hand und zupfte an dem Papiertaschentuch, das zusammengedrückt darinlag, bevor sie sich damit die Mundwinkel abtupfte. Sie trug ein durchgeknöpftes grünes Kleid und eine braune, gerippte Strickjacke. »Sie haben sich Sorgen gemacht? Wieso? Das verstehe ich nicht.«

    »Als Sie nicht nach Hause kamen.«

    »Nach Hause?«

    »Am Wochenende. Die Nachbarn waren etwas beunruhigt. Sie haben mit dem Streifenbeamten in Ihrer Gegend gesprochen. Wir dachten, Sie hätten vielleicht einen Unfall gehabt.«

    »Jackie.«

    »Pardon?«

    »Jacqueline.«

    »Ihre Freundin.«

    Diana drückte wieder das Papiertuch an den Mund. »Sie kennen Jacqueline?«

    »Wie gesagt, wir waren besorgt. Wir haben mit ihr Verbindung aufgenommen, weil wir glaubten, sie wüsste vielleicht, wo Sie sind.«

    »Eigentlich war ausgemacht, dass ich sie besuche.«

    »Ja.«

    »Letztes Wochenende.«

    »Ja.«

    Dianas Hände begannen zu zittern und sie versuchte sie zu verstecken. »War sie ärgerlich?«

    »Nein, überhaupt nicht. Nur besorgt.«

    »Sie sagen ihr, wo ich bin?«

    Resnick nickte.

    »Ich möchte nicht, dass sie sich sorgt.«

    »Nein, natürlich nicht.«

    »Es reicht schon, dass sie sich schämt.«

    »Und warum schämt sie sich, Mrs Wills?«

    »Diana, bitte.«

    »Diana.«

    »Was haben Sie mich gefragt?«

    »Sie sagten, Ihre Freundin schäme sich.«

    »Ja, das ist doch klar. Jeder würde sich da schämen.«

    Resnick zwang sich, ihr ins Gesicht zu blicken und sich nicht von der wachsenden Erregung ihrer Hände ablenken zu lassen.

    »Können Sie mir sagen, warum, Diana?«

    Mit einem Ruck setzte sie sich aufrecht, die Augen weit geöffnet vor Verwunderung.

    »Na, für das, was ich getan habe, natürlich.«

    »Was Sie wem getan haben?«

    Der Name war kaum hörbar, er kam ihr nur mit Mühe über die Lippen. »Emily.«

    Resnicks Hände wurden feucht, er konnte beinahe seinen eigenen Schweiß riechen. Es ist nicht möglich, dass sie die Klinik irgendwann zwischendurch verlassen hat?

    »Was haben Sie ihr denn getan, Diana?«

    Sie drückte das zusammengeknüllte Papiertaschentuch an die Lippen. »Ich wollte es nicht. Wirklich nicht.«

    Resnick sprach leise, beinahe so leise wie sie, um sie nicht zu verschrecken.

    »Das weiß ich.«

    »Ich wusste, dass es nicht richtig war.«

    »Ja.«

    »Deswegen bin ich hierhergekommen.«

    »Ja.«

    »Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte, wohin sonst … und ich dachte, ich wusste … sehen Sie, ich bin immer öfter hingegangen, obwohl ich genau wusste, dass es nicht richtig war, aber ich konnte … ich konnte es einfach nicht lassen. Ich musste in ihrer Nähe sein, ich wollte sie bei mir haben. Niemals hätte er es mir verbieten dürfen, niemals … ich bin doch ihre Mutter.«

    Die zitternden Hände wurden still, als sie Resnicks Arm umschlossen und festhielten.

    »Ich hatte alles geplant, ich wusste genau, was ich tun wollte. Ich wusste noch nicht, wann, aber ich war entschlossen. Emily und ich im Zug. Auf der Fahrt zu Jacqueline. Sie wollte immer, dass ich zu ihr ziehe. Sie hat es immer wieder gesagt. Und sie kann doch unmöglich gewollt haben, dass ich ohne mein kleines Mädchen gehe, nein, das hätte sie nie erwartet. Oder? Das kann sie doch nicht erwartet haben. Aber sie hat dauernd gefragt, immer wieder. Es wäre besser, sagte sie. Viel schöner. Und das stimmt, es wäre schöner gewesen, meinen Sie nicht auch, Charlie? Viel schöner. Wir drei zusammen.«

    »Ja.« Resnick nickte, und Diana ließ seinen Arm los. »Ja, vielleicht.«

    »Aber im Inneren«, fuhr Diana fort, »wusste ich, dass es nicht richtig war. Trotzdem hatte ich das Gefühl, ich würde es einfach nicht lassen können. Deshalb bin ich dann hierher zurückgekehrt, in die Klinik. Damit ich Emily nicht einfach mitnehme.« Sie wischte sich den Mund und lächelte. »Ich war früher schon einmal hier, wissen Sie. Es ist angenehm hier. Es ist ruhig. Sie verstehen einen. Sie machen einen wieder gesund.«

    Resnick bedeckte sein Gesicht mit den Händen.

    »Was ist?«, fragte Diana. »Was ist mit Ihnen?«

    Kurz darauf kam der Pfleger wieder. Im Korridor bot Resnick Diana Wills die Hand. Als sie sie berührte, zaghaft, mit den Fingerspitzen, trat er zu ihr hin, nahm sie in den Arm und hielt sie fest an sich gedrückt.

    Im strömenden Regen sah das Gebäude schwarz aus und der Himmel noch schwärzer. Resnick blieb bei laufendem Motor sitzen, wo er war. Vor ihm lag eine lange Nacht, die sich bis in die frühen Morgenstunden hinziehen würde. Er würde schwarzen Kaffee trinken und wieder Billie hören, Billie und Lester Young, Hodges und Monk. Wie kam es, dass es ihm, der jeden Hilferuf Elaines überhört, der nie versucht hatte, herauszufinden, wo sie war oder wie es ihr ging, selbst jetzt nicht, dass es ihm so leichtfiel, mit dieser Fremden zu fühlen, sie in die Arme zu nehmen und festzuhalten, diese Frau, der er nie vorher begegnet war?
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    Als Naylors Anruf mitten in das Intro von ›No Regrets‹ hineinplatzte, in diese wenigen sparsamen Akkorde von Dick McDonoughs Gitarre, bevor Billies Stimme einsetzte, wälzte sich Resnick vom Sofa und lief die Störung verfluchend zum Telefon. Der erste Chorus war kaum vorüber, als Resnick schon nachzufragen begann. Dabei knöpfte er, den Hörer zwischen Kinn und Schulter geklemmt, ungeschickt sein Hemd und richtete die Krawatte. Dann wieder Naylors aufgeregte Stimme und aus der Anlage auf der anderen Seite des Zimmers die Stop-Time-Phrasen von Artie Shaws Klarinette.

    »Sie haben die Adresse? … Gut. Wer ist jetzt bei Ihnen? … Sagen Sie ihr, sie soll mich abholen.«

    Resnick legte auf. Wieder beim Sofa kniete er sich hin, um seinen zweiten Schuh zu suchen. Billie Holiday schmiegte sich in ihren letzten Refrain und der Schlagzeuger ließ es ein paarmal kräftig krachen, während die Band sich mit den letzten Takten um sie schloss. Zwei Minuten, dreißig Sekunden, vielleicht ein paar mehr. Resnick kippte kalten Kaffee hinunter und ging zur Tür.

    »Stephen Shepperd, Sir. Zweiundfünfzig. Seine Frau Joan ist Aushilfslehrerin an Emily Morrisons Schule. Kevin hat heute Nachmittag dort mit ihr gesprochen. Da ist er Stephen begegnet. Sie wohnen in einer Seitenstraße der Derby Road, rechts den Berg rauf.«

    »In der Nähe der Hochhäuser?«

    »Drei Straßen entfernt.«

    Resnick konnte sich die Ecke vorstellen, Doppelhäuser aus den Dreißigerjahren, Art-déco-Verschnitt, vorn Buchsbaumhecken, hinten kleine, adrette Gärten; Betonpoller in der Mitte der Querstraßen, um den Verkehr zu beruhigen.

    Als sie am Canning Circus vorüberfuhren, brannten in der Polizeidienststelle noch einzelne Lichter. In den fünf umliegenden Pubs drängten sich jetzt die Gäste am Tresen, um sich noch ein letztes Glas vor der Sperrstunde zu holen. Ein paar Studenten, die Hände in den Hosentaschen, waren auf dem Rückweg zum Campus. Lynn Kellogg bremste ab, setzte den Blinker und bog links in die Straße ein, in der die Shepperds wohnten.

    Das Haus befand sich im ersten Drittel der Straße und war nach Westen ausgerichtet, hangabwärts, mit Blick auf das Queens Medical Centre und die Universität; viel näher, nur einen Katzensprung entfernt, lag die Hochhaussiedlung, die Gloria Summers’ Zuhause gewesen war. Naylor hatte fünfzig Meter weiter auf der anderen Straßenseite geparkt und kam ihnen jetzt entgegen, den Blick auf das Haus der Shepperds gerichtet.

    »Noch mal«, sagte Resnick. »Wie sicher sind Sie?«

    »Na ja, es war halt keine Fotografie.«

    »Das heißt aber nicht, dass Sie jetzt einen Rückzieher machen?«

    Ein kurzes Kopfschütteln. »Nein, auf keinen Fall. Aber Sie wissen ja, Zeichnungen sind ungenau. Nach flüchtigen Eindrücken angefertigt. Mehr als eine Ähnlichkeit gibt’s da nicht.«

    »Und in dem Fall gibt’s eine Ähnlichkeit?«

    »Ja, Sir.«

    »Gut.«

    Der Sockel des Hauses bestand aus vergilbendem Backstein, der Rest aus cremefarbenem Rauverputz, der bald eine Sanierung brauchen würde. Abgesehen von einem größeren Panoramafenster im oberen Stock, das doppelt verglast zu sein schien, waren die Fenster klein, mit vielfach unterteilten Scheiben. Die schweren, gefütterten Vorhänge waren ordentlich zugezogen. Über der Haustür brannte eine Messinglampe.

    »Wir wollen mal lieber nicht wie ein Spezialkommando daherkommen«, sagte Resnick.

    Lynn hielt sich im Hintergrund und ließ die beiden Männer zur Tür gehen.

    Folgendes war geschehen: »Schnell«, hatte Joan gerufen, als sie hörte, wie bedächtig ihr Mann durch den Flur tappte, »es hat schon angefangen.« Ja, glaubte sie denn, er wüsste das nicht? Aber wenn er jetzt hetzte, würde er höchstens stolpern, und dann wäre ihr Imbiss futsch. Außerdem, was war denn schon groß zu erwarten? Die Hauptschlagzeilen würde doch garantiert wieder der ehemalige Ostblock machen. Es war noch gar nicht so lange her, Stephen erinnerte sich lebhaft daran, da hatten die Welt und seine Frau gejubelt über die große Veränderung, über diese Menschen, die sich endlich von ihren Fesseln befreiten und nach freien Wahlen lechzten. Nach Demokratie. Stephen ging seit mehr als dreißig Jahren brav zur Wahl, aber er konnte nicht behaupten, dass sein Leben dadurch wesentlich besser geworden wäre.

    »Stephen!«

    »Ich komme.«

    Es wäre schön, wenn sie ihn nicht immer anherrschen würde, als wäre er einer von ihren Fünfjährigen. Aber genau betrachtet war sie mit denen um einiges geduldiger.

    »Ste …«

    »Ich bin ja schon da.«

    Auf dem Bildschirm der Kopf der Nachrichtensprecherin – es war die dunkle, nicht die ganz dunkle, die Schwarze, die kannte er, sondern die hier, die andere, hellhäutig, aber trotzdem dunkel, Chancengleichheit, wurde auch mal Zeit, aber das half ihm auch nicht, sich an ihren Namen zu erinnern – na, jedenfalls, da war ihr Kopf und dahinter rollten Panzer irgendwo auf einer Straße.

    »Ich dachte schon, du kommst überhaupt nicht mehr«, sagte Joan, als er das Tablett auf die zusammengerückten Beistelltische stellte.

    »Und wo sind wir diesmal?«, fragte Stephen. »Kroatien? Tschechoslowakei?«

    »Belfast.«

    Stephen starrte mit zusammengekniffenen Augen auf den Bildschirm.

    »Mit der Aprikosenmarmelade hast du aber ein bisschen geknausert, Stephen«, bemerkte seine Frau.

    »Ich musste das Glas auskratzen. Deshalb habe ich auch so lange gebraucht.« Er nahm seinen Teller und stellte ihn auf die Armlehne des Sessels, in dem er es sich bequem zu machen gedachte.

    »Ach, lass das doch endlich mal.«

    »Was?«

    »Irgendwann landet die ganze Bescherung garantiert auf dem Teppich.«

    »Na, bis jetzt ist noch nichts passiert.«

    Die Sprecherin kündigte eine wichtige neue Entwicklung im Fall der vermissten kleinen Emily Morrison an.

    »Das möchte ich sehen«, sagte Stephen.

    »Dann setz dich endlich hin.«

    Mit einer Hand auf die Armlehne des Sessels gestützt, wollte Stephen sich herumdrehen. Doch ehe er ganz herum war, erschien die Polizeizeichnung auf dem Bildschirm. Mit einem Ruck richtete Stephen sich auf und prallte, als er vom Sessel zurücktrat, mit den Beinen gegen das Tablett. Joans Becher flog durch die Luft, heiße Malzmilch ergoss sich über ihren Rock und den Teppich.

    »Stephen! Was um Gottes willen …«

    »Tut mir leid. Tut mir leid.« Er ruderte mit den Armen, um nicht ganz das Gleichgewicht zu verlieren, krachte mit den Schienbeinen an die zusammengestellten Tische, fluchte, bückte sich, um sich das Bein zu reiben, und seine Käsebiskuits landeten auf dem Boden, als er heftig mit dem Sessel zusammenstieß.

    »Wer diesen Mann kennt, wird gebeten, sich bei der nächsten Polizeidienststelle zu melden …«

    Joan war aufgesprungen und schüttelte ihren Rock aus. Stephen sammelte auf Knien die Biskuits, den Teller und den leeren Becher ein. Ihm war eiskalt. Er hielt den Becher zwischen den Fingern und ließ ihn wieder fallen.

    »Der schöne neue Teppich«, jammerte Joan. »Der ist hin.«

    »Ist doch nur Milch. Die geht wieder raus.«

    »Eben nicht. Milch ist das Schlimmste überhaupt.« Joan schauderte. »Dieser ekelhafte saure Geruch, der bleibt ewig hängen.«

    Die Nachrichtensprecherin war schon beim nächsten Punkt: Das Porto für Briefe und Päckchen würde wieder teurer werden. In den nächsten zwanzig Minuten wurde der Teppich mit feuchten Tüchern bearbeitet, wurden Besen und Schaufel zur Beseitigung der Krümel und ein weiteres Tuch, ein trockenes, zum Aufsaugen der Butterflecken, unter der Spüle hervorgeholt; neue Biskuits wurden gestrichen und belegt und ein neuer Becher Horlicks gefüllt, halb und halb diesmal, weil sonst die Milch ausgegangen wäre, bevor der Milchmann wieder vorbeikam. Den Fernseher schalteten sie aus, und als Stephen ›Manuel and His Music from the Mountains‹ auflegte, zitterte seine Hand so stark, dass die Nadel zweimal über die Platte kratzte.

    »Stephen, jetzt machst du mir auch noch mein Geburtstagsgeschenk kaputt.«

    So kam es, dass sie, als Resnick läutete, in verbissenem Schweigen im Wohnzimmer saßen, während zwischen ihnen der Fleck auf dem Teppich immer dunkler wurde.

    »Wer kann das um diese Zeit noch sein?«

    »Woher soll ich das wissen?«

    »Stephen!«

    »Was?«

    »Was tun wir?«

    »Nichts.«

    Wieder wurde geläutet, länger diesmal, danach laut geklopft.

    »Wir können doch nicht einfach hier sitzen bleiben und nichts tun.«

    »Wieso nicht? Es ist bald elf, Herrgott noch mal. Niemand kann uns zwingen, nachts um elf jedem Idioten die Tür aufzumachen. Wir könnten ja auch schon im Bett sein.«

    »Sind wir aber nicht. Und das kann man draußen auch deutlich sehen.«

    Die Briefkastenklappe schepperte nachdrücklich.

    »Stephen …«

    »Ja, gut, ich geh ja schon. Bleib du hier.« Und er schloss die Tür hinter sich.

    Resnick und Naylor hatten die Dienstausweise gezückt, sie waren im Licht der Außenlampe deutlich zu erkennen. »Inspector Resnick, CID. Das ist Constable Naylor. Mr Shepperd?«

    Stephen brummte ein Ja und nickte.

    »Mr Stephen Shepperd?«

    »Ihnen ist doch wohl klar, wie spät es ist?«

    »Wir würden Sie gern einen Augenblick sprechen.«

    »Meine Frau und ich wollten gerade ins Bett.«

    »Wir gehen vielleicht besser hinein.«

    Stephen rührte sich nicht von der Stelle. »Worum geht es überhaupt?«

    »Sie haben nicht zufällig heute Abend im Fernsehen die Nachrichten angeschaut?«, fragte Resnick.

    »Doch. Teilweise jedenfalls. Warum? Was ist denn passiert? Ist etwas passiert?«

    »Ich glaube wirklich, es wäre einfacher, wenn wir unsere Fragen drinnen stellen könnten, Mr Shepperd.«

    »Was ist denn los da draußen, Stephen?« Seine Frau stand an der offenen Wohnzimmertür. »Was gibt’s?«

    »Wir haben nur ein paar Fragen an Ihren Mann«, antwortete Resnick.

    »Ich kenne Sie doch.« Joan Shepperd sah nicht Resnick an, sondern Naylor, der neben ihm stand.

    »Von heute Nachmittag«, sagte Naylor.

    »Ja.« Sie näherte sich der Haustür. »In der Schule. Stephen, du weißt doch, er war bei uns in der Schule und hat nach Emily gefragt. Jetzt geht es aber nicht um Emily, oder?«

    »Wenn wir einen Moment hereinkommen könnten«, sagte Resnick.

    »Aber ja, natürlich. Warum bittest du die Herren denn nicht herein, Stephen? Wenn wir noch länger hier bei offener Tür herumstehen, holen wir uns alle den Tod.«

    Resnick und Naylor traten ein, und Stephen Shepperd schloss die Tür hinter ihnen.

    »Handelt es sich um Emily?«, wandte sich Joan Shepperd an Naylor.

    »Ja.«

    »Dachte ich mir’s doch. Stephen, geh doch schon mal und setz Wasser auf. Wir gehen inzwischen ins Wohnzimmer.«

    »Eigentlich wollten wir Ihren Mann sprechen«, warf Resnick ein.

    »Stephen? Wieso denn das?«

    »Lass nur, Joan«, sagte Stephen. »Wir gehen ins Wohnzimmer zum Reden. Du kannst ja inzwischen Tee machen oder was auch immer.«

    »Ich werde nichts dergleichen tun.«

    Stephen sah seine Frau einen Moment lang fest an, bevor er an ihr vorbei zum Wohnzimmer ging, die Tür öffnete und den beiden Polizisten den Vortritt ließ. Er und seine Frau nahmen ihre gewohnten Plätze ein, sodass Resnick und Naylor nur das Zweisitzersofa blieb, auf dem sie etwas unglücklich nebeneinandersaßen.

    »Am vergangenen Sonntagnachmittag«, begann Resnick, »an dem Tag, an dem Emily Morrison verschwunden ist, wurde in der Nähe des Hauses ihrer Eltern ein Jogger gesehen.«

    »Stephen …«

    »Sei still«, sagte Stephen.

    »Natürlich versuchen wir, alle Personen ausfindig zu machen, die zum Zeitpunkt von Emilys Verschwinden dort in der Gegend waren …«

    »Ste…«

    »Ich hab gesagt, du sollst still sein.«

    »Nicht weil sie das automatisch verdächtig macht, sondern damit wir feststellen können, ob sie für unsere Ermittlungen überhaupt relevant sind. Und weil ihnen sehr wohl etwas aufgefallen sein kann, was wichtig ist.«

    Joan beobachtete ihren Mann, der mit halb geöffnetem Mund dasaß und nichts sagte.

    »Sie verstehen doch?«, fragte Resnick.

    Stephen nickte schnell. »Ja, ich verstehe.«

    »Sie sind nicht dieser Mann?«

    »Der, von dem Sie gesprochen haben, dieser Jogger?«

    »Richtig.«

    »Nein.«

    »Sind Sie sicher?«

    »Natürlich bin ich sicher.«

    »Aber Sie joggen?«

    »Nein.«

    Joans Finger drückten sich tiefer in das Kissen ihres Sessels.

    »Sie sagen also, dass Sie niemals joggen gehen, Mr Shepperd?«

    Stephen hatte Mühe zu sprechen. »Niemals, habe ich nicht gesagt.«

    »Sie joggen also? Um fit zu bleiben?«

    »Hauptsächlich schwimme ich.«

    »Hauptsächlich?«

    »Ja, das macht mir mehr Spaß. Und es bringt mehr. Bei mir jedenfalls. Beim Laufen bin ich irgendwie nie schnell genug, damit wirklich was passiert. Schwimmen liegt mir wahrscheinlich einfach mehr.«

    »Darf ich fragen, wo Sie am vergangenen Sonntagnachmittag waren?«

    Stephens Blick flog zu Joan, bevor er antwortete. »Beim Schwimmen.«

    »Sie sind schwimmen gewesen?«

    »Ja.«

    »Am Sonntagnachmittag?«

    »Ja, hab ich doch gesagt.«

    »Ich habe es gehört, Mr Shepperd. Ich wollte nur sicher sein.«

    Stephen faltete die Hände, schlug die Beine übereinander, umfasste das obere Knie, ließ es los, streckte die Beine wieder aus und legte beide Hände flach auf die Oberschenkel.

    »Fragen Sie meine Frau«, sagte er.

    Resnick blickte zu Joan Shepperd hinüber, stellte aber keine Frage.

    »Als Sie vorhin die Nachrichten angeschaut haben«, fragte Naylor vorgebeugt, »haben Sie nicht die Zeichnung eines Mannes in einem Jogginganzug gesehen?«

    »Nein. Leider. Hast du was gesehen, Joan?«

    »Das muss vorhin gewesen sein, als das Malheur passiert ist.«

    »Ein Malheur?«

    »Ja, mein voller Becher ist auf dem Teppich gelandet. Sie können den Fleck noch sehen. Da.«

    »So ein Pech«, sagte Resnick.

    »Ja«, stimmte Joan Shepperd zu, »er ist fast … wir haben ihn erst vor Kurzem neu verlegt.«

    »Ich weiß, es ist nur eine Zeichnung«, sagte Resnick und musterte Stephen Shepperd mit scharfem Blick, »eine Skizze, nach einem flüchtigen Eindruck angefertigt, aber ich muss sagen, ich sehe da eine große Ähnlichkeit zu Ihnen.«
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    Lynn Kellogg hatte über das nachgedacht, was sie von Kevin gehört hatte: dass Debbie ihn verlassen und die Kleine mitgenommen hatte. Ihm war anzusehen gewesen, was dieses Geständnis ihn kostete, wie ihm zumute war. Die Hautür wurde geöffnet, und sie sah ihn herauskommen, als dunklen Schattenriss, der sich gegen das Flurlicht abhob. Dann erschien Resnick neben ihm, halb dem Flur zugewandt, um noch etwas zu sagen, was sie allerdings nicht hörte.

    Sie ging ihnen auf dem Weg zum Wagen ein paar Schritte entgegen und sah sie fragend an.

    »Hat’s bestritten«, sagte Kevin, »rundweg.«

    Lynn sah Resnick an.

    »Er behauptet, er war beim Schwimmen«, sagte Resnick.

    »Den ganzen Nachmittag?«

    Resnick zuckte mit den Schultern und lächelte.

    »Aber dass sie da dringehockt und Nachrichten geschaut haben, ohne die Zeichnung zu sehen«, bemerkte Naylor, »das finde ich echt scharf.«

    »Sie waren eben abgelenkt«, meinte Resnick.

    »Weil sie den Gutenachttrunk verschüttet haben, ja.«

    »Im entscheidenden Moment.«

    »Wie praktisch.«

    Zwischen den beiden Männern hindurch konnte Lynn das Haus sehen. Die Außenbeleuchtung brannte noch, im vorderen Fenster bewegte sich der Vorhang, da wollte wohl jemand wissen, ob sie noch da waren. »Und was tun wir jetzt, Sir?«, fragte sie.

    »Knöpfen ihn uns morgen noch mal vor. Vielleicht erinnert er sich dann anders. Bis dahin lassen wir ihn schmoren.«

    Als sie weitergingen, warf Lynn Naylor einen Blick zu. Sie hätte gern gesagt, weißt du was, komm doch mit zu mir, und wir trinken noch einen Kaffee und reden, es ist ja noch nicht spät. Aber da trat Resnick schon zu ihrem Wagen, offensichtlich in der Erwartung, nach Hause gefahren zu werden. Sein Atem roch immer noch leicht nach Whisky, und sie wusste, warum er nicht selbst hatte fahren wollen.

    »Gute Nacht, Kevin«, sagte sie.

    »Nacht. Nacht, Sir.«

    Türen wurden geknallt, Motoren sprangen an und Reifen quietschten, als die Wagen davonschossen. Bei den Shepperds wurde einen Moment der Vorhang gelupft, dann fiel er wieder zu.

    Stephen Shepperd trat vom Fenster weg und schaffte es, ins Zimmer zurückzukommen, ohne seiner Frau in die Augen zu sehen, obwohl sie ihn unverwandt fixierte.

    »Wo willst du hin?« Er hatte die Tür schon fast erreicht, streckte schon den Arm aus.

    »Rauf, ins Bett.« Ohne sich umzudrehen. »Es ist spät.«

    »Setz dich.«

    Stephen blieb stehen und ließ den Arm sinken. Seine Schultern sackten nach vorn.

    »Los, setz dich und red mit mir.«

    Er wollte sich nicht hinsetzen, er wollte weitergehen, zur Tür hinaus, nicht einmal hinauf ins Ehebett, sondern hinaus auf die Straße, ins Freie, er wusste nicht, wohin, und es war ihm auch egal, Hauptsache, er musste sich nicht umdrehen und ihr ins Gesicht sehen.

    Einmal, er war noch ein Kind gewesen, zwölf oder dreizehn höchstens, hatte er in seinem Zimmer darauf gewartet, dass seine Mutter ihn zur Rede stellen würde. Hatte in seinem schmalen Bett gelegen, die Decke bis über den Kopf hochgezogen, sodass er das Öffnen und Schließen der Tür und schließlich die unterdrückte Erregtheit in ihren Atemzügen nur gedämpft wahrnahm, während sie an seinem Bett stand, bereit auszuharren, weil sie wusste, dass er nicht ewig so liegen bleiben konnte.

    »Stephen.«

    Mit gesenktem Kopf drehte er sich herum und ging zu seinem Sessel.

    »Was hast du mir zu sagen, Stephen?«

    Mir kannst du alles sagen, ich bin deine Mutter.

    »Stephen?«

    Alles; langsam und geduldig hatte sie ihm die Wahrheit entlockt, und während ihm stockend die Worte von den Lippen fielen, sah er, wie ihr Gesicht sich anspannte, ihr Blick sich verengte und ihre Haut sich vor Scham langsam rot färbte.

    »Ich warte, Stephen.«

    »Nein.«

    »Du kannst es mir nicht verschweigen.«

    »Es gibt nichts zu sagen.«

    »Nein?«

    »Nein.«

    Sie schüttelte den Kopf, ganz langsam, und beinahe schien es, als lächelte der verzogene Mund. »Du weißt, dass du mich nicht belügen kannst, Stephen.«

    »Ich lüge nicht.«

    Sie antwortete mit einer lässigen kleinen Handbewegung, als wischte sie Krümel fort: Was glaubte er denn? Dass er sie zum Besten halten könne? Du meine Güte, er musste doch wissen, dass sie ihn besser kannte als er sich selbst.

    »Ich war schwimmen. Am Sonntagnachmittag. Das weißt du doch. Die können Andeutungen machen, so viel sie wollen, ich war nicht dort.«

    »Und die Zeichnung?«

    »Wir haben keine Zeichnung gesehen.«

    »Aber andere Leute haben sie gesehen. Ist das nicht genug?«

    »Wie kommt es bloß?«, schrie er mit wutverzerrter Stimme und sprang auf, »wie kommt es bloß, dass du eher allen anderen glaubst als mir?«

    »Das stimmt doch gar nicht, Stephen. Das ist nicht fair.«

    »Ach, nein?«

    »Wenn du an dem Nachmittag beim Joggen warst, warum sagst du’s nicht einfach? Was ist daran verboten?«

    »Joan, jetzt hör mir endlich mal zu und schau mich an dabei. Ich war nicht beim Joggen am Sonntag. Ich war im Erlebnisbad beim Schwimmen. Ich verstehe nicht, warum du mir das nicht glauben kannst.«

    »Stephen, ich habe deine Sachen aus der Tasche genommen, als du wieder zu Hause warst. Falls etwas in die Wäsche gemusst hätte. Deine Badehose war nicht mal feucht.«

    Auf der Heimfahrt quer durch die Stadt sprach Resnick wenig, aber Lynn spürte die Spannung, die sich in ihm zusammenzog. Wenn Stephen Shepperd, wie naheliegend, einen Teil seiner Freizeit im Klassenzimmer seiner Frau zubrachte und sich dort nützlich machte, weil er sonst nirgends mehr gebraucht wurde, musste er Emily gekannt haben; und sie ihn. Es wäre ein Leichtes für ihn gewesen, sich ihre Adresse aus der Kartei herauszusuchen und die Straße, die ja nicht weit war, in seine Joggingrunde einzubeziehen.

    Aber Resnick äußerte keine dieser Überlegungen laut; stattdessen fragte er Lynn nach ihren Eltern, erkundigte sich nach dem Befinden ihres Vaters und dem Stand der Dinge auf der Geflügelfarm. Nickend registrierte er ihre Antworten, in Gedanken zweifellos schon bei dem fetten Kapaun, der nach ihrem Vorweihnachtsbesuch zu Hause mit ihr zurückreisen und seinen Weg aus dem Papierkorb in Resnicks Büro, wo sie ihn Jahr für Jahr verschämt ablegte, zuerst in seinen Kühlschrank und schließlich in sein Bratrohr finden würde.

    Vor Resnicks Haus hielt Lynn an. »Morgen in aller Frühe, Sir?«

    »Unbedingt.« Ein flüchtiges Lächeln, und schon war er fort. Einmal blitzte es weiß auf, als er die Hand hob, um die erste Katze zu streicheln, die ihm auf der Mauer entgegenlief.

    Lynn wendete den Wagen und fuhr die Woodborough Road zurück durch die unversehens sternklare Nacht. Naylors Auto stand wartend am Bordstein zwischen dem Lace Market Theatre und dem Parkplatz des Amtes für Bewährungshilfe.

    »Ich hätte nicht kommen sollen.«

    »Unsinn. Ist doch gut so.«

    Hinter den Genossenschaftshäusern, in denen Lynn eine Wohnung hatte, hatte irgendein Pub, wahrscheinlich das »Old Angel«, eine Verlängerung der Öffnungszeit beantragt: Das dumpfe Dröhnen der Bässe wurde in Abständen vom schrillen Quietschen einer übersteuerten Gitarre übertönt.

    »Je lauter, desto lustiger.« Lynn lächelte.

    Kevin Naylor sagte nichts. Er war nervös.

    Im Kühlschrank stand eine einsame Flasche Heineken, Lynn wollte sie teilen, aber Naylor lehnte ab. Sie setzte stattdessen Wasser auf und suchte passendere Musik heraus, Joan Armatrading, wenngleich sie bezweifelte, dass das Kevins Ding war.

    »Wann ist das denn passiert?«, fragte Lynn und reichte ihm, als sie bemerkte, dass er mit einer Zigarette und seinem Feuerzug spielte, eine Untertasse: »Hier, nimm die.«

    »Ich weiß, das klingt blöd, aber es ist schwer zu sagen. Ich meine, es war nicht so, dass ich eines Tages von der Arbeit ins leere Haus kam. Es ging ganz allmählich, über Monate. Es fing damit an, dass sie die Kleine hin und wieder zu ihrer Mutter brachte. Und jedes Mal ließ sie sie länger dort. Okay, ich meine, ich fand es nicht gut, überhaupt nicht, trotzdem hab ich’s akzeptiert. Es ging ihr nicht gut, sie war ziemlich fertig, irgendwie deprimiert seit der Entbindung, und die Kleine hat sie nachts kaum schlafen lassen. Gut, dachte ich mir, wenn die Kleine drüben bei ihrer Großmutter ist, hat Debbie wenigstens mal ein paar Stunden Ruhe. Haben wir beide Ruhe.«

    Der Wasserkessel pfiff, und Lynn ging in die Küche. »Sprich ruhig weiter. Ich höre dich.«

    Aber er wartete, bis sie wieder ins Zimmer kam.

    »Zucker?«

    »Ja, bitte, zwei Stück.«

    »Du sagtest, dass die Kleine bei Debbies Mutter geschlafen hat.«

    »Richtig. Und dann blieb Debbie selber auf einmal auch über Nacht. Ich kam abends nach Hause …«

    Nach ein, zwei Bier mit Divine, dachte Lynn.

    »… und sie war nicht da. Irgendwann später rief sie an und sagte, sie sei rübergefahren, um die Kleine zu holen, aber die sei fest eingeschlafen, und sie wolle sie nicht wecken, sonst gehe das Gezerre wieder los. Sie habe sich überlegt, dass es das Beste sei, wenn sie auch über Nacht bleibe und dann am Morgen heimkomme.« Er sah Lynn an, die ihm aufmerksam zuhörte. »Ich weiß nicht, ab wann genau sie dann gar nicht mehr heimgekommen ist. Keine Ahnung. Wir hatten wahnsinnig viel Arbeit. Ehrlich gesagt war ich froh, wenn ich mich abends nach dem Heimkommen um nichts mehr kümmern musste, nicht um Debbie und nicht um das Kind. Ich wollte nur eine Weile rumsitzen und den Kopf frei kriegen und dann schlafen gehen, ohne damit rechnen zu müssen, dass mich vor dem Morgengrauen jemand aus dem Schlaf reißt.«

    Lynn hielt den Blick zum Boden gesenkt. »Mir scheint, du hast genau das bekommen, was du wolltest.«

    »Nein, das wollte ich bestimmt nicht.«

    »Du hast aber nicht versucht, es zu verhindern.«

    »Ich sag dir doch, ich hatte keine Ahnung …«

    »Was mit deiner eigenen Frau und deinem Kind los war?«

    »Schon gut.« Er war aufgestanden. »Dafür bin ich nicht hergekommen.«

    Lynn, ihm gegenüber, stand ebenfalls auf. »Wofür bist du denn hergekommen?«

    Die tiefe, warme Stimme der Sängerin, die sich immer von Neuem wiederholende Phrase, eine langsam sich steigernde Intensität. Sie hätten nicht mehr zu tun brauchen, als einen Schritt vorzutreten, die Hand auszustrecken und die Haut des anderen zu berühren.

    »Also?«, fragte Lynn.

    »Ich weiß nicht. Ich dachte …«

    »Was?«

    »Nein, ich weiß es nicht.« Mit einem Kopfschütteln trat er zurück und setzte sich wieder.

    »Du wolltest dich bei mir auskotzen, mir vorjammern, wie schlecht sie dich behandelt, und ich sollte dir brav zuhören und in allem recht geben.«

    »Wahrscheinlich.«

    »Okay, nach dem, was ich gehört habe, gebe ich dir recht. Bis zu einem gewissen Grad. Ich weiß nicht, was für ein Mensch Debbie ist, ich habe jedenfalls das Gefühl, dass es ihr schwerfällt, sich den Tatsachen zu stellen. Ich habe aber genauso das Gefühl, dass du ihr erlaubt hast zu fliehen.«

    »Sie hat meine Erlaubnis gar nicht gebraucht.«

    »Kann sein, aber vielleicht hätte sie jemanden gebraucht, der nein sagt. Vielleicht hätte sie sich das von dir gewünscht. Vielleicht hat sie die ganze Zeit darauf gewartet, dass du ihr sagst, wie es dir wirklich geht.«

    »Und das wäre?«

    »Das weiß ich leider nicht, Kevin, und wenn du selbst es nicht weißt, dann ist genau das möglicherweise Teil des Problems. Ich vermute jedenfalls, sie hat die ganze Zeit darauf gewartet, dass du sagst, hör mal, tu das nicht. Ich möchte dich hier bei mir haben. Ich möchte, dass wir beide hier sind, zusammen.«

    Naylor zündete sich am Stummel der vorigen die nächste Zigarette an.

    »Als du nichts …«

    »Woher willst du wissen, dass ich nichts gesagt habe?«

    »Ach, Kevin.« Lynn schüttelte den Kopf. »Als du nichts gesagt hast, hat sie das als Desinteresse ausgelegt und geglaubt, du willst sie und das Kind gar nicht. Da war es angenehmer, bei jemandem zu bleiben, der sie beide wollte. Und der bereit war, sich zu kümmern.«

    »Ich hab mich doch gekümmert.«

    »Um die Kleine?«

    »Ja.«

    »Wie denn? Hast du sie gefüttert? Mit ihr gespielt? Sie gewickelt?«

    »Ja. Wenn ich da war.«

    Wider Willen musste Lynn lächeln.

    »Was ist daran so komisch?«

    »Nichts. Nichts ist komisch.«

    »Warum lachst du dann?«

    »Ich lache nicht.« Aber sie lachte doch; sie bog sich vor Lachen und hielt sich an seiner Hand fest.

    »O Lynn«, sagte er mit rauer Stimme und drückte ihre Hand.

    »Kevin«, sagte sie, »so schön es vielleicht wäre, es wäre nichts damit gelöst.«

    »Was? Ich wollte nicht …«

    Lynn begann wieder zu lachen. Dann ließ sie seine Hand los und stand auf. »Hast du mal mit ihr gesprochen? In letzter Zeit, meine ich?«

    »Ich hab’s versucht.«

    »Wie oft?«

    »Einmal.«

    »Soll ich mit ihr reden?«

    »Nein.«

    »Warum nicht?«

    »Das ist unser Problem, das müssen wir selbst regeln.«

    »Ich will ja nicht gemein sein, Kevin, aber ich habe nicht den Eindruck, dass du das besonders gut machst.«

    »Herzlichen Dank.«

    »Kevin, du bist unmöglich.« Sie beugte sich tief hinunter und gab ihm einen kräftigen Kuss auf den Scheitel. »Ich ruf sie mal an, vielleicht geht sie ja einen Kaffee mit mir trinken. Oder ein Bier.«

    »Sie wird nur glauben, dass ich dich darum gebeten habe.«

    »Na und? Dann sieht sie auch, dass du versuchst, etwas zu tun. Dass sie dir nicht gleichgültig ist.«

    Kevin blieb sitzen, trank seinen Tee und rauchte seine Zigarette fertig. Joan Armatrading schwieg. »Dann mach ich mich jetzt mal auf«, sagte er.

    »Gut«, sagte Lynn, erleichtert, dass er sich zur Tür aufmachte und nicht in ihre Richtung.

    Stephen Shepperd drehte sich der Frau zu, die neben ihm lag, schlang einen Arm um sie und kuschelte sich an ihren warmen Rücken.

    »Es tut mir leid, Mami«, hauchte er. »Es tut mir leid.«

    Und obwohl Joan Shepperd sich leicht bewegte, war es unwahrscheinlich, dass sie etwas hörte.
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    Resnick war schon vor sechs aufgestanden und tappte auf nackten Füßen im Haus herum, vom Bad ins Schlafzimmer und wieder zurück. Er lockte Pepper aus dem Wäscheschrank, wo er sich im tiefen Blau der Handtücher ein Nest gebaut hatte, und öffnete unten dem noch schwarzen Morgen die Haustür, um Dizzy ins Haus zu lassen. Sobald der Kaffee gemahlen und die Katzen gefüttert waren, begann er nach einem sauberen Hemd zu suchen. Wenn Stephen Shepperd wirklich der Mann war, der beinahe mit Vivien Nathanson zusammengestoßen wäre, warum gab er das nicht zu? Angenommen, er war in der Straße gewesen, hätte er denn hinreichend Zeit und Gelegenheit gehabt, Emily Morrison zu entführen? Aber warum hätte er sie entführen sollen, und wo hatte er sie gegebenenfalls hingebracht?

    Resnick schnitt drei kleine Scheiben Schwarzbrot mit Kümmel ab und schob sie nebeneinander in den Toaster. Er seufzte, als er Dizzy und Miles in schöner Einigkeit aus dem Napf von Bud futtern sah, der kleinsten seiner Katzen, die sie wohl gern noch dünner haben wollten. Wenn er sie mit dem Fuß wegschob, wären sie Sekunden später wieder da. Stattdessen hob er Bud mit einer Hand hoch, kraulte ihn unter dem Kinn, streute eine Handvoll Trockenfutter auf die Arbeitsplatte und setzte den Kleinen dort ab, damit er in Ruhe fressen konnte. Da der Kaffee noch nicht ganz fertig war, schnitt er inzwischen den Jarlsberg für den Toast auf. Sie hatten Stephen Shepperd noch nicht gefragt, um welche Zeit er an jenem Sonntagnachmittag wieder nach Hause gekommen war, wann seine Frau ihn wiedergesehen hatte. Die Frage war wichtig. Er strich Margarine auf den Toast, kratzte einen Teil mit dem Messer wieder ab und gab ihn in die Packung zurück; er legte den Käse auf, der an den Seiten überhing, holte die Knoblauchwurst aus dem Kühlschrank, schnitt eine dicke Scheibe ab und legte sie obenauf. Er hätte gern eine Tomate gehabt, aber es waren keine mehr da, und um dem Klacks Mayonnaise zu widerstehen, der ihn lockte, brauchte er nur eine Hand auf seinen Bauch zu legen. Hatte nicht Stephen Shepperd gesagt, Schwimmen sei gesund? Vielleicht sollte er das auch mal probieren. Ein paar gemächliche Bahnen jeden Morgen vor der Arbeit. A propos. Er musste da jemanden mit der Zeichnung hinschicken, sehen, ob die Leute Stephen erkannten, ob sie sich erinnerten, ihn am Sonntagnachmittag da gesehen zu haben. Er ging mit Toast und Kaffee ins andere Zimmer und überlegte, ob Skelton wohl schon auf war, ob er ihn anrufen sollte.

    »Na, besonders viel ist das nicht, Charlie. Unser Wort gegen seins. Und wenn er tatsächlich in der Nähe des Hauses war, was beweist das?«

    »Wenn er dort war«, entgegnete Resnick, »warum gibt er es dann nicht zu?«

    »Eine andere Frau vielleicht, eine heimliche Verabredung. Das will er natürlich als Allerletztes vor seiner Frau zugeben.«

    »Ganz Lenton am Sonntagnachmittag beim Ehebruch, Sir? Das ist doch absurd.«

    »Meiner Frau zufolge, die die Welt zunehmend im Licht von Andrea Newmans Romanen sieht, vertreiben sich die meisten Leute genau damit den Sonntagnachmittag.«

    Skelton wusste, wie gefährlich es war, zu früh einen falschen Schritt zu tun. Andererseits wusste er auch, dass die Chancen, das Kind lebend zu finden, immer geringer wurden, je mehr Zeit verstrich – und dass es in gleichem Maß wahrscheinlicher wurde, dass er in die Kritik geriet.

    »Tja, sonst haben wir kaum etwas, wie, Charlie?«

    Langsam schüttelte Resnick den Kopf. »So gut wie gar nichts, Sir.«

    Lynn hatte den Finger noch auf dem Klingelknopf, als Lorraine Morrison ihr öffnete. Was auch immer Lorraine an diesem Morgen mit ihren Haaren versucht hatte, es war nicht gelungen; ein grün-gelbes Rugbytrikot schlotterte lose über den Jeans, an den Füßen hatte sie Turnschuhe.

    »Haben Sie sie gefunden?«

    Lynn schüttelte den Kopf.

    »Aber es gibt was Neues?«

    »Nicht viel.«

    »Wir haben gestern in den Nachrichten die Zeichnung gesehen; in der Zeitung war sie auch. Das muss doch etwas gebracht haben.«

    »Einen Haufen Anrufe, ja. Wir überprüfen sie noch.«

    »Na also.«

    »Lorraine, Leute, die auf solche Beschreibungen oder Aufrufe reagieren, tun das aus den unterschiedlichsten Gründen. Die einen suchen Aufmerksamkeit, andere wollen dem Nachbarn eins auswischen, wieder andere melden sich mit irgendwelchem Blödsinn und lachen sich halb tot. Denen ist es egal, dass jede einzelne Meldung überprüft werden muss.«

    Lorraines Enttäuschung war deutlich zu spüren.

    »Aber an einer Sache könnte vielleicht etwas dran sein. Ich meine, das ist noch kein Grund, sich große Hoffnungen zu machen, wirklich nicht. Aber wir haben da möglicherweise einen ganz brauchbaren Hinweis bekommen. Allerdings wird es sich bestenfalls wohl um einen Zeugen handeln.«

    Lorraine war anzusehen, dass sie nicht wusste, was sie mit diesen Informationen anfangen sollte, und Lynn gestand sich mit schlechtem Gewissen ein, dass sie mit ihren voreiligen Andeutungen bei der jungen Frau nur Erwartungen geweckt und sie sofort wieder gedämpft hatte.

    »Wie geht es Michael?«, fragte sie.

    »Er ist zur Arbeit gefahren. Er hatte das gestern Abend beschlossen, aber heute Morgen wollte er doch nicht. Ich musste ihn förmlich aus dem Haus stoßen. Aber für ihn ist alles besser, als hier herumzuhängen und zu grübeln.«

    Lynn sah auf ihre Uhr. »Wie wär’s dann mit einem schnellen Kaffee? Ich habe gerade noch Zeit.«

    Lorraines Gesicht leuchtete auf, als Lynn die Haustür zudrückte, dann gingen sie zusammen in die Küche.

    »Michaels Bruder hat angerufen, kurz bevor Sie kamen«, berichtete Lorraine. »Ich war froh, dass Michael nicht da war. Geoffrey hat sicher die besten Absichten, aber irgendwie schafft er es, Michael immer nur noch weiter runterzuziehen.« Sie bedeutete Lynn mit einer Geste, sich zu setzen. »Aber vielleicht sind Familien so? Ich weiß es nicht, ich bin ein Einzelkind. Sie?«

    »Ich leider auch«, antwortete Lynn.

    »Es gefällt Ihnen nicht?«

    »Wenn man aufwächst, ist es wahrscheinlich ganz schön. So viel geballte Liebe und Aufmerksamkeit. Aber wenn man älter wird, wenn die Eltern älter werden, kann es schon ein bisschen beunruhigend werden.« Da, dachte sie, rächte es sich dann.

    Als Joan Shepperd an diesem Morgen vom schwachen Geräusch eines Elektrobohrers geweckt wurde, schob sie eine Hand zur anderen Seite des Betts. Ihr Mann war nicht da, aber sein Kopfkissen war noch feucht. Unten im Keller, den Stephen sich als Werkstatt eingerichtet hatte, stand er, nicht über einen Bohrer, sondern über einen Hobel gebeugt, mit dem er Bretter bearbeitete. Auf einem der Borde stand sein altes Kofferradio, auf Radio Two gestellt, Sarah Vaughan und Billy Eckstine, dieser Song, der damals so populär war. Sie mussten inzwischen tot sein, die beiden, dachte Joan, oder, wenn sie noch lebten, in den Siebzigern. Vielleicht sogar in den Achtzigern. Sie meinte gehört zu haben, dass einer von beiden gestorben war, konnte sich aber beim besten Willen nicht erinnern, wer.

    »Stephen, willst du kein Frühstück?«

    Na schön, sollte er so tun, als hätte er nichts gehört. Sollte er doch den ganzen Tag da unten bleiben, wenn ihm danach war. Sie schloss die Kellertür, als der Schlussrefrain des Songs im schrillen Wimmern von Stephens Schleifgerät unterging.

    ›Passing Strangers‹, war es das gewesen?

    Heute, sagte sich Joan, war ein guter Tag für Kleieflocken mit Früchten, am besten mit Aprikosen und Pflaumen.

    »Was soll das sein?« Millington legte die ›Mail‹ weg und beugte sich über das Buch, in dessen ernsthafte Betrachtung seine Frau vertieft war.

    »Der Maler nennt es ›Double Nude Portrait‹.«

    Was Millington da über ihren Frühstückstisch ausgebreitet sah, war das Bild einer nicht mehr ganz jungen Frau, splitternackt, zurückgelehnt vor einem Gasfeuer. Ihre Brüste fielen nach beiden Seiten auseinander, ihre Beine waren gespreizt, ein Knie angezogen, und hinter ihr, eine Brille mit runden Gläsern auf der Nase, war ein ebenfalls nackter Mann mit leicht behaarter Brust und einem nach der Erektion erschlafften Penis, so sah es jedenfalls aus.

    »Und das auf dem Frühstückstisch«, sagte Millington.

    »Ich glaube, sie sitzen auf dem Boden, Graham.«

    »Ja, das sehe ich auch, rösten sich vor dem Gas.«

    »Ich glaube, es ist Öl, Graham.«

    »Gas.«

    »Unsere Lehrerin sagte, es sei Öl. Ein Vector-Ölofen. Der dem Künstler selbst gehörte.«

    »Ach ja? Und was sagt eure Lehrerin sonst noch so zu dem Bild?«

    »Sie sagt, es handele sich um einen Akt religiöser Kontemplation.«

    »A ja. Und was ist das da unten? Schaut aus wie ein rohes Stück Fleisch.«

    »Das ist eine Lammkeule. Oder war es Hammel?«

    »Wahrscheinlich auch religiös, was?«

    »Ich glaube, es soll einen Kontrast darstellen, das eine ist nur zum Essen und das andere …« Sie brach ab und wurde ein wenig rot. »Ich weiß es nicht mit Sicherheit, Graham.«

    »Nein, nein, du hast es ziemlich richtig erfasst, glaube ich.« Er beugte sich tiefer über den Titel. »Stanley Spencer. ›Double Nude Portrait. Der Künstler und seine zweite Frau‹. Deine Lehrerin hat wohl nicht zufällig was darüber gesagt, wie er seine erste losgeworden ist?«

    Vor dem Victoria-Erlebnisbad an der Ecke hinter dem Großhandelsmarkt roch es nach verfaulendem Gemüse und Armut; drinnen roch es nach Chlor und Deo. Divine hielt seinen Dienstausweis vor die Glasscheibe an der Kasse, und als die junge Frau aufsah, schob er eine Kopie der Zeichnung durch die Öffnung.

    »Und?«, fragte sie und tat so, als merkte sie nicht, dass Divine sich fast den Hals verrenkte, um ihr in den Ausschnitt zu sehen.

    »Kennen Sie ihn? Kommt er öfter her?«

    Sie hielt die Zeichnung dichter vor ihre Augen. Kann nicht viel älter als achtzehn sein, dachte Divine, da müsste sie eigentlich besser sehen.

    »Ja, ich glaube«, sagte sie.

    »Er kommt öfter?«

    »Ja, ich bin ziemlich sicher.«

    »Und ziemlich hübsch sind Sie auch«, versetzte Divine.

    Sie antwortete mit einem Blick, bei dem sich jedes Frettchen getrollt hätte.

    »Also, was?«, hakte Divine nach, der sich nicht so leicht abschrecken ließ. Wer nicht wagt, der nicht gewinnt. »Kommt er zum Schwimmen her, oder was?«

    »Ja, er kommt zum Schwimmen. Ich bin ziemlich … ich bin fast sicher.« Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und rief ins Hinterzimmer: »Les, dieser Mann da, der kommt doch regelmäßig her, oder?«

    Les erschien mit zwei Stapeln Badetüchern in den Armen, ein kräftiger Mann in den Fünfzigern mit ergrautem Haar. »Hab ich noch nie gesehen«, erklärte er, den Blick durch die Scheibe auf Divine gerichtet.

    »Der doch nicht«, sagte die junge Frau. »Ich meine den hier.«

    »Ach so.« Er legte die Badetücher ab und nahm die Zeichnung zur Hand. »Ja, der ist zwei-, dreimal in der Woche hier. Im Hauptbecken.«

    »Haben Sie eine Ahnung, wann er das letzte Mal hier war?«, fragte Divine.

    Les und die junge Frau sahen sich an, schüttelten die Köpfe.

    »Am Sonntag?«

    Les nahm seine Badetücher wieder auf. »Kann sein, ja.«

    »Haben Sie da gearbeitet?«

    »Ich? Nein, am Sonntag nicht. Ich arbeite nur alle vier Wochen am Sonntag.« Er zeigte auf das Buch auf dem Pult. »Schau doch mal, wer am Sonntag da war. Morgens?«, fragte er Divine. »Oder am Nachmittag?«

    »Am Nachmittag.«

    »Freda«, sagte die junge Frau. »Am Sonntagnachmittag hatte Freda Dienst.«

    Sie fanden Freda in der Damenumkleidekabine, wo sie mit einem Besen zugange war. »Die lassen hier wirklich alles liegen, wissen Sie, vom Hühnchensandwich, das noch nicht mal angebissen ist, bis zu den Kondomen.«

    Divine zeigte ihr die Zeichnung.

    »Stephen«, sagte sie. »Netter Kerl. Hat immer Zeit für einen kleinen Schwatz. Was ist denn mit ihm?«

    »War er am Sonntag hier?«, fragte Les. »Nachmittags?«

    »Nein, ganz bestimmt nicht. Der hätte schon seine Tarnkappe aufsetzen müssen, um unbemerkt an mir vorbeizukommen. Außerdem, wie gesagt, er hält immer gern ein Schwätzchen. Nein, er war am Wochenende nicht da. Sonst hätte ich ihn garantiert gesehen.«

    »Ganz sicher?«, fragte Divine.

    Auf ihren Besen gestützt neigte sich Freda zu Divine und fixierte ihn mit scharfem Blick. »Na, was meinen Sie?«, fragte sie.

    Patel und Naylor saßen den größten Teil des Tages über den Hinweisen, die zu der Polizeizeichnung eingegangen waren, und sortierten aus, was offenkundig Unsinn war: etwa die Behauptung des einen, der Mann sei sein Schwiegervater, oder eines anderen, es sei dieses Schwein von einem Bankmenschen, der ihm einen Kredit verweigert hatte. Vier Hinweise wiesen in Richtung Stephen Shepperd; einer stammte von einem Nachbarn, der ihn beim Joggen in der Nähe des Spielplatzes in Lenton gesehen haben wollte; ein anderer von einem Mann, der früher mit ihm zusammengearbeitet hatte und seinen Namen angab.

    Von dem neuerlichen Medienwirbel animiert, riefen zwei Personen wegen des Ford Sierra an, dessen Eigentümer immer noch unbekannt war. Daraufhin schlug Naylor im Telefonbuch die Adresse eines gewissen Bernard Kilpatrick nach, der draußen in Bulwell ein Sportgeschäft betrieb und derzeit gleich um die Ecke vom »White Hart« wohnte.

    Der Laden schien der Telefonansage zufolge am Nachmittag geschlossen zu sein, und unter der Privatnummer meldete sich niemand. Naylor wäre am liebsten sofort hingefahren und hätte den Mann auf die Dienststelle geschleppt, aber Millington bremste seinen Elan.

    »Bleiben Sie mal schön hier. Ich werde sehen, ob ich Mr Kilpatrick aufstöbern kann. Und vielleicht genehmige ich mir bei der Gelegenheit gleich noch ein schnelles Bier im ›White Hart‹.«

    Aber zu seinem Bier kam Millington nicht. Bernard Kilpatrick lag mit ölverschmierten Händen inmitten einer Auswahl modernster Werkzeuge auf dem Bürgersteig und schraubte am Vergaser seines Wagens herum. Als Millington sich näherte, richtete er sich auf, um ein paar Anekdoten über die Unberechenbarkeit von Autos im Allgemeinen und Motoren im Besonderen auszutauschen. Selbst mit einem vergleichsweise zuverlässigen Fahrzeug wie dem Ford Sierra G-Kat konnte man einiges erleben.
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    »Eins würde mich interessieren, wieso ist keiner von uns auf dieses Auto gestoßen, obwohl wir es praktisch direkt vor der Nase hatten? Wenn man schon blind ist, kann man wenigstens Fragen stellen. Sollte man meinen. Wir haben doch nach Eigentümern von Ford Sierras gesucht, wenn ich nicht irre. Was ist aus der guten alten Methode geworden, Fahrzeughalter über den nationalen Computer zu prüfen? Gott allein weiß, was wir da schon an regulärer Arbeitszeit und an Überstunden hineingesteckt haben, und dann muss so ein Zivilist daherkommen, um uns auf die Sprünge zu helfen. Na, herzlichen Dank jedenfalls an unseren Freund, den Mann von der Straße, aber was zum Teufel läuft hier eigentlich schief?«

    Jack Skelton war gar nicht glücklich. Er hatte seine leitenden Beamten gleich in aller Frühe zu sich zitiert – und zwar nicht, um Belobigungen zu verteilen. Skelton zeigte nicht seine gewohnt hemdsärmelige Art, rau aber herzlich; er stand mit finsterer Miene hinter seinem Schreibtisch, zugeknöpft im korrekten Anzug und mit einer Krawatte, die so eng geknotet war, dass sie ihm beinahe die Luft abschnürte.

    »Also, versuchen wir, diese Schlamperei durch harte Arbeit, vollen Einsatz und ein klein wenig mehr Sorgfalt wettzumachen. Charlie, ich möchte diese Dozentin heute Nachmittag hier sehen, und wenn Sie sie huckepack herschleppen müssen. Ich will eine Gegenüberstellung mit Shepperd, und zwar pronto. Inzwischen will ich alles an Hintergrundinformation, was über ihn und seine Frau herauszubekommen ist. Knöpfen Sie sich Freunde, Nachbarn, Kollegen vor und widmen Sie besondere Aufmerksamkeit den Leuten, die sich auf die Zeichnung hin gemeldet haben. Irgendwie nicht ganz koscher, die Sache. Nach dem, was Charlie berichtet hat, scheint die Frau mehr zu wissen, als sie zugibt. Sprechen Sie mit ihr allein, vielleicht macht sie dann auf. Beuteln Sie sie, wenn es sein muss, beuteln Sie alle und jeden. Wir haben hier ein totes Kind und eines, das verschwunden ist. Tun wir, in Gottes Namen, wofür wir bezahlt werden, und klären wir diesen Fall.«

    Millington fing Resnick auf dem Rückweg in die Abteilung ab.

    »Wie war’s?«, erkundigte er sich, doch als er Resnicks Gesicht sah, wünschte er, er hätte nicht gefragt. »So schlimm?«, fragte er teilnahmsvoll.

    »Schlimmer noch.«

    Von Millington gefolgt trat Resnick in sein Büro.

    »Sie«, sagte er und tippte dem Sergeant mit dem Finger auf die Brust, »übernehmen fürs Erste Kilpatrick. Bis spätestens heute Abend wissen Sie alles über ihn, wo er Urlaub macht, wann er Urlaub macht, ob er sich die Zähne mit Zahnseide reinigt oder mit der Munddusche oder mit beidem. Verstanden?«

    »Ja, Sir.« Millington war schon unterwegs.

    »Und schicken Sie mir Lynn her.«

    »Ich weiß nicht, ob sie schon zurück ist, Sir.«

    »Dann sorgen Sie dafür, dass sie schnellstens zurückkommt.«

    Millington zufolge war Bernard Kilpatrick ein aalglatter Bursche. Ja, richtig, er hatte seinen Wagen am Sonntag in der Straße abgestellt. Um ehrlich zu sein, er hatte fast die ganze Mittagszeit im »Rose and Crown« gesessen, bei einer Alkoholkontrolle wäre er geliefert gewesen. Trotzdem war er in seinen Wagen gestiegen, um nach Hause zu fahren, war in diese Straße eingebogen und, schwupps, mit einem Rad auf dem Bordstein gelandet. Eine zweite Warnung brauchte er nicht. Er stieg sofort aus und ging zu Fuß nach Hause. Den Wagen holte er später ab. So wie er beieinander gewesen war, hatte er nur noch die Schuhe ausziehen und sich aufs Sofa fallen lassen können. Nein, er wusste nicht, wann er wieder aufgewacht war; nein, auch nicht, wann genau er den Wagen abgeholt hatte, aber er war ziemlich sicher, dass es schon dunkel gewesen war. Na ja, das war es ja um diese Jahreszeit fast ständig.

    Das »Rose and Crown« war ein ziemlich großes Pub. Sonntags war da sicher viel los, aber wenn Kilpatrick sich lange genug dort aufgehalten hatte, um sich ordentlich einen anzutrinken, war es durchaus möglich, dass er jemandem aufgefallen war.

    »Graham«, rief Resnick in den Dienstraum hinaus.

    »Sir?«

    »Haben wir Kilpatricks Mittagsbesäufnis überprüft?«

    »Divine ist gerade dabei, Sir.«

    Du lieber Gott, dachte Resnick, da hatten sie ja den Bock zum Gärtner gemacht.

    Acht Uhr, neun, zehn, elf. Immer wenn Stephen den elektrischen Hobel ausschaltete, konnte er Joan oben herumgehen hören, begleitet von der leichten Unterhaltungsmusik in seinem Radio. Einmal hatte sie die Treppe heruntergerufen und gefragt, ob er Kaffee wolle, aber er hatte nicht geantwortet. Kaffee bedeutete nur Fragen, und die würden noch früh genug kommen, da brauchte er ihnen nicht noch nachzulaufen.

    Kurz vor zwölf war es dann so weit.

    »Stephen«, rief seine Frau von oben herunter. »Du musst hochkommen. Die Polizei ist hier. Die wollen noch mal mit dir reden.«

    Der Inspector war diesmal allein, der korpulente, der mit dem ungewöhnlichen Namen.

    »Tut mir leid, wenn ich störe, Mr Shepperd, aber ich habe noch eine Frage. Gestern Abend sagten Sie, Sie seien am Sonntag, genauer: am Sonntagnachmittag, beim Schwimmen gewesen. Halten Sie an dieser Aussage fest, oder möchten Sie sie jetzt, wo Sie etwas Zeit zum Nachdenken hatten, ändern?«

    Stephen runzelte die Stirn. »Nein.«

    »Sie waren nicht beim Joggen?«, fragte Resnick.

    »Nein, ich hab Ihnen doch gesagt, dass …«

    »Sie waren nicht Laufen, sondern Schwimmen.«

    »Ganz recht.

    »Im Victoria-Bad?«

    »Ja.«

    »Es kann nicht ein anderes Schwimmbad gewesen sein? Sie haben nicht vielleicht …«

    Stephen schüttelte den Kopf. »Ich geh immer dahin. Warum fragen Sie die Leute dort nicht? Sie kennen mich.«

    »Danke, Mr Shepperd.« Resnick lächelte. »Das haben wir bereits getan.«

    Stephen wartete angespannt, was als Nächstes kommen würde, aber offenbar war es das gewesen. Er wollte schon aufatmen, als Resnick sich an der Tür noch einmal umdrehte.

    »Wir möchten Sie bitten, heute Nachmittag an einer Gegenüberstellung teilzunehmen. Reine Formalität im Grunde genommen. Um die Sache ein für alle Mal abzuschließen.«

    »Aber ich war im Schwimmbad, fragen Sie doch, Sie haben gesagt, Sie hätten gefragt …«

    »Das haben wir auch getan, Mr Shepperd. Es geht hier nur um eine Bestätigung.« Resnick sah ihn an. »Es gibt doch keinen Grund abzulehnen?«

    »Nein.« Seine eigene Stimme erschien ihm merkwürdig fern, nicht wie eine Stimme, die er kannte. »Nein, selbstverständlich nicht.«

    »Gut. Dann um drei. Ach, und Sie können sich von jemandem begleiten lassen, wenn Sie möchten.«

    »Von jemandem …«

    »Nun ja, von einem Freund zum Beispiel. Oder auch einem Anwalt.« Resnick drehte den Türknauf. »Bis heute Nachmittag dann, Mr Shepperd. Um drei. Sollen wir Ihnen vielleicht einen Wagen schicken?«

    »Nein, danke. Nein, das ist nicht nötig.«

    Resnick nickte und schloss die Tür. Stephen brauchte sich nicht umzudrehen, um zu wissen, dass Joan hinter ihm stand und ihn beobachtete.

    Millington war schleierhaft, woher sie so viel Frechheit nahmen: fast hundert Pfund für ein Paar Turnschuhe. Was anderes war das doch nicht. Ja, gut, ein Haufen Firlefanz an den Seiten, in Lila und Schwarz, blödsinnige Zungen, die vorn rausschauten, ewig lang, die reinsten Schienbeinschoner, aber mal abgesehen von dem ganzen Quatsch waren es schlicht und einfach Turnschuhe. Lumpige Turnschuhe.

    »Die verkaufen sich wohl gut?«

    Kilpatrick nahm dem Sergeant den Turnschuh aus der Hand und betrachtete ihn mit uneingeschränkter Bewunderung. »Ich kann sie gar nicht schnell genug bestellen.«

    »Bei dem Preis?«

    »Seit sich herumgesprochen hat, dass wir die auf Lager haben, kommen sie sogar mit dem Bus her. Von überall. Das ist der Seltenheitswert, verstehen Sie. Die großen Läden führen die nicht.«

    Millington war irritiert. »Das spielt eine Rolle?«

    »Schauen Sie, wenn Sie siebzehn, achtzehn sind und nicht viel Geld haben, was tun Sie dann die meiste Zeit? Sie strolchen mit Ihren Kumpeln in der Stadt rum. Hier ein Rudel Jungs, da ein Rudel Jungs, man trifft aufeinander, man taxiert sich gegenseitig. Die Hosen, das Haar, das T-Shirt und vor allem die Turnschuhe, die sind ganz wichtig. Wenn man in den Dingern, von denen es insgesamt vielleicht nur ein Dutzend Paar in der Stadt gibt, am Bridlesmith Gate oder um die Broad Marsh rumstolziert, Mann, das ist Spitze, da glotzen die Leute und denken, hey, der ist schon was Besonderes. Verstehen Sie jetzt, was ich meine?«

    »O ja«, sagte Millington. »Aber sind sie auch bequem?«

    Zwei junge Schwarze, der eine mit einer ausrasierten Zickzacklinie auf der einen Seite seines geschorenen Kopfes, der andere mit Dreadlocks in einem Haarnetz, wie Millingtons Großmutter immer eins getragen hatte, inspizierten die Jogginganzüge aus leichtem Nylon hinten im Laden. Ein junger Mann, den Millington wegen seiner tristen Kleidung und seines humorlosen Aussehens als Sozialarbeiter abhakte, überlegte ewig, welche Farbe nun seine Federbälle haben sollten.

    Millington musste oft genug mit solchen Leuten zusammenarbeiten: An Selbstgerechtigkeit waren sie nicht zu überbieten, wenn es um Sexismus, Rassismus, Altersdiskriminierung und die Rechte des Einzelnen ging, und gleichzeitig konnten sie es nicht erwarten, einen morgens um sechs in irgendeine gottverlassene Sozialsiedlung zu schleppen, um die Leute aus den Betten zu holen und ihnen die Kinder wegzunehmen. Die Rechte der Familien? Völlig egal!

    Er hatte sich mit dem Chef, mit Resnick, ein paar Mal deswegen in die Haare gekriegt, seitdem der mit dieser Sozialarbeiterin was am Laufen gehabt hatte und plötzlich die tollsten Verrenkungen machte, um diese Leute zu verstehen. Rachel Chaplin, nette Frau an sich, schade, dass sie so schnell wieder verschwunden war. Wäre bei einem von Resnicks Mordfällen beinahe Teil der traurigen Statistik geworden und hatte sich danach ins West Country versetzen lassen, nach Exeter, Bristol, irgendwo in diese Gegend, alles für ein Leben ohne Aufregungen.

    Bernard Kilpatrick drückte auf die Registrierkasse, und einen Augenblick später bimmelte die Türglocke. »Der Typ, der die Federbälle gekauft hat«, fragte Millington, »Sie wissen nicht zufällig, was der beruflich macht?«

    »Der ist Pfarrer«, antwortete Kilpatrick. »Eigentlich ein ganz netter Kerl, aber bis der mal zu Potte kommt. Mann, für den ist schon die Frage, ob er die Straße überqueren soll oder nicht, ein moralisches Dilemma.«

    »Und wo ist seine Montur?«, fragte Millington.

    »Die trägt er nur sonntags und an Heiligenfesten.«

    Millington schüttelte bekümmert den Kopf. So lange konnte es doch noch nicht her sein, dass alle Geistlichen schwarze Anzüge und Beffchen trugen und dass man schneeweiße Turnschuhe bei Woolworth kaufte, auf die man noch etwas herausbekam, wenn man eine Pfundnote gab.

    »Nur eins ist uns nicht so ganz klar«, bemerkte Millington wie nebenbei. »Wann Sie den Wagen geholt haben.«

    Kilpatrick zuckte mit den Schultern. »Mir genauso wenig.«

    »Aber grob geschätzt?«

    »Kommt darauf an, wie lange ich geschlafen habe. Eine Stunde, vielleicht auch länger.«

    »Und wann sind Sie nach Hause gekommen? Um drei?«

    »Ungefähr, ja.«

    »Sie könnten den Wagen also schon um vier geholt haben?«

    Wieder ein Schulterzucken, Kilpatrick war jetzt abgelenkt, weil er die beiden Jungs hinten im Laden beobachtete. »Schon möglich. Ist das wichtig?«

    »Wahrscheinlich nicht«, sagte Millington. »Sie hören von uns.«

    Lynn Kellogg blieb abwartend stehen. Sie beobachtete, wie Joan Shepperd aus dem Auto stieg und es ablehnte, sich von ihrem Mann beim Tragen der Taschen und Bücher helfen zu lassen, und dass Stephen seiner Frau nachblickte, als diese zwischen Horden kreischender Kinder hindurch ins Gebäude ging. Erst nachdem er abgefahren war, trat auch Lynn ins Schulhaus.

    Joan Shepperd nahm gerade etwas aus einem Schrank, als Lynn mit dem Dienstausweis in der Hand ins Klassenzimmer kam.

    Filzstifte fielen ihr aus der Hand, als sie sich umdrehte. »Mein Mann muss heute Nachmittag doch sowieso zur Polizei.«

    »Ich weiß, Mrs Shepperd, es geht nur …«

    »Jetzt kommen gleich die Kinder.«

    »Es geht darum, dass Ihr Mann sagte, er sei am Sonntagnachmittag beim Schwimmen gewesen …«

    »Das ist wirklich nicht fair.«

    »Wir würden gern wissen, ob Sie glauben, dass er das falsch in Erinnerung hat? Vielleicht hatte er einen Grund, verwirrt zu sein?«

    Sie bückte sich, um die Stifte aufzuheben. Vor der Tür waren Stimmen zu hören und ungeduldiges Füßescharren.

    »Wenn Stephen sagt, dass er beim Schwimmen war, dann war er auch beim Schwimmen.«

    Lynn beugte sich zu ihr hinunter und drückte ihr eine Karte in die Hand. »Wenn Ihnen noch irgendetwas einfällt, wenn Sie über irgendetwas sprechen wollen, vielleicht lieber mit mir als mit jemand anderem, erreichen Sie mich unter dieser Nummer.« Lynn richtete sich auf. »Tut mir leid, dass ich Sie gestört habe, Mrs Shepperd«, sagte sie, fast an der Tür. »Vielleicht sprechen wir uns ja noch einmal.«

    Kinder drängten sich um Lynn, als sie hinausging.

    
    36

    Das Fakultätsbüro war in einem langen niedrigen Gebäude mit schmutzigen, abgeschabten Wänden und einem schrägen Wellblechdach untergebracht; es wirkte etwa so repräsentativ wie ein umfunktionierter Kuhstall. Aber vielleicht gefiel einem das, wenn man Amerikanistik und Kanadistik unterrichtete. Ein Hauch von Gottes freier Natur und echtem Pioniergeist. Die Sekretärin schenkte Resnick ein Lächeln, das in die Weiten Saskatchewans oder Manitobas gepasst hätte, und schickte ihn wieder hinaus, durch den Flur zu einem Seminarraum am Ende des Baus. Vivien Nathanson hielt kein Seminar, jedenfalls nicht, soweit Resnick erkennen konnte. Sie saß mit ungefähr sieben Studenten, die ihre Stühle im Kreis zusammengestellt hatten, in einer Ecke. In Erwartung der Indianer. Resnick setzte sich lächelnd auf einen Stuhl in der Nähe der Tür.

    »Wenn Sie einen zentralen Text brauchen«, sagte Vivien gerade, »sind Sie mit dem McAdam, den wir uns vorhin angesehen haben, gut bedient.«

    When we met, I thought knowledge had limits, that in love We were finite beasts who shared known boundaries But watching you touch objects for which I have no desire I see a measure of longing in your eyes That forces me to say, I don’t know you yet. That forces me To say, there are places in you I may not wish to know

    »Weiß jemand, wie das weitergeht?«

    Nach allgemeinem Herumblättern und einem jähen Interesse für den Fußboden und das Schuhwerk fasste sich eine junge Frau mit weizenblondem Haar schließlich ein Herz. »Ist es die Passage über die Unendlichkeit?«

    Vivien lächelte aufmunternd.

    »Geschöpfe der Unendlichkeit?«

    »Genau.«

    In love we are beasts of infinity, crude in our longing For things that may carry us apart.

    »Das Interessante daran, oder ein interessanter Aspekt daran, ist, wie hier Verlangen und Sexualität in Relation zu Entfernung, Raum und Grenzen gesetzt werden. Darauf sollten Sie, glaube ich, bei Ihren Aufsätzen Ihr Augenmerk richten. Also, dann …«

    Ein kurzes Lächeln und sie schloss das Buch zum Zeichen, dass die Stunde vorüber war.

    »Geben Sie uns denn keinen Titel vor?«, fragte ein junger Mann, dessen wilde Künstlermähne in krassem Gegensatz zu seinem leisen, kultivierten Ton stand.

    »Na schön.« Erst als Vivien aufstand, nahm sie Resnick mit einem kurzen Blick zum anderen Ende des Raums zur Kenntnis. »Wie wäre es mit ›Begehren und Raum: Die Erotik der Distanz in der kanadischen Lyrik?‹ Ist Ihnen das prätentiös genug?«

    Zwei oder drei Studenten lachten; der Junge, der gefragt hatte, wurde rot.

    »Müssen wir uns auf die Lyriker beschränken, über die wir gesprochen haben?« Die junge Frau mit dem weizenblonden Haar ging mit Vivien zur Tür.

    »Nein, keineswegs. Aber Rhona McAdam, Susan Musgrave, das wäre vielleicht ein guter Anfang. Danach …«, sie lächelte, »sind die Möglichkeiten unendlich.«

    Die Studenten verschwendeten kaum einen Blick an Resnick, als sie hinausgingen.

    »Ich habe auf eine dramatische Intervention gewartet«, bemerkte Vivien, immer noch lächelnd. »Mindestens einen dreiminütigen Vortrag über die persönliche Sicherheit und den Schutz der eigenen Siebensachen.«

    Resnick wies mit dem Kopf zur Tür. »Weiß der Himmel, was die dachten, wer ich bin. Jemand vom Bauamt wahrscheinlich, der begutachten soll, ob die Räume einen neuen Anstrich brauchen. Aber besonders interessiert wirkten sie sowieso nicht.«

    »Oh, man muss cool sein. Keinesfalls übermäßiges Interesse an irgendwas zeigen. Am wenigsten an der Arbeit oder an fremden Männern. Aber falls sie gekränkt sein sollten, sie hielten Sie wahrscheinlich für meinen Liebhaber. Sie glauben bestimmt, dass ich irgendwo einen versteckt habe.« Sie lachte leise. »Zumindest hoffe ich das.«

    Na los, dachte Resnick, komm schon, hast du einen oder nicht? Und als wüsste sie, was er dachte, blitzte Spott in ihren Augen auf.

    »Das Gedicht, das Sie gelesen haben«, sagte Resnick. »Es war doch ein Gedicht?«

    »Ja.«

    »Hat es einen Titel?«

    »›Infinite Beasts‹. Hier, nehmen Sie. Ich leihe es Ihnen.«

    Resnick blickte von ihrem Gesicht zu dem Buch in seiner Hand. »Das ist nicht nötig.«

    »Doch, doch, ich brauche es im Moment nicht. Sie können es mir später zurückgeben.«

    Der Einband des Buchs war blassrosa, der Titel in Schwarz und Grau aufgedruckt. Er fragte sich, ob sie blau getönte Linsen trug oder ob das ihre natürliche Augenfarbe war. »Der Mann, den Sie joggen gesehen haben …«

    »Sie haben ihn gefunden.«

    »Wir glauben es jedenfalls. Wir hätten gern, dass Sie auf die Dienststelle kommen, um ihn zu identifizieren, wenn Ihnen das möglich ist.«

    »Sie meinen, Sie wollen so eine Parade veranstalten, wo man die Leute sehen kann, ohne selbst gesehen zu werden?«

    »Ganz so raffiniert ist es bei uns nicht«, entgegnete Resnick. »Kein Einwegspiegel, nur ein Raum, der so groß ist, dass alle hineinpassen und sich gegenseitig begaffen können.«

    »Das klingt weit abschreckender«, sagte Vivien.

    »Das ist es auch. Aber Sie werden das schon schaffen.« Ohne dass es eigentlich nötig gewesen wäre, sah er auf die Uhr. »Wenn wir gleich loskönnten … es müsste inzwischen alles vorbereitet sein.«

    »Dann fahren wir.«

    Als sie am Büro der Sekretärin vorbeigingen, sagte sie: »Wenn wir mit Ihrem Wagen fahren, bringen Sie mich dann zurück?«

    »Nicht unbedingt ich. Aber irgendjemand ganz sicher.«

    Wie sie das fand, behielt Vivien Nathanson für sich.

    Stephen Shepperd erschien in einer Tweedjacke mit Ellbogenflicken und einer braunen Cordhose. Patel gab sich alle Mühe, ihm die Nervosität zu nehmen, während sie auf Resnicks Rückkehr warteten, aber Shepperd war mit Höflichkeit und Smalltalk über die Außentemperatur nicht zu beruhigen.

    Als Resnick den Raum betrat, in dem sie warteten, öffnete Shepperd den Mund, um etwas zu sagen, überlegte es sich dann aber anders. Vor lauter Anspannung biss er sich auf die Unterlippe.

    »Ihnen ist bekannt, dass Sie das Recht auf eine Begleitperson haben?«, fragte Resnick.

    Shepperd schüttelte den Kopf.

    »Sie wissen, dass Sie das Recht haben, die Teilnahme an dieser Gegenüberstellung abzulehnen, dass wir Sie aber, wenn Sie das tun, auf andere Weise mit dem Zeugen konfrontieren dürfen?«

    Shepperd nickte.

    »Ebenso, dass im Fall Ihrer Nichtteilnahme dies bei einem eventuell folgenden Gerichtsverfahren gegen Sie verwendet werden darf.«

    »Bei welchem Gerichtsverfahren?«

    »Das wissen wir noch nicht, Mr Shepperd. Bei einem Gerichtsverfahren, das möglicherweise folgt.«

    Shepperd drückte eine Hand an sein Gesicht und berührte mit den Zähnen vorsichtig die Stelle seiner Unterlippe, wo er sich gebissen hatte. Resnick nickte Patel zu, und der reichte Shepperd eine Kopie des Formulars, auf dem das Verfahren erklärt wurde.

    »Wenn Sie das durchgelesen haben, Mr Shepperd, dann unterschreiben Sie bitte hier unten und machen Sie da ein Häkchen, wo es heißt, dass Sie auf Ihr Recht auf eine Begleitperson verzichten.«

    Shepperd hatte Mühe, das Formblatt zu lesen, seine Hand zitterte, seine Unterschrift war ein einziges Gekritzel.

    Vor der Tür zu dem Raum, in dem die Gegenüberstellung stattfinden sollte, blieb Resnick mit ihm stehen. »Da drinnen sind acht Männer, die alle ausgewählt wurden, weil sie eine gewisse äußerliche Ähnlichkeit mit Ihnen haben. Sie können sich Ihren Platz in der Reihe aussuchen. Sie werden sehen, dass auf dem Boden Karten mit Nummern liegen, eine für jeden von Ihnen. Wenn der Zeuge gebeten wird, uns die Person zu nennen, die er schon einmal gesehen hat, gibt er uns die entsprechende Nummer an.«

    Shepperds Augen wanderten überall herum, nur Resnick sparten sie aus.

    »Ist das so weit klar?«

    »Ja.«

    »Da Sie niemanden mitgebracht haben, wird ein Foto von der Aufstellung gemacht, bevor der Zeuge eintritt. Ein Abzug davon steht Ihnen oder Ihrem Anwalt zur Verfügung, sollte das nötig sein.«

    Resnick trat zurück und überließ es Patel, Shepperd hineinzuführen. Vivien Nathanson und Lynn Kellogg waren in ein intensives Gespräch vertieft, das sie sofort abbrachen, als er sich näherte.

    »Ich muss Ihnen noch sagen«, erklärte Resnick, als er mit Vivien zu dem Raum ging, »dass die Person, die Sie gesehen haben, nicht unbedingt an dieser Gegenüberstellung teilnimmt. Wenn Sie also niemanden eindeutig erkennen, ist das ganz in Ordnung, sie brauchen es nur zu sagen. Wenn Sie aber jemanden erkennen, dann nennen Sie uns einfach die Nummer.«

    »Sie haben Nummern?«

    »Ja.«

    »Um den Hals?«

    »Vor sich auf dem Boden.«

    Kurz danach traten sie ins Zimmer. Stephen hatte sich für den dritten Platz in der Reihe entschieden. Fünf der anderen Männer hatte man mit viel gutem Zureden unter Hinweis auf ihre Bürgerpflicht von der Straße hereingeholt, die anderen waren Streifenbeamte, die statt ihrer Uniformen Straßenkleidung trugen.

    »Lassen Sie sich Zeit«, sagte Resnick. »Gehen Sie die Reihe mindestens zweimal ab, und dann, wenn Sie ganz sicher sind, lassen Sie uns wissen, ob die Person, die Sie am letzten Sonntagnachmittag in der Nähe des Hauses der Morrisons gesehen haben, im Raum ist.«

    Vivien Nathanson hatte geglaubt, es wäre ein Kinderspiel; sie hatte nicht gedacht, dass sie sich unter Druck fühlen würde. Sie war schließlich nur eine Zeugin; sie hatte sich aus Gewissenhaftigkeit und Hilfsbereitschaft gemeldet. Wieso hatte sie dann, als sie die Reihe der Männer entlangblickte, plötzlich einen trockenen Mund, wieso wurde ihr plötzlich flau?
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    Divine war hochzufrieden. Kriegen Sie mir was über Kilpatrick raus, hatte der Sergeant gesagt, und er hatte es geschafft. Zwei Bier mit Tom Haddon von der Sitte, und bingo. Jetzt waren sie auf dem Weg nach Bulwell, er und der Sergeant, der adrett und proper neben ihm saß und gut gelaunt vor sich hin pfiff. Hatte sich seinen blöden Schnurrbart noch gestutzt, dachte Divine grinsend, sah wohl schon sein Bild in der Zeitung.

    Bernard Kilpatrick bediente gerade jemanden, als sie in den Laden kamen, einen Jungen in Jeans und Jeansjacke, der ein Paar Nikes anprobierte.

    »Bin gleich so weit.« Das hatte Kilpatrick so ziemlich als Letztes erwartet, dass die vom CID so prompt wieder aufkreuzen würden, und gleich mit Verstärkung.

    »Nee, tut mir leid. Die passen irgendwie nicht.« Der Junge reichte Kilpatrick den Turnschuh zurück und ging.

    »Der reine Zeitvertreib«, erklärte Kilpatrick, während er den Schuh wieder im Karton verstaute. »Der war diese Woche schon das dritte Mal hier. Passt wie angegossen, kann er sich aber nicht leisten.«

    Divine hatte inzwischen von einem Regal an der Seite einen Cricketschläger genommen und übte Luftschläge.

    »Ein klasse Schläger«, sagte Kilpatrick aufmunternd. »Duncan Fearnley. Wenn Sie was suchen, was ein bisschen schwerer in der Hand liegt, ist das das Richtige. Versuchen Sie’s mal mit einer Hand allein, prüfen Sie die Balance.«

    »Wann wollten Sie schließen?«, fragte Millington.

    Kilpatrick sah ihn erstaunt an. »So gegen halb sechs, sechs. Warum?«

    »Ich denke, Sie machen heute mal eine Ausnahme.«

    Kilpatrick hatte Divine den Schläger abgenommen und klopfte mit ihm jetzt leicht an sein Bein. »Es wäre nett, wenn Sie mir sagen würden, worum es geht«, sagte er.

    »Wir möchten nicht, dass jemand reinplatzt und stört.«

    »Wobei?«

    »Oh, es geht nur um ein paar Fragen.«

    »Zum Beispiel?«

    »Wissen Sie was«, sagte Millington und ging zur Tür, »wir drehen das einfach um.«

    »He, Moment mal, Sie können doch nicht …«

    Aber der Sergeant hatte das Schild mit der Aufschrift »Geöffnet« schon auf »Geschlossen« gedreht. Divine war blitzschnell neben Kilpatrick und nahm ihm den Schläger aus der Hand.

    »Hören Sie mal …« Kilpatrick drehte sich zum Verkaufstisch, sein Blick wanderte zum Telefon.

    Divine bückte sich und zog den Telefonstecker aus der Wand.

    »Prima«, sagte Millington. »Jetzt kann uns keiner stören.«

    »Genau.« Divine lächelte. »Die Pfadfinder müssen ihre Tischtennisbälle ein andermal bestellen.«

    »Das ist Schikane«, sagte Kilpatrick.

    »Ach was?«, entgegnete Millington.

    »Ganz gleich, was das hier soll, ich möchte meinen Anwalt anrufen.«

    »Nein.« Divine stellte sich dicht vor ihn. »Das möchten Sie nicht. Nein, ganz sicher nicht.«

    »Noch nicht«, fügte Millington hinzu.

    »Wollen Sie sich setzen?«, fragte Divine.

    »Oder stehen Sie lieber?«

    »Ich sag Ihnen, was ich will, ich will endlich wissen, was diese Scheiße hier zu bedeuten hat.«

    »Klar.« Millington nickte.

    »Klar.« Divine nickte ebenfalls.

    »Dreiundzwanzigster Februar«, sagte Millington. »Das müsste für den Anfang reichen.«

    Kilpatrick wich zum Verkaufstisch zurück. Schweiß begann sich unter dem Jogginganzug zu sammeln, den er im Laden immer trug, als Reklame, weite Hose mit Zugband und eine Jacke mit Reißverschluss, silber-blau.

    »Erinnern Sie sich an den Dreiundzwanzigsten?«

    »Februar?«

    »Der Dreiundzwanzigste.«

    »In diesem Jahr?«

    »Hören Sie auf, uns zu verscheißern«, riet Millington.

    »Tu ich gar nicht. Ich …«

    Zwei junge Asiaten rüttelten an der Tür, und Divine gab ihnen ein Zeichen, dass sie verschwinden sollten.

    »Wie steht’s mit dem Dreizehnten?«

    »Februar?«

    »Juni.«

    »Woher soll ich das wissen? Was soll die Scheiße …«

    »Ruhig Blut«, warnte Millington.

    »Ja, ja, der Jähzorn.« Divine feixte.

    »Kommen Sie, geben Sie sich ein bisschen mehr Mühe.«

    »Der dreizehnte Juni.«

    »Bringt Unglück, die Dreizehn.«

    »Für manche, ja.«

    »Kann einem mit der Neun auch passieren.«

    »Der neunte September war’s, wenn ich mich richtig erinnere.«

    »Genau. September.«

    »Der erste volle Monat in der neuen Spielzeit.«

    »Im selben Monat ist Gloria Summers verschwunden.«

    »Wer?«, fragte Kilpatrick.

    »Gloria Summers.«

    »Sechs Jahre alt.«

    »Eben noch beim Spielen, im nächsten Moment spurlos verschwunden.«

    »Sie wurde erst zwei Monate später gefunden.«

    »Sie haben’s wahrscheinlich gelesen.«

    »Drüben in Sneinton.«

    »Auf dem alten Bahngelände.«

    »Tot.«

    »Es reicht.« Kilpatrick breitete die Hände aus und drängte sich zwischen ihnen hindurch, beinahe bis zur Ladentür, bevor er sich herumdrehte. »Ich weiß nicht, was hier eigentlich läuft. Sie platzen hier rein und ziehen diese Dick-und-Doof-Nummer ab. Hauen mir einen Haufen Daten hin, die mir rein gar nichts sagen, und kommen mir dann mit irgendeiner Göre, die abgemurkst worden ist. Ich möchte endlich wissen, worum es geht, und ich möchte auf der Stelle meinen Anwalt sprechen. Vorher sage ich gar nichts mehr.«

    Divine warf Millington einen Blick zu. Der nickte kaum merklich, worauf Divine das Telefonkabel nahm und die Verbindung wiederherstellte. Er hob den Hörer ab und hielt ihn Kilpatrick hin.

    Kilpatrick rührte sich nicht.

    »Am neunten September«, sagte Millington, »wurden Sie mit Ihrem Wagen in der Gegend der Radford Road angehalten. Zwei Beamte der Sittenpolizei teilten Ihnen mit, dass sie Sie fast eine Stunde beobachtet hatten. Sie hatten in dieser Zeit mehrmals angehalten und Frauen angesprochen, die offensichtlich der Prostitution nachgingen. Sie fuhren außerdem vor einem Haus auf und ab, von dem die Beamten vermuteten, dass es als Bordell genutzt wurde. Sie wurden informiert, dass Ihre persönlichen Daten, Name, Adresse, Fahrzeugkennzeichen, gespeichert würden, und Sie wurden verwarnt. Klingelt’s jetzt?«

    »Ja.«

    »Und erinnern Sie sich, dass Sie am dreizehnten Juni und am dreiundzwanzigsten Februar erneut verwarnt wurden?«

    »Ja.«

    »Einigen Ihrer Nachbarn zufolge bekommen Sie regelmäßig Besuch von verschiedenen jungen Frauen, von denen vermutet wird, dass sie Massagen anbieten.«

    »Die sollten sich lieber um ihren eigenen Mist kümmern«, knurrte Kilpatrick.

    »Und Sie sollten lieber die Finger von Frauen lassen, die auf den Strich gehen.«

    »Ich hab eine schlimme Zeit hinter mir. Ein ganz schlimmes Jahr. Meine Frau und ich haben uns getrennt …«

    »Worauf Sie sich ein siebzehnjähriges Häschen genommen haben, das Sie nach einem Monat abserviert hat.« Divine bekam allmählich Spaß an der Sache.

    »Achtzehn. Sie war achtzehn.«

    Divine lachte ihm ins Gesicht. »Siebzehn Jahre, sieben Monate – und mit einem Talent dafür, jünger auszusehen. Viel jünger. Bei Bedarf.«

    Kilpatrick drehte ruckartig den Kopf, aber nichts konnte Divine jetzt mehr aufhalten. Tom Haddon hatte ihn mit der Frau zusammengebracht; er hatte sie in dem Salon in der Nähe der Carlton Road befragt, wo sie in der Mittagszeit und an jedem zweiten Wochentag Wohlfühlmassagen gab.

    »Als Sie sie kennengelernt haben, hat sie sich ihre Kunden in den Hotels gesucht. Eine schnelle Nummer oder einen Zehner für den Mann vom Sicherheitsdienst, und schon war sie drin und ging mit Unschuldslächeln und einer Flasche Massageöl in der Tasche in den Korridoren auf Kundenfang. Würde mich interessieren, was Sie beim ersten Mal angemacht hat, war es das Schulmädchenlächeln?«

    Blitzschnell holte Kilpatrick aus, und einen Moment lang sah es so aus, als würde er Divine niederschlagen, ihm mitten in das hämisch grinsende Gesicht dreschen.

    »Wollen wir Schule spielen, Kilpatrick?«, höhnte Divine.

    »Hören Sie auf!«, schrie Kilpatrick. »Hören Sie sofort auf, verdammt noch mal.«

    »Dunkelblaues Faltenröckchen«, stichelte Divine, »Affenschaukeln, weiße Söckchen.«

    »Schwein!«

    »Du bist das ungezogene kleine Schulmädchen, ich bin der Lehrer.«

    Kilpatrick packte das Telefon und hielt es an seine Brust gedrückt, während er in dem Adressbuch blätterte, das aufgeschlagen auf dem Verkaufstisch lag.

    Divine zwinkerte Millington zu.

    »Suzanne Olds«, sprach Kilpatrick ins Telefon.

    »Am neunten September«, sagte Millington, »wurden Sie auf der Suche nach käuflichem Sex von der Polizei angehalten. In der zweiten Septemberwoche. In derselben Woche wurde Gloria Summers entführt, vergewaltigt und ermordet.«

    »Nein, ich will nicht ihre Sekretärin sprechen«, brüllte Kilpatrick, »ich will sie persönlich sprechen, und wenn Sie sie dafür aus dem Gericht holen müssen, dann tun Sie das, und zwar schleunigst.«

    Vivien Nathanson blieb ein zweites Mal vor Stephen Shepperd stehen. Der Mann, der vor beinahe einer Woche mit ihr zusammengestoßen war, hatte über die Schulter zurückgeblickt, sie hatte sein Gesicht nur – hm, wie lange? – vielleicht eine Minute gesehen. Nicht einmal. Wenn auch lange genug, um dem Polizeizeichner die Anhaltspunkte zu geben, die ihm erlaubten, die Grundzüge herauszuarbeiten. Ja, als sie die Zeichnung gesehen hatte, war sie sicher gewesen, ja, so hatte er ausgesehen, ja. Aber jetzt, in der drückenden Hitze dieses geschlossenen Raums, vor diesen acht Männern auf und ab zu gehen und sie anzuschauen, einen nach dem anderen, während die sie anschauten, einer nach dem anderen …

    Sie dachte an das verschwundene Kind.

    Die Fotografien, die sie gesehen hatte.

    Die Ungeheuerlichkeit dessen, was da geschehen war.

    Sie ging weiter bis zum Ende der Reihe, ehe sie sich abwandte; langsam ging sie auf Resnick zu und schüttelte dabei den Kopf.

    »Sehen Sie den Mann, den Sie am letzten Sonntag gesehen haben, jetzt hier?«

    Ein kaum wahrnehmbares Zögern, dann sagte sie: »Ich bin mir nicht sicher.«

    Resnick starrte sie an, als wollte er sie beschwören, etwas anderes zu sagen.

    »Ich bin mir nicht sicher«, sagte sie noch einmal.

    Er nickte ernst. »Gut. Danke, dass Sie hergekommen sind. Constable Patel bringt Sie zurück.«

    Sie zögerte, forschte in seinem Blick nach etwas anderem als Zorn und Enttäuschung.

    Patel wies zur Tür.

    Als diese sich hinter ihnen geschlossen hatte, trat Resnick zu Shepperd, der jetzt die Arme vor der Brust verschränkt hatte, damit sein Zittern aufhörte. »Wenn Sie über die Art und Weise, wie diese Gegenüberstellung durchgeführt wurde, etwas zu bemerken haben, dann sollten Sie das jetzt tun.«
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    »Was ist da passiert, Charlie? Was haben Sie Ihren Leuten gefüttert? Rohes Steak?«

    Resnick wischte einen Mayonnaiseklecks weg, der irgendwie aufs Revers seines Jacketts geraten war. Das zweite Mal innerhalb von zwölf Stunden beim Superintendent auf der Matte, das gefiel ihm gar nicht. »Sie haben vielleicht ein bisschen hart zugelangt, waren vielleicht ein bisschen voreilig, Sir.«

    »Ich sag Ihnen, was sie getan haben, Charlie. Sie haben mit guter Polizeiarbeit eine Spur aufgetan und dann mit Rambo-Methoden, die für jedes Gericht Anlass wären, den Fall einfach zu verwerfen, alles verpfuscht.«

    »Dazu haben wir lediglich Kilpatricks Aussage, Sir.«

    »Sie glauben ihm nicht?«

    Resnick antwortete nicht.

    »Nötigung, auf jeden Fall verbal, von körperlicher Gewalt nicht weit entfernt; Verweigerung der Kontaktaufnahme mit seinem Anwalt – und Sie wissen wohl, mit wem wir es da zu tun bekommen?«

    Resnick wusste es: Er und Suzanne Olds waren alte Sparringspartner, die gelegentlich am Kaffeestand auf dem Markt zusammen einen Espresso tranken. Sie begegneten einander mit widerwilligem Respekt und ließen keine Gelegenheit aus, dem anderen eins auszuwischen.

    »Ms Olds steht schon in den Startlöchern und freut sich auf das Honorar, das sie dank unserer Dummheit einstreichen wird.«

    »Es steht immer noch Kilpatricks Aussage gegen unsere.«

    »Und welcher glauben wir?«

    Resnick blickte an Skeltons Kopf vorbei zum Fenster, hinter dem der Himmel in dieser blauen Schwärze versank, die niemals richtig schwarz wird – die Dunkelheit der Städte. Wieder ein Tag, und Emily Morrison war immer noch nicht gefunden. War es so schwer, das Verhalten seiner Leute zu verstehen, ihre Enttäuschung und ihren Frust?

    »Nicht schwer zu verstehen, was da passiert ist, Charlie. Tagelang nichts als Routine und eine Sackgasse nach der anderen und dann plötzlich das. Das ist wie ein Rausch, und die Vernunft bleibt auf der Strecke.«

    Resnick nickte zustimmend. »Bei Divine wundert es mich nicht. Aber Graham …«

    »Leute wie Millington, Charlie, für die ist die nächste Sprosse auf der Leiter das Ende des Regenbogens. Das Einzige, was sie sehen, was sie ihrer Meinung nach unbedingt brauchen, ist die eine große Chance, der eine große Fall, der sie zum Helden macht. Wenn Sie ihn jetzt auf den Boden der Tatsachen herunterholen, wird er Ihnen das schwer verübeln.«

    Eine Weile sagte keiner von beiden etwas; der Verkehr rollte mit so hohem Tempo über die Hügelkuppe, dass die Mauern des Gebäudes bebten. Resnick stellte sich vor, wie ein Stück hügelabwärts Lorraine Morrison in ihrer Küche stand, wie sie auf die Uhr schaute, die Zeit prüfte und die Stimmung ihres Mannes taxierte. Vielleicht hatte er im Zug ein Bier mehr als gewohnt getrunken, und zwei Whisky statt einen. Worüber würden sie vor dem Abendessen sprechen, und danach, um nicht die Stille aushalten zu müssen, die noch vor so kurzer Zeit dank des Geplappers und Lachens ihrer Tochter gar nicht entstanden wäre?

    »Und wenn sie recht haben, Sir? Mit Kilpatrick.«

    Skelton schüttelte den Kopf. »Haben Sie nie die Arbeiter auf den Baustellen gesehen, Charlie? Die legen jedes Mal, wenn ein Schulmädchen vorbeikommt, ihre Werkzeuge nieder. Ich hab’s selbst erlebt mit meiner Kate. Seit sie zwölf war, haben sie ihr nachgepfiffen, und das war noch das Harmloseste. Vor allem, wenn sie ihre Schuluniform anhatte, was meistens der Fall war. Ich weiß nicht, was es mit Faltenröcken und weißen Söckchen auf sich hat, und ich bin froh, dass ich es nicht weiß, aber wenn wir jeden Mann einbuchten würden, der solchen Fantasien nachhängt, säße die Hälfte der männlichen Bevölkerung hinter Gittern. Ach was, mehr. Und wenn dieser Kilpatrick Frauen gutes Geld dafür bezahlt hat, dass sie seine Fantasien bedienten, ist er meiner Ansicht nach eher nicht unser Mann.«

    Resnick nickte, während er sich fragte, ob Skelton sich Bücher über sexuelles Verhalten ausgeliehen oder lediglich die ›Company‹ und die ›Cosmopolitan‹ seiner Frau gelesen hatte.

    »Sein Auto stand in der Nähe des Hauses der Familie Morrison, Sir. Etwa um die Zeit, als das kleine Mädchen verschwand.«

    »Er hatte einen Grund, den Wagen dort abzustellen. Während wir, wenn ich mich nicht ganz gewaltig irre, keinerlei konkreten Grund haben, ihn mit der Kleinen in Verbindung zu bringen.«

    Resnick kniff sich in den Nasenrücken. Seine Augen brannten, und er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal eine Nacht ungestört durchgeschlafen hatte. »Also lassen wir ihn laufen?«

    »Lassen Sie Millington seine Vernehmung zu Ende bringen. Vielleicht fördert er doch noch etwas zutage. Wenn ja, nehme ich gern alles zurück, was ich eben gesagt habe. Danach setzen wir ihn so schnell und so höflich wie möglich an die Luft. Hoffen wir, dass er sich nach achtundvierzig Stunden so weit beruhigt hat, dass er alle eventuellen Pläne, uns wegen Nötigung oder unberechtigter Festnahme zu verklagen, fallen lässt.«

    »Und was ist mit Millington und Divine?«

    Skelton lächelte fein. »Das überlasse ich Ihnen, Charlie. Dafür haben wir die Weisungskette. Sie wissen doch, wie das läuft.«

    Genau, dachte Resnick. Ich weiß, wie es läuft. Du schiebst Panik und machst mir die Hölle heiß, weil sich nichts tut, ich wiederum nehme mir meine Leute vor, und die rennen rum wie kopflose Hühner, weil sie ein Ergebnis erzwingen wollen. Das ist alles, was dabei herauskommt. Wenigstens würden sie jetzt, da die Befragungen aufgezeichnet wurden, nicht mehr versuchen, in Reaktion auf den Druck von oben Beweise zu manipulieren und Antworten zu fälschen.

    Er stand auf und wandte sich zur Tür.

    »Pech, dass es mit der Gegenüberstellung nicht geklappt hat«, sagte Skelton.

    »Ich bin immer noch überzeugt, dass er dort war, Sir. An dem fraglichen Nachmittag.«

    »Und wenn, Charlie? Was hat er getan? Die Kleine unter den Arm geklemmt und Fersengeld gegeben?«

    »Vielleicht.«

    »Charlie.«

    »Aber jemand hat’s getan. Es ist vielleicht nicht genau so abgelaufen, aber ähnlich. Und vergessen Sie nicht, er hatte den Wagen. Er wollte eigentlich ins Schwimmbad fahren. Hat sich’s anders überlegt und ist lieber joggen gegangen. Er muss irgendwo geparkt haben. Wenn er sie mitgenommen hat, musste er sie vielleicht gar nicht weit tragen.«

    »An einem Sonntagnachmittag, Charlie. Da sind die Leute alle zu Hause. Sie hätte geschrien, sich gewehrt. Irgendjemand hätte sie gehört.«

    »Nicht zwangsläufig. Nicht, wenn sie ihn gekannt hat. Was beinahe mit Sicherheit der Fall war. Shepperd hat unzählige Gelegenheiten gehabt, mit ihr zu sprechen, in oder vor der Schule, im Klassenzimmer, wenn er seiner Frau geholfen hat. Was soll ihn an dem Sonntag daran gehindert haben, mit ihr zu sprechen? Beide Eltern waren im Haus, die Schlafzimmertür war geschlossen, die Vorhänge waren zugezogen. Sie hatte genug vom Alleinsein im Garten, sie langweilte sich, wie leicht hätte sie da jemand, der sie kannte, weglocken können, komm, ich zeig dir was, und sich dann Hand in Hand mit Emily Morrison davonmachen können.«

    Skelton hatte während Resnicks Ausführungen mehrmals genickt, jetzt schob er die Hände in die Hosentaschen, lehnte sich in seinem Sessel zurück und schüttelte den Kopf. »Die einzige Zeugin, die wir gefunden haben, die einzige, die ihn annähernd mit dem Tatort hätte in Verbindung bringen können, hat ihn nicht identifiziert. Das heißt, wir wissen noch nicht einmal, ob er dort war.«

    »Wieso hat er gelogen und behauptet, er wäre beim Schwimmen gewesen?«

    »Wenn er gelogen hat.«

    »Da bin ich sicher.«

    »Selbst wenn wir zweifelsfrei wüssten, dass er gelogen hat und nicht im Schwimmbad war, wissen wir nicht mit Sicherheit, was er sonst getan hat. Es ist nur eine Vermutung, Ihr persönliches Bauchgefühl.«

    »Ist das nicht oft so?«

    Skelton nickte. »Stimmt. Aber ehe wir etwas unternehmen können, brauchen wir handfeste Beweise. Denn wenn Sie recht haben sollten, wollen wir ihm doch keinesfalls durch voreilige Anschuldigungen ein ähnliches Schlupfloch bieten wie Kilpatrick.«

    Resnick nickte und stand auf. »Wir ziehen die Samthandschuhe an, Sir.«

    »Das will ich hoffen.«

    Draußen im Korridor stand Suzanne Olds, die sich offenbar eine Auszeit von der Vernehmung genommen hatte, und rauchte eine Zigarette. Hellgraues Schneiderkostüm, teure Ledertasche über der Schulter, eine hochgewachsene Frau, die mit leicht spöttischem Interesse den näher kommenden Resnick beobachtete. Als Resnick mit gesenktem Kopf an ihr vorüberging, hörte er gerade noch ihre leise Bemerkung: »Wie ich höre, sind Schnellkurse zur Terrorisierung von Unschuldigen bei der Polizei wieder in.« Er drehte sich nicht um, zögerte keinen Schritt. Im Dienstraum hinterließ er Anweisung, dass Graham Millington unter keinen Umständen gehen solle, ohne vorher bei ihm vorbeizukommen. Das Wasser im Kessel war heiß, er machte sich einen Kaffee und nahm ihn mit in sein Büro, wo er seine Gespräche mit Stephen Shepperd noch einmal rekapitulieren wollte. Beinahe ärgerlich ertappte er sich dabei, dass er stattdessen über Vivien Nathanson nachdachte; über das Gedicht, das sie gelesen hatte. Widerstrebend machte er die Schublade auf, nahm das Buch heraus und suchte die Seite. Unendliche, unergründliche Begierden.
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    Lorraine hatte an diesem Tag dreimal mit ihrer Mutter gesprochen; Michael hatte von der Arbeit aus zweimal angerufen, beim zweiten Mal von einem Mobiltelefon aus, das ständig gestört war und seine Worte zu einer Abfolge unzusammenhängender Laute zerhackte. Jemand, der behauptete, eine der großen Boulevardzeitungen zu vertreten, hatte ihr fünfzehntausend für ihre Story einer gramgebeugten jungen Mutter geboten, Exklusivrecht natürlich, tausend sofort, viertausend, wenn die Leiche gefunden wurde, den Rest bei Veröffentlichung. Val Patterson war wie gewohnt auf einen Kaffee und einen Schwatz vorbeigekommen und lange genug geblieben, um die halbe Packung von Lorraines Schokokeksen zu verdrücken – »Das ist der letzte, ich schwör’s, ich muss an meine Figur denken« – und das Haus mit ihren Zigaretten vollzuqualmen – »Die letzte, ich schwör’s, ich muss an meine Lunge denken«. Der zweite Filialleiter von der Bank hatte angerufen, um sich nach ihrem Befinden zu erkundigen – »Nein, bleiben Sie zu Hause, bleiben Sie, bis Sie so weit sind, dass Sie selber wieder zur Arbeit kommen wollen. Es ist Ihre Entscheidung. Sie entscheiden ganz allein.« Lorraine hatte versucht, Lynn Kellogg bei der Polizei zu erreichen, entweder sie oder Inspector Resnick, aber beide waren beschäftigt gewesen. Sie hatte die Vorhänge im Schlafzimmer abgenommen, sie wollte sie neu füttern, hatte das schon seit Ewigkeiten vor, und jetzt lagen sie in einem Haufen neben der Nähmaschine, aufgetrennt und seither nicht mehr angerührt.

    Als es draußen klingelte, glaubte sie im ersten Moment, es wäre Michael, der früher nach Hause kam, obwohl, dachte sie, als sie die Treppe hinunterlief, warum hat er nicht seinen Schlüssel mitgenommen? Erstaunt sah sie die Frau an, die vor der Tür stand, denn sie erkannte sie, so aus dem Zusammenhang gerissen, nicht gleich als eine von Emilys Lehrerinnen.

    »Mrs Morrison, Joan Shepperd. Ich hoffe, mein Besuch kommt Ihnen nicht ungelegen.«

    »Oh. Nein. Natürlich nicht. Ich …«

    »Ich wollte schon früher kommen. Wirklich, nur …«

    Man hätte sie für Mutter und Tochter halten können, wie sie da einander gegenüberstanden und verlegene Blicke tauschten. »Bitte«, sagte Lorraine schließlich, »kommen Sie doch herein.«

    »Danke, ich wollte wirklich nicht …«

    »Nein, bitte, kommen Sie.«

    Während Lorraine Teewasser aufsetzte, machte Joan Shepperd Komplimente über das Haus, die praktische Küche, das Muster des Porzellans und fragte sich dabei die ganze Zeit, warum sie hergekommen war, was genau sie hier zu finden hoffte.

    »Emily war ein …« Sie brach ab, um sich zu korrigieren. »Sie ist ein aufgewecktes Kind, an allem interessiert. Man sieht deutlich, welche Fortschritte sie seit Beginn des Schuljahrs gemacht hat.«

    Lorraine lächelte.

    »Sie haben nichts gehört?«

    »Nein.«

    »Und Sie haben keine Ahnung?«

    »Nein, überhaupt keine.«

    Joan trank Tee, erkundigte sich nach Michael, nach Emilys Mutter. »Sie ist in der Klinik«, antwortete Lorraine. »Es geht ihr schon seit einiger Zeit nicht gut. Ich glaube, sie weiß noch nicht, was passiert ist.«

    Als Joan Shepperd aufblickte, sah sie die Tränen in Lorraines Gesicht. »Es tut mir so leid«, sagte sie. »Ich hätte nicht kommen sollen. Es war gedankenlos von mir, es wühlt Sie nur auf.«

    »Nein, nein.« Lorraine schüttelte den Kopf. »Mir passiert das dauernd. Manchmal merke ich es nicht einmal.« Sie holte ein zerknülltes Papiertaschentuch heraus und zog es auseinander. »Gestern, als ich den Fensterputzer bezahlen wollte, ist es mir genauso gegangen. Er stand da und starrte mich an. Ich hatte überhaupt nicht gemerkt, dass ich weinte.«

    Sie tupfte sich die Wangen und die Augen, schnäuzte sich und fragte Joan Shepperd, ob sie noch eine Tasse Tee wolle.

    »Nein, danke, wirklich nett von Ihnen.« Sie war selbst überrascht, als sie Lorraines Hand berührte. »Ich wollte Sie nur wissen lassen, wie leid es mir tut. Ich denke sehr viel an Emily.«

    Die Tränen schossen Lorraine wieder in die Augen und sie trat ans Spülbecken, drehte den Hahn auf und ließ etwas Wasser herauströpfeln. Emily war – auch Michael hatte diese Formulierung gebraucht, erst gestern Abend, hier, in diesem Raum. Emily war. Glaubte denn einzig die Polizei noch an die Möglichkeit, sie lebend zu finden? Oder hielten auch sie lediglich den Schein aufrecht, weil sie nicht öffentlich eingestehen wollten, was sie im Inneren längst wussten, dass Emily, wo immer sie auch sein mochte, tot war?

    »So kann das nicht weitergehen.«

    »Ich weiß nicht, was du meinst.«

    »Na, dass du mich nur ignorierst.«

    Stephen stand an seiner Drechselbank im Keller, mit dem Rücken zur Treppe. »Ich ignoriere dich nicht. Ich muss arbeiten.«

    Joan betrachtete seinen fleischigen Nacken und seine breiten gekrümmten Schultern, und sie verachtete ihn. Vieles versprochen und nichts gehalten.

    »Was haben die bei der Polizei gesagt?«

    »Nichts.«

    »Was war dann heute Nachmittag?«

    »Nichts. Es war eine Gegenüberstellung, ich musste mich mit anderen Männern in eine Reihe stellen, weil sie sehen wollten, ob diese Frau mich erkennen würde.«

    »Welche Frau?«

    »Keine Ahnung. Woher soll ich das wissen? Ist ja auch egal, das Ganze war sowieso nur ein Missverständnis.«

    »Was soll das heißen?«

    Erst jetzt drehte er sich mit einer ruckartigen Bewegung des Oberkörpers zu ihr um. »Was ich gesagt habe: Sie hat mich nicht erkannt. Konnte sie auch gar nicht. Ich war ja nicht dort.«

    »Wo?«

    Stephen hatte sich wieder abgewandt und beugte sich über seine Drechselbank. »Ich war beim Schwimmen«, sagte er und begann wieder, das Holz zu bearbeiten, ruhig und stetig, bis er seine Frau weggehen und die Tür zufallen hörte. Über frisch gedrechseltes Holz zu streichen hatte etwas ganz Besonderes, diese Glätte, die leichte Wärme, die das Werkzeug hinterlassen hatte – wie Blut unter junger Haut.

    Im »Partridge« war so viel los, dass alle Sitzplätze besetzt waren und die Leute an beiden Bars in Gruppen herumstanden, dazwischen hier und dort ein einsamer Trinker, der sein Glas mit beiden Händen hielt. Vivien hatte den Vorschlag gemacht, sie kam manchmal hierher, in dieses Pub, das Resnick schon lange kannte und mochte, weil es zu den wenigen gehörte, wo nicht gleich jeder Gesprächsversuch von Karaoke oder Discosound erstickt wurde. Sie fanden einen Platz in der Nähe der hinteren Wand zwischen einer Gruppe Pädagogikstudenten, die ihr Spanisch übten – wie bestellte man in Madrid ein Glas Bier und eine Packung Chips mit Käse und Zwiebel? –, und den üblichen Freunden vom Polytechnikum in ihren Oxfam-Mänteln, die über die teuren CDs und das mickrige Stipendium jammerten, von dem man sich nicht mal anständig besaufen könne.

    »Ich habe hier um die Ecke mal unterrichtet«, bemerkte Vivien.

    »Kanadistik?«

    »Nicht direkt. Frauen und Utopie. Oder hieß es Utopien? Ich weiß nicht mehr.«

    Sie trug einen grünen Cordrock und einen rostfarbenen Rollkragenpulli; ein leichter Baumwollmantel hing ihr lose um die Schultern. Sie hatte Resnick, der ihr beinahe auf gut Glück einen trockenen Weißwein bestellt hätte, damit überrascht, dass sie einen Wodka Tonic haben wollte.

    »Aber jetzt arbeiten Sie nicht mehr dort?«

    Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin damals nur eingesprungen. Ich habe Teilzeit an der Uni unterrichtet und darauf gewartet, dass jemand versetzt wird oder das Zeitliche segnet.«

    Resnick lächelt. »Ich habe einen Sergeant, der so ähnlich ist.«

    Vivien trank einen Schluck von ihrem Wodka. »Tut mir leid, dass das heute Nachmittag nichts war. Deswegen wollte ich Sie sehen. Um Ihnen zu sagen, dass es mir leidtut.«

    »Das ist nicht nötig.«

    »Sie waren verärgert.«

    »Ich war enttäuscht.«

    »Glauben Sie denn, dass er es war? Ich meine, glauben Sie, dass er für das verantwortlich ist, was dem kleinen Mädchen zugestoßen ist?«

    »Wer?«

    »Nummer drei.«

    Etwas von Resnicks Bier schwappte über den Rand des Glases und tropfte auf den Boden. »Sie haben ihn also doch erkannt.«

    »Nein. Nein, ich habe ihn nicht erkannt. Nicht definitiv. Sonst hätte ich es gesagt.«

    »Was meinten Sie dann, als Sie eben Nummer drei sagten?«

    »Na ja …« Noch ein Schluck Wodka. »… er war dem Mann, den ich gesehen habe, am ähnlichsten, ganz eindeutig.«

    »Dann verstehe ich nicht, warum …«

    »Doch, das verstehen Sie genau. Ich hätte mir absolut sicher sein müssen. Ich hätte bereit sein müssen, vor Gericht auszusagen …«

    »Nicht unbedingt.«

    »Aber sehr wahrscheinlich. Ich hätte unter Eid aussagen müssen, dass er der Mann ist. Was hätte es geholfen, wenn ich nur hätte sagen können, hm, ja, ich glaube, er war’s oder er hätte es gewesen sein können?«

    Resnick seufzte und hob sein Glas zum Mund. Zu seiner Linken zeigte jemand seine Fotos aus Barcelona herum.

    »Aber jetzt sagen Sie es mir.«

    »Das ist etwas anderes.«

    »Finden Sie?«

    »Werden Sie ihn jetzt festnehmen?«

    »Wahrscheinlich nicht.«

    »Und wenn ich ihn heute Nachmittag ›identifiziert‹ hätte?«

    »Höchstwahrscheinlich.«

    Vivien trank ihren Wodka aus. »Außerdem«, bemerkte sie, »ist das System nicht gerade fair.«

    »Wieso nicht?«

    »Wie dieser Mann heute Nachmittag geschwitzt hat, der war halb tot vor Angst. Die anderen dagegen waren alle nur angeödet.«

    Resnick leerte sein Glas. »Noch einen?«, fragte er in der Erwartung, dass sie ablehnen würde. Aber sie reichte ihm ihr Glas und überließ es ihm, sich zum Tresen durchzukämpfen. Vielleicht gehörte das zu dem Thema Frauen und Utopie? Dass sie sich von den Männern bedienen und dann auch noch die Getränke zahlen ließen.

    Ihre Wohnung war ganz oben in einem dieser riesigen viktorianischen Häuser in der Nähe des Stadtzentrums, mit Gaubenfenstern, die aus dem flach abfallenden Dach hervorsprangen. Das große Zimmer war weiß gestrichen und hatte hohe Wände. Es war schmucklos bis auf ein paar Bilder in Postkartengröße, Schwarzweißfotografien oder Stiche, in übergroßen Rahmen.

    »Meine Kollegen lachen mich aus«, bemerkte sie. »Werfen mir vor, ich wollte hier zu Hause ein zweites Kanada erschaffen.«

    Ihre Einladung zum Kaffee hatte Resnick überrascht; und ihrer Miene nach war sie beinahe genauso überrascht gewesen, als er annahm. Sie war, wie sich herausstellte, nicht mit dem Wagen gekommen. »Ich dachte, ich könnte Sie dazu überreden, mich heimzufahren«, sagte sie. »Früher oder später.«

    Sie legte Musik auf, irgendetwas Klassisches, von einer Frau gesungen, aber leise genug, um nicht zu stören. Sie hatte weniger Bücher, als Resnick erwartet hätte, und die waren in ziemlich unordentlichen Stapeln auf dem Boden verteilt. Ein runder Tisch unter dem Fenster war mit Bergen von Papieren, fotokopierten Artikeln und Zeitschriften beladen. Abgesehen von einem niedrigen zweisitzigen Sofa waren die einzigen Sitzgelegenheiten schwarze Regiestühle. Der Fernseher, wenn es einen gab, stand vermutlich im Schlafzimmer; es hätte Resnick interessiert, ob der Raum auch so asketisch war.

    Den Kaffee tranken sie aus hohen, schmalen Tassen, außen schwarz und innen weiß.

    »Milch? Zucker?«

    Resnick schüttelte den Kopf.

    Vivien setzte sich ihm gegenüber auf das kleine Sofa und zog die Beine unter ihrem Rock hoch. »Niemand, der auf Sie wartet?«, fragte sie.

    Nur die Katzen hätte nach Selbstmitleid geklungen. »Nein«, antwortete Resnick.

    »Gibt es da nicht irgendeine ganz schreckliche Statistik über die Anzahl von Polizistenehen, die mit Scheidung enden?«

    »Ach tatsächlich?«

    Sie merkte an seinem scharfen Ton, dass sie ins Fettnäpfchen getreten war, aber Rückzug war nicht ihre Art. »Sie waren verheiratet?«

    »Das ist lange her.«

    »Und – haben Sie Kinder?«

    Sein Gesicht sagte alles. Da waren Worte gar nicht nötig. Resnick starrte sie nur an und sagte keinen Ton. Er trank seinen Kaffee aus und stand auf. Galt sein Ärger eher ihr und ihren Fragen oder ihm selbst und seiner nachtragenden Empfindlichkeit?

    »Nehmen Sie es mir nicht übel«, sagte Vivien, »das kommt davon, wenn man immer vor Studenten steht und doziert, manchmal mache ich wochenlang nichts anderes, glauben Sie mir. Da verlernt man es, normale Gespräche zu führen.«

    »Macht nichts«, antwortete Resnick. »Tut mir wahrscheinlich ganz gut, zur Abwechslung mal ein Verhör von der anderen Seite zu erleben.«

    »Sie haben es wirklich als Verhör empfunden?«

    »Vergessen wir es doch einfach, hm?« Und er ließ Vivien mit der Kaffeetasse in der Hand stehen.
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    »Ich war gestern Nachmittag bei den Morrisons.«

    Der Löffel blieb kurz vor Stephens Mund in der Luft hängen. Joan stand hinter ihrem Mann, dicht an seiner rechten Schulter, in ihren Bademantel eingepackt, noch ganz warm von ihrem Bad.

    »Nach der Schule. Der Vater war nicht da, aber die Mutter. Ich habe mit ihr gesprochen und ihr gesagt, wie entsetzt ich bin, wie entsetzt wir alle in der Schule sind. Na ja, es war nicht die richtige Mutter, es war die Stiefmutter, aber trotzdem.« Sie ging an Stephen vorbei und holte sich die Müslipackung aus dem Regal. »Was diese junge Frau durchgemacht hat. Sie konnte gar nicht aufhören zu weinen. Schrecklich.«

    Stephen kaute mit gesenktem Kopf weiter seine Dörrpflaumen.

    »Es wundert mich, dass du noch nicht dort warst, Stephen …«

    »Ich? Wieso sollte ich …?«

    »Du hast Emily doch auch gekannt.«

    »Gut, ich wusste, wer sie ist …«

    »Ich hatte immer den Eindruck, dass du sie besonders gern hast.«

    Stephen hatte aufgehört zu essen. Er starrte sie an, das Frühstück war vergessen.

    »Für einen Schwatz mit ihr hattest du doch immer Zeit. Na ja, sie war ja auch ein hübsches kleines Ding, das haben alle gesagt. Ich meine, du bist nicht der Einzige, dem das aufgefallen ist.«

    Stephen rutschte auf seinem Stuhl herum. Was wollte sie von ihm? Hockte da mit ihrer Müslischüssel und quatschte ohne Punkt und Komma.

    »Du solltest auch vorbeischauen, Stephen. Am besten gleich heute Morgen. Ich habe noch ein, zwei Dinge zu erledigen, in der Zeit könntest du gehen, zu Fuß, wenn du den Wagen nicht nehmen willst. Es ist nicht weit, auf der anderen Seite der Gregory Street. Aber das weißt du ja.«

    Stephens Hand zuckte unwillkürlich und warf seine Müslischale um, sodass Pflaumensteine und Saft sich über die Resopalplatte des Tischs ergossen, während der Löffel scheppernd auf das Linoleum fiel.

    »Ein hübsches Haus, in dem die Morrisons wohnen, hinten und vorn mit Garten. Den hinteren Garten kann man von der Straße aus gut einsehen, hauptsächlich Rasen. Na ja, wenn beide arbeiten, haben sie wahrscheinlich nicht viel Zeit, sich um anderes zu kümmern. Außerdem ist es ja für Emily zum Spielen ideal.« Sie tupfte sich die Mundwinkel mit einer Papierserviette ab. »Meinst du nicht auch, Stephen?«

    Stephen stand am Spülbecken und hielt mit nervösen Händen Löffel, Gabeln und Messer unter das laufende Wasser. Ein Schweißtropfen rann ihm von der Augenbraue in den Augenwinkel.

    »Emily hat es zum Spielen wirklich viel schöner gehabt als dieses andere arme kleine Ding, das nur den Spielplatz hatte. Man fragt sich wirklich, was diese Kinder mit sich anfangen sollen, den ganzen Tag da oben in so einer Hochhauswohnung eingesperrt, höchstens mit einem Balkon, auf den sie mal rauskönnen. Und der Treppe natürlich. Wirklich schlimm, findest du nicht auch, Stephen?«

    Blut sickerte aus der kleinen Wunde in Stephens Daumen, wo er sich mit der Gabel gepiekst hatte, und verfärbte das Wasser.

    »Wie hieß sie doch gleich, Stephen? Du weißt schon, dieses niedliche kleine blonde Mädchen? Von dem du so angetan warst.«

    Aber Stephen war nicht mehr da. Zwei Türen knallten, dann wurde unten in der Kellerwerkstatt der Riegel vorgeschoben. Joan Shepperd ließ das verschmutzte Wasser im Spülbecken abfließen und frisches einlaufen, sie packte den Tag nicht gern an, ohne vorher das Frühstücksgeschirr gespült und aufgeräumt zu haben. Gloria. Natürlich. Gloria Summers. Sie hatte es die ganze Zeit gewusst.

    Seit der neue Lebensmittelladen aufgemacht hatte, dort, wo vorher die Metzgerei gewesen war, machte sich Joan Shepperd unter der Woche selten die Mühe, für ihre Einkäufe weiter zu gehen als bis dorthin. Und wenn sie wirklich etwas vergessen hatte, konnte sie immer noch in eins der drei asiatischen Geschäfte in der Nähe springen, die bis spätabends geöffnet hatten. Heute Morgen brauchte sie Tomaten, ein Pfund Äpfel – was jetzt viel unkomplizierter war, wo man nicht mehr schief angesehen wurde, wenn man südafrikanische kaufte –, Orangensaft und ein Heftchen Briefmarken von der Post. Sie konnte es kaum fassen, dass sie so ruhig war. Die ganze Nacht hatte sie wach gelegen und den tiefen Atemzügen ihres Mannes gelauscht, der anscheinend ungerührt neben ihr lag und den Schlaf des Gerechten schlief. Immer wieder sah sie Lorraine Morrisons verweintes Gesicht vor sich. Sie musste warten, bis die Telefonzelle frei war, es waren zwei da, aber nur eine war in Betrieb, wie üblich. »Hallo«, sagte sie, als die Verbindung hergestellt war. »Ich würde gern Constable Kellogg vom CID sprechen. Ja, richtig, Lynn.«

    »Sind Sie sicher, dass sie es war? Shepperds Frau?«

    »Sie wollte, wie gesagt, ihren Namen nicht nennen. Aber ja, ich bin ziemlich sicher. Auch wenn ich nur das eine Mal mit ihr gesprochen habe.«

    »Hm«, meinte Resnick und wischte sich im Aufstehen die Krümel vom Anzug, die Reste eines Schinkenkäsetoasts, der die gähnende Lücke zwischen Frühstück und Mittagessen füllen sollte, »ist auch nicht so wichtig. Viel wichtiger ist die Information, richtig?«

    Lynn nickte. »Ich habe die Schulbehörde angerufen und nachgefragt. Die haben sich vielleicht angestellt. Als ginge es um Staatsgeheimnisse, aber am Ende habe ich bekommen, was ich wollte: Joan Shepperd war den größten Teil des Sommertrimesters an Gloria Summers’ Schule. Als Aushilfe. Glorias reguläre Lehrerin hatte sich beim Bergsteigen in Derbyshire das Bein gleich doppelt und dreifach gebrochen.«

    »Und Joan Shepperd ist für sie eingesprungen?«

    »Ja, sie hatte zwei Jahre zuvor schon mal an der Schule unterrichtet. Die haben sich dort gefreut, als sie wiederkam. Erfahren und zuverlässig.«

    »Mit einem arbeitslosen Ehemann, der mit Hammer und Nagel umgehen kann.« Resnick warf Lynn einen scharfen Blick zu. »Würde mich interessieren, ob er sie da auch regelmäßig zur Arbeit gefahren und wieder abgeholt hat.«

    »Das kann ich überprüfen.«

    »Tun Sie’s gleich.«

    Resnick folgte Lynn in den Dienstraum. »Kevin«, rief er. »In fünf Minuten unten mit einem Wagen.«

    Zuerst kam niemand an die Tür, obwohl das periodische Wimmern eines Elektromotors ihnen sagte, dass jemand im Haus war. Aber schließlich erschien Stephen Shepperd in einem alten weißen Overall und mit einem Pflaster um den linken Daumen.

    »Ich dachte immer, genau das unterscheide Profis wie Sie von Dilettanten wie mir«, bemerkte Resnick mit einem Nicken zu Shepperds Hand. »Dass sie sich nie mit dem Hammer auf den Daumen hauen.«

    Shepperd blickte von Resnick zu Naylor und von Naylor wieder zu Resnick, ohne etwas zu sagen.

    »Vielleicht sollten Sie noch einmal runterlaufen und nachsehen, ob Sie alles ausgemacht haben«, sagte Resnick. »Und wenn Ihre Frau nicht da ist, wollen Sie ihr vielleicht eine Nachricht hinterlassen.«

    »Verhaften Sie mich?«, fragte Stephen Shepperd.

    »Sollten wir das?«

    Am Außenwinkel von Shepperds Auge begann ein Nerv zu zucken.

    »Wir würden Sie gern mit auf die Dienststelle nehmen«, erklärte Resnick, »damit Sie uns noch ein paar Fragen beantworten.«

    »Warum kann ich das nicht hier tun?«

    »Sie haben doch keine Angst vor uns, Mr Shepperd? Doch hoffentlich nichts auszusetzen an der Art, wie Sie gestern behandelt wurden?«

    »Nein, aber …«

    »Keinen besonderen Grund zur Unruhe wegen unserer Fragen?«

    »Nein, natürlich nicht, aber …«

    »Dann warten wir hier auf Sie.«

    Shepperd zögerte einen Moment zu lange, um noch ablehnen zu können; er ging ins Haus, wollte die Tür hinter sich schließen, aber Naylor hinderte ihn daran.

    »Lassen Sie die Tür ruhig offen, Mr Shepperd. Sie sind ja sicher gleich wieder da.«

    Lynn Kellogg fing Resnick auf der Treppe ab und zog ihn zur Seite, während Naylor Shepperd zum Vernehmungsraum führte. »Er hat sie jeden Tag hingebracht und wieder abgeholt. Absolut zuverlässig. Ihre Kollegen haben Bemerkungen darüber gemacht und sie ein bisschen damit aufgezogen, wie gut sie ihren Mann gedrillt hätte, sagte die Schulleiterin. ›Leih ihn mir doch übers Wochenende mal aus, Joan, ich hätte einiges für ihn zu tun.‹ So in der Art.«

    »Und hat er an der Schule auch einiges getan?«

    »Ja, und er war einfach fantastisch, meinte die Schulleiterin. Hat alles repariert, was es zu reparieren gab. Es ging so weit, dass sie langsam ein schlechtes Gewissen bekam und ihm aus der Schulkasse etwas dafür geben wollte. Aber er hat nicht einen Penny genommen. Ihnen helfen zu können, sei ihm Lohn genug, sagte er.«

    »Aha.« Resnick nickte. »Aber vielleicht dann doch nicht genug.«

    Als er weitergehen wollte, hielt Lynn ihn am Arm fest. »Einmal war da offenbar etwas, Sir. Mrs Shepperd wurde aufgehalten, sie hatte nach dem Unterricht noch ein Elterngespräch. Als die Schulleiterin zufällig durch die Garderobe ging, waren noch drei oder vier Kinder da und Shepperd hat mit ihnen geredet. Es war völlig harmlos, nicht im Geringsten suspekt. Aber sie glaubt, eines der Kinder war Gloria Summers.«

    »Sie glaubt?«

    »Sie kann sich nicht hundertprozentig genau erinnern.«

    »Hat sie das damals der Polizei erzählt?«

    »Nein, Sir. Ich vermute, es erschien ihr nicht wichtig. Nicht relevant.«

    »Faxen Sie die Zeichnung nach Mablethorpe. An die nächste Dienststelle in der Gegend mit einem Faxgerät. Die sollen jemanden damit zu Mrs Summers schicken. Mal sehen, ob sie sich erinnern kann, ihn in der Nähe der Schule gesehen zu haben, vielleicht sogar im Gespräch mit Gloria.«

    Lynn machte sich sofort auf den Weg. Als Resnick den Vernehmungsraum betrat, saß Stephen Shepperd am Tisch und starrte auf die von zahllosen Zigaretten hinterlassenen Brandflecken. Naylor legte ein neues Band ein.

    »Muss das sein?«, fragte Shepperd mit einem Blick auf das Aufnahmegerät. »Ich hasse diese Dinger.«

    »Es zeichnet das Gespräch wortgetreu auf«, erklärte Resnick. »Es ist zuverlässiger als eine Mitschrift von Hand. Und es geht schneller. Es ist also ganz in Ihrem Interesse, dass wir es benutzen, würde ich sagen.«

    Shepperd wischte mit den Händen an seinen Hosenbeinen hinauf und hinunter und schloss einen Moment die Augen. Als er sie wieder öffnete, stand Resnick am Tisch, ihm direkt gegenüber. »Wir stellen Ihnen jetzt einige Fragen im Zusammenhang mit dem Verschwinden von Emily Morrison, Mr Shepperd, und der Ermordung von Gloria Summers.«

    Shepperd hielt die Hände still und umklammerte fest seine Oberschenkel.

    »Wie ich Ihnen bereits sagte, sind Sie zu diesem Zeitpunkt nicht in Haft. Das heißt, Sie können jederzeit gehen. Es heißt auch, dass Sie sich von einem Anwalt vertreten lassen oder sich juristische Beratung holen können, wenn Sie das möchten. Haben Sie das alles verstanden?«

    Stephen Shepperd holte tief Luft und nickte.

    »Dann«, fuhr Resnick fort, »belehre ich Sie jetzt, dass Sie sich zu diesen Fragen nicht zu äußern brauchen, wenn Sie nicht wollen, aber wenn Sie sich äußern, kann alles, was Sie sagen, zu einem späteren Zeitpunkt als Beweismittel verwendet werden. In Ordnung, Mr Shepperd?«

    Einen Finger auf seinen Augenwinkel gedrückt, wo wieder der Nerv zu zucken begonnen hatte, murmelte Stephen Shepperd: »Ja, gut.«

    Joan verstaute die Tomaten und den Orangensaft im Kühlschrank und legte die Äpfel in eine Schale. Sie löste eine der Briefmarken aus dem Heftchen und klebte sie auf die obere rechte Ecke des Umschlags, der schon adressiert war und einen Brief an ihre Freundin in Redruth enthielt, so ziemlich die einzige Freundin aus der Studienzeit, mit der sie noch Kontakt hielt. Stephens Nachricht lag auf dem Tisch, von einem Glas Basilikum beschwert, das er vom Bord genommen hatte. Sie las sie ohne Überraschung, ohne heftige Gefühle. Sie wusste, sie hatte die Dinge viel zu lange schleifen lassen und all seinen Beteuerungen einfach unbesehen geglaubt. Sie hatte die Augen verschlossen. Das konnte sie sich inzwischen eingestehen. Und nun mussten die Dinge eben ihren Lauf nehmen. Die Beruhigungstabletten, die ihr im Herbst vom Arzt verschrieben worden waren, hatte sie nie genommen, bis gestern Abend, und sie überlegte, vielleicht jetzt noch eine zu nehmen und gleich vor dem Vormittagstee mit einem Schluck Wasser hinunterzuspülen. Eine, vielleicht sogar zwei.
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    »Michael!«, rief Lorraine. »Michael! Michael!« Erst am Fuß der Treppe, dann im oberen Flur, schließlich in der Schlafzimmertür stehend. Michael Morrison glaubte, als er aus bleiernem, schweißtreibendem Schlaf hochschreckte, die laute, drängende Stimme bedeute Neuigkeiten über Emily, aber ein Blick in Lorraines Gesicht genügte, um ihm zu zeigen, dass er sich irrte. Stöhnend ließ er sich wieder niederfallen und zog die Decke über den Kopf.

    »Michael, du kommst zu spät zur Arbeit.«

    Sie verstand mit Mühe, was er unter der Steppdecke nuschelte. »Ich gehe heute nicht zur Arbeit.«

    Die Tasse Tee, die sie ihm vor einer halben Stunde gebracht hatte, stand unberührt und fast kalt auf dem Nachttisch. Das Zimmer roch nach Alkohol und Zigaretten. Michael war bis nach Mitternacht aufgewesen und hatte Videos angesehen, die er sich im Laden an der Ecke geholt hatte, eines nach dem anderen, von Anfang bis Ende. Schließlich hatte er den Videorecorder an den tragbaren Fernseher angeschlossen, den sie oben im Schlafzimmer stehen hatten, und an sein Kopfkissen gelehnt mit der soundsovielten Flasche Wein neben sich und einem Aschenbecher zwischen den Knien irgendeinen entsetzlich lauten und blöden Film mit Eddie Murphy angeschaut.

    Lorraine hatte mit dem Rücken zu ihm dagelegen und sich immer wieder vorgehalten, sie dürfe nicht vergessen, was geschehen war, dass jeder auf seine ganz eigene Art mit einem Trauma umgehe; und dann hatte sie versucht, sich zu erinnern, warum sie ihn geheiratet hatte.

    Sie hatte unruhig geschlafen, gestört von den Geräuschen klatschender Schläge, die nur gespielt waren, von Michaels gelegentlichem Lachen und, später, seinen Ausflügen ins Bad. Außerdem hatte sie schlecht geträumt, von Emily, die in einem Zug saß, der aus dem Bahnhof rollte, während sie, Lorraine, schreiend draußen nebenherlief und mit den Fäusten an die Fensterscheibe trommelte, direkt vor dem verwirrten und ängstlichen Gesicht ihrer Stieftochter. Am Morgen fand sie Asche und Zigarettenstummel auf dem Teppich und Weinflecken im Bett. Michaels Haar lag platt wie gewalzter Teer um seinen Kopf. Von der Kommode blickte Emily lächelnd zu ihnen herab: Bald war es eine Woche her.

    Als Michael endlich erschien, war es zehn vor elf. Lorraine saß hinten im Wohnzimmer und schnitt aus Zeitschriften Rezepte aus, die sie irgendwann einmal ausprobieren wollte. Auf dem niedrigen Tisch lagen das Heft, das sie eigens gekauft hatte, um sie einzukleben, und der Kleber.

    »Gott, habe ich einen widerlichen Geschmack im Mund«, sagte Michael.

    »Geschieht dir recht«, sagte Lorraine und entschied sich, den Schellfisch Mornay wegzulassen.

    »Blöde Gans«, entgegnete Michael und ging zur Küche.

    Lorraine beschloss diplomatisch, seine Worte zu überhören.

    Als es draußen läutete, verteilte sie gerade ihre Rezepte auf dem Tisch und überlegte, in welcher Reihenfolge sie sie einkleben sollte; Michael trank Pulverkaffee mit Zucker und wartete darauf, dass das geröstete Brot aus dem Toaster sprang. Beide erreichten die Haustür etwa zur selben Zeit.

    »Hallo«, sagte die Frau im grünen Dufflecoat. »Sie kennen mich nicht, ich bin Jacqueline Verdon. Jackie. Ich bin eine Freundin von Diana.«

    »Von meiner Diana?«, rief Michael überrascht.

    »Na ja«, meinte Jackie Verdon, »das war einmal.«

    »Es ist ihr doch nichts …«

    »Nein, nein. Es geht ihr gut. Ich wollte nicht … Ich wollte damit nur sagen, dass es eine merkwürdige Art ist, sie zu beschreiben. Als Ihre.«

    »Möchten Sie nicht hereinkommen?«, fragte Lorraine und trat zur Seite.

    »Doch, gern. Danke. Vielen Dank.«

    »Wohnen Sie hier in der Gegend?«, fragte Michael. Sein ganzer Kopf dröhnte, wenn er sprach.

    »Nein«, antwortete Jackie. »Ich lebe in West Yorkshire. In Hebden Bridge. Ich habe dort eine Buchhandlung. Ein Antiquariat.«

    »Ach so, als Sie sagten, Sie seien eine Freundin von Diana, dachte ich …«

    »Wir haben uns bei einem Wanderurlaub kennengelernt. Das heißt, ein Urlaub in dem Sinn war es nicht. Nur ein Wochenende. Im Lake District. Privatunterkünfte, geführte Wanderungen und so.«

    »Ich wusste gar nicht, dass Diana gern wandert.«

    »Na ja, ich kann mir vorstellen, dass es eine ganze Menge Dinge gibt, die Sie nicht über Diana wissen. Oh, verzeihen Sie, das klingt fürchterlich. Ich wollte nicht so … Es war nicht meine Absicht, taktlos zu sein.«

    »Schon in Ordnung«, sagte Michael verärgert.

    »Aber Sie müssen verstehen, im letzten halben Jahr hat sich bei Diana vieles verändert. Sie hat angefangen, ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen.«

    »Ah ja, und deswegen ist sie jetzt wieder in der Klinik?«

    »Sie hat sich vielleicht ein bisschen zu sehr unter Druck gesetzt; vielleicht wollte auch ich zu schnell zu viel, ich weiß es nicht. Aber ihr jetziger Zustand, ich bin sicher, das ist eine vorübergehende Geschichte. Nicht einmal ein Schritt zurück; nur einer zur Seite. Ich bin überzeugt, Diana geht es bald wieder ganz gut.«

    »Tatsächlich?«

    »Ich war bei ihr. Heute. Und Sie?«

    »Ich hatte anderes im Kopf.«

    »Ja, natürlich, ich weiß. Und es tut mir leid. Aber Emily ist auch Dianas Kind.«

    Lorraine kam mit Kaffee und zwei Sorten Keksen, Schokolade und Zitronencreme. Es folgten höfliche Fragen, ob Milch und Zucker oder nicht, ein kurzer Austausch über Weihnachten, dass der Rummel jedes Jahr früher begann, und ein paar nichtssagende Worte über das Wetter.

    »Weiß es Diana?«, fragte Michael.

    »Dass Emily verschwunden ist? Nein. Und sie darf es auf keinen Fall erfahren. Jedenfalls vorläufig nicht. Hauptsächlich deswegen bin ich hergekommen. In der Klinik ist sie gut von den Medien abgeschirmt, die Leute dort sind sehr hilfreich. Aber das kann natürlich auf die Dauer nicht so bleiben, und wenn Diana sich erst einigermaßen erholt hat, wird es auch gar nicht möglich sein.« Jackie Verdon sah Lorraine und Michael an und lächelte. »Aber bis dahin ist Emily bestimmt sicher und wohlbehalten wieder zu Hause.« Sie holte tief Atem. »Wenn nicht, sollte ich es ihr beibringen, finde ich.«

    Michael warf einen Blick auf Lorraine und setzte zu einer Erwiderung an, fand aber nicht die richtigen Worte.

    »Ich glaube, man kann mit Fug und Recht sagen, dass ich der Mensch bin, der ihr jetzt am nächsten steht. Abgesehen von Emily natürlich. Ich möchte Ihr Einverständnis, dass ich es ihr sage und Sie nicht einfach zu ihr gehen und es selbst tun. Danach entscheidet natürlich Diana, wen sie an ihrer Seite haben will.«

    »Also, Sie haben wirklich Nerven.« Michael schnaubte vor Empörung. »Marschieren hier rein und schreiben mir vor, was ich und was ich nicht zu jemandem sagen darf, den Sie noch nicht mal ein halbes Jahr kennen.«

    »Wie lange waren Sie mit Diana verheiratet?«

    »Das geht Sie gar nichts an.«

    »Und Sie glauben, Sie hätten sie gekannt? Sie meinen, Sie hätten während Ihrer Ehe eine Menge Zeit und Energie darauf verwendet, Diana kennenzulernen?«

    »Natürlich, das ist doch klar.«

    »Ich bin überzeugt, als es vorbei war, wussten Sie nicht einmal ihre Schuhgröße oder ihre Augenfarbe und schon gar nicht irgendetwas wirklich Wichtiges über sie.«

    Jackie Verdon glaubte, Michael wolle sie schlagen, so ruckartig, wie er aufsprang. Sie schreckte in ihrem Sessel zurück und riss die Arme hoch, um ihr Gesicht zu schützen. Als sie sie wieder senkte, war Michael schon aus dem Zimmer.

    Über die gefällig angerichteten Kekse hinweg sahen Jackie und Lorraine einander an.

    »Es tut mir wirklich leid«, sagte Jackie. »Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Ich hätte das niemals sagen sollen.«

    »Michael muss in letzter Zeit viel aushalten.«

    »Natürlich. Es liegt einfach daran, dass sich immer gleich mein Beschützerinstinkt meldet, wenn es um Diana geht. Verstehen Sie?«

    Lorraine nickte. »Ich glaube, ja.«

    Jackie ergriff ihre Hände. »Es gibt nichts Neues über Emily?«

    Lorraine entzog ihr ihre Hände und schüttelte den Kopf.

    »Ich wollte, ich könnte Ihnen etwas Tröstendes sagen.«

    »Es gibt nichts.«

    Jackie reichte ihr eine Karte. »Da wohne ich die nächsten Tage, bis Montag oder Dienstag nächster Woche. Wenn doch etwas geschehen sollte, geben Sie mir bitte Bescheid. Wenn ich mit dem Arzt gesprochen habe und er meint, dass Diana fit genug ist, sage ich ihr, was mit Emily ist, bevor ich nach Yorkshire zurückfahre. Oder sage ihr wenigstens etwas.« Sie sah weg. »Bereite sie gewissermaßen auf das Schlimmste vor.«

    Lorraine brachte sie zur Tür. Oben lief der Fernseher, die Wiederholung einer alten Western-Serie, das harte Leben in Pionierzeiten.

    »Sagen Sie Ihrem Mann, sagen Sie Michael, dass mir leidtut, was ich gesagt habe. Er macht schon genug durch, da braucht er nicht obendrein noch meine Eifersucht und meine schlechte Laune.«

    »Eifersucht?«

    »Ach, Diana war auch noch lange nach der Trennung emotional an Michael gebunden. Zu einer Zeit, als ich sie gern für mich gehabt hätte.«

    Sie drückte kurz ihre Wange an die von Lorraine und öffnete die Haustür. »Ich hoffe, Sie hören bald etwas über Emily. Und ich wünsche Ihnen von Herzen, dass es gute Nachrichten sind.«

    Lorraine blieb an der Tür stehen und sah Jacqueline Verdon nach, bis diese verschwunden war. Dann machte sie die Tür zu und ging ins Wohnzimmer, um das Kaffeegeschirr abzuräumen. Sie dachte über die Beziehung zwischen diesen beiden Frauen nach, zwischen Diana und Jackie, wie fürsorglich die ältere Frau gewirkt hatte, entschlossen, die Freundin zu beschützen wie eine Löwin ihr Junges. Sie wusste, sie sollte nach oben zu Michael gehen, und sei es, um einfach bei ihm zu sitzen, sich mit ihm das Treiben von Pferden, Hunden und Menschen anzusehen und seine Hand zu halten, wenn er es wollte. Eines Tages wirst du es bitter bereuen, hatte ihre Mutter gesagt. Aber so, dachte Lorraine und versuchte gar nicht erst, gegen die Tränen anzukämpfen, so konnte sie es doch nicht gemeint haben.
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    Naylor jonglierte mit dem Tablett, ohne allzu viel zu verschütten: zwei Tee und ein Kaffee, Zucker, Milch, Plastiklöffel. Resnick stand am Fenster und schaute hinaus. Shepperd saß in unveränderter Haltung da, mit hängenden Schultern, die Arme zwischen den Beinen, die Finger aneinandergelegt, aber nicht verschränkt. Schon ziemlich zu Beginn der Sitzung hatte Resnick Shepperds wachsende Nervosität bemerkt, die Unsicherheit beim Sprechen, den schnell pochenden Nerv an seinem Auge, den Schweiß. Er schien kurz davor zu sein, entweder ganz dichtzumachen oder einen Anwalt zu verlangen. Resnick passte in diesem Moment keines von beidem.

    »Wie ist der Tee, Stephen?« Sie setzten sich ihm gegenüber, Naylor etwas weiter zurück, den Stuhl halb zur Seite gedreht.

    »Stephen? Der Tee?«

    »In Ordnung.«

    »Gut.« Resnick zog ein Gesicht, als er seinen Kaffee probierte, und gab Milch dazu, immer noch das kleinere Übel. Er richtete den Blick auf Naylor und das Aufnahmegerät. »Also, Stephen, wollen wir weitermachen?«

    Keine Antwort.

    Naylor schaltete den Apparat ein. »Die Befragung«, sagte Resnick, »wird um elf Uhr siebenundvierzig fortgesetzt. Anwesend sind dieselben Beamten.« Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, um nicht nur entspannt zu wirken, sondern auch möglichst bequem zu sitzen. »Vergessen wir Emily Morrison fürs Erste; unterhalten wir uns über Gloria Summers.«

    Shepperd zuckte zusammen. »Ich habe Ihnen doch schon gesagt …«

    »Über Gloria haben Sie uns noch gar nichts gesagt, Stephen.«

    »Ich habe Ihnen gesagt, dass ich sie nicht kenne.«

    »Gloria.«

    »Ja.«

    »Aber Sie wissen, von wem wir sprechen?«

    Shepperd senkte den Kopf, seine Worte waren undeutlich. »Sie meinen das kleine Mädchen, das … das umgebracht worden ist.«

    »Ganz recht. Gloria Summers.«

    »Ich kenne sie nicht.«

    »Aber sie war in der Klasse Ihrer Frau.«

    »Nicht lange.«

    »Wie bitte?«

    »Sie war nicht lange an der Schule. Joan, meine ich. Sie war nur ganz kurz dort.«

    »Immerhin ein halbes Trimester.«

    »Nein.«

    »Die Schulleiterin hat uns gesagt, dass Ihre Frau fast ein halbes Trimester an der Schule unterrichtet hat. Wie lang ist das? Sechs Wochen? Acht?«

    Shepperd schüttelte heftig den Kopf. »Nie im Leben war sie so lange da. Nie im Leben.«

    »Aber solange sie dort war, egal wie lang das war, sind Sie mit ihr in die Schule gefahren?«

    »Ich habe sie meistens gefahren, ja. Sie hat keinen Führerschein.«

    »Sie haben ihr ihre Sachen hineingetragen?«

    »Nein.«

    »Nie?«

    »Nur ganz selten.«

    »Bei den vielen Sachen, die die Lehrkräfte der Kleinen immer dabeihaben müssen? Eierkartons und leere Schachteln und Bilder und weiß der Himmel was sonst noch. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie im Auto sitzen bleiben und Ihre Frau allein mit dem Kram fertig werden muss.«

    »Ja, gut, ich habe ihr manchmal geholfen, wenn’s nötig war.«

    »Und in der Schule haben Sie auch geholfen.« Resnick, nicht mehr so lässig jetzt, begann, leicht Druck zu machen. »Die Schulleiterin hat Sie über den grünen Klee gelobt. Die viele Zeit, die sie in die Arbeit gesteckt haben, Ihre ganze Erfahrung. Man wollte sich Ihnen gegenüber ja sogar erkenntlich zeigen …«

    »Ich hab nichts dafür bekommen.«

    »Nur weil Sie abgelehnt haben.«

    »Ich hab nichts bekommen.«

    »Die Schule war aber der Meinung, dass all das, was Sie getan hatten, entsprechend honoriert werden sollte. Sie waren Ihnen unerhört dankbar. Für die reparierten Geräte, die neuen Haken in den Garderoben …«

    »Was ich getan habe, war nichts. Es ging ruckzuck, deshalb wollte ich auch nichts dafür haben.«

    Resnick merkte, dass er, die Arme auf dem Tisch, viel zu weit vorgebeugt saß; langsam richtete er sich auf, lehnte sich zurück und lächelte. »Sie sind ein bescheidener Mensch, Stephen. Sie mögen es nicht, wenn die Leute Aufhebens um Sie machen.«

    Stephen Shepperd blickte zur Decke hinauf und schloss langsam die Augen.

    »Als später, nachdem Ihre Frau an der Schule aufgehört hatte, Gloria verschwand, als es in allen Zeitungen stand und alle davon redeten, als auch Ihre Frau vermutlich davon redete, da wussten Sie, um wen es ging?«

    Shepperds Hände klemmten wieder zwischen seinen Beinen, die Handgelenke fest aneinandergepresst.

    »Wenn sie mit Ihnen darüber sprach, dann wussten Sie, wen sie meinte?«

    »Ja, natürlich.«

    »Sie haben sie also gekannt?«

    »Nein, gekannt nicht, aber wenn sie von Gloria sprach, wusste ich, wer damit gemeint war.«

    »Sie erinnern sich an sie?«

    »Ihr Bild war ja überall zu sehen. Es hing praktisch in jedem Schaufenster in der Stadt.«

    »Aber Sie kannten sie nicht aus der Schule? Aus der Klasse Ihrer Frau?«

    »Nein, nicht besser als die anderen Kinder.«

    »Und können Sie sich jetzt noch erinnern, wie sie aussah, Stephen?«

    »Wozu? Ich meine, ich sehe nicht ganz, wozu ich …«

    »Wie hat sie ausgesehen, Stephen? Wie hat die kleine Gloria ausgesehen?«

    Der Nerv neben seinem Auge hatte wieder zu zucken begonnen. »Sie war, ich weiß auch nicht, wie würde man sie beschreiben? Als hübsch wahrscheinlich. Blondes Haar, eher lang. Ich weiß nicht, was es da sonst noch zu sagen gäbe.«

    »Aber hübsch, würden Sie sagen?«

    »Ja.«

    »Hübscher als Emily Morrison?«

    »Was?«

    »Ich sagte, war sie hübscher als Emily Morrison? Ich meine, welche von den beiden, würden Sie sagen, war die attraktivere? Welche hat Ihnen besser gefallen?«

    »Also, das ist jetzt wirklich total lächerlich. Sie halten sich für oberschlau, aber Sie machen sich nur lächerlich mit Ihren Spielchen.«

    »Was für Spielchen, Stephen? Was sollen das für Spielchen sein?«

    »Das wissen Sie verdammt genau.«

    »Sagen Sie es mir.«

    »Reinlegen wollen Sie mich. Sie glauben, Sie können mich reinlegen, damit ich was zugebe, was gar nicht stimmt.«

    »Zugeben, Stephen? Was glauben Sie denn, sollen Sie zugeben? Dass Sie ein Mädchen hübscher finden als ein anderes? Das ist ja wohl kaum ein Verbrechen.«

    »Gut«, sagte Shepperd, stieß seinen Stuhl zurück und stand auf. »Das reicht.«

    Resnick und Naylor sahen ihn an, ohne etwas zu sagen.

    »Sie haben mich nach Emily gefragt, und ich habe Ihnen gesagt, dass ich weiß, wer sie ist, und dass ich ein- oder zweimal in Joans Klasse mit ihr geredet habe. Sie haben mit allen möglichen Tricks versucht, mich dazu zu kriegen, dass ich sage, ich wär an dem Tag, an dem sie verschwunden ist, in der Nähe ihres Hauses gewesen, aber es hat nicht geklappt, weil ich nicht dort war. Und jetzt wollen Sie von mir, dass ich sage, ich hätte diese Gloria genauso gekannt, wie ich Emily gekannt habe, aber das ist nicht wahr. So einfach ist das. Ich sag jetzt keinen Ton mehr. Und Sie haben vorhin selbst gemeint, dass Sie mich nicht zwingen können. Jedenfalls nicht, ohne mich zu verhaften, richtig?«

    Resnick gab Naylor ein Zeichen, das Aufnahmegerät auszuschalten.

    »Also frage ich Sie«, sagte Shepperd, »nehmen Sie mich jetzt fest?«

    »Jetzt nicht, nein«, antwortete Resnick. »Noch nicht.«

    »Gott, war das blöd. So verdammt blöd … Er hat es uns auch noch selbst gesagt, Sie halten sich wohl für oberschlau, aber Sie machen sich nur lächerlich, und er hatte recht. Ich habe viel zu sehr gedrängt und gebohrt und dann auch noch in der falschen Richtung. Kein Wunder, dass ich das Gegenteil von dem bekommen habe, was ich wollte. Jetzt wird er uns gar nichts mehr sagen, ohne dass wir ihn festnehmen, und wir können ihn nicht festnehmen, wenn er uns nicht mehr verrät, als wir schon wissen. Herrgott noch mal, so ein Schlamassel!«

    Skelton wanderte von seinem Schreibtisch zur Kaffeemaschine. »Halten Sie sich an die Ehefrau, Charlie. Da kriegen Sie Ihre Antworten. Wenn sie wirklich diejenige war, die bei uns angerufen hat.«

    »Das wissen wir eben nicht mit Sicherheit.«

    Skelton zuckte mit den Schultern. »Lynn Kellogg schien ziemlich sicher zu sein. Auf jeden Fall müssen Sie mit ihr reden. Inzwischen schlucken Sie mal das hier.«

    Resnick nahm ihm den Becher Kaffee ab und hielt ihn in beiden Händen.

    »Wenn er es ist, Charlie, wenn dieser Shepperd der Mann ist, den wir suchen, dann wissen Sie wohl, was das für die kleine Morrison bedeutet?«

    Resnick nickte langsam und schloss die Augen. Der Kaffee, den Skelton ihm eingeschenkt hatte, war abgestanden und bitter.

    Diana hatte Jacqueline ausdrücklich gebeten, ihr die Alben von zu Hause mitzubringen, und irgendwann gingen die Entschuldigungen aus. Zwar hatten Nachbarn, von denen jeder den anderen mit Geschichten von einem volltrunkenen Ehemann, von Krankenwagen, Polizei und Messerstechereien übertreffen wollte, ihr alles brühwarm berichtet, doch Jacqueline entschied sich für eine Lüge: Jugendliche waren ins Haus eingebrochen, hatten es ziemlich böse verwüstet, aber nichts weiter mitgenommen. Sie und Diana setzten sich zusammen in den Tagesraum und rekonstruierten die Alben, so gut es ging.

    »Glaubst du«, fragte Diana, die ein Bild von Emily in der Hand hielt, »Michael erlaubt ihr, mich zu besuchen, wenn es mir ein bisschen besser geht?«

    »Ich hoffe es«, antwortete Jackie, das Gesicht abgewandt. »Ich finde, er sollte.«

    Diana lächelte. Natürlich, wieso sollte er ihr das verweigern? Schließlich war sie Emilys wegen in die Klinik gegangen. Weil sie wollte, dass zwischen ihnen alles stimmte. Es war eine Vorsichtsmaßnahme, zu der sie gegriffen hatte, um zu verhindern, dass sie einen Fehler beging.

    »Wer ist das?«, fragte Jackie. »Im ersten Moment dachte ich, es wäre Michael, aber jetzt sehe ich, dass er es nicht ist.«

    Diana nahm das Foto und sah es sich an: ein Mann auf einem bunt bemalten Holzpferd, ein Karussell auf dem Jahrmarkt. Emily vor dem Mann, die Beine um den Hals des Pferdes geschlungen. Obwohl das Bild durch die schnelle Bewegung unscharf war, konnte man eines deutlich erkennen: die helle Freude im Gesicht des kleinen Mädchens, das sich lachend zu dem Mann umdreht, der sie festhält.

    »Geoffrey«, sagte sie.

    »Wer?«

    »Michaels Bruder Geoffrey. Er kam jedes Jahr herüber, von der Isle of Man, wo er lebt, nur um mit Emily auf den Goose Fair zu gehen.« Diana lächelte wieder. Sie lächelte viel heute, war mit ihrem Lächeln beinahe so freigebig wie in besseren Zeiten in Yorkshire. Jacqueline nahm es als gutes Zeichen. »Er ist rührend mit Emily, als wäre sie sein eigenes Kind, wirklich. Ich glaube, Michael war manchmal ganz schön eifersüchtig, aber ist das bei Brüdern nicht normal?«

    »Nicht nur bei Brüdern, bei Männern.« Jackie lachte. »Die sind alle miteinander Brüder genug, oder jedenfalls die meisten von ihnen.«

    Obwohl sie in der Nähe des Parks wohnten, ging Joan Shepperd fast nie dorthin. Ja, gut, sie kam daran vorbei, wenn sie die Abkürzung zwischen der Church Street und der Derby Road nahm, aber sie blieb fast nie, so wie jetzt, wo sie sich auf eine Bank bei der Spielwiese gesetzt hatte, nicht weit von der Magnolie, die im Frühjahr so herrlich blühte. Nur schade, dass es immer ein so kurzes Vergnügen war. Manchmal reichte schon ein kräftiger Wind.

    Sie konnte die Stimmen der Kinder auf den Schaukeln hören, es gab inzwischen die neben der Wiese und andere, weiter oben beim Tor. Da waren immer Kinder, praktisch bei jedem Wetter. Viele kannten sie natürlich und riefen ihr zu, wenn sie vorüberging. »Mrs Shepperd! Mrs Shepperd! Miss! Miss!« Die älteren Kinder spielten Schlagball und Fußball. Männer in Trainingsanzügen rannten Runde um Runde auf dem Fußweg, den Blick immer auf der Uhr. Andere, wie Stephen, die keine Rekorde brechen wollten, joggten einfach gemütlich vor sich hin und sahen dabei den Kindern beim Spielen zu.

    Als sie Resnick um die Spielwiese herum im flatternden Trenchcoat auf sich zukommen sah, war ihr erster Impuls, wegzusehen. Vielleicht würde er sie ja nicht erkennen, wenn sie so tat, als bemerkte sie ihn nicht. Aber dafür war es zu spät. Und im Gegensatz zu den Kindern, die sie unterrichtete, wusste sie, dass der Schwarze Mann nicht wegging, wenn man sich die Augen zuhielt.

    Resnick setzte sich neben sie und zog seinen Mantel zurecht. Eine Weile sagte keiner von beiden etwas. Hinter ihnen fuhr ein Schnellzug einige wenige Glückliche nach Mansfield, eine Stadt, die Resnick nur besuchte, wenn County in derselben Liga war und auswärts spielte. Beim letzten Mal hatte Schnee aus den Bergen das Stadion überzogen, von einem Wind getragen, der das Spiel zur Farce machte und Resnick an Sibirien denken ließ. Nur indem er heiße Fleischpasteten kaufte, eine nach der anderen, und sie in den behandschuhten Händen hielt, hatte er seine Finger vor Erfrierungen bewahrt.

    »Uns hat heute Morgen jemand angerufen«, sagte Resnick. »Mit Informationen, die Ihre Arbeit und damit indirekt Ihren Mann betrafen.«

    Joan Shepperd beobachtete unverwandt eine Mutter, die ihr höchstens dreijähriges Kind auf einer der Schaukeln anschubste. Immer im selben einförmigen Rhythmus.

    »Es war natürlich hilfreich. Wir sind wirklich dankbar dafür. Ich weiß nur nicht, ob es reichen wird.«

    Die Mutter achtete darauf, wie Joan bemerkte, die Schaukel nie zu hoch fliegen zu lassen, damit das Kind keine Angst bekam.

    »Ich würde niemals gegen meinen Mann aussagen, Inspector, selbst wenn ich überzeugt wäre, dass er Unrecht getan hat. Selbst wenn er schreckliche Dinge getan hätte. Ich könnte das nicht über mich bringen. Weder vor Gericht noch Ihnen gegenüber. Tut mir leid.«

    Resnick blieb noch einige Augenblicke sitzen und prüfte im Stillen alle Fragen, die er vielleicht noch stellen konnte. Als ihm schließlich klar war, dass keine von ihnen die richtige war, stand er auf und ging.
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    Das war der Teil der Stadt, den Raymond am meisten hasste, von Millet und Marks & Spencer bis hinunter zu der Gegend, wo Sara arbeitete, noch hinter C&A. Und zum Wochenende hin wurde es sogar noch schlimmer. Kein Wunder, bei diesen grünen Gemüsefressern, die einem vor der Kirche Aufrufe zur Freilassung von politischen Gefangenen und gegen Massentierhaltung unter die Nase hielten, und den Linken, die erwarteten, dass man für eine Zeitung zahlte, die keinen Sportteil und kein Fernsehprogramm hatte, und dann auch noch den Spinnern, die mit Plakaten rumliefen und aus der Bibel vorlasen. Ein echter Albtraum. »Dieses ganze verdammte Gesocks«, sagte sein Vater, »gehört hinter Schloss und Riegel.« Raymond gab im Allgemeinen nicht viel auf das, was sein Vater sagte, aber in dem Fall musste er ihm recht geben.

    Er entdeckte Sara nicht gleich und war enttäuscht, glaubte schon, sie hätte den Tag freigenommen, aber dann sah er sie hinten aus dem Lager in den Laden kommen. Er wartete, bis sie die Behälter aufzufüllen begann, ehe er hineinging.

    Sara, die ihn schon durchs Schaufenster gesehen hatte, fuhr mit ihrer Arbeit fort, auch als er sich direkt neben sie stellte.

    »Was ist los?«, fragte Raymond.

    »Wie meinst du das?«

    »Warum redest du nicht mit mir?«

    »Du siehst doch …«, mit der Metallschaufel verteilte sie die Erdbeerbonbons gleichmäßig im Glas, »… dass ich zu tun habe.« Sie drehte sich nach ihm um. »Raymond, ich habe keine Zeit.«

    »Ich wollte nur Hallo sagen.«

    »Hallo.«

    »Ich hatte keine Lust, zu Hause rumzuhängen. Ich war fertig. Ich hab mir gedacht, ich komm gleich her und warte draußen auf dich.«

    Sara warf einen Blick zur Geschäftsführerin, die sie mit steinerner Miene beobachtete. Sie ging drei Gläser weiter und begann, die altmodischen Seidenkissen aufzufüllen. »Du brauchst sowieso nicht zu warten«, sagte sie.

    »Ich dachte, wir wollten ausgehen?«

    »Nein, geht nicht.«

    »Was soll das …?«

    »Leise, Raymond. Bitte.«

    »Du hast gesagt, heute Abend ginge es.«

    »Habe ich ja auch gedacht. Aber jetzt geht’s eben doch nicht.«

    »Warum nicht?«

    »Ich muss meiner Mutter helfen.«

    Raymond packte sie am Arm. »Du meinst, du hast keinen Bock auf mich. Stimmt doch, oder? Du bist nur zu feige, es mir ins Gesicht zu sagen.«

    Die Geschäftsführerin näherte sich zielstrebig. Der Druck von Raymonds Fingern tat Sara weh, bestimmt hatte sie schon einen blauen Fleck.

    »Sara?«, rief die Geschäftsführerin.

    »Morgen«, sagte Sara. »Morgen nach der Arbeit. Ich verspreche es dir. Geh jetzt. Bitte, geh.«

    »Sara«, sagte die Geschäftsführerin, »Sie wissen, dass hier gewisse Regeln gelten.«

    »Ja, Miss Trencher«, antwortete Sara mit rotem Kopf.

    Miss Trencher, dachte Raymond, war eine alte Kuh, die mal gründlich durchgebumst werden musste. Die Hände in den Taschen schlurfte er ohne Eile zum Ausgang.

    »Ist das ein Freund von Ihnen, Sara?«

    »Nein, eigentlich nicht«, antwortete Sara, immer noch rot im Gesicht.

    »Ich möchte ihn nicht mehr im Laden sehen. Abgesehen von allem anderen riecht er.«

    An manchen Tagen machte es Resnick nichts aus, an der Feinkosttheke anzustehen und zu warten, während diese oder jene Verkäuferin auf Polnisch mit einem alten Herrn in schlechtsitzendem Anzug schwatzte, oder die dicke Frau mit dem Einkaufsnetz sieben verschiedene Wurstsorten wählte und dabei das Neueste von ihrer Cousine in Lodz erzählte. An diesem Nachmittag jedoch wurde er immer nervöser und ungeduldiger und unterbrach schließlich die Gespräche mit dem Hinweis, dass er die marinierten Heringe gern noch vor Ablauf des Verfallsdatums einkaufen würde, was nicht gerade wohlwollend aufgenommen wurde.

    Als er schließlich seine Tüte – ein halbes Pfund Heringe, ein Stück Leberwurst, ein Viertel schwarze Oliven, Käsekuchen, saure Sahne – am Kaffeestand absetzte und auf seinen Hocker kletterte, verdarb es ihm vollends die Laune, gegenüber am Tresen Suzanne Olds mit ihrem herablassenden Lächeln sitzen zu sehen.

    »Cappuccino?«, fragte Marcia, eine kräftige, gutmütige junge Frau, die Motorrad fuhr und in einer Rockband die Bassgitarre spielte.

    »Espresso.«

    »Einfach oder doppelt?«

    »Einen doppelten.«

    »Der geht auf meine Rechnung.« Suzanne Olds kam um den Tresen herum und setzte sich auf den Hocker neben ihm.

    »Nein, nein, lassen Sie«, sagte Resnick.

    Suzanne Olds legte ihre Umhängetasche auf das Bord unter dem Tresen. »Möchten Sie etwas dazu?« Sie zeigte auf die Stapel von Donuts und Scones unter den Plastikdeckeln.

    Resnick schüttelte den Kopf.

    »Hm«, sagte sie mit lächelndem Blick auf seinen überhängenden Bauch, »ist wahrscheinlich auch besser.«

    Resnick setzte sich gerader und zog den Bauch ein. Marcia brachte ihm den Espresso und Suzanne Olds gab ihr einen Fünfpfundschein. »Wenn mein Mandant Sie verklagt«, bemerkte sie und streckte die Hand aus, um das Wechselgeld in Empfang zu nehmen, »brauchen Sie vielleicht jeden Penny, den Sie besitzen.«

    »Kilpatrick, meinen Sie?«

    »Genau.«

    »Ich bin sicher, Sie raten ihm davon ab. Außerdem kann ich mir nicht vorstellen, dass er seine sexuellen Vorlieben in sämtlichen Zeitungen breitgetreten sehen möchte.«

    Suzanne Olds zog eine Augenbraue hoch. »Ich hätte Sie nicht für prüde gehalten.«

    Resnick trank von seinem Espresso. »Schon wieder ein Irrtum«, sagte er.

    Suzanne Olds lachte, ahnte aber wohl, dass es tatsächlich so war. Einmal, nach zu viel Champagner anlässlich eines großen Siegs, hatte sie ihn deutlich wissen lassen, dass sie es weder schockierend noch beleidigend fände, wenn er sie anbaggern würde. Resnick hatte daraufhin ebenso deutlich gemacht, dass bereits ihre bestehende, rein dienstliche Beziehung für ihn an die Grenzen des Erträglichen stieß.

    »Emily Morrison«, sagte Suzanne Olds, »ist immer noch nicht gefunden?«

    Erneutes Kopfschütteln.

    »Und Sie sind einer Spur nicht näher?«

    Glorias Großmutter hatte gemeint, Stephen Shepperd aus der Schule zu kennen, als man ihr die Zeichnung zeigte, aber sie konnte sich nicht erinnern, ihn je mit Gloria gesehen zu haben. Die Schulleiterin war nochmals über ihre Beobachtung in der Garderobe befragt worden, mit dem Resultat, dass sie jetzt unsicher war, ob Gloria überhaupt unter den Kindern dort gewesen war. Lynn Kellogg hatte Joan Shepperd nach der Schule abgepasst und nichts als frostiges Schweigen und einen eisigen Blick geerntet.

    »Nein«, bekannte Resnick. »Nicht wesentlich.« Er trank den letzten Schluck Espresso und hob seine Einkaufstüte auf. »Vielen Dank für den Kaffee«, sagte er und machte, dass er wegkam.

    »Ich wollte zu Debbie«, sagte Lynn Kellogg zu Debbies Mutter, die, unnahbar in knitterfreiem Polyester, auf der Türschwelle stand.

    »Sind Sie mit ihr befreundet?«

    »Nicht direkt, aber wir kennen uns.«

    »Sie sind eine Freundin von Kevin.« Als hätte sie eine ansteckende Krankheit.

    »Kevin und ich arbeiten zusammen, ja.«

    »Ich glaube nicht, dass Debbie Sie sehen will.«

    Lynn nahm eine Haltung ein, die klar sagte, dass sie so leicht nicht abzuwimmeln war. »Das sollte sie aber«, entgegnete sie.

    Wenn es möglich gewesen wäre, irgendwohin zu gehen, hätten sie das getan, so aber setzten sie sich stattdessen in Lynns Auto. Lynn hatte den Eindruck, dass Debbie einerseits froh war, aus dem Haus zu sein, außer Reichweite ihrer Mutter, andererseits aber beunruhigt, unsicher, wie sie sich verhalten, was sie sagen sollte.

    Während es draußen kälter und dunkler wurde, sprachen sie über das Baby, über Debbies Bemühungen, sich wieder einen Teilzeitjob zu suchen, über Kleider, kurz, über alles andere als über das, was eigentlich der Anlass für dieses Treffen war, wie sie beide wussten.

    »Wie geht es Kevin?«, fragte Lynn unvermittelt, während Debbie noch etwas von Beißringen erzählte.

    »Ich weiß nicht.« Sie stockte.

    »Aber du siehst ihn?«

    »Ich habe ihn in letzter Zeit nur ein Mal gesehen. Es hat nichts gebracht. Es war völlig sinnlos.«

    »Wie meinst du das?«

    »Wir haben gestritten. Wir haben nur gestritten.«

    »Was hattest du denn erwartet?«, fragte Lynn scharf.

    »Na ja …«

    »Na ja, was?«

    »Was soll es denn für einen Sinn haben, wenn wir uns nur streiten, obwohl wir uns ewig nicht gesehen haben?«

    »Das ist wahrscheinlich der Grund dafür, dass ihr streitet.«

    »Was meinst du damit?«

    »Pass auf.« Sie drehte sich halb herum, sodass sie Debbie ins Gesicht sehen konnte. »Warum ihr euch getrennt habt, wer wen verlassen hat, das geht mich nichts an. Aber da es nun mal passiert ist, kannst du doch meiner Ansicht nach gar nichts anderes erwarten, als dass ihr streitet. Jedenfalls zuerst mal.«

    »Und was soll das Ganze dann für einen Sinn haben?«

    »Ihr müsst versuchen, die Dinge zu klären. Das ist der Sinn. Ihr müsst sie durchdiskutieren. In eurer Beziehung ist etwas schiefgelaufen. Klar, dass ihr euch nicht gleich wieder selig in die Arme fallt. Ihr müsst dran arbeiten, und das wird sicher nicht leicht, aber anders geht es nicht.« Sie wartete, bis Debbie sie wieder ansah. »Es sei denn, du willst gar nicht mehr. Dann solltest du, finde ich, ehrlich sein und es offen sagen, dich scheiden lassen.«

    »Nein.«

    »Warum nicht?«

    Debbie antwortete nicht; sie blickte aus dem Fenster zu der Reihe fast gleich aussehender Häuser, in denen die Lichter brannten; zu einem vielleicht zwölfjährigen Jungen mit einer rot-weißen Wollmütze, der mit seinem Skateboard in Schlangenlinien den Bordstein hinauf- und hinuntersprang. Es war so kalt im Wagen, dass sie auf den Armen eine Gänsehaut hatte; zumindest glaubte sie, es läge an der Kälte.

    »Er ist der Vater des Kindes«, sagte Lynn.

    »Er benimmt sich nicht so.«

    »Dann solltest du vielleicht darüber mit ihm reden, ihm eine zweite Chance geben.«

    Debbie schaute wieder weg, starrte jetzt durch die Windschutzscheibe. Sie hatte ein hübsches Gesicht mit einem kleinen Mund und einer winzigen Narbe links vom Kinn.

    »Er war neulich Abend bei mir«, sagte Lynn leise. »Bei mir zu Hause. Es war spät.« Jetzt sah Debbie sie an, aufmerksam, um sich keinen Blick, kein Wort entgehen zu lassen. »Oh, es ist nichts passiert. Wir haben Kaffee getrunken und geredet. Über dich. Aber es hätte etwas passieren können, und irgendwann demnächst wird auch etwas passieren. Nicht mit mir, das meine ich nicht. Aber mit einer anderen Frau. Und nicht, weil Kevin es will. Aber er will jemanden. Er will dich und er will die Kleine, er kann es nur nicht sagen.« Lynn lächelte. »Debbie, du hast ihn geheiratet, du kennst ihn. Er braucht deine Hilfe, er muss wissen, dass du ihn zurückhaben willst, und im Moment sieht er nur, dass du ihn ausschließt.«

    Lynn berührte leicht Debbies Arm. »Du solltest ihn anrufen. Im Ernst. Und schiebe es nicht zu lange hinaus, Debbie.«

    Fast schon draußen auf der Straße drehte Resnick um und ging noch einmal in sein Büro hinauf. Er suchte die Nummer der Universität heraus und dazu Viviens Privatnummer, V. Nathanson, schön neutral. Am letzten Abend bei ihr war er miesepetrig und langweilig gewesen, es fiel ihm kein Zacken aus der Krone, wenn er sie anrief und ihr das sagte. Sich entschuldigte und, vielleicht, ein nächstes Treffen vorschlug.

    Er brauchte zehn Minuten, um zu merken, dass er nichts dergleichen tun würde. Er knüllte den Zettel zusammen, auf dem er beide Nummern notiert hatte, und warf ihn in den Papierkorb, bevor er das Licht ausmachte.

    »Na, großartig«, sagte Lynn Kellogg, als sie sich in ihrer Wohnung umsah. »Einfach umwerfend.«

    Auf beiden Sesseln lagen Haufen von Bügelwäsche. Hinter der Uhr klemmten unbezahlte Rechnungen, und die Uhr selbst war vor einer Stunde und zwanzig Minuten stehen geblieben, als die Batterie ihren Geist aufgegeben hatte. Auf dem Tisch lagen die beiden einzigen Briefe, die sie in der vergangenen Woche erhalten hatte, beide von ihrer Mutter, beide immer noch nicht beantwortet. Sie wusste, ohne nachsehen zu müssen, dass im Kühlschrank eine Pepsi Light und eine zusammengedrückte Tube Tomatenmark waren und nicht viel mehr. »Immer voll guter Ratschläge für andere, wirklich ein Jammer, dass du sie nicht zur Abwechslung mal selber beherzigst.«
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    Resnick lag schon seit ein paar Minuten wach, ohne sich dessen voll bewusst zu sein; Gesprächsfetzen im Kopf, versprengt und ohne Zusammenhang. Malheur. Dizzy, der in dieser Nacht Resnick die Ehre gab, weil es draußen so kalt war, schob eine Pfote in das Laken über Resnicks Arm und begann laut schnurrend, mit ausgefahrenen Krallen, sich tiefer zu graben. Sagte heute doch fast kein Mensch mehr: Malheur … als das Malheur passiert ist. Vorsichtig entfernte er Dizzys Pfote und wurde dafür einmal kurz gebissen. Die Shepperds in ihrem Wohnzimmer, ihm gegenüber, wie sie erklärten, warum sie die Polizeizeichnung im Fernsehen nicht gesehen hatten. Mein voller Becher, wer hatte das gesagt, Stephen oder Joan? Eines ihrer Getränke war verschüttet worden. Richtig. Wie praktisch, hatte Resnick gedacht, das erinnerte er noch. Praktisch oder das Gegenteil. Das Getränk auf dem ganzen Teppich und da, der Fleck. Sie hatten ihn ihm wie zum Beweis gezeigt, ja, auch daran erinnerte er sich, der Fleck. Seine höfliche Äußerung des Bedauerns, zerstreut von sich gegeben, weil die Angelegenheit nur von der Sache ablenkte, um die es ging. Der Fleck.

    »So ein Pech«, hatte er gesagt, und Joan Shepperd hatte geantwortet: »Ja, er ist fast … wir haben ihn erst vor Kurzem neu verlegt.«

    Resnick war jetzt hellwach.

    Unter Gloria Summers’ Fingernägeln hatte die Spurensicherung winzige Fasern eines Textilgewebes gefunden, rot und grün. Was auch immer Gloria angetan worden war, sie hatte sich gegen den Täter gewehrt. Wo? Auf dem Teppich dieses Dreißigerjahre-Wohnzimmers, abgeschirmt von Spitzengardinen? Und wenn er dort gewalttätig geworden war, angefangen hatte, sie zu schlagen? Das Blut. Der Fleck. Wir haben ihn erst vor Kurzem neu verlegt. Resnick musste wissen, wann. Und was war aus dem alten Teppich geworden, wohin hatte man den gebracht?

    Zwanzig Minuten später stand Resnick unrasiert und mit schlafverquollenen Augen vor Skeltons Tür.

    Draußen ist es noch dunkel. Die zwei Männer sitzen in dem kleinen Raum, der vom Flur abgeht und Skeltons Arbeitszimmer genannt wird, wenn man ihm überhaupt einen Namen gibt. Dort stehen in der Tat Bücherregale: eine sorgfältig nach dem Alphabet geordnete Sammlung von Fachbüchern und Memoiren, Alderson und Holdaway, McNee und Whitaker; amtliche Berichte aus dem Innenministerium und von der Polizeistiftung; alte Ausgaben der ›Police‹ und der ›Police Review‹, ordentlich gebunden. Aber zu Resnicks Überraschung stehen auch Bände über Motortechnik, Ratgeber für den Heimwerker und Werke über japanische Kunst und Kultur im Regal; weniger überraschend sind da schon die Bücher über Drogenmissbrauch und Therapie, über jugendliche Straftäter, über Sport und Bewegung und gesunde Ernährung. Die im untersten Fach ordentlich aufgereihten Aktenordner tragen Aufschriften wie »Quittungen« und »Versicherungen«, »Urlaub« und »Kontoauszüge«. An der Wand steht ein grüner Aktenschrank mit zwei Schubladen übereinander: A-N, O-Z. Und aus der unteren Schublade holt Skelton die Flasche, S für Scotch oder W für Whisky, egal. Resnick nickt, als der Superintendent sie zum Eingießen bereit über seinen Henkelbecher mit Pulverkaffee hält.

    »Heraus damit, Charlie.«

    Resnick folgt der Aufforderung. Der Verdächtige hatte reichlich Gelegenheit, die beiden Mädchen kennenzulernen, er hat selbst zugegeben, dass er eines von ihnen kannte; durch seine Position an der Schule, als dort beschäftigter Handwerker und als Ehemann einer der Lehrerinnen, war er für die Kinder eine Art Amtsperson, der sie wahrscheinlich vertrauten. Er hat gelegentlich seine Joggingrunden rund um den Spielplatz gedreht, der von beiden Kindern regelmäßig aufgesucht wurde und von dem eines von ihnen verschwand. Es besteht der starke Verdacht, dass er in der Nähe des Wohnorts des zweiten Mädchens etwa um die Zeit, als es verschwand, sein Lauftraining absolvierte. Der Verdächtige hat das bestritten, sein Alibi wurde jedoch nicht bestätigt. Ferner hat jemand – möglicherweise die Frau des Verdächtigen – die Polizei darauf hingewiesen, dass er nicht nur mit dem zweiten kleinen Mädchen Kontakt gehabt hat, sondern auch mit dem ersten. Diese Person hat angedeutet, es gebe Beweise gegen den Verdächtigen, hat sich aber geweigert, sich näher zu äußern. War das nicht so, als wollte sie sagen, passen Sie auf, die Antworten liegen vor Ihrer Nase, Sie müssen nur genau genug hinschauen?

    Skelton trinkt von seinem Kaffee, gibt noch etwas Scotch dazu. Von oben ist gedämpft das Rauschen der Toilettenspülung zu hören, seine Tochter oder seine Frau.

    »Dann also einen Durchsuchungsbefehl für Wagen und Haus, Charlie?«

    »Ja«, stimmt Resnick zu, »für beides, Wagen und Haus.«

    Kurz vor sieben fuhren die Wagen in die Straße ein. Der Morgen war frostig, kalt und in Dunkelheit gehüllt. Weiter oben auf der gegenüberliegenden Seite fuhr ein Milchwagen; eine Krankenschwester auf dem Weg zur Frühschicht im Queens Medical Centre radelte vorbei. Resnick fing mit einem Lächeln die Zeitungsbotin ab, die ihm nach einem fragenden Blick ohne Weiteres den ›Telegraph‹ der Shepperds in die ausgestreckte Hand drückte. Ein Nicken, dann klopfte Graham Millington energisch an die Tür, drückte den Daumen auf die Klingel und ließ ihn dort liegen. Im Haus gingen Lichter an, Schritte und nervöse Stimmen waren zu hören.

    »Mrs Shepperd …«

    Joan Shepperd stand einem halben Dutzend Männern und einer Frau gegenüber, alle in Wintermänteln, alle reglos, in der Luft hingen blass die Wölkchen ihres Atems.

    »Mrs Shepperd«, sagte Resnick, »wir haben einen Durchsuchungsbefehl …«

    Den Morgenrock am Hals zusammenhaltend trat sie einen Schritt ins Haus zurück und dann zur Seite, um sie einzulassen.

    »Joan, was zum Teufel …?« Drei Stufen über dem Fuß der Treppe stand Stephen Shepperd, eine gestreifte Pyjamajacke lose über einer grauen Straßenhose, die Füße in Filzpantoffeln.

    »Ich glaube«, sagte Resnick, während sich die Beamten an ihm vorbeidrängten, »Sie und Ihre Frau setzen sich am besten irgendwohin, bis wir hier fertig sind.«

    Shepperd zögerte, sein gehetzt umherhuschender Blick blieb schließlich an der unerbittlichen Miene seiner Frau hängen.

    »Mr Shepperd.«

    Er kam die restlichen Stufen in den Flur hinunter und wollte zum Wohnzimmer.

    »Da vielleicht lieber nicht«, sagte Resnick. »Da haben wir einiges zu tun. Hier …«, er hielt ihm die Zeitung hin, »nehmen Sie die doch mit in die Küche.«

    Wortlos taten die beiden wie geheißen und setzten sich steif an den kleinen Tisch, während Mark Divine sich mit verschränkten Armen und einem höhnischen Grinsen im Gesicht an den Türpfosten lehnte.

    Patel und Lynn durchsuchten das obere Geschoss, ein Zimmer nach dem anderen, Schubladen und Schränke zuerst, die naheliegenden Orte. Vorn im Wohnzimmer schoben Millington und Naylor Möbelstücke zur Mitte, um den Spannteppich leichter von den Dielen lösen zu können. »Würden Sie uns freundlicherweise den Schlüssel zu Ihrem Wagen geben?«, fragte Resnick über Divines Schulter.

    Constable Hansen, den man sich wegen seiner technischen Fähigkeiten eigens ausgeliehen hatte, fing die Schlüssel auf und wandte seine Aufmerksamkeit dem Rover Metro am Bordstein zu.

    Dreißig Minuten später hatte sich noch immer keiner der beiden Shepperds gerührt, die Zeitung lag gefaltet und ungelesen auf dem Tisch zwischen ihnen. Stephens Augen waren entweder geschlossen oder blickten hinunter zu seinen Händen mit den dicken Schwielen an Ballen und Fingerkuppen. Und Joan starrte ihren Mann an.

    Divine seufzte von Zeit zu Zeit, trat von einem Fuß auf den anderen und erfreute sich an Spekulationen darüber, was einem Mann wie Shepperd wohl blühte, wenn er im Knast landete.

    »Wann ist der Teppich im Wohnzimmer verlegt worden?«, fragte Resnick.

    »Irgendwann im letzten Sommer«, sagte Stephen.

    »Im September«, sagte seine Frau.

    »Und der alte?«

    »Wie?«

    »Was war mit ihm?«

    »Sie meinen, warum wir ihn rausgerissen haben?«

    »Wenn Sie wollen.«

    Stephen hustete und rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Drei Leute beobachteten ihn und er wollte keinem von ihnen ins Gesicht sehen.

    »Ich hab die Bremsen gerichtet«, sagte er. »Vom Metro.«

    »Im Wohnzimmer?«

    »Es war mir zu umständlich, alles erst runterzuschleppen.«

    »Er wollte seine heißgeliebten Werkzeuge nicht mit dreckigem Schmieröl besudeln«, sagte Joan. »Er hat’s lieber auf dem Teppich hinterlassen.«

    »Das war Pech«, sagte Stephen.

    »Es war eine unglaubliche Sauerei. Alles war ruiniert, der Teppich, der kleine Läufer, alles.«

    »Wir hatten doch schon ewig vor, einen neuen Teppich zu kaufen«, sagte Stephen.

    »Was sagen Sie da von einem Läufer?«, fragte Resnick. »Sie hatten außer dem Spannteppich noch einen Läufer?«

    Joan nickte. »Stephen hat schon recht, der alte Teppich war schon richtig fadenscheinig; vor ungefähr einem Jahr haben wir einen kleinen Läufer gekauft, um die dünne Stelle zu verdecken, damit es etwas besser aussieht.«

    »Welche Farbe hatte der Teppich?«, fragte Resnick.

    »Oh, blau. Aber er war ganz ausgebleicht. So eine Art Graublau.«

    »Und der Läufer?«

    »Der war kariert. So ein schottisches Muster. Ich weiß aber nicht, ob es echt war.« Resnick wollte gerade nach den vorherrschenden Farben fragen, da fügte sie hinzu: »Ziemlich hell, rot und grün.«

    »Was haben Sie damit gemacht? Mit dem Teppich und dem Läufer?«

    »Wir haben sie zur Müllkippe gebracht«, sagte Stephen.

    »Zu welcher?«

    »Zur nächsten, Dunkirk.«

    »So einen Riesenteppich zu befördern, das war sicher nicht einfach.«

    »Auf dem Autodach«, erklärte Stephen.

    »Nachdem Sie die Bremsen wieder eingebaut hatten, hoffe ich«, sagte Resnick lächelnd, und Divine lachte leise hinter vorgehaltener Hand.

    »Und den Läufer? Haben Sie den auch aufs Autodach geschnallt?«

    Stephen schüttelte den Kopf. »Den hab ich in den Kofferraum gelegt.«

    Stephen Shepperds Joggingsachen waren im Wäschekorb im Bad, ein dunkelblauer Trainingsanzug, am Hals rot und weiß abgesetzt, am Kragen innen ein Etikett von St. Michael, ein weißes Unterhemd und weiße Socken mit verstärkter Sohle. Reebok-Laufschuhe mit Erde und Asche in den Rillen standen neben seinen anderen Schuhen unten im Kleiderschrank. Alles wurde in Plastikbeutel gepackt und sorgfältig beschriftet.

    Patel fand den Fotoapparat vorn in Shepperds Hemdenschublade, eine kleine Spiegelreflexkamera, eine Olympus AF-10, so zierlich, dass man sie leicht in die Tasche schieben und in der offenen Hand halten konnte.

    Im Nachttisch auf Joans Bettseite entdeckte Lynn ein Fläschchen mit bedrucktem Etikett und kindersicherem Verschluss, Diazepam, 10 mg. Es schien noch ungefähr zwanzig Tabletten zu enthalten. Auf der anderen Seite entdeckte sie ein Klassenfoto, am letzten Nachmittag des Sommertrimesters aufgenommen, dreißig Kinder auf dem Spielplatz um Joan Shepperd geschart, die rund und mütterlich ins Objektiv lächelte. Vorn, im Schneidersitz, die Augen ein wenig zusammengekniffen gegen die Sonne, saß unverkennbar Gloria Summers.

    Constable Hansens weißer Overall war schwarz verschmiert und er war schon bei seinem zweiten Paar Handschuhe. Besondere Aufmerksamkeit dem Kofferraum, hatte der Auftrag gelautet, und daran hielt er sich.

    Scheiße, dachte Divine, wie lange wollen die noch rumsitzen wie zwei Wachsfiguren? Keine gottverdammte Scheibe Toast, nicht mal ’ne Tasse Tee in Sicht.

    Millington hatte es Naylor überlassen, die Dielen beim offenen Kamin zu kennzeichnen, auf denen eine leichte Verfärbung erkennbar war, so als sei vielleicht eine Flüssigkeit durch den Teppich und die Unterlage gesickert. Wie alt die Verfärbungen waren, konnte man mit bloßem Auge nicht feststellen. Die Kollegen von der Spurensicherung würden sich, wenn sie kamen, ein genaueres Bild machen können.

    Jetzt war der Sergeant bei Resnick im Keller, wo sie sich vorsichtig um die Drechselbank und die blitzenden Holzbearbeitungswerkzeuge bewegten.

    »Das Zeug könnte man glatt ausstellen«, bemerkte Millington staunend. »Sieht aus, als nähme er sich mehr Zeit, seine Werkzeuge zu polieren, als mit ihnen zu arbeiten.«

    Resnick erinnerte sich, wie pedantisch der Pathologe seine Brille geputzt hatte, ehe er sie wieder aufsetzte. Wir haben einen Schädelbruch hinten, Extradural- und Subduralblutungen. Beinahe mit Sicherheit ein Schlag. »Etikettieren«, sagte Resnick. »Jedes einzelne.«

    Während der Sergeant damit beschäftigt war, sah Resnick die flachen Schubladen durch: Messingkopfschrauben, Nägel in sechs verschiedenen Stärken und Größen, Bohrerspitzen, Sandpapier von grob bis extrafein. Darunter entdeckte Resnick die Fotografien. Mit angehaltenem Atem verteilte er sie auf der Drechselbank.

    »O mein Gott!«, stieß Millington hervor.

    Resnick sagte nichts.

    Es waren siebenundzwanzig Aufnahmen, Postkartengröße. Viele waren unscharf, leicht verwackelt; entweder hatten sich die Fotografierten bewegt oder aber die Bilder waren mit zitternder Hand gemacht worden. Die meisten, nicht alle, waren im Freien aufgenommen, in irgendeinem Park mit Schaukeln. Kleine Mädchen in Jeans oder Badeanzügen, mit nacktem Oberkörper, nur in Shorts; kleine Mädchen, die dem Fotografen zuwinkten, die lachten, tanzten, Purzelbäume schlugen. Ein Foto war dabei, zu dunkel, um etwas Eindeutiges erkennen zu können, das offenbar in einem Korridor aufgenommen war; ein anderes, mit Blitz, in einem Klassenraum. Die letzten vier, die Resnick auslegte, waren in einem Schwimmbad gemacht, und auf dem letzten stand ein mageres kleines Mädchen, an dessen Oberkörper die Rippen zu erkennen waren, am Beckenrand und hielt sich die Nase zu, der Moment vor dem Sprung.

    Auf den ersten Blick war Gloria Summers auf keinem der Bilder zu erkennen, dafür aber Emily, Emily Morrison, hier mitten in einer Gruppe, dort am Rand einer anderen; Emily mit hoch schwingenden Beinen auf der Schaukel, den Mund weit geöffnet zu einem Schrei schaurigen Vergnügens; und Emily über die Schulter blickend, als würde sie sich nach einer Stimme umdrehen, die sie kannte, ein blass verwischtes Gesicht mit großen dunklen Augen.

    Resnick legte die Fotografien sorgfältig zu einem Stapel aufeinander und schob sie in einen Plastikbeutel, den er in die Innentasche seines Jacketts steckte, zu seiner Brieftasche.

    »Machen Sie hier fertig«, sagte er, schon auf dem Weg zur Treppe, zu Millington.

    Lynn Kellogg erwartete ihn im Flur, in der Hand das Klassenfoto. Resnick warf einen Blick darauf und nickte. »Bleiben Sie und befragen Sie Mrs Shepperd«, sagte er. »Bleiben Sie mit Diptak zusammen.«

    Divine machte den Zugang zur Küche frei, Resnick ging um Joan Shepperd herum und legte ihrem Mann schwer die Hand auf die Schulter.

    »Stephen Shepperd, ich verhafte Sie im Zusammenhang mit der Ermordung von Gloria Summers und der mutmaßlichen Ermordung von Emily Morrison. Sie brauchen sich nicht zu äußern, wenn Sie es nicht wünschen; sollten Sie es tun, so kann alles, was Sie sagen, als Beweis verwendet werden.«

    Shepperd, der sich unter Resnicks Hand verkrampft hatte, entspannte sich langsam. Gleichzeitig ging sein Atem schwerer, und Tränen lösten sich aus seinen Augen. Keine Armlänge entfernt von ihm versteinerten Joan Shepperds Gesichtszüge zu einer Maske der Verachtung.
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    »Ich dachte, du würdest mir wenigstens heute einmal helfen, Jack«, sagte Skeltons Frau. »An diesem wichtigen Tag.«

    Skelton nickte verdrossen. Der wichtige Tag war eigentlich morgen, der Geburtstag seines Schwiegervaters, der einundachtzigste, der heutige war nur der Tag, an dem man herumrannte wie von der Tarantel gestochen, um mit den Vorbereitungen rechtzeitig fertig zu werden. Der alte Herr wurde am Nachmittag um siebzehn Uhr siebenundzwanzig aus Coventry erwartet; im letzten Jahr, zu seinem Achtzigsten, war ausgerechnet am Samstagnachmittag Leeds zu Gast gewesen, Skeltons Frau und sein Schwiegervater hatten sich in die Damentoilette retten müssen, während sich auf dem Bahnsteig die Fußballfans prügelten.

    Von Sonntagmorgen an würde nach und nach der Rest der Familie eintreffen: Vettern und Cousinen, Onkel und Tanten aus Uttoxeter und Rhyll, die unverheirateten Drillinge aus Windmerpool, ein methodistischer Geistlicher aus Goole.

    »Ich dachte, du würdest wenigstens den Wein holen, den wir bei Thresher bestellt haben. Ich habe versprochen, dass wir die Torte vor Mittag bei Birds abholen.«

    Skelton gab ihr einen tröstenden Kuss auf die Stirn. Es würde hektisch werden, aber sie würde es schon schaffen; umso besser wahrscheinlich, wenn er nicht dabei war.

    »Es tut mir wirklich leid, Schatz«, sagte er. »Ich habe das auch nicht so geplant, glaub mir.«

    Der Blick, den sie ihm zuwarf, sagte, dass es ihr schwerfiel, ihm das abzunehmen. Auf halbem Weg zur Garage blieb Skelton stehen und drehte sich um, weil er glaubte, seine Frau stünde noch da. Aber es war Kate, die ihm von der Haustür aus mit diesem für sie typischen halb spöttischen, halb abschätzigen Blick nachsah. Ihre schwarze Jeans hatte Risse über den Knien, über ihrer Schulter hing eine große Sporttasche. Skelton wurde sich plötzlich bewusst, dass er keine Ahnung hatte, ob sie gerade nach Hause kam oder wegwollte.

    »Dann also vierundzwanzig Stunden, Charlie.«

    »Dreiundzwanzig«, sagte Resnick mit einem kurzen Blick auf seine Uhr, »plus/minus zehn Minuten.«

    »Sechsunddreißig, fünfunddreißig, wenn wir sie brauchen.«

    »Bis dahin steht die Anklage gegen ihn, Sir.«

    »Echte Hoffnung oder nur Zweckoptimismus?«

    »Wenn wir ihm die Fotos vorlegen, fängt er an zu reden, da bin ich sicher.«

    »Und wenn nicht?«

    »Haben wir immer noch die Fasern, die Hansen unten beim Ersatzreifen im Kofferraum gefunden hat. Die Spezialisten arbeiten schon an einem Vergleich mit denen, die wir an Glorias Leiche gefunden haben. Außerdem analysieren sie die Flecken vom Boden im Wohnzimmer und untersuchen die Werkzeuge aus dem Keller. Da muss etwas dabei sein.«

    »Die Müllkippe ist wahrscheinlich reine Zeitverschwendung. Dieser Läufer ist bestimmt längst in der Verbrennungsanlage gelandet.«

    »Wahrscheinlich, ja. Aber ich habe trotzdem Mark Divine mal hingeschickt.«

    Skelton spielte mit dem Verschluss seines Füllers. »Hat er einen Anwalt?«

    »Der ist gerade auf der Rückfahrt von Stoke, wie ich höre. Da war ein Arnold-Bennett-Festival.«

    »Wer ist denn das?«

    Resnick war nicht sicher; er wusste von Arnold Bennett nur, dass ein äußerst wohlschmeckendes Omelette nach ihm benannt war.

    »Aber drehen Sie dieses Mal bitte vorsichtig an der Schraube, Charlie. Denken Sie daran, was gestern passiert ist.«

    »Natürlich, Sir.« Nein, dachte Resnick, er hatte Shepperd einmal falsch eingeschätzt; ein zweites Mal würde ihm das nicht passieren.

    Der Samstagmorgen sah bei Joan Shepperd immer so aus: Sie sammelte die Handtücher und Geschirrtücher ein und prüfte, welche in Bleiche eingeweicht werden mussten und welche direkt in die Waschmaschine wandern konnten; sie staubsaugte das Haus von oben bis unten und wischte Staub in umgekehrter Richtung; dann zog sie sich an und ging den Boulevard hinunter, am Jachthafen vorbei, über die Brücke zu Sainsbury; auf dem Heimweg mit ihren Einkäufen setzte sie sich auf eine Kanne Tee und ein Plundergebäck in die Homebase-Cafeteria.

    An diesem Samstagmorgen hatte sie bis um Viertel nach zehn nichts von alledem getan. Sie hatte zwar Gelegenheit gehabt, eine Tasse Tee zu trinken, Lynn Kellogg hatte gefragt, ob sie welchen machen dürfe, aber Joan hatte an ihrem nur genippt.

    »Sie müssen etwas zu sich nehmen«, sagte Lynn.

    Joan hob langsam den Blick zu ihr. »Ich nehme gleich eine von meinen Tabletten«, sagte sie.

    Lynn ging ins Schlafzimmer hinauf und brachte ihr das Fläschchen und ein Glas Wasser dazu.

    »Im Nachttisch Ihres Mannes war ein Foto von Ihnen mit einer Ihrer Klassen«, bemerkte Lynn und setzte sich auf den Stuhl, auf dem vorher Stephen gesessen hatte. »Haben Sie eine Ahnung, wie es dahin gekommen ist?«

    Joan Shepperd kippte eine der Tabletten in ihre geöffnete Hand. »Nicht die geringste.« Sie legte die Tablette etwa in die Mitte ihrer Zunge, trank Wasser und schluckte. »Es ist wahrscheinlich versehentlich dahin geraten«, sagte sie.

    Millington hielt die Fotografie in beiden Händen. »Wen erkennen Sie darauf?«, fragte er.

    Stephen Shepperd blinzelte. »Joan, natürlich, meine Frau.«

    »Wen noch?«

    »Ich weiß nicht, ob da noch jemand dabei ist.«

    »Schauen Sie es sich noch mal an.«

    Shepperd schien zu tun, was von ihm verlangt wurde, doch die Zeit zog sich und er sagte nichts.

    »Schauen Sie auch hin, Mr Shepperd?«, fragte Millington.

    »Ich muss Sie bitten, meinen Mandanten nicht zu bedrängen«, fuhr Shepperds Anwalt dazwischen und handelte sich einen Blick eisiger Drohung von Resnick ein.

    »Schauen Sie genauer hin«, riet Millington und schob das Foto näher zu ihm. »Sehen Sie sich zum Beispiel die untere Reihe an.«

    »Denken Sie daran«, sagte Resnick, »von wem Sie gestern gesprochen haben. Es ist alles auf Band.«

    Shepperd kniff demonstrativ die Augen zusammen. »Ist sie das?«

    »Wer?«

    »Das kleine Mädchen. Gloria.«

    »Sagen Sie es mir.«

    »Ja, es könnte sein. Es sieht ihr nicht besonders ähnlich.«

    Meinetwegen, dachte Resnick, spiel auf Zeit, halte uns hin, wir werden ja sehen, wer am Ende den längeren Atem hat. »Wozu hatten Sie dieses Foto neben Ihrem Bett, Mr Shepperd?«

    »Es war nicht neben meinem Bett.«

    »Es war in dem Nachttisch neben Ihrem Bett.«

    »Das ist nicht das Gleiche.«

    »Aber fast.«

    »Nein, es ist nicht das Gleiche …«

    »Das Gleiche wie was?«

    »So wie Sie das sagen, das klingt, als ob … na ja, als hätte ich es da liegen gehabt, um es mir anzuschauen.«

    »Was tut man denn sonst mit einem Foto?«

    Shepperd wollte antworten, sah aber dann nur seinen Anwalt an. Resnick und Millington sahen ihn ebenfalls an, als wollten sie sagen, untersteh dich! Der Anwalt war ein schlanker Mann Ende fünfzig mit dunkel geränderter Brille und grauem Haar. Sein blauer Anzug war zerknautscht von der Autofahrt, und er hatte vergessen, das Schildchen von seinem Revers zu nehmen, das ihn als Delegierten des Arnold-Bennett-Festivals auswies. Beruflich hatte er meistens mit Grundstücksübertragungen und kleinen Schadenersatzsachen zu tun.

    »Passen Sie auf, Stephen«, Resnick stand auf und streckte sich ein-, zweimal, »wir machen jetzt sowieso bald Pause. Aber vielleicht können Sie uns vorher noch etwas über diese anderen Fotos sagen?«

    Shepperd drückte beide Hände an seine Schläfen, und Resnick ahnte, dass unter ihnen dieser verräterische Nerv zu zucken begann. Gemächlich zog er den Plastikbeutel aus seiner Innentasche; gemächlich ließ er den Stapel Fotos in seine freie Hand gleiten.

    »Über dieses hier zum Beispiel«, sagte er und warf das erste vor Shepperd auf den Tisch. »Oder über dieses. Oder dieses. Oder das hier.«

    Stephen Shepperds Augen waren geschlossen, fest zugedrückt. Dennoch, vermutete Resnick, sah er alle Einzelheiten eines jeden Fotos, wie bei einem lebhaft erinnerten Traum.

    Nachdem sie sich eine Dreiviertelstunde lang vergebens bemüht hatte, Joan Shepperd zum Reden zu bringen, war Lynn überzeugt, dass sie hier nur Zeit vergeudete. Sie versuchte, Resnick zu erreichen, aber da der bei der Vernehmung war, ließ sie sich mit dem Superintendent verbinden.

    »Unbedingt«, stimmte Skelton zu. »Kommen Sie zurück aufs Revier.«

    »Was ist mit den Morrisons, Sir? Soll ich mich bei ihnen melden und ihnen Bescheid geben, dass wir einen Verdächtigen festgenommen haben?«

    »Nein.« Skelton war bestimmt. »Dazu ist es noch viel zu früh.«

    Aber Lorraine und Michael Morrison wussten es bereits.

    Alle guten Polizeireporter haben Freunde an den richtigen Stellen, und ein besonders guter Freund des hiesigen Reporters hatte Wachdienst gehabt, als Stephen Shepperd aufs Revier gebracht worden war. Ein kurzer und diskreter Anruf, und schon war der Reporter auf dem Weg zu den Morrisons, in seinem Beruf genügte ein Wink.

    Michael Morrison hatte in der vergangenen Nacht nur mithilfe einer Flasche bulgarischen Rotweins und einem Video, ›Die letzte Vorstellung‹ von Bogdanovich, Schlaf gefunden. Zum Glück für Lorraine stand der Videorecorder wieder unten. Michael war auf dem Sofa eingeschlafen und halb auf dem Boden hängend aufgewacht – ganz wie Timothy Bottoms, der Länge nach auf einer staubigen Straße. Er war nach oben getorkelt, ins Bett, und hatte fast die ganze Decke an sich gerissen, und so lag er immer noch, als der Reporter anrief, um zu hören, was die Morrisons zu den letzten Neuigkeiten zu sagen hatten.

    Lorraine war einen Moment fassungslos gewesen, dann kurz wie beschwingt, und nun drückte sie sich in der Küche herum, ergriff hier ein Glas und dort einen Becher, nur um die Dinge gleich wieder wegzustellen. Sie verstand ihre Gefühle nicht. Oder doch, vielleicht schon. Der Mann, den sie festgenommen hatten, wurde beider Verbrechen beschuldigt. Lorraine wollte sich nicht daran erinnern, was sie über den Zustand von Gloria Summers’ Leichnam gelesen hatte, aber sie konnte es nicht verhindern.

    Sie suchte die Nummer der Polizei heraus.

    »Hallo, Constable Lynn Kellogg hier.«

    »Ich dachte, Sie wollten uns Bescheid geben«, sagte Lorraine. »Uns auf dem Laufenden halten.«

    Lynn schwieg; sie hätte hinfahren sollen, statt auf Skelton zu hören; sie hätte als Allererstes zu den Morrisons fahren sollen.

    »Sie haben jemanden festgenommen, stimmt das?«

    »Ja, aber …«

    »Es ist der Mann, der das andere kleine Mädchen getötet hat, richtig?«

    »Das wissen wir noch nicht.«

    »Aber Sie glauben es?«

    »Es ist möglich, ja.«

    »Was bedeutet das dann für Emily? Was heißt das?«

    Lynns Antwort kam nicht mehr bei ihr an. Sie hatte schon völlig verzweifelt aufgelegt, ihr Kopf schlug gegen die Wand, und heftiges Schluchzen überfiel sie wie ein Fieber. Als Michael sie berührte, zuckte sie schreckhaft zusammen, sie hatte ihn nicht kommen hören. »Ist ja gut«, sagte er, als sie an seine Brust gelehnt nach Luft schnappte. »Komm, komm, ist ja gut.«

    »Sie haben sie gefunden, nicht wahr?«, fragte er, als Lorraine sich schließlich von ihm löste.

    Kopfschüttelnd wischte sie sich die nassen Haare aus dem Mund und aus den Augen. »Sie haben den Mann, von dem sie glauben, dass er das andere kleine Mädchen umgebracht hat.«

    »O Gott«, hauchte Michael. »Und sie glauben, dass er auch Emily getötet hat.«

    Divine hatte nichts gefunden auf der Müllkippe. Im Labor waren sie immer noch mit den Bodendielen und den im Auto sichergestellten Fasern beschäftigt. Eine erste Untersuchung der Werkzeuge aus Shepperds Werkstatt versprach nichts, aber sie wollten es noch einmal versuchen. Der Anwalt hatte seine Grundkenntnisse des Police and Criminal Evidence Act aufpoliert und verlangte nach Ablauf der ersten zwei Stunden eine Unterbrechung.

    »Manchmal«, hatte Stephen Shepperd gesagt, »nehme ich den Fotoapparat mit, wenn ich laufen gehe. Ich fotografiere, was ist daran verboten?«

    »Nur kleine Mädchen?«, fragte Resnick.

    »Sie haben mir gewinkt«, sagte Shepperd. »Sie kannten mich. ›Stephen, mach ein Foto von uns‹, haben sie mir zugerufen. Sie waren alle in Joans Klasse. Da ist nichts Schlimmes dabei.«

    Joan Shepperd hatte vorab beim Gesundheitszentrum angerufen, wegen der Tabletten, die Dr. Hazid ihr verschrieben hatte, oh, vor einiger Zeit schon. Sie hätte gern ein Wiederholungsrezept, wenn möglich. Irgendein Beruhigungsmittel, Dia…, Dia…, Diazepam, ja, richtig, das war’s. Die Arzthelferin prüfte ihren Namen und ihre Adresse. Joan versicherte ihr, sie würde vorbeikommen und das Rezept holen, bevor das Zentrum zumachte.
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    Es war beinahe vier Uhr nachmittags, als Lynn Kellogg an die Tür des Vernehmungsraums klopfte; ein Blick in ihr Gesicht genügte Resnick: Es war etwas geschehen.

    »Das Labor hat eben angerufen, Sir. Nichts von den Bodendielen, aber die Fasern stimmen mit denen überein, die an Gloria Summers’ Leichnam gefunden wurden.«

    »Das ist ganz sicher?«

    »Na ja, Sie wissen ja, wie es ist, Sir, so richtig festlegen wollen sie sich nicht. Aber es hört sich ziemlich sicher an.«

    »Weiß der Super Bescheid?«

    Lynn schüttelte den Kopf.

    »Dann sagen Sie es ihm. Sagen Sie ihm, dass ich bei Shepperd jetzt Druck mache und versuche, ein Geständnis zu bekommen.«

    »Viel Glück, Sir.«

    Zum ersten Mal seit Langem lächelte Resnick.

    Lorraine und Michael Morrison saßen zu beiden Seiten des Tischs und hielten einander an den Händen. Abgesehen vom Sirenengeheul eines Rettungswagens auf dem Weg ins Krankenhaus waren nur die Stimmen der Kinder zu hören, die draußen auf dem Gehweg spielten.

    Shepperd sah jedes Mal, wenn die Befragung wiederaufgenommen und das Aufzeichnungsgerät wieder eingeschaltet wurde, ein Stück älter aus. Der aggressive Ausbruch am Vortag schien so etwas wie ein letztes Aufbegehren gewesen zu sein. Hin und wieder kam es noch zu kleineren Eruptionen, wenn seine Stimme anschwoll, als hätte eine ganz bestimmte Andeutung ihn fürchterlich beleidigt; sonst antwortete er mürrisch, mit gesenktem Kopf, nicht bereit, den Polizeibeamten in die Augen zu blicken.

    »Wie haben Sie sie überredet, mit Ihnen zu gehen?«, fragte Resnick. »Haben Sie gesagt, ihre Lehrerin sei da? Ja, war es so?«

    Shepperd bewegte leicht den Kopf; die Hände hingen wieder zwischen seinen Beinen herab, die Handgelenke waren zwischen den Knien eingeklemmt.

    »Mrs Shepperd hat mir aufgetragen, dich zu holen, dich zum Tee zu uns einzuladen. War es so?«

    Resnick konnte es sich vorstellen: Das kleine Mädchen sieht sich unschlüssig nach seiner Großmutter um. Shepperd beruhigt sie: »Mach dir keine Sorgen wegen deiner Oma, ich komme gleich wieder her und hole sie auch.« Oder: »Suchst du deine Oma? Die ist schon da, bei uns zu Hause.«

    Stephen Shepperd hob den Blick und drehte den Kopf zu Millington, der ihn voller Verachtung anstarrte, so wie seine Frau ihn zuvor angestarrt hatte. War das erst heute Morgen gewesen? Es konnte doch unmöglich derselbe Tag sein.

    »Womit haben Sie sie gelockt, Stephen? Cremetörtchen? Eis? Sagen Sie mir jetzt nicht, dass es so etwas Banales wie Bonbons war.«

    »Hören Sie …«

    »Ja?«

    »Nichts von dem, was Sie hier sagen, nichts davon ist jemals passiert.«

    »Stephen«, sagte Resnick, »ich glaube nicht, dass es hier in diesem Raum einen Menschen gibt, der Ihnen das noch abnimmt.«

    Shepperd strich sich mit den Händen über das Gesicht. Er wandte sich seinem Anwalt zu, und der wandte sich ab. Dies war nicht seine Welt, hier war er verloren, drüben in Stoke würde er jetzt in einem Seminar über ›Bennett und das Gefühl für den richtigen Ort‹ sitzen und sich auf die bevorstehende Vorführung von ›Der Unwiderstehliche‹ freuen, auf diesen wunderbaren Augenblick am Ende, wenn Alec Guinness endlich Glynis Johns’ manieriertes Getue durchschaut und sich für den frischen und einfachen Charme Petula Clarks entscheidet.

    »Es ist natürlich möglich«, sagte Resnick, »dass sie die Kleine zuerst woandershin gebracht haben, zumal wenn Sie mit dem Wagen unterwegs waren, aber früher oder später mussten Sie sie mit nach Hause nehmen. In Ihr Wohnzimmer. Mit dem Teppich. Und dem Läufer.«

    »Nein. Sie können nicht, das können Sie nicht …«

    »… beweisen? Stephen, der Befund des Polizeilabors wird uns in diesem Moment zugefaxt.«

    Sehr langsam hob Stephen Shepperd den Kopf, bis er zum ersten Mal seit Langem Resnick direkt ins Gesicht blickte.

    »Es geht ja nicht nur um die Fotografien, die wir heute Morgen mitgenommen haben. Wir haben noch mehr Material: aus dem Keller zum Beispiel, und aus dem Auto.«

    »Aus dem Auto?«

    »Aus dem Kofferraum, ja.«

    Spätabends, nachts musste es gewesen sein, ja, da hatte er das tote Kind hinausgetragen, eingewickelt in diesen karierten Läufer, und es in den bereits geöffneten Kofferraum gelegt.

    »Sie haben ihn sehr gründlich sauber gemacht, sicher mit dem Staubsauger. Trotzdem sind ein paar Fasern in die Vertiefung hineingeraten, wo der Ersatzreifen liegt.«

    Oh, jetzt zollte Shepperd ihm volle Aufmerksamkeit, er hing förmlich an seinen Lippen.

    »Fasern von dem Läufer, Stephen, dem Läufer mit dem rot-grünen Schottenmuster.«

    »Ja, klar. Logisch. Ich dachte, das hab ich Ihnen gesagt. So hab ich ihn doch zur Müllkippe gebracht. Im Kofferraum.«

    »Später, Stephen, ja, das glaube ich Ihnen unbesehen.«

    »Später? Ich verstehe nicht.«

    »Als wir Glorias Leiche fanden, Stephen, in der Kälte dieser alten Eisenbahnhalle, in Müllsäcke und Plastik verpackt, ganz allein mit den Ratten, fanden wir auch noch einige andere Dinge. Fasern zum Beispiel, rot und grün, von einem Läufer.«

    Es sah aus, als würde der wie rasend zuckende Nerv neben Shepperds Auge jeden Moment die Haut sprengen.

    »Nur wenige, Stephen, nur ein paar, aber genug für eine Vergleichsanalyse. Ein Glück für uns, dass Gloria sich gewehrt hat, ein Glück, dass sie gekämpft und zu entkommen versucht hat …«

    »Hören Sie auf.«

    »Sonst hätten wir keine Hautpartikel …«

    »Nein, bitte nicht.«

    »… unter ihren Fingernägeln gefunden.«

    »Nein! Nein, nein, o Gott, o Gott, nein, nein, bitte. Nein.« Shepperd stieß sich vom Tisch ab, drehte sich auf seinem Stuhl zur Seite, stürzte sich auf seinen Anwalt und umklammerte ihn, während seine Worte zu einer undefinierbaren Folge von Schreien und Jammerlauten zerflossen.

    Erschrocken und peinlich berührt schien der Anwalt Shepperd mit einer Hand wegzuschieben und ihn mit der anderen festzuhalten. Über Shepperds Schulter sah er Resnick hilfeflehend an.

    »Graham«, sagte Resnick.

    Millington ging um den Tisch herum und klopfte Shepperd leicht auf die Schulter, sehr bedacht darauf, ihn jetzt sanft zu behandeln, da jeder Verdacht auf Nötigung unter allen Umständen vermieden werden musste.

    Erst als Shepperd wieder aufrecht auf seinem Stuhl saß, seine Kleider geordnet waren und sein Atem beinahe wieder normal ging, sagte Resnick, der ihm gegenübersaß, leise: »Möchten Sie es uns nicht sagen, Stephen? Glauben Sie nicht, es ginge Ihnen besser, wenn Sie das tun könnten?«

    Und zu Resnicks Entsetzen fasste Stephen Shepperd seine Hand und hielt sie ganz fest, als er sprach, so leise wie Resnick.

    »Ja«, sagte er. »Ja.«
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    »Verdammte Scheiße, Ray! Bist du eingepennt da drinnen?«

    »Hat mal wieder die Pinzette rausgeholt und versucht, seinen Schwanz zu finden.«

    »Los, Raymond, jetzt lass uns auch mal ran. Es ist Samstagabend, verdammt noch mal.«

    Zurück in seinem Zimmer stieg Raymond in seine schwarze Jeans und stopfte sein Hemd hinein, bevor er den Reißverschluss hochzog. Mit noch offenem Hemd sprühte er erneut unter den Armen. Geld in der Hüfttasche, Schlüssel. Ehe er ging, zog er vorn das Hemd ein Stück hoch, sodass es lose über seine Taille fiel. Wie jemand, der immer wieder mit der Zunge einen schmerzenden Zahn berühren muss, drückte er seine Fingerspitzen dicht an die Nase. Nichts konnte den schwach süßlichen Geruch frischen Bluts, rohen Fleisches vertreiben.

    In flachen Schuhen und einem schwarzen Rock, der lange nicht bis zum Knie reichte, kam Sara aus dem Laden. Unter ihrem Mantel, bemerkte Raymond, leuchtete eine weiße Bluse. Da waren sie ja heute Abend im Partnerlook.

    Er wartete in einem Hauseingang jenseits der breiten Schneise der Fußgängerzone: Sara redete noch mit zwei Kolleginnen, die eine mit der Zigarette schon in der Hand, die andere eben dabei, sich eine anzuzünden, während sie sprach. Gerade als Raymond anfing, ungeduldig von einem Fuß auf den anderen zu treten, gingen die anderen beiden Arm in Arm in Richtung Innenstadt davon. Sara wartete einen Augenblick. Sie nahm erst Notiz von Raymond, als er aus dem Hauseingang trat und auf sie zuging, die Hände in den Hosentaschen.

    »Was liegt an?«, fragte er.

    »Nichts. Warum?«

    Raymond zuckte mit den Schultern. Sie standen nahe beieinander, in entgegengesetzte Richtungen gewandt, zu beiden Seiten waren Bewegung und Trubel, Gruppen von Jugendlichen, gerade aus den Vorstädten und Nachbarorten eingetroffen, zogen vom Bahnhof kommend an ihnen vorbei. Samstagabend.

    »Also, worauf hast du Bock?«, fragte Raymond.

    »Keine Ahnung.«

    Wieder einige Augenblicke schweigender Unschlüssigkeit. Ein Junge von höchstens fünfzehn, von seinem Freund gestoßen, rempelte Raymond an, und Raymond fuhr wütend herum. »Pass gefälligst auf, du Arschloch.« Der Junge wich zurück, versuchte lachend zu beschwichtigen. »Tut mir leid, Kumpel. Ehrlich.« Jetzt lag Furcht in seinem Blick. Seine Freunde scharrten sich um ihn und nahmen ihn mit sich fort.

    »Raymond, was sollte das? War doch nur aus Versehen.«

    »Ich lass mich doch von dem nicht rumschubsen«, sagte Raymond. »Dieses Arschloch. Der soll bloß aufpassen.«

    »Wie ist denn dieser Junge?«, hatte Saras Mutter gefragt. »Du hast uns nicht viel von ihm erzählt.«

    »Hast du Hunger?«, fragte Raymond.

    Sara blickte zu HMV hinüber, im Fenster hingen die Poster für das neue George-Michael-Album. Das würde sie sich vielleicht am Wochenende holen, wenn ihr Geld reichte. »Nein«, antwortete sie. »Eigentlich nicht.«

    »Dann komm.« Raymond ging los. »Trinken wir was.«

    Der Erdgeschossraum des Restaurants war klein und schon ziemlich voll, sodass die Kellner neue Gäste fragten, ob sie etwas dagegen hätten, oben zu sitzen, oder ob sie es lieber in einer oder anderthalb Stunden noch einmal versuchen wollten. Patel und Alison saßen in der Ecke hinter der Tür neben zwei Paaren, die den Wirt freundschaftlich begrüßt hatten und das ganze Essen hindurch ihre Umgebung lautstark mit Informationen über den Schärfegrad der verschiedenen Currys und Details über ihren geplanten Winterurlaub versorgten.

    »Ich habe dich in Verlegenheit gebracht, stimmt’s?« Alison lächelte, während sie eingelegte Limetten auf ein Stück Papadam gab.

    Patel schüttelte den Kopf. »Nein, wie denn?«

    Ihr Lächeln wurde breiter. »Mit meinem Aufzug hier.«

    Der »Aufzug« war ein tief ausgeschnittenes cremeweißes Chenilleoberteil, das deutlich erkennen ließ, dass sie darunter keinen Büstenhalter anhatte. Dazu trug sie einen himbeerroten Hosenrock aus Baumwollsamt. Patel, in Hemd und Krawatte zu dunkelgrauer Hose, versuchte krampfhaft, nicht jedes Mal Stielaugen zu bekommen, wenn Alison sich vorbeugte, um sich etwas von der Platte zu nehmen.

    »Überhaupt nicht«, sagte er.

    Alison lachte, aber nicht spöttisch. »Meine Kolleginnen meinten, du würdest nach dem ersten Blick Reißaus nehmen. Oder mich wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses verhaften.«

    Jetzt war es Patel, der lächelte. Nach den Maßstäben eines normalen Samstagabends in der Stadt war sie durchaus konservativ gekleidet.

    »Ihr habt jemanden festgenommen, nicht? Ich habe es in den Nachrichten gehört.«

    »Ja, wegen des Mordes an dem kleinen Mädchen.«

    »Ich dachte, es wären zwei«, sagte Alison. »Zwei Mädchen.«

    Der Kellner drängte sich mit ihrem Chicken Tikka und dem Shami Kebab zwischen den Tischen durch.

    »Bis jetzt wird ihm, soviel ich weiß, nur der erste Mord zur Last gelegt. Wie das mit dem zweiten Fall ist, weiß ich nicht.«

    »Aber er war es?«

    Patel nickte dem Kellner dankend zu und merkte, dass ihre lauten Nachbarn plötzlich still geworden waren und die Ohren spitzten.

    »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Ich hatte nicht so viel mit der Sache zu tun. Mein Gott, diese Mengen Chicken Tikka, die du da hast, das schaffst du nie.«

    Stephen Shepperd lag auf einer dünnen Matratze in der Polizeizelle. Acht Stunden Ruhe ohne Unterbrechung, ohne Vernehmungen, ohne herumgeschoben zu werden. Immer wenn der Aufsichtsbeamte zur Tür hineinschaute, wälzte sich Shepperd unter seiner verhedderten Decke, rastlos in seichtem Schlaf.

    »Und was meinen Sie, Charlie, war das Reue bei ihm?«

    Resnick seufzte. Seit der Gedanke an den Teppich der Shepperds ihn aus dem Bett getrieben hatte, war er fast sechzehn Stunden ununterbrochen auf den Beinen. »Oh, ja, der bereut. Und trotzdem versucht er, die Schuld abzuwälzen.«

    »Wie denn?«

    »Ach, Sie wissen schon, so schön, so bezaubernd, ich musste sie einfach anfassen. Wie sie gelächelt hat, überhaupt nicht wie ein kleines Mädchen. Immer hat sie gelächelt, immer wollte sie an meiner Hand gehen. Als hätte sie ihn dazu angestachelt.« Er schauderte und schlug mit der Faust gegen die Seite von Skeltons Schreibtisch. »Er will ihr die Schuld zuschieben. Einer Sechsjährigen. Der Mann ist doch völlig krank.«

    Skeltons Schwiegervater war längst eingetroffen, samt Blasenkatheter, Urinbeutel und neuem dreiteiligen Anzug aus Donegal-Tweed; dreimal hatte seine Frau schon angerufen, um sich zu erkundigen, wann er nach Hause käme. »Und über die kleine Morrison haben wir immer noch nichts?«, fragte Skelton.

    Resnick schüttelte den Kopf. »Er behauptet weiterhin, nichts von ihr zu wissen. Jedenfalls nichts über das hinaus, was er uns bereits gesagt hat, dass er sie oberflächlich kennt.«

    »Glauben Sie, er wartet einfach ab, bis wir auch da Beweise finden?«

    »Möglich. Entweder das oder er sagt die Wahrheit.«

    Skelton war aufgestanden. Er nahm sein Jackett vom Bügel an der Tür. »Charlie, sehen Sie sich noch einmal an, was wir bis jetzt haben. Sehen Sie sich die Fakten an. Die Chancen, dass er nicht auch die andere Kleine auf dem Gewissen hat, sind nahe null.«

    »Es tut mir leid«, sagte Lynn Kellogg, »wir wissen immer noch nichts Neues von Emily. Wir geben Ihnen Bescheid, sobald sich etwas tut.«

    Michael und Lorraine schienen Lynn kaum wahrzunehmen, erschöpft und tränenleer starrten sie an ihr vorbei in die Nacht.

    »Raymond, Wahnsinn, wie viele hast du schon getrunken?«

    »Was geht dich das an? Nur weil du den ganzen Abend an deinem Brausebier nuckelst?«

    Es war ihr zweites, aber Sara widersprach ihm nicht; sie wusste nicht, was in Raymond gefahren war, aber es hatte eindeutig keinen Sinn, sich mit ihm zu streiten. Er hatte schon einen Typen niedergebrüllt, der ihm ein bisschen Bier über den Schuh gekippt hatte.

    »Was meinst du? Ist doch ganz okay hier, oder?«

    »Geht schon.«

    Sie standen eingepfercht oben auf der Galerie und schauten in die überfüllte Bar hinunter, wo die Menge zwischen den Säulen wogte und die Leute sich auf den Bänken am Rand zusammenquetschten. Am Tresen standen sie in Fünferreihen, schrien nach Bedienung und wedelten mit ihren Zehn- und Zwanzigpfundscheinen herum. Oben, wo Raymond und Sara waren, konnte man tanzen, soweit der Platz es erlaubte, ein DJ legte auf, die Top Vierzig und Soul mit Swing gemischt. Raymond nahm sich vor rüberzugehen und diesem Idioten eine zu verpassen, falls er noch einmal »I Wanna Sex You Up« spielte. Diese Arschlöcher mit ihren großen Klappen und ihren Riesenschwänzen.

    »Raymond!«

    Er hatte geistesabwesend Saras Hintern gestreichelt. Sie drängte von ihm weg und warf ihm einen dieser vorwurfsvollen Blicke zu, so nach dem Motto, warte gefälligst bis später, und selbst dann kannst du von Glück reden.

    Raymond beschloss, bald zu gehen, sobald er sein Bier ausgetrunken hatte, mal sehen, was sich auf dem Heimweg machen ließ. An einem anderen Abend hätte er versucht, sie zu sich in sein Zimmer zu lotsen, da hätten sie Platz, sich auszustrecken, könnten sich Zeit lassen. Aber heute Abend nicht, er merkte ganz deutlich, dass sie wegen irgendetwas angesäuert war. Er war eben anders als die meisten anderen Typen, dachte Raymond, die kein bisschen sensibel waren, denen es scheißegal war, wie’s der Frau ging, Hauptsache, sie konnten ihn reinstecken.

    Patel blickte quer durch den Raum zu Alison, die dasaß und mit ihrem Weinglas spielte, während sie auf seine Rückkehr wartete; er konnte es immer noch nicht fassen, dass sie wirklich mit ihm zusammen hier sein wollte. Die Wärme ihres Lächelns, als er sich wieder zu ihr setzte. Bei dem Stimmengewirr rundherum und dem Dröhnen der Boxen musste man schreien, um gehört zu werden.

    Sie trank aus und zeigte mit ihrem Glas zur Tür. »Gehen wir«, sagte sie mit übertriebenen Mundbewegungen, damit er die Worte von ihren Lippen ablesen konnte.

    Sie gingen das schmale Podest mit Tischen entlang, auf dem sie gesessen hatten, an den Bildern und Topfpflanzen vorbei durch die Schwingtür hinaus auf die Straße. Dort herrschte ein Betrieb wie zur Hauptverkehrszeit. Eine Gruppe von zehn oder zwölf jungen Leuten kam mitten auf der Fahrbahn, Arm in Arm und laut singend, die Straße herunter und blockierte den Verkehr. In der schmalen Seitengasse, die zu dem karibischen Restaurant führte, knutschte ein Pärchen auf Teufel komm raus, und ein Stück weiter stand ein Junge in einem Nottingham-Forest-Trikot an der Mauer und pinkelte.

    An der Ecke George Street nahm Alison Patel bei der Hand.

    »Ich habe neulich diese Sendung über arrangierte Ehen gesehen«, sagte sie. »Es wundert mich, dass du noch frei herumläufst.«

    »Du wirst lachen, aber man kann nein sagen.«

    »Ich hätte nicht geglaubt, dass das so einfach geht, bei dem Druck der Familien und so.«

    »Es ist leichter, wenn man ein Mann ist.«

    »Ist das nicht immer so?«

    Drei kostümierte junge Frauen schossen direkt vor ihnen auf die Straße: Eine war als Polizistin verkleidet, zu ihrer Uniformjacke trug sie eine weiße Skihose und High Heels; die anderen spielten Schulmädchen mit Turnhöschen, schwarzen Strümpfen und weißen Strapsgürteln. Die eine hatte eine in Papier gewickelte Riesenbockwurst in der Hand, die anderen trugen Pappbehälter mit Pommes und brauner Soße.

    »Hände hoch!«, rief die Polizistin und wedelte Patel mit der Wurst vor der Nase herum. »Sie sind verhaftet.«

    Patel machte einen Schritt zur Seite, die Frau warf schlingernd ihren Freundinnen die Arme um den Hals, und alle drei bogen sich vor Lachen, während Pommes und braune Soße auf der Straße landeten.

    »Na, wenn das nicht das pralle Leben ist«, meinte Alison und hakte sich bei Patel ein.

    »Ja, aber muss es gleich so prall sein?«, fragte Patel, als sie den Hügel hinuntergingen.

    Alison lachte und drängte sich näher an ihn.

    Raymond hatte Lust auf ein letztes Bier im »Thurland« gehabt und Sara hatte volle fünf Minuten lang mit ihm auf der Straße gestritten, ehe sie endlich nachgegeben hatte. Doppelt so lang hatten sie auf Bedienung warten müssen, dann hatte Raymond ewig gebraucht, um sich zur Herrentoilette durchzudrängen, und als er dort ankam, war eines der Klos verstopft und er musste knöcheltief in Wasser und Ekligerem stehen.

    Als er zurückkam, ließ Sara sich gerade von einem Kerl mit schwarzem Hemd, Pferdeschwanz und Goldring im Ohr anmachen.

    »Was wollte der denn?«

    »Was glaubst du wohl?«

    Raymond schaute zu dem Typen hinüber, der sich mit seinen Kumpeln über irgendetwas kaputtlachte. »Der hat sich anscheinend getäuscht, als er dich angequatscht hat.«

    »Wieso?«

    »Na, das ist doch eine gottverdammte Schwuchtel.«

    »Ist er nicht.«

    »Ach, stehst du auf ihn?« Er stieß sie in Richtung der jungen Männer. »Dann geh schon. Verpiss dich. Glaubst du vielleicht, ich kann nicht ohne dich leben?«

    »Raymond, hör auf. Ich habe dir schon mal gesagt, dass ich mich von dir nicht so behandeln lasse.«

    »Ach ja? Tja, wenn du das so siehst, dann schau doch, wie du allein nach Hause kommst. Oder lass dich von der Schwuchtel da drüben heimbringen.«

    »Raymond!«

    Aber er drängte sich schon wütend zur Tür durch, den Kopf gesenkt, die Hände tief in den Taschen. Sara ging ihm ein paar halbherzige Schritte hinterher und blieb dann stehen. Sie sah, wie der Typ mit dem Pferdeschwanz sie angrinste, dann machte einer seiner Kumpel diese Wichsgeste mit der Hand. Sara holte tief Luft und rannte Raymond nach. Raymond war so schnell und ohne nach rechts oder links zu schauen aus dem Pub hinausgestürmt, dass er beinahe über die Bordsteinkante hinausgeschossen wäre, ehe ihm einfiel zu überlegen, wohin er eigentlich wollte. Einen Moment lang dachte er daran, wieder hineinzugehen und Sara zu holen oder wenigstens auf sie zu warten. Aber warum zum Teufel sollte er? Er stand neben der Telefonzelle auf der anderen Straßenseite und wollte gerade zum Platz hinunter, als er sie entgegenkommen sah, die vier, die ihn vor Debenhams überfallen hatten. Fast zwei Monate war das her, aber vergessen würde er es nie. Lose weiße Hemden, Ärmel aufgerollt, dunkle Hosen mit Bundfalten, glänzende Schuhe. Einer trat in den Eingangsbereich des Jeansladens, schrie den anderen zu, sie sollten warten, und senkte den Kopf, um sich eine Zigarette anzuzünden. Im Lichtschein der Flamme konnte Raymond sein Gesicht deutlich erkennen: Der war’s, der ihn damals im »The Bell« angestarrt, der ihm brüllend vor Wut sein Messer reingerammt hatte.

    »Hey!«, rief Raymond und lief ihnen entgegen. »Hey, du da!«

    Der Junge reagierte nicht gleich, brauchte nach all den Wochen Zeit, um sich an Raymonds Gesicht zu erinnern.

    »He, du!«, rief Raymond. »Ich krieg dich.«

    Einer der Kumpel des Jungen lachte ungläubig, ein zweiter stieß einen Warnruf aus; der dritte, der Raymond aufhalten wollte, bekam einen Faustschlag ins Gesicht.

    »Raymond! Ray-o!« Falls er Saras Rufen hörte, so reagierte er jedenfalls nicht darauf.

    Sie ging über die Straße, kurz davor, in Laufschritt zu verfallen, als der Junge erkannte, dass es Raymond ernst war. Vielleicht erinnerte er sich jetzt auch.

    »Verpiss dich, du Idiot, sei nicht so verdammt blöd.«

    Raymond schlug ihm ins Gesicht und schwang ein Bein hoch, zielte auf den Unterleib, erwischte ihn mit der Schuhspitze oberhalb des Knies. Hände wollten ihn packen, doch er stieß sie mit den Ellbogen weg.

    »Scheiße, was soll das, Mann …?«, begann der Junge, aber Raymond hatte schon den Kopf gesenkt und rammte ihn, die Stirn voran, mitten ins Gesicht des überraschten Jungen.

    »Raymond! Nicht!«

    Einer von ihnen packte Sara beim Arm und schleuderte sie zur Seite, hinüber zum Eingang des »Cookie Club«, wo sie hinfiel. Einer der anderen trat Raymond in die Kniekehle, aber der schien das kaum zu merken.

    »Okay!« Er packte den Jungen beim blutbespritzten Hemd, »du hast es nicht anders gewollt. Raymond Cooke, erinnerst du dich?« Und während es dem Jungen langsam dämmerte, zerschnitt ihm Raymond mit seinem Stanley-Messer das Gesicht, gleich neben der gebrochenen Nase.

    Patel und Alison, die vor dem Schaufenster eines japanischen Geschäfts standen und sich die Futons ansahen, hörten die Schreie.

    »Nicht«, sagte Alison und hielt Patel am Arm fest. »Bitte, misch dich da nicht ein.«

    Patel berührte ihre Hand und löste sanft ihre Finger. »Ich muss mich einmischen«, sagte er.

    Eine Person schien rücklings im Hauseingang zu liegen, eine zweite war offenbar über sie gebeugt und wurde von zwei oder drei anderen von hinten angegriffen. Patel begann zu laufen.

    Eine Schulter rammte Raymond mit Wucht gegen das Schaufenster. Fäuste flogen um sein Gesicht, und er riss beide Arme hoch, um sich zu schützen, trat gleichzeitig mit den Füßen und versuchte, zu entkommen. Unten auf dem Boden lag der Junge, die Hände auf dem Gesicht, und heulte und schrie.

    »Schluss jetzt«, sagte Patel, ergriff den nächststehenden Jugendlichen beim Arm und zog ihn weg. »Schluss damit.«

    »Verpiss dich, Paki«, schrie der Junge und versetzte Patel einen Schlag auf die Schulter.

    »Genau, verpiss dich.« Sie umringten ihn.

    »Ich bin Polizist«, konnte Patel gerade noch rufen, bevor Raymond sich auf ihn stürzte. Unter der Gewalt des Angriffs taumelte Patel zurück, sackte zu Boden, und das Messer, das Raymond noch in der Hand hielt, durchtrennte neben seinem Kinn die Halsschlagader.

    Blitzschnell waren alle Jugendlichen verschwunden. Allein lag Patel auf dem Boden, und Alison starrte hilflos zu ihm hinunter, während sich sein Blut, das bis an ihre Schuhe und Hose gespritzt war, zwischen den Pflastersteinen sammelte. Am Rand der Menschenmenge, die sich langsam bildete, rappelte sich Sara mit aufgeschürften Knien auf, wandte sich ab und übergab sich in die vorgehaltenen Hände.
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    Resnick war immer noch wie betäubt. Er hatte den Leichnam gesehen und konnte es dennoch kaum glauben. »Constable mit Messer erstochen. Polizist bei Schlägerei getötet.« Die Schlagzeilen der Sonntagszeitungen schienen ihm vom Rücksitz seines Wagens entgegenzuschreien. »Constable Diptak Patel vom CID wurde gestern Abend von einem tödlichen Messerstich getroffen, als er eine brutale Schlägerei unter bewaffneten Jugendlichen schlichten wollte. Constable Patel, der zu diesem Zeitpunkt außer Dienst war …«

    Seit den Frühausgaben hatten sich die Titelseiten geändert: Berichte darüber, dass Stephen Shepperd nun wegen Mordes unter Anklage stand, waren auf die zweite Seite gerückt. In den Feuilletons konkurrierten Artikel über den Anstieg der Gewalt und den Niedergang der Städte mit psychologischen Beschreibungen von Männern, die am ehesten zur Pädophilie neigen.

    »Warum? Warum? Warum?«, hatte Patels Mutter im Krankenhaus immer wieder mit tränenerstickter Stimme gefragt. »Warum musste jemand meinem Sohn das antun?«

    »Hör auf!«, hatte ihr Mann geschrien und sie mit der Heftigkeit seines Zorns zum Schweigen gebracht. »Hör sofort auf! Wir wissen, warum, wir alle kennen den Grund.«

    Nein, dachte Resnick, so leicht ist nichts erklärt; nicht, was Patel zugestoßen ist, und nicht, was Gloria Summers zugestoßen ist; weder, was Shepperd zu dem gemacht hat, der er war, noch, was den Jungen geformt hat, der aus Ignoranz und Furcht mit einem Messer in der Hand auf einen anderen Menschen losgegangen ist. Er merkte, dass er die Abzweigung verpasst hatte, fuhr bis zum Ende der Straße und wendete. Der Bungalow mit Rauverputz lag einen Block weiter rechts.

    Er saß mit Edith Summers auf der Promenade und blickte zur Nordsee hinaus, die so grau war wie die Halsfalten eines alten Mannes. Was sie in den Lokalen vorn am Meer verlangten, sei Raubritterei, hatte Edith gesagt, und sowieso seien um diese Jahreszeit die meisten von ihnen geschlossen. So saßen sie nun also hier, dick eingepackt gegen die Kälte, und tranken Tee aus der Thermosflasche.

    »Es war sehr freundlich von Ihnen, persönlich herzukommen und mit mir zu reden«, sagte Edith. »Nicht jeder würde das tun.«

    Resnick musste sich hastig abwenden, fürchtete Tränen.

    »Hat er Ihnen gesagt«, fragte Edith stockend, »warum er Gloria nach dem, was er ihr angetan hat … warum er ihr da auch noch das Leben nehmen musste?«

    … plötzlich war da dieses Schreien, und zuerst wusste ich gar nicht, ich meine, ich wollte ihr doch nicht wehtun, das war das Letzte auf der Welt, wirklich, ich wollte ihr nicht wehtun, aber sie hat mich angestarrt und geschrien, und, mein Gott, ich wollte ihr nicht wehtun, ich schwöre es, ich schwöre es. Ich wollte sie beruhigen, ich hatte Angst, jemand würde was hören, aber sie hat nicht aufgehört, sie hat immer weiter geschrien, immer weiter, und …

    »Ich glaube, er hat die Kontrolle verloren«, sagte Resnick. »Ich glaube, er hat die anderen kleinen Mädchen vorher immer nur beobachtet, vielleicht auch einmal angefasst, aber er hat nichts, na ja, nichts wirklich Schlimmes getan. Und als ihm aufging, was er dieses Mal getan hatte, war er, glaube ich, furchtbar erschrocken und schämte sich. Und er hatte Angst, was Gloria sagen und tun würde, wem sie es erzählen könnte.«

    »Das hört sich fast an, als täte er Ihnen leid«, sagte Edith.

    »Wirklich?«, fragte Resnick. »So habe ich das nicht gemeint.« Wenngleich es vielleicht tatsächlich Momente gibt, dachte er, in denen mir jemand wie Shepperd leidtun könnte. Natürlich nicht so wie Gloria oder Edith, aber eine Spur Mitgefühl könnte ich vielleicht aufbringen. Doch heute nicht: Heute ist meine ganze Trauer schon vergeben.

    »Er wird nicht gehängt, oder?«, fragte Edith. »Das haben sie abgeschafft. Stattdessen sperren sie ihn irgendwo ein, in Broadmoor, und lassen ihn von Ärzten behandeln und sorgen dafür, dass er nicht mehr rauskommt. Und er wird Briefe bekommen, so ist das doch immer. Von Leuten, die behaupten, es wäre in Wirklichkeit gar nicht seine Schuld, die so tun, als wüssten sie Bescheid.«

    Resnick neigte sich zu ihr und ergriff ihre Hand. Eine alte Frau mit grauem Haar, die ihren Hund spazieren führte, musterte sie im Vorbeigehen gerührt, wie schön, dachte sie, dass es noch solche Paare gibt, zwei Menschen, die nach so langen Jahren noch liebevoll miteinander umgehen.

    »Ist es okay, wenn ich ihm einen Tee bringe?«

    Der Vollzugsbeamte sah von seinem Schreibtisch auf und gab Millington mit einem Nicken die Erlaubnis.

    Shepperd saß in der mittlerweile vertrauten Haltung, die Arme zwischen den Beinen, auf der Bettkante. Er murmelte irgendetwas vor sich hin, was Millington nicht verstehen konnte, und schwieg, als die Zellentür zufiel.

    »Meine Frau …«, begann Shepperd.

    »Wir haben gestern mit ihr gesprochen. Sie sagte, sie will Sie nicht sehen. Seitdem hat sich nichts geändert.«

    »Können Sie sie nicht bitten, dass …?«

    »Sie weiß, wo Sie sind.«

    »Bitte, fragen Sie sie noch einmal.«

    »Wir werden sehen.«

    Suhl du dich nur in Selbstmitleid, du Schwein, dachte Millington. Ich würde dir am liebsten die Fresse polieren.

    »Wie wär’s damit?«, fragte er und hob den Becher. »Tee?«

    Shepperd streckte eine Hand danach aus.

    »Es gibt zwei Leute, die verzweifelt auf ein Wort von Ihnen warten«, sagte Millington. »Die Mutter und der Vater von Emily Morrison. Sie warten darauf, dass Sie ihnen sagen, was Sie mit ihrer Tochter gemacht haben, wo sie ist.«

    »Aber ich hab’s Ihnen doch gesagt«, jammerte Shepperd. »Oft genug. Ich habe keine Ahnung.«

    Millington schleuderte den Inhalt des Bechers hoch über Shepperds Kopf und rannte aus der Zelle, voll Furcht vor dem Schaden, den er vielleicht angerichtet hatte.

    Die Klinge fuhr wie ein Feuerstrahl über den Hals, und als wäre ein Hahn geöffnet worden, strömte das Blut heraus und spritzte dann stiefelhoch auf, bevor es in Spiralen den Abfluss hinunterkreiselte. Raymond drehte sich um, er drückte das Laken auf sein Gesicht, das Laken, das süßlich roch von seinem Schweiß. Der Körper des Kalbs zitterte immer noch. Ein Schnitt der Länge nach über den Bauch, und die Eingeweide fielen heraus. Er hatte die Tür abgesperrt und die Kommode davorgeschoben. Seit Stunden, wie ihm schien, vernahm er von unten ganz schwach Geräusche und Stimmen. Der zweite Schnitt öffnete das Tier von den Hinterbeinen zum Brustbein. Schweiß und Urin; Schweiß und Scheiße. Wannen voll ineinander verschlungener rosa Gedärme, rosa und grau. Raymond weinte vor Angst, dass seine Mutter es merken und ihn ausschimpfen würde, er wusste selbst nicht, wie es passiert war, hatte es nicht mit Absicht getan, ehrlich, er hatte das Bett nicht vollsauen wollen. Er griff sich zwischen die Beine. Als er Sara zuletzt gesehen hatte, hatte sie auf den Knien gelegen und geweint. Blöde Schlampe. Geschah ihr ganz recht, sie hätte nur auf ihn zu hören brauchen, tun sollen, was er ihr sagte. Er fühlte, wie sein Glied in seiner Hand steif wurde. Gedärme, die eine Rutsche aus rostfreiem Stahl hinunterglitten, glitschten. In den Nachrichten heute Abend hatten sie gesagt, dass der Kerl gefasst war, der sich die Kleine genommen hatte, die, der er immer so gern zugesehen hatte. Beim Fangen. Beim Seilspringen. Wie sie ihm immer von der anderen Straßenseite aus zugelacht hatte. »Ray-o! Ray-o! Ray-o!« Wie sie unter ihrem kurzen Röckchen die Beine geworfen hatte. Was hatte er mit ihr gemacht, als er sie weggelockt hatte? Raymond zog sich das Laken übers Gesicht und schloss die Augen. Köstlicher Gestank. Er spie in seine Hand und legte sie wieder um sein Glied.

    Resnick kam am späten Nachmittag auf die Dienststelle zurück. Millington sah ihn an und schüttelte nur den Kopf.

    »Shepperds Anwalt hat wieder angerufen«, sagte Lynn Kellogg. »Er hat versucht, Shepperds Frau zu erreichen. Aber sie geht weder ans Telefon noch an die Tür.«

    »Besorgen Sie die Schlüssel«, sagte Resnick.

    Sie hatte das Haus gestaubsaugt und überall Staub gewischt, später als sonst, aber es war alles getan. Sie hatte sich ihr Abendgetränk zubereitet, den Topf und die Tasse gespült und auf die Trockenablage gestellt. Sie hatte sich ein Glas Wasser eingeschenkt und es mit nach oben ins Schlafzimmer genommen. Die zwei Medikamentenfläschchen standen leer auf dem Nachttisch.

    Lynn sah Resnick an und lief wieder zum Telefon.

    Sie hatte keinen Brief hinterlassen. Stattdessen lag auf dem Kissen neben ihr, wo sonst ihr Mann gelegen hatte, ein gelber Umschlag mit Fotografien von Stephen Shepperd, die letzten vor genau einer Woche aufgenommen, unscharf, aber erkennbar: Emily mit ihrem Puppenwagen, wie sie vom Vorgarten aus winkte.
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    Der Sergeant, der Resnick am Flughafen abholte, war untersetzt, kahlköpfig und in einen dunkelgrünen Anorak eingepackt. Er trug schwarz-weiße Turnschuhe unter einer dicken Baumwollhose.

    »Hatten Sie einen guten Flug?« Er ließ Resnick die Beifahrertür selbst öffnen.

    »Er war jedenfalls kurz«, antwortete Resnick.

    Den Rest der Fahrt schwiegen sie.

    Das Haus war außerhalb des Dorfs, hoch oben auf der Landzunge. »Lassen Sie mich bitte hier raus«, sagte Resnick.

    »Ich bringe Sie gern ganz rauf.«

    »Nein. Hier. Und warten Sie.«

    Die Hände in den Taschen ging er an niedrigen Steinmauern und dem üppigen dunklen Grün massiger Rhododendren vorüber. Hier und dort schimmerte die See durch den Dunst; irgendwo da draußen war Irland. Das Haus war aus grauem Stein errichtet, kleine Türmchen ragten zum stumpfen Grau des Himmels empor; jemandes Vorstellung von einem Schloss.

    Geoffrey Morrison, in einem dicken Aranpullover über einer grünen Cordhose, stand fast unten am Ende des großen, sich am Hang entlangziehenden Gartens auf seinen Golfschläger gestützt und sprach in ein Funktelefon. Seine Frau Claire kniete weiter oben, in der Nähe des Wintergartens, in einem gesteppten Hausanzug im Gras und band die neuen Triebe der Loganbeeren hoch. Und zwischen den beiden schwang Emily mit vom Wind geröteten Wangen energisch auf einer grasgrünen Metallschaukel hin und her.

    Die glückliche Familie, dachte Resnick.

    Geoffrey Morrison brach sein Gespräch ab. Er war Resnick nur ein Mal begegnet, aber er erkannte ihn sofort. Insgeheim hatte er immer damit gerechnet, dass Resnick um die Ecke kommen und durch das Tor schreiten würde, Resnick oder jemand wie er.

    »Wie sind Sie darauf gekommen?«, fragte Morrison.

    »Sie und Ihre Frau tun jetzt Folgendes«, sagte Resnick. »Sie machen Emily reisefertig. Kein großes Getue. Ich weiß nicht, was Sie ihr schon erzählt haben, aber vorläufig braucht sie nur zu wissen, dass die Ferien vorbei sind und ihre Eltern herkommen, um sie zu holen. Sie kommen mit der nächsten Maschine. Klar?«

    Hundert Dinge wollte Geoffrey Morrison sagen, doch er sagte nichts.

    Resnick streckte die Hand aus. »Das Telefon«, sagte er.

    Morrison gab es ihm und wandte sich seiner Frau zu, die mit Emily an der Hand langsam näher kam.

    Insgesamt waren es fünf Fotografien von Emily. Stephen Shepperd hatte sie an jenem Sonntagnachmittag aufgenommen, als er beim Joggen am Haus der Morrisons vorbeigekommen war und danach beinahe mit Vivien Nathanson zusammengestoßen wäre. Auf einem dieser Bilder war von Emily nicht mehr zu sehen als eine winkende Hand in einem Handschuh. Auf der anderen Seite dieses Bildes, ganz am Rand, gerade noch sichtbar, konnte man das Nummernschild eines Autos erkennen, eines Ford Orion, über den nichts bekannt war. Eine Computerüberprüfung hatte ergeben, dass es sich um einen Leihwagen vom Flughafen Birmingham handelte, keine anderthalb Stunden Fahrt entfernt. Die restlichen Einzelheiten waren leicht zu ermitteln gewesen.

    Geoffrey Morrison saß in einem der ledernen Clubsessel und wartete auf die Ankunft seines Bruders und seiner Schwägerin. Emily war mit Claire oben und packte ihre Sachen. Ab und zu drang Gelächter in die Stille des L-förmigen Zimmers mit der Glaswand, durch die der Blick über den Garten hinweg zum Meer ging.

    »Michael ist ein Loser«, sagte Geoffrey. »Das war er immer schon. Seine Ehe liegt in Scherben, Diana wird wahrscheinlich den Rest ihres Lebens mehr Zeit in der Klapsmühle verbringen als anderswo, und jede Chance auf eine Karriere und ein ordentliches Einkommen, die er vielleicht einmal hatte, hat er verspielt. Er kriegt’s einfach nicht auf die Reihe, er ist kein Mann, verdammt noch mal, warum sonst hat er wohl ein Mädel geheiratet, das halb so alt ist wie er? Ich sag’s Ihnen: weil sonst kein Mensch einen Funken Achtung vor ihm hat. Diese dumme kleine Lorraine, die weiß es nicht besser, aber glauben Sie mir, der werden bald genug die Augen aufgehen, wenn’s nicht schon passiert ist.«

    Er ignorierte Resnicks abweisenden Blick und füllte sein Brandyglas auf.

    »Wenn Sie sehen wollen, was möglich ist, dann schauen Sie sich hier um. So ein Anwesen, haben Sie eine Ahnung, was man dafür hinlegen muss? Allein die Instandhaltungskosten sind höher als Michaels läppische kleine Hypothek. Zweimal habe ich in meinem Leben ein Vermögen gemacht. Zweimal! Und was hat er vorzuweisen? Mein großartiger Bruder. Dabei habe ich ihn beinahe auf Knien angefleht. Ja, wirklich. Steig bei mir ein, habe ich gesagt. Wir beide sind doch eine Familie, wir sollten an einem Strang ziehen. Aber er wollte nichts davon wissen, hat mir nicht mal zugehört. Der Goldjunge. Und was hat er nun davon? Gar nichts.«

    »Das stimmt nicht ganz.« Claire Morrison stand an der Tür, einen nagelneuen Koffer in der einen Hand, an der anderen ihre Nichte Emily.

    Geoffrey kippte seinen Brandy hinunter und starrte sie wütend an.

    »Sie konnten keine Kinder bekommen«, sagte Resnick.

    Claire drückte Emilys Hand. »Traurige Ironie, nicht wahr? Alles andere, was man mit Geld kaufen kann, ja. Alles haben wir versucht, Beratung, Behandlung, Hormonspritzen. Nichts. Michael und Diana dagegen, sie halb verrückt, er ein Versager …«

    »Herrgott noch mal, hör auf zu quasseln«, fuhr Geoffrey sie an.

    »Bingo!«, sagte Claire. »Auf Anhieb schwanger.«

    »Halt den Mund!« Geoffrey stand drohend aus seinem Sessel auf.

    »Natürlich hätten wir ein Kind adoptieren können, Himmel, wir hätten eins kaufen können. Aber nein, das war Geoffrey nicht gut genug, das war ja fremdes Blut, und obwohl der arme Michael sonst zu praktisch nichts taugte, war spermatechnisch offensichtlich Verlass auf ihn …«

    Er wollte sich auf sie stürzen. Resnick packte ihn beim Arm und hielt ihn zurück, doch Claire ließ sich gar nicht schrecken.

    »Ich habe dir gesagt …«, begann er, aber ihm fehlte jetzt die Kraft.

    »Geoffrey«, unterbrach Claire, »du hast mir zum allerletzten Mal gesagt, was ich zu tun habe. Komm, Schatz, gehen wir zur Straße hinunter, vielleicht sehen wir das Auto von Mami und Daddy.« Damit führte sie Emily aus dem Zimmer.

    Resnick ließ Geoffrey Morrison los, der in seinen Sessel sackte und zusammenschrumpfte wie ein alter Ballon.

    »Ich weiß nicht«, sagte Resnick, »ob Sie jemals ernsthaft geglaubt haben, Sie könnten damit durchkommen; ob Ihr vieles Geld Sie so sehr geblendet hat, dass Sie glaubten, Sie könnten tun, was Ihnen beliebt: sich ein Kind aneignen wie eine Sache und auf alle Regeln pfeifen. Hauptsache, Michael eins auswischen, Rache üben um jeden Preis.«

    Morrison sah ihn nicht an, aber Resnick wusste, dass er zuhörte.

    »Ich weiß nicht«, fuhr er fort, »ob Sie auch nur den Schimmer einer Ahnung davon haben, was Sie zu verantworten haben, welches Ausmaß an unnötigem Schmerz.«

    Resnick trat näher und wünschte, Morrison würde ihm ins Gesicht blicken, wenigstens eine Sekunde lang. »Geoffrey Morrison«, sagte er, »ich verhafte Sie wegen des Verdachts, Emily Morrison entführt zu haben. Ich weise Sie daraufhin, dass Sie sich derzeit nicht zu äußern brauchen, wenn Sie es aber tun, wird alles, was Sie sagen, niedergeschrieben und kann als Beweis gegen Sie verwendet werden.«

    Resnick stand vor dem Haus unter dem grauen, von schnell dahintreibenden Wolken verhangenen Himmel und sah hinunter zu Emily, die an der Hand von Claire Morrison am Ende der Auffahrt stand. Als Claire sich zu ihr hinunterbeugte und mit ausgestrecktem Arm in die Ferne wies, hüpfte Emily ein paar Mal auf und nieder. Dann lief sie mit aufgeregten Freudenrufen dem näher kommenden Wagen entgegen.

    
    Informationen zum Buch

    Als die sechsjährige Emily Morrison an einem ruhigen Sonntagnachmittag aus dem Garten ihrer Eltern verschwindet, befürchtet ihr Vater Michael das Schlimmste. Erst kurz zuvor war die in einem Müllsack verpackte Leiche eines gleichaltrigen Mädchens in einer verlassenen Lagerhalle gefunden worden. Keine leichte Situation für Detective Inspector Charlie Resnick: Die Öffentlichkeit ist alarmiert und ein Kindermörder auf freiem Fuß, der jederzeit wieder zuschlagen kann…

    »Harvey hat die Gabe, Charaktere und Begebenheiten mit ein paar flinken, klaren Strichen zu skizzieren. Er ist zudem ein unübertrefflicher Erzähler, der die Beobachtungen und Sehnsüchte seiner Protagonisten so geschickt miteinander verwebt, dass nichts vorhersehbar ist.« (Katharyn Eaton in ›The San Francisco Chronicle‹)

    
    Informationen zum Autor

    John Harvey, 1938 in London geboren, wurde durch seine Drehbücher für Krimiserien im englischen Fernsehen bekannt. Nach Ansicht vieler britischer Schriftsteller und Kritiker gehören seine Kriminalromane zum Besten, was Großbritannien derzeit in diesem Genre zu bieten hat. Für sein umfangreiches Werk – vor allem Krimis, aber auch Erzählungen und Lyrik – wurde er vielfach ausgezeichnet, zuletzt mit dem »Diamond Dagger« für sein Lebenswerk. Weitere Informationen zum Autor: www.mellotone.co.uk
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