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  PROLOG


  Asphalt schnitt sich durch das Land wie eine Narbe, eine lange, heiße Brandwunde, schwarz und so gerade wie eine Messerklinge. Noch war die Luft nicht verzerrt von der Hitze, aber der Fahrer wusste, dass es kommen würde, das sengende Gleißen, das Flirren in der Ferne, wo das Blau herunterhämmerte. Er rückte seine Sonnenbrille zurecht und warf einen Blick in den großen Spiegel über der Frontscheibe, der ihm den Bus in ganzer Länge und jeden Fahrgast darin zeigte. Im Laufe von dreißig Jahren hatte er alle möglichen Leute in diesem Spiegel gesehen: hübsche Mädchen und gebrochene Männer, Betrunkene und Verrückte, schwerbrüstige Frauen mit roten, runzligen Babys. Ärger roch der Fahrer schon auf eine Meile; er konnte sehen, wer okay war und wer vor etwas weglief.


  Der Fahrer sah den Jungen an.


  Der Junge sah aus wie einer, der weglief.


  An seiner Nase schälte sich die Haut, aber unter der Sonnenbräune lag die fahle Blässe, die von Schlafmangel oder Unterernährung oder beidem kam. Seine Wangenknochen waren scharfe Grate unter der straff gespannten Haut. Er war noch klein, vielleicht zehn, und sein wirres Haar stand schwarz vom Kopf ab. Es war zackig und ungleichmäßig geschnitten, als habe er das selbst besorgt. Der Stoff an seinem Hemdkragen und an den Knien seiner Jeans war ausgefranst. Die Schuhsohlen waren fast durchgelaufen. Er hielt einen blauen Rucksack auf dem Schoß, und was immer darin sein mochte, viel war es nicht.


  Er war ein hübscher Bengel, aber was dem Fahrer am meisten auffiel, waren die Augen. Groß und dunkel und ständig in Bewegung, als sei er sich der Leute um ihn herum übermäßig bewusst, der heißen Enge unter Menschen, die typisch waren für einen klapprigen Bus an einem sonnendurchglühten Morgen in den Sanddünen von North Carolina: ein halbes Dutzend Wanderarbeiter, ein paar lädierte Raufbolde, die aussahen wie ehemalige Soldaten, eine oder zwei Familien, eine Handvoll alter Leute und zwei tätowierte Punks, die hinten die Köpfe zusammensteckten.


  Immer wieder wanderten die Augen des Jungen zu dem Mann auf der anderen Seite des Ganges, einem Vertretertypen mit öligem Haar in einem zerknautschten Anzug und ausgelatschten Slippern. Auch ein Schwarzer mit einer zerfledderten Bibel in der Hand und einer Sodaflasche zwischen den Beinen schien den Blick des Kleinen anzuziehen. Hinter dem Jungen saß eine alte Lady in einem Kleid aus pergamentartigem Stoff. Als sie sich vorbeugte, um ihn etwas zu fragen, schüttelte der Junge zaghaft den Kopf und antwortete vorsichtig.


  Nein, Ma 'am.


  Seine Worte wehten nach hinten wie ein Rauchwölkchen, und die Lady lehnte sich zurück und berührte mit blau geäderten Fingern die Kette an ihrer Brille. Sie schaute aus dem Fenster, und ihre Brillengläser blitzten und wurden dann dunkel, als die Straße sich durch ein Kiefernwäldchen schnitt, wo die Schatten wie grüne Pfützen unter den Ästen lagen. Das gleiche Licht erfüllte auch den Bus, und der Fahrer betrachtete den Mann in dem zerknautschten Anzug. Er war bleich und verschwitzt wie nach einem Kater, hatte ungewöhnlich kleine Augen und eine Rastlosigkeit, die an den Nerven des Fahrers scheuerte. Alle zwei Minuten setzte er sich anders hin, schlug ein Bein über das andere und nahm es wieder herunter, beugte sich vor, lehnte sich zurück. Seine Finger trommelten auf das Knie unter dem schlecht sitzenden Anzug, und er schluckte oft, während sein Blick zu dem Jungen wanderte, wieder weghuschte, zurückwanderte und auf ihm verharrte.


  Der Fahrer war abgestumpft, aber in seinem Bus hielt er Ordnung. Betrunkenheit, schlechtes Benehmen und lautes Gerede tolerierte er nicht. So hatte seine Momma ihn vor fünfzig Jahren erzogen, und er sah keinen Grund, daran etwas zu ändern. Also hatte er ein Auge auf den Jungen und auf den angespannten, schwitzenden Mann mit dem eifrigen Blick. Er beobachtete, wie der Mann den Jungen beobachtete, und sah, wie er sich auf dem speckigen Sitz zurücklehnte, als das Messer zum Vorschein kam.


  Der Junge tat es ganz beiläufig: Er zog es aus der Tasche und ließ die Klinge mit dem Daumen herausschnappen. Er hielt es einen Augenblick lang so, dass man es sehen konnte, und dann nahm er einen Apfel aus seinem Rucksack und zerschnitt ihn mit einer scharfen, sauberen Bewegung. Der Duft erhob sich über die fleckigen Sitze und den schmutzigen Boden. Noch durch den Dieselgestank roch der Fahrer das bittersüße Aroma. Der Junge warf einen kurzen Blick auf die aufgerissenen Augen und das glänzende, ausgelaugte Gesicht des Mannes; dann klappte er das Messer zu und steckte es ein.


  Der Fahrer entspannte sich und schaute wieder eine ganze Weile unverwandt nach vorn auf die Straße. Der Junge kam ihm bekannt vor, aber das Gefühl verging gleich wieder. Dreißig Jahre. Er ließ seinen massigen Körper tiefer in den Sitz sinken.


  Er hatte schon so viele Jungen gesehen.


  So viele, die wegliefen.


  Immer, wenn der Fahrer ihn ansah, spürte der Junge es. Das war eine Begabung, die er hatte, ein Talent. Trotz der dunklen Sonnenbrille und der weiten Wölbung im Rückspiegel konnte er es spüren. Es war seine dritte Fahrt mit diesem Bus, die dritte in drei Wochen. Er saß immer auf einem anderen Platz und trug immer andere Kleidung, aber vermutlich würde ihn früher oder später jemand fragen, wieso er um sieben Uhr morgens an einem Schultag mit dem Bus quer durch den Staat fuhr. Und er nahm an, die Frage würde vom Fahrer kommen.


  Aber noch war sie nicht gekommen.


  Der Junge schaute aus dem Fenster und drehte die Schultern so, dass niemand mehr versuchen würde, ihn anzusprechen. Er beobachtete die Spiegelungen im Glas, die Bewegungen und die Gesichter. Er dachte an himmelhohe Bäume und braune Federn mit Schnee auf den Spitzen.


  Das Messer lag wie ein Klumpen in seiner Tasche.


  Vierzig Minuten später stoppte der Bus wippend vor einer einräumigen Tankstelle irgendwo in der endlosen Weite aus Kiefern, Gestrüpp und heißer, sandiger Erde. Der Junge schob sich durch den Gang nach vorn und sprang von der unteren Stufe, bevor der Fahrer erwähnen konnte, dass auf dem Parkplatz nichts als ein Abschleppwagen wartete und dass kein Erwachsener da war, der den Jungen in seine Obhut nehmen konnte  einen Dreizehnjährigen, der aussah, als sei er gerade zehn. Der Junge hielt den Kopf abgewandt, sodass ihm die Sonne in den Nacken brannte, und hüpfte ein paarmal, um den Rucksack auf seinem Rücken zurechtzuschieben. Eine Dieselwolke stieg auf, der Bus setzte sich schaukelnd in Bewegung und rollte in Richtung Süden davon.


  Die Tankstelle bestand aus zwei Zapfsäulen, einer langen Bank und einem dürren alten Mann in einem ölfleckigen blauen Overall. Der Mann nickte nur hinter der verschmierten Glasscheibe und kam nicht heraus in die Hitze. Der Getränkeautomat im Schatten des Gebäudes war so alt, dass der Preis auf dem Schild nur fünfzig Cent betrug. Der Junge wühlte fünf dünne Zehn-Cent-Münzen aus der Tasche und wählte ein Traubensoda. Die kalte Glasflasche polterte unten aus dem Schacht. Er hebelte den Kronkorken herunter, schlug die Richtung ein, aus der der Bus gekommen war, und ging auf der staubigen Straße davon, die sich vor ihm wand wie eine schwarze Schlange.


  Nach drei Meilen und zwei Kurven verschlechterte sich die Straße; aus Asphalt wurde Schotter, und der Schotter wurde spärlich. Das Schild hatte sich nicht verändert, seit er es zuletzt gesehen hatte. Es war alt und verwittert, und die abblätternde Farbe hob sich wie Federn von dem Holz darunter: ALLIGATOR RIVER RAUBVOGEL-SCHUTZGEBIET. Über den Lettern schwebte ein stilisierter Adler, und auch von seinen Schwingen spreizten sich die Federn aus Farbe.


  Der Junge spuckte ein Kaugummi in die flache Hand und klatschte es im Vorbeigehen auf das Schild.


  Er brauchte zwei Stunden, um ein Nest zu finden. Zwei Stunden voller Schweiß und Dornenbüsche und Moskitos, die seine Haut mit leuchtend roten Flecken bedeckten. Er entdeckte das dichte Gewirr aus Zweigen in den oberen Ästen einer Pechkiefer, die kerzengerade und hoch aus dem feuchten Boden am Flussufer wuchs. Zweimal ging er um den Baum herum, aber er fand keine Federn auf dem Boden. Sonnenstrahlen spießten sich durch den Wald, und der Himmel war so hell und blau, dass ihm die Augen schmerzten. Das Nest war ein Punkt in der Höhe.


  Er streifte den Rucksack ab und fing an zu klettern. Raue Rinde scheuerte an seiner sonnenverbrannten Haut. Wachsam und voller Angst hielt er beim Klettern Ausschau nach dem Adler. Ein ausgestopfter stand auf einem Sockel im Museum in Raleigh, und er sah wild aus. Die Augen waren aus Glas, aber die Schwingen hatten eine Spannweite von anderthalb Metern, und die Krallen waren so lang wie der Mittelfinger des Jungen. Der Schnabel konnte einem erwachsenen Mann die Ohren abreißen.


  Er wollte nur eine Feder. Am liebsten eine saubere, weiße Schwanzfeder oder eine der riesigen braunen Federn aus der Schwinge, aber letzten Endes würde auch die kleinste Feder von der weichsten Stelle genügen, eine Stoppelfeder vielleicht, oder eine von der daunenweichen Unterseite der Schwinge bei der Schulter.


  Eigentlich war es egal.


  Magie war Magie.


  Je höher er stieg, desto stärker bogen sich die Äste unter ihm. Der Wind bewegte den Baum und den Jungen mit ihm. Wenn es böig wurde, presste der Junge das Gesicht an die Rinde; sein Herz klopfte, und seine Fingerknöchel wurden weiß. Die Kiefer war eine Königin unter den Bäumen, so hoch, dass selbst der Fluss darunter zusammenschrumpfte.


  Er näherte sich dem Wipfel. Aus dieser Nähe war das Nest so breit wie ein Esstisch, und es wog wahrscheinlich hundert Kilo. Es war Jahrzehnte alt, und es stank nach Moder und Scheiße und Kaninchenkadavern. Der Junge öffnete sich diesem Geruch und seiner Macht. Er verschob die Hand und stellte den Fuß auf einen Ast, der grau verwittert und ohne Rinde war. Unter ihm zog sich der Kiefernwald bis zu den fernen Bergen, und der Fluss wand sich schwarz und dunkel und glänzend wie Kohle dahin. Der Junge zog sich über den Rand des Nestes und sah die Küken, zwei Stück. Fahl und fleckig hockten sie in der Mulde. Sie rissen die splitterscharfen Schnäbel auf und bettelten um Futter, und der Junge hörte ein Geräusch wie von Bettlaken an der Leine bei aufkommendem Wind. Er riskierte einen Blick nach oben, und der Adler schoss aus dem makellosen Himmel herab. Einen Moment lang sah der Junge nur Federn, und dann schlugen die Schwingen herab, und die Klauen hoben sich.


  Der Vogel kreischte.


  Der Junge riss die Arme hoch, als die Klauen sich in ihn bohrten. Dann fiel er, und der Vogel  die Augen gelb und blitzend, die Klauen verhakt in seinem Hemd und seiner Haut , der Vogel fiel mit ihm.


  Um drei Uhr siebenundvierzig rollte ein Bus auf den Parkplatz vor der kleinen Tankstelle. Diesmal fuhr er nach Norden, und es war ein anderer Bus und ein anderer Fahrer. Die Tür öffnete sich klappernd, und eine Handvoll rheumatischer Leute stieg schlurfend aus. Der Fahrer war ein magerer Hispanic, fünfundzwanzig und müde aussehend. Er warf kaum einen Blick auf den dürren Jungen, der von der Bank aufstand und humpelnd zum Bus kam. Er nahm weder die zerrissenen Kleider wahr noch den Gesichtsausdruck, der an Verzweiflung grenzte. Und wenn da Blut an der Hand war, die ihm das Ticket reichte, schien es nicht Sache des Fahrers zu sein, dazu eine Bemerkung zu machen.


  Der Junge ließ das Ticket los. Er zog sich die Stufen hinauf und versuchte die Fetzen seines Hemdes zusammenzuhalten. Sein Rucksack war schwer, platzte fast aus den Nähten, die an der Unterseite rot gefärbt waren. Ein Geruch hing an dem Jungen, ein Geruch von Schlamm und Fluss und etwas Rohem, aber auch das ging den Fahrer nichts an. Der Junge schob sich durch den halbdunklen Bus. Einmal taumelte er gegen eine Rückenlehne, dann war er ganz hinten und setzte sich auf einen Platz in der Ecke, wo er allein war. Er drückte seinen Rucksack an die Brust und zog die Füße auf den Sitz. Tiefe Löcher klafften in seiner Haut, und sein Hals war aufgerissen, aber niemand sah ihn an, niemanden kümmerte es. Er umklammerte den Rucksack fester und spürte die Wärme, die noch da war, den zerschmetterten Körper, der sich anfühlte wie ein Sack mit zerbrochenen Zweigen. Er sah die kleinen, flaumigen Küken vor sich, allein im Nest, allein und hungrig.


  Der Junge wiegte sich in der Dunkelheit.


  Er wiegte sich in der Dunkelheit und weinte bittere Tränen.


  EINS


  Johnny hatte es bald gelernt. Wenn jemand ihn fragte, warum er so anders sei, warum er sich so still verhalte und warum seine Augen das Licht zu verschlucken schienen, dann war das seine Antwort. Er hatte bald gelernt, dass es keinen sicheren Ort gab, nicht im Garten und nicht auf dem Schulhof, nicht auf der Veranda und nicht auf der stillen Straße am Rand der Stadt. Keinen sicheren Ort und niemanden, der einen beschützte.


  Die Kindheit war eine Illusion.


  Er war seit einer Stunde auf und wartete darauf, dass die Nachtgeräusche schwanden und die Sonne sich so weit heraufschob, dass man es Morgen nennen konnte. Es war Montag, und es war noch dunkel, aber Johnny schlief wenig. Als er aufwachte, waren die Fenster pechschwarz. Zweimal rüttelte er jede Nacht an den Riegeln und schaute hinaus auf die leere Straße und die ungepflasterte Einfahrt, die kalkweiß aussah, wenn der Mond aufging. Er sah nach seiner Mom, außer wenn Ken im Hause war. Ken war jähzornig, und er trug einen goldenen Ring, der einen tadellos ovalen Bluterguss hinterließ.


  Auch das hatte er gelernt.


  Johnny zog ein T-Shirt und ausgefranste Jeans an, ging zu seiner Zimmertür und öffnete sie einen Spalt breit. Licht fiel in den schmalen Korridor, und die Luft war verbraucht. Es roch nach Zigaretten und verschüttetem Alkohol, wahrscheinlich Bourbon. Einen Augenblick lang erinnerte Johnny sich daran, wie es früher am Morgen gerochen hatte: nach Eiern und Kaffee und dem herben Duft vom Rasierwasser seines Vaters. Es war eine gute Erinnerung, und deshalb schob er sie weg und erstickte sie. Davon wurde alles nur noch schwerer.


  Der Flor des Plüschteppichs in der Diele war steif unter seinen Zehen. Die Tür zum Zimmer seiner Mutter hing lose im Rahmen.


  Es war eine Wabentür, nicht angestrichen, und sie passte nicht.


  Die Originaltür lag zersplittert im Garten, war vor einem Monat aus den Angeln getreten worden, als Ken und Johnnys Mutter spätabends aneinandergeraten waren. Sie hatte nie gesagt, weshalb sie sich gestritten hatten, aber Johnny vermutete, dass es um ihn gegangen war. Vor einem Jahr hätte Ken nicht einmal in die Nähe einer Frau wie sie kommen können, und Johnny ließ es ihn nie vergessen. Aber das war ein Jahr her. Ein ganzes Leben.


  Sie hatten Ken schon seit Jahren gekannt. Das dachten sie zumindest. Johnnys Dad war Bauunternehmer, und Ken baute ganze Wohnviertel. Sie arbeiteten gut zusammen, weil Johnnys Dad schnell und tüchtig war, und weil Ken klug genug war, ihn zu respektieren. Deshalb war Ken immer freundlich und aufmerksam gewesen, auch nach der Entführung, bis zu dem Augenblick, als Johnnys Dad entschied, dass Schmerz und Schuldgefühle unerträglich wurden. Aber mit Dads Weggang war auch Kens Respekt verschwunden, und er kam immer öfter vorbei. Jetzt war er der Herr im Haus. Er isolierte Johnnys Mutter und hielt sie in Abhängigkeit von Alkohol und Medikamenten. Er sagte ihr, was sie tun sollte, und sie tat es. Brate ein Steak. Geh ins Schlafzimmer. Schließ die Tür ab.


  Johnny nahm es mit seinen schwarzen Augen auf, und oft fand er sich unversehens nachts in der Küche wieder, legte drei Finger auf das große Messer im Holzblock, sah die weiche Mulde über Kens Brust vor sich und dachte darüber nach.


  Der Mann war ein Raubtier, schlicht und einfach, und Johnnys Mutter war zu einem Nichts verblichen. Sie wog noch knappe fünfundvierzig Kilo und sah abgespannt wie eine Bettlägerige aus, doch Johnny entging nicht, wie die Männer sie anschauten und wie besitzergreifend Ken wurde, wenn sie das Haus einmal verließ. Ihre Haut war blass, aber makellos, und ihre Augen waren groß und tief und verwundet. Sie war dreiunddreißig und sah aus, wie ein Engel aussähe, wenn es ihn gäbe: dunkelhaarig, zerbrechlich, überirdisch. Wenn sie einen Raum betrat, hörten die Männer auf mit dem, was sie gerade taten. Sie starrten sie an, als ginge ein Leuchten von ihr aus, als könnte sie jeden Moment vom Boden abheben.


  Ihr war das völlig gleichgültig. Schon bevor ihre Tochter verschwunden war, hatte sie kaum auf ihr Äußeres geachtet. Bluejeans und T-Shirts. Pferdeschwanz und gelegentlich ein bisschen Make-up. Sie hatte in einer kleinen, perfekten Welt gelebt, in der sie ihren Mann und ihre Kinder geliebt hatte. Sie hatte ihren Garten gepflegt, Freiwilligendienste in der Kirche geleistet und an Regentagen vor sich hin gesungen. Doch damit war es vorbei. Jetzt war da nur noch Stille und Leere und Schmerz, nur noch ein Schatten der Person, die sie einmal gewesen war. Aber die Schönheit war geblieben. Johnny sah sie jeden Tag, und jeden Tag verfluchte er die Vollkommenheit, mit der sie so umfassend gesegnet war. Wenn sie hässlich gewesen wäre, hätte Ken keine Verwendung für sie gehabt. Wenn sie hässliche Kinder bekommen hätte, würde seine Schwester immer noch im Nebenzimmer schlafen. Doch sie war wie eine Puppe, wie etwas halb Unwirkliches, das man in eine Vitrine einschließen sollte. Sie war der schönste Mensch, den Johnny je gekannt hatte, und das hasste er an ihr.


  Er hasste es.


  So sehr hatte sich sein Leben verändert.


  Johnny betrachtete die Tür zum Zimmer seiner Mutter. Vielleicht war Ken da drin, vielleicht auch nicht. Er drückte das Ohr an das Holz, und der Atem blieb ihm im Halse stecken. Normalerweise merkte er es, aber er hatte tagelang nicht schlafen können, und als der Schlaf endlich kam, kam er mit Macht. Schwarz und reglos. Tief. Und als er aufwachte, tat er es mit Schrecken, als hätte er Glas zerbrechen hören.


  Das war um drei Uhr gewesen.


  Unsicher trat er von der Tür zurück und schlich durch den Korridor. Das Badezimmerlicht summte, als er es einschaltete. Der Medizinschrank stand offen, und er sah die Tabletten: Xanax, Prozac, ein paar blaue, ein paar gelbe. Er nahm ein Fläschchen und las, was auf dem Etikett stand. Vicodin. Das war neu. Das Xanax-Fläschchen war offen, die Pillen lagen auf dem Waschtisch, und Johnny spürte, wie die Wut in ihm aufstieg. Das Xanax brachte Ken nach einem Abend mit dem guten Stoff wieder herunter.


  Das war sein Ausdruck.


  Der gute Stoff.


  Johnny schraubte die Flasche zu und ging hinaus Das Haus war eine Bruchbude, und er musste sich daran erinnern, dass es eigentlich nicht ihr Haus war. Ihr wirkliches Haus war sauber und gepflegt. Es hatte ein neues Dach, und er hatte mitgeholfen, es zu decken. In den Frühlingsferien war er jeden Tag auf die Leiter gestiegen und hatte seinem Dad die Schindeln angereicht, und er hatte einen Werkzeuggürtel voller Nägel gehabt, in den sein Name eingeritzt war. Es war ein gutes Haus mit Steinmauern und einem Garten, der mehr zu bieten hatte als harte Erde und Unkraut. Das Haus lag nur ein paar Meilen entfernt, aber ihm kam es weiter vor, in einer anderen Gegend mit schmucken Häusern auf großen, grünen Grundstücken. Es war voll von Erinnerungen, doch jetzt gehörte es der Bank. Die Bank hatte seiner Mutter ein paar Papiere gegeben und ein Schild in den Vorgarten gestellt.


  Dieses hier war eins von Kens Mietshäusern. Er besaß ungefähr hundert davon, und Johnny nahm an, dass es wahrscheinlich das schlechteste war, eine beschissene Hütte weit draußen am Stadtrand. Die Küche war klein, mit grünen Metallschränken und einem abgenutzten Linoleumboden, der sich in den Ecken nach oben bog. Eine Glühbirne brannte über dem Herd, und Johnny drehte sich langsam um sich selbst. Es sah ekelhaft aus: Zigarettenstummel in einer Untertasse, leere Flaschen und Schnapsgläser. Der Spiegel lag auf dem Küchentisch, und im Licht sah Johnny die Reste von weißem Pulver. Bei dem Anblick breitete sich ein kaltes Gefühl in seiner Brust aus. Ein zusammengerollter Hundert-Dollar-Schein war auf den Boden gefallen. Johnny hob ihn auf und strich ihn glatt. Er hatte seit einer Woche nichts Richtiges mehr gegessen, und Ken zog sich hier den Koks mit einem Hunderter in die Nase.


  Er nahm den Spiegel, wischte ihn mit einem feuchten Tuch ab und hängte ihn wieder an die Wand. Sein Vater hatte immer in diesen Spiegel geschaut, und Johnny sah ihn noch vor sich, wie er sonntags an seinem Schlipsknoten arbeitete, mit großen, steifen Fingern und einer unnachgiebigen Krawatte. Seinen Anzug trug er nur, wenn er in die Kirche ging, und es machte ihn verlegen, wenn er merkte, dass sein Sohn ihn beobachtete. Johnny sah, wie er plötzlich errötete und dann verlegen lächelte. »Dem Himmel sei Dank für deine Mutter«, sagte er dann, und sie band ihm die Krawatte.


  Seine Hände in ihrem Kreuz.


  Der Kuss und das Augenzwinkern danach.


  Johnny wischte noch einmal über den Spiegel und rückte ihn gerade, ein paarmal hin und her, bis er genau richtig hing.


  Die Tür zur Vorderveranda bewegte sich steif in den Angeln, und Johnny trat hinaus in den klammen, dunklen Morgen. Fünfzig Meter weiter unten an der Straße flackerte eine Laterne. Autoscheinwerfer erklommen eine ferne Anhöhe.


  Kens Wagen war nicht da, und Johnny empfand schändliche, beglückende Erleichterung. Ken wohnte auf der anderen Seite der Stadt in einem großen Haus mit sauberem Anstrich, breiten Fenstern und einer Vierergarage. Johnny atmete tief durch, dachte an seine Mutter, wie sie sich über den Spiegel beugte, und sagte sich, sie sei noch nicht so weit hinüber. Das hier war Kens Stoff, nicht ihrer. Gewaltsam lockerte er die Fäuste. Die Luft war frisch, und er konzentrierte sich auf sie. Es war ein neuer Tag, sagte er sich, da konnte etwas Gutes passieren. Aber der Morgen war schlecht für seine Mutter. Es gab da einen Moment, wenn sie die Augen öffnete, einen Flash, bevor sie sich erinnerte, dass man ihre einzige Tochter nie gefunden hatte.


  Johnnys Schwester.


  Seine Zwillingsschwester.


  Alyssa war drei Minuten nach ihm zur Welt gekommen, und sie waren einander so ähnlich, wie zweieiige Zwillinge es nur sein konnten. Sie hatten das gleiche Haar, das gleiche Gesicht, das gleiche Lachen. Sie war ein Mädchen, okay, aber schon auf fünf Schritte war es schwer, sie beide auseinanderzuhalten. Ihre Haltung war die gleiche, ihr Gang war der gleiche. Meistens wachten sie morgens um dieselbe Zeit auf, obwohl sie in verschiedenen Zimmern schliefen. Johnnys Mom erzählte, sie hätten eine eigene Sprache gesprochen, als sie klein waren, doch daran konnte er sich nicht erinnern. Er erinnerte sich nur, dass er die meiste Zeit seines Lebens nie allein gewesen war. Es gab ein spezielles Gefühl der Zusammengehörigkeit, das nur sie beide wirklich verstanden hatten. Aber Alyssa war fort, und alles andere mit ihr. Das war die unausweichliche Wahrheit, und sie hatte seine Mutter ausgehöhlt. Also tat Johnny, was er konnte. Er kontrollierte abends die Türschlösser und Fensterriegel und räumte den Dreck weg. Heute brauchte er zwanzig Minuten dazu. Dann setzte er den Kaffee auf und dachte an den zusammengerollten Geldschein.


  Hundert Dollar.


  Essen und Kleidung.


  Er machte einen letzten Kontrollgang durch das Haus. Flaschen — weg. Koksspuren — weg. Er öffnete Fenster und ließ die Welt herein, dann warf er einen Blick in den Kühlschrank. Im Milchkarton rasselte es, als er ihn schüttelte. Ein einsames Ei in der Pappe. Er öffnete die Handtasche seiner Mutter. Sie hatte neun Dollar und etwas Kleingeld. Johnny ließ das Geld drin und klappte die Tasche zu. Er ließ Wasser in ein Glas laufen, schüttelte zwei Aspirin aus dem Röhrchen, ging durch den Flur und öffnete die Tür seiner Mutter.


  Das erste rohe Licht der Morgendämmerung drängte an die Fensterscheibe, eine orangegelbe Wölbung hinter den schwarzen Bäumen. Seine Mutter lag auf der Seite, das Haar war ihr über das Gesicht gefallen. Illustrierte und Bücher bedeckten den Nachttisch. Er machte Platz für das Wasserglas und legte die beiden Tabletten auf das narbige Holz. Einen Moment lang lauschte er ihrem Atem, dann fiel sein Blick auf die Geldscheine, die Ken neben dem Bett hinterlassen hatte. Ein paar Zwanziger, ein Fünfziger. Ein paar hundert Dollar vielleicht, zerknüllt und verschmiert.


  Von einer Rolle heruntergeblättert.


  Hingeworfen.


  Der Wagen in der Einfahrt war alt, ein Kombi, den Johnnys Vater vor Jahren gekauft hatte. Der Lack war sauber und gewachst, und der Reifendruck wurde jede Woche kontrolliert, aber das war alles, was Johnny konnte. Noch immer quoll blauer Qualm aus dem Auspuff, wenn er den Zündschlüssel umdrehte, und das Beifahrerfenster ließ sich nicht vollständig schließen. Er wartete, bis der Qualm weiß wurde, dann legte er den Rückwärtsgang ein und rollte bis zum Ende der Einfahrt. Er hatte natürlich keinen Führerschein, deshalb sah er sich wachsam um, bevor er langsam auf die Straße hinausfuhr. Er hielt die Geschwindigkeit niedrig und blieb auf den Nebenstraßen. Der nächste Supermarkt war nur zwei Meilen weit entfernt, aber er war groß und lag an einer Hauptstraße, und Johnny wusste, dass man ihn dort vielleicht erkennen würde. Deshalb fuhr er noch drei Meilen weiter zu einem kleinen Laden, dessen Kundschaft schäbiger war. Das Benzin kostete Geld, und die Lebensmittel waren teurer, doch ihm blieb keine andere Wahl. Das Jugendamt war schon zweimal bei ihnen gewesen.


  Der Wagen verschwand zwischen denen, die bereits dastanden. Zum größten Teil waren es alte, amerikanische Fabrikate. Ein dunkler Personenwagen rollte hinter ihm auf den Parkplatz und hielt in der Nähe des Eingangs an. Das Sonnenlicht spiegelte sich in den Fenstern, und ein einzelner, gesichtsloser Mann saß am Steuer. Er stieg nicht aus, und Johnny beobachtete ihn, während er auf den Laden zuging.


  Er hatte große Angst vor einzelnen Männern in parkenden Autos.


  Der Einkaufswagen wackelte, als er ihn den Gang hinauf und den zweiten wieder hinunter schob. Nur das Nötigste, entschied er: Milch, Saft, Speck, Eier, Sandwichbrot, Obst. Er kaufte neues Aspirin für seine Mutter. Tomatensaft schien ihr auch zu helfen.


  Der Cop erwartete ihn am Ende von Gang acht. Er war groß und breitschultrig, hatte braune Augen, die zu sanft waren für die Falten in seinem Gesicht und die harten Konturen seines Kiefers. Er hatte keinen Einkaufswagen. Mit den Händen in den Taschen stand er da, und Johnny begriff auf den ersten Blick, dass er ihm gefolgt war. Er hatte diesen Blick. Eine Art von geduldiger Resignation.


  Und Johnny wollte weglaufen.


  »Hey, Johnnys«, sagte der Cop. »Wie geht's?«


  Sein Haar war länger, als Johnny es in Erinnerung hatte. Es war so braun wie seine Augen und fiel in strähnigen Locken über den Kragen, an den Seiten durchzogen von ein paar neuen silbernen Fäden. Sein Gesicht war schmaler geworden, und in einem Winkel seines Herzens erkannte Johnny, dass das Jahr für ihn ebenfalls hart gewesen war. So groß der Cop auch war, er wirkte niedergedrückt und gehetzt. Aber so sah in Johnnys Augen fast die ganze Welt aus, und deshalb war er nicht sicher. Die Stimme des Mannes klang tief und teilnahmsvoll. Sie weckte so viele schlimme Erinnerungen, dass Johnny sich einen Augenblick lang weder rühren noch sprechen konnte. Der Cop kam näher und zeigte den nachdenklichen Gesichtsausdruck, den Johnny so oft gesehen hatte, den gleichen sanften, sorgenvollen Blick. Ein Teil seiner selbst hätte den Mann gerne gemocht und ihm vertraut, aber es war immer noch derselbe Mann, der zugelassen hatte, dass Alyssa sich in nichts auflöste. Er war immer noch derjenige, der sie verloren hatte.


  »Ganz gut«, sagte Johnny. »Sie wissen schon. Man schlägt sich durch.«


  Der Cop warf einen Blick auf die Uhr, dann auf Johnnys schmuddelige Kleider und sein ungebärdiges schwarzes Haar. Es war zwanzig vor sieben an einem Schultag. »Was von deinem Vater gehört?«, fragte er.


  »Nein.« Johnny bemühte sich, die plötzliche Scham zu verbergen. »Nichts.«


  »Das tut mir leid.«


  Der Augenblick dehnte sich in die Länge, aber der Cop rührte sich nicht. Der Blick seiner braunen Augen blieb fest, und aus der Nähe sah er noch genauso groß und ruhig aus wie beim ersten Mal, als er in Johnnys Haus gekommen war. Aber das war eine andere Erinnerung, und deshalb starrte Johnny das breite Handgelenk des Mannes an, die sauberen, stumpfen Fingernägel. Seine Stimme war brüchig, als er sprach. »Meine Mutter hat einmal einen Brief gekriegt. Sie sagt, er war in Chicago und wollte vielleicht nach Kalifornien.« Er schwieg, und sein Blick wanderte von der Hand zum Boden. »Der kommt schon wieder.«


  Johnny sagte es ohne Überzeugung. Der Cop nickte einmal und wandte den Kopf ab. Spencer Merrimon war zwei Wochen nach der Entführung seiner Tochter verschwunden. Zu viel Schmerz. Zu viele Schuldgefühle. Seine Frau ließ ihn keinen Augenblick lang vergessen, dass er das Mädchen hatte abholen sollen, ließ ihn nie vergessen, dass das Kind niemals in der Abenddämmerung die Straße entlanggegangen wäre, wenn er getan hätte, was er hätte tun sollen.


  »Es war nicht seine Schuld«, sagte Johnny.


  »Das habe ich nie behauptet.«


  »Er hat gearbeitet. Er hat nicht auf die Zeit geachtet. Es war nicht seine Schuld.«


  »Wir alle machen Fehler, mein Junge. Jeder von uns. Dein Vater ist ein guter Mann. Daran darfst du niemals zweifeln.«


  »Tu ich nicht.« Johnny klang plötzlich gereizt.


  »Ist okay.«


  »Das würde ich niemals tun.« Johnny spürte, dass die Farbe aus seinem Gesicht wich. Er wusste nicht, wann er das letzte Mal so viel zu einem Erwachsenen gesagt hatte, doch der Cop hatte irgendetwas an sich. Er war steinalt, bestimmt vierzig, aber er überstürzte nie etwas, und sein Gesicht hatte etwas Warmes, eine Freundlichkeit, die nicht gespielt wirkte, nicht dazu gedacht, einen Jungen auszutricksen, damit er ihm vertraute. Seine Augen waren immer still, und im Grunde seines Herzens hoffte Johnny, dass der Mann als Polizist gut genug war, um noch alles in Ordnung zu bringen. Aber inzwischen war ein Jahr vergangen, und seine Schwester war nach wie vor verschwunden. Johnny musste sich um die Gegenwart kümmern, und in der Gegenwart war dieser Cop kein Freund.


  Da war das Jugendamt, das nur auf einen Vorwand wartete. Dazu kam das, was Johnny tat und wohin er ging, wenn er die Schule schwänzte — die Risiken, die er einging, wenn er sich nach Mitternacht hinausschlich. Wenn der Cop wüsste, was Johnny tat, wäre er gezwungen, etwas zu unternehmen. Pflegeeltern. Gericht.


  Er würde Johnny stoppen, wenn er könnte. »Wie geht's deiner Mom?«, fragte der Cop. Sein Blick war durchdringend, und seine Hand lag auf dem Einkaufswagen. »Müde«, sagte Johnny. »Lupus, wissen Sie. Sie wird schnell müde.« Zum ersten Mal runzelte der Cop die Stirn. »Beim letzten Mal, als ich dich hier gefunden habe, hast du gesagt, sie hat die Lyme-Krankheit .«


  Er hatte recht. »Nein. Lupus, habe ich gesagt.«


  Der Blick des Cops wurde milder, und er nahm die Hand vom Wagen. »Es gibt Leute, die helfen wollen. Leute, die das verstehen.«


  Plötzlich war Johnny wütend. Niemand verstand es, und niemand bot seine Hilfe an. Nie. »Sie ist nur ein bisschen angeschlagen. Abgespannt.«


  Der Cop sah über die Lüge hinweg, aber sein Gesicht blieb traurig. Sein Blick fiel auf das Aspirinfläschchen, auf den Tomatensaft, und es war offensichtlich, dass er über Trinker und Junkies besser Bescheid wusste als die meisten. »Du bist nicht der Einzige, der leidet, Johnny. Du bist nicht allein.«


  »Allein genug.«


  Der Cop seufzte tief. Er nahm eine Karte aus der Tasche und schrieb eine Nummer auf die Rückseite. Dann gab er sie dem Jungen. »Wenn du je etwas brauchen solltest.« Er sah entschlossen aus. »Tag und Nacht. Das meine ich ernst.«


  Johnny warf einen Blick auf die Karte und steckte sie in die Tasche seiner Jeans. »Wir kommen zurecht«, sagte er und schob den Einkaufswagen um den Cop herum. Der Cop legte ihm eine Hand auf die Schulter.


  »Wenn er dich noch mal schlägt ...«


  Johnny erstarrte.


  »Oder deine Mutter...«


  Johnny schüttelte die Hand ab. »Wir kommen zurecht«, wiederholte er. »Ich hab alles im Griff.«


  Er drängte sich an dem Cop vorbei und hatte eine Riesenangst, er könnte ihn festhalten und noch mehr Fragen stellen oder eine der hartgesichtigen Frauen vom Jugendamt rufen.


  Der Einkaufswagen schrammte an der Kassentheke vorbei, und die dicke Frau auf dem abgenutzten Hocker senkte den Kopf und zog die Brauen hoch. Sie war neu im Laden, und Johnny erkannte die Frage in ihrem Blick. Er war dreizehn, aber er sah ein paar Jahre jünger aus. Er zog den Hunderter aus der Tasche und legte ihn mit der Vorderseite nach oben auf das Fließband. »Können Sie bitte schnell machen?«


  Sie ließ eine Kaugummiblase platzen und runzelte die Stirn. »Immer mit der Ruhe, Schätzchen. Geht gleich los.«


  Der Cop trödelte drei Schritte hinter ihm, und Johnny fühlte seinen Blick im Rücken, während die dicke Frau die Einkäufe in die Kasse tippte. Johnny zwang sich zu atmen, und nach einer Weile ging der Cop an ihm vorbei. »Heb die Karte gut auf«, sagte er. »Okay.« Johnny brachte es nicht über sich, ihm in die Augen zu sehen. Der Cop drehte sich um, und sein Lächeln war nicht entspannt. »Es ist immer gut, dich zu sehen, Johnny.«


  Er verließ den Supermarkt, und Johnny sah ihn durch die breite Schaufensterscheibe. Er kam an dem Kombi vorbei, kehrte um und blieb kurz stehen. Er spähte durch das Seitenfenster und ging dann nach hinten, um einen Blick auf das Kennzeichen zu werfen. Anscheinend zufriedengestellt, näherte er sich seinem Wagen und öffnete die Tür. Er schob sich ins Halbdunkel und blieb sitzen.


  Er wartete.


  Johnny versuchte seinen rasenden Herzschlag zu bremsen und griff nach dem Wechselgeld in der feuchten, fleischigen Hand der Kassiererin.


  Der Cop hieß Clyde Lafayette Hunt. Detective. Das stand auf seiner Karte. Johnny hatte eine ganze Sammlung davon in seiner obersten Schublade, versteckt unter den Strümpfen und einem Foto von seinem Dad. Manchmal dachte er an die Telefonnummer auf der Karte, aber dann dachte er an Waisenhäuser und Pflegestellen. Er dachte an seine verschwundene Schwester und an das Bleirohr zwischen seinem Bett und der Wand, aus der kalte Luft sickerte. Wahrscheinlich meinte der Cop es ernst mit dem, was er sagte. Wahrscheinlich war er in Ordnung. Aber Johnny konnte ihn nie ansehen, ohne an Alyssa zu denken, und solche Gedanken erforderten Konzentration. Er musste sie lebendig und lächelnd vor sich sehen, nicht in einem Keller mit festgestampftem Lehmboden oder im Kofferraum irgendeines Autos. Sie war zwölf, als er sie zuletzt gesehen hatte. Zwölf Jahre alt, mit schwarzem Haar, kurz geschnitten wie bei einem Jungen. Der Einzige, der gesehen hatte, was passiert war, hatte erzählt, sie sei geradewegs auf den Wagen zugegangen und habe gelächelt, als die Wagentür sich öffnete.


  Hatte gelächelt, bis jemand sie packte.


  Johnny hörte dieses Wort ständig. Gelächelt. Als sei es in seinem Kopf hängen geblieben — ein einziges Wort auf einer Tonbandaufnahme, die er nicht anhalten konnte. Aber er sah ihr Gesicht, wenn er schlief. Er sah, wie sie zurückschaute, als die Häuser hinter ihr immer kleiner wurden. Er sah, wie die Besorgnis aufflackerte, und er sah, wie sie schrie.


  Johnny merkte, dass die Kassiererin ihn anstarrte. Er streckte immer noch die Hand mit dem Wechselgeld aus, und seine Einkäufe waren in den Tüten. Sie hatte eine Braue hochgezogen, und ihre Kiefer mahlten auf dem Kaugummi.


  »Brauchst du noch was, Schätzchen?« Johnny schrak zusammen. Er zerknüllte die Scheine und stopfte sie in die Tasche. »Nein«, sagte er. »Ich brauche nichts weiter.«


  Sie schaute an ihm vorbei zum Geschäftsführer, der hinter einer niedrigen Glaswand stand. Johnny folgte ihrem Blick und griff nach seinen Tüten. Sie zuckte die Achseln, und er trat hinaus unter einen Himmel, der blau geworden war, während er einkaufte. Unverwandt starrte er auf das Auto seiner Mutter und bemühte sich, Detective Hunt zu ignorieren. Die Einkaufstüten scharrten raschelnd aneinander, und die Milch schwappte schwer auf der rechten Seite. Er stellte die Tüten auf den Rücksitz und zögerte. Der Cop beobachtete ihn von seinem Wagen aus, der keine fünf Meter weiter schräg auf dem Platz stand. Er winkte, als Johnny sich aufrichtete.


  »Ich kann fahren«, sagte Johnny.


  »Das bezweifle ich nicht.« Diese Antwort überraschte Johnny. Es war, als lächle der Mann. »Ich weiß, dass du tough bist.« Das Lächeln war weg. »Ich weiß, dass du eine Menge kannst, aber Gesetz ist Gesetz.« Johnny richtete sich höher auf. »Ich darf dich nicht fahren lassen.«


  »Aber ich kann den Wagen nicht hierlassen«, protestierte Johnny. »Wir haben nur den.«


  »Ich bringe dich nach Hause.«


  Johnny antwortete nicht. Er fragte sich, ob das Haus noch nach Bourbon roch. Und ob er alle Pillenfläschchen weggeräumt hatte.


  »Ich will dir nur helfen, Johnny.« Der Cop schwieg einen Moment. »Manche Leute tun das, weißt du.«


  »Welche Leute?« Die Verbitterung brach hervor. »Es ist okay«, sagte Detective Hunt. »Alles in Ordnung. Sag mir nur deine Adresse.«


  »Sie wissen, wo ich wohne. Ich sehe Sie manchmal vorbeifahren, und dann bremsen Sie ab. Also tun Sie nicht so, als wüssten Sie es nicht.«


  Hunt hörte das Misstrauen. »Ich versuche nicht, dich auszutricksen, Junge. Ich brauche die genaue Adresse, damit ein Streifenwagen hinkommen und mich abholen kann. Ich muss ja zurück zu meinem Auto.«


  Johnny sah ihn forschend an. »Warum fahren Sie so oft vorbei?«


  »Das hab ich doch gesagt, Johnny. Es gibt Leute, die helfen möchten.«


  Johnny wusste nicht, ob er ihm glauben sollte, aber er gab ihm die Adresse und sah zu, wie Hunt über Funk einen Streifenwagen anforderte, der ihn dort abholen sollte. »Komm.« Hunt stieg aus seinem zivilen Polizeifahrzeug und ging zu dem Kombi. Johnny öffnete die Beifahrertür, und der Cop setzte sich ans Steuer. Johnny schnallte sich an und blieb dann sehr still sitzen. Eine ganze Weile bewegte sich keiner von ihnen. »Das mit deiner Schwester tut mir leid«, sagte Hunt schließlich. »Es tut mir leid, dass ich sie nicht nach Hause bringen konnte. Das weißt du, oder?«


  Johnny blickte starr geradeaus und ballte die Fäuste auf dem Schoß so sehr, dass die Fingerknöchel weiß wurden. Die Sonne stieg über die Bäume und drückte ihre Wärme durch die Wagenfenster.


  »Sagst du mal was?«, fragte Hunt.


  •Johnny drehte sich um, und seine Stimme klang flach. »Gestern war es ein Jahr her.« Er wusste, dass er sich anhörte wie ein kleines Kind. »Wissen Sie das?«


  Hunt machte ein unbehagliches Gesicht. »Ja«, sagte er. »Das weiß ich.«


  Johnny schaute weg. »Können Sie einfach losfahren? Bitten?«


  Der Motor sprang an, und blauer Qualm zog an Johnnys Fenster vorbei. »Okay«, sagte der Cop. »Okay, Johnny.«


  Er legte den Gang ein. Schweigend fuhren sie zum Stadtrand. Ohne Worte — aber Johnny konnte ihn riechen. Er roch nach Seife und Waffenöl, und vielleicht hing auch Zigarettenrauch in seinen Kleidern. Er fuhr, wie Johnnys Dad gefahren war, schnell und sicher, und sein Blick wechselte zwischen Straße und Rückspiegel.


  Als sie sich dem Haus näherten, presste er die Lippen zusammen, und Johnny dachte ein letztes Mal daran, wie der Cop gesagt hatte, er werde Alyssa nach Hause bringen. Vor einem Jahr. Er hatte es versprochen.


  Ein Streifenwagen wartete in der Einfahrt, als sie ankamen. Johnny stieg aus und öffnete die hintere Tür, um seine Einkaufstüten vom Rücksitz zu nehmen. »Ich kann dir dabei helfen«, sagte Hunt.


  Johnny sah ihn nur an. Was wollte er noch? Er hatte sie verloren.


  »Das geht schon«, sagte er.


  Detective Hunt schaute ihm in die Augen, bis klar war, dass Johnny nichts zu sagen wusste. »Mach's gut«, sagte er, und Johnny sah zu, wie er in den Streifenwagen stieg. Er hielt seine Einkäufe im Arm und rührte sich nicht von der Stelle, als der Wagen rückwärts auf die Straße fuhr. Auf Detective Hunts Winken reagierte er nicht. Er stand in der staubigen Einfahrt und sah dem Streifenwagen nach, der in der Ferne auf die Anhöhe fuhr und dahinter verschwand. Als sein Herz wieder langsamer schlug, trug er die Tüten ins Haus.


  Auf der Theke sahen die Lebensmittel mickrig aus, aber das Gefühl, das sie weckten, war größer: ein Triumph. Johnny räumte sie weg, und dann schaltete er die Kaffeemaschine ein und schlug ein einzelnes Ei in die Pfanne. Blaue Flammen schossen in dem Eisenring herauf, und er sah zu, wie das Ei an den Rändern weiß wurde. Er drehte es vorsichtig um und legte es dann auf einen Pappteller. Das Telefon klingelte, als er nach einer Serviette griff. Er erkannte die Nummer auf dem Display und nahm den Anruf an, bevor es zum zweiten Mal klingeln konnte. Der Junge am anderen Ende hatte eine raue Stimme. Er war auch dreizehn, aber er soff und qualmte wie ein Erwachsener. »Machst du heute blau? Komm, wir machen blau.«


  Johnny warf einen Blick zum Flur und dämpfte seine Stimme. »Hallo, Jack.«


  »Ich hab mir ein paar Häuser an der West Side angeguckt. Ist 'ne miese Gegend. Echt mies. Jede Menge Exknackis da drüben. Leuchtet ein, wenn man drüber nachdenkt.«


  Das war ein altes Lied. Jack wusste, was Johnny trieb, wenn er die Schule schwänzte und sich im Dunkeln verdrückte. Er wollte ihm helfen, teils, weil er ein guter Junge war, und teils, weil er kein guter Junge war.


  »Das ist nicht irgendein Spiel«, sagte Johnny.


  »Du weißt doch, was man von einem geschenkten Gaul sagt, Mann. Das ist 'ne kostenlose Hilfe. Halte das nicht für selbstverständlich.«


  Johnny atmete geräuschvoll aus. »Entschuldige, Jack. Ist manchmal blöd morgens.«


  »Deine Mom?«


  Johnnys Kehle schnürte sich zusammen, daher nickte er nur. Jack war sein letzter Freund, der Einzige, der ihn nicht behandelte wie eine Missgeburt oder einen, mit dem man Mitleid haben musste. Außerdem hatten sie einiges miteinander gemeinsam. Jack war schmächtig wie Johnny und hatte selbst seine Probleme. »Ich sollte wahrscheinlich heute hingehen.«


  »Der Aufsatz für Geschichte ist heute fällig«, sagte Jack. »Hast du ihn fertig?«


  »Hab ihn letzte Woche abgegeben.«


  »Scheiße. Wirklich? Ich hab noch nicht mal angefangen.«


  Jack verspätete sich immer, und die Lehrer drückten stets ein Auge zu. Johnnys Mom hatte Jack mal einen »Gauner« genannt, und das Wort passte. Er klaute Zigaretten aus dem Lehrerzimmer und schmierte sich freitags Gel ins Haar. Er trank mehr Alkohol, als für einen Jungen gut war, und er konnte lügen wie ein Profi. Aber er bewahrte ein Geheimnis, wenn er es versprochen hatte, und hielt einem den Rücken frei, wenn das nötig war. Er war liebenswert und aufrichtig, wenn er wollte, und eine Sekunde lang spürte Johnny, wie seine Lebensgeister erwachten, doch dann senkte sich die Last des Morgens auf ihn.


  Detective Hunt.


  Das Knäuel der schmuddeligen Geldscheine neben dem Bett seiner Mutter. »Ich muss los«, sagte er. »Was ist mit Schuleschwänzen?«


  »Ich muss los.« Johnny legte auf. Sein Freund war gekränkt, aber daran ließ sich nichts ändern. Johnny setzte sich mit seinem Teller auf die Veranda, aß das Ei mit drei Scheiben Brot und trank ein Glas Milch. Als er fertig war, hatte er noch Hunger, doch bis zum Lunch waren es nur viereinhalb Stunden.


  Er konnte warten.


  Er goss Kaffee und Milch in einen Becher und ging durch den halbdunklen Korridor zum Zimmer seiner Mutter. Das Wasser war weg, das Aspirin auch. Das Haar verdeckte nicht mehr ihr Gesicht, und quer über ihren Augen lag ein Streifen Sonnenlicht. Johnny stellte den Becher auf den Nachttisch und öffnete ein Fenster. Kühle Luft strömte von der Schattenseite des Hauses herein. Johnny betrachtete seine Mutter. Sie sah noch blasser aus, müder, jünger. Verloren. Sie würde nicht aufwachen wegen des Kaffees, aber er wollte, dass er dastand, für alle Fälle. Damit sie es wusste.


  Er wollte sich abwenden, doch da stöhnte sie im Schlaf und zuckte heftig zusammen. Sie murmelte etwas, strampelte zweimal mit den Beinen und fuhr jäh hoch, mit weit aufgerissenen, angstvollen Augen. »O Gott!«, sagte sie. »O Gott!«


  Johnny stand vor ihr, aber sie sah ihn nicht. Was immer ihr solche Angst einjagte, hatte sie noch in den Klauen. Er beugte sich zu ihr und sagte, sie habe nur geträumt, und in dieser Sekunde schienen ihre Augen ihn zu erkennen. Sie hob die Hand an sein Gesicht. »Alyssa«, sagte sie, und es klang fragend.


  Johnny fühlte, dass ein Unwetter aufzog. »Ich bin Johnny«, sagte er.


  »Johnny?« Sie blinzelte zweimal, dann brach der Tag über sie herein. Ihr verzweifelter Blick sackte in sich zusammen, die Hand fiel herunter, und sie sank zurück.


  Johnny ließ ihr ein paar Sekunden Zeit, aber sie öffnete die Augen nicht wieder. »Alles okay?«, fragte er schließlich.


  »Schlecht geträumt.«


  »Da ist Kaffee. Möchtest du Frühstück ?«


  »Verdammt.« Sie warf die Bettdecke zurück, stand auf und ging hinaus, ohne sich umzusehen. Johnny hörte, wie die Badezimmertür zuschlug. Er ging hinaus und setzte sich auf die Veranda. Fünf Minuten später hielt der Schulbus am unbefestigten Straßenrand. Johnny stand nicht auf. Er rührte sich überhaupt nicht. Nach einem kurzen Augenblick fuhr der Bus weiter.


  Es dauerte fast eine Stunde, bis seine Mutter sich angezogen hatte und zu ihm auf die Veranda kam. Sie setzte sich neben ihn und schlang die dünnen Arme um die Knie. Ihr Lächeln scheiterte auf der ganzen Linie, und Johnny dachte daran, wie es früher ein ganzes Zimmer erhellt hatte.


  »Es tut mir leid«, sagte sie und stieß ihn mit der Schulter an. Johnny starrte die Straße entlang. Sie stieß ihn noch einmal an. »Es tut mir leid. Verstehst du ... ich entschuldige mich.«


  Er wusste nicht, was er sagen sollte, konnte ihr nicht erklären, was für ein Gefühl es war zu wissen, dass es ihr wehtat, ihn anzusehen. Er zuckte die Achseln. »Ist okay.«


  Er spürte, dass sie nach den richtigen Worten suchte. Auch das scheiterte. »Du hast den Bus verpasst«, stellte sie fest.


  »Macht nichts.«


  »Für die Schule macht es schon was.«


  »Ich habe tadellose Noten. Niemanden interessiert es, ob ich da bin oder nicht.«


  »Gehst du noch zum Schulpsychologen?« Er musterte sie unnachsichtig. »Seit sechs Monaten nicht mehr.«


  »Oh.«


  Johnny schaute wieder die Straße hinauf und spürte, dass seine Mutter ihn beobachtete. Sie hatte immer alles gewusst. Sie hatten miteinander geredet. Als sie jetzt sprach, hatte ihre Stimme einen scharfen Unterton. »Er kommt nicht zurück.«


  Johnny sah seine Mutter an. »Was?«


  »Du starrst die Straße hinauf. Das tust du dauernd, als ob du damit rechnest, dass er gleich da oben über die Höhe kommt.« Johnny öffnete den Mund, aber sie redete über ihn hinweg. »Das wird nicht passieren.«


  »Das weißt du nicht.«


  »Ich versuche nur —«


  »Das weißt du nicht!«


  Johnny war auf den Beinen, ohne sich zu erinnerte, dass er aufgesprungen war. Zum zweiten Mal an diesem Morgen ballte er die Fäuste, und etwas Heißes dehnte sich in seiner Brust. Seine Mutter lehnte sich zurück, die Arme noch um die Knie geschlungen. Das Licht in ihren Augen erlosch, und Johnny wusste, was jetzt kam.


  Sie streckte die Hand aus, aber nicht so weit, dass sie ihn berührte.


  »Er hat uns verlassen, Johnny. Es ist nicht deine Schuld.«


  Sie stand auf. Ihr Mund wurde weich, und ihr Gesicht verfiel in einen Ausdruck von gequältem Verständnis, mit dem Erwachsene ein Kind ansahen, das nicht genau begriff, wie die Welt funktionierte. Aber Johnny hatte es begriffen. Er kannte diesen Blick und konnte ihn nicht ausstehen.


  »Du hättest niemals sagen dürfen, was du gesagt hast.«


  »Johnny ...«


  »Es war nicht seine Schuld, dass sie entführt wurde. Das hättest du niemals sagen dürfen.« Sie tat einen Schritt auf ihn zu. Johnny ignorierte es. »Er ist deinetwegen weggegangen.«


  Sie blieb wie angewurzelt stehen, und Eis klirrte in ihrer Stimme. Das verständnisvolle Kräuseln verschwand von ihren Lippen. »Es war seine Schuld«, sagte sie. »Seine und niemandes sonst. Jetzt ist sie fort, und ich habe nichts mehr.«


  Johnny spürte, wie tief unten in seinen Waden ein Zittern begann. Ein paar Augenblicke später zitterte er am ganzen Leib. Der Streit war alt und riss sie beide auseinander.


  Sie richtete sich auf und wandte sich ab. »Du stellst dich immer auf seine Seite«, sagte sie. Dann war sie weg, im Haus, hinaus aus der Welt, in der ihr letztes Kind seinen Platz hatte.


  Johnny starrte die ausgebleichte Tür und dann seine Hände an. Sie zitterten, aber er schluckte seine Erregung hinunter. Er setzte sich wieder hin und sah zu, wie der Wind den Staub am Straßenrand entlangwehte. Er dachte an das, was seine Mutter gesagt hatte, und spähte wieder zur Anhöhe hinauf. Der Hügel war nicht schön; am Rand eines struppigen Waldes standen Reihen kleiner Häuser mit ungepflasterten Einfahrten, Telefonleitungen schlangen sich in Bögen von Mast zu Mast und sahen vor dem jungen Himmel besonders schwarz aus. Der Hügel hatte nichts Außergewöhnliches an sich, aber Johnny beobachtete ihn trotzdem lange Zeit. Er beobachtete ihn, bis ihm der Nacken wehtat, dann ging er ins Haus, um nach seiner Mom zu sehen.


  ZWEI


  Die Vicodin-Flasche stand offen auf dem Waschtisch, und die Tür zum Zimmer seiner Mutter war geschlossen. Er öffnete sie einen Spaltbreit und sah, dass es drinnen halb dunkel war. Seine Mutter lag zugedeckt im Bett und regte sich nicht. Er hörte das Rasseln ihres Atems. Darunter war es tief und vollkommen still. Er schloss die Tür wieder und ging in sein Zimmer.


  Das Leder des Koffers unter seinem Bett war rissig, und die Scharniere waren schwarz angelaufen. Einer der ledernen Gurte war abgerissen, aber Johnny behielt den Koffer, weil er seinem Ururgroßvater gehört hatte. Der Koffer war groß und kantig, und wenn man ihn richtig neigte, konnte man das verblichene Monogramm immer noch sehen. JPM, stand da. John Pendleton Merrimon. So hieß auch Johnny.


  Er zog den Koffer heraus, legte ihn auf das Bett und öffnete die Schnalle an dem übrig gebliebenen Riemen. Der Deckel hob sich schwerfällig und lehnte dann an der Wand. An seiner Innenwölbung klebten ein Dutzend Fotos, eine Collage. Die meisten zeigten seine Schwester, aber auf zweien waren sie beide, deutlich erkennbar als Zwillinge, beide mit dem gleichen Lächeln. Er berührte eins der Bilder kurz und schaute dann die anderen Fotos an, die mit seinem Vater. Spencer Merrimon war ein großer Mann mit eckigen Zähnen und einem entspannten Lächeln. Ein Bauunternehmer mit rauen Händen, ruhigem Selbstbewusstsein und einer moralischen Festigkeit, die Johnny das Gefühl gab, es sei ein Glück, sein Sohn zu sein. Er hatte Johnny so vieles beigebracht: Auto zu fahren, den Kopf hochzuhalten, die richtigen Entscheidungen zu treffen. Sein Vater hatte ihm beigebracht, wie die Welt funktionierte, was er glauben und worauf er sein Vertrauen setzen sollte: in die Familie, in Gott und in die Gemeinde. Was es bedeutete, ein Mann zu sein, hatte Johnny von seinem Vater gelernt.


  Bis zum Schluss, als sein Vater weggegangen war.


  Jetzt musste Johnny das alles in Frage stellen, all das, was er mit so viel Überzeugungskraft gelehrt worden war. Gott kümmerte sich nicht um Menschen, die leiden mussten. Nicht um die kleinen. Gerechtigkeit, Vergeltung, die Gemeinde — das gab es alles nicht, Nachbarn halfen ihren Nachbarn nicht, und die Sanftmütigen würden das Erdenreich nicht besitzen. Die Kirche, die Polizei, seine Mutter — keiner von denen konnte es in Ordnung bringen, keiner hatte die Macht dazu. Seit einem Jahr lebte Johnny mit dieser neuen, brutalen Wahrheit: Er war allein.


  Aber so war es eben. Was gerade noch Beton gewesen war, erwies sich am nächsten Tag als Sand. Stärke war eine Illusion, und Vertrauen war ein Scheißdreck. Na und? Dann war seine früher so strahlende Welt eben in einem kalten, feuchten Nebel versunken. So war das Leben, die neue Ordnung. Johnny konnte auf niemanden vertrauen als auf sich selbst; also musste es eben so laufen — auf seinem Weg, mit seinen Entscheidungen, und ohne einen Blick zurückzuwerfen.


  Er studierte die Bilder seines Vaters. Hier saß er am Steuer eines Pick-ups, lächelnd und mit Sonnenbrille. Da stand er entspannt auf einem Dachfirst, und der Werkzeuggürtel hing tief an seiner Seite. Er sah stark aus: sein Kiefer, die Schultern, der dichte Schnurrbart. Johnny suchte nach einer Ähnlichkeit mit seinem eigenen Gesicht, aber er selbst war zu zart, zu hellhäutig. Johnny sah nicht stark aus, doch das war nur oberflächlich.


  Er war stark.


  Das sagte er sich: Ich werde stark sein.


  Den Rest zuzugeben war schwerer; also tat er es nicht. Er ignorierte die leise Stimme in seinem Hinterkopf, die Kinderstimme. Er biss die Zähne zusammen und berührte die Bilder ein letztes Mal. Dann schloss er die Augen, und als er sie wieder öffnete, war die Regung vergangen.


  Er war nicht einsam.


  In dem Koffer lagen all die Dinge, die Alyssa am meisten vermissen würde, all das, was sie würde haben wollen, wenn sie wieder nach Hause käme. Er nahm die Sachen nacheinander heraus: ihr Tagebuch, das er nicht gelesen hatte, zwei Stofftiere, die sie schon seit einer Ewigkeit besaß, drei Fotoalben, ihre Schuljahrbücher, ihre Lieblings-CDs, eine kleine Kiste mit Briefchen, die sie in der Schule mit jemandem gewechselt und aufbewahrt hatte wie einen Schatz.


  Mehr als einmal hatte seine Mutter sich nach den Sachen im Koffer erkundigt, aber er hütete sich, ihr davon zu erzählen. Wenn sie die falschen Tabletten zusammenmixte, konnte alles Mögliche passieren. Dann warf sie Sachen aus dem Fenster oder verbrannte sie im Garten, sie stand da wie ein Zombie, oder sie schrie laut, wie schmerzhaft es sei, sich zu erinnern. So etwas war mit den anderen Fotos seines Vaters passiert und auch mit den kleinen, heiligen Dingen, die einmal das Zimmer seiner Schwester angefüllt hatten. Sie waren in der Nacht verschwunden oder von dem Unwetter verzehrt worden, das aus seiner Mutter hervorkochte.


  Auf dem Boden des Koffers lag eine grüne Mappe. Sie enthielt einen dünnen Stapel Landkarten und ein Foto von Alyssa im Format 20 x 28. Johnny legte das Foto zur Seite und breitete die Karten aus. Eine zeigte in einem großen Maßstab das County, wie es sich in den Osten North Carolinas schmiegte, nicht ganz in den Sandhügeln, nicht ganz im Gebirgsvorland oder in der Flutebene. Zwei Stunden weit von Raleigh entfernt, vielleicht eine von der Küste. Der nördliche Teil war raues Gelände: Wald, Sumpf und eine dreißig Meilen breite Granitformation, in die man früher einmal Tunnel getrieben hatte, um nach Gold zu suchen. Der Fluss kam von Norden herunter und zerschnitt das County in zwei Teile; er floss nur ein paar Meilen weit entfernt an der Stadt vorbei. Im Westen war dunkle Erde, vorzüglich geeignet für Weinbau und Landwirtschaft, und im Osten lagen die Sandhügel mit halbmondförmig verteilten, hochklassigen Golfplätzen und — weiter hinten — einer Reihe von kleinen, armen Städtchen, die sich mit Mühe am Leben hielten. Johnny war in einigen davon gewesen, und er erinnerte sich an Unkraut in der Gosse, verbarrikadierte Fabriken und Schnapsläden, an heruntergekommene Männer, die im Schatten hockten und aus Flaschen in braunen Papiertüten tranken. Fünfzig Meilen hinter den untergegangenen Städten fand man Wilmington und den Atlantik. South Carolina war ein fremdes Land jenseits der Karte.


  Johnny schob die große Karte wieder in die Mappe. Die übrigen Karten waren detaillierte Straßenpläne der Stadt. Ein paar der Straßen waren mit roter Tinte markiert, kleine Kreuze zeigten einzelne Adressen. Notizen in seiner Handschrift säumten die Ränder. Manche Viertel waren noch unberührt, andere komplett durchgestrichen. Er betrachtete den Westteil der Stadt und überlegte, von welchem Viertel Jack geredet haben könnte. Er würde ihn fragen müssen. Später.


  Er studierte die Karte noch einen Augenblick lang, dann faltete er sie zusammen und legte sie beiseite. Alyssas Sachen wanderten zurück in den Koffer, und der Koffer verschwand wieder unter dem Bett. Er nahm das große Foto und schob einen Rotstift in seine Gesäßtasche.


  Er war draußen auf der Veranda und wollte die Haustür abschließen, als der Van in die Einfahrt bog. Der Lack auf der Haube blätterte ungleichmäßig ab, der Kotflügel vorn rechts war verbeult und rostig. Der Wagen rutschte in die Einfahrt und kam bebend zum Stehen. Johnny war halb erschrocken. Er wandte sich ab, rollte die Karte zusammen und steckte sie in die Tasche zu dem Rotstift. Das Foto behielt er in der Hand, um es nicht zu zerknicken. Als der Van stand, sah er durch das Fenster etwas Blaues aufblitzen. Dann wurde die Scheibe herabgelassen, und das Gesicht dahinter war ungewöhnlich blass und aufgedunsen.


  »Steig ein«, sagte der Mann.


  Johnny trat von der Veranda hinunter und überquerte das Fleckchen mit Gras und Unkraut. Bevor er die Einfahrt erreicht hatte, blieb er stehen. »Was machst du hier, Steve?«


  »Onkel Steve.«


  »Du bist nicht mein Onkel.«


  Die Tür öffnete sich quietschend, und der Mann stieg aus. Er trug einen blauen Overall mit einem goldenen Abzeichen auf der rechten Schulter. Sein Gürtel war schwer und schwarz. »Ich bin ein Cousin deines Vaters. Ein Cousin ersten Grades, und das reicht. Außerdem hast du mich Onkel Steve genannt, seit du drei warst.«


  »Onkel bedeutet, dass wir verwandt sind, und das bedeutet, dass wir einander helfen. Aber wir haben dich seit sechs Wochen nicht gesehen, und davor einen ganzen Monat nicht. Wo warst du?«


  Steve hakte die Daumen hinter den Gürtel, und das steife Vinyl knarrte. »Deine Mom ist jetzt mit reichen Leuten zusammen, Johnny. Sie hat das große Los gezogen.« Er wedelte mit der Hand. »Ein kostenloses Haus. Muss nicht arbeiten. Verdammt, Junge, ich kann für sie nichts tun, was ihr Freund nicht tausendmal besser tun könnte. Ihm gehört die Mall, die Kinos. Ihm gehört die halbe Stadt, Herrgott. Da brauchen Leute wie ich ihm nicht in die Quere zu kommen.«


  »In die Quere kommen?«, wiederholte Johnny ungläubig.


  »Das hab ich nicht —«


  »Du hast Angst vor ihm«, sagte Johnny angewidert.


  »Er zahlt mein Gehalt. Meins und das von ungefähr vierhundert anderen Leuten. Ja, wenn er sich an deiner Mom vergreifen würde oder so was ... das wäre was anderes. Aber er hilft ihr. Oder? Also, warum soll ich ihm in die Quere kommen? Dein Dad würde das verstehen.«


  Johnny schaute weg. »Kommst du nicht zu spät zu deiner Schicht in der Mall?«


  »Doch. Also steig ein.«


  Johnny rührte sich nicht. »Was willst du hier, Onkel Steve?«


  »Deine Mom hat angerufen und gefragt, ob ich dich zur Schule bringen kann. Sie sagt, du hast den Bus verpasst.«


  »Ich gehe nicht in die Schule.«


  »Doch, du gehst.«


  »Nein, ich gehe nicht.«


  »Mein Gott, Johnny. Wieso musst du alles so verdammt schwierig machen? Steig einfach ein.«


  »Warum sagst du nicht einfach, du hast mich hingefahren, und lässt es damit gut sein?«


  »Ich habe ihr versprochen, dass ich dich hinfahre, also muss ich es tun. Ich bleibe hier stehen, bis du einsteigst. Und wenn ich dich zwingen muss.«


  Johnnys Stimme triefte von Verachtung. »Du bist kein Cop, Steve. Du bist bloß ein Wachmann. Du kannst mich zu nichts zwingen.«


  »Leck mich«, sagte Steve. »Du wartest hier.« Er drängte sich an Johnny vorbei, und kleine Metallteile klirrten an seinem Gürtel. Die Uniform sah sehr steif aus und machte ein raschelndes Geräusch zwischen seinen Beinen.


  »Was hast du vor?«


  »Ich rede mit deiner Mutter.«


  »Sie schläft«, sagte Johnny.


  »Dann wecke ich sie. Du gehst nirgendwohin. Das meine ich ernst.« Dann verschwand er durch die Tür in dem kleinen Haus, das nach Alkohol und billigem Reiniger roch. Die Tür fiel klickend ins Schloss, und Johnny schaute zu seinem Fahrrad hinüber. Er könnte aufsteigen und weg sein, bevor Onkel Steve wieder herauskäme, aber es war nicht das, was jemand tat, der stark war. Also zog Johnny die Karte aus der Tasche und strich sie vor der Brust glatt. Er atmete tief durch und ging dann ins Haus, um das Problem zu lösen.


  Drinnen war es still und noch immer halb dunkel. Johnny trat in den kurzen Korridor und blieb stehen. Die Tür seiner Mutter war weit offen, und Onkel Steve stand starr davor. Johnny beobachtete ihn einen Moment lang, aber Steve rührte sich nicht und sagte kein Wort. Johnny ging weiter und konnte einen schmalen Streifen des Zimmers sehen. Seine Mutter schlief immer noch; sie lag flach auf dem Rücken und hatte den Arm über die Augen gelegt. Die Bettdecke war bis zu dem Hüften heruntergerutscht, und Johnny sah, dass sie nichts anhatte und ganz still dalag. Onkel Steve stand einfach da und starrte sie an. Dann begriff Johnny. »Was zum Teufel?« Und lauter: »Was zum Teufel soll das, Steve?«


  Onkel Steve zuckte schuldbewusst zusammen. Er hob die Hände und spreizte die Finger. »Es ist nicht so, wie du denkst.«


  Aber Johnny hörte nicht zu. Mit fünf schnellen Schritten war er bei der Tür und zog sie zu. Seine Mutter hatte sich noch immer nicht gerührt. Johnny stellte sich mit dem Rücken vor die Tür und spürte, wie die Flammen in seine Augen stiegen. »Du bist ja krank, Steve. Das ist meine Mutter.« Er sah sich um, als suche er einen Stock oder einen Baseballschläger, doch da war nichts. »Was ist los mit dir?«


  In Onkel Steves Blick lag nackte Verzweiflung. »Ich hab nur die Tür aufgemacht. Ich hatte nichts vor. Ich schwöre bei Gott, Johnny. So bin ich nicht. Ich bin nicht so einer. Ich schwöre. So wahr mir Gott helfe.«


  Onkel Steves Gesicht glänzte von fettigem Schweiß. Er hatte erbärmliche Angst. Johnny hätte ihm am liebsten einen Tritt in die Eier verpasst. Ihn auf den Boden geworfen, das Rohr hinter seinem Bett hervorgeholt und ihm die Eier platt geschlagen. Aber er dachte an Alyssas Foto und an das, was er noch tun musste. Und er hatte gelernt in diesem Jahr. Er hatte gelernt, seine Gefühle zurückzustellen. Seine Stimme klang kalt und gleichmütig. Er hatte etwas zu tun, und Steve würde ihm dabei helfen. »Du sagst ihr, du hast mich in die Schule gebracht.« Johnny nickte und kam einen Schritt näher. »Wenn sie dich fragt, wirst du ihr das sagen.«


  »Und du erzählst nichts?«


  »Nicht, wenn du tust, was ich dir sage.«


  »Ehrenwort?«


  »Geh einfach, Onkel Steve. Fahr zur Arbeit.«


  Onkel Steve schlüpfte an ihm vorbei. Er hielt noch immer die Hände hoch. »Ich hatte nichts vor.«


  Aber Johnny hatte nichts weiter zu sagen. Er schloss die Tür und breitete die Karte auf der Küchentheke aus. Der Rotstift fühlte sich glatt an. Johnny strich mit der flachen Hand über die Falten im Papier und schob einen Finger auf das Viertel, das er in den letzten drei Wochen bearbeitet hatte.


  Er wählte irgendeine Straße aus.


  DREI


  Detective Hunt saß an dem chaotischen Schreibtisch in seinem kleinen Büro. Auf Schränken und unbenutzten Stühlen türmten sich Berge von Akten. Überall schmutzige Kaffeebecher, Aktennotizen, die er nie gelesen hatte. Es war neun Uhr fünfundvierzig. Das Büro war ein Saustall, aber ihm fehlte die Energie, sich darum zu kümmern. Mit beiden Händen rieb er sich das Gesicht und presste die Augen in die Höhlen, bis er weiße Streifen und Funken sah. Sein Gesicht war rau und unrasiert, und er wusste, dass man ihm jedes seiner einundvierzig Jahre ansah. Er hatte so viel abgenommen, dass seine Anzüge schlotterten. Seit sechs Monaten war er nicht mehr im Fitnessraum oder auf dem Schießstand gewesen. Nur selten kam er dazu, mehr als eine Mahlzeit am Tag zu sich zu nehmen. Aber das alles war nicht wichtig.


  Aufgeschlagen vor ihm lag das Büroexemplar der Akte Alyssa Merrimon. Ein abgegriffenes Duplikat war zu Hause in einer Schreibtischschublade eingeschlossen. Methodisch blätterte er die Seiten um und las jedes Wort: Berichte, Vernehmungsprotokolle, Zusammenfassungen. Alyssas Gesicht starrte ihm von einer vergrößerten Kopie ihres Schulfotos entgegen. Schwarzhaarig wie ihr Bruder. Die gleiche Knochenstruktur, die gleichen dunklen Augen. Ein Lächeln, in dem ein geheimes Einverständnis lag. Eine Leichtheit, die auch ihre Mutter hatte, eine ätherische Anmutung, die Hunt trotz aller Bemühungen nicht hatte fassen können. Waren es die Augen, die ein wenig schräg gestellt waren? Oder die anliegenden Ohren und die porzellanähnliche Haut? Die Unschuld? Dazu kehrte Hunt am Ende meistens zurück: Dieses Kind sah aus, als habe es im ganzen Leben noch keinen unreinen Gedanken gehabt und nie etwas Böses getan.


  Und dann war da ihre Mutter. Und ihr Bruder. Sie alle hatten diese Unschuld, mehr oder weniger, doch nicht im gleichen Maß wie das Mädchen.


  Hunt rieb sich noch einmal das Gesicht.


  Es war zu nah, das wusste er, aber der Fall hatte ihn gepackt.


  Ein Blick auf sein Büro zeigte, wie tief er abgestürzt war. Es gab Fälle hier, die bearbeitet werden mussten. Andere Leute. Lebendige Menschen, die nicht weniger litten als die Merrimons. Doch diese Fälle verblassten, und er wusste immer noch nicht, warum. Das Mädchen fand seinen Weg sogar in seine Träume. Dann trug sie die Kleider, die sie am Tag ihres Verschwindens getragen hatte: ausgeblichene gelbe Shorts, ein weißes Top. Sie war blass in diesen Träumen. Kurzhaarig. Etwa fünfunddreißig Kilo schwer. An einem heißen Frühlingstag. Der Traum begann ohne Einleitung, brach los wie ein Kanonenschuss und war sofort da, in Ton und Farbe. Etwas zerrte sie an einen dunklen Ort unter den Bäumen, schleifte sie durch warmes, moderndes Laub. Ihre Hand war ausgestreckt, der Mund offen, die Zähne sehr weiß. Er stürzte sich auf die Hand, verfehlte sie, und sie schrie, als lange Finger sie hinabzogen zu irgendeinem dunklen, fugenlosen Ort.


  Wenn das passierte, wachte er schweißüberströmt auf und ruderte noch mit den Armen, als wühlte er sich durch Haufen von Laub. Der Traum kam zwei- oder dreimal in der Woche, und es war immer der gleiche. Irgendwann kurz vor drei stand er auf, zittrig und hellwach, wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser und starrte lange in seine blutunterlaufenen Augen, ehe er hinunterging und ein paar Stunden lang über der Akte brütete, bis irgendwann sein Sohn aufwachte und der Tag seine langen Finger nach ihm ausstreckte.


  Der Traum war zu seiner privaten Hölle geworden, die Akte zu einem Ritual, einer Religion, die ihn bei lebendigem Leibe verzehrte.


  »Guten Morgen.«


  Hunt fuhr zusammen und blickte auf. In der Tür stand John Yoakum, sein Partner und Freund. »Hey, John. Guten Morgen.«


  Yoakum war dreiundsechzig Jahre alt und hatte schütteres braunes Haar und einen grau melierten Kinnbart. Er war dürr, aber sehr fit, gefährlich gescheit und absolut zynisch. Sie waren seit vier Jahren Partner und hatten zusammen ein Dutzend schwere Fälle bearbeitet. Hunt mochte den Kerl. Yoakum war ein zurückhaltender Mann und ein Klugscheißer, doch er arbeitete mit einem außergewöhnlichen Scharfblick in einem Job, der nichts anderes verlangte. Er nahm lange Überstunden auf sich, wenn sie nötig waren, und hielt seinem Partner den Rücken frei. Wenn er dabei ein bisschen dunkel, ein bisschen verschlossen war, sollte es Hunt recht sein.


  Yoakum schüttelte den Kopf. »Eine Nacht, nach der man aussieht wie Sie, möchte ich auch gern mal erleben.«


  »Nein, möchten Sie nicht.«


  Yoakums Grinsen verschwand. »Ich weiß, Clyde«, sagte er knapp. »War nur Spaß.« Er deutete mit dem Daumen hinter sich.


  »Ich hab da einen Anruf, den Sie vielleicht annehmen möchten.«


  »Wieso?«


  »Weil es um Johnny Merrimon geht.«


  »Im Ernst?«


  »Irgendeine Lady will mit einem Polizisten sprechen. Ich hab ihr gesagt, ich bin hier heute der einzige echte Polizist. Ein emotionales Wrack, ja, so was hätte ich zu bieten. Einen zwanghaft Obsessiven, der früher mal Polizist war. Den könnte sie auch haben. Alle beide sogar. Beide auf einmal.«


  »Welche Leitung, Klugscheißer?«


  Yoakum entblößte seine tadellosen Porzellanzähne. »Die Drei«, sagte er und ging mit lässigem Hüftschwung hinaus. Hunt nahm den Hörer ab und drückte auf den blinkenden Knopf für Leitung drei. »Detective Hunt.«


  Es war kurz still, und dann hörte er eine Frauenstimme. Sie klang alt. »Detective? Ich weiß nicht, ob ich einen Detective brauche. So wichtig ist es eigentlich nicht. Ich dachte nur, jemand sollte Bescheid wissen.«


  »Schon okay, Ma'am. Darf ich fragen, wie Sie heißen?«


  »Louisa Sparrow.«


  Sparrow — der Sperling. Die Stimme passte. »Und was für ein Problem haben Sie, Mrs. Sparrow?«


  »Es geht um diesen armen Jungen. Sie wissen schon — der seine Schwester verloren hat.«


  »Johnny Merrimon.«


  »Genau. Der arme Junge ...« Sie zögerte einen Augenblick, aber dann wurde ihre Stimme fester. »Er war eben bei mir ... vor einer Minute.«


  »Mit einem Foto seiner Schwester«, unterbrach Hunt.


  »Ja, ganz recht. Woher wissen Sie das?«


  Hunt überging ihre Frage. »Würden Sie mir bitte Ihre Adresse nennen, Ma'am?«


  »Er ist doch nicht in Schwierigkeiten, oder? Er hat genug durchmachen müssen, das weiß ich. Aber heute ist doch ein Schultag, und es ist alles sehr beunruhigend — ihr Bild so zu sehen, und dass er noch genauso aussieht wie sie, als wäre er überhaupt nicht mehr gewachsen. Und die Fragen, die er stellt — als könnte ich etwas damit zu tun haben.«


  Detective Hunt dachte an den kleinen Jungen, den er im Supermarkt gefunden hatte. An die tiefen Augen. Die Wachsamkeit. »Mrs. Sparrow ...«


  »Ja?«


  »Ich brauche Ihre Adresse.«


  Hunt fand Johnny Merrimon einen Block weit von Louisa Sparrows Haus entfernt. Der Junge saß auf dem Randstein und hatte die Beine vor sich übereinandergeschlagen. Sein Hemd war durchgeschwitzt, und das Haar klebte ihm an der Stirn. Sein klappriges Fahrrad lag da, wo er es hatte fallen lassen, halb auf dem Rasen eines Vorgartens. Er kaute an einem Stift und beugte sich dabei über eine Karte, die wie eine Decke über seinen Schoß gebreitet lag. Er war völlig konzentriert und schaute erst auf, als Hunt die Wagentür zuschlug. In diesem Augenblick sah er aus wie ein erschrockenes Tier, aber dann hielt er inne. Hunt sah das Wiedererkennen in Johnnys Augen, dann Entschlossenheit und etwas noch Tieferes.


  Hinnahme.


  Und dann Schläue.


  Mit einem Blick schätzte der Junge die Entfernung ab, als wollte er auf sein Fahrrad springen und die Flucht ergreifen. Er spähte kurz zum nahen Wald hinüber, aber als Hunt näher kam, sackte er in sich zusammen. »Hallo, Detective.«


  Hunt nahm die Sonnenbrille ab. Sein Schatten fiel auf die Füße des Jungen. »Hallo, Johnny.«


  Johnny faltete seine Karte zusammen. »Ich weiß, was Sie sagen wollen. Also sagen Sie's nicht.«


  Hunt streckte die Hand aus. »Darf ich die Karte sehen?«


  Johnny erstarrte, und wieder sah er aus wie ein gehetztes Tier. Er schaute die lange Straße hinunter und blickte dann auf die Karte.


  Hunt redete weiter. »Ich habe von dieser Karte gehört, weißt du.Ich hab's erst nicht geglaubt, aber die Leute haben mir davon erzählt.« Sein Blick war hart. »Wie oft hatten wir das jetzt, Johnny?


  Wie oft hab ich mit dir darüber gesprochen? Viermal? Fünfmal?«


  »Siebenmal.« Johnnys Stimme drang kaum aus dem Rinnstein herauf, und er umklammerte die Karte so fest, dass seine Fingerknöchel weiß wurden.


  »Ich gebe sie dir zurück.«


  Der Junge hob den Kopf. Seine schwarzen Augen glänzten, und die Verschlagenheit fiel von ihm ab. Er war ein Kind. Er hatte Angst. »Ehrlich ?«


  Er sah so klein aus. »Ehrlich, Johnny.«


  Johnny hielt die Karte hoch, und Hunt nahm sie. Das Papier war weich und abgegriffen und schimmerte weiß an den Knicken. Hunt setzte sich neben den Jungen auf den Randstein und breitete die Karte auseinander. Sie war groß, mit violetter Farbe auf weißes Papier gedruckt. Er sah, dass es eine Grundsteuerkarte war, mit Namen und Adressen, und sie zeigte nur einen Teil der Stadt, vielleicht tausend Grundstücke. Fast die Hälfte davon war mit Rotstift durchgestrichen. »Woher hast du die?«, fragte er.


  »Von der Grundsteuerbehörde. Die kosten nicht viel.«


  »Hast du sie alle? Für das ganze County?« Johnny nickte, und Hunt fragte: »Was bedeuten die roten Markierungen?«


  »Das sind die Häuser, wo ich war. Die Leute, mit denen ich gesprochen hab.«


  Hunt war sprachlos. Unfassbar, wie viele Stunden das gekostet und welche Strecken der Junge mit seinem klapprigen Fahrrad zurückgelegt haben musste. »Was ist mit denen, die ein Sternchen bekommen haben?«


  »Unverheiratete Männer, die allein leben. Leute, bei denen ich Gänsehaut gekriegt hab.« Hunt faltete die Karte zusammen und gab sie zurück. »Sind auf deinen anderen Karten auch solche Markierungen?«


  »Auf manchen.«


  »Das muss aufhören.«


  »Aber —«


  »Nein, Johnny. Es muss aufhören. Das sind Bürger dieser Stadt. Wir bekommen Beschwerden.« Johnny stand auf. »Ich verstoße gegen kein Gesetz.«


  »Gegen die Schulpflicht, mein Junge. In diesem Moment schwänzt du die Schule. Außerdem ist es gefährlich. Du weißt nicht, wer in diesen Häusern wohnt.« Er schnippte mit dem Finger gegen die Karte, und Johnny zog sie weg. »Ich will nicht noch ein Kind verlieren.«


  »Ich kann auf mich aufpassen.«


  »Ja, das hast du mir heute Morgen schon gesagt.«


  Johnny schaute weg, und Hunt betrachtete den schmalen Kiefer und die Kinnmuskeln, die sich unter der straffen Haut spannten. Er sah, dass Johnny eine kleine Feder an einer Schnur um den Hals trug. Sie leuchtete weißlich-grau vor dem verwaschenen Hemd. Hunt zeigte auf die Feder, um von der Beklommenheit abzulenken. »Was ist das?«


  Johnny hob die Hand zum Hals und schob die Feder unter sein Hemd. »Eine Stoppelfeder.«


  »Eine Stoppelfeder?«


  »Bringt Glück.«


  Hunt sah, dass Johnnys Fingerknöchel wieder weiß wurden, und er sah, dass auch an dem Fahrrad eine Feder hing. Sie war größer und hauptsächlich braun. »Und die da?« Er zeigte darauf. »Falke? Eule?«


  Johnnys Gesicht verriet keine Reaktion, und er antwortete nicht.


  »Bringt die auch Glück?«


  »Nein.« Johnny schwieg und schaute weg. »Die ist anders.«


  »Johnny —«


  »Haben Sie letzte Woche die Nachrichten gesehen? Als sie das Mädchen gefunden haben, das in Colorado entführt worden war? Sie wissen, wen ich meine?«


  »Ich weiß, wen du meinst.«


  •Sie ist ein Jahr verschwunden gewesen, und dann hat man sie drei Straßen weg von zuhause gefunden. Sie ist die ganze Zeit nicht mal eine Meile weit weg gewesen. Eine Meile weit von ihrer Familie, eingesperrt in einem Dreckloch in der Kellerwand. Eingemauert mit einem Eimer und einer Matratze.«


  »Johnny —«


  »Die Bilder kamen in den Nachrichten. Ein Eimer. Eine Kerze.Eine schmierige Matratze. Die Decke war nicht mal anderthalb Meter hoch. Aber sie haben sie gefunden.«


  »Das war nur einer von vielen Fällen, Johnny.«


  »Die sind alle so.« Johnny sah ihn an, und seine Augen waren noch dunkler. »Es ist ein Nachbar oder ein Freund, jemand, den das Mädchen kennt, oder ein Haus, an dem sie jeden Tag vorbeiläuft. Und wenn man sie findet, sind sie immer ganz in der Nähe. Selbst wenn sie tot sind, sind sie in der Nähe.«


  »Nicht immer.«


  »Aber manchmal. Manchmal doch.«


  Hunt stand auf. »Manchmal«, sagte er leise.


  »Nur weil Sie aufgeben, muss ich es noch lange nicht tun.«


  Beim Anblick der verzweifelten Überzeugung des Jungen empfand Hunt tiefe Traurigkeit. Im Department war er als leitender Detective für Schwerverbrechen zuständig und hatte deshalb auch in Alyssas Fall ermittelt. Hunt hatte sich mehr als jeder andere Polizist darum bemüht, das arme Kind nach Hause zu holen. Er hatte Monate darauf verwandt und dabei den Kontakt zu seiner eigenen Familie verloren, bis ihn seine Frau schließlich frustriert und in stiller Wut verlassen hatte. Und wofür? Alyssa war verschwunden, so spurlos verschwunden, dass sie von Glück sagen könnten, wenn sie ihre Überreste noch fänden. Es kam nicht darauf an, was in Colorado passiert war. Hunt kannte die Statistik: Die meisten waren am Ende des ersten Tages tot. Doch das machte nichts leichter. Er wollte sie �immer noch nach Hause bringen. So oder so. »Die Akte ist nach wie vor offen, Johnny. Niemand hat aufgegeben.«


  Johnny hob sein Fahrrad auf, rollte die Karte zusammen und steckte sie hinten in die Tasche. »Ich muss weiter.«


  Detective Hunt griff nach der Lenkstange. Sie war rau von Rost und warm von der Sonne. »Ich hab dich an der langen Leine laufen lassen. Aber das kann ich nicht mehr. Es muss aufhören.«


  Johnny zerrte an seinem Rad, bekam es jedoch nicht frei. Er wurde so laut, wie Hunt ihn noch nie gehört hatte. »Ich kann allein auf mich aufpassen.«


  »Das ist es doch gerade, Johnny. Es ist nicht deine Aufgabe, auf dich aufzupassen. Das ist die Aufgabe deiner Mutter, und ehrlich gesagt bin ich nicht sicher, dass sie auf sich selbst aufpassen kann, geschweige denn auf einen dreizehnjährigen Jungen.«


  »Das glauben Sie vielleicht. Aber Sie wissen nichts.«


  Der Detective schaute ihm lange in die Augen. Er sah, wie die Wut sich in Angst verwandelte, und begriff, wie sehr der Kleine seine Hoffnung brauchte. Doch die Welt war nicht gut zu Kindern, und Hunt hatte mit Johnny Merrimon eine Grenze erreicht. »Wenn ich jetzt dein Hemd hochhebe — wie viele Blutergüsse sehe ich dann?«


  »Ich kann selbst auf mich aufpassen.« Es klang mechanisch und lahm. Hunt senkte die Stimme. »Ich kann nichts unternehmen, wenn du nicht mit mir redest.« Johnny richtete sich auf und ließ sein Fahrrad los. »Ich gehe jetzt zu Fuß«, sagte er und wandte sich ab.


  »Johnny.«


  Der Junge ging weiter.


  »Johnny!«


  Er blieb stehen, und Hunt schob das Fahrrad zu ihm heran. Die Speichen klickten, als die Räder sich drehten. Johnny griff nach dem Lenker, den Hunt ihm hinhielt. »Hast du meine Visitenkarte noch?« Johnny nickte, und Hunt atmete tief aus. Die Nähe, die er zu diesem Jungen empfand, konnte er nie ganz erklären, nicht einmal sich selbst. Vielleicht sah er etwas in dem Kleinen. Vielleicht konnte er ihm seinen Schmerz besser nachfühlen, als er sollte. »Behalte sie bei dir, okay? Ruf mich an, jederzeit.«


  »Okay.«


  »Und ich will nie mehr hören, dass du das hier tust.«


  Johnny schwieg.«Du fährst jetzt auf dem schnellsten Weg in die Schule?« Schweigen. Hunt schaute zum reinen, blauen Himmel hinauf und sah dann wieder den Jungen an. Sein Haar war schwarz und feucht, und er biss die Zähne zusammen. »Sei vorsichtig, Johnny.«


  VIER


  Die Leute waren nicht in Ordnung. Zumindest in diesem Punkt hatte der Cop recht. Johnny konnte nicht mehr zählen, über wie viele Zäune und in wie viele Fenster er gespäht hatte, und er hatte Dinge gesehen, die nicht in Ordnung waren. Dinge, die Leute taten, wenn sie glaubten, sie seien allein und niemand beobachtete sie. Er hatte Kids gesehen, die sich Drogen in die Nase zogen, und alte Leute, die Sachen aßen, die auf den Boden gefallen waren. Einmal hatte er einen Prediger gesehen, in Unterwäsche und mit puterrotem Gesicht, der seine Frau anschrie, während sie weinte. Da war alles im Eimer. Aber Johnny war kein Idiot. Er wusste, dass Verrückte aussehen konnten wie alle andern. Also hielt er den Kopf gesenkt. Er hatte seine Schuhe fest geschnürt, und er hatte ein Messer in der Tasche.


  Er war vorsichtig.


  Er war clever.


  Johnny sah sich erst um, als er zwei Blocks weiter war.


  Hunt stand immer noch auf der Straße, ein ferner Farbklecks neben einem dunklen Auto und grünem Gras. Einen Moment lang rührte sich der Cop nicht, dann hob er langsam den Arm und winkte. Johnny fuhr schneller und sah sich nicht noch einmal um.


  Hunt machte ihm Angst, und Johnny fragte sich, woher der Cop wusste, was er wusste.


  Fünf.


  Die Zahl erschien in seinem Kopf.


  Fünf Blutergüsse.


  Er trat noch kräftiger in die Pedale, und seine Beine pumpten, bis das Hemd an seinem Rücken klebte wie eine zweite Haut. Er fuhr zum nördlichen Stadtrand, dahin, wo der Fluss unter der Brücke hindurchfloss und sich dann verbreiterte, bis die Strömung flach wurde. Johnny rollte die Uferböschung hinunter und ließ das Rad fallen. Das Blut hämmerte in seinen Ohren, in seinem Mund war ein salziger Geschmack. Seine Augen brannten davon, und er wischte mit einem schmuddeligen Ärmel darüber. Hier hatte er mit seinem Vater immer geangelt. Er wusste, wo man die Barsche fand und die riesigen Welse, die in anderthalb Metern Tiefe im Schlamm lagen, doch das war nicht mehr wichtig. Er angelte nicht mehr, aber er kam immer noch her.


  Es war immer noch sein Platz.


  Er setzte sich in den Staub und schnürte seine Schuhe auf. Seine Finger zitterten, und er wusste nicht, warum. Er zog die Schuhe aus, dann strich er mit der Feder über seine Wange und wickelte sie in sein Hemd. Die Sonne brannte glühend auf seine Haut, während er die Blutergüsse betrachtete. Der größte war so groß und so rund wie das Knie eines kräftigen Mannes. Er bedeckte die Rippen auf der linken Seite, und Johnny erinnerte sich, wie Ken ihn mit diesem Knie am Boden gehalten und wie er sein Gewicht verlagert hatte, als Johnny sich herauswinden wollte.


  Er rollte die Schultern und versuchte das alles zu vergessen, das Knie auf seiner Brust, den Zeigefinger vor seinem Gesicht.


  Verdammt, du wirst tun, was ich dir sage, verdammt...


  Eine flache Hand schlägt ihm ins Gesicht, links, rechts, und seine Mutter besinnungslos hinten im Zimmer.


  Du kleines Stück Scheiße...


  Noch ein Schlag, noch härter.


  Wo ist dein Daddy jetzt?


  Der Bluterguss war an den Rändern gelblich geworden und grün in der Mitte, und es tat weh, wenn Johnny mit dem Finger daraufdrückte. Die Haut wurde für einen Moment weiß — noch ein perfektes Oval —, dann strömte die Farbe zurück. Johnny rieb sich das Salz aus den Augen und stolperte einmal, als er auf den Fluss zuging. Er trat vom Ufer hinunter, und der Schlamm quoll zwischen seinen Zehen herauf. Dann tauchte er ein, und über ihm schloss sich das warme Wasser. Es umhüllte ihn ganz, sperrte die Welt aus und zog ihn unermüdlich hinunter.


  Johnny verbrachte zwei Stunden am Fluss, zu beunruhigt wegen Detective Hunt, um weiterzusuchen, und zu zwiespältig im Gedanken an die Schule, als dass es sich gelohnt hätte hinzufahren. Er schwamm quer über den Fluss und wieder zurück, machte flache Kopfsprünge von glatten Felsen, die in der Sonne glühten. Treibholz lag in silbrigen Stapeln am Ufer, und der Wind leckte über das Wasser. Am späten Vormittag streckte er sich körperlich erschöpft auf einem flachen Felsen aus, zwölf Meter flussabwärts hinter der Brücke, unsichtbar hinter einer Weide, deren lange Zweige im Wasser trieben. Autos ließen die Brücke summen. Ein kleiner Stein landete klappernd auf dem Fels neben seinem Kopf. Johnny richtete sich auf, und ein zweiter Kiesel traf ihn an der Schulter. Er sah sich um, konnte aber niemanden entdecken. Der dritte Stein prallte von seinem Bein ab, groß genug, um wehzutun. »Schmeiß noch einen, und du bist tot.«


  Stille.


  »Ich weiß, dass du das bist, Jack.«


  Er hörte ein Lachen, und Jack kam zwischen den Bäumen hervor. Er trug abgeschnittene Jeans und dreckige Turnschuhe. Sein gelblich-weißes Hemd war mit einer schwarzen Elvis-Silhouette bedruckt. Er trug einen Rucksack und hatte noch ein paar Steine in der Hand. Der eine Mundwinkel war scharf aufwärts gekrümmt, und sein Haar war mit Gel zurückgekämmt, Johnny hatte vergessen, dass heute Freitag war.


  »Das war dafür, dass du ohne mich blaugemacht hast.« Jack kam heran, ein schmächtiger Junge mit blonden Haaren, braunen Augen und einem total verkorksten Arm. Der rechte war okay, aber den anderen konnte man schwer übersehen — klein und kümmerlich, und es sah aus, als habe man den Arm eines Sechsjährigen an einen doppelt so alten Jungen genagelt.


  »Bist du sauer?», fragte Johnny.


  »Ja.«


  »Du hast einen Schlag frei, dann sind wir quitt.«


  Jack behielt sein hartes Lächeln. »Drei Schläge«, sagte er.


  »Drei mit deinem Mädchenarm.«


  »Zwei mit dem Hammer.« Jack ballte seine gute Faust, sein Lächeln wurde schmaler. »Und nicht zucken.« Er kam einen Schritt näher. Johnny krümmte den Arm und presste ihn fest an die Seite. Jack baute sich breitbeinig auf und holte mit der Faust aus. »Das wird wehtun.«


  »Mach schon, du Weichei.«


  Jack boxte Johnny zweimal auf den Arm. Er schlug hart zu, und als er zurücktrat, sah er zufrieden aus. »Das hast du verdient.«


  Johnny drehte den Arm hin und her und warf einen Kiesel nach Jack, aber der duckte sich. »Woher wusstest du, dass ich hier bin?«


  »Dafür muss man kein Atomphysiker sein.«


  »Und wieso hast du dann so lange gebraucht?« Jack setzte sich neben Johnny auf den Felsen. Er ließ den Rucksack herunterrutschen und streifte auch das Hemd ab. Seine Haut war rot verbrannt und schälte sich auf den Schultern ab. Ein silbernes Kreuz hing an einer Stahlkette an seinem Hals. Es drehte sich, als er den Rucksack öffnete, und blitzte in der Sonne. »Ich musste nach Hause, Proviant holen. Dad war noch da.«


  »Aber er hat dich nicht gesehen, oder?« Jacks Vater war ein ernst zu nehmender, hammerharter Cop, und Johnny mied ihn wie die Pest.


  »Sehe ich aus wie ein Idiot?« Jacks gute Hand verschwand im Rucksack. »Noch kalt«, sagte er und holte eine Dose Bier heraus. Er gab sie Johnny und zog dann noch eine aus dem Rucksack.


  »Bier klauen.« Johnny schüttelte den Kopf. »Du wirst in der Hölle schmoren.« Jack ließ sein hartes Lächeln aufblitzen. »Kleine Sünden verzeiht der Herr.«


  »Deine Mom sagt was anderes.«


  »Meine Mom wird in ihrer Kirche demnächst Füße waschen und mit Klapperschlangen hantieren, Mann. Das weißt du doch. Sie betet für meine Seele, als könnte ich jeden Augenblick in Flammen aufgehen. Das macht sie zu Hause. Das macht sie in der Öffentlichkeit.«


  »Hör auf.«


  »Als ich neulich beim Pfuschen erwischt wurde? Weißt du noch?« Das war drei Monate her. Johnny erinnerte sich. »Ja. In Geschichte.«


  »Da mussten wir zum Direktor. Und bevor das Gespräch vorbei war, hatte sie ihn so weit, dass er auf den Knien lag und zu Gott betete, er möge mir den rechten Weg zeigen.«


  »Blödsinn.«


  »Ohne Scheiß. Er hatte solche Angst vor ihr. Du hättest sein Gesicht sehen sollen. Total verkniffen, und mit einem Auge hat er gelinst, ob sie ihn anschaute, während er es tat.« Jack riss die Bierdose auf und zuckte die Achseln. »Aber ich kann's ihm nicht verdenken. Sie ist echt übergeschnappt, und sie gibt sich große Mühe, mich mit runterzuziehen. Letzte Woche hat sie den Prediger kommen lassen, damit er für mich betet.«


  »Warum?«


  »Für den Fall, dass ich an mir rumspiele.«


  »Nicht zu fassen.«


  »Das Leben ist eine Komödie«, sagte Jack, aber von seinem Lächeln war nichts mehr übrig. Seine Mutter war beängstigend religiös — eine Wiedergeborene Christin, die keine Gefangenen machte. Sie saß Jack ständig im Nacken und drohte ihm mit Höllenfeuer und ewiger Verdammnis. Jack spielte es herunter, aber man sah, dass es ihn mürbe machte.


  Johnny machte sein Bier auf. »Weiß sie, dass dein Dad noch trinkt?«


  »Sie sagt, der Herr missbilligt es, also hat Dad einen Bierkühlschrank in die Garage gestellt. Auch für seinen Schnaps. Anscheinend ist es damit erledigt.«


  Jack trank gluckernd. Johnny nahm einen kleinen Schluck. »Das ist ein beschissenes Bier, Jack.«


  »In der Not darf man nicht wählerisch sein, Mann. Zwing mich nicht, dich noch mal zu schlagen.« Jack kippte den Rest seines Biers hinunter, stopfte die leere Dose in den Rucksack und holte eine neue heraus.


  »Hast du deinen Geschichtsaufsatz geschrieben?«


  »Was hab ich gerade über kleine Sünden gesagt?«


  Johnny ließ den Blick suchend über die Gegend hinter Jack wandern. »Wo ist dein Rad?«


  »Keine Ahnung.«


  »Was soll das heißen, keine Ahnung?«


  »Ich hatte keine Lust, damit zu fahren.«


  »Das ist ein Sechshundert-Dollar-Trek.«


  Jack schaute weg und zuckte die Achseln. »Ich vermisse das alte. Das ist alles.«


  »Immer noch keine Spur?«


  »Geklaut, nehme ich an. Auf Nimmerwiedersehen.« Die Macht der Gefühle, dachte Johnny. Jacks altes Fahrrad war ein pissgelber Drahtesel mit Dreigangschaltung und Bananensattel gewesen. Sein Dad hatte es gebraucht gekauft, und es war sicher fünfzehn Jahre alt gewesen. Es war schon lange weg. »Bist du auf den Zug gesprungen?«


  Johnnys Blick wanderte zu dem verkrüppelten Arm. Jack war mit vier Jahren von der Ladefläche eines Pick-ups gefallen und hatte sich den Arm gebrochen, und dabei hatte sich herausgestellt, dass der Knochen hohl war. Man hatte ihn operiert und den Hohlraum mit Rinderknochengewebe gefüllt, aber der Chirurg musste ziemlich schlecht gewesen sein, denn danach war der Arm kaum noch gewachsen. Die Finger taugten nicht viel, und der ganze Arm hatte wenig Kraft. Johnny zog ihn damit auf, und gerade dadurch war die Sache kein Thema zwischen ihnen. Aber das war nur Fassade. Wenn es darauf ankam, war Jack empfindlich. Und er sah den Blick.


  »Glaubst du, ich kann nicht auf einen Zug springen?« Er war wütend.


  »Ich dachte nur an diesen Jungen, weißt du.«


  Sie kannten die Geschichte beide. Ein Vierzehnjähriger von einer der County-Schulen hatte versucht, auf den Zug zu springen, und den Halt verloren. Er war unter die Räder gekommen und hatte beide Beine verloren, das eine am Oberschenkel, das andere unter dem Knie. Er war ein warnendes Beispiel für Kids wie Jack.


  »Der Junge war ein Schlappschwanz.« Jack wühlte in einer der Außentaschen des Rucksacks und fand eine Packung Mentholzigaretten. Mit der verkrüppelten Hand zog er eine Zigarette heraus und hielt sie zwischen zwei Babyfingern, um sie mit einem Feuerzeug anzuzünden. Er sog den Rauch in die Lunge und versuchte einen Kringel zu blasen.


  »Dein Dad kauft auch beschissene Zigaretten.«


  Jack schaute in den makellos blauen Himmel und nahm noch einen Zug. In der kleinen Hand sah die Zigarette unnatürlich groß aus. »Willst du eine?«, fragte er.


  »Warum nicht?«


  Jack reichte ihm eine herüber und hielt ihm die Glut der eigenen entgegen, damit er seine anzünden konnte. Johnny nahm einen Zug und hustete. Jack lachte. »Du bist ein solcher Nichtraucher.«


  Johnny schnippte die Zigarette in den Fluss und spuckte auf den Boden. »Beschissene Zigaretten«, wiederholte er. Als er aufblickte, ertappte er Jack dabei, dass er die Blutergüsse an der Brust und auf den Rippen anstarrte.


  »Die sind neu«, stellte Jack fest.


  »So neu auch nicht.« Johnny sah zu, wie die Strömung ein Stück Holz an ihrem Felsen vorbeitrug. »Erzähl's mir noch mal.«


  »Was soll ich erzählen?«


  »Von dem Lieferwagen.«


  »Verdammt, Johnny. Du hast es wirklich drauf, einem den Spaß zu verderben. Wie oft müssen wir das noch durchkauen? Seit dem letzten Mal hat sich nichts verändert. Oder seit dem vorletzten Mal.«


  »Erzähl's mir einfach.«


  Jack zog an der Zigarette und schaute an seinem Freund vorbei. »Es war nur ein Lieferwagen.«


  »Welche Farbe?«


  »Du weißt, welche Farbe.«


  »Welche Farbe?« Jack seufzte. »Weiß.«


  »Was ist mit Beulen? Kratzern? Woran erinnerst du dich sonst noch?«


  »Das ist ein Jahr her, Johnny.«


  »Was noch?«


  »Fuck, Mann. Es war ein weißer Lieferwagen. Weiß. Wie ich's dir gesagt hab. Wie ich's den Cops gesagt hab.« Johnny wartete, und schließlich beruhigte Jack sich. »Es war ein schlichter weißer Lieferwagen«, sagte er. »Wie von einer Malerfirma.«


  »Das hast du nie gesagt.«


  »Doch.«


  -Nein. Du hast ihn beschrieben: weiß und hinten keine Fenster. Aber du hast nie gesagt, dass er aussah wie der Lieferwagen einer Malerfirma. Warum sagst du das jetzt? War er mit Farbe bekleckert?«


  »Nein.«


  »Leitern auf dem Dach? Oder eine Halterung für Leitern?«


  Jack hatte seine Zigarette aufgeraucht und schnippte den Stummel in den Fluss. »Es war nur ein Lieferwagen, Johnny. Sie war zweihundert Meter weit weg, als es passierte. Ich war nicht mal sicher, dass sie es gewesen war, bis ich hörte, dass sie vermisst wurde. Ich war auf dem Heimweg von der Bibliothek, genau wie sie. An dem Tag waren wir mit einer ganzen Truppe da gewesen. Ich hab gesehen, wie der Lieferwagen über die Höhe kam und anhielt. Eine Hand kam aus dem Fenster, und sie ging hin. Sie sah nicht aus, als ob sie Angst hätte oder so was. Sie ging einfach hin.« Er schwieg kurz. »Dann ging die Tür auf, und jemand packte sie. Ein Weißer. In einem schwarzen Hemd. Wie ich es schon hundertmal gesagt hab. Die Tür ging zu, und sie fuhren weg. Das Ganze dauerte vielleicht zehn Sekunden. Und an mehr kann ich mich nicht erinnern.«


  Johnny schaute zu Boden und trat gegen einen Stein.


  »Tut mir leid, Mann. Ich wünschte, ich hätte was getan, aber das hab ich nicht. Es sah nicht mal aus, als ob es wirklich passierte.«


  Johnny starrte auf den Fluss. Dann nickte er einmal. »Gib mir noch ein Bier.« Sie tranken Bier und schwammen im Fluss. Jack rauchte. Nach einer Stunde fragte er: »Willst du ein paar Häuser checken?«


  Johnny ließ einen Stein über das Wasser hüpfen und schüttelte den Kopf. Für Jack war es ein Spiel, und er liebte das Risiko. Es machte ihm Spaß, herumzuschleichen und Dinge zu sehen, die Kinder nicht sehen sollten. Jack ging es um das Adrenalin. »Heute nicht«, sagte Johnny.


  Jack ging zu Johnnys Fahrrad. Die Straßenkarte klemmte zwischen den Speichen des Vorderrads. Er zog sie heraus und hielt sie hoch. »Was ist damit?«


  Johnny sah seinen Freund an, und dann erzählte er ihm von seinem Zusammenstoß mit Detective Hunt. »Der sitzt mir dauernd im Nacken.«


  Das hielt Jack für Blödsinn. »Ist doch bloß ein Cop.«


  »Dein Dad ist auch ein Cop.«


  »Ja, und ich klaue Bier aus seinem Kühlschrank. Was lernst du daraus?« Jack spuckte auf den Boden — das universelle Zeichen für Verachtung bei den beiden Jungen. »Komm schon. Lass uns was machen. Dann geht's dir besser. Das wissen wir beide. Und ich kann nicht den ganzen Tag hier draußen rumsitzen.«


  »Nein.«


  »Von mir aus.« Jack schob die Karte wieder zwischen die Speichen. Er sah die Feder, die am Fahrrad hing. Sie baumelte an einer Schnur, die um die Sattelsäule geschlungen war. Er nahm sie in die Hand. »Hey, was ist das denn?«


  Johnny starrte seinen Freund an. »Nichts.«


  Jack zog die Feder zwischen den Fingern durch. Die Ränder glänzten im Licht. Er hielt sie in die Sonne. »Cool«, sagte er. »Finger weg, sage ich.« Jack sah, dass sein Freund die Schultern straffte, und ließ die Feder fallen. Sie schwang einmal an der Schnur hin und her. »Du meine Güte. Ich frag ja bloß.«


  Johnny lockerte die Fäuste. Jack war Jack. Er meinte es nicht böse. »Ich hab gehört, dein Bruder hat sich für die Clemson University entschieden.«


  »Das hast du gehört?«


  »Kam überall in den Nachrichten.«


  Jack hob einen Stein auf und ließ ihn von seiner guten in die verkrüppelte Hand rollen. »Die Scouts von den Profis waren schon bei ihm. Er hat letzte Woche den Rekord gebrochen.«


  »Welchen Rekord?«


  »Home Runs.«


  »Den Schulrekord?«


  Jack schüttelte den Kopf. »Den Staatsrekord.«


  »Euer Alter ist wahrscheinlich stolz«, sagte Johnny.


  »Sein Sohn wird berühmt.« Jacks Lächeln wirkte echt, aber Johnny sah, dass er den verkrüppelten Arm fester an die Rippen drückte. »Natürlich ist er stolz.«


  Sie tranken wieder. Die Sonne kroch höher in den Himmel, doch das Tageslicht schien trüber zu werden. Die Luft wurde kühl, als sei der Fluss kalt geworden. Johnny trank seine dritte Dose Bier halb leer und stellte sie dann hin.


  Jack betrank sich.


  Von seinem Bruder sprachen sie nicht mehr.


  Es war Mittag, als sie hörten, wie auf der Straße ein Wagen herunterschaltete. Er hielt an der Brücke an und bog dann in den alten Holzweg ein, der zur Uferböschung über ihnen führte. »Scheiße.« Jack versteckte die Bierdosen. Johnny zog sein Hemd an, um die Blutergüsse zu verbergen, und Jack tat, als sei das ganz normal. Es war ein alter Streit zwischen ihnen: ob man es jemandem sagen sollte oder nicht.


  Ein hoher Kühlergrill schob sich durch das Unkraut zwischen den Furchen auf dem Weg, und Johnny sah, dass es ein glänzend gewachster Pick-up war. Chrom blitzte in der Sonne, die Frontscheibe war verspiegelt. Der Wagen hielt an, der Motor heulte einmal auf und erstarb dann. Drei der vier Türen öffneten sich. Jack richtete sich auf.


  Bluejeans. Stiefel. Muskulöse Arme. Das alles sah Johnny, als die älteren Jungen vorn um den Truck herumkamen. Er kannte sie vom Sehen. Sie waren auf der Highschool. Siebzehn, achtzehn Jahre alt. Erwachsene Männer — oder doch beinahe. Einer hatte eine Flasche Bourbon in der Hand. Alle drei rauchten Zigaretten. Sie standen oben auf der Erdkante der Böschung, schauten auf Johnny hinunter, und einer von ihnen, ein großer Blonder mit einem himbeerfarbenen Muttermal am Hals, stieß den Fahrer an. »Sieh mal da«, sagte er. »Zwei Schwuchteln von der Junior High.«


  Das Gesicht des Fahrers zeigte keine Regung. Der mit dem Bourbon nahm einen Schluck aus der Flasche. Jack sagte: »Verpiss dich, Wayne.«


  Das Muttermal hörte auf zu lachen.


  »Ganz recht«, sagte Jack. »Ich weiß, wer du bist.«


  Der Fahrer schlug dem Muttermal mit dem Handrücken an die Brust. Er war groß, hatte eine gute Figur und sah auf eine postkartenhafte Weise gut aus. Er musterte Wayne kühl und deutete dann auf Jack. »Das ist Gerald Cross' Bruder. Also zeig ein bisschen Respekt.«


  Wayne verzog das Gesicht. »Der kleine Scheißer? Das glaub ich nicht.« Er tat einen Schritt nach vorn, beugte sich über die Böschung und rief: »Dein Bruder hätte sich für Carolina einschreiben sollen. Sag ihm, Clemson ist was für Warmduscher.«


  »Gehst du da hin?«, fragte Johnny.


  Der Fahrer lachte und der Junge mit dem Bourbon auch. Waynes Miene verfinsterte sich, aber der Fahrer trat vor und schaltete sich ein. »Dich kenne ich auch«, sagte er zu Johnny und zog dann an seiner Zigarette. »Tut mir leid, das mit deiner Schwester.«


  »Moment mal.« Wayne deutete mit dem Finger auf Johnny.


  »Das ist der da ?«


  »Ja, das ist er.«


  In seinen Worten lag keine erkennbare Regung, und Johnny wurde blass. »Ich kenne dich nicht«, sagte er. Jack berührte seinen Arm. »Hunt ist sein Vater. Der Cop. Er heißt Allen. Im Abschlussjahr auf der Highschool.«


  Johnny sah die Ähnlichkeit. Die Haare waren anders, aber die Figur war die gleiche. Und die gleichen sanften Augen. »Das ist unser Platz hier«, sagte er. »Wir waren zuerst da.«


  Hunts Sohn beugte sich über die Böschung, doch der herausfordernde Ton schien ihn nicht zu stören. Er sah Jack an. »Hab dich länger nicht gesehen.«


  »Wieso auch?«, fragte Jack, »Ich hab dir nichts zu sagen. Gerald übrigens auch nicht.«


  Johnny warf Jack einen Blick zu. »Er kennt deinen Bruder?«


  »Ist lange her.«


  Allen richtete sich wieder auf. »Ist lange her«, sagte er ungerührt. »Wir suchen uns einen anderen Platz.« Er wandte sich ab, hielt inne und sah Jack an. »Sag deinem Bruder einen schönen Gruß von mir.«


  »Kannst du ihm selbst sagen.«


  Allen schien kurz nachzudenken und reagierte dann mit einem leeren Lächeln. Er winkte seinen Freunden, stieg in den Truck und startete den Motor. Sie fuhren im Rückwärtsgang den Weg hinauf und verschwanden.


  »Das war Hunts Sohn?«, fragte Johnny.


  »Ja.« Jack spuckte aus.


  »Was hat er für ein Problem mit deinem Bruder?«


  »Ein Mädchen.« Jack schaute auf den Fluss hinaus. »Schnee von gestern.«


  Danach wurde die Stimmung immer mieser. Sie fingen eine Strumpfbandnatter und ließen sie wieder frei, sie schnitzten mit ihren Messern am Treibholz herum — aber es nützte alles nichts. Johnny war leer geredet, und Jack spürte es. Als eine ferne Sirene den Güterzug nach Süden ankündigte, zog er seine Schuhe an und packte seine Sachen ein. »Ich hau ab«, sagte er.


  »Bist du sicher?«


  »Es sei denn, du willst mich auf der Lenkstange zurückfahren.« Johnny kletterte hinter ihm die Böschung hinauf. »Treffen wir uns später noch mal?«, fragte Jack. »Ins Kino gehen? Oder Videospiele machen?«


  Die Sirene heulte wieder, näher jetzt. »Beeil dich lieber«, sagte Johnny.


  »Ruf mich nachher an.«


  Johnny wartete, bis er weg war, dann wickelte er die Stoppelfeder aus seinem Hemd und streifte sich die Schnur über den Kopf. Er tauchte die Hände in den Fluss, wusch sich das Gesicht und strich die Feder an seinem Fahrrad glatt. Seine nassen Hände ließen sie glänzen, und sie glitt zwischen seinen Fingerspitzen hindurch, drahtig, kühl und vollkommen.


  Johnny ließ noch ein paar Kieselsteine über das Wasser hüpfen, dann kehrte er zu dem Felsen zurück und legte sich hin. Die Sonne war warm, und die Luft lag auf ihm wie eine Decke. Irgendwann döste er ein. Einige Zeit später schrak er hoch. Es war Spätnachmittag geworden — fünf Uhr, vielleicht halb sechs. Dunkle Wolken türmten sich am Horizont, und im Wind lag der Geruch von fernem Regen.


  Johnny sprang von dem Felsen herunter und suchte seine Schuhe. Er hatte sie in der Hand, als er das Heulen eines kleinen Motors hörte. Es kam schnell von Norden heran. Das Heulen wurde zu einem Kreischen. Ein Motorrad, auf Hochtouren. Es hatte die Brücke fast erreicht, als Johnny einen zweiten Motor hörte, einen großen Motor mit breitem Klang. Johnny reckte den Hals und sah die Betonbrüstung, die sich auf der Brücke entlangzog, und dahinter einen Streifen von grünem Laub und einem Himmel, der aschgrau geworden war. Die Brücke begann zu beben. Johnny hatte noch nie gesehen, dass etwas so schnell heraufgefahren kam.


  Sie waren in der Mitte, als Metall auf Metall prallte. Johnny sah einen Funkenregen, das Dach eines Autos und ein Motorrad, das sich einmal überschlug, bevor eine Gestalt über die Brüstung flog. Ein Bein war grotesk verdreht, die Arme ruderten durch die Luft, und Johnny wusste, dass es falsch war, was er sah: ein Windrad, das mit einer Männerstimme schrie.


  Mit feuchtem Klatschen und dem zweifachen Krachen brechender Knochen landete es vor seinen Füßen. Ein Mann in einem schlammbespritzten Hemd und einer braunen Hose. Ein Arm war in einem völlig falschen Winkel hinter den Rücken verrenkt, sein Brustkorb sah eingedrückt aus. Seine Augen waren offen, und sie waren von einem erstaunlichen Blau.


  Bremsen kreischten auf der Straße. Johnny trat näher an den Verletzten heran. Auf der einen Seite des Gesichts war die Haut abgerissen, und das rechte Auge füllte sich mit Blut. Mit dem anderen starrte er Johnny an, als könne der Junge ihn retten.


  Oben auf der Straße heulte der große Motor auf, und der Wagen setzte mit quietschenden Reifen zurück. Johnny spürte die Vibrationen, als der Wagen wieder auf die Brücke rollte.


  Der Kiefer des Verletzten bewegte sich mühsam. »Er kommt zurück.«


  »Es ist okay«, sagte Johnny. »Ich helfe Ihnen.« Er kniete sich auf den Lehmboden. Der Mann streckte die Hand aus, und Johnny nahm sie. »Das wird schon wieder.«


  Aber der Mann hörte nicht zu. Mit überraschender Kraft zog er den Jungen näher zu sich heran. »Ich hab sie gefunden.« Johnny schaute konzentriert auf seine Lippen. »Wen haben Sie gefunden?«


  »Das entführte Mädchen.«


  Ein kalter Schrecken überkam Johnny. Der Körper des Mannes krampfte sich zusammen, und Blut schoss aus seinem Mund auf Johnnys Hemd, aber Johnny bemerkte es kaum. »Wen?«, fragte er, und dann lauter noch einmal: »Wen?«


  »Ich hab sie gefunden ...«


  Über ihnen lief der große Motor im Leerlauf. Der verletzte Mann verdrehte die Augen nach oben und hatte offensichtlich Angst. Er zog Johnny so dicht an sich heran, dass diesem der Geruch von Blut und zerquetschten Organen in die Nase stieg. Die Augenwinkel des Mannes legten sich in Falten, und Johnny hörte nur ein kurzes Flüstern.


  »Lauf weg ...«


  »Was?«


  Der Mann umklammerte ihn noch fester. Johnny hörte das Grollen und Spucken des großen Motors, und dann ein Geräusch wie von Stahl auf Beton. Die Hand des Mannes krampfte sich so sehr zusammen, dass seine Nägel sich in Johnnys Haut gruben.


  »Um Gottes willen —«


  Ein neuer Krampf packte den Mann, seine Wirbelsäule erstarrte, und der gebrochene Arm zuckte. »Lauf weg ...« Johnny schaute an ihm hinunter, sah einen Stiefelabsatz, der sich in den Boden bohrte, und etwas klickte in seinem Kopf.


  Das war kein Unfall.


  Er hob den Kopf und sah oben auf der Brücke einen Buckel, der sich bewegte: einen Kopf und eine Schulter, einen Mann, der vorn um den Wagen herumging. Ein Schattenmann, eine Silhouette. Johnny fühlte Blut an seinen Händen, klebrig nass und kalt.


  Kein Unfall.


  Der Mann zuckte, sein Kopf schlug auf den Boden, und der Stiefelabsatz trommelte auf der Erde. Johnny versuchte seine Hand zu befreien und musste sie mit aller Kraft wegreißen. Geräusche auf der Brücke. Eine Bewegung. Die Angst war ein Messer, das sich weit unten hineinbohrte und tief in ihn eindrang. Johnny hatte in seinem ganzen Leben noch nicht so viel Angst gehabt nicht an dem Tag, als er aufwachte und sah, dass sein Vater fort war, und nicht dann, wenn seine Mom wegdämmerte und Ken dieses Funkeln im Auge hatte.


  Johnny war in Panik.


  Erstarrt.


  Dann wirbelte er herum und rannte los, am Fluss entlang, den Weg hinunter. Er rannte, bis seine Kehle sich zuschnürte, bis sein Herz sich aus seiner Brust befreien wollte. Er rannte schnell, und er rannte voller Angst. Er rannte, bis das riesige schwarze Monster aus dem Schatten hervortrat und ihn packte.


  Und Johnny schrie.


  FÜNF


  Levi Freemantle trug etwas Kostbares auf der Schulter. Es war eine schwere Kiste, doppelt in schwarzes Plastik eingewickelt und mit silbernem Klebstreifen verschlossen. Wenige Männer hätten sie so weit tragen können, wie Levi es getan hatte, aber Levi war nicht wie andere Männer. Er ignorierte, dass sie wehtat, er spürte sie gar nicht. Er blieb mit den Füßen auf dem Weg und bewegte die Lippen, wenn Worte in seinem Kopf heraufstiegen. Er hörte Gottes Stimme in seinem Kopf, und er folgte dem Fluss, wie seine Momma es ihn gelehrt hatte, als er klein war. Der Fluss war der Fluss und veränderte sich nie, und Levi war den Flusspfad vielleicht schon hundertmal gegangen. Nicht, dass er besonders gut zählen konnte.


  Aber hundert war viel.


  Er war oft hier gegangen.


  Levi sah den weißen Jungen, bevor er ihn hörte. Er kam geradewegs auf ihn zu, rannte den Weg herunter, als sei der Teufel ihm auf den Fersen, hungrig nach weißen Jungen. Der Kopf auf den dürren Schultern war gesenkt, sein Gesicht puterrot, und seine Füße sprangen über Steine und Löcher, während Zweige nach seinem Gesicht schlugen, ohne zu treffen. Der Junge sah sich nicht um, nicht ein einziges Mal — wie ein gehetztes Tier auf der Flucht.


  Levi wollte ihn vorbeilassen, doch es gab nichts, wo er sich verstecken konnte. Da war der Fluss, und da waren die Bäume, aber Levi war fast zwei Meter groß und wog an die hundertfünfzig Kilo. Leute mit Pistolen suchten ihn. Polizisten mit glänzendem Metall an ihren Gürteln, Wachleute mit Schlagstöcken und niederträchtigem Lächeln. Also fragte Levi Gott, was er tun sollte, und Gott sagte, er solle den Jungen packen. Tu ihm nicht weh, sagte Gott. Heb ihn nur hoch.


  »Wirklich?«, flüsterte Levi, aber Gott antwortete nicht. Levi zuckte die Achseln, trat hinter dem Baum hervor und umschlang den Jungen mit einem dicken Arm. Der Junge schrie, doch Levi hielt ihn fest, so behutsam er konnte. Er war überrascht, als Gott ihm sagte, was er dem Jungen sagen sollte.


  »Gott sagt —«, begann er.


  Aber Levi sprach nicht schnell genug. Der Junge bekam einen von Levis Fingern in den Mund und biss so hart zu, dass die Haut platzte wie eine Traube. Die Zähne drangen bis auf den Knochen, und das Blut spritzte heraus. Es tat weh, höllisch weh, und Levi schleuderte den Jungen auf den Boden. Dabei hatte er ein schlechtes Gewissen, denn vielleicht hatte er Gott jetzt enttäuscht.


  Aber es tat weh.


  Der Junge kam rollend auf die Beine und schoss davon wie ein Kaninchen, doch Levi dachte nicht daran, ihm nachzulaufen. Mit der schweren Kiste auf der Schulter konnte er nicht rennen, und zurücklassen konnte er sie nicht mal für eine Minute. Also hielt er seinen blutenden Finger fest und wünschte, es würde nicht mehr so wehtun. Dabei musste er an seine Frau denken, und das war ein noch schlimmerer Schmerz. Also hielt er den blutenden Finger mit einer Hand umschlungen und lauschte auf die Stimme Gottes. Als er schließlich mit Levi sprach, sagte er, es wäre doch nett zu wissen, wovor der Junge weggerannt war.


  Levi hob die riesigen Schultern.


  »Gott spricht, Levi nicht.«


  Das war lustig.


  Er brauchte zwanzig Minuten bis zur Brücke. Das Blut auf den Felsen sah schwarz und verkehrt aus, und Levi lauschte angestrengt, bevor er sein Paket ablegte und unter der Weide hervortrat. Er wollte, dass jemand ihm sagte, was er tun sollte, doch Gott war verstummt. Der Wind strich wie ein heißer Finger über Levis Wange, und im Westen wetterleuchtete es. Die Luft war schwer vom trockenen, pulvrigen Geruch des Staubs unter der Brücke, und sie war elektrisch aufgeladen.


  Levi war, als höre er eine Stimme aus dem Fluss. Er legte den Kopf schräg und lauschte eine volle Minute, bevor er zu dem Schluss kam, dass es nur das Wasser war, das sich bewegte. Oder eine Schlange im Gras. Oder ein Karpfen im Schilf vor dem Ufer.


  Jedenfalls nicht Gott.


  Wenn Gott sprach, spürte Levi, wie sich kühle Luft über ihm türmte; ihm war friedlich zumute, selbst wenn er an das Böse dachte, das er getan hatte.


  Also war das hier nicht Gott.


  Er stand vor der Gestalt am Boden, und sein Kopf funktionierte nicht richtig. Nicht, dass er Angst gehabt hätte — obwohl er durchaus kleine spitze Nägel im Nacken spürte. Levi war traurig um den verrenkten Mann. So zerschlagen, und rot sickerte es aus ihm. Das war verkehrt. So verkehrt wie die Reglosigkeit und der flache Blick der offenen Augen.


  Levi wiegte sich von einem Fuß auf den andern. Er rieb die Narben in seinem Gesicht, auf der rechten Seite, wo die Haut aussah, als sei sie geschmolzen. Er wusste nicht, was er tun sollte, also setzte er sich hin und wartete darauf, dass Gott es ihm sagte.


  Gott würde es wissen.


  Gott war gut darin.


  SECHS


  Johnny kam in seine eigene Straße, als die Sonne gerade unterging und das Licht violett verblasste. Nächtliche Geräusche erwachten im Wald. Er humpelte vor Schmerzen, aber sein Herz war voller Hoffnung. Es glühte davon.


  Ich hab sie gefunden.


  Wen haben Sie gefunden?


  Das entführte Mädchen.


  Johnny ließ sich diese Worte immer wieder durch den Kopf gehen und suchte nach einem Grund, an den Gefühlen zu zweifeln, die ihn über den Schmerz in seinen Beinen hinwegtrugen. Acht Meilen war er fast nur gerannt, und das ohne Schuhe. Seine Füße waren aufgeschürft und voller Schnitte, vor allem der rechte, mit dem er zwei Meilen hinter der Stelle, wo der Troll mit der schwarzen Kiste ihn gepackt hatte, auf eine zerbrochene Flasche getreten war. Noch immer schmeckte Johnny das Blut des Mannes und den Schmutz an seiner Haut. Er bemühte sich, nicht allzu viel daran zu denken. Lieber dachte er an seine Schwester und seine Mutter.


  Johnny kam über den vorletzten Hügel, und ein feuchter Wind wehte ihm entgegen. Er sah eine Kette von Lichtern am Straßenrand. Fenster. Häuser. Sie sahen klein aus unter dem violetten Himmel, zusammengedrängt, wo der dunkle Wald sie an die schmale schwarze Straße drückte. Noch eine Meile, sagte er sich. Noch ein Hügel.


  Seine Mutter musste hören, was er gehört hatte.


  Jetzt ging es bergab, und er hörte das Auto nicht, das hinter ihm die Höhe kam. Er malte sich aus, wie die Neuigkeit auf seine Mutter wirken würde. Sie würde sie aus dem Bett treiben. Von den Tabletten herunterbringen. Es konnte ein ganz neuer Anfang sein. Sie beide, und dann Alyssa.


  Sein Vater würde zurückkommen.


  Sie konnten wieder in ihr altes Haus ziehen.


  Das Scheinwerferlicht erfasste ihn, und Johnny wich zur Seite aus. Sein Schatten floss nach links und löste sich auf, als der Wagen ihn erreichte und anhielt. Angst durchzuckte ihn, als er Kens Wagen erkannte. Ein Cadillac, ein großer weißer Offroader mit scharfen Kanten und der Aufschrift »Escalade« in goldenen Lettern. Kens Fenster glitt herunter. Er war so braun gebrannt, dass min die Säcke unter seinen Augen fast nicht sah. »Wo zum Teufel hast du gesteckt?« Atemlos schüttelte Johnny den Kopf. »Steig ein, Johnny. Sofort.«


  Johnny krümmte sich zusammen. »Ich kann nicht —« Er presste die Faust in die schmerzende Seite.


  Ken drückte den Schalthebel in Parkstellung und stieß seine Tür auf. »Quatsch nicht, Bengel. Steig einfach ein. Deine Mutter ist völlig aufgelöst. Die ganze Stadt ist in Aufruhr.« Ken stieg aus. Er war groß und schwer und so formlos, fand Johnny, wie es nur Männer im mittleren Alter sein konnten. Er trug eine goldene Armbanduhr und hatte schütteres Haar und Lachfalten, die Johnny sich nicht erklären konnte.


  Johnny hatte Mühe zu sprechen. »Weshalb aufgelöst?«


  Ken wedelte mit seiner breiten Hand. »Einsteigen. Sofort.«


  Johnny kletterte in den Wagen und rutschte über den weichen Ledersitz zur Beifahrerseite. Ken legte den Gang ein, und Johnny dachte an den toten Mann.


  Ich hab sie gefunden.


  Das Haus leuchtete wie ein Weihnachtsbaum. Innen und außen brannte Licht, und Polizeiwagen parkten schräg in der Einfahrt und ließen blaue Blitze über den Vorgarten zucken. Uniformierte Polizisten standen unter dem Abendhimmel, und Johnny sah Pistolen, Funkgeräte und glatte, glänzende Schlagstöcke an Metall-ringen.


  »Was ist los?«


  Ken öffnete die Tür und legte Johnny die Hand in den Nacken. Seine Finger bohrten sich in die dünnen Muskelstränge, und Johnny rollte die Schultern.


  »Das tut weh.«


  »Nicht so sehr, wie es sollte.« Ken zog ihn über den Sitz und aus dem Wagen. Er ließ Johnny los und sah die Cops mit jovialem Lächeln an. »Gefunden«, verkündete er, und sie blieben stehen, als Johnnys Mutter auf die Veranda herauskam. Sie trug Jeans und eine ausgeblichene, schokomilchbraune Bluse. Onkel Steve kam neben ihr aus dem Haus. Johnny machte einen Schritt auf sie zu, und seine Mutter stürzte ihm entgegen. Ihr Haar war zerzaust, ihre Augen waren feucht und wild. Sie schlang die Arme um seinen Hals und stammelte: »O mein Gott. Wo bist du gewesen?«


  Johnny verstand das alles nicht. Er war schon oft nach Einbruch der Dunkelheit nach Hause gekommen. An den meisten Tagen wusste sie nicht mal, ob er im Bett war oder nicht. Über ihre Schulter hinweg sah Johnny, wie einer der Cops sein Funkgerät hob. »Zentrale? Siebenundzwanzig. Bitte informieren Sie Detective Hunt, dass wir Johnny Merrimon gefunden haben. Er ist zu Hause.«


  Eine knisternde Stimme wiederholte, was der Polizist gesagt hatte. Ein paar Sekunden später rauschte das Funkgerät noch einmal. »Siebenundzwanzig, hören Sie? Detective Hunt ist unterwegs zu Ihnen.«


  »Verstanden, Zentrale.«


  Johnny spürte, wie seine Mutter ihre Umarmung lockerte. Dann schob sie ihn von sich und schüttelte ihn plötzlich. »Tu das nie wieder! Nie wieder! Hörst du? Hörst du? Sag Ja! Sag's schon!« Sie riss ihn wieder an sich. »Mein Gott, Johnny. Ich hab mir solche Sorgen gemacht.«


  Johnny wurde geschüttelt und gedrückt und war so verdattert, dass er kein Wort herausbrachte. Die Polizisten kamen die Verandatreppe herunter, und Onkel Steve schaute ihn flehentlich an. Jetzt begriff er. »Hat die Schule angerufen?«


  Seine Mutter nickte an seinem Hals. »Gleich nach dem Lunch haben sie alles abgeriegelt. Sie haben hier angerufen und gesagt, sie finden dich nicht, und da hab ich deinen Onkel Steve angerufen, aber er hat gesagt, er hätte dich dort abgesetzt. Er hat's geschworen. Und dann bist du nicht nach Hause gekommen, und ich dachte ...«


  Johnny wand sich los. »Wieso abgeriegelt?«


  Seine Mutter streichelte ihm die Wange. »Ach, Johnny.« Ihre Finger fühlten sich zittrig und warm an. »Es ist wieder passiert.«


  »Was ist passiert?« Seine Mutter brach in Tränen aus. »Ein Mädchen ist entführt worden. Vom Schulgelände herunter, vermuten sie. Eine Siebtklässlerin. Tiffany Shore.«


  Johnny blinzelte. »Ich kenne Tiffany«, sagte er mechanisch.


  »Ich auch.«


  Ihre Stimme brach, aber Johnny wusste, was sie dachte. Tiffany Shore war in der siebten Klasse. Genau wie Alyssa, als sie verschwunden war. Johnny schüttelte den Kopf. Er dachte an die Worte des toten Mannes. Ich hab sie gefunden. Er hatte von Johnnys Schwester gesprochen, von Alyssa. Nicht von irgendeinem anderen Mädchen. »Das kann nicht stimmen«, sagte Johnny, aber seine Mutter nickte nur unter Tränen, und Johnnys Hoffnung wurde kalt und zerbröckelte zu Staub. »Das kann nicht stimmen«, wiederholte er.


  Sie wiegte sich auf den Fersen zurück und suchte nach den richtigen Worten, doch bevor sie sie fand, kam einer der Cops heran. »Junge�.«, sagte er, und Johnny blickte auf. »Ist das Blut da an deinem Hemd?«


  SIEBEN


  Levi wartete bei dem zerschmetterten Toten, während die Sonne unterging. Die Fliegen störten ihn, und sein Finger tat so weh, dass er sich fragte, ob Gott ihn auf die Probe stellte. Aus der Kirche wusste er, dass Gott so etwas tat. Aber Levi war nichts Besonderes. Er verdiente sein Geld damit, dass er den Boden fegte, und die Welt brachte ihn durcheinander. Doch Gottes Stimme war jetzt sieben Tage bei ihm gewesen. Sie kam zu ihm wie ein Flüstern und tröstete ihn, wenn die Welt dunkel war und nach links kippen wollte. Eine Woche von diesem Flüstern hinterließ ein großes Loch im Kopf eines Mannes, wenn es aufhörte, und Levi musste sich fragen, warum Gott jetzt schwieg. Er war ein entlaufener Sträfling, der drei Meter neben einem Toten auf dem Boden saß, und sieben Tage lang war er frei umhergewandert.


  Ich habe die Welt in sieben Tagen erschaffen.


  Die Stimme strömte in seinen Kopf wie eine Flutwelle, nur klang sie verändert, flackerte auf, verklang wieder, und der Gedanke war irgendwie unvollendet. Levi hielt den Atem an und drehte den Kopf hin und her, doch die Stimme kam nicht noch einmal. Levi wusste, dass er nicht sehr gescheit war — das hatte seine Frau ihm gesagt —, aber dumm war er auch nicht. Strafgefangene und Tote sahen nicht gut aus nebeneinander. Die Straße war gleich über ihm. Also entschied Levi, dass Gott ein Weilchen warten musste.


  Nur dieses eine Mal.


  Er kniete bei dem Toten nieder und durchsuchte seine Taschen. Er fand eine Brieftasche und nahm das Geld heraus, denn er hatte Hunger. Er bat Gott um Verzeihung, warf die Brieftasche weg und rückte die Leiche zurecht; er zog den gebrochenen Arm unter dem Rücken hervor und legte die Hände kreuzweise auf die Brust. Er tauchte einen Finger in das klebrige Blut und malte ein Kreuz auf die bleiche, glatte Stirn, dann drückte er dem Toten die Augen zu und betete zu Gott, er möge die Seele des Mannes bei sich aufnehmen.


  Nimm sie zu dir.


  Kümmere dich um sie.


  Das Weiße sah er, als er wieder aufstand.


  Es war in der Hand des Toten — ein Fetzen Stoff zwischen zwei Fingern. Er löste sich sofort, als Levi daran zog. Hell und ausgefranst wie ein Stück von einem zerrissenen Hemd. So lang wie ein Babyschuh, verschossen und schmutzig, und ein Namensschild war daran festgenäht. Levi konnte nicht lesen, deshalb sagten ihm die Buchstaben nichts, aber der Stoff war einigermaßen weiß und genau richtig: Er wickelte ihn stramm um seinen blutenden Finger und verknotete ihn mit Hilfe seiner Zähne.


  Im Schatten der Weide blieb er neben dem schweren, in Plastik gewickelten Paket stehen. Er strich mit seiner Pranke darüber und wuchtete es wieder auf die Schulter. Für jeden anderen Mann wäre es schwer gewesen, und der Gedanke daran hätte ihn bedrückt. Aber für Levi war es anders. Er war stark, er hatte ein Ziel, und als das Plastik an seinem Ohr raschelte, hörte er die Stimme Gottes. Sie sagte ihm, er habe seine Sache gut gemacht, und sie sagte ihm, er solle weitergehen.


  Er war seit fünfzig Minuten weg, als die Polizei kam.


  Detective Hunts Wagen rollte auf der Brücke aus. So weit draußen gab es keine Straßenlaternen und keine Häuser. Der Himmel war schwarz, über den westlichen Horizont zog sich ein dunkelvioletter Streifen. Über ihnen lasteten tiefhängende Gewitterwolken, und ein harter, trockener Blitz flackerte zweimal auf, bevor es donnerte. Eine Kolonne von Streifenwagen mit eingeschaltetem Blaulicht hielt hinter Detective Hunts Wagen an. Scheinwerfer strahlten auf und beleuchteten die Brücke. Hunt drehte sich zu Johnny um, der mit seiner Mutter auf dem Rücksitz saß. Ihre Gesichter lagen im Schatten, aber ihre Haare leuchteten im Scheinwerferlicht der Wagen hinter ihnen. »Alles okay?«, fragte er, doch die beiden antworteten nicht. Johnnys Mutter hielt den Jungen fest im Arm. »War es hier, Johnny?« Johnny schluckte. »Ja, hier.« Er streckte den Zeigefinger aus.


  »Auf dieser Seite da. Direkt darunter.«


  »Erzähl mir noch einmal, was er gesagt hat. Wort für Wort.«


  Johnnys Stimme klang leblos. »Ich hab sie gefunden. Das entführte Mädchen.«


  »Sonst nichts?«


  »Ich soll weglaufen. Er meinte den Kerl in dem Auto.«


  Hunt nickte. Sie hatten es sechs- oder siebenmal durchgesprochen. Alles, was passiert war. »Nichts sonst, weshalb du dachtest, er spricht von deiner Schwester? Er hat ihren Namen nicht genannt und sie nicht beschrieben?«


  »Er hat von Alyssa gesprochen.«


  »Johnny —«


  »Doch!«


  Johnny senkte den Kopf im grellen Licht, und Hunt wollte ihm auf die Schulter klopfen und sagen, es werde schon alles gut werden. Doch es kam ihm nicht zu, alles zu richten, was kaputt war, so gern er es auch getan hätte. Er warf einen Blick auf Katherine Merrimon. Klein und unbewegt saß sie da, und er wollte auch sie berühren, aber solche Gefühle waren kompliziert. Sie war schön und sanft und beschädigt, allerdings war sie auch ein Opfer, und es gab Vorschriften. Also konzentrierte sich Hunt auf den Fall, und als er sprach, klang seine Stimme hart. »Die Wahrscheinlichkeit spricht dagegen, Johnny. Es ist ein Jahr her. Wahrscheinlich sprach er von Tiffany Shore.«


  Johnny schüttelte abwehrend den Kopf. Seine Mutter klang selbst wie ein Kind, als sie sagte: »Ich kenne Tiffany.«


  Das hatte sie schon zweimal gesagt, aber niemand kommentierte es. Johnny blinzelte. Er sah das verschwundene Mädchen vor sich: Tiffany war klein und blond, hatte eine Narbe an der linken Hand und erzählte jedem, der zuhörte, einen albernen Witz. Irgendetwas mit drei Affen, einem Elefanten und einem Korken. Sie war ein nettes Mädchen. Immer schon.


  »Der Mann auf der Brücke«, sagte Hunt. »Gibt es noch etwas, woran du dich erinnerst? Könntest du ihn identifizieren?«


  »Das war nur ein Schatten. Eine Bewegung. Ich hab sein Gesicht nicht gesehen.«


  »Und der Wagen?«


  »Ich weiß nicht. Hab ich doch gesagt.«


  Hunt schaute aus dem Fenster. Die anderen Polizisten stiegen aus ihren Wagen, und ihre Schatten fielen auf die nackte Betonbrüstung der Brücke. Hunt war unglücklich. »Bleibt hier«, sagte er. »Nicht aussteigen.«


  Er schlug die Wagentür hinter sich zu und betrachtete die Umgebung. Der Geruch des Flusses lag in der schweren, feuchten Luft. Von unten stieg Dunkelheit herauf. Hunt schaute nach Norden, als könnte er das weite raue Land sehen, das auf Raven County herabdrängte: die versteinerten Wälder und den zwanzig Meilen breiten Sumpf dort am Fuße der Berge, der diesen Fluss erbrach. Ein kalter Regentropfen fiel auf seine Wange, und er winkte dem nächsten Cop. »Leuchten Sie mal hinüber«, sagte er. »Da hinunter.« Er trat an die Brüstung, während der Polizist eine Lampe aus seinem Streifenwagen holte und einen Speer aus Licht in die Dunkelheit schießen ließ. Beim Näherkommen schnitt der Lichtspeer ein Zickzackmuster in die Luft, und als der Cop den Strahl auf das Flussufer richtete, erfasste er die Gestalt auf dem Boden.


  Johnny Merrimons Fahrrad lag zwei Schritte weit daneben.


  O Gott.


  Der Junge hatte recht.


  Hunts Leute ringsherum kamen in Bewegung. Er hatte vier uniformierte Cops mitgebracht, und die Spurensicherung war einsatzbereit. Er hörte ein stakkatohaftes Prasseln auf der Windschutzscheibe, spürte, wie ihm weitere Tropfen auf den Kopf fielen. Der Regen war da, und er war stark. Hunt winkte den Leuten. »Decken Sie eine Plane über die Leiche. Schnell. Und Planen auf die Brüstung hier.« Er dachte an Lackspuren und an die Glasscherben, die auf dem Asphalt glitzerten. »Irgendwo hier müsste ein Motorrad liegen. Finden Sie es. Und jemand soll ein Zelt anfordern.« Es donnerte krachend, und er schaute zum Himmel. »Es wird unangenehm werden.«


  Johnny spürte, dass seine Mutter zu zittern begann. Es fing in ihren Armen an und wanderte hinauf in die Schultern.


  »Mom?«


  Sie ignorierte ihn und wühlte in ihrer Handtasche. Im unteren Bereich des Wagens war es dunkel, und sie hob die Handtasche ins Licht der Scheinwerfer. Johnny sah ein Auge, als sie den Kopf schräg neigte, dann hörte er das Rasseln und Klicken von Pillen in einem Fläschchen. Sie schüttete sie in die hohle Hand, warf den Kopf in den Nacken und schluckte sie trocken. Die Tasche fiel in den dunklen Fußraum, und ihr Hinterkopf schlug so heftig gegen die Kopfstütze, dass er davon abprallte. Als sie wieder sprach, lag keine Regung in ihrer Stimme. »Tu das nie wieder«, sagte sie. »Die Schule schwänzen?«, fragte Johnny. »Nein.« Die Pause war beklemmend, und in Johnnys Brust wuchs Eis. »Mir Hoffnung machen.« Sie drehte den Kopf und sah ihn an.


  »Tu das nie wieder.«


  Sie hatten das Zelt aufgeschlagen, bevor das Unwetter über sie hereinbrach. Hunt hockte neben dem Toten, und die Zeltleinwand flatterte und knatterte so laut, dass er schreien musste, um verstanden zu werden. Zwei uniformierte Polizisten hielten Lampen n den Händen, ein Kriminaltechniker und der Rechtsmediziner knieten auf der anderen Seite der Leiche. Einer der Uniformierten sagte über Hunts Schulter hinweg: »Wird nicht lange dauern, dann läuft das Wasser hier über den Boden herein.« Hunt gab ihm recht. Gegen Ende des Frühlings zogen die Gewitter oft schnell herauf und waren bald wieder vorbei, aber sie konnten eine Menge Wasser abladen. Das war Pech.


  Hunt studierte das blutverschmierte Gesicht und dann den Knochensplitter, der aus dem rechtwinklig abgeknickten Arm ragte. Die Kleider des Toten waren von Schmutz verkrustet; schwarz, beinahe grün, saß der Dreck im Stoff und im Profil der Schuhsohlen. Ein Geruch ging von ihm aus — etwas Pflanzliches, mehr als nur Flusswasser und kürzlich eingetretener Tod. »Was wissen wir?«, fragte Hunt den Arzt.


  »Er ist fit. Gute Muskulatur. Mitte dreißig, würde ich sagen. Einer Ihrer Leute hat seine Brieftasche.«


  Hunt schaute hinüber zu Detective Cross, der einen durchsichtigen Asservatenbeutel mit einer Brieftasche in der Hand hielt. Cross war ein kräftiger Mann, dessen Gesicht im grellen Lampen-licht zerfurcht und klobig wirkte. Er war achtunddreißig und seit über zehn Jahren Cop. Sein Ansehen hatte er als unsentimentaler Streifenpolizist erworben, der im Einsatz großen Mut bewies. Detective war er seit weniger als sechs Monaten. Cross reichte die Brieftasche herüber. »Laut Führerschein heißt er David Wilson. Organspender. Kein Brillenträger. Wohnte in einer teuren Straße, hatte einen Bibliotheksausweis und einen Stoß Restaurantquittungen bei sich, ein paar aus Raleigh, ein paar aus Wilmington. Kein Trauring, kein Bargeld. Zwei Kreditkarten, noch in der Brieftasche.«


  Hunt sah die Brieftasche an. »Haben Sie die angefasst?«


  »Ja.«


  »Ich bin der leitende Detective in diesem Fall, Cross. Haben Sie das verstanden?« Seine Stimme klang gepresst und mühsam beherrscht.


  Cross drückte die Schultern zurück. »Jawohl, Sir.«


  »Sie sind noch neu. Das weiß ich. Aber als leitender Detective habe ich die Verantwortung. Wir fangen den Mörder, oder wir fangen ihn nicht. Wir finden das Mädchen, oder wir finden es nicht.« Sein Blick war immer noch wütend. Er hob den Zeigefinger. »Ganz gleich, wie es ausgeht, ich muss damit leben. Nacht für Nacht liegt es bei mir. Verstehen Sie?«


  »Ja, Sir.«


  »Rühren Sie an meinem Tatort nie wieder Beweismaterial ohne meine Erlaubnis an. Tun Sie es noch mal, reiße ich Ihnen den Arsch auf.«


  »Ich wollte nur helfen.«


  »Raus aus meinem Zelt.« Hunt zitterte vor Wut. Wenn er noch ein Kind verlieren sollte ...


  Cross ging wie ein begossener Pudel hinaus. Hunt zwang sich, einmal tief Luft zu holen, und wandte sich dann wieder der Leiche zu. Das Hemd war ein einfaches T-Shirt; es war grau und stank nach Schweiß und Blut und grün-schwarzem Dreck. Der schlichte Gürtel war braun und unauffällig, und die Messingschnalle war stark verkratzt. Die Hose war aus strapazierfähiger, abgenutzter Baumwolle. Ein Auge war halb offen. Im hellen Licht schimmerte es flach und stumpf.


  »Verdammt heiß hier im Zelt.« Der Rechtsmediziner hieß Trenton Moore. Er war klein und schmächtig, hatte dichtes Haar und eine großporige Haut, und sein Lispeln wurde stärker, wenn er laut sprechen musste. Er war jung, clever und in seinem Job eine Kanone, auch wenn er lispelte. »Ich glaube, er ist Felsenkletterer.«


  »Wie bitte?« Dr. Moore deutete mit dem Kinn auf den Toten. »Sehen Sie sich seine Hände an.«


  Hunt betrachtete David Wilsons Hände. Sie waren bedeckt von Schwielen, Schrammen und Abschürfungen. Die Nägel waren gleichmäßig kurz geschnitten, aber schmutzig. Für ihn waren es die Hände eines x-beliebigen Bauarbeiters. »Was ist damit?«


  Der Arzt streckte einen der Finger. »Sehen Sie diese Schwiele?« Hunt betrachtete die Fingerspitze, deren Haut dick und hart war. Dr. Moore streckte auch die anderen Finger: Alle hatten die gleiche Schwiele. »Ich hatte einen Mitbewohner auf dem College, einen Kletterer, der machte Klimmzüge mir den Fingerspitzen am Türrahmen. Manchmal hing er auch einfach nur da und schwatzte. Ziemlich abartig. Hier, fühlen Sie mal.«


  Dr. Moore hielt ihm die Hand hin, und Hunt betastete die Schwielen. Sie fühlten sich an wie Schuhleder. »Mein Zimmergenosse hatte genau solche Fingerspitzen.« Er deutete auf den Oberkörper. »Die Torsomuskulatur passt dazu. Überentwickelte Unterarme. Signifikante Vernarbungen an den Händen. Natürlich sind das nur Spekulationen. Offiziell kann ich erst etwas dazu sagen, wenn ich ihn auf dem Tisch habe.«


  Hunt betrachtete die Stellung der Hände. Sie lagen gekreuzt auf der Brust des Toten. Die Beine waren gestreckt nebeneinander.»Jemand hat ihn bewegt.«


  »Möglich. Mit Sicherheit können wir es erst nach der Obduktion sagen.« Hunt zog die Stirn kraus und deutete auf den Leichnam. »Sie glauben doch nicht, dass er in dieser Stellung hier gelandet ist, oder?«


  Der Arzt grinste und sah plötzlich aus wie ein Fünfundzwanzigjähriger. »War nur ein Scherz, Detective. Ich wollte locker bleiben.«


  »Na, bleiben Sie's nicht.« Hunt zeigte auf den zerschmetterten Arm, das verrenkte Bein. »Was glauben Sie — stammen diese Brüche von dem Zusammenstoß mit dem Wagen oder von dem Sturz von der Brücke?«


  »Wissen Sie genau, dass er auf der Brücke angefahren wunde?«


  »Sein Motorrad wurde eindeutig nach dem Zusammenstoß noch einmal bewegt. Jemand hat es eine Böschung hinuntergeschoben. Hat ein paar Äste abgebrochen und draufgeworfen. Irgendwann hätte es jemand gefunden. Wir haben Lackspuren an der Brücke gefunden, die zur Farbe des Benzintanks passen. Ich nehme an, die chemische Untersuchung wird es bestätigen. Und dann ist da der Junge. Er hat es gesehen.«


  »Ist er hier?«, fragte Dr. Moore.


  Hunt schüttelte den Kopf. »Ich hab ihn von einem Uniformierten nach Hause bringen lassen. Ihn und seine Mutter. Sie brauchen nicht hier zu sein.«


  »Er ist wie alt?«


  »Dreizehn.«


  »Verlässlich?«


  Hunt dachte darüber nach. »Ich weiß es nicht. Vielleicht. Er ist ein waches Bürschchen. Ein bisschen verkorkst, aber gescheit.«


  »Was sagt er zum Zeitpunkt?«


  »Er sagt, der Mann kam vor zwei, vielleicht zweieinhalb Stunden über die Brüstung.«


  Der Arzt rollte die Schultern. »Das passt. Noch keine Leichenblässe.« Er wandte sich wieder der Leiche zu, beugte sich tief über das Gesicht des Toten und zeigte auf das blutige Kreuz auf der Stirn. »So was sehe ich nicht oft.«


  »Und was halten Sie davon?«


  »Mein Gebiet sind Leichen, nicht Motive. Da ist auch Blut auf den Augenlidern. Vielleicht ein Fingerabdruck.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Nur so eine Ahnung. Die Größe stimmt, die Form auch.« Dr. Moore zuckte noch einmal die Achseln. »Wer immer ihn umgebracht hat — ich glaube nicht, dass er sehr clever ist.«


  Als Hunt aus dem Zelt kam, durchnässte der Regen seine Kleider und sein Haar. Er schaute zur Brücke hinauf und versuchte sich das Krachen des Metalls vorzustellen, den Mann, der im hohen Bogen herunterflog, und er dachte daran, wie es für den Jungen gewesen sein musste, den das Schicksal zum Zeugen erwählt hatte. Er beugte sich über Johnnys Fahrrad, das man beiseite geschoben hatte, um das Zelt aufzubauen. Es gab ein schmatzendes Geräusch, als er es aus dem Schlamm zog und aufrichtete. Braunes Wasser rann an dem narbigen Metallrahmen herunter. Hunt schob es unter die Brücke und ins Trockene. Ein paar Cops hatten sich dort untergestellt; einige rauchten, und nur einer sah wirklich beschäftigt aus. Cross. Er stand ein Stück abseits und hielt eine Taschenlampe in der einen Hand und Johnny Merrimons Karte in der anderen.


  Hunt ging zu ihm, immer noch wütend wegen der Brieftasche, aber Cross sprach als Erster. »Es tut mir leid«, sagte er, und es war ihm anzusehen, dass er es ehrlich meinte.


  Hunt dachte an das Jahr, das vergangen war, seit er Alyssa verloren hatte. An die Albträume, an die Vergeblichkeit. Es war nicht fair, das an Cross auszulassen. Er war noch ein Grünschnabel, und im Laufe der Zeit würde auch er seine schwarzen Nächte erleben. Hunt zwang sich zu einem Lächeln. Es war nicht viel, aber mehr hatte er nicht. »Wo haben Sie die gefunden?« Er zeigte auf die Karte.


  Cross hatte einen Bürstenhaarschnitt und ein kantiges Kinn. Er ließ die Karte sinken und richtete den Strahl der Lampe flussabwärts. »Sie lag bei dem Fahrrad des Jungen.« Er zog den Kopf ein. »Das ist kein Beweismaterial, oder?«


  Doch, das war es. Aber Hunt ermahnte sich, gelassen zu bleiben.»Die brauche ich.«


  »Kein Problem.« Hunt wollte sich abwenden, doch Cross hielt ihn auf. »Detective ...«


  Hunt drehte sich um. Cross wirkte groß in der Dunkelheit. Seine Haut schimmerte olivgrün, seine Augen blickten durchdringend.


  »Hören Sie«, sagte Cross. »Es hat mit all dem nichts zu tun, okay? Aber wahrscheinlich sollten Sie es wissen. Sie kennen meinen Sohn?«


  »Gerald? Den Baseballspieler? Ja, den kenne ich.«


  Cross zog die Mundwinkel herab. »Nein, nicht Gerald. Den anderen. Jack. Meinen Jüngsten.«


  »Nein. Jack kenne ich nicht.«


  »Na ja, er war heute hier draußen mit dem kleinen Merrimon.Hat ebenfalls die Schule geschwänzt. Aber hören Sie, er war längst weg, bevor das hier passiert ist. Die Schule hat mich nach dem Alarm angerufen. Ich hab ihn zu Hause gefunden, wo er sich Zeichentrickfilme ansah.«


  Hunt überlegte. »Muss ich mit ihm reden?«


  »Er hat keine Ahnung, aber Sie können es gern tun.«


  »Scheint nicht relevant zu sein«, meinte Hunt.


  »Gut. Denn er sagt, Ihr Junge war auch hier.«


  Hunt schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht.«


  »Um die Mittagszeit. Ihr Junge mit zwei Freunden.« Cross' Gesicht war unergründlich. »Ich dachte nur, das sollten Sie wissen.«


  »Und Jack ist sicher —«


  »Mein Sohn ist faul, nicht dumm.«


  »Okay, Cross. Danke.« Hunt wollte gehen, aber Cross war noch nicht fertig.


  »Hören Sie — apropos relevant. Dieser Kerl, der den kleinen Merrimon überfallen hat, der Schwarze mit dem Narbengesicht ...«


  »Was ist mit ihm?«


  »Sie nehmen an, dass er nichts mit der Sache hier zu tun hatte? Mit dem Opfer? Ist das so?«


  »Mit diesem Mord ?«


  »Ja.«


  »Nein«, sagte Hunt. »Ich wüsste nicht, wie das möglich wäre.Er war mindestens eine Meile weit flussabwärts, als es passiert ist.«


  »Sind Sie da sicher?«


  »Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Wir gehen davon aus, dass drei Männer Kontakt mit Johnny Merrimon hatten: der Tote, Wilson, der Fahrer des Wagens, der Wilson von der Brücke geschleudert hat, und der große Schwarze mit dem Narbengesicht. Richtig?«


  »Das ist unsere Arbeitshypothese, ja.«


  »Aber der Junge hat den Fahrer nicht gesehen. Er hat eine Gestalt gesehen, einen Schatten, doch er kann den Mann nicht identifizieren, er kann nicht sagen, ob es der Schwarze war oder nicht.« Cross hielt die Karte hoch. »Das hier ist eine Grundsteuerkarte von dieser Seite der Stadt, und da ist auch alles detailliert dargestellt — in der Stadt: Straßen, Viertel. Aber hier oben rechts, dicht am Rand: Hier ist der Fluss« — er zeigte mit dem Finger darauf »und da sind wir. Sehen Sie die Brücke?«


  »Ja.«


  »Und jetzt folgen Sie dem Fluss.«


  Hunt sah es sofort. Gleich hinter der Brücke, an der Südseite, floss der Fluss in einem engen Bogen um eine schmale Landzunge, die über eine Meile lang war, aber nicht mehr als eine Viertelmeile breit sein konnte. Zorn flammte in ihm auf, nicht auf Cross, sondern auf sich selbst. »Der Pfad führt am Fluss entlang«, stellte er fest.


  »Wenn der kleine Merrimon auf dem Pfad geblieben ist, muss er weit gelaufen sein, um dahin zu kommen, wo er gepackt wurde ich würde sagen, zehn bis fünfzehn Minuten im Dauerlauftempo.« Cross klopfte mit dem Finger auf die Karte. »Wenn ich den Weg verlasse und quer hier durchgehe, dann schaffe ich es in fünf Minuten.«


  »Quer durch den Wald ist es nicht weit.«


  »Im Gegenteil.«


  Hunt schaute zum Zelt hinüber, das verschwommen durch den prasselnden Regen schimmerte. Der Mann war von der Straße geschleudert worden. »Wenn David Wilson umgebracht wurde, weil er etwas herausgefunden hatte —«


  »Weil er etwas über das verschwundene Mädchen wusste ...«


  Hunt biss die Zähne zusammen. »Dann würde der Mann, der ihn umgebracht hat, auch Johnny umbringen wollen. Und wenn er wusste, wie der Fluss verläuft —«


  »Dann würde er quer hinüberlaufen und drüben auf ihn warten. Johnny rennt zwölf, fünfzehn Minuten, der Mörder geht gemächlich fünf Minuten und ist da, als Johnny um die Biegung kommt.«


  »Verdammt.« Hunt richtete sich auf. »Schnappen Sie sich das Funkgerät. Veranlassen Sie die Fahndung nach einem großen männlichen Schwarzen zwischen vierzig und sechzig mit stark vernarbter rechter Gesichtshälfte. Sein Wagen muss sichtbar beschädigt sein, wahrscheinlich am vorderen linken Kotflügel. Informieren Sie die Zentrale, dass er im Zusammenhang mit dem Mord an David Wilson gesucht wird, aber möglicherweise auch etwas mit der Entführung Tiffany Shores zu tun hat. Bei der Festnahme ist vorsichtig vorzugehen. Wir müssen ihn vernehmen. Geben Sie das raus.«


  Cross zog sein Funkgerät hervor und gab die Fahndungsmeldung durch.


  Hunt wartete, und eine neue Woge des Zorns durchströmte ihn. Das vergangene Jahr hatte ihn verschlissen, ihn nachlässig gemacht. Das mit dem Fluss hätte er sehen müssen — diese Biegung —, bevor ein Grünschnabel von Detective ihn darauf hinwies. Aber jetzt war es passiert. Jetzt ging es um das Mädchen, und sie mussten handeln. Also beließ er es dabei und konzentrierte sich. Tiffany war seit weniger als einem Tag verschwunden — seit acht, fast neun Stunden. Diesmal würde er das Kind nach Hause bringen. Er ballte die Fäuste und schwor es sich.


  Diesmal würde es anders laufen.


  Sein Blick fiel auf Johnnys Fahrrad, und er hörte die Stimme des Jungen in seinem Kopf.


  Versprochen?


  Er griff nach der großen braunen Feder, die unter dem Fahrradsattel hing. Sie sah zerfranst und traurig aus und fühlte sich grob an. Er strich sie glatt.


  Versprochen.


  Hinter ihm ließ Cross das Funkgerät sinken. »Erledigt.«


  Hunt nickte nur.


  »Was haben Sie da?«


  Hunt ließ die Feder los. Sie baumelte kurz an der Schnur und blieb dann an dem nassen Metall kleben. »Nichts«, sagte er. »Eine Feder.« Cross kam heran und nahm die Feder in die Hand. »Das ist eine Adlerfeder.«


  »Woher wissen Sie dass?« Verlegen zuckte Cross die Achseln. »Ich bin in den Bergen geboren. Meine Großmutter war eine halbe Cherokee. Sie hatte es mit diesem Totem-Kram.«


  »Totem-Kram?«


  »Sie wissen schon. Rituale und heilige Pflanzen.« Er hob die Hand und deutete auf den Fluss. »Der Fluss für die Reinheit. Schlangen für die Weisheit. Solches Zeug.« Wieder zuckte er die Achseln. »Ich hab das immer für Blödsinn gehalten.«


  »Totem?«, wiederholte Hunt.


  »Ja.« Cross zeigte auf die Feder. »Das ist ein guter Zauber.«


  »Was für ein Zauber?«


  »Er gibt Kraft. Macht.« Es blitzte, und er ließ die Feder los. »Nur Häuptlinge tragen Adlerfedern.«


  ACHT


  Johnnys Mutter war auf dem Rücksitz des Streifenwagens gegen seine Schulter gesunken. Wenn sie schnell durch eine Kurve fuhren, rollte ihr Kopf hin und her, und auf unebenen Strecken hüpfte er. Der Fluss lag hinter ihnen, der Tote auch, und mit ihm das, was von Johnnys Vertrauen in die Weisheit der Polizei noch übrig war. Hunt hatte nicht in Betracht ziehen wollen, dass es immer noch um Alyssa gehen könnte, und darüber war Johnny sehr wütend gewesen.


  Vielleicht!


  Er hatte es laut gesagt und noch einmal wiederholt, als Hunts Blick sanft wurde.


  Vielleicht doch!


  Aber Hunt war beschäftigt und hatte seine eigenen Ideen. Als Johnny hartnäckig geblieben war, hatte er kurz angebunden reagiert, hatte die Diskussion beendet und sie nach Hause geschickt.


  Hör auf damit, hatte er gesagt. Das ist nicht dein Problem. Aber da irrte der Cop sich. Johnny spürte es im Herzen. Es war sein Problem.


  Der Streifenwagen hielt in der Einfahrt. Der Regen hämmerte auf das Blechdach, und Johnny betrachtete das Haus und das Licht, das in dem kleinen, schlammigen Vorgarten versickerte. Drinnen bewegten sich Schatten. Kens Wagen stand in der Einfahrt, und der von Onkel Steve war auch da. Die Tabletten hatten seine Mutter ausgeschaltet. Ihre Augen waren geschlossen, leise Geräusche kamen aus ihrem Mund. Johnny zögerte, und der Polizist auf dem Fahrersitz drehte sich um. Sein Gesicht erschien verzerrt hinter der gläsernen Trennscheibe, die von Handabdrücken und getrockneten Speicheltropfen übersät war. »Alles okay mit ihr?«, fragte er.


  Johnny nickte.


  »Tja, dann war's das, Kleiner.« Der Polizist zögerte und betrachtete Johnnys Mutter. »Braucht sie irgendwelche Hilfe?«


  Johnnys Abwehrmechanismus schaltete sich ein. »Ihr fehlt nichts.«


  »Na, dann los.«


  Johnny schüttelte die Schulter seiner Mutter. Ihr Kopf rollte schlaff hin und her, und er rüttelte kräftiger. Als sie die Augen öffnete, drückte er ihren Arm. »Wir müssen aussteigen«, sagte er. »Wir sind zu Hause.«


  »Zu Hause«, wiederholte sie.


  »Ja. Zu Hause. Lass uns aussteigen.« Johnny öffnete seine Tür, und das Regengeräusch veränderte sich: Aus dem metallischen Prasseln wurde ein dumpfes Rauschen. Regenschleier wehten auf nasse Erde und herabhängende Blätter. Warme Luft flutete in den Wagen. »Vergiss deine Handtasche nicht.«


  Johnny half ihr beim Aussteigen und drehte sich nach der schützenden Veranda um, als der Streifenwagen aus dem Schlamm zurücksetzte und die Reifen auf dem glatten Asphalt der Straße durchdrehten. Erst auf der Veranda merkte Johnny, dass seine Mutter nicht bei ihm war. Sie stand im Regen, das Gesicht zum Himmel erhoben, die Handflächen nach oben gedreht. Ihre Tasche lag im Matsch. Wasser fiel schwarz um sie herum.


  Johnny lief durch spritzende Pfützen zu ihr. Die Regentropfen schlugen ihm nach ihrem langen Fall schmerzhaft ins Gesicht.


  •Mom?« Er griff nach ihrem Arm. »Komm, lass uns ins Haus gehen.« Ohne die Augen zu öffnen, sagte sie etwas, aber ihre Stimme war so leise, dass er es nicht verstand. »Was?«, fragte er.


  »Ich will weggehen.«


  »Mom ...«


  »Ich will in der Erde versickern und gar nicht mehr hier sein.«


  Johnny hob ihre Handtasche auf und drückte ihren Arm. »Ins Haus. Sofort.« Er merkte, dass er sich anhörte wie Ken. Aber sie gehorchte. Drinnen brannten die Lampen schwefelgelb. Onkel Steve saß am Küchentisch vor einer Reihe Bierdosen. Ken ging auf und ab und hielt ein Glas Bourbon in seinen dicken Fingern. Sie blickten auf, als Johnny seine Mutter hereinführte. »Wurde auch Zeit«, sagte Ken. »Eine Unverschämtheit von diesem arroganten Cop mir zu sagen, ich könnte nicht mitkommen. Mir zu sagen, ich soll nach Hause fahren oder hier mit ihm warten.« Er deutete auf Onkel Steve, und seine Verachtung war unüberhörbar. Steve zog den Kopf zwischen die Schultern. »Ich werde mich beschweren. Er sollte wissen, wer ich bin.«


  »Er weiß, wer du bist. Aber es ist ihm egal.« Die Worte waren heraus, bevor Johnny wirklich darüber nachgedacht hatte. Ken hielt inne und starrte ihn an, und Johnny wusste, es gab jetzt zwei Möglichkeiten, wie es weitergehen würde. Doch dann trat seine Mutter hinter ihn. Ihr Blick war leer, und sie war völlig durchnässt. Die Kleider klebten ihr am Körper. Johnny nahm sie beim Arm. »Komm«, sagte er, »ich bringe dich in dein Zimmer.«


  »Ich übernehme das.« Ken kam auf sie zu, und Johnny spürte, dass etwas in ihm platzte. »Nein«, sagte er. »Lass es, Ken. Sie braucht dich jetzt nicht. Sie muss ins Bett. Sie braucht Schlaf und Ruhe, und sie braucht niemanden, der ihr blöd kommt.«


  Ken lief rot an. »Der ihr blöd kommt ...«


  Johnny dachte kurz an das Klappmesser in seiner Hosentasche. Er baute sich zwischen Ken und seiner Mutter auf. Der Augenblick zog sich in die Länge, bis Ken sich entschloss, seine ebenmäßigen, strahlenden Zähne in einem Lächeln zu entblößen. »Katherine ?« Er sah Johnnys Mutter an. »Sag deinem Sohn, es ist okay.«


  »Es ist okay, Johnny.« Die Worte kamen aus weiter Ferne. Sie schwankte leise und sagte dann: »Es geht mir gut.« Sie wandte sich ab und schlurfte hinaus in den kurzen, unbeleuchteten Flur. »Gehen wir einfach ins Bett.« Sie legte die Hand an die Wand, blieb drei lange Sekunden so stehen, und Johnny sah, wie ihr das Wasser über das Gesicht lief. Als sie sich umdrehte, war von ihrer Stimme nichts mehr übrig. »Fahr nach Hause, Steve.«


  Ken folgte ihr bis zum Ende des Flurs, sah sich einmal um und schloss dann die Zimmertür. Johnny hörte nicht, wie der Riegel vorgeschoben wurde, doch er wusste, dass es geschah. Am liebsten hätte er mit der Faust gegen die Wand geschlagen, aber stattdessen sah er Onkel Steve an, der stumm seine Dosen einsammelte, sie in den Mülleimer warf und seinen Schlüsselbund vom Tisch nahm, ein riesiges Bündel von Schlüsseln, mit denen er jede Tür in der Mall öffnen konnte. Eine paradiesische Vorstellung für jeden anderen Jungen. Ein Haufen Metall für Johnny. Onkel Steve blieb in der Tür stehen. Sein Blick war besorgt, und er schien Johnny mit anderen Augen anzusehen. Er legte den Arm an den Türrahmen. »So läuft das hier?«, fragte er, und die Bewegung seiner flachen Hand umfasste Johnny und den kurzen Gang bis zu der verschlossenen Zimmertür.


  »Meistens.«


  »Verdammt.« Onkel Steve nickte, und Johnny dachte, das war ungefähr alles, was ihm je einfiel. »Wegen heute Morgen ...«


  »Was ist damit?«


  »Sie ist nur sehr hübsch.« Johnny wandte sich ab. »Danke, dass du nichts gesagt hast.«


  Aber auch von Johnny war nichts mehr übrig. Er ging in sein Zimmer und setzte sich auf die Bettkante. Er schaute den Wecker auf dem Nachttisch an und sah zu, wie der kleine Sekundenzeiger von einem weißen Strich zum nächsten sprang. Er zählte die Sekunden, bis das Kopfbrett des Bettes im Zimmer gegenüber an-fing, mit unheiligen dumpfen Stößen gegen die Wand zu schlagen. Dann machte er sich auf die Suche nach dem Schlüsselbund seiner Mutter.


  Vierundneunzig, dachte er und schloss die Haustür hinter sich ab.


  Vierundneunzig Sekunden.


  Er watete durch den Schlamm, setzte sich in den Wagen seiner Mutter und startete den Motor. Am Ende der Einfahrt öffnete er die Tür, lehnte sich hinaus und hob einen tennisballgroßen Stein auf.


  Das Haus blieb hinter ihm zurück. Johnny fuhr vorsichtig. Die Frontscheibe war beschlagen, und nur ein Scheinwerfer funktionierte. Er sah nassen Asphalt und eine Andeutung des Straßengrabens. Er wischte mit der Hand über die Scheibe und hielt Ausschau nach der Abzweigung, die ihn auf die reiche Seite der Stadt bringen würde.


  Als er in Kens Straße einbog, fuhr er langsamer. Weitab von der Straße ragten die Häuser schemenhaft auf riesigen Rasenflächen auf. Lange Wege schlängelten sich durch samtenes Gras, und die Einfahrten waren mit Gittertoren verschlossen. Das Eisen war so schwarz, dass es kalt aussah. Als die Reifen am Randstein knirschten, schaltete Johnny den Scheinwerfer aus. Den Motor ließ er laufen. Es würde nur eine Sekunde dauern.


  Der Stein fühlte sich gut an in seiner Hand.


  NEUN


  Detective Hunt fuhr schnell über nasse, schmale Straßen. Der Tatort lag drei Meilen hinter ihm, der Rechtsmediziner transportierte den Toten ab, und Hunts Leute waren noch am Tatort beschäftigt. Vieles hatte sich geändert, nachdem Cross ihm die Karte gezeigt hatte. Einzelne Mosaiksteine in seinem Kopf hatten sich verschoben, neue Möglichkeiten und Variablen waren dazugekommen. David Wilson, glaubte Hunt, war ermordet worden, weil er irgendwie auf Tiffany Shore gestoßen war.


  Ich hab sie gefunden, hatte er dem Jungen gesagt, und jetzt war er tot.


  Doch wo hatte er sie gefunden? Und wie? Unter welchen Umständen? Und vor allem: Wer hatte ihn umgebracht? Hunt hatte sich auf den Wagen konzentriert, der Wilson von der Brücke gestoßen hatte. Das war logisch, aber die Flussbiegung beeinflusste diese Logik. Hunt hatte angenommen, dass zum Zeitpunkt der Tat drei Männer auf der Brücke oder in ihrer Nähe gewesen waren: Wilson, der jetzt tot war, der Fahrer des Wagens, der ihn getötet hatte, und irgendein Schwarzer zwei Meilen weiter flussabwärts. Doch jetzt musste er diese Annahme in Frage stellen. Vielleicht war Johnnys schwarzer Riese nicht einfach zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen. Vielleicht hatte er den Wagen gefahren, mit dem David Wilson umgebracht worden war. Vielleicht auch nicht.


  Zwei Männer oder drei?


  Verdammt!


  Hunt musste mit Johnny sprechen — nicht irgendwann, sondern sofort, in diesem Augenblick. Er hatte neue Fragen. Er rief die Zentrale und ließ sich mit dem Streifenwagen verbinden, den er beauftragt hatte, Johnny und Katherine nach Hause zu bringen. Er sah auf die Uhr und fluchte, während die Verbindung hergestellt wurde. Fast zehn Stunden — so lange war Tiffany jetzt verschwunden, und die Statistik äußerte sich so kalt und exakt, wie nur Zahlen sich äußern konnten. Wenige Entführungsopfer überlebten den ersten Tag. So war es einfach.


  Tempo.


  Letzten Endes war alles eine Frage des Tempos.


  Ich hab sie gefunden.


  Hunt musste Johnny über den Mann mit dem Narbengesicht befragen, über das, was er auf der Brücke gesehen hatte. Hunt musste wissen, ob die zwei Männer in Wirklichkeit nur einer gewesen waren.


  Die Zentrale meldete sich. »Ich verbinde jetzt.« Eine zweite Stimme kam knisternd aus dem Funkgerät. Hunt nannte seinen Namen und fragte nach Johnnys Verbleib. »Ich bin eben von seinem Haus weggefahren. Da stand er in der Einfahrt.«


  »Wie lange ist das her?«


  Eine kurze Pause. »Zwanzig Minuten.«


  »Zwanzig Minuten. Okay.« Hunt trennte die Verbindung. In weiteren fünf Minuten könnte er dort sein. Los, los, komm schon. Er gab Gas, bis der Wagen unter ihm leicht wurde, und raste in gefährlichem Tempo über die glatte, schwarze Straße.


  Mehr als drei Stunden seit dem Absturz des Motorradfahrers. Wer immer David Wilson angefahren hatte, konnte inzwischen über alle Berge sein, er konnte das County verlassen haben, den Staat — aber das glaubte Hunt nicht. Es war riskant, mit einem entführten Kind weite Strecken zurückzulegen. Wenn die Fahndung nach dem Kind über die Massenmedien lief, wurde die Öffentlichkeit äußerst wachsam. Die meisten dieser Perversen schnappten sich ihr Opfer und tauchten an Ort und Stelle unter. In diesem Punkt hatte Johnny Merrimon recht. Und auch wenn manche Entführungen sorgfältig geplant wurden, waren die meisten doch Gelegenheitstaten: ein Kind, das allein im Auto saß oder unbeaufsichtigt durch einen gut besuchten Supermarkt spazierte. Ein Kind, das allein war.


  Wie Alyssa Merrimon.


  Sie war in der Abenddämmerung auf dem Heimweg gewesen, allein auf einer leeren Straße. Niemand hatte wissen können, dass sie dort sein würde. Niemand hatte diese Tat planen können. Bei Tiffany Shore war es genauso. Sie hatte sich nach dem Läuten der Schulglocke noch in der Nähe des Parkplatzes herumgetrieben. Eine Gelegenheit. Und ein Verlangen.


  Hunt bremste vor einer roten Ampel und bog dann links ab, ohne anzuhalten. Das Heck brach aus, er korrigierte und fing den Wagen ab. Er dachte an das Böse und an den harten Klumpen des Halfters unter seinem Arm.


  Als die Meldung von Tiffanys Entführung gekommen war, hatte Hunt eine massive Reaktion veranlasst. Er hatte Streifenwagen losgeschickt, die den Aufenthaltsort bekannter Sexualstraftäter ermitteln sollten. Die meisten davon kamen als Täter eher nicht in Frage: Sie waren Voyeure und Exhibitionisten, aber es gab auch viele, die wegen Vergewaltigung, Kindesmissbrauchs oder anderer Abscheulichkeiten verurteilt waren. Hunt führte eine kurze Liste mit den Schlimmsten, den geisteskranken Sadisten, die zu fast allem fähig waren. Diese Männer waren machtlos gegen das Böse, das sie antrieb. Es gab keine Heilung, keine Besserung. Bei diesen Arschlöchern war es nur eine Frage der Zeit, und deshalb behielt Hunt sie im Auge. Er wusste, wo sie wohnten und welche Autos sie fuhren, er kannte ihre Gewohnheiten und ihre Vorlieben. Er hatte Fotos gesehen und mit Opfern gesprochen, und er hatte die Narben aus erster Hand gesehen. Keins dieser Schweine sollte frei herumlaufen.


  Nicht jetzt.


  Niemals.


  Die meisten konnte man streichen; sie waren ausfindig gemacht und befragt worden. Fast alle hatten einer Hausdurchsuchung zugestimmt, und alle diese Durchsuchungen hatten nichts erbracht. Diejenigen, die ihre Zustimmung verweigert hatten, wurden ständig überwacht, und Hunt wurde durch regelmäßige Berichte auf dem Laufenden gehalten. Er wusste, was sie aßen und wann sie es aßen, ob sie allein waren oder nicht — und wenn sie nicht allein waren, mit wem sie zusammen waren. Er wusste, wo sie waren und was sie taten. Ob sie wach waren oder schliefen. Ob sie sich irgendwo aufhielten oder unterwegs waren. Hunt nahm Anrufe entgegen und hielt seine Leute auf Trab, während sie die Liste abarbeiteten.


  Er ließ sich die Namen durch den Kopf gehen. Keiner auf der Liste war knapp zwei Meter groß. Keiner hatte Narben im Gesicht, wie der kleine Merrimon sie beschrieben hatte. Wenn Cross recht hatte, bedeutete das, sie hatten einen neuen Akteur, einen, den ihr Raster nicht erfasste. Und wenn Cross nicht recht hatte ...


  Es gab zahllose Möglichkeiten.


  Hunt zog ein Foto von Tiffany Shore aus seiner Jackentasche und warf einen Blick darauf. Er hatte es erst vor wenigen Stunden von ihrer verzweifelten Mutter bekommen. Es war ein Schulfoto; Tiffany lächelte befangen. Er suchte nach Ähnlichkeiten mit Alyssa, aber es gab nicht viele. Alyssa hatte dunkles Haar und ein zartes Gesicht, sie sah jung, klein und unschuldig aus, und sie hatte die gleichen dunklen Augen wie ihr Bruder. Tiffany hatte volle Lippen, eine perfekt geformte Nase und Haar wie gelbe Seide. Auf dem Bild sah man einen anmutigen Hals, kleine Brüste und ein wissendes Lächeln, das die Frau ahnen ließ, die sie eines Tages vielleicht werden würde. Die Mädchen sahen aus, als hätten sie nur wenig miteinander gemeinsam, doch das stimmte nicht.


  Sie waren unschuldig, alle beide, und er war für sie verantwortlich. Er.


  Und niemand sonst.


  Dieser Gedanke köchelte noch immer in seinem Kopf, als sein Handy klingelte. Er warf einen Blick auf das Display. Der Chief. Sein Boss. Er ließ es viermal klingeln, dann meldete er sich wider besseres Wissen.


  »Wo sind Sie?« Der Chief verschwendete keine Zeit. Es war kaum zwölf Monate her, dass Alyssa verschwunden war, und jetzt wurde schon wieder ein Mädchen vermisst. Auch er stand unter Druck, das wusste Hunt: Tiffanys Familie, die Stadtverwaltung, die Presse.


  »Ich bin auf dem Weg zu Katherine Merrimon. Bin in ein paar Minuten da.«


  »Sie sind mein leitender Detective. Sie sollten bei David Wilson zu Hause oder am Tatort sein. Muss ich Ihnen das wirklich sagen?•


  »Nein.«


  Aber der Chief sagte es trotzdem. »Wenn wir davon ausgehen, dass Wilson Tiffany gefunden hat — und davon gehen wir aus —, dann sollten Sie seinen Tagesablauf zurückverfolgen. Wo er gewesen ist. Mit wem er gesprochen hat. Was er heute getan und gelassen hat, wo er Tiffany Shore über den Weg gelaufen sein könnte —«


  »Das weiß ich«, unterbrach Hunt ihn gereizt. »Ich habe Yoakum zu ihm nach Hause geschickt, und ich werde gleich hinfahren, aber das hier geht vor.«


  »Darf ich wissen, warum Sie zu Katherine Merrimon fahren?«


  Hunt entging der Zweifel nicht, das plötzliche Misstrauen.


  »Ihr Sohn könnte ein paar Informationen haben.«


  Hunt sah den Chief vor sich: in seinem Büro, umgeben von Arschkriechern, das Hemd fleckig vom Schweiß eines fetten Mannes. Die Stimme war die eines Politikers. »Ich muss wissen, dass Sie bei der Sache sind, Hunt. Sind Sie bei der Sache?«


  »Das ist eine blöde Frage.« Hunt wusste, woher die Zweifel des Chiefs rührten, aber er konnte seinen Ärger nicht verhehlen. Er verbrachte seine Zeit mit dem Fall Merrimon. Na und? Vielleicht hatte er mehr Gefühl als die meisten Cops. Der Fall war wichtig, doch das sah der Chief nicht so. Nein. Er hatte Geschichten über Hunt gehört: jeden Morgen um drei Uhr wach — Hunt, der sonntags morgens bei Sonnenaufgang im Büro erschien, um über Beweismaterial zu brüten, das er schon hundertmal gesehen hatte. Der dem Richter Durchsuchungsbeschlüsse aus den Rippen leierte, bei denen nie etwas herauskam. Der andere Cops mit Beschlag belegte, Ressourcen, die auf andere Fälle verwendet wer-den sollten. Er beobachtete, wie Hunt sich wund arbeitete. Er sah die blasse Haut, den Gewichtsverlust, die schlaflosen Augen, die Aktenstapel auf dem Boden von Hunts Büros. Und es gab noch andere Dinge.


  Gerüchte.


  »Das ist keine Frage, Hunt. Es ist eine Forderung, ein Imperativ.«


  Hunt biss die Zähne zusammen und beherrschte sich so sehr, dass er kaum sprechen konnte. Er bearbeitete Schwerverbrechen. Er war leitender Detective. Das war sein Job, sein Leben. »Ich sage doch, ich bin dran.«


  Er hörte Atemgeräusche und dann eine gedämpfte Stimme im Hintergrund. Als der Chief wieder sprach, klang es präzise. »Ich habe keinen Platz für Persönliches, Hunt. Nicht bei diesem Fall.«


  Hunt blickte starr geradeaus. »Verstanden. Nichts Persönliches.«


  »Hier geht es um Tiffany Shore. Um ihre Familie. Nicht um Alyssa Merrimon. Und nicht um ihre Mutter. Ist das klar?«


  »Kristallklar.«


  Nach einer langen Pause kam die Stimme wieder, jetzt mit einem Hauch von Bedauern. »Wenn es persönlich wird, werden Sie gefeuert, Clyde. Dann fliegen Sie achtkantig aus meinem Department. Zwingen Sie mich nicht dazu.«


  »Ich brauche keinen Vortrag.« Er ließ den Rest unausgesprochen: Nicht von einem fetten Politikercop. »Ihre Frau haben Sie schon verloren. Verlieren Sie nicht auch noch Ihren Job.«


  Hunt schaute in den Spiegel und sah die Wut in seinen Augen. Er atmete tief ein. »Kommen Sie mir einfach nicht in die Quere«, sagte er, und es klang wie das, was ein vernünftiger Mann sagen würde. »Haben Sie ein bisschen Vertrauen.«


  »Diese Vertrauenskerze lassen Sie jetzt seit einem Jahr brennen, und sie ist ziemlich weit heruntergebrannt. Wenn morgen Abend die Zeitungen schlafen gehen, will ich ein Foto von Tiffany Shore sehen, wie sie auf dem Schoß ihrer Mutter sitzt. Auf Seite eins. So behalten wir unseren Job.« Es blieb still; Hunt traute seiner Stimme nicht und schwieg deshalb. »Geben Sie mir ein Happy End, Clyde. Geben Sie es mir, und ich werde so tun, als wären Sie derselbe Cop, der Sie vor einem Jahr waren.«


  Der Chief legte auf.


  Hunt schlug mit der Faust unter das Wagendach und bog in Johnnys Einfahrt ein. Sofort sah er, dass der Kombiwagen nicht da war. Als er an die Haustür klopfte, klang das Haus hohl. Hunt spähte durch das kleine Fenster und sah Ken Holloway durch den dunklen Flur kommen. Er trug blank polierte Schuhe und eine etwas zerknitterte Hose und war noch dabei, sein Hemd hineinzustopfen. Er rückte seinen Alligatorgürtel zurecht und blieb vor einem Spiegel stehen, um sein Haar glatt zu streichen und seine Zähne zu kontrollieren. An seiner rechten Hand baumelte ein Revolver.


  »Polizei, Mr. Holloway. Legen Sie die Waffe weg und machen Sie auf.«


  Holloway zuckte zusammen; erst jetzt wurde ihm klar, dass man ihn durch das Fenster in der Tür sehen konnte. Er lächelte, als bitte er um Nachsicht. »Welche Polizei?«


  »Detective Clyde Hunt. Ich muss mit Johnny sprechen.«


  Das Lächeln verschwand. »Kann ich eine Dienstmarke sehen?«


  Hunt drückte seine Marke an die Scheibe, trat dann einen Schritt zurück und legte die Hand auf den Kolben seiner Dienstwaffe. Holloway spendete Geld für gute Zwecke. Er saß in Vereinsvorständen und spielte Golf mit mächtigen Leuten.


  Aber Hunt kannte den Mann.


  Dazu war ein Jahr nötig gewesen, in dem er Katherine und Johnny im Auge behalten hatte: Zufallsbegegnungen wie die im Supermarkt, Gesagtes und Ungesagtes, ein Hinken oder ein Bluterguss, die nackten Augen des Jungen, wenn er glaubte, er sei tough. Hunt hatte nachgesetzt, aber Katherine war die meiste Zeit hinüber und nicht ansprechbar, und Johnny hatte Angst. Hunt hatte nichts Handfestes.


  Aber er wusste Bescheid.


  Noch ein Schritt rückwärts, und zwischen ihm und der Tür lagen anderthalb Meter. Holloways Brust verdunkelte das schmale Fenster. Er war fleischig und sonnengebräunt, und die Brust war breit über dem massigen Bauch. Dann erschien sein Gesicht hinter der Scheibe. »Es ist mitten in der Nacht, Detective.«


  »Es ist gerade mal neun, Mr. Holloway. Ein Kind ist entführt worden. Bitte machen Sie auf.«


  Der Riegel glitt zurück, und die Tür öffnete sich ein Stück weit. Falten zerschnitten das Fleisch in Holloways Gesicht, aber Hunt sah den feuchten Haaransatz: Er hatte versucht, sich frisch zu machen. Seine Hände waren leer. »Was hat Tiffany Shores Verschwinden mit Johnny zu tun?«


  «Geben Sie bitte die Tür frei?« Hunt bemühte sich um einen professionellen Ton, doch es fiel ihm schwer. Wenn er Ken Holloway ansah, bekam er Lust, ihn zu erschießen.


  »Also gut.« Holloway öffnete die Tür weit, wandte sich ab und schlug sich klatschend an die Schenkel.


  Hunt trat ein und ließ seinen Blick nach links und rechts wandern, bis er die Waffe gefunden hatte, einen .38er Revolver aus blankem Edelstahl. Er lag auf dem Fernseher, und der Lauf war zur Wand gerichtet.


  »Der ist registriert«, sagte Holloway.


  »Davon bin ich überzeugt. Ich muss mit Johnny sprechen.«


  »Geht es um das, was heute passiert ist?«


  Hunt roch eine Alkoholfahne. »Interessiert Sie das wirklich?«


  Holloway lächelte ohne Humor. »Augenblick.« Er hob die Stimme. »Johnny!« Keine Antwort. Er rief noch einmal und fluchte dann leise. Er verschwand im Flur, und Hunt hörte, wie eine Tür geöffnet und wieder zugeschlagen wurde. Holloway kam allein zurück. »Er ist nicht da.«


  »Wo ist er?«


  »Ich hab keine Ahnung.«


  »Er ist dreizehn Jahre alt«, sagte Hunt wütend. »Es ist dunkel, und es regnet. Der Wagen ist nicht da, und Sie haben keine Ahnung, wo er ist? Nach meiner Auffassung ist das eine Verletzung der Aufsichtspflicht.«


  »Und nach meinem Rechtsverständnis, Detective, ist das Sache der Mutter. Ich bin nur Gast in diesem Haus.«


  Ihre Blicke bohrten sich ineinander, und Hunt trat einen Schritt näher. Holloway war ein doppelzüngiger Junkie, geschmeidig und zuvorkommend, aber nur, wenn es ihm nützte. Im College mochten Gebäude nach ihm benannt sein, doch Hunt konnte seine Abneigung gegen ihn nicht verbergen. »Seien Sie vorsichtig mit mir.«


  »Ist das eine Drohung?«


  Hunt antwortete nicht.


  »Sie haben keine Ahnung, wer ich bin«, sagte Holloway.


  »Wenn diesem Jungen etwas passiert...«


  Holloway lächelte eisig. »Wie war doch gleich Ihr Name? Ich treffe mich morgen mit dem Bürgermeister und dem Stadtdirektor. Da möchte ich ihn korrekt angeben können.«


  Hunt buchstabierte seinen Namen. »Zurück zu dem Jungen.«


  »Er ist verwahrlost. Was soll ich daran ändern? Er ist nicht mein Sohn, und ich bin nicht für ihn verantwortlich. Soll ich jetzt seine Mutter holen? Vielleicht kann ich sie wecken. Sie wird dann nicht wissen, wo sie ist, aber wenn es Sie glücklich macht, schleife ich sie her.«


  Hunt bewunderte Johnnys Mutter, seit er sie das erste Mal gesehen hatte. Klein und voller Leben, hatte sie unter unerträglichen Umständen Mut und Zuversicht gezeigt. Sie war stark geblieben, bis sie eines Tages zusammengebrochen war, aber dann war der Kollaps total gewesen. Vielleicht war es die Trauer, vielleicht hatte sie Schuldgefühle — doch jetzt war sie nur noch eine tragische, verlorene Gestalt, hilflos einem Grauen ausgeliefert, das nur wenige Eltern sich vorstellen konnten. Dass sie mit einem Junkie wie Ken Holloway zusammen war, fand Hunt schon schlimm genug. Zuzusehen, wie er sie aus dem Bett zerrte, wäre noch schlimmer. Es wäre eine Erniedrigung.


  »Ich werde ihn allein finden.« Er ging zur Tür.


  »Wir sind noch nicht fertig miteinander, Detective.«


  »Nein«, sagte Hunt. »Das sind wir nicht.«


  Seine Hand lag auf dem Türknauf, als Holloways Handy klingelte. Er wartete ab, während Holloway sich meldete. »Ja.« Holloway wandte ihm den Rücken zu. »Sind Sie sicher? Na schön, ich rufe die Polizei an. Ich bin in zehn Minuten da.« Er klappte das Handy zu und drehte sich wieder um. »Meine Wachschutzfirma«, sagte er. »Wenn Sie Johnny immer noch suchen wollen, können Sie bei meinem Haus anfangen.«


  »Warum?«


  »Weil der kleine Scheißer einen Stein durch mein Fenster geworfen hat.«


  »Warum glauben Sie, dass es Johnny war?« Holloway nahm seine Schlüssel. »Weil es immer Johnny ist.«


  »Immer?«


  »Es ist das fünfte Mal, verdammt.«


  Johnny fuhr durch dunkle Straßen, und das Regenwasser rann wie Quecksilber an den Scheiben herunter. Tiffany Shores Eltern waren reich und wohnten nur drei Straßen weit von Ken Holloway entfernt. Johnny war einmal auf einer Party dort gewesen. Als er sich Tiffanys Haus näherte, fuhr er langsamer, dann hielt er auf der Straße an. Er sah Polizeiwagen und Schatten, die sich hinter den geschlossenen Vorhängen an den Fenstern bewegten. Er beobachtete das Haus eine ganze Weile, dann betrachtete er die Nachbarhäuser zu beiden Seiten. Warmes Licht flutete aus einem davon, und draußen auf der dunklen Straße fühlte sich Johnny sehr allein. Niemand sonst wusste und niemand konnte verstehen, was sich hinter den Mauern von Tiffanys Haus abspielte, wie ihre Familie litt: die Angst und die Wut, die langsam versiegende Hoffnung und dann das Ende von allem.


  Niemand wusste, was Johnny wusste.


  Außer ihren Eltern, dachte er.


  Ihre Eltern wussten es.


  Hunt saß in seinem Wagen und beobachtete, wie Holloway aus dem Haus kam. Der Mann warf ihm einen eisigen Blick zu, den Hunt gern erwiderte, dann setzte er sich in seinen Wagen. Der große Motor sprang an, und der Escalade bog schwankend auf die Straße hinaus. Hunt lauschte dem Regen auf seinem Wagendach und betrachtete das Licht, das aus Johnnys Haus fiel. Katherine schlief dort drinnen. Er stellte sich vor, wie sie sich unter die Decke vergraben hatte, zusammengekrümmt vor der Welt.


  Er klappte seinen Laptop auf und gab Johnny Merrimons Namen ein. Ken hatte mehrere Anzeigen erstattet, aber eine Festnahme war nicht aktenkundig. Auch kein Haftbefehl. Holloway mochte annehmen, dass Johnny etwas mit dem Vandalismus an seinem Haus zu tun hatte, konnte es jedoch bisher nicht beweisen.


  Warum sollte Johnny Steine in Holloways Fenster werfen? Dafür gab es nur eine einleuchtende Erklärung: Der Junge wollte, dass der Mann verschwand und seine Mutter in Ruhe ließ, und er hatte die einzige Methode gefunden, die jedes Mal Erfolg haben würde. Nie im Leben würde ein Mann wie Holloway sein Haus unbewacht lassen. Nicht über Nacht.


  Fünfmal, und nie erwischt worden. Hunt schüttelte den Kopf und bemühte sich, nicht zu lächeln. Er mochte den Bengel wirklich.


  Hunt blieb noch zwei Minuten im Wagen sitzen und brütete über der Akte Tiffany Shore. Sie war dünn. Er wusste, was sie angehabt hatte, als sie das letzte Mal gesehen worden war. Er hatte eine Liste von unveränderlichen Kennzeichen: ein Muttermal von der Größe eines Zehn-Cent-Stücks auf dem rechten Schulterblatt, eine hakenförmige, noch rosige Narbe an der linken Wade. Sie war zwölf Jahre alt und blond, ohne nennenswerte Zahnbehandlungen, ohne Operationsnarben. Er kannte ihre Größe, ihr Gewicht und ihr Geburtsdatum. Sie hatte ein Handy, aber aus den Unterlagen ging hervor, dass seit gestern keine ausgehenden Gespräche mehr stattgefunden hatten. Das war nicht allzu viel. Was sie hatten, waren zwei Kinder, die Tiffany hatten schreien hören, doch die konnten sich nicht über die Farbe des Wagens einigen, in dem das Mädchen verschwunden war. Hunt hatte außerdem ihre besten Freunde befragt. Soweit sie wussten, hatte Tiffany keinen heimlichen Freund und keine Probleme zu Hause. Sie hatte gute Zensuren, liebte Pferde und hatte vielleicht einmal einen Jungen geküsst. Ein ganz normales Mädchen.


  Hunt kritzelte eine Notiz in die Akten: Waren Tiffany und Alyssa Freundinnen? Vielleicht hatten sie beide den falschen Mann gekannt.


  Er dachte an all das, was er nicht hatte. Er hatte keine Täterbeschreibung, keine Berichte über verdächtige Aktivitäten, keine Erkenntnisse über das Fahrzeug. Er hatte nur Johnny Merrimon und das, was David Wilson ihm vor seinem Tod gesagt hatte. Wilson hatte behauptet, er habe das entführte Mädchen gefunden. Wo gefunden? Wie gefunden? Tot oder lebendig? Wer David Wilson von der Brücke gedrängt hatte, hatte es absichtlich getan. Aber war es Johnny Merrimons Riese gewesen, wie Cross vermutete? Oder jemand anders?


  Hunt musste den Jungen finden.


  Er rief auf dem Revier an und erreichte einen seiner Detectives. »Hunt hier. Was gibt's Neues?«


  •Nichts Gutes. Myers und Holiday sind noch bei Tiffanys Eltern.«


  »Kommen sie zurecht?«


  »Der Hausarzt ist da. Die Mutter, wissen Sie. Sie hat ein Beruhigungsmittel bekommen.«


  »Irgendetwas über Tiffanys Handy?«


  »Nichts. Das GPS hat auch nichts erbracht.«


  »Ist Yoakum noch dabei, Wilsons Tagesablauf zu rekonstruieren?«


  »Er ist jetzt bei ihm zu Hause.«


  »Wissen wir schon was?«


  »Nur, dass Wilson Professor am College war. Irgendwas mit Biologie.«


  »Was ist mit Fingerabdrücken?«, fragte Hunt.


  »Wir haben einen Daumenabdruck von seinem Augenlid. Der läuft gerade durch den Computer. Bald wissen wir mehr.«


  »Freiwillige Helfer?«


  »Bis jetzt mehr als hundert. Wir versuchen, sie so zu organisieren, dass wir früh anfangen können. Gegen sechs dürften wir eigentlich im Gelände sein.« Beide Männer schwiegen, und beide dachten das Gleiche: Das County ist verdammt groß.


  »Wir brauchen mehr Leute«, sagte Hunt. »Beziehen Sie die Kirchen ein, die Vereine. Wir hatten allein hundert Kids vom College, als Alyssa Merrimon verschwunden war. Rufen Sie den Dekan an.« Hunt ratterte die Nummer aus dem Gedächtnis herunter. »Er ist entgegenkommend. Sehen Sie zu, dass er was auf die Beine bringen kann. Außerdem möchte ich, dass morgen noch einmal alle in Tiffanys Schule befragt werden. Schicken Sie die Kollegen hin, die am wenigsten einschüchternd wirken. Die jungen. Die weiblichen. Sie wissen, wie das läuft. Ich will nicht, dass uns etwas entgeht, nur weil irgendeines von den Kids sich nicht traut, mit uns zu reden.«


  »Verstanden. Was kann ich sonst noch tun?«


  »Moment.« Hunt holte Katherine Merrimons Autonummer auf seinen Bildschirm. »Notieren Sie, und dann geben Sie es per Funk an die Streifen durch.« Er nannte ihm Automarke, Modell und Kennzeichen. »Der Junge ist mit dem Wagen seiner Mutter unterwegs. Eine Schrottkarre. Dürfte nicht allzu schwer zu finden sein. Checken Sie als Erstes die Tate Street, wo Ken Holloway wohnt. Ich bezweifle, dass er da ist, aber es kann nicht schaden nachzusehen. Wenn jemand den Wagen sieht, will ich es sofort erfahren. Er muss gestoppt und festgehalten werden. Rufen Sie mich gleich an, wenn das passiert.«


  »Okay.«


  »Gut. Und jetzt geben Sie mir David Wilsons Adresse.« Hunt wollte seinen Stift herausziehen, aber da sah er eine Bewegung auf Johnnys Veranda. Ein bleicher Arm streckte sich heraus.


  Was zum Teufel...?


  Ein Schrei hallte gedämpft durch den Regen. Sein Finger tastete nach dem Schalter, und zwei helle Scheinwerferstrahlen bohrten sich durch den Regen. »Heilige Scheiße.«


  »Detective —«


  Hunt presste das Handy ans Ohr. »Ich muss Schluss machen.«


  »Aber —«


  Hunt klappte das Handy zu, griff zur Tür und wiederholte, was er gesagt hatte. Der Regen prasselte ihm ins Gesicht.


  »Heilige Scheiße.«


  Aber ein zweiter Schrei übertönte seine Worte.


  ZEHN


  Über Seitenstraßen fuhr Johnny quer durch die Stadt von einer Seite zur andern. Jack wohnte in einer Gegend mit kleinen Häusern und hübschen Gärten, in einem Viertel voller Cops und Lebensmittelhändler und Lieferwagenfahrer. Überall auf den Rasenflächen sah man Schaukeln und Spielsachen. An sonnigen Tagen spielten die Kinder hier Fangen auf der Straße. Es war eine gute Gegend, wenn man hier wohnte, aber fremde Autos fielen auf, also parkte Johnny zwei Straßen weiter und ging zu Fuß durch den Regen. In Jacks Zimmer brannte Licht. Johnny spähte über das Fenstersims und sah seinen Freund. Er lag quer auf dem Bett, umgeben von Comic-Heften. Er kratzte sich beim Lesen.


  Johnny wollte an die Scheibe klopfen, als die Zimmertür aufging. Gerald kam herein. Er war groß und muskulös, trug Jeans und kein Hemd und hatte eine Clemson-Baseballkappe verkehrt herum auf dem Kopf. Was er sagte, machte seinen Bruder sauer, denn Jack warf ein Comic-Heft nach ihm, schob seinen Bruder hinaus und schloss die Tür ab.


  Johnny klopfte ans Fenster, und Jack blickte auf. Johnny klopfte noch einmal, und sein Freund kam herüber, schob das Fenster eine Handbreit hoch und kniete sich vor den Spalt. »Mann, Johnny. Alles okay? Ich hab gehört, was passiert ist. Scheiße. Ich fass es nicht, dass ich das verpasst hab. Ein echter Toter.«


  Johnny warf über Jacks Schulter hinweg einen Blick zur Tür. »Kannst du rauskommen ?«


  »Ich glaube nicht.« Jack machte ein betretenes Gesicht. »Du weißt, dass sie die Schule abgeriegelt haben, oder? Wegen Tiffany Shore.«


  »Ich weiß.«


  »Und die Schule hat meinen Dad angerufen, als sie mich nicht finden konnten.«


  »Meine Mom auch.«


  »Ja. Na schön. Er hat mich mit seinem Bier erwischt, und ich war noch betrunken. Jetzt sitz ich in der Scheiße. Mom ist in der Kirche und betet für Tiffanys Leben und meine unsterbliche Seele.« Er verdrehte die Augen und deutete mit dem Daumen zur Tür. »Der Blödmann hat das Kommando. Er soll mich im Auge behalten.« Jack schob sich näher an den Spalt. »Aber dieser Tote. Das muss ja reingehauen haben. Was geht jetzt ab? Ich hab ein bisschen von dem gehört, was mein Dad gesagt hat. Hatte er wirklich was mit Tiffany zu tun?«


  »Oder mit meiner Schwester.«


  »Das glaub ich nicht.«


  »Er könnte sie gemeint haben.«


  »Das ist ein Jahr her, Johnny. Du musst realistisch sein. Die Chancen —«


  »Erzähl mir nichts von den Chancen!« Jack zögerte. »Du willst jetzt losziehen, was?«


  »Muss ich doch.« Jack schüttelte den Kopf, und sein Gesicht wurde ernst. »Mach das nicht, Mann. Das ist keine Nacht zum Rumschleichen. Sämtliche Cops der Stadt sind da draußen unterwegs. Wer immer das getan hat, wird jetzt aufpassen. Wachsam sein.«


  Johnny schüttelte den Kopf. »Tiffany wurde heute entführt. Es ist noch früh. Genau dann machen diese Leute Fehler.«


  »Wo willst du hin?«


  »Das weißt du doch.«


  »Mach das nicht, Mann. Im Ernst. Ich hab ein dummes Gefühl.«


  Johnny blieb hart. »Ich will, dass du mitkommst.« Jack sah sich um. Die Tür war immer noch geschlossen. Johnny legte die Hände auf das Fenstersims. »Ich brauche Hilfe.«


  »Ich hab nie gesagt, dass ich zu diesen Häusern gehe. Das war immer klar, und das weißt du.«


  »Jetzt ist es anders.«


  »Man wird dich umbringen. Irgendein Durchgeknallter wird dich schnappen, und dann bringt er dich um.« Jacks Gesicht ging aus den Fugen, und seine ganze Haltung war flehentlich. »Mach das nicht.«


  Johnny drehte den Kopf zur Seite und schaute in die dunkle Nachbarschaft hinaus. »Ich wäre fast erstickt, Jack.«


  »Was meinst du damit?«


  »Der Kerl ist direkt vor meinen Füßen gelandet. Ich hab gehört, wie seine Knochen brachen. Überall war Blut, und ein Auge wollte ihm aus dem Kopf platzen.«


  »Hör auf. Echt?«


  »Er wusste, wo sie ist. Kapierst du? Wer immer ihn von der Straße gestoßen hat, er hat es absichtlich getan, damit er es nicht erzählen konnte.« Johnny hob die Faust. »Ich war da.«


  »Und?«


  »Ich hab Angst gekriegt. Ich bin weggerannt.«


  »Du bist weggerannt. Na und? Ich wäre inzwischen schon in Virginia.«


  Johnny hörte nicht zu. Die Worte kamen aus seinem Mund, als sähe er es immer noch vor sich. »Der Kerl kam um den Wagen rum.« Er schüttelte den Kopf. »Ich hab Metall gehört — als ob er ein Rohr hinter sich herschleift. Einen großen Motor, der da rumpelt. Und der Typ da unten, Mann, der hat sich in die Hose geschissen vor Angst. Er hat gesagt, ich soll weglaufen.«


  »Na bitte. Er hat's dir gesagt.«


  »Kapierst du nicht, Mann? Er wusste, wo sie ist, und ich bin weggerannt! Sie ist meine Schwester. Meine Zwillingsschwester.«


  »Nicht, Johnny.«


  »Ich muss das in Ordnung bringen.« Johnnys Gesicht füllte den Spalt unter dem Fensterrahmen. »Und das muss heute Nacht passieren. Das ist meine Chance, Jack. Ich kann das in Ordnung bringen, aber ich weiß nicht, ob ich es allein kann. Du musst mitkommen.«


  Jack trat von einem Bein auf das andere und warf einen verzweifelten Blick zu der geschlossenen Tür. »Verlang das nicht von mir, Johnny. Ich kann nicht. Nicht heute Nacht.«


  Johnny lehnte sich zurück, enttäuscht und wütend. »Was ist los mit dir, Jack? Heute Mittag wolltest du nichts lieber tun als losziehen und nachsehen. Du konntest es nicht erwarten, den Outlaw zu spielen.«


  »Aber das ist kein Spiel, oder? Das ist gerade passiert. Es ist frisch. Echt. Angenommen, du findest den Kerl ... Fuck, der wird dich umbringen.«


  »Aber es muss jetzt sein. Jetzt. In dieser Sekunde.«


  »Johnny —«


  »Ja oder nein, Jack.«


  »Alter...« Er war die personifizierte Antwort.


  Johnny sah es glasklar. »Kein Problem«, sagte er, und dann war er verschwunden.


  Katherine Merrimon stolperte die letzte Stufe hinunter in den Regen. Sie krümmte sich zusammen und taumelte in den Vorgarten. »Johnny!« Ihr Mund glänzte bleich und rosarot. Sie war barfuß und stierte wild um sich. Ihre Pupillen waren geweitet. Ein übergroßes T-Shirt hing ihr bis auf die Knie, und in Sekundenschnelle war es völlig durchnässt. Schlamm glänzte an ihren Beinen.


  Sie war panisch, und wahrscheinlich stand sie unter Medikamenten, also reagierte Hunt vorsichtig. Nervenzusammenbrüche hatte er schon gesehen, und das hier sah ganz so aus, als sei es einer — als gehe sie völlig aus den Fugen. Er streckte ihr die gespreizten Hände entgegen. »Mrs. Merrimon.«


  »Johnny!« Wahnhaft. Das Gesicht in den prasselnden Regen erhoben.


  Vermutlich hatte Tiffany Shores Entführung die dünne Erde auf dem kümmerlichen Grab weggeweht, in dem sie die Gedanken an das Schicksal ihrer Tochter verscharrt hatte. Sie war in einem leeren Haus aufgewacht und hatte schon wieder ein leeres Bett gefunden.


  »Mrs. Merrimon«, wiederholte Hunt leise.


  Sie sah ihn an, und trotz des Scheinwerferlichts in ihrem Gesicht waren ihre Pupillen groß und dunkel. »Wo ist mein Sohn?«


  Hunt legte ihr die Hände auf die Schultern. »Alles okay«, sagte er. »Es wird alles gut.«


  Für eine Sekunde beruhigte sie sich. Dann schien ihr Gesicht zu zerfallen, und ihre Stimme war so leise, dass er sie kaum hörte.»Wo ist Alyssa?«, fragte sie. Hunt wusste keine Antwort. Er sah, wie der Schmerz sie auf die Knie fallen ließ. Sie krümmte sich vornüber, und ihre gespreizten Finger gruben sich in die weiche Erde. »Machen Sie, dass es aufhört«, flüsterte sie.


  Hunt wusste, was er zu tun hatte. Sie brauchte Hilfe. Johnny musste ihr weggenommen und in eine stabile Umgebung gebracht werden. Er sollte mit dem Jugendamt telefonieren, das war ihm klar. Aber etwas anderes war ihm ebenfalls klar: Wenn er ihr den Sohn wegnähme, würde er den letzten Rest des Guten in ihr zerstören, und das konnte er nicht tun.


  Sie wiegte sich im Schlamm vor und zurück. »Bitte machen Sie, dass es aufhört.«


  »Katherine...«


  »Meine Babys ...«


  Hunt ging vor ihr in die Hocke und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Vertrauen Sie mir«, sagte er. Sie blickte zu ihm auf, gequält und verloren. »Katherine«, sagte er noch einmal, und dann nahm er ihren Arm und half ihr beim Aufstehen.


  Zwanzig Minuten später hörte es auf zu regnen. Ein Streifenwagen rollte in die Einfahrt, und Hunt sah einen blonden Schimmer, als die Innenbeleuchtung aufstrahlte und Officer Laura Taylor auf die Veranda zukam. Sie war Ende zwanzig, von breiter Statur, aber mit einem schmalen Gesicht. Irgendwann war sie in Hunt verschossen gewesen, doch das war lange her. Jetzt liebte sie einen NASCAR-Fahrer aus Charlotte. Der Mann hatte keine Ahnung, wer sie war, aber das machte ihr nichts aus. Hartnäckigkeit, fand Officer Taylor, war eine Tugend.


  Polternd kam sie die Treppe herauf und zog die Stirn kraus. »Sie sehen klasse aus, Hunt.«


  »Wie meinen Sie dass?«


  Sie deutete auf seine Kleider. »Nasse Klamotten. Matsch am Anzug.« Ihre Gebärde umfasste auch seinen Kopf. »Sind Sie jetzt ein Surfer?«


  »Ein Surfer?« Hunt befühlte seine Haare. Sie hingen tropfnass über den Kragen.


  »Ich kann sie Ihnen schneiden.«


  »Nicht nötig.«


  »Wie Sie wollen.« Sie schob sich an ihm vorbei und warf einen Blick durch die offene Haustür. »Am Telefon haben Sie sich ziemlich unklar ausgedrückt.«


  Taylor nahm es mit den Vorschriften sehr genau, aber Hunt hatte sie aus einem bestimmten Grund ausgesucht. Hinter dem Cop, den Vorschriften und der Nussknacker-Attitüde verbarg sich ein weiches Herz. Hunt vertraute darauf, dass sie das Richtige tun würde. »Ich möchte nur, dass Sie ein Auge auf sie haben«, sagte er. »Damit sie keine Dummheiten macht.«


  »Wie schlimm ist es?«


  »Sie ist im Bett, und im Moment ist sie ruhig, doch sie hat irgendwas genommen — wahrscheinlich Tabletten. Sie ist vorhin durchgedreht, und es könnte wieder passieren. Aber sie ist nicht schlecht, und morgen ist ein neuer Tag. Ich glaube, sie hat eine Chance verdient.«


  Taylor lehnte sich zurück. Sie sah unbeeindruckt aus. »In der Stadt hört man, sie sei ziemlich im Eimer.«


  »Inwiefern im Eimer?«


  »Jetzt gehen Sie nicht gleich in die Defensive.«


  »Tu ich nicht.«


  Sie lächelte, und ihre Augen funkelten. »Blödsinn. Sehen Sie sich doch an. Weiße Lippen, dicke Halsadern. Sie sehen aus, als hätte ich etwas über Ihre Mutter gesagt. Oder über Ihre Frau.« Hunt senkte die Stimme und zwang sich zur Ruhe. »Inwiefern im Eimer?«


  Taylor zuckte ohne Mitgefühl die Achseln und deutete mit dem Kopf ins Haus. »Sie ist mal an der Schule aufgekreuzt, um ihre Tochter abzuholen. Das war vier Monate nach der Entführung. Als man ihr sagte, Alyssa sei nicht da, wollte sie nicht wieder weggehen. Bestand darauf, sie zu sehen. Fing an zu schreien, als man es ihr erklären wollte. Die Sache geriet so sehr außer Kontrolle, dass der für die Schule zuständige Kollege sie vom Gelände bringen musste. Danach saß sie drei Stunden weinend in ihrem Wagen. Und Sie kennen Officer Daniels?«


  »Den Neuen?«


  »Er wurde vor ungefähr sechs Wochen wegen eines Einbruchs gerufen und fand sie schlafend in ihrem alten Haus. Zusammengerollt auf dem Sofa. In Embryonalstellung, sagte er.« Taylors Blick wanderte über das verwahrloste Haus. »Insofern im Eimer.«


  Hunt wartete eine ganze Weile mit seiner Antwort und bemühte sich dann, Taylors Verständnis zu wecken. »Haben Sie Kinder, Laura?«


  »Sie wissen, dass ich keine habe.« Sie zeigte ihre kleinen Zähne. »Kinder passen nicht zum Job.«


  »Dann vertrauen Sie mir einfach. Sie hat eine Chance verdient.« Taylor sah ihm fest in die Augen, und er wusste, dass sie nachdachte. Sie war Streifenpolizistin, kein Babysitter, und Hunts Bitte kam weder auf dem Dienstweg, noch hatte sie etwas mit dem üblichen Verfahren zu tun. »Jemand muss bei ihr sein, falls ihr Sohn zurückkommt. Das ist legitim.«


  »Und alles andere?«


  »Sorgen Sie nur dafür, dass sie nicht draußen umherirrt oder noch mehr Tabletten nimmt.«


  »Sie hängen Ihren Arsch weit aus dem Fenster, Hunt, und Sie verlangen von mir, dass ich mein wunderbares, wohlgeformtes Hinterteil ebenfalls entblöße.«


  »Das weiß ich.«


  »Wenn sie so mies drauf ist — Alkohol, Tabletten und was weiß ich —, dann gehört der Junge in den Behördengewahrsam. Falls ihm etwas passiert, weil Sie sich geweigert haben, etwas zu unternehmen —«


  »Das ist mein Risiko.«


  Sie schaute in den Regen hinaus, und jetzt war ihr die Besorgnis anzusehen. »Die Leute reden. Über Sie und die Frau.«


  »Das Gerede ist unbegründet.« Ihr Blick wurde hart. »Wirklich?«


  »Sie ist ein Opfer«, sagte Hunt eisig. »Und sie ist verheiratet. Mein Interesse ist ausschließlich professionell.«


  »Ich glaube, Sie lügen«, sagte Taylor.


  »Vielleicht«, antwortete er. »Aber nicht vor Ihnen.«


  Taylor trommelte mit den Fingern auf dem glatten Vinyl des Gürtels, an dem ihre Waffe, ihre Handschellen und die chemische Keule hingen. »Das ist tiefgründig, Hunt. Das ist schon beinahe weiblich.« Es klang nicht unfreundlich.


  »Werden Sie mir helfen?«


  »Ich bin Ihre Freundin. Ziehen Sie mich nicht in schmuddelige Angelegenheiten hinein.«


  »Sie ist eine gute Frau, und ich habe ihr Kind verloren. Das ist alles.« Der Augenblick dehnte sich in die Länge. »Johnny Merrimon«, sagte Hunt schließlich. »Würden Sie ihn erkennen, wenn Sie ihn sehen?«


  »Wenn hier ein Junge auftaucht, werde ich annehmen, dass er es ist.«


  Hunt nickte. »Ich bin Ihnen was schuldig.«


  Er wollte sich abwenden, aber sie hielt ihn fest. »Sie muss was Besonderes sein.« Hunt zögerte, sah jedoch keinen Grund zum Lügen. »Das sind sie beide«, sagte er. »Sie und ihr Sohn.«


  »Nichts gegen diese Leute — aber warum?«


  Hunt dachte an den Jungen, der verstand, wie verletzlich seine Mutter war, und der tat, was er konnte, um sie zu beschützen, wenn niemand sonst es tat. Hunt dachte daran, wie Johnny morgens um sechs Uhr im Supermarkt einkaufte und wie er einen Stein durch Ken Holloways Fenster warf — nicht einmal, sondern fünfmal —, nur um ihn von seiner Mutter wegzubringen. »Ich hab sie oft in der Stadt gesehen, bevor das alles passierte. Sie waren immer zusammen, alle vier. In der Kirche. Im Park. Bei den Konzerten auf dem Rasen. Sie waren eine schöne Familie.« Er zuckte die Achseln, und beide wussten, dass etwas unausgesprochen geblieben war. »Ich mag keine Tragödien.«


  Officer Taylor lachte ohne Heiterkeit.


  »Was ist?«, fragte Hunt.


  »Sie sind Polizist«, sagte sie. »Alles ist eine Tragödie.«


  »Vielleicht.«


  »Ja, schön.« Sie klang nicht überzeugt. »Vielleicht.«


  Hundert Meter weiter unten an der Straße parkte Johnny in einer dunklen Einfahrt und beobachtete, wie Hunts Wagen von seinem Haus wegfuhr. Er duckte sich, als Hunt vorbeiraste. Doch da, wo normalerweise seine Mutter parkte, stand noch ein zweiter Wagen. Johnny hatte sie gerade noch rechtzeitig gesehen: Hunts Auto und den Streifenwagen mit den dunklen Blinklichtern auf dem Dach. Er kaute an einem Fingernagel und schmeckte Erde. Er wollte nur nach seiner Mom sehen. Nur kurz. Aber die Cops Verdammt.


  Ein altes Ehepaar wohnte in dem Haus, vor dem er stand. An warmen Tagen saß der Mann auf der Veranda, rauchte selbstgedrehte Zigaretten und sah zu, wie seine Frau im Garten arbeitete. Sie trug dabei verschossene Hauskleider, die vorn auseinanderklafften und mehr weiße Haut und blaue Adern sehen ließen, als es nach Johnnys Meinung an einem menschlichen Körper geben sollte. Doch sie winkten und lächelten immer, wenn Johnny mit dem Rad vorbeifuhr — die Frau mit fleckigen Händen, der Mann mit fleckigen Zähnen.


  Johnny stieg aus und schloss die Wagentür. Ringsum raschelte und tropfte es. Frösche schnarrten auf den Bäumen, und Autoreifen rauschten über den Asphalt, als ein Wagen den Hügel herunterkam und sein Scheinwerferlicht gegen das geduckte Cottage warf. Gebückt lief Johnny um das Haus herum und arbeitete sich durch die Gärten zwischen dem Auto und seinem eigenen Haus. Er lief an Schuppen vorbei, die nach gemähtem Gras und Moder rochen, und an einem gefährlich schiefen Trampolin mit verrosteten Federn. Er duckte sich unter Wäscheleinen hindurch und kletterte über Zäune, und hinter den Fenstern sah er die Schatten von Nachbarn, die er kaum kannte.


  Als er sich dem Fenster seiner Mutter näherte, wurde er langsamer. In ihrem Zimmer brannte gelbes Licht, und als er den Kopf hob, sah er sie auf der Bettkante sitzen. Mit tränennassem Gesicht und schlammbespritzt, hockte sie zusammengesunken da wie eine Marionette mit durchschnittenen Schnüren. Sie hielt ein gerahmtes Foto in der Hand, und ihre Lippen bewegten sich. Sie strich mit der Fingerspitze über das Glas, ihr Rücken wölbte sich unter einer unsichtbaren Last. Aber Johnny empfand kein Mitgefühl. Was in seiner Brust aufblühte, war jäher Zorn. Sie benahm sich, als wäre Alyssa für immer verschwunden, als gäbe es überhaupt keine Hoffnung mehr.


  Sie war so schwach.


  Doch als sie das Foto schräg hielt, sah Johnny, dass es nicht das Bild seiner Schwester war, was seine Mutter so niedergeschmettert betrachtete.


  Es war ein Bild seines Vaters.


  Johnny ließ sich unter das Fenstersims. sinken. Sie hatte die Fotos doch verbrannt. Johnny erinnerte sich an den Tag; es war ein strahlender Nachmittag gewesen, mit einem Feuer im Garten und dem beißenden Geruch verkohlten Fotopapiers. Er sah es vor sich, als wäre es gestern gewesen: Drei Bilder hatte er seiner Mutter aus der Hand gerissen und war wie verrückt im Kreis herumgerannt, während sie hinterherstolperte und weinte und schrie, er solle sie zurückgeben. Und er wusste auch, wo diese drei Fotos waren. Eins lag in seiner Sockenschublade, und zwei waren in dem Koffer, den er für Alyssa aufbewahrte.


  Das Bild, das seine Mutter in der Hand hielt, war ein anderes. Es zeigte seinen Vater als jungen Mann mit offenem Mund und blitzendem Augen. Er trug Anzug und Krawatte und sah aus wie ein Filmstar.


  Einen Moment lang verschwamm das Bild vor seinem geistigen Auge. Johnny rieb sich mit den Fingerknöcheln die Nässe aus dem rechten Auge und lief durch den ungepflegten Garten zu den Bäumen. Er drängte sich wild in die Dunkelheit und versuchte den Anblick seiner Mutter mit diesem Foto zu vergessen. Er machte ihn traurig, und wenn er traurig war, war er schwach.


  Johnny spuckte auf den Boden.


  Diese Nacht war nichts für Schwächlinge.


  Ein schmaler Pfad führte ihn unter Bäumen hindurch, die den Nachthimmel mit einem so gewaltigen und dichten Laubdach schraffierten, dass es der Dunkelheit eine ganz neue Bedeutung verlieh. Jenseits dieses alten Bestandes lag eine verwilderte Tabakfarm. Die hohen Bäume blieben hinter ihm zurück. Giftefeu kroch über die kahle Erde, und Wolfsmilchstängel ragten über seinen Kopf. Nach hundert Metern sprang er über einen Bach, der angeschwollen und braun durch das Feld floss. Dornen rissen ihm die Haut von den Armen. Bei der alten Tabakscheune blieb er stehen und lauschte. Einmal hatte er hier zwei ältere Jungen angetroffen, die Gras rauchten. Das war ein paar Monate her, aber Johnny würde nie vergessen, wie sie ihm nachgejagt waren. Er legte die Hand an die Scheunenwand. Die kantigen Balken waren rissig vom Alter, und die Fugendichtungen waren größtenteils zerbröselt, aber das Gebäude war noch solide genug. Johnny spähte mit einem Auge durch eine Ritze hinein. Dunkelheit. Stille. Er ging zur Tür.


  Drinnen stieg er auf einen alten Eimer, hob den Arm und tastete oben auf dem Türbalken herum. Er musste sich weit strecken, doch dann fühlte er ihn — genau da, wo er ihn zurückgelassen hatte. Mit einem scharrenden Geräusch und einem Regen von Mäusekot kam der Rucksack herunter. Er war blau und stockfleckig, und die Nähte am Boden waren immer noch rötlich-braun gefleckt. Johnny atmete den Geruch ein, den Gestank von Erde und Vogel und toten Pflanzen. Er ließ ihn draußen auf den Boden fallen, spähte mit zitterndem Atem ins Gestrüpp und lauschte angestrengt.


  Dann holte er trockenes Holz aus der Scheune und zündete ein Feuer an. Ein großes Feuer.


  ELF


  Als Hunt in David Wilsons Einfahrt bog, vertrieb ein starker Wind die letzten Gewitterwolken. Er schaute sich um und sah, dass kleine Teile der Welt silbrig weiß geworden waren: eine Pfütze auf dem Beton der Einfahrt, die Wassertropfen auf der Motorhaube seines Wagens. Die Straße endete an der Rückseite eines gesichtslosen Gebäudes am Rand des College-Campus. In den gepflegten Häusern wohnten Angehörige des Lehrkörpers und ein paar Studenten, deren Eltern reich genug waren, um die Miete aufzubringen. Die Grundstücke waren schmal, die Bäume hoch und breit. In den Fugen zwischen den alten Betonplatten wuchs Grünzeug. Unkraut, Moos. Die Luft roch nach Pflanzen.


  Der Regen hatte dafür gesorgt, dass die Nachbarn in ihren Häusern blieben, daher war die Anwesenheit der Polizei kaum aufgefallen, aber Hunt sah die ersten Anzeichen dafür, dass sich das bald ändern würde. Vier Häuser weiter stand ein Mann am Straßenrand; ein Plastikbeutel baumelte an seiner Hand, und er starrte herüber. Auf der anderen Straßenseite glühte eine Zigarette in der Dunkelheit. Hunt fluchte leise vor sich hin und ging auf die Haustür zu. Ein kleines Tudor-Haus, dessen Fachwerkgerüst aus altersfleckigen Balken mit dunklen Backsteinen ausgefüllt war. Ein Rasenstreifen trennte es vom Nachbarhaus, und in der hinteren Ecke, abseits des Hauses, stand eine Doppelgarage. Hunt sah Yoakum hinter einem Fenster, an dem die Vorhänge nicht zugezogen waren.


  Der Holzfußboden im Haus war narbig von langer Benutzung und nachlässiger Pflege. Rechts führte eine Treppe nach oben; das Geländer glänzte dunkel. Die Küche lag hinten. Edelstahl schimmerte, und weißes Linoleum leuchtete im harten Licht der Lampen. Ein uniformierter Polizist nickte aus dem Wohnzimmer herüber, und Hunt nickte zurück. Ein zweiter drehte sich um, dann ein dritter. Keiner sah Hunt in die Augen, aber das verstand er.


  Es sah alles sehr vertraut aus.


  David Wilson war Professor gewesen, und das Haus fühlte sich so an: dunkles Holz, offenes Mauerwerk und ein Geruch von frischem Tabak oder altem Marihuana. Yoakum kam aus dem Esszimmer, und sein Lächeln war mechanisch und nichtssagend. »Ich bringe keine frohe Botschaft«, sagte er.


  Hunt sah sich um. »Fangen Sie vorn an.«


  »Das Haus gehört dem College. Wilson hat es als Bonus bekommen. Er ist seit drei Jahren hier.«


  »Netter Bonus.« Hunt betrachtete seine Umgebung noch einmal und sah, dass die anderen Cops ihm kurze Blicke zuwarfen. Auch Yoakum sah es und sagte mit leiser Stimme: »Sie machen sich Sorgen um Sie.«


  »Sorgen?«


  »Das mit Alyssa war gestern ein Jahr her. Niemand hat es vergessen.«


  Hunt kniff Mund und Augen zusammen und schaute sich um. Yoakum zuckte die Achseln. Auch in seinem Blick lag Unruhe und Besorgnis. »Erzählen Sie mir einfach von David Wilson«, sagte Hunt.


  »Er leitet den Fachbereich Biologie. Hoch angesehen, nach meinem Eindruck. Hat viel publiziert. Die Kids bewundern ihn. Die Verwaltung bewundert ihn auch.«


  »Sie haben dem College gegenüber klar zum Ausdruck gebracht, dass Wilson nicht unter Verdacht steht? Ich möchte nicht, dass der Ruf eines guten Mannes grundlos beschädigt wird.«


  »Er war ein wichtiger Zeuge, habe ich gesagt. Hat etwas gesehen und ist deshalb umgebracht worden.«


  »Gut. Was wissen Sie noch über David Wilson?«


  »Wir können mit dem hier anfangen.«


  Yoakum überquerte einen Orientteppich, der wahrscheinlich älter war als das Haus, und führte Hunt zu einer Wand, an der mehrere gerahmte Fotos hingen. Alle zeigten im Grunde das Gleiche: David Wilson, jedes Mal mit einer anderen schönen Frau. »Junggeselle?«, fragte Hunt.


  »Sagen Sie's mir. Motorteile auf dem Esstisch. Steaks und Bier im Kühlschrank und sonst nicht viel. Siebzehn Kondome in der Nachttischschublade.«


  »Sie haben sie gezählt?«


  »War meine Marke.«


  »Ah. Humor.«


  »Wer macht hier Witze?«


  »Irgendein Hinweis darauf, wo oder wie er Tiffany Shore begegnet sein könnte?«


  »Wenn irgendwo hier im Haus ein dicker fetter Anhaltspunkt herumliegt, hab ich ihn noch nicht gefunden. Falls er die Kleine wirklich gefunden hat, war es vermutlich Zufall.«


  »Okay«, sagte Hunt. »Mal eins nach dem andern. Wir wissen, dass er seit drei Jahren hier wohnt. Er ist sportlich, gut bezahlt und intelligent.«


  »Sportlich?«


  »Der Arzt meint, er war vielleicht Felsenkletterer.«


  »Clever, dieser Trenton Moore.«


  »Ja?«


  »Kommen Sie mit.« Yoakum schlängelte sich durch die Küche zu einer schmalen Tür an der Rückseite des Hauses. Er öffnete sie, und warme Luft wehte herein. »Zur Garage geht's durch den Garten.«


  Sie traten hinaus auf nasses Gras. Ein Sichtschutzzaun umgab den größten Teil des Gartens, und die Garage, ein stumpfer Klotz, ragte in der hinteren Ecke auf. Sie war aus dem gleichen Backstein erbaut wie das Haus und bot Platz für mindestens zwei Autos. Yoakum ging als Erster hinein und knipste das Licht an. »Sehen Sie sich das an.«


  Querbalken reichten unter dem Spitzdach von einer Wand zur andern. Der raue Zementboden war ölfleckig. Lochplatten bedeckten zwei Wände, und daran hing eine ganze Kletterausrüstung: Seilrollen, Karabiner- und Kletterhaken, Helmlampen und Schutzhelme.


  »Ich würde sagen, er war Kletterer.«


  »Mit bescheuert aussehenden Schuhen«, sagte Yoakum. Hunt drehte sich um.


  Die Schuhe waren knöchelhoch, Lederstiefel mit glatten schwarzen Gummisohlen, die vorn und an den Seiten hochgebogen waren. Drei Paar davon hingen an verschiedenen Haken. Hunt hob eins davon hoch. »Haftreibungsschuhe«, sagte er. »Gut für felsigen Untergrund.«


  Yoakum deutete zu den Balken hinauf. »Wasserscheu war er auch nicht.«


  »Kajaks.« Hunt zeigte auf das längste der Boote, die dort oben lagen. »Das da ist ozeantauglich.« Dann zeigte er auf das kleinste. »Das ist für Flüsse.«


  »Auf seinen Namen ist kein Auto zugelassen«, sagte Yoakum.


  »Aber auf dem Boden sind Ölflecken.« Hunt. nahem einen Schlüsselbund von einem Nagel neben der Tür. Das breite Ende war aus schwarzem Plastik. »Ersatzschlüssel, nehme ich an. Toyota.« Er betrachtete die Reifenspuren auf dem Boden, »Ein breiter Radstand. Vielleicht ein Truck oder ein Land Cruiser. Fragen Sie beim College nach. Vielleicht ist er auf den Biologie-Fachbereich zugelassen.«


  »Wir haben eine Anhängerzulassung auf seinen Namen gefunden.«


  »Wahrscheinlich für sein Dirt Bike. Das Motorrad, das er fuhr, als er umgebracht wurde, hatte keine Straßenzulassung, also hat er es wahrscheinlich mit einem Anhänger transportiert. Die Frage ist, was er da draußen in der unwirtlichsten Ecke des Countys gemacht hat. Was er da gemacht hat und warum er es gemacht hat.«


  Sie verließen die Garage, zogen die Tür hinter sich zu und gingen quer durch den Garten zurück. »Ist ein wildes Gelände da oben. Viel Wald. Viele Trampelpfade.«


  »Eine gute Gegend für Motocross.«


  »Glauben Sie, sein Wagen ist noch irgendwo da draußen?«, fragte Yoakum.


  Sie stiegen die Stufen zur Hintertür hinauf und gingen ins Haus und durch die Küche. »Er muss da sein.« Hunt rief sich das County vor Augen. Sie waren hundert Meilen von der Staatshauptstadt entfernt, sechzig Meilen von der Küste. In der Stadt war Geld zu Hause: Industrie, Tourismus, Golf. Aber im Norden war das Land wild und durchzogen von Sümpfen, engen Schluchten, tiefen Wäldern und Granitfelsen. Wenn David Wilson dort oben mit dem Motorrad im Gelände gefahren war, konnte sein Wagen überall sein: auf Nebenstraßen, auf nicht kartografierten Waldwegen oder auf freiem Feld. Überall. »Wir müssen ein paar Einheiten da hinaufschicken.« Hunt rechnete kurz. »Sagen wir, vier Streifenwagen. Veranlassen Sie das gleich.«


  »Es ist ziemlich dunkel.«


  »Jetzt gleich«, sagte Hunt. »Und geben Sie der Highway Patrol das Kennzeichen des Anhängers durch.«


  Yoakum schnippte mit den Fingern, und ein uniformierter Polizist erschien, aus dem Nichts. »Geben Sie der State Police Wilsons Kennzeichen. Sagen Sie denen, es geht um den Fall Shore. Die Vermisstenfahndung haben sie schon.« Der Cop verschwand, um die Meldung durchzugeben. Yoakum wandte sich zu Hunt um. »Und jetzt?«


  Hunt drehte sich langsam um sich selbst und betrachtete die Fotos von David Wilson und seiner Sammlung hübscher Frauen. »Schlafzimmer. Keller. Dachboden. Zeigen Sie mir alles.«


  ZWÖLF


  Levi bewegte sich vorsichtig über Schlamm und glitschige Steine. Der Fluss warf Lichtstückchen herüber, die ihn an etwas aus seiner Kindheit erinnerten. Ein Rhythmus lag darin, ein Muster wie bei dem Kaleidoskop, das sein Daddy ihm geschenkt hatte, bevor ihn ein Jahr später der Krebs holte. Der Pfad krümmte sich steil bergauf, und Levi hielt sich mit der freien Hand an Wurzeln und Sprösslingen fest, um sich auf dem schlüpfrigen Lehm hochzuziehen. Er grub die Kanten seiner Sohlen in den Boden, um besseren Halt zu finden. Als er oben auf der flachen Wegstrecke angekommen war, blieb er stehen, rang nach Atem, und als er weiterging, erloschen die Lichter des Flusses hinter Weiden und Eschen, Amberbäumen und langfingrigen Kiefern. Es wurde stockdunkel, und dann sah er die Gesichter. Er sah seine Frau, die ihn auslachte und plötzlich nicht mehr lachte, ihr Gesicht rötlich-schwarz und nass, fast von allein. Er sah den Mann, der bei ihr war, und auch dessen Gesicht war plötzlich nicht mehr in Ordnung, sondern rot und verbeult und auf einer Seite platt.


  Und diese Geräusche.


  Levi versuchte, nicht mehr zu denken. Er wollte sich die Bilder aus dem Kopf waschen, wollte Wasser in ein Ohr pumpen und es schmutzig zum anderen hinausspülen. Er wollte leer sein, wollte Platz für Gott machen, damit er sprechen konnte. Dann war Levi glücklich, selbst wenn es nur ein einziges Wort war, das unaufhörlich wiederholt wurde. Selbst wenn es nur ein Name war, der in seinem Kopf erklang wie eine Kirchenglocke.


  Sofia.


  Levi hörte ihn wieder.


  Ihren Namen.


  Er ging weiter und fühlte warmes Wasser auf seinem Gesicht.


  Er ging noch eine ganze Meile, bis er begriff, dass er weinte. Es war ihm egal. Niemand konnte ihn hier draußen sehen, nicht seine Frau und nicht die Nachbarn, keiner von denen, die Witze rissen, wenn jemand Dinge sagte, die Levi nicht verstand, und die lachten, wenn er still wurde, weil er ein totes Tier am Straßenrand gefunden hatte. Er ließ die Tränen laufen. Er hörte auf Gott und ließ die Tränen heiß über sein zerstörtes Gesicht laufen.


  Er versuchte sich zu erinnern, wann er das letzte Mal geschlafen hatte, aber er konnte es nicht. Die Woche, die hinter ihm lag, war eine bunte Kette von verschwommenen Bildern. In der Erde graben. Gehen.


  Was er da getan hatte ...


  Diese Sache.


  Levi schloss die Augen. Er war so müde, und als sein Fuß abrutschte, fiel er in den glitschigen Lehm. Er landete auf dem Rücken und rutschte die Böschung hinunter, über Steine hinweg, die seine Haut aufschürften und tief hineinschnitten. Er schlug mit dem Kopf gegen etwas Hartes und sah einen hellen Lichtblitz. Schmerz explodierte in seiner Seite und durchbohrte ihn mit furchtbarer, schartiger Rohheit. Er fühlte, wie etwas zersplitterte, etwas riss heftig an ihm, und er begriff, dass die Kiste fort war. Er ruderte mit den Armen, streifte ein Stück Plastik und spürte, wie sie davonglitt.


  Sie war im Fluss.


  Allmächtiger Gott, sie war im Dunkeln verschwunden.


  Levi starrte hinaus auf schwarzes Wasser und kleine Lichtpünktchen. Seine großen Hände ballten sich zur Faust.


  Levi konnte nicht schwimmen.


  Einen Augenblick lang dachte er besorgt darüber nach, aber er war im Wasser, bevor Gott ihm sagte, er solle springen. Mit weit ausgebreiteten Armen und gespreizten Beinen stürzte er sich hinein, und schmutziges Wasser drang ihm in den Mund. Spuckend tauchte er auf und ging gleich wieder unter. Seine Hände klatschten laut auf die Oberfläche, das Wasser quoll schnell und kalt zwischen seinen Fingern hindurch. Er strampelte und würgte und dachte, er müsse sterben, doch dann merkte er, dass er stehen konnte. Das Wasser reichte ihm bis an die Brust. Er richtete sich auf, kämpfte sich flussabwärts und brach durch die Lichtscherben, bis er sein Paket sah, das hinter einem umgestürzten Baumstamm träge kreiselte.


  Er wuchtete es ans Ufer, kroch die Böschung hinauf und ignorierte den Schmerz, der ihn zu lähmen drohte. Wieder dachte er an seine Frau.


  Sie hätte nicht tun sollen, was sie getan hat. Er krümmte sich um das Paket. Der Schmerz füllte ihn aus. Irgendetwas stimmte nicht in seinem Körper.


  Sie hätte das nicht tun sollen.


  Irgendwann schlief Levi ein, immer noch um sein Paket gekrümmt. Er stöhnte, und seine starken Arme und Beine zuckten.


  DREIZEHN


  »Nichts.« Hunt stand in David Wilsons niedrigem Keller. John Yoakum neben ihm konnte nur gebückt stehen. Zwei Glühbirnen brannten in rostigen Fassungen, die in die nackten Deckenbalken geschraubt waren. Ein schwarzer Heizungsofen stand kalt und still in der hinteren Ecke. Hunt stampfte mit dem Fuß auf, und eine Wolke von Schimmel und Staub stob hoch und legte sich wieder. Es roch nach Erde und feuchtem Zement.


  »Was haben Sie erwartet?«, fragte Yoakum.


  Hunt spähte in den Kriechkeller unter dem Wohnzimmer an der Rückseite des Hauses. »Einen glücklichen Zufall. Ausnahmsweise.«


  »Gibt keine Zufälle, weder glückliche nach unglückliche.«


  »Sagen Sie das Tiffany.«


  Fünfzehn Stunden waren vergangen, seit ein Unbekannter das Mädchen in seinen Wagen gezerrt hatte, und sie waren bei der Suche nach ihr noch kein Stück weitergekommen. Sie hatten jeden Zollbreit des Hauses und des Grundstücks abgesucht und nichts gefunden. Hunt schlug mit der flachen Hand gegen das blanke Holz der Kellertreppe. Staub rieselte herab. »Ich muss nach meinem Sohn sehen«, sagte er. »Ich hab vergessen, ihm zu sagen, dass ich später komme.«


  »Rufen Sie ihn doch einfach an.«


  Hunt schüttelte den Kopf. »Er geht nicht ans Telefon.«


  »So schlimm?«


  »Ich will nicht darüber reden.«


  »Was soll ich jetzt tun?«, fragte Yoakum.


  Hunt deutete die Treppe hinauf. »Räumen Sie auf. Machen Sie zu. Wir treffen uns in einer halben Stunde auf dem Revier.«


  »Und dann?«


  »Wir ermitteln weiter. Hoffen auf ein bisschen Glück.« Hunt hob den Zeigefinger. »Und sagen Sie es nicht.«


  Yoakum hob die Hände. »Was soll ich nicht sagen?«


  »Nicht ein verdammtes Wort.«


  Als Hunt aus dem Haus kam, hatte sich eine Gruppe von Nachbarn auf dem Gehweg versammelt. Zwei uniformierte Polizisten hielten sie zurück, aber Hunt musste sich zwischen ihnen hindurchdrängen, um zu seinem Wagen zu kommen. Er hatte ihn fast erreicht, als ein dünner, zorniger Mann fragte: »Geht es hier um Tiffany Shore?« Er wurde lauter. »Niemand will uns etwas sagen.« Hunt schob sich an ihm vorbei, und der Mann deutete auf Wilsons Haus und fragte noch lauter: »Hat er etwas damit zu tun ?«


  Hunt wäre beinahe stehen geblieben, tat es aber dann doch nicht. Nichts, was er hätte sagen können, würde irgendetwas besser machen.


  Im Wagen drehte er die Lüftung auf volle Kraft und fuhr langsam ab. Er musste nach Hause, musste nach seinem Sohn sehen und sich kaltes Wasser ins Gesicht spritzen, fuhr jedoch unversehens am Stadtrand entlang und sah dann die lange, abschüssige Straße vor sich, die zu Katherine Merrimons Haus führte. Officer Taylor öffnete die Tür, bevor er anklopfen konnte. Ihr Gesicht war angespannt, und sie presste die Lippen zusammen. Hunt sah, dass ihre Hand auf dem Kolben der Pistole in ihrem Halfter lag. Sie entspannte sich, als sie ihn erkannte, kam auf die Veranda heraus und schloss die Tür hinter sich.


  Hunt nickte ihr zu. »Ist er gekommen?«


  »Der Kleine? Nein. Dieses Arschloch Ken Holloway, ja.«


  »Probleme?«


  »Er war auf der Suche nach Johnny. Stinksauer und knallrot im Gesicht. Redete dauernd von einem kaputten Klavier. Einem Steinman, Steinbeck ...«


  »Steinway.«


  »Ja, genau. Der Stein, der durch das Fenster geflogen ist, hat das Klavier getroffen.« Taylor lächelte. »Ich glaube, das Ding war teuer.«


  Hunts Mundwinkel zuckten. »Kann sein. Hat er Ihnen Ärger gemacht?«


  »O ja. Fängt an, nach der Mutter des Jungen zu schreien, als ich ihn nicht reinlasse. Ich sag ihm, er soll sich beruhigen, und er sagt, er sorgt dafür, dass ich gefeuert werde.« Hunt spürte, dass sie wütend war. »Ich sage Ihnen, wenn der Junge hier gewesen wäre — ich glaube, ihm wäre was passiert.«


  »Wie lange ist das her?« Hunt warf einen Blick über die Straße.


  »Vielleicht eine Stunde. Er hat gesagt, er kommt mit seinem Anwalt wieder.«


  »Im Ernst?« Sie zuckte die Achseln. »Er wollte ins Haus, und zwar unbedingt.«


  »Wenn er zurückkommt«, sagte Hunt, »und wenn er Ihnen nur den geringsten Vorwand gibt, sperren Sie ihn ein.«


  »Ja?«


  »Ich lasse nicht zu, dass er meine Zeugen einschüchtert oder meine Ermittlungen stört.«


  »Und das ist der einzige Grund?«


  Hunt biss die Zähne zusammen und schaute das Haus an. Er roch die Fäulnis in den Laibungen und den unteren Verkleidungsbrettern, sah die Risse in den Fliegengittern und die Sprünge in den Fensterscheiben. Er dachte an das Haus, in dem Katherine gewohnt hatte, als Alyssa ihr geraubt wurde; er sah Katherines dunkle Augen und ihr herzzerreißendes Vertrauen darauf, dass Gott ihr das Kind zurückbringen würde. Oft hatte sie an einem nach Süden gerichteten Fenster gebetet, und ihre makellose Haut war im Licht so rein erschienen, dass sie wie ein Engel ausgesehen hatte. Und Ken Holloway war die ganze Zeit da gewesen, mit einem Lächeln, mit Geld, mit Unterstützung. Das hatte einen Monat gedauert. Als sie zu Staub zermahlen war, hatte er sich wie ein Geier auf sie gestürzt. Jetzt war sie drogensüchtig. Und Hunt war ziemlich sicher, dass er wusste, wer dafür verantwortlich war.


  »Ich hasse diesen Kerl.« Sein Blick ging in weite Ferne. »Ich hasse ihn so sehr, dass ich ihn umbringen könnte.« Taylor schaute weg. »Das hab ich nicht gehört.«


  Hunt spürte, wie sich seine Schultern hoben und ihm das Blut ins Gesicht stieg. »Vergessen Sie's.«


  Taylor starrte ihn an. »Ehrlich?«


  »Ja. Ehrlich.«


  »Gut.« Sie nickte.


  Hunt schaute die Straße hinauf. »Das muss ein Witz sein.«


  Ken Holloways weißer Escalade bremste auf der Straße ab, und ein Rad rutschte in den Graben, als er in die Einfahrt einbog. Einen Augenblick lang blieb der Wagen stecken, dann heulte der Motor auf, und der Reifen arbeitete sich heraus. Eine frische Kerbe schimmerte schwarz am Rand des Grabens. Lehmklumpen und Grasbüschel hingen rechts unten am Chassis. Hunt sah Holloways Gesicht hinter der Scheibe, rot und mit zusammengebissenen Zähnen. Neben ihm saß ein resigniert aussehender Mann, den Hunt ein- oder zweimal im Gericht gesehen hatte: ein Rechtsanwalt von einigem Talent. Sein Gesicht leuchtete fahl und feucht hinter dem Fenster. Er stemmte die Tür auf und betrachtete die Umgebung des Wagens mit Abscheu: das Haus, den Schlamm, die Polizisten. Als er ausstieg, tat er es so geziert, wie Hunt es nur jemals erlebt hatte.


  Hunt trat in den Vorgarten hinunter, und Officer Taylor blieb an seiner Seite. Holloway trug ein rosa Hemd, das in eine neue Jeans gestopft war, dazu Stiefel, die mehr gekostet hatten als Hunts Dienstwaffe. Er war groß und breit und wog sicher an die hundert Kilo. In seinem Zorn wirkte er riesig und bedrohlich. Er schleifte seinen Anwalt durch den Schlamm. »Sagen Sie's ihnen.« Er streckte den Zeigefinger aus, und ein Kupferarmband baumelte an seinem Handgelenk. »Sagen Sie denen, wie es läuft.«


  Der Anwalt zog sein Jackett zurecht. Er hatte eine rosige Haut, manikürte Fingernägel und eine Stimme, die dazu passte. »Ich weiß nicht genau, warum ich hier bin«, sagte er. »Ich habe Ihnen doch schon erklärt —«


  Holloway schnitt ihm das Wort ab. »Sie sind mein Anwalt. Ich bezahle Sie. Jetzt sagen Sie's ihnen.« Der Anwalt schaute von Holloway zu den Cops hinüber. Er zupfte die Manschetten seines Hemds unter dem Ärmel hervor, als sei er vor Gericht. »Mr. Holloway ist der Eigentümer dieses Anwesens. Er wünscht Zugang zu seinem Eigentum.«


  »Er verlangt Zugang«, korrigierte Holloway. »Das ist mein Haus.« Hunt blieb ruhig. »Als ich das letzte Mal hier war, haben Sie gesagt, Sie seien Gast in diesem Haus.«


  »Wortklaubereien. Das Haus gehört mir.«


  »Aber Katherine Merrimon ist die rechtmäßige Mieterin.«


  »Mr. Holloway berechnet ihr einen Dollar im Monat«, sagte der Anwalt. »Da kann man sie kaum als Mieterin bezeichnen.«


  »Miete ist Miete.« Hunt musterte den Anwalt. »Das wissen Sie doch.«


  »Gleichwohl hat er das Recht, sein Anwesen zu inspizieren.«


  »Zu einer vernünftigen Zeit und mit Voranmeldung«, sagte Officer Taylor. »Nicht mitten in der Nacht. Wenn er Mrs. Merrimon anrufen möchte, darf er es gern tun.«


  »Sie geht nicht ans Telefon«, sagte der Anwalt.


  Holloway trat vor. »Ich will diesen Jungen sehen. Er hat wertvolles Privateigentum beschädigt und muss dafür zur Verantwortung gezogen werden. Ich will nur mit ihm sprechen.«


  »Ist das wahr?« Hunt konnte weder seine Abneigung noch seinen Ekel verbergen.


  »Selbstverständlich. Was glauben Sie?«


  »Und wenn ich Ihnen sage, dass er nicht hier ist?« Hunt trat ebenfalls vor und blieb zwei Handbreit vor dem Mann stehen. Er wusste, dass Holloway jähzornig war. Er wusste es. Jetzt wollte er es sehen.


  Er sehnte sich danach.


  Holloways Augen wurden schmal, und Hunt sah die ersten Risse in der Fassade. Der Mann hatte es nicht gern, wenn man ihm auf den Leib rückte, er mochte es nicht, wenn man ihn herausforderte. Also beugte Hunt sich noch ein kleines Stück weiter vor, zeigte ihm die Verachtung in seinem Blick und sah, dass Holloway auf den Köder anbiss. Im letzten Moment begriff auch der Anwalt, was passieren würde. Er öffnete den Mund. »Mr. Holloway —«


  »Ist Ihnen eigentlich klar, wer ich bin?« Holloway hob den Finger und stieß Hunt damit gegen die Brust. Mehr war nicht nötig. Mit einer geschmeidigen, sparsamen Bewegung packte Hunt ihn beim Handgelenk, drehte ihn herum und drückte ihm die andere Hand zwischen die Schulterblätter. Holloway machte einen Schritt nach vorn, um dem Druck auszuweichen, aber Hunt ließ nicht locker. Er schob ihn zu dem Escalade und stieß ihn vornüber auf die Motorhaube.


  »Sie haben soeben einen Polizisten tätlich angegriffen, Mr. Holloway. Vor Zeugen.«


  »Das war kein Angriff.«


  »Fragen Sie Ihren Anwalt.«


  Holloway legte die flache Hand auf die Haube und versuchte sich hochzustemmen. Hunt musste sich gegen ihn lehnen. »Und das ist Widerstand gegen die Staatsgewalt.« Er nahm die Handschellen vom Gürtel, schloss die eine um das breite Handgelenk und drückte den Ring so fest zusammen, wie er nur konnte. Das letzte Klicken erforderte seine ganze Kraft. Holloway schrie auf, und Hunt riss ihm die andere Hand auf den Rücken. Er lehnte sich mit seinem ganzen Gewicht gegen Holloway, um ihn auf dem Wagen zu halten, und ließ auch die zweite Fessel einrasten. »Das sind schwerwiegende Vorwürfe, Mr. Holloway. Ihr Anwalt kann es Ihnen später erklären.«


  Er zog Holloway hoch. Dessen Arroganz war verflogen, aber sein Gesicht war voller Wut. »Sie können mir nichts anhaben«, sagte er.


  Hunt packte die Kette zwischen den Handschellen, bugsierte Holloway zu Officer Taylors Streifenwagen und öffnete die hintere Tür. Er legte Holloway die Hand auf den Kopf. »Ist nichts Persönliches«, sagte er und drückte ihn auf den Rücksitz. Dann sah er Taylor an. Er lächelte nicht, und in seinem Ton lag keine Ironie. »Officer Taylor, würden Sie Mr. Holloway bitte zum Revier bringen und das Verfahren einleiten?«


  Taylor verzog keine Miene, konnte aber ihre Gefühle trotzdem nicht verbergen. »Jawohl, Sir.«


  Hunt sah ihnen nach, als sie abfuhren: der Streifenwagen mit Holloways puterrotem Gesicht hinter der Fensterscheibe und der große Cadillac mit dem mädchenhaften Anwalt am lederbezogenen Lenkrad. Sie fuhren die Anhöhe hinauf und verschwanden dann hinter der Kuppe — ein Problem für morgen. Sein Zorn versickerte, und der heiße Funke der Genugtuung erlosch. Er stand allein im Vorgarten und dachte an Katherine. Dann drehte er sich um, ging ins Haus und drückte ein Ohr an ihre Tür. Er legte die gespreizte Hand an das Holz, das rau war wie Schmirgelpapier, und stellte sich eine Sekunde lang vor, wie er in ihr Zimmer ging. Klein und blass würde sie aussehen, würde sehr still im Bett liegen, doch sie würde lächeln und ihm die Hand entgegenstrecken.


  Hunt spürte, wie der Augenblick sich vor ihm dehnte wie eine meilenweite warme Sandfläche. Aber mehr war es nicht. Ein Augenblick. Eine Illusion. Er war der Cop, der es nicht geschafft hatte, ihre Tochter nach Hause zurückzubringen. Daran konnte er nichts ändern, und sie konnte es nicht vergessen. Es wäre unfair, auch nur darum zu bitten.


  Er ließ die Hand sinken und ging zu Johnnys Tür. Sie stand offen, eine kleine Lampe malte einen gelben Kreis auf das säuberlich gemachte Bett. Das Zimmer war ganz anders als die Zimmer anderer Jungen. So leer. Hunt sah kein Spielzeug, keine Spiele, keine Poster an den Wänden. Ein aufgeklapptes Buch lag mit den Seiten nach unten auf dem Bett. Mehr Bücher standen auf der Kommode, eine lange Reihe zwischen zwei Ziegelsteinen. Ein Foto von Johnnys Mutter, drei von Alyssa. Er nahm das nächst-beste Bild des Mädchens in die Hand. Ihr Lächeln war geheimnisvoll und schmal. Das dunkle Haar fiel über das linke Auge, aber das rechte war voller Licht; sie sah aus, als wisse sie etwas ganz Besonderes — als warte sie nur darauf, dass jemand danach fragte, und als platze sie vor freudiger Erwartung. Verglichen mit ihrer Energie erschien Johnny nüchtern und gefasst, und Hunt fragte sich, ob er immer schon so gewesen war. Oder hatte er sich einfach nur verändert?


  Einfach nur.


  Hunt schüttelte den Kopf, weil diese Worte so absurd waren. Nichts an diesem Jungen war »einfach nur« geworden, wie es war. Das war überall zu sehen: an dem, was er tat, an seinem Benehmen, an diesem kahlen Zimmer und sogar an seinen Büchern. Es waren keine Jungenbücher. Johnny hatte Bücher über Geschichte und alte Religionen, über Visionssuchen und die Jagdrituale der Prärieindianer. Ein Buch über Druidenlehren wog mehr als ein Kilo. Zwei handelten von der Religion der Cherokee. Es waren Bücher aus der Bibliothek; jedes hatte einen viereckigen weißen Aufkleber auf dem Rücken. Hunt nahm das Buch vom Bett und sah, dass Johnny es vierzehnmal hintereinander ausgeliehen hatte. Und nie hatte er die Leihfrist überzogen. Nicht ein einziges Mal. Er sah Johnny vor sich, wie er acht Meilen hin- und acht zurückradelte, um seinen Ausweis vorzuzeigen und an der vorgeschriebenen Stelle zu unterschreiben.


  Er warf einen Blick auf den Titel — Illustrierte Geschichte von Raven County — und sah sich dann die aufgeschlagene Seite an. Rechts war eine schwarzweiße Lithographie, die einen älteren Mann in einem ordentlich gebügelten Anzug zeigte. Ein weißlicher Bart fiel vorn über den Hemdkragen, und die Augen waren kleine harte Kiesel. Die Bildunterschrift lautete: »John Pendleton Merrimon, Wundarzt und Abolitionist, 1849.« Johnnys Vorfahr, begriff Hunt. Er sah ein bisschen aus wie Johnnys Vater, aber mit dem Jungen hatte er keine Ähnlichkeit.


  Er blätterte ein paar Seiten weiter, legte das Buch wieder aufs Bett und merkte erst, als er sich umdrehte, dass Johnnys Mutter im Flur stand. Das Hemd, das sie trug, bedeckte ihre Blöße kaum. Sie stand unsicher auf den nackten Beinen, hatte eine Hand flach an die Wand gelegt, und ihre Schultern waren schmal und rund. Ihre Augen sahen aus wie unverbundene Wunden, und ihre Stimme klang erschreckend ruhig. »Tu mir einen Gefallen, Johnny.« Sie drehte die andere Hand, sodass gelbes Licht auf die Handfläche fiel. »Sag Alyssa, ich muss mit ihr sprechen, wenn sie nach Hause kommt.«


  »Katherine ...« Unsicher brach Hunt ab. »Keine Widerworte, Johnny. Sie sollte eigentlich schon zu Hause sein.«


  Sie wandte sich ab, strich mit der Hand an der Wand entlang und schloss ihre Zimmertür hinter sich. Das Bettgestell quietschte, und Stille kräuselte sich durch das Haus.


  Bevor er ging, schaltete er die Lampen an und kontrollierte die Türen. Als er draußen war, versuchte er sich zu konzentrieren.


  Da waren immer noch Tiffany Shore und ihre am Boden zerstörten Eltern. Da war ein Riese mit einem Gesicht aus geschmolzenem Wachs, der inzwischen über alle Berge war oder vielleicht auch nicht. Da war Ken Holloway. Hunt musste nach seinem Sohn sehen, Johnny war irgendwo da draußen, und nur der Himmel wusste, was er trieb. Das alles war wie ein Strudel, eine massive Last. Aber er schob es beiseite und gestattete sich noch einen Augenblick. Mehr würde es niemals sein, und deshalb nahm er ihn selbstsüchtig in Anspruch. Er stand unter dem tintenschwarzen Himmel und dachte an Katherine Merrimon, an ihre wunden Augen und die Leere in ihr. Alles andere war nicht wichtig.


  VIERZEHN


  Weniger als eine Meile entfernt stemmte sich Johnnys Feuer gegen die Nachtluft. Orangegelb kräuselten sich die Flammen, und Funken schossen in die Höhe. Er hockte daneben, barfuß und ohne Hemd. Gelbe Linien schlängelten sich durch den Schweiß auf seiner Brust, Ruß färbte sein Gesicht, weil er mit geschwärzten Fingern von der Wange bis zum Unterkiefer gestrichen hatte. Er griff nach dem blauen Rucksack, der nach Vogelblut, Schimmel und trockenem Laub roch. Die Schnallen waren rostig und steif unter seinen Fingern, und einer der Riemen war schon halb verrottet. Er öffnete den Rucksack und nahm einen Stapel zerknittertes Papier heraus. Die Blätter waren beidseitig beschrieben, aber er las die Worte nicht. Dafür war später noch Zeit. Er legte die Blätter auf den Boden und beschwerte sie mit einem Stein, so groß wie ein Wachtelei. Als Nächstes kam ein dunkler Lederriemen, an den Klapperschlangenrasseln und der Kopf einer Mokassinschlange geknotet waren. Die Rasseln hatte er einem Jungen in der Schule abgekauft. Die Mokassinschlange hatte er selbst getötet. Vier Tage hatte er im Wald verbracht und danach gesucht, und dann hatte er keine dreißig Meter vor seiner eigenen Hintertür eine gefunden, die sich auf einem Stück Blech sonnte. Das sollte so sein, hatte er gedacht: Die Schlange wollte gefunden werden. Er hatte sie mit einem Pappelholzknüppel erschlagen und ihr den Kopf mit dem Messer abgeschnitten, das sein Vater ihm zu seinem zehnten Geburtstag geschenkt hatte.


  An einem zweiten Lederriemen hingen fünf Adlerfedern. Sie waren doppelt so groß wie die an seinem Fahrrad: drei goldbraune Flügelfedern und zwei makellos weiße. Die harten, spitzen Kiele waren so dick wie sein Zeigefinger. Sie rochen noch nach dem Vogel, und drei waren an den Rändern mit getrocknetem Blut beschmiert: Adlerblut und sein Blut.


  Er schloss die Augen und streifte sich die Riemen über den Kopf. Die Federn raschelten, und die Rasseln klapperten auf seiner Haut.


  Dann nahm er die Bibel heraus.


  Sie war schwarz und zerfleddert. Johnnys Name war in glänzendem Gold in den Deckel geprägt. Sie war ein Geschenk aus seiner Kindheit; ein Baptistenpfarrer hatte sie ihm in einer seidenbezogenen Schatulle überreicht und gesagt, die Worte darin seien ein Geschenk Gottes.


  Ein Geschenk, junger Mann.


  Sprich mir nach.


  Derselbe Prediger war gekommen, nachdem Alyssa verschwunden war. Seine Stimme bebte nicht, als er Johnny versicherte, jawohl, Gott liebe seine Kinder immer noch, und Johnny brauche nur zu beten. Bete inbrünstig genug, und Gott wird sie nach Hause zurückbringen. Johnny hatte es getan. Er hatte mit aller Kraft und aus tiefster Seele gebetet. Er hatte Gott sein Leben versprochen, wenn er sie zurückbrächte.


  Hatte geschworen.


  Hatte alles versprochen.


  Johnny erinnerte sich an nächtelange Gebete und an die heißen Fingerspitzen seiner Mutter an seinem Arm. Er erinnerte sich an ihre Stimme, an die Reste ihrer Kraft, die er nie wieder sehen würde.


  Bete mit mir, Johnny.


  Dieser verzweifelte, hungrige Glaube.


  Bete für deine Schwester.


  Als der Prediger das nächste Mal kam — mit polierten Fingernägeln und fettem, glänzendem Gesicht —, hatte er gesagt, Johnny bete nicht inbrünstig genug. »Mach es besser«, hatte er gesagt.


  »Du musst fester glauben.«


  Johnny schob die Füße über den feuchten Boden und rutschte näher ans Feuer. Er riss den Einbanddeckel von der Bibel ab, und der Feuerschein blitzte golden auf den Lettern seines Namens. Abergläubische Angst flackerte in ihm auf, aber dann legte er den Deckel ins Feuer und sah zu, wie er verbrannte. Er sah zu, bis der Deckel zu Asche zerfiel, dann hob er den Rucksack mit einer Hand hoch und schüttelte den Inhalt auf den Boden. Trockenes Laub rieselte heraus, kleine Knäuel aus Zweigen und Reisig.


  Zeder und Kiefer, Fichte und Lorbeer.


  Die Figur eines Kindes, aus Birkenrinde geschnitzt.


  Ein rotes Band, das Alyssa gehört hatte.


  Er schlang sich das Band um das Handgelenk, und sein Blick wanderte von dem trockenen Reisig zu der Bibel. Er wog sie kurz in der Hand und legte sie dann auf den Boden. Die Seiten hoben sich im heißen Luftzug des Feuers, als wüssten sie, dass auch sie gleich brennen würden.


  Der Anblick erfüllte Johnny mit grimmiger Genugtuung.


  Er brauchte ältere Götter.


  Das Bedürfnis danach hatte vor Monaten begonnen, und es hatte mit einem Gebet begonnen. Es war im Winter gewesen; die Heizung war kaputt, und die Kälte im Haus verbrannte seine Worte zu Rauch, als er um die Heimkehr seiner Schwester betete. Er wachte um vier Uhr morgens auf, die Kälte lag wie stählerne Klingen auf seinem nackten Rücken, und er betete für seine Mom. Er betete darum, dass sie mit den Tabletten aufhören und dass sein Vater zu ihr zurückkommen möge. Und er betete um einen langsamen, schmerzhaften Tod für Ken Holloway. Das hielt ihn aufrecht: die Gedanken an Erlösung und Vergangenheit und das innige, heiße Flehen um Rache.


  Eine Stunde später, als die Sonne sich über den fernen Horizont heraufstreckte, prügelte Ken aus Gründen, die Johnny nie verstanden hatte, Johnnys Mutter blutig. Johnny versuchte ihn daran zu hindern, und deshalb kam er als Nächster an die Reihe. Und damit fing es an: mit Hilflosigkeit und Blut, mit einem vergeblichen Gebet und einem goldgeprägten Buch, das Sanftmut und Unterwerfung predigte.


  Nichts davon gab Johnny Kraft.


  Nichts davon gab ihm Macht.


  Er legte Zedernholz aufs Feuer, dann Kiefer, Fichte und Lorbeer, stellte sich dicht vor die Flammen und ließ den Rauch über sich hinwegrollen. Seine Augen tränten, und seine Lunge brannte, aber er atmete den Rauch trotzdem ein und blies ihn wieder aus, erst zum Himmel und zur Erde, dann zu den vier unsichtbaren Horizonten. Mit gewölbten Händen fasste er in den Rauch und fächelte ihn in sein Gesicht. Er sprach Worte, die er aus einem Buch gelernt hatte, zerdrückte Wacholderbeeren zwischen den Fingern und rieb sich den Saft auf die Brust. Er steckte Schlangenwurzeln in seine Hosentaschen, hob die aus Birkenrinde geschnitzte Kinderfigur auf und legte auch sie ins Feuer. In einem Funkenregen loderte sie auf, und blasser weißer Rauch stieg empor. Johnny schaute erst weg, als sie verbrannt war. Als Letztes warf er die Reste seiner Kindheitsbibel in die Flammen.


  Er sah den Sekundenbruchteil, in dem er alles noch hätte zurücknehmen können: Er hätte das Buch den gierigen Fingern des Feuers entreißen und sich auf den Heimweg machen können immer noch das Kind seiner Mutter, immer noch schwach. Aber er ließ den Augenblick verstreichen. Die Seiten kräuselten sich, schwarzer Rauch stieg auf, und dann war es getan.


  Er war bereit.


  Der Wagen stand noch im dunklen Vorgarten des alten Ehepaars unten an der Straße. Johnny sah ihn schon, als er einen Nachbargarten durchquerte. Der Rauchgeruch hing an seiner feuchten Haut, die dunkel war von Beerensaft und Asche. Er sprang über einen Zaun und landete neben einem frisch umgegrabenen Beet mit zarten jungen Pflanzen. Er wollte zum Wagen laufen, aber da strahlte Licht in einem hinteren Fenster des Hauses auf, und er erstarrte. Da war die alte Frau, und ihre von Adern überzogenen Hände lagen still wie Blätter auf dem gelben Waschtisch im Badezimmer. Sie senkte den Kopf; Tränen rannen durch eine Falte in ihrem Gesicht und dann durch eine zweite. Ihr Mann erschien hinter ihr. Er legte ihr die Hand seitlich an den Hals und sagte ihr leise etwas ins Ohr. Einen Augenblick lang glitt etwas Leichteres über ihr Gesicht, ein Lächeln fast. Sie lehnte sich mit dem Rücken an seine spröde Brust, und so blieben sie friedlich stehen.


  Johnny berührte seine eigene Brust. Er fühlte Schweiß und Asche und das tiefe Pochen seines Herzens. Warum weinte die alte Frau wohl, und was mochte der Mann gesagt haben, um das Lächeln auf ihr Gesicht zu zaubern? Er dachte an seinen Vater, der immer gewusst hatte, was zu sagen oder zu tun war. Als er das alte Ehepaar so sah, wollte sich ein bitterer Klumpen in seinem Bauch festsetzen, aber Johnny zerquetschte ihn mit der reinen Kraft seines Willens. Eine Sekunde lang blitzten seine Zähne weiß. Dann schlich er sich unter dem Fenster vorbei und verschwand.


  Sie sahen ihn nicht.


  Die meisten sahen ihn nie.


  Die Luft im Wagen roch alt und abgestanden. Johnny presste sich an das steife Leder des Sitzes, bog den Rücken durch und schob die Hand in die Hosentasche. Die Blätter waren zerdrückt und verknittert, und ihr Geruch erinnerte an Kiefernharz und Feuer. Er strich sie auf dem Oberschenkel glatt und knipste eine Taschenlampe an. Die Namen auf dem Papier waren von seiner Hand geschrieben und die Adressen auch. Notizen und Daten waren an den Rand gekritzelt.


  Sechs Männer. Sechs Adressen. Vorbestrafte Sexualstraftäter. Böse Männer. Sie machten ihm Angst, aber es war weniger als ein Tag vergangen, seit Tiffany Shore entführt worden war, und Johnny vermutete, dass es derselbe Mann gewesen war, der auch Alyssa geholt hatte. Es waren die Schlimmsten, die Johnny hatte finden können, und er hatte angestrengt gesucht. Er kannte ihre Gewohnheiten und ihre Jobs, er wusste, welche Fernsehsendungen sie gern sahen und wann sie ins Bett gingen. Wenn einer sich jetzt anders benähme, würde er es merken.


  Er schob die Angst von sich und legte die Finger an den Zündschlüssel. Im Spiegel sah er seine Augen; sie hatten rote Ränder, und die Lider waren geschwärzt. Er war unantastbar, sagte er sich. Ein Krieger.


  Er startete den Motor und legte den Gang ein.


  Er war ein Indianerhäuptling.


  FÜNFZEHN


  Hunt rief Yoakum vom Wagen aus an. Es war mitten in der Nacht; die Straßen waren leer und vom Regen sauber gewaschen.


  Das Telefon klingelte zweimal. Ein drittes Mal.


  Nach diesem kurzen Augenblick der Schwäche hatte Hunt jeden Gedanken an Katherine Merrimon niedergekämpft. Weniger als eine Minute hatte er in ihrem Garten gestanden, aber er hatte trotzdem Gewissensbisse. Tiffany war immer noch verschwunden, und deshalb richtete er seine ganze Energie auf den Fall: Welche Fragen hatten sie gestellt, was hatten sie unternommen? Was war ihnen entgangen? Was konnten sie noch tun?


  Das Telefon klingelte noch einmal.


  Komm schon, Yoakum.


  Als Yoakum sich meldete, entschuldigte er sich sofort. »Das ist hier das reinste Irrenhaus.« Er meinte das Polizeirevier. »Sagen Sie mir, was los ist.«


  »Wir tun, was Sie gesagt haben.«


  »Gehen Sie's durch.«


  »Wir haben den Fingerabdruck von David Wilsons Augenlid in den Computer eingegeben. Bis jetzt hat sich nichts ergeben, aber es ist noch früh. Vier Wagen suchen die Nebenstraßen nach Wilsons Land Cruiser ab, der, wie Sie richtig vermutet haben, auf das College zugelassen ist. Wir stellen eine Liste von Wilsons Freunden und Verwandten zusammen, von allen, die uns vielleicht sagen können, wo er heute im Laufe des Tages gewesen ist. Seine Kollegen auf dem College haben wir bereits befragt, doch sie konnten uns nicht weiterhelfen. Es gibt eine Handvoll bekannter Straftäter, die wir nicht ausfindig machen konnten, aber wir haben Einheiten darauf angesetzt. Zwei von denen, die wir suchen, sind anscheinend nicht in der Stadt. Die Häuser sind verschlossen und dunkel, und draußen stapeln sich die Zeitungen. Ich hab gehört, einer sitzt in Wilmington im Knast, doch das werde ich bald rauskriegen. Zwei Hilfspolizisten arbeiten das Suchraster für morgen Vormittag aus —«


  »Und das wäre ...?«


  »Wie Sie gesagt haben. Wir verfahren nach dem gleichen Muster wie bei der Suche nach Alyssa Merrimon. Was damals logisch war, ist jetzt genauso logisch. Wir brauchen nur die nötige Manpower.« Yoakum machte eine Pause. »Hören Sie, Clyde. Das wissen Sie doch alles. Sie haben es angeordnet. Warum fahren Sie nicht nach Hause und schlafen ein bisschen? Wie spät ist es jetzt? Zwei Uhr morgens? Haben Sie schon nach Ihrem Jungen gesehen?«


  Schweigen.


  »Mein Gott, Hunt. Haben Sie ihn wenigstens angerufen?«


  »Ich bin unterwegs zu Ihnen«, sagte Hunt.


  »Ich rede jetzt als Ihr Freund, okay? Fahren Sie nach Hause. Schlafen Sie.«


  »Ist das ein Witz?«


  »Nein, im Gegenteil. Sie sind heute Morgen schon auf dem Zahnfleisch gekrochen, und ich glaube nicht, dass es Ihnen jetzt besser geht. Was hier im Augenblick passiert, ist reine Routinearbeit. Dabei brauchen wir Sie nicht. Also schlafen Sie ein bisschen. Ich brauche Sie morgen hellwach. Tiffany braucht Sie hellwach.«


  Hunt lauschte dem Geräusch der Reifen auf dem Asphalt. Bäume huschten schwarz am Rand des Scheinwerferlichts vorbei. »Vielleicht für eine Stunde.«


  »Vielleicht für zwei«, antwortete Yoakum. »Ach, verdammt. Machen Sie was ganz Verrücktes, schlafen Sie drei. Wenn sich was ergibt, rufe ich Sie sofort an.«


  »Okay. Einverstanden.« Hunt wollte die Verbindung trennen, als Yoakum sagte: »Hören Sie, Clyde. Sie sind gut darin. Im Job, meine ich. Aber Sie müssen sich zusammenreißen.«


  »Was wollen Sie damit sagen?« Yoakum atmete aus, und die Lautstärke sprach Bände. »Einfach zusammenreißen, Bruder.« Yoakum legte auf, und Hunt bog ab und machte sich auf den Heimweg. Er wusste, dass er nicht schlafen würde, aber er wusste auch, dass Yoakum recht hatte. Er sollte es versuchen. Und sein Sohn ...


  Verdammt.


  Das war eine ganz andere Sache.


  Er parkte in der Einfahrt und stellte den Motor ab. In der Nachbarschaft war es ruhig, deshalb hörte er die Musik, bevor er die Haustür öffnete. Ein dumpfes Stampfen. Das Geheul harter Saiten. Er schloss die Tür auf und ging die Treppe hinauf. Die helle Tapete strich glatt an seiner Schulter vorbei. Er klopfte an die Tür seines Sohnes, aber wahrscheinlich würde der es bei dieser Musik nicht hören. Schließlich öffnete er die Tür. Auf den ersten Blick sah er blasse Haut und wenig Bewegung, weißblondes Haar und Augen, die zu viel Ähnlichkeit mit seinen eigenen hatten. Der Junge würde in zwei Wochen achtzehn werden. Er war groß und athletisch, und er war fast sein ganzes Leben lang ein guter Schüler gewesen. Ein guter Junge. Aber im Laufe des letzten Jahres hatte sich das geändert. Er war respektlos und intolerant geworden. Jetzt saß er auf der Bettkante, in Sportsocken, gelben Shorts und einem T-Shirt mit der Aufschrift: BONBONS SIND COOL, ABER SEX MACHT KEINE KARIES. Er hatte eine Autozeitschrift in der Hand und tappte mit dem Fuß im Takt der kreischenden Musik.


  Hunt ging quer durch das Zimmer und schaltete die Stereoanlage ab. Sein Sohn hob den Kopf, und was Hunt in diesem Moment sah, konnte man leicht für Hass halten.


  »Kannst du nicht anklopfen?«


  »Das hab ich getan.«


  Der Junge schaute wieder in seine Zeitschrift und blätterte um. »Was willst du?«


  »Weißt du, was heute passiert ist?«


  »Ja. Ich hab's gehört. Aber nicht von dir, vielen Dank. Ich hab's gehört wie alle andern.«


  Hunt trat an ihn heran. »Warst du da draußen? Am Fluss?« Sein Sohn schwieg und blätterte weiter. »Hast du wieder geschwänzt? Wir haben doch darüber gesprochen.«


  »Lass mich einfach in Ruhe.«


  Hunt redete mit einem Fremden.


  »Ich hab gesagt, du sollst mich in Ruhe lassen.«


  Hunt zögerte, und sein Sohn stand auf. Die Muskeln spielten unter seiner Haut. Hunt spürte, dass sich seine Nackenhaare sträubten, weil in der Haltung des Jungen so viel nackte Herausforderung lag. Aber dieser Eindruck hielt nur ein paar Sekunden an. Hunt blinzelte einmal, dann sah er seinen Sohn, wie er noch vor nicht allzu langer Zeit gewesen war: ein schlaksiger Bengel voller Neugier und unschuldiger Begeisterung. Ein Junge, der morgens um sechs aufstand und sich Frühstück machte, der Windvögel aus Balsaholz und Packpapier baute. Hunt entspannte sich. »Ich bin unten. Wir müssen uns unterhalten; also nimm dir ein paar Minuten Zeit und überleg dir, was du mir sagen willst.«


  Sein Sohn ignorierte ihn. Er ging zu seiner Anlage und schaltete sie wieder ein. Die Musik folgte Hunt bis in die Küche.


  Hunt setzte sich an den Küchentisch und rief Yoakum an. »Gibt's was Neues?«


  »Haben wir nicht gerade noch telefoniert?«


  »Doch. Und ich will wissen, ob es seitdem etwas Neues gibt.«


  »Nein. Was macht der Junge?«


  Hunt griff nach einer Flasche Scotch. »Ich glaube, er möchte mich umbringen.«


  »Braucht er ein Alibi? Sagen Sie ihm, er soll mich anrufen.« Hunt ließ zwei Fingerbreit in ein Glas gluckern und lehnte sich zurück. »Er braucht seine Mutter. Ich komme nicht mehr an ihn ran.« Er trank einen Schluck. »Er hätte mit ihr gehen sollen.«


  »Der Junge hatte nicht die Wahl, Clyde. Sie ist weggegangen, und ich kann mich nicht entsinnen, dass sie ihn eingeladen hätte mitzukommen.«


  »Ich hätte darauf bestehen können, dass darüber geredet wird«, sagte Hunt.


  »Er wird schon drüber wegkommen.«


  »Er hört Grunge, und er ist bereit, gegen seinen eigenen Vater handgreiflich zu werden.«


  »Grunge. Wow. Das sollte in die Abendnachrichten.«


  »Ha, ha.« Hunt lachte nicht.


  »Bleiben Sie zu Hause«, sagte Yoakum. »Kümmern Sie sich um den Jungen.«


  »Die Uhr tickt, John. Ich bin in zehn Minuten da.«


  »Tun Sie das nicht noch einmal.«


  »Was soll ich nicht tun?« Hunt hörte den Ärger in seiner Stimme. Yoakum hörte ihn auch. »Haben Sie nicht schon genug verloren, Clyde? Wirklich.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Herrgott noch mal, Mann. Stellen Sie zur Abwechslung Ihren eigenen Sohn an die erste Stelle.«


  Hunt wollte antworten. Er wollte etwas Wütendes, Vernichtendes erwidern, aber Yoakum hatte den Hörer auf die Gabel geknallt. Hunt legte ebenfalls auf, nahm noch einen Schluck Scotch und schüttete den Rest in die Spüle. Yoakum versuchte das Richtige zu tun. Das verstand er, und deshalb senkte er den Kopf und dachte über das eigentliche Problem nach. Er war süchtig nach seinem Job, doch das war nicht alles. In der stillen, dunklen Küche konnte Hunt sich ausnahmsweise eingestehen, dass er seinen eigenen Sohn nicht besonders mochte. Er liebte ihn, natürlich, aber er mochte ihn nicht. Nicht seine Haltung, seine Überzeugungen, nicht die Entscheidungen, die er traf.


  Der Junge hatte sich verändert.


  Hunt spülte das Glas aus, und als er sich umdrehte, stand Allen in der Tür. Sie starrten einander an, und der Junge schaute als Erster weg. »Ich hab geschwänzt, ja. Na �und?«


  »Zunächst mal ist es gegen das Gesetz.«


  »Kannst du das nie abstellen?« Er strich mit der Hand über die Armlehne des Stuhls. »Wieso musst du dauernd Polizist sein? Warum kannst du nicht mal ein normaler Dad sein?«


  »Einem normalen Dad ist es egal, wenn sein Sohn die Schule schwänzt?«


  Allen schaute zur Seite. »Du weißt, was ich meine.«


  »Draußen bei der Brücke wurde ein Mann ermordet. Das weißt du. Er wurde genau da umgebracht, wo du warst.«


  »Aber ein paar Stunden später.«


  »Und wenn dir etwas passiert wäre? Wie soll ich es deiner Mom erklären, wenn dir etwas Schlimmes passiert?«


  »Na, es ist ja nichts passiert. Also bist du aus dem Schneider.«


  »Du hast Johnny Merrimon da draußen gesehen? Und Jack Cross?«


  »Du weißt, dass ich sie gesehen hab. Sonst würdest du nicht fragen. So machen Cops das, oder? So verhören sie ihre Verdächtigen.«


  »Abgesehen von heute — siehst du Johnny Merrimon manchmal?«


  »Er geht zur Junior High. Ich bin im letzten Jahr auf der Highschool.«


  »Das weiß ich«, sagte Hunt. »Aber siehst du ihn manchmal? Sprichst du mit ihm?«


  »Niemand spricht mit ihm. Er ist ein Irrer.«


  Hunt richtete sich auf, und Zorn glühte in der Höhle hinter seinen Augen. »Inwiefern ein Irrer?«


  »Er redet nicht, weißt du. Und er hat diese toten Augen.« Allen rollte die Schultern. »Er ist im Arsch. Ich meine — Zwillinge, weißt du. Wie soll man über so was hinwegkommen?«


  »Und Tiffany Shore?«, fragte Hunt. »Kennst du sie?«


  Der Junge drehte sich zu ihm um, und sein Blick war unnachsichtig. »Es hört nie auf bei dir, was?«


  »Was?«


  »Dein Job.« Allens Stimme wurde schneidend. »Dein gottverdammter Scheißjob!«


  »Junge —«


  »Ich hab's so satt, dauernd von Alyssa und Johnny zu hören, und was für eine schreckliche Tragödie das ist. Ich hab's satt, dich mit dieser Akte zu sehen, wie du ihr Foto anstarrst und Nacht für Nacht alles von Neuem durchackerst.« Er zeigte mit dem Finger hinüber zu Hunts Arbeitszimmer, wo ein Exemplar der Akte Merrimon ständig in der verschlossenen oberen Schreibtischschublade lag. »Ich hab's satt, wie deine Augen sich vernebeln und du nie hörst, was ich sage. Ich hab's satt, um drei Uhr morgens zu hören, wie du auf und ab gehst und vor dich hin murmelst. Ich hab deine Schuldgefühle satt, das Essen aus dem Takeaway, und dass ich meine Wäsche selbst waschen muss. Mom ist wegen deiner Besessenheit gegangen.«


  »Moment mal.«


  »Das ist doch das richtige Wort, oder?«


  »Deine Mutter hat verstanden, welche Anforderungen mein Job stellt.«


  »Ich rede nicht von deinem Job. Ich rede von dem, was du jeden Abend mit nach Hause bringst. Ich rede davon, dass du völlig besessen von Johnnys Mutter bist.«


  Hunt spürte, wie sein Herz schneller schlug.


  »Darum ist sie gegangen.«


  »Du irrst dich«, sagte Hunt.


  »Sie ist gegangen, weil du von der Mom dieses Jungen besessen bist!«


  Hunt trat vor und merkte, dass er die rechte Hand zur Faust geballt hatte. Sein Sohn sah es auch und hob beide Hände. Er straffte die Schultern, und Hunt begriff, dass der Junge groß genug war, um es mit ihm aufzunehmen.


  »Willst du mich schlagen?« Allen wischte sich mit dem Handrücken seiner Faust über den Mundwinkel. »Na los. Tu's doch. Trau dich.«


  Hunt wich zurück und lockerte die Faust. »Niemand will irgendjemanden schlagen.«


  »Diese Familie ist das Einzige, was dich interessiert. Alyssa. Johnny. Diese Frau. Und jetzt ist es Tiffany Shore, und alles fängt wieder von vorn an.«


  »Diese Kinder —«


  »Ich weiß alles über diese Kinder! Ich höre ja nie etwas anderes! Und es wird niemals aufhören.«


  »Das ist mein Job«, sagte Hunt.


  »Und ich bin bloß dein Sohn.« Seine Stimme klang gedämpft, aber seine Worte waren wie eine Explosion. Sie starrten einander an, Vater und Sohn, und dann zirpte Hunts Handy in die Stille. Auf dem Display stand Yoakums Name. Hunt hob den Finger. »Ich muss rangehen.« Er klappte das Handy auf. »Ich hoffe, Sie haben einen guten Grund.«


  Yoakum kam gleich zur Sache. »Wir haben den Abdruck auf Wilsons Augenlid identifiziert.«


  »Hundertprozentig?«


  -Ja. Und es wird noch besser.«


  »Wie viel besser?«


  »Sie würden's nicht glauben.«


  Hunt sah auf die Uhr und drehte sich zu seinem Sohn um. Er schaute ihm in die Augen und hörte seine eigenen Worte mit Abscheu. »Ich bin in zehn Minuten da.« Er klappte das Handy zu und hob die Hand. »Allen —«


  Aber sein Sohn hatte sich schon abgewandt. Er polterte die Treppe hinauf und schlug die Zimmertür hinter sich zu. Hunt starrte zur Decke hinauf, fluchte leise und verließ das Haus, während oben die Musik zu dröhnen begann und sein Sohn wieder das gleiche verkorkste Lied abspielte.


  SECHZEHN


  Das Polizeirevier lag in einer Nebenstraße in der Innenstadt, ein zweigeschossiger, funktionaler Ziegelbau. Hunt stürmte durch die Tür und fand Yoakum im ersten Stock über einen Stadtplan gebeugt. »Schießen Sie los«, sagte er.


  »Der Abdruck ist klar identifiziert. Levi Freemantle. Dreiundvierzig Jahre. Schwarz, männlich. Eins fünfundneunzig, hundertfünfzig Kilo.«


  »Verdammt. Ich dachte, der Kleine übertreibt.«


  »Nein. Er ist ein Riese.«


  »Wieso kommt mir der Name bekannt vor?«


  »Freemantle?« Yoakum lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Höre ich heute Nacht zum ersten Mal.«


  »Haben wir ein Foto?«


  »Nicht von der Verkehrsbehörde. Er hat keinen Führerschein.


  Er hat auch keine Kreditkarte und kein Bankkonto. Jedenfalls finde ich nichts.«


  »Wilson wurde mit einem Auto von der Brücke geschleudert.«


  »Vielleicht hat er einen Führerschein aus einem anderen Staat. Vielleicht ist es ihm auch scheißegal.«


  »Was wissen wir sonst noch?«, fragte Hunt. Yoakum blätterte in seinen Unterlagen. »Er ist vor ein paar Jahren auf dem Radar erschienen. Davor nichts. Keine Festnahmen. Kein Bankverkehr. Kein Strom- oder Wasseranschluss, kein Telefon. Der Kerl war ein Geist. Wahrscheinlich ist er aus einem anderen Bezirk zugezogen. Seitdem haben wir ein paar Festnahmen verzeichnet und auch ein paar Verurteilungen. Er hat gesessen, aber es war nichts Ernstes. Einen Monat hier. Zwei Monate da. Aber jetzt passen Sie auf: Vor einer Woche hat er sich von einer Arbeitskolonne abgesetzt.«


  »Er ist ein entlaufener Strafgefangener? Warum hab ich davon nichts erfahren?«


  »Es stand letzte Woche in der Zeitung, allerdings vergraben auf Seite neun. Er hat geringe Priorität. Nicht gewalttätig. Er wurde nicht als gefährlich betrachtet. Außerdem ist das ein Problem des Countys.«


  »Was war das für eine Arbeitskolonne?«


  »Minimale Bewachung. Straßenarbeiten auf einer zweispurigen Landstraße. Müll auflesen. Unkraut zurückschneiden. Er ist einfach in den Wald spaziert.«


  »Unglaublich.«


  Yoakum lächelte. Seine Zähne waren so glatt und weiß, dass sie wie lackiert aussahen. »Sind Sie bereit für den Knaller?«


  »Nämlich?«


  »Er hat gesessen, ja. Immer mal wieder. Na, und jetzt passen Sie auf. Drei Tage vor Alyssa Merrimons Entführung wurde er mal wieder aus dem Knast entlassen.« Hunt war plötzlich aufgeregt. »Machen Sie keine Witze, Yoakum.«


  »Wir haben eine Adresse. Hier am Ort.«


  »Was ist mit einem Haftbefehle?«


  »Ich hab Cross losgeschickt, damit er den Richter aus dem Bett holt.«


  »Und hat der Richter schon unterschrieben?«


  »Das wird er.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Das Mädchen ist weiß. Die Eltern sind reich.« Yoakum zuckte die Achseln. »Ist nur eine Frage der Zeit.«


  Hunt sah sich im Raum um und nahm die Gesichter in sich auf. »Kommen Sie, Yoakum. So was dürfen Sie nicht sagen. Wir haben darüber geredet.«


  Yoakum rollte die Schultern, und seine Stimme klang jetzt überraschend hart. »Die Welt ist, wie sie ist. Ungerecht, tragisch und schändlich. Machen Sie nicht mich dafür verantwortlich.«


  »Eines Tages wird Ihr Mundwerk Sie in Schwierigkeiten bringen. Also behalten Sie diesen Quatsch für sich.« Yoakum ließ eine Kaugummiblase platzen und schaute weg.


  Hunt sah sich die Informationen an, die sie hatten. Levi Freemantle wohnte in der Huron Street mit Ronda Jeffries, einer zweiunddreißigjährigen Weißen. Hunt gab ihren Namen in den Computer ein. Zwei Festnahmen wegen Anbietens sexueller Dienstleistungen. Keine Verurteilung. Eine Verhaftung wegen Rauschgiftbesitzes. Verurteilt zu achtzehn Monaten Haft, davon wegen guter Führung nur sieben abgesessen. Eine Verurteilung wegen anstößigen Verhaltens in der Öffentlichkeit. Einfache Körperverletzung. »Ronda Jeffries«, sagte Hunt. »In welcher Beziehung steht sie zu Freemantle?«


  »Gemeinsame Adresse — mehr wissen wir nicht. Vielleicht Wohnungsgenossen. Vielleicht mehr.«


  Hunt studierte die Liste der Festnahmen Levi Freemantles. Sie sah unvollständig aus. »Das ist lauter Pipifax. Unbefugtes Betreten. Unberechtigtes Verweilen. Ladendiebstahl, um Himmels willen. Nichts Gewalttätiges. Kein Sex.«


  »Es ist das, was es ist.«


  Das Strafregister sah aus wie hundert andere, so belanglos, dass Hunt das Gefühl hatte, den Kerl zu kennen, wie er Tausende kannte. Aber eins fünfundneunzig und hundertfünfzig Kilo — das vergaß man nicht so leicht. Noch einmal überprüfte er die Daten und fand bestätigt, dass Levi Freemantle drei Tage vor Alyssa Merrimons Entführung aus dem Gefängnis entlassen worden war. Und eine Woche vor Tiffany Shores Verschwinden hatte er sich von einer Sträflingskolonne abgesetzt. Wenn das Zufall war, dann war es ein großer Zufall. Und da war auch noch der ermordete David Wilson, der behauptet hatte, er habe das entführte Mädchen gefunden. Freemantles Fingerabdruck war an der Leiche. Johnnys Personenbeschreibung passte. Auch das Timing. Die Flussbiegung.


  Hunt legte die Unterlagen auf den Tisch. »Rufen Sie Cross an. Stellen Sie fest, wie weit wir sind.«


  »Er weiß, was er zu tun hat.«


  »Rufen Sie ihn an, John.«


  Yoakum wählte Cross' Handynummer und fragte, wie lange es mit dem Haftbefehl noch dauern werde. Danach klang seine Stimme ausdruckslos. »Er sagt, er weiß es nicht. Der Richter lässt sich nicht hetzen.«


  »Verdammt.« Hunt stand auf. »Lassen Sie uns fahren.«


  Yoakum schnappte sich sein Jackett, warf es über und lief hinter Hunt her. »Wir gehen da aber nicht ohne einen Haftbefehl rein, oder?«


  »Das wäre dumm.«


  »Das ist keine Antwort.«


  Hunt ignorierte ihn. Seine Schritte dröhnten laut auf der harten, gemaserten Treppe. Yoakum sprach lauter. »Verdammt, Clyde, das ist keine Antwort.«


  Die Huron Street zweigte von einer der Hauptstraßen scharf links ab und endete dann auf der falschen Seite der Bahngleise, vier Meilen weit vom City Square. Dieser Teil der Stadt lag dicht am vorderen Rand der Sandberge; man merkte es an der Temperatur und an der Vegetation. Der Sand speicherte die Hitze, deshalb war die Luft wärmer. Im mageren Boden waren die Bäume kleiner. Die Straße war schmal und kurz, und die Gärten waren voller Unkraut, blanker Erde und Hunden an starken Ketten. Hunt kannte die Gegend gut genug, um sie ernst zu nehmen. Zwei Jahre zuvor harte er im dritten Häuserblock am Tatort eines Mordes gearbeitet: Eine Frau war in ihrer Badewanne erstochen worden. Am Ende war es ihr Sohn gewesen. Sie hatte sich geweigert, ihm Geld zu leihen. Wegen fünfzig Dollar war sie gestorben.


  Harte Menschen.


  Eine miese Straße.


  Hunt bog links ein und fuhr nach zwei Häusern langsamer. Er schaltete die Scheinwerfer aus, rollte über eine kaputte Flasche und hielt an. Die Straße erstreckte sich vor ihnen: Ein Fluss aus Dunkelheit und Armut versiegte an silbernen Schienen, die in eine bessere Welt führten. Mattes blaues Licht sickerte durch die Vorhänge in einem Haus auf der linken Seite. Grillen zirpten im Gras.


  »Das ist keine gute Idee«, sagte Yoakum.


  Hunt deutete mit dem Kinn nach vorn. »Der letzte Block da vorn. Auf der rechten Seite.«


  Yoakum drehte den Kopf. Seine Lippen wurden schmal, als er durch die dunkle Straße spähte. »Mein Gott.«


  Hunt betrachtete die Straße ebenfalls. Er sah öde Vorgärten mit Lehmpfaden, die von der Verandatreppe zur Straße führten, eine Matratze im Rinnstein, Sofas auf den Veranden. Autos standen auf Hohlblocksteinen. Sogar der Himmel wirkte schwerer als anderswo.


  Zwei Häuser weiter lief ein Pitbull am Ende seiner Kette hin und her und beäugte sie.


  »Ich hasse diese Scheiße«, sagte Yoakum.


  »Fahren wir noch ein Stück weiter.«


  »?«


  »Ich will sehen, ob ein Wagen vor Freemantles Haus steht. Oder ob Licht brennt.«


  Ohne die Scheinwerfer einzuschalten, legte er den Gang ein. Sie rollten noch einmal fünf Meter weiter, und der Pitbull blieb stehen. Yoakum drückte sich an die Rückenlehne. »Keine gute Idee«, sagte er. Der Hund riss an seiner Kette, bis sie sich in voller Länge spannte, und bellte mit solcher Bösartigkeit, dass man hätte meinen können, er sei im Wagen. Überall rasselten Ketten, als andere Hunde in das Gekläff einstimmten. In zwei Häusern ging das Licht an.


  Nach kurzem Schweigen sagte Yoakum: »Das könnte ein Problem werden.«


  »Die Hunde?«


  »Der hört uns über vier Blocks kommen.«


  Hunt sah auf die Uhr. »Vielleicht nicht.«


  »Wieso?«


  »Vertrauen Sie mir.«


  Yoakum schaute aus dem Fenster. Hunt klappte sein Handy auf und rief Cross an, der sich beim ersten Klingeln meldete. »Ich brauche diesen Haftbefehl«, sagte Hunt. »Ich brauche ihn in zwanzig Minuten.«


  »Das liegt an diesem Richter.« Cross war seine Frustration anzuhören. »Er liest jetzt zum dritten Mal die eidesstattliche Erklärung.«


  »Was? Das Dokument ist doch kristallklar. Hier liegt eindeutig ein hinreichender Tatverdacht vor. Machen Sie ihm Druck.«


  »Hab ich schon versucht.«


  • Welcher Richter ist es?«, fragte Hunt, und Cross sagte es ihm.


  »Geben Sie ihn mir.«


  »Er wird nicht ans Telefon kommen.«


  »Geben Sie ihn mir einfach.«


  Hunt wartete. Yoakum sah ihn von der Seite an. »Sie wollen den Richter unter Druck setzen?«


  »Ich will ihm drohen.«


  Der Richter kam ans Telefon. »Das ist äußerst ungehörig, Detective.«


  »Gibt es ein Problem mit meinem Antrage?«, fragte Hunt.


  »Ich habe Ihre Erklärung, und ich werde meine Entscheidung treffen, sobald ich umfassend Gelegenheit hatte —«


  Hunt fiel ihm ins Wort. »Zwölfjähriges Mädchen stirbt, weil Richter trödelt. Das wird die Schlagzeile sein, wenn wir zu spät kommen. Ich habe Beziehungen zur Presse, es gibt Leute, die mir etwas schulden. Ich werde dafür sorgen.«


  »Das würden Sie nicht wagen.«


  »Lassen Sie es drauf ankommen, verdammt.«


  Dreißig Minuten später versammelten sich die Cops auf einem Brachgrundstück hinter einer Bankfiliale. Sie hatten ihren Haftbefehl. Es war zehn nach drei, dunkel und still. Über ihnen knatterte und zischte eine Straßenlaterne und erlosch dann mit einem Knall. Sie waren zu fünft, und Hunt war der Sechste. Er streifte eine Weste über, drückte die Klettverschlüsse fest und kontrollierte zum zweiten Mal seine Waffe. Yoakum erwartete ihn hinter dem dunkelblauen Lieferwagen mit dem goldenen Wappen auf der hinteren Tür. »Sind Sie so weit?«


  Yoakum machte ein besorgtes Gesicht. »Wir sollten noch warten.«


  »Nein.«


  »Im Dunkeln reinzugehen ist unnötig riskant. Ein fremdes Haus, eine feindselige Straße. Er wird die Hunde über vier Blocks hören.«


  »Wir gehen jetzt rein.« Yoakum schüttelte den Kopf. »Es wird Verletzte geben.«


  »Jeder hier weiß, wo er arbeitet. Wir sind nicht bei den Pfadfindern.«


  »Und wir sind auch nicht bei einem zimperlichen Richter, der Ihnen gegen den Strich geht. Wir sind auf der Straße. Sie bringen gute Cops in Gefahr, was sich in ein paar Stunden vermeiden ließe. Der Chief wartet nur auf einen Vorwand, Ihnen den Arsch aufzureißen, und wenn jemand verletzt wird, ist es das schönste Geschenk, das Sie ihm machen könnten. Seien Sie klug, Clyde. Ausnahmsweise. Sehen Sie die Perspektive.«


  Hunt packte seinen Freund beim Arm. Er drückte so fest, dass er den Knochen fühlte. »Und wenn es Ihre Tochter wäre? Ihre Schwester? Das ist die Perspektive, und daran müssen Sie sich halten.« Hunt ließ den Arm los und wollte sich abwenden, aber Yoakum war noch nicht fertig.


  »Sie lassen sich von Emotionen leiten.«


  Hunt musterte seinen Freund. Seine Augen waren schwarz in der Nacht, das Gesicht bleich und verkniffen. »Stellen Sie sich hier nicht gegen mich, John. Ich werde dieses Mädchen finden, und ich werde es lebend finden.«


  »Es geht auf Ihr Konto, wenn jemand verletzt wird.«


  »Und auf Ihres, wenn die Kleine stirbt, während wir hier auf diesem Parkplatz herumschwätzen. Sind Sie jetzt fertig?«


  Yoakums Gesicht bekam entschlossene Kanten. Er knackte mit den Fingerknöcheln und nickte. »Ich hab jedenfalls keine Lust mehr zum Reden.«


  Hunt schnippte mit den Fingern, und die anderen Cops stellten sich um ihn herum auf: Yoakum, Cross und drei Uniformierte, allesamt in kugelsicheren Westen. »Das ist der Mann, den wir suchen.« Er zeigte ihnen die schlechte Kopie eines Festnahmefotos aus einer der alten Akten. »Die rechte Seite des Gesichts ist stark vernarbt. Der Junge, der ihn beschrieben hat, sagt, es sah aus wie geschmolzenes Wachs. Er ist eins fünfundneunzig groß und wiegt hundertfünfzig Kilo. Ich glaube nicht, dass wir mehr als einen Mann finden, auf den diese Beschreibung passt. Also dürfte es einfach werden.«


  Nervöses Lachen hier und da. Hunt ließ es hingehen. »Es ist der letzte Block vor den Bahngleisen, das letzte Haus auf der rechten Seite. Es steht ein Stück abseits der Straße; dahinter ist ein leeres Grundstück, die Gleise auf der einen und ein bewohntes Haus auf der anderen Seite. Ich will, dass diese drei Seiten gesichert sind, bevor wir reingehen. Die Straßenbeleuchtung ist großenteils kaputt, also wird es dunkel sein. In den Gärten ist trockenes Gras und flacher Lehmboden, aber Wurzeln und Müll können für Unebenheit sorgen. Passen Sie also auf, wohin Sie treten. Wenn der Wagen anhält, steigt Yoakum als Erster aus. Er nimmt zwei von Ihnen mit.« Er deutete auf die Uniformierten. »Sie sichern die Rückfront und die beiden Seiten, falls er abhaut. Ich übernehme mit den andern die Vorderseite. Cross schlägt die Tür ein, aber ich gehe als Erster hinein. Der Kerl ist riesig — also nicht lange fackeln. Setzen Sie ihn fest, und zwar schnell. Das Mädchen kann woanders versteckt sein, deshalb Vorsicht beim Schusswaffengebrauch. Wir brauchen ihn lebend, und zwar so, dass er reden kann.«


  »Was ist mit den Hunden?«, fragte Yoakum.


  Hunt sah auf die Uhr. »Scheiß auf die Hunde.« Er öffnete die hintere Tür des Wagens, und einer der uniformierten Polizisten übernahm das Steuer. Drinnen roch es nach Waffenöl und Schweiß. Die Männer saßen Schulter an Schulter. »Ich hasse diese Scheiße«, sagte Yoakum. Zwei der Uniformierten lächelten.


  Das sagte Yoakum immer.


  Der Motor sprang an, der Wagen wendete in einem engen Radius und rollte dann hinaus auf die leere Straße. Durch das Heckfenster wirkte der Asphalt glänzend und schwarz wie vulkanisches Glas. Hunt rief zum Fahrer nach vorn: »Halten Sie einen Block vor der Kurve. Da ist ein Supermarkt. Er ist geschlossen.«


  Neunzig Sekunden später fuhr der Wagen auf ein verlassenes Grundstück und hielt drei Meter vor einem verrosteten Container ruckartig an. Hunt sah auf die Uhr. »Noch drei Minuten.«


  »Worauf warten wirb?«, fragte Yoakum.


  Hunt ignorierte die Frage. »Drei Minuten.«


  Fäuste ballten und lockerten sich. Die Männer starrten auf ihre Schuhe. Cross befingerte seinen schweren Vorschlaghammer. »Genau auf das Schloss«, schärfte Hunt ihm ein. »Und dann gehen Sie aus dem Weg.«


  Cross nickte. Zwei Minuten später spürte Hunt Yoakums Ellenbogen in den Rippen. »Grunge, hm?«


  »Nicht jetzt, Yoakum.« Noch eine Minute verging. Die ersten Vibrationen eines Zuges erreichten sie wie eine ansteigende Flut, dünn und beinahe transparent.


  »Spüren Sie das?«, fragte Yoakum.


  Hunt sah sich im dunklen Wagen um. »Es geht los.« Er tippte dem Fahrer auf die Schulter. »Wenn ich es sage.«


  Der Fahrer nickte, und die Nachtluft schwoll langsam an. Ein Grollen näherte sich von Süden her, wurde dunkler und lauter. Die Vibrationen wurden zu einer Lawine von Lärm, und als die Lokomotivsirene heulte, zuckte einer der Männer zusammen.


  »Sie sind ein verdammtes Genie«, stellte Yoakum fest.


  Hunt legte dem Fahrer die Hand auf die Schulter. »Jetzt.«


  Der Van fuhr vom Grundstück nach links und noch einmal nach links, traf in der Mitte auf die Huron Street und raste die Straße hinunter. Hunde zerrten heulend an ihren Ketten und wurden von den steifen Halsbändern fast erwürgt. Dann waren sie da. Hunt sah einen Wagen in der Einfahrt. Hinter einem Fenster brannte Licht. Der Van kam wippend zum Stehen. Die Türen flogen weit auf, und Cops sprangen auf die Straße. Yoakum und seine Leute rannten mit gezogenen Pistolen um das Haus herum. Ihre Stiefel waren so schwarz vor der dunklen Erde, dass es aussah, als schwebten sie.


  Zehn Meter weiter raste der Zug durch die Nacht — ein Donnerschlag, der die Erde beben ließ. Hunt gab dem Fahrer eine Sekunde, um sie einzuholen. Dann lief er los, und die Luft schoss brennend durch seine Kehle. Cross kam von der anderen Seite heran. Zusammen durchquerten sie den Vorgarten mit langen Schritten, flogen über Lehmboden und totes Gras, bis sich die Veranda unter ihrem Gewicht durchbog. Hunt deutete auf die Lücke zwischen Türknauf und Rahmen und trat zurück, die Taschenlampe in der einen Hand, die Dienstwaffe in der anderen. Er nickte einmal und hörte es gar nicht, als der Vorschlaghammer zuschlug. Mit einem Regen von trockenen Holzspänen und dem Aufblitzen von hellem, gequältem Metall barst die Tür auf. Der letzte Wagen des Güterzugs rauschte vorbei, der Sog des Vakuums, dann verhallte das Geratter, und Hunt war im Haus.


  Drinnen brannte eine Lampe über einem Sessel mit zerfetztem Polster. Etwas Fluoreszierendes weiter hinten verbreitete weißes Licht am Ende des Flurs. Hunt sicherte nach rechts und richtete die Waffe dann nach links. Türen klafften in der Wand, dunkle Zimmer und Schatten von Möbeln. Links knisterte etwas, statisches Rauschen aus einem Lautsprecher und das Knacken einer Nadel am Ende einer langen Schallplattenrille. Hunt trat zur Seite, und Cross drängte nach ihm herein, gefolgt von dem Fahrer. Im Zimmer war es heiß und stickig. Schatten tanzten auf den tabakgelben Wänden, aber sonst rührte sich nichts.


  Hunt roch es als Erster — etwas ölig Scharfes, das ihm in die Nase drang. Cross sah ihn an, der Fahrer zuckte zweimal und vergrub die Nase in der Armbeuge. »Ruhig«, flüsterte Hunt. Er deutete auf den dunklen Raum zur Linken, und die Polizisten folgten seiner Handbewegung. Hunt richtete den Strahl der Taschenlampe in den schmalen Flur, hielt an der Tür kurz inne und trat dann in die übel riechende Dunkelheit. Der Gang war schmal und wirkte länger, als er war. Vor Hunt schnitt ein helles, weißes Licht ein Dreieck aus dem Teppich. »Polizei«, rief Hunt. »Wir haben einen Haftbefehl.«


  Schweigen. Stille. Hunt ging durch den Flur und kam zu einer Küche auf der rechten Seite. Eine lange Leuchtstoffröhre flackerte weiß über einer Spüle voller Teller. Er schaute hinein: eine leere Schnapsflasche, ein offenes Fenster mit einem zerrissenen Fliegengitter. Er wandte sich ab, ging weiter durch die Dunkelheit und sah verschmiertes Blut auf der Rigipswand. Er trat an der offenen Tür vorbei, richtete den Lichtstrahl ins Zimmer, und ein Schwarm von Fliegen erhob sich von den Leichen.


  Die Frau war weiß, möglicherweise um die dreißig, möglicherweise Ronda Jeffries. Es war schwer zu sagen, denn der größte Teil ihres Gesichts war nicht mehr da. Sie trug hauchzarte, blutverkrustete Unterwäsche. Eine Brust hing heraus, und die Haut war eher grau als weiß. Ihr Gesicht war zerschlagen, der Kiefer an mindestens zwei Stellen gebrochen, das linke Auge quoll aus der zerschmetterten Höhle. Ihr Oberkörper wies zum Flur, die Beine zum Bett. Ein Arm lag angewinkelt über dem Kopf, und an der Hand waren zwei Finger offenkundig gebrochen.


  Der männliche Schwarze war nicht so schrecklich entstellt. Im Leben musste er groß gewesen sein, aber er war es nicht mehr. Er war verkleinert. Eingeschlossene Faulgase blähten seinen Bauch und ließen seine Arme und Beine ungewöhnlich klein aussehen. Sein Schädel war rechts eingeschlagen, was dem Gesicht ein schlaffes und unfertiges Aussehen verlieh. Er lag nackt auf einem Sessel, als habe er sich einfach dort hingesetzt.


  Hunt griff zum Lichtschalter und knipste die Deckenlampe an. Sie ließ alles noch schlimmer aussehen, die Gewalt noch umfassender. Hunt spürte, wie die anderen Cops hinter ihm herankamen. »Niemand geht rein«, sagte er.


  Er achtete sorgfältig darauf, wohin er trat, kniete neben der Frau nieder und betrachtete die Leiche von Kopf bis Fuß. Sie hatte pedikürte Zehennägel; Akrylperlen waren in den knallroten Nagellack geklebt. Schwielen an den Fußsohlen. Die Beine bis zu den Knien rasiert. Künstliche Nägel, fast zwei Zentimeter lang, saßen wie Dornen auf den Fingern. Keine sichtbaren Narben oder Tattoos. Zweiunddreißig schien ungefähr das richtige Alter zu sein.


  Er ging zu dem toten Mann hinüber, hockte sich vor den Sessel und untersuchte ihn. Schwarz. Vielleicht Mitte vierzig. Kräftig. Vielleicht eins fünfundachtzig. Alte OP-Narben an beiden Knien. Kein Schmuck. Goldfüllungen in den Zähnen. Unrasiert.


  Hunt stand auf und sah sich um: Arbeitsstiefel vor dem Wandschrank, Jeans, Satinslips, rot wie kandierte Äpfel. Den Hohlblockstein fand er neben dem Bett. »Yoakum.« Er winkte, und Yoakum kam heran. Hunt deutete auf den Hohlblockstein. Die eine Seite war mit geronnenem Blut verschmiert. »Ich glaube, das ist die Mordwaffe.«


  »Sieht so aus.«


  Hunt richtete sich auf. »Moment mal.« Er trat um die Füße des Toten herum und über den Arm der Frau hinweg. Die anderen Cops drängten sich in der offenen Tür, aber Hunt beachtete sie nicht. Er ging an der Tür in die Knie und strich mit den Fingern über den Teppichboden. Parallele Kerben waren dort, so lang wie ein Hohlblockstein. Als er aufstand, sah er Cross an der Tür.


  »Was kann ich tun?«, fragte Cross. »Sperren Sie den Vorgarten und die Straße mit Flatterband ab. Rufen Sie die Spurensicherung und den Arzt.« Hunt rieb sich das Gesicht. »Und treiben Sie eine Cola Light für mich auf.« Er hielt Cross am Ärmel fest, als der sich abwandte. »Nicht aus dem Kühlschrank hier im Haus. Und räumen Sie den Hausflur.«


  Hunt sah zu, wie der Flur sich leerte, spürte Yoakum hinter sich und drehte sich um. Vor diesem Bild des gewaltsamen Todes sah sein Freund aufgewühlt und sehr lebendig aus. Hunt schaute an ihm vorbei und sagte dann mit gedämpfter Stimme: »Ich weiß, es ist noch früh, aber ich glaube nicht, dass es mit Vorsatz passiert ist.«


  »Weil?«


  Hunt schnippte mit dem Finger zum unteren Rand der Tür. »Die Kerben im Teppich. Sieht aus, als hätten sie den Hohlblock als Türstopper benutzt.« Er zuckte die Achseln. »Ein Mörder mit einem Plan bringt normalerweise eine Waffe mit.«


  »Vielleicht. Vielleicht wusste er aber auch, dass der Stein da sein würde.«


  »Zu früh«, sagte Hunt zustimmend. »Sie haben recht.«


  »Und wie geht's weiter?«


  Hunt deutete mit der flachen Hand ins Zimmer. »Versiegeln Sie das Zimmer, bis die Spurensicherung hier ist. Befragen Sie die Anwohner. Und lassen Sie einen Leichensuchhund kommen, für alle Fälle.« Hunt verstummte und drehte sich zum Flur um. »Verdammt!« Das kam aus dem Bauch wie eine Explosion. Er schlug mit der Faust gegen die Wand und stapfte ins Wohnzimmer. Als Yoakum hereinkam, stand Hunt da und presste beide Handflächen an den Rahmen der Haustür. Mit dumpfem Geräusch ließ er die Stirn gegen die Tür prallen. »Verdammt.« Er schlug den Kopf noch härter an das Holz.


  »Wenn Sie bluten wollen«, sagte Yoakum, »da gibt's bessere Methoden.«


  Hunt drehte sich um und lehnte sich an die zersplitterte Tür. Er wusste, dass sein Gesicht nackt aussah. »Das ist nicht richtig.«


  »Das ist Mord nie.«


  »Sie sollte hier sein, John.« Hunt brauchte plötzlich frische Luft. Er riss die Tür auf und warf die Worte beinahe hasserfüllt über die Schulter. »Es sollte heute zu Ende sein.«


  »Tiffany?«


  »Alles. Das Ganze.« Yoakum verstand nicht, aber dann verstand er es doch.


  Die Hölle, in der Hunt lebte. Sein Leben, wie er es kannte.


  SIEBZEHN


  Der alte Kombiwagen rollte auf einem krummen, schmalen Asphaltstreifen aus. Die Straße war leer, ein dunkler, einsamer Abschnitt außerhalb der Stadt, von Wald eingefasst und still. Johnny beäugte das Haus. Mattes Licht drang aus einem der Fenster. Zwei Wochen waren vergangen, seit er das letzte Mal hier gewesen war, aber immer noch verrosteten dieselben Autos unter den Bäumen, und dieselbe Bierdose balancierte auf dem Briefkasten.


  Das Haus selbst war nur ein Schemen: der gelbe Schimmer und eine Ansammlung von harten Kanten, die nicht richtig zusammenpassten. Ein faulig-süßer, giftiger Geruch wehte von der eine Meile entfernten Müllkippe herüber. Bei Tag versammelten sich hier Krähenschwärme, und in der Ferne bellte ein Hund, wenn der Müllkippenaufseher auf Ratten und Konservendosen schoss. Nachts zirpten die Zikaden, aber manchmal verstummten sie ohne Grund. Dann war es, als habe die Welt plötzlich den Mund zugeklappt. Johnny erstarrte immer in dieser Stille, und die Luft um ihn herum fühlte sich atemlos und kalt an. Er träumte öfter von diesem Gefühl, als er zugeben wollte, doch er kam trotzdem her.


  Um Mitternacht. Im Morgengrauen.


  Sechsmal.


  Ein Dutzend Mal.


  Burton Jarvis stand auf seiner Liste, weil er ein Rückfalltäter war. Das war das größte Wort, das Johnny kannte, und es bedeutete: Kranker Motherfucker, der es wahrscheinlich wieder tun würde. Er war ein vorbestrafter Sexualstraftäter, der sein Geld damit verdiente, dass er mit Bauchschuss erlegte Rehe ausstopfte und mit einem Tieflader Müll transportierte. Sein Spitzname war Jar, und die Leute sagten zu ihm: »Sieh dir diesen mordsmäßigen Bock an, Jar. Glaubst du, du kannst so ein Riesenvieh ausstopfen?«


  Jar hatte nicht das, was Johnny als Freunde bezeichnet hätte, aber ein paar Männer kamen doch gelegentlich vorbei. Sie ließen Computer-CDs von einer schmutzigen Hand zur andern wandern und plauderten darüber, dass Thailand immer noch die beste Gegend zum Ficken sei. Johnny hatte auch diese Männer ausfindig gemacht. Er wusste, wo sie wohnten und wo sie arbeiteten.


  Sie standen auf seiner Liste.


  Einer kam öfter als die andern. Manchmal hatte er eine Waffe dabei, manchmal nicht. Er war groß und drahtig und alt und hatte eifrig glänzende Augen und lange Finger. Er und Jar tranken zusammen Schnaps aus derselben Flasche und redeten von irgendeiner Sache, die sie am Rand eines Dorfes in Vietnam gemacht hatten. Ihre Augen verschleierten sich, wenn sie von einem Mädchen namens Small Pellow sprachen. Sie hatten drei Tage mit ihr in einer zerschossenen Hütte verbracht, in der die Leichen ihrer Familie lagen. Small Yellow, sagten sie dann, und einer hob die Flasche und schüttelte den Kopf. Ein Jammer, verdammt.


  Und es klang nicht gut, wenn sie dann lachten.


  Nach seinem zweiten Besuch war Johnny der Schuppen hinter Jars Haus aufgefallen, und er war misstrauisch geworden. Dieser Schuppen stand am Ende eines schmalen Weges zwischen dichten Bäumen und war von der Straße und vom Haus aus nicht zu sehen. Die Wände waren aus Hohlblocksteinen gebaut, die Fenster zugenagelt und dick mit rosa Isoliermaterial und schwarzem Plastik verklebt. Johnny konnte nicht hineinsehen. Nie drang Licht heraus. Das Schloss an der Tür war halb so groß wie sein Kopf.


  Dahin ging er jetzt zuerst.


  Zum Schuppen.


  ACHTZEHN


  Um sechs waren die Leichen in Säcke verpackt. Hunt stand auf der Veranda, als die Tragen geräuschvoll zur Tür hinausgeschleppt wurden. Das schwarze Vinyl sah klobig und glatt aus. Sein Blick wanderte über die Straße und durch den Garten. Beides lag farblos unter dem stumpfen, dunklen Himmel. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, aber Hunt spürte schon, das sie gleich kommen würde. Graues Licht sammelte sich auf den Baumwipfeln hinter den Gleisen, und am östlichen Himmel erschien die erste Andeutung von etwas Neuem. Überall standen Polizeiwagen, versperrten die Straße und parkten schräg am Randstein. Der Van des Rechtsmediziners stand mit weit offener Hecktür am Rand des Vorgartens. Hinter dem gelben Absperrband warteten ein paar Reporter, aber Hunt beobachtete vor allem die Nachbarn. Die Straße wirkte beklemmend. Auf kleinen Grundstücken drängten die Häuser sich zusammen. Jemand hier wusste etwas. Es konnte nicht anders sein. Sein Blick wanderte hin und her und verweilte bei einem alten weißen Mann in einem vergilbten Hemd, auf einem schwarzen Jugendlichen mit verschlagenen Augen, Gangsteremblem und selbst gemachten Tattoos. Er musterte eine breitgesichtige Frau mit hängenden Brüsten und einem Kind auf jedem Arm. Sie wohnte nebenan, behauptete jedoch, nichts zu wissen.


  Hab nichts gehört.


  Augen voller Hass.


  Hab nichts gesehen.


  Einer der Hundeführer vom Revier kam um das Haus herum. Seine Kleidung war verdreckt, sein Gesicht ernst. Der Hund, ein schwarzer Mischling, schmiegte sich an seinen Oberschenkel. Seine Zunge baumelte aus dem Maul, und er starrte die Leichensäcke unverwandt an. Der Hundeführer schüttelte den Kopf. »Im Kriech-keller unter dem Haus und auf dem Grundstück ist nichts. Wenn es noch eine Leiche gibt, ist sie woanders.«


  »Da sind Sie sicher?«, fragte Hunt.


  »Absolut.« Mit der flachen Hand tätschelte er seinem Hund den Kopf.


  Hunt empfand so etwas wie Erleichterung, aber auf dieses Gefühl wollte er nicht allzu sehr vertrauen. Nur weil Tiffany Shore nicht hier war, bedeutete das noch lange nicht, dass sie am Leben war. In seinen Eingeweiden spürte Hunt die Anwesenheit der Leichen hinter sich. »Ist es ausgeschlossen, dass der Hund von denen abgelenkt wurde?« Er deutete auf die Leichensäcke.


  »Völlig ausgeschlossen.«


  Hunt nickte. »Okay, Mike. Danke, dass Sie da waren.«


  Der Hundeführer schnalzte mit der Zunge, und der Hund folgte ihm zur Straße.


  Nichts. Sie hatten überhaupt nichts. Hunt dachte an das, was Johnny Merrimon über das Mädchen gesagt hatte, das man in Colorado gefunden hatte: eingemauert in einem Loch in der Kellerwand, ein Jahr lang gefangen gehalten mit einer Matratze, einem Eimer und einer Kerze. Der Abscheu saß wie ein Organ in seinem Bauch. Je mehr er darüber nachdachte, desto heftiger krampfte sich dieses Organ zusammen. Er versuchte sich vorzustellen, er wäre der Cop gewesen, der das Mädchen gefunden hatte. Was hätte er zuerst getan? Hätte er das Kind von der dreckigen Matratze aufgehoben, oder hätte er diesem Schwein sechs Kugeln ins Gesicht geschossen? Er fragte sich, ob er dazu fähig wäre: siebzehn Berufsjahre als Polizist zu vergessen und einfach abzudrücken.


  Vielleicht.


  Nicht nur vielleicht.


  Er beobachtete, wie Trenton Moore die Leichen in seinem Wagen unterbrachte. Der Arzt sah so aus, wie Hunt sich fühlte: müde und grau, durchsichtig wie das Licht des Morgens. Als Moore auf die Veranda kam, roch Hunt einen Hauch von Kaffee und Formaldehyd, den Geruch des Leichenschauhauses. »Tut mir leid, dass ich Ihnen so schnell noch zwei geliefert habe«, sagte Hunt.


  Mooren winkte ab. »Ich wollte Sie sowieso anrufen. Ich habe ein vorläufiges Ergebnis zu David Wilson.«


  »Das ging flott.«


  »Was soll ich sagen? Ich liebe meinen Job.«


  Hunt ging ans Ende der Veranda, weg von der Tür und den Leuten, die ein und aus gingen. Moore folgte ihm. »Erzählen Sie.«


  »Er hat noch gelebt, als er von der Brücke flog. Das hat der Junge ausgesagt, und mein Befund bestätigt es. Die meisten sichtbaren Verletzungen haben Sie gesehen. Arm- und Beinbruch, tatsächlich sogar multiple Frakturen. Die kompletten Einzelheiten stehen später im Abschlussbericht. Extensive Abschürfungen vom Kontakt mit Beton und Erde, Augenhöhlenfraktur links. Mehrere gesplitterte Rippen, ebenfalls links, massive Verletzungen der inneren Organe, innere Blutungen, ein punktierter Lungenflügel. Aber nichts davon war tödlich.«


  »Das müssen Sie erklären.«


  »Ich habe eine einzelne großflächige Quetschung an der Kehle gefunden.« Moore zeigte auf seinen Hals dicht über dem Schlüsselbein. »Die Larynx war zerquetscht, der Ösophagus ebenfalls. Unter massivem Kraftaufwand wurde der gesamte Atemweg bis zur völligen Zerstörung beschädigt.« Er machte eine Pause. »Wilson ist erstickt, Detective.«


  »Aber er lebte noch, als Johnny ihn verließ. Er atmete und konnte sprechen.«


  »Die Quetschung an seinem Hals weist ein Muster auf. Extrem undeutlich, nur in der Vergrößerung sichtbar, und nicht genug, um eine Abbildung zu bekommen. Doch es ist eindeutig vorhanden.«


  »Ein Muster?«


  Moore machte ein gequältes Gesicht. »Ein Profilmuster.«


  Hunt spürte kalten Schweiß in seinem Nacken.


  »Jemand hat sich auf seine Kehle gestellt, Detective. Jemand hat auf seiner Kehle gestanden, bis er tot war.«


  Für Hunt veränderte sich die Atmosphäre des Morgens durch Moores Bericht. Er trug eine Bösartigkeit herein, die irgendwie noch kälter, grausamer und persönlicher erschien.


  Hunt ging ins Haus, beunruhigt und wütend. Die Leichen waren nicht mehr da, aber die schwarze Morgendämmerung fühlte sich jetzt noch dunkler an. Um fünf vor halb sieben klingelte Hunts Handy. Es war sein Sohn. Hunt erkannte die Nummer und zuckte zusammen. Über all dem hatte er an den Jungen nicht mehr gedacht. Nicht ein einziges Mal. »Hallo, Allen.«


  »Du bist nicht nach Hause gekommen.«


  Hunt ging wieder hinaus auf die Veranda, schaute in den flachen grauen Himmel hinauf und sah das Gesicht seines Sohnes vor sich. »Ich weiß«, sagte er. »Es tut mir leid.«


  »Kommst du zum Frühstück?«


  Hunts Schuldbewusstsein vertiefte sich weiter. Der Junge versuchte, die Sache in Ordnung zu bringen. »Ich kann nicht.«


  Schweigen. Dann: »Natürlich nicht.«


  Hunts Finger spannten sich um das Handy. Er spürte, wie sein Sohn ihm entglitt, und hatte keine Ahnung, was er dagegen tun sollte. »Junge, wegen gestern Abend ...«


  »Ja?«


  »Ich hätte dich nicht geschlagen.« Hunt hörte ihn atmen, dann trennte der Junge die Verbindung. Verdammt. Hunt steckte das Handy ein und sah wieder zu den Zuschauern hinüber. Sie beobachteten den Van mit düsterer Faszination, alle bis auf einen. Der alte Mann in dem fleckigen Hemd stand auf den Bahngleisen und umklammerte mit einer Hand den Bund seiner zerlumpten Hose. Die Augenlider hingen so weit herab, dass an den unteren die rote Schleimhaut zu sehen war, und seine andere Hand zitterte vom Parkinson, als er an einer feuchten Zigarette zog. Er starrte Hunt an und winkte ihn dann mit einem krummen Finger heran.


  »Yoakum«, sagte Hunt, und Yoakum streckte den Kopf zur Tür heraus. »Ich bin gleich zurück.« Hunt zeigte auf den Mann auf dem Gleis, und Yoakum betrachtete die hinfällige Gestalt.


  »Brauchen Sie Verstärkung?«


  »Hauen Sie ab, Yoakum.«


  Die Böschung bröckelte unter Hunts Füßen, als er zu den Gleisen hinaufstieg. Rauch kräuselte sich um die weinrote Nase des alten Mannes, und der Parkinson hatte einen großen Teil seines Körpers erfasst, wie Hunt aus der Nähe erkannte. Der Alte war vielleicht eins fünfundsechzig groß, hatte krumme Schultern und war leicht nach rechts geneigt, als sei das Bein auf dieser Seite zu kurz. Sein weißes Haar hob sich im Wind. Er streckte die Hand aus, und seine Stimme ließ an einen Salzcracker denken. »Kann ich einen Dollar haben?«


  Hunt betrachtete die zitternden Finger und das verblichene Tattoo auf dem Handrücken. »Wie wär's mit fünf?« Der Alte verfolgte, wie der Schein aus der Brieftasche kam, nahm ihn und stopfte ihn in die Tasche. Er leckte sich über die kalkigen Lippen, und sein Blick huschte an der Böschung auf der anderen Seite der Gleise hinunter. Hunt schaute hin und sah eine zerfetzte grüne Plane, die im niedrigen Dickicht hinter dem wuchernden Kudzu am Bahndamm aufgespannt war. Im Grün der Sträucher war sie fast unsichtbar. Er sah einen Stapel leerer Konservendosen und einen kreisrunden Fleck von schwarzer Erde. Der Mann war ein Obdachloser.


  Jäh flackerte nackte Angst in den Augen des Mannes, und die Anspannung zog neue Falten in die hohlen Wangen. »Ist okay«, sagte Hunt. »Kein Problem.« Er zog noch einen Schein aus der Brieftasche, und der Alte wippte mit dem Kopf auf und ab und gackerte — ein rasselndes Geräusch, das in einem keuchenden Husten endete. Etwas Braunes klatschte auf die blinkende Schiene. Hunt musste wegschauen, und dabei sah er die Flaschen, die an der Böschung verstreut lagen. Billiger Wein, große Bierflaschen, ein paar Fläschchen von billigem Bourbon. »Haben Sie gesehen, was hier passiert ist?«, fragte Hunt und zeigte zum Haus hinüber.


  Der Mann sah ihn mit leerem Blick an und wirkte plötzlich ratlos und ängstlich. Er wandte sich ab, und Hunt packte ihn bei einem spindeldürren Arm. Sein Ton blieb sanft, als er sagte: »Sir, Sie haben mich herangewinkt. Erinnern Sie sich?«


  Der Alte trat von einem Fuß auf den andern. Seine krummen Finger waren gelb an den Spitzen. »5... s... sie lief gern nackicht rum.« Er deutete auf das Badezimmerfenster. »Sie hat mich ausgelacht.« Ein Auge zuckte. »D ... dreckiges Luder.«


  »Meinen Sie Ronda Jeffries?«, fragte Hunt vorsichtig.


  Das Kinn des Mannes zuckte heftig, aber anscheinend verstand er die Frage nicht.


  »Alles okay mit Ihnen?«, fragte Hunt.


  Beide Arme reckten sich in die Höhe. »Bin ich nicht King of the World?« Es sah aus, als wollte er weggehen, und Hunt legte zwei Finger auf den harten Knochen seiner Schulter.


  »Sir, können Sie mir sagen, was hier passiert ist?«


  Das linke Auge des Mannes schloss sich. »Ich hab nur die Schaufel gesehen.« Er stand auf einem Bein und kratzte sich mit der Schuhspitze an der Wade. »Er hat die Schaufel geholt.« Er zeigte hinüber. »Hat sie aus dem Schuppen da geholt.«


  »Meinen Sie Levi Freemantle? Ein Schwarzer. Hundertfünfzig Kilo.« Hunts Blick ging zu dem Schuppen. Als er den Mann wieder ansah, war dessen Gesicht schlaff geworden. »Sire? Was wollten Sie sagen?«


  »Was wollen Sie denn?« Der Alte wedelte mit der Hand, als verscheuche er Fliegen vor seinem Gesicht. »Ich kenne Sie nicht.« Er drehte sich um und schlurfte schwerfällig über das Gleis davon; er drehte sich noch einmal um und schlug wieder nach ein paar imaginären Fliegen.


  Hunt seufzte. »Cross«, rief er und winkte ihn herauf.


  »Ja, Sir?« Cross kam auf das Gleis.


  »Holen Sie ihn«, sagte Hunt. »Vielleicht hat er etwas gesehen. Vielleicht auch nicht. Schauen Sie, was Sie aus ihm herauskriegen können, aber machen Sie's sachte. Wenn Sie fertig sind, rufen Sie das Sozialamt und das Veteranenhospital an. Die sollen rauskommen und ihm helfen.«


  »Das Veteranenhospital ?«


  Hunt deutete auf seinen rechten Handrücken. »Er hat eine Tätowierung. US Navy. Der Mann war bei der Marine. Zeigen Sie ihm ein bisschen Respekt.«


  »Ja, Sir.«


  Als Hunt auf die Veranda zurückkam, streckte Yoakum wieder den Kopf zur Tür heraus. »Ich glaube, das hier sollten Sie sich ansehen.«


  »Was?«


  »Sie erinnern sich an das leere Zimmer an der Südwestecke?«


  »Das Schlafzimmer?« Hunt rief es sich vor Augen. Ein kleines Schlafzimmer, völlig leer. Ein gelbes Rollo vor dem Fenster. Spuren von Klebstreifen an der Wand. Bemerkenswert nur, weil es leer war. »Was ist damit?«


  Yoakum senkte die Stimme. »Sie müssen es sich einfach ansehen.«


  Hunt folgte ihm durch das Haus, vorbei an Kriminaltechnikern, die Fingerabdrücke sammelten, und an einem Fotografen in einer Polizeijacke. Zwei uniformierte Cops machten Platz, als er auf das Zimmer zuging. »Es ist im Schrank.« Yoakum öffnete die Tür des Wandschranks und knipste die Lampe an. Das Licht flutete heraus und füllte den Schrank, ließ die weißen Wände heller erscheinen, als sie waren. Das Bild, mit Kreide an die Rückwand gemalt, war über zwei Meter hoch, kindlich und verzerrt. Der Mann war schwarz umrissen, hatte rote Lippen, eine weite violette Hose und riesige Hände mit Strichfingern. Die braunen Augen waren kreisrund, als habe man die Kreide um den Boden eines Einmachglases herumgeführt. Ein paar Linien kräuselten sich über die rechte Gesichtshälfte, aber es waren Schnörkel, die nicht bedrohlich aussahen. Der Mann drückte ein Kind an die Brust und winkte mit der anderen Hand, als sehe er in der Ferne einen Freund. Das kleine Mädchen hatte ovale Augen und eine Schleife im Haar. Sie war ein rosa Fleck, der vor der breiten Brust unscheinbar wirkte. Sie hatte die Hand erhoben und trug einen gelben Rock. Ihr Lächeln sah aus wie ein greller roter Schnitt.


  »Was zum Teufel ... ?«


  »Genau«, sagte Yoakum. »Genau das hab ich auch gesagt.«


  Hunt sah sich um. »Keine weiteren Zeichnungen?«


  »Keine.«


  »Jemand muss doch etwas darüber wissen.«


  »Wir haben die Nachbarn abgeklappert, aber sie reden nicht mit Cops. Nicht in dieser Straße.«


  »Gibt es irgendein Anzeichen dafür, dass in diesem Haus ein Mädchen festgehalten wurde?«


  »Das Zimmer ist sauber gemacht worden«, sagte Yoakum. »Das an sich ist schon merkwürdig. Überall sonst ist die Hütte ein Saustall.«


  Hunt ließ den Blick über die kahlen Wände wandern und betrachtete die Flecken, wo ein Klebstreifen abgerissen worden war.


  Die Spuren waren schräg, als hätten sie Papierbögen an den Ecken festgehalten. Hunt fing in einer Ecke an und ging langsam an den Wänden entlang. Er studierte die fleckigen Rigipsplatten und den Boden, und er fand Spuren von Malkreide an den Wänden, aber kein zweites Bild und kein Muster, nur planlose Kringel und kurze, hart abgerissene Striche, als habe jemand über den Rand eines Papiers gemalt. Hunt warf einen Blick hinter das gelbe Rollo und bückte sich dann nach einem Gegenstand in der hinteren Ecke. Er fasste ihn bei den Rändern und hob ihn auf, und Yoakum kam herüber, um ihn zu betrachten. »Ist das ein Knopf?«, fragte er.


  Hunt hielt den Gegenstand schräg und schaute ihn mit schmalen Augen an. »Das ist von einem Stofftier.«


  »Was?«


  Hunt sah genauer hin. »Ich glaube, es ist ein Auge.« Er streckte die Hand aus. »Geben Sie mir einen Beutel.« Yoakum reichte ihm einen Asservatenbeutel. Hunt ließ das Plastikauge in den Beutel fallen und verschloss ihn. »Das Zimmer soll nach Fingerabdrücken abgesucht werden.« Er richtete sich auf.


  »Wo wollen Sie hin?«, fragte Yoakum.


  »Ich hab genug von dieser Scheiße.«


  Hunt stürmte hinaus auf die Veranda. Noch immer standen die Leute in dichten Grüppchen zusammen, fasziniert vom Anblick der Polizisten, die keine unmittelbare Bedrohung darstellten. Als er sie da so stehen sah mit ihrer Selbstzufriedenheit und ihrer Geringschätzung, verwandelte sich sein Ärger in Wut. So laut, dass er weithin zu hören war, rief er: »Ich will mit jemandem reden, der weiß, was in diesem Haus vorgegangen ist.« Die Leute erstarrten. Ausdruckslosigkeit legte sich auf jedes Gesicht. Er hatte es schon eine Million Mal gesehen. »Hier sind Menschen gestorben. Ein kleines Mädchen ist verschwunden. Kann irgendjemand mir sagen, was sich in diesem Haus abgespielt hat?«


  Sein Blick fand die zornige Frau mit den beiden Kindern auf den Hüften. Er nahm sie aufs Korn, weil sie eine Mutter war und weil sie gleich nebenan wohnte. »Alles könnte uns weiterhelfen.« Die Frau starrte ihn an, kalt und distanziert. Hunt musterte die Leute und nahm Wut und Misstrauen wahr. »Ein Mädchen ist verschwunden!«


  Aber er war ein Cop in der falschen Straße. An der Ecke der Veranda lag eine Farbdose; das Etikett war weiß, der Deckel festgerostet. Mit einer Wildheit, die ihn selbst überraschte, trat er gegen die Dose. Sie flog in hohem Bogen in den Vorgarten, schlug auf dem Lehmboden auf und explodierte in einem Rülpser aus grauem Staub. Hunt starrte den Fleck an, und als er aufblickte, sah er den Chief am Randstein stehen. Er war gerade gekommen; der Motor seines Wagens lief noch. Mit verschränkten Armen und gerunzelter Stirn stand er vor der offenen Tür und schaute Hunt an. Ihre Blicke trafen sich für eine endlose Sekunde, und dann schüttelte der Chief den Kopf. Langsam. Resigniert.


  Hunt wartete zwei Herzschläge ab und drehte sich dann zur offenen Tür um.


  Der Geruch des Todes rollte über ihn hinweg.


  NEUNZEHN


  Burton Jarvis verließ den Schuppen um zwanzig nach sechs. Er war die ganze Nacht auf gewesen, high von Tequila und Speed, und jetzt brannte eine Zündschnur hinter seinen Augen, etwas Heißes und Helles. Etwas wie Angst. Er war wütend und unzufrieden und erfüllt von einer stechenden Reue, die nichts mit Recht oder Unrecht zu tun hatte. Sein Kopf schwirrte von den Gedanken an Konsequenzen und Risiken, von Dingen, die er wahrscheinlich nicht hätte tun sollen. Von Dingen, für die er geschnappt werden könnte.


  Aber trotzdem ...


  Er schwankte im feuchten, grauen Tunnel unter den Bäumen und spürte, wie ein breites Grinsen sein Gesicht zerteilte.


  Aber trotzdem ...


  Das Lächeln welkte, als er an dem großen Schloss herumfummelte, und starb, als ihm der Schweiß ausbrach. Er taumelte über den Pfad vom Schuppen zum Haus. Seine Augäpfel juckten, und es fühlte sich an, als habe jemand Wachs in seine Nasennebenhöhlen gegossen.


  Jar war kein netter Mann. Das wusste er, aber es war ihm egal. Tatsächlich erfüllte es ihn sogar mit einem perversen Stolz, wenn er sah, wie junge Mütter ihre Kinder in den Straßenverkehr hinauszogen, nur um ihm nicht auf dem Gehweg zu begegnen. Nach neun Festnahmen und dreizehn Jahren hinter Gittern war ihm die Erfüllung seiner eigenen Bedürfnisse zur Religion geworden. Er war achtundsechzig, hatte borstiges Haar, zwei lockere Zähne und Augen, die aussahen wie rohe Austern. Drei Schachteln Zigaretten am Tag hielten ihn schlank, Schnaps und Drogen bewahrten ihn vor dem Knast. Sie stumpften ihn ab und nahmen den Orten, an die seine Gedanken sonst wanderten, den prickelnden Reiz. Genug Dope, und er kam über den Tag.


  Meistens.


  Jar bewohnte ein baufälliges Haus auf vier Hektar Land außerhalb der Stadt. Die zweispurige Landstraße schlängelte sich daran vorbei zur Müllkippe. Auf dem Lehmboden vor dem Haus standen Bäume, ein neunzehn Jahre alter Pontiac und ein Truck, der schwarzen Qualm ausspuckte. Im Garten standen Tonnen mit leeren Flaschen, und ein Graben war voller Müll.


  Und er hatte den Schuppen. Der stand am hinteren Ende des Grundstücks in einem Wäldchen, das so tief und dicht war, als habe Jar es eigens zu diesem Zweck angepflanzt: um den Schuppen zu verstecken. Er war auf keiner Grundsteuerkarte, in keinem Kataster verzeichnet. Es gab keine Genehmigung für ihn. Aber da war der Schuppen, zwei Meilen Wald und dann der Fluss.


  Jar hatte den Jungen natürlich schon früher gesehen: ein Schatten vor dem Fenster, ein Farbklecks im Gebüsch. Er hatte keine Ahnung, was der kleine Scheißer hier wollte, hätte ihn jedoch einmal beinahe geschnappt. Er hatte ihn durch ein Fenster an der Rückseite gesehen, war zur Haustür hinausgeschlichen und schnell und geschmeidig um das Haus gekommen. Er hatte eine Handvoll Haare erwischt, aber der Junge hatte sich losgerissen, bevor er ihn bei einem fleischigen Körperteil packen konnte. Jar hatte ihn eine Viertelmeile weit verfolgt, aber dann hatte seine Lunge rebelliert. Er erinnerte sich noch an den Augenblick. Er hatte auf den Knien im Dreck gelegen und mir dem letzten Rest seines Atems geschrien: Kommst du noch mal her, bringe ich dich um. Fuck, ich bringe dich um!


  Aber der Bengel war zurückgekommen — zweimal, soweit Jar wusste. Er hatte nie damit gerechnet, ihn so zu sehen. Nicht am helllichten Tag.


  Der Wagen war ihm als Erstes ins Auge gefallen. Er parkte am Straßenrand, die linken Räder halb im Graben. Jar sah ein Stück mattes Chrom und trat hinaus auf die Veranda. Er war in Unterwäsche; die Hose schlotterte um die Beine und war alt, doch das war ihm egal. Die Straße war tot, und der nächste Nachbar wohnte mehr als eine Viertelmeile weit weg. Autos auf dem Weg zur Müllkippe kamen vorbei, Kinder zogen quietschende Karren hinter sich her, aber das war alles. Das hier war sein kleines Stück Himmel, und hier tat er, was er wollte, verdammt. Außerdem war es noch früh. Die Sonne war nicht mal über die Bäume heraufgekommen.


  Wieso zum Teufel parkte ein Auto vor seinem Haus?


  Die meisten Leute waren klüger.


  Er langte hinter sich und packte den Baseballschläger, der innen am Türrahmen lehnte. Der Schläger hatte Kerben und Narben, weil Jar einmal wegen eines verpfuschten Playoff-Spiels einen Fernseher damit zu Tode geprügelt hatte. Jar taumelte, als er auf die unterste Stufe trat. Ein dumpfer Schmerz in seinem Kreuz sandte kleine spitze Nadeln aus. Die Bäume lehnten sich zu ihm herüber, als er weiterging. Ein Ast holte aus und riss ein Stückchen Haut von seinem Hals.


  Scheiß Baum.


  Er schlug mit dem Baseballschläger gegen den Stamm und wäre beinahe gestürzt.


  Der Wagen war ein alter Kombi, gelb lackiert, mit Holzdekor. Die Reifen waren abgefahren, und an zwei Fenstern hatten sich die Gummidichtungen gelöst. Er schien leer zu sein. Jar blieb am Ende seiner ungepflasterten Einfahrt stehen und spähte mit trüben Augen die Straße entlang. Niemand kam. Auf der Straße war nur dieser Kombi. Der Asphalt war warm und glatt, und der Baseballschläger war ramponiert und voller Splitter, die sich in Jars Haut bohrten, als er an seinem Bein entlangscharrte. Er schaute hinunter und sah blutige Pünktchen, bonbonrot auf der weißen, unbehaarten Haut seiner Wade.


  Scheiß Schläger.


  Die Fenster des Wagens waren heruntergelassen, und der Junge lag zusammengerollt auf dem Vordersitz. Er trug eine dreckige Jeans und verschlissene Turnschuhe, und um den Hals hingen Federn oder so was. Verrückt. Brust und Schultern waren nackt und beschmiert mit etwas, das aussah wie Ruß. Es war das Gesicht, das Jar am Fenster gesehen hatte, schmutzig, schmal und durchtrieben. Er lag auf der Seite und schlief, und Jar konnte den knochigen Hals schon unter den Fingern spüren.


  Das war der Bengel. Der Schleicher, dessentwegen Jar jede zweite Nacht über die Schulter blickte. Er schaute die Straße hinauf und hinunter und dann wieder in den Wagen hinein. Auf dem Boden lag ein Fernglas, eine halb leere Wasserflasche und eine gottverdammte Kamera. Wozu die Kamera, verdammt? Der Junge hatte ein Messer in der Hand, ein aufgeklapptes Taschenmesser.


  Jar hätte gelacht, aber er musste jetzt rechnen.


  Niemand zu sehen. Dreißig Sekunden, um den Jungen aus dem Wagen zu holen, und eine Minute, um ihn hinter das Haus zu schaffen.


  Das war zu machen.


  Aber er war betrunken und fahrig. Müde. Und Männer wie Jar hatten es nicht gut im Knast. Außerdem musste er sich um den Wagen kümmern. Er würde ihn schnell irgendwo abstellen müssen, wo man ihn nicht zurückverfolgen konnte. Wenn der Junge sich wehrte, würde es unangenehm werden. Jar war jähzornig das konnte er nicht bestreiten. Und dann bestand das Risiko, dass doch jemand aufkreuzte, irgendein zufällig vorbeifahrendes Auto. Bei diesen Kurven konnte das ziemlich unerwartet passieren. Wenn jemand sähe, wie er einen Jungen aus dem Wagen zerrte, würde es nicht lange dauern, bis die Cops da wären. Und die Cops waren schon stinkig wegen des verschwundenen Mädchens.


  Und man konnte nicht immer Glück haben.


  In seinem Kopf tobte eine Schlacht. Das hier war der Bengel, und er wusste etwas. Er musste etwas wissen. Wieso sollte er sonst dauernd auftauchen? Bei seinem bloßen Anblick fing Jars Haut an zu jucken. Irgendetwas war an diesem Bengel...


  Aber Jar ging es gut hier. Er hatte Schnaps und Platz für sich, und lange Nächte, in denen er den Erinnerungen an andere Zeiten nachhängen konnte. Er hatte seinen Schuppen, und ab und zu bot sich eine Gelegenheit. Gut zwei Meilen weit nichts als leerer Wald.


  Aber nur, wenn er vorsichtig war.


  Er wiegte sich auf dem glatten Asphalt hin und her und spürte, dass seine Angst die Oberhand gewann. Es war zu viel auf einmal. Er war betrunken und unsicher.


  Aber es war derselbe Junge.


  Jar begriff, dass er den Bengel jetzt seit mehr als einer Minute anstarrte. Er stand in der Unterhose auf einer öffentlichen Straße und glotzte. Damit war alles klar. Seine Gedanken tickten zu langsam, und das würde nur Ärger einbringen. Das hatte er auf die harte Tour gelernt. Neun Festnahmen und dreizehn Jahre. Immer nur wegen dämlicher Fehler. Vergiss es. Er würde sich die Nummer notieren und den Jungen später aufstöbern.


  Doch der Junge öffnete die Augen. Er blinzelte einmal und fing dann an zu schreien.


  Jar schoss durch das Fenster wie eine Ratte in ihr Loch.


  ZWANZIG


  Johnny erwachte in einem grau gefleckten Albtraum. Er sah den Himmel durch das Fenster, Augen, fahl wie Spülwasser und von blutigen Schlieren durchzogen, gelb verfärbte Fingerspitzen. Er wusste, dass es ein Albtraum war, weil er es schon gesehen hatte dasselbe Gesicht, dieselben abgebrochenen Fingernägel. Johnny blinzelte, doch nichts veränderte sich. Der schmutzige Mann stand da und krümmte die Finger, und Johnny begriff, wo er war. Ein Schrei gellte aus seiner Kehle, und Burton Jarvis sprang so schnell durch das Fenster herein, dass Johnny kaum Zeit hatte, sich zu bewegen. Er schob sich zurück, aber um seinen Fußknöchel schlossen sich knochenharte Finger. Johnny schrie noch einmal, und Jar grunzte. Das Geräusch kam wieder aus derselben, fauligen Tiefe des Albtraums. Eine zweite Hand packte seinen Knöchel, und Johnny rutschte über den Sitz.


  Er stieß mit dem Messer zu, erwischte einen Arm, dann den andern. Rote Striche erschienen und öffneten sich, und Johnny versuchte, ihn noch einmal zu schneiden, aber Jar riss ihn so heftig heran, dass er mit dem Kopf gegen das Lenkrad prallte. Die Tür ging scheppernd auf, dann war Johnny auf der Straße. Sein Kopf schlug auf den Asphalt. Ein Fuß stampfte auf seine Hand, und das Messer flog klappernd davon.


  Er wollte unter den Wagen kriechen, doch Jar packte ihn beim Hals und warf ihn auf den Rücken. Kieselsteine bohrten sich in Johnnys Hinterkopf. Die Finger quetschten seine Kehle zusammen, und Johnny spürte, wie sich auf seiner Brust eine lange Linie aus Eis bildete. Einen Augenblick lang war es so kalt, dann kam der heiße Schmerz, und Johnny wusste, dass er mit seinem eigenen Messer geschnitten worden war. Jar schrie ihm ins Gesicht, unflätige, irrsinnige Worte an Speichelfäden. Eine zweite kalte Linie öffnete sich und wurde zu Feuer. Johnny würde sterben, das wusste er. Dieser alte Dreckskerl brachte ihn auf offener Straße um.


  Das Messer blitzte. »Gefällt dir das?«


  Er versetzte Johnny noch einen Schnitt.


  Und noch einen.


  »Gefällt dir das, du kleiner Scheißer?«


  Er war von Sinnen und rasend vor Wut, und dann donnerte der Himmel, und er flog zurück. Eine rote Blume erblühte auf seiner Brust. Das Dröhnen drückte auf Johnnys Trommelfelle, der weiche Druck des Donners und das dumpfe, feuchte Geräusch, mit dem Jar auf dem Asphalt landete. Johnny schloss die Augen und sah noch einmal, wie der Alte davongeflogen war, sah die peitschenhafte Bewegung eines Speichelfadens in der Luft. Nichts davon ergab irgendeinen Sinn, aber es hing vor seinem geistigen Auge, frische Farbe auf Johnnys Gedächtnis. Dann brach der Schmerz los. Johnny setzte sich auf, und Höllenqualen überzogen seine Brust. Als er die Hand hob, war sie brennend rot. Er starrte seine Finger an und schaute dann weg. Er sah Jars Fußsohlen. Ein Bein des Alten zuckte.


  Was ist passiert?


  Ein Stein schrappte hinter ihm über die Straße. Die Pistole sah er zuerst, groß und schwarz und zitternd in verkrampften Händen, deren Fingerknöchel weiß waren. Die Finger waren klein, und die Nägel waren schmutzig. Die Muskeln an den dünnen Armen waren angespannt und konnten die Waffe kaum halten. Die Mündung malte wilde Kreise in die Luft. Ein schmutziges blaues Hemd hing bis zu den Knien herunter. Jars Name stand auf einem Aufnäher über der Brusttasche. Das Hemd hatte einen Ölfleck, und einer der unteren Knöpfe fehlte. Handschellen klirrten an ihren Handgelenken. Ihre Lippe blutete, wo sie hineingebissen hatte.


  Sie sah Johnny nicht an, als sie an ihm vorbeiging. Sie sah Burton Jarvis an, der mit der Ferse auf den Boden trommelte und die Finger krümmte.


  Johnny begriff. »Tiffany.«


  Sie beachtete ihn nicht. Er sah die geschwollenen Striemen an ihren Beinen, die rot gescheuerten Male unter den blitzenden Handschellen. »Tiffany, nicht.«


  Ihre Daumen fanden den Schlagbolzen. Es klickte zweimal metallisch, und Jars Bein wurde still. Als Johnny aufstand, konnte er Jars Gesicht sehen, die Augen, weit aufgerissen und silbern. Der alte Mann hob die Hand. »Nicht«, sagte er.


  Ein Blutstropfen rollte aus Tiffanys Nasenloch und hing zitternd an ihrer Oberlippe.


  Sie würde es tun.


  »Ich muss mit ihm sprechen.« Johnny hob die Hände. »Er weiß, wo meine Schwester ist.« Tiffany zögerte. Das Blut lief von ihrer Lippe über den Schneidezahn. Sie streckte die Arme vor sich aus.


  »Nein«, sagte Johnny.


  Aber sie drückte ab. Die Kugel durchschlug Jars Hand und fuhr zwischen seine Zähne. Der Kopf hüpfte einmal auf dem Asphalt. Das Bein lag still.


  Tiffany setzte sich auf die Straße und starrte ins Leere. Sie legte die Pistole neben sich, und Jars Blut floss an ihr Bein und staute sich dort. Johnny rannte zu dem Alten hinüber und fiel auf die Knie. Er packte Jars zerschmetterten Kopf, als könne er alles festhalten, was da heraussickerte, doch die Augen waren stumpf und leer, und das Silber hatte sich in Blei verwandelt. Eine Sekunde lang sah Johnny nur Schwarz, und dann schrie er. »Wo ist sie?« Er schrie die Frage heraus, schrie sie immer wieder, dann schlug er Jars Schädel auf die Straße, immer wieder, bis das harte Geräusch nur noch nass klang. Irgendwann hörte er auf.


  Er war zu spät gekommen.


  EINUNDZWANZIG


  Levi erwachte desorientiert und mit verschwommenem Blick, und was ihn weckte, war ein Schuss. Er glaubte nicht, dass er aus der Nähe gekommen war, aber der Fluss machte komische Sachen mit dem Schall. Der Schuss konnte von überall hergekommen sein.


  Er blinzelte, bis er wieder klar sehen konnte. Da war die Erinnerung an einen Schmerz, und als er sich aufsetzen wollte, erwachte auch dieser Schmerz wieder. Etwas brannte in seinen Eingeweiden, und als er die Hand auf den Bauch legte, wurde sie rot. Er schaute nach und sah das abgebrochene Ende eines Astes, das aus seinem Bauch ragte, so dick wie ein Billardqueue, ein zackenförmiger Holzstumpf, der rechts unter den Rippen steckte. Er legte einen Finger auf das raue Ende und fühlte, wie der Ast sich tief in ihm bewegte. Er blinzelte die Tränen zurück und versuchte ihn herauszuziehen.


  Als er das nächste Mal aufwachte, war er klüger und ließ den Ast in Ruhe. Es tat weh, wenn er sich bewegte, aber nicht so sehr, dass er sich gar nicht mehr bewegen konnte. Er durfte nicht daran denken — also dachte er daran, nicht zu denken. Er rappelte sich auf den Knien hoch, legte die Stirn auf die Kiste und breitete die Hände aus. Er bat Gott um Kraft, damit er noch einen Tag durchhalten und tun konnte, was er tun musste. Sicher würde Gott mit ihm sprechen, doch als Levi die Augen öffnete, sah er eine Krähe auf einem Ast. Schwarzäugig und bewegungslos starrte sie die Kiste an, und Levi bekam plötzlich Angst. Er traute den Vögeln nicht. Sie waren zu still, beobachteten zu eindringlich, was die Menschen taten. Und es gab Geschichten über Krähen, Geschichten von der Großmutter seiner Großmutter, aus alten Zeiten — Geschichten über Krähen und die Seelen gerade Verstorbener.


  Geschichten von Seelen, die sich brennend wanden auf ihrem langen Fall in die Tiefe.


  Levi spreizte die Hände und beugte sich schützend über die Kiste. Die Krähe betrachtete ihn noch eine Sekunde lang und flatterte dann zu einem anderen Baumwipfel hinüber. Der Stamm war von einem Blitzschlag verkohlt, und die Astgabelung auf der Flussseite war tot und weiß. Der Vogel landete unter einem Dutzend Artgenossen, krächzte einmal und war wieder stumm. Keine Feder regte sich. Sie alle schauten Levi an, und etwas Kaltes berührte sein Herz. Ein Schwarm Totenvögel auf einem abgestorbenen Baum. Er hörte es wie ein Flüstern.


  Ein Schwarm Totenvögel.


  Die Stimme erschreckte ihn. Es war nicht Gottes Stimme. Sie klang ölig glatt und süß. Sie erfüllte seinen Kopf und trug den Geschmack von Zucker in seinen Mund. Er wollte aufstehen, und wieder durchfuhr ihn Schmerz, als sein Knöchel einknickte. Er biss die Zähne zusammen und rollte sich auf den Rücken. Heiße Luft stieg um ihn herum auf, und als er hochschaute, flatterten die Vögel mit raschelndem Flügelschlag auf, dass das tote Holz ächzte. Levi umfasste seinen Knöchel und fühlte, dass etwas nicht stimmte. Da war ein Kürbis aus geschwollenem Fleisch. Der Knöchel war verstaucht, vielleicht gebrochen. Vermutlich war es passiert, als er am Flussufer hinuntergerutscht war. Er hatte es gar nicht gemerkt. Aber jetzt spürte er es: Er drückte auf seinen Fuß, und eine Klinge fuhr durch seine Nerven, so scharf und gierig, dass er aufschrie.


  Er schaute zu dem stahlgrauen Streifen Himmel hinauf und hörte wieder dieses seltsame Flüstern.


  Ein Schwarm Totenvögel.


  Die Stimme machte ihm Angst. »Wo bist du?«, fragte er flehentlich, und er meinte Gott. Aber niemand antwortete. Am Himmel waren keine Krähen mehr, doch das tote Holz wippte immer noch auf und ab und hin und her, nachdem die Vögel längst fort waren.


  Es dauerte eine Stunde, bis Levi den Mut fand, es noch einmal zu versuchen und weiterzugehen. Als die Klinge wieder durch seinen Knöchel schnitt, begriff er, dass er kriechen musste. Also tat er es. Er kroch am Ufer entlang flussaufwärts und weinte leise, während er die Kiste hinter sich herzog.


  ZWEIUNDZWANZIG


  Der Parkplatz vor dem Krankenhaus war zu klein für die vielen Übertragungswagen. Sie standen so dicht zusammen, dass Charlie darum kämpfen musste, eine Gasse freizuhalten, falls ein Krankenwagen einen Patienten einlieferte. Das war Charlies Job: Er bewachte den Parkplatz, stand vor der Tür und hielt die Leute draußen. Er stand unter dem Vordach und blinzelte im grellen Scheinwerferlicht.


  Dies war sein fünftes Interview.


  Er hob den Arm, ohne auf die Leute zu achten, und hatte nur Augen für die Reporterin von Channel Four. Sie war im wirklichen Leben genauso hübsch wie im Fernsehen. Wie ein Filmstar. »Genau da.« Charlie zeigte hinüber. »Der Wagen kam da durch die Einfahrt, in richtigen Schlangenlinien. Hin und her. Er hat da den Beton gerammt, ist abgeprallt und hier vorn stehen geblieben.« Charlie bewegte wieder den Arm und zeigte auf die Stelle, an der er stand. »Zum Glück bin ich ziemlich flink.«


  Die Reporterin nickte, und die Zweifel waren ihr nicht anzusehen. Charlie hatte einen Bauch, der für drei Männer gereicht hätte. »Erzählen Sie weiter«, sagte sie.


  Charlie kratzte eine schüttere Stelle auf seinem Kopf. »Na ja, das war's ungefähr«, gab er an. Die Reporterin lächelte so strahlend, dass Charlie davon warm wurde. »Und es war Johnny Merrimon, der am Steuer saß?«


  »Richtig. Ich kannte sein Gesicht noch vom letzten Jahr. Eigentlich auch schwer zu vergessen. Fast überall hingen Bilder von seiner Zwillingsschwester. Sie sind einander so ähnlich. Aber er war zerschnitten und schmutzig. Der Wagen war voller Blut.«


  Die Reporterin wandte sich der Kamera zu. »Johnny dürfte dreizehn sein ...«


  »Am Steuer eines Wagens hat er nichts verloren...«


  »Aber das Mädchen bei ihm war Tiffany Shore.«


  Charlie nickte. »Die, die vermisst wurde. Ja. Das war sie. Sie war ja auch in der Zeitung.«


  »Hatten Sie den Eindruck, dass Tiffany verletzt war?« Ein Leuchten trat in die Augen der Reporterin. Die geschminkten Lippen öffneten sich und zeigten den Glanz ihrer vollkommenen Zähne.


  Charlie nahm die Hand vom Kopf. »Von Verletzungen weiß ich nichts. Sie trug Handschellen und war völlig von Sinnen. Hat geheult und fing an zu schreien, als wir sie aus dem Auto holen wollten. Sie wollte Johnnys Arm nicht loslassen.«


  »Und Johnny Merrimon? In welchem Zustand war er?«


  »Zustand? Verdammt. Er sah aus wie ein wilder Indianer.«


  »Wie ein wilder Indianer?«


  Die Reporterin schob ihm das Mikrofon unter die Nase. Charlie schluckte und wandte den Blick von ihrem Mund. »Ja. Er hat rabenschwarzes Haar, wissen Sie, und schwarze Augen. Er ist schmal wie ein Frettchen und hatte kein Hemd an. Hatte Federn und Knochen um den Hals gehängt — ich hab einen Schädel gesehen, ich schwör's bei Gott, einen Schädel —, und sein Gesicht war schwarz und rot bemalt, mit Streifen.« Er machte eine Bewegung mit den gespreizten Fingern. »Wissen Sie, wie eine Gesichtsbemalung.«


  Die Reporterin geriet in Aufregung. »Eine Kriegsbemalung?«


  »Für mich sah er einfach schmutzig aus. Schmutzig, und mit weit aufgerissenen, wilden Augen. Und er war außer Atem, als wäre er soeben zehn Meilen gerannt.«


  »War er verletzt?«


  »Zerschnitten. Aufgeschlitzt, würde ich sagen. Aufgeschlitzt und voller Blut und Dreck. Er hatte Mühe, das Lenkrad loszulassen. Sie mussten ihn auch aus dem Wagen ziehen. Eine Sauerei, sag ich Ihnen.« Er nickte. »Eine Sauerei.«


  Sie hielt das Mikrofon noch näher. »Würden Sie sagen, Johnny Merrimon hat Tiffany Shore vor dem Mann gerettet, der sie entführt hatte?«


  »Davon weiß ich nichts.« Er zögerte und starrte in den Ausschnitt der Reporterin. »Wie Gerettete sahen sie für mich beide nicht aus.«


  Hunt stand im hellen Flur, und sein Spiegelbild war eine verdrehte Kurve im glänzend gebohnerten Fußboden. Eine Ader pochte an seiner Schläfe, ätzende Glut stieg in seiner Brust herauf. Er sprach mit seinem Vorgesetzten und musste sich beherrschen, um den Mann nicht niederzuschlagen.


  »Wie zum Teufel konnte Ihnen das entgehen?« Der Chief hatte Hängeschultern und eine füllige Taille; er galt als intolerant und hatte den Überlebensinstinkt eines Politikers. Normalerweise war er klug genug, Hunt nicht in die Quere zu kommen, aber heute war kein normaler Tag. »Um Himmels willen, Hunt, der Mann ist ein bekannter Pädophiler.«


  Hunt zählte im Stillen bis drei. Ein Arzt kam vorbei, dann eine magere Krankenschwester mit einer fahrbaren Trage. »Wir haben ihn zweimal befragt. Er hat uns erlaubt, sein Haus zu durchsuchen, und wir haben es getan. Es war clean. Er ist nicht der einzige bekannte Straftäter. Es gab andere, bei denen das Risiko höher eingeschätzt wurde. Unser Personal ist begrenzt.«


  »Das ist mir nicht gut genug.«


  Hunt zählte die Punkte an den Fingern ab. »Seine letzte Straftat lag neunzehn Jahre zurück. Seine Bewährung endete vor sechzehn Jahren. Es gibt andere Vorbestrafte mit einem schlimmeren Strafregister, und von dem Schuppen konnten wir nichts wissen. Es liegt keine Baugenehmigung vor, es gibt weder Strom- noch Wasseranschluss. Nichts auf den Grundsteuerkarten. Der Schuppen taucht nirgends auf, liegt völlig im Dunkeln. Es könnte zehntausend solche Schuppen in diesem County geben, ohne dass wir davon wissen. Dann ist da Levi Freemantle. Ich habe nie eine Spur gesehen, die handfester aussah. David Wilson sagte, er habe das Mädchen gefunden. Freemantles Fingerabdruck war an seiner Leiche —«


  »Die Leute da draußen nageln mich ans Kreuz.« Der Chief deutete mit dem Finger zum Ausgang. »Und zwar im landesweiten Fernsehen.«


  »Tja, darauf hab ich keinen Einfluss.«


  Der Chief machte schmale Augen, und seine Stimme wurde bedrohlich leise. »Das macht Ihnen Spaß, nicht wahr?«


  •Reden Sie keinen Quatsch.«


  »Man will wissen, wie dieser Junge Tiffany Shore finden konnte, wenn wir es nicht konnten. Er ist dreizehn, Herrgott, und die wollen einen Helden aus ihm machen.«


  »Wir wissen nicht, was da draußen passiert ist.«


  »Ich sehe aus wie ein Idiot! Und da wir gerade von dem Jungen reden — vielen Dank auch dafür, dass Sie Ken Holloway einen Grund gegeben haben, mir die Hölle heiß zu machen. Ich habe vier Anrufe aus dem Rathaus bekommen. Vier, darunter zwei vom Bürgermeister. Holloway erhebt schwerwiegende Vorwürfe. Er droht mit Klage.«


  Hunts Wut steigerte sich um eine Stufe. »Er hat einen Ihrer Polizisten angegriffen. Das sollte Sie interessieren.«


  »Mir kommen die Tränen, Hunt. Er hat mit dem Finger gegen Ihre Brust gestoßen.«


  »Er hat meine Ermittlungen gestört.«


  »Irgendetwas hat er gestört, ja.« Dem Chief war anzusehen, dass er etwas unausgesprochen ließ. Hunt straffte die Schultern. »Was soll das heißen?«


  »Holloway behauptet, Sie hätten ein persönliches Interesse an Katherine Merrimon. Ein emotionales Interesse.«


  »Das ist lächerlich.«


  »Ja? Er sagt, Sie hätten ihn schikaniert. Feindselig.«


  »Er wurde aggressiv. Ich habe getan, was ich für richtig hielt.«


  »Officer Taylor bestätigt aber Holloways Version.«


  »Das würde sie nie sagen.«


  »Sie braucht es nicht zu sagen, Sie Idiot. In ihrem gesamten kurzen Leben hat Officer Taylor eine ehrliche Empfindung noch nie verbergen können. Ich brauchte sie nur zu fragen.«


  Hunt trat einen Schritt zurück, und der Chief fuhr fort. »Mich interessiert, wie sich das, was Sie tun, auf mich auswirkt. Deshalb frage ich Sie ganz direkt: Sind Sie hinter Katherine Merrimon her?«


  »Sagen Sie mir einfach, was Sie von mir wollen.«


  »Ich will, dass Sie meine verdammte Frage beantworten.«


  »Die Frage ist widerlich.«


  Die Sekunden dehnten sich in die Länge. Der Chief atmete schwer. »Vielleicht sollten Sie ein bisschen Urlaub nehmen.«


  »Vergessen Sie's.« Der Chief pustete geräuschvoll, und einen Moment lang sah er mitfühlend aus. »Hören Sie, Clyde. Wir haben Alyssa nie gefunden. Und so, wie dieser Fall sich jetzt entwickelt ... Die Leute stellen Fragen.«


  »Was für Fragen ?«


  Wieder dieser mitfühlende Blick. »Fragen nach Ihrer Kompetenz. Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, Sie nehmen diese Dinge zu persönlich.«


  »Nicht mehr, als es jeder andere Cop tun würde.«


  »Heute Morgen haben Sie eine Gruppe von Zuschauern angeschrien. Sie haben eine Farbdose über Ihren Tatort gekickt.« Der Chief schaute weg und schüttelte den Kopf. »Es war ein langes Jahr. Ich glaube, Sie brauchen eine Pause.«


  »Wollen Sie mich feuern?«


  »Ich bitte Sie, ein paar Wochen Urlaub zu nehmen. Einen Monat, höchstens.«


  »Nein.«


  »Das war's?«


  »Das war's.« Das Mitgefühl verschwand. Der Zorn kehrte zurück. »Dann will ich Ihnen sagen, was Sie tun werden. Erstens, Sie werden den Kopf hinhalten für alles, was an dieser ganzen Geschichte vermurkst worden ist. Wenn die Presse einen Sündenbock braucht, gedenke ich Sie denen auszuliefern, und ich erwarte, dass Sie es hinnehmen. Das Gleiche gilt für die Stadtverwaltung. Das Gleiche gilt für Tiffany Shores Eltern.«


  »Warum sollte ich damit einverstanden sein?«


  »Weil ich Sie ein Jahr lang durchgezogen habe.«


  »Blödsinn.«


  »Zweitens.« Er hob die Stimme und schlug mit zwei Fingern in seine Handfläche. »Ich wünsche, dass Sie Ken Holloway in Ruhe lassen. Der Mann hat mehr Geld als der liebe Gott, mehr Freunde in hohen Positionen, als sich einer von uns träumen lassen könnte, und das sind Kopfschmerzen, die ich nicht gebrauchen kann. Davon abgesehen, dass er mit einer Frau schläft, die anscheinend von einigem Interesse für Sie ist, hat er noch nie im Leben etwas Böses getan, soweit ich weiß. Keine Festnahmen. Keine Anklagen. Wenn er Ihnen also den Finger gegen die Brust stoßen will, dann nehmen Sie es wie ein Mann. Und wenn er mit Katherine Merrimon herummachen will« — der Chief legte Hunt den Zeigefinger auf die Brust und gab ihm einen heftigen Stoß — »dann lassen Sie ihn.«


  Hunt sah dem Chief nach, als der davonstürmte. Er war ein kleiner Mann mit den Prioritäten eines kleinen Mannes, und Hunt hatte größere Sorgen. Also schob er das Gespräch beiseite, spülte es weg. Vergaß es.


  Ach, Scheiße. Wem wollte er etwas vormachen?


  Durch gewundene Korridore kam er schließlich zur Kinderstation, wo Johnny untergebracht worden war. Hunt durfte nicht zu dem Jungen, aber er hoffte darauf, einen Arzt zu finden, den er umstimmen konnte. Was er stattdessen fand, war eine nüchtern aussehende Frau, die mit zusammengepressten Knien auf einer Bank im Flur vor Johnnys Zimmer saß. Sie hatte graues, hinten zusammengebundenes Haar und trug ein streng geschnittenes Kostüm. Hunt kannte sie.


  Jugendamt.


  Scheiße.


  Die Frau sah ihn und wollte aufstehen, aber er wandte sich ab, bevor sie etwas sagen konnte. Er kam bis in den Eingangsflur, blieb jedoch stehen, als er Katherines Stimme hörte. »Detective Hunt?«


  Sie stand neben den Aufzügen und sah furchtbar aus. Hunt ging zu ihr, und plötzlich waren sie seltsam allein im Getriebe des Flurs. »Katherine«, sagte er. »Wie geht's Johnny?«


  Sie rieb sich den Arm, strich sich das Haar aus den Augen, und Hunt sah, dass sie am Rande des Zusammenbruchs stand. »Nicht gut. Er hat sieben Schnitte, zwei davon ziemlich tief.« Sie strich mit einem Finger unter den Augen entlang, bevor die Tränen überflossen. »Sie haben zweihundertsechs Stiche gebraucht, um die Wunden zu schließen. Er wird sein Leben lang Narben haben.«


  Hunt schaute an ihr vorbei. »Ist er wach?«


  »Jetzt nicht mehr. Er war es kurz.«


  »Hat er irgendetwas gesagt?«


  »Er hat nach Alyssa gefragt. Er wollte wissen, ob wir sie gefunden haben.« Hunt schaute weg, aber sie legte ihm eine Hand auf den Arm. »Ist es derselbe Mann?« Sie wollte wissen, ob Burton Jarvis ihre Tochter entführt hatte. »Es ist noch zu früh, um das zu sagen.«


  »Ist er es?« Sie drückte seinen Arm, und Hunt sah, dass sie voller Angst und Hoffnung war.


  »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Wir kümmern uns darum. Wir prüfen alles nach. Sobald ich etwas weiß, werden Sie es erfahren. Das verspreche ich Ihnen.«


  Sie nickte. »Ich sollte wieder hineingehen ... falls er aufwacht.«


  Sie wollte gehen, doch Hunt hielt sie fest. Er überlegte sich genau, was er sagen wollte. »Katherine.«


  »Ja?«


  »Das Jugendamt wird mit Ihnen sprechen wollen.«


  »Das Jugendamt? Ich verstehe nicht ...«


  »Johnny war die ganze Nacht unterwegs. Mit Ihrem Auto. Er wäre beinahe umgebracht worden, von einem bekannten Pädophilen.« Hunt zögerte. »Ich glaube nicht, dass sie Johnny bei Ihnen lassen.«


  »Das verstehe ich nicht.« Hastig fuhr sie fort. »Das lasse ich nicht zu.«


  »Als er herkam, trug er Federn. Er hatte Klapperschlangenrasseln und einen Schädel an einer Schnur um den Hals. Ich kenne keinen Richter, der ihn bei Ihnen bleiben lassen würde. Haben Sie die Presse draußen gesehen? Das sind die landesweiten Medien. CNN. FOX. Sie nennen ihn Little Chief, den Wilden Indianer. Das ist jetzt eine große Story, und damit ist es politisch. Das Jugendamt wird etwas unternehmen, weil ihm gar nichts anderes übrig bleibt.«


  Ihr Trotz schmolz dahin. »Was kann ich tun?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Bitte.« Ihre Finger spannten sich um seinen Arm. »Bitte.«


  Hunt sah sich im Flur um. In seinen siebzehn Dienstjahren hatte er niemals die Grenze überschritten, aber da war sie, so klar und deutlich, wie er nur je eine Grenze gesehen hatte. Im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte trat er über sie hinweg. Warum? Weil manche Dinge wichtiger waren.


  »Sie werden eine umfassende Beurteilung vornehmen«, sagte er. »Das fängt mit einer unangemeldeten Inspektion Ihres Hauses an.«


  »Ich weiß nicht —«


  »Sie müssen sofort nach Hause fahren. Sie müssen aufräumen.« Sie hob die Hand und griff nach einer schlaffen Haarsträhne. »Sie müssen die Drogen beiseiteschaffen.«


  »Ich weiß nicht —«


  »Bitte lügen Sie mich nicht an, Katherine. In diesem Moment bin ich Ihr Freund, kein Cop. Freunde helfen einander.« Sie hielt seinem Blick stand, so lange sie konnte. Dann schaute sie zu Boden. »Katherine, sehen Sie mich an.« Sie hob den Kopf. Ihr Gesicht war nackt im harten Licht. »Vertrauen Sie mir.«


  Sie blinzelte taufeuchte Tränen weg. »Dann muss ich los.«


  Hunt spähte durch die Glastür und sah die vielen Menschen. Die Reporter. Die Kameras. Er nahm Katherines Hand. »Hier entlang.« Er führte sie durch eine Reihe von Korridoren, in einen Aufzug und dann hinaus durch eine Flügeltür mit der Aufschrift NUR FÜR LIEFERANTEN. »Der Wagen steht da hinten.«


  »Was ist mit meinem Auto?«


  »Beschlagnahmt. Beweismaterial.«


  Als sie fünf Schritte weit durch die heiße Sonne gegangen waren, zog sie ihre Hand zurück. »Es geht schon.« Aber als sie zum Wagen kamen, sah Hunt, dass es offensichtlich nicht ging. Ihre Wangen waren brennend rot, und ihre Finger krümmten sich, bis die Knöchel weiß wurden. Sie lehnte sich an die Wagentür und senkte den Kopf.


  An ihrem Haus hielt Hunt so dicht vor der Tür, wie es ging. »Haben Sie Geld für ein Taxi? Um zum Krankenhaus zurückzufahren?« Sie nickte. »Und meine Nummer?«


  Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht und sah ihm in die Augen. Ein bisschen Stolz funkelte in ihrem Blick. »Ich habe mehrere von Ihren Karten.« Sie öffnete die Wagentür, und die Hitze flutete herein. Er sah, wie sie die Beine hinausschwenkte, sah ihre Hand oben auf der Tür. Sie lehnte sich zurück und sagte knapp: »Ich liebe meinen Sohn, Detective.«


  »Ich weiß.«


  »Ich bin eine gute Mutter.«


  Sie versuchte es sich selbst einzureden, aber die leeren Abgründe in ihren Augen ließen diesen Satz zur Lüge werden. Johnny war im Krankenhaus, und sie stand noch immer unter Drogen. »Ich weiß, dass Sie das sind«, sagte Hunt, doch es war nicht das, was er glaubte.


  Ich weiß, dass Sie es waren.


  Ich hoffe, Sie werden es wieder sein.


  Hunt legte den Rückwärtsgang ein.


  Sie stand vor der Haustür und sah ihm nach.


  Dreißig Minuten später war Hunt beim Schuppen. Zusammen mit Yoakum und ein paar Kriminaltechnikern inspizierte er das Gelände. Er hatte dem Haus den Rücken zugewandt. »Achtung«, sagte Yoakum.


  »Was ist?«


  »Der Chief.«


  Hunt drehte sich zum Weg um und sah, wie der Chief durch das letzte Stück des niedrigen Gebüschs kam. Zwei Assistenten folgten ihm, und ein Uniformierter bog die Zweige für ihn zur Seite. »Das hatte ich doch schon«, sagte Hunt.


  »Von den guten Dingen kann man nie genug haben.«


  Hunt verschränkte die Arme. Wenn der Chief vorhatte, ihn zu kontrollieren, sollte er es tun, aber Hunt würde kein glückliches Gesicht dazu machen. Der Chief blieb fünf Schritte vor ihnen stehen und nahm die Umgebung in Augenschein, die Hände in die Hüften gestemmt, den Kopf schräg gelegt.


  »Hat er das so im Kino gesehen?«, flüsterte Yoakum.


  »Klappe, John.«


  »Sieht aus wie General Patton. Scheiße. Der Mann hält sich für George C. Scort.« Der Chief setzte sich schwerfällig in Bewegung, und sein kleines Gefolge drängte sich hinter ihm zusammen. Er nickte Yoakum einmal zu und wandte sich mit ernstem Gesicht an Hunt. »Kommen Sie mit.«


  Hunt drehte die Handflächen nach oben, und sein Blick wanderte über den dichten Wald und das Dickicht. »Wohin?« Der Chief betrachtete das Unterholz. »Lassen Sie uns einen Moment allein.« Seine Assistenten verzogen sich. »Sie auch, Yoakum.«


  »Ich?« Yoakum legte die Hand auf die Brust und riss erschrocken die Augen auf.


  »Hauen Sie ab.«


  Hinter dem Rücken des Chiefs fing Yoakum an, im Stechschritt zu marschieren, aber Hunt hatte in diesem Moment keinen Sinn für Späße. Er starrte den Chief an, und der Chief starrte zurück. Die Anspannung wuchs, doch der Chief gab als Erster auf. »Die Sache vorhin«, sagte er. »Vielleicht bin ich da zu weit gegangen.«


  »Vielleicht.«


  »Vielleicht aber auch nicht.«


  Der Chief schaute die hohen Bäume an, die wie eine Wand vor ihnen aufragten. Der Schuppen war ein kleiner Punkt in einem Meer von Grün. »Wenn Sie mir sagen, dass Sie in diesem Fall nicht persönlich engagiert sind, werde ich es akzeptieren.«


  Hunt starrte ihn weiter an. »Es ist ein Fall wie jeder andere.«


  »Okay.« Ein knappes Kopfnicken. »Dann lassen wir es so laufen, aber nehmen Sie es als Ihre absolut letzte Chance, verdammt. Und bevor ich es mir anders überlege und Sie rausschmeiße, weil Sie so ein miserabler Lügner sind, sagen Sie mir, was Sie hier draußen gefunden haben.«


  Hunt deutete zum Haus, das hinter den Bäumen nicht zu sehen war. »Wir haben herausgefunden, wo Jarvis seinen Zählerkasten angezapft hat. Das Kabel liegt fünf Zentimeter tief unter der Erde. Der Schuppen ist nicht angemeldet. Und Sie haben den Weg gesehen, der herführt. Kaum mehr als ein Trampelpfad. Von der Straße oder vom Haus aus ist nichts davon zu sehen. Keine Genehmigung, keine Versorgungsanschlüsse. Das hier ist eine Insel. Ein Niemandsland.«


  »Hat sich mit den Kindern was ergeben?«


  »Sie stehen unter Beruhigungsmitteln. Der Arzt lässt mich nicht zu ihnen.«


  Der Chief betrat den Schuppen, und Hunt folgte ihm. Ein Kribbeln lief ihm über den Rücken. »Wie Sie sehen, sind die Wände mit Matratzen gepolstert, wahrscheinlich zur Schalldämpfung. Die Fenster sind mit Glasfaserisolierung und strapazierfähigen Kunststoffplanen überklebt. Auch das zur Schalldämpfung, aber auch zur Verdunklung.« Hunt ging zur hinteren Wand und zeigte auf ein kleines, gesplittertes Loch. »Hier hat sie den Haken herausgerissen, an den sie mit den Handschellen angekettet war.« Der Haken war bereits sichergestellt und etikettiert. Hunt nahm den Beutel und fühlte das kalte Metall unter dem glatten Plastik. Er hielt ihn dem Chief entgegen, und der berührte ihn kurz, kniete dann vor dem Loch in der Wand nieder und schob einen Finger hinein. Das Loch war nicht tief. Der Beton war bröckelig und trocken. »Tough, die Kleine«, sagte Hunt.


  »Und wie ist sie aus dem Schuppen gekommen?«


  Hunt führte den Chief zur Tür und trat ins Freie. Er deutete auf das Schloss. Es war ein Yale, groß, massiv und aus Messing, und es hing geschlossen an der stählernen, u-förmigen Haspe. »Er hat es zugedrückt, aber er hat die Tür nicht geschlossen.«


  »Ein Versehen?« Der Chief hob das Schloss hoch und ließ es wieder fallen. Es baumelte hin und her. »Oder Arroganz?«


  »Ist das wichtig?«


  Der Chief zuckte die Achseln. »Und die Waffe?«


  »Unbekannt. Kann sein, dass sie die ganze Zeit im Schuppen war. Sie kann sie auch im Haus gefunden haben. Es war ebenfalls unverschlossen.« Wieder schauten beide in Richtung des Hauses. Zwischen den Bäumen war nichts zu sehen. Aber vor Tagesanbruch, als dort Licht brannte, würde Tiffany es gesehen haben. »Ich vermute, er hatte einen Rausch. Wir haben Alkohol und Drogen gefunden. Nach der Obduktion wissen wir mehr.«


  »Irgendein Hinweis darauf, dass es noch andere Kinder gegeben haben könnte?« Der Chief achtete auf einen professionellen Tonfall.


  »Fragen Sie nach Alyssa Merrimon?«


  »Nicht unbedingt.«


  Der Chief zuckte nicht mit der Wimper, und sein Blick blieb unversöhnlich. Hunt spähte in den Wald hinein. »Wir brauchen den Suchhund. Wenn sie da draußen begraben ist, will ich sie finden.«


  »Ist nicht sehr hell da.«


  Hunts Stimme klang düster. »Ich habe schon angerufen.«


  DREIUNDZWANZIG


  Hinter den dünnen Wänden eines Hauses, das nicht ihres war, stand Katherine Merrimon vor dem Badezimmerspiegel und starrte hinein. Sie hatte dem Polizisten die Lüge angesehen, hatte sie gespürt wie eine Ohrfeige. Also stellte sie sich die schwierigste Frage selbst.


  War sie eine gute Mutter?


  Die Haut spannte sich über die Knochen ihres Gesichtes, ausgewaschen und zu bleich. Ihr Haar hing schwerer herab, als es sollte, und ihre Finger zitterten, als sie ihre Wange berührte. Sie sah, wie rissig ihre Nägel geworden waren, sah auch die aufgedunsenen dunklen Ringe unter den Augen. Sie suchte nach irgendetwas Vertrautem, aber ihre Augen waren die Augen einer Pappfigur.


  Johnnys Bild kam ihr in den Sinn. Verbunden und bleich vom Blutverlust  und sein erster Gedanke hatte seiner Schwester gegolten.


  Alyssa.


  Der Name tröpfelte über ihre Lippen und hätte sie fast zu Boden geworfen. Sie umklammerte den Rand des Waschbeckens, dann wanderte ihre Hand nach oben und fand den Spiegelschrank. Mit großem Widerwillen öffnete sie ihn. Drei Regale voller Tablettenröhrchen. Orangegelbes Plastik. Weiße Etiketten. Sie griff ein beliebiges Röhrchen heraus: Vicodin. Sie nahm den Deckel ab und ließ drei Pillen in ihre Hand rollen. Die konnten das alles wegnehmen: das Kaleidoskop der Erinnerungen, den Verlust.


  Schweiß rieselte ihr über den Rücken, Ihr Mund wurde schmerzhaft trocken, und sie spürte, wie die Tabletten sich auf ihrer Zunge anfühlen würden: das angestrengte Schlucken, das kurze, bittere Warten. Aber als sie den Blick zum Spiegel hob, sah sie diese leblosen Augen. Verblichen sahen sie aus, wie Kopien von Kopien. Es waren die Augen, die auch Johnny hatte, und sie hatten nicht immer so ausgesehen. Bei ihnen beiden nicht.


  Sie drehte die Hand schräg und ließ die Tabletten fallen. Mit leisem Klappern fielen sie auf das Porzellan. In plötzlicher Hektik wischte sie alle Fläschchen aus dem Schrank, fegte sie ins Waschbecken. Eins nach dem andern riss sie auf und kippte die Pillen in die Toilette. Eine Flasche. Zwanzig. Sie schüttete sie alle aus und spülte die Tabletten weg.


  Schnell.


  Es musste schnell passieren.


  Sie nahm die leeren Fläschchen mit in die Küche, warf sie in den Müll und trug den Sack hinaus. Die Zeit verlor ihre Form, während sie putzte und schrubbte. Die Böden. Den Kühlschrank. Die Fenster. Die Stunden verschwammen in einem heißen Nebel aus Schweiß und Ammoniakgeruch. Sie stopfte die Bettwäsche in die Waschmaschine, goss Schnaps im Unkraut aus und warf die Flaschen in die offene Tonne, wo sie zerbrachen, und sie drehte sich um und holte die nächsten. Am Ende stellte sie sich wieder vor den Spiegel. Das Blut hämmerte in der weichen Haut unter ihrem Kiefer. Sie ließ kochend heißes Wasser aus dem Hahn laufen und schrubbte sich das Gesicht, bis es wehtat, aber die Augen waren immer noch nicht in Ordnung. Sie riss sich die Kleider vom Leib und ging unter die Dusche. Doch es war nicht genug.


  Der Schmutz war innen.


  Johnny erwachte allein in einem fremden Zimmer. Er hörte Schritte vor der Tür, eine gedämpfte Stimme. Ein Arzt wurde über die Lautsprecheranlage ausgerufen, und stückweise kehrte die Erinnerung zurück. Er berührte den Verband auf seiner Brust und fühlte Schmerz, und als er sich aufsetzen wollte, wurde ihm übel. Farbige Zacken blitzten am Rand seines Gesichtsfelds: ein stumpfes Rot hinter dem Fenster, ein flaches Weiß unter der Tür. Er sah sich nach seiner Mutter um, und die Wände krümmten sich. Als er endlich aufrecht saß, sah er Rußränder unter seinen Nägeln, Spuren von Beerensaft und Blut an seinen Fingern. Seine Federn waren weg, doch das war nicht mehr so wichtig. Er schloss die Augen und spürte Jars Klauengriff an seinen Fußknöcheln. Er roch das Leder der Autositze und spürte die langen, kalten Linien, als Jar ihm die Kehle zudrückte und ihn mit Johnnys eigenem Messer zerschnitt.


  Johnny schob die Hände unter die Bettdecke, fühlte aber trotzdem das warme, schwammige Loch in Jars Hinterkopf. Er hörte ein Geräusch, erst hart, dann nass, und dann fiel ihm ein, dass Jar tot war. Johnny drehte sich auf die Seite und schloss die Augen vor dem Licht.


  Die Tür öffnete sich so leise, dass Johnny es kaum hörte. Er spürte einen Luftzug, und jemand war an seinem Bett. Er öffnete die Augen und sah Detective Hunt. Der Cop sah angespannt aus, sein Lächeln wirkte gezwungen. »Ich darf gar nicht hier sein«, sagte er und deutete auf den Stuhl. »Was dagegen?«


  Johnny streckte sich auf dem Kissen. Er wollte etwas sagen, aber die Welt war in Watte gewickelt.


  »Wie geht's dir?«, fragte Hunt.


  Johnnys Blick fiel auf den Griff der Pistole, der unter dem Jackett des Polizisten herausragte. »Ganz okay.« Die Worte klangen gepresst, langsam und falsch.


  Hunt setzte sich. »Können wir uns unterhalten?« Johnny antwortete nicht, und Detective Hunt beugte sich vor. Er legte die Fingerspitzen zusammen und stützte die Ellenbogen auf die Knie. Sein Jackett klaffte auseinander, und Johnny sah das abgenutzte Halfter und den schwarzen Lack auf dem Stahl. »Ich muss wissen, was passiert ist.«


  Johnny antwortete nicht. Er war gebannt.


  »Kannst du mich ansehen, Junge?«


  Johnny nickte, doch seine Augen waren so schwer, dass er sie nicht heben konnte. »Johnny?« Johnny starrte die Pistole an. Den schraffierten Griff. Den weißen Sicherungshebel.


  Seine Hand bewegte sich ganz von allein, streckte sich nach der Waffe, und der Cop verschwamm vor seinen Augen. Er wollte die Pistole nur halten, wollte sehen, ob sie so schwer war, wie sie aussah, aber sie wich vor ihm zurück in einen Ring aus weichem Licht. Ein Gewicht legte sich auf seine Brust. Es drückte ihn auf die Matratze, und von ferne hörte er die Stimme des Polizisten.


  »Johnny. Bleib bei mir, Johnny.«


  Dann fiel er, und jemand stieß schwarze Dornen in seine Augen.


  Katherine bügelte ihre Kleider und zog sich an. Sie hatte Mühe, die Finger ruhig zu halten, und die Knöpfe fühlten sich winzig an. Sie trocknete sich das Haar, kämmte die Knoten heraus und dachte über ein Make-up nach. Am Ende sah sie aus wie eine normale Frau, die über die Knochen einer Schwerkranken gestülpt war. Als sie ein Taxi rief, musste sie angestrengt überlegen, bis ihr die Hausnummer einfiel, dann setzte sie sich auf die Sofakante und wartete.


  Die Uhr tickte in der Küche.


  Sie hielt den Rücken gerade.


  Das Schwitzen begann zwischen ihren Schulterblättern. Der Geschmack von Alkohol füllte ihren Mund, und sie hörte das betörende Wiegenlied eines weiteren Tages im Nebel des Vergessens.


  Er wäre leicht.


  So unglaublich leicht.


  Der Entschluss zum Beten schob sich verstohlen über sie wie ein Schatten. Es war, als habe sie einen Lidschlag getan, und als sie die Augen wieder öffnete, war die Abwesenheit des Lichts so spürbar, dass sie aufblickte. Die Versuchung stieg aus den Tiefen ihrer Seele herauf, eine ehemals glühende Hitze, die jetzt zu etwas Schwarzem, Kaltem zusammengepresst war. Sie wehrte sich gegen diese Versuchung, doch sie verlor den Kampf, und als sie niederkniete, fühlte sie sich wie eine Lügnerin, wie eine Simulantin, wie eine Reisende, verirrt im unablässigen Regen der Nacht.


  Anfangs wollten die Worte nicht kommen. Es war, als habe Gott selbst ihre Kehle verschlossen. Aber sie senkte den Kopf und versuchte sich daran zu erinnern, wie es war. Die Nacktheit. Das Vertrauen. Die Demut, die das Flehen möglich machte. Und dann tat sie es. Sie bat um Kraft und darum, dass ihr Sohn wieder gesund wurde. Sie flehte Gott um Hilfe an, stumm und inbrünstig. Sie bat ihn, behalten zu dürfen, was sie hatte: ihren Sohn und ihr gemeinsames Leben. Als sie aufstand, hörte sie das Knirschen von Reifen im Kies, und es klang wie Regen. Und dann brach das Geräusch ab.


  Ken Holloway stand in der Tür.


  Sein Anzug war zerknittert, und die dunkelviolette Krawatte hing lose an seinem Hals. Katherine erstarrte, als sie das missvergnügte Gesicht sah, den verschwitzten Hemdkragen. Sie starrte auf die Haarbüschel an seinem Handrücken.


  »Was hast du vor?« Er fasste ihr Kinn mit einem Daumen und zwei harten Fingern. »Für wen hast du dich so aufgetakelt?« Sie konnte nicht antworten. Er quetschte ihr Kinn. »Ich frage, für wen du dich so aufgetakelt hast.«


  »Ich fahre ins Krankenhaus.« Ihre Stimme klang dünn.


  Ken sah auf die Uhr. »In einer Stunde ist die Besuchszeit zu Ende. Wie wär's, wenn du uns einen Drink machst und morgen hinfährst? Gleich morgen früh?«


  »Die werden sich fragen, warum ich nicht da bin.«


  »Wer wird sich fragen?«


  Sie schluckte. »Das Jugendamt.«


  »Bürokraten. Die können dir nichts tun.«


  Sie hob den Kopf. »Ich muss fahren.«


  »Mach mir was zu trinken.«


  »Es ist nichts da.«


  »Was?«


  »Es ist weg. Alles.« Sie wollte an ihm vorbeigehen. Er versperrte ihr den Weg mit einem massigen Arm. »Es ist spät.« Seine Hand strich über ihr Kreuz. »Ich kann nicht.«


  »Ich war die ganze Nacht im Gefängnis.« Er packte sie beim Arm. »Das war Johnnys Schuld, weißt du. Dein Sohn. Wenn er nicht einen Stein durch mein Fenster geworfen hätte ...«


  »Du weißt nicht, ob er es war.«


  »Hast du mir gerade widersprochen?«


  Schmerz loderte durch ihren Arm. Sie schaute auf seine Finger hinunter. »Nimm deine Hand da weg.«


  Er lachte und rückte ihr auf den Leib. Seine Brust drückte sich an sie, und er füllte die Tür aus und fing an, sie zurückzudrängen. »Lass mich gehen«, sagte sie. Aber er schob sie ins Haus, mit schmalen Lippen und unerbittlichen Augen. Plötzlich sah Katherine ihren Sohn vor sich: Das kleine Kinn in die reglose Hand gestützt, saß er auf der Verandatreppe, schaute den Hügel hinauf und wartete auf die Rückkehr seines Vaters. Sie hatte deshalb mit ihm geschimpft, aber jetzt spürte sie die Hoffnung, die ihn erfüllt haben musste. Sie hob den Blick von Kens Arm und schaute auch den Hügel hinauf, sie stellte sich vor, wie der Truck ihres Mannes bergauf und bergab herankam, aber da war nichts, und die Straße war still und schwarz. Ein raues Geräusch kam aus Kens Kehle, und als sie ihn ansah, zerschnitt ein Lächeln sein Gesicht. »Morgen früh«, sagte er. »Zu Johnny. Als Erstes.«


  Wieder schaute sie die Straße hinauf und sah das metallene Blitzen eines Wagens, der über die Kuppe kam. Sie hielt den Atem an, und dann erkannte sie den Wagen. »Mein Taxi«, sagte sie.


  Ken trat einen Schritt zurück, als das Taxi langsamer wurde. Katherine zog ihren Arm weg, aber sie spürte ihn immer noch, groß, breit und wütend. »Ich muss los«, sagte sie, schob sich an ihm vorbei und ging dem Taxi durch die Einfahrt entgegen.


  »Katherine.« Sein Lächeln war breit und wäre jedem anderen aufrichtig erschienen. »Wir reden morgen darüber.«


  Sie ließ sich ins Taxi fallen und fühlte die Lehne im Rücken. Es roch nach Zigarettenrauch, ungewaschenen Kleidern und Haarwasser. Der Fahrer hatte faltige Haut und eine Narbe am Hals, deren Farbe die einer feuchten Perle war. »Wohin?«


  Katherine wandte den Blick nicht von Ken Holloway.


  »Ma'am?«


  Ken lächelte immer noch.


  »Zum Krankenhaus.«


  Der Fahrer beobachtete sie im Rückspiegel. Sie fühlte seinen Blick und erwiderte ihn. »Geht's Ihnen nicht gut?«, fragte er.


  Sie schwitzte und zitterte. »Es wird bald besser«, sagte sie.


  Aber sie irrte sich.


  VIERUNDZWANZIG


  Johnny stand mit dem Rücken zum Wald vor einer schmalen Lichtung. Es war nur eine Schramme in einem Meer von Bäumen, ein kleiner Fehler, aber da, wo Johnny stand, gab es nichts anderes — nur das wogende grüne Dach, das sich in einer lautlosen Brise wiegte.


  Seine Schwester stand mitten auf der Lichtung und schaute ihn an. Sie hob die Hand, und Johnny merkte, dass er ging. Das Gras reichte ihm bis zu den Knöcheln, dann bis zu den Knien. Alyssa sah aus, wie er sie das letzte Mal gesehen hatte: hellgelbe Shorts, ein weißes Top. Ihr Haar war schwarz wie Tinte, ihre Haut sehr braun. Sie hielt eine Hand hinter dem Rücken und hatte den Kopf schräg gelegt, sodass schwarze Strähnen über ihre Augen fielen. Sie stand auf einem rostigen Blech im platt gedrückten Gras. Johnny roch den Duft der zerdrückten Halme, die Reife des Sommers.


  Die Schlange ringelte sich zu ihren Füßen. Es war die Mokassinschlange, die er getötet hatte. Anderthalb Meter lang, braun und golden und stumm. Ihre Zunge kostete die Luft, und als Johnny stehen blieb, hob sie den Kopf.


  Johnny erinnerte sich, wie sie zugestoßen hatte, bevor er sie tötete. Wie knapp das gewesen war.


  Nur ein paar Zentimeter.


  Vielleicht noch weniger.


  Alyssa bückte sich nach der Schlange, und ihre Finger schlossen sich um die Mitte des Leibes. Der Schwanz rollte sich um ihr Handgelenk. Der Kopf stieg hoch, als Alyssa sich aufrichtete, und die Schlange schaute ihr in die Augen. Ihre Zunge schnellte aus dem Maul. »Das ist keine Kraft«, sagte Alyssa.


  Die Schlange stieß ihr ins Gesicht. Als sie zurückwich, erschienen dort zwei Löcher, die sich mit Blutstropfen füllten. Sie sahen aus wie kleine, makellose Äpfel. Alyssa hielt die Schlange höher, machte einen Schritt vorwärts, und das Blech unter ihren Füßen neigte sich. »Das ist Schwäche«, sagte sie.


  Die Schlange stieß noch einmal zu; die schnelle Bewegung wurde erst langsamer, als sich die Zähne im Gesicht verhakten. Alyssa taumelte, und die Schlange biss sie noch einmal. Zweimal. Einmal in die Stirn. Einmal in die Unterlippe. Neue Löcher. Neues Blut. Alyssa blieb stehen, und plötzlich leuchteten ihre Augen. So braun, dass sie schwarz waren, so still, dass sie leer erschienen. Es waren Johnnys Augen, die Augen ihrer Mutter. Ihre Hand spannte sich um die Schlange, und Johnny sah, dass Alyssa keine Angst hatte. Ihr Gesicht strahlte Gewalttätigkeit und Zorn aus. Ihre Lippen wurden bleich, und die Schlange fing an zu zappeln. Sie drückte fester zu, ihre Stimme gewann an Kraft.


  »Schwäche«, wiederholte sie. Die Schlange zappelte panisch, als Alyssa sie zerquetschte. Sie stieß nach ihrer Hand, nach ihrem Gesicht, sie verbiss sich in ihrem Hals, blieb dort hängen und pumpte ihr Gift in die Haut, während sie sich weiter wand. Alyssa ignorierte es. Sie nahm die Hand vom Rücken. Darin hielt sie eine Pistole, schwarz und glänzend im harten, heißen Licht.


  »Macht«, sagte sie.


  Und riss sich die Schlange vom Hals.


  Johnny schrak aus dem Schlaf. Die Wirkung der Medikamente ließ nach, aber der Traum hielt ihn in den Klauen: seine verschwundene Schwester, und wie sie gelächelt hatte, als Johnny die Finger auf das warme, blanke Metall in ihrer Hand legte. Er berührte den Verband an seiner Brust, dann sah er seine Mutter. Sie saß allein auf dem Stuhl an der Wand. Die Haut unter ihren Augen war von Wimperntusche verschmiert. Sie wippte mit einem Knie.


  »Mom.«


  Sie drehte den Kopf herum, und ihre Stimme stockte. »Johnny.« Sofort war sie auf den Beinen, kam durch das Zimmer und blieb bei ihm stehen. Sie strich ihm über das Haar, beugte sich herunter und schlang die Arme um ihn. »Mein Baby.«


  Detective Hunt kam zwei Stunden nach dem Frühstück. Er erschien in der Tür, lächelte Johnny knapp zu und winkte Katherine mit einem Finger zu sich, bevor er wieder im Korridor verschwand.


  Johnny beobachtete die beiden durch die Glasscheibe. Was Hunt sagte, schien seiner Mutter nicht zu gefallen. Sie diskutierten hitzig. Sie schüttelte den Kopf, starrte zweimal durch die Scheibe und blickte dann zu Boden. Hunt berührte ihre Schulter, aber sie schüttelte ihn ab.


  Als sich die Tür schließlich wieder öffnete, kam Hunt als Erster herein, dicht gefolgt von Johnnys Mutter. Sie lächelte wenig überzeugend und setzte sich auf die Kante eines mit glänzendem Vinyl bezogenen Stuhls in der Ecke. Sie sah aus, als müsse sie sich übergeben.


  »Hey, Johnny.« Hunt zog sich einen Stuhl ans Bett. »Wie fühlst du dich?«


  Johnnys Blick ging von seiner Mutter zu dem blinkenden Metall unter Hunts Arm, zu schwarz glänzendem Stahl. »Geht's Tiffany gut?«


  Hunt zog sein Jackett zusammen. »Ich glaube, sie ist bald über dem Berg.«


  Johnny schloss die Augen und sah Tiffany im Blut des Toten sitzen, fühlte die heiße, trockene Haut an ihrem Arm, als er versuchte, sie ins Auto zu ziehen. »Sie wusste nicht, wer ich war. Dabei waren wir sieben Jahre zusammen in der Schule.« Er schüttelte den Kopf. »Auf halbem Weg zum Krankenhaus hat sie mich schließlich erkannt. Und dann hat sie mich nicht mehr losgelassen. Hat geweint und geschrien.«


  »Ich erkundige mich nach ihr. Gleich als Nächstes.« Hunt schwieg, dann wurde seine Stimme ernst und erwachsen. »Was du getan hast, war sehr tapfer.«


  Johnny blinzelte. »Ich hab niemanden gerettet.«


  »Wirklich nicht?«


  »Das sagen sie wohl, ja?«


  »Manche Leute sagen es, ja.«


  »Er wollte mich umbringen. Tiffany ist die Heldin. Sie sollten die Geschichte nicht anders erzählen.«


  »Fernsehleute, Johnny. Nimm das nicht ernst.«


  Johnny starrte die weiße Wand an, und eine Hand wanderte zu dem Verband an seiner Brust. »Er wollte mich umbringen.«


  Katherine machte ein Geräusch, das wie ein Schluchzen klang, und Hunt drehte sich um. »Es ist eigentlich nicht nötig, dass Sie hier sind.«


  Sie stand von der Stuhlkante auf. »Sie können mich nicht rauswerfen.«


  »Niemand sagt etwas von —«


  »Ich gehe nicht.« Ihre Stimme wurde schrill, und ihre Hände zitterten.


  Hunt drehte sich wieder zu Johnny um; sein Lächeln wirkte echt, wenn auch besorgt. »Bist du kräftig genug, um mir ein paar Fragen zu beantworten?« Johnny nickte. »Fangen wir mit dem Anfang an. Ich möchte, dass du dir den Mann vorstellst, den du auf der Brücke gesehen hast. Der den Wagen gefahren hat, der das Motorrad gerammt hat. Hast du ihn?«


  »Ja.«


  »Und jetzt stell dir den Mann vor, der dich angegriffen hat, als du weggerannt bist.«


  »Er hat mich nicht angegriffen. Er hat mich nur hochgehoben und irgendwie festgehalten.«


  »Dich festgehalten?«


  »Als ob er auf etwas wartete.«


  »Ist es möglich, dass es derselbe Mann war? Der auf der Brücke und der, der dich hochgehoben hat?«


  »Das waren zwei verschiedene.«


  »Den auf der Brücke hast du kaum gesehen. Du sagst, es war eine Silhouette.«


  »Aber eine andere Figur und eine andere Größe. Und sie waren eine Meile weit auseinander. Vielleicht sogar zwei.«


  Hunt erzählte ihm von der Biegung des Flusses. »Es kann derselbe gewesen sein.«


  »Ich weiß, wie der Fluss verläuft. In der Mitte dieser Biegung ist ein Sumpf. Wenn Sie da durchgehen, versinken Sie bis an die Hüften. Der Weg führt nicht zufällig am Ufer entlang. Das waren zwei verschiedene Männer, glauben Sie mir. Der auf der Brücke sah auch gar nicht groß genug aus, um diese Kiste zu tragen.«


  »Was für eine Kiste?«


  »Ein Ding wie ein Baumstamm«, sagte Johnny. »In Plastik eingepackt. Er hatte sie auf einer Schulte; und sie sah richtig schwer aus.«


  »Beschreib sie mir.«


  »Schwarzes Plastik. Silbernes Klebeband. Lang. Dick. Wie ein Baumstamm. Er hat mich mit einem Arm festgehalten und die Kiste mit dem anderen. Stand einfach nur da, wie ich schon sagte, und dann hat er mit mir gesprochen.«


  »Davon hast du mir noch nichts erzählt. Was hat er gesagt?«


  »Gott sagt.«


  »Was soll das heißen?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Hunt stand auf und ging zum Fenster. Er schaute eine ganze Weile hinaus. »Sagt dir der Name David Wilson irgendetwas?«


  »Nein.«


  »Und Levi Freemantle?«


  »David Wilson ist der Mann, der von der Brücke gefallen ist. Und Levi Freemantle ist der Mann, der mich hochgehoben hat.«


  »Ich dachte, die Namen sagen dir nichts?« Johnny rollte die Schultern. »Tun sie auch nicht. Aber Freemantle ist ein Mustee-Name; also muss es der Große gewesen sein. Und dann wäre David Wilson der Tote.«


  »Mustee?«


  »Ja.«


  »Was ist ein Mustee?«


  »Ein indianisch-afrikanischer Mischling.« Hunt sah ihn verständnislos an. »Lumbee, Sapona, Cherokee, Catawba — es gab auch indianische Sklaven. Wussten Sie das nicht?«


  Hunt betrachtete den Jungen. Er wusste nicht, ob er ihm glauben sollte. »Woher weißt du, dass Freemantle ein Mustee-Name ist?«


  »Der erste freigelassene Sklave von Raven County war ein Mustee namens Isaac. Als er freigelassen wurde, nahm er Freemantle als Nachnamen. Mantel der Freiheit. Das bedeutet der Name.«


  »Bis zu diesem Fall hab ich noch nie etwas von Freemantles in Raven County gehört.« Johnny zuckte die Achseln. »Gibt aber welche. Und wieso glauben Sie, dass Levi Freemantle der Mann von der Brücke ist?«


  »Sprechen wir über Burton Jarvis.«


  »Nein«, sagte Johnny.


  »Was?«


  »Nicht, wenn Sie meine Frage nicht beantworten. Das ist nur fair.«


  »Wir sind nicht auf dem Schulhof, Johnny. Hier geht es nicht um Fairness.«


  »Er ist sehr stur«, sagte Katherine.


  »Also schön«, sagte Hunt. »Eine Frage. Ausnahmsweise.«


  Johnny senkte den Kopf, ohne Hunt aus den Augen zu lassen. »Warum glauben Sie, dass Levi Freemantle der Mann von der Brücke ist?«


  »Freemantle hat einen Fingerabdruck auf David Wilsons Leiche hinterlassen. Deshalb fragen wir uns, ob Freemantle derjenige war, der ihn von der Brücke geschleudert hat. Wenn du uns sagen könntest, dass es ein und derselbe war, Freemantle und der, den du auf der Brücke gesehen hast, dann wäre die Sache klarer.« Hunt sagte nichts von den Leichen in Freemantles Haus und von der Zeichnung eines Riesen, der ein Mädchen mit gelbem Kleid und blutrotem Mund im Arm hielt.


  Johnny richtete sich auf, und etwas zerrte unter seinem Verband. »Hat David Wilson noch gelebt, als Freemantle zu ihm kam?«


  »Das ist unbekannt.«


  »Aber möglich.«


  Hunt dachte an die blutigen Abdrücke auf den Lidern des Toten. »Eher zweifelhaft.«


  »Vielleicht hat er Freemantle gesagt, wo sie war.«


  »Ich würde darüber jetzt nicht nachdenken, Johnny.«


  »Aber was ist, wenn er wirklich von Alyssa gesprochen hat? Vielleicht hat er Freemantle gesagt, wo er sie gefunden hat.«


  »Nein.«


  »Aber vielleicht —«


  »Ich bezweifle, dass er überhaupt von Alyssa gesprochen hat, und ich bezweifle ebenso, dass er noch lebte, als Freemantle zu ihm kam.« Hunt beobachtete, wie der Junge seine Kalkulationen anstellte. »Daran darfst du nicht mal denken«, sagte er.


  »Woran denken ?«


  Johnny machte so große und unschuldige Augen, dass jeder andere Cop darauf hereingefallen wäre. »Dass du den Polizisten spielst, Johnny, damit ist es vorbei. Keine Karten mehr. Keine Abenteuer. Hab ich mich klar ausgedrückt?«


  Johnny wandte den Kopf zur Seite. »Sie haben nach Burton Jarvis gefragt. Was wollen Sie wissen?«


  »Fang vorn an. Wie hast du sein Haus gefunden? Warum warst du da? Was hast du gesehen? Was ist passiert? Alles. Die ganze Geschichte.«


  Johnny dachte an seine ersten Besuche bei dem Haus: an die Dunkelheit und den Schuppen und das Haus zwischen den Bäumen, an die Geräusche kleiner Tiere im Wald. Er dachte an gelbe Fingernägel und Monate voller Albträume, an Jars schrecklichen Freund und ihr Gerede über Small Yellow. An das Gelächter, bei dem ihm die Knie weich geworden waren. Er konnte seine Beklemmungen nicht verbergen, und seine Mutter spürte es. Sie stand auf und lief besorgt auf und ab. Ihre Unruhe ging Hunt auf die Nerven. »Würden Sie sich bitte hinsetzen, Katherine?«


  Sie hörte nicht.


  »Katherine.«


  »Wie soll ich dasitzen, als wäre alles in Ordnung?« Sie zuckte zusammen, und ihre Augen glitzerten. »Jugendamt.« Wütend funkelte sie ihn an. »Das lasse ich nicht zu!« Hunt senkte die Stimme. »Wir waren uns einig, dass wir Johnny vorläufig da herauslassen.«


  »Aber das ertrage ich nicht!«


  »Ich tue, was ich kann, Katherine. Das müssen Sie mir glauben.«


  »Sie haben gesagt, dass Sie Alyssa wieder nach Hause bringen. Das sollte ich Ihnen auch glauben.« Hunt wurde blass. »Das ist jetzt nicht gerade hilfreich.«


  »Reden Sie davon?« Johnny deutete zum Korridor. »Vom Jugendamt?«


  »Das Jugendamt ist besorgt um dein Wohlergehen, Johnny. Nach allem, was passiert ist, müssen sie eine umfassende Beurteilung vornehmen. Das bedeutet: Befragungen und Inspektionen. Sie werden mit der Schule sprechen. Aber das alles kann eine Weile dauern. Vorläufig wollen Sie dich aus der Obhut deiner Mutter nehmen. Vorübergehend. Zu deinem Schutz.«


  »Schutz?«


  »Sie glauben, du bist gefährdet.«


  »Durch mich«, ergänzte Katherine.


  »Das hat niemand gesagt!« Hunt platzte der Kragen.


  »Aber das ist falsch«, sagte Johnny.


  »Keine Aufregung, Junge.« Hunt sah zu Johnnys Mutter hinüber, die den Tränen nahe war, und konzentrierte sich dann auf den Jungen. »Ich rede mit deinem Onkel Steve. Ich denke, ich kann dafür sorgen, dass du bei ihm wohnen kannst, während das Verfahren läuft.«


  »Steve ist ein Arschloch.«


  »Johnny!«


  »Na, es stimmt doch, Mom.«


  Hunt beugte sich vor. »Entweder Steve oder ein vom Gericht bestellter Vormund. Bei Steve kann deine Mutter zu Besuch kommen, wann sie will. Du hättest immer noch deine Familie, zumindest bis zur endgültigen Entscheidung. Wenn die Sache vor Gericht kommt, habe ich sie nicht mehr in der Hand. Der Richter entscheidet, und du nimmst, was du kriegst. Und das ist nicht immer gut.«


  Johnny sah seine Mutter an, aber sie hatte die Hände vor das Gesicht gelegt. »Mom?« Sie schüttelte nur den Kopf. »Es tut mir leid«, sagte Hunt. »Doch das war schon lange zu erwarten. Letzten Endes ist es nur zu deinem Besten.«


  »Wir müssen meinen Vater finden«, sagte Johnny.


  Er hörte die Schritte seiner Mutter nicht. Sie stand plötzlich an seinem Bett. Ihre Augen leuchteten, groß und dunkel und traurig. »Niemand weiß, wo er ist, Johnny.«


  »Aber du hast gesagt, er hat geschrieben. Du hast gesagt, er ist in Chicago. Vielleicht in Kalifornien.«


  »Er hat nie geschrieben.«


  »Aber —«


  »Ich habe gelogen.« Sie drehte eine weiß leuchtende Handfläche nach oben. »Er hat nie geschrieben.« Alles verschwamm vor Johnnys Augen. »Ich will nach Hause«, sagte er, doch Hunt blieb unerbittlich.


  »Kommt nicht in Frage.«


  Katherine trat an die Seite ihres Sohnes. Sie hob den Kopf, und Hunt sah ihren Beschützerinstinkt und den dünnen Rest von Stolz. »Bitte«, sagte sie und nahm die Hand des Jungen.


  »Ich will nach Hause«, wiederholte Johnny.


  Einen Augenblick lang war Hunt mitfühlend genug, um wegzuschauen. Aber dies war sein Job. Er bewunderte vieles an Johnny, doch jetzt wurde es Zeit, die Fantasiewelt, in der er lebte, zu zerstören, bevor noch jemand verletzt wurde oder der Junge es so weit trieb, dass er umgebracht wurde.


  Hunt stand auf und holte die Papiertüte mit den Federn, den Rasseln und dem einzelnen, gelblichen Schädel. Er zog die Halsbänder heraus und hielt sie in Augenhöhe hoch. »Möchtest du mir etwas darüber erzählen?«


  »Was ist das?«, fragte Katherine.


  »Die hat Johnny getragen, als er herkam. Er war mit Ruß und Beerensaft bemalt, nur halb bekleidet, und hatte etwas in den Taschen, das angeblich Schlangenwurzel sein soll — was immer das sein mag. Auch danach wird das Jugendamt fragen, nach allem. Sie werden bohren, und zwar mit Nachdruck, und vielleicht sollte Johnny damit anfangen, dass er es mir erzählt.«


  Johnny starrte die Federn an und sah, dass Jar eine davon mitten durchgeschnitten hatte. Er begriff, dass sich nichts verändert hatte. Der Cop war immer noch eine Bedrohung, seine Mutter immer noch schwach. Niemand würde es verstehen.


  »Das ist nicht normal«, betonte Hunt.


  »Ich will nicht darüber reden.«


  »Erzähl mir von Burton Jarvis.«


  »Nein.«


  »Wie hast du ihn gefunden? Und wie oft warst du da?«


  Johnny schaute aus dem Fenster.


  Hunt ließ die Halsbänder fallen und nahm die Blätter mit Johnnys Notizen in die Hand. »Sind diese Aufzeichnungen zutreffend? Hier steht etwas von mehr als einem Dutzend Besuchen. Auch noch bei anderen. Nicht nur bei Jarvis.«


  »Das ist nur so erfunden.«


  »Was ?«


  »Ein Spiel.«


  »Johnny —« Enttäuschung breitete sich in seinem Gesicht aus.


  Johnny zuckte nicht mit der Wimper. »Gestern Nacht war das erste Mal.«


  »Ich verstehe, dass du glaubst, du musst lügen, Junge, aber ich muss wissen, was du gesehen hast. Hier stehen fünf Namen. Leute, die wir kennen, bekannte Straftäter, die wir beobachten. Und dann ist da der sechste. Der Mann, der Burton Jarvis mehrmals besucht hat.« Hunt studierte das Blatt. »Hier ist eine ganze Seite von Notizen über diesen Mann. Du hast eine allgemeine Personenbeschreibung: Größe, Gewicht, Haarfarbe. Du hast seine Automarke und drei verschiedene Kennzeichen, die allesamt im Laufe des vergangenen Jahres als gestohlen gemeldet wurden. Ich muss wissen, wer dieser Mann ist. Und ich glaube, du kannst mir helfen.«


  »Nein.«


  »Was ist Small Yellow? Was bedeutet das?«


  »Sie arbeiten für dieselben Leute wie das Jugendamt.«


  »Verdammt.« Hunt war mit seiner Geduld am Ende, und Katherine trat zwischen ihren Sohn und den Cop. Sie spreizte die schlanken Finger, und ihre Worte klangen entschlossen wie selten.


  »Das reicht«, sagte sie.


  »Die Hälfte dieser Notizen ist unleserlich. Vielleicht gibt es hier Informationen, deren Wichtigkeit Johnny nicht vollständig begreifen kann. Er muss mit mir sprechen.«


  Katherine betrachtete die Handschrift ihres Sohnes. Sie überflog die Aufzeichnungen und las sie dann aufmerksamer. Es dauerte eine Weile, aber Hunt wartete. Als sie fertig war, sah sie verängstigt aus. »Wenn er Ihre Fragen beantwortet, wird uns das beim Jugendamt helfen? Oder wird es uns schaden?«


  »Sie müssen mir vertrauen.«


  »Nichts ist wichtiger, als dass ich meinen Sohn behalte«, sagte sie.


  »Nicht einmal die Möglichkeit, dass Sie Alyssa zurückbekommen?«


  »Soll das heißen, es könnte passieren?«


  »Ich glaube, dass Ihr Sohn einen bisher unbekannten Pädophilen gefunden hat, der sich in dieser Gegend betätigt. Einen, der gerissen ist. Und vorsichtig. Es könnte eine Verbindung geben.«


  »Ist das wahrscheinlich?«


  Seine Zweifel waren ihm anzuhören. »Ich weiß es nicht.«


  »Dann muss ich an das Kind denken, das ich noch habe.«


  »Ich mache mir Sorgen um Ihren Sohn.«


  Sie hielt seinem Blick stand, und ihre Stimme war spröde und scharf wie eine Glasscherbe. »Sie wollen, dass wir Ihnen vertrauen?«


  »Ja.«


  »Der Polizei vertrauen?«


  »Ja.«


  Katherine kam heran und hielt ihm die Blätter entgegen. »Sie wollen über diesen unbekannten Pädophilen reden. Der gerissen ist. Und vorsichtig. Der Umgang hatte mit dem Mann, der meinen Sohn beinahe umgebracht hätte...«


  Hunt legte den Kopf schräg, und sie deutete mit dem Finger auf einen Tintenkrakel, den nur eine Mutter lesen konnte. »Dieses Wort hier«, sagte sie, »besteht aus drei Buchstaben. Ein C. Ein 0. Ein P. Das heißt >Cop<. Hier steht, der Mann bei Burton Jarvis war ein Cop.« Sie drückte ihm die Blätter an die Brust und ging zu ihrem Sohn. »Dieses Gespräch ist zu Ende.«


  Als Hunt gegangen war, blieb Katherine am Bett ihres Sohnes stehen. Sie schaute ihn lange an, fragte ihn jedoch nicht nach den Federn oder den Notizen oder dem, was Hunt gesagt hatte. Die Farbe wich aus ihren Wangen, und sie sah sehr ruhig aus. »Bete mit mir, Johnny.«


  Er sah, wie sie niederkniete; tief in ihm erwachte Ärger. Einen Augenblick lang war sie stark gewesen, und noch einen Augenblick länger war er so stolz auf sie gewesen. »Beten?", fragte er.


  »Ja.«


  »Seit wann das?«


  Sie wischte mit den Handflächen über ihre Jeans. »Ich glaube, ich hatte vergessen, wie gut es sich anfühlt.«


  Johnny hörte ihre Worte, als habe eine Fremde sie ausgesprochen. Es war so leicht für sie, aufzugeben, die Hände in die Höhe zu werfen und sich damit zu begnügen, dass sie sich gut fühlte.


  »Er hört nicht zu«, sagte er.


  »Vielleicht müssen wir ihm noch eine Chance geben.«


  Johnny starrte sie an, so angewidert und enttäuscht, dass er es nicht länger verbergen konnte. Er packte die Chromstange an seinem Bett, und es war, als könne er den Stahl mit den Fingern verbiegen. »Weißt du, worum ich gebetet habe? Jede Nacht, bis mir klar wurde, dass es Gott nicht interessiert? Dass es ihn nie interessieren würde? Weißt du, worum?«


  Seine Stimme klang brutal. Katherine schüttelte nur den Kopf, betrübt und erschrocken.


  »Bloß um drei Dinge«, sagte Johnny. »Ich habe darum gebetet, dass der Rest unserer Familie nach Hause kommt. Ich habe darum gebetet, dass du aufhörst mit deinen Tabletten.« Sie öffnete den Mund, aber Johnny redete weiter, schnell und kalt. »Ich habe darum gebetet, dass Ken stirbt.«


  »Johnny!«


  »Jede Nacht hab ich darum gebetet. Familie zu Hause. Schluss mit den Tabletten. Und ein langsamer, qualvoller Tod für Ken Holloway.«


  »Bitte sag das nicht.«


  »Was soll ich nicht sagen? Dass Ken sterben soll, langsam und qualvoll?«


  »Nicht ...«


  »Ich will, dass er stirbt mit der Angst, die er über uns gebracht hat. Er soll wissen, wie es ist, hilflos und voller Angst zu sein, und dann soll er irgendwo hingehen, wo er uns nichts mehr anhaben kann.« Sie berührte sein Haar, und ihre traurigen Augen schwammen in Tränen. Er stieß die Hand weg. »Aber darum geht's bei Gott nicht, oder?« Johnny richtete sich noch höher auf. Aus dem Ärger war Wut geworden, und die Wut trieb ihm die Tränen in die Augen. »Gebete haben Alyssa nicht nach Hause gebracht. Und Dad auch nicht. Sie haben das Haus nicht warm gehalten und Ken nicht daran gehindert, dir wehzutun. Gott hat sich von uns abgewandt. Das hast du mir selbst gesagt, oder?«


  Das stimmte. Eine kalte Nacht auf dem Fußboden eines leeren Hauses. Blut an ihren Zähnen. Das Gluckern nebenan, als Ken sich einen neuen Drink einschenkte. »Ich glaube, da habe ich mich vielleicht geirrt.«


  »Wie kannst du das sagen nach allem, was wir verloren haben?«


  »Was Gott uns gibt, kann nicht absolut sein, Johnny. Es kann nicht alles sein, was wir haben wollen. So ist er nicht. Das wäre zu einfach.«


  »Nichts war einfach!«


  »Verstehst du denn nicht?« Flehentlich sah sie ihn an. »Es gibt immer noch etwas zu verlieren.« Sie griff nach seiner Hand, aber er riss sie weg. Da umfasste sie die Chromstange mit beiden Händen. Licht glänzte in ihrem Haar. »Bete mit mir, Johnny.«


  »Um was?«


  »Dass wir zusammenbleiben können. Um die Kraft zum Loslassen.« Auch ihre Finger spannten sich jetzt weiß um die Stange. »Um Vergebung.« Sie schaute ihm lange in die Augen, wartete aber nicht auf eine Antwort. Sie senkte den Kopf, und die Worte kamen leise aus ihrem Mund. Sie schaute nicht auf, um zu sehen, ob Johnny die Augen geschlossen hatte und vielleicht sogar mit ihr betete. Und das war gut so.


  In Johnnys Gesicht lag keine Spur von Vergebung.


  Und kein Gedanke ans Loslassen.


  FÜNFUNDZWANZIG


  Mit vielen unterschiedlichen Empfindungen verließ Hunt das Zimmer: Verwirrung und Zweifel an dem, was Katherine in Johnnys Notizen angeblich gelesen hatte, Zorn und Frustration, weil der Junge nicht mit ihm sprechen wollte, Erleichterung darüber, dass der Kleine noch lebte und dass auch Tiffany überlebt hatte. Er lehnte die Schulterblätter an die kalte Wand und ignorierte die Leute, die an ihm vorbeigingen, und die Blicke, die sie ihm zuwarfen. Er war erschöpft und besorgt, aber er hoffte, dass Burton Jarvis' Tod der Anfang des Endes gewesen war, dass das gewaltsame Ableben des alten Mannes der erste Schritt zur Aufklärung von Alyssas Verschwinden sein würde. Er versuchte sich einzureden, dass dieser kranke Scheißkerl bei den schrecklichen Dingen, die er getan hatte, allein gewesen war. Doch etwas Fauliges, Glitschiges ringelte sich hartnäckig in seinem Hinterkopf.


  Ein Cop?


  War das auch nur denkbar?


  Hunt versuchte noch einmal, das gedrängte Gekritzel der Notizen zu entziffern. Manches war mit Bleistift geschrieben und verwischt. Hier waren Wasserflecken, anderswo war die Schrift durch Ruß und Kiefernharz und Risse im Papier unleserlich. Er konnte gerade genug entziffern, um zu wissen, dass hier noch mehr war. Am liebsten hätte er die Tür eingetreten und die Antwort aus dem Jungen herausgequetscht.


  Verdammt!


  Der Kleine wusste etwas. Hunt war sicher. Wieder, wie schon so oft, sah er die schwarzen, wachsamen Augen vor sich, die tiefe Ruhe seines gründlichen und sorgfältigen Nachdenkens. Johnny war auf mehr als eine fundamentale Art verkorkst, verrenkt und verdreht, aber die Klarheit, mit der er bestimmte Dinge sah ...


  Loyalität. Wildheit. Entschlossenheit.


  Diese Eigenschaften bewirkten, dass der Junge so viel mehr war als ein bloßer Störfaktor. Sie weckten Stolz und Beschützerdrang in Hunt. Johnny musste erfahren, wie selten solche Eigenschaften geworden waren, wie kostbar auf dieser Welt. Hunt wollte den Arm um den Jungen legen und ihm helfen, es zu verstehen, und zugleich wollte er, dass er aufhörte.


  Er trat auf den Parkplatz hinaus. Die Sonne war zu hell, die Luft zu rein. Grünes Gras und Sonnenschein waren an einem solchen Tag ohne Sinn. Er schaute hinauf zum fünften Stock. Johnnys Zimmer war an einem Ende, Tiffanys am anderen. Das Gebäude glänzte weiß, und in den Fenstern spiegelte sich ein makelloses Blau.


  Hunt machte sich auf den Weg zu seinem Wagen. Auf halber Strecke sah er den Mann im Anzug. Spindeldürr und mit hochgezogenen Schultern kam er aus einer Nische an der hinteren Ecke des Gebäudes, schlängelte sich zwischen zwei Autos hindurch und näherte sich von rechts. Hunt taxierte ihn automatisch: die Hände gut zu sehen, ein freundliches Lächeln. In einer Hand hielt er zusammengefaltete Papiere. Ein Verwaltungsmitarbeiter des Krankenhauses, vermutete Hunt. Vielleicht auch ein Verwandter eines Patienten, der zu Besuch kam.


  »Detective Hunt?« Um die dreißig, feines Haar, die Haut leicht pockennarbig. Seine Zähne waren weiß und gerade. »Ja.«


  Das Lächeln des Mannes wurde breiter, und er hob einen Finger, als versuche er, ein bekanntes Gesicht unterzubringen. »Detective Clyde Lafayette Hunt?«


  »Ja.« Er reichte Hunt die zusammengefalteten Papiere. Sein Lächeln verschwand, als Hunt sie entgegennahm. »Eine Zustellung.« Hunt sah ihm nach, als er davonging, dann las er, was auf dem Papier stand. Er wurde verklagt, und zwar von Ken Holloway.


  Scheiße.


  Levi Freemantles Bewährungshelfer arbeitete in einem Labyrinth von Büros im zweiten Stock des County-Gerichts. Im Korridor schälte sich das Linoleum vom Boden ab, die verputzten Wände waren fleckig vom Nikotin von achtzig Jahren. Die Bürotüren waren aus dunklem Eichenholz, die vergitterten Oberlichter darüber an ihren Messingscharnieren nach außen geklappt. Geräusche drangen durch die Türen: Argumente, Entschuldigungen, Tränen. Das alles hatte man schon gehört. Hundertmal. Millionenmal. Fluten von Lügen, die einen Bewährungshelfer zu einem der scharfsinnigsten Kenner der menschlichen Natur machten, den Hunt je gesehen hatte.


  Freemantles Bewährungshelfer fand er im neunten Büro am Korridor. Auf dem Schild am Türrahmen stand der Name Calvin Tremont, und die Tür stand offen. Akten stapelten sich auf Stühlen und auf dem Fußboden. Ein Ventilator quirlte warme Luft von seinem Platz auf einem verschrammten Stahlschrank herunter. Hunt kannte den Mann hinter dem Schreibtisch. Er war mittelgroß, hatte einen Bauch und war fast sechzig. Sein Haar war grau meliert, und die Falten in seinem Gesicht waren fast schwarz in der dunklen Haut. Hunt klopfte an die Tür.


  Tremont blickte auf, und sein Stirnrunzeln verschwand sofort wieder. Er und Hunt hatten ein gutes Verhältnis. »Hallo, Detective«, sagte er. »Was führt Sie her?«


  »Einer von Ihren Leuten.«


  »Ich würde Ihnen einen Stuhl anbieten, aber ...« Er deutete auf die Aktenstapel auf den beiden Stühlen.


  »Es dauert nicht lange.«


  Hunt trat ein. »Ich hab gestern eine Nachricht hinterlassen. Es geht um dieselbe Angelegenheit.«


  »Bin heute erst aus dem Urlaub zurückgekommen.« Wieder deutete er im Raum umher. »Hab noch nicht mal meine E-Mails durchgesehen.«


  »War's gut?«


  »Bei Verwandten an der Küste.« So, wie er es sagte, konnte es alles Mögliche bedeuten. Hunt nickte und fragte nicht weiter nach. Bewährungshelfer waren wie Cops: Sie wurden nur selten privat.


  »Ich muss über Levi Freemantle sprechen.«


  Zum ersten Mal lächelte Tremont wirklich. »Levi? Wie geht's meinem Jungen denn?«


  »Ihrem Jungen?«


  »Er ist ein guter Junge.«


  »Er ist dreiundvierzig.«


  »Glauben Sie mir, er ist ein Kind.«


  »Wir nehmen an, dass Ihr Kind zwei Menschen umgebracht hat. Vielleicht drei.«


  Tremont bewegte den Kopf, als seien seine Halswirbel geölt.


  »Ich vermute, Sie irren sich.«


  »Sie sind sich anscheinend sehr sicher.«


  »Levi Freemantle sieht aus wie der übelste Typ auf der Straße als würde er Sie für einen Joint umbringen, was nicht immer schlecht ist, wenn man nichts hat. Aber ich sag's Ihnen, wie es ist, Detective. Der würde niemanden umbringen. Nie im Leben. Sie irren sich.«


  »Sie haben seine Adresse?«, fragte Hunt. Tremont nickte und ratterte sie aus dem Gedächtnis herunter. »Da ist er seit ungefähr drei Jahren.«


  »Unter dieser Adresse haben wir zwei Leichen gefunden«, sagte Hunt. »Eine Weiße, Anfang bis Mitte dreißig, und einen Schwarzen, schätzungsweise fünfundvierzig. Wir haben sie gestern gefunden. Sie waren seit fast einer Woche tot.« Hunt ließ ihm einen Moment Zeit, diese Neuigkeit zu verdauen. »Kennen Sie einen Clinton Rhodes?«


  »Ist das der Tote?«


  Hunt nickte.


  »Kein Fall von mir«, sagte Tremont. »Aber er ist hier schon seit Langem Kunde. Mieser Typ. Gewalttätig. Bei ihm könnte ich mir einen Mord vorstellen. Aber nicht bei Levi.«


  »Wir sind ziemlich sicher.«


  Tremont verlagerte sein Gewicht. »Levi Freemantle sitzt für drei Monate wegen Verstoßes gegen die Bewährungsauflagen. Er kommt erst in neun Wochen wieder raus.«


  »Er ist vor acht Tagen von einer Arbeitskolonne abgehauen.«


  »Das glaub ich nicht.«


  »Er ist davonspaziert und wurde seitdem nicht mehr gesehen, außer von einem ausgebrannten Säufer und einem kleinen Jungen, nach dessen Aussage er sich am Tatort eines anderen Mordes aufgehalten hat. Das ist zwei Tage her. Sie sehen, ich habe drei Leichen, und bei allen gibt es eine Verbindung zu Ihrem Kind.«


  Tremont holte Freemantles Akte heraus und öffnete sie. »Levi ist nie wegen Gewalttätigkeit verurteilt worden. Verdammt, er ist nie deswegen angeklagt worden. Unbefugtes Betreten, Ladendiebstahl.« Er klappte die Akte zu. »Hören Sie«, sagte er, »Levi ist nicht gerade die hellste unter den Leuchten. Die meisten seiner Straftaten — zum Teufel, wenn jemand zu ihm sagt, Levi, geh da rein und hol mir 'ne Flasche Wein, dann latscht er in den Laden und holt sie. Er hat kein Gefühl für die Konsequenzen.«


  »Die meisten Mörder auch nicht.«


  »Aber so ist es nicht. Levi ...« Er schüttelte den Kopf. »Er ist wie ein Kind.«


  »Ich habe eine tote Weiße. Anfang bis Mitte dreißig. Fällt Ihnen dazu etwas ein?«


  »Er hatte was mit einer Ronda Jeffries. Sie ist weiß, macht gern Party. Dass sie hin und wieder nebenher einen Freier hat, ist auch bekannt. Spaß macht's ihr mit großen, bösen Männern. Genauer gesagt, mit schwarzen großen, bösen Männern. Mit Levi hat sie sich eingelassen, weil er so aussieht — der toughste Motherfucker der ganzen Straße. Sie behält ihn, weil er leicht zu handhaben ist und tut, was sie sagt. Er macht ein paar Dollar und bringt sie ihr. Er kümmert sich ums Haus. Verschafft ihr eine legale Fassade. Wenn sie mal Pause von ihm braucht — oder einen anderen Mann —, findet sie meistens einen Weg, ihn für 'ne Weile einbuchten zu lassen. Wie gesagt, er tut, was sie sagt. Das erste Mal verhaftet wurde er wegen Ladendiebstahls. Da hat sie eine Flasche Parfüm aus dem Regal genommen und ihm gesagt, er soll sie tragen, und dann ist sie mit ihm an der Security vorbei aus dem Laden spaziert.«


  »Sind sie verheiratet?«


  »Nein, aber Levi glaubt, sie sind es.«


  »Warum?«


  Tremont lächelte. »Weil sie miteinander geschlafen haben und weil ...« Er sprach nicht zu Ende. »Oh, Scheiße.«


  »Was ist?«


  »Wer kümmert sich denn um ihr Kind?«


  Hunt überlief es kalt. »Was für ein Kind?«


  »Ein kleines Mädchen. Zwei Jahre alt.«


  Hunt griff nach seinem Handy.


  »Hat ein Lächeln, bei dem Ihnen das Herz schmilzt.«


  SECHSUNDZWANZIG


  Am Abend um neun musste Katherine Johnnys Krankenzimmer verlassen. Teils fiel es ihr schwer, doch andererseits war es ein Segen. Ken Holloway hatte viermal im Zimmer angerufen und sich geweigert aufzulegen, bis sie sich bereit erklären würde, sich mit ihm zu treffen. Er war hartnäckig, und sie war stark gewesen und hatte sich jedes Mal geweigert und erklärt, dass ihr Sohn jetzt endgültig an erster Stelle stehen müsse. Schließlich war sie gezwungen gewesen, einfach aufzulegen. Zweimal. Danach zuckte sie jedes Mal angstvoll zusammen, wenn die Tür aufging oder ein plötzliches Geräusch durch den Korridor hallte.


  Und dann war da diese Trockenheit. Sie versuchte stark zu sein, aber sie spürte sie in jeder Faser ihres Körpers.


  Sie brauchte etwas.


  Sie blieb noch einen letzten Augenblick am Bett. Ihr Sohn schlief, und sein Gesicht sah  wie immer  aus wie das seiner Schwester. Der gleiche Mund, die gleichen Konturen. Sie drückte ihm einen Kuss auf den Kopf und ging dann zu ihrem Taxi am Hinterausgang des Krankenhauses.


  Auf der Heimfahrt ballte sie die Fäuste, dass die Knöchel weiß wurden. Sie kamen an drei Bier- und Weinläden und an zwei Bars vorbei. Katherine biss die Zähne zusammen und bohrte die Fingernägel in die Handflächen. Als die Lichter der Innenstadt hinter ihr zurückblieben, atmete sie leichter. Alles war in Ordnung mit ihr. Sie wiederholte es.


  Alles in Ordnung mit mir.


  Das Taxi fuhr den letzten Berg hinunter, und sie sah das Haus schon, als sie noch eine halbe Meile weit entfernt war. Licht fiel aus jedem Fenster und malte ein Hummelmuster aus Gelb und Schwarz auf das Grundstück.


  Sie hatte das Licht nicht eingeschaltet.


  Sie stieg aus dem Taxi, ging auf die Tür zu und zögerte. Ihre Hand suchte das Handy in ihrer Tasche. Vor der Veranda überlegte sie es sich anders und trat zurück. Alles war so still: der Garten, der Wald, die Straße.


  Dann sah sie den Wagen. Er parkte fünfzig Meter weiter unten an der Straße, dicht am Rand. Es war zu dunkel, um die Farbe zu erkennen. Schwarz vielleicht. Ein großer Wagen, den sie nicht kannte. Sie starrte ihn an, machte einen Schritt darauf zu und hörte plötzlich, dass der Motor lief.


  Sie ging noch zwei Schritte weiter, und die Scheinwerfer strahlten auf. Mit quietschenden Reifen fuhr der Wagen an, wendete in einem so engen Bogen, dass Kies und Erde aufspritzten, und schoss dann die Straße hinauf. Die Heckleuchten wurden kleiner und verschwanden, als die Straße bergab führte.


  Katherine bemühte sich, langsamer zu atmen. Das war nur ein Auto gewesen. Ein Nachbar. Sie drehte sich zum Haus um und sah, dass die Tür einen Spalt breit offen stand. Ein langer gelber Streifen, der breiter wurde, als sie die Tür aufdrückte.


  Drinnen lief Musik.


  »Have yourself a merry little Christmas ...«


  Es war Ende Mai.


  Sie schaltete die Musik ab und ging durch den Flur. Das Haus fühlte sich leer an, aber die Musik machte ihr Gänsehaut. Es war nur ein Stück gewesen, auf »Wiederholung« eingestellt. Als Erstes schaute sie in die Schlafzimmer, doch da war nichts Ungewöhnliches. Auch im Bad war alles in Ordnung.


  Die Tabletten fand sie in der Küche.


  Die orangegelbe Flasche stand genau in der Mitte der abgestoßenen Resopaltischplatte, hell und glänzend, und das Etikett strahlend weiß. Katherine starrte sie an und spürte, wie ihre Zunge anschwoll. Es rasselte, als sie das Fläschchen in die Hand nahm, um das Etikett zu lesen. Ihr Name stand darauf, und das Datum war das von heute.


  Fünfundsiebzig Tabletten.


  Oxycontin.


  Wütend riss sie die Tür auf und schleuderte das Fläschchen in den Garten. Der Türknauf drehte sich unter ihren Fingern, als sie die Tür wieder zuschlug. Sie kontrollierte jedes Fenster, jede Tür, und dann setzte sie sich auf das Sofa vor dem vorderen Fenster. Mit geradem Rücken saß sie da und spürte das Fläschchen da draußen hinter sich in der Dunkelheit. Sie knirschte mit den Zähnen und verfluchte Ken Holloways Namen.


  So leicht würde es nicht werden.


  Johnny wurde am nächsten Mittag aus dem Krankenhaus entlassen. Sie fuhren ihn im Rollstuhl an den Randstein, und er stand vorsichtig auf. »Alles okay?«, fragte die Schwester.


  »Ich glaube ja.«


  »Lass dir einen Augenblick Zeit.«


  Zehn Schritte weiter klickten und surrten die Kameras. Reporter riefen ihre Fragen herüber, wurden aber von den Cops zurückgedrängt. Johnny schaute sich alles an, die eine Hand an das Dach von Onkel Steves Van gelegt. Er sah neu dazugekommene Übertragungswagen von den Sendern in Charlotte und denen aus Raleigh. »Ich bin so weit«, sagte er, und die Schwester half ihm in den Van.


  »Nicht anstrengen«, sagte sie. »Zwei von diesen Schnitten sind ziemlich tief.« Sie lächelte ein letztes Mal und schlug die Tür zu. Steve saß am Steuer und betrachtete interessiert die Kameras. Johnnys Mutter neben ihm hatte die Hand gehoben und verdeckte ihr Gesicht. Hunt trat ans Seitenfenster, als Johnny auf dem Rücksitz angeschnallt war, und berichtete über die Vereinbarung, die er mit dem Jugendamt getroffen hatte. »Es wird nur klappen, wenn sich alle an die Regeln halten.« Sein Blick wanderte von einem Gesicht zum andern und verharrte bei Steve. »Ich muss wissen, ob Sie damit fertig werden.«


  Steve schaute in den Rückspiegel und sah Johnny an. »Ich glaube schon. Vorausgesetzt, er tut, was ich sage.«


  Hunt sah Johnny an. »Das ist ein Geschenk, Johnny. Nach allem, was passiert ist.«


  »Wie lange muss er wegbleiben?«, fragte Katherine.


  »Das liegt jetzt beim Jugendamt.«


  »Bullshit«, murmelte Johnny.


  »Was hast du gesagt?«


  Johnny stampfte auf den Fußteppich. »Nichts.«


  Hunt nickte. »Dachte ich mir.« Er trat zurück und sah Steve an.


  »Fahren Sie dicht hinter mir her. Den ganzen Weg.«


  Die Fahrt dauerte zwölf Minuten, und niemand sprach. Vor dem Haus parkte Hunt auf dem Rasen. Johnny und seine Mutter stiegen aus dem Van. Sie starrte zu einer fernen Straßenlaterne hinüber, berührte einmal ihren Hals und ging dann ins Haus. Johnny folgte ihr in sein Zimmer. Auf dem Bett lagen seine Kleider, säuberlich zusammengefaltet. Im Ton einer Entschuldigung sagte sie: »Ich hab sie gestern Abend herausgelegt. Ich wusste nicht, was du mitnehmen möchtest.«


  »Ich kann packen.«


  »Bist du sicher?« Sie deutete auf seine bandagierte Brust.


  »Ja.«


  »Johnny ...«


  Er sah sie an, sah, wie angespannt sie war. Sie war immer stark gewesen, und dann, nach der Entführung, war es ganz anders geworden. Jetzt aber war ihr Gesicht verändert  als ob zwei Seiten ihrer Persönlichkeit einen wütenden Kampf gegeneinander führten. »Ich hätte dich nicht belügen dürfen«, sagte sie. »Ich hätte nie erzählen sollen, er habe geschrieben.«


  »Ich versteh's schon.«


  »Du solltest nicht wissen, dass du so allein warst. Ich dachte «


  »Ich sage doch, ich hab's kapiert.«


  Sie strich ihm über das Haar. »So stark«, sagte sie. »So eigensinnig.«


  Johnny erstarrte, denn mit genau diesen Worten hatte sie einmal seinen Vater beschrieben. Johnny war bei einer ihrer seltenen Streitigkeiten dazugekommen; er wusste heute noch nicht, worum es gegangen war. Aber das waren ihre Worte gewesen: Du musst nicht immer so eigensinnig sein! Da hatte er nur gelächelt und sie geküsst, und der Streit war zu Ende gewesen. Johnnys Dad konnte so etwas gut. Wenn er lächelte, konnte man ihm nicht mehr böse sein. Für Johnny waren Eigensinn und Kraft heute noch ein und dasselbe. Jammere nicht. Tu deine Arbeit. Diese Eigenschaft hatte er im Überfluss. Was ihm fehlte, war dieses entspannte Lächeln.


  Ob er es in Wirklichkeit nie gehabt oder ob er es nur vergessen hatte, wusste er heute nicht mehr. Für Johnny war das Leben eine Sache des Eigensinns geworden.


  Er raffte eine Jeans auf und stopfte sie in eine Reisetasche. »Lass uns einfach anfangen.«


  Sie ging hinaus, und er hörte das Klicken ihrer Tür und das leise Ächzen des Bettgestells. Er wusste nicht, welche Seite in ihr gewonnen hatte, die weiche oder die starke, aber die Erfahrung sagte ihm, dass sie jetzt unter der Decke lag und die Augen fest geschlossen hatte. Als sie wenige Augenblicke später wieder in der Tür stand, war er überrascht. Sie hielt ihm ein gerahmtes Foto entgegen, ein Farbfoto von ihrer Hochzeit. Sie war zwanzig und lächelte strahlend, und die Sonne übergoss ihr Gesicht mit strahlenden Farben. Johnnys Dad stand neben ihr mit seinem unbekümmerten Lächeln. Johnny kannte das Foto; er hatte gedacht, sie habe es mit den andern verbrannt. »Nimm das mit«, sagte sie.


  »Ich komme doch wieder.«


  »Nimm es mit.«


  Johnny gehorchte.


  Dann umarmte sie ihn sehr zärtlich und verschwand in ihrem Zimmer, und diesmal blieb die Tür geschlossen.


  Johnny zögerte hinter der Fliegentür. Die Reisetasche zerrte schwer an seiner Schulter. Draußen zitterten die Blätter im böigen Wind. Der Polizist stand mit gesenktem Kopf da, die Hände tief in den Taschen vergraben. Seine tief liegenden Augen spähten zum Haus herüber. Er sah Johnny nicht; sein Blick wanderte von einem Fenster zum andern, ohne dass er den Kopf bewegte, und eine senkrechte Falte teilte seine Stirn. Er bewegte sich, als Johnny die Tür mit dem Fuß aufstieß. »Du sollst so was nicht tragen.« Er nahm ihm die Tasche von der Schulter. »Du wirst die Nähte aufreißen.«


  »Hab nichts gemerkt.« Johnny trat von der Veranda herunter, aber Hunt blieb bei ihm stehen.


  »Bevor wir fahren.«


  »Ja?«


  »Als du Levi Freemantle gesehen hast ...« Hunt zögerte. »War jemand bei ihm?«


  Johnny überlegte, ob diese Frage eine Gefahr barg. Er hatte auf alle Fragen des Polizisten geschwiegen, aber diese hier konnte ihm kaum irgendwelchen Ärger mit dem Jugendamt einbringen. Er sah die Hoffnung in Hunts Gesicht, und er sah, wie sie verflog, als er den Kopf schüttelte. »Er hatte nur diesen Klotz dabei.«


  Hunts Blick war gequält, und seine Stimme klang gepresst. »überhaupt niemand?« Den Rest konnte er nicht aussprechen:


  Kein Kind? Kein kleines Mädchen, das einem das Herz schmelzen lässt?


  Johnny schüttelte den Kopf.


  Hunt räusperte sich. »Hier.« Er hielt ihm eine seiner Karten entgegen. »Du kannst mich jederzeit anrufen. Du brauchst nicht mal einen Grund.« Johnny drehte die Karte um und steckte sie dann in die Gesäßtasche. Hunt warf einen letzten Blick auf das Haus und lächelte gezwungen. Er berührte Johnnys Schulter. »Mach's gut«, sagte er und warf Johnnys Tasche hinten in den Van.


  Johnny sah zu, wie Hunts Wagen auf die Straße hinausfuhr und wendete. Die Tür des Vans quietschte, als er sie öffnete. Er stieg ein, und Steve verzog mit gespielter Fröhlichkeit den Mund. »Schätze, jetzt sind's nur noch wir beide.«


  »Bullshit«, sagte Johnny.


  Steves Lächeln verging. Er ließ den Motor an und fuhr aus der Einfahrt. Er leckte sich die Lippen und warf einen Blick nach rechts. »Kannst du mir erzählen, was passiert ist?«


  Er redete von Tiffany Shore.


  »Ich habe niemanden gerettet.« Das kam jetzt automatisch über seine Lippen, metallisch. Er vermied es, das Haus anzusehen. Er hatte Angst davor, wie er reagieren würde, wenn er die Hülse sähe, in der er seine Mutter zurückgelassen hatte, das Vakuum in dieser Schale aus abblätternder Farbe und verrottendem Holz.


  Steve gab Gas. »Trotzdem, dein Vater wäre stolz.«


  »Vielleicht.«


  Johnny riskierte schließlich doch einen letzten Blick, als das Haus hinter ihnen zusammenschrumpfte. Das durchhängende Dach schien sich zu straffen, die fleckigen Wände glätteten sich, und einen Moment lang leuchtete das Haus wie eine Münze. »Wird das klappen mit uns?», fragte Johnny. »Dass ich bei dir wohne? Das war nicht meine Idee, weißt du.«


  »Lass nur die Finger von meinen Sachen.« Der Van fuhr über die Kuppe, und Steve bewegte den Unterkiefer hin und her, als sei er aus dem Gelenk gesprungen. Die Straße versank im Schatten. »Willst du Bonbons oder Comics kaufen oder so was?«


  »Bonbons?«


  »Die mögen Kinder doch, oder?«


  Johnny schwieg.


  »Ich finde, ich bin dir was schuldig.«


  »Bist du aber nicht.«


  Etwas entspannter deutete Steve mit dem Kopf zum Handschuhfach. »Greif mal da rein und gib mir meine Zigaretten.«


  Das Handschuhfach war vollgestopft mit Papier und anderem Müll. Zigarettenschachteln. Quittungen. Lotterielose. Johnny nahm eine zerdrückte, halb leere Packung Lucky Strikes heraus und gab sie seinem Onkel. Dann sah er den Revolver. Er steckte in der hinteren Ecke, halb verborgen unter der Betriebsanleitung des Wagens und einer kaffeefleckigen Karte von Myrtle Beach. Der Griff war aus braunem, verschrammtem Holz, und das Metall war gebläuter Stahl. Der Schlagbolzen glänzte silbrig. Das trockene Leder des Halfters war rissig und verfärbt. Neben der Waffe lag eine ausgeblichene Patronenschachtel mit der Aufschrift .32 Hohlspitze.


  »Rühr den nicht an«, sagte Steve gleichmütig.


  Johnny klappte das Handschuhfach zu. Draußen sah er, wie bärtige Bäume an ihnen vorbeimarschierten. Die dunklen Zwischenräume ließen ihn an riesige Männer mit rauchfarbener Haut denken. »Bringst du mir das Schießen bei?«


  »So schwer ist das nicht.«


  »Machst du's?«


  Steve taxierte ihn mit einem Seitenblick und schnippte Asche aus dem Fenster. Johnnys Gesicht blieb völlig ungerührt, und darauf war er stolz, denn ungerührt war er keineswegs. Er dachte an seine Schwester und an einen Riesen mit einem geschmolzenen Gesicht und einem Mustee-Namen.


  »Wozu?«, fragte Steve. Johnny sah ihn mit seinem besten Unschuldsblick an.


  »Nur so.«


  SIEBENUNDZWANZIG


  Steve steuerte den Van quer durch die Stadt, vorbei an Ladenfassaden und säulengeschmückten Villen, vorbei am parkähnlichen Town Square mit dem Blätterdach seiner knorrigen Eichen und der Statue, die vor mehr als einem Jahrhundert zu Ehren der gefallenen Konföderierten eines stolzen Countys errichtet worden war. Johnny sah einen Mistelbusch in einem Baum und dachte an ein Mädchen, das er einmal zu küssen gewagt hatte. Jetzt erinnerte er sich kaum noch an ihr Gesicht.


  Ein anderes Leben.


  Als sie den Square und den sonnigen Campus des College hinter sich hatten, bog Steve in die vierspurige Straße ein, die zur Mall führte. Es war Kens Mall. Sie gehörte ihm. »Wo fahren wir hin?«, fragte Johnny.


  »Ich muss kurz bei meiner Arbeit vorbei. Dauert nicht lange.«


  Johnny versank im Sitzpolster. Steve spürte es. »Mr. Holloway wird nicht da sein«, sagte er. »Ist er nie.«


  »Ich hab keine Angst vor Ken.«


  »Ich kann dich erst zu mir nach Hause bringen.«


  »Ich sage doch, ich hab keine Angst.«


  Steve lachte kurz. »Von mir aus.«


  Johnny zwang sich, aufrecht zu sitzen. »Wieso liegt ihm so viel an meiner Mutter?«


  »Mr. Holloway?«


  »Er behandelt sie wie ein Stück Scheiße.«


  »Sie ist die hübscheste Frau in diesem Teil des Staates. Hast du das noch nicht bemerkt?«


  »Aber da steckt mehr dahinter.« Steve zuckte die Achseln. »Mr. Holloway verliert nicht gern.«


  »Verliert was nicht gern?«


  »Alles.« Johnny war verwirrt, und Steve sah es. Er machte schmale Augen und blies den Rauch durch die Lippen. »Du weißt es nicht, was?« Er schüttelte den Kopf. »Allmächtiger.«


  »Was denn?«


  »Deine Mom war früher mit Ken Holloway zusammen.«


  »Das glaub ich nicht.«


  »Kannst du ruhig.« Steve zog an seiner Zigarette und dehnte den Augenblick in die Länge. »Sie war achtzehn, vielleicht neunzehn. Eigentlich noch ein Kind.« Er schüttelte den Kopf und schob die Lippen vor. »Ein heißer Feger, deine Momma. Hätte vielleicht nach Hollywood gehen können. Nach New York ganz sicher. Hat sie natürlich nie getan. Hätte sie aber können.«


  »Ich glaub's immer noch nicht.«


  »Er war älter, aber schon damals war er der reichste Mann in dieser Gegend. Wohlgemerkt, nicht so reich wie heute, doch reich genug. Für ein hübsches Mädchen muss es schwer gewesen sein, den Aufmerksamkeiten zu widerstehen, die er ihr schenken konnte, wenn er wollte, und deine Mutter war nicht anders als die meisten Mädchen. Blumen. Geschenke. Schicke Restaurants. Alles, was ihm einfiel, damit sie sich wichtig fühlte.«


  »So ist sie nicht.« Johnny war wütend.


  »Heute nicht mehr. Aber junge Leute glauben immer, sie wären größer als der Ort, aus dem sie kommen. Es ging ein paar Monate, glaub ich. Dann kam dein Dad in die Stadt zurück.«


  »Zurück von wo?«


  »Vom Militär. Vier Jahre. Er ist — wie viel? — sechs Jahre älter als sie? Sieben? Jedenfalls war sie noch ein Kind, als er wegging, doch das hatte sich geändert.« Steve lachte und stieß einen leisen Pfiff aus. »Junge, und wie sich das geändert hatte.« Johnny starrte aus dem Fenster, und Steve redete weiter. »Dein alter Herr verknallte sich Hals über Kopf in sie.«


  »Und sie sich auch? In ihn, meine ich?«


  »Deine Mom war wie ein Schmetterling, Johnny. Hübsch und leicht und zart. Das gefiel deinem Dad an ihr, das liebte er. Er war sanft und geduldig, wie du es sein musst, wenn du willst, dass ein Schmetterling auf deiner Hand landet.«


  »Und Holloway?«


  Steve drückte die Zigarette aus und spuckte aus dem Fenster. »Holloway wollte sie nur auf ein Kissen spießen.«


  »Und das hat sie rausgefunden?«


  »Du hättest ihn sehen sollen, als sie ihm sagte, dass sie ihn wegen deines Vaters verlässt.«


  »Wütend ?«


  »Wütend. Eifersüchtig. Er stellte ihr nach, versuchte sie zu überreden, aber drei Monate später waren deine Eltern verheiratet. Du bist dann ein Jahr später gekommen. Es war eine Zurückweisung, wie ich sie härter nie erlebt hab, und ich weiß nicht, ob Holloway je darüber weggekommen ist.«


  »Dad hat aber doch für Holloway gearbeitet. Er hat all die Häuser gebaut. Und Holloway war dauernd bei uns.«


  »Dein Daddy sieht in allen nur das Gute. Das ist einer der Gründe, weshalb er ein so fabelhafter Kerl ist. Aber Holloway hat nur darauf gewartet, dass er ihn begraben konnte.«


  »Und das wusste Dad nicht?«


  »Ich hab's ihm gesagt, aber dein Daddy dachte immer, damit wird er fertig. In dieser Hinsicht ist er überheblich.«


  »Selbstbewusst.«


  »Arrogant.« Asphalt glitt unter dem Wagen vorbei, und der Keilriemen kreischte plötzlich laut. »Du arbeitest für Holloway.«


  »Nicht jeder von uns hat eine Wahl, Johnny. Das ist eine Lebensweisheit für dich. Kostenlos.«


  Steve hielt an einer roten Ampel. In der Ferne ragte Holloways Mall auf wie ein Schlachtschiff. Johnny schaute Steve prüfend an und dachte an seine Mutter. »Wolltest du auch was mit ihr anfangen?«


  Steves Blick war flach wie der einer Schlange. »Verdammt, Junge.« Die Ampel wurde grün. »Das wollte jeder.«


  Der Parkplatz war rappelvoll, und Johnny fiel ein, dass heute Samstag war. Steve parkte vor dem Mitarbeitereingang an der Rückseite. Als er die Wagentür öffnete, blitzte die Sonne im Rückspiegel und strahlte Johnny in die Augen. »Komm«, sagte Steve.


  »Kann ich nicht im Wagen warten?«


  »Zu gefährlich hier hinten. Obdachlose. Junkies. Gott weiß, was noch alles.« Johnny sah, wie Steve die Ausrüstung an seinem Gürtel abtastete: Pfefferspray, Funkgerät, Handschellen. »Komm mit, ich zeig dir was Cooles.«


  Drinnen öffnete eine Schlüsselkarte eine schmale Tür. Über eine Eisentreppe gelangten sie in einen Flur im zweiten Stock, der zu einem Büro mit der Aufschrift SECURITY führte. Steve zog seine Karte durch den Scanner und drückte die Tür mit der Schulter auf. »Kinder kriegen das hier nie zu sehen.«


  Das Büro der Gebäudesicherheit war groß und unüberschaubar. Eine ganze Wand war von Videomonitoren bedeckt. Zwei Wachmänner saßen auf schwarzen Drehstühlen vor Keyboards und Joysticks, wechselten die Bilder auf den Monitoren, zoomten vor und zurück und beobachteten alles. Sie drehten sich um, als Johnny hereinkam, und machten dann verblüffte Gesichter.


  Der eine war in den Zwanzigern; er war fett und hatte kurz geschorenes Haar und einen Rasierausschlag im Gesicht. Sein Lächeln war ehrfürchtig und abschätzig zugleich. »Ist das der Junge?«


  Steve legte Johnny die Hand auf den Rücken und schob ihn vor sich her. »Mein Neffe. Sozusagen.«


  Der fette Wachmann streckte seine fleischige Hand aus, und Johnny musterte sie zurückhaltend, bevor er sie schüttelte. »Gut gemacht, Junge. Ich wünschte, ich wäre dabei gewesen.«


  Johnny sah seinen Onkel fragend an, und der antwortete mit zwei Worten: »Tiffany Shore.«


  Der Wachmann machte die Bewegung des Schießens. »Peng.«


  »Ich möchte nicht darüber reden«, sagte Johnny.


  Aber der Eifer des Wachmanns war nicht zu bremsen. »Hast du das hier gesehen?« Er riss eine Zeitung vom Tisch. »Seite eins. Guck dir das an.«


  Das Foto zeigte Johnny. Es war durch das Fenster aufgenommen worden, als er auf dem Vordersitz im Wagen seiner Mutter saß. Seine Hände umklammerten noch das Lenkrad. Sein Mund stand offen, und sein Gesicht war leer und wie betäubt vom Schock. Überall war Blut — dunkel, wo es getrocknet war, und leuchtend rot auf Johnnys Brust. Federn und Rasseln schimmerten schwarz auf seiner Haut, der Schlangenschädel glänzte gelblich-nass wie ein mit Honig überzogener Stein. Tiffany saß schräg neben ihm, das Sonnenlicht brannte ihr so wütend ins Gesicht, dass es in ihren Augen zersplitterte. Männer in sauberen Kitteln streckten lange Arme durch die Tür, um sie herauszuziehen, aber sie sträubte sich mit fest zusammengepressten Lippen und krallte die Finger um Johnnys Arm.


  Die Bildunterschrift lautete: »Entführtes Kind gefunden, Pädophiler getötet.«


  »Woher haben die das Bild?« Johnnys Stimme war ein ersticktes Flüstern.


  »Der Wachmann am Krankenhaus hat es mit seinem Handy gemacht. Das gleiche Bild zeigen sie auch auf CNN.« Der dicke Wachmann schüttelte den Kopf. »Haben ihm wahrscheinlich ein Vermögen dafür gezahlt.«


  Steve trat vor Johnny und schob die Zeitung weg. »Das braucht er nicht zu sehen.«


  Der Wachmann rückte zur Seite, schaute Johnny an und sah, wie sich die Schatten in den Mulden seines Gesichts vervielfachten. »Hab's ja nicht so gemeint.«


  »Ist der Boss da?«, fragte Steve.


  Der Wachmann deutete mit dem Daumen zur Bürotür, ohne Johnny aus den Augen zu lassen. Johnny folgte Steves Blick und sah ein Fenster mit einer weißen, verstaubten Jalousie. Ein Auge spähte zwischen den Lamellen heraus, dann schnappten sie wieder zusammen. »Scheiße«, sagte Steve leise. »Hat er mich gesucht?«


  »Sollte er?«


  Steve zuckte die Achseln. »Gab's was Aufregendes?«


  »Einen Ladendieb. Zwei Alkis.«


  »Randalierende Betrunkene«, erklärte Steve für Johnny. Er tippte ihm auf die Schulter und ging quer durch den Raum. »Komm her«, sagte er, und Johnny folgte ihm an den Monitoren vorbei zu einer Glaswand, die drei Meter hoch und doppelt so breit war. Dahinter lag die Lebensmitteletage. Steve klopfte an das Glas. »Verspiegelt«, sagte er.


  Johnny spähte durch das Fenster. Unter ihm breitete sich alles aus: Schaufenster und Lebensmittelstände, Rolltreppen, Menschen. Der fette Wachmann kam herangeschlendert, breitete die gewölbten Hände aus und atmete tief durch. »So muss Gott sich fühlen.« Johnny hätte fast gelacht über diese absurde Bemerkung, über so viel Kleingeistigkeit.


  Dann sah er Jack.


  Mit rotem Gesicht, gedemütigt, verlegen. Jack.


  Er stand am Rand des Gedränges, ein kleiner, braun gebrannter Junge mit einem verkümmerten Arm und ohne jede Spur von Niedertracht. Er stand da und ließ es über sich ergehen, denn Gegenwehr würde ihm nichts einbringen, und wenn er wegginge, würde das bedeuten, dass ihn die Schmach, mit der er überhäuft wurde, tatsächlich bekümmerte. Seine Peiniger waren Senior-Schüler von der Highschool, schlanke, muskulöse Jugendliche mit selbstbewusstem Grinsen.


  Johnny zog den Kopf zwischen die Schultern, als er die Spucke sah, die hinten an Jacks Hemd herunterlief. Aber sein Zorn flammte auf, als er Jacks Bruder entdeckte, der drei Schritte weit entfernt stand und nicht eingriff. Ein paar Mädchen scharwenzelten um ihn herum, mindestens vier.


  Johnny deutete hinüber. »Siehst du das?«


  Steve beugte sich vor. »Gerald Cross? Ja, ich seh's. So führen sich die Mädels auf, seit er bei Clemson unterschrieben hat. Nächstes Jahr wird er Profi. Kriegt einen Vertrag über zehn Millionen, mindestens.«


  »Den meine ich nicht.«


  »Wen dann?«


  »Darf ich runtergehen ?«


  Steve zuckte die Achseln. »Geh oder bleib. Ich bin nicht dein Daddy.«


  Johnny polterte die Treppe hinunter, durch die Tür zur Sicherheitsabteilung und hinaus ins Getümmel. Es roch nach Pizza und verkohltem Rindfleisch, nach erhitzten Menschen und irgendwo auch nach einer vollen Windel. Er lief auf Jack zu und hörte, wie man seinen Namen flüsterte. Finger richteten sich auf ihn.


  Das ist der Junge.


  Johnny brauchte einen Augenblick, doch dann ging ihm ein Licht auf.


  Die Geschichte hatte sich herumgesprochen.


  Als er über die Lebensmittelebene lief, beobachteten ihn schon ein Dutzend Leute, aber das war ihm egal. Einer der Jugendlichen boxte Jack immer wieder auf den verkrüppelten Arm; er schlug dicht unter die Schulter, dahin, wo der hohle Knochen am wenigsten geschützt war. Jack bemühte sich, es nicht zu zeigen, aber Johnny wusste, dass sein Freund gleich weinen würde.


  Johnny stürmte in die Gruppe hinein und schlug mit aller Kraft zu. Er traf den Jugendlichen auf den Mund, fühlte Bartstoppeln, Zähne und die reife Weichheit einer geplatzten Lippe. Der Junge taumelte nach links, fing sich wieder und riss die Fäuste hoch. Er holte aus, und dann erkannte er Johnny. »Oh, Scheiße«, sagte er.


  Johnny starrte ihn an: verblüffte braune Augen, fleckige Zähne, lange Haare, stachlig von Gel. Der Junge spuckte Blut aus und wich zurück. »Verdammter Irrer.«


  Johnny zitterte vor Wut, zitterte vom Schweigen eines langen Jahres und von all dem, was er unterdrückt hatte, seit er in einem rot befleckten Krankenhauszimmer aufgewacht war. Der Jugendliche hielt das Zittern für Angst und fing an zu grinsen, doch dann schaute er über Johnnys Kopf hinweg in die plötzlich aufmerksame Menge. Er ließ die Hände sinken und versuchte, mit einem Lachen über die Sache hinwegzugehen. »Cool bleiben, Pocahontas.«


  Niemand außer ihm lachte. Johnny war eine Berühmtheit von der düstersten Sorte, ein seltsames, ungezähmtes Kind mit wilden, schwarzen Augen. Er hatte Dinge gesehen, die kein Junge sehen sollte. Er hatte seine Zwillingsschwester verloren, Tiffany Shore gefunden und vielleicht einen Mann erschossen.


  Kriegsbemalung und Feuer.


  Wahnsinnig.


  Johnny hob den Zeigefinger und schaute in die tränenglänzenden Augen seines Freundes. »Lass uns hier abhauen.«


  Er wollte gehen, aber dann sah er Gerald in der dritten Reihe stehen, hochgewachsen und breitschultrig, aschblond und mit einer Hautfarbe wie gebrannter Ton. Johnny zog Jack hinter sich her, und die Menge teilte sich. Vor Gerald blieb er stehen. Die hübschen Mädchen wichen zurück; ohne sie sah Gerald nackt aus.


  Er zog Jack aus seinem Schatten nach vorn und legte ihm den Arm um den Nacken. Er sah nicht, wie sein Freund den Blick senkte und sein Rückgrat krümmte, sah weder die Angst noch die Scham, noch das kurze, nervöse Zucken. Gerald überragte Johnny turmhoch, war einen ganzen Kopf größer und fünfzig Kilo schwerer. Er war Sommerschweiß und grünes Gras, ein emporstrebender Baseballheld. Aber niemand, der hier zusah, konnte einen Zweifel daran haben, wer der Stärkere war.


  Johnny hob denselben Finger noch einmal und stieß damit gegen Geralds muskulöse Brust. »Er ist dein Bruder, du Schwanz. Was stimmt nicht mit dir?«


  Die Jungen staksten durch die schweigende Menschenmenge. Johnny schaute starr geradeaus und mied jeden Blickkontakt, aber er sah doch noch jemanden, den er kannte, einen anderen Abschlussklässler von der Highschool, groß, weißblond und mit weit auseinanderliegenden Augen. Allen, Detective Hunts Sohn. Der vom Fluss. Allein, in Stahlkappenstiefeln und einer Jeansjacke, lehnte er an einer Säule im Hintergrund. Ein Zahnstocher wanderte zwischen seinen Zähnen hin und her, und sein Blick war wachsam. Als Johnny ihn ansah, zuckte er nicht mit der Wimper und rührte sich nicht. Nur der Zahnstocher bewegte sich. Hin und her.


  Steve hatte ihm eine Magnetkarte für die Tür zur Security mitgegeben. Die Tür öffnete sich mit einem Klicken, und Johnny trat in einen kühlen, offenen Raum, der nach feuchtem Zement roch. Rechts führte eine Treppe nach oben, darunter war eine niedrige, graue Nische. Jack ließ sich dort auf den Boden fällen, lehnte sich an die Wand und zog die Knie hoch. Johnny setzte sich neben ihn. Der Boden war übersät von dunklen Kaugummifladen. An einem von Jacks Schuhen war der Schnürsenkel offen, und seine Jeans hatte Grasflecken an den Knien.


  »Na«, sagte Johnny. »Das war scheiße.«


  Jack legte das Gesicht auf die Knie, und Johnny blickte auf. Er strich mit der Fingerspitze über eine Niete und an einer Schweißnaht der Treppe entlang. Als Jack den Kopf wieder hob, sah Johnny nasse dunkle Flecken auf den Grasspuren.


  »Wie hast du uns hier reingebracht?«, fragte Jack.


  »Onkel Steve.«


  Jack atmete zweimal kurz ein, fuhr sich mit dem verkrüppelten Arm unter der Nase entlang und hinterließ Schleim auf der Haut.


  »Diese Typen sind Arschlöcher«, sagte Johnny.


  Jack schniefte. »Pissgesichter.«


  »Ja. Sackpfeifen.«


  Jack lachte nervös und explosiv, und Johnny entspannte sich. »Worum ging's da überhaupt?«


  »Ich sollte was sagen«, erklärte Jack. »Hab ich aber nicht getan.« Johnny sah ihn fragend an, und Jack zuckte die Achseln. »>Sport ist der Hit, und Krüppel sind Shit.<«


  »Der bescheuerte Gerald. Wie geht's deinem Arm?«


  Jack drehte den Arm in der Schulter und drückte ihn an sich. Er deutete auf Johnnys Brust. Der Verband war zwischen den Hemdknöpfen sichtbar.


  »Da sind ein paar Nähte aufgegangen.«


  Jack starrte den Verband an. »Ist das von der Nacht?«


  Der Verband färbte sich dunkel. Johnny zog das Hemd zusammen. »Ich hätte mitgehen sollen, Johnny. Als du mich um Hilfe gebeten hast, hätte ich mitgehen sollen.«


  »Das hätte nichts geändert.«


  Jack schlug mit der Faust auf sein Knie. »Ich bin ein schlechter Freund.« Es klang, als schlage man mit einem Hammer auf ein Stück Fleisch. »Ich bin« — er schlug noch einmal — »ein schlechter Freund.«


  »Hör auf damit.«


  »Ich hab nichts für Alyssa getan.«


  »Konntest du auch nicht.«


  »Ich hab gesehen, wie es passiert ist.«


  »Du konntest nichts tun, Jack.«


  Aber Jack hörte nicht zu. »Ich hab nichts für dich getan.« Wieder schlug er wütend auf sein Knie.


  »Hör auf, Jack.«


  Jack hörte auf. »Ist das wahr?« Er sah Johnny an. »Was sie da über dich erzählen? Du weißt schon?« Er strich sich mit den Fingern in Schlangenlinien über das Gesicht.


  Johnny wusste, was er meinte. »Zum Teil, nehme ich an.«


  »Was zum Geier ... ?«


  Johnny sah seinen Freund an und wusste, dass Jack niemals verstehen konnte, wie verzweifelt er an etwas glauben musste, das mehr Macht hatte als seine eigenen Hände. Jack hatte noch nie einen solchen Verlust, eine solche Angst erfahren. Er hatte noch nie in dem Albtraum gelebt, zu dem Johnnys Leben geworden war. Aber er war nicht dumm.


  Johnny musste ihm etwas erzählen.


  »Erinnerst du dich an das Buch, das wir im Englischunterricht gelesen haben? Herr der Fliegen? Über diese Jungen auf der verlassenen Insel, die zu Wilden werden, weil keine Erwachsenen da sind, die sie davon abhalten? Sie machen Speere und bemalen sich mit Blut. Sie rennen wie die Eingeborenen durch den Dschungel, gehen auf Wildschweinjagd und trommeln. Weißt du noch?«


  »Ja. Und?«


  »Gerade waren sie noch normal, und eines Tages galten die Regeln nicht mehr. Sie machten ihre eigenen Regeln, hatten ihren eigenen Glauben.« Er schwieg einen Moment. »Manchmal fühle ich mich wie diese Jungen.«


  »Sie haben versucht, sich gegenseitig umzubringen. Sie sind wahnsinnig geworden.«


  »Wahnsinnig?«


  »Ja.«


  Johnny zuckte die Achseln. »Mir gefällt das Buch.«


  »Du bist ein Idiot.«


  »Kann sein.«


  Jack zupfte einen Faden aus seiner Jeans, und sein Blick wanderte über den Beton und die Treppe. »Ich dachte, du kannst deinen Onkel Steve nicht leiden.« Johnny erzählte von der Sache mit dem Jugendamt und Detective Hunt. »Deswegen.«


  »Für diesen Cop würde ich nichts Besonderes machen«, sagte Jack.


  »Wie meinst du das?«


  Jack wedelte mit der Hand. »Sind so Sachen, die ich von meinem Dad höre. Copgeschichten.«


  »Zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel, dass er in deine Mom verknallt ist. Sie hätten ...


  du weißt schon.«


  »Blödsinn.«


  »Mein Dad sagt es.«


  »Na, dein Dad ist ein Lügner.«


  »Wahrscheinlich.«


  Sie schwiegen, und zum ersten Mal machte sich Unbehagen zwischen ihnen breit. »Möchtest du bei mir übernachten?«, fragte Johnny. »Ist bloß Steves Haus, aber du weißt schon —«


  »Mein Dad sagt, ich soll mich von dir fernhalten.«


  »Warum denn?«


  »Herr der Fliegen, Mann. Er glaubt, du bist gefährlich.« Jack lehnte den Kopf an die Wand. Johnny tat es auch. »Gefährlich«, wiederholte Jack. »Gefährlich ist cool.«


  »Nicht, wenn wir nicht zusammensein dürfen.«


  Wieder schwiegen sie lange. »Deinen Dad hatte ich richtig gern«, sagte Jack. »Bei ihm hatte ich das Gefühl, der Arm ist nicht wichtig.«


  »Ist er auch nicht.«


  »Ich hasse meine Familie.«


  »Nein, das tust du nicht.«


  Jack schlang die Arme um die Knie, und seine Fingerknöchel wurden weiß. »Weißt du noch letztes Jahr? Als ich mir den Arm gebrochen hab?«


  Der Arm war schwach und brach leicht; Johnny erinnerte sich, dass Jack mindestens dreimal einen Gips getragen hatte. Aber letztes Jahr war es schlimm gewesen: mindestens viermal gebrochen. Er hatte operiert werden müssen — Schrauben und Stifte und anderes Metall. »Das weiß ich noch.«


  »Das hat Gerald getan.« Die kleine Hand baumelte an ihrem schmalen Gelenk, und Jacks Stimme kam aus einem tiefen Schacht.«Deswegen hat mein Dad mir das neue Fahrrad geschenkt.«


  »Jack —«


  »Darum fahr ich nie damit.«


  »Scheiße, Mann.«


  »Ich hasse meine Familie.«


  ACHTUNDZWANZIG


  Hunt stand im Büro des Chiefs. Flaggen schmückten die Ecken, und an einer Wand hingen Fotos seines Vorgesetzten mit diversen staatlichen Funktionsträgern: mit dem Vizegouverneur, mit einem ehemaligen Senator, mit einem unbedeutenden Schauspieler, der Hunt irgendwie bekannt vorkam. Auf der Kredenz standen Fotos seiner Kinder. Auf dem Schreibtisch lag die Lokalzeitung neben den Zeitungen aus Wilmington, Charlotte und Raleigh. Johnnys Foto war auf allen Titelseiten. Gesichtsbemalung und Federn, Blut und Knochen.


  Ein wilder Indianer.


  Der Chief füllte seinen Schreibtischsessel aus. Er saß zurückgelehnt da, die Hände auf dem Bauch gefaltet. Der Ärger schnitt tiefe Falten in seine Augenwinkel. Er war müde, und sein ungewaschenes Haar glänzte auf der Stirn. Der County Sheriff, ein schlanker Mann in den Sechzigern mit rissiger Haut auf den Fingerknöcheln und ledrigen Säcken unter den Augen, lehnte an der Wand. Er war seit fast dreißig Jahren Sheriff und für seinen Jähzorn so gefürchtet, wie er für seine Fähigkeiten geachtet war. Er musterte Hunt mit dunklen, undurchdringlichen Augen und sah nicht glücklicher aus als der Chief.


  Hunt ließ sich nicht beeindrucken. »Haben Sie eine Ahnung«, fing der Chief an, »wie viele Leute für dieses Department arbeiten? Wie viele Officer, wie viele Trainees »Das ist mir bekannt.«


  Der Chief deutete auf den Sheriff. »Und im Sheriff's Department? Haben Sie eine Ahnung.«


  »Bestimmt sehr viele.«


  »Und was glauben Sie, wie diese Leute es finden würden, wenn wir Ihnen erlauben, in ihren Personalakten herumzuschnüffeln? In ihren vertraulichen Personalakten?«


  »Ich habe Grund zu der Annahme —«


  »Wir haben Ihren Grund gesehen.« Die Stimme des Sheriffs hallte schneidend durch den Raum. Er verlagerte sein Gewicht, ohne die Schulter von der Wand zu nehmen, und seine Daumen blieben unter dem schweren, schwarzen Gürtel. »Und keiner von uns kann sagen, was da wirklich steht. Vielleicht ist es >Cop<, aber vielleicht ist es auch etwas anderes. Und vielleicht irrt der Junge sich.«


  Der Chief beugte sich vor. »Oder er spinnt.«


  »Oder er ist komplett verrückt.«


  Hunt starrte den Sheriff an. »Bei allem Respekt, aber ich bin anderer Meinung.«


  »Sind Sie plötzlich ein Fachmann für so was?« Der Chief klopfte mit dem Finger auf die Zeitungen. »Sehen Sie ihn doch an.«


  Das Foto verleitete zu einen schnellen Urteil über den Jungen: Federn, wirres Haar. Die schreckensstarre Tiffany. Der Schock, der seine Augen glasig machte.


  »Ich weiß, wie das aussieht, aber der Junge ist gescheit. Wenn er glaubt, er hat einen Cop gesehen, hat er einen Grund dafür.«


  »Der Junge behauptet selbst, er habe es erfunden«, unterbrach der Sheriff. »Das haben Sie gesagt. Und mehr brauche ich eigentlich nicht zu hören.«


  »Er befürchtet, das Jugendamt könnte ihn seiner Mutter wegnehmen. Er glaubt, dass ein Cop mit Burton Jarvis befreundet war.« Hunt konnte seine Frustration nicht unterdrücken. »Er hat Angst. Er versucht sich zu schützen.«


  »Haben Sie — von diesem Jungen abgesehen — noch irgendeinen anderen Grund zu der Vermutung, dass einer von uns, ein Polizist, Herrgott noch mal, in diese heillose Sauerei verwickelt sein könnte?«


  »Tiffany Shore war mit Polizeihandschellen gefesselt.«


  »Kriegt man in jedem anständigen Laden für Altlagerbestände.«


  »Aber es ist ein triftiges Indiz, zumal im Zusammenhang mit Johnnys Beobachtungen.«


  »Die Diskussion über die >Beobachtungen< des Jungen haben wir beendet«, sagte der Chief.


  »Gibt es an Tiffany Shores Handschellen irgendeinen Hinweis auf eins der beiden Departments?« Der Sheriff verzog kaum eine Miene. »Seriennummer? Sonst etwas?«


  »Nein.«


  »Und am Tatort? In Jarvis' Vergangenheit? Auf seinem Grundstück?«


  »Nein. Aber zumindest hat der Junge einen gefährlichen Kriminellen identifiziert, der bisher unentdeckt geblieben ist. Es ist naheliegend, mit den Akten anzufangen. Wenn er recht hat, können wir einen üblen Vogel von der Straße holen. Wenn nicht, ist nichts passiert.«


  »Nichts passiert? Herrgott, Hunt.« Der Chief spreizte seine fleischigen Finger auf dem Schreibtisch. »Wenn ich Ihnen Einblick in die Akten gebe, trete ich damit jedem meiner Mitarbeiter auf die Füße und verstoße außerdem wahrscheinlich gegen so viele arbeitsrechtliche Bestimmungen, dass ich keine Lust habe, sie zu zählen. Gar nicht zu reden von dem Imageproblem, das wir bekommen, wenn sich das herumspricht.«


  »Und es würde sich herumsprechen«, ergänzte der Sheriff.


  »Dieser Junge hat mich schon jetzt im landesweiten Fernsehen als Trottel hingestellt, und Sie — mein leitender Detective, meine rechte Hand, wie ich mal gehört habe —, Sie haben es geschafft, dieses Department in einen Prozess gegen einen der angesehensten Geschäftsleute dieser Stadt zu verwickeln.«


  »Diese Klage ist blödsinnig, und das wissen Sie.«


  Der Chief zählte die Punkte an den Fingern ab. »Polizeibrutalität. Schikane. Absichtliche Herbeiführung von emotionaler Bedrängnis. Unbegründete Inhaftierung. Hab ich noch was vergessen? Mir gehen die Finger aus.«


  »Es kann sein, dass in diesem County ein Kinderschänder mit einer Dienstmarke unterwegs ist. Das ist das Problem, und es sollte Sie beide beunruhigen. Diese Möglichkeit zu ignorieren bedeutet, dass weitere Kinder in Gefahr gebracht werden. Sie« — Hunt betonte das Wort und wiederholte es —, »Sie würden weitere Kinder in Gefahr bringen.«


  Der Chief stand auf. »Wenn Sie so etwas außerhalb dieses Büros noch einmal wiederholen, kostet es Sie Ihren Arsch. Dafür garantiere ich.«


  »Sie schaffen es nicht dadurch aus der Welt, dass Sie es ignorieren.«


  »Das reicht.«


  »Wenn noch ein Kind verschwindet, nur weil aus eigennützigem PR-Interesse —«


  »Warum hören wir uns diesen Mistkerl an?«, unterbrach der Sheriff. »Wenn wir noch ein Kind verlieren, dann nur wegen seiner Inkompetenz, und damit basta. Das weiß jeder. Sehen Sie ihn doch an, verdammt.«


  Hunt ging in Kampfstellung, und der Chief versuchte zu schlichten. Jarvis ist tot. Tiffany ist in Sicherheit. Darauf kommt es an.« Der Sheriff lachte bellend. »Dank eines zwölfjährigen Mädchens und eines dreizehnjährigen Punks.«


  »Meine Mitarbeiter führe ich selbst.« Der Chief starrte den Sheriff herausfordernd an. »Ist das klar?«


  Der Sheriff lehnte sich wieder an die Wand und deutete mit dem Finger auf Hunt. »Na, dann sagen Sie Ihrem Supercop, er soll den Ball im Auge behalten. Denn ich glaube, den hat er verloren. Ich glaube, er versucht sich dadurch in ein besseres Licht zu setzen, dass er andere Cops durch den Dreck zieht. Meine Leute. Ihre Leute. Uns, wie ich es sehe.«


  Der Chief hob die Hand und wandte sich an seinen Detective, und die Röte stieg an seinem Hals herauf. »Habe ich mich klar ausgedrückt, was pädophile Polizisten angeht? Ich will kein verdammtes Wort mehr davon hören.«


  »Ich glaube, Ihre Haltung ist erschreckend klar.«


  »Gut. Denn Sie sollten sich jetzt um die Ermittlungen zu David Wilsons Tod, um Levi Freemantle und um Burton Jarvis' bekannte Verbindungen kümmern. Nicht um Fiktionen. �Um Fakten. Wenn irgendjemand etwas mit Jarvis zu tun hat, dann finden wir ihn so. Ich will, dass Sie jedes lose Ende festnageln. Über Ihren Antrag auf Einblick in die Personalakten werden wir noch einmal reden, falls und wenn Johnny Merrimon sich bereit findet zu sagen, was er gesehen hat.«


  »Falls er es gesehen hat«, sagte der Sheriff.


  »Falls er es gesehen hat«, pflichtete der Chief ihm bei. »Was er gesehen hat. Wie es passiert ist. All die üblichen Dinge, die wir als Polizisten gern hören, bevor wir blindlings losstürmen. Ist das klar, Detective?«


  »Ja.«


  »Dann machen Sie, dass Sie rauskommen.«


  Hunt rührte sich nicht von der Stelle. »Ich glaube, da ist noch etwas.«


  »Sie glauben?« Die Verachtung des Sheriffs war unüberhörbar.


  »Der Fall Freemantle.«


  »Haben Sie ihn gefunden?«, fragte der Chief.


  »Noch nicht.«


  »Was wollen Sie dann?«


  »Wir haben die Leichen identifiziert. Freemantles Freundin und ein Kerl, mit dem sie wahrscheinlich geschlafen hat. Wir sind ziemlich sicher, dass Freemantle sie umgebracht hat. Es gibt keine Einbruchsspuren. Sieht spontan aus. Mord aus Leidenschaft vielleicht. Wir glauben, er ist reingekommen und hat sie ertappt.«


  »Mord aus Leidenschaft«, sagte der Sheriff. »Schön formuliert.«


  »Freemantle hat sich am Morgen von einer Arbeitskolonne entfernt. Ist wahrscheinlich geradewegs nach Hause gegangen und hat sie in flagranti erwischt. Sein Bewährungshelfer sagt, die Freundin war eine kleine Nutte.«


  »Schön. Ein guter, sauberer Fall. Das gefällt mir.«


  Hunt atmete aus. »Die beiden haben eine Tochter.«


  »Und?« Der Chief schwoll ringsum an.


  »Sie ist verschwunden.«


  »Nein.« Der Chief stand wieder auf. »Nein, das ist sie nicht.«


  »Was?«


  Der Chief sprach ruhig und gleichmütig, aber der wütende Unterton war spürbar. »Niemand hat Vermisstenanzeige erstattet. Niemand hat uns um Hilfe gebeten.«


  »Das heißt doch nicht, dass es nicht stimmt.«


  »Sie könnte bei Verwandten sein, bei der Großmutter, bei einer Tante. Wahrscheinlich hat Levi Freemantle sie. Er ist doch der Vater, oder? Das Sorgerecht hat er noch nicht verloren.«


  Hunt wurde wütend. »Sie wollen das einfach ignorieren?«


  »Was denn ignorieren?« Der Chief wandte die Handflächen nach oben. »Es gibt nichts zu ignorieren. Es gibt keinen Fall.«


  »Ich verstehe«, sagte Hunt.


  »Ach ja?« Das war eine unausgesprochene Drohung. »Niemand will noch ein verschwundenes Kind, also kehren Sie es unter den Teppich. Sie stecken den Kopf in den Sand und tun so, als gäbe es kein Problem.«


  »Wenn Sie draußen auch nur ein Wort über ein verschwundenes Kind sagen ...«


  »Mir reicht es jetzt mit Ihren Drohungen.«


  Der Chief richtete sich auf. »Haben Sie nicht schon genug zu tun?«


  »Ich möchte nur, dass Sie gut darüber nachdenken«, sagte Hunt.


  »Und wenn ich es nicht tue?« Hunt sah erst den Sheriff, dann den Chief an. »Ich glaube, das wäre schlecht für uns alle.«


  NEUNUNDZWANZIG


  Johnny fuhr mit Onkel Steve nach Hause. Dessen Drei-Zimmer-Wohnung war eine Bruchbude, das sah man schon von außen. Steve öffnete die Tür und machte ein verlegenes Gesicht. »Ist es okay hier?«, fragte er. Es roch nach Bier und schmutziger Wäsche. »Ja.« Steve zeigte ihm sein Zimmer und schloss die Tür, als Johnny ihn darum bat. Im Zimmer standen ein Bett, ein Tisch und eine Lampe. Ein Wandschrank. Eine Kommode. Sonst nichts. Johnny ließ seine Tasche fallen und öffnete sie. Er stellte das Foto seiner Eltern auf den Tisch, und dann knöpfte er sein Hemd auf und sah sich den Verband an. Eine zwanzig Zentimeter lange Linie von roten Flecken zog sich diagonal darüber hin. Das war die schlimmste der Schnittwunden, aber das Blut war getrocknet, und vermutlich war es okay. Er knöpfte das Hemd wieder zu. Als die Sonne unterging, ließ Steve eine Pizza kommen, und sie sahen sich beim Essen eine Gameshow an, die Steve als lehrreich bezeichnete. Nachher legte Steve die Hände auf die Knie und machte ein verlegenes Gesicht. »Ich hab da eine Freundin...« Seine Finger strichen über das Kunststoff-Mischgewebe seiner guten Hose. »Ich bleibe in meinem Zimmer. Du kannst auch weggehen, wenn du willst. Mir macht es nichts aus.«


  »Weggehen?«


  »Ja.«


  »Und das Jugendamt?«


  »Wenn die kommen, mache ich nicht auf. Wir können sagen, wir sind essen gegangen.« Steve schaute zum Telefon und dann zur Tür. Johnny machte es ihm leicht. »Ich war schon oft allein. Da brauchst du dir keine Sorgen zu machen.« Erleichterung milderte die harten Falten an Steves Mund. »Ich bleibe nur ein paar Stunden weg.«


  »Ich bin dreizehn.«


  Steve stand auf und streckte den Finger aus. Der Nagel war braun und abgebrochen. »Bleib weg von meinen Sachen.«


  »Natürlich.«


  »Und lass niemanden rein.« Johnny nickte feierlich und sah, dass Steve immer noch Hilfe brauchte. »Ich werde wahrscheinlich einfach nur lesen. Hausaufgaben, weißt du.«


  »Hausaufgaben. Gute Idee.«


  Steve ging, und Johnny sah ihm nach, bis er am Randstein war. Dann wandte er sich Steves Sachen zu. Methodisch. Gründlich. Wenn Steve sich bedröhnte oder betrank, wollte Johnny es wissen. Und wenn es Revolver und Messer und Baseballschläger gab, wollte er es auch wissen.


  Johnny wollte wissen, wo sie waren.


  Ob der Revolver geladen war.


  Er fand Wodka im Eisfach und einen Beutel Gras in einer Kasserolle. Der Computer war passwortgesichert, der Aktenschrank verschlossen. Er entdeckte ein Jagdmesser auf dem Boden im Schlafzimmerschrank und einen Sex-Ratgeber auf dem Regal. Eine Innentür führte aus der Küche in die Garage, wo er einen Pick-up mit abgefahrenen Reifen und Kratzern im schmutzig weißen Lack fand. Johnny stand im hellen Licht und strich über die Motorhaube und die schlammverkrusteten Kotflügel. Der Truck war alt und vergammelt, aber die Nadel der Anzeige schnellte nach oben, als Johnny den Zündschlüssel umdrehte, um den Benzinstand zu kontrollieren. Der Geruch der Garage umgab ihn, als er dastand und angestrengt über all das nachdachte, was er wahrscheinlich nicht tun sollte. Zwei Minuten später saß er am Küchentisch, vor sich den Autoschlüssel und das aufgeschlagene Telefonbuch.


  Es gab einen Eintrag für Levi Freemantle. Johnny kannte die Straße. Er nahm den Autoschlüssel und zuckte zusammen, als das Telefon klingelte. Seine Mutter war dran, und sie klang besorgt. »Bist du brav?«


  Johnny drehte den Autoschlüssel schräg ins Licht. »Ja.«


  »Es ist nur vorübergehend, Schatz. Das musst du mir glauben.«


  Johnny hörte ein Geräusch im Hintergrund. Ein Krachen. »Ich glaub's ja.«


  »Ich hab dich lieb, Baby.«


  »Ich hab dich auch lieb.« Wieder das Geräusch. »Ich muss Schluss machen«, sagte sie.


  »Ist alles okay bei dir?«


  »Sei ein braver Junge.« Sie legte auf. Johnny starrte den Hörer an und legte dann auch auf. Der Schlüssel lag warm in seiner Hand.


  Niemand brauchte es zu erfahren.


  DREISSIG


  Katherine legte das Telefon neben ihrem Bein auf den Boden. Die Haustür in ihrem Rücken fühlte sich hart und kalt an. Sie presste sich dagegen, und draußen schlug eine Faust an das Holz. »Geh weg, Ken!«


  Der Riegel über ihr hielt stand. Noch ein Schlag, tiefer jetzt. Ein Fußtritt. »Du bist meine Freundin. Das ist mein Haus.«


  »Ich habe die Schlösser auswechseln lassen!«


  »Mach die verdammte Tür auf!«


  »Ich rufe die Polizei. Ich schwör's.«


  Die Tür erbebte unter mehreren Schlägen. Der Türknauf drehte sich hin und her. »Ich will nur mit dir reden!«


  »Ich wähle jetzt.« Eine Lüge.


  Stille. Plötzlich war es totenstill. Sie hielt den Atem an und lauschte, und sie stellte sich vor, wie er das Ohr an die Tür drückte und die Fingerspitzen an die schmutzige Farbe presste. Die Stille zog sich hin. Zehn Sekunden. Eine Minute. Sie schrie auf, als er ein letztes Mal gegen die Tür trat. Dann spürte sie die Vibrationen, als er die Veranda verließ. Der Motor seines Wagens sprang an, und das Scheinwerferlicht bohrte sich durch die durchlöcherten Gardinen, als er im Vorgarten wendete und die Straße hinaufraste.


  Sie sackte an der Tür in sich zusammen und zitterte so heftig, dass ihr der Kiefer wehtat. Er musste betrunken oder vollgekokst gewesen sein. Aber sie hatte eine Entscheidung getroffen. Johnny kam zuerst. Kein Alkohol, keine Tabletten. Und das bedeutete: kein Ken Holloway.


  Katherine bohrte die Zähne in den Handballen. Wenigstens war Johnny nicht hier. Wenigstens war er in Sicherheit.


  Sie wartete, bis ihr Herz wieder normal schlug und ihr Atem Ruhe kam. Fünf Minuten. Vielleicht zehn. Sie wollte eben aufstehen, als sie vor dem Haus eine verstohlene Bewegung hörte: Kies unter einer Schuhsohle, ein Scharren auf nackter Erde. Die Angst lähmte sie so sehr, dass sie buchstäblich nicht mehr atmen konnte. Draußen bog sich eine alte Diele; es klang, als wehe der Wind durch einen abgestorbenen Baum. Ein Gewicht auf der Veranda. Ein dumpfes Geräusch an der Tür, sehr leise. Katherine hörte, wie die unterste Verandastufe knarrte, und dann war es still.


  Völlig und furchterregend still.


  Sie hatte das Telefon in der Hand, aber der Notruf genügte nicht: Sie brauchte Hunt. Sie vertraute ihm. Geduckt schlich sie in die Küche. Seine Karte lag in der obersten Schublade. Er meldete sich beim ersten Klingeln. Sie sprach flüsternd.


  »Machen Sie nicht die Tür auf«, sagte er. »Was immer Sie tun. Ich schicke einen Wagen. Er ist sofort da.«


  Sie behielt das Telefon in der Hand, als das Gespräch zu Ende war. Vorsichtig kroch sie zum Fenster und riskierte einen Blick nach draußen. Sie sah Schatten und Bäume, den Wechsel zwischen Hell und Dunkel, wenn tief hängende Wolken am aufgehenden Mond vorbeijagten. Nichts war auf der Straße. Nichts im Vorgarten. Sie lehnte sich nach rechts und drückte die Wange an die Scheibe. So konnte sie die Veranda sehen, aber nicht genug davon. Sie kehrte zur Tür zurück, lauschte und hörte ein Scharren, das klang, als kratze jemand mit einer Gabel über Wachspapier. Zweimal hörte sie es, ganz leise, und dann unverkennbar ein gedämpftes Schreien. Matt. Aber irgendwie vertraut.


  Sie hörte es noch einmal. Es war vor der Tür. Auf der Veranda.


  Katherine schaute das Telefon an, und dann hörte sie erneut das Schreien. Einen panischen Augenblick lang dachte sie, es sei ein Baby. Jemand hatte ein Baby auf ihrer Veranda abgelegt — aber das war verrückt, das wusste sie. Trotzdem schrie es wieder, und unversehens waren ihre Finger am Riegel, und eine Hand lag auf dem Türknauf.


  Sie erstarrte und dachte an Ken.


  In der Ferne sprang ein Motor an. Das Geräusch schwoll an und wehte dann nach Süden. Wieder hörte sie den Schrei, und kalte Luft berührte ihre Wange, als die Tür sich so weit öffnete, wie die Sicherungskette es zuließ. Sie konnte sich nicht erinnern. dass sie entschieden hatte, sie zu öffnen.


  Auf der Veranda stand ein mit silbernem Klebeband verschlossener Pappkarton. Darauf lag ein Umschlag. Der Karton bewegte sich, und das Geräusch, das herauskam, war jetzt deutlicher zu hören. Johnnys Name stand auf dem Umschlag. »O mein Gott.« Sie schaute in den Vorgarten hinaus; er war leer, und sie trat hinaus. Der Umschlag war nicht verschlossen und enthielt nur ein einziges Blatt. Die Nachricht war maschinengeschrieben und nicht unterzeichnet.


  Du hast niemanden gesehen. Nichts gehört. Du hältst deine verdammte Klappe.


  Entsetzt starrte Katherine den Karton an. Sie sank auf die Knie und schälte den glänzenden Klebstreifen ab. Er löste sich mit einem reißenden Geräusch. In dem Karton lag eine Katze. Sie lebte.


  Ihr Rückgrat war gebrochen. Katherine fiel ins Haus zurück. Sie war erstarrt und hatte nur einen Gedanken.


  Johnny.


  Sie wählte Steves Nummer, traf jedoch nicht die richtigen Tasten. Mit unbeholfenen Fingern versuchte sie es noch einmal. »Bitte, lieber Gott«, murmelte sie.


  Das Telefon klingelte sechsmal, aber niemand meldete sich. Verzweifelt vor Angst drückte sie die Trenntaste. Dann rief sie Hunt noch einmal an.


  EINUNDDREISSIG


  Johnny öffnete das Garagentor und startete den Truck. Der Motor lief unrund, und der Auspuff würgte blauen Rauch hervor, aber der Wagen ließ sich fahren. Johnny hielt sich in den Nebenstraßen, bis er die vierspurige Schnellstraße erreichte. Dann gab er Gas, und der Truck machte einen Satz. Vor der Main Street bremste er und bog nach rechts in eine Einbahnstraße, um dem Verkehr aus dem Weg zu gehen.


  Er fuhr langsam. Die Gegend wirkte zusehends heruntergekommener, je näher er den Bahngleisen kam. Johnny hörte Musik und laute Stimmen und das Knirschen einer verzogenen Tür, die zugeschlagen wurde. An der Huron Street bog er nach links. Die schmale Straße war vollgeparkt mit Autos, in der Gosse glitzerten Glasscherben. Unkraut wucherte aus Rissen im Randstein, und ein Hund sprang ihm unversehens aus der Dunkelheit entgegen — ein schwarzbrauner Fleck, eine scharfkantige Silhouette, die am Ende der Kette ruckartig stoppte. Johnny fuhr weiter, aber es gab noch mehr Hunde bei anderen Häusern. Johnny stellte sich vor, wie Finger nach dünnen Gardinen griffen, wie Leute sich im blauen Schein des Fernsehers vorbeugten und durch schmutzige Fenster hinausspähten. Und es war nicht nur Einbildung: Links kam ein Mann aus dem Haus auf die Veranda. Er hatte bleiche Füße, trug Jeans und kein Hemd und zog an der Zigarette, die zwischen seinen Lippen hing. Johnny ignorierte ihn und fuhr vorbei.


  Freemantles Haus nahm rechts vor ihm Gestalt an, ein unbeleuchteter Klotz auf einem dunklen Grundstück. Dahinter der Bahndamm. Heller Schotter bedeckte die Böschung. Es roch nach Kreosot, Steinstaub und Öl. Johnny hielt am Straßenrand und stellte den Motor ab. Hinter ihm in einem senfgelben Haus schrie ein Baby.


  Johnny stieg aus, und das Baby verstummte. Die Hunde beruhigten sich. Als er in Freemantles Vorgarten war, sah er gelbes Absperrband zwischen den Pfosten, die das Verandadach trugen. Er duckte sich darunter hindurch, legte die gewölbten Hände rechts und links neben das Gesicht und versuchte ins Haus zu spähen. Nichts. Dunkelheit. Johnny riss das gelbe Band herunter, und die Tür ging auf, als er dagegendrückte. Er trat ein, aber niemand war da. Das Haus war leer. Er knipste das Licht an und sah Blut an der Wand.


  Das machte ihm Angst.


  Das war echt.


  Das Blut war streifig und schwarz. Lichtschalter und Türgriffe waren mit grauem Pulver überzogen. Im hinteren Zimmer war es noch schlimmer mit dem Blut. Und auch mit dem Geruch. Dick und ölig blieb er ihm im Hals stecken. Der Boden war eine Wüste aus getrocknetem Blut. Klebstreifen markierten die Lage der Leichen.


  Zwei Leichen.


  Eine Wüste aus Blut.


  Johnny machte kehrt und rannte zurück zur Haustür. Der Korridor zog sich zusammen, und sein Schatten verzerrte sich beim Rennen. Die Tür stand offen, ein kantiges schwarzes Loch mit gelbem Flatterband, das an seine Arme klatschte. Er sprang von der Veranda, stürzte und schrammte sich die Handflächen auf. Stolpernd hastete er weiter, startete den Truck und machte, dass er wegkam. Die Hunde sprangen auf und jagten ihn davon.


  Hunt raste quer durch die Stadt. Mit achtzig flog er über die letzte Anhöhe hinweg und spürte, wie der Wagen sich auf den Stoßdämpfern hob. Dann ging es bergab, er trat das Gaspedal herunter, und die Tachonadel rückte auf die Neunzig. Vor Katherines Haus bremste er scharf, bog rechts ein und kam rutschend zum Stehen.


  Im Haus brannte Licht. Zwischen den Bäumen war es dunkel.


  Kein Streifenwagen.


  Hunt sprang aus dem Wagen, und das Blaulicht pulsierte hinter dem Kühlergrill. Er ließ den Blick an den Bäumen entlang und durch den Garten wandern, eine Hand auf dem Kolben der Pistole im Halfter. Alles war still und ruhig. Die Veranda klang hohl unter seinen Schritten. Er hämmerte an die Tür. Drinnen bewegte sich etwas, und er trat zurück und warf noch einen Blick hinter sich in den Vorgarten. Der Riegel wurde zurückgedreht, die Tür öffnete sich einen Spalt breit und dann ganz. Katherine Merrimon stand klein und mit tränennassem Gesicht im Licht. Ihre Finger umklammerten ein großes Fleischermesser.


  »Katherine —«


  »Haben Sie etwas von Johnny gehört?«


  Hunt trat ein. »Ich habe einen Wagen zu Steves Wohnung geschickt. Er ist wahrscheinlich schon da.« Er streckte die Hand aus. »Darf ich das Messer haben?«


  »Entschuldigung.« Sie gab es ihm, und Hunt legte es auf die Theke.


  »Hier ist alles okay«, sagte er. »Bei Johnny sicher auch.«


  »Bei ihm nicht.«


  »Wir wissen doch noch gar nichts.«


  »Ich will zu Steve.«


  »Wir fahren auch hin. Versprochen. Aber erst setzen Sie sich einen Augenblick hin.« Er brachte sie zum Sofa und richtete sich auf. Der Karton stand auf dem Tisch. »Ist es das?«, fragte er.


  Sie nickte. »Ich glaube, inzwischen ist sie tot.«


  Hunt trat näher heran, sah das abgerissene silberne Klebeband, daneben einen Umschlag und ein Blatt Papier. »Ich konnte sie nicht draußen lassen«, sagte Katherine. Mit einem Stift hob Hunt den Deckel hoch. Ein glasiger Film lag auf den Augen der Katze. Ihre Zunge hing heraus.


  »Sie ist tot.« Hunt ließ den Deckel fallen und las, was auf dem Zettel stand. Du hast niemanden gesehen. Nichts gehört. Du hältst deine verdammte Klappe.


  Katherine kam zu ihm und schaute auf das Blatt. Sie zitterte. »Glauben Sie, das war Ken? Es kam, zehn Minuten nachdem er weg war.«


  »Ich glaube nicht.«


  »Das klingt, als wären Sie sicher.«


  »Das bin ich nicht, aber es passt nicht zusammen. Warum sollte er wegfahren und dann zurückkommen? Warum sich so anmelden? Und warum sollte er es überhaupt tun?«


  »Aber was hat es dann zu bedeuten?«


  Hunt las die Sätze noch einmal. »Ich glaube, es hat etwas mit Burton Jarvis zu tun.«


  »Was?«


  »Die Presse hat ziemlich umfassend berichtet.« Er schaute ihr in die Augen. »Sie haben Johnnys Notizen gesehen?«


  »Natürlich.«


  »Er war da, Katherine. Bei Jarvis. Ganz gleich, was er mir einreden will, Johnny war oft da.«


  »Und jemand glaubt, dass Johnny ihn gesehen hat?«


  »Johnny hat fünf der sechs Männer identifiziert, die regelmäßig dort waren. Nur fünf.«


  »Und Nummer sechs?«


  »Nummer sechs war vorsichtig. Er hat, soweit wir wissen, dreimal sein Autokennzeichen gewechselt. Er hat Angst, Johnny könnte ihn identifizieren.«


  »Reden Sie von dem Cop?«


  »Wir wissen nicht, ob es ein Cop war.«


  »Aber Johnny glaubt es.«


  »Er irrt sich. Er muss sich irren.«


  »Und wenn nicht?«


  Darauf wusste er keine Antwort. Stattdessen streckte er ihr die Hand entgegen. »Kommen Sie, wir suchen Ihren Sohn.«


  Es war spät, als Johnny in Steves Siedlung einbog. Er schlängelte sich zwischen den Gebäuden hindurch, bog ein letztes Mal links ab und blieb hundert Meter vor dem Haus stehen. Steves Van war wieder da. Streifenwagen parkten auf der Straße vor dem Haus. Hunts Wagen war auch da. Also auch das Jugendamt.


  Johnny verfluchte sich innerlich. Er hätte schneller zurückkommen sollen. Er hätte gar nicht wegfahren sollen. Jetzt würden sie ihn für immer wegbringen. Das stand fest. So sicher wie das Amen in der Kirche.


  Er stellte den Motor ab und öffnete die Tür. Ein paar Kiefern standen am rechten Straßenrand, auf halbem Weg zum Haus.


  Johnny schmiegte die Schulter an warmes Blech und schlich zwischen geparkten Autos hindurch, bis er dicht bei den Bäumen war. Dann rannte er los und ging dort in Deckung. Er warf sich auf ein Bett aus Kiefernnadeln, rappelte sich wieder auf und drückte sich in die dunkelste Ecke, die er finden konnte.


  Jack war schon da.


  »Verdammt, Johnny! Du hast mir einen Schrecken eingejagt!«


  Johnny roch den Bourbon, und er sah die Flasche, die sein Freund an die Brust drückte. »Was machst du hier, Jack?«


  Jack rutschte zur Seite und lehnte sich mit dem Rücken an einen Baumstamm. »Wo soll ich denn sonst sein ?«


  »Weißt du, was hier los ist?«


  Jack deutete zu den Polizeiwagen hinüber. »Als ich herkam, waren sie schon da.«


  »Und wie bist du hergekommen?«


  »Zu Fuß.«


  »Das sind vier Meilen.« Jack zuckte die Achseln. »Bist du betrunken?«


  »Willst du mir 'ne Predigt halten?«


  »Nein.«


  »Klingt aber ein bisschen so.« Johnny ignorierte diese Spitze. »Ist meine Mutter da drin?«


  »Ich glaube, ich hab sie kurz gesehen. Aber ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Ich hab nur auf dich gewartet.« Johnny rückte ein kleines Stück näher an den Rand des Wäldchens heran. »Tu das nicht, Johnny«, zischte Jack. »Was weiß ich — wahrscheinlich ist auch mein Alter da. Damit werde ich nicht fertig.«


  »Dein Vater?«


  »Er versucht einen guten Eindruck zu machen. Mit Überstunden und allem andern. Er will First Grade Detective sein, wenn Gerald Profi wird.« Er nahm einen Schluck aus der Flasche. »Als ob's darauf ankäme.«


  Johnny zog sich zurück ins Dunkle. Jack sprach mit schwerer Zunge und rutschte am Baumstamm herunter. Er konnte kaum noch aufrecht sitzen. »Was ist los mit dir?«, fragte Johnny.


  »Nichts«, sagte Jack mürrisch. Johnny wandte sich wieder dem Haus zu. »Aber wenn du es unbedingt wissen musst ...« Jack sprach zu laut.


  »Sei still, Mann! Herrgott!«


  Jack senkte die Stimme. »Wenn du es wissen musst: Ich hatte Krach mit meinem Dad. Jemand hat ihn angerufen und ihm erzählt, was in der Mall passiert ist.«


  »Lass mich raten: Er hat sich auf Geralds Seite gestellt.«


  Jack schüttelte den Kopf. »Damit hab ich sowieso gerechnet. Diesmal ging's um dich. Er sagte, wir dürften nicht mehr befreundet sein, und das sei eine offizielle Warnung. Die letzte Warnung.« Jack wedelte mit der Hand und kam taumelnd auf die Beine. »Mach dir keine Sorge. Ich hab ihm gesagt, er soll mich am Arsch lecken.«


  »Hast du nicht.«


  Jack setzte die Flasche an. »Aber so gut wie.«


  Johnny schaute zum Haus. »Wenn ich da reingehe, bringen sie mich endgültig weg.«


  »Wer?«


  »Das Jugendamt. Sie nehmen mich Steve weg und bringen mich zu irgendwelchen verkniffenen Gutmenschen, die mich dreimal am Tag in die Badewanne stecken und mich nicht aus dem Haus lassen.«


  »Oder zu einem, der scharf ist auf die Kohle vom Staat. Der gibt dir dann Wasser und Brot, lässt dich auf dem Fußboden schlafen und hält dich als Sklaven.«


  »Hör auf, Jack!«


  »Ich mein's ernst.«


  »Nein, tust du nicht.«


  Jack kam schwankend näher und blinzelte zu den erleuchteten Fenstern hinüber. Als er wieder sprach, war er wirklich ernst. »Sie machen sich wahrscheinlich Sorgen um dich, deine Mom und die andern.«


  »Daran kann ich jetzt nicht denken.«


  »Wieso nicht?«


  Johnny packte seinen Freund beim Hemd. »Komm mit«, sagte er.


  »Wohin?«


  »Komm einfach mit.« Er zog Jack zum Truck. »Warte hier.«


  »Alter ...«


  Aber Johnny hörte nicht zu. Ohne sich um die Polizeiwagen zu kümmern, ging er zu Steves Van und versuchte die Tür zu öffnen.


  Abgeschlossen. Er ging zum Randstein und hebelte einen lockeren Ziegel heraus. Damit kehrte er geradewegs zum Wagen zurück und schlug das Seitenfenster ein. Er langte hindurch und öffnete das Handschuhfach.


  Als er wieder beim Truck war, riss er Jack die Flasche aus der Hand und schleuderte sie in die Dunkelheit. Er reichte ihm die Munitionsschachtel. »Halt mal.«


  »Was ist das?«


  »Und den auch.« Er drückte Jack den Revolver in die Hand.


  »Oh, Scheiße.«


  Johnny öffnete die Fahrertür und starrte seinen Freund durchdringend an. »Kommst du diesmal mit?«


  »Oh, fuck«, sagte Jack, und Johnny startete den Motor.


  Johnny hielt sich an das Tempolimit und ließ oben auf der Höhe den Wagen ausrollen. Unter ihnen zog sich die Straße bis zu Johnnys Haus.


  »Was machen wir hier?«


  »Ich muss was holen.«


  »Glaubst du, da ist jemand?«


  »Gibt nur eine Möglichkeit, das rauszufinden.«


  Johnny fuhr weiter den Berg hinunter. Das Haus kam auf der rechten Seite heran. Ein paar Lampen brannten, aber die Einfahrt war leer. Er fuhr hinein und stellte den Motor ab. Die Nacht war still. Im Haus regte sich nichts. »Sieht aus, als wäre niemand da.« Johnny stieg aus und schob den Schlüssel in die Haustür. »Er passt nicht«, stellte er fest.


  »Ist das auch der richtige Schlüssel?«


  Johnny versuchte es noch einmal. »Sie muss das Schloss ausgewechselt haben.«


  »Warum?«


  »Wegen Holloway, nehme ich an.«


  »Aber das ist gut, oder?«


  »Wenn das der Grund ist.«


  »Na ja ...« Jack sah sich um, und Johnny warf einen Stein durch das Fenster. »Mein Gott, Johnny! Nächstes Mal sag vorher Bescheid, verdammt!«


  »Sorry.«


  »Wer schmeißt denn einen Stein in sein eigenes Fenster?«


  Johnny drehte sich um. »Kapierst du nicht?«, fragte er eindringlich und deutete die Straße hinauf in die Richtung, aus der sie gekommen waren. »Die Cops wissen, dass ich von Steve abgehauen bin, und sie informieren todsicher das Jugendamt. Und ich möchte gar nicht darüber nachdenken, wo sie mich dann hinbringen. Sie sperren mich ein, und das war's. Game over.«


  »Hä?« Jack war betrunken.


  Johnny packte ihn bei der Schulter und drückte sie. »Das ist meine letzte Chance, sie zu finden. Glaubst du, ich interessiere mich einen Scheißdreck für Kens Fenster? Oder für Steves Van? Das ist alles nicht wichtig.«


  Johnny ließ seinen Freund so heftig los, dass Jack taumelte. Er hob einen Ast auf und stieß damit die Glasscherben aus dem Fensterrahmen. Dann warf er den Ast weg und sorgte dafür, dass Jack wusste, wer das Kommando hatte. »Du wartest hier«, befahl er. »Halt die Augen offen.«


  Er kletterte durch das zerbrochene Fenster ins Haus und schaltete die Deckenlampe an. Alles sah aus wie immer, aber es fühlte sich anders an. Das Gefühl des Verlusts versetzte seinem Herzen einen Stich, doch er ignorierte es. Als Erstes ging er ins Zimmer seiner Mutter, zog die Nachttischschublade auf und raffte das Bar-geld zusammen, das er darin fand. Ungefähr zweihundert Dollar. Er nahm zwei Zwanziger und legte den Rest wieder zurück. In seinem Zimmer öffnete er seinen Rucksack und stopfte Kleider und eine Wolldecke hinein. Aus seinem Schrank holte er zwei Jacken, eine Jeans- und eine Baumwolljacke. Dann nahm er die Illustrierte Geschichte von Raven County vom Bett. Das Buch klappte auf der Seite auf, die von John Pendleton Merrimon, dem Wundarzt und Abolitionisten, handelte. Er berührte das Bild seines Vorfahren, dessen Namen er trug, und blätterte dann um. Die fette Überschrift auf der nächsten Seite lautete: »Der Mantel der Freiheit: Raven Countys erster freigelassener Sklave.« Es war die Geschichte Isaac Freemantles, und da war eine Landkarte.


  Die Karte zeigte den Fluss und einen Pfad.


  Der Pfad führte an einen Ort.


  Johnny klappte das Buch zu und steckte es in den Rucksack.


  Der Revolver kam zuletzt hinein.


  Aus der Küche holte er Konserven und Erdnussbutter, eine große Taschenlampe und eine Schachtel Streichhölzer. Er nahm ein Brot vom Regal und zwei Dosen Traubenlimonade aus dem Kühlschrank. Einen Augenblick lang dachte er daran, seiner Mutter einen Zettel zu hinterlassen, aber der Augenblick ging rasch vorbei. Wenn sie wüsste, was er vorhatte, würde sie sich nur noch mehr Sorgen machen. Er ging hinaus und warf Jack die Baumwolljacke zu. »Hier.« Er selbst zog die Jeansjacke an. Jack wurde allmählich nüchtern. Johnny sah es an seinem feuchten, kläglichen Gesicht und an den wachsamen Blicken, die er über die einsame Straße warf. »Du musst nicht mitkommen«, sagte Johnny. »Ich kann das auch allein.«


  »Johnny, Mann. Ich weiß doch nicht mal, was du vorhast.«


  Johnny schaute in den tiefen Wald hinter dem Haus. Er dachte an den Revolver, der schwer in seinem Rucksack lag. »Ich sag's dir, wenn du nüchtern bist. Wenn du dann immer noch mitkommen willst, kannst du mitkommen.«


  »Was machen wir jetzt?«


  »Camping.«


  Jack sah ihn verständnislos an, und Johnny legte ihm die Hand auf die Schulter. Sein Mund war ein harter Strich, und seine Augen glühten. »Nimm es als Abenteuer.«


  ZWEIUNDDREISSIG


  Hunt stand am Kamin und beobachtete Katherine Merrimon wachsam. Sie saß auf dem Sofa in Steves Wohnzimmer, zitternd und aufgeregt. Alle paar Augenblicke erhob sie sich und schaute aus dem Fenster. Yoakum war in der Küche, Cross ebenfalls. Steve ging auf und ab und warf Hunt furchtsame Blicke zu. Als er mit Katherine reden wollte, schlug sie nach ihm. »Das ist deine Schuld«, sagte sie.


  »Der verdammte Bengel.«


  Sie schlug ihn noch einmal.


  »Ich gehe raus«, sagte Steve. »Ich brauch 'ne Zigarette.«


  »Komm ja nicht wieder.« Sie sah ihn nicht einmal an.


  »Katherine ...«


  Sie schaute hinaus in die Dunkelheit, und Hunt kam herüber.


  •Gehen Sie rauchen, Steve. Lassen Sie uns ein paar Minuten allein.«


  Steve öffnete die Tür. »Okay. Von mir aus.«


  Hunt wartete, bis sich die Tür geschlossen harte. Dann nahm er Katherine beim Arm und führte sie zum Sofa. »Wir werden ihn finden.«


  »Das wissen Sie nicht.«


  »Ich werde tun, was ich kann, um Ihren Sohn wieder nach Hause zu bringen. Das verspreche ich Ihnen.« Es war ein leeres Versprechen, und das wussten sie beide. Katherine verschränkte die Hände im Schoß. »Nichts ist mir im Moment wichtiger«, sagte Hunt. »Glauben Sie mir das?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ich versprech's Ihnen, Katherine. Ich schwöre.«


  Sie nickte und bog die Schultern nach vorn. Ihre Hände waren zu einem kleinen, sauberen Päckchen gefaltet. »Glauben Sie, jemand hat ihn entführt?«


  Hunt verstand sie kaum, weil sie so leise sprach. »Nein«, sagte er.»Auf keinen Fall.«


  »Vielleicht hat sich jemand überlegt, dass eine Drohung nicht genügt.«


  Hunt drehte sich zu ihr um. »Es gab keine Einbruchsspuren und keine Anzeichen für einen Kampf. Steves Truck ist weg, Johnny kann fahren, und er kam an den Autoschlüssel.«


  »Ich muss ihn wiederhaben. Verstehen Sie?«


  »Ja.«


  »Ich brauche meinen Sohn zu Hause.«


  Sie starrte aus dem Fenster. Yoakum erschien in der Küchentür.


  »Clyde?« Er winkte ihn mit dem Finger heran.


  Hunt kam in die Küche. »Was gibt's?«


  Yoakum blieb vor dem kleinen Küchentisch stehen. »Sehen Sie hier etwas, das Sie stört?« Hunt betrachtete den Tisch. Darauf lagen ein paar Zeitschriften und Briefe, die Zeitung vom vergangenen Tag und ein aufgeschlagenes Telefonbuch. Er wollte den Kopf schütteln, doch Yoakum sagte: »Telefonbuch.«


  Es dauerte eine Sekunde, aber dann sah Hunt, was er meinte. Levi Freemantle, 713 Huron Street.


  »Oh, Scheiße.«


  »Weshalb interessiert er sich für Levi Freemantle?«


  »Er glaubt, Freemantle weiß, wo Alyssa ist.«


  »Wie kommt er auf die Idee?«


  »Er glaubt, David Wilson könnte es ihm gesagt haben, bevor er starb.« Hunt klappte das Telefonbuch zu. »Das ist meine Schuld.«


  »Kein Mensch konnte ahnen, dass er so was tun würde.«


  »Ich schon.« Hunt rieb sich das Gesicht. »Der Junge ist zu allem fähig. Es war dumm von mir zu glauben, er würde einfach darüber hinweggehen.«


  »Ich kann in acht Minuten drüben sein.«


  »Nein. Der Junge vertraut mir mehr oder weniger. Es ist besser, wenn ich fahre.«


  »Na, dann sollten Sie sich beeilen.«


  Sie gingen zurück ins Wohnzimmer, aber bevor sie den Teppich überquert hatten, platzte Steve herein. Er deutete mir dem Zeigefinger auf Katherine und ballte dann die Faust. Seine Lippen wa�ren angespannt, und er war rot im Gesicht. Seine Faust machte pumpende Bewegungen, als halte er seine Wut nur mühsam im Zaum.


  »Was ist los?«, fragte Hunt.


  Steve sah ihn an. Seine Worte klangen abgehackt, und er zeigte zur Straße. »Dieser kleine Scheißer hat auch meinen Revolver geklaut.«


  Zehn Minuten später hatte Hunt jedes Zimmer in Freemantles Haus durchsucht. Vom Wohnzimmer aus rief er Yoakum an. »Ich hab ihn verpasst.«


  »Sieht es aus, als ob er da gewesen ist?«


  Hunt trat hinaus auf Freemantles Veranda und befingerte das abgerissene gelbe Absperrband. Entlang der Straße heulten die Hunde. »Das Flatterband ist zerrissen. Die Tür stand offen.«


  »Sollten wir die Fahndung nach dem Truck veranlassen?«


  Hunt überlegte. »Was ist, wenn Johnny recht hatte? Was ist, wenn der sechste Mann ein Cop war?«


  »Ich kann's mir nicht vorstellen.«


  »Aber wenn? Was ist, wenn wir nach ihm fahnden und der falsche Cop ihn findet?«


  »Sie meinen, wir sollten den Deckel draufhalten?«


  »Ich weiß es nicht. Solche Gedanken gehen mir auf zwanzig verschiedene Arten gegen den Strich.«


  »Mir auch. Moment mal. Was?« Yoakum legte eine Hand auf die Sprechmuschel. Hunt hörte gedämpfte Stimmen, und dann war Yoakum wieder da. »Oh, Scheiße.«


  »Was ist?«


  »Cross sagt, er hat es schon gemeldet.«


  »Dazu hat ihn niemand autorisiert.«


  »Er sagt, bei einem weggelaufenen Jungen in einem geklauten Truck mit einer geklauten Waffe ist der Fall völlig klar. Ehrlich gesagt, ich kann ihm nicht widersprechen, zumal...« Yoakum machte eine Pause, und Hunt sah ihn vor sich, wie er sich abwandte und von Katherine wegging. »Zumal was?« Eine Tür schloss sich, und Yoakum antwortete im Flüsterton. »Zumal da er auf der Suche nach einem eiskalten Killer ist.«


  Johnny musste zwei Straßen weit fahren, bis er den Eingang zu der alten Tabakfarm gefunden hatte. Das Tor war unverschlossen, der Feldweg überwuchert von Unkraut und niedrigem Dornengestrüpp. Jack schloss das Tor hinter ihm. Er war noch nie in der alten Scheune gewesen. »Wo fahren wir hin?«


  »Wirst du schon sehen.« Das Scheinwerferlicht bohrte sich in die Dunkelheit. Fedrige Kiefernzweige langten durch die Fenster herein und wechselten die Farbe von Schwarz zu Grün. Harz glitzerte an knotigen Baumstämmen, und die Funken erloschen, als sie vorbeifuhren.


  Sie holperten durch Furchen und tiefe Rinnen, die der Frühlings-regen hinterlassen hatte. Als sie aus dem Wald auf die verlassenen Felder kamen, tat sich der Himmel über ihnen auf. Hoch oben funkelten einsame Sterne, und hinter Wolkenschleiern leuchtete schemenhaft der Mond. »Das war mal eine Plantage«, sagte Johnny. »Später nur ein paar Farmen.« Der Feldweg knickte nach rechts ab, wurde wieder gerade und teilte sich dann. Johnny nahm die linke Gabelung. »Man kann noch sehen, wo das große Haus abgebrannt ist.« Er deutete mit dem Kopf hinüber. »Da drüben. Ein Haufen Steine vom Kamin. Und der alte Brunnenschacht.«


  »Ja?«


  »Ist jetzt alles überwuchert. Ich hab's vor sechs Monaten gefunden.«


  Vor ihnen ragte die Scheune auf, eine Wand aus grau verwitterten Balken auf einem Fundament aus behauenem Granit. Wolfsmilch wuchs dort rosa und grün, und Efeu griff mit seinen Fingern an der hinteren Ecke hinauf. Schwarze Ritzen klafften an den Stellen, wo die Fugendichtungen zu Staub zerbröckelt waren. Johnny fuhr außen herum zur anderen Seite und hielt an. Das Tor stand weit offen. Verkohltes Holz und Asche markierten eine Feuerstelle. Johnny schob den Schalthebel in Parkstellung. »Gib mir den Rucksack.« Jack streifte ihn ab. »Stell den Motor erst ab, wenn ich es sage.« Johnny ließ den Rucksack fallen und holte die Taschenlampe heraus. Er verschwand in der Scheune und kam mit dem verschimmelten blauen Rucksack und drei Kerzenstummeln zurück. »Okay«, sagte er.


  Jack stellte den Motor ab, und die Scheinwerfer erloschen. Die Nacht schloss sich um einen zuckenden Lichtstrahl, der über weiße Haut, große Augen und schmutzige Kleider huschte. »Kens Haus steht da hinten.« Johnny deutete mit der Taschenlampe in die Richtung. »Hinter den Bäumen. Nicht weit von hier.«


  »Wie hast du das alles gefunden?«


  Johnny ging in die Hocke und wühlte die Streichhölzer aus dem Rucksack. »Bin zu Hause abgehauen, wenn es da zu übel wurde. Hab nach Schlangen gesucht.«


  »Das mit den Schlangen —«


  »Halt mal.« Johnny reichte Jack die Lampe, stellte die Kerzen auf eine Granitplatte und zündete sie an. Jack sah zu und schwieg, aber Johnny konnte ihn spüren. »Ich hab schon öfter hier draußen geschlafen. Ist nicht schlecht. Drinnen ist es voll von Spinnen. Hier draußen sind die Moskitos schlimmer.«


  »Die Moskitos sind mir lieber.«


  »Mir auch.«


  Jack legte die Lampe auf die blaue Tasche. »Was ist da drin?«


  »Lass uns Feuer machen.« Johnny stand auf und fing an, Holz zu suchen. Jack half ihm nach einer Weile. Sie sammelten Reisig und abgebrochene Äste. Das Feuer war noch klein, als Jack einen Teil von der Bibel fand. Es war ein Stück vom Rücken, schwarzes Saffianleder, fünf Zentimeter lang und halb verkohlt. Ein kleiner Rest der goldenen Lettern war noch zu sehen. Jack hielt den Fetzen eine ganze Weile in der Hand, und Johnny sah ihm an, dass er wusste, was es war. Er sah, wie Jack mit seinen kleinen Fingern über die Lettern strich, und schließlich stand er auf, nahm ihm das Lederstück ab und warf es ins Feuer. Dann wippte er auf den Fersen zurück und beobachtete seinen Freund. Jack war nicht das, was die meisten einen braven Jungen genannt hätten, aber Johnny wusste, dass er an den Teufel glaubte.


  »Ich werde nicht in der Hölle schmoren, falls du das jetzt denkst.« Jack hob den verkümmerten Arm und deutete ins Feuer. »Was treibst du, Johnny?« Er drehte den Kopf, und rotes Licht erfüllte seine Augen. »Ich hab brav den Mund gehalten. Über das alles hier.« Wieder strich er sich mit den Fingern durch das Gesicht. »Was in der Zeitung stand. Was du mir verheimlicht hast. Schlangen und Amulette und diese ganze Voodoo-Scheiße.« Er schüttelte den Kopf. »Aber das hier ist nicht okay. Was immer da los ist, man darf keine Bibeln verbrennen. Das weiß sogar ich.«


  »Es ist nur ein Buch.«


  »Das nimmst du zurück.«


  Johnny wurde lauter. »Es ist nur ein Buch, und es bewirkt nichts. Es ändert nichts.« Jack öffnete den Mund, doch Johnny redete über ihn hinweg. »Der Prediger hat gesagt, es würde helfen, aber er hat auch nur Scheiß geredet.«


  »Ich glaube, mir wird gleich schlecht.«


  »Dann geh da rüber, wenn's dir hochkommt.« Johnny zeigte in die Dunkelheit. »Ich werde jetzt was essen, und da will ich deine Kotze nicht riechen.«


  Jack schloss die Augen, und als er sie wieder öffnete, sah er besser aus. Nicht mehr so grün im Gesicht. Als er wieder sprach, sah Johnny, dass Jack beschlossen hatte, die Sache auf sich beruhen zu lassen. »Was ist das?« Jack deutete auf den blauen Rucksack.


  Rauch wirbelte Johnny ins Gesicht, und er machte schmale Augen. »Willst du das wirklich wissen?«


  »Ich hab gefragt, oder?«


  Johnny schnallte die Riemen auf und kippte den Inhalt des Rucksacks auf den Boden. Er schob die Pflanzenbüschel auseinander. Es waren vier Stück, jedes mit einer Schnur zusammengebunden. Er legte sie nebeneinander und berührte eins nach dem andern. »Zeder«, sagte er dabei. »Kiefer. Fichte. Lorbeer.«


  »Ja. Und?«


  »Sie gelten als heilig.« Wieder berührte er sie nacheinander. »Weisheit. Kraft. Mut. Ausdauer. Man soll sie verbrennen.«


  »Ist das was Indianisches?«


  »Indianisch. Und ein paar andere Sachen.« Johnny raffte die Büschel zusammen und warf sie in die Dunkelheit hinter dem Feuer, wo sie raschelnd landeten. Er spuckte auf den Boden. »Hast du Hunger?«, fragte er. »Ich schon.«


  Sie aßen Erdnussbutter-Sandwiches und tranken die Traubenlimonade. Jack behielt seinen Freund im Auge und schaute dann weg, als Johnny ihn dabei ertappte. Aber Johnny ignorierte es. über das, was er getan hatte, wollte er nicht reden, und schon gar nicht würde er Jack erlauben, über ihn zu urteilen. Er wischte die Erdnussbutter-Finger an seiner Jeans ab und nahm den Revolver in die Hand, der schwer und glatt war. Johnny klappte die Trommel auf und sah, dass der Revolver geladen war.


  »Da ist keine Sicherung dran«, sagte Jack. »Pass auf, wohin du zielst.« Johnny ließ die Trommel wieder einrasten. »Du kennst dich mit Revolvern aus?«


  Jack rollte die Schultern. »Mein Dad ist Polizist.«


  »Kannst du schießen?«


  »Ganz ordentlich, glaub ich.«


  Johnny schob den Revolver in das Halfter zurück. Sie schwiegen wieder; um sie herum erwachten die Geräusche der Nacht. Motten tanzten um die Kerzenflammen herum, und ihre Schatten flirrten über den Boden. Jack warf seine Limodose ins Feuer, um zu sehen, ob sie brannte. Die Farbe warf Blasen und platzte ab. »Johnny?«


  »Ja?«


  Jack schaute weiter ins Feuer. »Glaubst du, Feigheit ist eine Sünde?«


  »Hast du Angst?«


  »Glaubst du, es ist eine Sünde?« Beharrlich presste er die schmalen Kiefer zusammen.


  Johnny warf seine Dose auch ins Feuer. Lange Sekunden verstrichen, und er zuckte nicht mit der Wimper, bis seine Augen sich knochentrocken anfühlten. »Der Mann da am Fluss, David Wilson. Er wusste, wo meine Schwester war. Er wusste es, und ich bin weggerannt, bevor er es mir sagen konnte.« Er sah seinen Freund an. »Deshalb — ja. Ich glaube, Feigheit ist eine Sünde.«


  »Ob es einen Gott gibt oder nicht.« Jack machte große, starre Augen.


  »Genau.«


  Jack schlang die Arme um die Knie. »Was machen wir hier draußen, Johnny?«


  Johnny stocherte mit einem Stock im Feuer. »Wenn ich es dir verrate, gibt's kein Kneifen mehr. Kein Aussteigen. Du musst mir vorher sagen, ob du dabei bist oder nicht.«


  »Wie soll ich das machen, wenn ich nicht weiß, wovon wir reden?« Johnny zog die Schultern hoch. »Ich fahre dich sofort nach Hause, aber nicht, wenn du weißt, was ich vorhabe.«


  »Mann, Johnny. Ich würde es doch niemandem erzählen.«


  »Ja oder nein?«


  Auf der anderen Seite des Feuers, hinter einem Vorhang aus Rauch und heißer Luft, wischte Jack sich mit dem Unterarm über die Nase. Ein orangegelber Glanz überzog seine Augen, bis er den Kopf abwandte; dann verschwand die Farbe, und er war nur noch ein schmutziger Junge mit einer verwaschenen Sonnenbräune, dessen Haare in alle Richtungen vom Kopf abstanden. »Du bist ungefähr das einzige Gute, was ich habe, Johnny. Ich glaube nicht, dass ich da aussteige.« Er drehte den Kopf wieder nach vorn, und der Blick seiner braunen Augen war so schlicht, dass Johnny an die Augen eines Hundes denken musste. »Kannst es mir ruhig sagen.«


  »Komm her.« Johnny wühlte in dem Rucksack, den er von zu Hause mitgebracht hatte, und zog das Buch über Raven County heraus, schlug es aber nicht auf. Jack kam um das Feuer herum und setzte sich auf den Boden, und Johnny erzählte ihm alles von Anfang an. David Wilson, wie er von der Brücke gestürzt war und was er gesagt hatte. Levi Freemantle, wie er Johnny am Flussufer gepackt hatte. Das Blut, das Johnny in Freemantles Haus gefunden hatte.


  Jack nickte. »Verdammt, Johnny. Das stand auch in der Zeitung. Am selben Tag wie du. Nicht sein Name, glaub ich, aber dass sie Leichen in dem Haus gefunden haben. Zwei Leute mit eingeschlagenen Schädeln.«


  »Ich hab mir schon gedacht, dass es da Tote gegeben hatte, als ich das ganze Blut gesehen hab.«


  Jack kniff das Gesicht zusammen. »War es viel?«


  »Es war überall. Wie Farbe an den Wänden.«


  Die Jungen schwiegen eine Weile.


  Wie Farbe.


  Dann schüttelte Jack den Kopf. »Ich versteh nicht, was das mit uns zu tun hat.« Johnny schaltete die Taschenlampe an und schlug das Kapitel über Isaac Freemantle auf. Er zeigte auf die Landkarte. »Hier ist die Stadt.« Er schob den Finger nach Norden und bewegte ihn im Kreis. »Das hier ist hauptsächlich Sumpf.« Der Finger wanderte ein kleines Stück weiter. »Hier sind die Granitfelsen, und da kommt der große Wald, wo die alten Minen sind. Du erinnerst dich?«


  »Ja. Der Klassenausflug in der Vierten. Wir mussten Händchen halten, damit keiner losspazieren und in ein Loch fallen konnte.« Die Erinnerung daran machte ihn verlegen; das wusste Johnny. Niemand hatte seine verkümmerte Hand halten wollen. Er war weggeschubst worden, und ein Mädchen hatte gesagt, er sei eklig.


  Johnnys Finger ging nach Süden zu dem Pfad, der am Fluss entlang führte. »Hier bin ich ihm in die Arme gelaufen, ungefähr hier. Da drüben ist die Brücke.«


  »Okay.«


  Johnny folgte weiter dem Pfad, und sein Finger machte am Rand des Sumpfes halt. Dort standen zwei Worte: Hush Arbor. »Und da wollte er hin. Da werden wir ihn finden.«


  »Ich kann dir nicht folgen, Mann.«


  Johnny klappte das Buch zu. »Das reicht weit zurück, okay? Bis in die Sklavenzeit.«


  »Was?«


  »Die Sklavenzeit. Konzentrier dich. Weißt du, die Sklaven brachten ihre eigenen Religionen mit. Afrikanisches Zeug. Stammesriten. Tiergötter, Wassergeister, Fetische, Amulette. Wurzelarbeit nannten sie es. Hoodoo. Aber den Weißen war das recht, sehr recht sogar, denn keiner hier wollte, dass sie was von Jesus und Gott und all dem wussten. Verstehst du? Wenn alle gleich sind, darf keiner den anderen besitzen. Das waren gefährliche Ideen, wenn man Sklaven hielt.«


  »Deshalb wollten sie nicht, dass die Sklaven es lernten.«


  »Aber sie haben es trotzdem gelernt. Afrikanische Sklaven, indianische Sklaven. Sie lernten lesen, und sie nahmen sich die Bibel vor. Doch das mussten sie heimlich tun, denn sie wussten auch, dass es gefährlich war. Sie waren gescheiter, als die Sklavenhalter dachten. Sie wussten, dass man sie für ihren Glauben bestrafen würde. Verkaufen. Vielleicht umbringen. Also beteten sie in den Sümpfen. An geheimen Orten. Im Verborgenen. Verstehst du?«


  »Nein.«


  »Stell's dir vor wie versteckte Kirchen. >Hush Arbors< nannten sie diese Orte. Stille Lauben. Da gingen sie hin, um heimlich zu beten und ihren Glauben vor den Weißen zu verstecken, die ihre Religion nicht mit ihnen teilen wollten.«


  »Hush Arbors? Wie da auf der Karte?«


  Johnny nickte. »Sie waren zu schlau, um eine richtige Kirche zu bauen. Sie wussten, die würde jemand finden. Aber ein Wald ist ein Wald, und ein Sumpf ist nur Schlamm und Wasser und Schlangen und der ganze Scheiß. Also machten sie es so. Sie sangen ihre Lieder für Gott, sie tanzten auf der nackten Erde und legten Zeugnis ab für ihren neuen Glauben.«


  »Das steht da im Buch?«


  Johnny schaute weg und zögerte. »Zum Teil. Nicht alles.«


  »Was heißt, nicht alles?«


  »Es gab einen Sklaven namens Isaac, der war so was wie ein Prediger. Er unterrichtete diejenigen, die nicht lesen konnten. Er verbreitete die Frohe Botschaft, obwohl er wusste, wie gefährlich es war.« Johnny schlug einen Moskito tot, pflückte ihn von seinem Hals und quetschte das Blut zwischen Daumen und Zeigefinger. »Irgendwann wurden sie erwischt, und drei Sklaven wurden gelyncht, gleich hier im Hush Arbor. Sie wurden an die Bäume gehängt, die für sie die Kirche waren. Isaac wollten sie auch aufhängen, aber sein Besitzer ging dazwischen. Er hielt den Mob in Schach, ein Gewehr in der einen Hand, eine Bibel in der anderen. Es heißt, er rief Gott vom Himmel herab und drohte, den Erstbesten zu erschießen, der auch nur einen Schritt täte. Niemand hatte den Mut, das zu riskieren. So rettete er seinem Sklaven das Leben.«


  Jack war fasziniert. »Und dann?«


  »Er nahm Isaac mit nach Hause und versteckte ihn drei Wochen lang. Ich schätze, er wartete ab, bis der Mob sich beruhigte und manche ein schlechtes Gewissen kriegten. Und dann gab er diesem Sklaven die Freiheit und schenkte ihm das Land, auf dem seine Leute gebetet hatten.«


  »Und gelyncht worden waren.«


  »Auch das, ja.«


  »Und da willst du diesen Typen finden?«


  »Isaac Freemantle hat den Rest seines Lebens dort verbracht.


  Vielleicht gibt's immer noch Freemantles da. Der Pfad führt genau dahin. Wahrscheinlich sind sie auf diesem Weg in die Stadt und wieder zurück gegangen.«


  Jack runzelte die Stirn. »Woher weißt du das alles? Du sagst, es steht nicht in dem Buch.«


  »Mein Ururgroßvater hieß John Pendleton Merrimon. Genau wie ich.«


  »Ja, und?«


  »Er war der mit dem Gewehr und der Bibel.« Johnny warf einen Stock ins Feuer. »Er hat Isaac freigelassen.«


  »Hör auf.«


  »Ehrlich.«


  »Und du willst jetzt in diesen Sumpf gehen, zu dem Urenkel dieses Sklaven, zu einem Mörder, um ihn nach Alyssa zu fragen?« Johnny nickte fest entschlossen, und Jack schüttelte den Kopf. »Glaubst du, der schuldet dir was?«


  »Ich glaube nicht, dass er weiß, wer ich bin.«


  »Du bist ein Idiot. Ich meine, du hast wirklich einen schweren Sockenschuss.«


  »Sockenschuss.« Johnny klang bitter. »Witzig.«


  »Das ist kein Witz. Das ist einfach dumm, Johnny. Das ist geisteskrank.«


  »Du steigst nicht aus. Das hast du versprochen.«


  Jack rappelte sich auf, und Funken sprühten aus dem Feuer. »Herrgott, Johnny. Der Kerl hat gerade zwei Leute umgebracht. Er bringt uns auch um. Todsicher.«


  Johnny stand auch auf. »Darum hab ich den hier mitgenommen.« Er zog Steves Revolver aus dem Halfter. Feuerteufel tanzen auf dem Stahl.


  »Du bist wahnsinnig.«


  »Und du kommst mit.«


  Jack sah sich um, als suche er Hilfe. Aber niemand war da. Nur Licht und Dunkel und der lastende Himmel. Jack spreizte die Hinde und sah ihn flehentlich an. »Es ist ein Jahr her, Johnny.«


  »Sag es nicht!«


  Jack schluckte und warf einen verzweifelten Blick auf das Gebüsch hinter dem Feuer. Und dann sagte er es doch. »Fuck, sie ist tot, Mann.«


  Johnny schlug mit aller Kraft zu. Er traf Jack seitlich im Gesicht, und Jack ging zu Boden. Johnny stand über ihm. Sein Atem war wie Glas in seiner Kehle, und der Revolver lag wie eine tote Last in seiner Hand. In diesem Augenblick war sein ältester Freund nicht sein Freund, sondern sein Feind, und Johnny fragte sich, wie er je auf den Gedanken gekommen war, dass Jack etwas anderes sein könnte. Dann sah er das Entsetzen in Jacks Gesicht.


  Die heiße Glut erlosch, und Johnny sah den Himmel, der plötzlich schwarz und riesig erschien. Er sah sich mit Jacks Augen und wusste — verdammt, er wusste —, dass er verrückt war. Aber das änderte nichts.


  »Ich muss dahin.« Johnnys Faust öffnete sich. Jack rutschte rückwärts über den Boden. »Bitte lass mich nicht allein gehen.«


  DREIUNDDREISSIG


  Hunt fuhr Katherine Merrimon zurück zu dem kleinen Haus am Stadtrand. Er versuchte kurz, ein Gespräch in Gang zu bringen, aber sie reagierte nicht. In der Einfahrt hielt er an, spähte durch die Scheibe und runzelte die Stirn. »Als Sie vorgestern Nacht den fremden Wagen auf der Straße gesehen haben, wo stand er da?«


  Katherine streckte den Zeigefinger aus, und Hunt schaute die Straße hinauf, vorbei an der Laterne. »Er stand einfach da, mit laufendem Motor. Ich hatte ihn noch nie gesehen.«


  »Was für ein Wagen war es?«


  »Ich dachte, es sei ein Polizeiwagen.«


  »Warum ein Polizeiwagen? Wie kommen Sie darauf?«


  »Er sah so aus. Obere Mittelklasse. Die Form. Sah aus wie ein Polizeiwagen.«


  »Blaulicht auf dem Dach?«


  »Nein, es war nur die Form.« Sie deutete im Wagen herum. »Genau wie der hier.«


  »Ein Crown Victoria?«


  »Er sah aus wie der hier. Amerikanisches Fabrikat. Groß. Autos interessieren mich nicht. Ich verstehe nichts davon.«


  »Und wann fuhr er weg?«


  »Als ich darauf zugehen wollte.«


  »In welche Richtung?« Wieder streckte sie den Finger aus, und wieder runzelte Hunt die Stirn. »Ich glaube, Sie sollten nicht hierbleiben. Nicht nach allem, was passiert ist.«


  »Wo sollte ich sonst hin?« Sie wartete auf eine Antwort. »Zu Ihnen?«


  »So bin ich nicht, Katherine.«


  »Alle Männer sind so.« Sie konnte ihre Bitterkeit nicht verbergen.


  Sie schaute ihm in die Augen, und Hunt war gebannt von der Intensität ihres Blicks. So zerschunden, so müde. Verflucht, Ken Holloway, dachte er. Du sollst verflucht sein, weil du sie so weit gebracht hast.


  »Ich dachte an ein Hotel. Etwas Anonymes.« Offenbar hörte sie, dass er gekränkt war. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Das war unfair. Sie haben sich immer korrekt benommen.«


  »Also tun Sie's?«


  »Johnny könnte nach Hause kommen. Dann muss ich hier sein.«


  »Katherine —«


  »Nein.«


  »Dann will ich, dass ein Streifenwagen vor dem Haus steht.«


  »Auch das nicht.«


  »Sie sind hier nicht sicher«, beharrte Hunt. »Hier ist etwas im Gange, das wir noch nicht verstehen.«


  »Ein Streifenwagen würde Johnny abschrecken. Wenn er wirklich weggelaufen ist, dann soll er wissen, dass er nach Hause kommen kann. Wie soll er das wissen, wenn die Polizei vor dem Haus steht?« Katherine öffnete die Wagentür. »Danke, dass Sie mich hergebracht haben, Detective. Jetzt komme ich allein zurecht.«


  Hunt stieg aus und legte die Hände auf das Wagendach. »Ich würde mich gern im Haus umsehen.«


  »Ich muss jetzt allein sein.«


  Hunt schaute auf die Straße, denn der Anblick ihrer Qual war unerträglich. Er hatte sie so mutig erlebt, und er hatte erlebt, wie dieser Mut sie verlassen hatte. Es war, als habe er zugesehen, wie ein großer Baum umstürzte. Wie ein Fluss versiegte. Er warf einen Blick auf das dunkle Haus und sah sie dann an. »Bitte«, sagte er.


  »Wenn Sie darauf bestehen.«


  Drei Sekunden später hatte er das zerbrochene Fenster entdeckt. »Zurück in den Wagen«, sagte er und zog seine Dienstwaffe. »Steigen Sie ein und verriegeln Sie die Türen.«


  Sie lief zur Haustür.


  »Katherine!«


  »Ich hab die Schlösser ausgewechselt. Verstehen Sie nicht? Das ist Johnny.«


  Hunt holte sie auf der Verandatreppe ein und riss sie zurück. »Warten Sie«, sagte er. »Warten Sie einfach.« Dann rief er.


  »Johnny!« Er packte den Türknauf, und die Tür ließ sich sofort öffnen. »Johnny. Hier ist Detective Hunt. Und deine Mutter.«


  Nichts, Er hielt eine Hand hoch. »Bleiben Sie hier.«


  Drinnen schaltete er das Licht ein. Glasscherben funkelten auf dem Teppich. Er warf einen Blick in die hinteren Zimmer und machte überall Licht. Als er durch den Flur zurückkam, fand er Katherine im Wohnzimmer. Er steckte die Pistole wieder ein.


  »Niemand da. Alles leer.«


  Sie saß sehr still auf dem Sofa.


  »Fehlt irgendetwas?« Sie antwortete nicht, und Hunt kam näher. »Ist irgendwas gestohlen worden?«


  Sie starrte ihn mit nassen, leeren Augen an.


  »Ich werde im Garten nachsehen«, sagte Hunt. »Sie müssen sich umschauen und mir sagen, was Ihnen auffällt.«


  »Das wird nichts nützen. Ich habe seit fast einem Jahr nichts mehr gesehen. Ich würde es nicht merken, wenn etwas fehlt.« Hunt verstand, was sie meinte, ging aber nicht darauf ein.


  »Nehmen Sie sich Johnnys Zimmer vor. Fangen Sie damit an.«


  »Also gut.« Sie trat in den Flur hinaus. Bei Johnny brannte das Licht. Sie hörte, wie Hunt das Haus verließ, und blieb in der Zimmertür stehen. Als sie hineinschaute, begriff sie, dass es ihr unvertraut war. Wie oft mochte sie in diesem Zimmer gewesen sein? Dreimal? Fünfmal? Und wie oft nüchtern? Nie, dachte sie. Das zurückliegende Jahr verschwamm im Nebel der Tage. Sie hatte gegessen. Sie hatte geschlafen. Ken Holloway war gekommen und gegangen.


  Das Zimmer ihres Sohnes war ihr fremd.


  Ihr Sohn, erkannte sie, war ihr fremd.


  Sie warf einen Blick in den Wandschrank, aber sie wusste nicht, was dort hineingehörte. Das Gleiche galt für Schubladen und Regale. Sie konnte sich nicht erinnern, Kleider gekauft oder gewaschen zu haben. Das hatte Johnny selbst getan, begriff sie. Er hatte gekocht. Er hatte geputzt. Fassungslos presste sie die Hand auf den Mund.


  Wo war ihr Sohn?


  Sie sah den Koffer unter dem Bett. Er war alt und verschrammt und kam ihr irgendwie bekannt vor. Sie zog ihn heraus und hob ihn auf das Bett, öffnete ihn und erstarrte.


  Alyssas Gesicht.


  Johnny und ihr Mann.


  Fotos bedeckten die Innenseite des Deckels. Eine Collage aus Sonnenschein und ihren Kindern. Das Leben — wie ein Versprechen. Ihre Augen brannten, ihre Kehle zog sich zusammen, und sie berührte eins der Fotos.


  Alyssa.


  Sie hatte ihrem Bruder den Arm um den Nacken gelegt, und sie grinsten wie zwei Kobolde.


  Johnny.


  Im Koffer lag ein großformatiges Foto ihres Mannes. Er trug ein blaues T-Shirt und einen Werkzeuggürtel. Er stand seitwärts zur Kamera, ein kantiger, starker Mann mit einem breiten Lächeln und glänzend schwarzem Haar. Eine Sonnenbrille verdeckte seine Augen, aber sie wusste, wie sie aussahen: blau, mit scharfem, festem Blick. Einen Moment lang war sie überwältigt von Reue über die Vorwürfe, mit denen sie ihn überhäuft, die schrecklichen Dinge, die sie zu ihm gesagt hatte. Doch dann flackerte der Zorn auf: Es war seine Schuld! Alyssa hätte niemals allein nach Hause gehen dürfen.


  Aber der Zorn erstarb. »Wo bist du, Spencer?«


  Darauf gab es keine Antwort. Er war fort.


  Sie berührte die anderen Dinge im Koffer. Alyssas Sachen. Ihre Stofftiere. Ihr Tagebuch.


  Wie kann das sein?


  Sie hatte es doch verbrannt, das alles. Alles verbrannt, in drei furchtbaren Wochen eines drogenbefeuerten Wahnsinns. Sie nahm ein kleines Lamm aus dem Koffer, drückte es ans Gesicht und suchte nach einem Rest von Duft.


  »Katherine.«


  Hunts Stimme kam aus weiter Ferne. Sie ließ das Stofflamm sinken. Es war nass. »Gehen Sie weg.«


  »Auf dem Grundstück ist alles in Ordnung.« Er war im Flur. Seine Schritte ließen die Holzdielen vibrieren, und die Vibrationen erreichten ihre Knie.


  »Kommen Sie nicht hier herein.«


  Er blieb in der Tür stehen.


  »Kommen Sie nicht herein.« Sie spürte, dass tief in ihrem Innern etwas brach — eine Flut von Erinnerungen, so machtvoll und schneidend, dass sie jeden Damm einriss, den sie sich erbaut hatte. Ohne die Drogen war sie nackt in diesem Fluss.


  »Katherine —«


  »Lassen Sie mich allein.« Das Lamm lag weich in ihren Händen. »Ich flehe Sie an.«


  Hunt zog sich zurück, und sie hörte, wie die Haustür ins Schloss fiel. Sie betrachtete das Lamm: die blanken schwarzen Augen, das Fell, so weiß wie eine Wolke an einem schönen Tag. Sie vergrub das Gesicht in diesem Fell und atmete ein, aber der Duft eines kleinen Mädchens war nicht mehr da. Da war nur der Geruch eines alten Koffers und des Staubs unter einem leeren Bett.


  Sie wartete, bis Hunts Wagen abgefahren war, dann stand sie mit gefühllosen Beinen auf und öffnete die Tür. Die Nachtluft war neblig und roch nach grünen Pflanzen. Sie ging quer über die Zufahrt und zum Rand des Grundstücks, zu dem Unkrautgestrüpp, wo sie den Schimmer von Weiß und Orange zuletzt gesehen hatte. Sie brauchte ein paar Minuten, um das Fläschchen Oxycontin zu finden und ins Haus zu tragen. Sie schloss die Tür ab. Mit zitternden Fingern ließ sie die Tabletten herausrollen. Sie nahm vier, legte sie auf die Zunge und schluckte sie trocken hinunter. Dann ging sie in Johnnys Zimmer, umschlang das Lamm mit einem Arm und legte sich auf das Bett. Sie starrte die Fotos an, und zehn lange Minuten ertrug sie den Schmerz. Aber dann kam eine weiche, schwere Hand, drückte sie auf die Matratze und brachte sie dahin, wo sie es ertragen konnte, die Bilder zu berühren, die ihr Sohn so gut und so lange versteckt hatte. Sie konnte die Namen aussprechen, ohne dass es wehtat, und vor ihrem geistigen Auge konnte sie sehen, wie sie sich bewegten.


  Hunt fuhr langsam durch die Nachbarschaft und kontrollierte Nebenstraßen und Einfahrten, ohne etwas Ungewöhnliches zu entdecken. In den Häusern war es still und ruhig, und in den Einfahrten standen Pick-ups, Lieferwagen und müde Personenautos. Kein großer Wagen der oberen Mittelklasse mit laufendem Motor. Keine Silhouette hinter den Autofenstern.


  Als er wieder in Katherines Straße ankam, suchte er sich seinen Platz sorgfältig aus: weit genug von Haus entfernt, um nicht aufzufallen, und nah genug, um zu sehen, ob jemand zu Besuch kam. Sie wollte keinen Streifenwagen. Okay. Aber er würde sie auf keinen Fall alleinlassen, hier am dunklen Rand der Dinge. Er fuhr an den Straßenrand, drehte das Fenster herunter und stellte den Motor ab. Dann sah er auf die Uhr. Es war spät.


  Er kämpfte seine Gewissensbisse nieder, rief seinen Sohn an und bat ihn, das Haus abzuschließen und den Alarm einzuschalten.


  »Du kommst heute Nacht nicht nach Hause?«


  »Es tut mir leid, Allen. Heute Nacht nicht. Hast du etwas gegessen?«


  »Ich hab keinen Hunger.« Hunt sah noch einmal auf die Uhr. Er verfluchte seine Frau dafür, dass sie gegangen war, aber dann dachte er an das, was sein Sohn gesagt hatte. Vielleicht war es wirklich seine Schuld. Er saß ja schon wieder hier statt bei seiner Familie und tat seinen Job. Doch dann hielt er inne.


  Es war nicht der Job.


  Nicht nur.


  Er schaute die Straße hinunter zu Katherines Zufahrt, wo der Kies hinaus auf den warmen Asphalt floss. Er sah Licht zwischen den Bäumen und fragte sich, ob er auch hier wäre und Wache hielte, wenn das Opfer jemand anders wäre. Jemand anders und nicht sie.


  »Hör zu, Allen —«


  Aber die Verbindung war unterbrochen. Niemand war da.


  Hunt klappte das Handy zu und ließ sich tiefer in die Polster sinken. Er wartete auf fremde Autos und auf Ken Holloway. Er dachte an sie, wie sie allein in diesem Haus mit dem durchhängenden Dach war, und als er ein paar Stunden später eindöste, träumte er davon, dass er sie dort herausholte. Sie saßen in seinem Wagen, die Fenster waren offen, und er sah sie, wie sie gewesen war. Ihr Haar flatterte im Wind. Sie legte die Hand an sein Gesicht, sagte seinen Namen, und das Licht verwandelte ihre Augen in klares, reines Wasser. Es war ein guter Traum, aber als Hunt aufwachte, war er verkrampft und unglücklich. Die Sonne stand tief über dem Horizont und schien ihm ins Gesicht, und der Traum war so falsch wie eine optische Täuschung. Sein Handy klingelte.


  »Ja.« Hunt rieb sich den Schlaf aus den Augen und richtete sich auf.


  »Yoakum hier.«


  Die Sonne strahlte gnadenlos herein. Hunt klappte die Blende herunter. »Was gibt's, John?« Er sah auf die Uhr: sieben Uhr einundzwanzig.


  »Ich bin draußen bei Burton Jarvis.« Yoakum schwieg kurz, und im Hintergrund war eine Stimme zu hören. Ein Hund bellte zweimal. »Sie müssen herkommen.«


  Hunt griff zum Zündschlüssel. »Reden Sie.«


  »Wir haben eine Leiche gefunden.«


  »Ist es Alyssa Merrimon?«


  Yoakum räusperte sich. »Ich glaube, wir haben eine Menge Leichen.«


  In Jarvis' Haus war es dunkel und still, als Hunt in die Einfahrt rollte. Keine Streifenwagen. Keine anderen Detectives. Nur Yoakum, blass und unrasiert, stand da und steckte ein Pfefferminz aus einer Blechdose in den Mund. Seine Schuhe waren voller Lehm, und seine Hosenbeine waren nass bis zu den Knien herauf. Neben ihm stand Mike Caulfield, ein Officer der Hundestaffel. Er war seit dreißig Jahren im Polizeidienst, hochgewachsen und mit krummen Schultern. Er hatte große, schwielige Hände und eine Haartolle, die so schwarz war, dass sie gefärbt sein musste. Er trug einen dornensicheren Overall und war genauso nass und schlammverschmiert wie Yoakum. Neben ihm an der Leine war der schwarze Mischlingshund, mit dem er auch Levi Freemantles Grundstück abgesucht hatte. Die beiden kamen Hunt entgegen, als er ausstieg.


  »Yoak.« Hunt nickte kurz und sah den Hundeführer an. »Mike.«


  Die beiden wirkten bedrückt. Der Hund stand reglos da und beobachtete seinen Führer. »Sie haben die Spurensicherung noch nicht gerufen?«


  Yoakum drückte den Deckel auf seine Pfefferminzdose. »Ich wollte, dass Sie es vorher sehen.« Sie gingen auf den Wald hinter dem Haus zu. »Sagen Sie's ihm, Mike.«


  Mike nickte. »Ich bin heute sehr früh aufgewacht. Normalerweise gehe ich dann gern auf die Jagd, aber heute dachte ich, ich sehe mir das Gelände hier noch mal an.« Er deutete nach vorn. »Ich hab ein Raster abgearbeitet, verstehen Sie, ein Muster um den Schuppen herum. Doch ich dachte mir, scheiß drauf, ich will mir ausnahmsweise nur die Beine vertreten. Um fünf war ich hier und bin in gerader Linie zum Fluss gegangen. Das sind ungefähr zwei Meilen.«


  Sie gingen an dem Schuppen vorbei, der immer noch von gelbem Absperrband umgeben war. Mike bewegte sich ohne Zögern voran, duckte sich unter Ästen hindurch und erzählte weiter. »Ich war etwas mehr als eine Meile weit gekommen, als Tom plötzlich aufmerksam wurde. Noch mal hundert Meter, und er führt sich auf wie ein Irrer.« Mike zog verlegen den Kopf ein. »Also, sozusagen.«


  »Ich war schon früh auf dem Revier«, erklärte Yoakum. »Deshalb hab ich den Anruf entgegengenommen.«


  Sie brachen durch ein Dickicht und überquerten einen schmalen Bach, der schnell und unbekümmert durch ein Bett aus bloßliegendem Granit floss. Die Sonne schien schräg zwischen den grauen Baumstämmen herunter. Es wurde wärmer. Yoakum rutschte einmal aus und fiel aufs Knie.


  »Was riecht hier so?«, fragte Hunt. Ein eklig süßer, schleichender Geruch — manchmal nur ein Hauch, und dann wieder ein kräftiger Gestank.


  »Da hinten liegt die Müllkippe.« Mike deutete in die Richtung. »Ein, zwei Meilen von hier. Man riecht sie, je nachdem, wie der Wind weht.«


  Sie gingen weiter, und der Hund spitzte die Ohren. Er hob den Kopf und schnüffelte, senkte die Nase auf den Boden und zerrte an der Leine. »Sehen Sie, was ich meine?«, sagte Mike.


  Durch ein letztes Dickicht gelangten sie zu einer breiten, flachen Mulde. Laubbäume ragten empor wie Denkmäler. Welkes Laub, feucht und vermodert, bedeckte den Waldboden wie ein Teppich. Drei orangegelbe Flaggen steckten im Boden, kleine Wimpel an dünnen, steifen Drähten. Ansonsten wirkte die Erde unberührt. »Sie sind sicher, dass da Leichen liegen?«, fragte Hunt.


  Mike gab dem Hund ein Zeichen, und das Tier setzte sich. Sein Blick war aufmerksam, die Nüstern waren geweitet, aber sonst war es völlig still. »Dreißig Jahre, Detective, und dieser Hund ist der beste, den ich je hatte. Unter diesen Flaggen finden Sie menschliche Überreste.«


  Hunt nickte und schaute die Fähnchen an, so klein und bunt in der weiten Mulde. Sie standen weit auseinander, in Abständen von vielleicht fünfzehn Schritten. »Also noch drei. Verdammt.«


  Mike und Yoakum wechselten einen Blick. Hunt sah es. »Was ist?«


  »Ich hatte nur drei Fahnen«, sagte Mike.


  »Soll heißen?«


  Mike tätschelte seinen Hund. »Soll heißen, ich brauche noch mehr.«


  Hunt starrte den drahtigen, ledergesichtigen Hundeführer an. Seine Ohren waren herabhängende Knorpelknoten, und seine Nase war lang, krumm und rot. Seine Lippen waren unnatürlich schlaff und still, und Hunt wusste, dass er auf die Frage wartete. »Wollen Sie damit sagen, da liegen noch mehr Leichen?«


  Mike zog ein Taschentuch heraus und putzte sich die Nase. Er nickte einmal, wobei sich die Haut an seinem Hals in Falten legte. »Ich glaube ja.«


  Hunt sah Yoakum an. »Wie lange hatte Jarvis dieses Grundstück?« Yoakum machte ein verzweifeltes Gesicht. »Vierundzwanzig Jahre.«


  »O mein Gott.«


  »Was soll ich jetzt machen?«, fragte Yoakum.


  Hunt schaute in die Höhe. Er sah Äste, die sich bewegten, und dazwischen zackenförmige blaue Risse. »Rufen Sie das Revier an. Lassen Sie alle hier antreten.«


  Yoakum ging zur Seite und zog sein Handy heraus. Mike prustete noch einmal in sein Taschentuch und stopfte es wieder in die Tasche. »Und ich?«, fragte er.


  »Lassen Sie den Hund arbeiten. Die Fähnchen improvisieren wir.«


  »Ja, Sir.« Mike winkte dem Hund, der sich sofort in Bewegung setzte. Er senkte die Nase auf den Boden und lief mit hocherhobenem Schwanz entschlossen und zielstrebig geradeaus los.


  Hunt spürte den Wind im Nacken.


  Der Müllgestank wurde stärker.


  VIERUNDDREISSIG


  Die Sonne war kaum mehr als ein Schimmer hinter den Bäumen, als Johnny seinen Freund mit dem Fuß anstieß. Das Feuer war erloschen, die Asche war grau, die Wolldecke schwer vom Tau. »Es wird Zeit«, sagte Johnny.


  Jack schaute blinzelnd zu ihm auf. Johnny war angezogen und bereit. Jack kratzte sich am Hals. »Die haben mich lebendig aufgefressen.«


  »Mich auch.« Johnny streckte die Hand aus und zog Jack auf die Beine. »Willst du Frühstück?«


  »Was haben wir denn?«


  »Dosenwürstchen oder Erdnussbutter. Brot ist alle.«


  »Limo?«


  »Nein.«


  Jack schüttelte den Kopf. »Dann nicht.«


  Johnny schüttelte den Dreck von der Decke. Seine Hände waren rußig vom Feuer. Er dachte an heilige Dinge, die dann doch nicht heilig waren, und an den Revolver unter seiner Jacke. Er hatte noch lange dagesessen, die Trommel kreisen lassen und den Lauf ins Licht gehalten. Mit dem feuchten Daumen hatte er über das Visier gerieben, auf das Feuer gezielt und versucht, die Arme trotz des Gewichts ruhig zu halten. Er dachte an Levi Freemantle und sagte sich, er wisse, was er tue, und dann begriff er, dass es egal war. Am Ende hatte nur Jack eine Wahl.


  »Du brauchst nicht mitzukommen.«


  Jack streifte die Jacke über. »Du bist mein bester Freund.«


  «Ich mein's ernst«, sagte Johnny.


  «Ich auch.« �


  Johnny stopfte die Wolldecke in den Rucksack und schnallte zu. »Danke, Mann.«


  »Fang bloß nicht an zu wimmern.«


  »Tu ich nicht. Ich sag nur —«


  »Ich weiß, was du sagst.«


  Johnny ging zum Truck und öffnete die Tür. »Fertig?«


  »Rock and Roll.«


  Johnny fuhr über das Stoppelfeld und unter den Bäumen hindurch. Als sie den Wald hinter sich hatten, fuhren sie durch das Gatter hinaus und auf der zweispurigen Landstraße nach Norden, auf die County-Grenze zu. Johnny blieb auf Straßen, die er kannte, dann fuhr er quer nach Osten hinüber, durch einen Trailerpark und zu einer unbekannten Straße, die sich in einer lang gezogenen Kurve von der Stadt und den planlosen Ansammlungen von Häusern ihrer Umgebung entfernte. Sie kamen an kleinen, von Steinmauern umgebenen Weingärten vorbei und fuhren weiter hinaus ins offene Land. Noch immer erhoben sich hier und da Herrenhäuser aus der Zeit vor dem Bürgerkrieg über die welligen Felder. Einmal hielt Johnny an und verglich die Karte aus dem Buch mit einer Karte von Raven County. »Weißt du, wo wir sind?», fragte Jack.


  Johnny antwortete nicht. Er schaute die Straße entlang, wendete und fuhr zurück zu einem alten, rissigen Asphaltweg, der immer schmaler wurde. Zweimal warf er einen Blick auf Wegweiser, an denen sie vorbeikamen, und bog schließlich nach links in eine einspurige Teerstraße ein, die ein paar Meilen weit bergab führte und schließlich an einem Schotterweg endete. Außer ein paar Krähen auf einer Telefonleitung rührte sich ringsherum nichts. »Riechst du das?«, fragte Johnny.


  »Nein.«


  »Der Fluss. Er macht kurz hinter der Stadt eine Biegung und fließt dann zurück. Ich glaube, wir sind ungefähr zwölf Meilen weit nördlich der Stadt. Vielleicht ein bisschen östlich davon.« Er zeigte den Schotterweg hinunter. »Ich glaube, das ist es.«


  Jack blickte sich um; er sah Bäume und Felder und hörte das Rauschen des Windes in der Stille. »Du glaubst, das ist was?«


  »Mal sehen.« Johnny fuhr nach rechts, und der Kies spritzte unter den Reifen auf. Eine halbe Meile weiter stand eine zerschossene gelbe Tafel mit der Aufschrift: ENDE DES STAATLICHEN STRASSENDIENSTES. Direkt dahinter begann der Wald. Der Geruch des Flusses wurde stärker. Die Straße bog wieder nach Norden hinauf. Johnny deutete nach rechts. »Da liegt der Fluss. Wir fahren jetzt parallel daran entlang.« Er fuhr noch eine Meile weiter, dann kam das erste Tor. Es stand offen, doch das Schild daneben war unmissverständlich: PRIVATGELÄNDE. ZUTRITT VERBOTEN.


  Johnny fuhr weiter.


  Das zweite Tor war geschlossen, aber nicht gesichert. Es war aus altersfleckigem Aluminium und zur Mitte hin durchgebogen, als habe ein Truck es beim Zurücksetzen eingedrückt. Es hing an einem Zedernholzpfosten, und der untere Rand berührte da, wo es verbogen war, die Straße. »Mach das Tor auf.«


  Jack sprang aus dem Truck und zerrte an dem Gatter. Es drückte das Gras am Straßenrand nieder, und Johnny fuhr hindurch. Dann schloss Jack es wieder.


  Sie fuhren hinunter in die Flussebene. Schwarz und ölig langsam wälzte sich der Fluss vor ihnen vorbei. Johnny deutete auf einen breiten Streifen von platt gedrücktem Gras, wo der Fluss beim letzten großen Unwetter über die Ufer getreten war. »Da wird's sumpfig werden.«


  Die Straße führte jetzt wieder weg vom Fluss. Der Sumpf rückte auf beiden Seiten näher heran, und der Asphalt hob sich vielleicht anderthalb Meter hoch über das Gelände und wurde zu einem Damm über der weichen Erde und dem dunklen Wasser, das zwischen den Bäumen hindurchschimmerte. Johnny bog um eine Kurve und hätte beinahe eine Schnappschildkröte überfahren, die sich mitten auf der Straße sonnte. Ihr Panzer hatte einen Durchmesser von über einem halben Meter und war schwarz von getrockneten Algen. Johnny wich ihr aus, und sie riss das hakenförmige Maul auf, als sie vorbeifuhren.


  Es ging ein letztes Mal bergab und dann hinauf zu einem Damm, der eine breite, stille Wasserfläche durchquerte. Das seichte Wasser erstreckte sich weit nach beiden Seiten, hier und da durchbrochen von umgestürzten Bäumen, die halb herausragten, und Grasbüscheln auf kleinen Erhebungen im unebenen Grund. Am Ende des Dammes kroch trockenes Land aus dem Sumpf herauf wie eine Insel, etwa eine Meile weit, bewachsen mit Hartholzbäumen und Lianen. Johnny hielt an. Vor ihnen wurde der Schotter dünner und hörte dann ganz auf. Ein zerfurchter Lehmstreifen durchquerte den Sumpf und verschwand schließlich im Wald. Riesige Äste streiften dort über den Boden, und Wurzeln erstreckten sich meterweit, bevor sie in der Erde verschwanden.


  Johnny fuhr über den Damm, blieb auf dem letzten sonnenbeschienenen Stück stehen und stellte den Motor ab. Die Luft war still, und allmählich nahmen die Geräusche des Sumpfes wieder zu. Sie erwachten leise und stiegen dann auf wie die Töne einer Flöte. Am Rand des Wassers stieß ein Reiher den Schnabel in den Morast und streckte ihn leer wieder in die Höhe. Er stakste ein paar Schritte weiter, erstarrte und legte den Kopf schräg, um mit einem Auge ins Wasser zu spähen. Die Jungen stiegen aus. Drei Meter vor ihnen entdeckte Johnny das Schild. Halb überwuchert von Geißblatt und irgendwelchen anderen Ranken, schien es genauso alt zu sein wie alles andere hier: verwitterte Bretter, an einen Baum genagelt. Johnny riss die Ranken herunter. Darunter waren die Worte ins Holz geschnitzt, tiefe Kerben, innen schwarz, als seien sie eingebrannt.


  HUSH ARBOR, 1853.


  »Das ist es.« Johnny trat zurück.


  »Die Stelle, wo sie die Leute aufgehängt haben.«


  »Das ist lange her.«


  »Das ist ein Ort des Todes, Johnny.«


  »Jetzt geht deine Fantasie mit dir durch.«


  »Ist schon längst passiert.«


  Johnny ging zunächst nicht darauf ein. Der Duft des Geißblatts hing zuckersüß in der Luft. Er legte zwei Finger auf die roh geschnitzten Buchstaben. »Ist doch nur ein Wald«, log er schließlich. Der Reiher spießte einen Frosch auf und riss ihn aus dem Schlamm. »Nur irgendein Wald.«


  Jack ließ einen flachen Stein über das Wasser hüpfen. Kreisförmige Wellen breiteten sich über der teerschwarzen Oberfläche aus. Der Reiher breitete die Schwingen aus und flog mit dem zappelnden Frosch im Schnabel davon. »Glaubst du wirklich, hier draußen wohnt jemand?«


  Johnny schaute hoch und drehte den Kopf. »Keine Stromleitung.


  Keine Telefonleitung. Vielleicht nicht.«


  »Das ist das Beste, was ich heute den ganzen Tag gehört hab.« Johnny spähte in den Wald hinein. Er ging unter den Ästen hindurch und fühlte, wie es kälter wurde. Unter dem Blätterdach war es still wie in einer Kathedrale. »Was ist mit dem Truck?« Johnny sah sich um. Sein Freund stand wie angewurzelt im Sonnenlicht und hielt sich mit einer Hand am heißen Blech des Autos fest. »Macht zu viel Krach. Wir lassen ihn hier.«


  »Wirklich?«


  »Ja.«


  Jack trat in den Schatten. »Leise jetzt«, sagte Johnny, und dann verschluckte sie der Wald.


  Ein Heer von Polizisten strömte auf Jarvis' Grundstück zusammen: Polizisten vom städtischen Police Department und vom Sheriff's Office. Jemand erwähnte die State Police, doch Hunt lehnte ab. In seinen siebzehn Dienstjahren hatte er nichts als Konflikte und Grabenkämpfe gesehen, wenn allzu viele Köche sich am Brei zu schaffen machten. Man blieb besser auf der lokalen Ebene und im kleinen Kreis. Aber sie hatten jetzt sieben Flaggen, und das waren zu viele für den örtlichen Rechtsmediziner. Dr. Moore kam mit traurigen Augen heran. Von seinem gewohnten Überschwang war nichts mehr zu sehen. Seine Latexhandschuhe waren fleckig von etwas Dunklem. Fast zwei Stunden lang hatte er sich durch die Erdschichten einer einzigen beflaggten Fundstelle gearbeitet. Er hatte Knochen und Zähne gefunden, und auch Reste von verrottetem Stoff. Hunt hielt alle außer Yoakum auf Abstand. Sie wimmelten am Rand der Mulde herum und sprachen gedämpft miteinander, während die Sonne höherstieg.


  »Doc?« Hunt sah ihn fragend an.


  Moore schüttelte den Kopf und wischte sich mit einem lehmverschmierten Taschentuch über das Gesicht. »Es ist ein Kind«, sagte er. »Weiblich, neun bis zwölf Jahre alt, würde ich schätzen.«


  Hunt sah Yoakum an. »Wie lange?«


  «Wie lange sie schon tot ist? Seit Jahren. Mit Sicherheit kann ich es nicht sagen. Noch nicht.«


  »Todesursache?«


  Der Arzt schien kleiner zu werden. Seine Schultern sackten herab, und seine Mundwinkel krümmten sich nach unten. »Da ist ein Loch im Schädel.« Er zeigte auf den gewölbten Knochen hinter seinem rechten Ohr. »Ist noch zu früh, um mehr zu sagen.«


  »Eine Schusswunde?«, fragte Yoakum. »Oder eine Schlagverletzung?«


  »Beides. Keins von beiden. Es ist noch zu früh.«


  »Und die anderen Fundstellen?«


  Moore warf einen betrübten Blick zu den Fähnchen hinüber. »Ich brauche Hilfe. Ich hab bereits den Chef der Rechtsmedizin in Chapel Hill angerufen. Er schickt ein paar Leute.«


  »Was können wir sonst noch für Sie tun?«, fragte Hunt.


  Moore deutete mit dem Kopf zu den Scharen von Polizisten am Rand der Mulde hinüber. »Schaffen Sie die weg.«


  »Sind sie Ihnen im Weg?«


  »Hilfreich sind sie nicht.« Hunt nickte. Moore hatte recht. »Ich sorge dafür.«


  »Danke.« Moore hob die Hand und trottete zurück zu dem flachen Grab. »Soll ich das übernehmen?« Yoakum schaute zum Chief hinüber. Hunt gestattete sich ein schmales Lächeln. »Glauben Sie, ich werde nicht mit ihm fertig?«


  »Ich glaube, er sucht nur einen Vorwand, um Sie zu feuern und die State Cops zu holen. So könnte er die Sache sauber halten und den Druck von sich und dem Department nehmen.« Yoakum deutete auf den Wald von Fahnen. »Man kann es ihm nicht verdenken. Das hier ist groß, vielleicht zu groß, um es lokal zu behandeln. Sie sind sein leitender Detective. Wenn er Sie feuert, hat er einen legitimen Grund, seine Hände in Unschuld zu waschen und die State Police hinzuzuziehen. Das ist Politik, Clyde. Ein hässliches Geschäft. Sie sollten mich mit ihm reden lassen.«


  »Nein.« Hunt zeigte auf den Arzt. »Bleiben Sie hier. Sorgen Sie dafür, dass er alles kriegt, was er braucht.«


  »Sie müssen's wissen.«


  Hunt ließ Yoakum bei den Überresten des unbekannten Opfers stehen und ging hinüber zum Chief. Der Mann sah zerknittert aus und war rot im Gesicht. Hier im Wald, an einem Tatort, wirkte er deplatziert — noch mehr wie ein Politiker und nicht wie ein Cop. Als Hunt herankam, traten ein paar Uniformierte zur Seite und machten ihm eine Gasse frei. Der Chief sprach, ehe Hunt den Mund aufmachen konnte.


  »Was hat der Arzt gesagt?«


  Hunts Blick ging vom Chief zum Sheriff. Beide Männer sahen verkniffen aus, und vermutlich war sein eigener Gesichtsausdruck der gleiche. Die Erinnerung an ihre letzte Begegnung vergiftete noch immer die Atmosphäre. »Er sagt, er möchte, dass diese Leute hier verschwinden.«


  »Ich rede von der Leiche. Was hat er darüber gesagt?«


  »Weiblich, neun bis zwölf Jahre alt. Todeszeitpunkt und -ursache noch unbestimmt.«


  »Ist es Alyssa Merrimon?« Hunt sah den Sheriff an und schüttelte den Kopf. »Die da liegt seit Jahren in der Erde.«


  Der Chief spähte über die Senke hinweg. Er machte schmale Augen, und die Hautfalten darunter zogen sich zurück und zeigten hellrosa Halbmonde. »Noch sechs weitere da draußen. Vielleicht haben wir Glück.«


  »Glück würde ich das nicht nennen«, sagte Hunt.


  Der Sheriff kräuselte die Mundwinkel. »Sie glauben immer noch, Sie finden sie lebend?«


  Hunt erwiderte seinen harten Blick. »Vielleicht.«


  »Sie sind ein solcher Pfadfinder, Hunt«, sagte der Sheriff. »Bei Gott.«


  »Ich hab jetzt genug von Ihren —«


  »Das reicht«, sagte der Chief. »Alle beide.« die Hunt zwang sich, entspannt dazustehen. »Sie erlauben, dass ich Leute hier wegschicke?«


  Der Chief nickte. »Behalten Sie, wen Sie brauchen, und Sie den Rest nach Hause.«


  »Vom Sheriff's Office brauche ich niemanden.«


  Hunt wartete auf die Reaktion des Sheriffs. Jarvis' Haus stand innerhalb des Stadtgebiets, aber hier draußen im Wald befanden sie sich praktisch auf der Grenze. Wenn der Sheriff die Zuständigkeit beanspruchen wollte, konnte er es tun. Aber er knickte ein.


  »Perkins.« Er schnippte mit den Fingern, und ein Deputy, den Hunt nicht kannte, kam zu ihm. »Trommeln Sie Ihre Leute zusammen und ziehen Sie ab.« Er lächelte Hunt an, schob den Hut in den Nacken und sagte leise: »Wenn Sie das hier versaut haben und längst nicht mehr da sind, werde ich in diesem County immer noch zuständig sein.«


  »Seien Sie sich nicht so sicher.« Noch einmal ein kaltes Lächeln. »Einen schönen Tag noch, Detective.«


  Hunt sah ihm nach. Der Chief wartete, bis Hunt sich wieder umdrehte, doch sein Gesicht zeigte nichts von der erwarteten Feindseligkeit. Er sah geknickt aus. Bekümmert. Er nahm den Hut ab und wischte sich mit dem Hemdärmel über die Stirn. Dann deutete er mit dem Kopf auf die Fahnen und sagte leise: »Wenn das alles Kinder sind ...« Er ließ den Satz in der Schwebe. »Gott helfe uns.«


  »Das hat er vielleicht schon getan. Jarvis ist tot.«


  »Glauben Sie, das hat Jarvis getan?« Wieder nickte er zu den Fahnen hinüber. »Das alles?«


  Hunt sah, wie Trenton Moore an der zweiten Fundstelle zu graben anfing. »Vielleicht.« Er schwieg kurz. »Vielleicht hatte er auch Hilfe.«


  »Sie glauben immer noch, dass ein Cop im Spiel ist?«


  »Sie wissen von der toten Katze? Mit der Johnny Merrimon bedroht wurde, damit er nicht redet?«


  »Ja.«


  »Seine Mutter sagt, bevor das passierte, kam sie aus dem Krankenhaus zurück und sah einen Wagen in der Nähe des Hauses. Spätabends, mit laufendem Motor. Stand einfach da.«


  »Das ist wohl nicht verboten.«


  »Aber da draußen ist nichts. Ein paar Häuser, eine leere Straße. Es gibt keinen vernünftigen Grund, da zu stehen. Als sie auf den Wagen zuging, fuhr er schnell weg. Das war, unmittelbar nach-dem Johnny im Zusammenhang mit der Burton-Jarvis-Story in die Öffentlichkeit gebracht worden war. Sein Name stand in jeder Zeitung und wurde in jeder Nachrichtensendung genannt. Und sein Bild war überall dabei, wie Sie wissen. Er dürfte nicht schwer zu finden gewesen sein.«


  Der Chief drehte ungeduldig die Handflächen nach oben.


  »Und?«


  »Sie sagt, es sah aus wie ein Polizeiwagen.« Der Chief lief rot an, aber Hunt ging darüber hinweg. »Der, den Johnny da draußen bei Jarvis gesehen hat -«


  »Falls er jemanden gesehen hat.«


  Hunt wurde lauter. »Der, den er gesehen hat, war schlau genug, gestohlene Kennzeichen an seinen Wagen zu schrauben. Wenn ein Polizist etwas zu verbergen hätte, würde er genau das tun.«


  »Das würde jeder tun.«


  »Ich will Einblick in die Personalakten.«


  »Das geht nicht.«


  »Ich will, dass Sie es sich noch einmal überlegen.«


  Der Chief zögerte. »Ich werde drüber nachdenken.«


  »Wann sagen Sie mir Bescheid?«


  »Geben Sie mir einen Tag Zeit. Okay? Einen Tag und ein bisschen Seelenfrieden.«


  »Ich brauche noch etwas. Wenn da wirklich Leichen unter diesen Fahnen liegen und wenn es lauter Kinder sind ...«


  »Reden Sie weiter.«


  »Es ist ausgeschlossen, dass sie alle aus Raven County stammen. Nicht mal über zwei Jahrzehnte hinweg.« Er schüttelte den Kopf. »Das hätten wir gewusst.«


  »Stimmt.«


  »Ein paar Leute müssen sich mit den benachbarten Countys und mit den Großstadtbezirken der Umgebung in Verbindung setzen.« Der Chief nickte bereits. »Wir müssen uns nach weiteren vermissten Kindern umsehen.«


  Sie schwiegen beide, und jeder war allein mit seinen Gedanken. Hunt sah trauernde Eltern vor sich, in Schlafzimmern, die zu Museen geworden waren, umgeben von rosa Stofftieren, Sonntagskleidern und sorgsam abgestaubten gerahmten Fotos. Er hatte die Hoffnung, er könnte ihnen helfen, einen Schlussstrich zu ziehen und ein geringes Maß an Frieden zu finden. Er wollte ihnen die Überreste ihrer Kinder nach Hause bringen und ihnen sagen, das Ungeheuer, das dafür verantwortlich war, sei tot — aus der Welt geschafft nicht durch den Lauf der Zeit, eine Krankheit oder die Polizei, sondern durch eines seiner Opfer. Durch ein kleines Mädchen, das die Kraft gehabt hatte, auf den Abzug zu drücken. Für Hunt hatte das etwas Poetisches. Für sie vielleicht auch.


  Die Gedankengänge des Chiefs waren schlichter. »Für die Medien ist das ein gefundenes Fressen. Ich erwarte, dass Sie das im Griff behalten, Hunt. Keine undichten Stellen. Keine ungenannten Quellen. Sorgen Sie dafür, dass Ihre Leute den Mund halten. Diese Scheiße darf nicht nach außen.«


  »Lassen Sie Yoakum und zwei Uniformierte hier. Stellen Sie ein paar Einheiten an die Straße, um die Presse und jeden, der sonst vielleicht neugierig wird, fernzuhalten.«


  Der Chief runzelte die Stirn und wischte sich den Schweiß ab. »Das wird ein Zirkus.«


  »Ein Grund mehr, alle anderen hier wegzuschicken.«


  Hunt hörte Schritte, und als er sich umdrehte, sah er, wie Cross eilig den Hang herunterlief. Er warf einen Blick auf den abgesperrten Bereich und kam dann geradewegs auf Hunt und den Chief zu. Sein Gesicht war gerötet, sein Hemdkragen dunkel von Schweiß. »Hunt«, sagte er. »Chief.« Er war voller Aufregung und Eifer.


  »Was machen Sie hier?», fragte Hunt.


  »Ich hab Sie gesucht.«


  »Na, Sie haben mich gefunden. Was gibt's?«


  »Wir haben David Wilsons Truck ausfindig gemacht.«


  »Wo ?«


  »Im Norden. Lag in einer Schlucht.«


  »Zeigen Sie mir, wo.«


  Hunt ließ den Chief in einem gelben Sonnenstrahl stehen, wo er mit hängendem Kopf seine Hutkrempe befingerte. Hunt sah sich noch zweimal um. Klein und reglos stand der Chief da, und dann verschwand er hinter den endlosen Reihen der Bäume. Sie kamen aus dem Wald und gingen am Schuppen und am Haus vorbei. Hunt sah beides nicht an. »Wie haben wir ihn gefunden?«


  »Jemand hat angerufen.«


  »Wer?«


  »Hat seinen Namen nicht genannt. Er hat ihn heute Morgen entdeckt, vielleicht eine Stunde vor Sonnenaufgang. Klang betrunken. Als ich ihn fragte, gab er zu, dass er Rehe gewildert hat. Er sagt, sein Scheinwerfer hat den Wagen ziemlich gut beleuchtet.«


  »Haben wir jemanden vor Ort?«


  »Ich bin geradewegs zu Ihnen gekommen. Ich wusste, dass Sie das wollen.«


  »Sind wir sicher, dass es der Wagen ist?«


  »Der Anrufer hatte das Kennzeichen. Auf das College zugelassen. Er muss es sein.«


  »Haben wir die Telefonnummer des Anrufers?«


  »Ein Münztelefon in einem Supermarkt.«


  »Das ist schlecht. Wissen Sie, ob er den Wagen angerührt hat? Ein Betrunkener, der um fünf Uhr morgens Rehe wildert... ich bezweifle, dass er Bedenken hat, ein bisschen herumzustöbern.«


  »Ist nicht bekannt. Er hat den Fundort gemeldet und dann praktisch gleich aufgelegt.« Sie traten hinaus in die helle Morgensonne. Hunt blieb am Straßenrand stehen. »Sie hätten mich auch einfach anrufen können.«


  »Ich hatte gehofft, Sie würden mich mitnehmen.«


  Hunt musterte den jüngeren Mann. Er sah eifrig und entschlossen aus. »Sie stehen zur Beförderung an. Richtig?«


  »Ein gutes Wort von Ihnen wäre sehr hilfreich.« Hunt dachte darüber nach. »Ich hab nicht viel geschlafen«, sagte er dann. »Sie fahren.«


  FÜNFUNDDREISSIG


  Die Jungen bewegten sich langsam voran. Der Boden unter ihren Füßen war weich, und in den Bäumen war ein lebhaftes Treiben von Vögeln und zuckenden Schatten. Lianen hingen auf die Erde herab, grau und glatt und so dick wie das Handgelenk eines Mannes. In der Nähe hämmerte ein Specht nach seinem Frühstück.


  »Das ist unheimlich hier«, sagte Jack.


  »Halt einfach die Augen offen.«


  Der Wald wurde dunkler, und mit dem Sonnenlicht schwanden auch die Geräusche. »Ich krieg echt Zustände.«


  »Halt die Klappe, Jack. Du meine Güte.« So gingen sie zwanzig Minuten lang. Keine der Radspuren im Lehm sah frisch aus, aber das hatte nichts zu bedeuten. Freemantle war zu Fuß gewesen, als Johnny ihn gesehen hatte. Irgendwann wurde der Weg breiter und flacher, und der Wald lichtete sich. Sie kamen an einem überwucherten Obstgarten vorbei. Apfelbäume standen in voller Blüte. Wein tankte sich über ein zerbrochenes Spalier.


  »Wir sind nah dran«, sagte Johnny.


  »Wo dran?«


  »Was immer hier draußen ist.«


  An einem verfallenen Gatter bog der Weg nach rechts hinter Brombeergestrüpp. Johnny zog den Revolver aus dem Halfter und hielt ihn unbeholfen schräg. »Ist da keine Sicherung dran?«


  »Nein. Hab ich doch gesagt. Mein Gott, pass auf, wo du hinzielst.«


  »Sorry.« Johnny richtete den Lauf auf den Boden. Der Wind bewegte das Laub, und man sah die mattsilbernen Unterseiten der Blätter. An der Wegbiegung standen Granitpfeiler, die das Tor ge-halten hatten. Das Tor selbst lag auf dem Boden; Gras wuchs zwischen den Latten herauf, und das weiche Holz war halb verrottet. Noch immer schimmerte weiße Farbe in der Maserung.


  Johnny spähte um den Granitpfeiler herum und zog den Kopf wieder zurück.


  »Was ist da?«, fragte Jack.


  »Nichts.« Johnny richtete sich auf. »Komm weiter.«


  Sie gingen zwischen den Pfeilern hindurch, und der Wald verschwand hinter der Kurve. Sie sahen Überreste von Häusern; eins war bis auf die Grundmauern niedergebrannt. Rußgeschwärzte Balken, ein Kamin, der aufragte wie ein Knochen. Da, wo die Haustür gewesen war, lag nur noch eine Granitschwelle. Aus einer umgekippten Badewanne mit Klauenfüßen floss Holzasche, in der ein paar grüne Schösslinge irgendeiner wilden Pflanze wuchsen. Ein eisernes Bettgestell ragte aus dem Schutt, und auch ein paar andere Dinge, die nicht brennbar waren: zerbrochenes Geschirr, ein Kochtopf, der völlig verrostete Stahlgriff einer Wasserpumpe. Johnny hob eine Türangel auf und sah die Schlagspuren eines Hammers im Metall.


  »Was für ein Durcheinander.« Jack sprach für sie beide.


  Die Scheune stand noch und auch eine Räucherkammer mit einer offenen Tür und eisernen Haken an rot verrosteten Ketten. Johnny sah ein Vorhängeschloss an der Tür eines Schuppens. Daneben stand ein weiteres Gebäude. Es hatte nur eine Tür, schmale Fenster und zwei kleine Schornsteine. Wie bei dem niedergebrannten Haupthaus bestand die Türschwelle aus einem einzelnen Steinblock, der in der Mitte glatt und abgenutzt war. Sie schauten durch ein Fenster hinein und sahen einen Kamin und einen Backsteinherd, einen einfachen Tisch und Eisentöpfe. »Das war die Küche«, sagte Johnny. »Sie haben sie abseits des Hauses gebaut, wegen der Brandgefahr.«


  »Ironie des Schicksals.«


  Johnny trat zurück und schaute zu dem niedergebrannten Haus hinüber. »Hier draußen gibt's keinen Strom. Es könnte eine Kerze gewesen sein.«


  »Oder der Blitz hat eingeschlagen.«


  »Kann sein.«


  »Guck mal da.« Jack streckte den Finger aus.


  Johnny drehte sich um. Er sah einen Pfosten, zweieinhalb Meter hoch, und eine grün angelaufene Glocke aus Messing. »Das ist merkwürdig.«


  »Was?«


  Johnny drängte sich durch hüfthohes Unkraut. »Das ist eine Sklavenglocke. So eine hab ich im Bürgerrechtsmuseum in Wilmington gesehen. Die wurde geläutet, um die Sklaven von den Feldern zum Haus zu rufen.«


  »Und wieso behält ein freigelassener Sklave eine Sklavenglocke?«


  Johnny schaute von unten in die Glocke hinein. »Keine Ahnung. Als Erinnerung?«


  »Ich krieg Zustände, Mann.« Jack flüsterte nur noch. Johnny warf einen Blick in die Scheune. Abgesehen von den landwirtschaftlichen Geräten, die er erwartet hatte  allesamt verstaubt und verrostet , war sie leer. Er rüttelte an dem Schloss vor dem Schuppen und spähte dann durch eine Türritze. »Schrott.«


  »Können wir jetzt gehen?«


  Johnny betrachtete die Umgebung. Alle Konturen wirkten hart im grellen Sonnenlicht. Die Bäume standen wie eine Wand um die Lichtung herum. »Noch nicht.« Er deutete zum hinteren Ende der Lichtung, zu einer Lücke zwischen den Bäumen. »Da durch.«


  Sie bewegten sich mit Vorsicht. Die Bäume ragten vor ihnen auf, und dann waren sie unter ihnen. Ein Trampelpfad führte fünfzig Meter weiter bis zur nächsten Lichtung. An seinem Ende schien die Sonne auf eine hüfthohe Steinmauer, hinter der eine Andeutung von grünem Gras lag. In der Mauer war ein Holztor. Es war in gutem Zustand, die weiße Farbe schimmernd und makellos.


  »Ich hab noch nie so ungern frische Farbe gesehen«, flüsterte Jack. Sie schlichen sich näher heran. Ein Vogel stieß auf sie herab und schwenkte dann ab. Laub raschelte unter ihren Sohlen.


  »Was ist das?«


  Ein feuchtes Geräusch, ein Schnaufen.


  Johnny schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«


  Geduckt rannten sie die letzten paar Meter und kauerten sich vor die Mauer. Die Steine waren warm, und das Geräusch war sehr nah, dicht hinter der Mauer. Johnny spähte durch die Latten des Tors. Er sah gemähtes Gras und Reihen von behauenen Steinen.


  Er duckte sich wieder. »Das ist ein Friedhof.«


  »Was?«


  Johnny hielt den Revolver vor der Brust und spürte, wie sein Herz gegen den Stahl schlug. Sein Atem stockte. »Das ist ein gottverdammter Friedhof.«


  »Ist er da drin?«


  Johnny nickte mit weit aufgerissenen Augen. »Ja«, wisperte er kaum hörbar. Jack fuhr sich mit der Zunge über die kalkweißen Lippen. »Wir müssen abhauen.«


  »Er sitzt bloß da.«


  »Und was macht er?«


  Johnny schob sich an der Mauer hinauf. Der Friedhof war klein. Vielleicht vierzig Grabsteine. Eine riesige Eiche stand in der Mitte, in den beiden hinteren Ecken blühten Magnolien. Die Grabsteine standen in Reihen nebeneinander, manche silbergrau, andere schwarz, alle mit Flechten und Moos überzogen.


  Levi Freemantle saß in der Mitte, die Beine vor sich ausgestreckt. Seine Kleider waren dreckig und zerrissen. An seinen Knien und in den Falten seiner Hände war Blut, und an der Seite seines Hemdes und der Hose leuchtete ein großer Fleck. Sein Fuß und der Knöchel waren so dick geschwollen, dass sie aussahen wie ein einziges, ineinander verschmolzenes Anhängsel. Sein Finger war von Johnnys Biss entzündet und mit einem gelb verfärbten Stück Stoff umwickelt. Die Haut spannte sich so hart, dass sie glänzte. Er hatte eine Schaufel auf dem Schoß. Neben ihm stand ein Sarg.


  »Was macht er?«


  Johnny antwortete nicht sofort. Das Licht war so hell, dass er jede Einzelheit sehen konnte: Streifen von silbernem, bleigrau verschlissenem Klebeband, getrockneter Schlamm an dem Sarg, Schrammen im Holz, Wasserflecken. Freemantles Knie waren fast bis auf den Knochen aufgeschürft. Sein verwüstetes Gesicht glänzte feucht. Etwas ragte aus seiner Seite. Johnny rutschte wieder herunter und presste sich mit dem Rücken an die Mauer. »Er begräbt eine Leiche.«


  »Oh, Scheiße.«


  »Und heult dabei wie ein Mädchen aus der Fünften.«


  Jack schloss die Augen. Johnny hob den Revolver und drückte die Trommel an die Stirn. Der Geruch von Waffenöl drang ihm in die Nase, und seine Lippen bewegten sich lautlos: Der Revolver ist Macht. Ich habe den Revolver. Der Revolver ist Macht. Ich habe den Revolver.


  Er wollte aufstehen, aber Jack zog ihn wieder herunter. »Tu das nicht.« Jack hielt ihn fest und wiederholte flehentlich: »Tu das nicht, Mann.«


  »Fuck, was ist los mit dir, Jack?« Johnny riss sich los. »Glaubst du, das ist ein Spiel? Glaubst du, dieses ganze Jahr war ein Spiel? Nur deshalb sind wir hergekommen.«


  Jack stand das Entsetzen ins Gesicht geschrieben. Er zitterte am ganzen Körper, nickte aber und ließ die Hand sinken. »Okay, Johnny.«


  »Ich hab keine Wahl.«


  »Ich hab gesagt, okay.«


  Die stumme, fassungslose Panik im Gesicht seines Freundes hielt ihn eine Sekunde lang fest. Dann richtete er sich auf und hob den Revolver, wie sie es im Kino taten; er umfasste den Griff mit beiden Händen und hielt den Lauf so gerade und ruhig, wie er konnte. Levi Freemantle stand mit der Schaufel in der Hand auf, aber er sah Johnny nicht. Mit gesenktem Kopf starrte er die flache Kerbe an, die er in die Erde gegraben hatte.


  Sein geschwollener Fuß berührte den Boden nicht; die Schaufel trug einen großen Teil seines Gewichts. Tränen strömten über sein Gesicht, und Johnny sah zu, wie Freemantle weiter versuchte, ein Loch für den Sarg zu graben. Er stand auf dem gesunden Fuß und benutzte den verletzten, um die Schaufel in die Erde zu treiben, aber sein Gesicht war schmerzverzerrt. Er verlagerte sein Gewicht auf den andern Fuß und knickte sofort ein.


  Er fiel hin.


  Kam mühsam wieder hoch.


  Versuchte es wieder.


  Johnny öffnete das Tor und betrat den Friedhof. Er war fünf Meter entfernt, dann drei, doch Freemantle bemerkte ihn nicht.


  Johnny riskierte einen Blick auf den Sarg. Er war klein, ein Kindersarg. Er kam noch näher, und Freemantle sah auf. Seine nassen Augen gingen von Johnny zurück zu der kahlen Stelle am Boden.


  Er tat einen hinkenden Schritt, hob die Schaufel und stieß sie knirschend in die Erde. Johnny sah Trauer und Schmerz und Dreck und Blut und etwas wie ein Stück Holz, das aus der Seite des Mannes ragte. »Aufhören«, sagte Johnny.


  Freemantle gehorchte und hob die Hand, die Handfläche nach oben gewandt. Er zeigte auf die Stelle, an der er den Boden aufgekratzt hatte, und erst dann blickte er auf den Revolver. Er betrachtete ihn lange, als wisse er nicht genau, was das war oder warum es auf seine Brust gerichtet war. Als er sprach, klang seine Stimme gepresst. »Bist du gekommen, um mir zu helfen?«


  »Was?«


  »Ich hab um Hilfe gebeten, aber er spricht nicht mit mir.«


  »Wer?«


  »Spricht er mit dir?«


  »Ich weiß nicht, wen Sie meinen.«


  Die Narben im Gesicht verzerrten sich. Ein Auge war milchig weiß in der Mitte. »Ich kann das Loch nicht graben.« Johnny warf einen kurzen Blick zur Mauer. Jack schüttelte den Kopf. Johnny schaute den Sarg an. »Kennen Sie mich noch?« Freemantle nickte. »Du bist gerannt, und ich hab dich aufgehoben.«


  »Warum?«


  »Gott hat es gesagt.«


  »Gott hat gesagt, Sie sollen mich aufheben?« Wieder ein Kopfnicken. »Warum?«


  »Das hat er nicht gesagt.«


  »Johnny.« Das war Jack, aber Johnny ignorierte ihn. »Was hat Gott sonst noch zu Ihnen gesagt?«


  »Das ist mein Baby.« Freemantle deutete auf den Sarg. Die Tränen liefen über sein zerstörtes Gesicht. »Und ich kann das Loch nicht graben.«


  Johnny schaute Jack an.


  Dann ließ er den Revolver sinken.


  SECHSUNDDREISSIG


  Cross steuerte den Wagen gewandt durch die Außenbezirke der Stadt und dann nach Norden. Wohnviertel glitten vorüber, danach Gewerbegebiete. Hunt dachte weder an den gefundenen Wagen noch an David Wilson, sondern an sieben kleine Fahnen und an Alyssa Merrimon. Der Gedanke, dass sie dort in der feuchten Erde lag, verfolgte ihn. Ihr junges Leben zu Ende, ihre Familie zerstört. Und auch an seine eigene Hölle musste er denken: ein Jahr voll schlafloser Nächte und Seelenqualen, zwölf Monate des Scheiterns, die auch seine eigene Familie zerschlagen hatten. So viel Zeit, und nie hatte er loslassen können. Was von all dem war sein Job? Und was war persönlich?


  Sein Handy klingelte, er schaute auf das Display, und es war wie eine Prophezeiung. »Hallo, Katherine.«


  »Haben Sie von Johnny gehört?« Sie klang schlimm.


  »Nein. Nichts.«


  »Er hätte inzwischen anrufen müssen. Johnny hätte angerufen.«


  »Mehrere Einheiten sind auf der Suche nach ihm. Er ist nicht dumm. Wir werden ihn finden.« Er schwieg kurz; ihm war bewusst, dass Cross neben ihm saß. »Es tut mir leid, dass ich nicht persönlich vorbeikommen konnte, um darüber zu sprechen. Ich hätte es getan, aber ...«


  »Er hätte anrufen müssen.«


  »Katherine?« Besorgnis lag in seiner Stimme, und sie merkte es.


  »Es war eine schlimme Nacht.«


  »Geht's Ihnen gut?«


  »Es geht wieder besser, aber ich brauche meinen Sohn zu Hause.«


  »Wir werden ihn finden«, sagte Hunt.


  Sie zögerte, und als sie wieder sprach, war ihre Stimme zart wie Puder. »Wenn Sie es mir versprechen, glaube ich Ihnen.«


  Hunt wusste, wie viel Verzweiflung in diesen Worten lag. Er schloss die Augen und sah sie vor sich in diesem Haus. Sie saß auf Johnnys Bett und nagte mit porzellanweißen Zähnen an der Unterlippe. Sie hielt den Atem an, und ihre Finger verkrampften sich.


  Ihre Wimpern lagen lang und schwarz auf der Haut unter den Augen. »Ich verspreche es Ihnen«, sagte er.


  »Schwören Sie.«


  »Wir werden ihn finden.«


  »Danke, Detective.« Er hörte sie atmen. »Danke, Clyde.« Sie legte auf, und Hunt klappte das Handy zu. Er rieb sich die Augen und fühlte Sand unter den Lidern.


  Cross überholte einen anderen Wagen und schwenkte wieder nach rechts. »Johnnys Mom?«, fragte er.


  »Ja.«


  Sie fuhren weiter. Das Gewerbegebiet blieb hinter ihnen, und vor ihnen lag offenes Land. Cross' Hand lag ruhig auf dem Lenkrad. »Sie sollten wissen, dass eine Menge Gerüchte im Umlauf sind.« Hunt starrte ihn an. »Auf dem Revier«, fügte Cross hinzu. »Die Leute reden.«


  »Was sind das für Gerüchte?«


  »Dass Sie glauben, ein Polizist hätte etwas mit Burton Jarvis zu tun gehabt. Mit diesen toten Kindern. Vielleicht auch mit Alyssa Merrimon.«


  »Gerüchte können gefährlich sein.«


  »Ich sage nur —«


  »Ich verstehe, was Sie sagen.«


  Hundert Meter flogen unter ihnen vorbei. Dann sprach Cross vorsichtig weiter. »Der Chief hat dem Büropersonal gesagt, sie sollten Sie nicht mal in die Nähe der Personalakten kommen lassen. Sie, ganz ausdrücklich. So hat das Gerücht angefangen. Ich fand nur, das sollten Sie wissen.«


  Hunt betrachtete das Gras und den Himmel und dachte daran, auf wie viele verschiedene Arten er den Chief bestrafen wollte. »Haben wir jemanden bei David Wilsons Auto?«


  »Da ist das County zuständig, und wir mussten den Sheriff hinzuziehen. Einer seiner Deputys ist an der Fundstelle. Er weiß, dass er nichts anrühren darf.«


  »Hoffentlich haben Sie recht.«


  »Ist nicht mehr weit.«


  Das Fahrzeug war ein Toyota Land Cruiser, neues Modell, schwarz. Es stand schräg mit der Nase nach unten im dichten Gestrüpp in einer steinigen Schlucht, die an die zehn Meter tief sein musste. Der Anhänger war noch angekuppelt, aber zur Seite gedreht und auf das Wagendach gekippt. »Ist jemand da unten ge wesen?«


  Der Deputy schüttelte den Kopf. »Der Sheriff hat gesagt, ich soll mit Ihnen kooperieren, und das tue ich. Niemand ist unten gewesen.«


  Hunt studierte die Böschung. Loses Gestein und eine dünne Erdschicht. Am Rand wuchsen Bäume, Unkraut und Gebüsch. »Haben Sie ein Seil im Kofferraum, Cross?«


  »Ja.«


  »Holen Sie's.«


  Hunt band das Seil fest und ließ es in die Schlucht fallen. Er und Cross stiegen nacheinander hinunter. Schiefer rutschte unter ihren Füßen weg. Hunt war als Erster unten. Ein Bach schlängelte sich wie ein schmales Band durch die Rinne und unter dem Wagen hindurch. Der Anhänger hatte das Dach eingedrückt. Die Kühlerfront war beschädigt, der Lack an den Seiten verkratzt. Ein Spinnennetz von Rissen überzog die Windschutzscheibe. »Rühren Sie nichts an.«


  Cross schaute durch das Seitenfenster. »Der Zündschlüssel steckt.« Er bewegte sich ein Stück zur Seite. »Und der Schalthebel ist in Fahrposition.«


  Hunt legte ein Taschentuch auf den Türgriff und öffnete die Beifahrertür. Warme Luft strömte heraus. Abgestandener Autogeruch. Das Leder auf dem Fahrersitz war abgenutzt und glänzend. Die Rücksitze waren heruntergeklappt, der Laderaum vollgestopft mit Kletterausrüstung. Hunt sah eine Motocross-Jacke und schlammige Stiefel. Hinter dem Fahrersitz klemmte ein Benzinkanister. Blutspuren von einem Unfall waren nirgends zu sehen.


  »Sieht aus, als hätte jemand den Wagen hier verschwinden lassen.«


  »Ist eine gute Stelle dafür«, meinte Cross.


  Hunt benutzte dasselbe Taschentuch, um das Handschuhfach zu öffnen. Mit einem Stift stocherte er in Papieren herum und klappte das Fach wieder zu. Er sah sich die Bodenmatten an und spähte unter die Sitze. »Hallo«, sagte er.


  »Was ist?«


  Hunt schob den Stift unter den Sitz und angelte eine Messinghülse hervor. Er richtete sich auf, und Cross kam näher. »Kaliber fünfundvierzig.« Hunt zog einen Asservatenbeutel aus der Tasche, ließ die Hülse hineinfallen und hielt ihn in das Licht, das zwischen den Bäumen nach unten drang. »Holen wir ein paar Leute her.«


  Hunt und Cross warteten auf die Ankunft der Spurensicherung. Sie standen oben auf dem Rand im Kies und schauten zu dem verbeulten Wagen hinunter. Es dauerte zwanzig Minuten, dann rollten zwei Vans mit vier Kriminaltechnikern an. »Ich möchte, dass Sie ihn sich an Ort und Stelle vornehmen. Abdrücke, Faserspuren. Alles, was Sie hier und jetzt tun können. Wir dürfen keine Zeit verlieren. Wenn Sie fertig sind, können Sie ihn rausziehen und abschleppen.«


  Der leitende Techniker betrachtete den Wagen und die steile Böschung. »Ist das Ihr Ernst?«


  »Da ist ein Seil. Das schaffen Sie schon.« Hunt schaute zum Himmel. Schwarze Wolken zogen im Süden herauf. »Holen Sie ihn nur heraus, bevor es anfängt zu regnen. Ich will nicht noch einen Tag wie den letzten.« Die Techniker machten sich an die Arbeit, und Hunt rief Yoakum am, um ihn zu informieren.


  »Endlich mal was Positives«, sagte Yoakum.


  »Und bei Ihnen?«


  »Dr. Moore hat einen zweiten Leichenfund bestätigt.«


  »Und?«


  »Noch ein Kind. Nicht Alyssa Merrimon.«


  Hunt lockerte seine verkrampften Finger. »Es gibt bald Regen.«


  »Ich weiß. In drei oder vier Stunden, hieß es.«


  »Sind Reporter aufgetaucht?«


  »Noch nicht.«


  Hunt schaute zu dem Toyota hinunter und überlegte, wo er am meisten gebraucht wurde. Die Spurensicherung untersuchte den Wagen. Der Rechtsmediziner hatte die Leichen. »Ich hab das Gefühl, wir übersehen hier etwas.«


  »Was Sie nicht sagen.«


  »Etwas Offensichtliches.«


  »Was haben Sie jetzt vor?«, fragte Yoakum.


  »Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich komme zu Ihnen.«


  Eine Stimme kam aus der Schlucht. »Detective?«


  Der Techniker stand unten neben der offenen Fahrertür. »Ja?«, rief Hunt.


  »Sieht aus, als wäre der Wagen abgewischt worden.« Er deutete hinein. »Das Lenkrad ist clean, der Türgriff, der Schalthebel.« Er zog die Schultern hoch. »Ich glaube, er wurde abgewischt.«


  »Was ist mit der Patronenhülse?«


  Der Techniker zeigte mit dem Finger auf den Van. »Die Hülse hat Michaels.« Hunt schaute hinüber. Die Hecktür stand weit offen. Drinnen waren Gerätschaften an den Wänden befestigt, und ein kleiner Tisch war dort angeschraubt. Einer der Techniker hatte die Hülse auf einem sauberen weißen Blatt Papier vor sich liegen.


  »Michaels?«


  »Augenblick.« Der Mann arbeitete weiter. Schließlich richtete er sich auf. »Wir haben einen Abdruck.«


  Hunt ließ Cross auf der Straße zurück und erschien bei der Senke, als der Arzt die Erde von einer dritten Leiche schabte. Yoakum stand am Rand, die Hände in die Hüften gestemmt, die Lippen vorgeschoben. Er war groß, aber wie er so mit hängendem Kopf in der feuchten, überschatteten Mulde stand, wirkte er klein und deprimiert. »Nummer drei«, sagte er.


  Hunt sah die beiden Leichensäcke, die schon zum Abtransport bereitlagen. Sie waren flach und sahen aus, als seien sie fast leer. »Lassen Sie uns verschwinden.« Er wandte sich ab, doch Yoakum folgte ihm nicht. Er starrte weiter die Säcke an, die mutmaßlichen Gräber der Leichen, die noch nicht exhumiert waren.


  »Dafür sollte jemand sterben«, sagte er.


  Hunt kam zurück. In all den Jahren seiner Zusammenarbeit mir Yoakum hatte er noch nie irgendeinen Riss in dessen Rüstung gesehen. Yoakum arbeitete mit brutaler Effizienz. Yoakum machte Witze. Aber er zeigte keine Gefühle. »Jemand ist gestorben«, sagte Hunt.


  Im Licht des Waldes bestand Yoakums Gesicht aus lauter Ecken und Kanten. »Sie glauben, das war Jarvis allein?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Das sind kleine Kinder.«


  »Kommen Sie, John. Tun wir unsere Arbeit.«


  Yoakum schüttelte den Kopf, und Hunt wusste, was er dachte.


  Jemand sollte dafür sterben.


  Sie stapften den Hang hinauf und aus dem Wald. Auf der Straße standen zwei Übertragungswagen mit laufenden Motoren schräg neben den Streifenwagen und dem Van des Rechtsmediziners. Yoakum sah sie als Erster. »Das Fernsehen«, sagte er.


  »Scheiße.«


  Der Chief hatte zwei uniformierte Streifenpolizisten an der Straße aufgestellt. Sie standen mit ausgebreiteten Armen da und bemühten sich, die Kameras und Mikrofone vor ihren Gesichtern zu ignorieren. Als die Reporter Hunt sahen, richteten sie ihre Fragen an ihn. »Stimmt es, dass Sie weitere Leichen entdeckt haben?«


  »Kein Kommentar.«


  »Warum ist der Rechtsmediziner hier?«


  Hunt und Yoakum drängten sich an den Uniformierten vorbei. »Niemand geht hier einen Schritt weiter«, sagte Hunt laut. »Detective Hunt —« Es war die Reporterin von Channel Four. »Detective —«


  Hunt ging unbeirrt weiter auf seinen Wagen zu. Die Reporterin hängte sich an seine Fersen, und ihr Kamerateam folgte ihr. »Ist es war, dass Sie Johnny Merrimon suchen?« Jetzt drehte Hunt sich um, verunsichert und plötzlich wütend. Sie schob ihm das Mikrofon ins Gesicht und wandte ihr Profil der Kamera zu. Ihre Augen funkelten eifrig. »Stimmt es, dass er vermisst wird?«


  Hunt schaute an ihr vorbei. Ein weiterer Übertragungswagen kam auf der Straße heran. »Kein Kommentar.« Er legte die Hand auf den Türgriff und öffnete die Wagentür.


  »Was ist dran an der Behauptung, die Polizei habe Beziehungen zu Burton Jarvis unterhalten?«


  »Was haben Sie gesagt?« Sie wiederholte die Frage, und Hunt spürte, wie das Blut aus seinem Gesicht wich. »Lassen Sie noch ein paar Einheiten herauskommen«, sagte er zu Yoakum. »Und Sie« er deutete auf die Reporterin — »kommen mit mir.« Ihr Lächeln wurde breiter, und sie winkte ihrem Team. »Nur Sie allein«, sagte Hunt. Ohne auf ihre Antwort zu warten, ging er ein paar Meter die Straße entlang. Er wusste, sie würde ihm folgen. Als er sich umdrehte, war sie drei Schritte hinter ihm, makellos frisiert und in einem engen roten Pullover. Hinter ihr war das dritte Fernsehteam inzwischen eingetroffen und bereitete sich darauf vor zu filmen. »Warum stellen Sie mir diese Frage?«


  Sie ließ sich nicht einschüchtern. »Ist es wahr?«


  »Ich kann laufende Ermittlungen nicht kommentieren. Warum haben Sie diese Frage gestellt?«


  »Meine Quellen sind geschützt.« Sie hob das perfekt geformte Kinn und stemmte die Hände in die Hüften.


  Hunt ragte vor ihr auf. »Mir wäre es lieb, wenn Sie solche Gerüchte nicht verbreiten würden.« Er schaute ihr durchdringend in die gierigen Augen. »Es ist kontraproduktiv.«


  »Sie dementieren es also?«


  Hunt dachte an Johnny Merrimons Notizen, an den Chief und seine Entscheidung über die Personalakten und an die Polizeihandschellen, mit denen Tiffany Shore gefesselt worden war. Er dachte an den dunklen Wagen, der bei Katherines Haus geparkt hatte, und an die Katze mit der gebrochenen Wirbelsäule. An die Drohung, die Johnny zum Schweigen bringen sollte. »Ihre Quelle irrt sich.«


  »Kann ich das zitieren?«


  »Das können Sie sich auf die Stirn tätowieren lassen.« Hunt ging davon, und sie folgte ihm. Wieder hielt ein Van auf der Straße, als er bei Yoakum war. Er kam vom Chef der Rechtsmedizin in Chapel Hill.


  Die Reporter stürmten mit ihren Fragen darauf zu. Die Kamerateams stürzten sich darauf. Hunt setzte sich ans Steuer seines Wagens, und Yoakum stieg neben ihm ein. Der große Motor sprang an, und Hunt wartete, bis die Reporter den Weg frei gemacht hatten, dann gab er Gas. Yoakum merkte, dass er schlecht gelaunt war. »Was ist los?«


  »Sie wissen von Johnny.«


  »Woher?«


  »Und sie wissen, dass vielleicht ein Cop im Spiel ist.«


  »Was zum Teufel ...?«


  Hunt wandte den Blick nicht von der Straße. »Jemand redet.«


  SIEBENUNDDREISSIG


  Yoakum folgte Hunt ins Revier. Die Kollegen hörten auf zu arbeiten, als die beiden das Großraumbüro betraten, und es wurde still. Hunt pflügte sich durch die Blicke und die wachsende Anspannung, Yoakum blieb ihm auf den Fersen. Sie gingen in Hunts Büro, und Yoakum schloss die Tür. »Das war merkwürdig.«


  »Man kann es ihnen nicht verdenken. Court TV parkt auf der Main Street.«


  Yoakum schaute durch das verschmierte Fenster. Im trüben Licht sah sein Kinnbart gelblich weiß aus. »Aber das war nicht der Grund.«


  »Nicht? Aus einer Entführung ist innerhalb weniger Stunden ein mehrfacher Mord geworden. Wir haben tote Kinder, und wir haben die überregionale Presse hier. Die Leute reden. Sie haben Angst. Und wir stecken mittendrin, Sie und ich. Warum sollen sie uns da nicht anstarren?«


  »Das hatte nur zwei Gründe.«


  »Ach ja?« Hunt war wütend, doch Yoakum gab nicht nach.


  »Der eine war, dass Sie nach einem Cop suchen — nach einem von ihnen —, und der zweite war, dass Sie über die Klinge springen werden.«


  »Weshalb?«


  »Wegen Johnny Merrimon.«


  Jetzt schaute Hunt aus dem Fenster. »Niemand hat etwas davon gesagt, dass —«


  »Das wird aber passieren, wenn der Bengel nicht bald auftaucht. Die Presse ist jetzt im Spiel. Die wissen, dass er verschwunden ist. Irgendwann werden die spitzkriegen, dass Sie das Jugendamt aus der Sache herausgehalten haben. Und alle wissen von Ihnen und seiner Mom.«


  »Da gibt es nichts zu wissen.«


  »Das glauben Sie vielleicht, aber ich nicht. Ist auch egal. Dass Johnny dem Jugendamt vorenthalten wurde, war Ihre Entscheidung. Und wenn ihm etwas zustößt, werden die Gründe völlig gleichgültig sein. Man wird Sie dafür ans Kreuz nageln.«


  »Ich glaube, Sie irren sich.«


  »Weil Sie den Jungen kennen. Andere kennen ihn nicht. Die wissen, dass er ein beschissenes Leben hat. Sie wissen, dass er seine Zwillingsschwester und seinen alten Herrn verloren hat. Sie wissen, dass seine Mom durchgeknallt ist, und sie wissen, was in der Zeitung zu sehen war. Die Bilder haben Sie doch selbst gesehen. Johnny kommt rüber, als hätte er den Verstand verloren, und jeder vernünftige Mensch würde den Jungen zu seinem eigenen Schutz wegsperren.«


  »Statt was zu tun?«


  »Statt ihn zu einem Verwandten zu geben, einem brunzdummen Security-Mann, der nicht mal sein eigenes Leben im Griff hat. Verdammt, Clyde, sehen Sie das denn nicht ein? Es gibt nichts, was Ihre Entscheidung nachvollziehbar erscheinen lässt, wenn dem Jungen etwas passiert. Dafür wird Ken Holloway sorgen. Und auch der Chief, die Presse und das Justizministerium.« Yoakum hob einen rauen, schwieligen Finger. »Sie sollten darum beten, dass der Junge heil und gesund wieder auftaucht.«


  Hunt musterte seinen Freund. Er sah alt und zerfurcht aus. »Sorgen stehen Ihnen nicht, John.«


  »Ich rechne immer mit dem Schlimmsten, und das Schlimmste enttäuscht einen nur selten. Das wissen Sie. Darum haben dreißig Jahre mit dieser Scheiße mir nie was anhaben können.«


  »Und dieser Fall?« Hunt spürte, dass sein Freund verändert war, spürte den aufgestauten Zorn.


  Yoakum machte eine Pause. »Dieser Fall ist anders.«


  »Weil es Kinder sind?«


  »Weil sie alle zusammen keinen Sinn für mich ergeben. Und weil es seit Jahren im Gange ist, hier vor unserer Nase. Ich sage Ihnen, Clyde, so was hab ich noch nie gedacht.«


  »Nämlich was?«


  »Dass jemand sterben sollte. Dafür —« Yoakum krümmte die Mundwinkel herab, stieß mit dem Finger auf die Schreibtischplatte und hob die Stimme. »Jemand sollte sterben.«


  »Nicht so laut.«


  »Aber es ist wahr.«


  »Soweit ich weiß, gibt es in North Carolina immer noch die Todesstrafe.«


  »Strafverteidiger.« Wie Yoakum es aussprach, klang es wie ein schmutziges Wort.


  Sie schwiegen, und schließlich sagte Hunt leise: »Was ist, wenn Johnny recht hat? Was ist, wenn ein Cop eine Beziehung zu Burton Jarvis hatte? Wenn er ihn geschützt hat? Ihm geholfen hat?«


  »Ausgeschlossen.«


  »Sieben Kinder...«


  »Ich kann's mir einfach nicht vorstellen.«


  »Jemand redet mit der Presse, John. Wenn ich ein schmutziger Cop wäre und eine Ermittlung aus der Spur bringen wollte, dann wäre das für mich ein guter Anfang: Gerüchte verbreiten, Staub aufwirbeln, die Leute ablenken, die nach mir suchen.«


  Yoakum dachte darüber nach. »Angenommen, es gibt einen zweiten Täter, einen, der etwas mit Jarvis und diesen Kindern zu tun hat. Könnte Johnny ihn identifizieren?«


  »Kann sein. Er spricht nicht mit mir.«


  »Und Tiffany Shore?«


  »Es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass eine zweite Person an ihrer Entführung beteiligt war, aber es könnte sein. Zurzeit steht sie unter Beruhigungsmitteln und ist praktisch nicht ansprechbar. Doch der Arzt ist hoffnungsvoll. Vielleicht morgen.«


  »Ist sie unter Bewachung?«


  »Nein.«


  »Sollte sie aber vielleicht sein. Wenn es ein Cop ist.«


  »Sollte sie vielleicht sein.«


  Hunt schaute auf seinen Schreibtisch. Alyssas Akte lag immer noch auf der Ecke, neben der Akte Tiffany Shore. Er schlug sie auf und sah Alyssas Foto, die dunklen Augen und Haare, das Gesicht, das so viel Ähnlichkeit mit dem ihres Bruders hatte. »Ist das möglich? Einer von uns?«


  »Die Dunkelheit ist eine Krebsgeschwulst am menschlichen Herzen, Clyde. Sie wissen, das ist meine Überzeugung.«


  Hunt nahm die zweite Akte und betrachtete Tiffany Shores fein geschnittenes Gesicht. Er strich über das eine Foto, dann über das andere. »Ich kann nicht einfach herumsitzen.«


  »Was?«


  »Sie brauchen nicht dabei zu sein.«


  »Wobei?«, fragte Yoakum, aber Hunt antwortete nicht. Er verließ das Büro und wandte sich dem schmalen Korridor zu, der in den hinteren Teil des Gebäudes führte. Die Kollegen starrten ihn an und schauten weg, und im Korridor war er allein. Er stieß eine Feuertür auf und lief die Treppe hinunter, immer zwei Stufen auf einmal. Der Boden im Kellergeschoss war aus gegossenem Zement, und Stahltüren säumten den Hauptkorridor. Lagerräume. Die Asservatenkammer. In einem kleinen Raum am hinteren Ende wurden die Personalakten des Departments aufbewahrt. Cops. Technisches und Wartungspersonal. Die Akten lagerten in verschlossenen Schränken hinter einer unverschlossenen Tür.


  Hunt blieb unterwegs nur einmal kurz stehen, um einen Feuerlöscher von seiner Halterung an der Wand zu nehmen. Das Aktenlager war drei mal vier Meter groß. Blank gescheuerter Beton leuchtete weiß im Licht der Leuchtstoffröhren. Der Schrank, den er suchte, stand mitten an der hinteren Wand. Hunt beäugte das Schloss an der obersten Schublade. Es war billig. Kein Problem.


  Er hob den Feuerlöscher und hielt inne, als Yoakum hinter ihm hereinkam. »Ich habe gesagt, Sie sollen nicht mitkommen.«


  »Nein.« Yoakum drückte die Tür zu. »Das haben Sie nicht gesagt.« Hunt wandte sich wieder der verschlossenen Schublade zu, aber er zögerte.


  »Machen Sie schon«, sagte Yoakum.


  Hunt drehte den Kopf ein kleines Stück zur Seite und sah seinen Partner mit einem Auge an. Yoakums Gesicht war hitzig gerötet, und die Leuchtstoffröhren spiegelten sich als kleine Lichtpunkte in seinen Augen.


  »Machen Sie schon«, wiederholte Yoakum. »Scheiß auf den Chief. Scheiß auf die Hierarchie.« Hunt ließ den Feuerlöscher sinken, und Yoakum trat dicht hinter ihn. »Tun Sie's für Alyssa.«


  »Wollen Sie mich drängen?«, fragte Hunt.


  »Tun Sie's für Johnny. Tun Sie's für seine Mutter.«


  »Was machen Sie hier, John?«


  Yoakum kam noch näher. »Ich erinnere Sie daran, dass es einen Unterschied zwischen Job und Persönlichem gibt.«


  »Manchmal ist der Job etwas Persönliches.« Hunt starrte seinen Partner an, bis Yoakum zurückwich. »Versuchen Sie nicht, mich zu manipulieren.«


  Bevor Yoakum antworten konnte, ging die Tür zum Korridor auf, und eine junge Verwaltungsmitarbeiterin kam herein. Sie blieb stehen, als sie die beiden sah. Ihr Blick fiel auf den Feuerlöscher, und sie spürte die Anspannung zwischen den beiden Männern. »Ich komme später noch mal wieder«, sagte sie und ging.


  In der plötzlichen Stille hob Yoakum die Hand. Zwischen Daumen und Zeigefinger war weniger als zwei Zentimeter Luft. »Verdammt, manchmal ist es so nah davor.«


  »Was?«


  »Dass einer wegen einer Dummheit gefeuert wird.«


  Sie starrten einander ein paar Sekunden lang an, und dann ging Hunt, immer noch wütend, hinaus in den Korridor. Er drückte den Feuerlöscher zurück in die Halterung. Als er sich umdrehte, sah er, dass Yoakum wartete.


  »Hassen Sie mich nicht, nur weil ich schön bin«, sagte Yoakum, und Hunt spürte, wie ihm eine Last von den Schultern fiel. »Wie kommt Johnny auf die Idee, dass es ein Cop war?«, fragte Hunt.


  »Weil es einer war?«


  »Wieso glaubt ein Junge, jemand sei ein Cop? Was bringt einen Dreizehnjährigen dazu? Eine Dienstmarke? Etwas, das der Kerl gesagt hat? Oder getan hat?« Hunt befingerte die Handschellen an seinem Gürtel. »Handschellen? Eine Waffe?«


  »Eine Uniform?«


  Sie standen da, umgeben von dem Geruch nach feuchtem Zement, und dachten darüber nach. Johnny war ein merkwürdiges Kind, aber er hatte einen guten Instinkt und war clever. Das schien niemand sonst zu begreifen. Wenn Johnny vermutete, dass ein Cop beteiligt war, musste es einen Grund dafür geben. Hunt versuchte sich die Situation vorzustellen: dunkle Nacht, zwei Männer in einer Bruchbude, Johnny am Fenster...


  »Haben Sie die Berichte über die gestohlenen Autokennzeichen gelesen?«, fragte Hunt.


  »Was?«


  »Die Autokennzeichen.«


  »Hab ich gelesen. Und?«


  »Der Mann, den Johnny bei Jarvis gesehen hat, benutzte gestohlene Nummernschilder. Drei sind uns bekannt. Von den dreien, die gestohlen wurden, hatte ein Besitzer keine Ahnung, wo oder wann er es verloren hatte. Die beiden andern waren ziemlich sicher.«


  Etwas regte sich in Hunts Hinterkopf, und Yoakum sah es ihm an.


  »Was ist?«


  »Zwei der Kennzeichen wurden auf dem Parkplatz der Mall gestohlen.«


  »Das ist ein guter Ort, um Nummernschilder zu stehlen.«


  »Das gilt aber auch für den Flughafen, das Krankenhaus oder ein Dutzend verschiedener Einkaufsmeilen.« Ihre Blicke trafen sich, und beide hatten gleichzeitig denselben Gedanken. Handschellen. Pistolen. Uniformen. Ein Wachmann.


  ACHTUNDDREISSIG


  Johnny grub die Erde auf. Es zerrte an seinen Wundnähten, aber er ignorierte den Schmerz. Er tat es aus einem bestimmten Grund. Das sagte er sich. Immer wieder. Levi Freemantle saß mit schlaffen Lippen auf dem Boden, die gespreizte Hand auf dem rohen Kiefernholzsarg, und beobachtete Johnny aufmerksam  Johnny und jede Schaufel Erde, die aus dem Boden kam. Er nickte, als der Junge auf einen Stein stieß, ihn heraushebelte und aus der Grube wuchtete.


  »Danke.«


  Johnny hörte es kaum, doch das machte nichts. Er hatte es schon zwanzigmal gehört, kleine Dankesgaben, die immer wieder kamen, während er arbeitete. Er nickte nur und grub weiter. Die Sonne brannte vom Himmel, und im Süden türmten sich Gewitterwolken auf. Johnny sah Jack an und hielt ihm die Schaufel entgegen. »Willst du auch mal?«


  »Nein danke. Nicht nötig.«


  Zehn Minuten hatte Jack mit erhobenem Revolver dagestanden. Als er ihn schließlich sinken ließ, bemerkte es nur Johnny. Jetzt saß er auf der Mauer und hielt die Waffe im Schoß. Er schlug nach den Moskitos und sah gelangweilt aus.


  In gewisser Weise war Johnny froh, dass Jack sich weigerte zu graben. Johnny wusste nichts über Levi Freemantle  nicht, warum er hier war oder wie seine Tochter gestorben war, aber was der Mann verloren hatte, wusste er besser, als Jack es jemals würde wissen können.


  Also grub er unter Schmerzen. Er dachte an das, was David Wilson bei der Brücke gesagt hatte: Ich hab sie gefunden. Das entführte Mädchen. Voller Panik und blinder Angst war er weggelaufen, bevor Wilson ihm hatte sagen können, was er meinte. Aber Freemantle war nach ihm da gewesen. Johnny beäugte den riesigen Mann. Die Schaufel stieß herab und kam schwer wieder hock Er war nach ihm da gewesen.


  Wenn David Wilson noch gelebt hatte, als Freemantle ihn fand. dann hatte Wilson vielleicht ihm gesagt, wo er das Mädchen gefunden hatte. Vielleicht wusste Freemantle es. Johnny warf die Erde zur Seite, und Freemantle senkte den Kopf.


  Vielleicht.


  Johnny hörte das Wort, während er grub.


  Vielleicht.


  Nach mehr als einer Stunde landeten zwei Krähen auf einem unteren Ast der Eiche in der Mitte des Friedhofs. Johnny bemerkte es nur, weil Freemantle plötzlich still wurde und sich dann über den Sarg beugte: Er starrte die schwarzen Vögel an, und sein Gesicht war voller Angst und Hass. Einer der beiden Vögel ließ sich auf einen Grabstein herunterfallen, ein schwarzer Fleck, der erst im letzten Moment die Flügel ausbreitete. Er legte den Kopf schräg und beäugte den Sarg, dann sträubte er ölig glänzende Federn und putzte sich. Plötzlich war Freemantle auf den Beinen. Stolpernd und schreiend stürmte er auf den Vogel los. Jack zuckte zusammen und hob den Revolver.


  Das Geschrei enthielt Wörter, da war Johnny sicher, aber er verstand sie nicht. Der Vogel flatterte auf einen Baum, und Freemantle setzte sich wieder auf seinen Platz. Er starrte den Vogel noch lange an, schloss dann die Augen und bekreuzigte sich.


  Johnny warf einen Blick zu Jack hinüber, der mit bleichem Gesicht den Kopf schüttelte und den Revolver umklammerte wie der grimmige Tod.


  Zwei weitere Krähen landeten auf dem Baum, und dann noch drei. Johnny machte sich wieder an die Arbeit; die Minuten zogen sich in die Länge. Wind kam auf. Der Boden war locker, und das Graben war nicht schwer, aber Johnny grub tief. Er achtete nicht auf die Schmerzen in seinen Händen, auf die glänzend abgeplatzte Haut, unter der eine klare, süßlich riechende Flüssigkeit hervorquoll. Er achtete auch nicht auf seinen Rücken, auf das Reißen der Wundnähte und den Schweiß, der ihm in den Augen brannte. Er hatte den ganzen Tag Zeit, um zu bekommen, was er wollte. Also machte er einen Plan und überlegte, wie er es am besten angehen, welche Fragen er dem Riesen stellen würde, wenn dessen Kind in der Erde wäre.


  Johnny sah Freemantle an.


  Die Schaufel biss sich in den Boden.


  Er schaufelte heiße, sandige Erde heraus, während die Gewitterwolken über den von Krähen gesprenkelten Bäumen heraufzogen.


  Als Johnny aus dem Loch stieg, hing die Sonne trübe hinter dem vorderen Rand der dunklen Wolken. Baumwipfel peitschten hin und her. Es roch nach Ozon. »Das fängt gleich an«, sagte Jack.


  Die Grube war nicht so tief, wie sie hätte sein können, aber sie hatte die richtige Größe und die richtige Form. »Das war's«, sagte Johnny. »Mehr kann ich nicht.«


  »Ich hab ein Seil.« Freemantle deutete auf den Sarg.


  »Gut.«


  Sie rückten den Sarg an den Rand des Grabes. Dann schlangen sie das Seil durch die kleinen Metallgriffe und ließen den Sarg langsam hinab. Er sah kläglich aus in diesem rohen, rauen Loch. Mit einem scharrenden Geräusch kam das Seil herauf, und Freemantle legte es mit geschickten, aber langsamen Händen zusammen. »Den letzten Teil würde ich gern allein erledigen.« Er senkte den Kopf. »In der Scheune ist es trocken, wenn du dich ausruhen willst.« Freemantle schaute zum Himmel, der violett über ihnen lastete. Das Laub war silbrig geworden. »Sie konnte Gewitter nicht ausstehen.« Er wandte sich ab und hob die Schaufel auf. Gelbes Licht flackerte im Bauch der Wolken.


  »Es blitzt«, sagte Johnny.


  Doch der große Mann hatte keine Eile. Er warf eine Handvoll Erde in das Grab. Blätter raschelten im Wind. »Blitze fallen.« Er warf noch mehr Erde auf den Sarg seiner Tochter. Der Wind wurde stärker. Jack war schon durch das Tor gelaufen, aber Johnny hatte keine Lust, ihm zu folgen. Freemantle starrte reglos auf den Sarg hinunter. »Gott hört sich an wie mein Daddy.«


  »Wirklich?«


  Freemantle nickte. »Nicht wie die andere Stimme.-


  »Die andere Stimme?«


  »Wie Schokolade, die in der Sonne weich geworden ist. Klebrig und süß. Aber schwer zu schlucken.« Er schaute zu den Gewitterwolken hinauf. »Ich höre sie, wenn die Krähen kommen.«


  Freemantle hob einen Stein auf und warf ihn zu den Krähen auf den unteren Ästen der Eiche. Er verfehlte sie knapp und schwieg dann lange, doch Johnny bedrängte ihn nicht. Der Mann war komplett verrückt. Johnny sah sich nach Jack um, aber der war verschwunden. »Ich hab Angst vor Blitzen«, sagte Freemantle. Er hob das Gesicht in das Gewitter, sah jedoch nicht aus, als ob er Angst hätte, trotz allem, was er sagte. »Gott spricht nicht mehr mit mir.«


  Die Trauer war greifbar. Der Verlust.


  »Hier. Warten Sie.« Johnny nahm Freemantle die Schaufel ab und ging auf die Eiche zu. Die Krähen krächzten rau und flatterten davon. Mit dem Schaufelblatt ritzte Johnny einen Ring in die Rinde, rings um den Stamm herum. »Das soll vor Blitzen schützen. Aber nur bei Eichen. Bei irgendwelchen anderen Bäumen macht es nichts.«


  Der große Mann stand ernst und angespannt da, und sein unversehrtes Auge blickte von der verletzten Baumrinde zu dem Jungen. »Schwarze Magie.«


  »Nein.«


  »Sagt wer?«


  »Die Kelten. Sind jetzt tot. Schon lange.«


  »Woher weißt du, dass es funktioniert, wenn alle diese Kelten tot sind?«


  »Ich hab's irgendwo gelesen. Ist nicht so wichtig.« Freemantle schüttelte den Kopf, und der Zweifel stand ihm in das gepeinigte Gesicht geschrieben. »Blitze fallen«, sagte er. »Und du kannst nur zu Gott beten, dass sie nicht auf dich fallen.« Er drehte sich zu dem frisch ausgegrabenen Erdhaufen um. »Sie soll ein paar Worte hören, wenn die Erde hineinfällt.« In seinem Gesicht lag lauter Hoffnung und ein unerklärliches Vertrauen. »Hast du eine Bibel ?«


  »Nein.« Johnny war plötzlich verlegen. »Aber ich kenne ein paar Worte.«


  Johnny sah keinen Grund, seine eigenen Überzeugungen im Zusammenhang mit diesen Dingen offenzulegen, nicht hier vor diesem fremden Mann mit seiner Angst vor Krähen und Blitzen und zuckersüßen Stimmen. »Ich kann sie für Sie sprechen.«


  Ein Regenschauer rauschte in den Baumwipfeln. Freemantle verzog erleichtert das Gesicht, als Johnny herantrat. Johnny spürte die Körpergröße des Mannes neben sich. Die Narben in seinem Gesicht waren runzlig und grau, und das beschädigte Auge irisierte, wenn das gelbe Licht aufflackerte. Johnny dachte an die nächtelange Bibellektüre, an die stundenlangen, fieberhaften Gebete seiner Mutter und seine eigene Suche nach dem Sinn. Eine ganze Weile war sein Kopf leer, dann sprach er die einzigen Worte, die ihm einfielen. »Vater unser im Himmel...«


  Kalte Regentropfen fielen hart herab.


  »... geheiligt werde dein Name.«


  Levi Freemantle weinte, als er seine Tochter begrub.


  Johnny stand im Regen und wartete darauf, dass die Blitze fielen.


  NEUNUNDDREISSIG


  Hunt und Yoakum warteten im Foyer des großen Gebäudes in der Innenstadt. Ken Holloways Büro lag im vierten Stock, aber die Empfangsdame, eine Frau nördlich der fünfzig mit eiserner Miene, machte Schwierigkeiten. Draußen wurde es von Minute zu Minute dunkler. Papierfetzen wehten über den Beton des Gehwegs, stiegen auf und kreiselten im Wind. »Wir brauchen keinen Termin.« Hunts Dienstmarke lag in der gewölbten Handfläche.


  Die Frau stand hinter einer massiven Teakholztheke neben einer Telefonanlage, an der rote und grüne Knöpfe blinkten. Holloways Firma füllte das ganze Gebäude aus. Ein Blick auf den Wegweiser zeigte ihren Umfang: Immobilienhandel, Grundstückserschließungen, Industriebau, Consulting, Gebäudeverwaltung. Holloway gehörten die Mall, mehrere der größten Gebäude in der Innenstadt, alle drei Theater und zwei Golfplätze, und das allein in dieser Stadt. Seine Investitionen erstreckten sich über den ganzen Staat.


  »Es geht um strafrechtliche Ermittlungen«, sagte Hunt. »Ich kann in zwanzig Minuten mit einer Vorladung und einem Durchsuchungsbeschluss zurück sein.«


  Das Telefon summte, und die Frau nahm den Hörer ab. Als sie wieder aufgelegt hatte, klang ihre Stimme kalt und kurz angebunden, und ihr Gesicht war unerbittlich. »Mr. Holloway ist einer der liebenswürdigsten Menschen in dieser Stadt, und jeder hier weiß, wie Sie ihn schikanieren. Es wird keinen Mangel an Leuten geben, die gegen Sie aussagen werden, wenn so etwas heute noch einmal stattfindet.« Die eiserne Maske verschwand, und sie lächelte. »Mr. Holloway wird Sie jetzt empfangen.« Sie streckte den Arm aus. »Der Aufzug ist rechts.«


  Sie gingen quer über den Marmorboden zum Aufzug. Yoakum drückte auf den Knopf, und die Tür glitt zu. »Entzückend«, sagte er.


  »Die Empfangsdame?«


  »Eine süße Maus.«


  Holloways Büro erstreckte sich fast über die gesamte Etage. Hunt sah einen Konferenzraum und ein paar Nebenzimmer, aber der größte Teil des Raums war offen. Holloway stand hinter seinem Schreibtisch. Rechts neben ihm stand sein Anwalt, links ein uniformierter und bewaffneter Wachmann. Durch die gläsernen Wände auf drei Seiten konnte man fast die gesamte Innenstadt sehen, auch das Polizeirevier, das schäbig und klein wirkte. Aus dieser Höhe sah das Gewitter aus wie eine schnell heranrückende Wand in Violett und Schwarz.


  »Detectives«, sagte Holloway.


  Hunt trat auf einen Perserteppich und ging an einem Konferenztisch vorbei, der mehr gekostet hatte als sein Auto. Vor dem Schreibtisch blieb er stehen. Holloway lächelte gezwungen, und die Fingerspitzen, mit denen er sich auf den Schreibtisch stützte, waren weiß. »Meinen Anwalt kennen Sie sicher noch.« Er deutete auf den Wachmann. »Das ist Bruce.«


  Hunt starrte Bruce an, bis der zur Seite schaute. Er war ein großer Schwarzer, Mitte vierzig, in einer adretten blauen Uniform mit einem goldenen Wappen auf der Brust und einem dazu passenden Abzeichen auf der einen Schulter. Sein Gesicht blieb ausdruckslos. Seine Waffe war eine halbautomatische Pistole. »Haben Sie einen Waffenberechtigungsschein, Bruce ?«


  »Hat er«, sagte Holloway.


  »Kann er nicht selbst antworten ?«


  »Nein.«


  »Er ist ein erwachsener Mann.«


  »Nicht, solange er für mich arbeitet.«


  Hunt sah Bruce mit hochgezogener Braue an, legte den Kopf schräg und zuckte die Achseln. »Wir ermitteln in einer Strafsache, die möglicherweise in Verbindung mit einem Ihrer Mitarbeiter steht. Wir benötigen die Namen und die Personalakten Ihrer Wachleute, vor allem derjenigen, die in der Mall tätig sind.«


  »Was ist das für eine Strafsache?«


  »Wir brauchen die Namen.«


  Der Anwalt beugte sich über den Schreibtisch. »Ich habe meinem Mandanten geraten, ohne Vorlage eines richterlichen Beschlusses keinerlei Fragen zu beantworten.«


  Holloway hob die Hände, um zu zeigen, dass er keine Wahl habe. Hunt sah den Anwalt an. »Ist das Ihr letztes Wort?«


  »Ja«, sagte der Anwalt.


  »Werden Sie Ihrem Mandanten auch raten, unsere Ermittlungen nicht zu stören?«


  »Selbstverständlich.«


  »Er darf mit niemandem über unseren Besuch sprechen. Es handelt sich um laufende Ermittlungen.«


  Holloway setzte sein professionelles Lächeln auf. »Außerhalb des Gerichts haben wir nichts zu besprechen, Detective Hunt. Weder meine Mitarbeiter noch Ihre Ermittlungen, noch Ihre außergewöhnlich miserablen Entscheidungen. Weder Katherine Merrimon noch ihren gestörten kleinen Mistkerl von Sohn.«


  Hunt starrte ihm in die Augen und machte dann auf dem Absatz kehrt.


  »Ach, aber eins noch«, sagte Holloway. »Ich nehme an, Sie sollten erfahren, dass Katherine Merrimon sich weigert, mich weiterhin zu empfangen. Sie hat die Türschlösser ausgewechselt. Hysterisch. Das Übliche.«


  Hunt kam zum Schreibtisch zurück. »Tatsächlich?«


  »Wir haben heute Morgen die Zwangsräumung beantragt. In dreißig Tagen steht sie auf der Straße.«


  »Sie wird zurechtkommen«, sagte Hunt. »Wirklich?« Hunts Blickfeld zog sich zusammen, bis er nur noch Holloways geöltes Lächeln sah. Etwas zog an seiner Jacke. Er begriff, dass es Yoakum war. »Kommen Sie, Clyde.«


  Yoakum wollte gehen, doch Hunt rührte sich nicht von der Stelle. Er musterte Bruce und dann Holloway. »Sind alle Ihre Wachleute bewaffnet?«


  »Ich werde Ihre Fragen nicht beantworten«, sagte Holloway. »Ich dachte, ich hätte mich klar ausgedrückt.« Hunt sah den Wachmann an. »Er wird Ihnen auch nichts sagen.«


  Bruce hielt den Mund fest geschlossen und stand mit geradem Rucken da, aber als Holloway ihn nicht mehr anschaute, legte er einen Finger auf den Griff seiner Pistole.


  Der Anwalt nickte einmal. »Ich wünsche einen guten Tag, Detectives. Die Rezeptionistin wird Ihnen gern den Parkschein abstempeln.«


  Die beiden gingen. Ihre Schritte waren leise auf den Teppichen, laut auf dem Parkettboden. Die Aufzugtür öffnete und schloss sich. »Nettes Büro«, sagte Yoakum. Hunt schwieg; seine Nägel bohrten sich in die Handballen. »Nette Aussicht.«


  Die Empfangsdame funkelte sie an, doch sie gingen an ihr vorbei, ohne sie zu beachten. Als sie draußen waren, ragte das Gebäude hoch und dunkel über ihnen auf. Die Luft war elektrizitätsgeladen, und die gleiche rohe Energie lag auch in Hunts Stimme.


  »Sie haben's gesehen ?«


  »Ja.«


  »Seine Wachleute sind bewaffnet.«


  »Nicht alle.«


  »Aber einer.«


  »Yep.«


  »Einer hat eine Waffe.«


  Sie gingen zum Wagen. Ihre Hosenbeine flatterten im Wind. Eine Uniform, ein Abzeichen, eine Pistole. Ein dreizehnjähriger Junge konnte so einen Mann für einen Cop halten.


  Leicht.


  Sehr leicht sogar.


  Als sie am Wagen waren, legte Yoakum die Hände auf das Dach. Hunt stand auf der anderen Seite. Die Straße hinter ihm war leer. »Ich muss Ihnen was sagen«, begann Yoakum. »Und regen Sie sich bloß nicht gleich wieder auf.«


  »Was?«


  »Wir müssen seine Personalakten nicht sehen.«


  »Sie könnten uns helfen.«


  »Aber wir müssen sie nicht sehen.«


  Hunt zuckte die Achseln. »Ich wollte ihn sehen. Er soll wissen, dass ich mich umsehe.«


  »Das ist nicht Grund genug.«


  »Wahrscheinlich haben Sie recht.«


  »Warum mussten wir dann überhaupt herkommen? Warum mussten wir Holloway behelligen, wenn es nicht nötig ist? Sie haben vorher gewusst, dass er Ihre Fragen nicht beantworten würde. Er kann Sie nicht ausstehen.«


  Hunt starrte ihn an. Sein Blick war unergründlich.


  »Oh, Scheiße ...«


  »Steigen Sie ein«, sagte Hunt.


  Sie setzten sich in den Wagen, und die Windgeräusche verstummten. »Er wird seine Leute anrufen«, sagte Yoakum. »Er ist so.« Hunt startete den Motor. »Wahrscheinlich hängt er in diesem Augenblick schon am Telefon.«


  »Kann sein.« Hunt schob den Schalthebel nach vorn, warf einen Blick in den Rückspiegel und fuhr los.


  »Sie haben ihm eine Falle gestellt«, sagte Yoakum. »Er wird seine Leute anrufen, und Sie kriegen ihn wegen Behinderung der Ermittlungen dran.«


  Hunt sagte nichts.


  Er nahm Kurs auf die Mall.


  Die Mall war ein Monolith aus Beton und Putz. Düstere Plattenwände ragten in den dunklen Himmel. Glastüren blitzten abwechselnd grau und violett, als die Leute eilig herausströmten, um noch vor dem Gewitter nach Hause zu kommen. Hunt schlängelte sich durch den Verkehr zur Rückseite. Als er um die Ecke bog, klatschten ein paar harte Regentropfen auf die Scheibe. Sie fuhren an Containern, an Laderampen und alten Autos vorbei zur Rückfront, als Hunt plötzlich scharf bremste. Er stieß die Tür auf und war aus dem Wagen gesprungen, bevor Yoakum rufen konnte: »Was haben Sie vor?«


  Hunt war bereits losgerannt. »Ma'am?«, rief er einer Frau zu, die gebückt am äußeren Rand der nächsten Laderampe stand. »Ma'am?« Die Frau war in den Sechzigern und sah attraktiv aus. Silberweißes Haar wippte über dem Kragen ihres teuren Kleids. Hunt setzte sein freundlichstes Lächeln auf. »Hey. Detective Hunt.« Er ließ seine Dienstmarke aufblitzen. »Entschuldigen Sie die Störung.«


  »Kann ich Ihnen helfen?« Sie war schmalgliedrig und elegant.


  Der Zwei-Karäter an ihrem Hals sah echt aus.


  Immer mehr Regentropfen landeten auf dem Asphalt. »Ich hab zufällig gesehen ...« Er deutete auf das, was sie in der Hand hielt.


  »Thunfisch.« Verlegen hielt sie die Dose schräg. Sie war offen, und der Thunfisch war verdorben. Sie zeigte zum Rand der Rampe, wo sie soeben eine frische Dose aufgestellt hatte. »Da ist eine hinreißende Katze. Ich kann es nicht ertragen zu sehen, wie sie im Müllcontainer wühlt.«


  »Und sie hat keine Lust auf Thunfisch?« Er deutete mit dem Kopf auf die Dose mit dem verdorbenen Fisch.


  »Ich habe sie seit ein paar Tagen nicht mehr gesehen.«


  »Wie sieht sie aus?« Die Frau machte ein verwirrtes Gesicht und zögerte. Hunt lächelte noch einmal. »Sagen Sie's mir. Ich bin auch ein Katzenliebhaber.«


  Sie strahlte und kam einen Schritt näher. »Braun getigert, mit goldenen Augen und zwei weißen Pfoten.« Sie hob die Schultern und strahlte. »So voller Leben.«


  Hunt stieg auf die Laderampe. »Dürfen wir durch Ihr Geschäft gehen ?«


  »Ich weiß nicht —«


  »Ich muss darauf bestehen.«


  Es war ein Modegeschäft. Hunt und Yoakum drängten sich durch den Lagerraum und vorbei an den Umkleidekabinen. Frauen blickten erschrocken auf, aber Hunt ignorierte sie und lief auf die Rolltreppe zu. »Clyde, nicht so schnell«, rief Yoakum.


  Trotz des aufziehenden Unwetters war die Mall noch voll. Familien, Kinder — eine Woge aus Farbe und Lärm. »Clyde!« Hunt bahnte sich einen Weg durch die Menge, und Yoakum blieb hinter ihm. »Das ist der Kerl.«


  »Welcher Kerl? Von wem reden Sie?«


  »Es war die Katze, die bei Johnny vor dem Haus abgelegt wurde. Braun getigert, mit zwei weißen Pfoten. Das ist unser Mann.«


  »Wer denn ?«


  »Der Wachmann, der hier eine Waffe trägt.«


  »Johnnys Cop.«


  Hunt lief die Rolltreppe hinauf. Auf der Lebensmittelebene stürmte er zwischen ein paar Einkaufsbummlern hindurch auf die Tür mit der Aufschrift SECURITY zu. Sie war verschlossen. Hunt drückte auf den Summer.


  »Security.«


  Hunt erkannte die Stimme. »Steve. Detective Hunt hier. Machen Sie auf.«


  »Gibt's ein Problem?«


  Hunt schlug wütend gegen das kalte Metall. »Sie sollen diese Scheißtür aufmachen.«


  Der Summer ertönte, und Hunt rannte — immer zwei Stufen auf einmal — die Treppe hinauf. Yoakum galoppierte hinter ihm über den Beton. Als sie den Treppenabsatz umrundeten, hatten sie ihre Waffen in der Hand. Steve erwartete sie oben; die Tür hinter ihm stand einen Spaltbreit offen. »Zur Seite, Steve.«


  »Hoo. Hey.« Steve hob die Hände, als er die Pistolen sah.


  Sie stürmten in die Sicherheitszentrale. Ein fetter Wachmann saß vor den Monitoren, ein anderer stand vor dem breiten Fenster über der Lebensmittelebene. Beide erschraken. Keiner trug eine Waffe. »Das Büro«, sagte Hunt, und dann sah er die geschlossene Tür und die herabgelassene Jalousie. »Sie da.« Er stieß mit dem Finger nach dem stehenden Wachmann. »Setzen.« Der Mann hastete zum nächstbesten Stuhl. Hunt deutete auf die Bürotür, und Yoakum ging daneben in Position. Steve schaute wie benommen zu.


  »Jemand da drin?«, fragte Hunt.


  »Mr. Meechum? Der ist gegangen.«


  »Wer ist Meechum?«


  »Der Boss.«


  Hunt winkte Steve zur Seite, sah Yoakum an und zählte bis drei. Die Tür öffnete sich sofort, und sie standen in einem leeren Büro. »Ich sag doch —« Steve trat in die offene Tür. »Mr. Meechum ist eben gegangen.«


  »Wann?«


  »Vor vielleicht fünf Minuten.«


  »Beschreiben Sie ihn.«


  »Keine Ahnung. Fünfundsechzig. Dürr, aber kräftig. Dünnes Haar, zerschlagene Nase. Ein ziemliches Arschloch.«


  »Trägt er eine Waffe?«, fragte Hunt. »Und eine Uniform?«


  »Meistens Jeans. Und so 'ne Art Safarihemd. Aber er hat eine Pistole am Gürtel. Ist der Einzige hier, der das darf.«


  »Was für eine?«


  »Hä?«


  »Die Pistole. Welches Kaliber?«


  »Eine Fünfundvierziger, glaube ich.«


  Hunt sah Yoakum an, und beide dachten das Gleiche: wie die Hülse in David Wilsons Wagen.


  »Hat er Handschellen bei sich?«, fragte Yoakum.


  »Die haben wir alle.«


  »John.« Hunt deutete auf den Schreibtisch im Büro. Er war alt und verschrammt. Nichts Besonderes. Darauf stand eine Reihe von Monitoren, die mit den Überwachungskameras in der Mall verbunden waren. Drei davon überblickten die Lebensmittelebene, und auf jedem war dasselbe zu sehen: ein Tisch mit kleinen Mädchen, vierzehnjährig oder jünger. Die Bilder waren herangezoomt. Hunt sah Zahnspangen, Grübchen, fröhliches Lachen, zurückgeworfenes Haar. »Das ist unser Mann.«


  Yoakum beugte sich vor. »Motherfucker.«


  »Warum ist Meechum weggegangen?« Hunt empfand eine schreckliche Gewissheit.


  Steve zögerte nicht mit der Antwort. »Er hat einen Anruf von Mr. Holloway bekommen. Ich weiß nicht, worüber sie geredet haben, aber ich hab den Anruf selbst durchgestellt.«


  »Wann?«


  »Vorhin. Kurz bevor Sie gekommen sind.«


  »Steve«, sagte Hunt, »wir brauchen Meechums Adresse.«


  »Die weiß ich nicht, aber Sie können in zwei Minuten zu Fuß bei seinem Haus sein.«


  »Wieso?«


  »Er wohnt gleich hinter der Mall. Ein paar Unkrautflächen, ein, zwei Gräben, und Sie stehen vor seiner Hintertür.«


  »Zeigen Sie's mir.«


  »Jetzt sofort?«


  »Jetzt sofort.«


  Steve fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und warf einen nervösen Blick durch den Raum. »Wirklich?«


  »Ja.« Hunt packte ihn hart an der Schulter. »Wirklich.«


  Als Hunt die Tür an der Rückseite öffnete, prasselte ihm der kalte Regen ins Gesicht. Er wehte schräg heran und zersprühte auf dem Asphalt zu Nebel. Die Sicht war schlecht, als sei alles Licht aus der Luft gesogen worden. Ein Auto fuhr vorbei. Die Fenster waren beschlagen, und die Scheibenwischer schleuderten das Wasser in weiten, kristallklaren Bögen zur Seite. »Wo ist es?« Hunt musste lauter sprechen.


  Steve streckte den Finger aus. Die schwere Tür schloss sich mit metallischem Dröhnen hinter ihnen. »Da drüben. Zwischen den Bäumen da.« Hunt sah die Bäume — zwei kümmerliche Zedern am Rand des Grabens hinter dem Mall-Gelände. »Da ist ein Fußweg. Ist nicht weit.«


  »Sie müssen mich hinführen.«


  »Ach, Mann.« Steve schaute in den Regen hinaus. »Dann werde ich nass und gefeuert.« Niemand lachte. »Los«, sagte Hunt. Sie liefen über den nassen Platz und zwischen einem geparkten Suburban und einem ramponierten Ford hindurch, an dem ein Seitenfenster mit Plastikfolie verklebt war. Der Graben hinter den Autos war bereits überflutet. Im dunklen Wasser trieben Fastfood-Verpackungen, Plastiktüten und Zigarettenschachteln. Der Fußweg begann bei den Bäumen und führte, schmal und geradlinig, durch das hohe Unkraut auf einem Brachgrundstück. Yoakum hielt Hunt fest. »Verstärkung?« Er hob sein Funkgerät.


  »Wir warten nicht.«


  »Gut.« Yoakum steckte das Funkgerät wieder ein und lud seine Pistole durch. »Ich hasse Warten.«


  »Welches Haus?« Steve lehnte sich nach links, um zwischen den beiden Krüppel-


  zedern hindurchzuschauen. Eine Reihe von kleinen Häusern stand am Ende des Unkrautstücks. Hunt sah schmale Terrassen, kaputte Grills und ein paar Fahrräder. Steve zeigte hinüber. »Sehen Sie das graue Haus mit dem roten Fahrrad auf der Terrasse?«


  »Ja.«


  »Das dritte links daneben.«


  Hunt zählte nach links und sah ein niedriges Ranchhaus mit abblätternder Farbe. An der linken Ecke stand eine abgestorbene Stechpalme. Kein Licht brannte. Nichts regte sich. Er zeigte Yoakum das Haus.


  »Lebt er allein?«, fragte er Steve.


  »Ich glaube ja.«


  »Sie bleiben hier.« Hunt sah sich nach Yoakum um. »Fertig?«


  »Absolut.


  Sie sprangen über den Graben und schlugen sich in das Brachfeld, geduckt, die Pistolen vor sich gestreckt und zu Boden gerichtet. Das hohe Unkraut griff mit langen, nassen Fingern nach ihnen. Es donnerte krachend. Der Weg war nass und glitschig.


  In der Deckung vor dem kahlen Garten hinter Meechums Haus blieben sie stehen. Ein Geruch hing in der Luft, ein Chemikaliengestank, der von nirgendwoher kam.


  Sie rannten die letzten fünf Meter bis zum Haus und drückten sich mit dem Rücken an die Wand unter dem größten Fenster. Wasser strömte in dichten Schleiern aus der verstopften Dachrinne herab. Der chemische Geruch war stärker. Irgendetwas brannte. Hunt schob sich zum Fenster hinauf. Die Vorhänge waren zugezogen, aber in der Mitte klaffte eine Lücke. Es war das Wohnzimmer, ein schmuddeliger Raum mit alten Möbeln und niedriger Decke. Der Teppich war orangegelb, die Wände waren mit billigem Kiefernholz verkleidet. Meechum sah aus, wie Steve ihn beschrieben hatte. Drahtig und krumm beugte er sich über einen Computer, und sein Hemd hatte dunkle Schweißflecken. Im Kamin loderte ein Haufen CDs. »Er verbrennt Beweismaterial.« Hunt ging wieder in die Hocke und wandte sich zur Hintertür. »Sie nehmen die Vordertür. In sechzig Sekunden gehen wir rein.«


  Yoakum schlich sich nach vorn, und Hunt blieb allein im Regen zurück. Er riskierte noch einen Blick durch das Fenster. Meechums Haare standen wild vom Kopf ab. Er hämmerte auf die Tasten und schlug dann mit der flachen Hand an die Seitenwand des Rechners, schlug noch einmal dagegen, und Hunt sah die Alterst_ als Meechum danach griff. Sie lehnte am Schreibtisch, mit einem Hickorystiel und einer Klinge, die schwarz verrostet war; nur die Schneide glänzte silbern. Sie hob sich, und Meechum verzerrte das Gesicht, zog die Lippen zurück und kniff die Augen zu. Grunzend ließ er die Axt niederfahren. Plastik krachte, Glas klirrte.


  Der Computer.


  Verdammt.


  Hunt sprang vom Fenster zur Tür, drehte den Knauf, aber sie war verschlossen. Er rannte mit der Schulter gegen das Holz und spürte, wie dünn und billig es war. Der Türrahmen splitterte unter dem Anprall seines Gewichts, und dann war er in der Küche. Das Linoleum war schlüpfrig unter seinen lehmigen Schuhen. Durch die Tür zum Wohnzimmer sah er eine flüchtige Bewegung und riss die Waffe hoch, als er hineinstürmte. »Polizei! Polizei, verdammt!«


  Das Rechnergehäuse war oben eingeschlagen. Meechum stand mit erhobener Axt davor und erstarrte, als er die Pistole sah. Hunt sah die Panik in seinem Blick. »Halt.« Er trat weiter ins Zimmer, um ein freies Schussfeld zu haben. Es stank nach brennendem Plastik.


  Meechum schüttelte den Kopf und züngelte wie eine Eidechse.


  »Legen Sie die Axt einfach hin.« Hunt sah sich nach Yoakum um, dann hörte er das Splittern der Glasscheibe in der Haustür. »Einfach hinlegen«, sagte er. Das Gesicht des Mannes verzog sich. Seine Brust hob und senkte sich, und schwarzer Qualm kräuselte sich in den Kamin hinauf. Hunt sah, wie die Entscheidung in Meechums Gesicht Gestalt annahm, dann nahm er die schnelle Bewegung hinter ihm in der Tür wahr. Er sah Metall aufblitzen, sah Yoakum, der mit erhobener Waffe hereinkam.


  Die Axt hob sich, und Meechum bog den Rücken durch.


  »Nein!«, schrie Hunt, aber es war zu spät.


  Meechum schwang die Axt, und Yoakum schoss ihm mitten ins Herz. Meechum kippte vornüber. Zwei gekrümmte Finger zuckten kurz. Hunt lief zum Kamin und stieß mit dem Fuß CDs von den Flammen weg. Er packte das Schüreisen, stieß es ins Feuer, schob das brennende Plastik auseinander und versuchte zu retten, was noch zu retten war. Dann kam Yoakum dazu und half ihm. Fünf der Scheiben waren unversehrt, ein Dutzend angeschmort. Zehn waren unrettbar zerstört.


  Hunt trat zurück. Seine Schuhe waren rußgeschwärzt, und seine Kehle brannte. Yoakum stand mit ruhigem Gesicht da. »Mussten Sie ihn erschießen?«, fragte Hunt.


  Yoakum schaute zu der Leiche hinüber. »Er ist mit der Axt auf Sie losgegangen.«


  »Er ist auf den Computer losgegangen.«


  Yoakum zeigte sich weder betreten noch reumütig. »War ein schlechter Winkel. Die Sicht auf Sie war verdeckt. Ich konnte nicht sehen, ob Sie die Waffe in der Hand hatten oder nicht. Die Axt fuhr runter, als ich ins Zimmer kam. Ich dachte, er hat's auf Sie abgesehen.«


  »Ich wünschte, Sie hätten ihn nicht umgebracht.«


  »Es war ein sauberer Rettungsschuss.«


  Hunt wurde sehr still. »Ich habe nicht gesagt, dass es das nicht war.«


  »Es war sauber.« Der Geruch von Blut breitete sich aus. Yoakum schob die Waffe ins Halfter. Seine Augen waren dunkel und blank wie Glas. »Quietschsauber.« Er wandte sich ab.


  Fünf Minuten später traf die Verstärkung ein, und mit ihr kam der Chief mit lauter Fragen, die nicht leicht zu beantworten waren. Eine Flut von Polizisten strömte ins Haus. Draußen tobte weiter das Gewitter. Bei Sonnenuntergang war die Leiche abtransportiert, und die CDs waren verpackt und unterwegs zum besten Computerspezialisten des Departments. Der Chief rief Hunt und Yoakum in die Küche. »Ein letztes Mal. Sagen Sie mir, dass es der Kerl war.«


  »Wir glauben, er stand in Beziehung zu Burton Jarvis.«


  »Warum?«


  »Die gestohlenen Fahrzeugkennzeichen. Die tote Katze von der Mall. In Johnny Merrimons Notizen —«


  »Erzählen Sie mir nichts von den Notizen dieses Jungen.«


  »Aber seine Beschreibung passt«, beharrte Hunt. »Alter, Größe, Haarfarbe. Das haben wir jetzt dreimal durchgehechelt..


  »Tun Sie's noch mal.«


  Hunt berichtete noch einmal. Der Chief unterbrach ihn nicht. Er zuckte kaum mit der Wimper. »Ein paar der CDs haben wir gerettet«, endete Hunt. »Die Festplatte scheint intakt zu sein. Sie wird uns mehr verraten.«


  Der Chief blickte von einem zum andern. »Ich will Sie beide auf dem Revier sehen«, sagte er. »Ich will Ihre Berichte. Davon abgesehen wünsche ich, dass keiner von Ihnen beiden auch nur ein einziges Wort über diese Angelegenheit verliert, weder zueinander noch gegenüber Ihrer Freundin oder anderen Polizisten. Nicht, bevor ich Ihre Berichte zu den Akten genommen habe. Ist das klar?«


  »Ja.«


  Der Chief deutete zur Tür. »Berichte schreiben. Sofort.«


  »Ich könnte jetzt ein Bier gebrauchen«, sagte Yoakum. »Wie wär's, wenn wir die Berichte morgen schreiben?«


  Der Chief war nicht amüsiert. »Ich will Berichte«, sagte er. »Von Ihnen beiden. Separat. Und dann gehen Sie nach Hause und schlafen. Morgen muss ich wissen, was ich mit dieser Riesenscheiße anfangen soll.«


  »Riesenscheiße«, wiederholte Yoakum, und seine Stimme hatte einen schneidenden Unterton.


  »Wie würden Sie es nennen?« Der Chief blieb unerbittlich.


  »Es war absolut sauber.«


  Der Chief stemmte die Hände in die Hüften und schob sein weiches, rundes Kinn vor. »Ein Mann wurde in seinem eigenen Wohnzimmer erschossen. Verdammt, ich kann nur hoffen, dass es sauber war.«


  Hunt nahm seinen eigenen Wagen, doch Yoakum bekam die Anweisung, mit einem Streifenwagen zum Revier zu fahren. »Ich hab ein blödes Gefühl«, sagte Yoakum, aber beide Männer verstanden die Entscheidung: Der Chief wollte nicht, dass sie unterwegs über ihre Aussagen sprachen. Sie sollten nichts absprechen und nichts vorbereiten. Als Hunt ankam, sah er Yoakum nicht. Am Eingang erwartete ihn ein Officer aus dem Dezernat für interne Ermittlungen, ein Mann namens Matthews. Er war neu im Department; Hunt kannte ihn nur vom Sehen und wusste, was man über ihn erzählte: Angeblich war er clever, und angeblich war er anständig. Er hatte verwaschene Augen und einen missbilligend gekrümmten Mund. Als Erstes kamen die Standardfragen, die nach jedem Schusswaffengebrauch gestellt wurden, und wenn sie länger und verwickelter als sonst waren, lag es daran, dass die Sache tödlich ausgegangen war. Hunt hatte keine Probleme mit seinen Antworten. Es war nicht das erste Mal für ihn.


  Erst nach dreißig Minuten nahm die Befragung eine unerwartete Wendung.


  »Sie und Detective Yoakum sind befreundet, richtig?«


  »Wir sind Partner.«


  »Das ist keine Antwort, Detective.«


  »John Yoakum ist mein Freund.«


  »Haben Sie je erlebt, dass Detective Yoakum im Zorn von der Waffe Gebrauch gemacht hat?«


  »Nein. Selbstverständlich nicht.«


  »Hat er jemals exzessive Gewalt angewandt?«


  »Wie viel Gewalt man anwendet, ist immer eine Frage des Urteilsvermögens. Detective Yoakums Urteilsvermögen stand immer außer Frage.«


  »Das ist Ihre Ansicht?«


  »Ja.«


  »Als sein Freund.«


  »Als leitender Detective der Abteilung für Schwerverbrechen.« Hunt wurde es warm unter dem Hemd. »Und als Polizist mit siebzehn Jahren Berufserfahrung. Sind wir jetzt fertig?«


  »Nur noch ein paar Fragen.«


  »Machen Sie schon.«


  Matthews trommelte mit dem stumpfen Ende eines Bleistifts auf den Tisch und lehnte sich lässig zurück. »Detective Yoakum war heute in Ihrem Büro?«


  »Ja.«


  »Worüber haben Sie gesprochen?«


  Hunt war mit seiner Geduld am Ende. »Wir hatten in letzter Zeit eine ganze Menge zu besprechen.«


  Matthews Mundwinkel kräuselten sich, aber das Lächeln erreichte seine Augen nicht. »Natürlich.« Er klopfte weiter mit dem Bleistift. »Tiffany Shore. Die ermordeten Kinder.« Er klang, als rede er über einen Haschisch-Dealer oder eine Radarfalle.


  »Ich gebe Ihnen jetzt noch genau eine Minute«, sagte Hunt.»Dann verlasse ich diesen Raum.«


  Matthews beugte sich vor. »Hat Detective Yoakum heute in Ihrem Büro erklärt, jemand solle sterben für das, was diesen Kindern angetan wurde?«


  Hunt schwieg.


  »Hat er das gesagt?«


  »Ich glaube, wir sind fertig.« Hunt stand auf.


  »Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«


  Hunt hielt seine Stimme fest unter Kontrolle. »Was in meinem Büro gesagt oder nicht gesagt wurde, ist ohne Bedeutung für das, was heute geschehen ist. Yoakum hat getan, was er für richtig hielt.«


  »Sind Sie da sicher, Detective?« Matthews kippte seinen Stuhl gegen die Wand, und Hunt sah keine Spur von Freude in seinem Gesicht. »Denken Sie darüber nach.«


  Hunt sprach mit niemandem, als er das Revier verließ. Es war sieben Uhr, als er in den prasselnden Regen hinaustrat. Ohne ihn zu spüren, ging er zu seinem Wagen. In der feuchten, stickigen Luft tasteten seine Finger nach dem Lenkrad und dem Zündschloss. Er sah sich nach Fernsehteams um, konnte aber keins entdecken. Vielleicht lag es am Wetter.


  Jemand hatte es gehört.


  Durch die geschlossene Tür seines Büros hatte jemand gehört, was Yoakum sagte.


  Hunt umklammerte das Lenkrad und ließ Yoakums tödlichen Schuss noch einmal Revue passieren. Die Axt war erhoben, und Yoakum kam zur Tür herein, als die Klinge niederfuhr. Es sah genauso aus, fühlte sich jetzt jedoch anders an.


  Oder doch nicht?


  Nach einer Weile rief er seinen Sohn an. Es klingelte siebenmal, dann hörte er Musik im Hintergrund. Hunt versuchte, seine Erschöpfung und seine Beunruhigung zu verbergen. »Hey, Allen.«


  »Was?«


  »Hast du schon zu Abend gegessen?«


  »Ich rauche Crack und gucke mir Pornos an. Was interessiert's dich?«


  Hunt kämpfte seine eigenen Gefühle nieder. »Ich komme gleich nach Hause. Soll ich was mitbringen?«


  Er schaute nach draußen und sah, wie Yoakum aus dem Revier kam. Yoakum warf einen Blick zu ihm herüber, hob die Hand und formte sie zu einer Pistole. Hunt betätigte die Lichthupe. Yoakum drückte ab und ging dann zu seinem eigenen Wagen. Er beachtete den Regen ebenso wenig wie Hunt.


  »Vom Chinesen«, sagte Allen. »Aber erst in einer Stunde.«


  Yoakum öffnete am anderen Ende des Parkplatzes seine Wagentür und schloss sie dann wieder. Sie schauten einander an. »Warum in einer Stunde?«


  »Weil ich noch beschäftigt bin.« Hunt hatte die Mauer zwischen ihnen so satt, diese dicke Mauer, die mit jedem Tag höher wurde.


  Yoakum stieg in seinen Wagen, und Hunt spürte die Vibration, als Yoakum den Motor anließ. »Wollen wir uns nach dem Essen einen Film ansehen? Wie früher?«


  »Ich glaub nicht.«


  »Das ist alles?«


  »Ja. So ziemlich.«


  Yoakum fuhr vom Parkplatz, als der Junge auflegte. Hunt klappte das Handy zu und sah Yoakum nach. Sie sollten miteinander reden, aber Hunt war noch nicht so weit. Noch nicht. Nicht mal annähernd. Er hatte eine Stunde Zeit. Katherine wohnte zehn Minuten weit von hier. Er dachte kurz darüber nach und ließ dann den Motor an. Er blieb fünf Meilen unter dem Tempolimit, und der Wagen rollte sicher über die spiegelglatten Straßen. Aber als er sich dem Stadtrand näherte, merkte er, dass er schneller fuhr. Er wollte sie sehen, begriff er. In diesem Augenblick, als der Regen die Straße in einen Fluss aus schwarzem Dunst verwandelte, wollte er es mehr als alles andere.


  Der Wagen fuhr über die Kuppe und senkte sich dann hinab, die Scheinwerferstrahlen bohrten sich hinunter, und unten standen kleine Häuser aufgereiht, weit auseinander, nur ein Lichtschimmer hier und da und triste Farbflecke, versteckt zwischen den Bäumen. Nur Katherines Haus sah anders aus. Hunt fuhr langsamer und duckte sich nach vorn, um durch die leicht beschlagene Frontscheibe zu sehen. Ihre Einfahrt war leer; ihr Wagen war noch beschlagnahmt, aber Übertragungswagen säumten die Straße. Neun Stück. Nein, ein Dutzend.


  Er drehte sich um, als er vorbeifuhr. CNN. FOX. WRAL. Und noch etliche mehr. Er bog in die Einfahrt ein, dicht vorbei an den nächststehenden TV-Trucks; sofort glitten die Türen auf, und die Reporter sprangen heraus in den Regen. Sie waren klug genug, Katherines Grundstück nicht zu betreten, aber sie schrien ihre Fragen von der Straße herüber, als Hunt ausstieg.


  Haben Sie Johnny schon gefunden? Stimmt es, dass er Sie zu einem mehrfachen Kindermörder geführt hat?


  Die Kameras waren für das schlechte Wetter ausgerüstet. Die Reporterinnen trugen Regenmäntel, wurden jedoch schnell nass, und ihr Make-up litt. Die Fragen gingen immer weiter, ohne Ordnung und ohne jeden Anschein von Schicklichkeit: Sie hatten im Regen gewartet, und jetzt ging Hunt auf das Haus zu.


  Detective, ist es wahr, dass Sie bisher sieben Leichen gefunden haben?


  Das war Channel Nine. Hunt kannte den Mann.


  Ist Alyssa Merrimon unter den Toten?


  Lauter.


  Detective? Detective?


  Immer schneller schrien sie ihre Fragen durch den rauschenden Regen. Hunt wandte ihnen den Rücken zu. Katherine öffnete, nachdem er zweimal geklopft hatte, klein und blass und schön.


  Mrs. Merrimon -


  Ein kurzer Aufruhr. Hunt schob sich zwischen sie und die Kameras. Ihr Lächeln sah nicht so gezwungen aus, wie er es befürchtet hatte. »Darf ich hereinkommen?«, fragte er.


  Sie ließ ihn herein und schloss die Tür. »Johnny?«


  »Noch nicht.«


  Sie trat zur Seite, und Hunt streifte seine nasse Jacke ab. Im Haus brannte nur eine Lampe. Sie ging zum Fenster, öffnete den Vorhang einen Spalt breit und schaute hinaus. Eine Tasse Kaffee stand kalt auf dem kleinen Tisch neben dem Sofa. »Ist es wahr?« Sie schaute mit einem dunklen Auge über die Schulter zu ihm herüber und spähte dann wieder hinaus. »Was sie da sagen?«


  »Was sagen sie denn?«


  »Dass Sie ein Massengrab gefunden haben. Dass Sie es niemals ohne Johnny gefunden hätten.«


  »Das ist wahr.«


  »Ich bringe es nicht über mich zu fragen.«


  »Wir haben keinen Grund zu der Annahme, dass Alyssa dabei ist. Aber ...«


  »Aber was?« Sie wandte sich vom Fenster ab und senkte den Kopf. Ihr Blick war spröde. »Wir haben noch nicht alle Leichen exhumiert. Wegen des Regens mussten wir aufhören.«


  »Also morgen?«


  »Morgen. Wir werden sehen.«


  Sie schlang die Arme um sich. »Kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten? Oder einen Tee? Etwas Hartes hab ich nicht.«


  »Ein Kaffee wäre wunderbar.« Sie klang furchtbar, fand Hunt, doch sie hielt sich besser, als er zu hoffen gewagt hatte. »Ich hab nur ein paar Minuten Zeit.«


  »Kaffee.« Sie wandte sich ab.


  »Danke, Katherine.«


  Sie goss Kaffee in einen Becher und reichte ihn Hunt. »Also gar nichts? Überhaupt nichts Neues?«


  Sie redete von Johnny. »Nein«, sagte er. »Es tut mir leid.« Sie schaute zum Fenster. Draußen regnete es immer noch. Sie setzte sich auf das Sofa, und Hunt nahm neben ihr Platz. »Er ist zäh«, sagte er. »Wir suchen.«


  »Können Sie nicht mehr tun? Eine Großfahndung über das Fernsehen?«


  »So etwas geht nur, wenn klare Hinweise auf eine Entführung vorliegen, und wir glauben nicht, dass er entführt worden ist. Alles weist darauf hin, dass er auf eigene Faust unterwegs ist. Irgendwo. Angesichts seines bisherigen Verhaltens ...«


  Sie schloss die Augen und schlug mit den Fäusten auf ihre Schenkel. »Johnny ...« Sie schüttelte den Kopf. »Verdammt, Johnny. Wo steckst du?«


  »Er ist clever, Katherine. Es wird ihm gut gehen. Wir finden ihn.«


  Als sie die Augen wieder öffnete, war ihr Gesicht wie Glas, und Hunt sah ihr an, dass sie das Thema wechseln wollte. »Ken war heute dreimal hier.«


  Hunt verbarg seine plötzliche Besorgnis. »Ich dachte, er hätte aufgegeben. Das hat er gesagt.«


  »Das tut Ken Holloway nicht. Wenn er Ihnen das erzählt hat, war es eine Lüge.«


  »Hat er Sie bedroht?«


  »Er hat an der Tür gerüttelt und ein paar hässliche Sachen geflüstert.«


  Hunt ließ nicht locker. »Hat er Sie bedroht?« Das Aussprechen von Drohungen würde er Holloway zur Last legen können. Es würde gut zum Vorwurf der Behinderung polizeilicher Ermittlungen passen. Für einen Mann wie Holloway waren das geringfügige Anschuldigungen, aber sie würden ihn hinter Schloss und Riegel bringen, wenn auch nur für kurze Zeit. Das würde ihn von Katherine fernhalten.


  »Können wir einfach dasitzen?«, fragte sie. »Einfach still dasitzen?«


  Hunt ließ seinen Zorn und seine Besorgnis auf sich beruhen. »Natürlich«, sagte er, und sie saßen schweigend da, während sein Kaffee kälter wurde und die Fernsehteams aufgaben und wieder in ihre Wagen stiegen. Nach einer Weile bemerkte er, dass sie etwas in den Händen hielt. Sie drückte die Handflächen aneinander und presste die Hände mit den Knien zusammen.


  »Ich war heute in Johnnys Zimmer. Sie wissen schon ...«


  Sie sprach nicht weiter, aber Hunt sah sie vor sich, wie sie die Sachen des Jungen berührte und sich angestrengt bemühte, die Angst und die Zweifel zu unterdrücken.


  »Ich hab die hier gefunden.« Sie nahm die Hände auseinander, und Hunt sah einen Stapel seiner Visitenkarten. Sie waren zerknittert, abgegriffen und feucht. Katherine hob den Kopf und sah ihn an. »Neunzehn Stück.«


  Eine verblüffende Klarsicht leuchtete in ihren Augen, und Hunt war plötzlich seltsam verlegen. »Johnny sollte nur wissen, dass er jemanden anrufen kann«, sagte er. »Wenn es mal schlimm wird.«


  Sie nickte ohne Überraschung. »Als ich die entdeckt hatte, hab ich mich im Haus umgesehen und all die Karten gefunden, die Sie mir gegeben haben. Viele hab ich weggeworfen, das weiß ich, aber ich hab trotzdem noch ein Dutzend gefunden.«


  »Das ist mein Job«, sagte Hunt.


  Die Klarsicht blieb. »Wirklich?« Hunt schaute weg. »Sie waren immer da für uns.«


  »Jeder gute Polizist wäre das.«


  »Das glaube ich nicht.« Ihre Schulter streifte kurz die seine, und er spürte einen elektrischen Schlag, einen blauen Funken, der knisterte und brannte. »Danke«, sagte sie, und sie saßen in der Stille nebeneinander, sie beide, Seite an Seite. Sie zog die Beine unter sich, faltete die Hände im Schoß und legte den Kopf an seine Schulter. Er spürte ihren schmalen Arm an seinem, spürte ihre warme Haut, während der kalte Regen an das Fenster trommelte. »Danke«, sagte sie noch einmal.


  Hunt hielt ganz still.


  VIERZIG


  Das Unwetter war so heftig, dass Johnny nichts von der Sonne sah, als sie hinter der Erdkrümmung verschwand. Stechend kalter Regen fiel, und die Temperatur sank. Die Luft wurde grau, dann blau, dann fast schwarz, aber Johnny rührte sich nicht  nicht einmal, als ein weiß glühender Blitz herabfuhr und die Luft spaltete, dass es krachte wie ein zerbrechender Fels. Er kauerte sich an die Mauer und sah zu, wie Levi Freemantle die letzten Reste nasser Erde auf das Grab schob, alles mit der Schaufel glatt klopfte und sich hinsetzte. Das Wasser rann in Strömen an dem riesigen Mann herunter, und als er in den nassen Boden einsank, sah es aus, als steige der Schlamm um ihn herum auf. Nichts davon fühlte sich real an. Johnny zuckte kaum zusammen, als Jack sich über die Mauer beugte. »Johnny.«


  »Du hast mich allein gelassen«, sagte Johnny.


  Jack beugte sich weiter herüber, und sein Kopf war ganz nah. »Du wirst hier draußen umkommen.«


  »Der Blitz fällt.«


  »Was soll das heißen?«


  »Nichts. Ich weiß es nicht.« Der Himmel strahlte auf. Johnny zeigte auf die alte Eiche. »Das ist der Baum, an dem sie aufgehängt wurden.«


  Jack schaute zu dem Baum hinüber. Die mächtigen Äste waren weit ausgebreitet und wogten rastlos hin und her, schwarz im grellen Licht der Blitze. »Woher weißt du das?«


  Johnny rollte die Schultern. »Fühlst du es nicht?«


  »Nein.«


  »Der Friedhof wurde um die Eiche herum angelegt. Drei Grabsteine an der Wurzel.« Er deutete darauf. »Sieh doch, wie klein sie sind. Wie roh behauen.«


  »Scheiße, ich kann überhaupt nichts sehen.«


  »Aber sie sind da.«


  »Du drehst durch, Johnny.«


  Johnny sagte nichts.


  »Da ist ein Ofen in der Scheune. Ich hab Feuer gemacht.«


  Johnny starrte Freemantle an. »Ich kann hier nicht weggehen.«


  »Du bist seit Stunden da draußen. Der geht nirgendwohin. Sieh ihn doch an.«


  »Ich kann es nicht riskieren.«


  »Hast du mal darüber nachgedacht? Ich meine, wirklich nachgedacht? Der begräbt hier sein Kind, Mann, und so, wie der Sarg aussah, würde ich sagen, er hat sie hier zum zweiten Mal begraben. Das bedeutet, er hat sie aus einem anderen Grab ausgebuddelt. Weißt du überhaupt, wie das Mädchen gestorben ist? Oder warum er sie den ganzen Weg hierhergeschleppt hat, um sie unter die Erde zu bringen, wo niemand es sieht?«


  »Wir haben es gesehen.«


  »Wir wissen doch nicht mal, ob es wirklich seine Tochter ist.«


  Licht floss aus einer fernen Wolke. »Sieh ihn dir an.« Beide Jungen schauten zu Freemantle. In sich zusammengesunken saß er da, zerschmettert von einer Trauer, deren Wahrheit keinen Zweifel zuließ.


  Jack senkte die Stimme. »Hast du dich mal gefragt, wieso er voller Blut ist oder wie er sich so verletzt hat? Aus welchem Grund er dich wirklich neulich geschnappt hat?«


  »Gott hat es ihm gesagt.«


  »Komm mir nicht mit Klugscheißereien, Mann. Wenn dieser Typ aus dem Regen reinkommt, dann müssen wir uns überlegen, was wir mit ihm anfangen. Ich will nicht der Einzige sein, der darüber nachdenkt.«


  »Ich habe nur eine Frage, und sobald er da fertig ist«  Johnny deutete auf den Regen, das Grab, den Schlamm , »dann werde ich sie ihm stellen.«


  »Und wenn er sie nicht beantwortet?«


  »Ich hab ihm geholfen, seine Tochter zu begraben.«


  Jack wurde lauter. »Und wenn er nicht antwortet?«


  »Gib mir den Revolver«, sagte Johnny.


  »Wenn du ihn bedrohst, bringt er uns um.«


  Johnny streckte die Hand aus. Jack schaute zu dem Riesen im Schlamm hinüber und ließ Johnny die Waffe in den Schoß fallen.


  Sie war kalt und nass und schwer.


  »Ich bin so dicht dran«, sagte Johnny.


  Aber Jack war schon fort.


  Johnny beobachtete den Mann und den Regen und den lautlos anschwellenden Schlamm. Nach einer Weile schob er die Hand in die Tasche. Als er sie wieder herauszog, hielt er eine Feder zwischen den Fingern, klein und weiß und zerdrückt. Er hielt sie lange in der Hand und sah zu, wie sie im prasselnden Regen schlaff wurde. Er überlegte sich ernsthaft, sie wegzuwerfen, aber am Ende schloss er die Finger und wartete, den Revolver in der einen Hand, die letzte Feder in der anderen.


  Stunden später verblassten die Blitze im Norden. Der Wald triefte. Freemantle schaute hinauf zu den Wolken, die über den Himmel jagten, und zum schemenhaften Schimmer des Mondes dahinter. Es war das erste Mal, dass er sich bewegte, seit er die Erde über seiner Tochter geglättet hatte. Jack war nicht wieder aufgetaucht, hatte Johnny nicht mehr beschworen, ins Trockene zu kommen. Da war nur der langsame Marsch der Stunden gewesen, das Blitzen und Donnern, das Unwetter, das kaltes Wasser vom Himmel geschüttet hatte. Da waren die harte Steine der Mauer in Johnnys Rücken gewesen, und sie beide, fünf Schritte voneinander entfernt und reglos. Das hatte sich die ganze Zeit nicht geändert.


  Johnny steckte die Feder in die Tasche und schob den Revolver unter sein Hemd.


  Freemantle stemmte sich hoch und schaute dem Gewitter nach. »Ich dachte, ich werde getroffen.« Im Dunkeln waren seine Augen wie vergossene Tinte, und sein Mund war eine klaffende Wunde, erfüllt von Überraschung und Enttäuschung. Es war nach Mitternacht, und die Zeit lag hinter ihnen wie eine beschwerliche Straße. Freemantle hob die Schaufel und seinen weggeworfenen Schuh auf. Auf die Schaufel gestützt wie auf eine Krücke, kam er auf Johnny zu. »Macht nichts. Es ist geschafft.«


  »Ich muss mit Ihnen sprechen.«


  »Ich bin fertig.«


  Das weiße Tor schwang auf lautlosen Angeln auf. Freemantle bewegte sich langsam, und Johnny folgte ihm. »Bitte.«


  »Ich bin müde.« Müde, dachte Johnny. Und krank. Die Luft, die hinter dem großen Mann herwehte, roch nach Infektion. Er stolperte einmal, als er auf die Scheune zuging. Johnny streckte die Hand aus, aber ebenso gut hätte er einen umstürzenden Baum auffangen können. Freemantles Haut war hart und heiß. Fast wäre er gefallen. »Müde«, sagte Freemantle noch einmal, und dann waren sie bei der Scheune.


  Drinnen sah Johnny Staub und Stroh und Werkzeug aus Metall. Zwei große Laternen, die an Ketten hingen. Wärme flutete über sie hinweg, als sie durch die Tür traten. In der hinteren Ecke stand ein Eisenofen auf Schieferplatten. Er war rund, und Kohlen glühten hinter dem Gitter. Jack lag auf einem Haufen Stroh und hatte seine Jacke zum Kopfkissen zusammengefaltet. Er sprang auf, als Freemantle die Tür schloss.


  »Es ist okay«, sagte Johnny und kam näher. Jacks Augen glänzten im Schein der Glut aus dem Ofen. »Weinst du?«, fragte Johnny.


  »Nein.«


  Das war gelogen, aber Johnny ließ es hingehen. Schatten streckten sich lang in der geschlossenen Scheune. Freemantle wirkte riesenhaft und gefährlich. Johnny hielt den Revolver unter dem Hemd versteckt. »Ich heiße Johnny. Das ist Jack.«


  Freemantles Blick war starr. Das Weiße seiner Augen war gelblich verfärbt, und seine Lippen waren so rissig, dass das Fleisch hervorschimmerte. »Levi.« Er zog sein Hemd aus und hängte es an einen Nagel neben dem Ofen. Seine Brust und die Arme waren dick mit Muskeln bepackt. Lange, schmale Narben sahen aus wie Messerschnitte, und eine harte, wulstige Runzel konnte von einer Schussverletzung stammen. Der Ast in seiner Seite war gezackt und schwarz.


  »Das sieht übel aus«, sagte Jack.


  »Es tut nur weh, wenn ich versuche, ihn rauszuziehen.«


  Ein Geruch stieg auf, feucht und erdig. Da, wo Levi stand, tropfte Wasser auf den Steinboden, verblasste zu einer dunklen Andeutung und verflüchtigte sich in der Wärme. Seine Lider hingen herab. »Fast da«, sagte er.


  »Was?«


  Er riss die Augen auf. »Hab vergessen, wo ich war.«


  Johnny öffnete den Mund, aber Jack war schneller. »Warum haben Sie den Sarg hier rausgeschleppt?« Freemantle fixierte ihn mit fiebrig gelben Augen. »Warum ich ihn geschleppt hab?«


  »Ich frag ja nur.«


  »Ich kann nicht Auto fahren. Momma hat gesagt, Autofahren ist was für andere Leute.« Die Augen fielen ihm wieder zu, sein Körper lehnte sich nach links, und er tat einen taumelnden Schritt zur Seite, um nicht zu fallen. »Momma hat gesagt ...«


  »Alles okay, Mister?«


  Er riss die Augen auf. »Wer will das wissen?«


  »Ich heiße Johnny. Schon vergessen?«


  »Ich kenne niemanden, der Johnny heißt.«


  »Sie müssen ins Krankenhaus. Sie brauchen einen Arzt.«


  Freemantle ignorierte ihn und humpelte zu einem Bord an der hinteren Wand. Johnny sah Maschinenöl, Rattengift, hakenförmige Metallgeräte und Lumpen, die vom Alter steif waren. Freemantle nahm ein rostiges Teppichmesser und eine von Spinnweben verklebte Plastikflasche herunter. Er setzte sich vor den Ofen, schnitt seine Hosenbeine ab und warf die Fetzen auf den Boden. Dann schraubte er die Flasche auf und goss eine braune Flüssigkeit auf die Wunden an seinen Knien.


  Jack schob sich neben Johnny. »Das ist für Tiere«, flüsterte er.


  »Blödsinn.«


  »Da steht: >Nur für tierärztlichen Gebrauch<.« Jack zeigte auf die Flasche, und die Jungen schauten zu, wie Freemantle es über sein Knie schüttete. Was immer es sein mochte, es tat weh.


  »Alles okay?«, fragte Johnny schließlich. Freemantle nickte und hielt die Flasche dann über die Wunde in seiner Seite. »Sie brauchen Antibiotika.«


  Freemantle beachtete ihn nicht. Er versuchte, den Stofffetzen von seinem Finger zu reißen, aber das Fleisch war so angeschwollen, dass der Stoff sich wie Draht hineingrub. Er schnitt ihn mit dem Messer ab, und Johnny sah die zerfetzte Wunde, die seine Zähne hinterlassen hatten. Er wandte sich ab, als Freemantle die Flüssigkeit auf den Finger träufelte. Zweimal. Dreimal. Seine Muskeln verkrampften und entspannten sich wieder, und dann legte er sich auf die Steine. »Ihr Jungs solltet nicht hier draußen sein.«


  »Ich will nur mit Ihnen reden.«


  »Ich bin fertig.«


  »Wie ist Ihre Tochter gestorben?«


  »Herrgott, Jack. Halt die Klappe«, zischte Johnny wütend. Er war jetzt endlich hier, und da wollte Jack alles versauen.


  »Ich hab gehört, Sie haben diese Leute umgebracht.« Jacks Stimme klang gepresst. »Wenn Sie einen guten Grund dafür hatten, brauche ich mir nicht solche Sorgen darum zu machen, dass Sie uns auch umbringen könnten.« Jack hielt sich fluchtbereit. Er hatte sich schon halb zur Tür gewandt.


  Levi Freemantle richtete sich langsam auf. Seine Augen waren noch gelber geworden, und seine Haut war grau wie Asche. »Welche Leute umgebracht?«


  Er wusste, welche Leute. Johnny sah es glasklar. Wachsamkeit trat in den Blick des Mannes. Anspannung erfasste seine Schultern. Johnnys Finger legten sich auf die Waffe unter seinem Hemd.


  Freemantle sah die Bewegung, und ihre Blicke trafen sich. Er erinnerte sich an den Revolver. Johnny sah auch das.


  Plötzlich war das alles verflogen. Freemantle sackte in sich zusammen. »Sie können mich jetzt haben. Erschieß mich ruhig. Ist mir egal.«


  Johnny nahm die Hand von der Waffe. »Weil Sie sie begraben haben ?«


  »Weil sie weg ist.«


  »Wie ist sie gestorben?«


  Freemantle zog einen feuchten Umschlag aus der Hosentasche. Er war zerknüllt und so durchweicht, dass das Papier fast schon zu Brei geworden war. Die Tinte war zum großen Teil verschmiert, aber Johnny erkannte Freemantles Namen und die Adresse der Haftanstalt. Freemantle warf ihm den Umschlag herüber, und Johnny hob ihn auf. Er enthielt einen Zeitungsausschnitt. Kleine Papierfetzen lösten sich unter Johnnys Fingern. »Jemand musste es mir vorlesen«, sagte Freemantle.


  »Was steht da?«, fragte Jack.


  Johnny versuchte es zu entziffern. Die Schlagzeile war gut lesbar: »Kleinkind stirbt in heißem Auto.«


  »Die Kleinen sind ein Geschenk.« Freemantle legte den Kopf schräg. »Das letzte wirklich Wahre.«


  »Sie haben seine Tochter im Auto gelassen.« Johnny kniff die Augen zusammen. »Sie haben in irgendeiner Bar am Strand getrunken und sie im Auto gelassen.«


  »Meine Frau«, sagte Freemantle. »Und ihr Freund.«


  »Es gab eine Untersuchung. Die Polizei kam zu dem Schluss, dass es ein Unfall war.«


  »Sie haben sie ohne einen Prediger begraben, haben sie einfach unter die Erde gebracht, zusammen mit Leuten ohne Namen und Familie. Meine Frau hat's mir nicht mal geschrieben. Ich war nicht da, um Abschied zu nehmen.« Er schwieg kurz. »Sofia ist unter die Erde gekommen, ohne dass ihr Daddy ihr auf Wiedersehen gesagt hat.« Seine Stimme brach.


  »Wer hat Ihnen das geschickt?« Johnny hielt den Ausschnitt hoch. Er stammte aus einer Zeitung an der Küste.


  Aber Freemantle war schon wieder weit weg. Sein Blick ging ins Leere, und seine Hände lagen aufwärts gewandt auf den Knien. »Ich hab meinem Baby ein Bild dagelassen, damit sie mich nicht vermisst. Ich hab's in ihren Schrank gemalt, damit sie es jeden Tag sehen konnte und nicht traurig sein musste, weil ihr Daddy nicht da war. Sie hat gern in dem Schrank gespielt. Sie hatte eine Puppe mit kleinen weißen Schuhen.« Er hob die Hand und hielt Daumen und Zeigefinger zwei Zentimeter weit auseinander. »Sie hatte bunte Malkreide und einen Zeichenblock, den ich ihr mal aus dem Laden mitgebracht hatte. Darum hab ich uns im Schrank an die Wand gemalt. Weil sie sich darin so wohlfühlte, weil es ihr Spielplatz war.« Er ließ den großen Kopf hängen. »Aber ein Bild kann für niemanden sorgen. Ein Bild kann nicht auf ein kleines Mädchen aufpassen.«


  »Das tut mir leid.« Johnny meinte es ehrlich.


  »Wer hat Ihnen den Ausschnitt geschickt?«, fragte Jack.


  Freemantle strich sich mit den Fingern durch das schmutzige Gesicht. »Eine Nachbarin, die selber zwei Babys hat. Sie konnte meine Frau nie leiden. Sie hat erfahren, was passiert war, und hat es mir ins Gefängnis geschickt. Darum bin ich weggelaufen. Damit ich am Grab meiner Kleinen stehen und sehen konnte, dass alles gut und richtig gemacht worden war. Aber da war nur ein Haufen nackte Erde. Keine Blumen, kein Stein. Ich hab mich hingesetzt und die Hand auf die Erde gelegt. Und da hat Gott es mir gesagt.«


  »Was hat er Ihnen gesagt?«


  »Er hat gesagt, ich soll sie umbringen.«


  Die Jungen sahen einander an, und beide dachten das Gleiche.


  Er ist wahnsinnig.


  Total durchgeknallt.


  »Gott hat mir gesagt, ich soll mein Baby herbringen.« Freemantle blickte auf, und neues Leben regte sich in der Wüste seines Gesichts. »Die Kleinen sind ein Geschenk.« Er formte eine Schale aus seinen lädierten Pranken. »Das letzte wirklich Wahre. Darum hat Gott mir gesagt, ich soll dich aufheben.«


  »Was?«


  »Das Leben ist ein Kreis. Er hat gesagt, das soll ich dir sagen.«


  »Johnny ...«, flüsterte Jack. Johnny hob die Hand.


  »Gott wollte, dass du mir das sagst?«


  »Jetzt weiß ich es wieder.«


  »Was bedeutet das?«


  »Johnny ...« Jacks Stimme klang panisch. Johnny riss den Blick von Freemantle los. Sein Freund war bleich und starr vor Schrecken. Johnny folgte seinem Blick und sah den Haufen von schmutzigem Stoff vor dem Ofen. Fetzen von der Hose. Der verknotete Stoffstreifen von dem entzündeten Finger. Jack zeigte hin, und Johnny sah es. Ein Namensschild war an den Stoff genäht, den Freemantle als Verband benutzt hatte. Ein Namensschild. Ein Name.


  Alyssa Merrimon.


  Blutbefleckt.


  Johnny sah Freemantle an, und der malte mit dem Finger eine Figur in die Luft. »Ein Kreis«, sagte er. Und Johnny zog den Revolver.


  EINUNDVIERZIG


  Hunt kam spät nach Hause. Das Essen in der Tüte war kalt geworden, doch Allen sagte nichts. Sie aßen in der Küche, zusammen, aber stumm, und die Anspannung zwischen ihnen war mit Händen zu greifen. Vor der Zimmertür seines Sohnes entschuldigte sich Hunt. »Es ist einfach dieser Fall«, sagte er.


  »Na klar.« Hunt sah zu, wie sein Sohn die schmuddeligen Schuhe abstreifte. »Es ist bald vorbei.«


  »In drei Monaten fängt das College an.« Der Junge zog sein Hemd aus und warf es zu den Schuhen. Feine Haare wuchsen auf seiner Brust und ragten aus der Mulde unter seinem Hals. Sein Sohn war fast erwachsen, begriff Hunt, so nah daran, ein Mann zu sein, wie ein Junge es sein konnte, wenn er trotzdem noch ein Junge war. Hunt zögerte; er wusste, dass er nichts sagen konnte, um irgendetwas besser zu machen.


  »Junge ...«


  »Sie ruft nie an.«


  »Wer?«


  »Mom.« Sein Gesicht war nur das eines Jungen.


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  »Sag gar nichts.«


  Ein verletzter, zorniger Junge.


  »Allen, ich «


  »Mach einfach die Tür zu.«


  Hunt konnte sich nicht von der Stelle rühren.


  »Bitte«, sagte Allen, und sein Blick war ein Hammerschlag in die Magengrube. Ein Stein legte sich auf Hunts Herz, ein Stein mit dem Gewicht von einer Million enttäuschter Erwartungen und der Gewissheit, dass das Leben für seinen Sohn eigentlich anders sein sollte.


  »Bitte«, sagte Allen noch einmal, und Hunt hatte keine Wahl mehr.


  »Gute Nacht, Junge.«


  Hunt schloss die Tür und ging nach unten. Er stopfte Pappschachteln und Tüten in den Mülleimer und goss sich ein Glas Scotch ein, das er nicht austrinken würde. Der Tag rollte über ihn hinweg: Tod und verachtenswerte Menschen, aus dem Leben gerissene Kinder, Unmengen von immer noch unbeantworteten Fragen. Er brauchte eine Dusche und zehn Stunden Schlaf. Sein Gesicht fühlte sich unter seinen Fingern an wie das eines alten Mannes. Er ging in sein Arbeitszimmer, schloss den Schreibtisch auf und nahm Alyssa Merrimons Akte heraus. Lange starrte er ihr Bild an und überflog die Notizen und die hingekritzelten Fragen, aber in Gedanken war er bei Yoakum. Im Geiste ließ er noch einmal den Augenblick ablaufen, in dem Meechum gestorben war, den Schießpulvergeruch, Yoakums ruhige Hand und seine Augen, glatt wie Glas und still.


  Der Anruf kam um halb eins. »Sind Sie noch wach?«, fragte Yoakum.


  »Ja.«


  »Betrunken?«


  Hunt klappte Alyssas Akte zu. »Nein.«


  »Ich aber.«


  »Was ist los, John? Was haben Sie auf dem Herzen?« Er kannte die Antwort. »Wie lange machen wir das schon?«, fragte Yoakum. »Schon lange.«


  »Als Partner?«


  »Und als Freunde.« Das Schweigen zog sich hin. Hunt hörte Yoakum atmen. »Was haben Sie denen erzählt?«, fragte er schließlich.


  »Ich habe gesagt, was passiert ist.«


  »Danach hab ich nicht gefragt, und das wissen Sie.«


  Hunt sah seinen Freund vor sich in dessen kleinem Haus, mit einem Glas in der Hand im Wohnzimmer, wo er in die Asche eines längst erloschenen Feuers starrte. Yoakum war dreiundsechzig. Er war seit über dreißig Jahren Cop, und das war alles, was er hatte. Hunt antwortete nicht auf die Frage.


  »Sie sind mein Freund, Clyde. Er ist mit der Axt auf Sie losgegangen. Was hätte ich denn tun sollen?«


  »Haben Sie deshalb auf das Herz gezielt?«


  »Natürlich.«


  »Nicht aus Wut? Aus Rache?«


  »Rache wofür?« Jetzt erwachte eine andere Art von Zorn.


  »Sie wissen, wofür.«


  »Sagen Sie's mir, Clyde. Sagen Sie mir, wofür.«


  »Für diese Kinder. Für sieben Gräber in einem schlammigen Wald. Dafür, dass diese üble Scheiße jahrelang vor unserer Nase stattgefunden hat.«


  »Nein.«


  »All die Jahre, Yoak. All die Jahre  und ich hab nie gesehen, dass Sie etwas persönlich genommen haben. Aber heute sah es so aus.«


  »Ein Mörder ist mit der Axt auf meinen Partner losgegangen. Auf meinen Freund. Das können Sie persönlich nennen, aber man kann auch sagen, es ist mein Job. Also, was haben Sie denen erzählt?«


  Hunt zögerte. »Haben Sie ihnen gesagt, dass es ein sauberer Rettungsschuss war?«


  »Wir sind bei den Fakten geblieben. Ich wurde nach meiner Meinung gefragt, doch die hab ich denen nicht gesagt.«


  »Aber das werden Sie noch tun.«


  »Morgen«, sagte Hunt. »Morgen, ja.«


  »Und was werden Sie sagen?«


  Hunt griff nach dem Scotch. In der Flüssigkeit in dem niedrigen Kristallglas glühte ein kleines Licht. Er ließ den Augenblick an sich vorüberziehen: die Axt, die herabfuhr, Yoakum, der durch die Tür kam. Wie hatte sein Blickwinkel ausgesehen? Hatte er den tödlichen Schuss abgeben müssen? Der Computer hatte seitlich gestanden, aber wie weit? Hunt versetzte sich in Yoakums Position, und er glaubte es zu sehen, so, wie es ausgesehen haben konnte.


  Doch Yoakum sprach, bevor Hunt etwas sagen konnte. »Haben Sie das Verfahren gegen Holloway eingeleitet, wegen Behinderung der Ermittlungen?«


  Nach Meechums Erschießung hatte Hunt Holloways Anruf fast vergessen. »Nein«, sagte er.


  »Aber das tun Sie noch?«


  »Ja.«


  Schweigen erfüllte die Leitung, und es war ein hässliches Schweigen. Hunt kippte seinen Scotch hinunter. Er wusste, worauf dieses Gespräch hinauslaufen würde, und er betete zum Himmel, dass er sich irrte.


  »Nichts von all dem wäre passiert, wenn wir Holloway aus dem Spiel gelassen hätten«, sagte Yoakum schließlich. »Wir hätten Meechum in der Mall festnehmen können. Ohne Schießerei. Ohne verbrannte CDs. Das waren Sie, Clyde, das war Ihre Entscheidung. Und das war etwas Persönliches.«


  Das Telefon schien in Hunts Hand zu summen. »Gute Nacht, Yoakum.«


  Nach einer drückenden Pause sagte Yoakum: »Gute Nacht, Clyde.«


  Die Leitung war tot.


  Hunt goss sich noch einen Scotch ein.


  ZWEIUNDVIERZIG


  Freemantle starrte den Revolver an, der in Johnnys Händen zitterte. Auch Johnnys Stimme zitterte. »Wo ist sie?«


  Erschrocken rückte Jack näher. »Johnny, was hast du vor?«


  »Wo ist meine Schwester?«


  »Ich kenne deine Schwester nicht.« Ein Funke knisterte im Ofen. »Ich kenne dich nicht.«


  Johnny bückte sich nach dem Stoffstreifen mit Alyssas Namen und hielt ihn hoch. »Das ist meine Schwester. Alyssa Merrimon. So heißt sie.« Freemantle wandte den Blick nicht von Johnnys Gesicht. »Sehen Sie hin«, sagte Johnny.


  Freemantle sah hin. »Ich kann nicht lesen.«


  »Sie wurde vor einem Jahr entführt. Und das ist ihr Name.«


  »Ich glaube nicht, dass er es weiß«, sagte Jack.


  »Er muss es wissen.«


  »Ich würde es dir sagen, wenn ich es wüsste.«


  »Er weiß es nicht«, sagte Jack.


  »Wo haben Sie das her?« Johnny hielt Freemantle den blutigen Fetzen unter die Nase. »Wo haben Sie es gefunden? Wann?«


  Der Riese rollte die Schultern, und die Muskeln spannten sich unter der Haut. »Das hab ich von dem zerbrochenen Mann. Gleich nachdem du mich gebissen hast.«


  »Von wem?«


  »Vom zerbrochenen Mann.« Wie er es sagte, klang es wie ein Name. »Der zerbrochene Mann lag bei der Brücke. Ich hab's ihm aus der Hand genommen. Er hatte es in der Hand.«


  Johnny ließ die Hand sinken. »Nachdem Sie mich hochgehoben haben?«


  »Gott hat gesagt, ich soll nachsehen, wovor du weggelaufen bist, und das hab ich getan.«


  »David Wilson«, sagte Johnny. »Hat er noch gelebt, als Sie ihn gefunden haben?«


  Freemantle senkte den Kopf, schloss die Augen und dachte nach.


  »Leg die Waffe weg«, flüsterte Jack. Johnny zögerte. »Glaubst du wirklich, dieser Mann hat Alyssa? Pass auf, dass hier niemand zu Tode kommt.«


  Johnny ließ den Revolver sinken, bis die Mündung auf den staubigen Boden gerichtet war. »Hat der zerbrochene Mann noch gelebt?«


  Freemantle hielt die Augen geschlossen. »Da waren Stimmen im Fluss. Flüstern. Worte wie Pusteblumen.« Er machte eine schwebende Bewegung mit den Fingern. »Ich war so müde ...«


  »Stimmen?« Johnny stürzte sich auf das Wort. »Hat er etwas gesagt, der zerbrochene Mann? Irgendetwas?«


  »Ich erinnere mich nicht.«


  »Sie müssen!«


  Die breiten Handflächen wandten sich nach oben. »Die Krähen sind gekommen. Ich hatte Angst.« Sie waren nur noch zwei Handbreit voneinander entfernt, der Junge und der Mann. »Ich würde es dir sagen, wenn ich könnte.« Freemantle legte sich auf die warmen Steine. »Vielleicht weiß ich es morgen früh. Das kommt manchmal vor.« Er schloss die Augen. »Es tut mir leid wegen deiner Schwester. Jetzt bin ich fertig.«


  Johnny starrte ihn an, bis seine Beine taub wurden. Seine Verzweiflung war wie ein Hunger, und als er sich schließlich abwandte, hatte Freemantle angefangen zu schnarchen.


  Johnny legte den Revolver auf ein Bord. Sein Blick wanderte über Balken und Pfosten und Eisengeräte. Er hob den Kopf und schaute unter das Dach, und in seiner Brust öffnete sich eine finstere Grube. Er empfand Zerrissenheit und dann Leere. Die Grube war ein Vakuum.


  Jack brach das Schweigen. »Warum hat er Angst vor Krähen?«


  »Ich glaube, er hört den Teufel, wenn die Krähen in seine Nähe kommen.«


  »Den Teufel?«


  »Er hört die eine Stimme. Warum nicht auch die andere?«


  »Und wenn das wahr ist?« Jack schlang die Arme um seine Knie, wiegte sich vor und zurück und konnte Johnny nicht in die Augen sehen. »Was ist, wenn er wirklich Gottes Stimme hört? Und wenn er wirklich ... du weißt schon.«


  »Hört er nicht.«


  »Aber wenn ?«


  »Niemand hört sie.«


  Jack zog die Knie fester an sich. Sein Gesicht war schmutzig.


  »Ich kann Krähen auch nicht leiden. Schon als ich klein war, hatte ich Angst vor ihnen. Was ist, wenn das der Grund ist?«


  »Hör auf, Jack.«


  »Du weißt, was man über sie sagt, oder?« Jacks Stimme war dünn und angespannt. Johnny kannte die Antwort. »Dass sie kommen, wenn jemand stirbt.«


  »Vielleicht hat das einen Grund.« Jack sah Freemantle an. »Was ist, wenn Gott ihn auch hierher aus einem bestimmten Grund geschickt hat?«


  »Hör zu, Jack. Dieser Kerl hat zwei Leute umgebracht, weil sie seine Tochter in einem heißen Auto zurückgelassen haben. Wenn er durch den Gedanken, dass Gott ihm gesagt hat, er soll es tun, leichter damit leben kann, dann muss er es wohl denken. Und die Krähen, diese andere Stimme ... das ist nur sein schlechtes Gewissen.«


  »Ja?«


  »Ja. Aber er weiß etwas.«


  »Ich hab Angst, Johnny.«


  Johnnys Augen glitzerten. Er betrachtete Freemantle vor dem Ofen und nickte. »Er weiß etwas.«


  Jack versank in einen unruhigen Schlaf. Der Wind wehte seufzend durch die Ritzen, eine dünne Stimme, die zweimal zu etwas Furchtbarem anschwoll. Das Feuer im Ofen brannte herunter. Aus Johnnys Zorn wurde Trauer, dann überwältigte ihn gegen seinen Willen der Schlaf. Er träumte von stinkendem Holz und scharfen gelben Augen, von einem harten Sturz durch splitterndes Astwerk und vom hoffnungsvollen Lächeln seiner Schwester. Sie hockte im Dreck eines niedrigen Kellers, mit schmutziger Haut und in Lumpen gehüllt. Eine einzelne Kerze brannte, und sie schaute verblüfft auf. Bist du das?, fragte sie. Johnny fuhr hoch, und ein Schrei endete hinter seinen Zähnen.


  Einen Moment lang wusste er nicht, wo er war oder was passiert war, aber er wusste, dass etwas nicht stimmte. Er fühlte es in der stickigen, warmen Luft.


  Etwas stimmte nicht.


  Levi Freemantle saß einen Schritt vor ihm mit gekreuzten Beinen auf dem Boden. Er glänzte von Schweiß, graue Schatten lagen auf seiner schwarzen Haut. Seine Hände waren im Schoß verschränkt, und in den Händen lag der Revolver. Er starrte ihn an, drehte ihn zum Ofen. Sein Finger ertastete den Abzug.


  »Der ist geladen«, sagte Johnny.


  Als Freemantle aufblickte, hatte Johnny den Eindruck, dass sich dessen Krankheit ausgebreitet hatte. In Freemantles leeren Augen war kaum noch ein Rest von Bewusstsein. Er drehte die Waffe um und starrte in die Mündung. Der Augenblick zog sich in die Länge. Johnny streckte die Hand aus. »Darf ich ihn haben?«


  Freemantle beachtete ihn nicht. Seine Pranke umschloss den Revolvergriff. »Ich bin mal angeschossen worden.« Johnny konnte ihn kaum verstehen. Freemantle berührte die Schussnarbe an seinem Bauch. »Kleine Jungs sollten keine Waffen haben.«


  »Wer hat auf Sie geschossen?«


  »Meine Frau.«


  »Warum?«


  Er sah den Revolver an. »Nur so.«


  »Darf ich ihn haben?« Johnny beugte sich vor, und Freemantle gab ihm die Waffe, als sei es ein Apfel oder ein Becher Wasser. Johnny nahm sie und richtete sie auf Freemantles Gesicht. Er hatte Angst. Der Traum hielt ihn noch in seinen Klauen. »Wo ist meine Schwester?«


  Die Mündung war einen halben Meter von Freemantles Augen entfernt.


  »Wo ist sie?« Lauter. Noch fünfundzwanzig Zentimeter. Noch fünfzehn. Diesmal hielt er den Lauf mit tödlicher Ruhe, aber Freemantle war so ungerührt wie ein Ochse angesichts des Bolzenschussgeräts.


  »Als sie auf mich geschossen hat.« Seine Stimme war leise. »Da hat sie gesagt, es ist, weil ich dumm bin.« Zehn Zentimeter. Die eine Hand umfasste die andere, und der Finger krümmte sich um den Abzug. »Man darf jemanden nicht dumm nennen«, sagte Freemantle. »Leute so zu nennen, das ist gemein.«


  Johnny zögerte, und Freemantle legte sich hin. Der Revolver zielte weiter auf die Stelle, wo seine Augen gewesen waren, seine gelben, blutunterlaufenen Schlachthofaugen.


  DREIUNDVIERZIG


  Hunt wachte um fünf auf, unruhig und immer noch müde. Er duschte und rasierte sich, ging durch das kleine Haus, blieb an der Zimmertür seines Sohnes stehen und lauschte auf das tiefe, gleichmäßige Atmen. Es würde ein übler Tag werden. Er spürte es in jeder Faser, in jedem Knochen. Wenn dieser Tag gut zu Ende ginge, dachte er, wäre es ein Wunder.


  Unten in der Küche war es zu warm, und es roch nach Scotch. Hunt trank selten. Er hatte einen Kater und war enttäuscht von sich selbst.


  Zum Teufel mit Yoakum.


  Zum Teufel mit diesem Telefonat.


  Aber das war nicht fair. Er hatte es nicht hören wollen, doch der Mann hatte recht. Hunt hatte die Ereignisse in Gang gesetzt, als er aus dem Aufzug in Holloways Büro getreten war. Er war schuld an Meechums Tod. So, als hätte er selbst abgedrückt.


  Er schnippte den Vorhang zur Seite und schaute hinaus. Am Himmel waren keine Sterne, aber nach Regen sah es auch nicht mehr aus. Die Rechtsmediziner würden in ein paar Stunden wieder im Wald sein. Heute würden sie die letzten Leichen exhumieren. Vielleicht wäre Alyssa dabei. Vielleicht nicht. Vielleicht würde Johnny auftauchen. Andererseits ...


  Wo bist du, Johnny?


  Hunt öffnete das Fenster und ließ kühle Luft über seine Hände und Füße wehen. Ein feuchter Hauch strich über sein Gesicht, und für einen Moment ließ das Katergefühl nach. Er schaute hinaus auf das nasse Gras und die flachen, spiegelnden Pfützen. Dann machte er Kaffee und wartete darauf, dass die Sonne den trüben Himmel von Raven County wiederfand.


  Sein Sohn schlief noch, als Hunt aus dem Haus ging.


  Fahler Nebel hing in den schwarzen Bäumen.


  Der Chief hatte die Besprechung für neun Uhr angesetzt — spät, nach polizeilichen Maßstäben —, aber so lange konnte Hunt nicht warten. Die Sonne hing noch tief über dem Gerichtsgebäude, als er die Main Street hinunterfuhr, links abbog und am Revier vorbeirollte. Schon standen die Übertragungswagen am Randstein. Kameraleute stampften mit den Füßen, Reporterinnen überprüften ihr Make-up. Sie wussten, dass die Polizei bald in Aktion treten würde. In langer, langsamer Kolonne würden sie zu dem schwarzen Wald am Stadtrand hinausfahren, wo die letzten Leichen aus dem feuchten Boden gegraben werden würden.


  Die Story würde größer werden.


  Der Tag war voller Chancen.


  Hunt fuhr um den Block und auf den kleinen Parkplatz hinter dem Revier. Es war noch nicht sieben Uhr, aber Yoakum war schon da und wartete. Er saß auf der Kante der Betonmauer am südlichen Rand des Parkplatzes und lehnte an einem Maschendrahtzaun, der sich unter seinem Gewicht bog. Hinter ihm tranken wettergegerbte Männer mit Schutzhelmen Kaffee und aßen trockene Kekse, während Bulldozer und Kräne müßig warteten, feucht und stumpf in einem grauen Licht, das den Boden wie gefroren aussehen ließ. Eine Bank würde hier in die Höhe wachsen, dachte Hunt. Vielleicht ein Bürogebäude. Wahrscheinlich würde es Holloway gehören. Die Räder des Business würden sich weiterdrehen.


  Yoakum war zerzaust und unrasiert. Eine Zigarette steckte in seinem Mundwinkel. Er nahm noch einen Zug und schnippte sie durch den Zaun, als Hunt ausstieg und die letzten fünf Meter auf ihn zukam.


  »Morgen, John.« Hunt gab sich neutral und zurückhaltend. Über ihre Freundschaft bestand Einigkeit, und die Zweifel zwischen ihnen waren ein Gelände, das sie nicht betraten.


  »Clyde.« Yoakum angelte eine neue Zigarette aus der Packung und zog sie zwischen den Fingern hindurch. Er zündete sie nicht an, und es fiel ihm schwer, Hunt ins Gesicht zu sehen. Er spähte zum Dach des Reviers hinüber und schaute dann auf seine Schuhe, an denen immer noch Lehm vom Brachland hinter Meechums Haus klebte.


  Hunt wartete.


  »Wegen letzter Nacht«, fing Yoakum an. »Ich war betrunken.


  Ich hatte unrecht.«


  Hunt verzog keine Miene. »Das ist alles?«


  Yoakum zündete seine Zigarette an. »Ich war nicht ich selbst.«


  Ein stählerner Blick voller Zweifel. Hunt schwieg, und Yoakum wechselte das Thema. »Haben Sie das hier gesehen?« Er nahm einen Stapel zusammengefalteter Zeitungen von der Mauer, auf der er saß.


  »Schlimm?«


  Yoakum zuckte die Achseln und reichte die Zeitungen herüber. Hunt blätterte sie durch. Die Schlagzeilen waren reißerisch. Er sah Fotos von den Vans der Rechtsmedizin, umrahmt von einem tiefen, geheimnisvollen Wald, Fotos von mageren Leichensäcken, die durch weit geöffnete Heckklappen eingeladen wurden. In den Artikeln wurde über die Zahl der Leichen spekuliert, und es gab Andeutungen über polizeiliche Inkompetenz. Ein Wachmann, hieß es, sei von einem namentlich nicht genannten Polizisten erschossen worden. Noch einmal wurde berichtet, wie Tiffany Shore gefunden worden war, und alle stellten dieselbe Frage: Wo ist Johnny Merrimon?


  »Sie wissen, dass wir nach Johnny fahnden.« Hunt schüttelte den Kopf.


  »Der Bengel ist ein verdammter Held.«


  Da war etwas in seinem Ton, aber Hunt wusste nicht, ob es Verbitterung oder nur der Kater war. »Der Junge ist verschwunden.«


  »Es war ja auch kein Vorwurf.« Yoakum deutete auf die Zeitungen. »Aber wir sehen aus wie Idioten.«


  »Das ist heutzutage ein Berufsrisiko.«


  »Was Sie nicht sagen.«


  »Sie sind vorn schon aufgefahren. Ein Dutzend Trucks. Haben Sie sie gesehen?«


  »Sie haben meinen Namen noch nicht.« Er redete von Meechum, von dem tödlichen Schuss. »Für kein Geld der Welt würde ich durch den Vordereingang hineingehen.«


  Hunt konnte es ihm nicht verdenken. Die Story würde wuchern. Und Yoakum würde dabei durch den Wolf gedreht werden. »Den werden sie bald genug haben.«


  Yoakum nickte und starrte auf die Rückfront des Reviers, eine Betonwand mit feuchten Flecken. »Bringen wir's hinter uns.-


  Gemeinsam überquerten sie den Parkplatz, aber die Anspannung zwischen ihnen wollte nicht weichen, die Erinnerung an das nächtliche Telefongespräch, an das, was gesagt und was nicht gesagt worden war. Am Eingang blieb Yoakum stehen. »Letzte Nacht, Clyde.« Er sah verlegen aus. »Mir war finster zumute. Verstehen Sie das?« Hunt wollte etwas sagen, doch Yoakum schnitt ihm das Wort ab; er öffnete die Tür und drückte mit der Schulter dagegen. »Tun Sie, was Sie tun müssen«, sagte er und wandte sich ab.


  Die Atmosphäre drinnen war energiegeladen. Hunt sah es an den lebhaften Bewegungen, an den Blicken, die ihnen zugeworfen wurden. Yoakum wurde empfangen wie ein Held. Händeschütteln. Schulterklopfen. Kinderschänder waren verhasst bei Polizisten, und in Meechums Haus hatte man Unmassen von belastendem Beweismaterial gesichert. Am erschreckendsten war ein dicker Stapel Fotos, die mit den Überwachungskameras der Mall aufgenommen worden waren. Die Mädchen darauf waren in einem Alter zwischen zehn und fünfzehn Jahren, linkisch und mit frischen Gesichtern. Sie saßen auf der Lebensmittelebene oder fuhren auf den Rolltreppen. Meechum hatte sie mit dicken schwarzen Filzstiftnotizen versehen: Rachel, Jane, Christine. Bei manchen Namen war er nicht sicher gewesen und hatte Fragezeichen dahintergesetzt: Carly? Simone? April?


  Auf einigen Fotos stand eine Adresse in der unteren Ecke. Sie wohnten in ruhigen Straßen, in Familienstraßen. Auf anderen Fotos war mit dunklem Stift das Alter unter Namen und Gesicht gekritzelt: Rache!, 12. Christine, 11. Die Bilder stammten aus der verschlossenen untersten Schublade von Meechums Schreibtisch, und bei ihrem Anblick hatte Hunt die Übelkeit gepackt — Übelkeit und Wut. Mehr als das, er hatte Mordlust verspürt. Recht oder Unrecht, es war gut, dass dieses Schwein tot war. Es lag sogar eine gewisse Schönheit darin, wie dieser Fall sich entwickelt hatte. Burton Jarvis war auf der Straße gestorben, halb nackt und um sein Leben winselnd, erschossen von einem seiner Opfer. Und Meechum war in seinem eigenen Haus zur Strecke gebracht worden, mitten ins Herz geschossen von einem der erfahrensten Detectives des Departments.


  Schönheit. Gerechtigkeit.


  Die meisten Cops lächelten, aber nicht der Chief. Der Chief sah ausgebleicht aus, und mitten auf seinen fleischigen Wangen leuchteten scharlachrote Flecken. Er stand in der Tür seines Büros und schaute heraus. Viertel nach sieben in der Frühe, und er war schon nass geschwitzt. Hinter ihm bewegten sich Schatten. Fremde Männer in dunklen Anzügen. Männer, die aussahen wie Cops.


  »Fünf Minuten«, sagte der Chief und schloss die Tür.


  »Wir sind früh dran«, sagte Hunt.


  Yoakum rollte die Schultern. »Ich geh eine rauchen.«


  Detective Cross sah ihm nach, als er sich durch den vollen Raum schlängelte. Dann stand er von seinem Schreibtisch auf und kam zu Hunt. »Kann ich unter vier Augen mit Ihnen sprechen?«


  Hunt führte ihn in sein Büro und schloss die Tür. Cross sah verwahrlost aus. Sein Hemd war zerknautscht und voller Kaffeeflecke. Er hatte sich nicht rasiert, und Hunt stellte fest, dass die meisten Bartstoppeln weiß waren. »Was gibt's?«


  »Irgendwas Neues von dem kleinen Merrimon?«


  »Wir hoffen darauf.«


  »Aber noch nichts?«


  »Gibt es ein Problem?«, fragte Hunt.


  »Mein Sohn Jack. Ich kann ihn nicht finden.«


  »Was soll das heißen, Sie können ihn nicht finden ?«


  Cross fuhr sich mit seinen dicken Fingern durch das Haar. »Wir hatten Streit. Er hat sich aus dem Haus geschlichen.«


  »Wann?«


  »Gestern Abend.« Er schwieg kurz. »Vielleicht vorgestern.«


  »Vielleicht ...?«


  »Ich bin nicht sicher. Vielleicht ist er vorgestern verschwunden, oder gestern Morgen. Ich bin schon früh aus dem Haus gegangen und hab ihn nicht gesehen. Bei all dem, was in der Zeitung steht, wissen Sie — meine Frau macht sich Sorgen. Mehr, als sie es sonst vielleicht täte. Und mit Sorgen wird sie nicht gut fertig.«


  »Ihre Frau macht sich Sorgen, aber Sie nicht.«


  Cross rutschte nervös hin und her, und Hunt begriff, dass er mehr als nur besorgt war. Cross hatte Angst. »Kennen Sie meine Frau, Detective?«


  »Ich hab sie vor ein paar Jahren kennengelernt.«


  Cross bewegte den Kopf hin und her. »Sie hat sich verändert. In den letzten paar Jahren ...« Er zögerte und rang nach Worten. »Sie ist sehr religiös geworden. Die letzten dreißig Stunden hat sie fast ausschließlich in der Kirche verbracht, sie hat kaum gegessen oder geschlafen und nur gebetet, hauptsächlich für Jack. Sie hat Angst, er könnte mit dem kleinen Merrimon unterwegs sein. Wenn ich ihr sagen könnte, dass er es nicht ist —«


  »Wieso macht ihr das Sorgen? Warum Johnny?«


  Cross warf einen bekümmerten Blick nach nebenan und senkte die Stimme. »Sie behauptet, sie sieht etwas Dunkles auf Johnnys Seele. Einen Fleck.« Peinlich berührt verzog er bei diesen Worten das Gesicht, als müsse er sich dafür entschuldigen. »Ich weiß, ich weiß. Aber so ist es. Sie glaubt, Johnny ist schlecht für Jack. Das macht ihr mehr Sorgen als alles andere. Sie ist nicht ganz in Ordnung, wissen Sie.« Er blinzelte und senkte den Kopf. »Sie hat zu kämpfen.«


  »Tut mir leid, das zu hören.« Hunt machte eine Pause. »Machen Sie sich Sorgen wegen Jack?«


  »Ach, er hat so was schon öfter gemacht. Normaler Teenagerblödsinn. Aber zwei Nächte — wenn es zwei Nächte waren ... das ist ungewöhnlich.«


  »Weshalb hatten Sie Streit?«


  »Jack betet den kleinen Merrimon an. Ich meine, wirklich. Wie einen Bruder. Ja, wie einen Heiligen. Ich kann es ihm nicht abgewöhnen.«


  »Und deshalb haben Sie gestritten?«


  »Jack ist ein schwächliches Kind, eher wie seine Mutter, nicht wie sein Bruder. Er ist ängstlich und leicht zu führen. Mal abgesehen von der Irrationalität meiner Frau — Johnny hat tatsächlich schlechten Einfluss auf ihn. Er ist aufsässig. Beschädigt, wissen Sie. Ich habe Jack gesagt, er soll sich von ihm fernhalten.«


  »Johnny ist ein guter Junge, aber all das hat ihn aus der Bahn geworfen.«


  »Genau. Er ist im Arsch.«


  »Er ist traumatisiert.«


  »Das sag ich ja.«


  Hunt unterdrückte seinen Frust. Nicht jeder sah Johnny so wie er. »Was wollen Sie von mir, Cross? Soll ich Jacks Namen mit auf die Fahndungsliste setzen?«


  »Nein. Um Gottes willen, nein. Sagen Sie mir nur Bescheid, wenn Sie was hören. Seine Mutter ist durcheinander und denkt nicht mehr klar. Sie gibt mir die Schuld. Je eher ich ihr sagen kann, dass alles okay ist...«


  »Ich verstehe.«


  »Danke, Hunt. Ich bin Ihnen was schuldig.«


  Cross ging hinaus. Hunt blieb in der Tür stehen und sah, wie Yoakum wieder hereinkam. Sein Zorn war offensichtlich nicht verraucht. Er war kaum eingetreten, als der Chief seine Tür weit öffnete. »Hunt. Yoakum.«


  Der Chief ging ihnen voran und um seinen Schreibtisch herum, aber er blieb stehen. Hunt kam als Erster herein. Rechts sah er die beiden unbekannten Männer. Beide waren über fünfzig, groß und kantig, mit zerfurchten, unerbittlichen Gesichtern. Der eine hatte silbergraues Haar, der andere braunes. Kein Gramm Fett am Leib. Große, schwielige Hände. Dienstmarken an den Gürteln. Pistolenhalfter. Hunt kam näher heran und warf einen Blick auf die Dienstmarken. SBI— State Bureau of Investigation. Nach ihrem Aussehen zu urteilen, hatten sie leitende Positionen. Professionelle, harte Männer.


  Yoakum kam hinter Hunt herein. Er trat nach rechts und stellte sich zwischen Hunt und die State Cops. Alle fünf waren große, kräftige Männer. Alle fünf wussten, dass etwas nicht in Ordnung war. Das Problem war, die einen wussten mehr als die andern.


  Der Chief machte sie miteinander bekannt. »Die Detectives Hunt und Yoakum. Das sind Agents Barfield und Oliver —«


  »Special Agents«, korrigierte Oliver.


  Ein Händeschütteln unterblieb. Auf dem Tisch lagen Kopien von Hunts Bericht über die Vorgänge in Meechums Haus. Yoakums Bericht war auch da. »Special Agents Barfield und Oliver kommen aus Raleigh. Sie waren so freundlich, gleich heute Morgen herzukommen.«


  »Heute Morgen«, wiederholte Barfield, ohne zu lächeln. »Lustig.«


  »Was ist daran lustig?«, fragte Hunt kühl.


  »Es war eher letzte Nacht als heute Morgen«, sagte Barfield.


  Hunt sah den Chief an. Wenn die beiden aus Raleigh kamen, mussten sie schon vor dem Morgengrauen losgefahren sein. »Warum sprechen wir mit dem SBI?«


  »Keine Aufregung«, sagte der Chief. »Das gilt für alle. Wir werden das ordnungsgemäß erledigen.« Er sah seine Detectives an. Hunt war misstrauisch. Yoakum sah gelangweilt aus. »Ich brauche Ihre Dienstwaffen.«


  Er hatte leise gesprochen, und trotzdem explodierten seine Worte wie eine Handgranate. Sie hatten Macht, diese vier Worte: die Macht, Leben zu zerstören und Kollateralschäden vom Himmel regnen zu lassen. Niemand regte sich. Der Augenblick dehnte sich, bis Yoakum das Schweigen brach. »Wie bitte?«


  »Ich brauche Ihre Dienstwaffen.« Der Chief legte einen Finger auf den Schreibtisch. »Und zwar sofort.«


  »Das ist doch Blödsinn.« Yoakum konnte sein Desinteresse nicht länger vorspielen.


  »Tun Sie's einfach«, sagte Hunt. Er ließ den Chief nicht aus den Augen, zog aber seine Dienstwaffe aus dem Halfter und legte sie auf den Tisch. Widerstrebend tat Yoakum es auch. Hunt sah die State Cops an. Sie standen mit ausdruckslosem, stoischem Blick da. »Und jetzt?«


  Der Chief nahm die Pistolen und legte sie hinter sich auf die Kredenz. Es war ein vielsagender Moment. Die Waffen waren außer Reichweite. Als er sich wieder umdrehte, sah er unglücklich aus. »Wir haben Ihre Berichte gelesen«, sagte er. »Alles sehr korrekt. Alles sehr blutleer. Aber ich muss wissen, ob es ein klarer Rettungsschuss war.« Er schaute Hunt geradewegs in die Augen. »Und das müssen Sie mir sagen.«


  Hunt spürte, dass Yoakum ihn sehr aufmerksam beobachtete. Es war still im Zimmer. »Das alles ist höchst ungewöhnlich.« Hunts Blick ging vom Chief zu den State Cops. »So wird üblicherweise nicht verfahren.«


  »Bitte.« Der Chief klang überraschend sanft.


  Hunt bemühte sich, klar zu denken und sich an jede Einzelheit des Vorfalls zu erinnern: wie es passiert war, warum es passiert war. Aber was ihm in den Sinn kam, waren seine Gefühle für John Yoakum. Mehr als dreißig Jahre im Dienst. Vier Jahre gemeinsame Arbeit. Sie waren Kollegen, Partner und Freunde.


  Und Meechum hatte es verdient zu sterben.


  Der Chief wartete mit trüber, unglücklicher Miene. Yoakum starrte auf einen Punkt an der Wand. »Der Schuss war sauber«, sagte Hunt.


  Yoakums Starre wich, und die Andeutung eines Lächelns trat auf seine Lippen.


  »Sie sind sicher?«, fragte der Chief. »Sie haben keine Fragen?«


  »Da, wo Yoakum stand, sah es aus, als ginge Meechum mit der Axt auf mich los. Er traf seine Entscheidung im Bruchteil einer Sekunde. Sie war richtig.« Special Agent Barfield schaltete sich ein. »Wir müssen es trotzdem tun.«


  »Wovon redet er?«, fragte Hunt.


  Der Chief schüttelte den Kopf und schloss kurz die Augen. Was immer der Agent gemeint hatte, es war klar, dass der Chief ihm zustimmte. »Detective Yoakum, ich muss Sie bitten, die Agents zu begleiten.«


  »Was?« Yoakum platzte der Kragen. »Nach Raleigh. Sie haben ein paar Fragen. Es ist besser, wenn sie nicht hier gestellt werden.« Yoakum wich einen Schritt zurück. »Ich fahre nicht nach Raleigh.« Barfield hob die Hand und spreizte die Finger. »Es gibt keinen Grund, weshalb wir das nicht in Ruhe erledigen können. Diskret.«


  »Warum lecken Sie mich nicht diskret am Arsch?«, fragte Yoakum. »Ich fahre nirgendwohin, solange mir keiner sagt, worum es geht.«


  »Diese Fragen müssen von jemandem gestellt werden, der mit diesem Department nichts zu tun hat«, sagte der Chief. »Ich habe das SBI um Amtshilfe gebeten.«


  »Wegen der Außendarstellung«, sagte Hunt angewidert.


  Der Chief schüttelte den Kopf. Barfield legte Yoakum die Hand auf die Schulter, nicht drohend, nicht aggressiv, aber Yoakum schüttelte ihn ab. »Fassen Sie mich nicht an.«


  »Niemand will Sie festnehmen.«


  »Mich festnehmen! Was zum —«


  »Beruhigen Sie sich, John.«


  »Fuck you, Clyde. Was sind das für Fragen?«


  Barfield streckte die Hand noch einmal aus, aber ohne jemanden zu berühren; er lehnte sich zur Seite und deutete zur Tür. Yoakum schlug seine Hand weg. »Erst, wenn ich weiß, was für Fragen das sind.«


  Barfield ließ den Arm sinken. »Ihre private Waffe ist eine 45er Colt.« Das war keine Frage.


  »Na und?«


  »Wo befindet sich diese Waffe jetzt?«


  »Das geht Sie nichts an.«


  »Detective Hunt hat in David Wilsons Wagen eine .45er Patronenhülse gefunden.«


  »Und?« Hunt warf einen kurzen Blick zum Chief hinüber. Als er dessen Gesicht sah, tat sich ein Loch in seinem Magen auf.


  Barfield ließ keine Regung erkennen. »Auf der Hülse ist Ihr Fingerabdruck. Darüber möchten wir mit Ihnen sprechen.« Wieder hob er den Arm, um Yoakum zu signalisieren, er solle ihm vorausgehen. »Wir können das in aller Stille erledigen.« Aber Yoakum schlug seine Hand herunter. Es war ein lauter, schmerzhafter Schlag, und plötzlich war alles in Bewegung. »Das reicht«, sagte Barfield, und er und Oliver handelten wie auf Kommando. Sie packten Yoakum, warfen ihn mit dem Gesicht nach unten auf den Schreibtisch und rissen ihm den rechten Arm auf den Rücken. Hunt trat vor und griff nach Olivers Jackett. Es war sein Instinkt, schlicht und einfach.


  »Halten Sie sich raus, Hunt.« Das war ein Befehl.


  Hunt sah den Chief an und erstarrte. Sein Gesicht glühte vor Wut. Barfield verdrehte Yoakums Arm und hielt schon die Handschellen bereit. Oliver drückte mit seinem ganzen Gewicht auf Yoakums Schulterblätter. Barfield legte die eine Handschelle um Yoakums Handgelenk. Yoakum wehrte sich, und seine Oberlippe war blutverschmiert.


  »Chief.«


  »Halten Sie den Mund, Hunt.« Der Chief wandte sich an die SBI-Agenten. »Ist das wirklich nötig?«


  »Er hat einen Officer der State Police angegriffen.«


  Als sie Yoakum die Handschellen angelegt hatten, rissen sie ihn hoch. Hunt trat zwischen sie und die Tür. »Was immer dahintersteckt, es gibt eine Erklärung. Bringen Sie ihn nicht so hinaus. Da draußen sitzen seine Kollegen. Die Straße ist voll von Presse.«


  »Treten Sie zur Seite, Detective.« Barfield war rot im Gesicht. Oliver war ein Bild der Leidenschaftslosigkeit. »Wir tun nur unsere Arbeit. Ihr eigener Chief hat uns hergebeten.«


  Yoakum stand zwischen den beiden SBI-Agenten. Das Hemd war ihm aus der Hose gerutscht. Ein Knopf war abgesprungen, und seine Wut war mit Händen zu greifen. »Nehmen Sie die verdammten Pfoten weg«, fauchte er.


  Hunt sah den Chief an. »Sie lassen es zu, dass er in Handschellen hier rausgeschleift wird?«


  »Sie haben Ken Holloway für weniger festgenommen.«


  »Das war was anderes.«


  »Ach ja ?« Der Chief würde ihnen nicht helfen.


  »Wir haben Platz für zwei«, sagte Oliver. Es war eine unausgesprochene Drohung. »Das ist Bullshit, Clyde«, sagte Yoakum. »Treten Sie zur Seite, Detective. Ich sag's nicht noch einmal.«


  »Chief. Verdammt.«


  »Sie haben ihren Job zu erledigen, genau wie wir.« Hunt blieb standhaft. »Das lasse ich nicht zu.«


  »Treten Sie zur Seite, Hunt«, sagte der Chief. »Ich schwöre bei Gott, sonst lasse ich Sie auch festnehmen.«


  »Das tun Sie nicht.«


  »Gehen Sie zur Seite, verdammt.«


  Hunt sah seinen Freund an. Der schleuderte sein Haar aus dem Gesicht und spuckte roten Speichel auf den Boden des Chiefs. »Kein Problem, Clyde.« Hunt rührte sich nicht. »Los, machen Sie schon Platz.«


  »John —«


  »Ein schöner Tag für eine Spazierfahrt«, sagte Yoakum. Ohne es zu wollen, machte Hunt einen Schritt nach links. Die Tür öffnete sich, und sie führten seinen Partner in Handschellen hinaus.


  Durch das Großraumbüro.


  Und durch den Vordereingang auf die Straße.


  VIERUNDVIERZIG


  Durch die Luke des Heubodens sah Johnny zu, wie die Sonne aufging. Seine Beine baumelten über einem Abgrund, der nach Schlamm und zerdrücktem Gras roch. Er hatte Durst, und alle Knochen taten ihm weh. Niemand sonst war wach, und das Feuer war längst ausgegangen. Als die Sonne erschien, war sie erst ein rosaroter Strich und dann eine gelbe Kante, die sich über die Bäume erhob. Johnny beugte sich weit hinaus und schaute nach unten.


  »Nicht springen.« Jack war hinter ihm heraufgekommen.


  Johnny drehte sich um. »Ha, ha.«


  Jack kam über den Heuboden und setzte sich neben seinen Freund. Heu hing in seinen Haaren. Seine Fersen trommelten auf Holz, dann lehnte er sich auch hinaus. »Ich hab dir das Leben gerettet. Du schuldest mir was.«


  »Das schulde ich dir.« Johnny boxte ihn auf die Schulter.


  »Arsch.« Jack schaute über das flach gedrückte Unkraut hinaus. Unter dem Laub war der Wald immer noch schwarz. Sumpfgeräusche wehte in einer Windbö heran. »Ich hab Hunger.«


  »Einen Mordshunger.«


  »Wir sollten nach Hause fahren.«


  Johnny warf einen Blick zu der Leiter an der Falltür, die hinunterführte. »Glaubst du immer noch, er redet mit Gott?«


  »Ich glaube, er stirbt.«


  »Wirklich?«


  »Ja. Wirklich.« Johnny stand auf und klopfte sich an seiner Jeans den Staub von den Händen. »Ich sollte mit ihm reden.«


  Jack stand ebenfalls auf. »Es stinkt da unten.«


  Er hatte recht. Freemantle lag mit angezogenen Knien auf der Seite. Er roch nach Tod. Sein verletzter Arm war ausgestreckt, und als Johnny ihn berührte, fühlte sich die Haut an wie heißes, trockenes Papier. Johnnys Blick ging von der Wunde in Freemantles Seite zu der geschwollenen Hand. Die Haut am Finger war unter dem Druck geplatzt. »Ich hab ihn doch nur gebissen.«


  »Der menschliche Mund ist ein ekliger Ort.«


  »Du hast die Wie-hieß-sie-gleich geküsst.«


  »Das ist was anderes. Außerdem hast du bis auf den Knochen gebissen, und das ist ein paar Tage her. Er hat eine Leiche durch den Wald geschleppt. Und er hat Tiermedizin draufgegossen. Das war einfach nur dumm.«


  »Ich glaube nicht, dass er dumm ist.«


  »Nicht?«


  »Das ist nicht das richtige Wort.«


  Jack atmete geräuschvoll aus. »Wir müssen weg hier, und zwar sofort, bevor der Typ aufwacht und uns umbringt.« Es war, als habe Freemantle ihn gehört. Seine Augen klappten auf, weit, dunkel und wild. Eine Hand schoss vor und packte Jack am Hals. Er krächzte und zog Jack zu sich heran. »Gott hat's gesehen.« Johnny spürte die Kraft dieser Worte und packte Freemantles Arm, aber dessen Haut glühte fieberheiß, und seine Finger bohrten sich in die weichen Stellen an Jacks Kehle. »Gott hat's gesehen«, wiederholte er. Die Finger lockerten sich, und Jack krabbelte rückwärts davon.


  »Halt ihn weg von mir«, schrie er. »Heiliger Herrgott. Halt diesen verrückten Motherfucker weg von mir.«


  Johnny war erstarrt, konnte den Blick nicht von Freemantle losreißen, bis der Wahnsinn aus dessen Gesicht verschwand. »Was ist passiert?« Freemantle sah verwirrt aus, seine Augen blickten entsetzt und verängstigt, und seine Brust hob und senkte sich heftig. Er hob seine verwundete Hand und starrte sie an, als habe er sie noch nie gesehen. Dann ließ er sie in den Schoß sinken und rollte sich auf die Seite. Er ignorierte die Jungen und zog die Knie an die Brust. »Wo bin ich?«


  Als Johnny sich umdrehte, sah er Jack am anderen Ende der Scheune. Er presste sich mit dem Rücken an die Wand; die kleine Hand lag an seiner Kehle, und er bekreuzigte sich mit der gesunden. Seine Lippen hatten die Farbe verloren, und seine Augen glänzten.


  »Wir müssen hier weg. Wir müssen sofort weg.«


  »Alles okay, Jack?«


  Doch Jack war völlig fertig und blinzelte nur. Die Worte blieben ihm im Hals stecken. Er öffnete den Mund, schloss ihn wieder, und beide Jungen starrten Freemantle an, aus dessen zusammengepressten Augen die Tränen quollen. Er zitterte auf dem kalten Stein. Seine Lippen bewegten sich sinnlos, aus seinem Mund kamen einzelne trockene Laute.


  Jack bekreuzigte sich noch einmal.


  Rote Fingermale leuchteten an seiner Kehle.


  FÜNFUNDVIERZIG


  Als Hunt in das Büro des Chiefs zurückkam, zitterte er so sehr vor Wut, dass er nicht wusste, ob er sich würde beherrschen können. Noch immer sah er die rasenden Reporter vor sich: Yoakum hatte nicht mit der Wimper gezuckt und war mit hoch erhobenem Kopf weitergegangen, als sie sich auf ihn stürzten. Hunt schlug die Tür hinter sich zu und hörte, wie sie krachend ins Schloss fiel, aber der Chief achtete nicht auf Hunts Zorn. Er saß zusammengesunken in seinem Sessel, langte hinter sich nach Hunts Dienstwaffe und legte sie auf den Schreibtisch. Dann schob er sie hinüber. »Das hätte besser laufen können«, sagte er.


  Hunt starrte die Pistole an. »Ich sollte Sie damit erschießen.«


  »Werden Sie nicht melodramatisch, Hunt. Wenn Sie in diesem Büro säßen, hätten Sie das Gleiche getan.« Hunt nahm die Waffe und schob sie in das Halfter. »Das war ein Hinterhalt, schlicht und einfach.« Der Chief wedelte mit der Hand. »Sie waren es doch, der vermutet hat, dass ein Polizist im Spiel sein könnte.«


  »Wobei im Spiel?«


  »Bei Jarvis. Bei Meechum.«


  Hunt zeigte mit dem Daumen hinter sich zur Tür. »Ist es das, was die annehmen? Worüber sie mit ihm sprechen wollen?«


  »Wir müssen uns schützen. Wir müssen die Ermittlungen und den Ruf dieses Departments schützen. Um das zu tun, mussten wir jemanden von außen hinzuziehen, eine unparteiische, unbeteiligte Instanz. Mir gefällt es auch nicht, aber so ist es. So macht man das.«


  »Wem wollen Sie das einreden? Mir oder sich selbst?«


  »Kommen Sie mir nicht so, Sie scheinheiliger Pinsel. Nichts von all dem wäre nötig gewesen, wenn Sie die Medien ferngehalten hätten. Wenn Sie dafür gesorgt hätten, dass Ihre Leute den Schnabel halten.«


  »Keiner von meinen Leuten hat gequatscht.«


  »Sie sind der leitende Detective, Hunt. Sie sind für jeden verantwortlich, der mit diesem Fall zu tun hat.«


  »Bullshit.«


  »Haben denn Sie nicht die ganze Zeit behauptet, Burton Jarvis habe einen Komplizen, der Polizist ist? Das hat der Junge gesehen, oder? Es stand in seinen Notizen. Ein Cop bei Burton Jarvis zu Hause.«


  »Ein Wachmann. Kein Cop. Das haben wir gestern herausgefunden, als wir Meechum verhaften wollten.«


  »Haben Sie das wirklich?«


  »Habe ich was wirklich?«


  »Haben Sie herausgefunden, dass es ein Wachmann war, der bei Jarvis gesehen wurde?«


  »Selbstverständlich.« Der Chief lehnte sich zurück. »Wer ist auf die Idee gekommen, zur Mall zu fahren?«


  »Yoakum.«


  »Und wer ist auf die Idee gekommen, dass man einen Wachmann für einen Cop halten könnte?«


  »Yoakum. Wir beide.« Der Chief trommelte mit seinen schweren Fingern auf der verkratzten Schreibtischplatte. »Katherine Merrimon hat auf der Straße bei ihrem Haus einen Wagen gesehen. Sie nahm an, jemand beobachte das Haus. Sie nahm an, es könnte ein Polizeifahrzeug sein.«


  »Das muss Meechum gewesen sein. Er fährt einen großen Personenwagen.«


  »Aber keinen Polizeiwagen. Yoakum fährt einen Polizeiwagen.«


  »Es war ein Eindruck, den sie hatte. Weiter nichts.«


  Der Chief richtete sich auf. Er kniff die Augen zusammen, und die Augenwinkel legten sich in Falten. »Sie hätten Meechum ohne Yoakums Schlussfolgerungen niemals gefunden. Ist das nicht so? Yoakum hat Sie zur Mall geführt.«


  »Dafür verdient er einen Orden.«


  »Aber was ist, wenn es keine Schlussfolgerungen waren? Was, ist, wenn er es wusste?«


  »Wenn er was wusste?«


  »Wenn er die ganze Zeit mit Jarvis und Meechum unter einer Decke steckte? Wenn es nicht zwei, sondern drei Komplizen gab?.


  »Das ist absurd.«


  »Das sagen Sie andauernd.«


  »Wir müssen Johnny Merrimon finden. Er könnte das alles in einer Sekunde aufklären.«


  »Wenn er mit Ihnen spricht.«


  »Das wird er tun«, sagte Hunt. »Diesmal wird er es tun.«


  »Dann finden Sie den Jungen, und sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie ihn haben. Rufen Sie mich augenblicklich an, wenn er auftaucht. Sobald er aussagt, dass es nicht Yoakum war, den er bei Jarvis gesehen hat, rufe ich das SBI an. Bis dahin sitzt Yoakum in der Klemme.«


  Hunt schüttelte den Kopf. »Das ist trotzdem nicht in Ordnung.«


  »Denken Sie doch mal eine Sekunde lang nach. Burton Jarvis ist tot. Meechum wusste, dass wir ihm auf der Spur waren, weil Holloway ihn angerufen und es ihm gesagt hat. Er hat Angst gekriegt. Er hätte geplaudert, wenn wir ihn lebendig gefasst hätten. Wenn er uns einen schmutzigen Cop ausgeliefert hätte, dann hätte ihm das bei der Staatsanwaltschaft eine Menge Wohlwollen eingebracht. Yoakum würde das wissen. Also hätte er ein Interesse an Meechums Tod.« Der Chief stand auf. »Ich frage Sie jetzt noch einmal: War es ein klarer Rettungsschuss?«


  »Ich kenne Yoakum.«


  »Was habe ich Ihnen über persönliche Motive gesagt?«


  »Ich kenne John Yoakum.«


  »Kennen Sie ihn? Kennen Sie ihn wirklich?« Der Chief wartete. »Was macht er an den Wochenenden? Wo verbringt er seinen Urlaub?«


  »Das weiß ich nicht«, musste Hunt zugeben. »Er spricht nie darüber.«


  »Er war nie verheiratet. Warum nicht?«


  »Wieso ist das von Bedeutung?«


  • Das wissen Sie«, sagte der Chief. »Verdammt, wir wissen es doch alle. Er hat es oft genug gesagt.« Hunt wusste, was er meinte. Yoakum sagte es immer, wenn ein Verbrechen besonders bösartig, ein Verrat besonders grausam war.


  Die Dunkelheit ist eine Krebsgeschwulst am menschlichen Herzen.


  »Er ist eben ein Zyniker. Das sind die meisten Cops.« Der Chief zuckte die Achseln. »Vielleicht redete er aber auch von sich selbst.«


  Das Geraune im Großraumbüro erstarb sofort, als Hunt aus dem Büro des Chiefs stürmte. Die Tür flog gegen die Wand, ein Bild geriet ins Schaukeln und hing dann schief. Er spürte die Blicke, die Spekulationen. Schwer wie Eisen lasteten sie auf ihm, aber niemand sagte oder fragte etwas. Also übernahm er es selbst. Er blieb mitten im Raum stehen und hob beide Arme. »Was soeben passiert ist, ist reiner Bullshit. Wenn irgendjemand Sie fragt  die Presse, die Familie oder sonst wer , dann sagen Sie das.« Er drehte sich um sich selbst und wiederholte es laut. »Bullshit.«


  Das Wort hing in der Luft. Niemand außer Cross sah ihm in die Augen, und selbst der schüttelte den Kopf. Hunt schluckte seinen Zorn hinunter. Yoakum hatte nie Freunde im Department gesucht, hatte sich nie darum bemüht. Er war ein Einzelgänger, ein Profi durch und durch. Na und? Was war daran auszusetzen? Er machte seinen Job. Er lebte sein Leben.


  Hunt nahm den Hinterausgang.


  Schon dampfte die Feuchtigkeit aus dem Asphalt und von den breiten, herabhängenden Blättern eines einsamen Baumes am Straßenrand. Die schweren Baumaschinen hinter dem Maschendrahtzaun erschauerten und spuckten Rauch. Es roch nach Diesel und Lehm und heißem Metall. Hunt setzte sich in den Wagen, ließ den Motor an und drehte die Klimaanlage auf. Er schlang die Hände um das Lenkrad, ließ sich von der kalten Luft den Schweiß aus dem Gesicht blasen und dachte an Yoakum, wie er in Handschellen abgeführt worden war. Dann sah er Johnny vor sich. Johnnys Mom. Er dachte daran, wie Yoakum ausgesehen hatte, als er an der feuchten Mulde stand und zusah, wie die Leichen aus der Erde geholt wurden. Wie zornig er gewesen war. Wie angeekelt.


  Niemals hatte Yoakum etwas damit zu tun.


  Nie im Leben.


  Er legte den Rückwärtsgang ein, ließ den großen Wagen aus der Parklücke schießen und fuhr los. Es musste eine Erklärung geben, irgendeinen Grund dafür, dass auf einer in David Wilsons verbeultem Land Cruiser gefundenen Patronenhülse Yoakums Fingerabdruck gewesen war. Wenn diese Erklärung irgendwo zu finden war, dann bei Yoakum zu Hause. Hunt versuchte, nicht an die andere Seite der Medaille zu denken: Wenn Yoakum doch etwas mit den verschwundenen Kindern zu tun hatte, würde sich der Beweis dafür vermutlich ebenfalls dort finden. Hunt hatte weder einen Durchsuchungsbeschluss noch einen Hausschlüssel, aber das war ihm egal. Ein Stein durch das Fenster würde genügen. Ein Stemmeisen an der Tür. Hier ging es nicht um Polizeiarbeit. Hier ging es um Freundschaft. Es ging um Glauben und Vertrauen und um die schmerzhaft brennende Flamme, die bei dem Gedanken an den Verrat des Chiefs aufloderte. Der Chief hatte Yoakum verkauft, damit das Department gut aussah, damit alles einen sauberen Eindruck machte, während dieser Fall immer mehr zu stinken begann. »Bullshit«, murmelte Hunt.


  Aber der Fingerabdruck ...


  Er schüttelte den Kopf.


  Der Fingerabdruck war heikel.


  Hunt pflügte sich durch den Verkehr und schwenkte nach links auf die vierspurige Straße, die quer durch die Stadt führte. Yoakum wohnte in einem alten Viertel voller Bungalows auf erhöhten Grundstücken an betonierten Gehwegen, die sich über Baumwurzeln, dick wie Männerbeine, aufwölbten. Die meisten Leute wohnten vorübergehend hier, aber die Gegend war gepflegt, schattig und ruhig.


  Hunt entschied sich für das Stemmeisen.


  Er bog nach rechts und drei Straßen weiter nach links. Yoakum bewohnte ein eingeschossiges Haus mit spitzem Dach. Die Zedernholzverkleidung war alt und mattsilbern verwittert. Die BIumenbeete leuchteten in bunten Farben. Die Büsche waren gestutzt, die Bäume beschnitten. Ein blauer, geschlossener Van stand in der Einfahrt. Weiße Lettern leuchteten auf der Seite.


  SBI.


  Hunt ließ den Wagen einen halben Block vor dem Haus am Randstein ausrollen. Die Nachbarn standen in ihren Vorgärten: verblichene Frauen in Morgenröcken, alte Männer, ein paar langhaarige Jugendliche, die eigentlich etwas Besseres zu tun haben sollten. In allen Gesichtern spiegelte sich das Gleiche: Überraschung und Anteilnahme. Bei Yoakums Haus gingen Männer in Windjacken mit aufgedruckten Lettern zur Vordertür ein und aus. Hunt sah weder Oliver noch Barfield, aber das war gleichgültig.


  Das SBI war in Yoakums Haus.


  Sie hatten einen Durchsuchungsbeschluss.


  SECHSUNDVIERZIG


  »Er wollte mich umbringen«, sagte Jack. »Du hast es gesehen. Dieser große Motherfucker wollte mich totmachen.«


  »Wenn er dich totmachen wollte, wärst du jetzt tot.« Johnny kniete sich neben Freemantle. »Stell dich nicht so mädchenhaft an.«


  »Fass ihn nicht an, Johnny. Was machst du da?«


  »Ich fass ihn nicht an. Reg dich ab.« Johnny beugte sich über Freemantle. »Ihm geht's einfach schlecht.« Freemantles Lippen bewegten sich, und Johnny hatte das Gefühl, dass er etwas sagte.


  Er beugte sich tiefer.


  »... Haus brennt ... Momma brennt ...«


  Johnny hörte es.


  »... Haus brennt ... Momma brennt ...«


  Die Worte versiegten. Johnny richtete sich auf. »Hast du das gehört?«


  »Nein.«


  »Komm, hilf mir.«


  »Leck mich.«


  »Er braucht Medizin, oder er muss ins Krankenhaus.«


  »Gut«, sagte Jack. »Dann fahren wir nach Hause und rufen ihm einen Krankenwagen. Sollen die sich um ihn kümmern.«


  »Wenn wir einen Krankenwagen rufen, dann rufen sie die Polizei, und ich erfahre nicht, was er weiß.«


  »Soll die Polizei ihn doch danach fragen. Das ist ihre Aufgabe.«


  »Die Polizei sucht ihn wegen Mordes. Sie glauben, Alyssa ist tot. Sie werden ihn nicht nach ihr fragen. Jedenfalls nicht früh genug.« Johnny rüttelte an Freemantles Schulter, aber der rührte sich nicht.


  »Und was willst du stattdessen machen?«


  »Ich weiß es nicht, Mann. Okay? Ich mache, was sich gerade ergibt. Ich brauche nur noch eine Chance. Ein bisschen Zeit, das ist alles. Verdammt, Jack, hilf mir einfach.«


  »Na schön. Was soll ich tun?«


  »Pass auf ihn auf. Ich hole den Truck.«


  »Das dauert zwanzig Minuten.«


  Aber Johnny war schon weg. Jack betrachtete Freemantles rissige Lippen und die Augen, die sich hinter papierdünnen Lidern bewegten. »Scheiße.« Er hob den Revolver auf, richtete ihn auf Freemantle und setzte sich auf den Boden.


  Levi brannte in einem schwarzen Feuer. Er wusste, dass es Feuer war, weil er schon einmal gebrannt hatte. Er hatte in Flammen gestanden, in einem brennenden Haus, und hatte seine Momma in den Armen gehalten. Ihre Haare hatten gelodert wie eine Fackel. Er wusste nicht, warum das Haus brannte oder warum er jetzt darin war. Das war doch anscheinend lange her.


  Aber er brannte.


  Es tat so weh, dass der Schmerz unter die Haut drang.


  Er hörte Stimmen, weit weg, und versuchte es ihnen zu sagen.


  ...Haus brennt ... Momma brennt ...


  Aber sie hörten ihn nicht. Und niemand kam zu Hilfe.


  Niemand kam.


  Die Haut so heiß.


  Er brannte ...


  Johnny rannte den ganzen Weg und kam atemlos bei dem Truck an. Er stieg ein und schlug die Tür zu. Der Zündschlüssel war glitschig zwischen seinen Fingern, aber der Motor sprang an. Blauer Qualm wehte durch die stille Luft. Gospelmusik im Radio. Johnny fuhr zur Scheune und ließ den Motor laufen. Jack stand in der Tür und sah elend aus.


  »Wie willst du ihn da reinkriegen?«


  Johnny gab keine Antwort. Er sprang aus dem Truck, lief in die Scheune und ging neben Freemantle in die Knie. Er rief ihn beim Namen, berührte seinen Arm und hob den Kopf. »Der glüht ja.«


  »Was du nicht sagst.«


  »Nein. Es ist schlimmer geworden. Er verbrennt.«


  »... Momma verbrennt... das Haus verbrennt...«


  »Was zum Geier ...« Jack beugte sich hinunter. »Hast du das gehört?«


  Johnny zeigte hinüber zu dem niedergebrannten Haus. »Ich glaube, seine Mutter ist bei diesem Brand gestorben.« Johnny stieß ein letztes Mal gegen Freemantles Schulter und schüttelte sie heftig. Dann lehnte er sich auf den Knien zurück. »Wir kriegen ihn nicht allein in den Truck.«


  »Einmal ist er zu sich gekommen.«


  »Wir sollten ihm Wasser ins Gesicht schütten.«


  »Das funktioniert nur im Kino.«


  »Scheiße.«


  »Ich sage, wir lassen ihn hier und hauen ab.«


  Johnny schüttelte den Kopf. »Wir warten.«


  »Genug ist genug, Johnny.«


  »Ich hab den Truck geklaut, ich bestimme, was wir machen.«


  Also warteten sie. Blauer Qualm hing in der Luft. Im Radio lief Gospelmusik.


  SIEBENUNDVIERZIG


  Hunt fuhr zwei Runden durch Yoakums Viertel, aber jedes Mal, wenn er durch die Straße kam, stand der SBI-Van noch in der Einfahrt. Er gab auf und rief Cross an, um sich über die Lage bei Jarvis' Haus informieren zu lassen. Cross meldete sich nach dem vierten Klingeln. »Ja, der Arzt ist hier. Kann nicht mehr lange dauernd, bis die nächste Leiche ausgegraben ist. Er meint, wir kriegen sie heute alle raus. Bis zum Nachmittag vielleicht. Auf jeden Fall vor Sonnenuntergang.«


  »Wie sieht's mit dem Fernsehen aus?«


  »Ungefähr so, wie man es erwarten konnte. Kommen Sie her?«


  »Gibt es was zu sehen ?«


  Cross schwieg kurz. Hunt hörte gedämpfte Stimmen im Hintergrund. »Noch nicht.«


  »Rufen Sie mich an, wenn es was gibt.« Hunt drückte die Trenntaste. Er stand an einer Kreuzung im ärmsten Teil der Stadt. Die Häuser waren alt, die Bretter der Verkleidungen rissig. Graue Unterhemden hingen an Wäscheleinen. Er sah rostige Öltanks. Die Bodendielen der Häuser lagen auf Granitfundamenten über der feuchten Erde. Unter dem nächsten Haus lagerte der Müll von Jahren, und Hunt sah eine glatt geschliffene Stelle dort am Boden, wo die Hunde unter das Haus krochen. Hundert Jahre lang hatten sich gescheiterte Pachtfarmer auf dieser Seite der Stadt niedergelassen, und das konnte man sehen. Hunt war eine Meile vom Friedhof der freigelassenen Sklaven entfernt, umgeben von Armut und Hoffnungslosigkeit, von den schleichenden Schatten vergangenen Unrechts.


  Die Ampel wurde grün.


  Hunt rührte sich nicht.


  Etwas bewegte sich in seinem Hinterkopf. Jemand hupte hinter ihm; er fuhr über die Kreuzung und hielt am Straßenrand an. Der Fahrer hinter ihm gab Gas und raste vorbei. Hunt sah Neon unter dem Chassis, Spinnersterne auf den Felgen und Gangsterfarben am Rückspiegel. Augen ohne Vertrauen starrten aus einem wachsamen Gesicht, und Bässe stampften aus den Lautsprechern, aber Hunt blendete dieses Bild aus. Er war mit seinen Gedanken in der Vergangenheit gewesen.


  Kleinpächter. Nasse Kleider.


  Die rosarote Zunge eines Straßenköters im Schatten ...


  Er ließ die vergangene Minute noch einmal im Geiste vorüberziehen.


  Und dann dämmerte ihm etwas.


  Er griff zum Handy und wollte Yoakum anrufen, bevor ihm einfiel, dass Yoakum auf dem Rücksitz eines Wagens der State Police saß und auf halbem Wege nach Raleigh war. Er wählte Katherine Merrimons Nummer. Als sie sich meldete, klang sie hoffnungsvoll, aber müde. »Ich wollte wissen, ob Sie zu Hause sind«, sagte Hunt.


  Sie wurde lebhaft. »Johnny?«


  »Noch nichts. Ich komme zu Ihnen.«


  Er brauchte dreiundzwanzig Minuten, um durch den Verkehr zu kommen. Sie trug verwaschene, kurz abgeschnittene Jeans, Sandalen und ein zerknittertes Hemd, das von ihren Schulterknochen herabhing. »Sie sehen müde aus«, sagte Hunt, was der Wahrheit entsprach. Ihre Augen lagen tief in den Höhlen, und sie war noch blasser als sonst.


  »Ken war heute Morgen um drei Uhr hier. Ich konnte nicht wieder einschlafen.«


  »Hier? Er ist hergekommen?«


  »Ich hab ihn nicht hereingelassen. Er hat an die Tür gehämmert und ein paar hässliche Sachen gesagt. Er war betrunken. Er wollte nur bellen.«


  Stille Wut trat in Hunts Blick. Misshandelte Frauen, die sich selbst belogen, hatte er schon öfter gesehen. »Wagen Sie es ja nicht, sich Entschuldigungen für ihn auszudenken.«


  »Mit Ken werde ich fertig.«


  Er zwang sich zur Ruhe. Sie ging in die Defensive, und es gab bessere Methoden, dieses Problem zu lösen. »Ich muss mir Johnnys Zimmer ansehen.«


  »Okay.« Sie führte ihn durch den halbdunklen Korridor. Hunt knipste das Licht an und warf einen Blick auf Johnnys Bett. Als er dort nicht sah, was er suchte, ging er zu der Bücherreihe auf der Kommode und überflog die Buchrücken. »Es ist nicht da.«


  »Was?«


  »Johnny hatte ein Geschichtsbuch über Raven County. Ungefähr so.« Mit den Händen zeigte er das Format des Buches. »Vor ein paar Tagen lag es auf seinem Bett. Wissen Sie etwas darüber?«


  »Nein, nichts. Ist es wichtig?«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht.« Er wandte sich zur Tür.


  »Sie wollen wieder gehen?«


  »Ich melde mich.«


  An der Tür legte sie ihm die Hand auf den Arm. »Hören Sie. Wegen Ken. Danke, dass Sie mich beschützen wollen. Wenn er aggressiv wird oder mich bedroht, rufe ich Sie an. Okay?« Sie drückte seinen Arm leicht. »Ich rufe Sie an.«


  »Tun Sie das«, sagte er, aber das Getriebe in seinem Kopf hatte sich schon in Gang gesetzt. Sie blieb in der offenen Tür stehen, als er davonging, und stand dort, bis sein Wagen auf der Straße war. Er sah ihr Haus noch im Rückspiegel, als er Officer Taylor am Telefon hatte. »Ich bin bei Katherine Merrimons Haus«, sagte er.


  »Wieso überrascht mich das nicht?«


  »Sie müssen mir einen Gefallen tun.«


  »Ihnen geht die Rückendeckung aus.«


  »Es geht um Ken Holloway. Versuchen Sie's in seinem Büro. Oder bei ihm zu Hause. Ich möchte, dass Sie ihn finden und festnehmen.«


  Sie schwieg. Hunt wusste, dass sie an das letzte Mal dachte, an die Klage, die Holloway eingereicht hatte, und wie ungern sie ihren Namen auf dem nächsten Schriftsatz sehen würde, der bei Gericht eingereicht wurde. »Mit welcher Begründung?«


  »Behinderung polizeilicher Ermittlungen. Er hat Meechum den Tipp gegeben, dass wir zu ihm unterwegs waren, um ihn zu befragen. Ich erledige den Papierkram heute Nachmittag, aber ich will, dass Holloway sofort hinter Schloss und Riegel kommt. Wenn es Ärger gibt, nehme ich den auf meine Kappe. Aber ich will, dass dieser Mistkerl eingesperrt wird.«


  »Ist das eine rechtmäßige Festnahme?«


  »Vor einer Woche hätten Sie mir diese Frage nicht gestellt.«


  »Vor einer Woche hätte ich es auch nicht für nötig gehalten.«


  »Tun Sie's einfach.«


  Hunt beendete das Gespräch, rief die Auskunft an und fragte nach der Nummer der Öffentlichen Bibliothek von Raven County. Die Auskunft verband ihn sofort. »Buchausgabe.« Es war eine Männerstimme. Hunt sagte, was er wollte, und hörte das Klappern einer Computertastatur. »Das Buch ist ausgeliehen.«


  »Das weiß ich. Haben Sie noch ein Exemplar?«


  »Muss ich nachsehen. Ja, wir haben noch ein Exemplar.«


  »Halten Sie es für mich zurück«, sagte Hunt. »Und geben Sie mir Ihren Namen.«


  Hunt legte auf und nahm Kurs auf die Bibliothek. Für Yoakum konnte er nichts tun. Die Arbeiten an der Leichenfundstätte bei Jarvis waren im Gange. Damit blieb Johnny. Ein verkorkstes Kind. Durchgebrannt mit einer gestohlenen Schusswaffe.


  Freigelassene Sklaven.


  Freemantle.


  Hunt kannte den Namen, weil er ihn in Johnnys Buch gesehen hatte. Er hatte nur einen kurzen Blick darauf geworfen, aber er erinnerte sich noch, was da gestanden hatte: »John Pendleton Merrimon, Wundarzt und Abolitionist.« Und auf der nächsten Seite war noch ein Bild gewesen. Er hatte es kaum wahrgenommen, aber jetzt sah er es vor sich.


  Isaac Freemantle.


  Und da war eine Landkarte gewesen.


  Hunt gab Gas; sein Rücken presste sich gegen das warme Lederpolster. Johnny wusste, wo Freemantle zu finden war, und Freemantle war ein entlaufener Strafgefangener und Mörder.


  Hunt schaltete sein Blaulicht ein. Mit fünfundsiebzig Meilen pro Stunde raste er die Main Street hinunter, fuhr auf den Parkplatz und ließ den Wagen mit laufendem Motor stehen. Zwei Minuten später kam er mit dem Buch zurück. Er blätterte, bis er die Seite gefunden hatte, und betrachtete John Pendleton Merrimons Foto: die breite Stirn, die wuchtigen, männlichen Züge. Er trug einen strengen schwarzen Anzug und hatte keinerlei Ähnlichkeit mit Johnny, vielleicht abgesehen von den Augen. Sie waren dunkel.


  Hunt las, was da über Isaac stand, der zum Zeichen seiner neuen Freiheit den Namen Freemantle angenommen hatte. Auch von ihm gab es ein Bild: ein großer Mann in groben Kleidern und mit einem Schlapphut. Er hatte riesige Hände und einen ungleichmäßigen Bart mit weißen Strähnen. Johnny hatte erzählt, Freemantle sei ein Mustee-Name, und Hunt hatte den Eindruck, dass Isaac Freemantles Gesichtszüge auf indianische Vorfahren schließen ließen. Etwas an den Augen vielleicht. Oder die Wangenknochen.


  Die Landkarte füllte die Seite gegenüber aus. Da war der Fluss. Der Sumpf. Eine lang gestreckte Landzunge, an drei Seiten von Wasser umgeben.


  Hush Arbor.


  Hunt verglich die Karte im Buch mit der Straßenkarte aus seinem Handschuhfach. Hush Arbor, was immer das sein mochte, lag im einsamsten Teil des Countys. Da gab es nichts als Wald und Sumpf und den Fluss. In Raven County war kein Freemantle bei Telefon- und Versorgungsunternehmen gemeldet. Also konnten diese Informationen bedeutungslos sein, anderthalb Jahrhunderte alt, aber Hunt brauchte den Jungen. Es gab ein Dutzend Gründe, weshalb er ihn brauchte.


  Er legte den Gang ein.


  Hush Arbor lag im Nordwesten.


  ACHTUNDVIERZIG


  Officer Taylor fuhr zuerst zu Ken Holloways Büro in der Innenstadt. Auf dem großen Parkplatz, der das Gebäude an zwei Seiten umrahmte, hielt sie Ausschau nach einem weißen Cadillac Escalade mit goldenen Lettern, aber sie fand keinen. Sie parkte den Streifenwagen vor dem Gebäude, griff prüfend an ihren Gürtel und ging durch die großen Glastüren. Es gefiel ihr, wie der Gürtel auf ihren Hüften saß. Ernst zu nehmender Stahl. Eine professionelle Ausrüstung. Taylor war gern Polizistin. Sie liebte die Autorität, die eine Dienstmarke verlieh, und die blaue Uniform, die niemals Falten bekam. Sie fuhr gern schnell. Sie verhaftete gern böse Menschen.


  Ihre Gummisohlen quietschten leise auf dem polierten Marmorboden.


  Eine Frau saß hinter der breiten Empfangstheke, und Taylor spürte ihren Blick auf dem ganzen Weg durch die Halle. Die Frau wirkte steif und teuer gekleidet, ihr Blick war abschätzig, ihre Stimme überheblich. »Ja?«, fragte sie. Taylor konnte sie auf den ersten Blick nicht ausstehen.


  »Ich möchte Ken Holloway sprechen.« Sie benutzte ihre Cop-Stimme, die sagte: Zwingen Sie mich nicht, mich zu wiederholen. Die Empfangsdame zog eine Braue hoch. Ihre Lippen bewegten sich kaum. »Worum geht es?«


  »Es geht darum, dass ich ihn sprechen möchte.«


  »Aha.« Sie spitzte die schmalen Lippen. »Mr. Holloway ist heute nicht im Hause.«


  Taylor zog Block und Stift heraus. »Und Sie heißen?« Die Leute hassten den Block und den Stift. Sie hatten es nicht gern, wenn ein Polizist sich Notizen über sie machte. Widerstrebend nannte die Rezeptionistin ihren Namen, und Taylor notierte ihn. »Und Sie sagen, Mr. Holloway ist nicht im Hause?«


  »Ja. Ich meine, nein. Er ist nicht da.«


  Die Empfangsdame war blass und unterwürfig geworden, aber Taylor lächelte niemals, wenn sie ihre Autorität geltend machte.


  Sie redete in knappen Sätzen und behielt einen neutralen Gesichtsausdruck. »Wann haben Sie Mr. Holloway zuletzt gesehen oder gesprochen ?«


  »Er war irgendwann gestern das letzte Mal hier.«


  »Und andere in diesem Gebäude wären bereit, das zu bestätigen?«


  »Das nehme ich an.«


  Taylor ließ den Blick langsam durch die Halle wandern — über die Bilder an den Wänden, den Gebäudewegweiser, die Aufzüge.


  Dann legte sie eine Karte auf die Theke. »Bitte sagen Sie Mr. Holloway, er soll diese Nummer anrufen, wenn er kommt.«


  »Ja, Ma'am.«


  Taylor starrte ihr in die Augen und ging hinaus, wie sie hereingekommen war, mit langsamen, gleichmäßigen Schritten, eine Hand auf dem breiten Vinylgürtel. Im Wagen schaltete sie den Laptop ein und überprüfte bei der Zulassungsbehörde, welche Fahrzeuge Ken Holloway besaß. Neben dem Escalade fand sie einen Porsche 914 einen Land Rover und eine Harley-Davidson. Sie fuhr noch eine Runde über den Parkplatz, aber sie fand nichts. Sie nahm ihren Block und schrieb neben den Namen der Rezeptionistin: Sagt wahrscheinlich die Wahrheit.


  Holloways Haus stand auf dem Gelände eines der großen Golfplätze am reichen Ende der Stadt. Der Golfplatz selbst war privat und dehnte sich rund um ein palastähnliches Clubhaus aus Bruchstein und Efeu. Kein Haus in der Straße war weniger als zwei Millionen Dollar wert, und das Holloways war das größte, ein weißer Monolith auf anderthalb Hektar manikürtem Rasen. Auf halbem Weg in der Zufahrt kam Taylor an der Statue eines breit lächelnden schwarzen Lakaien mit einer Laterne vorbei.


  Taylor stieg aus und ging die breite Treppe zur Veranda hinauf. Der Boden bestand aus lackiertem Schiefer, und die Haustür war offen. Erst war es ganz still, dann zwitscherte ein Vogel, und schließlich hörte Officer Taylor jemanden weinen.


  Eine Frau. Im Haus.


  Taylors Hand legte sich auf den Kolben ihrer Waffe. Mit dem Daumen streifte sie den ledernen Sicherungsriemen herunter und trat an die offene Tür. Sie sah eine Axt auf dem Boden neben dem, was von einem Flügel noch übrig war: Der Deckel war zersplittert, die Tastatur zerschmettert, und die elfenbeinernen Tasten lagen verstreut auf dem Teppich. Alles andere sah unberührt aus.


  Taylor griff zum Funkgerät und rief die Zentrale. Sie gab ihren Standort durch und forderte Verstärkung an. Dann zog sie die Waffe, kündigte sich an und trat über die Schwelle. Es roch nach Alkohol. Sie sah offene Flaschen auf einem Couchtisch. Eine war leer, die andere noch halb voll.


  Das Weinen kam von weiter hinten. Aus der Küche vielleicht. Oder aus einem Schlafzimmer. Durch einen Türbogen gelangte Taylor ins Wohnzimmer. Sie schaute nach rechts und sah einen Spiegel, der auf dem Sofa lag. Die weißen Streifen darauf sahen aus wie säuberlich gezogene Linien aus Kokain.


  Aus dem Bauch des Flügels waren die Saiten herausgerissen.


  »Polizei«, rief sie noch einmal. »Ich bin bewaffnet.«


  In einem kurzen Flur hinter dem Wohnzimmer fand sie die Frau. Sie war jung, vielleicht neunzehn. Die Wurzeln ihrer gebleichten Haare waren dunkel, und ihre Haut war makellos. Ihre Zähne waren schief, aber weiß, ihre Hände rau und rot. Sie saß weinend auf dem Boden, und Taylor sah, dass sie auffallend blaue Augen hatte. »Er hat nichts getan. Mir fehlt nichts.« Nach ihrem Akzent zu urteilen, kam sie von der unteren Ostküste. Taylor war in ärmlichen Verhältnissen in den Sandbergen aufgewachsen und hatte ein Dutzend Mädchen wie sie gekannt: ungebildet und hübsch und verzweifelt auf der Suche nach einem besseren Ort.


  »Können Sie aufstehen?« Taylor streckte die Hand aus. Die Dienstmädchenuniform der jungen Frau war an der rechten Schulter zerrissen, und an der Bluse waren Knöpfe abgeplatzt. Die eine Wange war glühend rot, und an den weichen Stellen ihres Oberarms leuchteten Fingermale. »Sind Sie allein?«


  Das Mädchen antwortete nicht.


  »Hat Ken Holloway das getan?«


  Sie nickte. »Er hat mich Katherine genannt. Aber so heiße ich nicht.«


  »Wie heißen Sie?«


  »Janee. Mit zwei e.«


  »Okay, Janee. Es wird alles gut, aber Sie müssen mir sagen, was hier passiert ist.« Taylor betrachtete die zerrissene Bluse, an der die Knöpfe fehlten. Ihre Stimme klang sanft. »Hat er Sie vergewaltigt?«


  »Nein.«


  Etwas an der Art, wie sie es sagte, war auffällig. Ein Zögern.


  Leise Verschlagenheit. »Haben Sie ein Verhältnis mit Mr. Holloway?«


  »Was meinen Sie?«


  Taylor schwieg, und Janee nickte. »Manchmal. Er kann nett sein, wissen Sie. Und er ist richtig reich.«


  »Sie haben mit ihm geschlafen?«


  Janee nickte und fing wieder an zu weinen.


  »Und er hat Sie geschlagen?«


  »Danach.«


  »Weiter.«


  »Er schenkt mir manchmal schöne Sachen, und er kann wirklich schön reden.« Sie schniefte. »Wissen Sie, was ich meine? Wie ein Gentleman.« Sie schüttelte den Kopf und rieb an ihrem Auge. »Ich hätte ihm nicht sagen sollen, dass er mich mit einem fremden Namen angeredet hat. Er hat gesagt, er glaubt mir nicht, aber ich glaube, es hat ihm nur nicht gefallen, dass ich ihn dabei ertappt hab. Er wollte nicht, dass ich es weiß.«


  »Er hat Sie Katherine genannt. Hat er auch einen Nachnamen benutzt?«


  »Ich hab's nicht gehört. Haben Sie das Klavier gesehen?«


  »Ja.«


  »So wütend ist er geworden. Als ob der Name ihn auf die Palme gebracht hätte. Er hat gesagt, wenn ich das jemandem erzähle, bin ich die Nächste.« Sie presste die Lippen zusammen, und die blond gebleichten Haare fielen ihr über die Augen. »Einmal hat er mir einen iPod geschenkt.«


  »Janee ...«


  »Er ist ein böser Mann.«


  NEUNUNDVIERZIG


  Levi brannte. Die Haare seiner Momma standen in Flammen und griffen mit heißen Krallen nach seinem Gesicht, als er zur Tür rannte. Es tat weh, und er schrie, als sie krachend durch die Fliegentür und von der Veranda stürzten. Das Haus brach hinter ihnen zusammen, alles war dunkel, und was nicht dunkel war loderte hell. Vielleicht, dachte Levi, brannte er in der Hölle. Er wusste, dass er etwas Unrechtes getan hatte, aber das war später gewesen. Oder nicht? Nicht jetzt, wo auch seine Momma brannte. Er war verwirrt, und er hatte Angst.


  So heiß, wie die Hölle war.


  So groß wie die Ewigkeit.


  Aber hier brannte das Haus, und Levi wusste, wo er war. Er war nie woanders gewesen. Er hatte sein ganzes Leben hier verbracht und war nie weggegangen. Seine Momma sagte immer, da draußen gebe es nichts als Schmerz, jedenfalls für einen wie Levi. Also war er geblieben. Und er war hier. Er war zu Hause. Er brannte vor dem Haus...


  ... und starb.


  Er öffnete die Augen, um nachzusehen, ob Krähen da waren.


  Da war Sonnenlicht in der Scheune.


  »Er kommt zu sich.« Johnny beugte sich über Freemantles Gesicht, als dessen Lider flatterten. Er sah Verwirrung und Angst in Freemantles Augen. »Es ist okay«, sagte Johnny. »Ich muss Sie nur in den Truck kriegen. Können Sie aufstehen?«


  Freemantle blinzelte. Schmutz klebte in den Furchen seines narbigen Gesichts. Er schaute zu den Balken hinauf und dann durch die offene Tür. »Alles okay«, sagte Johnny. Er nahm Freemantles Arm und versuchte ihm aufzuhelfen.


  Die Worte flossen ineinander und ergaben keinen Sinn, aber der weiße Junge hatte gute Augen, dunkel und tief. Levi starrte in diese Augen und fragte sich, warum es ihm dabei besser ging. Als hätte er sie schon einmal gesehen, als sollte er ihnen vertrauen. Er richtete sich auf, und die Hitze durchfloss ihn, die Hitze und der Schmerz. Er war immer noch verwirrt, hatte immer noch Angst, doch dann flutete kühle Luft in Spiralen auf ihn herab, aus irgendeiner kalten Höhe, und er hörte sie wieder.


  Die Stimme. Gottes Stimme.


  So rein und kraftvoll, dass er fast geweint hätte.


  »Warum lächelt er so?« Freemantle hatte die Augen fest zusammengepresst und zog die Lippen so breit und straff auseinander, dass es aussah, als werde die rissige Haut bald anfangen zu bluten. Jack wich zurück.


  »Vielleicht gefällt ihm die Gospelmusik. Wer weiß? Schaffen wir ihn einfach in den Truck.« Johnny half Freemantle beim Aufstehen, aber Jack hielt sich in sicherem Abstand. Johnny ließ die Heckklappe herunter, und Freemantle setzte sich auf die Ladefläche und ließ sich zurückrollen. »Ganz hinein«, sagte Johnny.


  »Ganz hinein.« Es war ein Wispern, ein Echo.


  »Mit seinem Lächeln stimmt was nicht«, sagte Jack.


  Freemantle lag auf dem Rücken, die Knie angezogen, die Arme auf der Brust. Sein Lächeln war breit und glücklich. Unschuldig war das Wort, das Johnny in den Sinn kam. Rein. Er schloss die Heckklappe. »Steig ein«, sagte er. Jack gehorchte, lehnte sich mit dem Rücken an die Tür und drehte sich um, damit er Freemantle durch das Rückfenster beobachten konnte. Johnny setzte sich ans Steuer.


  »Er bewegt die Lippen«, sagte Jack.


  »Was sagt er?«


  Jack entriegelte das Rückfenster und schob es auf. Er musste das Radio leiser drehen, doch dann konnten sie Freemantles Stimme hören »Keine Krähen.«


  »Mach das Fenster zu«, sagte Johnny, aber sie konnten ihn trotzdem hören. »Keine Krähen.«


  FÜNFZIG


  Hunt war schon ein gutes Stück weit nördlich der Stadt, als Cross anrief. Beim zweiten Klingeln nahm er das Gespräch an.


  »Was gibt's?«


  Einen Augenblick lang hörte er nur statisches Rauschen. Dann sagte Cross: »Sie sollten lieber herkommen.« Er schwieg. Im Hintergrund waren leise Stimmen zu hören.


  »Was ist los?«, fragte Hunt.


  »Die erste Leiche ist eben exhumiert.«


  »Nicht Alyssa.« Dunkelheit breitete sich aus.


  »Nicht Alyssa.«


  »Dann «


  »Es ist Alyssas Vater.« Er atmete ein. »Johnnys Vater.«


  Hunt fuhr an den Straßenrand und hielt an. Die Räder verließen den Asphalt, und die Welt kippte zur Seite. »Sind Sie sicher?«


  Cross antwortete nicht. Im Hintergrund hörte Hunt lautes Rufen, dann schrie auch Cross. »Keine Reporter, keine Reporter. Schafft ihn hier weg. Sofort. Weg mit ihm.«


  »Cross?«


  Cross war wieder da. »Haben Sie das gehört?«


  »Ja.«


  »Kommen Sie lieber her.«


  Hunt schaute die schmale Straße entlang. In der Ferne flirrte die Luft, und er sah einen klapprigen Truck, der aus einem Seitenweg kam. Es sah aus, als bewege er sich gar nicht. Die untere Hälfte verschwamm im Hitzeflimmern.


  »Detective Hunt ...«


  Johnnys Dad.


  »Detective?«


  »Riegeln Sie alles ab«, sagte Hunt. »Ich bin unterwegs.«


  Er riss das Lenkrad herum und wendete. Was er da gehört hatte, ergab keinen Sinn. Spencer Merrimon war tot.


  Katherines Mann.


  Tot.


  Hunt blinzelte in die Sonne. Nichts davon ergab irgendeinen Sinn  aber dann plötzlich doch. Hunt verstand. Mitleid stieg ihm in die Kehle, Trauer und Gewissheit. Er schüttelte den Kopf, und der Asphalt hinter ihm verblasste zu Metall, zu einem leuchtenden Silberdunst, in dem der ferne Truck zu schweben schien.


  EINUNDFÜNFZIG


  Freemantle redete immer noch, übertönte mit seiner Stimme Wind und Motorengeräusch. Dieselben Worte. Immer wieder. »Der Typ macht mich fertig.« Jack drehte das Radio auf und fing an, auf die Tasten zu drücken. Auf allen Sendern, die er fand, lief entweder Gospelmusik oder eine Predigt. Er drehte am Knopf und murmelte vor sich hin. Johnny hörte, was er sagte: »... halt die Klappe, halt die Klappe ...« Es klang halb wütend, halb verängstigt. Jack fummelte am Regler, bis er von einem Ende der Skala zum andern gekommen war. »Hier draußen läuft nur Scheiß.« Er schaltete das Radio ab und lehnte sich zurück, und Johnny bog auf den Weg, der hinausführte. Sie folgten ihm bis zur Straße; Jack öffnete das Tor und schloss es hinter dem Truck wieder. Er behielt Freemantle im Auge, aber der Riese war endlich verstummt. Seine Finger waren gekrümmt. »Er ist wieder ohnmächtig.«


  Johnny warf einen kurzen Blick nach hinten und legte den Gang ein. Der Truck rollte auf den glänzenden Asphalt. Die Straße sah aus wie eine Schlange mit ihrem gelben, schwarz verschlissenen Mittelstreifen. Vor ihnen parkte ein Auto am Straßenrand. Es verschwamm in der Hitze, aber Johnny sah, wie es plötzlich anfuhr, wendete und mit hohem Tempo davonfuhr. »Soll ich dich irgendwo absetzen?«


  Jack sah aus, als sei die Versuchung groß. Johnny bemühte sich, nicht zu sehen, wie sein Freund das Gesicht verzerrte und mit der rechten Hand in einem harten Rhythmus auf den Türrahmen trommelte. Jack hatte Angst. Wenn er aussteigen wollte, sollte er aussteigen. Aber als Jack schließlich antwortete, war es ein verbales Achselzucken. »Ist noch zu früh.«


  Und das war's.


  Jack war dabei.


  Sie fuhren zurück zur Stadt, hinaus aus der weiten Leere, vorbei an den alten Herrenhäusern und Golfplätzen und dann westwärts durch ein weiteres einsames Gelände, das bis an die Rückseite von Johnnys Haus reichte. Johnny fand die schmale Lücke in der langen Reihe der Kiefern und bog auf einen Feldweg ein. Wieder öffnete und schloss Jack ein Gatter, und sie fuhren auf die verlassene Tabakfarm, durch die lichten Reihen der Bäume und an der Weggabelung nach links. Es ging einmal bergab und dann wieder hinauf und nach rechts, wo die Tabakscheune im Gebüsch stand. Johnny fuhr um die Ecke und hielt an.


  Eine einzelne Krähe saß auf dem Dachfirst. Sie öffnete den Schnabel, und drei weitere landeten neben ihr. Johnny spürte, wie Jack neben ihm erstarrte, und er sah, wie Jacks Finger zu seinem Hemd wanderten, unter dem das silberne Kreuz auf seiner Haut lag. »Entspann dich.« Jack beugte sich vor und spähte durch die Frontscheibe nach oben. Eine fünfte Krähe flatterte auf das Dach. »Auf den Feldern hier wächst wilde Hirse«, sagte Johnny. »Blaubeeren auch, und jede Menge Eicheln. Das hat nichts zu bedeuten.«


  »Hast du sie schon mal so gesehen? Hier? So ganz still?«


  Johnny betrachtete die Vögel. Er hatte noch nie Krähen bei der Scheune gesehen, jedenfalls nicht so. Völlig still hockten sie da und fixierten den Truck mit harten Augen. Ihre Federn glänzten wie schwarzes Glas. »Das sind bloß Vögel«, sagte er und öffnete die Tür. Er hob einen Stein auf und warf ihn zum Dach, wo er dicht neben den Krähen auf die Schindeln klapperte. Sie starrten weiter herunter, und als sich Johnny nach dem nächsten Stein bückte, flatterten sie auf und flogen zu den Bäumen hinüber. »Siehst du.«


  Jack stieg aus. Sie ließen die Heckklappe herunter und brachten Freemantle so weit zu sich, dass sie ihn in die Scheune schaffen konnten. Es dauerte eine Weile, aber dann lag er ausgestreckt auf dem Boden. »Er stinkt immer schlimmer«, stellte Jack fest.


  »Das Fieber steigt weiter.«


  »Und jetzt?«


  Sie standen draußen. Die windzerzausten Bäume ragten grün über das Buschwerk, und da, wo vor zwei Nächten ihr Feuer gebrannt hatte, war die Erde schwarz. »Unser Haus ist hinter dem großen Felsen, zwischen den Bäumen da hinten. Man springt über den Bach, und dann sieht man es schon.«


  Freemantles Stimme kam aus der Scheune. »Man springt über den Bach, und dann sieht man es schon ...«


  Die Jungen warteten, aber Freemantle sagte nichts weiter. Er lag still in der halbdunklen Scheune. »Willst du zu deiner Mom?«


  Johnny schaute zu Freemantle hinein. »Ich weiß nicht, was ich sonst machen soll. Vielleicht kann sie mit Detective Hunt sprechen. Ich weiß es doch nicht, Mann. Wenn sie nicht da ist, bring ich sauberes Wasser und was zu essen mir. Und Medizin, wenn wir welche haben. Ich brauche nur eine Minute. Er muss eine Minute mit mir reden.«


  »Das ist aber kein Plan, Johnny.«


  Er zuckte die Achseln. »Wenn ich nicht bald etwas zustande bringe, rufen wir einen Krankenwagen, die Cops oder was weiß ich.«


  Jack bohrte die Spitze seines Turnschuhs in den immer noch feuchten Boden. »Und wenn er stirbt? Das wäre ein ziemlicher Hammer, Mann.«


  Johnny schaute in das graue Innere der Scheune und schwieg.


  »Und ich?«, fragte Jack. »Was soll ich machen?«


  »Jemand muss hierbleiben.«


  »Ich will mitgehen.«


  »Nein.«


  »Er schläft doch, Johnny. Was ist, wenn du in Schwierigkeiten kommst? Dann ist niemand da, der dir hilft.«


  Was er da sagte, leuchtete ein, aber Johnny wusste, dass sein Freund in Wahrheit nur Angst hatte. Er holte den Revolver aus dem Truck und gab ihn Jack. »Bleib einfach außer Reichweite«, sagte Johnny.


  Jack starrte in die Scheune und schluckte angestrengt. »Du schuldest mir was«, sagte er. »Vergiss das nicht.« Aber Johnny war schon losgegangen. Jack schaute ihm nach, bis er zwischen den Bäumen verschwand, dann wandte er sich der Scheune zu und zwang sich hineinzugehen.


  Zwei Minuten später landete eine einzelne Krähe auf dem Dach. Dann noch eine.


  ZWEIUNDFÜNFZIG


  Hunt gelangte ohne ernsthafte Zwischenfälle durch die Reihen der Journalisten. Vielleicht lag es an seinem Gesichtsausdruck, vielleicht auch an der Mauer aus blauen Uniformen, die strammstanden, als er vorbeistürmte. Ein Reporter war bereits durch die Absperrung geschlüpft, und das war Murks. Noch einer, und jemand würde seinen Job verlieren. Ganz sicher. Dafür würde Hunt selbst sorgen.


  Kaum ein Sonnenstrahl drang auf den Waldboden, der immer noch schwammig und feucht war. Die Luft war klamm. Hunt lief eilig den Hang hinunter.


  Als er am Rand der Senke stehen blieb, spürte er, dass sich die Atmosphäre verändert hatte. Ein erwachsenes Opfer kam unerwartet, und niemand konnte sich einen Reim darauf machen. Dass sie Johnnys Vater gefunden hatten, brachte den Fall auf eine neue Ebene.


  Die Leute waren dabei, es zu verarbeiten.


  Hunt sah zwei Mediziner aus Chapel Hill, die über einer frisch ausgehobenen Grube in der Mitte der Mulde die Köpfe zusammensteckten. Das dürfte die nächste Leiche sein. Er ignorierte sie. Zu seiner Rechten standen ein paar Leute angespannt an einem zwei Meter langen Campingtisch, der auf dem abschüssigen Boden leicht schräg geneigt war. Cross. Der Chief. Trenton Moore, der Rechtsmediziner von Raven County. Alle drei schauten ihn an und warteten.


  Der Leichensack auf dem Boden war länger als die andern.


  Dicker.


  Hunt ging hinüber, blieb einen Schritt vor dem Sack stehen und hockte sich auf die Fersen. Er erinnerte sich an Spencer Merrimon und daran, wie er um seiner Frau willen stark geblieben war.


  Er hatte sein Schuldbewusstsein unterdrückt und sich nicht anmerken lassen, dass es ihn von innen heraus auffraß. Es war, als habe seine-Hand immer auf der Schulter seines Sohnes gelegen, als habe er immer ein leises Dankeswort für die Männer gehabt, die sich bemühten, seine Tochter wieder nach Hause zu bringen. Hunt hatte den Mann gemocht, ihn vielleicht sogar geachtet. »Ist er das?«


  Alle Blicke richteten sich auf den Leichensack. »Wir nehmen es an.«


  »Warum?«


  »Hier«, sagte der Chief.


  Hunt stand auf, und alle wandten sich dem Campingtisch zu. Er war aus mattiertem Stahl und hatte ein Scharnier in der Mitte. Alles Mögliche lag darauf herum: ein Laptop, eine Kameratasche und ein Stativ, ein paar Notizbücher, eine Schachtel mit Latexhandschuhen. Ein paar Gegenstände waren in Asservatenbeutel verpackt. Der Chief zeigte auf eine fleckige Brieftasche. »Die war in seiner Tasche. Nylon, mit einem Klettverschluss. Dadurch ist der Inhalt ganz gut erhalten geblieben.« Neben der Brieftasche lag der Inhalt ausgebreitet, alles in einzelnen Klarsichtbeuteln. Führerschein. Kreditkarten. Ein paar schmuddelige Rechnungen und Quittungen. Ein Abholschein für die Reinigung. Papiere, die einmal zusammengefaltet gewesen waren und jetzt glatt gestrichen dalagen. Hunt sah ein Foto von Katherine und den Kindern. Es war ebenfalls fleckig, doch die Gesichter waren erkennbar. Johnny sah schüchtern aus, aber Katherine strahlte. Alyssa auch. »O Gott«, sagte Hunt.


  »Wir lassen gerade den Gebissstatus abgleichen, aber ich habe keinen Zweifel daran, dass er es ist.«


  »Doc?« Hunt sah Trenton Moore an. »Es ist ein Mann, und das Alter passt.« Hunt schaute hinüber zu den restlichen Flaggen und den Männern, die gebeugt über einer halb exhumierten Leiche standen. Jetzt war es mehr als wahrscheinlich, dass auch Alyssa Merrimon hier lag. Hunt drehte sich zum Tisch um und betrachtete den Inhalt der Brieftasche. Er sah die Quittungen durch — bedeutungslos — und stieß dann auf zwei Blätter, die so oft zusammengefaltet worden waren, dass die Knickstellen brüchig waren. Auf dem ersten war eine Kinderzeichnung: zwei Strichmännchen, ein Mann, der ein Kind an der Hand hielt. »Ich liebe meinen Daddy«, stand in einer unbeholfenen Handschrift daneben, und unten in der Ecke: »Alyssa, sechs Jahre.«


  Hunt nahm sich das zweite Blatt vor. »Adressen«, sagte Cross. »Wir werden sie nachher auf dem Revier überprüfen.«


  Hunt zählte neun Adressen. Die Handschrift war schlecht, aber lesbar. Keine Namen, keine Telefonnummern. Nur Adressen. Aber das eisige Kribbeln in seinem Hinterkopf sagte ihm, dass er mit seiner Vermutung über Spencer Merrimon recht hatte. Warum seine Leiche hier lag. Warum er gestorben war — wenn auch nicht, wie. Hunt kannte die Adressen. Er kannte auch die Namen, die dazugehörten.


  Registrierte Sexualstraftäter.


  Die schlimmsten.


  Cross war unrasiert, und seine Mundwinkel waren abwärts gekrümmt. Er deutete auf den Leichensack. »Ich dachte, dieser Merrimon wäre abgehauen.«


  »Nein.« Hunt legte das Blatt auf den Tisch. »Ich dachte, die Frau hätte ihm solche Vorwürfe gemacht, dass er die Stadt verlassen hat.«


  Hunt schaute über die Senke mit den flachen Gräbern hinweg. Er nahm die Kinderzeichnung vom Tisch. Roter Buntstift. Schiefe Herzen in den offenen Konturen. »Nein«, sagte er. »Dieser Mann hat an die falsche Tür geklopft.« Es war völlig still, und Hunt schwoll das Herz vor lauter Respekt. »Dieser Mann ist gestorben, weil er seine Tochter gesucht hat.«


  DREIUNDFÜNFZIG


  Als Johnny im Wald war, fühlte er sich plötzlich wie ausgelaugt. Die Veränderung vollzog sich innerhalb von Sekunden. Eben noch war er zuversichtlich und zielstrebig gewesen, und als Jack und die Scheune hinter ihm verschwanden, fühlte er sich unversehens hungrig und müde und seltsam desorientiert. Er ging über einen Pfad voll unerwarteter Windungen, der steil wurde, wenn er flach sein sollte. Es war der richtige Pfad, aber er sah nicht richtig aus. Johnny wurde es abwechselnd heiß und kalt. Äste kratzten an ihm, und der Bach floss schnell. Zweimal rutschte er im Schlamm aus, dann beugte er sich über das Wasser. Er tauchte die Hände hinein und drückte sie nass an sein Gesicht.


  Als er sich aufrichtete, ging es ihm besser. Der schmutzige Anstrich des Hauses schimmerte durch die Bäume.


  Detective Hunt war auf halber Höhe des Abhangs, als sein Handy klingelte. Es war Officer Taylor, und sie berichtete ihm von Ken Holloway: von dem zertrümmerten Klavier und der körperlichen Misshandlung seines Hausmädchens. »Das ist das Klavier, das Johnny mit dem Stein getroffen hat, oder?«


  »Ja.«


  »Tja, jetzt ist es kaputt.«


  Hunt war außer Atem. Die feuchte, stickige Luft drückte auf seine Lunge. »Was ist mit dem Dienstmädchen? Ist sie schwer verletzt?«


  »Nein», sagte Taylor. »Und das ist ein Wunder. Sie sollten den Laden sehen.«


  »Ist es schlimm?«


  »Der Kerl ist ausgerastet. Alk und Koks, wie es aussieht. Er hat sein Dienstmädchen Katherine genannt.«


  »Und?«


  »So heißt sie nicht.«


  »Oh, Scheiße.«


  »Genau.«


  »Setzen Sie Körperverletzung auf seine Liste und geben Sie es sofort heraus. Wir müssen ihn finden, bevor er noch jemanden verletzt. Und tun Sie mir noch einen Gefallen: Rufen Sie Katherine Merrimon an, und sagen Sie ihr, sie soll aus dem Haus verschwinden. Sie soll zum Revier fahren. Ich komme dann zu ihr. Sagen Sie ihr, ich muss mit ihr sprechen. Sagen Sie ihr, es ist wichtig.«


  »Das ist es ja gerade.«


  »Was?«


  »Das hab ich schon versucht.«


  Hunt ahnte, was kam.


  »Bei ihr meldet sich niemand.«


  Johnny trat aus dem Wald und auf das alte Stück Blechdach, das im Garten lag. Das Metall war so heiß, dass er es durch die Gummisohlen fühlen konnte. Er trat herunter, und das Blech federte mit dumpfem Ploppen. Er näherte sich der Rückseite des Hauses und sah durch die Fenster. Sein Zimmer war leer, das Fenster verriegelt. Beim Zimmer seiner Mutter war es genauso. Es war dunkel, und die Laken auf dem Bett waren zerwühlt. Durch die offene Tür konnte er in den Flur sehen: mattes Licht, verschrammte Rigipswände. Geduckt lief er um die Ecke nach vorn. sondern Kens Escalade stand im Vorgarten. Nicht in der Einfahrt, im Vorgarten. Er war über die Reihe der verkümmerten Sträucher hinweggewalzt und hatte dabei den einzigen Baum gestreift, der dort stand. Der vordere Kotflügel war eingedrückt, und an der Seite war eine halbmeterlange Schramme im Lack. Die Fahrertür stand offen, und der rechte Vorderreifen berührte die unterste Verandastufe.


  Johnny legte die Hand auf die Motorhaube. Sie war noch warm.


  Die Haustür war geschlossen, aber er hörte es deutlich genug: ein Schrei. Seine Mutter. Johnny rannte die Stufen hinauf.


  Jack umfasste den Lauf mit der verkümmerten Hand und den Griff mit der andern. Er beobachtete Freemantle, der ausgestreckt auf dem Boden lag, sich unruhig im Schlaf bewegte und leise vor sich hin murmelte, während seine Brust sich hob und senkte. Er lag in der stillen Hitze wie ein dunkler Klotz.


  Ein Mörder, der Angst vor Krähen hatte.


  Ein Verrückter, der im Schlaf sprach.


  Gott hat's gesehen.


  Auch im Schlaf sagte er es immer wieder. Jack drückte den warmen Stahl an seine Wange. Wo blieb Johnny? Warum war er noch nicht wieder da?


  Gott hat's gesehen.


  Er hörte nicht auf damit.


  Johnnys Hand hatte den Türknauf gefunden und drehte ihn, als die Tür von innen aufgerissen wurde, und zwar mit ganz unerwarteter und gewaltiger Wucht. Johnny wurde über die Schwelle ins Haus gezogen. Er sah seine Mutter am Boden liegen. Die Hände waren ihr mit Klaviersaiten auf den Rücken gebunden. Sie rief seinen Namen, und im nächsten Moment packte Holloway ihn bei der Kehle. Er hatte große Hände mit starken Fingern. Johnny bekam keine Luft. Er konnte nicht sprechen.


  Mit einem Fußtritt schloss Holloway die Tür und schleifte Johnny mit sich, während er die Vorhänge vor die Fenster riss. Johnny zerrte an seinen Fingern. Sein Gesicht wurde heiß, der Druck in seinen Augen schwoll an. Seine Mutter rief noch einmal seinen Namen. Holloway hob ihn hoch, und Johnny sah den Hass in seinem Gesicht. »Hab ich dich, du kleines Stück Scheiße.«


  Eine große Faust holte aus und flog heran, und Johnnys Welt wurde dunkel. Als er wieder sehen konnte, ließ Holloway ihn fallen. Johnny rollte sich auf den Bauch und sah ein Stück Teppich und Holloways makellos blanke Schuhe.


  Seine Mutter schrie.


  Levi stand am Ufer des Flusses. Seine Momma war eben beerdigt, und die Erde von ihrem Grab war noch unter seinen Fingernägeln und in den tiefen Falten seiner schwieligen Handflächen. Er war schweißüberströmt und erhitzt vom Graben und von der Trauer, von den Brandwunden unter der Gaze auf seinem Gesicht. Am Tag zuvor war er in die Stadt gegangen und hatte den Grabstein bestellt, der über ihr aufgestellt werden würde.


  »Creola Freemantle«, würde darauf stehen.


  Gott hat die Schönheit ihrer Seele gesehen.


  Levi betrachtete den Schmutz an seinen Händen. Es war Gottes Erde, schwarz und fett. Die Erde von Hush Arbor. Die Erde seiner Familie. Er rieb die Finger aneinander und watete dann ins Wasser. Kühl stieg es an seinen Knien herauf und bis an seine Brust.


  »Gott hat's gesehen«, sagte er.


  Und das Wasser nahm ihn auf.


  Levi richtete sich in der Scheune auf. Der Revolver war auf sein Gesicht gerichtet, und der Junge dahinter hatte Angst. Er kam ihm bekannt vor, aber Levi konnte nicht besonders gut sehen. Die Welt war verschwommen und schief. Er sah weiße Haut und wirres Haar. Einen flatternden Blick.


  Levi wusste nicht, wo er war, doch er spürte die Veränderung, als habe er gewusst, dass sie kommen würde. Er spürte die Luft, die sich auf ihn türmte, ihren kühlen Druck. Dann erfüllte ihn die Stimme. Ein Letztes noch, sagte sie, und Levis Zähne leuchteten weiß im Halbdunkel.


  Er stand auf, und der Schmerz wich in weite Ferne.


  Der Schmerz wurde zu einer Erinnerung.


  Jack strampelte mit den Füßen und rutschte zurück an die Wand. In den Augen des Mannes leuchtete das Licht des Wahnsinns, und Jack konnte an nichts anderes mehr denken als an die zwei Menschen, die Freemantle umgebracht hatte. Blut wie Farbe an den Wänden, hatte Johnny gesagt.


  Jack streckte den Revolver vor sich. Die Waffe zitterte, aber daran konnte er nichts ändern. Er betete bei sich: Mach, dass er mich nicht umbringt. Mach, dass er mich nicht umbringt ...


  Aber Freemantle machte keine Anstalten, sich auf ihn zu stürzen. »Hinter dem großen Felsen, zwischen den Bäumen da hinten.« Die Worte kamen gepresst und langsam aus seinem Mund.


  »Man springt über den Bach, und dann sieht man es schon.« Das Elfenbeinweiß seiner Augen war von roten Schlieren durchzogen.


  Er humpelte hinaus. In der Tür lehnte er sich noch einmal zurück, sagte ein paar letzte Worte zu Jack, und dann war die Tür leer.


  Jack konnte sich eine ganze Weile nicht rühren. Er war so verdattert und voller Angst, dass er nicht mehr klar denken konnte. Als er sich endlich aufraffte und zur Tür ging, sah er gerade noch, wie Freemantle am Waldrand stehen blieb. Narbig und schief stand er da, ohne Schuhe und ohne Hemd, und seine Muskeln rollten krampfartig unter der blut- und dreckverschmierten Haut. Die eine Hand war zur Unkenntlichkeit angeschwollen, und aus der Wunde an seiner Seite ragte ein fünfzehn Zentimeter langes Stück schwarzes, zackenförmiges Holz. Freemantle schien das alles nicht zu merken. Er drehte sich um und legte den Kopf zur Seite. Das gesunde Auge schaute starr nach oben. Jack folgte seinem Blick, und in seiner Brust öffnete sich ein eiskaltes Loch.


  Die Sonne brannte hoch am strahlend blauen Himmel.


  Und das Dach war schwarz von Krähen.


  Die Stimme seiner Mutter gellte ihm noch in den Ohren, als der blank polierte Schuh im Bogen herankam. Er spürte Holloways Tritt im Kreuz und dann an seinem Arm, und er krümmte sich zusammen, um sich davor zu schützen, aber Holloway trat noch einmal zu. »Niemand legt sich mit Ken Holloway an.«


  Er packte Johnny bei den Haaren und riss ihn hoch.


  »Bleib ja hier.«


  Er stieß Johnny wieder zu Boden und verschwand im Flur und in Johnnys Zimmer. Etwas scharrte über den Boden, etwas Schweres, und als er zurückkam, hielt er das Bleirohr in der Hand, das Johnny hinter seinem Bett versteckt hatte.


  »Glaubst du, ich weiß nichts davon? Das hier ist mein Haus.« Er schlug zu, und das Bleirohr traf Johnnys Oberschenkel. »Mein Haus! Niemand legt sich in meinem eigenen Haus mit mir an!«


  Ken richtete sich auf, und Johnny beobachtete ihn. Holloway ging quer durch das Zimmer, nahm eine Rolle mit silbernem Klebstreifen und riss ein zwanzig Zentimeter langes Stück herunter. Er packte Johnnys Mutter bei den Haaren. Sie wehrte sich, aber er drückte ihr den Klebstreifen auf den Mund. »Das hätte ich schon vor einer Woche tun sollen«, sagte er und ließ sie achtlos liegen. Der Spiegel lag auf dem Fernseher. Ken nahm einen zusammengerollten Geldschein, hielt sich das eine Nasenloch zu und zog zwei Linien von dem Spiegel in das andere. Als er sich wieder umdrehte, waren seine Pupillen groß und schwarz.


  »Wo ist dein Daddy jetzt?«


  Seine Mutter warf sich hin und her, als Ken das Bleirohr über den Kopf hob. Johnny schrie. Und dann explodierte die Haustür. Halb aus den Angeln gerissen, flog sie zurück, und Levi Freemantle füllte den Türrahmen aus. Das Gelbe in seinen Augen war blutrot angelaufen, er atmete schwer, seine Schultern so breit, dass sie zu beiden Seiten an den Rahmen stießen. Er sah das erhobene Rohr und trat über die Schwelle. Holloway schrumpfte in seinem Schatten zusammen. Er wich zurück, und die Ferse seines blank polierten Schuhs stieß gegen Johnnys Rippen.


  Freemantle kam weiter herein; sein Gestank erfüllte die Luft. Er kam näher, ohne zu humpeln, ohne zu zögern. »Die Kleinen sind ein Geschenk«, sagte er. Holloway schwang das Bleirohr, als der Riese auf ihn zukam. Aber so groß Ken auch war, gegen Freemantle war er ein Kind.


  Nur ein Kind.


  Freemantle fing das Rohr mit einer Hand auf, entwand es Holloway und ließ es mit der Rückhand aus der Hüfte herauffahren. Vier Kilo Blei bohrten sich in Holloways Kehle. Holloway taumelte und fiel vor Johnny auf die Knie. Er hob die Hände an den Hals, und als er fiel, waren ihre Augen nur eine Handbreit voneinander entfernt. Johnny sah, wie Holloway nach Atem rang, und wusste, was er fühlte. Er sah die Erkenntnis in seinen Augen, die Gewissheit und dann das Entsetzen. Holloway krallte die Finger in seine zerschmetterte Kehle. Seine Fersen trommelten gegen die Wand, auf den Boden, und dann hörten sie auf. Das letzte Licht wich aus seinen Augen, und etwas Dunkles stieg in ihnen auf, ein Flattern wie der Schatten von Flügeln.


  VIERUNDFÜNFZIG


  Hunt trat auf die Bremse, riss das Steuer nach rechts und fühlte, wie das Heck ausbrach. Der Wagen war schwer, und er fuhr immer noch schnell. Er rutschte über den Kies und holperte über die Waschbrettrillen des Vorgartens. Hunt sah den Escalade mit dem verbeulten Kotflügel und der offenen Tür, und er sah die Dunkelheit dahinter. Er riss den Schalthebel in Parkstellung und durchquerte den Vorgarten im Laufschritt. Die Pistole glühte in seiner Hand. Drei Meter vor der Tür wehte ihm ein heißer Wind ins Gesicht. Schatten huschten über den Boden.


  Als er ins Haus kam, sah er Katherine gefesselt auf dem Boden liegen. Ein silberner Klebstreifen bedeckte ihren Mund, und sie sog die Luft krampfhaft durch die Nase. Johnny lag auf dem Teppich, völlig verdreckt und bleich im Gesicht. Auch er war blutüberströmt und zerschlagen, und sein Blick zeigte nacktes Entsetzen. Holloway lag neben ihm wie ein Sack Knochen, entweder tot oder kurz davor. Freemantle stand über ihnen mit einem halbmeterlangen Metallrohr in der Hand, zerfetzt, blutüberströmt und wild. Er sah aus wie ein Verzweifelter, wie ein Killer. Für Hunt war die Rechnung einfach.


  Bleirohr. Hohlblockstein. Ein und dasselbe.


  Er schwenkte die Waffe nach rechts.


  »Nicht«, sagte Johnny.


  Aber Hunt drückte ab. Ein einziger Schuss, hoch oben in die rechte Schulter. Kein gezielter Todesschuss. Hunt wollte den Mann stoppen, aber er wollte ihn lebend.


  Die Kugel ließ Freemantle rückwärts taumeln, doch er blieb auf den Beinen. Hunt kam näher und hielt die Waffe auf ihn gerichtet, aber Freemantle sah nicht aus, als wolle er sich auf ihn stürzen.


  Eine seltsame Regung huschte über sein Gesicht, erst Verwirrung, dann so etwas wie Freude  Sonnenlicht, wenn das möglich war. Er hob die Hand und spreizte die Finger, dann schaute er an Hunt vorbei in den klaren blauen Himmel und die gelbe Sonne. Er blieb noch lange genug auf den Beinen, um ein einzelnes Wort zu sprechen.


  »Sofia.« Dann knickten seine Knie ein, und er war tot, bevor er auf dem Boden lag.


  FÜNFUNDFÜNFZIG


  Als Hunt den Vorfall meldete, war es unmöglich, kein Aufsehen zu erregen. Er brauchte Polizisten, Sanitäter, den Rechtsmediziner. Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer, und die Reporter verließen ihren Posten vor Jarvis' Haus in einem Massenexodus. Ein entlaufener Häftling war tot, und dazu der reichste Mann der Stadt. Die Leichen lagen in Johnny Merrimons Haus.


  Johnny Merrimon.


  Schon wieder.


  Hunt ließ die Straße sperren. Im Abstand von einer Viertelmeile zu beiden Seiten des Hauses sollten sich Streifenwagen quer über die schmale Fahrbahn stellen. Dann forderte er Sperrgitter an und ließ auch die aufstellen. Inzwischen war es Nachmittag geworden.


  Nach ein paar unumgänglichen Fragen überließ er Katherine und Johnny den Sanitätern. Beide waren übel zugerichtet; Johnny konnte kaum stehen, aber die Sanitäter waren zuversichtlich, dass beide wieder auf die Beine kommen würden, auch wenn sie noch eine Weile Schmerzen haben würden. Hunt behielt seine Gefühle für sich, seine Sorge und seine Erleichterung und ein paar stärkere Regungen, mit denen er sich jetzt nicht befassen wollte. Er kontrollierte die Absperrungen und kehrte ins Haus zurück.


  Holloway war tot.


  Freemantle tot.


  Hunt dachte an Yoakum und wollte Johnny fragen, ob Yoakum der Mann war, den er bei Jarvis gesehen hatte. Aber er hatte kein Foto von ihm bei sich, und der Junge stand immer noch unter Schock. Also ließ er ihn in Ruhe. Er koordinierte die Arbeit der Fotografen und der Kriminaltechniker, und zum ersten Mal in seiner beruflichen Laufbahn fühlte er sich überfordert. Ronda Jeffries, Clinton Rhodes, David Wilson. Die Kindergräber hinter Jarvis' Haus. Jarvis selbst. Meechum. Und jetzt Freemantle und Holloway. So viele Tote, so viele Fragen. Als der Chief eintraf, starrte er zuerst Holloway an, der mit weit aufgerissenen, glasigen Augen und verzerrten Lippen am Boden lag. Dann ging sein Blick zu Freemantle, der noch im Tode riesig und unbezwingbar aussah. »Noch ein tödlicher Schusswaffengebrauch«, stellte der Chief fest.


  »Ich hab ihn nicht so schwer getroffen. Er dürfte nicht tot sein.«


  »Ist er aber.«


  »Dann schmeißen Sie mich doch raus.«


  Der Chief stand eine ganze Weile stumm da. »Noch ein toter Straftäter.«


  »Und was ist mit Holloway?« Der Chief betrachtete Holloways aufgequollenes Gesicht. »Er hat den Jungen geschlagen?«


  »Und die Mutter.«


  Das Gesicht des Chiefs verriet Trauer und Enttäuschung. »Vielleicht hat Yoakum recht.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Vielleicht ist die Dunkelheit wirklich eine Krebsgeschwulst am menschlichen Herzen.«


  »Nicht immer«, sagte Hunt. »Und nicht bei jedem.«


  »Vielleicht haben Sie recht.« Der Chief wandte sich ab. »Vielleicht auch nicht.«


  Eine Stunde später gab Hunt die Neuigkeit über Johnnys Vater bekannt. Katherine sagte er es zuerst, weil er es so für richtig hielt. Sie musste den Tod ihres Mannes verarbeiten, damit sie ihrem Sohn helfen konnte, es auch zu tun. Sie musste für ihren Jungen da sein. Er sagte es ihr vor dem Haus, ungestört inmitten des Gewimmels von Cops und Sanitätern. Sie nahm es gefasst auf, ohne Tränen, ohne Klagen. Sie schwieg volle fünf Minuten lang, bevor sie eine Frage stellte, und ihre Stimme war so dünn, dass er sie kaum verstand.


  «Hat er seinen Ehering getragen?«


  Hunt wusste es nicht. Er rief den Rechtsmediziner herüber und sprach leise mit ihm, während Katherine ihren Sohn anschaute, der in einem offenen Krankenwagen versorgt wurde.


  »Ja«, sagte Hunt schließlich zu ihr und sah, wie sie in sich zusammensank.


  Als Johnny wieder gehen konnte, führten sie und Hunt ihn nach hinten in den Garten, in ein stilles Eckchen, weit weg von allen andern. Katherine setzte sich mit ihm in das spärliche Gras und hielt seine Hand, und Hunt erzählte ihm, was sie im Wald hinter Jarvis' Haus gefunden hatten.


  »Er hat Alyssa gesucht.« Hunt machte eine Pause, und das Schweigen sagte mehr als alle Worte. »Genau wie du.«


  Johnny schwieg. Seine großen Augen waren dunkel und still.


  »Er war ein tapferer Mann«, sagte Hunt.


  »Und Jarvis hat ihn umgebracht?«


  »Wir nehmen es an.« Hunts Blick ging von der Mutter zum Sohn. Wie ähnlich sie einander waren. »Wenn ich irgendetwas tun kann ...«


  »Lassen Sie uns einen Augenblick allein?«, bat Katherine.


  »Selbstverständlich.« Hunt ging.


  Sie sahen ihm nach, wie er um die Ecke verschwand, und Katherine rückte näher an ihren Sohn heran. Johnny blickte unverwandt auf einen leeren Fleck an der Rückseite des Hauses. Sie strich ihm über die von Dreck starrenden Haare, und erst nach einer Weile merkte Johnny, dass sie weinte. Er verstand es, dachte er, aber er irrte sich.


  »Er hat uns nicht verlassen«, flüsterte sie.


  Sie wischte sich über die Augen und wiederholte, was sie gesagt hatte, und jetzt verstand Johnny sie erst wirklich. Er hat uns nicht verlassen. Etwas Gewaltiges und Unausgesprochenes ging zwischen ihnen hin und her, und sie saßen in stummer Eintracht da, bis sie Schritte im Wald hörten. Jack kam auf dem Pfad heran. Er war von Schlamm bedeckt, als sei er in den Bach gefallen, und er sah sehr klein aus. Sein Blick huschte vom Haus zum Himmel, bevor er sie entdeckte. Sie saßen so still im Schatten. Er stolperte und blieb fünf Schritte vor ihnen stehen. Johnny öffnete den Mund, aber Jack hob die Hand und wandte dann beide Handflächen nach oben.


  »Ich weiß, wo sie ist«, sagte er.


  Niemand rührte sich, und Jack schluckte mühsam.


  »Ich weiß, wo sie ist.«


  SECHSUNDFÜNFZIG


  Hunt hatte Zweifel. Er schaute zu Boden, aber Jack blieb fest. »Es war das Letzte, was Freemantle gesagt hat.«


  »Sag's mir noch mal.« Hunt verschränkte die Arme. Sie standen immer noch im Garten, nah am Wald und außer Sicht. Katherine hatte einen Schock. Johnnys Muskeln waren angespannt, und er war rot im Gesicht.


  »Er hat in der Scheune geschlafen, und dann ist er aufgewacht und rausgegangen. Ich bin ihm gefolgt.« Jack sah Johnny an und schaute sofort wieder weg.


  »Aber nicht bis zum Haus«, sagte Hunt.


  »Ich hatte Angst.« Jack erwähnte die Krähen nicht. Er erzählte nicht, dass sie das Dach der Scheune bedeckt hatten wie ein schwarzer Teppich, aufmerksam und reglos. Seine Angst vor den Krähen war zu viel, und sie ging niemanden etwas an.


  Hunt schüttelte den Kopf. »Er kann alles Mögliche gemeint haben.«


  Katherine hielt ihren Sohn fest im Arm, aber Johnny sträubte sich. »Er hatte ihr Namensschild bei sich, als wir ihn gefunden haben. Es war aus dem Hemd, das sie anhatte, als sie verschwand.«


  »Du hast mir deine Geschichte erzählt«, sagte Hunt. »Jetzt rede ich mit Jack.« Er machte eine auffordernde Gebärde. »Hat er Alyssas Namen genannt?«


  »Nein.«


  »Wiederhole genau, was er gesagt hat.«


  Jack schaute zwischen Hunt und Johnny hin und her und schluckte. »North Crozet Shaft. Das hat er gesagt.«


  »Wort für Wort, Jack. So will ich es hören.«


  Jack geriet ins Stottern, aber dann brachte er es heraus. »Sie ist im North Crozet Shaft.«


  »Und du bist ganz sicher —«


  »Er hat von Alyssa gesprochen«, unterbrach Johnny. »Wir haben ihn vorher nach ihr gefragt. Er hat von ihr gesprochen. Er muss von ihr gesprochen haben.«


  Hunt runzelte die Stirn. »Du hast auch gesagt, er hat die Stimme Gottes im Kopf gehört. Du siehst, wo mein Problem liegt.«


  »Wir müssen es probieren.«


  Hunt wusste, was der North Crozet Shaft war. Sie alle wussten es. Es war die letzte der großen Goldminen, die reichste, die in Raven County je ausgebeutet worden war. Ein Franzose namens Jean Crozet hatte sie zu Anfang des neunzehnten Jahrhunderts angelegt: ein Schacht, der über zweihundert Meter tief senkrecht in die Erde führte, bevor er sich verzweigte und der Goldader folgte. Die Mine lag in einem öden Waldgelände hoch im Norden des Countys. Hunt war einmal in der Gegend gewesen und erinnerte sich an hohe Bäume und Granitfelsen, an Dynamitkammern in den Berghängen, und an Schächte, viele Schächte. Von allen Schächten und es gab Dutzende — war der North Crozet Shaft der tiefste und sagenumwobenste. Er war zwanzig Jahre lang ununterbrochen in Betrieb gewesen, hatte vier Menschenleben gefordert und das größte Vermögen erbracht, das jemals aus dem Boden North Carolinas geholt worden war. Jean Crozet war eine lokale Legende. Man hatte Straßen und einen Flügel der Bibliothek nach ihm benannt.


  Die ganze Gegend war früher als historisches Denkmal für die Öffentlichkeit zugänglich gewesen, aber drei Jahre zuvor hatte der Staat sie gesperrt, nachdem mehrere Schächte eingestürzt waren und ein Geologe von Chapel Hill das Gelände für unsicher erklärt hatte. Der North Crozet Shaft lag nicht weit von der Stelle entfernt, wo David Wilsons Leiche gefunden worden war. Vom Schacht aus war man in zwölf, vielleicht fünfzehn Minuten bei der Brücke, wenn man schnell fuhr. Hunt sah zum Himmel. In vier Stunden würde die Sonne untergehen. »Es ist spät«, sagte er.


  Aber Katherine legte ihm die Hand auf den Arm. »Bitte.«


  Hunt zögerte.


  »Bitte.«


  Ihr Blick war so verzweifelt, dass er sich abwenden musste. Er sah den Arzt aus dem Haus kommen. »Warten Sie«, sagte er. Er erwischte Trenton Moore auf einem sonnenbeschienenen Fleckchen neben dem Haus. »David Wilson«, begann er. »Sie haben gesagt, er war Felsenkletterer.«


  Moore blinzelte und schaltete von einem Fall auf den andern um. »Alles sprach dafür, ja.«


  »Könnte er die gleichen körperlichen Charakteristika auch als Höhlenforscher entwickelt haben? Die Fingerspitzen? Die Muskulatur?«


  »Als Höhlenforscher? Natürlich. Viele Felsenkletterer werden irgendwann Höhlenforscher. Andere Welten, andere Herausforderungen.« Er zuckte die Achseln. »Felsenkletterer gehen rauf, Höhlenforscher gehen runter. Aber Klettern ist es immer.«


  Hunt kehrte zu der kleinen, bangen Gruppe bei den Bäumen zurück. Er schaute zum Himmel und dann auf die Uhr. Katherine war anzusehen, dass sie sich bemühte, nicht zu betteln. Johnny sah aus, als sei er bereit, mit zwei Sätzen im Wald zu verschwinden, wenn Hunt Nein sagen sollte. »Ein kurzer Blick«, sagte er. »Mehr kann ich nicht versprechen.«


  »Und ich?«, fragte Jack.


  »Ich hab deinen Vater angerufen. Er ist auf dem Weg hierher.«


  »Ich will meinen Vater nicht sehen.«


  »Das kann ich mir vorstellen«, sagte Hunt. »Er ist sehr wütend. Deine Mutter macht sich Sorgen.«


  »Sie verstehen nicht...« Jack versuchte es noch einmal. »Ich sperre dich in einen Streifenwagen, wenn es sein muss. Wird das nötig sein?«


  Aus der Angst wurde Verdrossenheit. »Nein.«


  »Aus jetzt!«


  Es klang, als rede er mit einem Hund.


  Jack sah ihnen nach. Johnny drehte sich einmal um und hob die Hand. Jack winkte zurück, und dann schob Hunt die beiden auf den Rücksitz seines Wagens. Er beugte sich hinein und sagte etwas, und Jack sah, wie Johnny und seine Mutter sich nach unten duckten. Vermutlich, um ungesehen an den Reportern vorbeizukommen. Der Wagen fuhr auf die nördliche Straßensperre zu, wurde durchgelassen und verschwand. Im Süden öffnete sich die zweite Straßensperre für den Wagen seines Vaters. Er fuhr langsam und entschlossen, und der Lack blitzte in der Sonne. Jack sah die Umrisse seines Vaters hinter der Windschutzscheibe. Er wandte sich ab und verschwand wieder im Wald.


  Er wusste, was kommen würde, und er würde es nicht durchstehen.


  Nicht jetzt.


  Nicht nüchtern.


  Johnny saß neben seiner Mutter auf dem Rücksitz. Starr und aufrecht saß sie da. Ihre Hände waren blutleer. Hunt fuhr nach Norden und hielt sich leicht westlich. Kalte Luft wehte aus der Klimaanlage. Sooft er konnte, beobachtete er Katherines Augen und sah Hoffnung darin, aber nicht viel. Vielleicht hatte Jack recht, vielleicht nicht. So oder so, der Schacht führte mehr als zweihundert Meter senkrecht in die Tiefe, und in den unteren Bereichen stand schwarzes, kaltes Wasser.


  Die Chancen für ein glückliches Ende waren nicht groß.


  Auf der Brücke, von der David Wilson abgedrängt worden und hinabgestürzt war, fuhr er langsamer. Johnny schaute als Einziger aus dem Seitenfenster. Im Fluss spiegelte sich der blaue Himmel, und die Ufer waren lehmig und grün. Nach einer Meile begann die Straße anzusteigen. Sie entfernte sich vom Fluss und führte hinauf in die Hügellandschaft, wo die Felder zurückblieben und ein undurchdringliches Waldland begann. In dieser Gegend gab es nicht viele Kiefern. Der Wald bestand aus Laubbäumen auf steinigem Boden, leer und unerschlossen. Nicht, dass es keine schöne Gegend gewesen wäre — das war es —, aber der Grundwasserspiegel lag tief unter dem Granit, und Brunnen waren deshalb teuer. Trotzdem wohnten ein paar Leute hier. Sie sahen eine Handvoll kleiner Häuser abseits der Straße und einen oder zwei Trailer, doch auch die wurden bald selten.


  Hunt bog in eine schmale Staatsstraße ein und fuhr auf einer einspurigen Brücke über einen kleinen Bach. Als sie tiefer in den Wald vordrangen, wurde der Himmel zu einem schmalen Streifen. Es war fast fünf Uhr. Um acht würde die Sonne untergehen.


  »Wir sind gleich da«, sagte er.


  Katherine drückte ihren Sohn an sich.


  Sie sahen ein verwittertes Schild mit der Aufschrift »RAVEN COUNTY MINES - HISTORISCHES DENKMAL, 2 MEILEN«. Jemand hatte mit weißer Farbe »Geschlossen« quer darüber geschrieben. Das Schild war von Kugeln durchlöchert.


  Hinter einer weiteren kleinen Brücke verwandelte sich die Straße in einen Lehmweg. Auf der rechten Seite stand ein vergammelter alter Trailer von einfacher Breite auf Hohlblocksteinen unter den Bäumen, und davor parkte ein Pick-up. Ein Propangastank war vorn an den Trailer gehängt. Auf dem flachen Gelände am Bach standen Gartenstühle, und an der Heckklappe des Trucks lehnte ein junger Mann. Er war in den Zwanzigern, unrasiert, mager und sonnenverbrannt. In der Hand hielt er eine Bierdose, und die Ladefläche des Trucks war voll leerer Dosen. Johnny hob die Hand, als sie vorbeifuhren, und der Mann grüßte zurück, mit schmalen Augen, aber freundlich. Eine junge Frau trat hinter ihm aus dem Trailer, fett und mit niederträchtigem Blick. Johnny winkte noch einmal, doch sie ignorierte ihn und starrte dem Wagen nach, bis sie hinter einer Wegkurve verschwand.


  »Manche Leute haben was gegen Fremde«, sagte Hunt. »Und nicht viele kommen so weit heraus. Mach dir keine Sorgen deshalb.«


  Nach einer Meile stießen sie auf den ehemaligen Parkplatz. Unkrautbüschel wuchsen aus dem Kies. Unter einem Schutzdach war eine große Karte, und Johnny steuerte darauf zu. »Ich weiß, wo der Schacht ist«, sagte Hunt. »Der Hauptweg führt geradewegs darauf zu.«


  Sie gingen zehn Minuten langsam den Weg entlang. Dann kamen sie an einer Reihe von Warntafeln vorbei, und plötzlich tat sich einfach der Boden vor ihnen auf. Der Schacht hatte einen Durchmesser von zweieinhalb Metern. Ein stillgelegtes Gleis führte in den Wald hinein, ein Schmalspurgleis mit verrosteten und überwucherten Schienen auf verrotteten Schwellen, die immer noch nach Kreosot und Öl rochen.


  Johnny schob sich näher an den Schacht heran. An manchen Stellen war die Erde am Rand weggebrochen. Der Boden war steinig und locker.


  »Nicht.«


  Er sah seine Mutter an und beugte sich vor. Die Luft von unten wehte ihm kühl und feucht ins Gesicht, und die Felswände verschwanden in der pechschwarzen Tiefe. »Wir waren mal mit der Schule hier«, sagte er. »Damals waren Seile davor gespannt, um die Kinder abzuhalten.«


  Die Pfosten waren noch da, in den Boden zementiert, aber die Seile waren verschwunden, gestohlen oder verfault. Johnny erinnerte sich an den Tag. Bedeckt. Kühl. Die Lehrer hatten den Kindern befohlen, zu zweit Hand in Hand zu gehen, und keins der Mädchen hatte Jacks Hand nehmen wollen. Johnny sah es noch vor sich, wie die Schüler sich über die Seilabsperrung beugten und darauf warteten, dass die Lehrer wegschauten, um dann Steine in den Schacht zu werfen.


  Jack hatte da drüben gestanden.


  »Johnny.« Katherines Stimme bekam einen scharfen Unterton.


  Sie war in sich versunken und besorgt.


  Johnny trat zurück und schaute zu der Stelle hinüber, wo Jack so niedergeschlagen gestanden hatte. Sie war nahe am Waldrand, abseits der anderen Kinder. Er hatte ihnen den Rücken zugewandt und auf ein kleines viereckiges, verrostetes Stück Blech gestarrt, das an eine nackte Felsplatte genietet war. Er hatte das Schild angestarrt und so getan, als weine er nicht.


  Hunt trat vorsichtig an den Rand des Schachts heran, und Johnny ging zu dem Schild hinüber. Ein altes Originalschild aus der Zeit, als die Mine noch in Betrieb gewesen war. Buchstaben waren in das Metall geprägt. Jack war mit einem seiner kleinen Finger daran entlanggefahren, und Johnny erinnerte sich, dass der Finger danach schmutzig vom Rost gewesen war.


  »Ich sehe Kletterhaken.« Hunt beugte sich vor, und Johnny wurde bewusst, dass er sie auch gesehen hatte: zehn Meter weiter unten, das Metall immer noch glänzend von den Hammerschlägen. Aber dieses Bewusstsein war so weit entfernt wie Hunts Stimme.


  Johnny starrte das Schild an und streckte den Finger aus. Die Buchstaben bedeckten das Schild. Das Schild bezeichnete den Schacht.


  »Sie ist hier.« Der Name des Schachts war abgekürzt, und Johnny strich über die Buchstaben.


  No. Croz.


  Seine Fingerspitze war rot.


  No crows.


  Keine Krähen.


  SIEBENUNDFÜNFZIG


  Hunt forderte in aller Stille ein paar Gefälligkeiten ein. Nach weniger als einer Stunde waren zwei dienstfreie Feuerwehrmänner da. Ihre Privatwagen waren vollgestopft mit Ausrüstungsgegenständen. Auch Trenton Moore rollte privat an. Hunt marschierte zurück zum Parkplatz, holte einen Bolzenschneider aus seinem Kofferraum und schnitt das Drahtseil durch, das den Fußweg versperrte. Der erste Feuerwehrmann fuhr einen dunkelblauen Dodge Ram. Als er ihn den Weg hinaufmanövrierte, kratzten die Zweige kreischend über den Lack. Oben wendete er und fuhr mit dem Heck fast bis an den Rand des Schachts. Der zweite fuhr einen Jeep. Sie luden Seile aus dem Wagen, als der Rechtsmediziner ankam und aus einem Kombiwagen stieg, der schmal genug war, seinen Lack zu retten. Hunt warf einen Blick zu Katherine, um zu sehen, welche Wirkung die Ankunft des Arztes auf sie hatte, aber sie war inzwischen jenseits aller Sorge. Sie sah zu, wie die großen, breitschultrigen Feuerwehrmänner geflochtene Gurtgeschirre anlegten und Seile von dicken Rollen über den Rand des Schachts hinunterließen. Dann setzte sie sich neben ihren Sohn.


  Hunt kauerte mit den Feuerwehrmännern am Schacht. Die beiden waren jung und kräftig, aber das Licht verblasste zusehends. »Rein und wieder raus«, sagte Hunt. »Wir wissen nicht, was hier ist. Also keinen heldenhaften Blödsinn.«


  Der ältere Feuerwehrmann war Mitte dreißig. Er befestigte einen letzten Karabinerhaken an seinen Gurten. An seinem Helm steckte eine Lampe, und eine zweite hing an seinem Gurtgeschirr. Ihre Seile waren hinten an einer Trommelwinde am Dodge befestigt. Er zog mit seinem ganzen Gewicht an beiden, um sich zu vergewissern, dass sie hielten. »Ein Spaziergang, Detective.«


  »Der Schacht ist zweihundert Meter tief.«


  »Okay.«


  »Und unten überflutet.«


  Der Feuerwehrmann nickte. »Kinderspiel.«


  Hunt trat zurück, und sie verschwanden über die Kante in den Schacht. Beim Abstieg verständigten sie sich durch Zurufe; ihre Stimmen wurden leiser und verklangen dann völlig. Hunt beugte sich vor und sah, wie das Licht ihrer Lampen abwärts wanderte. Sie beleuchteten den Schacht in kleinen Bögen, die immer enger wurden, als die Tiefe sie verschluckte.


  Hunt sah Johnny an. Der Junge wiegte sich im Sitzen vor und zurück. Seine Augen waren glasig, und seine Mutter weinte. Hunt beobachtete die beiden, während das Seil langsam abrollte.


  Es dauerte nicht lange.


  Hunts Funkgerät knisterte. Er drehte die Lautstärke herunter und wandte sich ab. »Ich höre.«


  »Wir haben hier was.« Es war der ältere Feuerwehrmann. Hunt warf einen Blick zurück zu Katherine. »Was?«


  »Sieht aus wie eine Leiche.«


  Johnny betrachtete eine Wolke, als Hunt in der herabsinkenden Dämmerung vor ihnen stand und berichtete, was die Feuerwehrleute gefunden hatten. Die Wolke hatte einen orangegelben Bauch und sah aus wie ein U-Boot. Der Wind zerrte an der Wolke und machte sie formlos und flach.


  »Johnny?«, fragte Hunt, aber Johnny konnte ihn nicht ansehen. Er schüttelte den Kopf, und Hunt redete weiter. Johnny sah zu, wie die Wolke sich verzog. Er hörte etwas darüber, dass der Schacht in fünfunddreißig Metern Tiefe eingebrochen war, er hörte etwas von Engpässen und lockerem Gestein. Instabil. Das verstand er. Johnny bewegte den Kopf, als Hunt von einer Leiche sprach, die über dem Flaschenhals eingeklemmt war. Man werde sie heraufbringen, hörte er.


  Doch es konnte nicht Alyssa sein. Das konnte nicht sein. Nicht nach dem, was mit seinem Vater passiert war. So konnte es nicht enden. Dann sagte Hunt: »Wir können sie noch nicht identifizieren.«


  Das war gut. Das klang hoffnungsvoll.


  Aber Johnny wusste es.


  Und seine Mutter wusste es auch.


  Er hörte auf, die Wolke anzuschauen, und seine Mutter drückte seine Hand. Johnny stand auf. Er sah, wie irgendein Gewicht dort in der Tiefe das Seil belastete. Die Winde am Truck drehte sich langsam, und er hörte das Geräusch eines kleinen Elektromotors. Hunt versuchte sie dazu zu überreden, in seinem Wagen zu warten oder sich von jemandem nach Hause bringen zu lassen. Seine Hand war unerwartet warm an Johnnys Arm. Aber Johnny rührte sich nicht von der Stelle. Er lauschte dem langsamen Mahlen der Seilwinde, und Hunts Stimme klang genauso: ein Summen und Brummen. Johnnys Mutter hörte offenbar das Gleiche, denn sie waren da, als es geschah.


  Beide.


  Zusammen.


  Die Leiche kam herauf, als der Rand der Sonne hinter dem höchsten Baum versank. Sie war in einem Vinylsack, der fast leer aussah  nicht so, als enthalte er einen Menschen. Hunt erlaubte ihnen, näher heranzukommen, blieb jedoch zwischen ihnen und dem Sack, auch als der in den Laderaum des Kombiwagens gehoben wurde. Ein kleiner Mann mit ausdrucksvollen Augen schaute einmal zu ihnen herüber; dann schloss er die Hecktür und ließ den Motor an, damit es im Wagen kühl blieb.


  Johnny war schwindlig, und ihm wurde übel. Die Schatten wurden lang. Seine Mutter ließ sich von Hunt zu einem anderen Wagen führen, und Johnny wusste, dass sie ihm nichts geben konnte. Sie hatte Mühe zu atmen.


  Johnny rührte sich nicht, war wie betäubt. Er starrte den Schacht an, als das schwere Seil erneut hinuntergelassen wurde. Es rollte von der Windentrommel und hielt dann an. Hunt war noch bei Johnnys Mutter am Wagen, als das Fahrrad herauskam. Es war rostig und verbogen, aber Johnny erkannte es. Es war gelb und hatte einen Bananensattel. Wenn er genauer hinsähe, würde er auch erkennen, dass es eine Dreigangschaltung hatte. Doch Johnny brauchte nicht genauer hinzusehen. Er kannte das Rad.


  Jacks Rad.


  Er hatte gesagt, es sei gestohlen worden.


  ACHTUNDFÜNFZIG


  Johnnys Körper schaltete sich ab. Seine Brust vergaß, sich zu bewegen, und die Dinge am Rand seines Gesichtsfelds wurden schwarz. Er starrte das Fahrrad an und dachte daran, wie oft er Jack damit gesehen hatte. Wie Jack gemeckert hatte, weil es nur drei Gänge hatte, und wie er schief darauf gesessen hatte, um den verkümmerten Arm auszugleichen. Pisskarre hatte er es genannt, wegen der Farbe. Aber er hatte es geliebt.


  Hunt stand mit den andern bei den Autos. Niemand schaute her, und so fasste Johnny das Fahrrad an. Es war klein. Gelb. Er berührte den Rost und das kalte Metall, die Gummireifen, die rissig und verrottet waren.


  Das Fahrrad war Wirklichkeit.


  Johnny drehte sich um und übergab sich ins Gebüsch.


  Das alles war Wirklichkeit.


  Hunt hörte einem der Feuerwehrmänner zu. »Das Rad ist als Erstes hineingestürzt und in dem Flaschenhals stecken geblieben. Wie es aussieht, kam die Person als Nächstes. Ohne das Rad wäre sie vielleicht bis ganz unten gefallen. Noch mal zweihundert Meter, und all das Wasser ...« Der Feuerwehrmann schüttelte den Kopf. »Wir hätten sie nie gefunden.«


  »Ist es Alyssa?« Hunt sah den Arzt an.


  »Es ist ein Mädchen«, sagte Moore. »Ungefähr im richtigen Alter. Ich sehe mir heute Abend noch den Gebissstatus an. Als Erstes.«


  »Und Sie rufen mich an, wenn Sie es wissen?«


  »Ja.« Hunt nickte. Er schaute sich nach Johnny um und sah ihn nicht gleich, aber dann doch. Er kniete im Gestrüpp.


  »O nein!«


  Hunt kümmerte sich um Johnny, wischte ihm das Gesicht ab und brachte ihn zum Wagen. Dann schickte er den Rechtsmediziner mit der Leiche zurück in die Stadt und ließ das Fahrrad von den Feuerwehrleuten in eine Plane wickeln und in seinen Kofferraum legen. Und dort lag es jetzt und klapperte, wenn der Wagen durch ein Schlagloch fuhr: ein Fragezeichen in Hunts Hinterkopf.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Ich hätte euch nicht mitkommen lassen dürfen«, sagte er, ohne eine Antwort zu bekommen. Hunt wusste, was seine Gründe gewesen waren, aber es war trotzdem ein Fehler gewesen. Er war all dem zu nah. Er war emotional beteiligt. Wieder schüttelte er den Kopf. »Ich hätte euch nicht mitkommen lassen dürfen.«


  Sie hatten die Hälfte des Weges hinter sich, bevor Johnny wieder sprechen konnte. Er lauschte dem Fahrtwind und dem Surren der Reifen auf dem glatten Asphalt. »Es gehört Jack«, sagte er.


  Hunt drehte sich um. Johnny und Katherine waren dunkle Silhouetten auf dem Rücksitz. Die Straße war leer. »Was sagst du da, Johnny?«


  Johnny schaute aus dem Fenster. Ein Feld dehnte sich unter dem hohen, von blassen kleinen Sternen übersäten Himmel. Das Gras bewegte sich nicht. Es schimmerte violett. Nichts ergab irgendeinen Sinn. »Das Fahrrad gehört Jack.«


  Hunt fuhr an den Straßenrand und hielt an. Er schob den Schalthebel in Parkstellung und stellte den Motor ab. Johnny griff nach dem Türgriff, doch es gab keinen. »Machen Sie die Tür auf«, sagte er und fing wieder an zu würgen. Aber nichts kam. Er war leer, ausgelaugt. Hunt half ihm beim Aussteigen und führte ihn an den Straßenrand. »Tief atmen«, sagte er. »Einfach atmen.«


  Nach einer Weile richtete Johnny sich auf.


  »Das wird schon wieder«, sagte Hunt beruhigend. Er ging mit dem Jungen auf und ab, die eine Hand auf seinem Arm, die andere in seinem Nacken. »Es ist okay. Hörst du? Okay.«


  Johnny war zittrig, aber er nickte. »Ja. Okay.« Sie stiegen wieder ein, und Hunt drehte die Lüftung auf. Johnny hielt das Gesicht vor die Öffnung.


  »Besser?«


  »Ja, Sir.«


  »Erzähl mir von dem Fahrrad.«


  Johnny saß im Licht der Deckenbeleuchtung und betrachtete die Schatten, die über Hunts Gesicht fielen. Die Lampe war hell, wenn auch klein, und die Schatten waren hart. »Jack hatte das Rad eine ganze Ewigkeit. Als er es kriegte, war es alt. Gebraucht. Es ist ungefähr um die gleiche Zeit verschwunden wie Alyssa. Er hat gesagt, es sei geklaut worden. Ich hab mir nichts dabei gedacht. Ich meine, bei dem Zeitpunkt.«


  »Und du bist sicher, dass es Jacks Rad ist?«


  »Ja«, sagte Johnny. »Ganz sicher.«


  Hunts Blick glitt von Johnny zu Katherine. »Jack war derjenige, der gesehen hat, wie Alyssa in einen Van gezerrt wurde. Er ist der einzige Zeuge der Entführung. Jetzt haben wir sein Fahrrad ...«


  »Was wollen Sie damit sagen?« Katherine war zum Zerreißen angespannt. Johnny berührte ihren Arm. Er war heiß.


  »Vielleicht war es keine Entführung.«


  Der Wind strich durch das offene Fenster herein.


  »Vielleicht hat Jack gelogen.«


  Hunt schaltete die Innenbeleuchtung aus und fuhr weiter. Er ließ das Seitenfenster hochgleiten, und das Geräusch des Elektromotors klang genau wie bei der Seilwinde. Als Hunts Handy klingelte, schaute er eine ganze Weile auf das Display, ohne den Fuß vom Gas zu nehmen. »Es ist Detective Cross.« Er ließ das Handy sinken und schaute in den Rückspiegel. »Jacks Vater.«


  »Was werden Sie tun?«, fragte Katherine.


  »Meinen Job.«


  Er nahm das Gespräch an und hörte ein paar Sekunden zu. »Nein. Ich kläre gerade noch ein paar offene Fragen. Nichts Wichtiges.« Johnny sah Hunts Augen im Spiegel. Der Polizist schaute auf die Straße. Sein Blick war ruhig. »Nein«, sagte er. »Darüber weiß ich nichts. Nein. Er war beim Haus der Merrimons, als ich ihn zuletzt gesehen habe.« In der Pause hörte Johnny die Stimme von Cross im Handy. Undeutlich. Eigentlich nur ein Knistern. »Ja«, sagte Hunt. »Ich sage Ihnen auf jeden Fall Bescheid.«


  Er klappte das Handy zu. Seine Augen im Spiegel. Das Licht der Armaturen auf seiner Wange. Er sah Johnny an. »Er sucht Jack«, sagte er. »Anscheinend ist dein Freund verschwunden.«


  Johnnys Mom hob den Kopf und legte ihre Hand auf die Rückenlehne des Vordersitzes. »Was hat das zu bedeuten? Ich verstehe das nicht.«


  »Ich weiß es noch nicht. Aber ich werd's bald wissen.«


  Sie lehnte sich zurück, und eine Zeit lang schwiegen sie alle. Johnny versuchte mit dieser neuen Möglichkeit zurechtzukommen, mit der Vorstellung, Jack habe gelogen, er habe etwas gewusst, irgendetwas. Johnny fühlte sich verraten. Doch aus seinem Zorn wurden Zweifel. Nie im Leben, dachte er. Jack war nervös gewesen; Freemantle und Johnnys Verhalten in der letzten Zeit waren ihm unheimlich gewesen, und verdammt, die Krähen hatten ihm Angst gemacht. Aber Jack war Jack. Gegeites Haar und geklaute Zigaretten. Er war Johnnys bester Freund, loyal, verletzt und voll heimlicher Scham, aber ein Freund, der wusste, was Freundschaft bedeutete. Hundertmal hatte er Johnny geholfen, Alyssa zu suchen. Hatte die Schule geschwänzt. Sich spät abends aus dem Haus geschlichen. Das konnte nicht stimmen.


  Aber das Fahrrad.


  Mein Gott, das Fahrrad.


  Johnny betrachtete Hunts Profil. Er war ein guter Kerl, doch er war ein Cop, und auch Johnny wusste, was Freundschaft bedeutete. Also sagte er nichts von der Tabakscheune und dem Truck, der davor stand. Erst musste er mit Jack reden.


  Sie erreichten die Stadt. Lichter säumten den Straßenrand, und die Sterne verschwanden. Der Verkehr wurde dichter. »Zu unserem Haus geht's da lang.« Johnny streckte den Finger aus.


  »Das ist ein Tatort. Es ist abgesperrt.«


  Die Straße wurde breiter. Hunt fuhr auf die vierspurige Schnellstraße, die um den Rand der Stadt herumführte. Er bog auf den Parkplatz eines billigen Kettenmotels ein, und Johnny sah den Kombiwagen seiner Mutter, der davor parkte. »Ich habe ihn freigeben lassen«, erklärte Hunt. »Die Schlüssel sind an der Rezeption. Das Department bezahlt das Zimmer.« Er steuerte auf die Glastür des Eingangs zu. Rote Neonbuchstaben leuchteten: ZIMMER FREI. »In ein paar Tagen könnt ihr wieder in euer Haus.«


  »Ich will da nicht mehr hin. Nicht ein einziges Mal. Nie mehr.«


  »Wir lassen uns etwas einfallen«, sagte Hunt.


  »Was ist mit dem Jugendamt?« Katherines Stimme klang verzweifelt.


  Hunt legte den Schalthebel in Parkstellung und stellte den Motor ab. Das rote Neonlicht schien hell auf die Scheibe, und im Wagen war es still. Hunt drehte sich um und sah Johnnys Mutter an. »Darüber können wir uns morgen den Kopf zerbrechen.«


  Sie nickte.


  »Kommt ihr zurecht?« Hunt schaute von einem Gesicht zum andern, und Johnny empfand plötzlich ein Maß an Zuneigung, das ihn überraschte. Er wollte nicht, dass Hunt wegfuhr. Er wollte nicht in ein beschissenes Motel. Er wollte nach Hause. Nicht in Kens Haus. Nach Hause. Er wollte, dass Hunt noch einmal sagte, es werde alles gut werden.


  »Wie geht's jetzt weiter?«, fragte Johnny.


  »Ich weiß es noch nicht. Ich komme morgen vorbei. Dann weiß ich mehr.«


  »Okay.« Johnny wollte die Tür öffnen. Hunt hielt ihn auf. »Ich brauche die Waffe, Johnny.«


  »Welche Waffe?«, fragte er instinktiv. »Den Revolver deines Onkels«, sagte Hunt leise. »Den du aus seinem Truck genommen hast. Du hast ihn nicht bei dir; sonst hätte ich schon eher danach gefragt. Aber er muss sichergestellt werden.«


  Fast hätte Johnny gelogen, doch dann tat er es nicht. »Jack hat ihn.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja.«


  »Das ist schlecht.«


  »Er wird keine Dummheiten machen.«


  Hunt nickte, aber es war kein gutes Nicken. »Gute Nacht, Johnny. Gute Nacht, Katherine.« Sie stiegen aus und standen allein im Neonlicht.


  NEUNUNDFÜNFZIG


  Das Polizeirevier war fast leer, als Hunt dort ankam. Die Nachtschicht des Streifendienstes hatte begonnen, und nur das nötigste Büropersonal war noch anwesend. Der diensthabende Sergeant war ein älterer, ausgebrannter Mann namens Shields. Er stand kurz vor der Pensionierung, stellte Hunt nicht die Fragen, die ein anderer Sergeant vielleicht gestellt hätte, und interessierte sich nicht für das, was im Laufe des Tages passiert war. Hunt verlangte die Liste der Telefonate, und Shields reichte sie ihm herüber.


  Hunt verbrachte eine halbe Stunde mit der Liste, fand jedoch nicht, was er suchte. Er saß an seinem Schreibtisch und wollte eben gehen, als Yoakum hereinkam. Er trug immer noch dieselben Sachen und sah müde aus. »Was kommt denn da für eine Vogelscheuche?«


  Yoakum setzte sich auf den Stuhl gegenüber und riss eine Dose Pepsi auf. »Sie haben das Verfahren wegen Tätlichkeit eingestellt.«


  »Das ist gut.«


  »War sowieso Bullshit.«


  »Sie haben Ihr Haus durchsucht«, sagte Hunt. »Sind mit einem kompletten Team angerollt. Sechs Mann, vielleicht mehr.«


  »Haben sie hinterher auch wieder aufgeräumt?«


  »Das kann man nur hoffen.« Yoakum zuckte die Achseln. »Gibt nicht viel zu sehen bei mir zu Hause.«


  Hunt dachte an das, was Yoakum an diesem Tag durchgemacht harte. Sie hatten ihn in Handschellen abgeführt und verhört. Seinen Freund. Einen Cop. »Wie war der Rest?«Yoakum trank und ließ sich Zeit. »Raleigh ist eine entzückende Stadt.«


  »Ich sollte öfter mal hinfahren.«


  »Hübsche Mädels.«


  »Bestimmt.«


  »Und?« Yoakum sah sich um. »Was hab ich verpasst?«


  »Nicht viel.«


  Yoakum durchschaute die Lüge. »Wirklich?«


  »Ich glaube, ich weiß, wie Ihr Fingerabdruck auf die Hülse in David Wilsons Auto gekommen ist.«


  »Sie glauben?«


  »Nennen wir's eine Theorie.«


  »Eine Theorie käme zur rechten Zeit.«


  »Ja.«


  »Wollen Sie mich verarschen?« Hunt stand auf. »Fahren wir ein Stück.« Yoakum erhob sich. »Ich kriege Gänsehaut, wenn Sie so was sagen.«


  Alles in dem Motelzimmer war schlaff: die Bettlaken, die Vorhänge, die Luft aus der Klimaanlage unter dem Fenster. Der Teppich war dunkel gemustert und roch nach fremden Leuten. Sie hatten eingecheckt und dann nicht mehr miteinander gesprochen. Es war zu viel und gleichzeitig nicht genug. Sie hatte ihn einmal auf die Stirn geküsst und sich dann im Bad eingeschlossen.


  Die Dusche rauschte.


  Ihr Autoschlüssel lag auf dem Tisch.


  Johnny stand in dem Streifen aus rotem Licht, das zwischen den Vorhängen hereinfiel. Er starrte den Schlüssel an und dachte an Jack. Er dachte an alles, was sie miteinander erlebt hatten, und er dachte an Jacks Fahrrad. Kaltes Metall und Rost. Morsche Reifen.


  Johnny schaute hinaus. Der Halbmond hing am klaren Nachthimmel. Das rote Licht flackerte. Was würde sein Vater an seiner Stelle tun? Und Hunt?


  Wenn sie wüssten, wo Jack zu finden war?


  Ein Freund.


  Ein Lügner.


  Johnny lauschte dem Rauschen des Wassers. Er schrieb eine Nachricht für seine Mutter auf einen Zettel, dann schlich er hinaus und schloss die Tür ab.


  Der Autoschlüssel lag schwer in seiner Hand.


  Hunt erzählte, während er fuhr. Die Stadt versank hinter ihnen, Dunkelheit breitete sich aus, als er Kurs auf die Minen nahm. Er berichtete Yoakum alles, und Yoakum hörte zu. Was in Johnnys Haus passiert war. Die Leiche im Schacht. Jacks Fahrrad. Alles. Und dann legte er seine Theorie dar. Als er fertig war, sagte Yoakum: »In dem, was Sie da sagen, sind Löcher.«


  »Nicht viele, und nicht mehr lange.«


  »Es ist reine Spekulation.«


  »Aber leicht zu überprüfen.« Sie überquerten denselben Fluss, dieselbe Brücke. »Ich hab die Nase voll davon.« Yoakum runzelte die Stirn. »Cross ist ein Cop. Ich kann's nicht glauben.«


  Hunt schwieg. Schließlich sagte er: »Als David Wilsons Leiche gefunden wurde, war Cross derjenige, der mich auf Levi Freemantles Spur gesetzt hat. Er stand mit einer Landkarte unter dieser Brücke und zeigte mir genau das, was ich sehen musste. Ich bin blindlings auf die Jagd nach einem entlaufenen Häftling gegangen, der nichts mit all dem zu tun hatte.«


  »Sind Sie sicher, dass Freemantle nichts damit zu tun hatte? Er war es, der dem Jungen von Cross gesagt hat, wo die Leiche liegt. Er hat Jack von dem Minenschacht erzählt.«


  Hunt warf ihm einen Seitenblick zu. »Hat er das wirklich? Wir wissen nicht, was zwischen den beiden vorgegangen ist.«


  »Dann wusste Jack es einfach?«


  Die Reifen hämmerten über eine holprige Stelle im Asphalt. »Sein Fahrrad«, sagte Hunt. »Ich vermute, er wusste es.«


  »Aber warum soll er es sagen? Er belastet sich damit.« Darauf wusste Hunt keine Antwort. »Sie glauben, Cross hat David Wilson umgebracht?«, fragte Yoakum. »Sie glauben wirklich, Cross hat ihn gegen die Brüstung geschmettert? Ihn von der Brücke geschleudert und sich dann auf seine Kehle gestellt? Das wäre wirklich Hardcore, Clyde. Ein Mord mit Vorbedacht. Cross ist nicht mein Liebling, aber er ist immer noch ein Cop.«


  »Wilson hatte eine Kletterausrüstung und ein Geländemotorrad. Ich glaube, er hat den Tag damit verbracht, über die Waldwege zu fahren und in verschiedene Schächte zu klettern. Und ich glaube, den größten und tiefsten Schacht hat er sich für den Schluss aufgehoben. Ich glaube, er hat Alyssas Leiche gefunden, und das hat ihn das Leben gekostet.«


  »Das ist sehr dünn, Clyde.«


  »Wer hat Wilsons Land Cruiser gefunden?«


  »Cross.«


  »Genau. Er sagt, es war ein Betrunkener, der Rehe wildern wollte. Der Betrunkene hat von einem Münztelefon aus angerufen und Cross erwischt. Der Anrufer wurde nicht identifiziert. Es war ein öffentliches Telefon. Ist doch praktisch, oder?«


  »Polizisten haben manchmal Glück. Die halbe Zeit besteht der Job nur daraus. Ich hab Sie noch nie meckern hören, wenn Sie mal Glück hatten.«


  »Haben Sie Cross je auf dem Schießstand gesehen ?«


  »Natürlich.«


  »Haben Sie je mit Ihrer privaten Waffe auf dem Schießstand geschossen?«


  »Oh, Scheiße.«


  »Könnte er eine von Ihren Hülsen aufgelesen haben.« Yoakum wusste keine einfache Antwort. Er dachte daran, wie es auf dem Schießstand zuging: Ohrenschützer, Schutzbrillen, Konzentration auf das Ziel, und nichts sonst.


  Hunt redete weiter, und sein Ton wurde schärfer. »Es hat sich herumgesprochen, dass ich einen Cop suchte. Also hat Cross mir einen Cop geliefert. Er hat mir David Wilsons Wagen geliefert und dazu eine Patronenhülse mit einem Fingerabdruck. Er hat mir Sie geliefert.«


  Yoakum schwieg. Das tat er manchmal, wenn etwas persönlich wurde. »Wir sind bald da.« Yoakum schaute aus dem Fenster. »Was wissen Sie über die Leute, zu denen wir fahren?«


  Hunt bog rechts ab, und die Straße wurde schmaler. Vor ihnen stand das Schild mit dem Wort »Geschlossen« in weißer Sprühfarbe. »Wir sind auf dem Weg zum Schacht an ihnen vorbeigefahren. Ein Mann und eine Frau. Er trinkt gern Bier. Sie ist beschissen hässlich. Sie wohnen in einem vergammelten Trailer vor der Einfahrt zu den Minen. Vorhin stand ein Truck vor der Tür. Soweit ich weiß, sind sie die Einzigen, die in der Nähe der Minen wohnen. Darüber hinaus weiß ich nichts.«


  »Nichts?«


  »Nicht mal, wie sie heißen.«


  »Warum sind wir dann hier?«


  »Wegen der Geografie.« Hunt fuhr auf einer schmalen Brücke über einen kleinen Bach. »Alles andere ergibt keinen Sinn.« Die Straße verwandelte sich in einen Lehmweg. Kleine Steine klapperten ans Bodenblech. »Jetzt kommt's gleich.«


  »Der Chief hat meine Dienstwaffe noch.«


  »Handschuhfach.«


  Yoakum öffnete die Klappe und nahm Hunts private Pistole heraus. Er zog den Verschluss zurück und sah nach, ob sie geladen war. »Hübsch.«


  Hunt sah den alten Trailer und den Pick-up mit den Bierdosen. Licht brannte hinter schmutzigen Fenstern. Im Trailer bewegte sich jemand. Hunt schaltete die Scheinwerfer aus und ließ den Wagen hinter dem Truck ausrollen. Er behielt den Trailer im Auge und gab die Nummer des Trucks in den Computer ein. »Zugelassen auf Patricia Defries. Ein paar Verurteilungen wegen kleinerer Delikte. Urinieren in der Öffentlichkeit, Ruhestörung unter Alkoholeinfluss.«


  »Reizend.«


  »Zwei Straftaten.«


  »Nämlich?«


  »Scheckfälschung und Betrug. Noch so ein Ding, dann wären es drei, und sie wandert für längere Zeit in den Knast. Falls Cross sie bei einer krummen Sache ertappte, hätte er sie damit unter Druck setzen können.«


  »Wie machen wir's?«


  »Ganz einfach.« Hunt öffnete seine Wagentür. »Wir lügen.«


  Yoakum steckte die Pistole ein, als sie auf die schmale Veranda traten. Durch das Fenster sahen sie ein langes, niedriges Sofa mit einem Mann, der die Füße hochgelegt hatte. Er sah aus wie der, den Hunt gesehen hatte. Dürr und unrasiert. Schmutzig. Er hatte eine eingefallene Brust und dünne Beine, und er hielt eine Bierdose in der Hand. Der bläuliche Lichtschein des Fernsehers lag auf seinem Gesicht. Auch die Frau war die, an die er sich erinnerte. Kurzer Rock. Niederträchtiges Gesicht. Ihrer Haltung nach zu schließen, war sie aus irgendeinem Grund wütend. Die Hände in die Hüften gestemmt, redete sie auf den Mann ein. Sie stellte sich vor den Fernseher, und der Mann lehnte sich nach links. »Häusliches Glück«, sagte Yoakum.


  Hunt klopfte an die Tür, und der Fernseher ging aus. Er trat zurück, als die schweren Schritte der Frau die dürftige Behausung vibrieren ließen. Ihr Gesicht füllte das kleine Fenster aus. Braune Zähne, schlechte Haut.


  »Schweig still, mein Herz«, flüsterte Yoakum.


  Hunt hielt seine Dienstmarke an die Scheibe. Drinnen wurden Riegel beiseitegeschoben, und die Frau erschien hinter der zerfetzten Fliegentür. »Zeigen Sie noch mal«, sagte sie.


  Hunt hielt die Marke hoch. »Detective Cross schickt uns.«


  Die Frau zündete sich eine Zigarette an und blies ihnen den Rauch entgegen. »Was will er denn jetzt wieder?«


  »Dürfen wir eintreten?« Sie musterte sie noch einmal, nahm einen Zug von ihrer Zigarette. »Wischen Sie sich die Füße ab.«


  Vor der Tabakscheune stand kein Truck. Von Jack keine Spur. Im matten Licht des einen Autoscheinwerfers sah Johnny einen einsamen Farbfleck: sein blauer Rucksack. Er war schmutzig, und der Boden war fleckig. Jack hatte ihn mitten in die Scheunentür gestellt. Johnny stieg aus, ließ aber den Motor laufen. Der Mond stand jetzt tief über dem Horizont, riesig und silberweiß. Es roch nach Benzin und verbranntem Öl.


  Johnny hob den Rucksack auf. Er fühlte sich an, als sei er leer. Als er ihn öffnete, wehte ihm der Geruch des toten Vogels entgegen. Auf dem Boden lag eine Nachricht, auf die Rückseite einer Quittung mit Onkel Steves Namen geschrieben, in Jacks Handschrift.


  Komm zu unserem Platz.


  Im letzten Jahr hatten sie jede Menge Plätze gehabt, aber Johnny wusste, welchen Jack meinte. Sie gingen dorthin, um Bier zu trinken und sich Geschichten zu erzählen. Um allem andern zu entkommen. Die Stelle, wo David Wilson im Staub gestorben war.


  Wo das alles angefangen hatte.


  Er wendete im Gestrüpp.


  Und fuhr zum Fluss.


  Nur wenige Autos kamen ihm entgegen. Dicke Käfer klatschten gegen die Windschutzscheibe, und mehr als einmal verschwamm die Straße vor seinen Augen. Er war erschöpft und so ausgepumpt, dass er den Abzweig von der Hauptstraße beinahe verpasst hätte. Der Feldweg war überwuchert und tief zerfurcht, und das Unkraut war noch platt gedrückt von den Polizeiwagen, die wegen David Wilson hier gewesen waren. Zum Fluss ging es steil hinunter, und links ragte die Brücke auf. Ausgewaschene Rinnen zerrten am Lenkrad unter Johnnys Händen, als die Straße hinter ihm zu-rückblieb. Er sah den Truck zehn Meter weit neben dem Weg, ein Schemen im Gestrüpp. Die Kabine war dunkel und leer. Johnny schaltete die Scheinwerfer ab und stieg aus. Er ging an dem Truck vorbei und schaute auf den Fluss hinunter. Das Mondlicht spiegelte sich auf dem Wasser, und die Felsen waren silbergraue Tafeln. Unter der Brücke war schwarze Dunkelheit.


  Johnny rutschte die Böschung hinunter, landete im Sand und ging hinaus zu einem der breiten, flachen Felsen. Das Wasser war in Bewegung, und etwas Dunkles schwamm vorbei. Die Weide stand rechts von ihm, die Brücke links. Jack sah er nicht.


  »Ich bin hier drüben, Johnny.«


  Die Stimme wehte unter der Brücke hervor. Jacks Stimme. Sie klang betrunken. Als Johnny unter die Brücke kam, sah er ihn. Er saß am Rand des Wassers. Einer der Brückenpfeiler endete hier; Jack saß auf einem schmalen Betonsims und ließ die Füße in den Fluss baumeln. Als Johnny bis auf fünf Schritte herangekommen war, blieb er stehen. Jacks Gesicht war nur undeutlich zu erkennen. Jack hob eine Flasche, und es gluckerte. »Willst du auch was?«


  »Was zum Teufel ist los, Jack?« Johnny wollte ruhig bleiben, aber schon jetzt verlor er die Beherrschung. Alyssa war tot, und Jack trank hier Bourbon. Jack rutschte von seinem Sims herunter und watete plantschend aus dem flachen Wasser ans Ufer. Er stolperte einmal und fiel auf das Knie. »Komm hierher, damit ich dich sehen kann.« Johnny trat aus dem Schatten der Brücke. Halb wollte er reden, und halb wollte er seinem Freund ins Gesicht schlagen.


  »Es tut mir leid, Mann.« Er lallte so sehr, dass Johnny ihn kaum verstand. »Johnny, Mann.« Jack trat heraus ins Mondlicht. Er trug die Jacke, die Johnny ihm geliehen hatte. Seine Hose war bis obenhin nass. Er stolperte wieder und ließ die Flasche fallen. Sie zerbrach auf den Steinen, und Schnapsdunst wehte über den lehmigen Boden. Jack setzte sich neben die Scherben. »Es tut mir so verdammt leid.«


  »Was denn?« Johnny drehte sich um. »Was tut dir leid?« Jack schüttelte den Kopf und ließ das Gesicht in die Hände sinken. »Feigheit ist eine Sünde.« Johnny starrte seinen Freund an. Die Worte kamen wie ein Schluchzen aus Jacks Mund.


  »Würdest du was Gutes über mich sagen, wenn jemand dich fragt?« Jack wischte sich mit dem Unterarm über die Nase. »Nur wenn, Johnny. Wenn jemand fragt? Würdest du sagen, ich bin ein guter Freund? Ich hab mich bemüht, weißt du. All die Nächte, unterwegs mit dir. All die Nächte, in denen wir gesucht haben. Ich hab dir den Rücken freigehalten, weil ich wusste, du würdest nicht aufhören. Ich hab versucht, dich von den üblen Häusern fernzuhalten, von den wirklich üblen Häusern. Ich wäre gestorben, wenn dir was passiert wäre. Die Schuld hätte mich umgebracht, Johnny. Sie hätte mich regelrecht umgebracht.«


  »Und was ist mit dem Rest der Schuld, Jack? Was ist mit Alyssa? Du hast gewusst, wo sie war? Die ganze Zeit?«


  »Lüge und Schwäche. Das sind auch Sünden.«


  »Jack.«


  »Die kleinen Sünden verzeiht Gott.«


  »Die ganze Zeit.«


  »Ich hab versucht, dich zu beschützen.« Jack wiegte sich auf dem Boden. »Sie war tot.« Er schüttelte den Kopf. »Sie war doch schon tot.«


  »Was ist mit meiner Schwester passiert?« Johnny stand mit geballten Fäusten vor ihm. Gleich würde er ausrasten. Er rastete aus. »Was ist passiert, Jack?«


  Jack atmete tief und rau ein und schaute weiter auf das Wasser.


  »Ich hab ihr mein Fahrrad geliehen. Mehr hab ich nicht getan. Ich wollte nur helfen. Das musst du mir glauben.«


  »Erzähl mir den Rest.«


  »Wir waren in der Bibliothek, ein paar von uns. Du erinnerst dich an das Projekt, das wir machen mussten?« Johnny antwortete nicht, und da nickte Jack nur. »Wir waren in derselben Gruppe, Alyssa und ich. Vulkane. Wir mussten einen Aufsatz über Vulkane schreiben. Es war spät, wurde schon dunkel, weißt du. Alle meinten, es wäre Zeit zu gehen.« Er zögerte kurz. »Ich hab ihr mein Fahrrad geliehen, weil dein Dad vergessen hatte, sie abzuholen. Er hatte es vergessen, und es wurde dunkel. Gerald hatte einen neuen Truck, und da war ihm jeder Vorwand recht, damit zu fahren. Also hab ich ihr mein Rad geliehen und meinen Bruder angerufen, damit er mich abholte. Mehr hab ich nicht getan, Johnny. Da sollte ja nichts Schlimmes passieren. Ich wollte was Gutes tun. Das zählt doch, oder? Das zählt.«


  Jack rieb sich die Augen. Mit der kleinen Hand. Mit der normalen Hand. Beide zu Fäusten geballt und zitternd. »Er hat gesagt, er wollte ihr einen Schrecken einjagen.«


  »Wer?«


  »Es sollte ein Spaß sein.«


  »Gerald?«, fragte Johnny.


  »Sie hat so fest in die Pedale getreten.«


  »Oh, nein.«


  »Ganz dicht am Straßenrand.« Jack machte eine Pause. »Er wollte ihr nur einen Schrecken einjagen.«


  »Was ist passiert, Jack?«


  »Er hatte getrunken.«


  Johnny packte Jack beim Hemd und wollte ihn hochziehen. Das Hemd zerriss. »Fuck, was ist passiert?«


  »Sie hat sich umgedreht, und ich nehme an, es waren die Scheinwerfer. Sie waren so nah. Sie hat das Gleichgewicht verloren. Ist gefallen. Unter den Truck gekommen. Gerald ist durchgedreht. Er hat meinen Vater angerufen.« Jack weinte. »Sie war tot, Johnny.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Sie war einfach tot. Ich wollte es sagen, aber sie hatten Gerald gerade wegen seiner Profikarriere angesprochen.«


  »Was hat das mit all dem zu tun?«


  »Dad meinte, wenn das rauskommt, könnte sich Gerald den Profi abschminken.«


  »Du hast wegen Geralds Baseball-Karriere gelogen?«, schrie Johnny, und Jack schüttelte den Kopf. »Was denn dann?«, fragte Johnny. »Was denn dann?«


  »Ich wollte es ja sagen.«


  »Aber das hast du nicht.«


  Jack weinte jetzt leise. »Johnny.«


  »Die ganze Zeit.«


  Jack stand auf und schwankte. Er streckte die Hand aus, aber Johnny schlug sie herunter. »Ich hab's versucht.«


  »Wie hast du es versucht?«


  »Weißt du noch, wie ich dir erzählt hab, Gerald hätte mir den Arm gebrochen?« Jack zitterte, und sein Blick war flehentlich. »Das war mein Dad. Ich habe ihm gesagt, ich würde es erzählen, und da hat er mir den Arm gebrochen. An vier Stellen. Er hat mich auf dem Boden festgehalten, und ich musste schwören.« Jack legte die Hand an Johnnys Arm. »Ich musste schwören.«


  »Wegen Geralds Karriere?«


  »Sie reden von nichts anderem. Gerald und mein Dad.«


  Johnnys Magen krampfte sich zusammen. Er beugte sich vornüber und wandte sich ab. Seine Hand tastete nach einem Ast, und er lehnte sich dagegen. »Du hast gesagt, Levi Freemantle hätte dir erzählt, wo sie war.«


  »Auch gelogen.«


  »Und warum jetzt, Jack? Warum sagst du es jetzt?«


  »Weil Freemantle aus einem Grund hergeschickt worden ist.«


  »Aus welchem Grund ?«


  Jack war starr vor Angst. »Weil Gott es gesehen hat.«


  Keine Krähen, dachte Johnny. Gott hat's gesehen.


  »Das hat er immer wieder gesagt. Sogar im Schlaf hat er es gesagt. Keine Krähen. Gott hat's gesehen. Erinnerst du dich an den Namen dieses Schachts? No Croz. Das geht mir nicht aus dem Kopf, Johnny. Keine Krähen. Gott hat's gesehen. Gott weiß, was ich getan hab.« Jack brach ab. Dann fuhr er fort. »Das Letzte, was Freemantle zu mir gesagt hat ... das Letzte, was er gesagt hat... Oh, Scheiße.«


  »Was?«


  Jack setzte sich auf den Felsen. »Gott hat die Schönheit ihrer Seele gesehen.« Jack hob seine kleine Hand. »Ich werde in der Hölle brennen, Johnny.« Die Hand sank herab, und Jack fing an zu flehen. »Wenn dich jemand fragt, würdest du dann was Gutes sagen?«


  Er weinte.


  »Johnny?«


  Johnny wandte sich ab und kletterte die Böschung hinauf. Jacks Stimme folgte ihm, dünn und immer dünner.


  »Johnny?«


  Nichts. Gras raschelte im Wind.


  »Johnny?«


  SECHZIG


  Hunt fuhr schnell, und das Blaulicht blitzte heiß hinter dem Kühlergrill. Yoakum saß mit eisernem Gesicht neben ihm. Die Uhr am Armaturenbrett zeigte zehn nach ein Uhr nachts. Hunt hatte eine Eilbesprechung mit dem Staatsanwalt und dem Richter arrangiert. Sie hatte eine Stunde gedauert, aber jetzt hatte er einen Haftbefehl in der Tasche, und zwei handverlesene Uniformierte waren als Verstärkung hinter ihnen. Niemand sonst war informiert. Nicht der Chief. Nicht die anderen Cops. Diesen Einsatz führten sie in aller Stille durch — nur für den Fall, dass Cross Freunde hatte, die für ihn in den Ring steigen würden. »Fünf Minuten«, sagte Hunt.


  Zum dritten Mal kontrollierte Yoakum seine geborgte Pistole.


  Hunts Handy klingelte. Nach einem Blick auf das Display nahm er das Gespräch an. Es war kurz, und als es zu Ende war, sah er Yoakum nicht an. »Der Rechtsmediziner«, sagte er. »Die Zahnarztunterlagen passen. Es ist Alyssa.«


  Schweigen. Reifengummi auf dem Asphalt.


  »Das tut mir leid, Clyde.«


  »Vier Minuten.«


  Dreißig Sekunden später klingelte Hunts Handy wieder. Die Nummer auf dem Display kannte er nicht, aber er meldete sich trotzdem und hörte dann zu. »Wo bist du, Johnny? Ganz ruhig. Ich bin hier. Nein. Nein. Lass dir Zeit.«


  Hunt hörte eine volle Minute zu, ohne etwas zu sagen. Als der Junge geendet hatte, lag das letzte Puzzlesteinchen an seinem Platz, und Hunt sah alles. Das ganze Bild. Es passte tadellos zusammen. »Okay, Johnny. Ich hab verstanden, und ich kümmere mich darum. Nein, ich kümmere mich noch heute Nacht darum. Jetzt sofort. Wo bist du? ... Nein, ich möchte nicht, dass du in der Lobby wartest. Ich möchte, dass du ins Zimmer gehst. Ich habe alles im Griff. Wir sprechen morgen miteinander.«


  Er klappte das Handy zu, und Yoakum wartete zehn Sekunden, bevor er fragte: »Was ist?«


  Hunt berichtete in kurzen, harten Sätzen. Wie Alyssa gestorben war. Und wie sie in den Schacht gekommen war.


  Yoakum brauchte eine Weile, um alles zu verdauen. »Sie ist bei einem Unfall gestorben?«


  »Gerald war betrunken. Cross hat die Leiche versteckt, um seinen Sohn zu schützen. Er hat sie in den Schacht geworfen. Ganz allein.« Er atmete tief ein. »Mein Gott.«


  »Alles okay?«


  »Gerald kassieren wir auch.«


  »Für Gerald haben wir keinen Haftbefehl.«


  »Totschlagsverdacht. Das reicht, um ihn zu vernehmen.«


  »Dieser Johnny ist ein tougher Bengel«, sagte Yoakum.


  »Ja.«


  »Cross landet auf jeden Fall hinter Gittern.«


  »Noch eine Minute.«


  Hunt bog in das Viertel ein, in dem Cross wohnte.


  Johnny öffnete die Motelzimmertür mit seiner Schlüsselkarte. Zwei Lampen brannten. Seine Mutter saß auf der Kante des vorderen Bettes. Sie war angespannt, aber ihr Blick war klar.


  »Ich konnte Hunt nicht anrufen«, sagte sie. »Er hätte dich nie zu mir zurückgelassen.«


  Johnny trat ein und schloss die Tür.


  »Du hast mich allein gelassen«, sagte sie, und Johnny sah, wie starr sie war. »Das werde ich nie wieder tun.«


  »Wie kann ich das glauben?«


  »Ich versprech's dir.« Sie kam durch das Zimmer auf ihn zu und nahm ihn in die Arme. »Versprich's mir noch einmal.« Johnny roch Seife und sauber gewaschenes Haar. »Ich versprech's dir.« Sie drückte ihn fest an sich, und als sie ihn losgelassen hatte, erzählte Johnny ihr, was er wusste. Es war nicht leicht, und es dauerte eine Weile. Alyssa war gestorben, aber es war ein Unfall gewesen. Er erklärte es ihr zweimal, dann kamen die Worte über ihre Lippen.


  Ein Unfall.


  Danach waren sie lange still.


  Still, aber zusammen.


  Sie waren noch zwei Blocks weit entfernt, als über Funk der häusliche Streit gemeldet wurde. »Achtung, der Nachbar meldet eine Schusswaffe am Schauplatz.«


  »Scheiße.«


  Hunt schaltete die Sirene ein, und der Streifenwagen hinter ihnen tat es auch. Sie bogen zweimal schnell ab, und dann stand Cross' Haus auf der rechten Seite. Lichter brannten am Rand des Daches, zwei helle Scheinwerfer an den Ecken, Laternenmasten am Gehweg. Der weiße Truck stand mit eingedrückter Frontpartie vor der seitlichen Hauswand. Das Gras dahinter war aufgewühlt, Gebüsch platt gewalzt. Eine Heckleuchte blinkte. Rot. Rot. Rot. Detective Cross war im Vorgarten, und seine Frau und Gerald waren auch da. Cross brüllte. Seine Frau lag betend auf den Knien und hielt eine Bibel umklammert.


  Jack hatte den Revolver.


  Er zielte auf seinen Vater.


  Hunt und Yoakum sprangen aus dem Wagen, gleichzeitig mit den uniformierten Polizisten. Pistolen wurden aus den Halftern gerissen. »Nicht schießen«, rief Hunt. »Ich kenne den Jungen. Ich will nicht, dass er verletzt wird.«


  Die anderen Cops hörten ihn, aber die Pistolen blieben oben. Hunt ließ seine Waffe stecken. Langsam trat er auf den Rasen, die Hände zur Seite gestreckt. Jack war rot im Gesicht, und er zitterte. Sein Gesicht war tränenüberströmt. Cross spielte den strengen Vater. »Jack, du gibst mir sofort den Revolver! Augenblicklich! Ich mein's ernst!« Er sah Hunt kommen und streckte die Hand aus. »Ich regle das«, sagte er. »Alles unter Kontrolle.« Er drehte sich wieder zu seinem Sohn um. »Jack, siehst du das? Jemand hat die Polizei gerufen. Es wird Zeit, dass hier Schluss ist. Gib mir den Revolver.«


  Jacks Mutter hinter ihm wiegte sich auf den Knien. Jack sah sie an und tastete mit seiner Hand nach dem silbernen Kreuz an seinem Hals. Sie hob die Stimme, und es klang, als rede sie in Zungen. »Hör auf, Momma.« Jacks Gesicht war verzerrt. »Hör einfach auf.« Er riss sich das Kreuz ab und schleuderte es auf sie.


  »Gib mir den Revolver, Jack.«


  Jack riss den Blick von seiner Mutter los. Sein Vater war näher gekommen. Anderthalb Meter. Ein Meter. »Es ist deine Schuld.«


  Jacks Stimme war ein Flüstern.


  »Mein Junge.« Er stieß mit der Waffe nach seinem Vater. »Ich komme in die Hölle, und das ist deine Schuld.« Jack tat einen Schritt auf seinen Vater zu, und seine Mutter heulte auf. Cross hob die Hände. »Junge ...«


  »Gott verzeiht die kleinen Sünden.«


  Hunt sah, dass der Schlagbolzen sich bewegte, aber er war zu weit entfernt. »Nein!« Der Schlagbolzen hob sich und schlug herunter. Cross schrie auf, als ein trockenes Klicken ertönte. Jack drückte noch einmal ab, aber nichts passierte.


  Hunt warf den Jungen zu Boden.


  Der Revolver flog ihm aus der Hand, und Cross wollte sich daraufstürzen. »Nicht anfassen«, befahl Hunt. Er lag flach auf dem Rasen und hielt Jack auf dem Boden fest. »Nicht anfassen und nicht bewegen.«


  »Was soll das heißen?«


  »Keiner hier bewegt sich.« Hunt zog Jack auf die Beine und übergab ihn Yoakum. »Sachte«, sagte er. Yoakum führte den Jungen weg. Jack weinte, und der Rotz lief ihm aus der Nase.


  »Ich will mit Johnny sprechen.« Er sträubte sich an der Wagentür, schlug um sich und schrie. »Ich will mit Johnny sprechen.« Yoakum legte ihm die Hand auf den Kopf. »Johnny! Ich will mit Johnny sprechen!«


  Die Wagentür schlug zu und schnitt ihm das Wort ab. Viermal schlug er mit dem Kopf innen gegen die Scheibe. Hunt hob den Revolver auf und klappte die Trommel heraus. Leer. Er steckte die Waffe in die Tasche. Cross riskierte einen Schritt, die Hände vor sich ausgestreckt. »Er ist betrunken. Er hat ein Problem. Wir sorgen dafür, dass er Hilfe bekommt.« Sie werden mitkommen müssen«, sagte Hunt. »Aufs Revier.«


  »Er ist mein Sohn, Hunt. Ich will ihn nicht anzeigen.« Cross versuchte es mit einem matten Lächeln.


  Hunts Gesicht blieb ausdruckslos. Es fiel ihm nicht leicht. »Sie und Gerald.« Seine Hand war dicht über dem Pistolenhalfter. »Wenn ich es so sage, tue ich Ihnen einen Gefallen.« Er deutete auf die benachbarten Vorgärten, wo mehrere Leute standen und zuschauten. Er trat näher, senkte aber die Stimme nicht. »Ich habe Jacks Aussage. Ich weiß, was mit Alyssa passiert ist. Was Gerald damit zu tun hatte. Alles.« Hunt ließ ihm einen Herzschlag lang Zeit. »Wir haben ihre Leiche vor ein paar Stunden gefunden.«


  Cross sah seinen Sohn an, seine immer noch weinende Frau.


  »Tun wir das Richtige«, sagte Hunt.


  Als Cross ihn wieder anschaute, war die Maske verschwunden. In seinem Gesicht spiegelte sich nichts ans Berechnung. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  »David Wilson hat Alyssas Leiche gefunden. Zuerst dachte ich, er muss auf dem Revier angerufen und rein zufällig mit Ihnen gesprochen haben, aber in den Telefonlisten war kein Anruf verzeichnet, und außerdem hat niemand so viel Glück.«


  »Sie sind auf dem Holzweg.«


  »Sparen Sie sich die Mühe. Ich habe heute Abend mit Patricia Defries gesprochen. Sie hat mir alles erzählt.« Das hatte sie getan. Cross hatte sie eines weiteren Scheckbetrugs überführt. Das wäre ihre dritte Straftat gewesen, und bei einer Verurteilung hätte sie eine Mindeststrafe von zwölf Jahren Gefängnis kassiert. Cross hatte es ihr leicht gemacht. Er hatte wissen wollen, ob jemand die Minen besuchte. Irgendjemand. Irgendwann. Sie habe nicht gewusst, weshalb Cross sich für die Minen interessiert habe, hatte sie gesagt, und Hunt hatte ihr geglaubt, aber das hatte er ihr nicht gesagt. Er wollte, dass sie redete, er wollte, dass sie Angst hatte.


  »Ich habe ihr erklärt, dass eine Scheckfälschung eine sehr viel geringere Straftat ist als Beihilfe zum Mord. Ich habe ihr klargemacht, dass ich es ernst meine und dass sie mit Ihnen zusammen drankommen würde. Sie hat geredet, und sie wird aussagen. Sie wird sagen, dass Sie nach ihrem Anruf zu den Minen gekommen sind und dass Wilson fünf Minuten später mit seinem Geländemotorrad vorbeigerast ist, und Sie dicht hinter ihm. Sie hat sich die Zeit gemerkt. Johnny Merrimon hat Wilson eine Viertelstunde später von der Brücke fliegen sehen.«


  »Sie ist kriminell, und sie trinkt. Das ist keine Zeugin.«


  Hunt betrachtete demonstrativ die Reihe der Autos in der Einfahrt. »Wo ist Ihr Privatwagen? Ein Dodge Charger, oder? Wie viele Karosseriewerkstätten muss ich anrufen, bevor ich ihn finde?


  Natürlich ist es keine hier am Ort. Vielleicht in Wilmington? In Raleigh? In einer der großen Städte, nehme ich an. Aber wir werden ihn finden. Ein Blechschaden am vorderen Kotflügel. Und der Lack wird zu den Spuren passen, die wir an der Brücke gefunden haben.«


  »Ich will einen Anwalt.«


  Hunt winkte die uniformierten Polizisten heran. »Sie sind verhaftet wegen Mordes an David Wilson. Sie haben das Recht zu schweigen —«


  »Ich kenne meine Rechte.«


  »Alles, was Sie sagen, kann gegen Sie verwendet werden.«


  »Warten Sie. Warten Sie.« Cross fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Ich muss mit Ihnen reden. Nur mit Ihnen. Nur kurz.« Hunt zögerte. »Sie wollen das Richtige tun, ja? Nur darum geht's Ihnen doch immer, oder? Sie verdammter Pfadfinder.« Hunt hob die Hand, und die Uniformierten zogen sich zurück. »Sie sollten sich überlegen, was Sie da tun. Sie sollten es sich sehr genau überlegen.«


  »Ich brauche mir nichts zu überlegen. Ich habe einen Haftbefehl.«


  Cross beugte sich vor. Sein Blick ging zu den Uniformen hinter Hunt, und sein Flüstern war ein heißer Hauch in der Luft.«Ihr Sohn war auch im Wagen.«


  Hunt trat einen Schritt zurück. »Das war er nicht.«


  »Er saß auf dem Vordersitz, als Alyssa unter den Wagen kam.«


  »Das glaube ich Ihnen nicht.«


  »Wie war er denn im vergangenen Jahr? Ihr Junge? Normal?


  Derselbe Junge, den Sie vor einem Jahr hatten? Oh, lassen Sie mich raten. Mürrisch? Reizbar? Düster ist er geworden, nicht wahr? Tun Sie das Richtige, Hunt. Nichts im Leben eines Mannes ist wichtiger als die Familie. Nur darum geht es.«


  Hunt sah sich um. Jack war ein roter Fleck auf dem Rücksitz eines Polizeiwagens. Gerald war den Tränen nahe. Cross' Frau wiegte sich auf den Knien und mit geschlossenen Augen vor und zurück, betete und weinte. »Ich glaube, Ihrer Familie geht es nicht allzu gut, Cross.«


  »Er ist Ihr einziges Kind, nicht wahr?«


  Hunt schaute ihm ein paar Sekunden fest in die Augen.


  »Tun Sie das Richtige«, sagte Cross.


  Hunt trat zurück und winkte den Uniformierten. »Sie haben das Recht auf einen Anwalt.« Die Handschellen blitzten. Cross wehrte sich und ging dann schreiend zu Boden. Er verlor seine Slipper, als sie ihn zum Wagen schleiften.


  Kurz vor sechs verließ Hunt das Revier. Cross verweigerte die Aussage, aber Gerald redete wie ein Wasserfall. Es war Schuld, schlicht und einfach.


  Die Schuld fraß den Jungen auf.


  Die Sonne überzog den Himmel mit mattem Rosa, als die Straßen erwachten, aber Hunts Haus lag noch in Dunkeln. Er schloss die Tür auf und ging leise in die Küche. Der Kühlschrank summte. Irgendwo auf der Straße wurde ein Garagentor geöffnet.


  Hunt legte Waffe und Dienstmarke auf die Theke. Die Treppenstufen ächzten unter seinen Schritten, und warme Luft wehte ihm entgegen, als er die Tür zum Zimmer seines Sohnes öffnete. Der Junge lag in einem zerwühlten Bett, blondes Haar und verlorene Unschuld.


  Vergangenheit.


  So viel Gutes.


  Hunt zog einen Stuhl ans Bett und setzte sich. Er drückte die Fingerspitzen an die Augen und sah verrückte Funken. Dies musste nicht das Ende sein. In der Möglichkeit, sich zu entscheiden, lag Macht. Daran glaubte er fest. Es war nie zu spät, das Richtige zu tun.


  Seine Lippen bewegten sich lautlos.


  Nie zu spät.


  Er betrachtete seinen schlafenden Sohn, und wieder bewegten sich seine Lippen.


  Und wiederholten diese Worte.


  Sein eigenes Gebet.


  Es dauerte zwanzig Minuten, bis Allen aufwachte, und das waren die längsten zwanzig Minuten in Hunts Leben. Zweimal stand er auf, aber zweimal setzte er sich auch wieder, bis das blassrosa Licht das Gesicht seines Sohnes berührte. Allens Augen waren voller Unschuld, als er sie öffnete. »Hey, Dad. Was ist los?« Er rieb sich das Gesicht und setzte sich auf.


  »Du weißt, dass ich dich liebe, oder?«


  »Ja. Klar. Was —«


  »Wenn du jemals in Schwierigkeiten gerietest, würde ich alles tun, was in meiner Macht steht, um dir zu helfen. Auch das weißt du. Ganz gleich, wie schlimm es ist. Ich bin dein Dad. Ich helfe dir. Das weißt du, oder, Allen?«


  »Ja. Natürlich.«


  Hunt blieb ganz still. »Bist du in Schwierigkeiten, Junge?«


  »Was? Nein.«


  Hunt beugte sich vor. »Gibt es etwas, das du mir erzählen musst? Was es auch ist, ich stehe auf deiner Seite. Du und ich. Okay?«


  »Nein, Dad. Es gibt nichts. Was ist denn los?« Hunt hatte das Gefühl, innerlich zu sterben. Er berührte seinen Sohn an der Schulter. »Ich lege mich ein bisschen hin.« Er stand auf und sah auf den Jungen hinab. »Heute ist ein großer Tag, Allen.«


  »Wie meinst du das?«


  Hunt blieb in der Tür stehen. »Wenn du mich brauchst, bin ich wach.«


  Hunt ging in sein Zimmer und streckte sich auf dem Bett aus. Einen Augenblick lang drehte sich das Zimmer um ihn, aber er kämpfte das Gefühl nieder.


  Es klopfte eher, als er zu hoffen gewagt hatte.


  EINUNDSECHZIG


  Johnny schlief sieben Stunden, wachte kurz auf, um etwas zu essen, und legte sich wieder hin. Einmal hörte er, wie seine Mutter mit Hunt sprach, aber es fühlte sich an wie ein Traum. Er hörte zornige Stimmen, und irgendetwas zerbrach klirrend. Die Rede war von Alyssa und von Hunts Sohn.


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Katherine.«


  Das war Hunt.


  Es war lange still. »Ich muss an die frische Luft.«


  »Katherine ...«


  »Bleiben Sie bei Johnny?«


  Die Tür fiel zu, und Johnny wachte auf. Es war kein Traum gewesen. Hunt stand am Fenster und sah ihr nach. Johnny richtete sich auf, und der Traum kehrte zurück. »War Allen wirklich mit Gerald in dem Wagen?«


  »Du hast es gehört?«


  »Ist es wahr?«


  »Allen saß nicht am Steuer.«


  »Aber er wusste, was passiert war, und hat nichts gesagt.«


  »Geralds Dad ist Polizist, und Allen hatte Angst, doch ich kann damit nichts entschuldigen, Johnny. Er hat unrecht getan.« Hunt zögerte. »Jetzt hat er sich freiwillig gestellt. Er ist in Untersuchungshaft. Und er wird bestraft werden. Genau wie Jack.«


  »Wie bestraft?«


  »Das entscheidet das Jugendgericht. Vielleicht gehen sie für eine Weile weg.«


  »Ins Gefängnis?«


  »Nein, das nicht.« Johnny stand auf. »Ich geh duschen«, sagte er. »Okay, Johnny.«


  Der Wasserstrahl war schwach, aber heiß. Johnny wusch sich zweimal und betrachtete dann die Nähte an seiner Brust. Die Haut dort war rot und runzlig. Die Narben würden für immer bleiben.


  Er kämmte sich mit dem Kamm seiner Mutter. Hunt war noch im Zimmer, als Johnny herauskam.


  »Besser?«, fragte Hunt.


  »Ist sie immer noch weg?«


  »Sie muss sich überlegen, ob sie mich hasst.«


  Johnny nickte. Was Hunt da sagte, klang sehr erwachsen. »Darf ich Sie was fragen?«


  »Ja.«


  Sie setzten sich nebeneinander auf die Bettkante. Johnnys Finger waren runzlig vom langen Duschen. Eine Blase an seiner Handfläche war geplatzt, und die Haut schälte sich ab. »Jack glaubt, manche Sachen passieren aus einem Grund.«


  »Fragst du nach Alyssa?«


  Johnny wusste nicht, ob er sagen konnte, was er meinte, also zuckte er nur die Achseln. Er spürte, wie Hunt sich anspannte und dann wieder locker wurde, als habe er eine Entscheidung getroffen.


  »Wir haben im Wald hinter Jarvis' Haus sieben Leichen gefunden. Kinder. Wusstest du das?«


  »Mom hat es mir erzählt.«


  Hunt zögerte noch einmal, doch dann zog er ein Foto aus seiner Innentasche. Es war Meechums Autopsiefoto, und es zeigte ihn unbekleidet von der Brust an aufwärts auf einem Stahltisch. »Ist das der Mann, den du bei Jarvis gesehen hast?«


  Das Gesicht war im Tod eingefallen und hohl, und es hatte alle Farbe verloren. Aber Johnny erkannte ihn. Er nickte.


  »Warum dachtest du, er ist ein Cop?«


  »Er hatte Handschellen und eine Pistole am Gürtel. Wie Cops sie haben.«


  Hunt steckte das Foto wieder ein. »Er gehörte zum Sicherheitsdienst in der Mall. Er und Jarvis waren zusammen in Vietnam. Beide wurden gleichzeitig unehrenhaft entlassen. Es gab Gerüchte —«


  »Was für Gerüchte?«


  »Schlimme.« Johnny zuckte die Achseln. Er hatte die Geschichten ohnehin gehört.


  »Sie waren böse Männer, Johnny. Sie haben Böses getan, aus bösen Gründen, und sie hätten es weiterhin getan, wenn du nicht gekommen wärst.«


  »Ich habe Tiffany nicht gerettet. Das hab ich Ihnen doch gesagt.«


  Hunt schaute aus dem Fenster. »Wenn Jarvis nicht auf der Straße mit dir beschäftigt gewesen wäre, hätte Tiffany nicht am Haus vorbeikommen können. Er hätte sie erwischt, und er hätte sie umgebracht. Sie wäre im Wald bei den andern. Jarvis und Meechum hätten weiter gemordet. Vielleicht hätten sie noch ein paar Kinder umgebracht, vielleicht viele. Was ich weiß, ist: Sie wurden gestoppt, weil du da warst.«


  Johnny spürte Hunts Blick auf seinem Scheitel, aber er konnte nicht aufschauen.


  »Und du wärst nicht dort gewesen, wenn Alyssa nicht gestorben wäre.« Er legte dem Jungen die Hand auf die Schulter. »Vielleicht ist das der Grund, Johnny. Vielleicht musste Alyssa sterben, damit andere Kinder weiterleben können.«


  »Jack glaubt, Freemantle ist gekommen, weil Gott ihn geschickt hat.«


  »Jack hat Probleme, die kein Kind haben sollte.«


  »Er glaubt, Gott hat die Krähen geschickt, um ihm Angst zu machen, und er hat Freemantle geschickt, damit er der Wahrheit ins Auge sieht und sich eingesteht, was er getan hat.«


  »Darüber weiß ich nichts, Johnny.«


  »Bei meinem letzten Gebet habe ich Gott um drei Dinge gebeten. Ich habe darum gebetet, dass mit den Tabletten Schluss ist, und darum, dass meine Familie wieder zusammenkommt. Und das ist passiert.«


  »Das waren nur zwei Dinge.«


  Johnny blickte auf, und sein Gesicht war wie aus Marmor. »Ich habe darum gebetet, dass Ken Holloway stirbt. Eines langsamen und schrecklichen Todes.« Er schwieg, und seine dunklen Augen glänzten. »Ich habe darum gebetet, dass er in Angst stirbt.«


  Hunt öffnete den Mund, aber Johnny redete weiter. Er sah Ken Holloways Augen vor sich, als das Licht in ihnen erstarb. Er sah die Schatten der Krähen aufsteigen, das dunkle Flattern. »Das hat Levi Freemantle mir gegeben«, sagte er. »Ich glaube, darum hat Gott ihn geschickt.«


  Hunt hatte eine Besprechung mit dem Anwalt seines Sohnes, und dann fand er sich im Wagen vor dem Gefängnis wieder. Das kahle, schmucklose Gebäude füllte einen ganzen Block in der Nähe des Gerichts aus. Allen war irgendwo dort drinnen. Er hatte seine Sache gut gemacht: Unter Tränen hatte er seinem Vater alles erzählt Tränen der Reue, der Scham und der Schuld —, und er hatte Mut gezeigt, als sie zusammen zum Revier gefahren waren. Das Letzte, was Hunt gesehen hatte, war das Gesicht seines Sohnes, bevor eine Stahltür sich zwischen ihnen schloss.


  Er stellte den Motor ab und ging auf den Haupteingang des Gefängnisses zu. Er kontrollierte seine Waffe, die Tür öffnete sich summend. Er kannte die Wärter, und die Wärter kannten ihn. Man empfing ihn hier mit einem Schulterklopfen, da mit einem mitfühlenden Kopfnicken, und mindestens einmal mit einem eiskalten Blick. »Ich muss ihn sehen.«


  Der Wärter hinter der Theke antwortete offen und sanft. »Sie wissen, dass das nicht geht.«


  »Können Sie ihm eine Nachricht bringen?«, fragte Hunt.


  »Ja.«


  »Sagen Sie ihm, dass ich hier bin?«


  Der Wärter lehnte sich zurück. »Ich sorge dafür, dass er es erfährt.«


  »Sagen Sie es ihm jetzt. Nicht, dass ich hier war. Sagen Sie ihm, ich bin hier.«


  »Ist das wichtig?«


  »Es ist ein Unterschied«, sagte Hunt. »Ich warte.«


  Als Hunt das Gefängnis verlassen hatte, setzte er sich zwei Straßen weiter auf eine Bank. Der Himmel war hoch und sternenlos. Zu Hause wartete eine leere Hülse. Nach ein paar Minuten klingelte sein Handy. Es war Trenton Moore. »Hab ich Sie geweckt?«


  »Die Gefahr besteht nicht.« Trenton machte eine kurze Pause. »Ich hab das von Ihrem Sohn gehört. Tut mir leid.«


  »Danke, Doc. Nett von Ihnen. Rufen Sie noch aus einem anderen Grund an?«


  »Ehrlich gesagt, ja.« Trenton räusperte sich seltsam zögerlich. »Äh ... haben Sie einen Augenblick Zeit?«


  Die rechtsmedizinische Abteilung lag im Kellergeschoss des Krankenhauses. Hunt war nie gern hingegangen, besonders nachts nicht. Der lange Korridor, der hineinführte, war spärlich beleuchtet. Die Betonwände schienen zu schwitzen. Hunt ging am Leichenschauraum vorbei, an den Reihen der Kühlkammern, den stillen Räumen, den schweigenden Toten. Dr. Moore saß in seinem Büro und diktierte, als Hunt an den Türrahmen klopfte. Er blickte auf, und ein gespanntes Funkeln trat in seine Augen. »Kommen Sie, kommen Sie herein.« Er legte das Diktafon weg und griff zu der Kaffeekanne auf der Kredenz hinter sich. »Kaffee?«


  »Gern. Schwarz. Danke.«


  Der Arzt goss den Kaffee in kleine Styroporbecher und reichte Hunt den einen. »Als Erstes«, sagte Moore, »sollte ich Ihnen wohl das hier geben.« Er nahm einen Asservatenbeutel aus der Schreibtischschublade und warf ihn auf den Tisch. Er landete schwer auf der Platte, und unter dem Plastik blinkte Metall.


  Hunt nahm den Beutel und sah, dass er versiegelt und datiert war und die Unterschrift des Arztes trug. Er rollte ihn auf der flachen Hand hin und her und zählte sechs Patronen mit Edelstahlhülsen und eingedrückten Spitzen. »Lassen Sie mich raten. Hohlspitzenpatronen, Kaliber .32.?«


  »Aus Mr. Freemantles rechter Hosentasche. Abgesehen von seiner Kleidung waren sie das Einzige, was er zum Zeitpunkt seines Todes bei sich hatte.«


  »Na, damit wäre eine Frage beantwortet.«


  »Nämlich?«


  »Warum ein gewisser Excop immer noch lebt. Und was vielleicht noch wichtiger ist: warum sein dreizehnjähriger Sohn nicht unter Mordanklage steht.« Hunt steckte den Beutel ein. »Danke.«


  »Nicht der Rede wert.« Sie tranken ihren Kaffee, und das Schweigen zog sich in die Länge. »Apropos Fragen.« Moore rollte mit seinem Stuhl nach vorn. Er wirkte klein und kompakt und so voller Energie, dass er kaum stillsitzen konnte. »Es gibt sehr wenige Geheimnisse bei dem, was ich tue, Detective. Unbeantwortete Fragen? Ja, andauernd. Aber keine Geheimnisse. Der menschliche Körper ist leider ein sehr berechenbares Instrument. Man verfolgt den Schaden, und er führt Sie weiter, führt Sie zu Schlussfolgerungen, lässt Sie Ursachen und Wirkungen erkennen.« Wieder flackerte die Energie in Moores Augen, die Aufregung. »Haben Sie eine Ahnung, wie viele Obduktionen ich schon durchgeführt habe?«


  »Nein.«


  »Ich auch nicht. Aber es sind viele. Hunderte. Vielleicht mehr. Ich sollte sie wirklich mal irgendwann zusammenzählen.« Hunt nahm einen Schluck Kaffee. Normalerweise wäre er ungeduldig geworden, doch jetzt musste er nirgendwohin.


  Moore trommelte mit den Fingern auf dem Tisch. Seine Augen leuchteten, und er hatte rote Wangen. »Glauben Sie an Geheimnisse, Detective?« Hunt wollte antworten, aber Moore winkte ab. »Nicht die Geheimnisse, mit denen Sie jeden Tag zu tun haben.« Er beugte sich über den Schreibtisch und wölbte die Hände, als halte er darin eine kleine Weltkugel. »Große Geheimnisse. Richtige Geheimnisse. Gewaltige.«


  »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen folgen kann.«


  »Ich möchte Ihnen etwas zeigen.« Moore nahm eine Mappe vom Tisch und stand auf. Er ging quer durch das Zimmer und drückte auf einen Schalter am Röntgenbildbetrachter. Das Licht flackerte ein paarmal und brannte dann gleichmäßig. »Ich war nicht sicher, ob ich mich darüber äußern sollte, abgesehen von einer kurzen Anmerkung in meinem Bericht.« Er lachte nervös. »Ich habe an meinen Ruf zu denken.« Moore nahm eine Röntgenaufnahme aus der Mappe und klemmte sie vor den Bildbetrachter. Hunt erkannte die Struktur eines menschlichen Oberkörpers. Knochen, die zu leuchten schienen. Amorphe Schatten von Organen. »Levi Freemantle«, sagte Moore. »Männlich, dreiundvierzig Jahre. Starke Muskulatur. Massive Infektion. An der Grenze zur Unterernährung. Sehen Sie das hier?« Er berührte das Bild. »Hier haben Sie ihn getroffen. Hier ist die Kugel eingedrungen. Schulterblattfraktur an der Austrittstelle. Sehen Sie?«


  »Ich wollte ihn nicht töten.«


  »Sie haben ihn nicht getötet.«


  »Wie meinen Sie das?«


  Moore überging die Frage. »Das hier.« Mit dem kleinen Finger strich er an einer rauen weißen Linie entlang. »Das ist ein Ast, irgendein Hartholz. Eiche, Ahorn. Nicht mein Gebiet. Der Mann hat sich irgendwie aufgespießt. Der Ast war spröde, aber nicht morsch. Spitz gezackt. Sehen Sie die scharfen Ränder, hier und hier. Auf dem Bild ist es schwer zu erkennen, aber der Ast ist ungefähr doppelt so dick wie Ihr Zeigefinger. Vielleicht anderthalb Daumen. Er ist hier eingedrungen, dicht unter der untersten Rippe auf der rechten Seite, und dann in einem Winkel weiter hinein, sodass er die Leber völlig durchbohrt, mehrere Organe verletzt und ein zwei Zentimeter großes Loch in den Dickdarm gerissen hat.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Ein massives Trauma, Detective.«


  »Okay.«


  Moore trat zurück und kam wieder heran. Er hob beide Hände, und Hunt spürte seine Frustration. »Das ist eine tödliche Verletzung. Ohne eine sofortige Operation unbedingt tödlich. Er hätte schon tagelang tot sein müssen, bevor Sie auf ihn geschossen haben.« Wieder hob Moore die Hände. »Ich habe keine Erklärung dafür.«


  Ein kalter Finger berührte Hunt zwischen den Schulterblättern, und es war, als spüre er das Gewicht des Krankenhauses über sich. Er dachte an Moores eifrigen Blick, an seine Frage nach gewaltigen Geheimnissen. »Wollen Sie damit sagen, es ist ein Wunder?«


  Moore schaute die Röntgenaufnahme an, und die Lichttafel warf einen kalten weißen Schimmer auf sein Gesicht. Er legte drei Finger auf den scharfzackigen Ast, der Freemantles Seite durchbohrt hatte. »Ich sage nur, ich kann es nicht erklären.«


  ZWEIUNDSECHZIG


  Das Jugendamt kam am nächsten Tag, um Johnny abzuholen. Er hielt die Hand seiner Mutter. An der offenen Wagentür warteten zwei Sozialarbeiterinnen. Die Hitze waberte über dem Parkplatz.


  Auf der vierspurigen Straße rasten die Autos vorbei. »Du tust meinen Fingern weh«, flüsterte Johnny.


  Seine Mutter lockerte ihren Griff und wandte sich an Hunt.


  »Gibt es keine andere Möglichkeit?«


  Hunt war genauso bedrückt. »Nach allem, was passiert ist. Diese Gewalttaten. So viel Presse. Sie haben keine Wahl.« Er beugte sich hinunter und sah Johnny in die Augen. »Es ist nur für eine Weile. Ich werde mich für deine Mutter einsetzen. Wir bringen das in Ordnung.«


  »Versprochen?«


  »Ja.«


  Johnny schaute zum Wagen hinüber, und eine der Frauen lächelte ihn an. Er umarmte seine Mutter. »Ich krieg das schon hin«, sagte er. »Es wird so sein, als müsste ich eine Zeit lang ins Gefängnis.«


  Er stieg in den Wagen. Und einen Monat lang war es tatsächlich so.


  Als wäre er im Gefängnis. Die Familie, in deren Obhut man ihn gab, war freundlich, aber distanziert. Sie behandelten ihn, als könnte ein hartes Wort ihn zerbrechen, und sie waren entschlossen, so zu tun, als sei nichts Ungewöhnliches passiert. Sie blieben stets höflich, aber abends ertappte er sie dabei, dass sie die Fernsehnachrichten anschauten und die Zeitungen lasen, und dann schüttelten sie die Köpfe und fragten einander: »Was mag so etwas aus einem Jungen machen?« Wahrscheinlich, dachte Johnny, schlossen sie nachts ihre Schlafzimmertür ab, und er stellte sich vor, was für Gesichter sie machen würden, wenn er einmal spät nachts am Türknauf rüttelte.


  Das Gericht schickte Johnny zu einem Psychologen. Also ging er hin, aber der Kerl war ein Idiot, und Johnny erzählte ihm, was er hören wollte. Er schilderte ihm erfundene Träume von häuslicher Langeweile und behauptete, er schlafe jede Nacht durch. Er schwor, dass er nicht mehr an die Macht unsichtbarer Dinge glaube, nicht an Totems und Magie und dunkle Vögel, die die Seelen der Toten stehlen. Er habe nicht das Verlangen, jemanden zu erschießen oder sich selbst oder andere zu verletzen. Ehrlich äußerte er seine Gefühle, wenn er über den Tod seines Vaters und seiner Schwester sprach. Das war Trauer, ein nackter, herzzerreißender Verlust. Und er liebe seine Mutter. Auch das war die Wahrheit. Johnny beobachtete, wie der Psychologe nickte und sich Notizen machte. Und nach einer Weile brauchte er nicht mehr hinzugehen.


  Einfach so.


  Einmal in der Woche durfte er unter Aufsicht seine Mutter sehen. Dann gingen sie in den Park und setzten sich in den Schatten. Jedes Mal brachte sie die Briefe mit, die Jack geschrieben hatte. Er schrieb mindestens einen am Tag, manchmal auch mehr. Aber er erzählte nie davon, wie schlimm es dort war, wo sie ihn hingeschickt hatten, nie davon, wie er seine Stunden und Tage zubrachte. Hauptsächlich sprach er von Reue und Scham und davon, dass Johnny das einzig Gute in seinem Leben sei. Er sprach von all dem, was sie zusammen getan hatten, von den Zukunftsplänen, die sie geschmiedet hatten. Und er bat um Verzeihung. So endeten alle seine Briefe.


  Johnny, bitte.


  Sag mir, dass wir Freunde sind.


  Johnny las jeden Brief, antwortete jedoch nie. Sie füllten einen ganzen Schuhkarton unter seinem Bett im Haus der Pflegeeltern.


  »Du solltest zurückschreiben«, sagte seine Mutter einmal.


  »Nach allem, was passiert ist? Was er getan hat?«


  »Er ist dein bester Freund. Sein Vater hat ihm den Arm gebrochen. Denk daran.«


  Johnny schüttelte den Kopf. »Er hatte eine Million Möglichkeiten, es mir zu sagen. Eine Million Möglichkeiten.«


  »Er ist noch klein, Johnny. Ihr seid beide noch so klein.« Johnny starrte die vom Gericht bestellte Supervisorin an, und ein Gedanke rollte in seinem Kopf herum. »Hast du Detective Hunts Sohn verziehen?«


  Sie folgte seinem Blick. Die Supervisorin saß in der Nähe an einem Picknicktisch und war erhitzt, weil ihr blaues Kostüm für die Jahreszeit zu schwer war. »Hunts Sohn?« Ihre Stimme kam aus weiter Ferne. »Er scheint mir auch noch sehr jung zu sein.«


  »Triffst du dich mit Detective Hunt?«


  »Dein Vater wird morgen beerdigt, Johnny. Wie könnte ich mich da mit irgendjemandem treffen?«


  »Es wäre okay, glaube ich.«


  Seine Mutter drückte seinen Arm und stand auf. »Die Zeit ist um.« Die Supervisorin kam auf sie zu. »Hast du den Anzug bekommen? Und die Krawatte?«


  »Ja.«


  »Gefallen sie dir?«


  »Ja.«


  Sie hatten nur noch ein paar Sekunden Zeit. Bei ihrem nächsten Wiedersehen würden sie die Liebsten begraben, die sie verloren hatten. Die Supervisorin blieb ein paar Schritte vor ihnen stehen. Sie deutete auf die Uhr, und in ihrem Blick spiegelte sich so etwas wie Bedauern.


  Johnnys Mutter wandte sich mit feuchten Augen ab. »Ich hole dich rechtzeitig ab.« Johnny nahm ihre Hand und drückte sie. »Ich warte dann auf dich.«


  Es war ein Doppelbegräbnis. Vater und Tochter, Seite an Seite. Hunt forderte ein paar Gefälligkeiten ein und ließ den Friedhof absperren, um die Familie vor Neugierigen und Journalisten zu schützen. Der Priester war nicht der dicke, rotgesichtige Prediger, den Johnny in so schlechter Erinnerung hatte, sondern ein junger Mann, schmal und ernst, eine Erscheinung wie eine Klinge in strahlend weißen Gewändern. Er sprach von freien Willensentscheidungen und von der Macht der göttlichen Liebe.


  Macht.


  Er brachte das Wort zum Singen, und Johnny nickte, als er es aussprach.


  Die Macht der göttlichen Liebe. Johnny nickte, aber er sah nur die Särge und den hohen blauen Himmel. Den hohen, leeren Himmel.


  Drei Wochen nach der Beerdigung stand Katherine im Vorgarten eines gepflegten Hauses mit zwei Schlafzimmern, zwei Bädern, einer überdachten Veranda und dem größten, grünsten Garten, den sie hatte finden können. Die Küche war neu eingerichtet. Weiter unten an der Straße stand das Haus, in dem Johnny sein ganzes Leben verbracht hatte, das letzte Jahr nicht gerechnet. Sie hatte gehofft, es kaufen zu können, doch das Geld von der Lebensversicherung ihres Mannes musste reichen, bis sie wusste, was sie mit ihrem Leben anfangen und wie sie sich und ihren Sohn ernähren wollte.


  Sie schaute die Straße hinunter, ließ es dann aber gut sein. Hier gab es ein Baumhaus und einen Bach, der durch den Garten floss.


  Das würde genügen.


  Als Hunt aus dem Haus kam, war sein Hemd nass geschwitzt, und ein Büschel Glasfaserisolierung spross an seinem Hinterkopf. Er drehte sich um und schaute das Haus an. »Es ist solide«, sagte er. »Und hübsch.«


  »Glauben Sie, es wird Johnny gefallen?«


  »Ich glaube schon. Ja.«


  Katherine senkte den Kopf. »Johnny kommt morgen nach Hause. Wir werden dann ein bisschen Zeit brauchen, wissen Sie. Nur wir beide. Zeit, um irgendeinen Rhythmus miteinander zu finden.«


  »Natürlich.«


  »Aber ich dachte, vielleicht könnten Sie in ungefähr einem Monat mal zum Essen vorbeikommen.«


  »Das wäre schön.« Katherine nickte — nervös, ängstlich und unsicher. Sie drehte sich um und schaute das Haus an. »Es ist wirklich okay, nicht wahr?«


  Hunt wandte den Blick nicht von ihrem Gesicht. »Es ist perfekt.«


  EPILOG


  Die Sommerhitze war zu einer Erinnerung verblasst, als Johnny und seine Mutter nach Hush Arbor fuhren. Es war an einem Samstag, am späten Nachmittag. Die Bäume ragten über dem Auto empor. Vor ihnen schimmerte die Sonne hindurch, und sie sahen die Granitpfosten und das Brombeergestrüpp. »Ich kann nicht glauben, dass du hier herausgefahren bist.«


  »Reg dich ab, Mom.«


  »Hier draußen kann doch alles Mögliche passieren.«


  Johnny streckte den Finger aus. »Der Friedhof ist da drüben.« Sie fuhr, so weit es ging, und dann stiegen sie aus. Johnny führte sie zwischen den Bäumen hindurch. »Detective Hunt sagt, Levi Freemantle wurde letzte Woche hier beerdigt. Irgendein Freund seiner Mutter hat es bezahlt.« Sie gingen weiter. Die Farbe am Tor war immer noch weiß. Das Gras war hoch ins Kraut geschossen. »Ich sollte irgendwann mal rauskommen und mähen.«


  »Bitte nicht«, sagte sie, aber Johnny dachte schon darüber nach.


  Sie gingen zu Levi Freemantles Grab. Die Erde war noch frisch. Seine Tochter lag neben ihm, und auch sie hatte einen neuen Grabstein. »Sofia«, sagte Johnny. »So hieß sie.« Sie betrachteten Freemantles Grabstein. Darauf standen sein Geburts- und Todesdatum, und die Inschrift war schlicht.


  Levi Freemantle Das letzte Kind Isaacs »Ich hab die Grabsteine gezählt«, sagte Johnny. »In der Nacht, die ich hier draußen verbracht hab. Drei sind für die, die sie aufgehängt haben.« Johnny deutete auf die kleinen, roh behauenen Steine am Fuße der riesigen Eiche. »Und dreiundvierzig Nachkommen Isaac Freemantles. Jetzt fünfundvierzig.« Sie schauten über die Reihen der verwitterten Steine hinweg. »Wenn Isaac umgebracht worden wäre, aufgehängt wie die andern, dann wäre keiner von denen je geboren worden oder gestorben.«


  »Dein Ururgroßvater war ein außergewöhnlicher Mann.« Katherine schwieg kurz. »Dein Dad auch.« Johnny nickte. Er konnte nicht sprechen. Sie fuhr fort: »Ken Holloway war an diesem Tag so entsetzlich, wie ich ihn noch nie gesehen habe.« Sie rieb sich die Handgelenke. Man sah noch die Narben der tief eingeschnittenen Drahtfesseln. »Ohne Levi Freemantle wären wir vielleicht tot.«


  Es war still, und die Sonne schien auf den frisch behauenen Marmor. »Er hat mir gesagt, das Leben ist ein Kreis.« Seine Mutter schaute die Bäume an, die Steinreihen, und legte Johnny den Arm um die Schultern. »Vielleicht ist es das.«


  An diesem Abend setzte Johnny sich hin und schrieb an Jack. Er erzählte ihm alles, was in den Monaten, seit er weg war, passiert war. Er brauchte zehn Seiten dafür. Und er adressierte den Brief an »Jack Cross, meinen Freund«.
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  Buch


  North Carolina: Ein Mädchen verschwindet. Sie war zwölf. Ihr Zwillingsbruder Johnny sucht nach ihr. Tag für Tag, Nacht für Nacht, seit einem Jahr. Der Junge will sich mit dem Verlust nicht abfinden. Auch Detective Hunt nicht. Er will die Akte nicht schließen. Nicht diese. Auf gar keinen Fall. Er macht es sich zur Lebensaufgabe, die Vermisste zu finden, obwohl seine eigene Familie an dieser Obsession zu zerbrechen droht und er auf dem Revier schräg angesehen wird. Es ist ihm egal. Die Zeit drängt …


  Autor


  JOHN HART wurde 1965 in North Carolina geboren, arbeitete als Rechtsanwalt, bevor er sich seinen Traum erfüllte und seinen ersten Roman schrieb  »Der König der Lügen«. Es folgten »Der dunkle Fluss« und »Das letzte Kind«, die jeweils mit dem Edgar Award als bester Thriller des Jahres ausgezeichnet wurden. Der Autor lebt mit seiner Familie in Rowan County, North Carolina.
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