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  Widmung


  Für Katie, wie immer


  EINS


  Der Fluss ist meine früheste Erinnerung. Von der Vorderveranda am Haus meines Vaters, das auf einer kleinen Anhöhe steht, schaut man auf ihn hinunter, und ich habe Bilder, gelblich verblasst, von meinen ersten Tagen auf dieser Veranda. Ich habe in den Armen meiner Mutter geschlafen, wenn sie dort im Schaukelstuhl saß, ich habe im Staub gespielt, wenn mein Vater angelte, und ich weiß noch jetzt, wie der Fluss aussah: das langsame Kreisen des lehmroten Wassers, die schwarzen Strudel unter abgebrochenen Böschungen, die Geheimnisse, die er dem harten, rosafarbenen Granit von Rowan County zuraunte. Alles, was mich geformt hat, geschah in der Nähe dieses Flusses. Als ich meine Mutter verlor, konnte ich ihn sehen, und als ich mich verliebte, geschah es an seinem Ufer. Ich konnte ihn riechen, als mein Vater mich aus dem Haus warf. Er war Teil meiner Seele, und ich dachte, ich hätte ihn verloren.


  Aber alles kann sich ändern, sagte ich mir. Fehler können ausgebügelt werden, Unrecht lässt sich in Ordnung bringen. Das hat mich nach Hause gebracht.


  Hoffnung.


  Und Zorn.


  Ich war sechsunddreißig Stunden wach gewesen und hatte zehn davon am Steuer gesessen. Rastlose Wochen, schlaflose Nächte, und der Entschluss schlich sich in meinen Kopf wie ein Dieb. Ich hatte nie vorgehabt, nach North Carolina zurückzukehren  ich hatte es begraben , aber unversehens lagen meine Hände auf dem Lenkrad, und Manhattan versank wie eine Insel hinter mir im Norden. Ich trug einen sieben Tage alten Bart und seit drei Tagen dieselbe Jeans und war angespannt von einer Nervosität, die an Schmerz grenzte, aber jeder hier würde mich unfehlbar erkennen. Nur das bedeutete »zu Hause«, im Guten wie im Schlechten.


  Mein Fuß ging vom Gas, als ich an den Fluss kam. Die Sonne hing noch tief über den Bäumen, doch ich spürte, wie sie aufging, ihr hartes, heißes Drängen. Auf der anderen Seite der Brücke hielt ich an und stieg aus; ich stand auf dem zermahlenen Schotter und schaute hinunter auf den Yadkin River. Er kam aus den Bergen und floss durch beide Carolinas. Acht Meilen weit von hier berührte er den nördlichen Rand der Red Water Farm, deren Land seit 1789 meiner Familie gehörte. Noch eine Meile weiter, und er floss am Haus meines Vaters vorbei.


  Seit fünf Jahren hatten wir nicht miteinander gesprochen, mein Vater und ich.


  Aber das war nicht meine Schuld.


  Ich ging mit einem Bier hinunter an die Böschung und blieb am Ufer stehen. Müll lag auf dem glatten Schlamm, der sich unter der morschen Brücke erstreckte. Weiden beugten sich über das Wasser ,und ich sah, dass Milchflaschen an den tief hängenden Ästen festgebunden waren und in der Strömung schwammen. Angelhaken würden daran hängen, dicht über dem schlammigen Grund, und eine Flasche lag ziemlich tief im Wasser. Ich beobachtete ihre Bewegungen und riss die Bierdose auf. Die Flasche sank tiefer und drehte sich gegen die Strömung. Sie bewegte sich flussaufwärts und zog eine V-förmige Welle hinter sich her. Der Ast zuckte, und die Milchflasche blieb hängen, weißes Plastik, rotfleckig vom Wasser.


  Ich schloss die Augen und dachte an die Menschen, die ich hatte verlassen müssen. Nach so vielen Jahren sollte man erwarten, dass ihre Gesichter verblassen, ihre Stimmen verhallen würden, aber so war es nicht. Die Erinnerung stieg herauf, ungeschminkt und frisch, und ich konnte sie nicht verleugnen.


  Nicht mehr.


  Als ich vom Fuße der Brücke die Böschung hinaufstieg, sah ich oben einen Jungen mit einem staubigen Fahrrad. Er hatte einen Fuß auf den Boden gestellt und lächelte zaghaft. Er war vielleicht zehn Jahre alt und trug eine verwaschene Jeans und hohe Segeltuchturnschuhe. An einem verknoteten Strick an seiner Schulter hing ein Eimer. Neben ihm sah mein großes deutsches Auto aus wie ein Raumschiff aus einer anderen Welt.


  »Morgen«, sagte ich.


  »Ja, Sir.« Er nickte, ohne abzusteigen.


  »Flaschenfischen?« Ich deutet hinunter zu den Weiden.


  »Hab gestern zwei gefangen«, sagte er.


  »Da unten sind aber drei Flaschen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Eine gehört meinem Daddy. Die zählt nicht.«


  »An der mittleren hängt was ziemlich Großes.« Er strahlte, und ich wusste, das war seine Flasche, nicht die seines alten Herrn. »Brauchst du Hilfe?«, fragte ich.


  »Nein, Sir.«


  Ich hatte als Junge selbst ein paar Welse aus dem Fluss gezogen, und nach dem unerbittlichen Zug an der mittleren Flasche zu urteilen, hatte er möglicherweise ein Monster erwischt, ein schwarzhäutiges, schlammfressendes Biest, das an die zwanzig Pfund wiegen mochte.


  »Der Eimer wird nicht groß genug sein«, sagte ich.


  »Ich nehme ihn hier aus.« Seine Hand wanderte stolz zu dem schmalen Messer an seinem Gürtel. Es hatte einen fleckigen Holzgriff mit hellen Nieten aus gebürstetem Metall. Die Scheide war aus schwarzem Leder; weiße Risse ließen erkennen, dass er sie nicht überall gründlich eingefettet hatte. Er berührte kurz den Griff, und ich spürte seinen Eifer.


  »Na schön. Dann viel Glück.«


  Ich ging im weiten Bogen um ihn herum, und er blieb auf seinem Rad sitzen, bis ich den Wagen aufgeschlossen hatte und eingestiegen war. Sein Blick ging von mir zum Fluss hinunter, und sein Grinsen wurde breiter, als er den Eimer von der Schulter nahm und das dünne Bein hinten über das Rad schwang. Ich fuhr zurück auf die Straße und suchte ihn noch einmal im Rückspiegel: einen staubigen Jungen in einer sanftgelben Welt.


  Fast konnte ich mich daran erinnern, was für ein Gefühl das war.


  Ich hatte eine Meile zurückgelegt, bevor die Sonne ihren Großangriff begann. Für meine versengten Augen war das zu viel, und ich setzte eine dunkle Brille auf. In New York hatte ich gelernt, was harter Stein, Enge und graue Schatten waren. Hier war alles so offen. So üppig. Ein Wort tastete sich in meinen Hinterkopf.


  Strotzend.


  So strotzend grün. Irgendwie hatte ich es vergessen, und das war in so vieler Hinsicht falsch, dass es mir ganz flau wurde.


  Ich bog ein paarmal ab, und die Straßen wurden immer schmaler. Mein Fuß trat das Gaspedal durch, und als ich den nördlichen Rand der Farm meines Vaters erreichte, fuhr ich viel zu schnell, mindestens siebzig Meilen. Ich konnte nicht anders. Das Land war narbig von Emotionen, von Liebe, Verlust und einem stillen, zersetzenden Schmerz. Die Einfahrt rauschte an mir vorbei, ein offenes Tor und eine lange Zufahrt durch welliges, grünes Land. Die Tachonadel berührte die Achtzig, und all das Schlimme brach über mich herein, sodass ich den Rest kaum noch sehen konnte. Das Gute. Die Jahre, bevor alles auseinanderbrach.


  Fünfzehn Minuten später kam die Stadtgrenze von Salisbury; ich bremste und fuhr im Schritttempo weiter, während ich eine Baseballmütze aufsetzte, um mein Gesicht noch besser zu verbergen. Ich wusste, dass die Faszination, die dieser Ort in mir auslöste, morbide war. Aber er war mein Zuhause gewesen, und ich hatte ihn geliebt; also fuhr ich durch die Stadt, um sie mir anzusehen. Sie wirkte immer noch historisch und reich, immer noch klein und südstaatlich, und ich fragte mich, ob sie mich noch schmecken konnte, nachdem sie mich vor so vielen Jahren ausgespuckt hatte.


  Ich fuhr an dem renovierten Bahnhof vorbei, an den alten Villen, voller Geld bis unters Dach, und ich wandte das Gesicht ab von den Männern auf den vertrauten Bänken und den Frauen in den bunten Kleidern. An einer Ampel hielt ich an und beobachtete die Anwälte, die mit großen Aktenkoffern breite Treppen hinaufstiegen, und dann bog ich links ab und hielt vor dem Gericht an. Ich konnte mich an die Augen jedes einzelnen Geschworenen erinnern, und unter meinen Fingern fühlte ich die Maserung des Tisches, an dem ich drei lange Wochen gesessen hatte. Wenn ich die Augen schloss, spürte ich noch jetzt das Gedränge der Leute auf der Treppe vor dem Gerichtsgebäude; ihre wütenden Blicke und das helle Blitzen ihrer Zähne trafen mich wie ein beinahe körperlicher Schlag.


  Nicht schuldig.


  Diese Worte hatten Wut entfesselt.


  Ich sah mich ein letztes Mal um. Es war alles da und alles falsch, und ich konnte den Groll nicht leugnen, der in mir brannte. Meine Finger gruben sich ins Lenkrad, der Tag kippte, und der Zorn schwoll in meiner Brust, bis ich dachte, ich müsste daran ersticken. Ich rollte südwärts die Main Street hinunter und dann nach Westen. Fünf Meilen hinter der Stadt fand ich das Faithful Motel. Es überraschte nicht, dass es in meiner Abwesenheit seinen Abstieg in den Verfall fortgesetzt hatte. Vor zwanzig Jahren hatte das Geschäft gebrummt, aber der Verkehr war zum Erliegen gekommen, als Kirchen-Mommys und Pfarrer dem Drive-in-Pornokino auf der anderen Straßenseite einen Pflock durch das Herz getrieben hatten. Jetzt war es eine Absteige, eine lange Reihe verwitterter Türen: Stunden- und Wochenmieter und Wanderarbeiter, die zu viert in ein Zimmer gestopft wurden.


  Ich kannte den Mann, dessen Vater es führte: Danny Faith. Er war mein Freund gewesen. Wir waren zusammen aufgewachsen und hatten zusammen gelacht. Er war ein Raufbold und ein Trinker und arbeitete als Hilfsarbeiter auf der Farm, wenn es mal eng wurde. Drei Wochen zuvor hatte er mich angerufen, der Erste, der mich aufgespürt hatte, nachdem ich aus der Stadt gejagt worden war. Ich hatte keine Ahnung, wie er mich gefunden hatte, aber so schwer konnte es nicht gewesen sein. Danny war unverwüstlich, er war gut, wenn er in die Enge getrieben wurde, aber ein großer Denker war er nicht. Er hatte Hilfe gebraucht und mich gebeten, nach Hause zu kommen. Nein, hatte ich gesagt. Mein Zuhause hatte ich verloren. Komplett verloren.


  Aber der Anruf war nur der Anfang gewesen. Er hatte nicht wissen können, was er da mit mir anstellte.


  Der Parkplatz war unbefestigt, das Gebäude flach und lang gestreckt. Ich stellte den Motor ab und trat durch eine dreckige Glastür ein. Meine Hände legten sich auf die Theke, und ich betrachtete den einzigen Wandschmuck, einen Zehn-Penny-Nagel, an dem ein Dutzend vergilbte Luftauffrischer in Form von Tannenbäumen hingen. Ich atmete ein, roch aber keine Spur von Tannenduft. Ein alter Hispanic kam aus einem Hinterzimmer. Er hatte gepflegtes Haar und trug eine onkelhafte Strickjacke, und an dem Lederband um seinen Hals hing ein dicker Türkis. Sein Blick musterte mich mit geübter Lässigkeit, und ich wusste, was er sah: Ende zwanzig, groß und fit. Unrasiert, aber mit einem guten Haarschnitt und einer teuren Uhr. Kein Trauring. Narben an den Fingerknöcheln.


  Der Blick huschte an mir vorbei und hinaus zu meinem Wagen. Ich sah, wie er rechnete.


  »Ja, Sir?«, fragte er in einem respektvollen Ton, der in diesem Laden selten zu hören war. Er senkte den Blick, aber ich sah, wie gerade sein Rücken blieb, wie still seine kleinen, ledrigen Hände.


  »Ich möchte zu Danny Faith. Sagen Sie ihm, Adam Chase wäre da.«


  »Danny ist nicht hier«, sagte der alte Mann.


  »Wann kommt er zurück ?« Ich verbarg meine Enttäuschung.


  »Gar nicht, Sir. Er ist jetzt seit drei Wochen weg. Ich glaube nicht, dass er wiederkommt. Aber das Motel gehört noch seinem Vater. Den könnte ich holen, wenn Sie wollen.«


  Das musste ich erst verarbeiten. Rowan County brachte zwei Arten von Leuten hervor: Die einen waren zum Hierbleiben geboren, und die anderen mussten unbedingt weggehen. Danny gehörte zu Ersteren.


  »Wo ist er hin?«, fragte ich.


  Der Mann verzog die Mundwinkel und zuckte die Achseln eine müde Gebärde mit aufwärts gewandten Handflächen. »Er hat seine Freundin geschlagen. Sie ist da durch die Scheibe gefallen.« Wir warfen beide einen Blick auf die Glasscheibe hinter mir, und er zeigte noch einmal sein beinahe französisches Achselzucken. »Sie hat sich das Gesicht zerschnitten. Hat ihn angezeigt, und er ist verschwunden. Seitdem hat ihn niemand mehr gesehen. Soll ich Ihnen Mr. Faith holen ?«


  »Nein.« Ich war zu müde, um noch weiterzufahren, und noch nicht bereit, meinem Vater unter die Augen zu treten. »Haben Sie ein Zimmer frei?«


  »Sí.«


  »Dann also nur ein Zimmer.«


  Er musterte mich wieder. »Sind Sie sicher? Dass Sie hier ein Zimmer wollen?« Wieder zeigte er mir seine Handflächen.


  Ich zog meine Brieftasche heraus und legte einen Hundert-Dollar-Schein auf die Theke.


  »Sí«, sagte ich. »Ein Zimmer.«


  »Für wie lange?«


  Er sah weder mich noch den Hunderter an, sondern meine Brieftasche, deren Nähte von einem dicken Bündel großer Scheine zu platzen drohten. Ich klappte sie zu und steckte sie wieder ein.


  »Heute Abend bin ich wieder weg.«


  Er nahm den Hunderter, gab mir siebenundsiebzig Dollar heraus und sagte, die Nummer dreizehn sei frei, wenn die Zahl mich nicht störe. Die Zahl sei kein Problem, sagte ich. Er gab mir den Schlüssel, und ich ging. Er sah mir nach, als ich den Wagen zum Ende der Reihe fuhr.


  Ich trat ein und schob die Kette vor.


  Das Zimmer roch nach Schimmel und nach der Dusche des letzten Bewohners, aber es war dunkel und still, und nachdem ich tagelang nicht geschlafen hatte, war es genau richtig. Ich schlug die Bettdecke zurück, streifte die Schuhe ab und ließ mich auf das schlaffe Laken fallen. Kurz dachte ich an Hoffnung und Zorn und fragte mich, welches dieser beiden Gefühle am stärksten in mir sei. Ich war nicht sicher; also traf ich eine Entscheidung. Hoffnung, bestimmte ich. Ich würde mit einem Gefühl der Hoffnung aufwachen.


  Ich schloss die Augen, und das Zimmer neigte sich. Es war, als stiege ich in die Höhe und schwebte, und dann war ich weg, als würde ich nie mehr zurückkommen.


  Ich erwachte mit einem erstickten Laut in der Kehle und dem Bild von Blut an einer Wand, einem dunklen Halbmond, der sich zum Boden hinunterzog. Ich hörte ein Hämmern; ich wusste nicht, wo ich war, und starrte mit weit aufgerissenen Augen im Zimmer herum. Vor den Beinen eines lädierten Stuhls wellte sich der dünne Teppichboden. Mattes Licht wagte sich kurz unter dem Rand des Vorhangs herein. Das Hämmern hörte auf.


  Jemand war an der Tür.


  »Wer ist da?« Meine Kehle war wund.


  »Zebulon Faith.«


  Dannys Vater, ein jähzorniger Mann, der viele Dinge besser kannte als die meisten Leute: das Innere des County-Gefängnisses zum Beispiel, Engstirnigkeit und die beste Methode, seinen halbwüchsigen Sohn zu verprügeln.


  »Moment«, rief ich.


  »Ich wollte Sie sprechen.«


  »Warten Sie.«


  Ich ging zum Waschbecken und spritzte mir Wasser ins Gesicht, um den Albtraum zu vertreiben. Im Spiegel sah ich abgespannt aus, älter als meine achtundzwanzig Jahre. Auf dem Weg zur Tür trocknete ich mich ab; mein Blutkreislauf kam wieder in Gang, und ich öffnete. Die Sonne stand tief am Himmel. Spätnachmittag. Das Gesicht des Alten sah heiß und spröde aus.


  »Hallo, Mr. Faith. Ist lange her.«


  Er war im Grunde unverändert  ein bisschen weiter verschlissen, aber noch genauso unsympathisch. Verlebte Augen betrachteten mein Gesicht, und seine Lippen verzogen sich unter dem stumpfen Schnurrbart. Bei diesem Lächeln bekam ich Gänsehaut.


  »Du siehst unverändert aus«, stellte er fest. »Ich dachte, mit der Zeit verschwindet der hübsche Bengel ein bisschen aus deinem Gesicht.«


  Ich schluckte meinen Abscheu herunter. »Ich wollte zu Dannys.«


  Seine nächsten Worte kamen langsam zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Als Manny sagte, Adam Chase ist da, hab ich ihm nicht geglaubt. Ich habe gesagt, nie im Leben steigt Adam Chase hier ab. Nicht, solange diese große alte Villa mit seiner ganzen Familie da unten am Fluss steht. Nicht bei all dem Geld der Familie Chase. Aber die Dinge ändern sich, nehme ich an, und du bist da.« Er senkte das Kinn, und fauliger Atem wehte mir entgegen. »Ich hätte nicht gedacht, dass du den Mut hast zurückzukommen.«


  Ich hielt meinen plötzlichen Ärger im Zaum. »Wegen Danny«, sagte ich.


  Er wedelte meine Worte beiseite, als seien sie ihm lästig. »Der sitzt irgendwo in Florida am Strand. Der kleine Scheißer. Danny geht's gut.« Er verstummte; das Thema Danny war mit beiläufiger Endgültigkeit erledigt. Eine ganze Weile starrte er mich nur an. »Heiliger Strohsack.« Er schüttelte den Kopf. »Adam Chase. In meinem Laden.«


  Ich ließ meine Schultern rollen. »Ein Laden ist so gut wie der andere.« Der Alte lachte grausam. »Dieses Motel ist eine Rattenfalle. Es saugt mir das Leben aus dem Leib.«


  »Wenn Sie es sagen.«


  »Bist du hier, um mit deinem Vater zu reden?« Ein Glänzen trat in seine Augen.


  »Ich hatte vor, ihn zu besuchen.«


  »Das meine ich nicht. Bist du hier, um mit ihm zu reden? Ich meine, vor fünf Jahren warst du der Kronprinz von Rowan County .« Er grinste verächtlich. »Dann hattest du ein bisschen Ärger und warst auf und davon. Soweit ich weiß, bist du nie wieder hier gewesen. Nach all der Zeit muss es ja einen Grund geben, und diesen stolzen, sturen Hundesohn zur Vernunft zu bringen ist der beste, der mir einfällt.«


  »Wenn Sie etwas zu sagen haben, Mr. Faith, warum sagen Sie es dann nicht einfach?«


  Er trat einen Schritt näher heran und brachte den Geruch von altem Schweiß mit. Seine Augen funkelten hart und grau über der Säufernase, und seine Stimme wurde dünn. »Mach mir nicht den Klugscheißer, Adam. Ich kannte dich, als du noch genauso ein Bengel mit Scheiße im Hirn warst wie mein Danny, und als ihr beide zusammen nicht genug Grips hattet, um mit der Schaufel ein Loch zu graben. Ich hab dich betrunken gesehen, und ich hab dich blutend in der Bar auf dem Boden liegen sehen.« Er musterte mich von Kopf bis Fuß. »Du hast ein feines Auto, und du riechst nach Großstadt, aber du siehst nicht besser aus als alle andern. Für mich jedenfalls nicht. Und du kannst deinem Alten ruhig sagen, dass ich das gesagt hab. Sag ihm, allmählich gehen ihm die Freunde aus.«


  »Ich glaube, Ihr Ton gefällt mir nicht.«


  »Ich hab versucht, höflich zu sein, aber ihr Chases ändert euch nie. Ihr bildet euch ein, ihr wärt so viel besser als alle andern hier, nur weil ihr so viel Land habt und weil ihr seit dem Schöpfungstag hier im County wohnt. Aber nichts davon bedeutet, dass ihr was Besseres seid als ich. Oder als mein Junge.«


  »Das habe ich nie behauptet.«


  Der Alte nickte, und seine Stimme zitterte vor Frustration und Wut. »Sag deinem Daddy, er muss aufhören, so verdammt selbstsüchtig zu sein, und an die anderen Leute hier im County denken. Ich bin nicht der Einzige, der das sagt. Viele Leute in der Gegend haben die Nase voll. Sag ihm das von mir.«


  »Das reicht«, sagte ich und trat einen Schritt näher. Das gefiel ihm nicht. Er hob die Fäuste. »Rede nicht von oben herab mit mir, Junge.«


  Seine Augen loderten hitzig auf, und tief in mir regte sich Ärger, als die Erinnerungen aufstiegen. Noch einmal durchlebte ich die Kleinlichkeit und Missachtung des alten Mannes, und wie schnell und bereitwillig er mit den Fäusten dabei war, wenn sein Sohn irgendeinen unschuldigen Fehler beging. »Hören Sie zu«, sagte ich. »Warum lecken Sie mich nicht einfach am Arsch?« Ich rückte ihm noch weiter auf den Leib, und so groß der Alte auch war, ich überragte ihn trotzdem. Sein Blick huschte nach links und rechts, als er meine Wut sah. Sein Sohn und ich hatten eine breite Schneise durch dieses County geschlagen, und seiner Behauptung zum Trotz war selten ich derjenige gewesen, der in irgendeiner Bar blutend auf dem Boden gelegen hatte. »Die Angelegenheiten meines Vaters gehen Sie nichts an. Und wenn Sie ihm etwas zu sagen haben, schlage ich vor, Sie sagen es ihm selbst.«


  Er wich zurück, und ich folgte ihm hinaus in die heißflüssige Luft. Er hielt die Hände erhoben und ließ mich nicht aus den Augen. Seine Stimme hatte einen scharfen, rauen Ton. »Die Dinge ändern sich, Junge. Sie werden klein und sterben. Sogar in Rowan County. Sogar für die gottverdammten Chases.«


  Dann ließ er mich stehen und ging mit schnellen Schritten entlang den abblätternden Türen seines Straßenrandimperiums davon. Zweimal drehte er sich um, und in seinem Habichtgesicht sah ich Verschlagenheit und Angst. Als er mir den Mittelfinger zeigte, fragte ich mich  nicht zum ersten Mal , ob es ein Fehler gewesen war, nach Hause zu kommen.


  Ich sah, wie er in seinem Büro verschwand, und dann ging ich wieder in mein Zimmer, um mir den Gestank abzuwaschen.


  Ich brauchte zehn Minuten, um zu duschen, mich zu rasieren und mir saubere Sachen anzuziehen. Die heiße Luft umfing mich, als ich ins Freie trat. Die Sonne drückte auf die Bäume auf der anderen Straßenseite und senkte sich sanft und flach auf die Welt. Pollendunst schwebte im gelben Licht, und Zikaden zirpten am Straßenrand. Ich zog die Tür hinter mir ins Schloss, und als ich mich umdrehte, sah ich beinahe gleichzeitig zwei Dinge. Zebulon Faith lehnte mit verschränkten Armen an der Wand seines Büros. Er hatte zwei Kerle bei sich, massige alte Knaben mit breiten Schultern und fettem Grinsen. Das war das Erste, was ich sah. Das Zweite war mein Wagen. Große Buchstaben, in die verstaubte Motorhaube gekratzt.


  Mörder.


  Mindestens einen halben Meter hoch.


  So viel zur Hoffnung.


  Das Gesicht des Alten spaltete sich in einem Grinsen, durch das er seine Worte presste. »Zwei Rotzbengel«, sagte er. »Sind in die Richtung abgehauen.« Er zeigte über die leere Straße zum Parkplatz des alten Drive-in-Kinos, einer von Unkraut überwucherten Teerfläche. »Verdammtes Pech«, fügte er noch hinzu.


  Der eine der beiden Kerle stieß dem anderen den Ellenbogen in die Rippen. Ich wusste, was sie sahen: das Auto eines reichen Mannes mit New Yorker Kennzeichen, einen Großstadttypen mit blanken Schuhen.


  Sie hatten keine Ahnung.


  Ich ging zum Kofferraum, warf meine Tasche hinein und nahm das Montiereisen heraus. Es war aus massivem Stahl, einen halben Meter lang, mit einem Maulschlüssel an einem Ende. Ich überquerte den Parkplatz und schlug mit der schweren Stange an mein Bein.


  »Das hätten Sie nicht tun sollen«, sagte ich.


  »Fuck you, Chase.«


  Schwerfällig kamen sie von der Veranda herunter, Zeb Faith in der Mitte, und gingen auseinander. Ihre Sohlen scharrten über den harten Lehmboden. Der Mann rechts von Faith war größer als der andere und sah aus, als habe er Angst. Also konzentrierte ich mich auf den linken, und das war ein Fehler. Der Schlag kam von rechts, und der Kerl war schnell. Es war, als erwische mich ein Baseballschläger. Der zweite folgte fast genauso schnell. Er sah, wie ich mich zusammenkrümmte, und holte zu einem Uppercut aus, der mir den Kiefer gebrochen hätte. Aber ich schwang das Eisen. Schnell und hart kam es herauf, und es traf den Arm des Mannes mitten im Schwung und brach ihn so sauber, wie ich es nur jemals gesehen hatte. Ich hörte den Knochen knacken. Schreiend ging er zu Boden.


  Der andere Mann schlug noch einmal zu und erwischte mich seitlich am Kopf, und ich ließ das Eisen auch auf ihn herunterfahren. Es traf den fleischigen Teil seiner Schulter. Zebulon Faith trat vor und wollte es auch versuchen, doch ich war schneller und verpasste ihm einen kurzen Punch an die Kinnspitze. Er kippte um. Aber dann ging das Licht aus. Unversehens lag ich auf den Knien, hatte Schleier vor den Augen und ließ mir die Scheiße aus dem Leib treten.


  Faith war am Boden, der Mann mit dem gebrochenen Arm ebenfalls. Doch der dritte amüsierte sich bestens. Ich sah, wie sein Stiefel schon wieder im Bogen auf mich zukam, und schlug mit ganzer Kraft zu. Das Montiereisen traf sein Schienbein, und er kippte in den Dreck. Ich wusste nicht, ob der Knochen gebrochen war, aber es war mir auch ziemlich egal. Er war draußen.


  Ich versuchte mich aufzurappeln, doch meine Knie waren weich und kraftlos. Ich legte die Hände auf den Boden und spürte, dass Zebulon Faith über mir stand. Sein Atem rasselte in der Kehle, aber seine Stimme war kräftig genug. »Ihr verfluchten Chase«, sagte er und fing an, mich mit den Füßen zu bearbeiten. Trat zu und holte aus, trat wieder zu, und als er ausholte, war sein Stiefel blutig. Ich war wirklich am Boden, ich fand das Montiereisen nicht mehr, und der Alte grunzte wie kurz vor dem Ende eines Ficks, der die ganze Nacht gedauert hatte. Ich krümmte mich zusammen, drückte mein Gesicht auf den Boden und sog den Straßenstaub in die Lunge.


  Dann hörte ich die Sirene.


  ZWEI


  Die Fahrt im Krankenwagen verging im Nebel  zwanzig Minuten mit weißen Handschuhen, schmerzhaften Tupfern und einem fetten Sanitäter, dem der Schweiß von der Nase tropfte. Lichter blitzten rot, und ich wurde herausgehoben. Das Krankenhaus nahm um mich herum Gestalt an: Geräusche, die ich kannte, Gerüche, die ich einmal zu oft in der Nase gehabt hatte. Dieselbe Decke, die sie schon seit zwanzig Jahren hatten. Ein babygesichtiger Assistenzarzt grunzte angesichts alter Narben, als er mich zusammenflickte. »Nicht Ihre erste Schlägerei, was?«


  Er wollte eigentlich keine Antwort hören, also hielt ich den Mund. Mit den Prügeleien hatte es angefangen, als ich ungefähr zehn war. Der Selbstmord meiner Mutter hatte eine Menge damit zu tun. Danny Faith ebenfalls. Aber die letzte war eine ganze Weile her. Fünf Jahre lang hatte ich meine Tage ohne jede Konfrontation hinter mich gebracht. Keine Streitereien. Keine harten Worte. Fünf Jahre betäubt, und jetzt das: drei gegen einen am ersten Tag meiner Rückkehr. Ich hätte in den Wagen steigen und wegfahren sollen, aber auf den Gedanken war ich gar nicht gekommen.


  Nicht eine Sekunde lang.


  Als ich das Krankenhaus drei Stunden später verließ, hatte ich verpflasterte Rippen, ein paar lockere Zähne und achtzehn Nähte am Schädel. Ich hatte höllische Schmerzen. Und ich war stinksauer.


  Die Tür glitt hinter mir zu, und ich blieb stehen, nach links gebeugt, um die Rippen auf der anderen Seite zu schonen. Licht floss um meine Füße, und auf der Straße fuhren Autos vorbei. Ich beobachtete sie ein paar Sekunden lang, und dann wandte ich mich zum Parkplatz.


  Zehn Meter vor mir öffnete sich eine Wagentür, und eine Frau stieg aus. Sie machte drei Schritte und blieb neben der Motorhaube stehen. Ich erkannte jede Einzelheit an ihr, selbst aus dieser Entfernung. Sie war eins siebzig groß und graziös, mit kastanienbraunem Haar und einem Lächeln, das ein dunkles Zimmer erhellen konnte. Ein neuer Schmerz stieg in mir herauf, tiefer und differenzierter. Ich dachte, ich hätte noch Zeit, den richtigen Anfang, die richtigen Worte zu finden, aber ich war leer. Ich ging einen Schritt auf sie zu und bemühte mich, mein Hinken zu verbergen. Sie kam mir auf halbem Weg entgegen; in ihrem Gesicht sah ich leere Stellen und Zweifel. Sie betrachtete mich von oben bis unten, und ihr Stirnrunzeln verriet zweifelsfrei, was sie sah.


  »Officer Alexander«, sagte ich und zwang mich zu einem Lächeln, das sich anfühlte wie eine Lüge.


  Ihr Blick wanderte über meine Verletzungen. »Detective«, korrigierte sie mich. »Bin vor zwei Jahren befördert worden.«


  »Gratuliere«, sagte ich.


  Sie schwieg und schaute mir suchend ins Gesicht. Ihr Blick verweilte bei den Nähten an meinem Haaransatz, und einen Moment lag, wurde ihr Gesichtsausdruck milder. »Ich hatte nicht gedacht, dass wir uns so wiedersehen würden.« Sie sah mir wieder in die Augen. »Wie dann?«


  »Anfangs habe ich mir ausgemalt, wie wir aufeinander zulaufen und uns heftig umarmen. Küsse und Entschuldigungen.« Sie zuckte die Achseln. »Nach ein paar Jahren ohne ein Wort habe ich mir etwas Aggressiveres vorgestellt. Geschrei. Ein paar schnelle Fußtritte vielleicht. Aber dich so zu sehen? Nein. Nicht uns beide allein im Dunkeln.« Sie deutete auf mein Gesicht. »Ich kann dich nicht mal ohrfeigen.«


  Ihr Lächeln versagte genauso. Wir hatten beide nicht vorausgesehen, dass es so kommen würde.


  »Warum bist du nicht reingekommen?«


  Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich dachte, es würde mir schon einfallen.«


  »Und?«


  »Nichts.« Ich konnte nicht sofort antworten. Die Liebe stirbt mühsam, wenn überhaupt, und es gab nichts zu sagen, was in der fernen Vergangenheit jenes anderen Lebens nicht schon oft gesagt worden wäre. Als ich schließlich sprach, fiel es mir schwer. »Ich musste diesen Ort vergessen, Robin. Ich musste ihn von mir schieben.«


  »Nicht«, sagte sie, und ich erkannte ihren Zorn. Ich hatte lange genug mit meinem eigenen gelebt.


  »Und was jetzt?«, fragte ich.


  »Jetzt bringe ich dich nach Hause.«


  »Nicht zu meinem Vater.«


  Sie beugte sich vor, und ein Schimmer der alten Wärme erschien in ihren Augen. Ein Lächeln zuckte um ihre Mundwinkel. »Das würde ich dir nicht antun«, sagte sie. Wir gingen um ihren Wagen herum. »Ich bleibe nicht hier«, sagte ich über das Dach hinweg.


  »Nein«, sagte sie seufzend. »Natürlich nicht.«


  »Robin ...«


  »Steig ein, Adam.«


  Ich öffnete die Tür und ließ mich auf den Beifahrersitz sinken. Es war ein großer Wagen, ein Polizeiwagen. Ich sah die Funkgeräte und den Laptop, das Schrotgewehr am Armaturenbrett. Ich war völlig erledigt. Schmerzmittel. Erschöpfung. Der Sitz schien mich zu verschlucken, und ich schaute auf die dunklen Straßen hinaus, während Robin fuhr.


  »Keine tolle Heimkehr«, sagte Robin.


  »Hätte schlimmer kommen können.«


  Sie nickte, und ich spürte ihre kurzen Blicke auf mir, wenn die Straße geradeaus führte. »Es ist gut, dich zu sehen, Adam. Schwer, aber gut.« Wieder nickte sie, als müsse sie sich selbst überzeugen. »Ich war nicht sicher, ob es noch mal dazu käme.«


  »Ich auch nicht.«


  »Damit bleibt eine große Frage.«


  »Nämlich?« Ich kannte die Frage. Sie gefiel mir nur nicht.


  »Warum, Adam? Die Frage ist: warum? Fünf Jahre. Niemand hat ein Wort von dir gehört.«


  »Brauche ich einen Grund, um nach Hause zu kommen?«


  »Nichts passiert in einem Vakuum. Das solltest du besser wissen als die meisten.«


  »Das ist Polizeigerede. Manchmal gibt es keinen Grund.»


  »Das glaube ich nicht.« Ärger legte sich auf ihre Züge. Sie wartete, aber ich wusste nicht, was ich sagen sollte. »Du brauchst es mir nicht zu erzählen«, sagte sie schließlich.


  Schweigen senkte sich zwischen uns, und der Wind pfiff um den Wagen. Die Reifen polterten über ein holpriges Stück Asphalt.


  »Hattest du vor, mich anzurufen?«, fragte sie.


  »Robin «


  »Schon gut. Vergiss es.«


  Wieder eine Weile ohne Worte, eine Verlegenheit, die uns beide einschüchterte. »Warum warst du in diesem Motel?« Ich überlegte, wie viel ich ihr erzählen sollte, und kam zu dem Schluss, dass ich zuerst mit meinem Vater ins Reine kommen musste. Wenn ich es mit ihm nicht hinbekam, würde ich es auch mit ihr nicht schaffen. »Hast du eine Ahnung, wo Danny Faith sein könnte?«, fragte ich.


  Ich wechselte das Thema, und das wusste sie, aber sie ließ es mir durchgehen. »Du weißt von der Sache mit seiner Freundin?«, fragte sie. Ich nickte und zuckte die Achseln. »Er wäre nicht der erste miese Schurke, der sich vor einem Haftbefehl versteckt. Er wird schon wieder auftauchen. Leute wie er tun das meistens.«


  Ich sah sie an, sah die harten Konturen in ihrem Gesicht. »Du hast Danny nie leiden können.« Das war ein Vorwurf. tätigen »Er ist ein Verlierer«, sagte sie. »Ein Zocker und ein Säufer mit Ader, die so dick ist wie dein Arm. Wie hätte ich ihn mögen sollen? Er hat dich heruntergezogen, hat deine dunkle Seite gefördert. Kneipenschlägereien. Raufereien. Hat dich das Gute vergessen lassen, das du hattest.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich dachte, es würde sich auswachsen, Danny und all das. Du warst immer zu gut für ihn.«


  »Er hat zu mir gestanden, seit wir in der vierten Klasse waren, Robin. Solche Freunde lässt man nicht einfach in Stich.«


  »Aber du hast es getan.« Sie sprach den Rest nicht aus, doch ich konnte ihn spüren.


  So, wie du mich hast stehen lassen.


  Ich schaute aus dem Fenster. Ich konnte nichts sagen, womit sich diese Verletzung wiedergutmachen ließ. Sie wusste, dass ich keine Wahl gehabt hatte.


  »Was zum Teufel hast du getrieben, Adam? Fünf Jahre. Ein Leben lang. Es hieß, du seist in New York, aber darüber hinaus weiß niemand etwas. Im Ernst  was zum Teufel hast du getrieben?«


  »Ist das wichtig?«, fragte ich, denn für mich war es das nicht.


  »Natürlich ist es wichtig.«


  Sie würde es nie verstehen, und ich wollte kein Mitleid von ihr. Also behielt ich die Einsamkeit für mich und fasste die Geschichte in einfache Worte. »Ich habe eine Zeit lang als Barkeeper gearbeitet, in Fitnessstudios, in den Parks. Gelegenheitsjobs. Nichts hat länger als zwei Monate gedauert.«


  Ich sah ihren Unglauben, hörte die Enttäuschung in ihrer Stimme. »Warum solltest du deine Zeit mit solchen Jobs verschwenden? Du bist gescheit. Du hast Geld. Du hättest studieren und alles Mögliche werden können.«


  »Es ging nie um Geld oder Karriere. Das hat mich nicht interessiert.«


  »Was dann?«


  Ich konnte sie nicht ansehen. Was ich verloren hatte, war niemals zu ersetzen. Es sollte eigentlich nicht nötig sein, dass ich das auseinanderlegte. Jedenfalls nicht ihr. »Bei Gelegenheitsjobs braucht man nicht nachzudenken«, sagte ich und schwieg einen Moment. »Wenn man so was lange genug macht, können sogar die Jahre allmählich verschwimmen.«


  »Mein Gott, Adam.«


  »Du hast kein Recht, über mich zu urteilen, Robin. Wir haben beide unsere Entscheidungen getroffen. Ich musste mit deinen leben. Es ist nicht fair, dass du mich für meine verurteilst.«


  »Du hast recht. Es tut mir leid.«


  Wir fuhren eine Zeit lang schweigend. »Was war mit Zebulon Faith?«, fragte ich schließlich. »Das ist Sache des Countys.«


  »Und doch bist du hier. Ein City-Detective.«


  »Das Sheriff's Office hat den Anruf entgegengenommen. Aber ich habe Freunde hier. Sie haben mich angerufen, als dein Name auftauchte.«


  »So gut erinnern sie sich an mich?«


  »Niemand hat etwas vergessen, Adam. Die Polizeibehörden am allerwenigsten.«


  Ich schluckte eine wütende Erwiderung herunter. So waren die Leute: ein schnelles Urteil und ein langes Gedächtnis.


  »Haben sie Faith gefunden?«


  »Er hatte sich verdrückt, bevor die Deputys kamen, aber die beiden anderen haben sie erwischt. Es wundert mich, dass du sie im Krankenhaus nicht gesehen hast.«


  »Sind sie verhaftet worden?«


  Robin warf mir einen Seitenblick zu. »Die Deputys haben nichts weiter vorgefunden als drei Männer, die auf dem Parkplatz lagen. Du musst eine eidliche Aussage machen, wenn du willst, dass jemand verhaftet wird.«


  »Toll. Einfach toll. Und die Beschädigung an meinem Wagen?«


  »Dito.«


  »Fabelhaft.«


  Ich beobachtete Robin beim Fahren. Sie war älter geworden, aber sie sah immer noch gut aus. Einen Ring trug sie nicht, und das machte mich traurig. Wenn sie nach wie vor allein war, dann war es zum Teil meine Schuld. »Was zum Teufel war das überhaupt? Ich wusste ja, dass ich eine Zielscheibe auf dem Rücken trage, doch ich habe nicht damit gerechnet, dass man gleich am ersten Tag über mich herfällt.«


  »Das ist ein Witz, ja?«


  »Nein. Der alte Scheißkerl war immer schon niederträchtig, aber es sah aus, als habe er nur auf einen Vorwand gewartet.«


  »Das hat er wahrscheinlich auch.«


  »Ich habe ihn seit Jahren nicht gesehen. Sein Sohn und ich sind Freunde.«


  Sie lachte verbittert und schüttelte den Kopf. »Ich vergesse immer wieder, dass es eine Welt außerhalb von Rowan County gibt. Du kannst es wahrscheinlich gar nicht wissen. Aber hier geht es seit Monaten darum. Die Stromgesellschaft. Dein Vater. Es hat die Stadt in zwei Hälften gerissen.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Der Staat wächst. Die Stromgesellschaft will ein neues Kern-kraftwerk bauen, um das Wachstum zu bedienen. Sie haben sich zahlreiche Standorte angesehen, aber Rowan County ist ihre erste Wahl. Sie brauchen Wasser, also muss es am Fluss sein. Ungefähr vierhundert Hektar sind nötig, und alle anderen sind bereit zu verkaufen. Doch sie brauchen ein großes Stück von der Red Water Farm, damit es klappt. Hundertfünfzig bis zweihundert Hektar, glaube ich. Sie haben das Fünffache dessen geboten, was das Land wert ist, aber er will nicht verkaufen. Die halbe Stadt liebt ihn dafür. Die andere Hälfte hasst ihn. Wenn er dabei bleibt, wird die Stromgesellschaft die ganze Sache abblasen und sich ein anderes Gelände suchen.« Sie zuckte die Achseln. »Die Leute verlieren ihre Jobs. Fabriken werden geschlossen. Das Kraftwerk ist ein Milliarden-Dollar-Projekt. Dein Vater steht im Weg.«


  »Das hört sich an, als wolltest du das Kraftwerk haben.«


  »Ich arbeite für die Stadt. Es ist schwer, den potentiellen Nutzen zu ignorieren.«


  »Und Zebulon Faith?«


  »Der hat zwölf Hektar unten am Fluss. Das ist eine siebenstellige Summe, wenn der Deal klappt. Er wurde ziemlich lautstark. Die Situation ist unangenehm geworden. Die Leute sind wütend, und es geht nicht nur um die Arbeitsplätze und die Steuereinnahmen. Das ist Big Business. Betonfirmen. Hoch- und Tiefbauunternehmen. Da ist eine Menge Geld zu verdienen, und die Leute sind verzweifelt darauf aus. Dein Vater ist ein reicher Mann. Die meisten halten ihn für selbstsüchtig.«


  Ich sah meinen Vater vor mir. »Er wird nicht verkaufen.«


  »Es geht um immer größere Summen. Und der Druck wird wachsen. Eine Menge Leute, die ihm da zusetzen.«


  »Du hast gesagt, die Situation ist unangenehm geworden. Inwiefern?«


  »Das meiste ist harmlos. Leitartikel in der Zeitung. Harte Worte. Aber es hat auch schon Drohungen gegeben und hier und da Vandalismus. Einmal hat nachts jemand ein paar Rinder erschossen. Außengebäude niedergebrannt. Du bist der Erste, der verletzt wurde.«


  »Von den Kühen abgesehen.«


  »Das sind nur Hintergrundgeräusche, Adam. Das alles wird sich bald regeln, so oder so.«


  »Was für Drohungen gab es?«, fragte ich.


  »Nächtliche Anrufe. Ein paar Briefe.«


  »Hast du sie gesehen?«


  Sie nickte. »Ziemlich drastisch.«


  »Könnte Zebulon Faith dahinterstecken?«


  »Er hat zusätzliches Land gekauft und mit Krediten finanziert. Ich glaube, er braucht das Geld relativ dringend.« Sie warf mir einen Blick zu. »Ich habe mich oft gefragt, ob Danny da nicht im Spiel ist. Der Profit würde enorm sein, und er hat nicht gerade eine reine Weste.«


  »Ausgeschlossen«, sagte ich.


  »Siebenstellig. Das ist eine Menge Geld, selbst für Leute, die viel davon haben.« Ich schaute aus dem Fenster. »Und Danny Faith«, fuhr sie fort, »hat kein Geld.«


  »Du irrst dich«, sagte ich.


  Sie musste sich irren.


  »Du hast auch ihn im Stich gelassen, Adam. Fünf Jahre. Kein Wort von dir. Loyalität hat ihre Grenzen, wenn so viel Geld auf dem Tisch liegt.« Sie zögerte. »Die Menschen verändern sich. So schlecht Danny für dich gewesen sein mag, du warst gut für ihn. Ich glaube nicht, dass es ihm besonders toll gegangen ist, nachdem du fort warst. Es gibt ja nur ihn und seinen Alten, und wir beide wissen, wie es da aussieht.«


  »Irgendwas Konkretes?« Ich wollte ihr nicht glauben.


  »Er hat seine Freundin geschlagen und sie durch eine Glasscheibe gestoßen. Hast du ihn so in Erinnerung?«


  Wir schwiegen wieder eine Weile. Ich versuchte das Getöse zu ersticken, das sie in meinem Kopf entfesselt hatte. Was sie über Danny sagte, beunruhigte mich. Die Vorstellung, dass mein Vater Drohungen erhielt, beunruhigte mich noch mehr. Ich hätte hier sein müssen. »Wenn die Stadt gespalten ist, wer steht dann auf der Seite meines Vaters?«


  »Umweltschützer hauptsächlich, und Leute, die keine Veränderungen haben wollen. Ein großer Teil des alten Geldes in der Stadt. Farmer, um deren Land es nicht geht. Denkmalschützer.«


  Ich rieb mir das Gesicht und atmete tief und lange aus.


  »Mach dir keine Sorgen deshalb«, sagte Robin. »Das Leben kann manchmal verfahren sein. Ist nicht dein Problem.« Da irrte sie sich. Es war doch mein.


  Robin Alexander wohnte immer noch in derselben Eigentumswohnung, im ersten Stock eines Hauses aus der Jahrhundertwende, einen Block weit von dem Platz in der Stadtmitte von Salisbury entfernt. Durch das vordere Fenster sah man eine Anwaltskanzlei, und durch das hintere blickte man über einen schmalen Hof auf die vergitterten Fenster einer Waffenhandlung.


  Sie half mir beim Aussteigen.


  Im Haus schaltete sie die Alarmanlage aus, knipste ein paar Lampen an und führte mich in ihr Schlafzimmer. Alles tadellos aufgeräumt. Immer noch dasselbe Bett. Die Uhr auf dem Nachttisch zeigte zehn nach neun.


  »Es kommt mir größer vor«, sagte ich. Sie blieb stehen, und ihre Schultern veränderten ihren Winkel. »Es ist größer geworden, als ich deine Sachen hinausgeworfen habe.«


  »Du hättest mitkommen können, Robin. Es ist nicht so, dass ich dich nicht gefragt hätte.«


  »Lass uns nicht noch mal davon anfangen«, sagte sie.


  Ich setzte mich aufs Bett und zog die Schuhe aus. Das Bücken tat weh, aber sie half mir nicht. Ich schaute mir die Fotos im Zimmer an und sah eins von mir auf dem Nachttisch. Es füllte einen kleinen Silberrahmen aus, und ich lächelte darauf. Ich wollte es in die Hand nehmen, aber Robin war mit zwei Schritten durch das Zimmer gekommen, nahm es wortlos vom Tisch, drehte es um und legte es in eine Schublade. Als sie sich abwandte, dachte ich, sie wollte gehen, doch sie blieb in der Tür stehen.


  »Geh ins Bett«, sagte sie, und etwas zitterte in ihrer Stimme. Ich sah, dass sie ihre Schlüssel noch in der Hand hielt.


  »Gehst du noch mal weg?«


  »Ich will mich um deinen Wagen kümmern. Er sollte nicht über Nacht da draußen stehen.«


  »Machst du dir Sorgen wegen Faith?«


  Sie nickte. »Möglich ist alles. Geh ins Bett.«


  Es gab noch mehr zu sagen, aber wir wussten nicht, wie wir es sagen sollten. Also zog ich mich aus und kroch unter ihre Decke; ich dachte an das Leben, das wir gehabt hatten, und daran, wie es zu Ende gegangen war. Sie hätte mitkommen können. Das sagte ich mir, und ich wiederholte es, bis der Schlaf mich übermannte.


  Ich schlief tief, aber irgendwann wachte ich auf. Robin stand vor mir, mit offenen Haaren und leuchtenden Augen und sah aus, als könnte sie sich jeden Augenblick auflösen. »Du träumst«, flüsterte sie, und vielleicht tat ich es auch. Ich ließ mich von der Dunkelheit hinabziehen, als Robin meinen Namen rief, und jagte einem Paar Augen nach, so hell und nass wie zwei Zehn-Cent-Münzen in einem Bachbett.


  Als ich aufwachte, war es kalt und grau. Ich setzte die Füße auf den Boden. An meinem Hemd war Blut, also ließ ich es liegen. Aber die Hose war okay. Robin saß am Küchentisch, als ich hereinkam. Sie starrte auf die verrosteten Gitter vor den Fenstern der Waffenhandlung hinunter. Der Geruch der Dusche hing noch an ihr. Sie trug Jeans und eine hellblaue Bluse mit umgeschlagenen Manschetten. Ein Kaffeebecher dampfte vor ihr.


  »Guten Morgen.« Ich suchte ihre Augen und dachte an den Traum.


  Sie betrachtete mein Gesicht und meinen zerschlagenen Oberkörper. »Ich habe Percocet, falls du welches brauchst. Da ist Kaffee. Bagels, wenn du willst.«


  Die Stimme war mir verschlossen. Genau wie die Augen.


  Ich setzte mich ihr gegenüber. Das Licht fiel hart auf ihr Gesicht. Sie war noch keine neunundzwanzig, aber sie sah älter aus. Dies Lachfalten waren verschwunden, ihr Gesicht war schmaler, und die einstmals vollen Lippen waren zusammengepresst und bleich. Wie viel von dieser Veränderung war fünf weiteren Dienstjahren als Cop zuzuschreiben? Und wie viel mir?


  »Gut geschlafen ?«, fragte sie.


  Ich zuckte die Achseln. »Seltsame Träume.«


  Sie schaute weg, und ich wusste, dass es kein Traum gewesen war, als ich sie gesehen hatte. Sie hatte mich im Schlaf beobachtet und leise geweint.


  »Ich hab mich aufs Sofa gelegt«, erklärte sie. »Bin schon seit ein paar Stunden auf. Ich bin's nicht gewohnt, über Nacht jemanden hier zu haben.«


  »Freut mich zu hören.«


  »Wirklich?« Die Nebelschleier in ihren Augen lichteten sich.


  »Ja.«


  Sie musterte mich über den Rand ihres Kaffeebechers hinweg, Zweifel im Blick. »Dein Wagen steht draußen«, sagte sie schließlich. »Schlüssel liegt auf der Theke. Du kannst hierbleiben, solange du möchtest. Schlaf ein bisschen. Es gibt Kabelfernsehen und ein paar anständige Bücher.«


  »Du gehst?«, fragte ich.


  »Die Gottlosen haben nicht Frieden, spricht der Herr«, sagte sie, aber sie erhob sich nicht. Ich stand auf und goss mir einen Becher Kaffee ein. »Ich war gestern Abend bei deinem Vater.« Ihre Worte trafen mich wie ein Schlag in den Rücken. Ich schwieg, konnte mich nicht umdrehen, wollte ihr nicht zeigen, was ihre Worte mir antaten. »Nachdem ich deinen Wagen geholt hatte, bin ich hinaus zur Farm gefahren und habe auf der Veranda mit ihm gesprochen.«


  »Ach ja ?« Ich bemühte mich, meine Bestürzung nicht durchklingen zu lassen. Das hätte sie nicht tun sollen. Aber ich sah die beiden vor mir dort auf der Veranda  die ferne Windung des dunklen Wassers und den Pfosten, an den mein Vater sich gern lehnte, wenn er dort hinüber schaute.


  Robin spürte meine Verstimmung. »Er hätte es sowieso gehört, Adam. Besser, er erfährt es von mir, dass du wieder da bist, als von irgendeinem Idioten beim Lunch an der Theke. Oder vom Sheriff. Er sollte wissen, dass du verletzt bist, damit er sich nicht wundert, wenn du heute nicht bei ihm auftauchst. Ich hab dir ein bisschen Zeit verschafft, damit du dich auskurieren und wieder berappeln kannst. Ich dachte, das kommt dir entgegen.«


  »Und meine Stiefmutter?«


  »Sie ist im Haus geblieben. Sie wollte nichts mit mir zu tun haben.« Robin brach ab.


  »Oder mit mir.«


  »Sie hat gegen dich ausgesagt, Adam. Lass es gut sein.«


  Ich drehte mich immer noch nicht um. Nichts lief so, wie ich es gehofft hatte. Meine Hände legten sich auf die Thekenkante und umklammerten sie. Ich dachte an meinen Vater und an die Kluft zwischen uns.


  »Wie geht's ihm?«, fragte ich.


  Sie schwieg kurz. »Er ist älter geworden.«


  »Geht's ihm gut?«


  »Das weiß ich nicht.«


  Als ich ihren Ton hörte, drehte ich mich doch um. »Was ist?«, fragte ich, und sie hob den Kopf und sah mich an.


  »Es lief ganz ruhig ab, weißt du, sehr würdevoll. Aber als ich deinem Vater sagte, dass du nach Hause gekommen bist, hat er geweint.«


  Ich ließ mir meinen Schrecken nicht anmerken. »Er hat sich aufgeregt?«


  »Das glaube ich nicht.«


  Ich wartete.


  »Ich glaube, er hat vor Freude geweint.«


  Robin wartete darauf, dass ich antwortete, aber ich konnte es nicht. Ich schaute aus dem Fenster, damit sie nicht sah, dass auch mir die Tränen in die Augen stiegen.


  Robin ging einige Minuten später, um pünktlich zur Sieben-Uhr-Besprechung auf dem Revier zu sein. Ich schluckte ein paar Percocet und zog ihre Bettdecke um mich herum. Der Schmerz grub sich einen Tunnel durch meinen Kopf: Hammerschläge an den Schläfen, ein kalter Nagel am Haaransatz. In meinem ganzen Leben hatte ich meinen Vater nur zweimal weinen sehen. Als meine Mutter starb, hatte er tagelang geweint  langsame und unaufhörliche Tränen, die aus den Furchen seines Gesichts zu quellen schienen. Und dann Freudentränen  einmal.


  Mein Vater hatte jemandem das Leben gerettet.


  Das Mädchen hieß Grace Shepherd. Ihr Großvater war Dolf Shepherd, Vorarbeiter auf der Farm und der älteste Freund meines Vaters. Dolf und Grace wohnten in einem kleinen Cottage am Südrand unseres Besitzes. Ich hatte nie erfahren, was aus den Eltern des Mädchens geworden war  nur, dass sie fort waren. Was immer der Grund war, Dolf hatte sich bereit gefunden, das Mädchen allein aufzuziehen. Das war eine Strapaze für ihn  das wusste jeder , aber er hatte es sehr gut gemacht.


  Bis sie eines Tages davonspazierte.


  Es war ein kühler Tag im Frühherbst. Trockenes Laub raschelte und scharrte unter einem trüben, schweren Himmel. Sie war gerade zwei Jahre alt und machte sich die Hintertür auf, als Dolf annahm, sie sei oben und schlafe. Mein Vater war es, der sie fand. Er war hoch oben auf einer der Weiden, als er sie am Steg unterhalb des Hauses entdeckte. Sie schaute zu, wie die Blätter in der wilden Strömung kreiselten. Noch nie hatte ich gesehen, dass mein Vater sich so schnell bewegen konnte.


  Es spritzte nicht mal, als sie hineinfiel. Sie hatte sich zu weit vorgebeugt, und das Wasser verschluckte sie einfach. Mein Vater stürzte sich mit einem Kopfsprung hinein und kam allein wieder hoch. Ich erreichte den Steg erst, als er schon wieder tauchte.


  Eine Viertelmeile stromabwärts fand ich ihn; er saß im Schneidersitz auf der Erde und hielt Grace Shepherd auf dem Schoß. Ihre Haut war so bleich, als sei sie tot, aber ihre Augen waren weit offen, und sie heulte. Ihr aufgerissener Mund war der einzige Farbfleck an dem grauen Flussufer. Er umklammerte das Kind, als sei nichts anderes wichtig, und er weinte.


  Ich beobachtete ihn einen langen Augenblick, und ich spürte schon da, dass dieser Moment etwas Heiliges war. Aber als er mich sah, lächelte er. »Verdammt, Junge«, sagte er. »Das war knapp.«


  Und dann drückte er ihr einen Kuss auf den Scheitel.


  Wir wickelten Grace gerade in meine Jacke, als Dolf im Laufschritt angaloppiert kam. Der Schweiß lief ihm in Strömen über das Gesicht, und er blieb unsicher stehen. Mein Vater legte mir das Kind in die Arme, machte zwei schnelle Schritte und verpasste dem Großvater der Kleinen einen einzigen Schlag, der ihn zu Boden streckte. Die Nase war gebrochen, keine Frage, und Dolf lag blutend am Flussufer, während sein ältester Freund triefnass und erschöpft den Hang hinauf zum Haus stapfte.


  Das war mein Vater.


  Der Eisenmann.


  DREI


  Ich verschlief einen Teil der Schmerzen und erwachte von einem Gewitter, das die alten Fenster klappern ließ. Die Blitze malten Zickzackschatten an die Wand. Das Unwetter zog über die Stadt hinweg, ließ Ströme von Regen niedergehen und wälzte sich dann südwärts in Richtung Charlotte. Der Asphalt dampfte noch, als ich hinausging, um meine Tasche aus dem Wagen zu holen.


  Ich legte einen Finger auf den verkratzten Lack und strich an dem Wort entlang.


  Mörder.


  Ich ging wieder ins Haus und streifte durch die kleinen Zimmer. Rastlose Energie brannte in mir, aber ich war mit mir selbst über Kreuz. Ich wollte mein Zuhause sehen, doch ich wusste, dass der Anblick wehtun würde. Ich wollte mit meinem Vater sprechen, aber ich hatte Angst vor den Worten, die dann kommen würden. Vor seinen Worten. Vor meinen. Worte, die man nicht zurücknehmen oder vergessen kann. Die tiefe Narben hinterlassen und nur dünn verheilen würden.


  Fünf Jahre.


  Fünf verdammte Jahre.


  Ich öffnete eine Schranktür und schloss sie wieder, ohne zu sehen, was dahinter war. Ich trank Wasser, das nach Metall schmeckte, ich starrte Buchrücken an, und mein Blick ging darüber hinweg, ohne dass ich etwas wahrnahm. Aber irgendwie muss ich es registriert haben, irgendeine Wirkung muss es gehabt haben. Denn als ich auf und ab ging, dachte ich an meinen Prozess: an den Hass, der mir täglich entgegengebrandet war, an die Argumente, die aneinandergereiht worden waren, um mich zu überführen, an die Verwirrung unter denen, die mich am besten kannten, und wie sie noch schlimmer wurde, als meine Stiefmutter in den Zeugenstand trat, ihren Eid schwor und versuchte, mich mit ihren Worten zu begraben.


  Der größte Teil des Prozesses war mir nur verschwommen in Erinnerung: Vorwürfe, Bestreitungen, Expertengutachten über Traumata durch stumpfe Gewalteinwirkung und Blutspritzer. Woran ich mich erinnerte, waren die Gesichter im Gerichtssaal, die bereitwillige Leidenschaft von Menschen, die einmal behauptet hatten, mich zu kennen.


  Der Albtraum eines jeden Unschuldigen, der zu Unrecht angeklagt ist.


  Vor fünf Jahren war Gray Wilson neunzehn Jahre alt gewesen und hatte gerade die Highschool absolviert. Er war kräftig, jung, gut aussehend. Ein Football-Held. Einer der Lieblingssöhne von Salisbury. Dann schlug ihm jemand mit einem Stein ein Loch in den Kopf. Er starb auf der Red Water Farm, und meine eigene Stiefmutter sagte aus, ich hätte es getan.


  Ich ging im Zimmer herum und hörte diese Worte wieder nicht schuldig , und ich spürte den machtvollen Schub der Emotionen, die sie in mir auslösten: Entlastung und Erleichterung, die schlichte Überzeugung, dass nun alles wieder so werden könnte, wie es vorher gewesen war. Ich hätte wissen sollen, dass ich mich da irrte, ich hätte es fühlen müssen in der dumpfen Luft des vollgestopften Gerichtssaals.


  Es gab kein Zurück.


  Das Urteil, das ein Ende hätte sein sollen, war keins. Dazu kam die letzte Konfrontation mit meinem Vater und der kurze, bittere Abschied von dem einzigen Ort, den ich je mein Zuhause genannt hatte. Ein erzwungener Abschied. Die Stadt wollte mich nicht. Gut. Mir recht. So weh es auch tat, aber damit konnte ich leben. Doch auch mein Vater traf eine Entscheidung. Ich sagte ihm, ich sei es nicht gewesen. Seine neue Frau sagte, ich sei es gewesen. Er entschied sich dafür, ihr zu glauben.


  Nicht mir.


  Ihr.


  Und er schickte mich weg.


  Meine Familie war seit mehr als zweihundert Jahren auf der Red Water Farm, und ich war von Kindheit an darauf getrimmt worden, einmal ihre Leitung zu übernehmen. Mein Vater zog sich allmählich zurück, Dolf ebenfalls. Es war ein Multimillionen-Dollar-Betrieb, den ich praktisch führte, als der Sheriff kam, um mich einzusperren. Die Farm war mehr als nur ein Teil von mir. Sie war das, was ich war, was ich liebte, und ich war dazu geboren, sie zu führen. Ich konnte nicht in Rowan County bleiben, wenn die Farm und meine Familie nicht Teil meines Lebens waren. Ich konnte nicht Adam Chase, der Banker, oder Adam Chase, der Apotheker, sein. Nicht hier. Niemals.


  Also verließ ich die einzigen Menschen, die ich je geliebt, den einzigen Ort, den ich je mein Zuhause genannt hatte. Ich versuchte, mich in einer Stadt zu verlieren, die hoch und grau und unermüdlich war. Ich verpflanzte mich dorthin und atmete ihren Lärm und ihr Fließen ein, den weichen weißen Nebel ihrer endlosen, leeren Tage. Fünf Jahre lang hatte ich damit Erfolg. Fünf Jahre lang stampfte ich die Erinnerungen und den Verlust in Grund und Boden.


  Dann rief Danny an und ließ alles auseinanderfliegen.


  Es stand auf dem vierten Bord, dick und ein Stück weit herausragend. Hell. Weiß. Ich zog es aus dem Regal, ein schweres, in Plastik gebundenes Konvolut.


  Der Staat gegen Adam Chase.


  Das Verhandlungsprotokoll. Jedes Wort, das gesprochen worden war. Aufgezeichnet. Für immer.


  Das Protokoll war abgenutzt, fleckig, eselsohrig. Wie oft hatte Robin es gelesen? In der Verhandlung hatte sie zu mir gestanden und geschworen, dass sie mir glaubte. Und ihr Vertrauen hätte sie beinahe den einzigen Job gekostet, an dem ihr je etwas gelegen hatte. Jeder Polizist im County war davon überzeugt, dass ich es getan hatte. Jeder Polizist außer ihr. Sie war unerschütterlich geblieben, und am Ende hatte ich sie verlassen.


  Sie hätte mitkommen können.


  Das stimmte, aber was änderte das? Ihre Welt. Meine Welt. Es hätte nicht geklappt. Und jetzt waren wir hier, beinahe Fremde.


  Ich ließ das Protokoll in meine Händen aufklappen; es tat es fast von allein, genau bei der Aussage, die beinahe mein Ende bedeutet hätte.


  ZEUGIN: Eine vom Staat benannte Zeugin, die nach ihrer Vereidigung wie folgt befragt wurde und aussagte:


  Zeugin Janice Chase, unmittelbar befragt durch den Bezirksstaatsanwalt für das County Rowan


  Frage: Würden Sie dem Gericht bitte sagen, wie Sie heißen?


  Antwort: Janice Chase.


  Frage: Wie sind Sie mit dem Angeklagten verwandt, Mrs. Chase?


  Antwort: Er ist mein Stiefsohn. Sein Vater ist mein Mann. Jacob Chase.


  Frage: Haben Sie noch weitere Kinder mit Mr. Chase?


  Antwort: Zwillinge. Miriam und James. Wir nennen ihn Jamie. Sie sind achtzehn.


  Frage: Das wären die Halbgeschwister des Angeklagten?


  Antwort: Adoptierte Halbgeschwister. Jacob ist nicht der biologische Vater. Er hat sie kurz nach unserer Heirat adoptiert.


  Frage: Und wo ist der biologische Vater?


  Antwort: Ist das wichtig?


  Frage: Ich versuche nur, die Verwandtschaftsverhältnisse klarzustellen, damit die Geschworenen wissen, wer alle sind.


  Antwort: Er ist fort.


  Frage: Wo?


  Antwort: Einfach fort.


  Frage: Also schön. Wie lange sind Sie mit Mr. Chase verheiratet?


  Antwort: Seit dreizehn Jahren.


  Frage: Das heißt, Sie kennen den Angeklagten schon lange?


  Antwort: Seit dreizehn Jahren.


  Frage: Wie alt war der Angeklagte, als Sie seinen Vater heirateten?


  Antwort: Er war zehn.


  Frage: Und Ihre anderen Kinder?


  Antwort: Die waren fünf.


  Frage: Beide?


  Antwort: Sie sind Zwillinge.


  Frage: Oh. Ja. Nun, ich weiß, es muss Ihnen schwer fallen, gegen Ihren eigenen Stiefsohn auszusagen ...


  Antwort: So schwer wie nichts in meinem Leben.


  Frage: Sie hatten eine enge Beziehung?


  Antwort: Nein, wir haben uns nie nahegestanden.


  Frage: Äh ... weil er eine Abneigung gegen Sie hatte? Weil Sie den Platz seiner Mutter eingenommen hatten?


  Verteidigung: Einspruch. Die Zeugin soll spekulieren.


  Frage: Ich ziehe die Frage zurück.


  Antwort: Sie hat sich umgebracht.


  Frage: Wie bitte?


  Antwort: Seine Mutter hat sich umgebracht.


  Frage: Äh ...


  Antwort: Ich bin niemand, der eine Familie zerstört.


  Frage: Okay ...


  Antwort: Ich will das nur von vornherein klarstellen, bevor sein Anwalt versucht, etwas daraus zu machen, was es nicht ist. Wir hatten nie ein enges Verhältnis, das stimmt, aber wir waren eine Familie. Ich erfinde hier nichts, und ich will Adam nichts anhängen. Ich habe keine Hintergedanken. Ich liebe seinen Vater mehr als alles auf der Welt. Und mit Adam habe ich es versucht. Wir sind uns nur nie nahegekommen. Ganz einfach.


  Frage: Danke, Mrs. Chase. Ich weiß, es ist schwer für Sie. Erzählen Sie uns von dem Abend, als Gray Wilson ermordet wurde.


  Antwort: Ich habe gesehen, was ich gesehen habe.


  Frage: Dazu kommen wir noch. Erzählen Sie uns von der Party.


  Ich klappte das Protokoll zu und stellte es wieder ins Regal. Ich kannte den Text. Die Party hatte am Mittsommerabend stattgefunden: eine Idee meiner Stiefmutter. Eine Geburtstagsparty für die Zwillinge, zu ihrem achtzehnten Geburtstag. Sie hatte Lichter in die Bäume gehängt, den besten Caterer engagiert und eine Swingband aus Charleston heraufkommen lassen. Das Fest fing um vier Uhr nachmittags an und endete um Mitternacht, aber ein paar Leute blieben noch. Um zwei Uhr morgens, das sagte sie jedenfalls aus, ging Gray Wilson hinunter zum Fluss. Ungefähr gegen drei, als alle gegangen waren, kam ich den Hang herauf, beschmiert mit dem Blut des Jungen.


  Er wurde mit einem scharfkantigen Stein erschlagen, etwa so groß wie eine kräftige Männerfaust. Sie fanden ihn am Ufer neben einem rot-schwarzen Fleck auf dem Boden. Sie wussten, dass es die Mordwaffe war, weil das Blut des Jungen daran klebte und weil er in Größe und Form genau zu dem Loch in seinem Schädel passte. Jemand hatte ihm den Hinterkopf damit eingeschlagen, so heftig, dass Knochensplitter tief ins Gehirn eingedrungen waren. Meine Stiefmutter behauptete, das sei ich gewesen. Sie schilderte das alles im Zeugenstand. Der Mann, den sie um drei Uhr morgens gesehen habe, hätte ein rotes Hemd und eine schwarze Mütze getragen.


  Genau wie ich.


  Er sei gegangen wie ich. Er habe ausgesehen wie ich.


  Sie habe nicht die Polizei gerufen, behauptete sie, weil ihr nicht klar gewesen sei, dass es sich bei der dunklen Flüssigkeit an meinen Händen und meinem Hemd um Blut gehandelt habe. Dass ein Verbrechen geschehen war, habe sie erst begriffen, als mein Vater den Toten halb im Wasser liegend gefunden habe. So, wie sie es erzählte, hatte sie sich alles erst später zusammengereimt.


  Die Geschworenen berieten vier Tage lang, und dann fiel der Hammer, und ich konnte gehen. Kein Motiv. Das war am Ende maßgeblich für ihre Entscheidung. Die Staatsanwaltschaft zog eine Riesenshow ab, aber ihre ganze Beweisführung basierte ausschließlich auf der Aussage meiner Stiefmutter. Es war eine dunkle Nacht gewesen. Wen immer sie gesehen hatte, sie hatte ihn nur von Weitem gesehen. Und ich hatte nicht den geringsten Grund, mir Gray Wilsons Tod zu wünschen.


  Wir hatten einander kaum gekannt.


  Ich räumte die Küche auf, duschte und legte einen Zettel für Robin auf den Küchentisch; ich schrieb meine Handynummer auf und bat sie, mich anzurufen, wenn sie vom Dienst käme.


  Es war kurz nach zwei, als ich endlich auf den Kiesweg zur Farm meines Vaters einbog. Ich kannte jeden Zollbreit, und trotzdem fühlte ich mich wie ein Eindringling, als wüsste das Land selbst, dass ich meinen Anspruch darauf verwirkt hatte. Die Felder glitzerten noch vom Regen, und die Gräben neben der Zufahrt waren voller Schlamm. Ich fuhr an Weiden voller Rinder vorbei, durch ein altes Wäldchen und dann hinaus in die Sojafelder. Die Straße folgte einem Zaun bis zum Gipfel einer Anhöhe, und dahinter erblickte ich hundertzwanzig Hektar Sojabohnenfelder, die sich vor mir ausdehnten. Wanderarbeiter schufteten dort in der glühenden Sonne. Ich sah keinen Aufseher und keinen Farmlaster. Das bedeutete, dass für die Arbeiter auch kein Wasser da war.


  Mein Vater besaß etwas mehr als fünfhundertsiebzig Hektar, einen der größten Landwirtschaftsbetriebe, die es im mittleren North Carolina noch gab. Seine Grenzen hatten sich seit dem Erwerb im Jahr 1788 nicht verändert. Ich fuhr durch Sojabohnenfelder und welliges Weideland, überquerte angeschwollene Bäche und kam an den Stallungen vorbei, ehe ich die letzte Anhöhe hinter mich brachte und das Haus vor mir sah. Einst war es überraschend klein gewesen, ein verwittertes altes Bauernhaus; aber das Haus meiner Kindheit, an das ich mich erinnerte, war längst nicht mehr da. Als mein Vater wieder heiratete, brachte seine neue Frau andere Vorstellungen mit in die Ehe, und das Haus breitete sich über die Landschaft aus. Doch die Vorderveranda war unberührt geblieben, das wusste ich. Zwei Jahrhunderte lang hatten die Chases auf dieser Veranda gestanden und auf den Fluss geschaut, und ich wusste, mein Vater würde nie zulassen, dass sie abgerissen oder ersetzt wurde. »Für jeden gibt es eine Grenze«, hatte er einmal zu mir gesagt. »Und diese Veranda ist meine.«


  Ein Pick-up stand in der Zufahrt. Ich parkte daneben und sah die feucht beschlagenen Wasserkühler auf der Ladefläche. Ich zog den Zündschlüssel ab und stieg aus, und mein altes Leben gerann um mich herum in Millionen von Einzelheiten. Eine gemächliche, warme Kindheit und das Lächeln meiner Mutter. Die Dinge, die mein Vater mir gern beibrachte. Die Schwielen, die an meinen Händen wuchsen. Lange Tage in der Sonne. Und dann, wie sich alles änderte: der Selbstmord meiner Mutter und die schwarzen Monate, die nach und nach grau wurden, während ich mich durch die Nachwehen des Schocks kämpfte. Die zweite Heirat meines Vaters, neue Geschwister, neue Herausforderungen. Dann Grace im Fluss. Erwachsen werden. Robin. All unsere Pläne plötzlich in tausend Scherben.


  Ich betrat die Veranda, schaute auf den Fluss hinaus und dachte an meinen Vater. Ich fragte mich, was von uns noch übrig sein mochte, und dann machte ich mich auf die Suche nach ihm. Sein Arbeitszimmer war leer und unverändert: Kiefernholzdielen, ein überquellender Schreibtisch, hohe Bücherregale und Stapel von Büchern auf dem Boden davor, lehmige Stiefel an der Hintertür, Bilder von längst gestorbenen Jagdhunden, Schrotflinten neben dem gemauerten Kamin, Jacken an Haken, Mützen, ein Foto von uns beiden, vor neunzehn Jahren aufgenommen, ein halbes Jahr nach dem Tod meiner Mutter.


  In den Monaten seit der Beerdigung hatte ich zehn Kilo abgenommen. Ich hatte kaum gesprochen, kaum geschlafen, und er hatte entschieden, genug sei genug, und es sei an der Zeit, nach vorn zu blicken. Einfach so. Lass uns etwas unternehmen, hatte er gesagt. Lass uns aus dem Haus gehen. Ich blickte nicht einmal auf. Herrgott noch mal, Adam ...


  An einem strahlenden Herbsttag nahm er mich mit auf die Jagd. Ein hoher, blauer Himmel, und das Laub war noch grün. Der Hirsch kam in der ersten Stunde, ein Hirsch, wie ich ihn noch nie gesehen hatte. Sein Fell leuchtete fahlweiß unter einem Geweih, das breit genug war, um einen ausgewachsenen Mann zu tragen. Er war massig, präsentierte sich mit erhobenem Kopf fünfzig Schritte weit vor uns. Er starrte zu uns herüber, dann scharrte er mit den Hufen, als sei er ungeduldig.


  Er war vollkommen.


  Aber mein Vater wollte nicht schießen. Er ließ das Gewehr sinken, und ich sah, dass er Tränen in den Augen hatte. Er flüsterte mir zu, es habe sich etwas geändert. Er könne es nicht. Ein weißer Hirsch ist ein Zeichen, sagte er, und da wusste ich, dass er von meiner Mutter sprach. Aber auch ich hatte das Tier im Visier. Ich biss die Zähne zusammen, atmete halb aus und fühlte den Blick meines Vaters. Er schüttelte einmal den Kopf und flüsterte: Nein!


  Ich schoss.


  Und traf nicht.


  Mein Vater nahm mir das Gewehr aus der Hand und legte mir den Arm um die Schultern. Er drückte mich fest, und wir blieben lange so sitzen. Er glaubte, ich hätte im letzten Moment absichtlich daneben geschossen; auch ich sei in letzter Sekunde zu der Überzeugung gekommen, das Leben sei irgendwie kostbarer geworden, und der Tod meiner Mutter habe die gleiche Wirkung auf uns beide gehabt.


  Aber das war es nicht. Nicht einmal annähernd.


  Ich hatte den Hirsch verletzen wollen. Ich hatte es so sehr gewollt, dass meine Hände zitterten. Deshalb war der Schuss danebengegangen. Noch einmal betrachtete ich das Foto. An dem Tag, als es aufgenommen wurde, war ich neun Jahre alt gewesen, und meine Mutter war gerade erst unter die Erde gekommen. Mein Alter Herr hatte geglaubt, wir hätten die Kurve gekriegt, jener Tag im Wald sei der erste Schritt gewesen, ein Zeichen dafür, dass die Wunde verheilte. Aber ich wusste nichts von Zeichen oder Verzeihung. Ich wusste kaum, wer ich war.


  Ich stellte das Foto wieder ins Regal und rückte es zurecht. Er hatte geglaubt, dieser Tag sei ein neuer Anfang für uns gewesen, und hatte das Foto all die Jahre hindurch behalten, ohne je zu ahnen, dass es nur eine große, eine gigantische Lüge war.


  Ich hatte gedacht, ich sei bereit, wieder nach Hause zu kommen, aber jetzt war ich nicht mehr sicher. Mein Vater war nicht da. Hier war gar nichts für mich. Doch als ich mich umdrehte, sah ich das Blatt auf seinem Schreibtisch, feinstes Briefpapier neben dem teuren burgunderroten Füller, den meine Mutter ihm einmal geschenkt hatte. »Lieber Adam«, stand da. Weiter nichts. Leere. Wie lange hatte er auf das weiße Papier gestarrt, fragte ich mich, und was hätte er geschrieben, wenn die Worte doch noch aus der Feder geflossen wären?


  Ich verließ das Zimmer, wie ich es vorgefunden hatte, und kehrte in den Hauptteil des Hauses zurück. Neue Bilder schmückten die Wände, darunter ein Porträt meiner Adoptivschwester. Sie war achtzehn gewesen, als ich sie zuletzt gesehen hatte, eine zierliche junge Frau, die jeden Tag im Gerichtssaal gesessen, aber mir nicht in die Augen hatte schauen können. Sie war meine Schwester, und seit dem Tag, als ich weggegangen war, hatten wir nicht mehr miteinander gesprochen, aber das konnte ich ihr nicht verdenken. Es war meine Schuld ebenso wie ihre. Eher meine, eigentlich.


  Sie würde jetzt dreiundzwanzig sein, eine erwachsene Frau, und noch einmal betrachtete ich das Porträt: das entspannte Lächeln, das Selbstvertrauen. Es konnte geschehen, dachte ich. Vielleicht.


  Miriams Bild ließ mich an Jamie denken, ihren Zwillingsbruder. In meiner Abwesenheit würde die Verantwortung für die Arbeiter auf ihn übergegangen sein. Ich trat an die große Treppe und rief seinen Namen. Ich hörte Schritte und eine gedämpfte Stimme. Dann erschienen bestrumpfte Füße oben an der Treppe, gefolgt von Jeans mit schmutzigem Saum und schließlich einem unglaublich muskulösen Oberkörper und einem Kopf mit hellen, dünnen, mit Gel stachlig aufgestellten Haaren. Jamies Gesicht war voller geworden; es hatte die jugendliche Eckigkeit verloren, aber die Augen waren unverändert, und Fältchen erschienen an den Augenwinkeln, als sie mich erblickten.


  »Verdammt, ich glaub's nicht«, sagte er. Seine Stimme war genauso kraftvoll wie sein Körper. »Mein Gott, Adam, wann bist du gekommen?« Er kam die Treppe herunter, blieb stehen und sah mich an. Er war eins neunzig groß und zwanzig Kilo schwerer als ich und bestand aus lauter Muskeln. Als ich ihn das letzte Mal sah, hatte er meine Statur gehabt.


  »Verdammt, Jamie. Wann bist du so gewaltig geworden?«


  Er krümmte die Arme und betrachtete mit sichtlichem Stolz seinen Bizeps. »Man braucht Artillerie, Baby. Du weißt ja, wie es ist. Aber sieh dich an. Du hast dich überhaupt nicht verändert.« Er deutete auf mein Gesicht. »Jemand hat dich vermöbelt, das sehe ich, doch davon abgesehen siehst du aus, als wärst du erst gestern hier rausmarschiert.«


  Ich befingerte die Nähte an meinem Schädel.


  »Ist das von hier?«, fragte er.


  »Zebulon Faith.«


  »Der alte Scheißkerl?«


  »Und zwei seiner Kumpel.«


  Er nickte und machte schmale Augen. »Da wäre ich gern dabei gewesen.«


  »Beim nächsten Mal«, versprach ich. »Hey, weiß Dad, dass du wieder da bist?«


  »Er hat es gehört. Wir haben noch nicht miteinander gesprochen.«


  »Irre.«


  Ich streckte die Hand aus. »Schön, dich zu sehen, Jamie.«


  Meine Hand verschwand in der seinen. »Ach, scheiß drauf«, sagte er und zog mich in eine bärenhafte Umarmung, die zu neunzig Prozent aus schmerzhaftem Rückenklopfen bestand.


  »Hey, willst du ein Bier?« Er deutete zur Küche.


  »Hast du Zeit dazu?«


  »Was hast du davon, der Boss zu sein, wenn du nicht im Schatten sitzen und mit deinem Bruder ein Bier trinken kannst? Ist doch so.«


  Ich überlegte, ob ich den Mund halten sollte, aber ich dachte immer noch an die Wanderarbeiter, die auf den sonnenverbrannten Feldern schwitzten. »Jemand sollte bei den Leuten sein.«


  »Ich bin da erst seit einer Stunde weg. Den Leuten geht's gut.«


  »Du bist für sie verantwortlich «


  Jamie legte mir eine Hand auf die Schulter. »Adam, du weißt, ich freue mich, dich zu sehen, okay? Doch ich stehe schon lange nicht mehr in deinem Schatten. Du hast gute Arbeit geleistet, als du hier warst. Das bestreitet niemand. Aber jetzt führe ich den Tagesbetrieb. Es wäre ein Fehler wenn du plötzlich hier auftauchen und erwarten würdest, dass alle einen Kratzfuß vor dir machen. Mein Vorschlag: Du sagst mir nicht, wie ich den Laden zu führen habe.« Stählerne Finger quetschten meine Schulter und bohrten sich in die Prellungen. »Das wäre ein Problem für uns, Adam. Ich möchte nicht, dass wir ein Problem kriegen.«


  »Okay, Jamie. Ich hab's kapiert.«


  »Gut«, sagte er. »Dann ist alles in Ordnung.« Er wandte sich zur Küche, und ich folgte ihm. »Was für ein Bier möchtest du? Ich hab alle möglichen Sorten.«


  »Egal«, sagte ich. »Such eins aus.« Er öffnete die Kühlschranktür. »Wo sind denn alle?«, fragte ich.


  »Dad ist wegen irgendwas in Winston. Mom und Miriam waren in Colorado. Ich glaube, sie wollten gestern zurückfliegen und in Charlotte übernachten.« Er grinste und gab mir einen Rippenstoß. »Zwei Squaws auf Shopping-Tour. Wahrscheinlich kommen sie erst spät nach Hause.«


  »Colorado?«


  »Ja, für zwei Wochen. Mom wollte mit Miriam auf irgendeine Schlankheitsfarm da draußen. Kostet ein Vermögen, aber  hey, ich hab nichts zu sagen, weißt du.« Er drehte sich um und hatte zwei Bierflaschen in der Hand.


  »Miriam war nie zu dick«, sagte ich.


  Jamie zuckte die Achseln. »Dann eben eine Gesundheitsfarm. Schlammbäder, Seegraspackungen. Was weiß ich. Das hier ist ein belgisches, eine Art Lager, glaube ich. Und das ist ein englisches Stout. Welches willst du?«


  »Das Lager.«


  Er machte die Flasche auf und reichte sie mir. Dann nahm er einen Schluck aus seiner eigenen. »Veranda?«


  »Ja. Veranda.«


  Er ging vor mir durch die Tür, und als ich hinter ihm in die Hitze hinaustrat, lehnte er in Besitzerhaltung am Pfosten meines Vaters. Ein wissendes Funkeln erschien in seinen Augen, und sein Lächeln wurde schmaler und verwandelte sich in ein Statement.


  »Cheers«, sagte er.


  »Ja, Jamie. Cheers.«


  Die Flaschen klirrten, und wir tranken unser Bier in der stillen, drückenden Luft. »Wissen die Cops, dass du wieder da bist?«, fragte Jamie.


  »Ja.«


  »Mein Gott.«


  »Die können mich«, sagte ich.


  Irgendwann hob Jamie den Arm, spannte die Muskeln und zeigte auf seinen Bizeps. »Dreiundzwanzig Zoll«, sagte er.


  »Nett«, sagte ich.


  »Artillerie, Baby.«


  Flüsse finden immer den Weg in die Niederungen  dazu sind sie gemacht , und als ich jetzt auf den hinunterschaute, der unsere Grenze bildete, dachte ich mir, dass dieses Talent vielleicht auf meinen Bruder abgefärbt hatte. Jamie redete von Geld, das er ausgegeben, und von Mädchen, die er flachgelegt hatte. Er zählte sie auf  es waren viele. Unsere Unterhaltung beschränkte sich auf diese Themen, bis er mich fragte, warum ich zurückgekommen sei.


  Diese Frage kam am Ende seines zweiten Biers, und er stellte sie beiläufig, als sei sie nicht von Bedeutung. Aber seine Augen konnten nicht lügen. Es war das Einzige, was ihn interessierte.


  Wollte ich jetzt hierbleiben?


  Ich sagte ihm die Wahrheit, wie ich sie sah: Ich bezweifelte es.


  Er verbarg seine Erleichterung gut, das musste ich ihm lassen. »Aber zum Essen bleibst du?« Er trank sein Bier aus. »Meinst du, ich sollte?« Er kratzte sich im dünnen Haar. »Vielleicht wäre es leichter, wenn nur Dad hier ist. Ich glaube, er wird dir verzeihen, was passiert ist, aber Mom wird nicht glücklich sein. Das ist die Wahrheit.«


  »Ich bin nicht hier, weil ich um Verzeihung bitten will.«


  »Verdammt, Adam, lass uns nicht wieder davon anfangen. Dad musste sich entscheiden. Er konnte dir glauben, und er konnte Mom glauben, aber nicht euch beiden.«


  »Das hier ist immer noch meine Familie, Jamie, trotz allem, was passiert ist. Sie kann mir nicht gut befehlen wegzubleiben.« Jamies Augen wurden plötzlich verständnisvoll. »Sie hat Angst vor dir, Adam.«


  »Ich bin hier zu Hause.« Die Worte klangen hohl. »Ich wurde freigesprochen.«


  Jamie rollte die massigen Schultern. »Du musst es wissen, Bruder. So oder so wird's interessant werden. Ich bin froh, dass ich einen Platz in der ersten Reihe habe.«


  Sein Lächeln war offensichtlich falsch. Aber er gab sich Mühe. »Du bist ein Arsch, Jamie.«


  »Du darfst mich nicht hassen, nur weil ich schön bin.«


  »Also morgen Abend. Warum nicht gleich alles auf einmal erledigen.« Doch das war es nur zum Teil. Ich spürte den Schmerz, ein tiefes Bohren, das noch Platz zum Wachsen hatte. Ich dachte an Robins dunkles Schlafzimmer und dann an meinen Vater und an den Brief, den er nicht hatte schreiben können. Ein bisschen Zeit wäre gut für alle.


  »Und wie geht's Dad?«


  »Ach, der ist kugelfest. Du kennst ihn.«


  »Nicht mehr«, sagte ich, aber Jamie ignorierte mich. »Ich geh jetzt zum Fluss hinunter, und dann bin ich weg. Sag Dad, es tut mir leid, dass ich ihn verpasst habe.«


  »Grüß Grace«, sagte er.


  »Ist sie da unten?«


  »Jeden Tag. Immer um dieselbe Zeit.«


  Ich hatte viel an Grace gedacht, wusste bei ihr jedoch noch weniger als bei allen anderen, wie ich sie ansprechen sollte. Sie war zwei Jahre alt, als sie zu Dolf kam, und immer noch ein Kind, als ich weggegangen war, zu jung für irgendeine Erklärung. Dreizehn Jahre lang war ich ein großer Teil ihrer Welt gewesen, und sie verlassen zu haben erschien mir als der größte Verrat von allen. Alle meine Briefe waren ungeöffnet zurückgekommen. Irgendwann hatte ich aufgehört, ihr zu schreiben.


  »Wie geht's ihr?« Ich ließ mir nicht anmerken, wie wichtig die Antwort war.


  Jamie schüttelte den Kopf. »Sie ist 'ne wilde Indianerin, da gibt's kein Vertun, aber das war sie ja immer. Aufs College geht sie nicht, wie es aussieht. Hat Gelegenheitsjobs, hängt auf der Farm rum, lebt von dem, was das Land ihr gibt.«


  »Ist sie glücklich?«


  »Sie sollte es sein. Sie ist die schärfste Granate in drei Countys.«


  »Ach, wirklich?«


  »Verdammt, ich würde sie ficken.« Er zwinkerte mir zu, ohne zu merken, wie nah er einer Tracht Prügel war. Ich sagte mir, er meinte es nicht so. Er war nur ein Klugscheißer, und er hatte vergessen, wie sehr ich Grace liebte. Wie groß meine Beschützergefühle für sie immer gewesen waren.


  Er wollte keinen Streit anfangen.


  »War schön, dich zu sehen, Jamie«, sagte ich und legte eine Hand auf die harte Wölbung seiner Schulter. »Du hast mir gefehlt.«


  Er faltete seine massige Gestalt in den Pick-up. »Bis morgen Abend«, sagte er und rumpelte davon, zu den Feldern hinunter. Von der Veranda aus sah ich, wie er den Ellenbogen auf die Fensterkante drapierte. Dann winkte er kurz, und ich wusste, dass er mich im Rückspiegel beobachtete. Ich ging hinunter auf den Rasen und sah ihm nach, bis er verschwunden war. Dann machte ich mich auf den Weg bergab.


  Grace und ich hatten einander nahegestanden. Vielleicht seit jenem Tag am Fluss, als ich die Heulende in den Armen gehalten hatte, während mein Vater Dolf in den Dreck warf, weil der sie hatte weglaufen lassen. Vielleicht auch seit dem langen Heimweg, als ich auf sie eingeredet hatte, bis sie sich beruhigte. Vielleicht lag es an dem Lächeln, das sie mir geschenkt hatte, oder an der verzweifelten Umklammerung, mit der sie sich an meinem Hals festgehalten hatte, als ich sie auf den Boden stellen wollte. Was immer es war, es gab ein Band zwischen uns, und ich beobachtete voller Stolz, wie sie die Farm im Sturm eroberte. Es war, als habe der Fall ins Wasser sie gezeichnet, denn sie war furchtlos. Mit fünf konnte sie im Fluss schwimmen, mit sieben ohne Sattel reiten. Mit zehn beherrschte sie das Pferd meines Vaters, ein großes, niederträchtiges Biest, das jedem außer meinem Alten Angst einjagte. Ich brachte ihr das Schießen und das Angeln bei. Sie fuhr mit mir auf dem Traktor und bettelte darum, einen der Farmtrucks fahren zu dürfen, und sie quiekte vor Vergnügen, als ich es ihr erlaubte. Sie war von Natur aus wild, und oft kam sie mit blutigem Gesicht aus der Schule und erzählte eine Geschichte von irgendeinem Jungen, der sie geärgert hatte.


  In vieler Hinsicht fehlte sie mir mehr als die meisten. Ich folgte dem schmalen Pfad zum Fluss hinunter und hörte die Musik, lange bevor ich unten ankam. Sie hörte Elvis Costello.


  Der Steg war zehn Meter lang, ein Knochenfinger, der den Fluss streichelte, mitten in der weiten Biegung nach Süden. Sie saß auf der Kante, hielt mit dem Fuß den Rand eines dunkelblauen Kanus fest und sprach mit der Frau, die darin saß. Zögernd blieb ich unter einem Baum stehen, wusste nicht, ob ich sie stören sollte.


  Die Frau hatte weißes Haar, ein herzförmiges Gesicht und schlanke Arme. In ihrer narzissengelben Bluse wirkte sie sehr braun. Ich sah, wie sie Grace die Hand tätschelte und etwas sagte, das ich nicht hören konnte. Sie winkte kurz, und Grace stieß das Kanu mit dem Fuß vom Steg ab und ließ es auf den Fluss hinausgleiten. Die Frau tauchte das Paddel ein und richtete den Bug stromaufwärts. Sie rief noch ein paar Worte zu der jüngeren Frau hinüber, dann schaute sie auf und sah mich. Sie hörte auf zu paddeln, wurde von der Strömung zurückgetrieben. Sie starrte mich an und nickte einmal, und mir war, als hätte ich ein Gespenst gesehen.


  Sie paddelte flussaufwärts, und Grace ließ sich rücklings auf das harte weiße Holz sinken. Es war ein strahlend heller Augenblick; ich sah der Frau nach, bis sie hinter der Flussbiegung verschwunden war. Dann trat ich auf den Steg hinaus. Meine Schritte hallten laut auf den Planken. Sie rührte sich nicht, als sie sprach.


  »Geh weg, Jamie. Ich will nicht mit dir schwimmen gehen, ich will nicht mit dir ausgehen. Und ich will unter keinen Umständen mit dir ins Bett gehen. Wenn du mich anstarren willst, stell dich wieder an dein Fernrohr im zweiten Stock.«


  »Ich bin nicht Jamie«, sagte ich.


  Sie rollte sich auf die Seite, schob die Sonnenbrille auf die Nasenspitze und ließ mich ihre Augen sehen. Sie waren blau und scharf.


  »Hallo, Grace.«


  Sie weigerte sich zu lächeln und schob die Brille wieder hoch, um ihre Augen zu verbergen. Sie drehte sich auf den Bauch, streckte die Hand nach dem Radio aus und stellte es leiser. Dann stützte sie das Kinn auf die übereinandergelegten Hände und schaute hinaus auf das Wasser.


  »Soll ich jetzt aufspringen und dir um den Hals fallen?«, fragte sie.


  »Das hat bisher noch keiner getan.«


  »Ich werde dich nicht bedauern.«


  »Du hast nie auf meine Briefe geantwortet.«


  »Zum Teufel mit deinen Briefen, Adam. Du warst alles, was ich hatte, und du bist weggegangen. Damit ist die Geschichte zu Ende.«


  »Es tut mir leid, Grace. Wenn es irgendetwas bedeutet: Dass ich dich allein gelassen habe, hat mir das Herz zerrissen.«


  »Geh weg, Adam.«


  »Aber ich bin jetzt hier.«


  Ihre Stimme bekam Dornen. »Wer sonst hat sich für mich interessiert? Nicht deine Stiefmutter. Nicht Miriam, und Jamie erst, als ich Titten kriegte. Nur zwei viel beschäftigte alte Männer, die keine Ahnung hatten, wie man ein Mädchen großzieht. Die ganze Welt war im Eimer, als du weg warst, und du hast mich damit alleingelassen. Mit allem. Mit einer Welt voller Scheiße. Du kannst deine Briefe behalten.«


  Ihre Worte brachten mich um. »Ich habe wegen Mordes vor Gericht gestanden. Mein eigener Vater hat mich rausgeworfen. Ich konnte nicht hierbleiben.«


  »Von mir aus.«


  »Grace «


  »Reib mir den Rücken ein, Adam.«


  »Ich kann doch nicht «


  »Tu's einfach.«


  Ich kniete mich neben ihr auf die Planken. Das Sonnenöl kam heiß aus der Flasche, hatte in der Sonne gekocht und roch nach Bananen. Grace lag vor mir ausgestreckt, ein harter, brauner Körper, zu dem ich keine Beziehung hatte. Ich zögerte, und sie langte auf den Rücken und öffnete ihr Bikini-Top. Die Träger fielen herunter, und einen Augenblick lang, bevor sie sich wieder hinabsinken ließ, hing eine ihrer Brüste in meinem Gesichtsfeld. Dann lag sie flach auf dem Holzsteg; ich kniete reglos neben ihr, völlig fassungslos über ihr Benehmen, über die Frau, die sie plötzlich war, und angesichts der Gewissheit, dass die Grace, die ich gekannt hatte, für immer verloren war.


  »Lass dir nicht den ganzen Tag Zeit«, sagte sie.


  Ich strich ihr das Sonnenöl auf den Rücken, aber ich tat es ungeschickt. Ich konnte ihre weichen Rundungen nicht ansehen, nicht die langen, leicht gespreizten Beine. Also schaute ich wie sie auf den Fluss hinaus, und wenn wir beide das Gleiche sahen, konnten wir es nicht wissen. Es gab keine Worte für diesen Augenblick.


  Ich war kaum fertig, als sie sagte: »Ich gehe schwimmen.« Sie schloss das Oberteil wieder und stand auf. Die glatte Fläche ihres Bauches war nur eine Handbreit von meinem Gesicht entfernt. »Nicht weggehen«, sagte sie, und dann wandte sie sich ab und tauchte in einer fließenden Bewegung ins Wasser. Ich stand auf dem Steg und sah, wie die Sonne auf ihren Armen blitzte, als sie mit kraftvollen Zügen gegen die Strömung anschwamm, fünf-zehn, zwanzig Meter weit hinaus. Dann wendete sie und kam zurück. Sie durchschnitt das Wasser, als gehörte sie dorthin, und ich dachte an den Tag, an dem sie hineingefallen war, und wie das Wasser sich aufgetan und sie verschluckt hatte.


  Der Fluss strömte an ihr herab, als sie die Leiter heraufstieg. Ihr Haar hing, schwer vom Wasser, nach hinten, und einen Moment lang sah ich etwas Wildes in ihren nackten Zügen. Aber dann setzte sie die Sonnenbrille wieder auf, und ich stand stumm da, während sie sich hinlegte, um sich von der Sonne trocken brennen zu lassen.


  »Soll ich auch nur fragen, wie lange du vorhast zu bleiben?«


  Ich setzte mich neben sie. »So lange wie nötig. Ein paar Tage.«


  »Hast du irgendwelche Pläne?«


  »Den einen oder anderen«, sagte ich. »Freunde wiedersehen. Meine Familie.«


  Sie lachte unnachsichtig. »Rechne nicht damit, dass viel dabei herumkommt. Ich habe mein eigenes Leben, weißt du. Das lasse ich nicht einfach stehen und liegen, nur weil du unangemeldet aufzukreuzen beliebst.« Und ohne aus dem Takt zu geraten, fuhr sie fort: »Rauchst du?« Sie schob die Hand unter den Kleiderhaufen neben ihr  abgeschnittene Jeans, ein rotes T-Shirt, Flip-Flops und zog einen kleine Plastikbeutel hervor. Sie nahm einen Joint und ein Feuerzeug heraus.


  »Nicht mehr seit dem College«, sagte ich.


  Sie zündete den Joint an und sog den Rauch in die Lunge. »Na, ich rauche«, sagte sie gepresst und hielt mir den Joint entgegen, aber ich schüttelte den Kopf. Sie nahm noch einen Zug, und der Rauch wehte über das Wasser hinaus.


  »Hast du eine Frau?«, fragte sie.


  »Nein.«


  »Eine Freundin?«


  »Nein.«


  »Was ist mit Robin Alexander?«


  »Schon lange nicht mehr.«


  Sie zog noch einmal an dem Joint, dann drückte sie ihn aus und schob den verkohlten Stummel in ihren Plastikbeutel. Die Konturen ihrer Worte wurden weicher.


  »Ich habe einen Freund. Mehrere.«


  »Das ist gut.«


  »Viele sogar. Ich gehe mit dem einen aus, und dann gehe ich mit dem anderen aus.« Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Sie setzte sich auf und sah mich an. »Ist dir das egal?«


  »Natürlich ist es mir nicht egal, aber es geht mich nichts an.«


  Plötzlich stand sie.


  »Es geht dich was an«, sagte sie. »Wenn nicht dich, wen dann?« Sie kam heran und blieb eine Handbreit vor mir stehen. Starke Gefühlsregungen gingen von ihr aus, aber sie waren komplex. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, also sagte ich, was ich sagen konnte.


  »Es tut mir leid, Grace.«


  Da presste sie sich an mich, noch immer nass vom Schwimmen. Ihre Arme schlangen sich um meinen Nacken, und sie umklammerte mich mit unvermittelter Heftigkeit. Ihre Hände umfassten mein Gesicht und drückten es, und ihre Lippen drängten sich an meine. Als ihr Mund sich an mein Ohr schmiegte, umschlang sie mich noch fester, sodass ich nicht hätte zurückweichen können, ohne sie gewaltsam wegzustoßen. Ihre Worte waren kaum hörbar, und trotzdem zermalmten sie mich.


  »Ich hasse dich, Adam. Ich hasse dich so sehr, dass ich dich umbringen könnte.«


  Dann wandte sie sich ab und rannte weg, rannte am Ufer entlang und zwischen den Bäumen hindurch, und ihr weißer Bikini blitzte wie der Wedel eines verschreckten Rehs.


  VIER


  Einige Zeit später schloss ich die Tür meines Wagens, als könnte ich so die Welt aussperren. Drinnen war es heiß, und das Blut pochte in den Nähten, die meine Haut zusammenhielten. Fünf Jahre lang hatte ich in einem Vakuum gelebt und versucht, das Leben zu vergessen, das ich verloren hatte, doch selbst in der größten Stadt der Welt waren mir auch die hellsten Tage fade geworden.


  Aber nicht hier.


  Ich startete den Motor.


  Alles hier war so verdammt real.


  Als ich wieder in Robins Wohnung war, schnitt ich die Pflaster an meinen Rippen auf und stellte mich unter die prasselnde Dusche, so lange ich es aushielt. Ich suchte das Percocet und nahm zwei Tabletten, überlegte kurz und schluckte noch eine. Dann knipste ich alle Lampen aus und kroch ins Bett.


  Als ich aufwachte, war es draußen dunkel, doch aus der Diele fiel Licht herein. Die Tabletten hatten mich noch im Griff, und so tief ich geschlafen hatte, der Traum hatte mich trotzdem gefunden: eine dunkle Kurve aus roten Spritzern, und eine alte Bürste, zu klobig für kleine Hände.


  Robin stand neben dem Bett, eine dunkle Gestalt vor dem Licht. Sie war sehr still. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen. »Das hat nichts zu bedeuten«, sagte sie.


  »Was hat nichts zu bedeuten?«


  Sie knöpfte die Bluse auf und zog sie aus. Etwas anderes hatte sie nicht an. Das Licht strahlte zwischen ihren Fingern und ihren Beinen hindurch. Sie war eine Silhouette, eine Ausschneidepuppe. Ich dachte an die Jahre, die wir miteinander geteilt hatten, und daran, wie nah wir dem Für-immer gekommen waren. Ich wünschte mir, ich könnte ihr Gesicht sehen.


  Als ich die Decke zur Seite schlug, kam sie zu mir, legte sich auf die Seite und schlang ein Bein um mich. »Bist du sicher?«, fragte ich.


  »Nicht reden«, sagte sie.


  Sie küsste meinen Hals unter dem Ohr, bewegte sich herauf, um mein Gesicht zu küssen, dann meinen Mund. Sie schmeckte so, wie ich es in Erinnerung hatte, und fühlte sich auch so an: hart und heiß und gierig. Sie schob sich auf mich, und ich zuckte zusammen, als ihr Gewicht auf meine Rippen drückte. »Sorry«, flüsterte sie und verlagerte ihr ganzes Gewicht auf meine Hüften. Ein Schauer überlief sie. Sie richtete sich über mir auf, und ich sah ihr Profil im Licht aus der Diele, die dunkle Höhlung des Auges und das dunkle Haar, das im Licht glänzte. Sie nahm meine Hände und legte sie auf ihre Brüste.


  »Das hat nichts zu bedeuten«, wiederholte sie, aber sie log, und das wussten wir beide. Die Vereinigung war unmittelbar und total.


  Wie ein Schritt von einer Klippe.


  Wie ein tiefer Fall.


  Als ich wieder erwachte, zog sie sich gerade an.


  »Hey«, sagte ich.


  »Selber hey.«


  »Willst du reden?«, fragte ich.


  Sie schlüpfte in die Bluse und fing an, sie zuzuknöpfen. Sie brachte es nicht über sich, mich anzusehen. »Nicht darüber.«


  »Warum nicht?«


  »Ich musste etwas herausfinden.«


  »Sprichst du von uns?« Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann so nicht mit dir reden.«


  »Wie, so?«


  »Wenn du nackt bist und in meine Bettdecke verheddert. Zieh dir eine Hose an, und komm ins Wohnzimmer.«


  Ich zog Hose und T-Shirt an und ging hinüber; sie saß mit untergeschlagenen Beinen in einem ledernen Clubsessel. »Wie spät ist es?«, fragte ich.


  »Spät.«


  Eine einzige Lampe brannte, und der größte Teil des Zimmers lag im Dunkeln. Robin sah blass und unsicher aus, in ihrem Blick lagen harte graue Schatten. Ihre Finger verschlangen sich ineinander. Ich sah mich im Zimmer um, während sich das Schweigen zwischen uns in die Länge zog. »Und  wie ist es dir ergangen?«, fragte ich schließlich.


  Robin stand auf. »Ich kann das nicht. Ich kann keinen Smalltalk mit dir machen, als ob wir uns vorige Woche zuletzt gesehen hätten. Es waren fünf Jahre, Adam. Du hast weder angerufen noch geschrieben. Ich wusste nicht, ob du lebst oder tot bist, ob du verheiratet bist oder noch solo. Nichts.« Sie fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. »Und trotz all dem habe ich mein Leben nicht weitergelebt. Trotzdem gehe ich hier mit dir ins Bett  und willst du wissen, warum? Weil ich weiß, dass du wieder gehen wirst, und weil ich herausfinden musste, ob es noch da ist zwischen uns. Denn wenn nicht, wäre alles okay für mich. Nur, wenn es nicht mehr da wäre.«


  Sie verstummte und wandte das Gesicht zur Seite, und ich verstand. Sie hatte ihre Deckung verlassen, und jetzt tat es weh. Ich stand auf. Ich wollte verhindern, was jetzt kommen würde, aber sie sprach über mich hinweg.


  »Sag nichts, Adam. Und frag mich nicht, ob es weg ist, denn ich sage es dir.« Sie drehte sich zu mir um und log zum zweiten Mal. »Es ist weg.«


  »Robin ...«


  Sie schob die Füße in ein Paar Laufschuhe, ohne sie zuzubinden, und griff nach ihrem Schlüsselbund. »Ich gehe jetzt ein bisschen laufen. Pack deine Sachen zusammen. Wenn ich wiederkomme, suchen wir dir ein Hotel.«


  Sie schlug die Tür hinter sich zu, und ich setzte mich, eingeschüchtert von der Gewalt der Leidenschaften, die sich im Kielwasser meiner Flucht in den Norden aufgestaut hatten.


  Als sie zwanzig Minuten später zurückkam, hatte ich geduscht, mich rasiert und trug alles, was ich besaß, am Leib, oder es lag im Auto. Ich erwartete sie im Hausflur an der Tür. Sie war erhitzt. »Ich habe ein Zimmer im Holiday Inn gefunden«, sagte ich. »Aber ich wollte nicht gehen, ohne mich zu verabschieden.«


  Sie schloss die Tür und lehnte sich dagegen. »Moment noch«, sagte sie. »Ich muss mich bei dir entschuldigen.« Pause. »Hör zu, Adam. Ich bin Polizistin, und dabei geht es nur darum, die Kontrolle zu behalten. Verstehst du? Es geht um Logik, und darin habe ich mich geübt, seit du weg warst. Etwas anderes hatte ich nicht mehr.« Sie atmete tief aus. »Was ich da vorhin gesagt habe  da sind fünf Jahre, in denen ich alles unter Kontrolle hatte, in weniger als einer Minute den Bach hinuntergegangen. Das hast du nicht verdient. Du verdienst aber auch nicht, mitten in der Nacht auf die Straße gesetzt zu werden. Dazu ist es morgen noch früh genug.«


  Sie sagte es ohne Ironie.


  »Okay, Robin. Wir reden. Ich hole nur meine Tasche herauf. Hast du Wein?«


  »Ein bisschen.«


  »Wein wäre ganz nett«, sagte ich und ging hinaus, um meine Sachen zu holen. Der Himmel breitete sich über mir aus, tief und schwarz, hochgehalten von den Lichtern einer kleinen Stadt. Ich versuchte zu ergründen, was ich für Robin und das, was sie gesagt hatte, empfand. Alles ging so schnell, und dabei war ich dem, was ich hier gewollt hatte, noch keinen Schritt nähergekommen.


  Ich ließ meine Tasche in der Diele fallen und ging zum Wohnzimmer. Ich hörte Robins Stimme und sah, dass sie mit ihrem Handy telefonierte. Sie hob die Hand, und ich blieb stehen. Ich begriff, dass etwas nicht stimmte. Es stand ihr ins Gesicht geschrieben.


  »Okay«, sagte sie. »Ich bin in einer Viertelstunde da.«


  Sie klappte das Handy zu, griff nach dem Schulterhalfter mit ihrer Dienstwaffe und streifte es über. »Was ist?«, fragte ich. Ihr Gesichtsausdruck war plötzlich verschlossen. »Ich muss los«, sagte sie nur.


  »Was Ernstes?«


  Sie kam auf mich zu. Ich spürte die Veränderung in ihre, das jähe Aufsteigen eines unbeirrbaren Intellekts. »Ich kann nicht darüber sprechen, Adam, aber ich nehme es an, ja.« Ich wollte etwas sagen, doch sie schnitt mir das Wort ab. »Ich möchte, dass du hierbleibst. Am Telefon.«


  »Gibt es ein Problem?« Plötzlich war ich misstrauisch. Da war etwas in ihrem Blick. »Ich will nur wissen, wo ich dich finde«, sagte sie. »Das ist alles.«


  Ich versuchte, ihren Blick zu halten, aber sie schaute weg. Ich wusste nicht, was los war, doch eines wusste ich: Dies war ihre dritte Lüge heute Nacht. Ich hatte keine Ahnung, worum es ging, aber es konnte nichts Gutes sein. »Dann bleibe ich hier«, sagte ich.


  Sie ging.


  Ohne Kuss. Ohne ein Abschiedswort.


  Ganz dienstlich.


  FÜNF


  Ich streckte mich auf dem Sofa aus, aber an Schlaf war nicht zu denken. Als Robin die Tür öffnete, richtete ich mich auf. Ich sah Anspannung in ihrem Gesicht, Erschöpfung und etwas, das aussah wie Zorn.


  »Wie spät ist es?«, fragte ich.


  »Nach Mitternacht.«


  Ich bemerkte gleich, was alles nicht in Ordnung war an ihr: den roten Lehm an ihren Schuhen, ein Blatt, das in ihren Haaren hing. Ihr Gesicht war gerötet, und in seinen Mulden waren hellere Flecken. Die Küchenlampe spiegelte sich wie zwei Fünkchen in ihren Augen.


  Irgendetwas war ganz und gar nicht in Ordnung.


  »Ich muss dich etwas fragen«, sagte sie.


  Ich beugte mich vor. »Nur zu.«


  Sie setzte sich auf die Kante des Couchtischs. Unsere Knie waren dicht voreinander, aber sie berührten sich nicht. »Hast du Grace heute gesehen?», fragte sie.


  »Ist ihr etwas passiert?« Adrenalin durchströmte mich.


  »Antworte mir einfach, Adam.«


  Meine Stimme war zu laut. »Ist ihr etwas passiert?«


  Wir starrten einander an. Sie zuckte nicht mit der Wimper.


  »Ja«, antwortete ich schließlich. »Ich hab sie auf der Farm gesehen. Unten am Fluss.«


  »Um wie viel Uhr?«


  »Gegen vier. Vielleicht halb fünf. Was ist los, Robin?«


  Sie atmete aus. »Danke, dass du mich nicht angelogen hast.«


  »Warum soll ich dich anlügen? Verdammt, sag mir doch einfach, was los ist. Ist Grace etwas zugestoßen?«


  »Sie ist überfallen worden.«


  »Was soll das heißen ?«


  »Jemand hat sie angegriffen, vielleicht vergewaltigt. Heute Nachmittag, möglicherweise am frühen Abend. Unten am Fluss. Wie es aussieht, hat er sie vom Weg heruntergezerrt. Sie hatten sie gerade gefunden, als sie mich angerufen haben.«


  Ich sprang auf. »Und das hast du mir nicht gesagt?« Robin erhob sich langsamer. Ihre Stimme klang resigniert. »Ich bin zuallererst Polizistin, Adam. Ich konnte es dir nicht sagen.« Ich sah mich um, raffte meine Schuhe zusammen und zog sie an. »Wo ist sie jetzt?«


  »Im Krankenhaus. Dein Vater ist bei ihr. Dolf und Jamie auch. Du kannst jetzt nichts tun.«


  »Scheiß drauf!«


  »Sie steht unter Beruhigungsmitteln. Es ist völlig egal, ob du da bist oder nicht. Aber du hast sie heute Nachmittag gesehen, kurz bevor es passierte. Vielleicht hast du etwas bemerkt oder gehört. Du musst mitkommen.«


  »Grace zuerst.«


  Ich wandte mich zur Tür. Sie legte mir die Hand auf den Arm und hielt mich fest. »Es gibt ein paar Fragen, die beantwortet werden müssen.«


  Ich riss mich los, ignorierte ihren plötzlichen Zorn und spürte, dass mir selbst der Kragen platzte. »Als der Anruf kam, wusstest du schon, dass es sich um Grace handelte. Stimmt's?«


  Sie brauchte nicht zu antworten. Es war offenkundig.


  »Du wusstest, was das für mich bedeuten würde, und du hast mich belogen. Und schlimmer noch, du hast mich auf die Probe gestellt. Du wusstest bereits, dass ich Grace gesehen hatte, und hast mich trotzdem auf die Probe gestellt. Was war's? Hat Jamie dir gesagt, dass ich da war? Dass ich sie am Fluss gesehen habe?«


  »Ich werde mich nicht entschuldigen. Du warst der Letzte, der sie gesehen hat. Ich musste wissen, ob du es mir sagst.«


  »Vor fünf Jahren«, fauchte ich, »hast du mir da geglaubt?«


  Ihr Blick driftete nach links. »Ich wäre nicht bei dir geblieben, wenn ich geglaubt hätte, du hättest diesen Jungen umgebracht.«


  »Und wo ist dieses Vertrauen jetzt? Wo ist dein gottverdammter Glaube?«


  Sie sah, wie wütend ich war, aber sie verzog keine Miene. »Es ist mein Beruf, Adam. Es ist das, was ich bin.«


  »Blödsinn, Robin.«


  »Adam «


  »Wie konntest du so was auch nur denken?«


  Brüsk wandte ich mich ab. Sie hob die Hand, um mich zum Bleiben zu bewegen, aber ich konnte es nicht. Ich stürmte durch die offene Tür hinaus, und dann war ich draußen in der undurchdringlichen Nacht, die sich über so vollkommene Trümmer breitete.


  SECHS


  Es war nur eine kurze Fahrt, vorbei an der Episkopalkirche und dem alten englischen Friedhof. Am Wasserturm bog ich nach links und ignorierte die einstmals prachtvollen Häuser, die jetzt verwahrlost und in Billigapartments aufgeteilt worden waren, und dann war ich im medizinischen Viertel mit seinen Arztpraxen, Apotheken und den voll verglasten Geschäften für orthopädische Schuhe und Gehhilfen. Ich stellte den Wagen auf dem Parkplatz vor der Notaufnahme ab und ging auf die Flügeltür zu. Der Eingang war beleuchtet, alles andere lag im Dunkeln. Ich sah eine Gestalt, die daneben an der Wand lehnte, und den Lichtpunkt einer glimmenden Zigarette. Ich schaute nur kurz hin. Jamies Stimme war eine Überraschung.


  »Hey, Bruder.« Er nahm einen letzten Zug und schnippte den Stummel auf den Parkplatz. Wir trafen uns an der Tür unter einer der vielen Lampen.


  »Hey, Jamie. Wie geht's ihr?«


  Er schob die Hände in die Taschen seiner Jeans und zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Sie wollen uns noch nicht zu ihr lassen. Ich glaube, sie ist bei Bewusstsein, aber irgendwie nicht ansprechbar.«


  »Ist Dad hier?«


  »Ja. Und Dolf.«


  »Und Miriam und deine Mom?«


  »Die waren noch in Charlotte. Aber sie dürften bald hier sein. George ist rübergefahren, um sie abzuholen.«


  »George?«


  »George Tallman.«


  »Ich verstehe nicht.«


  Jamie winkte ab. »Das ist eine lange Geschichte. Vertrau mir.«


  Ich nickte. »Ich gehe mal rein. Ich muss mit Dad reden. Wie hält sich Dolf?«


  »Alle sind ziemlich erledigt.«


  »Kommst du mit?« Er drehte den Kopf. »Ich halt's da drin nicht aus.«


  »Na, dann bis später.« Ich wandte mich zur Tür, aber er legte mir die Hand auf die Schulter. »Ich bin nicht bloß zum Rauchen hier draußen.«


  »Ich verstehe nicht.«


  Er schaute hoch und zur Seite, nur nicht in mein Gesicht. »Es ist nicht schön da drin.«


  »Was meinst du damit?«


  »Dolf hat sie gefunden, okay? Sie kam nicht nach Hause, und da ist er sie suchen gegangen. Er fand sie da, wo man sie vom Weg gezerrt hatte. Sie blutete und war kaum noch bei Bewusstsein. Er hat sie nach Hause geschleppt, in den Wagen gesetzt und hierhergefahren.« Er zögerte.


  »Und?«


  »Und sie hat geredet. Seit sie hier ist, hat sie kein Wort mehr gesagt  zumindest zu niemandem von uns , aber sie hat mit Dolf gesprochen. Und er hat den Cops erzählt, was sie gesagt hat.«


  »Nämlich?«


  »Sie ist nicht bei sich, vielleicht ein bisschen verwirrt, aber Dolf hat sie erzählt, das Letzte, woran sie sich erinnert, ist, dass du sie geküsst hättest. Sie hätte dir gesagt, sie hasst dich, und wäre dann weggerannt.«


  Seine Worte prasselten auf mich nieder.


  »Die Cops sagen, sie wurde vielleicht eine halbe Meile weit vom Steg überfallen.« Sein Gesicht sprach Bände. Eine halbe Meile. Mühelos im Laufschritt zu schaffen.


  Es passierte wieder.


  »Sie glauben, ich hätte was damit zu tun?«


  Jamie sah aus, als wäre er gern irgendwo anders. Er schien sich in seinem Körper zu winden. »Ist ziemlich übel, nicht, Bruder? Niemand hier hat vergessen, warum du weggegangen bist.«


  »Ich würde Grace nie etwas antun.«


  »Ich mein ja nur «


  »Ich weiß, was du meinst, verdammt. Was sagt Dad?«


  »Kein Wort, Mann. Er hat zugemacht, irgendwie unheimlich. Ich hab so was noch nie gesehen. Und Dolf  mein Gott, der sieht aus, als hätte ihm jemand einen Ziegelstein auf dem Kopf zertrümmert. Ich weiß nicht. Es ist scheußlich.« Er schwieg kurz. Wir wussten beide, worauf es hinauslief. »Ich stehe jetzt seit einer Stunde hier draußen. Ich dachte, du solltest es wissen ... bevor du da reingehst.«


  »Danke, Jamie. Ernsthaft. Das hättest du nicht tun müssen.«


  »Wir sind doch Brüder, Mann.«


  »Ist die Polizei noch da?«


  Er schüttelte den Kopf. »Sie haben 'ne ganze Weile hier gewartet, aber wie gesagt, Grace spricht eigentlich nicht. Ich glaube, jetzt sind sie draußen auf der Farm, Robin und ein Typ namens Grantham. Er arbeitet beim Sheriff. Er ist derjenige, der die ganzen Fragen stellt.«


  »Der Sheriff.« Ich spürte, wie mir ein Schwall von Gefühlen ins Gesicht stieg  die Abneigung, die Erinnerung. Es war der Sheriff von Rowan County gewesen, der mich wegen Mordes vor Gericht gebracht hatte.


  Jamie nickte. »Ebenderselbe.«


  »Moment mal. Wieso hat Robin dann etwas damit zu tun? Sie arbeitet für die Stadt.«


  »Ich glaube, sie bearbeitet alle Sexualfälle. Irgendeine Partnerschaft mit dem Sheriff's Office, wenn die Fälle außerhalb ihres Zuständigkeitsbereichs liegen. Sie steht immer in der Zeitung. Aber dieser Grantham  lass dich von dem nicht täuschen. Er ist erst seit ein paar Jahren dabei, doch er ist ein scharfer Hund.«


  »Robin hat mich befragt.« Ich konnte es immer noch nicht fassen.


  »Das musste sie, Mann. Du weißt, wie schwer es für sie war, zu dir zu stehen, als alle Welt dich hängen sehen wollte. Sie wäre fast gefeuert worden.« Jamie bohrte die Hände noch tiefer in die Hosentaschen. »Soll ich mit reinkommen?«


  »Ist das ein Angebot?«


  Er machte ein verlegenes Gesicht und antwortete nicht. »Kein Problem«, sagte ich und wandte mich ab.


  »Hey«, rief Jamie. Ich blieb stehen. »Was ich da gesagt habe dass ich froh bin, einen Platz in der ersten Reihe zu haben ... das hab ich nicht ernst gemeint. Jedenfalls nicht so.«


  »Ist schon gut, Jamie. Das macht nichts.«


  Ich trat durch die Schwingtüren. Leuchtröhren summten. Leute blickten auf und ignorierten mich dann. Ich bog um eine Ecke und sah als Erstes meinen Vater. Er saß da wie ein gebrochener Mann. Sein Kopf hing schlaff herunter, und er hatte die Arme um die Schultern geschlungen, als hätten sie zu viele Gelenke. Dolf saß sehr aufrecht neben ihm und starrte absolut regungslos die Wand an. Die Haut unter seinen Augen hing in blassrosa Halbmonden herunter, und auch er wirkte geschrumpft. Er sah mich als Erster und zuckte zusammen, als sei er bei etwas Verbotenem ertappt worden.


  Ich ging in den Wartebereich hinein, in dem sie saßen. »Dolf.« Ich machte eine Pause. »Dad.«


  Dolf stemmte sich hoch und wischte sich mit den Handflächen über die Schenkel. Mein Vater hob den Kopf, und auch sein Gesicht sah zerschmettert aus. Er schaute mir in die Augen und richtete den Rücken auf, als könne er mit bloßer Willenskraft ein zerbrochenes Gerüst wiederherrichten. Ich dachte an das, was Robin gesagt hatte: dass mein Vater geweint habe, als er hörte, ich sei wieder da. Jetzt sah ich nichts dergleichen. Seine Fäuste waren weiß und hart. Sehnen strafften die Haut an seinem Hals.


  »Was weißt du über diese Sache, Adam?« Ich hatte gehofft, dass dies nicht passieren würde. Dass Jamie sich geirrt hatte. »Wie meinst du das?«


  »Spiel nicht den Schlauberger, Junge. Was weißt du darüber?« Er wurde lauter. »Über Grace, verdammt.«


  Einen Augenblick lang erstarrte ich, aber dann spürte ich den Krampf in meinen Händen, die Fassungslosigkeit, die meine Haut brennen ließ. Dolf wirkte traumatisiert. Mein Vater kam auf mich zu. Er war größer als ich und immer noch breitschultrig. Ich suchte in seinem Gesicht nach irgendeinem Grund zur Hoffnung und fand keinen. Also gut.


  »Ich werde dieses Gespräch nicht führen«, sagte ich.


  »O doch, verdammt, das wirst du. Du wirst mit uns sprechen, und du wirst uns sagen, was passiert ist.«


  »Ich habe euch nichts zu sagen.«


  »Du warst bei ihr. Du hast sie geküsst. Sie ist vor dir weggelaufen. Streite es nicht ab. Man hat ihre Kleider noch auf dem Steg gefunden.« Er hatte seine Entscheidung schon getroffen. Die Ruhe war nur Fassade. Sie war nicht von Dauer. »Die Wahrheit, Adam. Ausnahmsweise mal. Die Wahrheit.«


  Aber ich hatte ihm nichts zu erzählen, also sagte ich das Einzige, was mir immer noch wichtig war. Obwohl ich meinen Vater kannte und wusste, was kommen würde, sagte ich es.


  »Ich will sie sehen.«


  Er stürzte sich auf mich. Er packte mich beim Hemd und schleuderte mich gegen die harte Wand. Ich sah jedes Detail seines Gesichts deutlich vor mir doch vor allem sah ich den Fremden in ihm, den reinen, alles zermalmenden Hass, als der letzte Rest seines Glaubens an mich zerbrach. »Wenn du das getan hast«, sagte er, »verdammt, dann bring ich dich um.«


  Ich wehrte mich nicht. Ich ließ mich von ihm an die Wand pressen, bis sein Hass schrumpfte und sich in etwas verwandelte, das weniger total war, in Schmerz und Trauer. Als sei soeben etwas in ihm gestorben.


  »Du solltest mich nicht fragen müssen«, sagte ich und nahm seine Hände von meinem Hemd. »Und ich sollte dir nicht antworten müssen.«


  Er wandte sich ab. »Du bist nicht mein Sohn«, sagte er.


  Er kehrte mir den Rücken zu, und Dolf konnte mir nicht in die Augen sehen. Aber ich wollte mich nicht klein machen lassen. Nicht jetzt. Nicht noch einmal. Also widerstand ich dem überwältigenden Drang, etwas zu erklären. Ich blieb stehen, und als mein Vater sich umdrehte, sah ich ihm in die Augen, bis er wegschaute. Ich setzte mich an den Rand des Wartebereichs, und mein Vater nahm auf der anderen Seite Platz. Irgendwann sah es aus, als wollte Dolf zu mir herüberkommen und mit mir sprechen.


  »Sitzen bleiben, Dolf«, sagte mein Vater.


  Dolf blieb sitzen.


  Schließlich stand mein Vater auf. »Ich gehe mir die Beine vertreten«, sagte er. »Ich brauche ein bisschen unverdorbene Luft.« Als seine Schritte verklungen waren, kam Dolf herüber und setzte sich neben mich. Er war etwas mehr als sechzig Jahre alt, ein hart arbeitender Mann mit massigen Händen und eisengrauem Haar. Er war auf der Farm, so weit ich zurückdenken konnte. Mein ganzes Leben lang. Er hatte als junger Mann angefangen, und als mein Vater den Betrieb erbte, hatte er Dolf als seine Nummer zwei behalten. Sie waren unzertrennlich wie zwei Brüder. Tatsächlich war ich davon überzeugt gewesen, dass weder mein Vater noch ich den Selbstmord meiner Mutter ohne Dolf überlebt hätte. Er hatte uns zusammengehalten, und ich spürte immer noch das Gewicht seiner Hand auf meiner schmalen Schultern in den schweren Tagen, nachdem die Welt in einem Blitz mit Rauch und Donner verschwunden war.


  Ich betrachtete sein unebenes Gesicht mit den kleinen blauen Augen und den weiß überstäubten Brauen. Er tätschelte mein Knie und lehnte den Kopf an die Wand. Im Profil sah er aus, als sei er aus einem Brocken Dörrfleisch geschnitzt.


  »Dein Vater ist ein leidenschaftlicher Mann, Adam. Was er tut, kommt aus dem Augenblick, aber meistens beruhigt er sich wieder und sieht die Dinge anders. Gray Wilson wurde ermordet, und Janice hat gesehen, was sie gesehen hat. Jetzt bist du zurückgekommen, und jemand hat Grace etwas getan. Er wird darüber hinwegkommen.«


  »Glaubst du wirklich, mit Worten lässt sich das in Ordnung bringen?«


  »Ich glaube nicht, dass du etwas Böses getan hast, Adam. Und wenn dein Vater klar denken könnte, würde er es auch so sehen. Du musst begreifen, als Grace zu mir kam, hatte ich keine Ahnung, was ich tun sollte. Meine Frau hatte mich verlassen, als unsere eigene Tochter noch sehr klein war. Ich hatte von nichts eine Ahnung. Dein Vater hat mir geholfen. Er fühlt sich verantwortlich.« Er spreizte die Hände. »Er ist stolz, und wer stolz ist, zeigt seine Verletzungen nicht. Er schlägt um sich. Er tut Dinge, die er später bereut.«


  »Das ändert nichts.«


  Dolf schüttelte den Kopf. »Wir alle bereuen manchmal etwas. Ich. Du. Aber je älter wir werden, desto mehr schleppen wir mit uns herum, und die Last kann einen Mann zerbrechen. Mehr will ich nicht sagen. Gib deinem Alten Herrn eine Chance. Er hat nie geglaubt, dass du diesen Jungen umgebracht hast, doch er konnte nicht ignorieren, was seine eigene Frau sagte.«


  »Er hat mich aus dem Haus gejagt.«


  »Und er hat es wiedergutmachen wollen. Ich weiß nicht mehr, wie oft er dich anrufen oder dir schreiben wollte. Einmal hat er mich sogar gefragt, ob ich mit ihm nach New York fahre. Er meinte, es gebe etwas zu sagen, und nicht alles könne man dem Papier anvertrauen.«


  »Wollen ist nicht dasselbe wie tun.«


  »Das ist wahr.«


  Ich dachte an das leere Blatt, das ich auf dem Schreibtisch gefunden hatte. »Was hat ihn daran gehindert?«


  »Sein Stolz. Und deine Stiefmutter.«


  »Janice.« Der Name kam mir nur mühsam über die Lippen. »Sie ist eine anständige Frau, Adam. Eine liebevolle Mutter. Sie ist gut für deinen Vater. Das glaube ich trotz allem, genauso wie sie glaubt, was sie in jener Nacht gesehen hat. Ich kann dir sagen, dass diese fünf Jahre auch für sie nicht leicht waren. Aber hatte sie eine Wahl? Wir alle halten uns an das, was wir glauben.«


  »Soll ich ihm verzeihen?«, fragte ich.


  »Du sollst ihm eine Chance geben.«


  »Seine Loyalität sollte mir gehören.«


  Dolf seufzte. »Seine Familie besteht nicht nur aus dir, Adam.«


  »Aber ich war zuerst da.«


  »So läuft das nicht. Deine Mutter war schön, und er hat sie angebetet. Doch als sie starb, haben sich die Dinge geändert. Vor allem du hast dich verändert.«


  »Ich hatte meine Gründe.«


  Ein plötzliches Schimmern trat in Dolfs Augen. Die Art ihres Todes hatte uns alle schwer getroffen. »Er hat deine Mutter geliebt, Adam. Als er wieder heiratete, hat er es nicht leichtfertig getan. Gray Wilsons Tod hat ihn in eine Zwickmühle gebracht. Er musste entscheiden, ob er dir glauben sollte oder seiner Frau.


  Glaubst du, so etwas ist einfach? Glaubst du, das birgt keine Gefahren in sich? Du musst versuchen, es so zu sehen.«


  »Heute gibt es diesen Konflikt nicht. Was ist mit heute?«


  »Heute ist es ... kompliziert. Einmal das zeitliche Zusammentreffen. Dann das, was Grace gesagt hat.«


  »Was ist denn mit dir? Ist es heute kompliziert für dich?« Dolf drehte sich zu mir um und sah mich mit seinen derben Zügen und seinem festen Blick an. »Ich glaube, was Grace sagt, aber ich kenne auch dich. Deshalb weiß ich nicht genau, was ich glauben soll, aber ich bin sicher, es wird sich alles aufklären.« Er schaute wieder weg. »Meistens bezahlt der Sünder für seine Sünden.«


  Ich betrachtete sein grob geschnittenes Gesicht, die aufgesprungenen Lippen und die schweren Lider, die seinen Schmerz nur unvollkommen verhüllten. »Das glaubst du ehrlich?«, fragte ich.


  Er blickte hinauf zu den summenden Leuchtstoffröhren, und ein heller grauer Glanz legte sich auf seine Augen. Seine Stimme wehte davon, dünn wie eine Rauchfahne.


  »Ja«, sagte er. »Das glaube ich fest.«


  SIEBEN


  Zehn Minuten später erschien die Polizei in der Tür. Robin wirkte bedrückt, während der andere Polizist sich abgezirkelt und eifrig bewegte. Er war groß und rundschultrig, etwas über fünfzig, trug verblichene Jeans und eine rote Jacke. Braunes Haar lag dünn über der schmalen Stirn und der scharfgeschnittenen Nase. Ein Dienstabzeichen hing an seinem Gürtel, und kleine runde Brillengläser blitzten vor verwaschenen Augen.


  »Können wir uns draußen unterhalten?«, fragte Robin.


  Dolf richtete sich auf, sagte aber nichts. Ich erhob mich und folgte den beiden nach draußen. Jamie war nirgends zu sehen. Der andere Cop streckte die Hand aus. »Ich bin Detective Grantham«, sagte er. Wir wechselten einen Händedruck. »Ich gehöre zum Sheriff's Office, also lassen Sie sich von meiner Kleidung nicht täuschen.«


  Sein Lächeln wurde breiter, doch ich hütete mich, ihm zu vertrauen. Heute Nacht konnte es kein echtes Lächeln geben. »Adam Chase«, sagte ich.


  Sein Gesicht wurde ausdruckslos. »Ich weiß, wer Sie sind, Mr. Chase. Ich habe die Akte gelesen, und ich werde mich nach besten Kräften bemühen, meine Objektivität von dem, was ich weiß, nicht beeinflussen zu lassen.«


  Ich blieb ruhig, aber es kostete mich Anstrengung. In New York wusste niemand etwas über mich. Daran hatte ich mich gewöhnt. »Werden Sie das können?«, fragte ich.


  »Ich kannte den Jungen nicht, der da ermordet wurde. Ich weiß, dass er beliebt war  ein Footballstar und so weiter , und er hatte viele Verwandte hier in der Gegend. Ich weiß, dass lautstark über Reiche-Leute-Justiz geklagt wurde. Doch das war alles vor meiner Zeit. Für mich sind Sie wie jeder andere, Mr. Chase. Ich habe keine vorgefasste Meinung.«


  Er deutete auf Robin. »Detective Alexander hat mir von Ihrer Beziehung zu dem Opfer erzählt. Keiner von uns sieht solche Fälle gern, aber es kommt darauf an, so schnell wie möglich zu handeln, wenn so etwas passiert. Ich weiß, es ist spät, und wahrscheinlich sind Sie aufgewühlt, doch ich hoffe trotzdem, dass Sie mir weiterhelfen können.«


  »Ich werde tun, was ich kann.«


  »Gut. Wunderbar. Sie haben das Opfer heute gesehen?«


  »Sie heißt Grace.«


  Er lächelte wieder, nur war es diesmal ein hartes Lächeln. »Natürlich«, sagte er. »Worüber haben Sie mit Grace gesprochen? In welcher Gemütsverfassung war sie?«


  »Ich weiß nicht, wie ich das beantworten soll«, sagte ich. »Ich kenne sie nicht mehr. Es ist lange her. Sie hat nie auf meine Briefe geantwortet.«


  Robin schaltete sich ein. »Du hast ihr geschrieben?«


  Ich hörte die Kränkung in ihrer Stimme.


  Du hast ihr geschrieben, aber mir nicht.


  Ich sah sie an. »Ich habe ihr geschrieben, weil sie zu jung war, um zu verstehen, warum ich weggegangen bin. Ich wollte, dass sie verstand, warum ich nicht mehr für sie da war.«


  »Erzählen Sie mir einfach von heute«, sagte Grantham. »Erzählen Sie mir den Rest.«


  Ich sah Grace vor mir: ihre heiße Haut unter meiner Handfläche, ihren wütenden Groll, einen Unterton von etwas anderem. Ich wusste, wonach dieser Polizist suchte. Er hatte Graces Aussage, und er wollte sie bestätigt sehen. Zum Teufel mit aller Objektivität. Ein Teil meiner selbst wollte ihm diese Bestätigung geben. Warum? Scheißegal.


  »Ich habe ihr den Rücken mit Sonnenöl eingerieben. Sie hat mich geküsst. Sie hat gesagt, sie hasst mich.« Ich sah Grantham in die Augen. »Dann ist sie weggelaufen.«


  »Sind Sie ihr gefolgt?«


  »Das war eine andere Sorte von Weglaufen.«


  »Nach einem Wiedersehen, wie die meisten es erwartet hätten, klingt es aber auch nicht.«


  Meine Stimme wurde leise und hart. »Wer glaubt, ich hätte Grace Shepherd vergewaltigt, könnte auch behaupten, ich würde meine eigene Tochter vergewaltigen.« Grantham zuckte nicht mit der Wimper. »Aber Töchter werden immer wieder von ihren Vätern vergewaltigt, Mr. Chase.« Da hatte er recht. »Es ist nicht so, wie es sich anhört«, sagte ich. »Sie war wütend auf mich.«


  »Warum?«


  »Weil ich sie verlassen hatte. Das wollte sie mir klarmachen.«


  »Und was noch?«


  »Sie sagte, sie hätte viele Männer. Sie wollte, dass ich das wusste. Ich glaube, sie wollte mir ebenfalls wehtun.«


  »Wollen Sie damit sagen, sie ist ein Flittchen?«, fragte Grantham.


  »Ich will damit nichts dergleichen sagen. Woher soll ich das wissen?«


  »Sie hat es Ihnen erzählt.«


  »Und sie hat mich geküsst. Sie war gekränkt. Sie schlug um sich. Ich war ihre Familie, und ich habe sie verlassen, als sie fünfzehn war.«


  »Sie ist nicht Ihre Tochter, Mr. Chase.«


  »Das hat nichts zu sagen.«


  Grantham sah Robin und dann wieder mich an. Er verschränkte die Hände vor dem Bauch. »Na schön. Fahren Sie fort.«


  »Sie trug einen weißen Bikini und eine Sonnenbrille. Sonst nichts. Sie war nass, sie kam gerade aus dem Wasser. Als sie weglief, rannte sie in südlicher Richtung am Ufer entlang. Da gibt es seit Ewigkeiten einen Pfad. Er führt zu Dolfs Haus, ungefähr eine Meile weit flussabwärts.«


  »Haben Sie Ms. Shepherd tätlich angegriffen?«


  »Nein.«


  Grantham spitzte die Lippen. »Okay, Mr. Chase. Das reicht einstweilen. Wir sprechen uns später.«


  »Stehe ich unter Verdacht?«


  »Darüber spekuliere ich nur selten in einem so frühen Stadium der Ermittlungen. Aber Detective Alexander hat ziemlich nachdrücklich erklärt, dass sie Ihnen so etwas nicht zutraut.« Er schwieg kurz und schaute Robin an. Ich sah trockene Hautschuppen auf seinen Brillengläsern. »Natürlich muss ich den Umstand berücksichtigen, dass zwischen Ihnen und Detective Alexander offensichtlich so etwas wie eine Beziehung besteht. Das kompliziert die Dinge. Wir können uns ein besseres Bild von allem machen, wenn wir mit dem Opfer«  er bremste sich , »wenn wir mit Grace gesprochen haben.«


  »Wann wird das sein?«, fragte ich.


  »Wir warten nur darauf, dass der Arzt es uns erlaubt.« Granthams Handy zirpte, und er warf einen Blick auf das Display mit der Anrufernummer. »Ich muss rangehen.« Er drückte auf eine Taste und wandte sich ab. Robin kam an meine Seite, aber es fiel mir schwer, sie anzusehen. Es war, als hätte sie zwei Gesichter: eins, das ich im Dämmerlicht ihres Schlafzimmers über mir gesehen hatte, und eins, das ich in den letzten Stunden gesehen hatte, das der Polizistin.


  »Ich hätte dich nicht auf die Probe stellen dürfen«, sagte sie.


  »Nein.«


  »Ich entschuldige mich dafür.«


  Sie stand vor mir, und ihr Gesicht war so sanft, wie ich es seit meiner Rückkehr nicht gesehen hatte. »Es ist kompliziert, Adam. Fünf Jahre lang hatte ich nichts als meinen Job. Ich nehme ihn ernst. Ich bin gut darin, doch er ist nicht immer schön. Nicht die ganze Zeit.«


  »Was meinst du damit?«


  »Man gerät in eine Isolation. Man sieht Schatten.« Sie zuckte die Achseln und grub tiefer nach einer Erklärung. »Auch die Guten belügen die Polizei. Irgendwann gewöhnt man sich daran. Dann fängt man an, damit zu rechnen.« Mühsam suchte sie nach Worten. »Ich weiß, es ist nicht richtig. Es gefällt mir auch nicht, aber es ist das, was ich bin. Es ist das, was ich geworden bin, als du weg warst.«


  »Du hast nie an mir gezweifelt, Robin. Nicht mal in den schlimmsten Zeiten.«


  Sie griff nach meiner Hand. Ich ließ es zu.


  »Sie war so unschuldig«, sagte ich und meinte Grace.


  »Sie wird darüber hinwegkommen, Adam. Andere haben schon Schlimmeres überstanden.«


  Aber ich schüttelte schon den Kopf. »Ich rede nicht von dem, was heute passiert ist. Ich rede davon, dass ich weggegangen bin. Als sie ein Kind war. Es war, als gehe ein Licht von ihr aus. Das hat Dolf immer gesagt.«


  »Inwiefern ?«


  »Er sagte, die meisten Menschen gehen durch Licht und Dunkelheit. So ist die Welt normalerweise. Doch manche tragen ein Licht in sich. Grace war so jemand.«


  »Sie ist nicht mehr das Kind, an das du dich erinnerst, Adam. Schon lange nicht mehr.«


  Ich hörte einen Unterton in ihrer Stimme. »Was willst du damit sagen?«, fragte ich.


  »Vor ungefähr sechs Monaten hat die Highway-Polizei sie morgens um zwei mit hundertzwanzig Sachen auf einem gestohlenen Motorrad erwischt. Sie trug nicht mal einen Helm.«


  »Hatte sie getrunken ?«


  »Nein.«


  »Gab es ein Gerichtsverfahren?«


  »Nicht wegen Motorraddiebstahls.«


  »Warum nicht?«


  »Die Maschine gehörte Danny Faith. Ich nehme an, er wusste nicht, dass sie sie genommen hatte. Er hatte sie als gestohlen gemeldet, verzichtete aber auf eine Anzeige. Grace wurde verhaftet, doch die Staatsanwaltschaft hat das Verfahren eingestellt. Dolf beauftragte einen Anwalt wegen der Geschwindigkeitsüberschreitung. Sie hat ihren Führerschein verloren.«


  Ich sah das Motorrad vor mir, eine große Kawasaki, die Danny schon seit Ewigkeiten hatte. Grace würde sehr klein darauf aussehen, aber ich konnte auch sie vor mir sehen: die Geschwindigkeit, den dröhnenden Lärm, ihr Haar, das hinter ihr herflatterte. So hatte sie ausgesehen, als sie das erste Mal auf dem Pferd meines Vaters geritten war.


  Furchtlos.


  »Du kennst sie nicht«, sagte ich.


  »Hundertzwanzig Meilen pro Stunde, Adam. Um zwei Uhr morgens. Die Streife hat sie erst nach fünf Meilen eingeholt.« Ich dachte an Grace, wie sie jetzt war, verletzt in einem Antisemitischen Zimmer hinter mir. Ich rieb mir die Augen. »Was soll ich jetzt empfinden, Robin? Du hast so etwas schon öfter gesehen.«


  »Wut. Leere. Ich weiß es nicht.«


  »Wie kann es sein, dass du das nicht weißt?«


  Sie zuckte die Achseln. »Es ging noch nie um jemanden, den ich liebe.«


  »Und Grace?«


  Ihr Blick war undurchdringlich. »Ich kenne Grace seit einer Weile nicht mehr, Adam.«


  Ich schwieg und dachte an das, was Grace auf dem Steg gesagt hatte.


  Wem hab ich denn sonst etwas bedeutet?


  »Alles okay?«, fragte Robin.


  Nichts war okay, nicht mal annähernd. »Wenn ich den Kerl finden könnte, der das getan hat, würde ich ihn umbringen.« Ich ließ sie meine Augen sehen. »Totschlagen würde ich das Dreckschwein.«


  Grantham hatte sein Telefonat beendet und kam zu uns an den Krankenhauseingang. Zusammen gingen wir wieder hinein. Dolf und mein Vater sprachen gerade mit dem behandelnden Arzt. Grantham unterbrach sie.


  »Können wir jetzt zu ihr?«


  Der Arzt war ein junger, ernsthaft aussehender Mann mit schwarz umrandeter Brille und einer schmalen Nase. Er wirkte klein und vorzeitig gebeugt, und er drückte ein Klemmbrett an die Brust, als könne es ihn vor den Verletzungen schützen, die ihn umgaben. Seine Stimme klang überraschend fest.


  »Körperlich ist sie ganz in Ordnung. Aber ich glaube nicht, dass sie reagieren wird. Sie hat eigentlich nicht mehr gesprochen, seit sie hier ist, von der ersten Stunde abgesehen. Da hat sie nach jemandem namens Adam gefragt.«


  Alle drehten sich gleichzeitig zu mir um: mein Vater, Dolf, Robin und Detective Grantham. Schließlich sah auch der Arzt mich an. »Sind Sie Adam?«, fragte er. Ich nickte, und mein Vater öffnete stumm den Mund. Der Arzt war unsicher. »Vielleicht, wenn Sie mit ihr sprechen ...«


  »Wir müssen vorher zu ihr«, sagte Grantham.


  »Gut«, sagte der Arzt. »Aber ich muss dabei sein.«


  »Kein Problem.«


  Der Arzt führte uns durch einen schmalen Flur. Fahrbare Krankentragen standen leer an der Wand. Wir bogen um eine Ecke, und er blieb vor einer hellen Holztür mit einem kleinen Fenster stehen. Dahinter erkannte ich Grace unter einer dünnen Decke.


  »Die anderen warten bitte hier«, sagte der Arzt und hielt den beiden Polizisten die Tür auf.


  Kühle Luft strich über mein Gesicht, und dann waren sie drinnen. Dolf und mein Vater spähten durch das schmale Fenster, und ich ging in kleinen Kreisen auf und ab und dachte an das Letzte, was Grace zu mir gesagt hatte. Nach fünf Minuten öffnete sich die Tür. Der Arzt schaute zu mir heraus.


  »Sie fragt nach Ihnen«, sagte er.


  Ich ging auf die Tür zu, aber Grantham legte mir die Hand auf die Brust und hielt mich auf. »Sie wollte nicht mit uns sprechen. Wir haben erlaubt, Sie hereinzulassen, weil der Arzt meinte, es wird ihr helfen, zu sich zu kommen.« Ich hielt seinem Blick stand. »Geben Sie mir keinen Grund, es zu bereuen.«


  Ich lehnte mich gegen seine Hand, bis er sie wegnehmen musste. Als ich an ihm vorbei ins Zimmer trat, spürte ich noch immer seine Finger auf meiner Brust, und wie er im letzten Moment noch einmal kräftig zugedrückt hatte. Die Tür bewegte sich lautlos in den Angeln, und die beiden alten Männer drängten sich draußen an die Scheibe. Dann stand ich vor ihr und spürte, wie mein Groll welkte und erstarb. Das alles war nicht wichtig.


  Die Krankenhausbeleuchtung nahm alle Farbe aus ihrem Gesicht. Ihre Brust hob und senkte sich, dazwischen waren Pausen, die dort nach meinem Gefühl nicht hingehörten. Blonde Strähnen lagen auf ihrer Wange, und in der Ohrmuschel sah ich getrocknetes Blut. Ich schaute zu Robin, aber deren Gesicht war verschlossen.


  Ich ging um das Bett herum. Schwarze Fäden durchbohrten Grace' Lippen. Sie hatte große Blutergüsse, und ihre Augen waren so geschwollen, dass sie fast geschlossen waren; nur ein schmaler Streifen Blau schimmerte zwischen den Lidern hindurch, viel zu blass. Eine Kanüle war mit Pflaster auf ihrem Handrücken fixiert, und ihre Hand fühlte sich spröde an, als ich sie ergriff. Ich versuchte, irgendeine Andeutung in ihren Augen zu entdecken; als ich ihren Namen aussprach, vergrößerte sich der blaue Spalt kaum merklich, und ich wusste, dass sie da war. Sie starrte mich lange Zeit an.


  »Adam?«, fragte sie, und ich hörte alles, was sie empfand, die feinen Nuancen von Schmerz und Verlassenheit.


  »Ich bin hier.«


  Ihr Kopf rollte zur Seite; ich sollte die Tränen nicht sehen, die da dick und lautlos über ihr Gesicht kullerten. Ich richtete mich auf, damit sie mich sehen konnte, wenn sie die Augen wieder öffnete. Aber es dauerte eine Weile. Grantham trat von einem Fuß auf den anderen. Niemand sonst rührte sich.


  Sie schaute mich erst wieder an, als die Tränen versiegt waren, doch als sich unsere Blicke trafen, wusste ich, dass die Tränen wiederkommen würden. Ich sah die Schlacht, die in ihr tobte, auf ihrem Gesicht und beobachtete hilflos, wie sie sie verlor. Sie hob die Arme, und ich beugte mich ihnen entgegen, als der Damm noch einmal brach und sie mich schluchzend umklammerte. Sie fühlte sich heiß an und zitterte. Ich umarmte sie, so gut es ging, und sagte ihr, sie solle sich keine Sorgen machen, es werde alles wieder gut werden. Sie schmiegte ihren Mund an mein Ohr und flüsterte so leise, dass ich es kaum hören konnte.


  »Es tut mir leid«, sagte sie.


  Ich wich zurück, damit sie mein Gesicht sehen konnte, und ich nickte, denn ich hatte keine Worte. Sie zog mich wieder zu sich herunter und hielt mich heftig zitternd fest.


  Als ich aufschaute, sah ich das Gesicht meines Vaters im Fenster. Er fuhr sich mit der Hand über die Augen und wandte sich ab, aber ich sah noch, wie seine Finger zitterten. Dolf blickte ihm nach und schüttelte dann den Kopf, als sei er zutiefst betrübt.


  Ich wandte mich wieder Grace zu und umarmte sie, als wollte ich sie verschlingen. Irgendwann driftete sie zurück in die schützende Kammer, die ihre Seele sich geschaffen hatte. Sie sagte kein Wort mehr, drehte sich einfach auf die Seite und schloss die Augen.


  Die Polizisten erfuhren nichts.


  Auf dem Flur rückte Grantham mir wieder auf die Pelle. »Ich glaube, wir müssen zusammen hinausgehen«, sagte er. »Warum?«


  »Sie wissen, warum.« Seine Hand schloss sich um meinen Arm. Ich riss mich los, und er packte mich wieder.


  »Moment mal«, sagte Dolf.


  Grantham nahm sich zusammen. »Ich habe gesagt, Sie sollen mich nicht sauer machen.«


  »Komm, Adam«, bat Robin. »Lass uns hinausgehen.«


  »Nein.« Alles legte sich jetzt auf mich: Grace' verlorene Unschuld, das Misstrauen, das mich verfolgte, die Düsternis, die auf meiner Heimkehr lastete. »Ich gehe nirgendwohin.«


  »Ich will wissen, was sie Ihnen gesagt hat.« Grantham unterließ es, mich noch einmal anzurühren. »Sie hat etwas gesagt. Ich will wissen, was.«


  »Stimmt das?«, fragte Robin. »Hat sie mit dir gesprochen?«


  »Frag mich nicht, Robin. Es ist nicht wichtig.«


  »Wenn sie etwas gesagt hat, müssen wir wissen, was es war.«


  Ich betrachtete die Gesichter um mich herum. Was Grace gesagt hatte, war für mich bestimmt gewesen, und ich hielt es nicht für nötig, andere daran teilhaben zu lassen. Aber Robin legte mir die Hand auf den Arm. »Ich habe mich für dich verbürgt, Adam. Ist dir klar, was das bedeutet?«


  Ich schob mich an ihr vorbei und schaute zu Grace hinein. Sie hatte sich zusammengerollt und kehrte der Welt den Rücken zu. Noch immer spürte ich das heiße Rollen ihrer Tränen, als sie sich an mich gedrückt hatte. Ich redete mit Grantham, sah dabei jedoch meinen Vater an und sagte ihnen genau, was sie mir zugeflüstert hatte.


  »Sie hat gesagt, es tut ihr leid.«


  Mein Vater ließ die Schultern hängen.


  »Was tut ihr leid?«, fragte Grantham.


  Ich hatte ihnen die Wahrheit gesagt und ihre Worte exakt wiederholt. Grace' Entschuldigung zu interpretieren, war nicht meine Aufgabe. Also gab ich ihnen eine Erklärung, die sie akzeptieren würden, auch wenn sie gelogen war.


  »Unten am Fluss hat sie gesagt, sie hasst mich. Ich nehme an, dafür wollte sie sich entschuldigen.« Er machte ein nachdenkliches Gesicht. »Das war's?«, fragte er. »Das ist alles, was sie gesagt hat?«


  »Das ist alles.«


  Robin und Grantham schauten einander an und verständigten sich einen Moment lang wortlos. Dann sagte Robin: »Es gibt noch ein paar Fragen, über die wir gern mit dir sprechen würde. Draußen, wenn du nichts dagegen hast.«


  »Gern.« Ich drehte mich zum Ausgang um. Ich hatte gerade zwei Schritte getan, als ich hörte, wie mein Vater meinen Namen rief. Er hatte die Handflächen aufwärts gewandt und machte ein langes Gesicht bei der Erkenntnis, dass Grace wohl kaum den Mann umarmen würde, der sie so misshandelt hatte. In meinem Blick war keine Nachsicht, als ich ihm in die Augen sah. Er kam einen halben Schritt näher und sprach meinen Namen noch einmal aus, fragend, flehend, und eine Sekunde lang dachte ich darüber nach. Er litt an seiner Reue und den Jahren, die so unversöhnlich zwischen uns standen.


  »Ich glaube nicht«, sagte ich und ging hinaus.


  ACHT


  Als ich in die Nachtluft hinaustrat, sah ich mich nach Jamie um und entdeckte ihn am Rande des Parkplatzes. Er saß am Steuer eines dunklen Trucks, trank einen Schluck aus einer Flasche und stieg nicht aus. Ein Krankenwagen erschien mit ausgeschalteten Blinklichtern.


  »Ich brauche eine Zigarette«, sagte Grantham und ging davon, um eine aufzutreiben.


  Wir blickten ihm nach, und zwischen uns herrschte das verlegene Schweigen, das bekümmerte Leute so gut kennen. Ich hörte eine Hupe; das Licht an Jamies Laster strahlte auf. Er deutete nach rechts, zur Einfahrt des Parkplatzes. Ich drehte mich um und sah, wie ein langer schwarzer Wagen zwischen den schmalen Betonmauern hindurchfuhr und anhielt. Der Motor wurde abgestellt, zwei Türe gingen auf, und sie stiegen aus: meine Schwester Miriam und ein untersetzter Mann in schwarzen Stiefeln und Polizeiuniform. Beide sahen mich gleichzeitig und hielten inne. Miriam machte ein erschrockenes Gesicht und blieb beim Wagen stehen. Der Mann grinste und kam herüber.


  »Adam.« Er nahm meine Hand und schüttelte sie wie einen Pumpenschwengel.


  »George.«


  George Tallman war ein Mitläufer gewesen, so lange ich mich erinnern konnte. Er war ein paar Jahre jünger als ich und war mit Danny sehr viel besser befreundet gewesen als mit mir. Ich zog meine Hand zurück und musterte ihn. Er war über eins achtzig groß, vielleicht fünfundneunzig Kilo schwer und hatte dichtes, aschblondes Haar und runde braune Augen. Er war massig, aber nicht fett, und er war stolz auf seinen Händedruck.


  »Als ich dich das letzte Mal mit einer Waffe gesehen habe, George, warst du betrunken und hast Bierdosen mit dem Luftgewehr von einem Baumstumpf geschossen.«


  Er warf einen Blick zu Robin, und seine Augen wurden schmal.


  Der Lächeln verschwand aus seinem Gesicht. »Das ist lange her, Adam.«


  »Er ist kein richtiger Coup«, sagte Robin.


  Einen Augenblick lang sah George wütend aus, aber es war gleich wieder vorüber. »Ich mache Schulbetreuung«, sagte er. »Halte den Kids Vorträge über Drogen und so weiter.« Er sah Robin an. »Und ich bin Polizist.« Seine Stimme klang ungerührt. »Mit Dienstpistole und allem Drum und Dran.«


  Ich hörte eine zögernde Stimme, und als ich mich umdrehte, stand Miriam da. Sie wirkte blass in ihrer lässig weiten Hose und der langärmeligen Bluse. Nervös lächelte sie mich an, aber ihr Blick war nicht ohne Hoffnung. Sie war erwachsener geworden, doch sie sah nicht aus wie auf ihrem Porträt. »Hallo, Miriam«, sagte ich.


  »Hi, Adam.«


  Ich umarmte sie und fühlte ihre Knochen. Sie erwiderte die Umarmung, aber ich spürte, dass sie noch immer von Zweifeln geplagt war. Sie und Gray Wilson waren gute Freunde gewesen. Dass ich wegen Mordes an ihm vor Gericht gestanden hatte, war ein schwerer Schlag für sie gewesen. Ich drückte sie noch einmal an mich und ließ sie dann los. Kaum war ich zurückgetreten, füllte George die Lücke aus. Sein Arm legte sich um ihre Schultern, und er zog sie an seine Seite. Das überraschte mich. Er war immer hinter Miriam hergelaufen wie ein Hündchen, das man gerade noch tolerierte.


  »Wir sind verlobt«, verkündete er.


  Ich schaute hinunter und sah den Ring an ihrer Hand: gelbgold mit einem kleinen Brillanten. Fünf Jahre, erinnerte ich mich. Die Dinge ändern sich. »Glückwunsch«, sagte ich.


  Miriam machte ein unbehagliches Gesicht. »Dies ist eigentlich weder die Zeit noch der Ort, um darüber zu reden«, sagte sie.


  Er drückte sie fester an sich, pustete durch die Nase und hob den Kopf. »Du hast recht.«


  Ich warf einen Blick hinüber zum Wagen, einem glänzenden schwarzen Lincoln. »Wo ist Janice?«


  Miriam sagte: »Sie wollte mitkommen «


  »Wir haben sie nach Hause gebracht«, unterbrach George.


  »Warum?«, fragte ich, kannte die Antwort jedoch schon.


  George zögerte. »Die Zeit. Die Umstände.«


  »Mit anderen Worten, ich?«


  Miriam schrumpfte unter meinen Worten zusammen, und George sprach es aus. »Sie sagt, diese Geschichte überführt dich, wie das Gericht es damals nicht konnte.«


  Miriam schaltete sich ein. »Ich habe ihr gesagt, das sei unfair.«


  Ich ließ es hingehen. Ich ließ alles hingehen. Ich betrachtete meine Schwester: ihren gebeugten Hals, die schmalen Schultern. Sie riskierte einen Blick zu mir herauf und schaute dann wieder zu Boden. »Ich hab's ihr gesagt, Adam. Sie wollte einfach nicht hören.«


  »Mach dir keine Sorgen«, sagte ich. »Wie ist es mit dir? Geht's dir gut?«


  Ihr Haar bewegte sich, als sie nickte. »Schlechte Erinnerungen«, sagte sie, und ich verstand. Meine unerwartete Rückkehr legte alte Wunden bloß.


  »Ich komme darüber hinweg«, sagte sie und wandte sich an ihren Verlobten. »Ich muss zu meinem Vater. Schön, dich zu sehen, Adam.«


  Sie gingen davon, und ich sah ihnen nach. In der Tür schaute Miriam zurück. Ihr Kinn lag auf der Schulter, und ihre Augen waren groß und schwarz und bekümmert.


  Ich wandte mich an Robin. »Du magst George nicht, nehme ich an.«


  »Zu wenig Engagement«, sagte sie. »Komm. Wir haben immer noch etwas zu besprechen.«


  Ich folgte ihr zu Granthams Wagen, der in der Seitenstraße parkte. Er hatte seine Zigarette halb aufgeraucht, und sein Gesicht färbte sich bei jedem Zug orangegelb. Er warf den Stummel in die Gosse, worauf sein Gesicht im Dunkeln versank.


  »Erzählen Sie mir von dem Pfad am Flussufer«, sagte er.


  »Er führt südwärts am Ufer entlang zu Grace' Haus.«


  »Und dann?«


  »Es ist ein alter Pfad, noch von den Sapona-Indianern, und erstreckt sich meilenweit, von Grace' Haus zum Rand der Farm und dann über eine Nachbarfarm und mehrere kleine Grundstücke mit Fischerhütten. Wie er dann weitergeht, weiß ich nicht.«


  »Und in nördlicher Richtung?«


  »Ungefähr genauso.«


  »Wird er benutzt? Von Wanderern, Anglern?«


  »Gelegentlich.«


  Er nickte. »Grace wurde ungefähr eine halbe Meile weit vom Steg entfernt überfallen, wo der Pfad scharf nach Norden biegt. Was können Sie mir über die Gegend sagen?«


  »Der Wald dort ist dicht, aber nicht tief. Eigentlich nur ein Streifen Bäume am Fluss entlang. Hinter den Bäumen liegt Weideland.«


  »Also ist der Täter höchstwahrscheinlich den Pfad entlang gekommen.«


  »Oder vom Fluss.«


  »Dann hätten Sie ihn doch sehen müssen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich war nur ein paar Minuten auf dem Steg. Aber da war eine Frau.«


  »Was für eine Frau?« Ich beschrieb, was ich gesehen hatte: das weiße Haar, das Kanu. »Sie ist allerdings flussaufwärts weggefahren, nicht abwärts.«


  »Kennen Sie sie?«


  Ich rief mir das Gesicht vor Augen: eine Frau mittleren Alters, die jung aussah. Irgendwie vertraut. »Nein«, sagte ich.


  Grantham machte sich eine Notiz. »Wir werden das überprüfen. Vielleicht ist ihr etwas aufgefallen. Jemand in einem anderen Boot, ein Mann. Er könnte Grace gesehen und flussabwärts angelegt haben. Sie ist schön, nur halb bekleidet auf einem einsamen Weg am Ufer ...«


  Ich sah ihr geschwollenes Gesicht vor mir, die zerschlagenen Lippen, von schwarzen, verknoteten Fäden zusammengehalten. Niemand, der sie so in diesem Krankenhauszimmer gesehen hatte, konnte wissen, wie schön sie wirklich war. Mein Misstrauen flammte auf. »Kennen Sie Grace?«, fragte ich.


  Grantham musterte mich ausdruckslos. »Das County ist klein, Mr. Chase.«


  »Darf ich fragen, woher Sie sie kennen?«


  »Das ist hier kaum von Bedeutung.«


  »Trotzdem...«


  »Mein Sohn ist ungefähr in ihrem Alter. Genügt Ihnen das?« Ich antwortete nicht, und er fuhr gleichmütig fort: »Wir sprachen von einem Boot. Von jemandem, der sie vom Fluss aus gesehen und ihr aufgelauert haben könnte.«


  »Dann hätte er wissen müssen, dass sie auf diesem Weg nach Hause gehen würde«, sagte ich.


  »Oder er war unterwegs zu ihr und hat sie dann auf dem Pfad abgepasst. Vielleicht hat er Sie beide auf dem Steg gesehen und gewartet. Ist das möglich?«


  »Kann sein«, erwiderte ich.


  »Sagt Ihnen >D B. zweiundsiebzig< etwas?« Er schob die Frage beiläufig ein, und mir verschlug es die Sprache. »Adam?«, sagte Robin. Ich starrte sie an. In meinem Kopf dröhnte ein lauter, urzeitlicher Donner. Die Welt geriet aus den Angeln.


  »Adam?«


  »Sie haben einen Ring gefunden.« Ich brachte die Worte kaum über die Lippen. Aber sie hatten eine unmittelbare Wirkung auf Grantham. Er wippte auf den Fußballen.


  »Wie kommen Sie darauf?«, fragte er.


  »Einen goldenen Ring mit einem Granat.«


  »Woher wissen Sie dass?«


  Meine Stimme war die eines Fremden. »Weil auf der Innenseite >D B. zweiundsiebzig< eingraviert ist.«


  Grantham schob die Hand in seine Jackentasche. Sie kam mit einem zusammengerollten Plastikbeutel heraus. Er ließ ihn auf der Handfläche auseinanderrollen. Der Beutel glitzerte im harten Licht, und Schlammstreifen leuchteten an der Seite. Der Ring war da: schweres Gold, ein Granat. »Ich wüsste sehr gern, was das bedeutet«, sagte Grantham.


  »Ich brauche einen Augenblick Zeit.«


  »Was immer es ist, Mr. Chase, ich schlage vor, Sie erzählen es mir.«


  »Adam?« Robin klang gekränkt, aber darüber konnte ich mir jetzt nicht den Kopf zerbrechen. Ich dachte an Grace und an den Mann, der angeblich mein Freund war.


  »Das kann nicht stimmen.« Ich ließ den Film im Kopf ablaufen  so, wie es gewesen sein konnte. Ich kannte sein Gesicht, seine Gestalt, seine Stimme. Deshalb konnte ich die Leerstellen ausfüllen, und es war wie ein Horrorfilm, in dem mein ältester Freund eine Frau vergewaltigte, die ich kannte, seit sie zwei Jahre alt war.


  Ich deutete auf den Ring in den Plastikbeutel.


  »Den haben Sie am Tatort gefunden?«


  »Er lag dort, wo Dolf sie gefunden hat.«


  Ich ging ein Stück weg und kam zurück. Es konnte nicht wahr sein. Aber es war so. Fünf Jahre. Die Dinge ändern sich. In meiner Stimme war nichts Gutes mehr. »Zweiundsiebzig war die Nummer seines Football-Trikots. Der Ring war ein Geschenk von seiner Großmutter.«


  »Weiter.«


  »D.B. ist die Abkürzung seines Spitznamens. Danny Boy. Nummer zweiundsiebzig.« Grantham nickte, als ich zu Ende sprach: »D.B. zweiundsiebzig. Danny Faith.«


  Robin stand stumm da. Sie wusste, was dabei in mir vorging.


  »Sind Sie sicher?«, fragte Grantham.


  »Erinnern Sie sich, dass ich von Fischerhütten gesprochen habe? Flussabwärts hinter Dolfs Haus?«


  »Ja.«


  »Die zweite in der Reihe gehört Zebulon Faith.« Beide sahen mich an. »Dannys Vater.«


  »Wie weit entfernt. von der Stelle des Überfalls?«, fragte Grantham. »Keine zwei Meilen.«


  »Na schön.«


  »Ich will dabei sein, wenn Sie mit ihm sprechen«, sagte ich. »Kommt nicht in Frage.«


  »Ich hätte Ihnen nichts sagen müssen. Ich hätte selbst mit ihm sprechen können.«


  »Das ist eine Polizeiangelegenheit. Halten Sie sich da raus.«


  »Es geht nicht um Ihre Familie.«


  »Es ist auch nicht Ihre, Mr. Chase.« Er trat einen Schritt näher heran, und obwohl seine Stimme gemessen klang, drang sein Ärger durch. »Wenn ich noch etwas von Ihnen brauche, sage ich es Ihnen.«


  »Ohne mich wären Sie nicht auf ihn gekommen.«


  »Halten Sie sich raus, Mr. Chase.«


  Als ich das Krankenhaus verließ, schimmerte der tief stehende Mond silbern durch die Bäume. Ich fuhr schnell; Blut und grimmiger Zorn stiegen mir in den Kopf. Danny Faith. Robin hatte recht. Er hatte sich verändert, eine Grenze überschritten, und es gab kein Zurück. Was ich zu Robin gesagt hatte, war die Wahrheit.


  Ich hätte ihn totschlagen können.


  Als ich die Farm erreichte, erschien alles verzerrt: die Straße zu schmal, Kurven an den falschen Stellen. Zaunpfähle ragten aus farblosem Gras, der Stacheldraht dazwischen dunkel und straff. Ich passierte die Abzweigung zu Dolfs Haus, ehe ich mich versah. Ich setzte zurück und fuhr nach rechts auf das lange Wegstück, wo ich Grace das Autofahren beigebracht hatte. Sie war acht Jahre alt gewesen und hatte kaum über das Lenkrad schauen können. Ich hörte immer noch, wie sie lachte, und spürte ihre Enttäuschung, als ich ihr sagte, sie fahre zu schnell.


  Jetzt lag sie im Krankenhaus, zusammengekrümmt wie ein Fötus und gebrochen. Ich sah die Nähte an ihren Lippen, den schmalen blauen Spalt, als sie versuchte, die Augen zu öffnen.


  Ich schlug mit der flachen Hand auf das Lenkrad, dann umklammerte ich es mit beiden Händen, als wollte ich es zerbrechen. Ich trat das Gaspedal durch und hörte das Poltern und Prasseln der Steine unter dem Fahrgestell. Noch eine Wegbiegung, und ich fuhr mit dröhnenden Reifen über ein Weiderost. Vor dem kleinen, zweigeschossigen Haus, weiß verschalt und mit einem Blechdach, hielt ich an. Es gehörte meinem Vater, aber Dolf wohnte hier seit Jahrzehnten. Eine Eiche breitete ihre Äste über den Hof, und in der offenen Scheune stand ein altes Auto auf Holzblöcken. Teile des Motors lagen auf einem Picknicktisch unter dem Baum.


  Ich riss den Schlüssel aus dem Zündschloss, schlug die Wagentür zu und hörte das hohe Sirren von Moskitos und den unrhythmischen Flügelschlag tief fliegender Fledermäuse.


  Ich verknotete die Finger ineinander, als ich den Hof überquerte. Eine einzelne Lampe hing über der Veranda. Der Türknauf ratterte, und die Tür schwang vor mir einwärts. Ich schaltete das Licht ein, ging in Grace' Zimmer und nahm die Dinge in mich auf, die sie liebte: Poster mit schnellen Autos, Reiterpokale, ein Foto, das an einem Strand aufgenommen worden war. Alles war aufgeräumt. Das Bett, der Schreibtisch. Zweckmäßiges Schuhwerk stand aufgereiht an der Wand: Buschstiefel, Watstiefel und dergleichen. Am Spiegel über der Kommode klemmten weitere Fotos: zwei von verschiedenen Pferden und eins von dem Auto, das ich im Schuppen gesehen hatte  sie und Dolf lächelten, und das Auto stand auf einem Sattelschlepper.


  Das Auto war für sie.


  Ich wandte mich ab und zog die Tür ins Schloss. Ich holte meine Tasche herein und warf sie auf das Bett im Gästezimmer. Dann starrte ich die Wand an und dachte nach, lange Zeit, wie mir schien. Ich wartete auf eine Art von Ruhe, aber sie kam nicht. Ich fragte mich, was jetzt wichtig sei. Grace, war die Antwort. Also suchte ich in Dolfs Küche nach einer Taschenlampe. Ich nahm eine Schrotflinte aus dem Waffenschrank, klappte sie auf und lud sie, und dann sah ich den Revolver. Ein hässliches, stumpfnasiges Ding, das mir genau richtig erschien. Ich stellte die Flinte zurück, nahm eine Schachtel .38er-Munition aus dem Schrank und zählte sechs Patronen ab. Sie waren dick und schwer und glitten wie geschmiert in die runden Kammern.


  An der Tür blieb ich stehen; ich wusste, wenn ich einmal draußen wäre, gäbe es kein Zurück mehr. Der Revolver wurde warm in meiner Hand, und er war schwer. Dannys Verrat riss dunkle Löcher in mein Inneres und brachte eine Wut zutage, wie ich sie seit Jahren nicht empfunden hatte. Hatte ich vor, ihn umzubringen? Konnte sein. Ich wusste es wirklich nicht. Aber ich würde ihn finden. Ich würde ihm ein paar verdammt harte Fragen stellen. Und, bei Gott, er würde sie mir beantworten.


  Ich ging den Hang hinunter und quer über die Weide. Die Lampe brauchte ich erst, als ich unter den Bäumen war. Ich knipste sie an, folgte dem schmalen Pfad bis an den Uferweg und ließ den Lichtstrahl darüberwandern. Abgesehen von den Baumwurzeln, die herausragten, war er glatt und ausgetreten.


  Ich ging bis zu der scharfen Wegbiegung, von der Grantham gesprochen hatte, und sah die abgebrochenen Äste und die zertretene Vegetation. Ich ging weiter bis zu einer flachen Mulde; sie war voll von zerwühltem Laub und aufgescharrter roter Erde: ein Schnee-Engel im Lehmboden.


  Es war nicht weit von der Stelle entfernt, wo mein Vater Grace vor all den Jahren aus dem Wasser gerettet hatte, und als ich auf die Spuren ihres Widerstands starrte, kroch mein Finger in den Abzugsbügel.


  Ich überschritt die Grenze der Farm meines Vaters und hatte den Fluss zur Linken; dann kam die Nachbarfarm und dann die erste Fischerhütte, leer und dunkel. Ich behielt sie im Auge. Nichts. Ich kam wieder in den Wald, und vor mir lag die Hütte der Faiths. Eine halbe Meile. Fünfzig Schritte. Und der Mond sank tiefer zwischen die Bäume.


  Als ich bis auf dreißig Schritte herangekommen war, verließ ich den Pfad. Es war zu hell, die Bäume standen nicht dicht genug. Ich suchte die Dunkelheit des Waldes und entfernte mich in schräger Richtung vom Fluss, sodass ich oberhalb der Hütte auf die Lichtung stoßen würde. Am Waldrand blieb ich stehen und duckte mich ins Unterholz. Von hier aus konnte ich alles sehen: den Kiesweg, die dunkle Hütte, den Wagen, der davor parkte, den Schuppen am Rand des Waldes.


  Die Cops.


  Sie hatten ihre Wagen oberhalb von mir auf der Zufahrt stehen lassen, waren zu Fuß unterwegs und hatten die Hütte fast erreicht. Sie bewegten sich, wie ich es von Polizisten erwartete, geduckt und mit vorgehaltener Waffe. Es waren fünf. Ihre Gestalten verschwammen ineinander und trennten sich wieder. Auf dem letzten Stück bewegten sie sich schneller, und als sie den Wagen erreichten, teilen sie sich auf. Zwei näherten sich der Haustür, drei liefen nach hinten. Nah. Verdammt, sie waren sehr nah. Schwarz vor schwarzem Hintergrund, verschmolzen sie mit der Hütte.


  Ich wartete auf das Krachen von splitterndem Holz. Ich zwang mich weiterzuatmen, und dann fiel mir etwas auf: ein helles Gesicht, eine Bewegung. Hinter dem Schuppen am Waldrand spähte jemand um die Ecke und zog sich dann wieder zurück. Adrenalin strömte durch meine Adern. Die Polizisten drückten sich neben der Tür an die Hauswand, und einer von ihnen, vielleicht Grantham, hielt seine Pistole mit beiden Händen, die Mündung senkrecht nach oben gerichtet. Und es sah aus, als nicke er mit dem Kopf. Als zähle er.


  Wieder schaute ich zum Schuppen hinüber. Ein Mann in einer dunklen Hose. Sein Gesicht konnte ich nicht erkennen, aber er war es. Er musste es sein.


  Danny Faith.


  Mein Freund.


  Er duckte sich und sprintete auf die Bäume zu, wo der Pfad von der Hütte wegführte. Ich hörte auf zu denken. Ich fing an zu rennen, zum Rande der Lichtung, auf den Schuppen zu, den Revolver in der Hand.


  Ich hörte die Polizei an der Hütte: Stimmen, krachendes Holz. Jemand schrie: »Alles klar!«, und der Ruf wurde wiederholt wie ein Echo.


  Wir waren allein, wir beide, und ich hörte, wie er durch das Unterholz brach und die Zweige hinter ihm zurückschnellten. Ich erreichte den Waldrand, der Schuppen ragte vor mir auf, und dann war ich da und sah den Feuerschein durch die Türritzen und die schmutzverschmierten Fenster. Im Schuppen brannte es. Lodernde Flammen. Ich war dicht daneben, als die Fensterscheiben herausflogen.


  Die Explosion schleuderte mich zu Boden. Ich rollte auf den Rücken, als die Flammen in die Höhe schossen und die Nacht zum Tage machten. Bis zum Waldrand konnte ich alles sehen. Unter den Bäumen war es immer noch dunkel. Aber er war dort, und ich sprang auf und lief ihm nach.


  Ich hatte die Bäume erreicht, als Grantham meinen Namen rief. Ich sah ihn in der Tür der Hütte und stürzte mich halb blind ins Unterholz. Aber ich war in solchen Wäldern aufgewachsen, ich kannte sie, und als ich stolperte, war ich wie von einer Feder geschnellt sofort wieder auf den Beinen. Doch dann stürzte ich schwer, und der Revolver flog mir aus der Hand. Ich fand ihn nicht wieder, durfte keine Zeit verschwenden  ich ließ ihn liegen.


  Ich sah den Mann auf dem Weg, einen Schimmer seines Hemdes, als er um eine Biegung verschwand. Sekunden später hatte ich ihn eingeholt. Er hörte mich und drehte sich um, und ich rannte mit vollem Lauf gegen seine Brust. Ich landete auf ihm und sah, dass ich mich geirrt hatte. Ich fühlte es, als meine Hände sich um seinen Hals schlossen. Er war zu dünn, zu spröde für Danny Faith. Aber ich kannte ihn, und meine Finger gruben sich tiefer in die welke Kehle.


  Sein eigener, bitterer Hass glühte in seinem Gesicht, und er wand sich unter mir. Er drehte den Kopf zur Seite, um mich zu beißen, konnte meine Hand jedoch nicht erreichen. Seine Finger krallten sich um meine Handgelenke, und er versuchte, meine Hände wegzuziehen. Er krümmte die Knie, und seine Fersen trommelten auf dem harten Lehmboden. Halb wusste ich, dass ich mich geirrt hatte. Halb war es mir gleichgültig. Vielleicht war es Danny gewesen. Vielleicht war er in der Hütte, festgenommen und in Handschellen. Vielleicht hatten wir uns alle geirrt, und es war gar nicht Danny gewesen, der meine Grace vergewaltigt hatte. Nicht Danny, sondern dieser elende alte Drecksack. Dieser jämmerliche, wertlose, nichtswürdige Motherfucker, der mit den Füßen auf die Erde trommelte, während ich ihm das Leben aus dem Hals quetschte.


  Ich drückte noch fester zu.


  Seine Hände ließen meine Handgelenke los, und ich spürte, dass er an seiner Hüfte herumfummelte. Als ich etwas Hartes zwischen uns fühlte, begriff ich meinen Fehler. Ich rollte von ihm herunter, als die Schüsse knallten. Zwei gewaltige Explosionen zerrissen die Dunkelheit und blendeten mich. Ich rollte weiter, vom Weg herunter und ins feuchte Dickicht zwischen den Bäumen. Ich prallte gegen einen dicken Stamm, presste mich mit dem Rücken dagegen und wartete darauf, dass der Alte herankam und die Sache zu Ende brachte. Aber es fiel kein Schuss mehr. Ich hörte Stimmen, sah Lichter  blinkende Dienstmarken und Gewehrläufe, glatt wie Glas. Grantham stand vor mir und leuchtete mir mit einer Taschenlampe ins Gesicht. Ich wollte aufstehen. Ein krachender Schlag traf meinen Kopf, und ich lag auf dem Rücken. »Legen Sie dem Schwanzlutscher Handschellen an«, sagte Grantham zu einem der Deputys. Der Deputy packte mich, drehte mich auf den Bauch und rammte mir sein Knie ins Kreuz.


  »Wo ist die Waffe?«, wollte Grantham wissen.


  »Das war Zebulon Faith«, sagte ich. »Er hat geschossen.«


  Grantham sah sich um und leuchtete den Pfad entlang. »Ich sehe hier draußen nur Sie«, sagte er.


  Ich schüttelte den Kopf. »Er hat den Schuppen angezündet und ist abgehauen. Als ich ihn aufhalten wollte, hat er auf mich geschossen.«


  Grantham schaute zum Fluss hinunter auf das langsam rollende Wasser, das aussah wie klebriger Teer, und dann am Hang hinauf zum öligen Leuchten des brennenden Schuppens. Er schüttelte den Kopf und spuckte auf den Boden.


  »Was für eine Sauerei«, sagte er und ging davon.


  NEUN


  Sie schoben mich auf den Rücksitz eines Polizeiwagens und schauten dann zu, wie der Schuppen niederbrannte. Irgendwann kam die Feuerwehr und spritzte Wasser auf die qualmenden Trümmer, aber da waren meine Arme schon taub. Ich dachte an das, was ich beinahe getan hätte. Zebulon Faith. Nicht Danny. Trommelnde Fersen auf dem Lehmboden, und die wilde Genugtuung, die ich empfunden hatte, als das Leben aus seinem Körper wich. Ich hätte ihn umbringen können.


  Ich hatte das Gefühl, dass mich das beunruhigen sollte.


  Es wurde stickig im Wagen, und ich sah, dass die Sonne aufging. Grantham stocherte zusammen mit einem weißhaarigen Feuerwehrmann in der nassen Asche. Sie hoben Gegenstände auf und ließen sie wieder fallen. Eine Stunde nach Tagesanbruch kam Robins Wagen zwischen den Bäumen heran. Sie fuhr auf dem schlaglochübersäten Weg an mir vorbei und hob eine Hand vom Steuer. Sie sprach lange mit Detective Grantham. Der zeigte hierhin und dorthin in die Trümmer und dann auf den Brandmeister, der herüberkam und ebenfalls mit ihr sprach. Ein paarmal schauten sie zu mir herüber, und Grantham machte kein Hehl aus seinem Missfallen. Nach etwa zehn Minuten stieg Robin wieder in ihren Wagen, und Grantham kam den Hang herauf zu seinem, in dem ich saß. Er öffnete die Tür.


  »Raus«, sagte er. Ich rutschte vom Rücksitz und stellte die Füße ins feuchte Gras.


  »Umdrehen.« Er machte eine kreisende Bewegung mit dem Zeigefinger. Ich drehte mich um, und er nahm mir die Handschellen ab. »Eine Frage, Mr. Chase. Besitzen Sie Eigentumsanteile an der Farm Ihrer Familie?«


  Ich rieb mir die Handgelenke. »Die Farm gehört einer Familienpartnerschaft. Ich hatte einen Anteil von zehn Prozent.«


  »Hatte?«


  »Mein Vater hat mich ausbezahlt.«


  Grantham nickte. »Als Sie weggingen ?«


  »Als er mich rauswarf.«


  »Dann haben Sie also nichts zu gewinnen, wenn er verkauft?«


  »So ist es.«


  »Wer hat sonst noch Anteile?«


  »Er hat Jamie und Miriam jeweils zehn Prozent überschrieben, als er sie adoptierte.«


  »Was ist ein Zehn-Prozent-Anteil wert?«


  »Eine Menge.«


  »Wie viel ist eine Menge?«


  »Mehr als ein bisschen«, sagte ich, und er beließ es dabei. »Und Ihre Stiefmutter? Hat sie auch etwas?«


  »Nein. Sie hat nichts.«


  »Okay«, sagte Grantham. Ich betrachtete den Mann. Sein Gesicht war undurchdringlich, und seine schwarzen Schuhe waren ruiniert. »War's das?«, fragte ich. Er deutete auf Robins Wagen. »Wenn Sie Fragen haben, Mr. Chase, sprechen Sie mit ihr.«


  »Was ist mit Danny Faith?«, fragte ich. »Und mit seinem Vater?«


  »Reden Sie mit Alexander.«


  Er schlug die Wagentür zu, durch die ich ausgestiegen war, und ging zur Fahrerseite herum. Dann wendete er seinen Wagen und fuhr zwischen den Bäumen hindurch zurück. Ich hörte, wie der Wagen in einer Spurrinne aufsetzte, und dann ging ich den Hang hinunter, um mit Robin zu sprechen. Sie stieg nicht aus; also setzte ich mich auf den Beifahrersitz. Mein Knie berührte die Schrotflinte unter der Ablage. Robin war müde und trug immer noch die Kleider vom Abend. Sie klang abgespannt.


  »Ich war im Krankenhaus«, sagte sie.


  »Wie geht es Grace?«


  »Sie spricht jetzt ein bisschen.«


  Ich nickte.


  »Sie sagt, du warst es nicht.«


  »Bist du überrascht?«


  »Nein, aber sie hat kein Gesicht gesehen. Eine Aussage ohne Beweiskraft, sagt Detective Grantham.« Ich schaute zur Hütte hinüber. »Haben sie Danny gefunden?«, fragte ich.


  »Keine Spur.« Sie starrte mich an. Als ich mich zu ihr umdrehte, wusste ich schon, was sie sagen würde. »Du hättest nicht hier sein dürfen, Adam.«


  Ich zuckte die Achseln.


  »Du hast Glück, dass niemand zu Tode gekommen ist.« Sichtlich frustriert spähte sie nach vorn durch die Scheibe. »Mein Gott, Adam, du denkst nicht mehr klar, wenn du so bist.«


  »Ich habe nicht darum gebeten, dass so etwas passiert, aber es ist passiert. Und da werde ich nicht auf dem Hintern herumsitzen und gar nichts tun. Es ist Grace passiert! Nicht irgendeiner Fremden.«


  »Bist du hergekommen, um jemandem etwas anzutun?«


  Ich dachte an Dolf Shepherds Revolver, der da draußen im Laub lag. »Würdest du mir glauben, wenn ich Nein sage?«


  »Wahrscheinlich nicht.«


  »Warum machst du dir dann die Mühe zu fragen? Es ist passiert.«


  Wir waren beide ausgelaugt, und unsere Nerven lagen bloß. Robin hatte ihr Polizistengesicht aufgesetzt; ich erkannte es allmählich ziemlich gut. »Warum hat Grantham mich laufen lassen?«, fragte ich. »Er hätte mir das Leben zur Hölle machen können.«


  Sie überlegte kurz und zeigte dann auf den Haufen schwarzer Asche. »Zebulon Faith hatte in den Schuppen ein Methamphetamin-Labor. Wahrscheinlich hat er mit dem Geld die Schulden bezahlt, die er für seinen Grundstückskauf aufnehmen musste. Er hatte den Brandsatz schon vorbereitet. Er muss gewusst haben, dass die Polizei kam. Wir werden etwas Entsprechendes finden  einen Bewegungssensor an der Straße, einen Anruf aus einem der Trailer, an denen man unterwegs vorbeikommt. Etwas, das ihn gewarnt hat. Viel ist nicht mehr davon übrig.«


  »Reicht es?«


  »Für eine Anklage? Vielleicht. Aber Geschworene sind unberechenbar.«


  »Und Faith?«


  »Der dürfte komplett verschwunden sein, und für seine Beteiligung an dem Labor gibt es nur Indizien.« Sie drehte sich auf dem Sitz herum und sah mich an. »Wenn die Sache vor Gericht kommt, braucht Grantham deine Aussage zum Nachweis dafür, dass Zebulon Faith hier war. Das hat er bei seiner Entscheidung, dich gehen zu lassen, berücksichtigt.«


  »Ich bin trotzdem überrascht.«


  »Crystal ist ein großes Problem. Eine Verurteilung wird Eindruck machen. Der Sheriff ist Politiker.«


  »Und wenn Grantham glaubt, ich hätte etwas mit Grace' Vergewaltigung zu tun? Würde er auch sie dafür verkaufen?«


  Robin zögerte. »Grantham hat guten Grund zu bezweifeln, dass du etwas mit dem Überfall auf Grace zu tun hast.«


  Da war etwas Neues, das in ihrem Gesicht für Anspannung sorgte. Ich kannte sie zu gut. »Etwas hat sich geändert«, stellte ich fest.


  Sie dachte darüber nach, und ich wartete ab. Schließlich gab sie nach. »Der Angreifer hat einen Zettel am Tatort zurückgelassen. Eine Botschaft.«


  Mir wurde kalt. »Und das hast du die ganze Zeit gewusst?«


  »Ja.« Sie sagte es ohne Reue.


  »Was stand drauf?«


  »>Sag dem Alten, er soll verkaufen.<«


  Ich starrte sie ungläubig an.


  »Das stand da.«


  Ich sah nur noch rot. Ich stieg aus und ging los.


  Ich hätte ihn umbringen sollen.


  »Adam.« Ich spürte ihre Hände auf meinen Schultern. »Wir wissen nicht, ob es Zebulon Faith war. Oder Danny. Viele Leute wollen, dass dein Vater verkauft, und mehr als einer hat ihm gedroht. Das mit dem Ring könnte ein Zufall sein.«


  »Irgendwie bezweifle ich das.«


  »Sieh mich an«, sagte sie. Ich drehte mich um. Sie stand in einer kleinen Mulde, und ihr Kopf reichte mir gerade bis an die Brust. »Du hast heute Glück gehabt. Ist dir das klar? Jemand hätte sterben können. Du. Faith. Eigentlich hätte die Sache schlimmer ausgehen müssen, als sie es getan hat. Wir werden uns darum kümmern.«


  »Ich bin dir keine Versprechungen schuldig, Robin.«


  Ihr Mund verzog sich in plötzlicher Bitterkeit. »Selbst dann käme es auch nicht darauf an. Ich weiß, was deine Versprechungen wert sind.«


  Sie wandte sich ab, und als sie aus der Dunkelheit unter den Bäumen hervortrat, legte sich der Tag wie eine Last auf ihre Schultern. Sie verschwand in ihrem Wagen; die Hinterräder ließen die Erde in weitem Bogen nach hinten spritzen, als sie schleudernd wendete. Ich trat hinter ihr auf die Straße hinaus und sah, wie ihre Heckleuchten aufstrahlten, als sie davonraste.


  Ich brauchte eine halbe Stunde, um Dolfs Revolver zu finden, aber schließlich entdeckte ich ihn  ein schwarzer Fleck unter Millionen anderen. Dann wanderte ich auf dem Pfad am Fluss entlang, meine Schritte lautlos auf der weichen Erde. Der Fluss bewegte sich dahin wie immer, aber sein Murmeln war gedämpft, und nach einiger Zeit hörte ich es nicht mehr. Ich ließ die Gewalt hinter mir und suchte so etwas wie Frieden, eine Stille, die über taube Empfindungslosigkeit hinausging. Durch den Wald zu laufen half dabei. Genau wie die Erinnerung an Robin in der ersten Zeit, an meinen Vater vor dem Prozess, an meine Mutter, bevor das Licht in ihr erlosch. Ich ging langsam und berührte die raue Rinde mit den Fingern. Hinter einer Wegbiegung blieb ich stehen.


  Fünf Schritte vor mir, den Kopf zum Saufen gesenkt, stand ein weißer Hirsch. Seine Decke glänzte noch feucht von der Nachtluft, und ich sah ein Zittern in seiner Schulter, wo sie das Gewicht des mächtigen Halses und des Geweihs zu tragen hatte, das von einer Spitze zur anderen sicher anderthalb Meter breit war. Ich hielt den Atem an. Er hob den Kopf und wandte ihn mir zu, und ich sah diese großen, schwarzen Augen.


  Nichts rührte sich.


  Dampf kondensierte vor seinen Nüstern.


  Er schnaubte, und in meiner Brust regte sich ein seltsames Gefühl: Trost, durchzogen von Schmerz. Ich wusste nicht, was das zu bedeuten hatte, aber es fühlte sich an, als könnte es mich aufreißen. Sekunden zogen an uns vorbei, und ich dachte an den anderen weißen Hirsch und daran, wie ich schon mit neun Jahren gelernt hatte, dass Zorn den Schmerz wegspülen kann. Ich streckte die Hand aus, obwohl ich wusste, dass ich zu weit entfernt war, um ihn zu berühren, dass zu viele Jahre vergangen waren, um jenen Tag zurückzubringen. Ich trat einen Schritt näher, und das Tier legte den Kopf schräg und scharrte mit dem Geweih an einem Baum entlang. Davon abgesehen blieb es ganz still stehen und beäugte mich.


  Dann hallte ein Schuss durch den Wald. Er kam von weither, vielleicht zwei Meilen entfernt. Er hatte nichts mit dem Hirsch zu tun, aber trotzdem richtete er sich auf. Mit einem Satz schnellte er im hohen Bogen über den Fluss hinaus, und das schwere Geweih drückte den Kopf herunter. Er tauchte ins Wasser, pflügte sich schäumend durch die Strömung und warf sich nach vorn, als er sich dem anderen Ufer näherte. Kraftvoll arbeitete er sich durch den glitschigen Lehm hinauf und drehte sich oben auf der Böschung um. Eine Sekunde lang sah ich ein wildes schwarzes Auge, dann warf er den Kopf zurück und verschwand im Dämmerlicht ein helles Schimmern, ein weißer Blitz, der hier und da grau erschien. Ich wusste nicht, warum, aber plötzlich fiel mir das Atmen schwer. Ich setzte mich auf den kalten, feuchten Boden, und die Vergangenheit stieg in mir herauf.


  Ich sah den Tag, an dem meine Mutter starb.


  Ich wollte nichts töten. Das hatte ich noch nie gewollt. Das war meine Mutter in mir  jedenfalls hätte mein Alter Herr das gesagt, wenn er es gewusst hätte. Aber Tod und Blut gehörten dazu, wenn man vom Jungen zum Mann heranwuchs, was immer meine Mutter dazu zu sagen hatte. Mehr als einmal hatte ich die Diskussionen gehört: leise Stimmen am späten Abend, meine Eltern, die darüber stritten, was bei meiner Erziehung richtig und was falsch war. Ich war acht, und ich traf einen Flaschendeckel auf sechzig Schritt. Aber Schießübungen waren Übungen, nichts weiter. Wir alle wussten, was da draußen wartete.


  Der Alte Herr hatte seinen ersten Hirsch mit acht Jahren erlegt, und noch immer wurden seine Augen glasig, wenn er davon sprach und erzählte, wie sein eigener Vater ihm an jenem Tag das heiße Blut auf die Stirn gestrichen hatte. Das war eine Taufe, sagte er, eine Handlung, die weit durch die Zeit reichte. Am festgelegten Morgen erwachte ich mit Kälte und Grauen und Übelkeit im Magen. Aber ich riss mich zusammen und traf mich draußen im Dunkeln mit Dolf und meinem Vater. Sie fragten, ob ich bereit sei. Ich bejahte, und sie nahmen mich in die Mitte, als wir über den Zaun stiegen und in den dunklen, geheimnisvollen Wald wanderten.


  Vier Stunden später waren wir wieder zu Hause. Mein Gewehr roch nach verbranntem Pulver, aber ich hatte kein Blut an der Stirn. Kein Grund, sich zu schämen, sagten sie, doch ich bezweifelte, dass sie es ehrlich meinten.


  Ich blieb hinten an der Ladeklappe auf dem Truck meines Vaters sitzen, während er hineinging, um nach meiner Mutter zu sehen. Mit schwerem Schritt kam er wieder heraus.


  »Wie geht es ihr?«, fragte ich, aber ich wusste, wie die Antwort lauten würde. »Wie immer.« Seine Stimme klang barsch, doch er konnte seine Traurigkeit nicht verbergen. »Hast du es ihr erzählt?« Ich fragte mich, ob mein Versagen ihr eine der seltenen Freuden bereiten würde. Aber er antwortete nicht, sondern fing an, sein Gewehr zu zerlegen. »Sie wollte eine Tasse Kaffee. Bring ihr eine, ja?«


  Ich wusste nicht, was meiner Mutter fehlte  nur, dass das Licht in ihr erloschen war. Sie war immer warmherzig und lustig gewesen, eine Freundin an den langen Tagen, die mein Vater auf den Feldern verbrachte. Wir spielten miteinander und erzählten uns Geschichten, und wir lachten die ganze Zeit. Dann veränderte sich etwas. Sie wurde düster. Ich wusste längst nicht mehr, wie oft ich sie hatte weinen hören, und meine Worte waren schon so oft auf leere Blicke und Schweigen gestoßen, dass es mir Angst machte. Sie nahm immer mehr ab, ihre Haut spannte sich, und ich befürchtete, eines Tages könnte ich ihre Knochen hindurchschimmern sehen, wenn sie vor einem offenen Fenster vorbeiginge.


  Es war beängstigend, und ich wusste nicht, was es bedeutete.


  Ich betrat das stille Haus und roch den Kaffee, den meine Mutter so gern trank. Ich schenkte eine Tasse ein und trug sie vorsichtig die Treppe hinauf, ohne etwas zu verschütten.


  Bis ich ihre Tür öffnete.


  Die Mündung war schon an ihrer Schläfe, und ihr Gesicht war hoffnungslos und weiß über dem rosa Hausmantel. Sie drückte ab, als die Tür sich öffnete. Mein Vater und ich sprachen nie darüber. Wir begruben die Frau, die wir liebten, und es war so, wie ich es immer gewusst hatte: Tod und Blut gehörten dazu, wenn man vom Jungen zum Mann heranwuchs.


  Danach schoss ich noch viele Hirsche.


  ZEHN


  Dolf saß auf seiner Veranda und drehte sich eine Zigarette. »Morgen«, sagte ich, lehnte mich ans Geländer und sah seinen geschickten, flinken Fingern zu. Er musterte mich, während er das Papier anleckte und die Zigarette ein letztes Mal durch die Finger zog. Er fischte ein Streichholz aus der Hemdtasche und riss es mit dem Daumennagel an. Sein Blick wanderte zu dem Revolver, der in meinem Gürtel steckte. Er blies das Streichholz aus.


  »Ist das meiner?«, fragte er.


  Ich zog die Waffe aus dem Gürtel und legte sie auf den Tisch. Süßer Tabakduft umwehte mich, als ich mich vorbeugte, und sein Gesicht sah im scharfen Licht wie gemeißelt aus. »Sorry«, sagte ich.


  Er nahm den Revolver und schnupperte an der Mündung, dann legte er ihn wieder hin. »Ist ja nichts passiert.« Er lehnte sich zurück, und der Stuhl knarrte unter ihm. »Fünf Jahre sind eine lange Zeit«, sagte er beiläufig.


  »Yep.«


  »Wahrscheinlich bist du aus einem bestimmten Grund nach Hause gekommen. Willst du mir davon erzählen?«


  »Nein.«


  »Vielleicht kann ich dir helfen.« Das Angebot war gut, und er meinte es ernst. »Diesmal nicht, Dolf.« Er deutete zum Fluss. »Ich hab das Feuer gerochen. Ich glaube, ich hab sogar die Flammen gesehen.« Er wollte darüber sprechen, er wollte alles wissen, und ich konnte es ihm nicht verdenken. »Die Geräusche wandern über den Fluss.« Er zog an seiner Zigarette. »Und du riechst nach Rauch.«


  Ich setzte mich in den Schaukelstuhl neben ihm und legte die Füße auf das Geländer. Ich warf einen Blick auf den Revolver und dann auf Dolfs Kaffeebecher. Ich dachte an meine Mutter und an den weißen Hirsch.


  »Jemand jagt hier auf dem Gelände«, sagte ich.


  Er schaukelte langsam vor und zurück. »Dein Vater.«


  »Er geht wieder auf die Jagd? Ich dachte, er hätte es aufgegeben.«


  »Gewissermaßen.«


  »Was heißt das?«


  »Hier treibt sich eine Meute wilder Hunde herum. Sie kamen, nachdem die ersten Rinder erschossen worden waren. Sie riechen das Blut über Meilen. Finden nachts die Kadaver. Inzwischen sind sie auf den Geschmack gekommen. Anscheinend können wir sie nicht vertreiben. Dein Vater ist entschlossen, sie restlos abzuschießen, jeden einzelnen. Das ist seine neue Religion.«


  »Ich dachte, hier wären nur einmal Rinder erschossen worden.«


  »Wir haben's nur einmal dem Sheriff gemeldet. Passiert ist es inzwischen sieben- oder achtmal.«


  »Und was für Hunde sind das?«


  »Zum Teufel, ich weiß es nicht. Große. Kleine. Schmutzige Schleicher. Allesamt bösartig. Aber der Leitköter  verdammt, mit dem ist es anders. Sieht aus wie eine Kreuzung zwischen Deutschem Schäferhund und Dobermann. Wiegt an die fünfzig Kilo. Schwarz. Schnell. Und verflucht gerissen. Ganz egal, aus welcher Richtung dein Vater kommt oder wie leise er ist, der Schwarze sieht ihn immer als Erster. Und verdrückt sich. Dein Alter Herr kommt nie zum Schuss. Er sagt, der Hund ist der Teufel persönlich.«


  »Wie viele sind es?«


  »Anfangs vielleicht ein Dutzend. Dein Vater hat zwei oder drei abgeschossen. Jetzt sind's noch fünf oder sechs.«


  »Wer hat die anderen erledigt?«


  »Der Schwarze, glaube ich. Wir haben sie mit aufgerissener Kehle gefunden. Lauter Rüden. Rivalen, nehme ich an.«


  »Du lieber Gott.«


  »Yep.«


  »Warum erstattet ihr wegen der Rinder keine Anzeige mehr?«


  »Weil der Sheriff nichts taugt. Er hat vor fünf Jahren nichts getaugt, und er hat keinen Grund gefunden, sich zu ändern, soweit ich sehe. Als wir ihn das erste Mal gerufen haben, ist er einmal um den Kadaver herumgegangen und hat dann gemeint, es sei vielleicht das Beste, wenn dein Vater einfach verkauft. Damit war die Sache für deinen Dad und mich erledigt.«


  »Ist noch jemand im Krankenhaus?«


  »Sie lassen uns nicht zu ihr. Sinnlos, da herumzusitzen. Wir sind vor ein paar Stunden nach Hause gekommen.«


  Ich stand auf und ging zum Ende der Veranda. Über den Bäumen kam die Sonne herauf. Ich überlegte, wie viel ich Dolf erzählen sollte, und entschied, dass er alles wissen musste. »Es war Zebulon Faith«, sagte ich. »Er oder Danny. Sie haben's getan.«


  Dolf schwieg lange. Ich hörte das Knarren seines Schaukelstuhls und dann seine Schritte auf den alten Dielen. Er blieb neben mir stehen, legte die Hände auf das Geländer und schaute hinaus auf die Nebelschleier, die vom Fluss heraufstiegen.


  »Es war nicht Zebulon Faith«, sagte er.


  Ich drehte mich verunsichert zu ihm um. Er zupfte einen Tabakkrümel von seiner Zunge, während ich auf seine Erklärung wartete. Er ließ sich Zeit damit.


  »Brutal genug wäre er, denke ich. Aber er war vor drei Jahren wegen Prostatakrebs im Krankenhaus.« Er sah mich an. »Der alte Knabe kriegt keinen mehr hoch. Er ist impotent. Kein Druck mehr auf dem Rohr.«


  »Woher willst du das wissen?«


  Dolf seufzte und schaute auf den Fluss hinaus. »Wir hatten denselben Arzt, kriegten die Diagnose um dieselbe Zeit. Haben's zusammen durchgemacht. Nicht, dass wir Freunde oder so was gewesen wären, aber wir haben ein- oder zweimal darüber gesprochen.« Er zuckte die Achseln. »Wie das so geht.«


  »Bist du sicher?«


  »Ziemlich.«


  Ich dachte daran, wie Dolf gegen den Krebs gekämpft hatte, während ich in irgendeiner fernen Stadt, in der ich nichts verloren hatte, auf Sinnsuche war. »Das tut mir leid, Dolf.«


  Er spuckte noch einen Tabakkrümel aus und tat mein Mitgefühl mit einem Achselzucken ab. »Wieso glaubst du, es war einer von den beiden?«


  Ich erzählte ihm, was ich wusste: von Dannys Ring, dem Brand und meinem Kampf mit Zebulon Faith. »Vielleicht war es gut, dass du ihn nicht umgebracht hast«, sagte Dolf.


  »Ich wollte es.«


  »Kann ich dir nicht verdenken.«


  »Könnte aber sein, dass Danny es war.«


  Dolf überlegte und antwortete dann zögernd. »Die meisten Leute haben irgendwo eine dunkle Ader. Danny ist in vieler Hinsicht ein ganz ordentlicher Junge, aber bei ihm liegt diese Ader dichter unter der Oberfläche als bei den meisten.«


  »Wie meinst du das?«


  Er betrachtete mich. »Ich habe viele Jahre damit verbracht, dir beim Schattenboxen zuzusehen, Adam. Du hast um dich geschlagen. Warst in vieler Hinsicht unberührbar. Es hat mich fast umgebracht, dich so zu sehen, aber ich konnte es verstehen. Du hast Dinge gesehen, die kein Junge sehen sollte.« Er schwieg, und ich schaute weg. »Wenn du mit blutigem Gesicht nach Hause kamst oder wenn dein Dad und ich dich aus dem Gefängnis holen mussten, war da immer eine Trauer in dir, eine Stille. Verdammt, Junge, dann sahst du halb verloren aus. Es fällt mir schwer, dir das zu sagen, aber so ist es. Danny dagegen, der war anders. Ihm sah man immer an, dass er seine Freude daran kaum unterdrücken konnte. Der Junge fing Schlägereien an, weil es ihm Spaß machte. Das war ein verdammt großer Unterschied.«


  Ich widersprach nicht. In vieler Hinsicht hatte Dannys dunkle Ader das Fundament unserer Freundschaft gebildet. Ich hatte ihn sechs Monate nach dem Selbstmord meiner Mutter kennengelernt. Da hatte ich schon angefangen, mich zu prügeln und die Schule zu schwänzen. Die meisten meiner Freunde hatten sich von mir zurückgezogen. Sie wussten nicht, wie sie mit mir umgehen sollten, und hatten keine Ahnung, was man zu einem Jungen sagt, dessen Mutter sich den Schädel weggeschossen hat. Auch das tat weh, aber ich jammerte nicht. Ich vergrub mich noch tiefer in mir selbst und gab alle anderen auf. Danny kam in mein Leben wie ein Bruder. Er hatte kein Geld, schlechte Zensuren und einen Vater, der ihn misshandelte. Seine Mutter oder eine anständige Mahlzeit hatte er seit zwei Jahren nicht mehr zu sehen bekommen.


  Konsequenzen bedeuteten Danny überhaupt nichts. Sie waren ihm einfach scheißegal.


  Ich wollte, dass es mir genauso ging.


  Wir verstanden uns auf Anhieb. Wenn ich in eine Prügelei geriet, half er mir. Ich tat es umgekehrt auch. Ältere Jungen. Jungen in unserem Alter. Egal. Einmal, in der achten Klasse, klauten wir das Auto unseres Schulleiters und parkten es vor dem Massagesalon am Interstate Highway. Danny kriegten sie dafür dran: zwei Wochen Schulsperre, Jugendstrafe. Er erwähnte meinen Namen nicht ein einziges Mal.


  Aber jetzt war er ein erwachsener Mann, und für seinen Vater ging es um einen Haufen Geld. Da musste ich mich fragen, wie stark die dunkle Ader war.


  Siebenstellig, hatte Robin gesagt.


  Das war genug, vermutete ich.


  »Glaubst du, er könnte es getan haben?«, fragte ich. »Grace überfallen?«


  Dolf überlegte. »Vielleicht, aber ich bezweifle es. Er hat Fehler begangen, doch ich behaupte immer noch, er ist kein schlechter Kerl. Sucht die Polizei ihn?«


  »Ja.«


  Er nickte. »Dann werden wir's ja sehen.«


  »Da war eine Frau bei Grace, bevor sie überfallen wurde.«


  »Was für eine Frau?«


  »In einem blauen Kanu, einem dieser alten Holzkanus, wie man sie heute gar nicht mehr sieht. Sie hatte weißes Haar, aber sie sah dafür irgendwie zu jung aus. Sie haben miteinander gesprochen.«


  »Ach ja?« Er zog die Brauen zusammen.


  »Kennst du sie?«


  »Wer ist sie?«


  »Hast du der Polizei von ihr erzählt?«


  »Ja.«


  Er spuckte über das Geländer. »Sarah Yates. Aber das weißt du nicht von mir.«


  »Was soll das denn? Raus damit.«


  »Mehr kann ich dir wirklich nicht sagen, Adam. Jetzt komm. Ich will dir was zeigen.«


  Ich beließ es dabei und folgte ihm, als er von der Veranda hinunter auf den Hof ging. Er führte mich in den Schuppen und legte die Hand auf den alten MG, der da in der Mitte auf Holzblöcken stand. »Weißt du, bis zu diesem Wagen hat Grace mich nie um irgendetwas gebeten. Sie hat sich den Hosenboden durchgewetzt, bevor sie sich beklagte, dass es zieht.« Er strich über den Kotflügel. »Das war das billigste Kabrio, das sie finden konnte. Launisch und unzuverlässig, aber sie würde es für nichts in der Welt hergeben.« Er musterte mich wieder. »Beschreiben diese Worte noch etwas anderes in diesem Schuppen? Launisch? Unzuverlässig?«


  Ich wusste, was er meinte.


  »Sie liebt dich, Adam. Obwohl du weggegangen bist und obwohl du sie damit fast umgebracht hättest. Sie würde dich für nichts in der Welt hergeben.«


  »Warum erzählst du mir das?«


  »Weil sie dich jetzt noch mehr braucht als je zuvor.« Er legte mir eine Hand auf die Schulter und drückte sie. »Geh nicht wieder weg. Das will ich damit sagen.«


  Ich trat einen Schritt zurück, sodass seine Hand von meiner Schulter rutschte. Einen Moment lang zuckten seine knotigen Finger. »Das war nie meine Entscheidung, Dolf.«


  »Dein Dad ist ein guter Mann, der Fehler gemacht hat. Das ist alles. Genau wie du. Genau wie ich.«


  »Und gestern Abend?«, fragte ich. »Als er mich umbringen wollte?«


  »Wie ich sagte. Gewalttätig und ziemlich blind. Das seid ihr beide. Der eine wie der andere.«


  »Das ist nicht das Gleiche«, sagte ich.


  Dolf richtete sich auf und lächelte so gezwungen, wie ich es noch nie gesehen hatte. »Ach, vergiss es. Du weißt selber gut genug, was in deinem Kopf vorgeht. Lass uns frühstücken.« Er drehte sich um und ging davon.


  »Das ist das zweite Mal in den letzten zwölf Stunden, dass du mir einen Vortrag über meinen Vater hältst. Er hat es nicht nötig, dass du seine Schlachten für ihn schlägst.«


  »Es soll ja keine Schlacht sein«, sagte er und ging weiter.


  Ich schaute zum Himmel hinauf und zur Scheune hinüber, aber ich sah, dass ich nirgends sonst hingehen konnte. Also kehrten wir ins Haus zurück, und ich setzte mich an seinen Küchentisch und sah zu, wie er zwei Becher Kaffee einschenkte und Speck und Eier aus dem Kühlschrank nahm. Er schlug sechs Eier in eine Schüssel, goss ein bisschen Milch dazu und verrührte alles mit einer Gabel. Dann stellte er die Schüssel zur Seite und riss die Speckpackung auf.


  Wir brauchten beide ein paar Minuten, um uns zu beruhigen.


  »Dolf«, sagte ich schließlich, »Kann ich dich etwas fragen?«


  »Schieß los.« Seine Stimme klang völlig ruhig.


  »Wie alt war der älteste Hirsch, von dem du je gehört hast?«


  »Ein Weißwedel?«


  »Ja.«


  Dolf legte die Hälfte des Specks in die Pfanne. »Zehn Jahre in freier Wildbahn, älter in Gefangenschaft.«


  »Hast du schon von einem gehört, der zwanzig Jahre gelebt hat?« Dolf stellte die Pfanne auf den Herd, und der Speck fing an zu zischen und zu brutzeln. »Nicht von einem normalen.«


  Das Licht schob seine Finger durch das Fenster und malte ein helles Viereck auf das beinahe schwarze Holz. Als ich aufblickte, musterte er mich mit unverhohlener Neugier. »Weißt du noch, wie mein Vater mich das letzte Mal mit auf die Jagd nahm?«, fragte ich. »Als ich auf diesen weißen Hirsch geschossen und nicht getroffen habe?«


  »Das ist eine seiner Lieblingsgeschichten. Er sagt, ihr beide hättet da draußen im Wald eine Übereinkunft getroffen. Ein wortloses Einverständnis, nennt er es. Eine Verpflichtung an das Leben im Schatten des Todes oder so ähnlich. Verdammt poetisch, fand ich immer.«


  Ich dachte an das Foto, das mein Vater in seinem Arbeitszimmer aufbewahrte und das an dem Tag entstanden war, als wir den weißen Hirsch gesehen hatten. Es war in der Zufahrt aufgenommen worden, nach dem langen, wortlosen Rückweg aus dem tiefen Wald. Mein Vater glaubte, es sei ein neuer Anfang. Ich bemühte mich nur, nicht zu weinen.


  »Er irrte sich, weißt du. Es gab keine Übereinkunft.«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich wollte diesen Hirsch töten.«


  »Ich verstehe nicht.«


  Ich sah Dolf an und empfand das gleiche überwältigende Gefühl wie zuvor im Wald. Trost. Schmerz. »Mein Vater sagte, dieser Hirsch sei ein Zeichen. Er meinte, es sei ein Zeichen von ihr.«


  »Adam «


  »Deshalb wollte ich ihn verletzen.« Ich quetschte meine Hände, bis die Knochen sich schmerzhaft aneinanderrieben. »Deshalb wollte ich ihn töten. Ich war zornig. Ich war wütend.«


  »Aber warum?«


  »Weil ich wusste, dass es vorbei war.«


  »Was war vorbei?«


  Ich konnte ihm nicht in die Augen sehen. »Alles, was gut war.«


  Dolf sagte nichts, aber das verstand ich. Was hätte er auch sagen sollen? Sie hatte mich verlassen, und ich wusste nicht mal, warum. »Ich habe heute Morgen einen Hirsch gesehen«, sagte ich. »Einen weißen.« Dolf setzte sich ans andere Ende des Tisches. »Und du meinst, es könnte derselbe gewesen sein?« Ich zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht. Vielleicht. Von dem ersten hab ich immer geträumt.«


  »Möchtest du, dass es derselbe war?«


  Ich antwortete nicht direkt. »Vor ein paar Jahren habe ich nachgelesen, was man über weiße Hirsche weiß. Über die Mythologie des weißen Hirsches. Es gibt da einiges, das tausend Jahre zurückreicht. Sie sind sehr selten.«


  »Was ist das für eine Mythologie?«


  »Die Christen erzählen von einem weißen Hirsch, der die Erscheinung Christi zwischen den Geweihgabeln trug. Sie halten es für ein Zeichen der bevorstehenden Erlösung.«


  »Das klingt nett.«


  »Andere Legenden reichen sehr viel weiter zurück. Die alten Kelten glaubten etwas ganz anderes. In ihren Legenden gibt es einen weißen Hirsch, der die Wanderer tief in die geheimsten Tiefen eines Waldes führte. Sie sagen, der weiße Hirsch könne den Menschen zu einer neuen Erkenntnis führen.«


  »Ist auch nicht schlecht.«


  Ich hob den Kopf. »Sie sagen, er sei ein Bote aus dem Reich der Toten.«


  ELF


  Wir aßen schweigend. Dolf ging, und ich machte mich frisch. Im Spiegel sah ich hager aus, und meine Augen wirkten älter als der Rest. Ich zog Jeans und ein Leinenhemd an, und als ich aus dem Haus trat, saß Robin auf dem Picknicktisch, auf dem Vergaserteile lagen. Sie stand auf, als sie mich sah. Ich blieb auf der Veranda stehen.


  »Niemand hat sich gemeldet, als ich geklopft habe«, sagte sie. »Ich habe Wasser laufen hören, und da habe ich gewartet.«


  »Was willst du hier?«


  »Ich wollte mich entschuldigen.«


  »Wenn es wegen vorhin ist «


  »Ist es nicht.«


  »Was ist es dann?«


  Ein Schatten zog über ihr Gesicht. »Es ist Granthams Fall.« Sie senkte den Blick und zog die Schultern vor. »Aber das ist keine Entschuldigung. Ich hätte es nicht so weit kommen lassen dürfen.«


  »Wovon redest du?«


  »Wenn es in der Stadt passiert wäre oder irgendwo unter vielen Leuten, hätte er es wahrscheinlich nicht für nötig gehalten «


  »Robin.«


  Sie richtete sich auf, als wolle sie ihre Strafe entgegennehmen. »Sie wurde nicht vergewaltigt.« Ich war sprachlos. »Sie wurde überfallen, aber nicht vergewaltigt. Grantham wollte diese Information zurückhalten, bis er gesehen hatte, wie ihr alle reagiert.«


  Nicht vergewaltigt.


  Meine Stimme kratzte. »Wie wer reagiert?«


  »Du. Jamie. Dein Vater. Alle Männer, die als Täter in Frage kommen. Er hat dich beobachtet.«


  »Warum?«


  »Weil sexuelle Attacken nicht immer mit einer Vergewaltigung enden, weil die Opfer nicht immer so beliebig sind, wie die Leute glauben, und weil es da passiert ist, wo es passiert ist. Die Chancen einer Zufallsbegegnung hier draußen sind sehr gering.«


  »Und weil er glaubt, ich sei dazu fähig.«


  »Die meisten Leute sind schlechte Lügner. Wenn du gewusst hättest, dass keine Vergewaltigung stattgefunden hat, hätte man es dir vielleicht angemerkt. Grantham wollte es sehen.«


  »Und du hast mitgespielt.«


  Sie machte ein klägliches Gesicht. »Es ist keine ungewöhnliche Taktik, Informationen zurückzuhalten. Ich hatte keine Wahl.«


  »Schwachsinn.«


  »Das sagst du, weil du aufgebracht bist.«


  »Warum hast du dich jetzt entschlossen, es mir doch zu sagen?«


  Sie sah sich beinahe hilfesuchend um. Ihre aufwärts gewandten Handflächen fingen die Strahlen der aufgehenden Sonne ein. »Weil bei Tageslicht alles anders aussieht. Weil ich einen Fehler gemacht habe.«


  »Zebulon Faith ist impotent«, sagte ich. »Vielleicht ist sie deshalb nicht vergewaltigt worden.«


  »Ich will nicht über den Fall reden«, sagte sie. »Ich will über uns reden. Du musst verstehen, warum ich getan habe, was ich getan habe.«


  »Ich verstehe das vollkommen.«


  »Das glaube ich nicht.«


  Ich wandte mich ab, und meine Hand griff nach der Kante der offenen Tür. Sie wusste, dass ich sie zwischen uns schließen wollte. Vielleicht sagte sie es deshalb. »Es gibt etwas, das du wahrscheinlich erfahren solltest.«


  »Nämlich?«


  Robin schaute herauf. »Grace war noch nie sexuell aktiv.«


  »Aber sie hat mir erzählt «


  »Der Arzt hat es bestätigt, Adam. Trotz allem, was sie dir erzählt hat, ist es ziemlich klar, dass sie keine zahlreichen Männerbekanntschaften hat.«


  »Warum sollte sie es mir dann erzählen?«


  »Ich glaube, es ist so, wie du gesagt hast, Adam.«


  »Was habe ich gesagt?«


  »Ich glaube, sie wollte dir wehtun.«


  Die Straße zum Haus meines Vaters war von der Sonne hart gebrannt und trocken, und roter Staub bedeckte meine Schuhe, als ich darauf entlangging. Sie bog nach Norden und schwenkte dann nach Osten, bevor sie die kleine Anhöhe erreichte, hinter der sie sich dann zum Fluss hinab senkte. Ich schaute auf das Haus hinunter, auf die Autos, die davor parkten. Es waren einige, und eins davon erkannte ich. Nicht den Wagen selbst, aber das Kennzeichen, J-1 9C, ein J-Kennzeichen, wie sie Einzelrichtern zugeteilt wurden.


  Ich ging hinunter und blieb bei dem Wagen stehen. Die Verpackung eines kleinen Biskuitkuchens lag auf dem Beifahrersitz.


  Ich kannte den Dreckskerl.


  Gilbert T. Rathburn.


  Richter G.


  Gilley die Ratte.


  Ich trat von dem Wagen zurück, als die Haustür sich öffnete. Der Richter kam rückwärts heraus, als ob ein Hund ihn vor sich hertreibe. Mit der einen Hand umklammerte er ein Bündel Papier, mit der anderen seinen Gürtel. Er war groß und fett und trug ein feines, gewebtes Toupet. Eine kleine Brille blitzte golden in seinem roten, runden Gesicht. Sein Anzug war teuer genug, um einen großen Teil seines Körperumfangs zu tarnen, aber seine Krawatte sah trotzdem schmal aus. Mein Vater folgte ihm nach draußen.


  »Ich glaube, Sie sollten es sich noch einmal überlegen, Jacob«, sagte der Richter. »Es ist ja alles völlig einleuchtend. Wenn Sie mich nur noch mal erklären lassen «


  »Gibt es irgendein Problem mit meiner Aussprache?« Der Richter sackte enttäuscht in sich zusammen. Mein Vater spürte es, wandte den Blick von ihm ab und sah mich in der Zufahrt stehen. Überraschung spiegelte sich in seinem Gesicht, und er senkte die Stimme und deutete mit dem Finger auf mich. »Ich erwarte dich in meinem Arbeitszimmer«, sagte er und wandte sich wieder dem Richter zu. »Und gehen Sie damit ja nicht zu Dolf. Was ich sage, gilt auch für ihn.« Ohne eine Antwort abzuwarten, verschwand er im Haus.


  Die Tür fiel hinter ihm ins Schloss. Der Richter schüttelte den Kopf, drehte sich um und sah mich im Schatten eines Pecanbaums stehen. Er musterte mich über den Rand seiner Brillengläser hinweg von oben bis unten. Sein Hals quoll über den Kragen. Wir kannten einander seit Jahren. Ich war ein- oder zweimal in seinem Gerichtssaal erschienen, als ich noch jung und er als Richter im untergeordneten Gericht tätig war. Um ernsthafte Vergehen war es nie gegangen, sondern überwiegend um alkoholisierte Prügeleien. Bis vor fünf Jahren hatten wir nie ein ernstes Problem miteinander gehabt, aber dann hatte er den Haftbefehl wegen des Mordes an Gray Wilson unterschrieben. Er konnte die Verachtung in seinem Blick nicht verbergen. »Eine unglückselige Entscheidung«, stellte er fest, »dass Sie Ihr Gesicht noch einmal in Rowan County zeigen.«


  »Was ist denn aus dem Grundsatz >unschuldig bis zum Beweis des Gegenteils< geworden, Sie Fettsacks?«


  Er kam auf mich zu und überragte mich um eine gute Handbreit. Schweißperlen bedeckten sein Gesicht und sammelten sich in den Haaren an der Seite seines Schädels. »Der Junge wurde auf dieser Farm ermordet, und Ihre eigene Mutter hat Sie beim Verlassen des Tatorts identifiziert.«


  »Stiefmutter«, korrigierte ich und erwiderte seinen starren Blick.


  »Sie wurden gesehen, als Sie mit seinem Blut beschmiert waren.«


  »Von einer Person gesehen.«


  »Von einer zuverlässigen Zeugin.«


  »Ach Gott«, sagte ich angewidert. Er lächelte. »Was wollen Sie hier, Rathburn?«


  »Niemand ist vergessen, wissen Sie. Auch ohne Verurteilung erinnern die Leute sich.«


  Ich versuchte ihn zu ignorieren.


  »Wir halten zusammen«, sagte er, als ich die Fliegentür öffnete und mich noch einmal umsah. Sein Zeigefinger war auf mich gerichtet, und die Armbanduhr funkelte an seinem teigigen Handgelenk. »Das ganze Leben in diesem County dreht sich nur darum.«


  »Sie meinen, Sie und Ihre Wahlhelfer halten zusammen. Stimmt's nicht?«


  Eine tiefe Röte kroch an seinem fetten Hals herauf. Rathburn war elitär und bigott. Wenn man reich und weiß war, konnte man sich keinen besseren Richter wünschen. Er war oft zu meinem Vater gekommen und hatte um Wahlkampfspenden gebeten, und immer war er mit leeren Händen abgezogen. Ich hatte keinen Zweifel daran, dass seine Anwesenheit jetzt etwas mit dem Geld zu tun hatte, das am Fluss entlang auf dem Spiel stand. Sicher hatte er auch da seine Finger im Spiel.


  Ich sah, wie er nach Worten suchte. Als ihm nichts einfiel, zwängte er sich in seinen Wagen. Er wendete auf dem Rasen meines Vaters und ließ dann eine Staubwolke über den Hang wehen. Ich wartete, bis er nicht mehr zu sehen war, dann ging ich ins Haus und ließ die Tür hinter mir zufallen.


  Im Wohnzimmer blieb ich stehen. Über mir knarrte eine Diele. Janice, dachte ich und ging dann weiter zum Arbeitszimmer meines Vaters. Die Tür stand offen, und aus alter Gewohnheit klopfte ich an den Türrahmen. Dann trat ich ein. Er stand mit dem Rücken zu mir an seinem Schreibtisch und stützte sich mit den Händen auf. Er hatte den Kopf auf die Brust gesenkt, und ich sah seinen gestreckten Nacken und die hellen Falten in der sonnenverbrannten Haut.


  Der Anblick wühlte Erinnerungen daran auf, wie ich als Kind unter diesem Schreibtisch gespielt hatte, Erinnerungen an Fröhlichkeit und Liebe im ganzen Haus.


  Ich spürte die Hand meiner Mutter, als wäre sie noch am Leben.


  Ich räusperte mich und sah, wie sich seine Fingerknöchel weiß vom dunklen Holz abhoben. Als er sich umdrehte, bemerkte ich erschrocken seine roten Augen, sein blasses Gesicht. Lange standen wir so da, und beide empfanden wir etwas wie eine Nacktheit, die wir noch nicht kannten.


  Einen Augenblick lang zerflossen seine Züge, aber dann festigten sie sich wieder, als habe er einen Entschluss gefasst. Er stieß sich vom Schreibtisch ab, kam über den verschlissenen Teppich auf mich zu und legte mir die Hände auf die Schultern. In einer ungestümen Umarmung zog er mich an sich. Er war drahtig und stark, roch nach Farm und nach so vielen Erinnerungen. In meinem Kopf drehte sich alles, und ich bemühte mich, den Zorn aufrechtzuerhalten, der mich trug. Ich erwiderte seine Umarmung nicht, und er trat zurück, nahm aber die Hände nicht von meinen Schultern. Sein Blick war wund von einem Verlust, den ich ebenso empfand. Er ließ mich los, als von der Tür ein Rascheln und eine verblüffte Stimme zu hören war.


  »Oh. Verzeihung.«


  Da stand Miriam. Sie konnte uns beiden nicht in die Augen sehen, und ich wusste, dass sie verlegen war. »Was gibt's, Miriam?«


  »Ich wusste nicht, dass Adam hier ist«, sagte sie. »Hat es Zeit?«, fragte mein Vater. »Mom fragt nach dir.« Mein Vater schnaubte spürbar frustriert. »Wo ist sie?«


  »Im Schlafzimmer.« Er sah mich an. »Geh nicht weg.« Nachdem er das Zimmer verlassen hatte, blieb Miriam in der Tür stehen. Nach der Verhandlung hatte ich sie nur noch einmal gesehen. So gut es ging, hatte ich meine Sachen in den Kofferraum meines Wagens geworfen, und der Abschied war sehr kurz gewesen. Aber ich erinnerte mich an ihre letzten Worte: Wo willst du hin?, hatte sie gefragt, und ich hatte ihr nur antworten können: Ich weiß es wirklich nicht.


  »Hallo, Miriam.«


  Sie hob die Hand. »Ich weiß nicht genau, was ich sagen soll.«


  »Dann sag nichts.«


  Sie senkte den Kopf, und ich sah ihren Scheitel. »Es war schwer«, sagte sie.


  »Ist schon okay.«


  »Wirklich?«


  Etwas Unergründliches huschte über ihr Gesicht. Während der Verhandlung hatte sie mich nicht ansehen können, und als der Staatsanwalt die vergrößerten Autopsiefotos auf eine Staffelei stellte, damit die Geschworenen sie sehen konnten, war sie aus dem Gerichtssaal geflüchtet. Die Wunde war in leuchtenden Farben zu sehen; die Bilder waren unter hellen Scheinwerfern mit einer hochauflösenden Kamera aufgenommen worden. Das erste Foto, einen Meter hoch, zeigte mit Blut und Erde verklebte Haare mit Knochensplittern und wächsern erstarrter Hirnmasse. Er hatte es so aufgestellt, dass die Jury es gut sehen konnte, aber Miriam saß in der ersten Reihe, keine zwei Schritte entfernt. Sie hatte sich die Hand vor den Mund gepresst und war durch den Mittelgang hinausgelaufen. Ich hatte mir immer vorgestellt, wie sie sich draußen auf dem Rasen übergab. Ich hätte es auch gern getan. Sogar mein Vater hatte wegschauen müssen, aber für sie musste es unerträglich gewesen sein. Sie hatten einander seit Jahren gekannt.


  »Es ist okay«, beharrte ich.


  Sie nickte, doch es sah aus, als sei sie den Tränen nahe. »Wie lange willst du hierbleiben?«


  »Das weiß ich noch nicht.« Sie versank tiefer in ihre weite Kleidung und lehnte sich an den Türrahmen. Noch immer hatte sie mir nicht in die Augen gesehen. -Mir ist das unheimlich«, sagte sie.


  »Das muss es nicht sein.«


  Aber sie schüttelte schon den Kopf. »Es ist einfach so.«


  »Miriam «


  »Ich muss gehen.« Dann war sie weg, und ihre Schritte waren ein Wispern auf den blanken Dielen im Korridor. In der Stille hörte ich Stimmen von oben, einen Streit, und meine Stiefmutter wurde lauter. Als mein Vater zurückkam, hatte sein Gesicht sich verhärtet. »Was wollte Janice?«, fragte ich, aber ich kannte die Antwort schon.


  »Sie wollte wissen, ob du heute Abend mit uns isst.«


  »Lüg mich nicht an.« Er blickte auf. »Du hast uns gehört?«


  »Sie will mich aus dem Haus haben.«


  »Das alles ist nicht leicht für deine Stiefmutter.«


  Ich hatte Mühe, höflich zu bleiben. »Ich möchte ihr nicht zur Last fallen.«


  »Das ist doch Blödsinn«, sagte er. »Lass uns rausgehen.«


  Er ging hinüber zum anderen Ende seines Zimmers, zu der Tür, die von dort nach draußen führte. Seine Hand legte sich auf eins der Gewehre, die in der Ecke standen, und die Morgensonne flutete ins Zimmer, als er die Tür öffnete. Ich folgte ihm hinaus.


  Sein Pick-up parkte fünf Schritte hinter dem Haus. Er hängte das Gewehr in die Halterung in der Kabine. »Für die verdammten Hunde«, sagte er. »Steig ein.«


  Der Truck war alt und roch nach Staub und Stroh. Mein Vater fuhr langsam und lenkte den Wagen flussaufwärts. Es ging durch Mais- und Sojafelder, durch eine neu angelegte Weihrauchkieferplantage und dann in den Wald hinein. Erst jetzt sprach er wieder.


  »Hattest du Gelegenheit, mit Miriam zu reden?«


  »Sie wollte eigentlich nicht reden.« Mein Vater wedelte mit der Hand und verzog verärgert das Gesicht. »Sie ist überspannt.«


  »Es war mehr als das.« Ich spürte seinen Blick, während ich starr geradeaus schaute. Er drehte sich zu mir um, und als er antwortete, sprach er von dem toten Jungen.


  »Er war ihr Freund, Adam.«


  Ich fuhr aus der Haut. Ich konnte nicht anders. »Glaubst du, das weiß ich nicht? Glaubst du, daran erinnere ich mich nicht?«


  »Es wird sich alles regeln«, sagte er lahm. »Und was ist mit dir?«, fragte ich. »Ein kurzes Schulterklopfen bringt nichts in Ordnung.«


  Er öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Auf einer Anhöhe mit Blick auf das Haus hielt er an und stellte den Motor ab. Es war still.


  »Ich habe getan, was ich tun zu müssen glaubte, Junge. Niemand konnte nach vorn schauen und sein Leben weiterleben, solange du im Haus warst. Janice war verstört. Jamie und Miriam waren bedrückt. Ich war es auch. Es gab einfach zu viele Fragen.«


  »Aber ich kann dir keine Antworten geben, die ich nicht habe. Jemand hat ihn umgebracht. Ich habe dir gesagt, dass ich es nicht war. Das hätte genügen müssen.«


  »Es hat nicht genügt. Dein Freispruch hat nicht widerlegt, was Janice gesehen hatte.« Ich drehte mich um und sah ihn forschend an. »Werden wir jetzt wieder von vorn anfangen?«


  »Nein, Sohn. Das werden wir nicht.« Ich schaute auf den Boden, auf das Stroh und die Erde und die zerfransten, toten Blätter. »Ich vermisse deine Mutter«, sagte er schließlich.


  »Ich auch.«


  Wir saßen lange Zeit schweigend da, und die Sonne strömte herein. »Ich verstehe es, weißt du«, sagte er schließlich. »Was verstehst du?« Er zögerte. »Wie viel du verloren hast, als sie starb.«


  »Hör auf«, sagte ich. Wieder verstrich wortlos die Zeit, erfüllt von Erinnerungen an sie und daran, wie gut es uns dreien gegangen war. »In deinem innersten Herzen musst du mir einen Mord zugetraut haben«, sagte ich.


  Er rieb sich das Gesicht mit beiden Händen und drückte die schwieligen Handflächen an die Augen. Schmutz war unter seinen Fingernägeln und Ehrlichkeit in seinem Blick, als er antwortete. »Nach ihrem Tod warst du nie wieder wie früher. Vorher warst du ein so wunderbarer Junge. Mein Gott, du warst vollkommen die reine Freude. Aber nach ihrem Tod hast du dich verändert, du bist düster und misstrauisch geworden. Übellaunig, distanziert. Ich dachte, das legt sich mit der Zeit. Aber du fingst an, dich in der Schule zu prügeln. Mit Lehrern zu streiten. Du warst ständig wütend. Es war wie ein gottverdammtes Krebsgeschwür, das alles Liebenswerte an dir zerfraß.«


  Wieder legte er die Hände vor das Gesicht; harte Haut scharrte über die Furchen. »Ich dachte, du würdest es hinbekommen. Vermutlich bestand immer die Möglichkeit, dass es einen Knall geben würde. Ich dachte nur nicht, dass er so aussehen würde. Vielleicht würdest du mit dem Auto gegen einen Baum rasen oder in einer Schlägerei ernsthaft verletzt werden. Als dieser Junge umgebracht wurde, kam ich nicht auf den Gedanken, dass du es getan haben könntest. Aber Janice schwor, sie habe dich gesehen.« Er seufzte. »Da dachte ich, du könntest endgültig durchgedreht sein.«


  »Wegen meiner Mutter?« Er sah das Eis in meinen Augen nicht. Er nickte, und mein Herz fing an, wie wild zu klopfen. Ich war zu Unrecht angeklagt, wegen Mordes vor Gericht gestellt und vertrieben worden. Und er schrieb es dem Tod meiner Mutter zu. »Wenn ich so durcheinander war, warum hast du mir dann keine Hilfe verschafft?«


  »Du meinst, einen Psychiater?«


  »Ja. Von mir aus.«


  »Ein Mann braucht nur mit beiden Beinen auf der Erde zu stehen. Wir dachten, wir könnten dich da wieder hinbringen. Dolf und ich.«


  »Und für dich hat's ja auch geklappt, nicht wahr?«


  »Urteile nicht über mich, Junge.«


  »Wie es für Mom geklappt hat?« Seine Kiefermuskeln spannten sich, bevor er antwortete. »Jetzt solltest du deine verdammte Klappe halten. Du redest von Dingen, die weit über deinen Horizont hinausgehen.«


  »Leck mich am Arsch«, sagte ich und stieß die Wagentür auf. Ich ging die Straße hinunter und hörte, wie seine Tür zuschlug.


  »Du wirst jetzt nicht weggehen.«


  Ich fühlte seine Hand auf meiner Schulter, und ohne einen bewussten Gedanken fuhr ich herum und schlug ihm mit der Faust ins Gesicht. Er ging zu Boden, und ich blieb vor ihm stehen. Ich sah einen farbigen Blitz, die letzte Sekunde meiner Mutter auf Erden, und ich sprach den Gedanken aus, der mich in den letzten paar Jahren gequält hatte.


  »Das hättest du sein sollen«, sagte ich.


  Blut lief aus seiner Nase und am rechten Mundwinkel herunter. Er sah klein aus, wie er da im Dreck lag, und ich sah den Tag, an dem sie es getan hatte: wie die Waffe aus ihrer leblosen Hand fiel, und wie der Kaffee mir die Finger verbrühte, als die Tasse mir entglitt. Aber es hatte da einen Augenblick gegeben, ein jähes Aufblitzen in ihrem Gesicht, als die Tür aufging. Überraschung, dachte ich. Reue. Ich hatte immer gedacht, ich hätte es mir eingebildet.


  Jetzt nicht mehr.


  »Wir sind nach Hause gekommen«, sagte ich. »Wir sind aus dem Wald nach Hause gekommen, und du bist hinaufgegangen, um nach ihr zu sehen. Sie hat dich gebeten, ihr den Kaffee zu bringen.«


  »Was redest du da ?« Er verschmierte das Blut in seinem Gesicht, doch er versuchte nicht, aufzustehen. Er wollte es nicht hören, aber er wusste es.


  »Sie hatte die Waffe am Kopf, als ich die Tür öffnete. Sie wollte, dass du sie sterben siehst.«


  Mein Vater wurde bleich.


  »Nicht ich«, sagte er.


  Ich wandte mich ab.


  Und ich wusste, er würde mich gehen lassen.


  ZWÖLF


  Ich ließ die Straße hinter mir und ging auf Wegen und Trampelpfaden, die ich noch kannte, zu Dolfs Haus. Niemand war da, und so sah auch niemand, wie ich in einer Ecke zusammensank und wie ich fast zerbrach. Niemand sah, wie mühsam ich mich zusammenriss, und niemand sah, wie ich meine Sachen in den Wagen warf. Aber Dolf hielt vor dem Haus, als ich losfahren wollte, und ich bremste aus Respekt vor seiner erhobenen Hand und wegen der stumpfen Bestürzung in seinem Gesicht, als er mir durch die offenen Wagenfenster ansah, was ich vorhatte.


  »Das ist der falsche Weg, Adam. Was immer er zu dir gesagt hat, weglaufen ist jetzt nicht die Antwort.«


  Doch er irrte sich: Nichts hatte sich geändert. Überall war Misstrauen, und die einzige Wahl, die ich hatte, war nach wie vor die zwischen Trauer und Wut. Im Vergleich zu all dem erschien mir dieses taube Gefühl immer noch ganz angenehm.


  »Es war schön, dich wiederzusehen, Dolf. Aber es klappt nicht. Sag Grace, dass ich sie liebe.« Ich fuhr ab und sah, wie er in der Zufahrt stand und mir nachschaute. Er hob die Hand und sagte etwas, das ich nicht verstand. Es war auch nicht wichtig. Robin hatte sich gegen mich gewendet. Mein Vater war verloren.


  Es war vorbei.


  Aus.


  Ich fuhr auf schmalen Straßen zurück zum Fluss und zu der Brücke, die sich über die Grenze von Rowan County spannte. Ich parkte, wo ich bei meiner Ankunft geparkt hatte, und ging hinunter zum Rand des Wassers. Die Milchflaschen hingen noch da, und ich dachte an den verlorenen Jungen, um den mein Vater trauerte, an eine Zeit, in der es nichts Komplizierteres gab, als eine Messerscheide zu ölen oder einen Wels vom Haken zu nehmen. War noch etwas von diesem Jungen in mir, oder hatte der Krebs wirklich alles weggefressen? Ich konnte mich erinnern, was für ein Gefühl es gewesen war. An einen speziellen Tag. Ich war sieben, und noch mehr als ein Jahr sollte vergehen, bevor ein seltsamer, dunkler Winter alle Wärme aus meiner Mutter heraussog.


  Wir waren am Fluss.


  Wir waren schwimmen.


  Vertraust du mir?, fragte sie.


  Ja.


  Komm, sagte sie. Wir hielten uns am Stegrand fest. Die Sonne stand hoch am Himmel, und sie lächelte verschmitzt. Sie hatte blaue Augen mit gelben Punkten, die aussahen wie Flammen. Los, sagte sie und glitt unter Wasser. Ich sah, wie sie zweimal mit den Beinen strampelte, dann war sie unter dem Steg verschwunden. Ich war verwirrt, aber dann tauchte ihre Hand auf. Ich packte sie, hielt den Atem an und ließ mich unter den Steg ziehen. Die Welt wurde dunkel, und dann stiegen wir in dem Hohlraum unter den Planken auf. Es war still dort und so grün, wie es im Wald sein kann. Lichtstrahlen fielen schräg zwischen den Planken hindurch. Ihre Augen tanzten, und als das Licht sie traf, loderten sie. Es war ein verborgener, stiller Ort dort unten. Ich war schon hundertmal auf dem Steg gewesen, aber noch nie darunter. Es war wie ein Geheimnis, Wie ein ... Sie bekam Fältchen an den Augenwinkeln und legte mir eine Hand auf das Gesicht. Es gibt so viel Zauber in der Welt, sagte sie. Und so war es auch. Es war ein Zauber. Ich dachte immer noch daran, als Dolf oben auf der Straße über mir anhielt. Er kam die Böschung heruntergeklettert wie ein alter Mann. »Woher wusstest du, dass ich hier bin?«, fragte ich. »Ich hab's drauf ankommen lassen.« Er hob ein paar Kiesel auf und ließ sie über das Wasser schnellen. »Wenn ich jetzt über diese Brücke fahre, kann ich nicht mehr zurück«, sagte ich.


  »Pep.«


  »Deshalb hab ich noch mal angehalten.«


  Er warf den nächsten Stein. Er versank nach dem zweiten Hüpfer. »Besonders gut kannst du das nicht«, stellte ich fest. »Arthritis. Ist beschissen.« Er warf wieder, und der Stein ging sofort unter. »Willst du mir erzählen, warum du wirklich gekommen bist?«, fragte er und warf noch ein Loch ins Wasser. »Ich tue alles, was ich kann um dir zu helfen, Adam.«


  Ich hob vier Kieselsteine auf. Der erste hüpfte sechsmal. »Du hast genug am Hals, Dolf.«


  »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Ist eigentlich nicht so wichtig. Mein Angebot steht.« Ich betrachtete sein asymmetrisches Gesicht. »Danny hat mich angerufen«, sagte ich. »Vor drei Wochen.«


  »Ach ja ?«


  »Er sagte, er brauchte meine Hilfe bei irgendwas. Er bat mich, nach Hause zu kommen.« Dolf bückte sich, um neue Steine aufzusammeln. »Was hast du geantwortet?«


  »Ich habe ihn gefragt, um was es ging, aber wollte nicht weiter darauf eingehen. Er hätte rausgefunden, wie er sein Leben in Ordnung bringen könne, sagte er, doch dazu bräuchte er meine Hilfe. Ich solle nach Hause kommen, damit wir von Angesicht zu Angesicht darüber sprechen könnten.« Dolf wartete. »Ich sagte, das könnte ich nicht.«


  »Und was hat er da gesagt?«


  »Er bestand darauf und wurde sauer. Er sagte, er bräuchte mich, und er würde das Gleiche auch für mich tun, wenn die Situation umgekehrt wäre.«


  »Aber er wollte nicht sagen, worum es ginge?«


  »Nein.«


  »Und du glaubst, er wollte, dass du mit deinem Vater über den Verkauf sprichst? Dass du ihn dazu überredest?«


  »Geld kann eine Menge Probleme lösen.«


  Dolf wägte meine Worte ab. »Und warum bist du nach Hause gekommen?«


  »Es gab Zeiten, da hätte Danny mich sitzen lassen können, als ich Ärger hatte, aber er hat es nie getan. Nicht ein einziges Mal. Wenn ich an Danny und mich dachte, musste ich immer an dich und Dad denken. Gute Freunde, weißt du? Zuverlässig. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, als hätte ich ihn im Stich gelassen.«


  »Freundschaften können schwierig werden.«


  »Und sie können eingehen.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, wie ich mich so sehr in ihm habe irren können. Ich komme immer wieder auf das Geld zurück.« Ich warf einen Stein und dachte an Grace. »Es ist total verkorkst.«


  Schweigend betrachteten wir den Fluss.


  »Aber das ist nicht der einzige Grund, weshalb ich nach Hause gekommen bin.«


  Dolf hörte meinen veränderten Tonfall und hob den Kopf. »Was ist der zweite?«


  Ich schaute auf ihn hinunter. »Kannst du es dir nicht denken?«


  Ich sah, wie ihm ein Licht aufging. »Um Frieden mit deinem Vater zu schließen.«


  »Ich hatte diesen Ort beerdigt, weißt du. War weitergezogen, so gut ich konnte. Ich hatte Jobs, ein paar Freunde. An den meisten Tagen habe ich überhaupt nicht mehr an diesen Ort gedacht. Ich hatte es mir abgewöhnt. Doch nach dem Gespräch mit Danny wurde ich nachdenklich. Räder setzten sich in Gang, Erinnerungen kamen zurück. Träume. Es dauerte eine Weile, bis ich einen klaren Kopf hatte, aber dann fand ich, dass es wahrscheinlich an der Zeit war.«


  Er zog seinen Gürtel hoch und konnte mir nicht ins Gesicht sehen. »Und jetzt stehst du hier, wirfst Steine in den Fluss und überlegst, in welche Richtung du fahren sollst. Da entlang«  er zeigte nach Norden  »oder nach Hause.«


  Ich zuckte die Achseln. »Was meinst du?«


  »Ich meine, du warst zu lange weg.« Ich schwieg. »Dein Dad sieht es genauso, ob er es dir gesagt hat oder nicht.«


  Ich warf noch einen Stein, aber diesmal gelang es schlecht.


  »Was ist mit Grace?«, fragte Dolf.


  »Ich kann sie jetzt nicht alleinlassen.«


  »Ich schätze, dann ist es ziemlich einfach.«


  »Wahrscheinlich.« Ich steckte den vierten Stein in die Tasche und verließ die Brücke.


  Ich folgte Dolf zurück zur Farm und stieg dann zu ihm in den Truck; er sagte, er wolle mir noch ein paar andere Dinge zeigen. Als wir an den Ställen vorbeifuhren, sah ich Robin mit Grantham dort. Sie hatten sich umgezogen, sahen aber immer noch müde aus, und ich staunte über so viel Hartnäckigkeit. Sie sprachen mit ein paar Arbeitern und machten sich Notizen auf Spiralblocks.


  »Das wollte ich dir nicht zeigen«, bemerkte Dolf.


  Ich beobachtete Robin, als wir vorbeifuhren. Sie blickte auf und sah mich. »Wie lange sind die schon hier?«


  »Eine Stunde vielleicht. Sie wollen mit jedem sprechen.« Wir fuhren weiter. »Da ist aber kein Dolmetscher«, sagte ich. »Robin spricht Spanisch.«


  »Das ist was Neues«, sagte ich, und Dolf grunzte. Wir durchquerten den Hauptteil der Farm und bogen in eine Schotterstraße ein, die zur hinteren Nordostecke des Anwesens führte. Auf dem Gipfel eines Hügels hielt Dolf an.


  »Du lieber Gott.« Vor mir lag ein Weinberg. Unzählige Reihen von sattgrünen Rebstöcken bedeckten die Mulde unter uns. »Wie viel Hektar?«


  »Insgesamt hundertsechzig unter Reben«, sagte Dolf. »Und es war eine Wahnsinnsarbeit.« Kopfnickend deutete er durch die Scheibe. »Das hier sind etwas mehr als vierzig Hektar.«


  »Was zum Teufel soll denn das?«


  Dolf gluckste. »Das ist die neue Bargeldpflanze, die Zukunft der Landwirtschaft in North Carolina. Heißt es jedenfalls. Aber billig ist es nicht. Diese Reben wurden vor drei Jahren gepflanzt, und wir werden noch mindestens zwei, wenn nicht vier Jahre lang keinen Profit sehen. Selbst dann gibt es keine Garantie. Aber der Sojamarkt ist ins Stocken geraten, die Rindfleischkonjunktur ist mies, und die Weihrauchkiefer wächst nicht schneller, bloß weil man es gern hätte. Wir pflanzen jetzt im Rotationsanbau Mais dazu, und wir haben ein Gelände für einen Mobilfunkmast verpachtet, was gutes Geld bringt, doch dein Vater macht sich Sorgen um die Zukunft.« Er deutete auf die Rebstöcke. »Und das ist sie. Hoffen wir.«


  »War das deine Idee?«


  »Jamies«, sagte Dolf. »Er hat zwei Jahre gebraucht, um deinen Vater zu überreden, und es steckt 'ne Menge Geld drin.«


  »Lohnt es sich, dass ich frage?«


  »Es hat ein Vermögen gekostet, die Rebstöcke herzubringen, und wir haben Produktionsflächen geopfert. Die Farm hat eine Menge Cashflow verloren.« Dolf zuckte die Achseln. »Wir werden sehen.«


  »Ist die Farm in Gefahr?«


  Dolf beäugte mich. »Wie viel hat dein Vater dir für deine zehn Prozent gezahlt?«


  »Drei Millionen«, sagte ich. »Das habe ich mir ungefähr gedacht. Er sagt, uns geht's gut, aber er wird wortkarg, wenn es um sein Geld geht. Es muss wohl wehtun.«


  »Und das alles hängt an Jamie?«


  »Ganz recht.«


  »Verdammt«, sagte ich. Die Risiken waren enorm.


  »Es geht um alles oder nichts, nehme ich an.«


  Ich musterte den alten Mann. Die Farm war sein Leben. »Und dir ist das recht?«


  »Ich werde nächsten Monat dreiundsechzig.« Er warf mir einen Seitenblick zu und nickte. »Aber dein Dad hat mich noch nie enttäuscht, und ich glaube nicht, dass er es jetzt vorhat.«


  »Und Jamie?«, fragte ich. »Hat er dich schon enttäuscht?«


  »Es ist, wie es ist, Adam. Wir werden sehen, denke ich.«


  Wir schwiegen eine Weile.


  »Wird mein Vater an die Stromgesellschaft verkaufen, Dolf?«


  Seine Stimme bekam einen harten Unterton. »Hast du Angst, dir könnte was von dem Profit entgehen?«


  »Das ist nicht fair.«


  »Du hast recht, Adam. Es ist nicht fair. Aber ich habe gesehen, was das Geld mit den Leuten hier anstellt.« Gedankenverloren starrte er durch die Scheibe. »Die Versuchung«, sagte er. »Sie macht die Leute verrückt.«


  »Also  glaubst du, er wird es tun?«


  Etwas in seinem Blick verschob sich, und er schaute hinunter auf die langen Reihen der verheißungsvollen Weinreben. »Hat dein Vater dir jemals erzählt, warum dieser Besitz Red Water Farm heißt?«


  »Ich nahm immer an, wegen des roten Lehms im Fluss.«


  »Dachte ich mir.« Dolf startete den Motor und wendete den Truck. »Wo fahren wir hin?«


  »Auf den Buckel.«


  »Wieso?«


  »Wirst du sehen.« Der »Buckel« war die höchste Erhebung auf der Farm, ein massiver Granitfels, der fast als Berg gelten konnte. Die Hänge waren zum größten Teil bewaldet, aber der Gipfel war kahl; die Erdschicht dort war so dünn, dass kaum etwas darauf wuchs. Von da oben hatte man einen Blick auf den nördlichen Flusslauf. Es war der unzugänglichste Teil des Anwesens.


  Dolf fing an zu sprechen, als wir am Fuße des Buckels ankamen; er musste die Stimme heben, denn der Truck polterte über die ausgewaschene Piste, die zur Kuppe hinaufführte. »Früher gehörte das Land hier den Sapona-Indianern. Es gab ein Dorf in der Nähe, wahrscheinlich auf dem Gelände der Farm, auch wenn man die genaue Lage nie ermitteln konnte. Wie die meisten Indianer wollten die Sapona ihr Land nicht hergeben.« Er deutete auf die Piste vor uns. »Ihre letzte Gegenwehr fand hier oben statt.«


  Wir kamen aus dem Wald auf das Plateau. Es war mit dünnem Gras bewachsen. Am nördlichen Rand ragte der Granit aus dem Boden und bildete eine zerklüftete Wand, zehn Meter hoch und eine Viertelmeile lang. Sie war von Rissen und tiefen Spalten durchzogen. Dolf parkte an ihrem Fuße und stieg aus. Ich folgte ihm.


  »Nach allem, was man weiß, lebten ungefähr dreihundert Menschen in dem Dorf, und am Ende flüchteten sie sich alle hierher. Frauen und Kinder. Alle.« Dolf pflückte einen langen Grashalm aus dem steinigen Boden und zerrieb ihn zwischen den Fingern, während er seine Worte wirken ließ. Dann ging er an der Fels-wand entlang. »Hier ist hohes Gelände«, sagte er und zeigte mit einem grasfleckigen Finger auf die felsige Flanke. »Der letzte gute Platz zum Kämpfen. Von hier aus kann man im meilenweiten Umkreis alles sehen.«


  Er blieb stehen und deutete auf eine schmale Spalte im Gestein, am Fuße der Wand. Ich kannte die Stelle; mein Vater hatte mich oft davor gewarnt, denn die Spalte war tief.


  »Als es vorbei war«, sagte er, »warfen sie die Indianer hier hinein. Die Männer waren natürlich erschossen worden, aber die meisten Frauen und Kinder lebten noch. Sie warfen sie zuerst hinein und die Toten dann oben drauf. Es geht die Sage, dass so viel Blut ins Grundwasser sickerte, dass die Quellen danach tagelang rot waren. Daher kommt der Name.«


  Ich spürte, wie die Wärme aus meinen Körper wich. »Woher weißt du das?«


  »Archäologen aus Washington haben die Grube in den sechziger Jahren freigelegt. Ich war hier, als sie es taten. Dein Daddy auch.«


  »Und wieso habe ich nichts davon gehört?«


  Dolf zuckte die Achseln. »Es war eine schwierige Zeit. Niemandem war viel daran gelegen. Es war ja nichts Neues. Außerdem hatte dein Großvater die Ausgrabungen nur genehmigt, wenn sie den Mund darüber hielten. Er wollte nicht, dass Horden von betrunkenen Idioten hier heraufkamen und sich hei der Suche nach Pfeilspitzen zu Tode stürzten. Bestimmt gibt es ein paar verstaubte Unterlagen darüber, vielleicht in der Universität von Chapel Hill oder irgendwo in Washington. Aber in der Zeitung stand nichts davon. Anders, als es heute wäre.«


  »Warum hat mein Vater mir nie davon erzählt?«


  »Als du klein warst, wollte er dir keine Angst einjagen. Du solltest dir nicht den Kopf über Geister und dergleichen zerbrechen, und übrigens auch nicht über die Natur des Menschen. Als du dann älter warst, waren Miriam und Jamie zu klein. Und als ihr schließlich alle erwachsen wart, ist er wohl einfach nicht mehr dazugekommen. Aber es ist eigentlich kein Geheimnis.«


  Ich ging vorsichtig näher an die Spalte heran, und meine Füße schürften über den harten Granit. Ich beugte mich vor, doch ich war nicht nah genug, um in die Spalte hinunterzuschauen. Ich sah mich nach Dolf um. »


  »Was hat das mit der Frage zu tun, ob mein Vater verkauft oder nicht?«


  »Dein alter Herr ist wie die Sapona. Was ihn angeht, gibt es Dinge, für die es sich lohnt zu töten.« Ich starrte ihn an. »Oder zu sterben«, fügte er hinzu.


  »Ist das wahr?«


  »Er wird niemals verkaufen.«


  »Nicht mal, wenn die Farm mit Jamies Weinbergen bankrottgeht?« Dolf war sein Unbehagen anzusehen. »So weit wird es nicht kommen.«


  »Darauf würdest du wetten?«


  Er gab keine Antwort. Ich schob mich noch näher heran, beugte mich über den grausamen Schlund und spähte hinunter. Der Schacht war tief und von spitzen Steinvorsprüngen durchzogen. Aber die Sonnenstrahlen fielen schräg hinein, und ich glaubte dort unten etwas zu sehen.


  »Was haben die Archäologen mit den menschlichen Überresten gemacht?«, fragte ich. »Etikettiert. Weggebracht. Liegen wahrscheinlich irgendwo in ein paar Kisten, denke ich mir.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja. Warum?«


  Ich beugte mich noch weiter vor und blinzelte ins Dunkel. Ich legte mich auf den warmen Felsboden und schob den Kopf über die Kante, sah eine fahle, glatte Rundung, darunter etwas Hohles und eine Reihe kleiner, weißer Gegenstände wie Perlen auf einer Schnur. Dann einen großen, dunklen Klumpen, der aussah wie fleckiges, verrottetes Tuch.


  »Was würdest du sagen, wonach das aussieht?«, fragte ich.


  Dolf legte sich neben mir auf den Boden. Er starrte eine ganze Weile hinunter und rümpfte die Nase. Ich sah ihm an, dass er es ebenfalls riechen konnte: einen leisen Hauch von etwas Verfaultem. »Gütiger Himmel«, sagte er.


  »Hast du ein Seil im Truck?«


  Er drehte sich auf die Seite, und die Metallnieten seiner Jeans kratzten über den Felsboden. »Ist das dein Ernst?«


  »Es sei denn, du hättest eine bessere Idee.«


  »Gütiger Himmel«, wiederholte Dolf. Er stand auf und ging zu seinem Truck.


  Ich knotete das Seil am Truck fest und ließ die lose Rolle über die Kante fallen. Das Seil schlug gegen die Felswand, als es hinunterglitt.


  »Hast du zufällig auch eine Taschenlampe?«


  Er nahm eine aus dem Truck und reichte sie mir. »Du musst das nicht tun«, sagte er. »Ich bin nicht sicher, was ich da unten sehe. Du etwa?«


  »Ziemlich sicher.«


  »Hundertprozentig?« Er antwortete nicht. Also stellte ich mich mit dem Rücken zu dem Spalt und packte das Seil. Er legte mir die Hand auf die Schulter und hielt mich fest. »Tu das nicht, Adam. Es ist nicht nötig.«


  Ich grinste. »Lass mich einfach.«


  Dolf brummte etwas, das wie »Blöder Bengel« klang.


  Ich legte mich auf den Bauch, ließ die Beine hinunterhängen und stemmte die Füße gegen die Schachtwand. Ich ließ sie so viel von meinem Gewicht tragen, wie sie konnten, und vertraute den Rest dem Seil an. Ich warf Dolf einen kurzen Blick zu, und dann war ich drin, und der Rand der Spalte schien sich über mir nach innen zu falten.


  Kälte kroch von unten herauf, und die Luft wurde dicker. Gesteinsschichten zogen an mir vorbei, und oben verschwand die warme, helle Welt. Die Sonne ließ mich allein, und ich meinte, die dreihundert spüren zu können, einige noch am Leben, als sie hineinstürzten. Einen Augenblick lang gingen meine Gedanken mit mir durch. Es war real  als könnte ich den Aufprall der Kugeln auf dem Fels hören, die schrillen Schreie der Frauen, die lebendig hinuntergeworfen wurden, um die teure Munition zu sparen. Aber das war Jahrhunderte her, nur ein leises Vibrieren im uralten Gestein.


  Einmal rutschte ich ab, und das Seil ächzte, als es mein ganzes Gewicht aufnahm. Ich schwang von der Wand weg, und der Abgrund wollte mich hinunterziehen, aber ich gab nicht auf. Drei Meter unten wurde der Gestank überwältigend. Ich zwang mich[image: img2.jpg]zum Atmen, aber die Luft war wie Brei. Ich richtete die Lampe auf die Leiche, sah verrenkte, dürre Beine und ließ den Lichtstrahl nach oben wandern. Er traf auf die entblößte Wölbung eines Stirnknochens, der von oben ausgesehen hatte wie eine umgestürzte Schüssel. Ich sah die leeren Augenhöhlen, zerfallene Haut und Zähne.


  Und da war noch etwas.


  Ich schaute genauer hin und sah geschwärzten Jeansstoff und ein einstmals weißes Hemd, das jetzt auberginefarben war von durchgesickerten Verwesungsflüssigkeiten, und beinahe hätte ich mich übergeben, aber nicht wegen der Farben und des Gestanks.


  Da waren Maden, Tausende davon. Sie wimmelten unter dem Stoff. Und sie ließen die Vogelscheuche tanzen.


  Vier Stunden später, unter einem Himmel voll klarer, süßer Luft, zogen sie Danny Faith aus der Tiefe herauf. Das ging nicht auf angenehme Art. Sie stiegen mit einem Leichensack hinunter und benutzten die Winde an einem der Pick-ups des Sheriffs. Trotz des Motorengeheuls hörte ich das Scharren des Vinylsacks und das entschuldigende Klappern von Knochen an der Felswand.


  Drei Leute kletterten hinter der Leiche aus der Spalte: Grantham, Robin und der Gerichtsmediziner. Sie trugen Atemgeräte, und trotzdem sahen sie spröde und grau aus wie verkohltes Papier. Robin vermied es, mir in die Augen zu sehen.


  Niemand außer mir war sicher, dass es Danny war, aber er war es. Die Größe stimmte, und das Haar war unverwechselbar. Es war rot und lockig, wie man es in Rowan County nur selten sah.


  Der Sheriff ließ sich kurz blicken, als die Leiche noch im Loch lag. Er sprach zehn Minuten lang mit seinen Leuten und dann mit Dolf und meinem Vater. Ich sah die Feindseligkeit zwischen ihnen, das Misstrauen und die Abneigung. Zu mir sagte er nur ein paar Worte, und auch da war der Hass zu spüren: »Ich kann Sie nicht daran hindern, zurückzukommen«, sagte er. »Aber Sie hätten da nicht runtergehen dürfen, Sie dämliches Arschloch.« Gleich danach verschwand er, als habe er die einzige wichtige Aufgabe hier erledigt und noch etwas Besseres zu tun.


  Ich merkte, dass ich meine Handflächen an meinen Schenkeln rieb, als könnte ich damit den Geruch des feuchten Felsens und die Erinnerung daran abwischen. Mein Vater beobachtete mich, und ich schob die Hände in die Hosentaschen. Er war anscheinend ebenso verdattert wie ich und rückte jedesmal ein Stück näher heran, wenn Grantham mit einer neuen Frage auf mich zukam. Als Danny den Buckel zum letzten Mal verließ, standen mein Vater und ich keine zwei Schritte mehr voneinander entfernt, und unsere eigenen Nöte wirkten klein neben dem sperrigen Sack, der auf der Ladefläche des Pick-ups nicht flach liegen bleiben wollte.


  Aber der Leichnam blieb nicht ewig da. Die Trucks verschwanden, und Stille senkte sich über den Berg. Wir standen in einer Reihe vor der Spalte im Fels, wir drei, und Dolf hielt seine Mütze in der Hand.


  Danny Faith war nicht mehr als drei Wochen tot, aber für mich war er auf seltsame Weise wiederauferstanden. Grace war verletzt worden, ja, aber Danny hatte nichts damit zu tun. Ich spürte, wie mein Hass verrauchte. An seiner Stelle erwachte eine bittersüße Erleichterung, stille Reue und nicht wenig Beschämung.


  Kann ich dich mit zurücknehmen?«, fragte mein Vater.


  Der Wind bewegte sein Haar, als ich ihn anstarrte. Ich liebte Mann, wusste jedoch nicht, wie wir unsere Probleme überwinden sollten. Und schlimmer noch, ich wusste nicht, ob ich noch die Kraft hatte, einen Weg zu suchen. Alles, was wir sagten, hatte seinen Preis. Seine Nase war von meinem Faustschlag geschwollen. •Wozu, Dad? Was gibt es noch zu sagen?«


  »Ich will nicht, dass du wieder weggehst.«


  Ich sah Dolf an. »Du hast es ihm gesagt?«


  »Ich habe keine Lust mehr, darauf zu warten, dass ihr beide erwachsen werdet«, sagte Dolf. »Er muss wissen, wie nah er daranr, dich endgültig zu verlieren. Das Leben ist verdammt kurz.«


  »Ich bleibe wegen Grace«, sagte ich zu meinem Vater. »Nicht deinetwegen oder aus irgendeinem anderen Grund. Nur wegen Grace.«


  »Lass uns einfach höflich zueinander sein, okay? Lass uns das vereinbaren und dann sehen, was die Zukunft bringt.«


  Ich dachte darüber nach. Danny war nicht mehr da, und vermutlich gab es immer noch ein paar Dinge zu sagen. Dolf verstand das und wandte sich wortlos ab. »Komm zum Haus«, rief mein Vater ihm nach. »Ich glaube, wir können alle einen Drink gebrauchen.« Dolfs Pick-up hustete einmal, bevor der Motor richtig ansprang.


  »Höflich«, sagte ich. »Nichts ist geklärt.«


  »Okay«, sagte mein Vater, und dann: »Du glaubst wirklich, es ist Danny?«


  »Bin ziemlich sicher.« Wir starrten lange in das schwarze, schwarze Loch. Es ging nicht um Dannys Tod oder um die Fragen, die der aufwarf. Der Riss zwischen uns war mindestens so schmerzhaft wie zuvor, und es widerstrebte uns beiden, ihn zu betrachten. Leichter war es, den dunklen Spalt im Boden anzuschauen, den plötzlich aufkommenden Wind, der das dünne Gras niederdrückte. Als sich mein Vater schließlich doch äußerte, sprach er vom Selbstmord meiner Mutter und von dem, was ich gesagt hatte.


  »Sie wusste nicht, was sie tat, Adam. Es kam nicht darauf an, ob du es warst oder ich. Sie hatte den Augenblick aus Gründen gewählt, die wir niemals verstehen können. Sie wollte niemanden bestrafen. Das muss ich einfach glauben.«


  Ich spürte, wie das Blut aus meinem Gesicht wich. »Jetzt ist nicht der richtige Moment, um darüber zu reden«, sagte ich.


  »Adam «


  »Warum hat sie es getan?« Die Frage riss sich aus eigener Kraft los. »Depressionen treiben seltsame Spiele mit der Seele.« Er sah mich an. »Sie war verloren.«


  »Du hättest ihr Hilfe besorgen müssen.«


  »Aber das habe ich getan.« Ich stutzte. »Sie war seit fast einem Jahr bei einem Therapeuten, und es hat nichts genutzt. Er sagte mir, sie sei auf dem Wege der Besserung. Das hat er gesagt, und eine Woche später hat sie abgedrückt.«


  »Das wusste ich nicht.«


  »Du solltest es auch nicht wissen. Kein Kind sollte so etwas über seine Mutter wissen. Wissen, dass es ihre ganze Kraft erforderte, auch nur ein Lächeln zustande zu bringen.« Er winkte angewidert ab. »Darum habe ich dich nie zu einem Psychologen geschickt.« Er seufzte. »Du warst zäh. Ich dachte, mit dir ist irgendwann alles wieder okay.«


  »Okay? Ist das dein Ernst? Sie hat es vor meinen Augen getan. Du hast mich dort allein gelassen, im Haus.«


  »Jemand musste mit dem Leichenwagen fahren.«


  »Ich habe ihr Gehirn mit einer Bürste von der Wand geschrubbt.« Er war entsetzt. »Das warst du?«


  »Ich war acht Jahre alt.« Es war, als treibe er davon. »Es war eine schwere Zeit«, sagte er.


  »Warum hatte sie Depressionen? Sie war mein Leben lang glücklich. Ich weiß es noch. Sie war voller Freude, und dann starb sie innerlich. Ich möchte wissen, warum.«


  Mein Vater schaute in den Schacht, und noch nie hatte ich solche Qualen in seinem Gesicht gesehen. »Lass es gut sein, Sohn. Dabei kann nichts Gutes mehr herauskommen.«


  »Dad «


  »Lass sie ruhen, Adam. Jetzt geht es um dich und mich.«


  Ich schloss die Augen, und als ich sie öffnete, stand mein Vater vor mir. Er legte mir die Hände wieder auf die Schultern, wie er es in seinem Arbeitszimmer getan hatte.


  »Ich habe dich Adam genannt, weil ich nicht glaubte, dass ich irgendetwas mehr lieben könnte als dich. Weil ich am Tag deiner Geburt so stolz war, wie Gott der Herr es gewesen sein muss, als er auf Adam hinunterschaute. Du bist alles, was mir von deiner Mutter geblieben ist, und du bist mein Sohn. Du wirst immer mein Sohn sein.«


  Ich sah dem alten Mann in die Augen und spürte in meinem Herzen etwas Hartes, das mich zu zerbrechen drohte.


  »Gott hat Adam verstoßen«, sagte ich. »Er ist nie wieder ins Paradies zurückgekehrt.«


  Ich drehte mich um und stieg in den Truck. Durch das offene Fenster sah ich ihn an. »Wie wär's jetzt mit diesem Drink?«, fragte ich.


  


  DREIZEHN


  Wir tranken Bourbon im Arbeitszimmer. Dolf und mein Vater tranken ihn mit Wasser und Zucker. Ich trank ihn pur. Trotz allem, was passiert war, wusste niemand etwas zu sagen. Es war zu viel. Grace, Danny, die Turbulenzen meiner Heimkehr. Es war, als lauere Unheil hinter jeder Ecke, und wir redeten kaum, als wüssten wir alle, dass es immer noch schlimmer werden konnte. Es war wie ein Gifthauch in der Luft, und sogar Jamie, der zehn Minuten später zu uns kam, als der Bourbon schon in den Gläsern war, schnupperte, als könne er es riechen.


  Nach gründlichem Nachdenken erzählte ich ihnen, was Robin über Grace gesagt hatte. Ich musste es wiederholen. »Sie wurde nicht vergewaltigt«, sagte ich und erläuterte den Grund für Granthams Winkelzug. Meine Worte fielen mit solchem Gewicht zwischen uns herab, dass der Boden unter unseren Füßen wegzubrechen schien. Das Glas meines Vaters explodierte im Kamin. Dolf legte die Hände vor das Gesicht. Jamie erstarrte.


  Dann erzählte ich ihnen von dem Zettel. »Sag dem Alten, er soll verkaufen.«


  Alle Luft entwich aus dem Zimmer.


  »Das ist unerträglich«, sagte mein Vater. »Alles. Jede verdammte Kleinigkeit. Was um Gottes willen geht hier eigentlich vor?«


  Es gab keine Antwort, noch nicht, und in der qualvollen Stille trug ich mein Glas zum Sideboard, um mir noch einen Bourbon einzuschenken. Ich goss zwei Fingerbreit in mein Glas und klopfte Jamie auf die Schulter. »Wie geht's dir, Jamie?«


  »Gib mir auch noch einen«, sagte er. Ich schenkte ihm ein und war fast wieder bei meinem Sessel, als Miriam in der Tür erschien.


  »Robin Alexander ist hier«, sagte sie. »Sie will Adam sprechen.«


  Mein Vater antwortete. »Bei Gott, ich will sie auch sprechen.« Der metallene Klang seines Zorns war nicht zu überhören. »Sie will ihn draußen sprechen. Es geht um eine Polizeiangelegenheit, sagt sie.«


  Robin wartete vor dem Haus. Sie wirkte unbehaglich, als sie uns alle sah. Früher war sie in jeder wichtigen Hinsicht ein Teil dieser Familie gewesen.


  »Robin.« Ich blieb am Rand der Veranda stehen.


  »Kann ich dich unter vier Augen sprechen?«, fragte sie.


  Mein Vater antwortete, bevor ich es tun konnte. »Alles, was du Adam zu sagen hast, kannst du uns allen sagen. Und ich wäre dir dankbar, wenn es diesmal die Wahrheit wäre.«


  Robin wusste, dass ich geredet hatte; man sah es daran, wie sie uns anschaute, als taxiere sie eine potenzielle Bedrohung. »Es wäre einfacher, wenn wir beide uns allein unterhalten könnten.«


  »Wo ist Grantham?«, fragte ich.


  Sie zeigte zu ihrem Wagen, und ich sah die Silhouette eines Mannes. »Ich dachte, es läuft vielleicht besser, wenn ich allein komme«, sagte sie.


  Mein Vater ging an mir vorbei auf den Rasen hinunter und überragte sie turmhoch. »Alles, was du über Grace Shepherd oder über die Ereignisse auf meinem Land zu sagen hast, wirst du in meiner Anwesenheit sagen. Ich kenne dich schon lange, und ich scheue mich nicht, dir zu sagen, wie enttäuscht ich von dir bin. Deine Eltern würden sich schämen.«


  Sie musterte ihn ruhig und ohne mit der Wimper zu zucken. »Meine Eltern sind seit einiger Zeit tot, Mr. Chase.«


  »Du kannst ruhig hier sprechen«, sagte ich.


  Niemand rührte sich, niemand sagte etwas. Ich war ziemlich sicher, dass ich wusste, worüber sie reden wollte.


  Eine Autotür schlug zu, und Grantham erschien hinter Robin. »Das reicht jetzt«, sagte er. »Wir reden auf dem Revier.«


  »Bin ich festgenommen?«, fragte ich.


  »Ich wäre dazu bereit«, sagte Grantham.


  »Mit welcher Begründung?«, fragte Dolf. Mein Vater hob die Hand und brachte ihn zum Schweigen. »Was zum Teufel ist hier los?«, fragte mein Vater.


  »Ihr Sohn hat mich belogen, Mr. Chase. Ich habe weder für Lügen noch für Lügner viel übrig. Und darüber werde ich mit ihm reden.«


  »Komm, Adam«, sagte Robin. »Lass uns zum Revier fahren. Nur ein paar Fragen. Ein paar Unstimmigkeiten. Es dauert nicht lange.«


  Ich ignorierte die andern. Grantham verschwand, mein Vater ebenfalls. Die Kommunikation zwischen Robin und mir war vollendet, und das war auch ihr klar. »Das ist die Grenze«, sagte ich. »Genau hier.«


  Ihre Entschlossenheit geriet ins Wanken, aber dann war sie wieder da. »Würdest du bitte einsteigen?«


  Und das war's.


  Mein Herz zerriss, meine letzte Hoffnung für uns beide erstarb, und ich stieg in den Wagen.


  Ich sah meine Familie, als Grantham den Wagen wendete. Ich sah Schock und Verwirrung. Und dann sah ich Janice, meine Stiefmutter. Sie erschien auf der Veranda, als Staubwolken hinter uns aufwallten.


  Sie sah alt aus, als seien nicht fünf, sondern zwanzig Jahre vergangen. Sie hob die Hand, um ihre Augen vor der Sonne zu beschirmen, und selbst aus dieser Entfernung sah ich, dass sie zitterte.


  VIERZEHN


  Sie fuhren mich in die Stadt, vorbei am College und an den Läden ringsum und weiter auf der Hauptstraße mit dem Gerichtsgebäude, den Anwaltskanzleien und Coffeeshops. Ich sah, wie Robins Wohnung vorübergeeilt. Die Leute bewegten sich unter einem rosaroten Himmel, und die Schatten streckten sich lang über das Pflaster. Nichts hatte sich verändert. Nicht in fünf Jahren, nicht in hundert. Ich sah Ladenfassaden aus dem vorigen Jahrhundert, Geschäfte, die seit fünf Generationen derselben Familie gehörten. Und noch etwas hatte sich nicht geändert: Adam Chase stand unter Tatverdacht.


  »Wollen Sie mir nicht sagen, worum es geht?«, fragte ich.


  »Ich glaube, das wissen Sie«, erwiderte Grantham.


  Robin schwieg. »Detective Alexander?«, fragte ich. Ihre Kiefermuskeln strafften sich.


  Wir fuhren in eine Seitenstraße, die zur Bahnstrecke führte. Das Salisbury Police Department war im zweiten Block, ein neues, zweigeschossiges Klinkergebäude. Fahnenmasten, Streifenwagen auf dem Parkplatz. Grantham stellte den Wagen ab, und sie führten mich durch den Vordereingang hinein. Es war alles ganz freundlich. Keine Handschellen, keine Zelle. Grantham hielt mir die Tür auf.


  »Ich dachte, das County ist für den Fall zuständig«, sagte ich. »Warum sind wir nicht beim Sheriff?« Das Sheriffs Office war vier Straßen weiter, im Keller unter dem Gefängnis.


  Grantham antwortete. »Wir dachten uns, Sie möchten die Vernehmungsräume dort lieber nicht wiedersehen. Angesichts Ihrer früheren Erfahrungen da.«


  Er meinte den Mordfall. Sie hatten mich vier Stunden später abgeholt, nachdem mein Vater Gray Wilsons Leiche gefunden hatte; die Füße hatten im Wasser gelegen, und die Schuhe hatten gegen eine glitschige schwarze Wurzel geschlagen. Ich hatte nie erfahren, ob mein Vater dabei war, als Janice zur Polizei ging. Ich hatte nie Gelegenheit gehabt, danach zu fragen, und stellte mir lieber vor, dass er genauso überrascht war wie ich, als die Handschellen zum Vorschein kamen. Sie transportierten mich in einem der Streifenwagen des Sheriffs. Risse in den Polstern. Abdrücke von Gesichtern und getrockneter Speichel an der Trennscheibe. Sie brachten mich in einen Raum unter dem Gefängnis und bearbeiteten mich Stunde um Stunde, drei Tage lang. Ich bestritt die Tat, aber sie hörten nicht zu, also hielt ich schließlich den Mund. Ich sagte kein Wort mehr, überhaupt keins, doch ich erinnerte mich immer noch an das Gefühl  an das Gewicht der Stockwerke über mir, lauter Beton und Stahl. Vielleicht tausend Tonnen. Genug, um Feuchtigkeit aus den Wänden zu pressen.


  »Rücksichtsvoll von Ihnen«, sagte ich und wusste nicht, ob es sarkastisch gemeint war. »Es war meine Idee.« Robin hatte mich immer noch nicht angeschaut.


  Sie brachten mich in einen kleinen Raum mit einem Metalltisch und einem verspiegelten Fenster. Das Gebäude mochte ein anderes sein, doch der Raum fühlte sich genauso an: klein, quadratisch und von Sekunde zu Sekunde enger. Ich atmete ein. Die gleiche Luft, warm und feucht. Ich setzte mich auf den Stuhl, den Grantham mir zuwies. Sein Gesichtsausdruck gefiel mir nicht, aber vermutlich sah man gewohnheitsmäßig so aus, wenn man auf der Polizistenseite eines angeschraubten Tisches vor der verspiegelten Seite eines Fensters saß. Robin nahm neben ihm Platz und legte die Hände fest verschränkt auf die graue Stahlplatte.


  »Der Reihe nach, Mr. Chase: Sie sind nicht verhaftet und nicht vorläufig festgenommen. Dies ist eine Vorvernehmung.«


  »Ich kann einen Anwalt anrufen?«


  »Wenn Sie glauben, Sie brauchen einen Anwalt, werde ich Ihnen selbstverständlich erlauben, einen anzurufen.« Regungslos wartete er ab. »Möchten Sie gern einen Anwalt anrufen?«


  Ich sah Robin an. Detective Alexander. Das helle Licht schien auf ihr Haar und die harten Konturen ihres Gesichts. »Bringen wir diese Farce einfach hinter uns«, schlug ich vor.


  »Gut.« Grantham schaltete einen Rekorder ein und nannte Datum, Uhrzeit und die Namen der Anwesenden. Dann lehnte er sich zurück und sagte nichts weiter. Das Schweigen zog sich in die Länge.


  Schließlich kippte er wieder nach vorn. »Das erste Mal haben wir im Krankenhaus miteinander gesprochen, in der Nacht, als Grace Shepherd überfallen wurde. Ist das richtig?«


  »Ja.«


  »Sie hatten Ms. Shepherd am betreffenden Tag schon einmal gesehen?«


  »Ja.«


  »Auf dem Steg?«


  »Richtig.«


  »Sie haben sie geküsst?«


  »Sie hat mich geküsst.«


  »Und dann ist sie in südlicher Richtung auf dem Pfad weggelaufen?«


  Ich wusste, was er tat: Er gab das Muster meiner Kooperation vor. Gewöhnte mich daran. An die Wiederholungen. Das Tempo. Die Zustimmung zu bereits ermittelten Sachverhalten. Zu harmlosen Sachverhalten. Zwei Jungs, die sich unterhielten, nichts weiter.


  »Können wir zur Sache kommen?«, fragte ich.


  Er presste die Lippen zusammen, als ich ihn aus dem Takt brachte. Dann zuckte er die Achseln. »Also gut. Als Sie mir erzählten, dass Ms. Shepherd vor Ihnen weggelaufen sei, da habe ich Sie gefragt, ob Sie ihr gefolgt seien, und Sie haben es verneint.«


  »Ist das eine Frage?«


  »Haben Sie Ms. Shepherd verfolgt, als sie vor ihnen weglief?«


  Ich sah Robin an. Sie sah klein aus auf dem harten Stuhl. »Ich habe Grace Shepherd nicht überfallen.«


  »Wir haben mit jedem Arbeiter auf der Farm Ihres Vaters gesprochen. Einer von ihnen ist bereit, unter Eid auszusagen, dass Sie Ms. Shepherd sehr wohl verfolgt haben, als sie vom Steg weglief. Er ist ganz sicher. Sie rannte weg, Sie folgten ihr. Ich möchte wissen, warum Sie uns in diesem Punkt belogen haben.«


  Die Frage kam nicht überraschend. Mir war immer klar gewesen, dass jemand uns gesehen haben konnte. »Ich habe Sie nicht belogen. Sie haben mich gefragt, ob ich ihr gefolgt sei, und ich habe gesagt, es war eine andere Art von Weglaufen. Den Rest haben Sie sich selbst zusammengereimt.«


  »Ich habe keine Lust auf Wortspiele.«


  Ich zuckte die Achseln. »Ich war nicht glücklich über das Ende unseres Gesprächs. Sie war aufgebracht. Ich wollte weiter mit ihr reden. Dreißig Schritte hinter dem Waldrand habe ich sie eingeholt.«


  »Warum hast du uns das nicht erzählt?« Es war Robins erste Frage.


  Ich sah ihr in die Augen. »Weil ihr mich dann gefragt hättet, worüber wir gesprochen haben.« Ich dachte an das Letzte, was Grace zu mir gesagt hatte, und daran, wie sie im Schatten der tief hängenden Äste gezittert hatte. »Und das geht niemanden etwas an.«


  »Aber ich frage Sie danach«, sagte Grantham.


  »Es ist privat.«


  »Sie haben mich angelogen.« Jetzt war er wütend. »Ich will wissen, worüber Sie gesprochen haben.« Ich antwortete langsam, damit ihm kein Wort entging. »Lecken Sie mich am Arsch.«


  Grantham stand auf. »Ms. Shepherd wurde nur eine halbe Meile weit von dieser Stelle überfallen, und Sie haben uns falsche Angaben über Ihre Handlungen zum entsprechenden Zeitpunkt gemacht. Seit Sie wieder hier sind, haben Sie außerdem zwei Männer krankenhausreif geschlagen und stehen zumindest peripher im Verdacht der Brandstiftung in einem Methamphetamin-Labor und des Gebrauchs einer Schusswaffe. Wir haben heute auf der Farm Ihres Vaters einen Leichnam geborgen, den Sie zufällig entdeckt haben. So etwas passiert nicht oft in Rowan County. Wenn ich sagen wollte, ich bin von Ihnen fasziniert, Mr. Chase, dann wäre das ein massives Understatement. Ein massives Understatement.«


  »Sie sagen, ich bin nicht verhaftet. Ist das richtig?«


  »Das ist richtig.«


  »Dann haben Sie hier meine Antwort.« Ich hob die Hand und streckte ihm den Mittelfinger entgegen.


  Grantham setzte sich wieder. »Was tun Sie in New York, Mr. Chase?«


  »Das geht Sie nichts an.«


  »Wenn ich mich an die New Yorker Behörden wende, was werden sie mir über Sie erzählen?« Ich schaute weg. »Was hat Sie nach Rowan County zurückgeführt?«


  »Geht Sie nichts an«, sagte ich. »Fragen Sie mich, ob Sie mir ein Taxi rufen dürfen. Die Antwort auf jede andere Frage lautet: >Das geht Sie nichts an.<«


  »Sie helfen sich selbst nicht, Mr. Chase.«


  »Sie sollten gegen die Leute ermitteln, die wollen, dass mein Vater verkauft, und die Drohungen gegen ihn aussprechen. Darum geht es in Wirklichkeit bei dem Überfall auf Grace. Weshalb um alles in der Welt verplempern Sie Ihre Zeit mit mir?«


  Grantham warf Robin einen Blick zu und zog die Mundwinkel herunter. »Ich wusste nicht, dass Sie darüber informiert sind«, stellte er fest.


  »Das war ich«, sagte Robin hastig. »Sie hatten ein Recht darauf, es zu erfahren.«


  Grantham nagelte Robin mit seinen verwaschenen Augen fest, und seine Wut war unübersehbar. Sie hatte eine Grenze überschritten und weigerte sich zurückzuweichen. Sie hielt den Kopf hoch erhoben und zuckte nicht mit der Wimper. Er wandte sich wieder mir zu, aber ich wusste, die Sache war damit nicht erledigt. »Kann ich annehmen, dass inzwischen jeder darüber in Kenntnis ist?«


  »Sie können annehmen, was Sie wollen«, sagte ich.


  Wir starrten einander an, bis Robin das Schweigen brach. Sie sprach leise. »Wenn es noch irgendetwas gibt, das du uns erzählen möchtest, Adam, dann ist jetzt der richtige Augenblick dazu.«


  Ich dachte an die Gründe für meine Rückkehr und an das, was Grace zu mir gesagt hatte. Dann dachte ich an Robin und an die Leidenschaft, die wir vor so kurzer Zeit miteinander empfunden hatten; ich dachte an ihr Gesicht im Halbdunkel über mir und an die Lüge, die in ihrer Stimme zu hören war, als sie mir sagte, es habe nichts zu bedeuten. Ich sah sie auf der Farm, wie sie mich zum Einsteigen aufforderte, wie sie unsere Vergangenheit tief unten begraben und den Hut der Polizistin aufgesetzt hatte. »Mein Vater hatte recht«, sagte ich. »Du solltest dich schämen.«


  Ich stand auf.


  »Adam ...«, sagte sie.


  Aber ich ging hinaus, ging zu Fuß zum Krankenhaus. Ich schlich mich am Schwesternzimmer vorbei und fand Grace' Zimmer. Ich hatte dort nichts zu suchen, doch manchmal weiß man einfach, was richtig ist. Also drückte ich mich durch den dunklen Türspalt und schob einen Stuhl an ihr Bett. Sie öffnete die Augen, als ich ihre Hand nahm, und erwiderte meinen Händedruck. Ich gab ihr einen Kuss auf die Stirn und sagte, ich würde über Nacht bleiben. Als sie wieder einschlief, blieb ein Hauch von Trost auf ihrem Gesicht zurück.


  FÜNFZEHN


  Ich wachte um fünf Uhr auf und sah Licht in ihren Augen. Als sie lächelte, war ihr anzusehen, dass es wehtat. »Nicht«, sagte ich und beugte mich über sie. Eine Träne rollte aus einem Auge. »Sei nicht traurig.«


  Sie schüttelte kaum merklich den Kopf. Ihre Stimme klang brüchig. »Ich bin nicht traurig. Ich dachte, ich wäre allein.«


  »Nein.«


  »Ich habe geweint, weil ich Angst hatte.« Sie lag starr unter ihrer Decke. »Ich hatte nie Angst, wenn ich allein war.«


  »Grace ...«


  »Ich habe Angst, Adam.« Ich stand auf und nahm sie in die Arme. Sie roch nach Desinfektionsmittel, Krankenhausseife und Angst. Die Muskeln auf ihrem Rücken waren angespannt, lange, harte Stränge, und die Kraft ihrer Arme war überraschend. Sie war so klein unter dieser Decke.


  »Alles okay«, sagte sie schließlich.


  »Wirklich?«


  »Ja.«


  Ich setzte mich wieder. »Kann ich dir etwas bringen?«


  »Sprich nur mit mir.«


  »Kannst du dich erinnern, was passiert ist?«


  Sie bewegte den Kopf auf dem Kissen. »Ich hab nur gespürt, dass jemand hinter einem Baum hervorkam, und dann bekam ich einen Schlag ins Gesicht  mit einem Brett, einem Knüppel, irgendetwas aus Holz. Ich weiß, dass ich ins Gebüsch fiel und dann auf dem Boden lag. Jemand stand über mir. Mit einer Maske. Und der Knüppel kam noch einmal.« Sie hob die Arme vor das Gesicht, als wollte sie es schützen, und ich sah die Blutergüsse an ihren Unterarmen. Abwehrverletzungen.


  »Erinnerst du dich noch an etwas andere ?«


  »Ein bisschen daran, dass ich nach Hause getragen wurde. Dolfs Gesicht im Licht der Veranda, seine Stimme. Dass ich fror. Ein paar Minuten hier im Krankenhaus. Und dass ich dich hier gesehen habe.«


  Ihre Stimme verklang, und ich wusste, wo sie mit ihren Gedanken war. »Erzähl mir etwas Gutes, Adam.«


  »Es ist vorbei«, sagte ich, aber sie schüttelte den Kopf.


  »Das ist nur die Abwesenheit von etwas Schlechtem«, sagte sie. Was konnte ich ihr erzählen? Was hatte ich denn Gutes gesehen, seit ich wieder hier war?


  »Ich bin hier für dich. Was immer du brauchst.«


  »Erzähl mir noch etwas anderes. Irgendwas.«


  Ich zögerte. »Ich habe gestern Morgen einen Hirsch gesehen.«


  »Ist das etwas Gutes?«


  Der Hirsch spukte mir schon den ganzen Tag im Kopf herum. Weiße Hirsche waren selten, außergewöhnlich selten. Wie groß war die Chance, dass man zwei zu sehen bekam? Oder denselben zweimal?


  »Das weiß ich nicht.«


  »Ich hab immer einen großen gesehen«, sagte sie. »Das war nach deinem Gerichtsverfahren. Ich hab ihn nachts gesehen, auf dem Rasen vor meinem Fenster.«


  »War er weiß?«, fragte ich.


  »Weiß?«


  »Schon gut.« Ich war plötzlich ratlos und verloren in der Vergangenheit. »Danke, dass du zur Verhandlung gekommen bist«, sagte ich. Jeden Tag war sie da gewesen, ein sonnenverbranntes Kind in verschlissenen Kleidern. Anfangs hatte mein Vater sich geweigert, sie mitzunehmen. Das schickt sich nicht, meinte er. Da war sie zu Fuß gegangen. Dreizehn Meilen. Danach hatte er kapituliert.


  »Wie hätte ich denn nicht kommen können?« Wieder flossen die Tränen. »Erzähl mir noch etwas Gutes.« Ich suchte nach etwas, das ich ihr geben könnte. »Du bist ganz erwachsen«, sagte ich schließlich. »Du bist schön.«


  »Nicht, dass es darauf ankäme«, sagte sie düster, und ich wusste, dass sie daran dachte, was am Fluss zwischen uns vorgefallen war, nachdem sie vom Steg weggelaufen war. Ich hatte ihre Worte noch im Ohr: Ich bin nicht so jung, wie du glaubst.


  »Du hast mich überrascht«, sagte ich. »Das ist alles.«


  »Jungen sind so dumm.«


  »Ich bin ein erwachsener Mann, Grace.«


  »Und ich bin kein Kind.« Ihre Stimme klang scharf, als würde sie mich damit schneiden, wenn sie könnte.


  »Ich wusste es einfach nicht.«


  Sie drehte sich auf die Seite und wandte mir den Rücken zu.


  Und ich sah es wieder, ich sah, wie kläglich ich es gehandhabt hatte.


  Sie war kaum zwischen den Bäumen verschwunden, da wusste ich, dass ich ihr nachlaufen musste. Ihr gehörte ein Winkel meiner Seele, den ich zu meiden gelernt hatte, eine verschlossene Kammer. Warum? Weil ich sie im Stich gelassen hatte. Ich hatte gewusst, dass es ihr wehtun würde, und ich war in eine ferne Stadt gezogen und hatte ihr Briefe geschickt.


  Leere Worte.


  Aber jetzt war ich hier. Sie litt jetzt.


  Also lief ich ihr nach. Ein paar angestrengte Augenblicke lang setzte sie ihre Flucht fort; ihre Fußsohlen blitzten braun und rosa und dann dunkelrot, als der Pfad sich hinabsenkte und sie über feuchten Lehm lief Als sie stehen blieb, tat sie es abrupt. Neben ihr fiel die Uferböschung steil ab, und einen Moment lang sah es aus, als wollte sie in den Fluss springen: Sie brauchte nur einen Schritt nach links zu tun und wäre verschwunden. Aber das tat sie nicht, und der Blick des gehetzten Tieres in ihren Augen verging in Sekundenschnelle.


  »Was willst du?«, fragte sie.


  »Dass du mich nicht hasst.«


  »Schön. Ich hasse dich nicht.«


  »Ich will, dass du es ernst meinst.«


  Sie lachte, und das tat weh; als sie sich umdrehte und weitergehen wollte, legte ich ihr die Hand auf die Schulter. Die Schulter war hart und heiß, und Grace erstarrte, als ich sie berührte. Dann fuhr sie herum und presste sich an mich, als könne sie mich besitzen. Ihre Hände legten sich um meinen Hinterkopf, sie küsste mich wild und wiegte sich an meinem Körper vor und zurück. Ihr Bikini war noch nass, und das darin aufgesogene Wasser war warm geworden; ich fühlte, wie es mein Hemd durch feuchtete.


  Ich nahm sie bei den Schultern und schob sie zurück. In ihrem Blick lag Trotz und noch etwas anderes.


  »Ich bin nicht so jung, wie du glaubst«, sagte sie.


  Wieder geriet ich aus der Fassung. »Es geht nicht ums Alter«, sagte ich. »Ich wusste, du würdest zurückkommen. Wenn ich dich nur genug liebte, würdest du zurückkommen.«


  »Du liebst mich nicht, Grace. Nicht so.«


  »Ich habe dich mein Leben lang geliebt. Ich hatte nur nicht den Mut, es dir zu sagen. Tja, aber jetzt habe ich keine Angst mehr. Ich habe vor nichts Angst.«


  »Grace «


  Ihre Hände griffen an meinen Gürtel.


  »Ich kann es dir zeigen, Adam.«


  Ich packte ihre Hände, packte sie hart und riss sie weg. Es war alles falsch. Was sie da gesagt hatte, und der Ausdruck in ihrem Gesicht, als sie meine Zurückweisung begriff Sie versuchte es noch einmal, und ich hinderte sie. Sie taumelte zurück. Ich sah die Enttäuschung in ihrem Blick. Sie riss eine Hand hoch, und dann drehte sie sich um und rannte. Ihre Sohlen blitzten rot, als laufe sie über zerbrochenes Glas.


  Ihre Stimme war dünn und drang kaum über ihre Schulter hinweg. »Hast du es jemandem erzählt?«, fragte sie.


  »Natürlich nicht.«


  »Du hältst mich für ein albernes kleines Mädchen.«


  »Grace, ich liebe dich mehr als irgendjemanden sonst auf der Welt. Wieso ist es wichtig, welche Form die Liebe hat?«


  »Ich glaube, ich kann jetzt allein sein«, sagte sie.


  »Sei doch nicht so, Grace.«


  »Ich bin müde. Besuch mich später wieder.«


  Ich stand auf und dachte daran, sie noch einmal zu umarmen, aber sie hatte sich abgewandt. Also tätschelte ich ihren Arm dort, wo die Haut frei von Blutergüssen, Pflastern und Kanülen war.


  »Ruh dich aus«, sagte ich, und sie schloss die Augen. Aber als ich mich in der Tür noch einmal umdrehte, sah ich, dass sie zur Decke hinaufstarrte und auf dem verwaschenen Laken die Fäuste ballte.


  Wieder wanderte ich durch das diffuse Licht des Morgengrauens. Ich hatte kein Auto, aber nicht allzu weit entfernt war ein Frühstückslokal. Es öffnete um sechs; ich hatte ein paar Minuten vor der Tür gewartet, als zwei Autos um das Haus herum nach hinten fuhren. Eine Stahltür schlug gegen die Hohlblockwand, jemand kickte eine Flasche klappernd über den betonierten Boden. Das Licht ging an, und Wurstfinger drehten das CLOSED-Schild um. OPEN.


  Ich setzte mich an einen Tisch am Fenster und wartete auf den Kaffeeduft. Nach einer Minute kam die Kellnerin herüber, und das bereitwillige Lächeln verschwand von ihrem Gesicht.


  Sie erinnerte sich an mich.


  Sie nahm meine Bestellung auf, wobei ich den Blick nicht von dem karierten Ärmel ihrer Polyesterbluse wandte. So war es einfacher für uns beide. Der dicke Mann mit den Wurstfingern erkannte mich auch. Sie tuschelten an der Kasse miteinander, und es war klar, dass »angeklagt« dasselbe bedeutete wie »verurteilt«, auch noch nach fünf Jahren.


  Während ich aß, wurde es voller: Arbeiter, Angestellte, von allem ein bisschen. Die meisten wussten, wer ich war. Niemand sprach mich an, und ich fragte mich, wie weit das mit den gemischten Gefühlen angesichts der Sturheit meines Vaters zu tun hatte und wie weit mit der Überzeugung, dass ich eine Art Monster sei. Ich schaltete mein Handy ein und sah, dass Robin dreimal angerufen hatte.


  Die Kellnerin kam herangeschlurft und blieb so weit vor meinem Tisch stehen, wie es ging, ohne dass es auffällig war. »Noch wams?«, fragte sie. »Nein«, sagte ich. »Ihre Rechnung.« Sie legte sie auf die Tischkante und schob sie mit dem Mittelfinger zu mir herüber.


  »Danke.« Ich tat, als hätte ich den Mittelfinger nicht bemerkt.


  »Bitte.«


  Ich blieb noch sitzen und trank den Rest Kaffee. Ein Streifenwagen hielt am Straßenrand. George Tallman stieg aus. Er warf ein bisschen Kleingeld in einen Zeitungskasten, dann blickte er auf und sah mich durch die Fensterscheibe. Ich winkte ihm kurz zu. Er nickte und zog sein Handy hervor, um zu telefonieren. Als er hereinkam, schob er sich mir gegenüber auf die Bank und legte seine Zeitung auf den Tisch. Er streckte mir die Hand herüber, und ich schüttelte sie.


  »Wen hast du abgerufen?«, fragte ich.


  »Deinen Dad. Er hatte mich gebeten, die Augen offenzuhalten.« Er hob die Hand, um die Kellnerin auf sich aufmerksam zu machen, bestellte ein gewaltiges Frühstück und deutete auf meine leere Kaffeetasse. »Noch einen?«, fragte er.


  »Gern.«


  »Und noch Kaffee«, sagte er zu der Kellnerin, die ihre Augen verdrehte.


  Ich betrachtete ihn in seiner Uniform, einem marineblauen Overall mit Unmengen von Goldbesatz und klirrendem Metall. Dann schaute ich aus dem Fenster und sah den großen Hund, der aufrecht auf dem Rücksitz seines Wagens saß.


  »Bist du auch bei der Hundestaffel?«, fragte ich.


  Er grinste. »Die Kids lieben den Hund. Manchmal nehme ich ihn mit.« Sein Frühstück kam. »Du und mein Dad, ihr versteht euch also ziemlich gut?«, sagte ich.


  George zerschnitt seine Pfannkuchen in säuberliche Quadrate und legte Messer und Gabel dann sorgfältig auf den sauberen Rand seines Tellers. »Du kennst meine Geschichte, Adam. Ich komme aus dem Nichts. Mein Vater eine Lusche, meine Mom mal da, mal weg. Ich werde niemals Geld oder eine gute Stellung haben, aber Mr. Chase hat mich nie von oben herab behandelt oder so getan, als wäre ich nicht gut genug für seine Tochter. Für deinen Vater würde ich alles tun. Das sollst du wissen, vor allem anderen.«


  »Und Miriam ?«


  »Die Leute glauben, ich bin des Geldes wegen mit Miriam zusammen.«


  »Geld spielt immer eine Rolle«, sagte ich.


  »Aber wir können uns nicht aussuchen, wen wir lieben.«


  »Dann liebst du sie?«


  »Ich liebe sie seit der Highschool, vielleicht länger. Ich würde alles für Miriam tun.« Sein Blick füllte sich mit Überzeugung.


  »Und sie braucht mich. Niemand hat mich jemals gebraucht.«


  »Freut mich, dass alles gut ist.«


  »Es ist nicht alles gut; versteh mich nicht falsch. Miriam ist ...


  na ja, sie ist eine zerbrechliche Frau, aber wie gutes Porzellan, weißt du? Zerbrechlich und schön.« Er hob die schweren Hände vom Tisch und legte die Finger zusammen, als halte er zwei Teetassen an ihren zarten Henkeln. »Ich muss behutsam sein.« Er ließ die imaginären Tassen auf den Tisch sinken, hob die Hände wieder und spreizte die Finger. Er lächelte. »Aber das bin ich gern.«


  »Freut mich für dich.«


  »Deine Stiefmutter war nicht gleich einverstanden.« Er senkte die Stimme, sodass ich seine nächsten Worte beinahe nicht verstand. »Sie findet, ich bin eine Arbeitsbiene.«


  »Was?«


  »Sie hat Miriam gesagt, mit einer Arbeitsbiene kann man ausgehen, aber man heiratet sie nicht.« Ich nahm einen Schluck Kaffee, und George griff zu seiner Gabel. Er sah aus, als warte er auf etwas. »Du bist also einverstanden?«, fragte er schließlich.


  Ich stellte meine Tasse hin. »Ist das dein Ernst?« Er nickte, und ich bekam Mitleid mit ihm. »Ich habe kein Recht auf eine Meinung dazu, George. Ich war lange weg. Und als ich wegging, stand ich unter Verdacht. Du bist Polizist, Herrgott.«


  »Miriam ist froh, dass du wieder da bist.«


  Ich schüttelte den Kopf, bevor er zu Ende gesprochen hatte. »Du hast keine Ahnung, wie Miriam mich sieht.«


  »Sagen wir einfach, sie ist in einem Konflikt.«


  »Das ist nicht dasselbe«, sagte ich. George war sein Unbehagen anzusehen.


  »Ich habe immer zu dir aufgeschaut, Adam. Dein Einverständnis würde mir viel bedeuten.«


  »Ich wünsche euch beiden Gottes Segen.«


  Da streckte er noch einmal die Hand aus, die ich ergriff und drückte. Er strahlte. »Danke, Adam.« Er wandte sich wieder seinem Frühstück zu, und ich sah zu, wie das Essen verschwand.


  »Was Neues von Zebulon Faith?«, fragte ich.


  »Er ist anscheinend untergetaucht. Aber er wird sich wieder einfinden. Sie suchen ihn.«


  »Und Danny? Was hältst du davon?«


  »Ein beschissener Ort, um da zu enden. Nur überrascht es mich nicht.«


  »Warum nicht?«


  George wischen sich Sirup vom Kinn und lehnte sich zurück. »Du und Danny, ihr wart gute Freunde, okay? Also werde jetzt nicht sauer oder so was.«


  »Ihr wart auch Freunde.«


  Er schüttelte den Kopf. »Am Anfang vielleicht. Aber Danny wurde kess, als du weg warst. Plötzlich waren alle Frauen scharf auf ihn. Niemand war so cool wie er. Es war leicht, ihn nicht zu mögen. Und das alles änderte sich noch mehr, als ich Polizist wurde.« Er schaute aus dem Fenster und schürzte die Lippen. »Er sagte, ich sei eine Lachnummer. Er sagte zu Miriam, sie sollte nicht mit einer Lachnummer ausgehen.«


  »Vielleicht erinnerte er sich an einen anderen George Tallman.«


  »Dann war er ein Arschloch. Das sage ich.«


  »Er ist tot, George. Wieso erzählst du mir nicht, weshalb dich das nicht überrascht?«


  »Danny hatte was übrig für Frauen, und sie für ihn. Ledige, verheiratete. Wahrscheinlich gibt es eine ganze Reihe stinksaure Ehemänner, die Danny gern auseinandergenommen hätten. Und Danny hat gespielt. Und zwar nicht Mittwochabend-Poker. Ich meine, im großen Stil gewettet. Buchmacher, geliehenes Geld. Die ganze Oper. Aber wahrscheinlich solltest du darüber mit deinem Bruder reden.«


  »Mit Jamie?«


  George verzog angewidert den Mund. »Ja. Mit Jamie.«


  »Warum? Jamie hat sein Spielproblem hinter sich. Schon seit Jahren.«


  George zögerte. »Vielleicht solltest du ihn fragen.«


  »Du willst es mir nicht sagen?«


  »Hör zu, ich weiß nicht, was mit Jamie war, bevor du weggegangen bist. Ich hatte nichts damit zu tun. Ich weiß nur das, was ich jetzt sehe. Jamie möchte ein Zocker sein, wie Danny einer war.


  Das Problem ist, er ist bloß halb so charmant und zweimal so schlecht mit den Karten. Ja, er spielt. Heftig, wie ich höre. Aber ich will dir nicht noch ein Problem aufhalsen. Sprich mit ihm, wenn du willst, nur lass meinen Namen raus.«


  Ein verrosteter Pick-up fuhr auf den Parkplatz und spuckte drei Männer in lehmigen Stiefeln und schmierigen Farmermützen aus. Sie setzten sich an den Tresen und befingerten die abgegriffenen Speisekarten. Einer starrte mich an und machte ein Gesicht, als wolle er gleich auf den Boden spucken.


  »Ich habe den Eindruck, du und Robin, ihr versteht euch nicht besonders gut«, sagte ich.


  George schüttelte den Kopf und blinzelte. »Ich weiß, dass ihr beide was miteinander hattet, aber ich rede nicht gern um den heißen Brei; also werde ich es einfach sagen. Sie ist mir viel zu eifrig. Der Supercop, weißt du?«


  »Und sie mag dich nicht?«


  »Ich bin locker, Adam. Mir gefällt die Uniform. Ich arbeite gern mit Kids, ich fahre gern mit dem Hund durch die Gegend. Ich bin eine Frohnatur. Robin Alexander ist ein Greifer.«


  Ich tat, als mache mir das nichts aus. »Sie hat sich verändert«, sagte ich.


  »Was du nicht sagst.«


  Alle am Tresen starrten mich jetzt an, die ganze Mannschaft, als wollten sie mir den Arsch aufreißen. Ich konnte es verstehen; der Junge war beliebt gewesen. Ich machte eine Handbewegung, und George schaute sich um. »Siehst du das?«, fragte ich.


  Er musterte die Männer, und ich war beeindruckt von der Kraft seiner Persönlichkeit, von dem Cop in ihm. Er starrte sie an, bis sie wegschauten. Seine Miene wurde milder, als er sich wieder zu mir umdrehte. »Die Leute sind Idioten«, sagte er.


  Ich hörte eine Hupe draußen, und ein Truck von der Farm hielt auf dem Parkplatz. Jamie. Er hupte noch einmal.


  »Dein Taxi«, sagte George.


  »Ich schätze, er wird nicht reinkommen.« Ich stand auf und warf ein paar Scheine auf den Tisch. »War nett, dich zu sehen, George.«


  George deutete zu Jamie hinaus. »Vergiss nicht, was ich gesagt habe. Ich brauche nicht noch mehr Probleme mit deinem Bruder. Wir sind bald verwandt.«


  »Keine Sorge.«


  »Danke.«


  Ich wollte mich abwenden, aber da kam mir noch ein Gedanke. »Eine Frage, George.«


  »Ja?«


  »Diese Buchmacher, von denen du gesprochen hast. Diese Schwergewichte. Ich meine, sind die schwergewichtig genug, um jemanden wegen unbezahlter Schulden umzubringen?« Er wischte sich über den Mund. »Ich könnte mir vorstellen, dass es von der Höhe der Schulden abhängt.«


  Ich ging hinaus, ohne mich noch einmal umzusehen. Draußen breitete sich der neue Tag unter einem turmhohen Himmel aus, einem blauen Gewölbe, so riesig und still, dass es unwirklich erschien. Jamie saß im Truck; er sah blass und verquollen aus und hatte Ringe unter den Augen. Zwischen seinen massigen Schenkeln klemmte eine Bierflasche. Er sah, dass ich hinschaute.


  »Ich fange nicht schon morgens mit dem Saufen an, falls du dich fragst. Ich war die ganze Nacht auf.«


  »Soll ich fahren?«


  »Von mir aus. Egal.«


  Wir tauschten die Plätze. Ich stellte den Sitz ein bisschen höher, und eine leere Bierflasche rollte mir vor die Füße. Ich warf sie nach hinten. Jamie rieb sich das Gesicht und betrachtete sich im Spiegel an der Sonnenblende. »Mein Gott. Ich sehe beschissen aus.«


  »Alles okay?«


  Er beäugte George durch das Fenster. »Lass uns abhauen«, sagte er. Ich ließ den Motor an und fädelte mich in den spärlichen Verkehr ein. Ich merkte, dass er mich anschaute.


  »Na los«, sagte ich.


  »Was?«


  »Du kannst mich fragen.«


  Seine Stimme wurde lauter. »Was zum Teufel, Adam  was wollte die Polizei von dir?«


  »Ich schätze, das war das Gesprächsthema im ganzen Haus.«


  »Kannst du wohl sagen, Bruder. Ist ja nicht so, dass irgendjemand vergessen hätte, wie die Cops dich das letzte Mal abgeholt haben. Dad sagt allen, sie sollen Ruhe bewahren, aber das ist nicht so einfach. Ich sag's dir ganz unverbindlich: Alle sind beunruhigt.«


  Ich hatte damit gerechnet, dass es so kommen würde. Also berichtete ich, ohne aus der Haut zu fahren. Jamie machte ein zweifelndes Gesicht.


  »Worüber habt ihr denn gesprochen, Grace und du, was so verdammt geheim war?«


  »Das geht auch dich nichts an.« Ich warf ihm einen Seitenblick zu. Er saß mit verschränkten Armen da und war wütend. »Hast du deswegen die ganze Nacht getrunken?«, fragte ich. »Zerbrichst du dir wieder den Kopf über deinen Bruder? Hast deine Zweifel?«


  »Nein.«


  »Was dann ?«


  »Wegen Danny hauptsächlich«, sagte er. »Er war in Ordnung, weißt du? Ich dachte, er ist noch unten in Florida und hängt eine Weile am Strand rum. Und die ganze Zeit lag er da in diesem Loch.« Er trank sein Bier aus.


  »Lüg mich nicht an, Jamie.«


  »Ich lüge nicht«, sagte er, aber auch das war gelogen. Ich beließ es dabei.


  »Danny hatte Krach mit seiner Freundin, und er hat sie geschlagen«, sagte ich. »Deshalb war er in Florida. Weißt du etwas darüber? Wer das Mädchen war?«


  »Keine Ahnung. Er hatte einen ganzen Haufen.«


  »Und was ist mit seiner Zockerei?« Jetzt beobachtete ich ihn. »Glaubst du, die könnte etwas damit zu tun haben? Vielleicht hatte er Schulden bei den falschen Leuten.«


  Jamie sah betreten aus. »Du weißt also davon, hm?«


  »Wie schlimm war es?«


  »Manchmal ziemlich schlimm, aber nicht immer. Du weißt ja, wie es gehen kann. Mal bist du oben, mal unten.« Er lachte, doch es klang nervös. »Das kann sich schnell drehen. Aber er kam damit zurecht. Hat sich immer bemüht, sich nicht zu übernehmen.«


  »Irgendeine Ahnung, wer seine Wetten angenommen hat?«


  »Woher soll ich das wissen?« Es klang defensiv.


  Ich hatte Lust, ihn unter Druck zu setzen, ließ es jedoch bleiben. Wir fuhren schweigend weiter, aus der Stadt hinaus und über einen Bach. Auf der leeren Landstraße gab ich Gas. Der Truck vibrierte unter uns, und ich spürte, dass ich Jamie mit meinen Fragen durcheinandergebracht hatte. Er rutschte auf seinem Sitz herunter, seine Kiefer mahlten, und als er dann sprach, sah er mich nicht an.


  »Ich hab's nicht so gemeint, weißt du.«


  »Was hast du nicht so gemeint?«


  »Als ich gesagt hab, ich würde sie ficken. Das hab ich nicht so gemeint.« Er sprach von Grace. »Und was ist mit deinem Fernrohr im oberen Stockwerk ?« Er schüttelte den Kopf. »Hat sie das gesagt? Verdammt! Miriam hat mich mal dabei erwischt, wie ich Grace mit dem Fernglas beobachtet habe. Nur einmal, okay? Und Scheiße  das ist doch kein Verbrechen. Sie sieht scharf aus. Ich hab nur geguckt.« Er zuckte zusammen, als sei ihm gerade etwas eingefallen. »Weiß die Polizei davon?«


  »Keine Ahnung. Aber sie werden sicher mit Grace reden. Soweit ich es übersehen kann, hat sie keinen Grund, dir einen Gefallen zu tun.«


  »Fuck.«


  »Ja. Ich glaube, davon hast du schon gesprochen.«


  »Halt an«, sagte Jamie.


  »Was?«


  »Verdammt, du sollst anhalten.«


  Ich bremste ab, fuhr auf den weichen Boden am Straßenrand und drückte den Schalthebel in Parkstellung. Jamie richtete sich auf und drehte sich zu mir um. »Müssen wir aussteigen?«


  »Was?«


  »Müssen wir aussteigen und uns 'ne Runde schlagen? Ich hab den Eindruck, dass es vielleicht nötig ist.«


  Ich schaute ihn gleichmütig an. »Du bist betrunken.«


  »Ich hab fünf Jahre lang zu dir gestanden. Die Leute ziehen über dich her, sie sagen, du bist ein verdammter Mörder, und ich sag ihnen, sie sollen die Schnauze halten. Ich war immer auf deiner Seite. So ist das unter Brüdern. Aber deine Nummer mit der Seelenruhe kann ich nicht gebrauchen. Ich kauf sie dir nicht ab. Du redest hier um den heißen Brei, seit du in diesen Truck gestiegen bist. Sag's doch einfach. Was immer du sagen willst. Du glaubst, ich hatte was mit der Sache mit Grace zu tun? Ja? Oder mit Danny? Du willst zurückkommen, als ob nichts gewesen wäre, als hätte sich nichts geändert? Du willst die Farm wieder leiten? Ist es das? Dann sag es einfach.«


  Er war in der Defensive, und ich wusste, warum. Das Glücksspiel war nichts Neues  das hatte es schon früher gegeben , und meine Fragen nach Danny hatten ihn verstört. Manchmal fand ich es scheußlich, recht zu haben.


  »Wie viel hast du verloren?« Es war eine Vermutung, aber eine naheliegende. Er erstarrte, und ich wusste Bescheid. »Dad musste wieder für dich einspringen, ja? Wie viel diesmal?«


  Er sackte zusammen, und plötzlich sah er verängstigt und jung aus. Er war in seinem letzten Highschool-Jahr einmal in die Klemme geraten. Da hatte er sich mit einem Buchmacher in Charlotte eingelassen und war in einer Playoff-Runde der National Football League baden gegangen. Der Motor tickte, als er sich abkühlte. »Etwas mehr als dreißigtausend«, sagte er.


  »Etwas mehr?«


  »Okay. Fünfzigtausend.«


  »Mein Gott, Jamie.«


  Er rutschte noch tiefer, und seine ganze Feindseligkeit war dahin.


  »Wieder beim Football?«


  »Ich dachte, die Panthers bringen's. Hab immer wieder verdoppelt. Das sollte nicht so laufen.«


  »Und Dad hat für dich gezahlt.«


  »Das ist drei Jahre her, Adam.« Er hob die Hand. »Seitdem hab ich nicht mehr gewettet.«


  »Aber Danny?«


  Jamie nickte.


  »Willst du dich immer noch prügeln?«, fragte ich.


  »Nein.«


  »Dann geh mir nicht auf die Nüsse, Jamie. Du bist nicht der Einzige, der eine miese Nacht hinter sich hat.«


  Ich startete den Motor und fuhr auf die Straße zurück. »Ich will den Namen seines Buchmachers«, sagte ich.


  Jamies Stimme klang zaghaft. »Es gibt mehr als einen.«


  »Ich will sie alle.«


  »Ich such sie raus. Hab sie irgendwo aufgeschrieben.«


  Wir fuhren eine Meile weit, ohne zu reden. Dann tauchte ein Supermarkt vor uns auf. »Kannst du da anhalten?«, fragte Jamie. Ich tat es. »Dauert nur einen Augenblick«, sagte er und ging in den Laden.


  Er kam mit einem Sixpack wieder heraus.


  SECHZEHN


  Ich fuhr zur Farm und nahm den Weg zu Dolfs Haus. Dort parkten Autos; Janice saß auf Dolfs Veranda. Ich hielt in der Einfahrt.


  »Was ist los?«, fragte ich. Jamie zuckte nur die Achseln. »Steigst du aus?«


  »So betrunken bin ich nicht«, sagte Jamie.


  Ich stieg aus, und Jamie rutschte ans Steuer. Ich legte die Hände auf die Fensterkante. »Ich habe Danny falsch beurteilt. Jetzt ist er tot. Die Polizei sollte sich diese Buchmacher ansehen. Vielleicht steckt was dahinter.«


  »Die Polizei?«


  »Ich will die Namen.«


  »Ich suche sie raus.« Er winkte seiner Mutter kurz zu und wendete den Truck.


  Ich machte mich auf den langen Marsch.


  Meine Stiefmutter sah mir entgegen. Sie hatte meinen Vater jung geheiratet und war noch immer keine fünfzig. Sie saß allein auf der Veranda und sah verhärmt aus. Abgenommen hatte sie auch. Das früher glänzende Haar war zu einem spröden Gelb verblasst, und ihre Wangenknochen waren adlerhaft scharf geschnitten. Sie erhob sich aus dem Schaukelstuhl, als ich die unterste Verandastufe betrat. Auf halber Höhe blieb ich stehen, aber sie stand zwischen mir und der Tür. Also ging ich zu ihr.


  »Adam.« Sie fand den Mut, mir einen Schritt entgegenzukommen. Es hatte eine Zeit gegeben, da wäre sie auf mich zugestürzt und hätte mir mit sanften, trockenen Lippen einen Kuss auf die Wange gedrückt, aber jetzt tat sie es nicht. Sie war distanziert und kalt wie eine fremdländische Küste. »Du bist wieder zu Hause«, sagte sie.


  »Janice.« Tausendmal hatte ich mir diesen Augenblick vorgestellt. Wie wir beide zum ersten Mal nach meinem Freispruch miteinander sprachen. Manchmal hatte sie sich in meiner Fantasie entschuldigt. Dann wieder hatte sie mich geschlagen oder angstvoll aufgeschrien. Aber die Realität war anders. Sie war von nervenzerreißender Beklommenheit. Sie hatte sich fest in der Gewalt und sah aus, als könnte sie sich im nächsten Moment abwenden und davongehen. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. »Wo ist Dad?«, fragte ich.


  »Er hat gesagt, ich soll hier draußen warten. Er meinte, vielleicht hilft es uns, wieder miteinander bekannt zu werden.«


  »Ich dachte nicht, dass du noch viel mit mir zu tun haben willst.«


  »Ich liebe deinen Vater«, sagte sie hölzern.


  »Aber mich nicht?« Wir waren  wohl oder übel  fast zwanzig Jahre lang eine Familie gewesen. Ich konnte nicht verbergen, dass ich gekränkt war, und einen Augenblick lang spiegelte sich in ihrem Gesicht ein unbekannter Schmerz, den sie selbst empfand. Doch es dauerte nicht lange.


  »Du wurdest freigesprochen«, sagte sie, »und damit muss ich eine Lügnerin sein.« Sie schniefte und setzte sich wieder. »Dein Vater hat unmissverständlich klargemacht, dass über Untaten von Familienmitgliedern nicht mehr geredet wird. Ich halte mich an seine Wünsche.«


  »Warum glaube ich nicht, dass du das ehrlich meinest?«


  Eine Andeutung der stählernen Härte von früher blitzte in ihren Augen auf. »Es bedeutet, dass ich dieselbe Luft atme wie du und den Mund halte. Es bedeutet, dass ich die Anwesenheit eines Lügners und Mörders in meinem Hause dulde. Das darfst du nicht mit irgendetwas anderem verwechseln. Niemals.« Sie schaute mir lange in die Augen, und dann angelte sie eine Zigarette aus der Packung neben ihr auf dem Tisch. Sie zündete sie mit zitternden Fingern an und verzog den Mund, um den Rauch seitwärts wegzublasen. »Sag deinem Daddy, ich war höflich.«


  Ich warf ihr einen letzten Blick zu und ging ins Haus. Dolf kam mir entgegen, und ich deutete mit dem Daumen auf die geschlossene Tür hinter mir. »Janice«, sagte ich.


  Er nickte. »Ich glaube, sie hat nicht mehr geschlafen, seit du wieder in der Stadt bist.«


  »Sie sieht schlecht aus.«


  Er zog eine Braue hoch. »Sie hat den Sohn ihres Mannes des Mordes beschuldigt. Du kannst dir nicht vorstellen, durch welche Hölle die beiden gegangen sind.«


  Was er sagte, ließ mich innehalten. In all der Zeit hatte ich mich nicht ein einziges Mal gefragt, was der Prozess für sie als Ehepaar bedeutet haben konnte. Für mich waren sie immer unverändert geblieben.


  »Aber dein Vater hat ihr ein Ultimatum gestellt. Er hat ihr gesagt, die Ehe wäre in der größten Gefahr, die sie sich vorstellen könnte, wenn sie dir nicht das Gefühl geben sollte, willkommen zu sein.«


  »Ich nehme an, sie hat es versucht«, sagte ich. »Was ist denn da drinnen los?«


  »Komm mit.« Ich folgte Dolf durch die Küche ins Wohnzimmer. Mein Vater war da, und bei ihm war ein Mann, den ich noch nie gesehen hatte. Er war etwas über sechzig, hatte weißes Haar und trug einen teuren Anzug. Beide standen auf, als wir hereinkamen. Mein Vater streckte mir die Hand entgegen. Ich zögerte, doch dann nahm ich sie. Er gab sich Mühe. Das musste ich anerkennen.


  »Adam«, sagte er, »schön, dass du wieder da bist. Alles okay? Wir waren beim Sheriff, aber da haben wir dich nicht gefunden.«


  »Alles okay. Ich war über Nacht bei Grace.«


  »Aber sie haben uns gesagt... na, schon gut. Ich bin froh, dass sie dich bei sich hatte. Das ist Parks Templeton, mein Anwalt.«


  Wir wechselten einen Händedruck, und er nickte, als sei eine bedeutsame Entscheidung gefallen. »Nett, Sie kennenzulernen, Adam. Es tut mir leid, dass ich gestern Abend nicht rechtzeitig auf dem Revier sein konnte. Ihr Vater hat mich gleich angerufen, als Sie mit Detective Grantham weggefahren waren, allerdings brauche ich von Charlotte hierher eine Stunde, und dann bin ich zum Sheriff's Office gefahren. Ich hatte erwartet, Sie dort zu finden.«


  »Sie haben mich ins Salisbury P.D. gebracht, aus Rücksichtnahme wegen der Sache vor fünf Jahren.«


  »Ich vermute, das war nicht ganz die Wahrheit.«


  »Ich verstehe nicht ...«


  »Dadurch, dass ich Sie nicht finden konnte, hatten sie etwas mehr Zeit mit Ihnen. Das überrascht mich nicht.« Ich dachte an das Vernehmungszimmer und an das Erste, was Robin zu mir gesagt hatte. Es war meine Idee.


  »Sie wussten, dass Sie kommen würden?«, fragte ich.


  »Ich oder jemand wie ich. Ihr Vater hatte mich am Telefon, bevor sie das Gelände verlassen hatten.«


  »Ich brauche keinen Anwalt«, sagte ich. »Sei nicht albern«, sagte mein Vater. »Natürlich brauchst du einen. Außerdem ist er auch für die Familie hier.«


  Parks schaltete sich ein. »Auf Ihrem Grund und Boden wurde eine Leiche gefunden, Adam, und zwar an einer abgelegenen Stelle, die nur wenige Leute kennen. Da werden sie sich alles ansehen, und zwar gründlich. Manche Leute könnten versuchen, die Situation auszunutzen, um Ihren Vater unter Druck zu setzen.«


  »Glauben Sie wirklich?«, fragte ich.


  »Es geht um ein Kernkraftwerk mit sechs Reaktoren, und es ist Wahljahr. Die Kräfte, die da im Spiel sind, übersteigen alles, was Sie sich vorstellen können «


  »Sie übertreiben, Parks«, unterbrach mein Vater ihn.


  »Tatsächlich?«, sagte der Anwalt. »Die Drohungen waren ziemlich drastisch, aber bis gestern waren es nur Drohungen. Grace Shepherd wurde überfallen. Ein junger Mann ist tot, und niemand von uns weiß, warum. Dadurch, dass Sie den Kopf in den Sand stecken, schaffen Sie nichts davon aus der Welt.«


  »Ich weigere mich zu akzeptieren, dass die Korruption in diesem County so verbreitet ist, wie Sie uns glauben machen wollen.«


  »Es ist nicht nur das County, Jacob. Es ist Charlotte, Raleigh, Washington. Seit Jahrzehnten hat es nichts annähernd Vergleichbares gegeben.«


  Mein Vater wischte diese Feststellung beiseite. Dolf schaltete sich ein. »Deshalb hast du Parks doch gerufen, oder? Überlass ihm das Zweifeln.«


  »Es wird Ermittlungen geben«, sagte Parks. »Hier brennt die Lunte, genau hier. Es wird heiß werden. Es wird wimmeln von Reportern.«


  »Von Reportern?«, wiederholte ich.


  »Zwei waren schon am Haus«, berichtete mein Vater. »Darum sind wir hier.«


  »Du solltest einen Mann ans Tor stellen«, sagte ich.


  »Ja«, sagte Parks. »Einen Weißen, keinen Wanderarbeiter. Jemanden, der gut Ordnung halten kann und respektvoll, aber fest auftritt. Wenn die Sache in die Nachrichten kommt, will ich, dass das Gesicht der amerikanischen Mittelschicht aus dem Fernseher schaut.«


  »Himmel.« Dolf setzte sich angewidert hin.


  »Wenn die Polizei oder sonst jemand über irgendetwas reden will, schicken Sie sie zu mir. Dafür bin ich da. Dafür bezahlen Sie mich.«


  Mein Vater sah Dolf an. »Tu es«, sagte er.


  Parks zog einen Stuhl unter dem Kartentisch am Fenster hervor und schleifte ihn über den Teppich. Dann setzte er sich vor mich. »Erzählen Sie mir von gestern Abend. Ich möchte wissen, was man Sie gefragt hat und was Sie geantwortet haben.«


  Ich erzählte es ihm, und die anderen beiden hörten zu. Er fragte nach dem Fluss, nach Grace. Er wollte wissen, worüber wir gesprochen hätten. Ich wiederholte, was ich den Polizisten gesagt hatte. »Das ist irrelevant«, sagte ich.


  »Lassen Sie mich das beurteilen.« Er wartete auf meine Antwort. Es war eine Kleinigkeit, das wusste ich  aber nicht für Grace. Also schaute ich aus dem Fenster.


  »Das ist nicht sehr hilfreich«, sagte der Anwalt.


  Ich zuckte die Achseln.


  Ich fuhr in die Stadt, weil ich Grace etwas Hübsches kaufen wollte, aber als ich die Stadtgrenze erreichte, hatte ich es mir anders überlegt. Danny hatte Grace nicht überfallen; das hatte ich jetzt endlich begriffen. Das bedeutete, wer immer es getan hatte, lief noch herum. Vielleicht war es Zebulon Faith. Vielleicht auch nicht. Aber Shopping würde mich einer Antwort nicht näherbringen.


  Ich dachte an die Frau in dem blauen Kanu, die ich kurz vor dem Überfall bei Grace gesehen hatte. Sie war auf dem Fluss unterwegs gewesen. Vielleicht hatte sie etwas gesehen. Irgendetwas. Wie hieß sie gleich wieder?


  Sarah Yates.


  Ich hielt am ersten Münztelefon, das ich sah. Jemand hatte den Einband des Telefonbuchs abgerissen, und viele Seiten fehlten, aber die Einträge mit dem Namen Yates waren noch da. Es war weniger als eine Seite. Ich suchte nach einer Sarah Yates, doch die gab es nicht. Ich ging die Reihe der Namen noch einmal langsamer durch. Margaret Sarah Yates stand in der zweiten Spalte. Aber ich hatte nicht vor, sie anzurufen.


  Ich fuhr in das historische Viertel und parkte im Schatten hundertjähriger Bäume. Das Haus bestand aus hohen Säulen, schwarzen Fensterläden und Glyzinenranken, so dick wie mein Handgelenk. Die Haustür war mit dem Lack von zweihundert Jahren gepanzert, und der Türklopfer hatte die Form eines Schwanenkopfes. Als die Tür sich öffnete, war es, als bewege sich die Wand. Der Spalt, der sich auftat und dann verbreiterte, war mindestens drei Meter hoch; die Frau, die dahinter erschien, war eher eins fünfzig. Der Duft von getrockneten Orangenschalen wehte zu mir heraus.


  »Kann ich Ihnen helfen?« Der Rücken der Frau war vom Alter gebeugt, aber ihre Züge waren klar und scharf. Dunkle Augen musterten mich. Sie trug leichtes Make-up und hatte weißes, lackiert glänzendes Haar. Fünfundsiebzig, schätzte ich, schlank, in einem maßgeschneiderten Kostüm. Diamanten blitzen an den Ohren und am Hals, und hinter ihr erstreckte sich ein antiker Seidenläufer in eine Welt des großen Geldes.


  »Guten Morgen, Ma'am. Mein Name ist Adam Chase.«


  »Ich weiß, wer Sie sind, Mr. Chase. Ich bewundere Ihren Vater für das, was er tut, um diese Stadt vor der Habgier und Kurzsichtigkeit anderer zu schützen. Wir brauchen mehr Männer wie ihn.«


  Einen Augenblick lang war ich perplex über ihre Offenheit. Nicht viele Frauen würden dastehen und mit einem Mann plaudern, der wegen Mordes vor Gericht gestanden hatte. »Es tut mir leid, dass ich Sie störe, aber ich suche eine Frau namens Sarah Yates. Ich dachte, vielleicht wohnt sie hier.«


  Die Freundlichkeit verschwand aus ihrem Gesicht. Der Blick der dunklen Augen verhärtete sich, und die Zähne verschwanden.


  Ihre Hand wanderte an der Tür hinauf. »Hier gibt es niemanden, der so heißt.«


  »Aber Ihr Name «


  »Mein Name ist Margaret Yates.« Sie schwieg einen Moment, und ihre Lider flatterten. »Sarah ist meine Tochter.«


  »Wissen Sie «


  »Ich habe seit über zwanzig Jahren nicht mehr mit Sarah gesprochen.«


  Sie fing an, sich gegen die Tür zu lehnen. »Ma'am, bitte. Wissen Sie, wo ich Sarah finden kann? Es ist wichtig.«


  Die Tür bewegte sich nicht weiter. Sie schürzte die trockenen Lippen. »Was wollen Sie von ihr?«


  »Jemand, der mir nahesteht, ist überfallen worden. Möglicherweise hat Sarah etwas gesehen, das mir helfen könnte, den zu finden, der es getan hat.«


  Mrs. Yates überlegte kurz und machte dann eine unbestimmte Handbewegung. »Zuletzt habe ich gehört, sie sei in Davidson County. Auf der anderen Seite des Flusses.«


  Wenn ich auf der Red Water Farm einen Pfeil abgeschossen hätte, wäre er auf dem anderen Ufer in Davidson County gelandet. Aber das County war groß. »Haben Sie eine Ahnung, wo?«, fragte ich. »Es ist mir wirklich wichtig.«


  »Wenn diese Veranda der leuchtende Mittelpunkt der Welt wäre, Mr. Chase, dann hätte Sarah den Ort gefunden, der am weitesten davon entfernt ist.« Ich öffnete den Mund, doch sie schnitt mir das Wort ab. »Den dunkelsten, entlegensten Ort.« Sie trat einen Schritt zurück.


  »Soll ich ihr etwas ausrichten?«, fragte ich. »Falls ich sie finde.«


  Die kleine Gestalt sank in sich zusammen, und eine Gefühlsregung, so sanft und kurz wie der Flügelschlag einer Motte, huschte über ihr Gesicht. Dann straffte sich das Rückgrat, und die Augen blickten auf, glashart und fest. Bläuliche Adern schwollen unter der papierdünnen Haut, ihre Stimme klang wie brennendes Gras. »Es ist nie zu spät für Reue. Das können Sie ihr sagen.«


  Sie drang auf mich ein, und ich wich zurück; sie folgte mir heraus, mit erhobenem Finger und dem Leuchten des Wahnsinns im Blick.


  »Sagen Sie ihr, sie soll unseren Herrn Jesus um Vergebung anflehen.«


  Ich erreichte die Treppe.


  »Sagen Sie ihr«, rief sie, »das Feuer der Hölle brennt ewig.«


  Irgendeine unergründliche Gefühlswallung überflutete ihr Gesicht, und sie richtete den Zeigefinger auf mein rechtes Auge. Die Flammen in ihrer Stimme knisterten noch einmal und erstarben dann. »Das sagen Sie ihr.«


  Sie wandte sich zu dem weiten Maul der Tür um, und als es sie einatmete, war sie eine viel ältere Frau.


  Ich fuhr durch schattige kleine Straßen und ließ die gesicherten Mauern hinter mir. Die dichten Rasenflächen blieben zurück, und an ihre Stelle trat Unkraut und nackte Erde, als ich die arme Seite der Stadt erreichte. Die Häuser wurden niedriger, schmaler und verwitterter, dann lag auch das hinter mir, und ich fuhr hinaus auf die langen Straßen, die ungezähmt durch das Land führten. Ich fuhr hinüber nach Davidson County, und die Brücke summte unter den Rädern. Ich sah den lang gestreckten, langsam fließenden braunen Fluss und einen dicken Mann ohne Hemd, der am Ufer Bier trank. Zwei Jungen mit schwarzfleckigen Lippen pflückten Brombeeren im Gestrüpp am Straßenrand.


  An einem Anglergeschäft hielt ich an, fand eine S. Yates im Telefonbuch und notierte die Adresse. Der Zufahrtsweg durchstach eine dichte Baumreihe, acht Meilen weit von der nächsten Verkehrsampel entfernt. Ich bog dort ein, und der Weg führte in gerader Linie über das weite Gefälle zum Fluss hinunter. Dann kam ich unter den Bäumen hervor und sah den Bus. Er stand auf Holzblöcken unter einer knorrigen Eiche. Er war blasslila und mit verblichenen Blumen bemalt. Davor lagen sechs Hektar umgepflügtes und bepflanztes Land.


  Ich stieg aus. Der Bus wippte, als sich drinnen jemand bewegte. Ein Mann stieg auf die kahle Erde herunter. Er war um die sechzig und trug abgeschnittene Jeans, Stiefel mit offenen Schnürsenkeln und kein Hemd. Er war sonnenverbrannt und schlank, hatte eine grau behaarte Brust und kleine schwielige Hände mit schmutzigen Fingernägeln. Langes graues Haar, entweder feucht oder ungewaschen, umrahmte ein faltiges braunes Gesicht. Er bewegte sich seitwärts, den einen Arm angewinkelt, und lächelte breit.


  »Hey, Mann. Was läuft?« Er kam auf mich zu und brachte den Geruch von Marijuana mit.


  »Adam Chase«, sagte ich und streckte die Hand aus.


  »Ken Miller.«


  Wir gaben uns die Hand. Aus der Nähe war der Geruch noch stärker: Erde, Schweiß und Gras. Seine Augen waren rot, die Zähne groß und gelb und völlig ebenmäßig. Sein Blick ging von mir zu meinem Wagen, und ich sah, wie er das Wort las, das in die Motorhaube geritzt war. Er zeigte hinüber. »Scheiße, Mann.«


  »Ich suche Sarah Yates.« Ich deutete auf den Bus. »Ist sie zu Hause?«


  Er lachte. »Oh, hey, Mann.« Sein Lachen schwoll an. Er hob die eine Hand, die Handfläche nach vorn gewandt, und fasste sich mit der anderen an den Bauch. Er krümmte sich zusammen und konnte vor Lachen fast nicht sprechen. »Nein, Mann. Sie liegen völlig daneben. Sarah wohnt da hinten, im großen Haus.« Er kriegte sich wieder ein und zeigte zu der nächsten Baumreihe hinüber. »Sie lässt mich nur hier pennen, wissen Sie. Ich kümmere mich um den Garten. Helfe ein bisschen, wenn sie es braucht. Sie zahlt mir ein bisschen und lässt mich hier pennen.«


  Ich betrachtete das grüne Feld. »Das ist aber 'ne Menge Arbeit dafür, dass man in einem Bus pennen darf.«


  »Nein, das ist cool hier. Kein Telefon, kein Generve. Ein lässiges Leben. Aber eigentlich bin ich wegen der Ausbildung hier.«


  Ich sah ihn fragend an.


  »Sarah ist Kräuterkundlerin«, erklärte er.


  »Was?«


  »'ne Heilerin.« Er deutete mit einer Armbewegung auf die langen Reihen der Pflanzen auf dem Feld. »Löwenzahn, Kamille, Thymian, Salbei, Katzenminze.«


  »Aha.«


  »Ganzheitlich, Mann.« Ich deutete auf die andere Seite der Lichtung, wo eine Lücke zwischen den Bäumen zu sehen war. »Da durch?«


  »Im großen Haus. Geradeaus durch.«


  Das große Haus hatte eine Grundfläche von etwa hundertfünfzig Quadratmetern, ein Blockhaus mit einem grünen, an den Rändern orangegelb gestreiften Blechdach. Die Holzbalken waren grau verwittert, und die Fugen dazwischen sahen aus wie mit Flussschlamm verschmiert. Ich parkte hinter einem Van mit einem Sticker auf der hinteren Stoßstange: GÖTTIN SEI DANK.


  Schatten lag auf der Veranda, und Kälte kroch über meine Haut, als ich auf die Tür zuging. Ich klopfte, aber ich bezweifelte, dass sie zu Hause war. Das Blockhaus wirkte leer, am Steg lag kein Kanu. Ich spähte über den Fluss und versuchte herauszufinden, wo ich war: irgendwo nördlich der Farm, vielleicht zwei Meilen weit. Ich ging hinunter zum Steg.


  Da stand ein Rollstuhl. Ich starrte ihn eine volle Sekunde lang an. Er erschien völlig deplatziert. Ich setzte mich auf den Steg und wartete. Es dauerte ungefähr zwanzig Minuten. Sie kam mühelos gleitend um die nördliche Flussbiegung, der Bug schwenkte herein, und die Strömung trieb das Heck hinaus, bis sie es mit festem Paddelschlag abfing.


  Ich stand auf, wobei das Gefühl, sie zu kennen, in mir aufstieg. Sie war eine attraktive Frau mit altersloser Haut und einem geradlinigen Blick, den sie auf mich richtete, als sie noch drei oder vier Meter weit entfernt war. Sie schaute auch nicht weg, als das Kanu an der Seite des Stegs anlegte.


  Ich nahm ihr die Leine ab und vertäute sie an einem Pflock. Sie legte das Paddel ins Boot und betrachtete mich. »Hallo, Adam«, sagte sie.


  »Kenne ich Sie?«


  Sie ließ kleine Zähne aufblitzen. »Nein.« Sie wedelte mit der Hand. »Jetzt treten Sie zurück.« Sie legte die Hände auf die Kante des Stegs und stemmte sich hoch, drehte sich dabei um, sodass sie sich auf den Rand setzen konnte. Ihre Beine hingen herab, dürre, leblose Stöcke in einer weiten Jeans, die an manchen Stellen sandfarben abgewetzt war. Ich sah verdorrte Haut an den Fußknöcheln.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte ich.


  »Natürlich nicht.« Ärger knisterte in ihrer Stimme, was sie wie ihre Mutter klingen ließ. Sie schob sich rückwärts über den Steg, und ihre Beine rutschten leblos hinter ihr her. Sie packte die Armlehnen des Rollstuhls und zog sich auf den Sitz hinauf. Sie umfasste das eine Bein und richtete dann ihren Scheinwerferblick auf mich. »Gibt keinen Grund, mich anzustarren, junger Mann.«


  »Verzeihung«, sagte ich und hielt Ausschau nach irgendetwas Interessantem am anderen Ufer. Ich spürte sie hinter mir, wie sie ihre Beine und Füße ordnete.


  »Na, es schadet wohl nichts. Ich sehe nicht so oft Leute. Manchmal vergesse ich, dass es da etwas anzustarren gibt.«


  »Mit dem Kanu können Sie besser umgehen als die meisten.«


  »Es ist das einzige wirkliche Training, das ich habe. So, jetzt ist es besser.« Ich drehte mich um. Sie hatte sich im Rollstuhl niedergelassen. »Gehen wir hinauf zum Haus.« Ihre Hände umfassten die Radringe, und sie wendete, ohne auf meine Antwort zu warten. Mit kraftvollen, kurzen Stößen trieb sie den Rollstuhl den Hang hinauf. Bei der Blockhütte bog sie nach hinten ab. »Da ist die Rampe«, sagte sie. Drinnen steuerte sie den Kühlschrank an und nahm einen Krug heraus. »Tee?«


  »Gern.«


  Ich sah, wie sie mit sparsamer Präzision hantierte. Gläser in niedrigen Schränken. Eis aus einem separaten Gefrierschrank. Ich blickte mich in der Hütte um. Das große Zimmer wurde von einem aus Feldsteinen gemauerten Kamin beherrscht. Die Steine waren braun und unregelmäßig; wahrscheinlich stammten sie aus der Erde hinter den Bäumen. Der Raum war spartanisch eingerichtet und sauber. Sie reichte mir ein Glas. »Zucker kann ich nicht ausstehen«, sagte sie.


  »Das ist okay.« Sie rollte zur Vordertür und sprach über die Schulter hinweg. »Haben Sie Ken gesehen, als Sie gekommen sind?« Wir gingen hinaus. Ich setzte mich in einen Sessel und trank einen Schluck Tee. Er schmeckte rau und bitter. »Interessanter Mann.«


  »Früher hat er mehr Geld gemacht, als Sie sich vorstellen können. Manchmal ein siebenstelliges Jahreseinkommen. Dann hat sich etwas verändert. Er hat alles seinen Kindern gegeben und mich gefragt, ob er für eine Weile hier draußen wohnen könnte. Das war vor sechs Jahren. Das Kanu war seine Idee.«


  »Eine ungewöhnliche Behausung.«


  »Der Bus war da, als ich das Grundstück gekauft habe. Ich habe selbst darin gewohnt, bis die Hütte stand.« Sie hob die Hand und zog einen Joint aus der Tasche ihrer Bluse, zündete ihn mit einem billigen Feuerzeug an, sog den Rauch tief ein und ließ ihn zwischen ihren hellrosa Lippen wieder herausfließen. Sie bot mir den Joint an, und ich lehnte ab. »Wie Sie wollen«, sagte sie und nahm noch einen Zug; sie atmete in mehreren kurzen Zügen ein und biss die Zähne zusammen, bevor sie ausatmete.


  Sie rutschte ein kleines Stück im Rollstuhl herunter und schaute zufrieden hinaus in die helle Welt. »Sie kennen Grace?«, fragte ich.


  »Ein prächtiges Mädel. Wir unterhalten uns ab und zu.«


  »Verkaufen Sie ihr Gras?«


  »Du liebe Güte, nein. Ich würde diesem Mädel niemals Gras verkaufen. Nicht in einer Million Jahren.« Sie nahm einen Zug und sprach dann mit gepresster Stimme weiter. »Ich schenke es ihr.« Ein Lachen erschien auf ihrem Gesicht. »Ach, jetzt gucken Sie nicht so ernst. Sie ist alt genug, um selbst zu wissen, was sie will.«


  »Sie ist neulich überfallen worden, wissen Sie. Gleich nachdem Sie sie das letzte Mal gesehen haben.«


  »Überfallen?«


  »Übel verprügelt. Eine halbe Meile südlich vom Steg. Ich hatte gehofft, dass Sie vielleicht etwas gesehen haben. Einen Mann mit einem Boot oder auf dem Pfad. Irgendetwas.« Das Lachen verschwand, und ihr Blick wurde finster. »Geht es ihr gut?«


  »Bald wieder. Sie ist im Krankenhaus.«


  »Ich bin in Richtung Norden gefahren«, sagte sie. »Ich habe nichts Ungewöhnliches gesehen.«


  »Weiß Ken Miller, wer sie ist?«


  »Ja.«


  »Kennen Sie ihn gut?«


  Sie winkte ab. »Er ist harmlos.«


  Sie zog noch einmal an ihrem Joint, und als der Rauch aus ihrer Lunge strömte, nahm er einen großen Teil ihrer Vitalität mit. »Nettes Auto«, sagte sie, aber die Worte bedeuteten nichts. Der Wagen stand nur zufällig in ihrem Blickfeld.


  »Woher kennen Sie mich?«, fragte ich. Ihr Blick ging zu mir herüber, aber sie antwortete nicht.


  »Erzählen Sie mir, wie Sie mich gefunden haben«, sagte sie stattdessen. »Ihre Mutter meinte, Sie wären hier drüben.«


  »Ah«, sagte sie, und in dieser einen Silbe lag eine dunkle Vergangenheit. Ich drehte meinen Sessel zu ihr um. »Woher kennen Sie mich, Sarah?«


  Aber sie war stoned. Ihre Augen glühten hell und leer. Sie sah etwas, das ich nicht sehen konnte, und ihre Worte drifteten ab. »Es gibt Dinge auf der Welt, über die ich nicht spreche«, sagte sie. »Versprechungen, Versprechungen.«


  »Ich verstehe nicht.«


  Sie drückte den Joint aus und warf ihn auf die ungefegten Verandadielen. Ihre Lider hingen herab, aber in der hellgrünen Iris der Augen war Leben  etwas Wissendes, so wild, dass ich mich fragte, was sie da sah. Sie winkte mich mit dem gekrümmten Zeigefinger heran, und ich beugte mich zu ihr. Sie nahm mein Gesicht in beide Hände und küsste mich auf den Mund. Ihre Lippen waren weich und leicht geöffnet, und sie schmeckten nach dem Joint, den sie geraucht hatte. Es war kein keuscher Kuss, aber er war auch nicht übermäßig sinnlich. Ihre Hände sanken herab, und ihr betrübtes Lächeln weckte ein überwältigendes Verlustgefühl in mir. »Du warst so ein wunderbarer Junge«, sagte sie.


  SIEBZEHN


  Ohne ein weiteres Wort ließ sie mich sitzen. Sie rollte ins Haus und schloss die Tür hinter sich. Ich stieg ins Auto, fuhr zwischen den Bäumen hindurch und dachte an Sarahs Mutter, deren Nachricht ich nicht übermittelt hatte. Sie waren eine Familie, die zu Asche verbrannt war, und das Band zwischen ihnen war so blutleer, wie etwas im Laufe der Zeit werden kann. Vielleicht verspürte ich deshalb eine Verwandtschaft, vielleicht dachte ich deshalb an einstmals kostbare Bande, die zu einem hellgrauen Nichts verkohlt waren.


  Ich fuhr langsamer, als Ken Miller aus dem Schatten hervortrat und mich heranwinkte. Ich hielt an, und er beugte sich ins Fenster. »Alles okay?«, fragte er. »Braucht sie etwas?«


  Er hatte ein offenes Gesicht, aber ich wusste, wie bedeutungslos das sein konnte. Die Menschen zeigen einem, was man sehen soll. »Kennen Sie Grace Shepherd?«, fragte ich.


  »Ich weiß, wer sie ist.« Er deutete mit dem Kopf zwischen den Bäumen hindurch. »Sarah erzählt von ihr.« Ich beobachtete ihn aufmerksam. »Sie wurde überfallen und beinahe umgebracht. Wissen Sie etwas darüber?«


  Seine Reaktion war nicht einstudiert. »Das tut mir wirklich leid«, sagte er. »Hört sich an, als wäre sie ein nettes Mädchen.« Er wirkte unschuldig und besorgt.


  »Vielleicht will die Polizei mit Sarah sprechen.« Einen Moment lang sah er beunruhigt aus, und ich sah, wie sein Blick nach links huschte, zu dem lila Bus. Dort bewahrte er wahrscheinlich sein Marijuana auf. »Ich dachte, das möchten Sie wissen.«


  »Danke.«


  Auf der Rückfahrt nach Salisbury schaltete ich mein Handy ein. Beinahe sofort klingelte es. Robin. »Ich weiß nicht, ob ich im Moment mit dir sprechen möchte«, sagte ich.


  »Sei nicht albern, Adam. Du hast uns belogen. Diese Fragen mussten gestellt werden. Da ist es besser, dass ich dabei war.«


  »Du hast gesagt, wir seien aus Rücksicht auf mich zum Salisbury P.D. und nicht zum Sheriffs Office gefahren. Hast du das ernst gemeint?«


  »Natürlich. Warum sollte ich es sonst tun?« Ich hörte ihr an der Stimme an, dass sie die Wahrheit sagte, und ein kleiner Knoten löste sich in mir. »Ich bewege mich an einer sehr schmalen Grenze, Adam. Das ist mir klar. Ich versuche zu tun, was richtig ist.«


  »Was willst du?«, fragte ich.


  »Wo bist du?«


  »Im Auto.«


  »Ich muss dich sehen. Es dauert nur eine Minute.« Ich zögerte.


  »Bitte«, sagte sie.


  Wir trafen uns auf dem Parkplatz einer Baptistenkirche. Der Turm ragte in den blauen Himmel, eine weiße Nadel, die uns winzig erscheinen ließ. Robin kam gleich zur Sache. »Ich verstehe, dass du wütend bist. Die Vernehmung hätte besser laufen können.«


  »Viel besser.«


  Innere Gewissheit gab ihrer Stimme einen kristallenen Klang.


  »Du hast dich dafür entschieden, uns in die Irre zu führen, Adam; also lass uns nicht so tun, als hättest du die Moral für dich gepachtet. Ich bin immer noch Polizistin. Ich habe immer noch Pflichten.«


  »Du hättest dich nie daran beteiligen dürfen.«


  »Lass dir etwas erklären, ja? Du hast mich verlassen. Du ... hast mich... verlassen. Ich hatte nur noch meinen Job. Fünf Jahre lang hatte ich nichts anderes. Und ich habe mich krumm gearbeitet. Weißt du, wie viele weibliche Polizisten es in den letzten zehn Jahren zum Detective gebracht haben? Drei. Nur drei. Und ich bin die Jüngste in der Geschichte des Departments. Du bist seit zwei Tagen wieder da. Verstehst du? Ich bin die, die ich bin, weil du mich verlassen hast. Das ist mein Leben. Das kann ich nicht einfach abschalten, und du solltest es auch nicht von mir erwarten. Nicht, nachdem du mich zu dem gemacht hast, was ich bin.«


  Sie war wütend und defensiv. Ich ließ mir durch den Kopf gehen, was sie gesagt hatte. »Du hast recht«, sagte ich schließlich, und ich meinte es ehrlich. »Es ist einfach rundherum übel.«


  »Es könnte ein bisschen einfacher sein.«


  »Wie denn?«


  »Grantham will mir die Ermittlungen entziehen«, sagte sie. »Er ist sauer.«


  Eine große Krähe setzte sich auf die Kirchturmspitze. Sie spreizte einmal die Flügel und versank dann in schwarzäugige Stille. »Weil du mir die Wahrheit über Grace gesagt hast?«


  »Er sagt, ich sei voreingenommen und stehe auf deiner und der Seite deiner Familie.«


  »Das Leben kann kompliziert sein.«


  »Tja, dann werde ich es jetzt noch komplizierter machen. Ich habe mich umgehört. Grace hatte einen Freund.«


  »Wen?«


  »Unbekannt. Das Mädchen, mit dem ich geredet habe, wusste fast nichts. Er war aus irgendeinem Grund geheim. Aber es gab Probleme. Etwas, worüber Grace unglücklich war.«


  »Wer hat dir das erzählt?«


  »Charlotte Preston. Sie ist mit Grace zur Schule gegangen. Jetzt arbeitet sie im Drugstore.«


  »Hast du Grace danach gefragt?" »Sie streitet es ab.«


  »Und was ist mit Dannys Ring? Und mit dem Zettel? Das deutet nicht auf einen frustrierten Lover hin.«


  »Ich bin sicher, Grantham arbeitet daran.«


  »Warum erzählst du es mir?«


  »Weil ich auch wütend bin. Weil es um dich geht, und weil ich durcheinander bin.«


  »Willst du mir noch etwas erzählen?«


  »Der Tote ist Danny Faith. Der Gebissstatus hat es bestätigt.«


  »Ich hab's gewusst.«


  »Wusstest du, dass er dich angerufen hat?« Ihre Stimme bekam einen scharfen Unterton, und sie war sehr konzentriert. »Das geht aus den Verbindungsnachweisen für sein Handy hervor. Wir haben sie gerade bekommen. Hast du mit ihm gesprochen?«


  Sie wollte, dass ich Nein sagte. Es belastete mich, und aus ihrer Sicht gab es keine einfache Erklärung. Das Timing war ziemlich schlecht. Ich zögerte, und Robin spürte es. Ich sah, wie die Polizistin in ihr aufstieg wie eine Flutwelle. »Ja«, sagte ich. »Vor drei Wochen.«


  »Der Arzt sagt, vor drei Wochen ist er gestorben.«


  »Ja. Merkwürdig, ich weiß.«


  »Worüber habt ihr gesprochen, Adam? Was zum Teufel ist da los?«


  »Ich sollte ihm einen Gefallen tun.«


  »Was für einen Gefallen?«


  »Ich sollte nach Hause kommen. Er wollte von Angesicht zu Angesicht darüber sprechen. Ich habe gesagt, ich wolle nicht kommen. Er wurde sauer.«


  »Warum bist du dann doch gekommen?«


  »Das ist eine persönliche Sache.« Ich meinte es ernst. Ich wollte mein Leben wiederhaben, und dazu gehörte auch Robin. Aber sie machte es mir nicht leicht. Sie war zuerst und zuoberst Polizistin, und obwohl ich es verstand, tat es weh.


  »Du musst mit mir sprechen, Adam.«


  »Robin, ich habe verstanden, was du mir gesagt hast, aber ich weiß nicht genau, wo wir jetzt stehen. Und bis ich das weiß, werde ich tun, was ich für richtig halte.«


  »Adam «


  »Grace wurde überfallen, Danny wurde ermordet, und jeder Cop im ganzen County starrt auf mich und meine Familie. Wie weit das etwas mit dem zu tun hat, was vor fünf Jahren passiert ist, weiß ich nicht. Aber eins weiß ich: Ich werde alles tun, was nötig ist, um die Menschen zu schützen, die ich liebe. Ich kenne diese Stadt und ihre Leute immer noch. Wenn die Polizei nicht weiter blickt als bis zur Red Water Farm, dann muss ich es selbst tun.«


  »Das wäre ein Fehler.«


  »Ich habe einmal zu Unrecht vor Gericht gestanden. Ich werde nicht zulassen, dass es noch einmal passiert. Nicht mir, und nicht sonst jemandem aus meiner Familie.«


  Mein Handy klingelte, daher hob ich den Zeigefinger. Es war Jamie, und er klang gestresst.


  »Die Polizei«, sagte er.


  »Was ist mit ihr?«


  »Sie durchsuchen Dolfs Haus!« Ich sah Robin an, während er mir ins Ohr brüllte. »Das ist 'ne gottverdammte Razzia, Mann!«


  Langsam klappte ich das Telefon zu und sah Robin an. »Grantham macht eine Hausdurchsuchung bei Dolf«, sagte ich angewidert. Ich sah schon jetzt, wie es weitergehen würde. »Hast du das gewusst ?«


  »Ja«, sagte sie ruhig.


  »Hast du mich deshalb angerufen? Damit Grantham es durchziehen kann, ohne dass ich in der Nähe bin?«


  »Ich hielt es für das Beste, wenn du bei dieser Hausdurchsuchung nicht dabei bist. Deshalb  ja.«


  »Warum?«


  »Weil mit einem weiteren Zusammenstoß zwischen dir und Grantham nichts zu gewinnen wäre.«


  »Das heißt, du hast mich belogen, um mich vor mir selbst zu schützen? Nicht, um Grantham zu helfen?« Sie zuckte ungerührt die Achseln. »Manchmal kann man zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.«


  Ich trat an sie heran, sodass sie sehr klein aussah. »Manchmal vielleicht. Aber du kannst nicht für alle Zeit beides haben. Eines Tages wirst du entscheiden müssen, was dir wichtiger ist. Ich oder dein Job.«


  »Vielleicht hast du recht, Adam, doch es ist, wie ich sage: Du hast mich verlassen. Über fünf lange Jahre hinweg war das hier mein Leben. Ich kenne es. Ich vertraue darauf. Vielleicht steht irgendwann eine Entscheidung an, aber heute bin ich zu dieser Entscheidung noch nicht bereit.«


  Ihr Gesicht blieb hart. Ich atmete aus. »Verdammt, Robin.« Ich ging einen Schritt weg und drehte mich um. Ich wollte auf irgendetwas einschlagen. »Wonach suchen sie?«


  »Danny wurde mit einer .38er erschossen. Die einzige Pistole auf der Red Walter Farm ist auf Dolf Shepherds Namen registriert. Eine .38er. Die sucht Grantham.«


  »Dann habe ich ein Problem.«


  »Nämlich?«


  Ich zögerte. »Überall auf dieser Waffe sind meine Fingerabdrücke.«


  Robin musterte mich lange Zeit. Ich musste ihr zugute halten, dass sie mich nicht fragte, warum. »Deine Fingerabdrücke sind aktenkundig. Es wird nicht lange dauern.«


  Ich öffnete meine Wagentür.


  »Wo willst du hin?«


  »Zu Dolf.«


  Robin ging auf ihren Wagen zu. »Ich folge dir.«


  »Und was ist mit Grantham?«


  »Ich arbeite nicht für Grantham.«


  Vier Polizeiwagen blockierten die Einfahrt; also parkte ich auf einem Feld und ging zu Fuß. Robin kam mir nach, und als wir das Stahlgitter des Weiderosts überquerten, knirschte trockener Lehm unter meinen Sohlen. Grantham konnte ich nirgends entdecken; vermutlich war er im Haus. Ein uniformierter Deputy bewachte die Veranda, und ein zweiter lungerte bei den Autos herum. Die Haustür stand offen, gehalten von einem Schaukelstuhl, der seitwärts dagegen geschoben worden war. Dolf, Jamie und mein Vater standen neben Dolfs Pick-up. Die beiden Alten sahen wütend aus. Jamie nagte an einem Fingernagel und nickte mir zu. Ich blickte mich nach Parks Templeton um und sah, dass er in seinem langen, teuren Auto saß. Er hatte ein Handy am Ohr, und ein Bein hing aus der offenen Wagentür. Als er uns sah, erschrak er und klappte sein Telefon zu. Im selben Augenblick waren wir bei meinem Vater.


  Parks deutete mit dem Finger auf Robin. »Sagen Sie mir, dass Sie nicht mit ihr gesprochen haben.«


  »Ich weiß, was ich tue.«


  »Nein, das wissen Sie nicht.«


  »Wir unterhalten uns gleich«, sagte ich zu Robin, und sie wandte sich ab und stieg die Treppe zur Veranda hinauf. Ich drehte mich wieder zu Parks um. »Können Sie etwas dagegen unternehmen?« Ich deutete zum Haus.


  »Das haben wir schon besprochen«, sagte mein Vater. »Der Durchsuchungsbeschluss ist legal.«


  »Wie lange sind die schon hier?«


  »Seit zwanzig Minuten.«


  »Erzählen Sie mir etwas über den Durchsuchungsbeschluss«, sagte ich zu Parks.


  »Es ist nicht nötig «


  »Erzählen Sie's ihm«, sagte mein Vater.


  Parks richtete sich auf. »Er ist eingeschränkt, und das ist gut. Die Polizei ist lediglich bevollmächtigt, im Haus befindliche Handfeuerwaffen und Handfeuerwaffenmunition zu beschlagnahmen.«


  »Mehr nicht?«


  »Ja.«


  »Das hätte nur zwei Minuten dauern dürfen. Sie suchen einen .38er. Der liegt im Waffenschrank.« Der Anwalt legte den Finger an die Lippen und klopfte einmal darauf. »Woher wissen Sie, dass sie einen .38er suchen?«


  »Weil Danny damit erschossen wurde. Das weiß ich von ihr.« Ich deutete zum Haus und schaute dem Anwalt in die Augen, bis er gezwungen war zu nicken. Das war eine gute Information. »Inzwischen hätten sie ihn finden müssen«, fügte ich hinzu. »Sie sollten längst wieder weg sein.«


  Einen Augenblick lang sagte niemand etwas. Ich wünschte, es wäre so geblieben.


  »Ich habe ihn versteckt«, sagte Dolf.


  »Was?« Jamie rutschte von der Motorhaube des Trucks herunter. Er war plötzlich wütend. »Du hast ihn versteckt? Es gibt keinen Grund, eine Waffe zu verstecken  es sei denn, man hätte was zu verbergen.«


  Die Besorgnis in Dolfs Gesicht verschwand, und an ihre Stelle trat müde Resignation. Jamie kam auf ihn zu. »Ich muss dir dauernd Rechenschaft ablegen«, sagte er. »Ständig guckst du mir über die Schulter. Warum kehren wir die Sache jetzt nicht mal um? Es gibt nur einen einzigen Grund, eine Waffe zu verstecken, Dolf. Das liegt auf der Hand. Warum erzählst du es uns nicht?«


  »Was willst du damit sagen?», fragte mein Vater.


  Dolf schaute Jamie unter schweren Lidern an, und in seinem Blick lag tiefes Bedauern. »Danny war anständig, und ich weiß, du hattest ihn gern, mein Junge «


  »Nein, das weißt du nicht, und nenn mich nicht >Junge<. Erklär's uns einfach. Gibt nur einen Grund, eine Waffe zu verstecken: Du wusstest, dass sie kommen und danach suchen würden.«


  »Du bist betrunken«, sagte Dolf. »Und das ist ignorantes Geschwätz.«


  Parks schaltete sich ein, und seine Stimme war laut genug, um Jamie zum Schweigen zu bringen. »Klären Sie uns auf«, sagte er zu Dolf.


  Dolf sah meinen Vater an, und der nickte. Dolf spuckte auf den Boden und schob die Daumen unter den Gürtel. Er starrte Parks an, dann Jamie. »Das ist nicht der einzige Grund, eine Waffe zu verstecken, Jamie, du großer dummer Ochse. Man kann eine Waffe auch verstecken, damit ein anderer sie nicht benutzen kann. Um einen klugen Mann daran zu hindern, eine Dummheit zu begehen.«


  Dolf warf mir einen Blick zu, und ich wusste, er dachte daran, dass ich den Revolver aus seinem Schrank genommen harte und damit beinahe Zebulon Faith erschossen hätte. Er hatte ihn um meinetwillen versteckt.


  »Er hat recht«, sagte ich erleichtert. »Das ist ein guter Grund.«


  »Wie wär's, wenn Sie uns das erläutern würden?«, sagte Parks zu mir.


  Mein Vater kam mir zuvor. »Er muss gar nichts erläutern. Das haben wir vor fünf Jahren getan. Er wird es nicht wieder tun müssen. Nicht hier. Nie wieder.«


  Ich spürte seinen Blick und die Wucht dessen, was er gesagt hatte. Was es bedeutete. Es war das erste Mal, dass er für mich eintrat, seit Janice behauptet hatte, sie habe mich blutbeschmiert gesehen. Parks erstarrte und lief rot an. »Damit beschneiden Sie meinen Wert für Sie, Jacob.«


  »Bei dreihundert Dollar pro Stunde bestimme ich die Regeln. Adam wird Ihnen sagen, was Sie seiner Meinung nach wissen müssen. Ich erlaube nicht, dass Sie ihn noch einmal verhören.«


  Parks versuchte, dem Blick meines Vaters standzuhalten, aber nach ein paar Sekunden verließ ihn der Mut. Er warf die Hände hoch und stakste davon. »Na schön«, sagte er. Ich blickte ihm nach, bis er bei seinem Wagen war. Plötzlich wirkte mein Vater, als mache es ihn verlegen, dass er mich beschützt hatte. Er klopfte Dolf auf die Schulter und sah Jamie an.


  »Bist du betrunken ?«, fragte er.


  Jamie war immer noch wütend; das merkte man ihm an. »Nein«, sagte er. »Ich habe einen Kater.«


  »Na, reiß dich zusammen, Junge.« Jamie kletterte in seinen Truck, sackte auf dem Sitz zusammen und zündete sich eine Zigarette an. Die beiden Alten und ich blieben allein zurück. Mein Vater führte uns ein Stück weit abseits. Er sah betreten aus. »Normalerweise ist er nicht so«, sagte er und wandte sich dann an Dolf. »Alles okay?«


  »Um mir den Tag zu verderben, ist mehr nötig als dieser Bengel«, erwiderte Dolf.


  »Wo hast du den Revolver versteckt?«, fragte ich.


  »In einer Kaffeedose in der Küche«, sagte Dolf.


  »Da werden sie ihn finden.«


  »Yep.«


  Ich blickte ihm forschend ins Gesicht. »Besteht die Möglichkeit, dass er mit Dannys Tod in Verbindung gebracht werden könnte?«


  »Ich wüsste nicht, wie.«


  »Hast du noch Pistolen fragte ich meinen Vater.


  Er schüttelte den Kopf, und sein Blick ging in die Ferne. Meine Mutter hatte sich mit einer seiner Pistolen erschossen. Es war eine dumme und unsensible Frage, aber als er antwortete, war sein Gesicht versteinert. »Was für ein Schlamassel«, sagte er.


  Da hatte er recht. Ich fragte mich, wie das alles zusammenpasste. Dannys Tod, der jetzt offensichtlich als Mord behandelt wurde. Der Überfall auf Grace. Zebulon Faith. Das Kraftwerk. Der ganze Rest. Ich schaute zu Dolfs Haus hinüber, in dem es von Fremden wimmelte. Veränderungen standen bevor, und keine guten.


  »Ich muss gehen«, sagte ich.


  Mein Vater sah alt aus.


  Ich deutete mit dem Kopf zum Haus. »In einem Punkt hat Parks recht. Sie wollen Dannys Tod jemandem anhängen, und aus irgendwelchen Gründen scheint Grantham uns im Visier zu haben. Das heißt, er wird besonders mich aufs Korn nehmen.« Niemand widersprach. »Ich muss mit jemandem sprechen.«


  »Mit wem ?«


  »Mir ist gerade jemand eingefallen. Vielleicht steckt nichts dahinter, aber ich muss es herausfinden.«


  »Kannst du uns sagen, worum es geht?«, fragte Dolf.


  Ich überlegte. Bis Dannys Leiche in der Spalte gefunden worden war, hatten alle geglaubt, er sei in Florida. Sein Vater. Jamie. Dafür musste es einen Grund geben, und ich dachte mir, den würde ich vielleicht im Faithful Motel finden. Es wäre zumindest ein Anfang. »Später«, sagte ich. »Wenn etwas dran ist.« Ich ging zwei Schritte, blieb dann stehen und drehte mich zu meinem Vater um. Sein Gesicht wirkte bedrückt und traurig. Meine nächsten Worte kamen aus dem Herzen. »Ich weiß zu schätzen, was du zu Parks gesagt hast.«


  Er nickte. »Du bist mein Sohn.«


  Ich sah Dolf an. »Sag ihm, warum du die Waffe versteckt hast, ja? Es gibt keinen Grund, das zu verheimlichen.«


  »Okay.«


  Ich stieg in meinen Wagen und fragte mich, wie es meinem Vater gehen würde, wenn Dolf ihm erzählte, wie nah ich daran gewesen war, Zebulon Faith zu erschießen. Angesichts dessen, was wir alle für Grace empfanden, würde er es wahrscheinlich verstehen. Es war das kleinste unserer Probleme.


  Ich verließ das Farmland und fuhr auf den glatten, schwarzen Asphalt hinaus. Die Straße war glühend heiß; sie flimmerte in der Sonne. Ich fuhr zum Faithful Motel. Manny stand hinter der Theke. »Manny, stimmt's?«


  »Emmanuel.«


  »Ist Ihr Boss hier?«


  »Nein.«


  Ich nickte. »Als ich das letzte Mal hier war, haben Sie mir von Danny erzählt. Sie sagten, er habe Streit mit seiner Freundin gehabt und sei dann nach Florida verschwunden, als sie ihn angezeigt hatte.«


  »Sie.«


  »Können Sie mir sagen, wie das Mädchen heißt?«


  »Nein. Aber sie hat jetzt hier eine Schnittwunde.« Er fuhr sich mit dem Finger über die rechte Wange.


  »Wie sieht sie aus?«


  »Weiß. Bisschen fett. Trashy.« Er zuckte die Achseln. »Danny ist mit jeder ins Bett gegangen.«


  »Worum ging es bei dem Streit?«


  »Er wollte mit ihr Schluss machen.«


  Mir kam eine intuitive Erkenntnis. »Sie waren es, der die Polizei gerufen hat«, sagte ich. »Als ich das erste Mal hier war.« Ein Lächeln trat auf das zerfurchte braune Gesicht. »Sie.«


  »Kann sein, dass Sie mir das Leben gerettet haben.« Er zuckte die Achseln. »Ich brauche den Job hier. Ich kann den Boss nicht ausstehen. So ist das Leben.«


  »Hat die Polizei das Motel durchsucht?« Ich dachte an die Drogen. »Sie haben gesucht. Sie haben nichts gefunden. Sie haben Mr. Faith gesucht. Nicht gefunden.« Ich wartete, aber er war fertig. »Sie haben mir erzählt, Danny sei in Florida. Woher wussten Sie das?«


  »Er hat eine Postkarte geschickt.« Ohne Zögern, ohne eine Andeutung von Unaufrichtigkeit.


  »Haben Sie sie noch ?«


  »Ich glaube ja.« Er verschwand im Hinterzimmer, kam zurück und gab mir eine Ansichtskarte. Ich fasste sie am Rand. Ein Foto von blauem Wasser und einem weißen Strand. In der oberen rechten Ecke stand der Name eines Urlaubsortes, und quer über den unteren Rand erstreckte sich in pinkfarbenen Lettern der Slogan: MANCHMAL IST ES EINFACH RICHTIG. »Hing am Schwarzen Brett«, sagte Manny.


  Ich drehte die Karte um. Auf der Rückseite stand in Druckbuchstaben: »Mir geht's super hier. Danny.«


  »Wann haben Sie die bekommen?«, fragte ich.


  Emmanuel kratzte sich an der Wange. »Er hatte diesen Streit mit dem Mädchen, und dann war er weg. Vielleicht vier Tage später. Vor zwei Wochen. Zweieinhalb. Ungefähr.«


  »Hat er irgendwelche Sachen gepackt?«


  »Ich hab ihn nicht mehr gesehen, nachdem er das Mädchen geschlagen hatte.«


  Ich fragte noch ein bisschen weiter, aber mehr bekam ich nicht heraus. Ich überlegte, ob ich ihm sagen sollte, dass Danny Faith tot war, aber dann ließ ich es bleiben. Es würde sowieso bald in der Zeitung stehen.


  »Hören Sie, Emmanuel Wenn die Polizei Mr. Faith findet, kann es sein, dass er für eine Weile weg ist.« Ich wartete, um sicher zu sein, dass er mir folgen konnte. »Vielleicht fangen Sie schon mal an, sich einen neuen Job zu suchen.«


  »Aber Danny «


  »Danny wird das Motel nicht übernehmen. Es wird dann wahrscheinlich geschlossen.« Er sah sehr besorgt aus. »Ist das wahr, was Sie da sagen?«


  »Ja.« Er nickte und starrte so lange auf die Theke, dass ich nicht sicher war, ob er vorhatte, noch einmal aufzublicken. »Die Polizei hat überall gesucht«, sagte er schließlich. »Aber da gibt's einen Lagercontainer. An der Interstate, in einer ganzen Reihe davon, mit blauen Türen. Da gab's ein Hausmädchen, Maria. Sie ist nicht mehr da. Er hat die Papiere von ihr unterschreiben lassen, und der Container läuft auf ihren Namen. Nummer sechsunddreißig.«


  Das musste ich verdauen. »Wissen Sie, was in diesem Container ist?«


  Der alte Mann machte ein beschämtes Gesicht. »Drogen.«


  »Wie viele Drogen?«


  »Eine Menge, glaube ich.«


  »Waren Sie mit Maria zusammen?«


  »Si. Manchmal.«


  »Warum ist sie weg?«


  Emmanuel verzog angewidert das Gesicht. »Mr. Faith. Als sie die Dokumente für ihn unterschrieben hatte, fing er an, ihr zu drohen.«


  »Mit der Einwanderungsbehörde?«


  »Wenn sie jemand von dem Lagercontainer erzählte, würde er da anrufen. Sie war illegal hier. Sie kriegte Angst. Jetzt ist sie in Georgia.«


  Ich hielt die Postkarte hoch.


  »Die würde ich gern behalten.«


  Emmanuel zuckte die Achseln.


  Ich rief Robin vom Parkplatz aus an. Ich hatte immer noch meine Zweifel an ihrer Loyalität, aber sie besaß Informationen, die ich brauchte, und ich nahm an, dass ich ihr etwas zum Tausch anzubieten hatte. »Bist du noch bei Dolf?«


  Grantham hat mich ziemlich schnell verjagt. Er war stinkwütend.«


  »Kennst du die Lagercontainer an der Interstate? Sie stehen auf einem Platz am Zubringer südlich der Ausfahrt sechsundsiebzig.«


  »Kenne ich.«


  »Komm da hin.«


  »In einer halben Stunde.«


  Ich fuhr zurück in die Stadt und hielt vor einem Copyshop, zwei Straßen vor dem Town Square. Ich kopierte die Postkarte von beiden Seiten und fragte die Verkäuferin nach einem Beutel. Sie brachte mir eine Papiertüte, und ich fragte sie, ob sie etwas aus Plastik hätte. In ihrer Schreibtischschublade fand sie einen Ziploc-Beutel. Ich faltete die Kopie zusammen und steckte sie in die Gesäßtasche. Die Karte schob ich in den Ziploc-Beutel und verschloss ihn. Durch das Plastik schimmerte der helle Sand sehr weiß, und der Slogan fiel mir ins Auge.


  MANCHMAL IST ES EINFACH RICHTIG.


  Ich fuhr zu dem Lagerplatz und parkte auf dem unbefestigten Randstreifen neben der Zubringerstraße. Dort stieg ich aus und setzte mich auf die Motorhaube. Auf der Interstate über mir flogen die Autos vorbei, und große Lastwagen rumpelten und dröhnten. Ich ließ den Blick über den Lagerplatz wandern: In einer Senke neben der Interstate blitzten lange Reihen von gedrungenen Containern in der Sonne. Blau gestrichene Metalltüren unterbrachen die lang gestreckten Fronten. Hohes Gras wuchs an einem Maschendrahtzaun, der von auswärts geneigtem Stacheldraht gekrönt war.


  Ich wartete auf Robin und sah zu, wie der Tag allmählich dem Abend entgegensank. Sie brauchte eine Stunde. Als sie aus dem Wagen stieg, griff der Wind in ihr Haar und wehte es ihr ins das Gesicht, sodass sie es mit dem Finger wegschnippen musste. Die Gebärde traf mich hart und mit unerwarteter Wucht. Sie erinnerte mich an einen windigen Tag vor sieben Jahren, den wir am Fluss-ufer verbracht hatten: Sie kniete auf einer Decke, wir hatten eben miteinander geschlafen, und plötzlich wehte eine Bö vom Wasser herauf und trieb ihr das Haar vor die Augen. Ich strich es zurück und zog sie zu mir herunter. Ihr Mund war weich, ihr Lächeln entspannt.


  Aber das war ein Menschenleben her.


  »Sorry«, sagte sie. »Polizeikram.«


  »Nämlich?« Ich rutschte von der Haube herunter.


  »Das Salisbury P.D. und das Sheriff's Office benutzen dasselbe forensische Labor. Sie haben die Kugel untersucht, mit der Danny Faith getötet wurde. Ein Schuss in die Brust, übrigens. Sie warten jetzt nur auf eine Vergleichsprobe.« Ihr Blick war fest. »Wird nicht lange dauern.«


  »Das heißt?«


  »Sie haben Dolf Shepherds .38er gefunden.«


  Obwohl ich gewusst hatte, dass sie die Waffe finden würden, tat sich in meinem Magen ein Loch auf. Ich wartete darauf, dass sie noch mehr sagte. Ein gelber Falter flatterte über dem hohen Gras.


  »Wird dein Freund aus der Ballistik dir helfen?«, fragte ich schließlich.


  »Er schuldet mir was.«


  »Wirst du mir erzählen, was er sagt?«


  »Das kommt darauf an, was er mir sagt.«


  »Ich kann dir Zebulon Faith geben«, sagte ich, und sie stutzte. »Ich kann ihn dir auf dem Silbertablett servieren.«


  »Wenn ich dir meine Informationen gebe?«


  »Ich will wissen, was Grantham weiß.«


  »Ich kann dir keine blinden Zusagen machen, Adam.«


  »Ich muss es wissen. Ich glaube, ich habe nicht viel Zeit. Meine Fingerabdrücke sind auf dem Revolver.«


  »Auf einem Revolver, der vielleicht die Mordwaffe ist und vielleicht auch nicht.«


  »Grantham weiß, dass ich mit Danny gesprochen habe, bevor er starb. Das reicht für einen Haftbefehl. Er wird mich festnehmen und mich bearbeiten. Genau wie letztes Mal.«


  »Du warst in New York, als Danny ermordet wurde. Du wirst ein Alibi haben, Zeugen, die bestätigen, dass du zum Zeitpunkt seines Todes dort warst.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Was zum Teufel soll das heißen?«


  »Kein Alibi«, sagte ich. »Keine Zeugen.«


  »Wie kann das sein?«


  »Es waren fünf Jahre, Robin. Das musst du als Erstes verstehen.


  Ich habe diesen Ort so tief begraben, dass ich ihn nicht mehr sehen konnte. So habe ich dort die Tage überstanden. Ich habe vergessen. Ich habe das Vergessen zur Kunst erhoben. Das änderte sich, als Danny angerufen hatte. Es war, als hätte er mir einen Dämon in den Kopf gesetzt. Und der wollte nicht still sein. Er wollte, dass ich nach Hause fahre. Er sagte, es sei an der Zeit. Wenn ich denken wollte, hörte ich seine Stimme. Wenn ich die Augen schloss, sah ich mein Zuhause. Es machte mich wahnsinnig, Robin. Tag für Tag. Ich dachte an dich und an meinen Vater. Ich dachte an Grace und an den Prozess. An den toten Jungen und daran, wie diese Stadt mich durchgekaut und ausgespuckt hatte. Und plötzlich konnte ich mein Leben nicht mehr ertragen. Es war so leer, eine verdammte Farce  und Dannys Stimme hatte alles niedergerissen, was ich aufgebaut hatte. Ich ging nicht mehr zur Arbeit. Ich traf mich nicht mehr mit meinen Freunden. Ich schloss mich ein. Und es fraß an mir, bis ich mich auf der Straße wiederfand.«


  Ich hob die Hände und ließ sie wieder sinken. »Niemand hat mich gesehen, Robin.«


  »Dämonen im Kopf, aber kein Alibi  so etwas solltest du nie wieder jemandem erzählen. Grantham hat bereits eine Anfrage an das N.Y.P.D. gerichtet. Die werden dich überprüfen. Sie werden gründlich sein. Sie werden herausfinden, wo du gearbeitet hast. Sie werden herausfinden, dass du damit aufgehört hast und wann du damit aufgehört hast. Du musst sehr angestrengt über ein Alibi nachdenken. Grantham wird sich fragen, ob du nicht heruntergefahren bist und Danny umgebracht hast. Er wird deine Füße ins Feuer halten. Er wird dich braten, wenn er kann.«


  Ich hielt ihrem Blick stand. »Ich habe niemanden umgebracht.«


  »Warum bist du wieder zu Hause, Adam?«


  Ich hörte die Antwort in meinem Kopf. Weil alles, was ich liebe, hier ist. Weil du nicht mit mir kommen wolltest.


  Aber das sagte ich nicht. Ich deutete auf die glänzenden Aluminiumschuppen und erzählte ihr, was Emmanuel über Zebulon Faith und seine Drogen gesagt hatte. »Nummer sechsunddreißig. Er wird dir jeden hinreichenden Tatverdacht liefern, den du brauchst.«


  Ihre Stimme klang hohl. »Eine gute Information.«


  »Kann sein, dass er ihn leer geräumt hat. Zeit dazu hatte er.«


  »Kann sein.« Sie schaute weg, und der Wind wirbelte Staub über die Straße. Als sie mich wieder ansah, hatten sich ihre Konturen gemildert. »Ich habe dir noch etwas zu erzählen, Adam. Etwas Wichtiges.«


  »Okay.«


  »Das mit dem Anruf sieht schlecht aus. Das Timing macht es noch schlimmer. Fingerabdrücke auf der Waffe. Gewalt und Zufälle überall. Kein Alibi ...« Sie ließ den Satz in der Schwebe und sah plötzlich zerbrechlich aus. »Du könntest recht haben mit deiner Verhaftung ...«


  »Weiter.«


  »Du hast gesagt, ich muss eine Entscheidung treffen. Zwischen dir und meinem Job.« Wieder strich der Wind durch ihr Haar. Sie sah verunsichert aus, und ihre Stimme wurde leise. »Ich habe den Fall abgegeben«, sagte sie. »Ich habe noch nie einen Fall abgegeben. Nie.«


  »Das hast du getan, weil Grantham hinter mir her ist?«


  »Weil du recht hattest, als du gesagt hast, ich muss mich entscheiden.« Einen Augenblick lang sah sie stolz aus, aber dann schien sie in sich zusammenzufallen. Ich wusste, dass da etwas im Gange war, war jedoch begriffsstutzig und verwirrt. Sie ließ die Schultern hängen, und etwas rollte nass über ihr Gesicht. Als sie den Kopf hob, waren ihre Augen silberhell, und ich sah, dass sie weinte. »Du hast mir wirklich gefehlt, Adam«, schluchzte sie.


  So stand sie am Straßenrand und brach innerlich zusammen, und endlich begriff ich, wie tief der Konflikt reichte, mit dem sie zu kämpfen hatte. Zweierlei war wichtig für sie: die Person, zu der sie geworden war, und das, was sie verloren glaubte. Die Polizistin. Und wir. Sie hatte versucht, beides zu behalten, sie hatte versucht, auf dem schmalen Grat dazwischen zu balancieren, aber schließlich hatte sie die Wahrheit erkannt: Irgendwann muss man sich entscheiden.


  Also hatte sie es getan.


  Und sie hatte sich für mich entschieden.


  Sie stand nackt in der Kälte, und ich wusste, ohne irgendein Zeichen von mir würde sie kein weiteres Wort mehr sprechen. Ich brauchte nicht darüber nachzudenken, nicht eine Sekunde lang. Ich breitete die Arme aus, und sie sank in den Raum dazwischen, als hätte sie ihn nie verlassen.


  Wir fuhren zu ihrem Apartment, und diesmal war es anders  als sei die Wohnung zu klein für uns. Wir waren in einem Zimmer, dann in einem anderen, und hinter uns lagen Kleider auf dem Boden, während wir durch die Türen stolperten und gegen die Wände prallten. Alte Gefühle brannten in uns, und neue loderten auf.


  Und die Erinnerungen an tausend andere Male.


  Ich drückte sie an die Wand, und ihre Beine umschlangen meine Hüften. Sie küsste mich so wild, dass ich dachte, es könnte bluten, aber das war mir gleichgültig. Dann griff sie mir ins Haar und riss meinen Kopf zurück. Ich sah ihre geschwollenen Lippen und schaute in das Kaleidoskop ihrer Augen. Sie keuchte und zitterte, und ihre Worte waren ein inbrünstiges Flüstern.


  Was ich da gesagt habe ... dass es weg ist, dass ich damit fertig bin ...« Ihr Blick wanderte auf meine Brust und wieder herauf. »Das war gelogen.«


  »Ich weiß.«


  »Sag mir nur, dass dies die Wirklichkeit ist.«


  Ich sagte es ihr, und als wir das Bett gefunden hatten, hätte es ebenso gut der Fußboden oder der Küchentisch sein können. Es war egal. Sie lag auf dem Rücken, und ihre Finger gruben sich in das Laken, als ich sah, dass sie wieder weinte.


  »Hör nicht auf«, sagte sie.


  »Alles okay?«


  »Hilf mir zu vergessen.«


  Sie meinte die Einsamkeit, das wusste ich, die fünf Jahre im Nichts. Ich richtete mich auf den Knien auf und schaute an ihr herunter. Schlank und hart war sie, eine gebrochene Kämpferin. Ich küsste ihre nassen Wangen, strich mit den Händen über ihren Körper und spürte, wie sich die Anspannung in ihr löste. Ihre Arme hoben sich vom Bett, und es war keine Kraft darin, sondern Leichtigkeit und eine Glut, die wie ein Spiegelbild ihrer Verzweiflung erschien. Ich schob den Arm unter ihr Kreuz und drückte sie an mich, als könnte ich die Dämonen in ihr mit blanker, brutaler Gewalt aus ihr hinauspressen. Sie war leicht und klein, aber sie fand ihren Rhythmus und die Kraft, mir entgegenzukommen.


  ACHTZEHN


  Mit Robins Kopf auf meiner Brust schlief ich ein. Es fühlte sich vertraut und warm und richtig an, und das jagte mir eine Höllenangst ein. Vielleicht träumte ich deshalb von einer anderen Frau. Ich stand an einem Fenster und schaute hinunter auf Sarah Yates. Sie ging durch das mondbeschienene Gras und trug ihre Schuhe in der Hand. Ein weißes Kleid umwehte ihre Beine, und ihre Haut leuchtete silbern, als sie einmal aufblickte und die Hand hob, als hätte sie einen Penny auf der Handfläche.


  Ich erwachte in der grauen Stille. »Bist du wach?«, flüsterte ich. Ihr Kopf bewegte sich auf dem Kissen. »Ich denke nach«, flüsterte sie.


  »Worüber?«


  »Grantham.«


  Ich schüttelte den Traum ab. »Er ist hinter mir her, nicht wahr?«


  »Du hast nichts getan.« Sie versuchte sich selbst einzureden, dass es so einfach sei, doch wir wussten es beide besser: Immer wieder wurden Unschuldige verurteilt.


  »Niemand glaubt gern an Reiche-Leute-Justiz, aber das ist es, was die Leute sehen. Sie wollen Vergeltung.«


  »So etwas wird es nicht geben.«


  »Ich komme wie gerufen«, sagte ich.


  Sie rutschte an mich heran, und die feste Rundung ihres Schenkels drängte sich an meinen. Diesmal widersprach sie mir nicht. Ihre Worte wehten in die Luft zwischen uns. »Hast du an mich gedacht? In all den Jahren in New York?«


  Ich überlegte und sagte ihr dann die schmerzhafte Wahrheit.


  »Am Anfang ständig. Dann habe ich versucht, es nicht zu tun. Es dauerte eine Weile. Aber wie gesagt, ich habe diesen Ort begraben. Du musstest auch weg. Nur so ging es.«


  »Du hättest anrufen sollen. Vielleicht hätte ich es mir anders überlegt und wäre doch mitgekommen.« Sie drehte sich auf die Seite, und die necke glitt von ihrer Schulter.


  »Robin ...«


  »Liebst du mich noch?«


  »Ja.«


  »Dann liebe mich.«


  Sie legte ihre Lippen an meinen Hals und langte nach unten. Ich spürte die leichte Berührung ihrer Hand. Wir fingen langsam an, im Schatten dieser Worte, im düsteren Grau der zögernden Morgendämmerung.


  Um zehn brachte ich Robin zu ihrem Wagen zurück. Ihre Hand drückte meine, und sie schmiegte sich an mich. Sie sah seltsam verwundbar aus, und ich wusste, dass sie es wahrscheinlich war.


  »Ich mache keine halben Sachen, Adam. Nicht da, wo es wichtig ist. Nicht bei uns. Nicht bei dir.« Sie legte die Hand an mein Gesicht. »Ich bin auf deiner Seite. Was immer dazu nötig ist.«


  »Ich kann mich nicht auf Rowan County einlassen, Robin. Nicht, solange ich nicht weiß, wie es mit meinem Vater geht. Ich muss mit ihm ins Reine kommen. Und ich weiß nicht, wie ich das schaffen soll.«


  Sie küsste mich. »Geh davon aus, dass meine Entscheidung gefallen ist. Was immer dazu nötig ist.«


  »Ich bin im Krankenhaus«, sagte ich und sah ihr nach.


  Im Warteraum traf ich Miriam. Sie saß allein da, mit geschlossenen Augen. Kleine Bewegungen ließen ihre Kleider rascheln. Als ich mich hinsetzte, wurde sie still und drehte sich halb zu mir um.


  »Geht's dir gut?«, fragte ich.


  Sie nickte. »Und dir?«


  Miriam war eine schöne Frau geworden, doch man musste aufmerksam hinschauen, um es zu erkennen. Sie wirkte in jeder Hinsicht kleiner, als sie tatsächlich war. Aber das verstand ich. Für einige war das Leben einfach schwer.


  »Es ist schön, dich zu sehen«, sagte ich. Sie nickte, und ihr Haar schwang nach vorn. »Geht's dir wirklich gut?«, fragte ich.


  »Sehe ich nicht so aus?«


  »Doch. Ist jemand bei Grace?«


  »Dad. Es meinte, es könnte Grace helfen, wenn ich hier bin. Ich war schon einmal in ihrem Zimmer.«


  »Wie geht es ihr?«


  »Sie schreit im Schlaf.«


  »Und Dad?«


  »Er ist wie eine Frau.« Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. »Hör zu, Adam, es tut mir leid, dass wir nicht viel miteinander geredet haben. Ich wollte ja. Es war nur...«


  »Ja. Unheimlich. Das hast du mir gesagt.«


  Sie strich sich mit den Händen über die Schenkel und richtete sich auf, sodass ihr Rücken nicht mehr ganz so gekrümmt war wie ein Fragezeichen. »Ich bin froh, dich wiederzusehen. George hat mir erzählt, dass du denkst, vielleicht sei ich es nicht. Aber ich fände es schlimm, wenn du das denkst.«


  »Er ist ein guter Mann geworden«, sagte ich.


  Sie hob die Schultern und deutete mit dem Finger den Flur hinunter. Der Nagel war abgekaut. »Glaubst du, sie wird wieder?«


  »Ich hoffe es.«


  »Ich auch.« Ich legte meine Hand auf ihren Unterarm, und sie zuckte zusammen und riss ihn weg. Dann machte sie ein betretenes Gesicht.


  »Entschuldige«, sagte sie. »Du hast mich erschreckt.«


  »Ist wirklich alles okay?«


  »Diese Familie bricht auseinander.« Sie schloss die Augen. »Da sind überall Risse.«


  Als mein Vater aus Grace' Zimmer kam, bewegte er sich langsam und nickte mir zu, als er sich hinsetzte. »Hallo, Adam.« Er wandte sich an Miriam. »Willst du dich ein Weilchen zu ihr setzen?«


  Sie sah mich kurz an und verschwand dann im Flur. Mein Vater klopfte mir auf das Knie. »Danke, dass du hier bist.«


  »Wo ist Dolf?«


  »Wir wechseln uns ab.«


  Wir lehnten uns an die Wand. Ich deutete hinter Miriam her.


  »Geht es ihr gut? Sie wirkt...«


  »Dunkel.«


  »Wie bitte?«


  »Dunkel. So ist sie seit Gray Wilsons Tod. Er war ein bisschen älter als sie, ein bisschen rauer, aber sie standen einander nah, gehörten zur selben Clique in der Schule. Als du wegen des Mordes an ihm vor Gericht standest, hat die Clique sie geschnitten. Seitdem ist sie sehr allein. Auf dem College kam sie nicht zurecht. Nach einem Semester hat sie Harvard verlassen und ist zurückgekommen. Aber das hat es nur schlimmer gemacht. Grace hat ein- oder zweimal versucht, sie da herauszuholen. Verdammt, wir haben's alle versucht. Sie ist einfach ...«


  »Dunkel.«


  »Und traurig.«


  Eine Schwester ging vorbei. Ein hoch aufgeschossener Mann schob eine fahrbare Trage durch den Flur. »Hast du eine Ahnung, wer Danny umgebracht haben könnte?«, fragte ich.


  »Nicht die geringste.«


  »Er war ein Zocker im großen Stil. Sein Vater ist ein Drogendealer.«


  »So möchte ich es nicht gern sehen.«


  »Wer ist Sarah Yates?« Er erstarrte. »Warum willst du das wissen?« Er sprach langsam.


  »Grace hat kurz vor dem Überfall mit ihr gesprochen. Es sah aus, als seien sie befreundet.« Er entspannte sich ein wenig. »Befreundet? Das bezweifle ich.«


  »Kennst du sie?«


  »Niemand kennt Sarah Yates wirklich.«


  »Das ist ziemlich vage.«


  »Sie lebt am Rande. Immer schon. Sie kann freundlich sein, und am nächsten Tag ist sie giftig wie eine Schlange. Soweit ich sehen kann, gibt es nicht viel, das Sarah Yates wirklich etwas bedeutet.«


  »Also weißt du, wer sie ist.« Er sah mich an und presste die Lippen zusammen. »Ich weiß, dass ich nicht über sie reden will.«


  »Sie sagt, ich sei ein wunderbarer Junge gewesen.« Mein Vater drehte sich auf dem Stuhl um und spreizte die Schultern. »Kenne ich sie?«, fragte ich.


  »Du solltest dich von ihr fernhalten.«


  »Was soll das heißen?«


  »Das soll heißen, du solltest dich verdammt von ihr fernhalten.«


  Ich ging für Grace einkaufen. Ich kaufte Blumen, Bücher, Zeitschriften. Nichts davon schien mir richtig zu sein; ich konnte nur raten, was ihr gefallen würde, und wiederum musste ich der Wahrheit ins Gesicht sehen: Ich kannte sie nicht mehr. Ich fühlte mich rastlos und gondelte eine Weile in der Stadt herum. Jede Straße war überzogen von Erinnerungen, so komplex, dass die Vergangenheit physisch greifbar war. Zu Hause zu sein bedeutete auch dies.


  Ich war fast wieder am Krankenhaus, als mein Handy klingelte. Robin. »Wo bist du?«, fragte ich. »Schau in den Spiegel.« Ich tat es und sah ihren Wagen fünf Meter hinter mir. »Halt an. Wir müssen reden.«


  Ich bog nach links in ein ruhiges Wohnviertel, das Anfang der siebziger Jahre entstanden war, niedrige Häuser mit kleinen Fenstern. Die Vorgärten waren sauber und gepflegt. Zwei Straßen weiter fuhren Kinder auf Fahrrädern herum. Ein Junge in einer gelben Hose kickte einen roten Ball. Robin war kühl und geschäftsmäßig.


  »Ich habe den Vormittag über sehr unauffällig Erkundigungen eingezogen«, berichtete sie. »Bei Leuten, denen ich vertrauen kann. Habe sie gebeten, mich auf dem Laufenden zu halten. Eben hat mich ein Detective angerufen, der wegen einer Aussage im Gericht war, als Grantham aufkreuzte und mit dem Richter sprach.«


  »Richter Rathburn?«


  »Genau. Rathburn unterbrach seine Verhandlung und verschwand mit Grantham in seinem Zimmer. Zehn Minuten später vertagte er seine sämtlichen Verhandlungen für heute.« Sie schwieg.


  »Du weißt, warum, oder?«


  »Das Nächste habe ich von einem Gerichtsschreiber. Ist zuverlässig. Grantham hat dem Richter eine eidesstattliche Erklärung vorgelegt, auf deren Grundlage er einen Haftbefehl beantragt hat. Der Richter hat ihn unterschrieben.«


  »Einen Haftbefehl gegen wen?«


  »Weiß ich nicht, aber in Anbetracht dessen, was wir wissen, würde ich vermuten, dass dein Name draufsteht.« Von ferne wehte Lachen herüber, das Kreischen spielender Kinder. Robins Blick war sorgenvoll. »Ich dachte mir, vielleicht möchtest du diesen Anwalt anrufen.«


  Grace schlief, als ich ins Krankenhaus kam. Miriam war gegangen, und mein Vater saß mit geschlossenen Augen in Grace' Zimmer. Ich stellte die Blumen ans Bett und legte die Zeitschriften auf den Tisch. Dann blieb ich eine Weile stehen, schaute Grace an und dachte an das, was Robin mir erzählt hatte. Die Lage spitzte sich zu. »Alles okay?«, fragte mein Vater. Seine Augen waren vom Schlaf gerötet. Ich deutete zur Tür und ging hinaus. Mein Vater folgte mir. Er rieb sich das Gesicht.


  »Ich habe auf dich gewartet«, sagte er. »Ich habe Janice gesagt, ich möchte zum Abendessen alle zu Hause haben. Ich möchte, dass du auch kommst.«


  »Ich wette, das hat Janice nicht gefallen.«


  »Aber so macht man das in einer Familie. Das weiß sie.«


  Ich sah auf die Uhr. Es wurde Nachmittag. »Ich muss mit Parks Templeton sprechen«, sagte ich.


  Mein Vater sah mich besorgt an. »Was ist los?«


  »Robin glaubt, Grantham hat einen Haftbefehl mit meinem Namen.«


  Er begriff sofort. »Weil sie deine Fingerabdrücke an Dolfs Revolver identifiziert haben.« Ich nickte. »Vielleicht solltest du verschwinden.«


  »Wohin denn? Nein, ich laufe nicht noch mal weg.«


  »Was hast du vor?«


  Ich sah wieder auf die Uhr. »Lass uns was trinken. Auf der Veranda. Wie früher.«


  »Ich rufe Parks vom Wagen aus an.«


  »Sag ihm, er soll schleunigst kommen.« Wir gingen hinaus und in Richtung Parkplatz. »Ich möchte, dass du noch etwas tust.«


  »Was denn?«


  Ich blieb stehen, und er tat es auch. »Ich will mit Janice sprechen. Unter vier Augen. Ich will, dass etwas passiert.«


  »Darf ich fragen, warum?«


  »Sie hat in einer öffentlichen Gerichtsverhandlung gegen mich ausgesagt. Wir haben nie darüber gesprochen. Ich finde, wir müssen es hinter uns bringen. Und sie wird dieses Gespräch nicht führen wollen.«


  »Sie hat Angst vor dir, Junge.« Mein vertrauter Zorn erwachte. »Und wie, glaubst du, geht es mir damit?«


  Als ich wieder im Wagen saß, holte ich den Plastikbeutel mit der Postkarte hervor. Danny war nie nach Florida gekommen, da war ich ziemlich sicher. Ich betrachtete das Foto auf der Karte. Der Sand war zu weiß, um echt zu sein, und das Wasser so rein, dass es Sünden wegwaschen konnte.


  MANCHMAL IST ES EINFACH RICHTIG.


  Wahrscheinlich hatte der Mörder von Danny Faith diese Postkarte abgeschickt, um seine Tat zu verbergen. Gut möglich, dass Fingerabdrücke auf der Karte waren. Zum hundertsten Mal fragte ich mich, ob ich Robin davon erzählen sollte. Noch nicht, entschied ich. Hauptsächlich um ihretwillen nicht. Aber es war mehr als das. Aus unbekannten Gründen hatte jemand Danny Faith ermordet. Jemand hatte eine Waffe auf ihn gerichtet und abgedrückt, hatte Danny hochgehoben und in dieses tiefe, dunkle Loch geworfen.


  Bevor ich zur Polizei ging, musste ich wissen, wer das gewesen war.


  Nur für den Fall, dass es jemand war, den ich liebte.


  Wir versammelten uns auf der Veranda, wir alle, und obwohl der Whiskey teuer war, schmeckte er so dünn und falsch wie die beruhigenden Worte, die wir wechselten. Keiner von uns glaubte, dass alles bald wieder in Ordnung sein würde, und wenn die Unterhaltung versiegte, was sie oft tat, sah ich nackte Gesichter in den harten Strahlen einer hellen, untergehenden Sonne.


  Dolf zündete sich eine Zigarette an, wobei Tabak auf sein Hemd krümelte. Er schnippte die kleinen feuchten Bröckchen völlig gleichgültig weg, aber seine größeren Sorgen trug er wie seine Stiefel  als wäre er ohne sie verloren. In dieser Hinsicht hätte mein Vater sein Bruder sein können. Sie waren verschlissen, alle beide. Wundgescheuert.


  George Tallman beobachtete meine Schwester, als könne jederzeit ein Stück von ihr abfallen und er müsse überaus wachsam und schnell sein, um es aufzufangen, bevor es am Boden zerbrach. Er hielt sie fest im Arm und beugte sich vor, wenn sie etwas sagte. Hin und wieder schaute er meinen Vater an, und dann lag Anbetung in seinem Blick.


  Jamie saß düster neben einer Reihe leerer Flaschen. Seine Mundwinkel waren herabgezogen, harte Schatten lagen um seine Augen. Er sprach nur selten und dann leise grollend. »Es ist nicht fair«, knurrte er einmal, und ich dachte, er rede von Grace. Aber als ich nachfragte, schüttelte er nur den Kopf und setzte die braune Flasche mit dem ausländischen Bier, das er sich ausgesucht hatte, an die Lippen.


  Auch Janice sah gequält aus. Ihr Nagellack blätterte ab, und unter den hohlen Augen hatte sie dunkle Ringe. Selbst im Laufe des vergangenen Tages war sie weiter verfallen. Sie sprach oft und verkrampft; ihre Worte klangen so brüchig, wie sie aussah. Sie spielte die Rolle, die mein Vater ihr auferlegt hatte, die der Gastgeberin, wobei man ihr zugute halten musste, dass sie sich Mühe gab. Aber es war ein grausamer Anblick, und in den Augen meines Vaters war kein Erbarmen. Er hatte ihr gesagt, was er wollte, und es gefiel ihr nicht. Das stand ihr ins Gesicht geschrieben.


  Ich behielt die lange Zufahrt im Auge und wartete auf eine Staubwolke hinter lackiertem Blech. Ich hoffte, dass der Anwalt als Erster kommen würde, doch ich rechnete jeden Augenblick mit Grantham und seinen Deputys. Ein befreundeter Anwalt hatte mal gesagt, es sei leicht, Rechtsanwälte zu hassen, solange man keinen brauchte. Damals hatte ich das für dummes Gerede gehalten, aber jetzt nicht mehr.


  Jetzt war es eine verdammt geniale Feststellung.


  Der Tag ging zu Ende, während unsere Unterhaltung erstarb. Worte bargen Gefahren, Fallstricke und blinde Flecken, mit denen großer Schaden angerichtet werden konnte. Denn die Realität eines Mordes war mehr als die bloße Vorstellung davon. Es war der halb verweste, klamme Leichnam eines Mannes, den wir alle gekannt hatten. Es waren die Fragen, die sich stellten, die Theorien, die wir alle wälzten und doch nicht ein einziges Mal diskutierten. Er war hier ermordet worden, wo die Familie lebte und atmete, und diese Gefahr allein hätte genügt. Aber da war auch noch Grace.


  Und da war ich.


  Keiner wusste, was er mit mir anfangen sollte.


  Als Janice mich ansprach, war ihre Stimme zu laut, und ihr Blick ging über meine Schulter hinweg. »Also, was hast du jetzt für Pläne, Adam?« Eis klirrte in dem kostbaren Kristallglas, das sie mit weißen Fingerspitzen hielt, und als- unsere Blicke sich schließlich trafen, füllte sich der Raum zwischen uns plötzlich, als verbänden uns zahllose Drähte, die alle gleichzeitig anfingen zu summen.


  »Ich habe den Plan, ein Gespräch mit dir zu führen«, sagte ich. Es war nicht meine Absicht, dass es wie eine Herausforderung klang.


  Das Lächeln entglitt ihr, und mit ihm verschwand die Farbe aus ihrem Gesicht. Sie wollte meinen Vater ansehen, tat es aber nicht. »Gut«, sagte sie, ihre Stimme kühl und gleichmütig. Sie strich sich den Rock glatt und stand dann auf, als werde sie von einer unsichtbaren Kraft hochgehoben. Sie hielt den Kopf so aufrecht, dass sie einen Stapel Bücher darauf hätte tragen können, selbst als sie sich herunterbeugte, um meinem Vater einen Kuss auf die Wange zu geben. In der Tür drehte sie sich um, und mir war, als sei sie ruhiger als je zuvor. »Wollen wir in den Salon gehen?«


  Ich folgte ihr ins kühle Innere des Hauses und durch die langen Diele. Sie öffnete die Tür zum Salon und winkte mich an ihr vorbei hinein. Ich sah Pastellfarben und schwere Stoffe; ein Beutel mit einer unvollendeten Stickerei lag auf einer Couch, die meine Mutter als »Ohnmachtssofa« bezeichnet hätte. Ich ging drei Schritte weit ins Zimmer und drehte mich um, als sie die Tür behutsam schloss. Ihre schmalen Finger spreizten sich auf dem dunklen Holz, dann fuhr sie herum und ohrfeigte mich. Der Schmerz loderte auf wie ein Streichholz.


  Ihr Zeigefinger reckte sich zwischen uns empor, auf dem Nagel glänzte der brüchige Lack. »Das ist dafür, dass du deinen Vater veranlasst, mir einen Vortrag über die Bedeutung der Familie zu halten.« Sie stach mit dem Finger in Richtung Veranda. »Und dass du mich in meinem eigenen Hause beleidigst.« Ich öffnete den Mund, aber sie ließ mich nicht zu Wort kommen. »Dass du mich vor meiner eigenen Familie zu einem Gespräch zitierst, als wäre ich ein böses, böses Kind.« Sie ließ die Hand sinken, zerrte am Saum ihrer hellgelben Seidenjacke und zitterte plötzlich. Ihre nächsten Worte wehten herab wie die Blütenblätter einer welken Blume.


  »Ich weigere mich, Angst zu haben, und ich lasse mich nicht manipulieren. Nicht von dir, nicht von deinem Vater. Nicht mehr. Und jetzt gehe ich nach oben und lege mich hin. Wenn du deinem Vater erzählst, dass ich dich geschlagen habe, werde ich es abstreiten.«


  Die Tür schloss sich mit einem kaum hörbaren Klicken. Ich glaube, ich wäre ihr gefolgt, aber dazu kam ich nicht. Ich hatte den ersten Schritt getan, als das Handy in meiner Tasche vibrierte. Ich sah Robins Nummer auf dem Display. Sie klang atemlos.


  »Grantham ist eben mit drei Deputys losgefahren. Sie wollen den Haftbefehl vollstrecken.«


  »Sie kommen hierher?«


  »Nach meinen Informationen ja.«


  »Wann sind sie abgefahren?«


  »Vor einer Viertelstunde. Sie müssen jeden Moment da sein.«


  Ich atmete tief durch. Es geschah wieder. »Ich bin unterwegs«, sagte Robin.


  »Das ist nett von dir, Robin, aber was immer jetzt passiert, wird längst vorbei sein, wenn du hier ankommst.«


  »Ist dein Anwalt da?«


  »Im Moment noch nicht.«


  »Tu mir nur einen Gefallen, Adam.« Ich wartete ab. »Mach keine Dummheiten.«


  »Was wäre das zum Beispiel?« Sie schwieg kurz. »Leiste keinen Widerstand.«


  »Das habe ich nicht vor.«


  »Ich mein's ernst. Bring ihn nicht gegen dich auf.«


  »Du lieber Himmel.«


  »Okay. Ich bin unterwegs.« Ich klappte das Telefon zusammen. Auf einem kleinen Tisch im Flur klirrte leise eine Vase, als ich vorbeiging. Ich trat hinaus in die unverhoffte Wärme des Sonnenuntergangs und sah, wie Parks Templeton die Treppe heraufkam. Ich deutete auf ihn und dann auf meinen Vater. »Ich muss euch beide drinnen sprechen, sofort.«


  »Wo ist deine Mutter?«, fragte mein Vater.


  »Stiefmutter«, korrigierte ich automatisch. »Es geht nicht um sie.«


  »Worum geht es?«, fragte Parks. Ich blickte mich auf der Veranda um. Alle schauten mich an, und ich begriff, dass es auf Diskretion nicht mehr ankam. Es würde bald passieren, und es würde hier passieren. Ich schaute noch einmal zum Horizont und erkannte, wie wenige Sekunden mir tatsächlich noch blieben.


  Ich zählte drei Wagen. Mit Blinklichtern, ohne Sirenen.


  Ich sah dem Anwalt in die Augen. »Heute werden Sie Ihr Geld verdienen«, sagte ich. Er war perplex, und ich deutete hinaus. Die Lichter blitzten heller in der Abenddämmerung. Sie waren schon ziemlich nah  vielleicht noch zweihundert Meter. Motorenlärm griff zu uns herüber und berührte uns. Er schwoll an, und um mich herum stand meine Familie auf. Ich hörte das Prasseln von Steinen an Metall, das dumpfe Rattern und Scheppern von Autos, die zu schnell über einen Kiesweg fuhren. Als sie bis auf zehn Sekunden herangekommen waren, stellte der erste Wagen seine Blinklichter ab, und die anderen taten es ihm nach. »Sie kommen mit einem Haftbefehl«, sagte ich.


  »Sind Sie sicher?«


  »Ja.«


  »Überlassen Sie mir das Reden«, sagte der Anwalt, aber ich wusste, er würde nichts tun können. Grantham würde nicht über Feinheiten diskutieren. Er hatte seinen Haftbefehl, und das genügte. Eine Hand legte sich auf meine Schulter. Mein Vater. Er drückte sie fest, doch ich drehte mich nicht um; kein Wort fand den Weg über seine Lippen. »Es wird schon schiefgehen«, sagte ich. Seine Finger spannten sich um meine Schulter.


  So traf Grantham uns an: als lückenlose Front. Er stemmte die Hände in die Hüften, und seine Deputys formierten sich um ihn  eine Wand aus braunem Polyester und schwarzen, schräg um die Taille geschlungenen Gürteln.


  Parks trat von der Veranda herunter, und ich folgte ihm. Dolf und mein Vater kamen zu uns. Der Anwalt sprach als Erster. »Was kann ich für Sie tun, Detective Grantham?«


  Grantham senkte das Kinn und spähte über den Rand seiner Brille hinweg. »Tag, Mr. Templeton.« Er drehte sich leicht zur Seite. »Mr. Chase.«


  »Was wollen Sie?«, fragte mein Vater.


  Ich sah Grantham an; seine Augen glänzten hinter seinen dicken, schmutzigen Brillengläsern. Vier Männer, die einander ausdruckslos anstarrten, und in diesem Moment wusste ich, dass es nicht aufzuhalten war.


  »Ich bin im Namen des Gesetzes hier, Mr. Chase, und ich habe einen Haftbefehl.« Er sah mir ins Gesicht und spreizte die Finger vor sich. »Ich will keinen Ärger.«


  »Ich möchte den Haftbefehl sehen«, sagte Parks.


  »Sofort«, antwortete Grantham, ohne mich aus den Augen zu lassen. Er hatte nicht eine Sekunde lang weggeschaut.


  »Können Sie was dagegen tun?«, fragte mein Vater den Anwalt leise.


  »Nein.«


  »Verdammt noch mal, Parks.« Er wurde lauter.


  »Unsere Zeit wird kommen, Jacob. Haben Sie Geduld.« Er wandte sich an Grantham. »Ich hoffe, Ihr Haftbefehl ist einwandfrei.«


  »Das ist er.«


  Ich trat vor. »Dann machen Sie schon.«


  »Gern«, sagte Grantham. Die Handschellen kamen zum Vorschein, und er wandte sich ein kleines Stück nach links. »Dolf Shepherd, ich verhafte Sie wegen Mordes an Danny Faith.« Licht blinkte auf Stahl, und als die Fesseln sich um Dolfs Handgelenke schlossen, beugte sich der alte Mann unter ihrer Last.


  Das konnte nicht stimmen. In fast dreißig Jahren hatte ich nie erlebt, dass Dolf im Zorn die Hand oder die Stimme erhoben hätte. Ich stürzte auf ihn zu, und die Deputys drängten mich zurück. Ich rief seinen Namen, und sie zückten die Schlagstöcke. Ich hörte meinen Namen; mein Vater schrie, ich solle mich beruhigen und ihnen keinen Vorwand liefern. Als seine großen, braun gefleckten Hände mich bei den Schultern packten, ließ ich mich zurückreißen und musste zusehen, wie Dolf in einen der Streifenwagen geschoben wurde.


  Die Wagentür schlug zu, die Blinklichter auf dem Dach fingen an zu pulsieren, und ich schloss die Augen, als der Motorendonner meinen Kopf erfüllte.


  Als er verklang, war Dolf nicht mehr da.


  Er hatte nicht ein einziges Mal aufgeblickt.


  NEUNZEHN


  Ich rief Robin vom Auto aus an und berichtete ihr, was passiert war. Sie wollte sich mit uns am Gefängnis treffen, aber das lehnte ich ab. Sie steckte jetzt schon zu tief drin. Sie widersprach, und je länger wir diskutierten, desto entschlossener wurde ich. Sie hatte sich entschieden  für mich , und ich würde nicht zulassen, dass diese Entscheidung ihr schadete. Wir vereinbarten, uns am nächsten Tag zu treffen, wenn ich halbwegs herausgefunden hätte, was zum Teufel hier vorging.


  Dann fuhren wir in die Stadt zum Gefängnis von Rowan County  Parks, Dad und ich. Jamie sagte, er könne es da nicht aushalten, und ich wusste, was er meinte. Die Gitter, den Geruch des Knasts. Die blanke Tatsache, dass es ihn gab. Niemand versuchte, Jamie zu überreden. Er war den ganzen Nachmittag mürrisch gewesen, und er und Dolf hatten nicht viel für einander übrig. Das Gebäude ragte düster vor dem Abendhimmel auf. Wir bogen durch den Gegenverkehr auf den Parkplatz, stiegen die breite Treppe hinauf und gingen durch die Sicherheitskontrolle. Im vorderen Raum roch es nach Heißleim und Fußbodenreiniger. Mit metallischem Krachen fiel die Tür hinter uns zu, und lauwarme Luft wehte seufzend aus den Öffnungen unter der Decke. Vier Leute saßen auf orangegelben Plastikstühlen an der Wand entlang: zwei Hispanics in grasfleckigen Kleidern, eine alte Frau mit teuren Schuhen und ein junger Mann, der sich die Nägel blutig kaute.


  Parks in seinem makellosen Anzug fiel auf, aber niemand war beeindruckt, schon gar nicht der Sergeant hinter der verschrammten kugelsicheren Scheibe. Parks richtete sich auf, kehrte den Anwalt heraus und verlangte Dolf Shepherd zu sprechen.


  »Nein.« Die Antwort war unmissverständlich, und sie kam mit der müden Gleichgültigkeit langjähriger Übung.


  »Wie bitte?« Der Anwalt war anscheinend ehrlich gekränkt.


  »Er ist in der Vernehmung. Niemand kann ihn sprechen.«


  »Aber ich bin sein Anwalt.«


  Der Sergeant zeigte auf die lange Reihe der Plastikformstühle. »Nehmen Sie Platz. Wird ein Weilchen dauern.«


  »Ich verlange meinen Mandanten zu sehen, und zwar auf der Stelle.«


  Der Sergeant lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme. Das Alter hatte ihm seine Zeichen aufgedrückt: tiefe Stirnfalten und einen Bauch wie ein Koffer. »Werden Sie hier noch einmal laut, und ich werfe Sie eigenhändig aus dem Gebäude«, sagte er. »Bis ich andere Anweisungen bekomme, wird niemand ihn sehen. Das sagt der Sheriff persönlich. Sie können sich hinsetzen oder gehen.«


  Der Anwalt ließ sich auf die Fersen zurücksinken, aber seine Lippen blieben schmal. »Wir sind noch nicht fertig«, sagte er.


  »Doch, sind wir.« Der Sergeant stand auf, ging nach hinten und schenkte sich eine Tasse Kaffee ein. Dann lehnte er sich an die Theke und starrte uns durch die schusssichere Scheibe an. Mein Vater legte dem Anwalt die Hand auf die Schulter.


  »Setzen Sie sich, Parks.«


  Der Anwalt stakste in die hintere Ecke, und mein Vater klopfte an die Scheibe. Der Sergeant stellte seinen Kaffee hin und kam herüber. Meinen Vater behandelte er mit mehr Respekt. »Ja, Mr. Chase?«


  »Kann ich mit dem Sheriff sprechen?«


  Die Züge des Mannes entspannten sich. Trotz allem, was in den letzten Jahren geschehen war, hatte mein Vater noch immer eine mächtige Position in diesem County und wurde von vielen geachtet. »Ich werde ihm sagen, dass Sie hier sind. Aber ich kann nichts versprechen.«


  »Mehr will ich gar nicht.«


  Mein Vater zog sich zurück, und der Sergeant griff zum Telefon. Seine Lippen bewegten sich kaum merklich. Dann legte er auf und sah meinen Vater an. »Er weiß, dass Sie hier sind«, sagte er.


  Wir versammelten uns in der Ecke. »Das ist inakzeptabel, Jacob«, flüsterte Parks. »Sie dürfen einen Anwalt nicht von seinem Mandanten fernhalten. Das sollte sogar Ihr Sheriff wissen.«


  »Hier stimmt was nicht«, sagte ich.


  »Nämlich?«


  Die Frustration stand dem Anwalt ins Gesicht geschrieben. Mein Vater zahlte ihm dreihundert Dollar die Stunde, und er kam nicht einmal am Pförtner vorbei.


  »Wir übersehen irgendetwas.«


  Parks wurde blass. »Das hilft uns nicht weiter, Adam ...«


  »Trotzdem ...«


  »Was übersehen wir?«, fragte mein Vater.


  Ich sah ihm an, dass er sich nur noch mühsam beherrschte. Dolf war wie ein Bruder für ihn.


  »Keine Ahnung. Dolf weiß, dass Parks hier ist. Und Parks hat recht. Selbst dieser Sheriff weiß, dass er einen Verdächtigen nicht vernehmen und seinen Anwalt inzwischen im Vorzimmer herumhocken lassen darf.« Ich sah Parks an. »Welche Rechtsmittel haben wir? Was können wir tun?«


  Parks setzte sich hin und sah auf die Uhr. »Es ist nach Feierabend, also können wir bei Gericht nichts mehr erreichen. Nicht, dass die etwas tun könnten. Der Haftbefehl sah einwandfrei aus. Abgesehen davon, dass er mir den Zugang verwehrt, handelt der Sheriff im Rahmen seiner Befugnisse.«


  »Was können Sie uns über den Haftbefehl erzählen?«, fragte ich.


  »In der Kurzfassung? Aus Dolfs .38er stammt die Kugel, die Danny Faith getötet hat. Sie haben die Waffe bei der Hausdurchsuchung gefunden. Die ballistische Untersuchung hat bestätigt, dass es sich um die Mordwaffe handelt. Im Haftbefehl steht, dass Dolfs Fingerabdrücke darauf sind.«


  »Dolfs Fingerabdrücke?«, fragte ich.


  Nicht meine?


  »Dolfs Fingerabdrücke«, bestätigte der Anwalt. Und dann ging mir ein Licht auf. Dolf war ein gewissenhafter Mann. Er würde die Waffe gereinigt haben, bevor er sie in den Schrank zurücklegte. Er hatte meine Fingerabdrücke abgewischt und seine darauf hinterlassen.


  »Die Mordwaffe allein reicht nicht für eine Anklage«, sagte ich. »Für einen Prozess brauchen sie mehr. Motiv. Gelegenheit.«


  »Gelegenheit dürfte kein Problem sein«, sagte Parks. »Danny hat zeitweilig für Ihren Vater gearbeitet. Fünfhundertsiebzig Hektar. Dolf könnte ihn jederzeit umgebracht haben. Das Motiv ist eine andere Frage. Der Haftbefehl geht darauf nicht weiter ein.«


  »Also?«, fragte mein Vater. »Wir sitzen einfach hier herum?«


  »Ich werde telefonieren«, sagte Parks.


  Mein Vater sah mich an. »Wir warten«, sagte ich. »Und sprechen mit dem Sheriff.«


  Wir warteten stundenlang. Parks erreichte einen seiner Assistenten zu Hause und beauftragte ihn, einen Antrag auf Nichtzulassung von Beweismaterial wegen Verweigerung der anwaltlichen Beratung abzufassen. Mehr konnte er nicht tun, und es war beinahe gleichbedeutend damit, gar nichts zu tun. Um Viertel nach neun kam der Sheriff durch die Sicherheitstür, begleitet von einem bewaffneten Deputy. Er hob die Hand und fing an zu sprechen, bevor Parks seine Tirade loslassen konnte.


  »Ich bin nicht hier, um zu debattieren oder irgendwelche Diskussionen zu führen«, sagte er. »Ihre Einwendungen sind mir durchaus bekannt.«


  »Dann wissen Sie, dass Sie gegen die Verfassung verstoßen, indem Sie meinen Mandanten vernehmen, ohne dass ich dabei anwesend bin.«


  Der Sheriff lief rot an, und er starrte den Anwalt an, bis der wegschaute. »Ich habe Ihnen nichts weiter zu sagen«, erklärte er und fügte einen Lidschlag später hinzu: »Sie sind hier ohne Bedeutung.« Er wandte sich an meinen Vater. »Bevor Sie in Rage kommen, Jacob, sollten Sie sich anhören, was ich Ihnen zu sagen habe. Dolf Shepherd wird vorgeworfen, Danny Faith ermordet zu haben. Man hat ihm gesagt, er habe das Recht, einen Anwalt hinzuzuziehen, und er hat abgelehnt.« Er sah Parks an und lächelte. »Sie sind nicht sein Anwalt, Mr. Templeton. Deshalb liegt auch kein Verstoß gegen die Verfassung vor. Sie werden über diesen Vorraum nicht hinauskommen.«


  »Er will keinen Anwalt?«, platzte mein Vater heraus.


  Der Sheriff lächelte. »Im Gegensatz zu manchen anderen ist Mr. Shepherd anscheinend nicht bereit, sich hinter Rechtsanwälten und ihren Tricks zu verschanzen.« Sein Blick ging zu mir.


  Mein Magen krampfte sich zusammen. Ein vertrautes Gefühl. »Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Parks. »Dass er gestanden hat?«


  »Ich rede nicht mit Ihnen«, antwortete der Sheriff. »Ich dachte, das hätte ich Ihnen klargemacht.«


  »Aber was wollen Sie damit sagen?», fragte mein Vater.


  Der Sheriff hielt dem Blick meines Vaters stand, bevor er sich langsam mir zuwandte. Sein Lächeln verlor sich im Nichts, und sein Gesicht war undurchdringlich. »Er will Sie sprechen.«


  »Mich?«


  »Ja.«


  Parks schaltete sich wieder ein. »Und das wollen Sie erlauben?« Der Sheriff ignorierte ihn. »Ich kann Sie nach hinten bringen, wenn Sie bereit sind.«


  »Moment, Adam«, sagte Parks. »Sie haben recht. Das ergibt alles keinen Sinn.«


  Der Sheriff zuckte die Achseln. »Wollen Sie zu ihm oder nicht?«


  Parks packte mich beim Arm und zog mich beiseite. Er sprach flüsternd. »Dolf ist jetzt wie lange in Haft? Drei, vier Stunden? Er lehnt es ab, einen Anwalt hinzuzuziehen, aber er will Sie sprechen. Ungewöhnlich, gelinde gesagt. Aber am meisten beunruhigt mich, dass der Sheriff diese Bitte bereitwillig erfüllt.« Er schwieg einen Moment, und ich sah, dass er zutiefst besorgt war. »Irgendetwas stimmt hier ganz und gar nicht.«


  »Aber was?«, fragte ich.


  Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«


  »Das ändert nichts«, sagte ich. »Ich kann es nicht ablehnen.«


  »Das sollten Sie aber. Vom juristischen Standpunkt aus sehe ich nicht, was dabei zu gewinnen wäre.«


  »Es geht nicht immer nur um den juristischen Standpunkt.«


  »Ich rate ab«, erklärte Parks. »Dad?«


  »Er will dich sehen.« Mein Vater schob die Hände tief in die Taschen, und was er sagen wollte, war klar. Ablehnung kam nicht in Frage.


  Ich ging zurück zum Sheriff und suchte in seinem Gesicht nach irgendeinem Hinweis. Nichts. Tote Augen, und der Mund ein Schlitz im Fett. »Okay«, sagte ich. »Gehen wir.«


  Der Sheriff wandte sich ab, und etwas flackerte über das Gesicht des Deputys an seiner Seite. Ich sah mich nach meinem Vater um. Er hob die Hand, und Parks beugte sich zu mir. »Hören Sie sich an, was er zu sagen hat, Adam, aber halten Sie den Mund. Da drinnen ist niemand Ihr Freund. Nicht einmal Dolf.«


  »Was reden Sie da?«


  »Man hat schon gehört, dass eine Mordanklage aus Freunden Feinde gemacht hat. Das passiert ständig. Wer als Erster einen Deal macht, darf als Erster nach Hause gehen. Dieses Spiel spielt jeder Staatsanwalt im County. Und jeder Sheriff weiß es.«


  Meine Stimme klang unnachsichtig. »Dolf ist nicht so.«


  »Sie würden nicht glauben, was ich schon alles erlebt habe.«


  »Nicht diesmal.«


  »Seien Sie einfach vorsichtig, Adam. Sie haben einen der größten Mordprozesse überstanden, die in diesem County jemals geführt wurden. Das wurmt den Sheriff seit fünf Jahren. Politisch hat es ihm geschadet, und ich garantiere, dass es ihn schlaflose Nächte gekostet hat. Er will immer noch ein Stück von Ihrem Fleisch. Das liegt in der menschlichen Natur. Also denken Sie daran: Wenn ich nicht dabei bin, genießt Ihr Gespräch nicht den Vertrauensschutz einer Unterredung zwischen Anwalt und Mandant. Gehen Sie davon aus, dass man Sie belauscht, ja, sogar auf Tonband aufnimmt. Auch wenn man Ihnen ausdrücklich das Gegenteil versichert.«


  Die Warnung war überflüssig. Ich war schon einmal hinter dieser Tür gewesen, und ich machte mir keine Illusionen. Einseitig verspiegelte Fenster, Mikrofone, harte Fragen. Ich erinnerte mich. An der Tür blieb der Sheriff stehen. Ein Summer ertönte. Ein Schloss öffnete sich klickend.


  »Kommt's Ihnen bekannt vor?«, fragte der Sheriff. Ich ignorierte den spöttisch verzogenen Mundwinkel und trat durch die Tür. Nach fünf langen Jahren war ich wieder drin.


  Ich hatte viel Zeit hier verbracht und kannte es wie mein eigenes Zuhause, die unübersichtlichen Ecken, die Wachtposten, schnell reizbar und mit einsatzbereiten Schlagstöcken. Es roch immer noch nach Erbrochenem, Desinfektionsmittel und schwarzem Schimmel.


  Ich hatte mir geschworen, nie wieder nach Rowan County zurückzukommen, aber ich hatte es doch getan. Und jetzt war ich hier  im Knast. Aber es ging um Dolf, und ich war nicht in Haft. Das war ein großer Unterschied.


  Wir begegneten Gefangenen in Overalls und Flip-Flops. Manche bewegten sich frei, andere schlurften in Handschellen und unter Bewachung durch die Gänge. Die meisten hielten den Blick gesenkt, aber manche starrten mich herausfordernd an. Ich starrte zurück. Ich wusste, wie es funktionierte; ich kannte die Regeln in diesem Dschungel. Ich hatte gelernt, die Raubtiere zu erkennen. Sie hatten mich eines Tages angefallen. Ich war reich, ich war weiß, und ich hatte mich geweigert wegzuschauen. Mehr war eigentlich nicht nötig, und sie hatten schon sehr bald beschlossen, mich kleinzumachen.


  In der ersten Woche hatte ich drei Schlägereien. Es kostete mich eine gebrochene Hand und eine Gehirnerschütterung, um meinen Platz in der Hackordnung zu erkämpfen. Ich stand nicht an der Spitze, nicht mal annähernd, aber das Urteil war gefallen.


  Tough genug, um in Ruhe gelassen zu werden.


  Also  ja, ich erinnerte mich.


  Der Sheriff führte mich in das größte der Vernehmungszimmer und blieb an der Tür stehen. Ich sah ein Stück von Dolf durch das kleine Fenster in der Tür, aber dann versperrte der Sheriff mir die Sicht. »Es läuft folgendermaßen«, sagte er. »Sie gehen allein da rein, und Sie kriegen fünf Minuten. Ich bin hier draußen, und was immer Ihr Anwalt Ihnen erzählt hat, Sie werden unter vier Augen miteinander sprechen.«


  »Tatsächlich?«


  Er kam dicht heran, und ich sah den Schweiß auf seinem Gesicht, das kurz geschorene graue Haar und die sonnengebräunte Kopfhaut darunter. »Ja. Tatsächlich. Wird schwer sein, da was zu vermasseln. Selbst für Sie.«


  Ich reckte mich nach links und spähte durch die Scheibe. Dolf saß vorgebeugt da und starrte auf die Tischplatte. »Warum tun Sie das?«, fragte ich.


  Er verzog den Mund und senkte die fleischigen Lider. Dann drehte er sich um, schob den Schlüssel in das breite Schloss und drehte ihn mit geübter Handbewegung. Die Tür schwang auf. »Fünf Minuten«, sagte er und trat zur Seite. Dolf blickte nicht auf.


  Meine Haut kribbelte, als ich den Raum betrat, und begann zu brennen, als die Tür mit metallischem Schlag ins Schloss fiel. Drei Tage hatten sie mich in der Mangel gehabt, hier in diesem Raum, und ich sah alles vor mir, als wäre es gestern gewesen.


  Ich setzte mich Dolf gegenüber auf den Stuhl, auf der Polizistenseite des Tisches. Der Stuhl scharrte laut über den Betonboden. Dolf saß bewegungslos da; obwohl der Overall schlabbrig an seinem Körper hing, sahen seine Handgelenke immer noch klobig aus, und seine Hände waren groß und zupackend. Das Licht war heller hier, weil die Cops keine Geheimnisse zulassen wollten, aber die Farben wirkten trotzdem verfälscht. Dolfs Haut schimmerte gelb wie der Linoleumboden draußen. Er hielt den Kopf gesenkt, und ich sah nur den Buckel seiner Nase und die weißen Augenbrauen. Auf dem Tisch lagen Zigaretten neben einem Aschenbecher aus dicker Alufolie.


  Ich sprach ihn an, und endlich schaute er auf. Ich weiß nicht, warum: Ich hatte so etwas wie Distanz erwartet, eine Schranke zwischen uns. Aber die war nicht da. Sein Blick war warmherzig und rief, und sein verschmitztes Lächeln überraschte mich.


  »'ne verdammte Sache, was?« Seine Hände bewegten sich. Er warf einen Blick in den Spiegel und drehte den Kopf hin und her. Seine Finger tasteten nach der Zigarettenschachtel; er schüttelte eine heraus, zündete sie mit einem Streichholz an und deutete mit einer Hand im Raum umher. »War es für dich auch so?«


  »So ziemlich.«


  Er nickte und zeigte auf den Spiegel. »Was glaubst du, wie viele dahinter stehen?«


  »Ist das wichtig?«


  Jetzt lächelte er nicht. »Wohl nicht. Ist dein Dad da draußen?«


  »Ja.«


  »Ist er aufgeregt?«


  »Parks ist aufgeregt. Dad ist bekümmert. Du bist sein bester Freund. Er hat Angst um dich.« Ich wartete auf irgendeinen Hinweis darauf, weshalb er mich sprechen wollte. »Ich verstehe nicht, warum ich hier bin, Dolf. Du solltest mit Parks sprechen. Er ist einer der besten Anwälte im Staat, und er sitzt da draußen.«


  Dolf wedelte unbestimmt mit der Zigarette und brachte die blasse Rauchfahne zum Tanzen. »Anwälte«, sagte er nur.


  »Du brauchst ihn.«


  Dolf wischte den Gedanken beiseite und lehnte sich zurück. »Ist schon komisch«, sagte er. »Was ist komisch?«


  »Das Leben.«


  »Was heißt das?« Er ignorierte die Frage und drückte die Zigarette in dem billigen Folienaschenbecher aus. Er beugte sich wieder vor, mit leuchtenden Augen. »Möchtest du wissen, was das Eindrucksvollste ist, das ich je gesehen habe?«


  »Geht's dir gut, Dolf? Du wirkst irgendwie ... ich weiß nicht... zerstreut.«


  »Mir geht's gut«, sagte er. »Das Eindrucksvollste. Möchtest du es wissen?«


  »Ja.«


  »Du hast es auch gesehen, aber ich glaube nicht, dass du es damals vollständig begriffen hast.«


  »Was denn?«


  »Als dein Vater wegen Grace in den Fluss gesprungen ist.« Ich weiß nicht, was für ein Gesicht ich machte. Verständnislos. Überrascht. Es war nicht das, was ich erwartet hatte. Der alte Mann nickte.


  »Aber das hätte jeder andere auch getan«, sagte ich.


  »Nein.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Von diesem Tag abgesehen  hast du deinen Vater jemals im Fluss gesehen, oder in einem Swimmingpool? Oder im Meer?«


  »Wovon redest du, Dolf?«


  »Dein Vater kann nicht schwimmen, Adam. Ich nehme an, das hast du nicht gewusst.«


  Ich war geschockt. »Nein. Das hab ich nicht gewusst.«


  »Er hat Angst vor dem Wasser. Panische Angst. Schon als wir noch klein waren. Aber er ist ohne Zögern hineingesprungen, kopfüber in einen Fluss voller Treibgut, der so stark angeschwollen war, dass er fast über die Ufer trat. Es ist ein Wunder, dass sie nicht beide ertrunken sind.« Er schwieg kurz und nickte wieder. »Das Eindrucksvollste, was ich jemals gesehen habe. Klar und entschieden. Selbstlos.«


  »Warum erzählst du mir das?«


  Er packte mich beim Arm. »Weil du wie dein Vater bist, Adam, und weil du etwas für mich tun musst.«


  »Was?« Seine Augen glühten. »Du musst loslassen.«


  »Was loslassen ?«


  »Mich. Das hier. Alles.« Seine Stimme bekam neue Kraft, die Kraft der Überzeugung. »Versuch nicht, mich zu retten. Fang nicht an zu graben. Verbeiß dich nicht darin.« Er ließ meinen Arm los, und ich kippte zurück. »Lass es einfach laufen.«


  Dolf stand auf und war mit zwei schnellen Schritten an dem verspiegelten Fenster. Mit immer noch leuchtenden Augen schaute er sich um, und seine Stimme klang brüchig. »Und kümmere dich um Grace.« Plötzlich glänzten Tränen in den Furchen seines Gesichts. »Sie braucht dich.«


  Er klopfte an die Scheibe, wandte sich ab und senkte den Kopf. Ich rappelte mich auf, suchte nach Worten und fand keine. Die Tür öffnete sich mit einem Schlag. Der Sheriff kam herein, und Deputys füllten den Türrahmen hinter ihm. Ich hob die Hand. »Moment mal«, sagte ich.


  Irgendeine Regung ging durch den Sheriff. Sein Gesicht lief rot an. Grantham erschien hinter ihm, blasser, distanzierter.


  »Das war's«, sagte der Sheriff. »Zeit zu gehen.«


  Ich starrte Dolf an: seinen geraden Rücken, den gebeugten Nacken. Ein plötzlicher, heftiger Hustenanfall, und er wischte sich mitdiesem orangegelben Ärmel über den Mund. Er legte die gespreizte Hand an den Spiegel und hob den Kopf, sodass er mein Spiegelbild sehen konnte. Seine Lippen bewegten sich, aber ich verstand ihn kaum.


  »Geh einfach«, sagte er. »Kommen Sie, Chase.« Der Sheriff streckte die Hand aus, als wollte er mich hinauszerren. Zu viele Fragen, keine Antworten, und Dolfs Bitte schepperte mir im Kopf herum. Ich hörte das Geklapper von Plastik; zwei Deputys rollten eine Videokamera auf einem Stativ herein.


  »Was ist hier los?«, fragte ich.


  Der Sheriff nahm meinen Arm und zog mich zur Tür hinaus. Der Klammergriff lockerte sich, als die Tür dröhnend ins Schloss fiel, und ich schüttelte seine Hand ab. Er ließ mich durch das kleine Fenster zusehen, wie die Deputys die Kamera ausrichteten. Dolf ging zum Tisch, schaute einmal zu mir herüber und setzte sich. Er hob das Gesicht zur Kamera, während der Sheriff den Schlüssel im Schloss drehte und den Riegel vorschob.


  »Was soll das werden?«, fragte ich.


  Der Sheriff wartete, bis ich ihn ansah. »Ein Geständnis«, sagte er. »Nein.«


  »Des Mordes an Danny Faith.« Der Sheriff ließ seine Worte einen Moment lang wirken. »Und ich brauchte nichts weiter zu tun, als ihm zu erlauben, mit Ihnen zu reden.«


  Ich starrte ihn an.


  »Das war seine einzige Bedingung.«


  Jetzt begriff ich. Der Sheriff wusste, wie viel Dolf mir bedeutete, und er wollte, dass ich es sah: die Kamera, den alten Mann davor, die plötzliche Fügsamkeit seiner zusammengesunkenen Gestalt. Parks hatte recht gehabt.


  »Sie mieses Schwein«, sagte ich. Der Sheriff lächelte und trat näher an mich heran. »Willkommen daheim in Rowan County, du dreckiger Mörder.«


  ZWANZIG


  Wir verließen das Gefängnis und blieben im Wind stehen, der den Geruch von Regen herantrug. Es blitzte lautlos und heiß und war wieder dunkel, bevor der Donner wie Kanonenfeuer über uns hinwegrollte. Sie wollten alles über Dolf wissen, und ich erzählte ihnen mit gedämpfter Stimme fast alles. Worum er mich gebeten hatte, erwähnte ich nicht; ich konnte Dolf nicht da drinnen verrotten lassen. Eher würde ich mich steinigen lassen. Ich erzählte ihnen, das Letzte, was ich gesehen hätte, sei Dolf vor einer Videokamera gewesen.


  »Das ergibt keinen Sinn«, sagte mein Vater schließlich. »Dolf hat dich auf den Buckel gefahren, Adam. Er hat dir praktisch das Seil gehalten. Du hättest die Leiche ohne ihn niemals gefunden.«


  »Ihr Vater hat recht«, sagte Parks und fügte nach einer kurzen Pause hinzu: »Es sei denn, Dolf wollte, dass die Leiche gefunden wird.«


  »Das ist absurd!«, rief mein Vater.


  »Schuld hat manchmal eine merkwürdige Wirkung auf die Menschen, Jacob. Ich habe es schon erlebt. Massenmörder, die sich plötzlich stellen. Vergewaltiger, die das Gericht um Kastration bitten. Leute, die zwanzig Jahre lang unbehelligt herumgelaufen sind und auf einmal gestehen, dass sie vor Jahrzehnten in einem Anfall von Eifersucht ihren Ehepartner umgebracht haben. So etwas kommt vor.«


  Dolfs Stimme klang mir im Ohr, wie er im Krankenhaus zu mir gesagt hatte: Meistens bezahlt der Sünder für seine Sünden.


  »Blödsinn!«, fauchte mein Vater, und der Anwalt zuckte die Acheln.


  Der Wind nahm zu und wurde böig. Ich streckte die Hand aus, als die ersten Regentropfen vom Himmel fielen. Sie waren kalt und hart, und als sie auf die Stufen klatschten, hörte es sich an, als schnippe jemand mit den Fingern. Innerhalb von Sekunden waren es so viele, dass der Asphalt rauschte.


  »Fahren Sie los, Parks«, sagte mein Vater. »Wir unterhalten uns später.«


  »Ich bin im Hotel, wenn Sie mich brauchen.« Parks sprintete zu seinem Wagen. Wir sahen ihm nach, als er wegfuhr. Hinter uns war ein Vordach, und wir traten zurück, um nicht nass zu werden. Das Gewitter war jetzt in vollem Gange; es regnete so stark, dass kalter Nebeldunst zu uns heraufwehte.


  »Wir alle haben irgendeine Schuld zu tragen«, sagte ich. Mein Vater sah mich an. »Aber es ist völlig ausgeschlossen, dass Dolf Danny ermordet hat.«


  Mein Vater spähte forschend in den Regen hinaus, als sei darin eine Botschaft enthalten. »Parks ist weg«, sagte er schließlich und drehte sich zu mir um. »Willst du mir nicht auch den Rest erzählen?«


  »Mehr gibt es nicht zu erzählen.«


  Er strich sich mit beiden Händen über das Haar und wischte das Regenwasser von der Stirn nach hinten. »Es gab doch einen Grund, weshalb er mit dir sprechen wollte. Bis jetzt hast du nicht gesagt, was für ein Grund das war. Solange Parks hier war, konnte ich das verstehen. Aber jetzt ist er weg. Also sag's mir.«


  Teils wollte ich es weiter für mich behalten, aber andererseits dachte ich mir, dass mein Vater vielleicht ein bisschen Licht ins Dunkel bringen könnte. »Er hat gesagt, ich soll loslassen.«


  »Was meint er damit?«


  »Ich soll nicht graben. Er hat Angst, ich könnte versuchen herauszufinden, was wirklich passiert ist. Aus irgendeinem Grund will er das nicht.«


  Mein Vater wandte sich ab und ging drei Schritte bis zum Rand des Vordachs. Einen Schritt weiter, und der Regen würde ihn verschlucken. Ich spreizte die Schultern und wartete darauf, dass er sich umdrehte und mich ansah. Ich wollte sehen, wie er reagierte. Donner zerriss die Luft, und ich musste lauter sprechen. »Ich habe sein Gesicht gesehen, als wir Dannys Leiche fanden. Er hat es nicht getan.« Der Donner verhallte. »Er will jemanden schützen«, sagte ich.


  Nichts anderes ergab irgendeinen Sinn.


  Mein Vater sprach über die Schulter zu mir zurück, und seine Worte trafen mich wie Steine. »Er stirbt, Junge.« Erst jetzt ließ er mich sein Gesicht sehen. »Er ist zerfressen vom Krebs.«


  Ich konnte kaum verarbeiten, was er da sagte. Ich dachte an das, was Dolf mir von seinem Kampf gegen den Prostatakrebs erzählt hatte. »Das ist Jahre her«, sagte ich.


  »Das war nur der Anfang. Jetzt ist es überall in ihm. Lunge, Knochen, Milz. Er wird's keine sechs Monate mehr durchhalten.« Der Schmerz war beinahe körperlich. »Dann sollte er in Behandlung sein.«


  »Wozu? Um noch einen Monat herauszuschinden? Es ist unheilbar, Adam. Von jedem Arzt hört er das Gleiche. Als ich ihm sagte, er soll kämpfen, antwortete er, es habe keinen Sinn, deswegen großen Stunk zu machen. In Würde sterben, wie es Gottes Wille ist. Das will er.«


  »O mein Gott. Weiß Grace das?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht.«


  Ich kämpfte meine Gefühle gewaltsam nieder, brauchte einen klaren Kopf, aber es fiel mir schwer. Dann ging mir ein Licht auf. »Du hast es gewusst«, sagte ich. »Als ich dir erzählt habe, dass er ein Geständnis ablegt, wusstest du, warum er es tut.«


  »Nein, Junge. Ich wusste nur, was du wusstest: dass Dolf Shepherd niemals jemanden umbringen könnte. Ich habe keine Ahnung, wen er da schützt, aber eins weiß ich: Es muss jemand sein, den er liebt.« Er zögerte.


  »Also?«, drängte ich.


  Er kam zu mir zurück. »Also solltest du vielleicht tun, was er will. Vielleicht solltest du es auf sich beruhen lassen.«


  »Ein Tod im Knast hat nichts mit Würde zu tun«, sagte ich. »Vielleicht doch. Kommt darauf an, warum er es tut.«


  »Ich kann ihn dort nicht lassen.«


  »Es kommt dir nicht zu, einem Mann vorzuschreiben, wie er seine letzten Tage verbringen soll «


  »Ich lasse ihn nicht in diesem Loch sterben!«


  Er sah gequält aus.


  »Es geht nicht nur um Dolf«, sagte ich. »Da ist noch etwas.«


  »Was?«


  »Danny hat mich angerufen.«


  Mein Vater stand schemenhaft in der Düsternis. Seine Hände ragten dunkel aus den langen, hellen Ärmeln. »Ich verstehe nicht«, sagte er. »Danny hat mich in New York aufgespürt. Er hat mich vor drei Wochen angerufen.«


  »Er ist vor drei Wochen gestorben.«


  »Es war merkwürdig, okay. Der Anruf kam aus heiterem Himmel, mitten in der Nacht. Danny war hektisch, aufgeregt wegen irgendetwas. Er sagte, er habe herausgefunden, wie er sein Leben in Ordnung bringen kann. Eine große Sache, sagte er, aber er brauche meine Hilfe. Er wollte, dass ich komme. Wir haben uns gestritten.«


  »Deine Hilfe wobei?«


  »Das wollte er nicht sagen. Darüber wollte er von Angesicht zu Angesicht mit mir reden.«


  »Aber «


  »Ich habe gesagt, ich würde nie mehr nach Hause kommen. Dieser Ort sei für mich verloren.«


  »Das ist nicht wahr«, sagte mein Vater.


  »Nicht?«


  Er ließ den Kopf hängen.


  »Er hat mich um Hilfe gebeten, und ich habe ihn abgewiesen.«


  »Rede nicht so, Junge.«


  »Ich habe ihn abgewiesen, und er ist gestorben.«


  »Die Dinge liegen nicht immer so einfach«, sagte mein Vater, aber ich ließ mich nicht beirren.


  »Wenn ich getan hätte, was er wollte, wenn ich hergekommen wäre, um ihm zu helfen, dann wäre er vielleicht nicht ermordet worden. Ich bin ihm etwas schuldig.« Ich schwieg kurz. »Und ich bin Dolf etwas schuldig.«


  »Was hast du jetzt vor?«


  Ich schaute hinaus in den Regen und streckte die Hand aus, als könnte ich die Wahrheit aus der Dunkelheit hervorziehen.


  »Ich werde ein paar gottverdammte Steine umdrehen.«


  EINUNDZWANZIG


  Während wir zur Farm zurückfuhren, lauschte ich dem harten Klatschen der Scheibenwischer an dem alten Truck. Mein Vater stellte den Motor ab, und wir blieben in der Einfahrt sitzen. Die Regentropfen zerstoben zu Dunst auf dem Dach. »Bist du da ganz sicher, Junge?«


  Ich antwortete nicht; ich dachte an Danny. Ich hatte nicht nur seine Bitte zurückgewiesen, ich hatte auch an ihm gezweifelt. Das lag an dem Ring, den sie bei Grace gefunden hatten. Der hatte mir alles so klar erscheinen lassen: Danny hatte sich verändert, war des Geldes wegen zur dunklen Seite übergelaufen. Sein Vater wollte, dass meiner verkaufte, und Danny hatte mitgespielt. Verdammt! Ich hatte es so bereitwillig geglaubt. Ich hatte vergessen, wie oft er zu mir gestanden hatte. Ich hatte gewusst, was für ein Mensch er war, aber ich hatte es vergessen. In jeder wichtigen Hinsicht war dies das größte Unrecht, das ich ihm angetan hatte. Aber er war tot. Ich musste an die Lebenden denken.


  »Grace wird es umbringen«, sagte ich.


  »Sie ist stark.«


  »Niemand ist so stark. Du solltest im Krankenhaus anrufen. Morgen wird es in der Zeitung stehen. Vielleicht können sie es von ihr fernhalten, wenigstens für einen oder zwei Tage. Sie sollte es von uns erfahren.«


  Er war unsicher. »Vielleicht, wenn es ihr besser geht.« Er nickte. »Ein, zwei Tage.«


  »Ich muss gehen«, sagte ich, aber mein Vater legte mir die Hand auf den Arm. Meine Tür war schon offen, und der Regen rauschte in die Kabine. Doch das kümmerte ihn nicht.


  »Dolf ist mein bester Freund, Adam. Er ist es schon länger, als du auf der Welt bist, er war es, bevor ich deine Mutter kennenlernte, schon als wir Kinder waren. Du darfst nicht glauben, dass es leicht für mich ist.«


  »Dann solltest du es genauso sehen wie ich. Wir müssen ihn da rausholen.«


  »In einer Freundschaft geht es auch um Vertrauen.«


  Ich ließ einen langen Augenblick verstreichen. »In einer Familie ebenfalls«, sagte ich schließlich. »Adam ...« Ich stieg aus und beugte mich noch einmal in den Wagen. Der Regen trommelte auf meinen Rücken. »Glaubst du, ich habe Gray Wilson ermordet? Sag es mir hier und jetzt... glaubst du, ich habe es getan?«


  Er beugte sich vor, und die Innenbeleuchtung schien ihm ins Gesicht. »Nein, mein Junge. Ich glaube nicht, dass du es getan hast.«


  Etwas zerriss in meiner Brust; ein Band löste sich. »Dass du das sagst, bedeutet noch nicht, dass ich dir verzeihe. Wir beide haben noch einen weiten Weg vor uns, du und ich.«


  »Ja, das stimmt.«


  Ich hatte nicht vorgehabt, das zu sagen, was als Nächstes kam. Es platzte einfach aus mir heraus. »Ich wollte wieder nach Hause«, sagte ich. »Das ist der eigentliche Grund, weshalb ich zurückgekommen bin.«


  Er riss die Augen auf, aber ich war nicht bereit, noch weiter darüber zu reden. Ich schlug die Tür zu, planschte durch die Pfützen und schob mich in meinen Wagen. Mein Vater stieg auf seine Veranda und drehte sich um. Seine Kleider hingen nass am Körper herunter, und Wasser lief ihm über das Gesicht. Er hob die Hand über seine Augen und ließ sie dort, bis ich wegfuhr.


  Ich fuhr zu Dolfs Haus. Es war leer und dunkel. Ich zog die nassen Sachen aus und warf mich auf Dolfs Couch. In meinem Kopf brodelte es: Spekulationen, Theorien, Verzweiflung. Fünfzehn Meilen von hier würde Dolf jetzt auf einer harten, schmalen Pritsche liegen. Wahrscheinlich war er wach. Wahrscheinlich hatte er Angst. Der Krebs würde in ihm nagen und nach dem letzten lebendigen Stück suchen. Wie lange noch, bis er ihn erledigte? Zwei Monate? Einer? Ich hatte keine Ahnung. Aber als meine Mutter gestorben und mein Vater für mich jahrelang in der Trauer verloren gewesen war, da war es Dolf Shepherd gewesen, auf den es angekommen war. Ich spürte noch jetzt die Kraft dieser schweren Hand auf meiner Schulter. Lange Jahre. Harte Jahre. Und es war Dolf Shepherd gewesen, der mir geholfen hatte, sie zu überstehen.


  Wenn er jetzt sterben sollte, dann mit der Sonne im Gesicht.


  Die Postkarte in meinem Handschuhfach fiel mir ein. Wenn ich recht hatte und Dolf nicht Dannys Mörder war, dann konnte diese Karte ihn vielleicht befreien. Aber wen könnte sie belasten? Jemanden, dem etwas an Dannys Tod gelegen sein konnte. Jemanden, der stark genug war, um die Leiche in die Spalte oben auf dem Buckel zu werfen. Vielleicht war es an der Zeit, Robin die Karte zu geben. Aber in einem hatte Dad recht: Dolf musste seine Gründe haben, und wir hatten keine Ahnung, welche es waren. Ich schloss die Augen und versuchte, nicht an das zu denken, was Parks gesagt hatte: Es sei denn, er wollte, dass die Leiche gefunden wird. Und dann wieder Dolf: Meistens bezahlt der Sünder für seine Sünden. Dunkle Gedanken zogen auf wie Donnergrollen. Wenn Dolf Danny umgebracht hatte, musste er einen verdammt guten Grund gehabt haben. Aber konnte er es getan haben? War es wirklich möglich? Ich war lange weg gewesen. Was hatte sich in fünf Jahren geändert? Wer?


  Ich wälzte diese Fragen, bis ich einschlief, und ausnahmsweise träumte ich nicht von meiner Mutter oder von Blut. Stattdessen träumte ich von Zähnen, von dem Krebs, der einen guten Mann zerfraß.


  Vor sechs wachte ich auf und fühlte mich, als hätte ich überhaupt nicht geschlafen. Kaffee stand im Schrank, also brühte ich welchen auf und trat hinaus in das wässrige, graue Licht. Noch eine halbe Stunde bis Sonnenaufgang; alles war still und reglos. Die Blätter hingen unter der Last dunkler Perlen herab, und das Gras war vom Regen platt gedrückt. In der Einfahrt glänzten Pfützen, schwarz und glatt wie Öl.


  Es war ein makelloser, ruhiger Morgen  und dann hörte ich es, das vielstimmige Gekläff jagender Hunde. Das Heulen der Meute. Es war ein urzeitliches Geräusch, bei dem ich Gänsehaut bekam.


  Es stieg über die Hügel herauf und schwand wieder. Schwoll an und verklang, als sprächen Verrückte in Zungen. Dann fielen kurz hintereinander mehrere Schüsse, und ich wusste, dass auch mein Vater keine Ruhe fand.


  Ich lauschte noch eine Weile, aber das Hundegeheul verhallte, und ich hörte keinen Schuss mehr. Also ging ich ins Haus.


  Auf dem Weg zur Dusche blieb ich in Grace' Tür stehen. Nichts hatte sich verändert, und ich zog die Tür ins Schloss. In der Dusche am Ende des Korridors drehte ich das Wasser auf, wusch mich mit schnellen, sparsamen Bewegungen und frottierte mich ab. Der Dampf folgte mir zurück ins Wohnzimmer, und dort, wo ich geschlafen hatte, saß Robin. Ihre Hand lag gespreizt auf dem Kissen. Sie stand auf. Klein und blass sah sie aus, wie meine Geliebte und weniger wie eine Polizistin. »Anscheinend bist du immer unter der Dusche, wenn ich komme«, sagte sie.


  »Beim nächsten Mal kannst du ja dazukommen.« Ich lächelte, aber der Tag war zu finster für Frivolitäten. Ich breitete die Arme aus, und sie drückte ihr kühles Gesicht an meine Brust. »Wir müssen reden«, sagte sie.


  »Warte, bis ich mich angezogen habe«, sagte ich.


  Sie hatte den Kaffee eingegossen, als ich zurückkam. Wir setzten uns an den Küchentisch; der Nebel kroch aus dem Wald herauf, die Sonne schob ihre dünnen Finger zwischen den Bäumen heraus. »Ich habe gehört, dass Dolf gestanden hat«, sagte sie.


  »Das ist Schwachsinn«, sagte ich mit mehr Nachdruck, als ich beabsichtigte.


  »Wieso bist du da sicher?«


  »Weil ich den Mann kenne.«


  »Das genügt nicht, Adam «


  Mir platzte der Kragen. »Ich habe ihn mein ganzes Leben lang gekannt! Er hat mich praktisch großgezogen!«


  Robin blieb ruhig. »Du hast mich nicht ausreden lassen. Das genügt nicht, wenn wir ihm helfen wollen. Wir brauchen irgendeinen Riss in der Story, irgendetwas, wo wir den Hebel ansetzen können.«


  Ich schaute ihr ins Gesicht und sah nur Offenheit. »Entschuldige«, sagte ich.


  »Lass uns besprechen, was wir tun können.«


  Sie wollte helfen, aber ich war im Besitz von Beweismaterial eine Straftat, vielleicht die erste von vielen. »Nicht wir, Robin. Nur ich.«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Ich werde alles tun, was nötig ist, um Dolf da rauszuholen. Verstehst du, was ich sage? Alles. Wenn du mir hilfst, wird deine berufliche Karriere das vielleicht nicht überleben. Ich werde tun, was ich tun muss.« Ich machte eine Pause, damit sie darüber nachdenken konnte. Die Einhaltung der Gesetze stand nicht auf der Liste meiner Prioritäten. »Verstehst du das?«


  Sie schluckte. »Es ist mir egal.«


  »Du hast dich für mich entschieden, nicht für Dolf. Ich will nicht, dass dir etwas passiert. Du schuldest Dolf gar nichts.«


  »Deine Probleme sind meine Probleme.«


  »Wie wär's damit? Du hilfst mir da, wo du nichts riskierst.« Sie überlegte. »Womit zum Beispiel?«


  »Mit Informationen.«


  »Ich arbeite nicht mehr an dem Fall, das weißt du doch. Ich habe kaum Informationen.«


  »Wie ist es mit dem Motiv? Grantham muss doch eine Theorie darüber haben. Hast du da etwas gehört?«


  Sie hob die Schultern. »Nur Gerede. Dolf hat in der Vernehmung kein Motiv angegeben. Sie haben versucht, ihn festzunageln, aber er ist vage geblieben. Es gibt zwei Theorien. Die erste ist simpel. Dolf und Danny haben zusammengearbeitet. Sie hatten eine Auseinandersetzung, einen Streit, der zu weit ging. Passiert andauernd. Die zweite läuft auf Geld hinaus.«


  »Was heißt das?«


  »Vielleicht war Dolf derjenige, der die Rinder getötet und die Außengebäude angezündet hat. Vielleicht hat Danny ihn dabei erwischt und wurde umgebracht, weil er Ärger machte. Alles sehr dünn, aber die Geschworenen würden zuhören.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Dolf hätte damit nichts zu gewinnen gehabt, weder so noch so.« Robin verzog verwundert das Gesicht. »Aber natürlich hätte er. Genau wie dein Vater. Genau wie Zebulon Faith.«


  »Das Land gehört meinem Vater. Das Haus, das Land. Alles.«


  Robin lehnte sich zurück und legte die Hände auf die Tischkante. »Das glaube ich nicht, Adam.« Sie legte den Kopf zur Seite, immer noch verwirrt. »Dolf besitzt achtzig Hektar und das Haus, in dem wir hier sitzen.«


  Ich öffnete den Mund, aber ich brachte kein Wort heraus. Robin sprach langsam, als sei ich nicht ganz richtig im Kopf. »Das wären sechs Millionen Dollar auf der Grundlage des letzten Angebots. Ein verdammt gutes Motiv, deinen Vater zum Verkauf zu zwingen.«


  »Das kann nicht stimmen.«


  »Du kannst es nachprüfen.«


  Ich dachte darüber nach und schüttelte den Kopf. »Zunächst einmal ist es ganz ausgeschlossen, dass Dolf ein Teil dieser Farm gehört. Das würde mein Vater niemals tun. Und zweitens«  ich konnte sie nicht ansehen  »zweitens: Er ist todkrank. Geld kann ihn nicht mehr interessieren.«


  Robin begriff, was diese Offenbarung mich kostete, aber sie blieb unbeirrbar. »Vielleicht tut er es für Grace.« Sie legte ihre Hand auf meine. »Und vielleicht möchte er lieber irgendwo weit weg von hier an einem Strand sterben.«


  Ich sagte Robin, ich müsse allein sein. Sie drückte mir einen sanften Kuss auf die Wange und bat mich, sie später anzurufen. Was sie da gesagt hatte, ergab keinen Sinn. Mein Vater liebte dieses Land wie sein eigenes Leben. Es zu bewahren, betrachtete er als seine besondere Pflicht  es für die Familie zu erhalten, für die nächste Generation. In den vergangenen fünfzehn Jahren hatte er es teilweise auf seine Kinder überschrieben, aber das hatte er aus Gründen der Vermögensnachfolgeplanung getan, und die Besitzrechte waren lediglich Anteile in einer Familienpartnerschaft. Er behielt die Kontrolle über das Ganze, und ich wusste, er würde sich niemals von einer Handbreit Boden trennen, nicht einmal für Dolf.


  Um acht fuhr ich zum Haus, um meinen Vater danach zu fragen, aber sein Truck war nicht da. Vermutlich war er immer noch hinter den Hunden her. Ich sah mich nach Jamies Truck um, doch auch der war nicht zu sehen. Im Haus war es still wie in einer Kathedrale. Ich ging durch die Diele zum Arbeitszimmer meines Vaters. Ich wollte das, was Robin gesagt hatte, mit etwas mehr Kontext ausstatten. Mit einem Besitztitel, einer Überschreibungsurkunde, mit irgendeinem Dokument. Ich zog an der obersten Schublade des Aktenschranks, aber sie war verschlossen. Sämtliche Schubladen waren verschlossen.


  Ich stand da und überlegte, als ein Farbschimmer durch das Fenster blitzte und mich ablenkte. Ich ging hinüber und sah Miriam im Garten. Sie trug ein solide aussehendes schwarzes Kleid mit langen Ärmeln und hochgeschlossenem Kragen und schnitt Blumen mit der Gartenschere ihrer Mutter. Sie kniete im feuchten Gras, und ich sah, dass das Kleid feucht war, weil sie es schon ein paarmal getan hatte. Die Schere schloss sich um einen Stiel, und eine Rose von der Farbe des Sonnenaufgangs fiel ins Gras. Sie hob sie auf und tat sie zu dem Strauß, den sie in der Hand hielt, und als sie aufstand, sah ich ein kleines, aber zufriedenes Lächeln.


  Sie hatte das Haar hochgesteckt; es schwebte über diesem Kleid, das aussah wie aus einer anderen Zeit. Ihre Bewegungen waren so fließend in der Stille hinter der Fensterscheibe, dass ich das Gefühl hatte, einen Geist zu sehen.


  Sie ging zu einem anderen Strauch, kniete wieder nieder und schnitt eine Rose, so hell und durchscheinend wie fallender Schnee.


  Als ich mich vom Fenster abwandte, hörte ich ein Geräusch von oben; es klang, als falle etwas zu Boden. Das würde Janice sein. Sie musste es sein.


  Ich hätte nicht sagen können, warum, aber ich wollte nach wie vor mit ihr sprechen. Vermutlich, weil es immer noch offene Fragen zwischen uns gab. Ich stieg die Treppe hinauf, und meine Schritte machten kein Geräusch auf dem dicken Läufer. Kaltes Licht flutete durch die hohen Fenster in den Flur des oberen Stocks. Ich sah das Farmland unter mir, die braune Zufahrt, die es durchschnitt. Ölgemälde hingen an den Wänden, und ein Teppichläufer in dunklem Weinrot erstreckte sich vor mir. Die Tür zu Miriams Zimmer war angelehnt. Ich blieb vor dem Türspalt stehen und sah Janice im Zimmer. Schubladen waren herausgezogen, und Janice stand mit den Händen in den Hüften da und ließ den Blick durch das Zimmer wandern. Schließlich ging sie zum Bett. Sie hob die Matratze hoch, und anscheinend fand sie, was sie gesucht hatte. Ein leises Geräusch kam aus ihrem Mund; sie hielt die Matratze mit der einen Hand hoch und raffte mit der anderen etwas darunter hervor. Sie ließ die Matratze fallen und betrachtete den Gegenstand auf ihrer Handfläche. Er glänzte wie eine Spiegelscherbe.


  Ich trat durch die Tür und sagte: »Hallo, Janice.«


  Sie fuhr herum, und ihre Hand schloss sich krampfhaft. Sie versteckte sie hinter dem Rücken und unterdrückte dabei einen offensichtlichen Schmerz.


  »Was machst du hier?«, fragte ich.


  »Nichts.« Eine schuldbewusste Lüge.


  »Was hast du da in der Hand?«


  »Das geht dich nichts an, Adam.« Sie richtete sich auf, und ihre Züge versteinerten. »Ich glaube, du solltest jetzt gehen.«


  Mein Blick wanderte von ihrem Gesicht hinunter zum Boden. Blut tropfte auf die Hartholzdielen hinter ihren Füßen. »Du blutest«, sagte ich.


  Etwas in ihr schien zusammenzufallen. Sie ließ die Schultern hängen und nahm die Hand hinter dem Rücken hervor. Sie war noch zur Faust geballt, obwohl es wehtat, und die Fingerknöchel waren weiß. Tatsächlich sickerte Blut zwischen ihren Fingern heraus.


  »Wie schlimm ist es?«, fragte ich.


  »Warum interessiert dich das?«


  »Wie schlimm?«


  Sie schüttelte kaum merklich den Kopf. »Ich weiß nicht.«


  »Lass sehen.«


  Sie schaute mir ins Gesicht, und in ihrem Blick lag Kraft. »Sag ihr nicht, dass du es weißt.« Sie öffnete die Faust. Auf der Handfläche lag eine zweischneidige Rasierklinge, die von ihrem Blut glänzte. Es waren zwei tiefe Schnitte, identisch aussehende Wunden zu beiden Seiten der Klinge. Ich nahm die Klinge von ihrer Hand und legte sie auf den Nachttisch. Dann griff ich nach ihrer Hand und hielt meine gewölbt darunter, um das Blut aufzufangen.


  »Ich bringe dich ins Bad«, sagte ich. »Wir waschen das ab und sehen es uns an.«


  Ich ließ kaltes Wasser über die Schnitte laufen und wickelte ein sauberes Handtuch um ihre Hand. Sie stand die ganze Zeit starr da und hielt die Augen geschlossen. »Fest zusammendrücken«, sagte ich. Sie tat es und wurde noch blasser. »Das muss vielleicht genäht werden.«


  Als sie die Augen öffnete, sah ich, dass sie kurz vor dem Zusammenbruch stand. »Sag deinem Vater nichts. Er kann es unmöglich verstehen, und sie braucht diese Belastung nicht auch noch. Er würde es nur noch schlimmer machen.«


  »Was kann er nicht verstehen? Dass seine Tochter suizidgefährdet ist?«


  »Sie ist nicht suizidgefährdet. Darum geht es nicht.«


  »Worum dann?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Es kommt dir nicht zu, das zu hören, und ich habe es dir nicht zu erzählen. Sie bekommt Hilfe. Mehr brauchst du wirklich nicht zu wissen.«


  »Irgendwie glaube ich dir nicht. Komm. Bringen wir dich nach unten. Wir können uns dort unterhalten.« Widerstrebend willigte sie ein. Als wir an den hohen Fenstern vorbeikamen, sah ich, dass Miriam wegfuhr. »Wo will sie hin?«, fragte ich.


  Sie richtete sich auf. »Das interessiert dich doch eigentlich nicht, oder?«


  Ich betrachtete ihr Gesicht: den entschlossenen Kiefer, die neuen Falten, die schlaffe Haut. Sie würde mir niemals vertrauen. »Sie ist immer noch meine Schwester«, sagte ich.


  Sie lachte, aber es klang bitter. »Du willst es wissen  schön, ich sage es dir. Sie bringt Blumen zu Gray Wilsons Grab. Das tut sie jeden Monat.« Wieder drang ein gepresster Laut aus ihrer Kehle. »Eine hübsche Ironie, nicht wahr?« Ich wusste keine Antwort darauf, also hielt ich den Mund und half Janice die Treppe hinunter. »Bring mich in den Salon«, sagte sie, und dort setzte sie sich auf die Kante des Ohnmachtssofas. »Tu mir einen letzten Gefallen«, sagte sie. »Geh in die Küche und hol mir Eis und ein frisches Handtuch.«


  Ich war auf halbem Weg zur Küche, als die Tür zum Salon zugeschlagen wurde. Ich stand immer noch da, als der Schlüssel sich in dem schweren Schloss drehte.


  Ich klopfte zweimal, aber sie antwortete nicht. Ich hörte ein leises, schrilles Geräusch. Es klang wie ein Klagelaut.


  Miriam fand ich dort, wo sie nach den Worten ihrer Mutter sein sollte. Sie kniete vornübergebeugt am Boden, und von Weitem sah es aus, als habe sich eine riesige Krähe auf dem Grab niedergelassen. Der Wind strich zwischen den verwitterten Grabsteinen hindurch und bewegte ihr Kleid; alles, was noch fehlte, war das glänzende Gefieder und der klagende Schrei. Ich sah, dass sie sich bewegte. Geschickte Finger fanden das Unkraut und zupften es aus der Erde, und der Rosenstrauß war präzise zurechtgerückt. Sie blickte auf, als sie mich hörte. Tränen liefen über ihre Wangen.


  »Hallo, Miriam.«


  »Wie hast du mich gefunden?«


  »Deine Mutter.«


  Sie rupfte noch ein Büschel Unkraut heraus und warf es in den Wind. »Sie hat dir gesagt, dass ich hier bin?«


  »Überrascht dich das?« Sie senkte den Kopf und wischt sich die Tränen ab. Ihre Finger hinterließen eine Spur von schwarzer Erde unter einem Auge. »Sie ist dagegen, dass ich hierherkomme. Sie sagt, es ist morbide.«


  Ich hockte mich auf die Fersen. »Deiner Mutter ist die Gegenwart sehr wichtig, glaube ich. Die Gegenwart und die Zukunft. Nicht die Vergangenheit.« Sie schaute forschend in den lastenden Himmel hinauf. Er schien sie niederzudrücken. Ihre Tränen flossen nicht mehr, aber sie sah immer noch eingefallen und grau aus. Der Strauß neben ihr war bunt und grell und tautränenfrisch. Er lehnte an dem Stein mit dem Namen des toten Jungen. »Stört es dich, dass ich hier bin?«, fragte ich.


  Sie war plötzlich sehr still. »Ich habe nie geglaubt, dass du ihn umgebracht hast, Adam.« Sie legte mir zögernd die Hand auf das Knie  eine tröstende Geste, dachte ich. »Es stört mich nicht.«


  Ich wollte meine Hand auf ihre legen, aber im letzten Moment berührte ich stattdessen ihren Unterarm. Sie zuckte zurück, und ein zischender Schmerzlaut drang aus ihrem Mund. Dunkle Gewissheit erfüllte mich. Das Gleiche war im Krankenhaus passiert, als ich ihren Arm berührt hatte; sie hatte behauptet, ich hätte sie erschreckt. Jetzt bezweifelte ich das.


  Sie richtete den Blick auf den Boden und hielt den Arm fest an den Körper gedrückt, als habe sie Angst, ich könnte ihn noch einmal anfassen. Sie drehte die Schulter weg von mir. Sie hatte Angst. Ich sprach leise. »Darf ich es sehen?«


  »Was sehen?« Abwehrend. Kleinlaut.


  Ich seufzte. »Ich bin dazugekommen, als deine Mutter dein Zimmer durchsuchte. Sie hat die Rasierklinge gefunden.« Sie zog die Schultern zusammen und machte sich rund und klein. Ich dachte an ihre langen Ärmel, die weiten Röcke, die langen Hosen. Sie hielt ihre Haut verborgen. Anfangs hatte ich mir noch nichts dabei gedacht, aber die Rasierklinge setzte das alles in ein neues Licht.


  »Das hätte sie nicht tun dürfen. Das ist ein Übergriff.«


  »Ich kann nur annehmen, dass sie sich Sorgen um dich macht.« Ich wartete kurz, bevor ich sie noch einmal fragte. »Darf ich es sehen?«


  Sie stritt nichts ab, aber ihre Stimme wurde noch dünner. »Sag Daddy nichts.«


  Ich hielt ihr die offene Hand entgegen. »Okay.«


  »Ich tu es nicht oft«, sagte sie. Ich sah die Angst in ihren seelenvollen Augen, doch sie hielt mir den halb gekrümmten Arm entgegen. Ich nahm ihre Hand; sie war heiß und feucht. Ihre Fingerdrückten fest zu, als ich den Ärmel so behutsam hinaufschob, wie ich konnte. Zischend sog ich die Luft zwischen den Zähnen ein. Da waren frische Schnittwunden und andere, die halb verheilt waren. Und da waren Narben, dünn und weiß und grausam.


  »Ihr wart nicht in einem Wellness-Hotel, nicht wahr?«


  Sie schrumpfte fast zu einem Nichts zusammen. »Achtzehn Tage stationäre Behandlung«, sagte sie. »In einer Klinik in Colorado. Es ist angeblich die beste.«


  »Und Dad weiß es nicht?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich muss das in Ordnung bringen. Ich und Mom. Wenn Dad davon wüsste, wäre es nur noch schwerer.«


  »Aber er sollte eingeweiht sein, Miriam. Ich weiß nicht, wie es irgendjemandem helfen soll, dass du es verbirgst.«


  Sie senkte den Kopf noch tiefer. »Ich will nicht, dass er es erfährt.«


  »Warum nicht?«


  »Er denkt sowieso, dass mit mir etwas nicht stimmt.«


  »Nein, das ist nicht wahr.«


  »Er findet, ich bin überspannt.« Sie hatte recht. Dieses Wort hatte er benutzt. Ich stellte die größte Frage von allen, obwohl ich wusste, dass es keine einfache Antwort darauf gab. »Warum, Miriam?«


  »Es nimmt den Schmerz weg.« Ich wollte es verstehen. »Welchen Schmerz?« Sie schaute den Grabstein an, und ihre Finger liebkosten die harten Kanten von Gray Wilsons Namen. »Ich habe ihn wirklich geliebt«, sagte sie. Darauf war ich nicht vorbereitet. »Ist das dein Ernst?«


  »Es war ein Geheimnis.«


  »Ich dachte, ihr wart nur Freunde. Das dachten alle.« Sie schüttelte den Kopf. »Wir haben uns geliebt.« Mein Mund stand offen. »Er wollte mich heiraten.«


  ZWEIUNDZWANZIG


  Miriam war nie so gewesen, wie sie nach Ansicht meines Vaters sein sollte; in diesem Punkt hatte sie recht. Sie war auf eine blasse, gedämpfte Art schön, aber manchmal so zurückhaltend, dass man ihre Anwesenheit in einem Zimmer leicht übersah. So war sie schon von Anfang an gewesen: empfindsam und klein, ein Schattengewächs. Vielleicht waren wir übrigen zu extrovertiert. Vielleicht war ihre Mutter nicht die Einzige, die Miriam unterdrückt hatte, vielleicht hatten wir es gemeinsam getan, unabsichtlich, aber grausam wirkungsvoll. Und ich wusste, wie Schwäche im Laufe der Zeit wachsen konnte. Als sie zwölf war, waren ein paar Mädchen in der Schule hässlich zu ihr gewesen. Wir hatten nie erfahren, was sich da abgespielt hatte, aber ich hatte immer vermutet, dass es einfach etwas für Mädchen in diesem Alter Typisches gewesen war. Worin die Kränkung auch bestanden haben mochte, Miriam hatte drei Wochen lang mit niemandem gesprochen. Mein Vater hatte sich anfangs geduldig gezeigt, doch seine Frustration hatte zugenommen. Gegen Ende gab es eine Explosion; seine harten Worte waren nicht leicht zu vergessen. Sie war weinend aus dem Zimmer geflüchtet, und als er sich noch am selben Abend entschuldigt hatte, war nichts mehr zu retten gewesen.


  Er hatte schreckliche Gewissensbisse gehabt, aber der Umgang mit Frauen war nie seine Stärke gewesen. Er war bärbeißig, und wenn er überhaupt etwas sagte, dann das, was er dachte. Für Zartgefühl war in diesem Mann kein Platz. Miriam war zu jung, um das zu verstehen. Im Laufe der Jahre zog sie sich immer weiter zurück; sie baute die Mauer um sich herum höher und höher und verbrannte die Erde davor. Ihrer Mutter vertraute sie sich an, Jamie vielleicht auch, aber nicht meinem Vater, und ganz sicher nicht mir. Es war eine Traurigkeit, die klein begonnen hatte und immer weiter wuchs, bis wir sie kaum noch bemerkten.


  Miriam war einfach still. So war sie eben.


  Die Beziehung zu Gray Wilson musste für sie so kostbar gewesen sein wie die Erinnerung an den Sonnenuntergang für einen Blinden. Ich konnte verstehen, weshalb sie etwas für den Jungen übriggehabt hatte; er war redselig und frech gewesen, all das, was sie nicht war. Und ich konnte zumindest vermuten, warum sie es geheim gehalten hatten: Mein Vater wäre nicht einverstanden gewesen, und Jamie auch nicht. Miriam war gerade achtzehn geworden, als Gray ermordet wurde. Sie sollte ihr Studium in Harvard anfangen, und er arbeitete seit drei Monaten in einer Lastwagenfabrik in einem Nachbarcounty. Aber ich konnte mir vorstellen, dass die beiden zusammenpassten. Er war entspannt, liebenswürdig und auf eine grobknochige Art gut aussehend. Und was man über Gegensätze sagte, konnte ja stimmen. Er war groß und grob und arm, und sie war klein und zart und würde eines Tages sehr reich sein.


  Eine Schande, dachte ich, eine von vielen.


  Bevor ich den Friedhof verließ, fragte ich Miriam, ob ich bleiben sollte, aber sie verneinte. Manchmal möchte ich einfach mit ihm allein sein, weißt du. Allein mit den Erinnerungen.


  Keiner von uns beiden erwähnte George Tallman, aber es gab ihn: groß und real und todlangweilig. George war in Miriam verliebt, seit sie klein waren, aber sie hatte ihm nie Beachtung geschenkt. Er war liebeskrank und verzweifelt und traurig gewesen, so sehr, dass es mitunter wehgetan hatte, ihm dabei zuzusehen. Sie hatte sich gefügt, das sah ich jetzt. Allein und dazu bestimmt, es zu bleiben, hatte sie sich für den einfachen Weg entschieden. Das würde sie niemals zugeben, nicht einmal sich selbst gegenüber, doch es war eine Tatsache, wie der Himmel über uns eine Tatsache war, und ich fragte mich, was George sagen würde, wenn er sie hier sehen könnte, tränenüberströmt und schwarz gekleidet am Grab eines Rivalen, der seit fünf Jahren unter der Erde lag.


  Wir verabschiedeten uns mit einer unbeholfenen Umarmung, und ich versprach ihr, zu schweigen. Allerdings machte ich mir Sorgen. Mehr als das, ich hatte Angst. Sie war eine Ritzerin, so voller Schmerz, dass ihr eigenes Blut nötig war, um ihn wegzuwaschen.


  Wie mochte sich das abspielen? Ein Schnitt pro Stunde? Zwei am Tag? Oder gab es da kein Muster, sondern nur einen raschen Schnitt mit der Klinge, wenn das Leben wieder sein hässliches Haupt erhob? Miriam war schwach und zerbrechlich und konnte so leicht fallen wie jedes Blütenblatt an den Rosen, die sie auf das Grab gelegt hatte. Ich bezweifelte, dass sie die Kraft hatte, dieses Problem zu bekämpfen, und ich fragte mich, ob Janice wirklich hinreichend engagiert war. Sie hatte es vor meinem Vater verheimlicht. Um Miriam zu schützen  oder aus einem anderen Grund? Ich stellte mir noch eine Frage, denn ich musste sie stellen.


  Konnte ich mein Schweigeversprechen halten?


  Als ich sie verließ und wegfuhr, verspürte ich den überwältigenden Drang, Grace zu sehen. Es war kein bewusster Gedanke, sondern ein Gefühl. Die beiden waren so verschieden. Sie waren in derselben Umgebung aufgewachsen, erzogen von zwei Männern, die Brüder hätten sein können, und doch hätten sie gegensätzlicher nicht sein können. Miriam war kühl und still wie ein Märzregen, und Grace hatte die rohe Kraft der Augusthitze.


  Aber ich entschied mich gegen einen Besuch im Krankenhaus. Es gab zu viel zu tun. Also fuhr ich daran vorbei. Ich parkte auf dem Platz vor dem Verwaltungsgebäude von Rowan County und nahm die Treppe in den ersten Stock. Grantham glaubte ein Motiv gefunden zu haben. Das musste ich mir genauer ansehen.


  Zur Grundsteuerbehörde ging es nach rechts.


  Durch eine Glastür trat ich ein. Eine lange Theke verlief quer durch den Empfangsraum; sieben Frauen saßen dahinter. Keine von ihnen schenkte mir die geringste Beachtung, als ich die riesige Landkarte von Rowan County studierte, die an der Wand hing. Ich fand den Yadkin River und fuhr mit dem Finger darauf entlang, bis ich die lange Kurve erreichte, die die Red Watet Farm umschloss. Ich notierte mir die Referenznummer, ging dahin, wo die kleineren Karten aufbewahrt wurden, und zog mir die heraus, die ich brauchte. Ich breitete sie auf einem der großen Tische aus. Ich erwartete ein einzelnes, 572. Hektar großes Grundstück mit dem Namen meines Vaters zu sehen. Aber das sah ich nicht.


  Die Farm war auf der Karte umrissen: Jacob Alan Chase Familienpartnerschaft. 491 Hektar.


  Das südliche Ende des Geländes war abgeschnitten, ein unregelmäßiges Dreieck, zur einen Seite von der lang gezogenen Flussbiegung begrenzt. Adolfus Boone Shepherd. 8o Hektar.


  Robin hatte recht. Dolf besaß achtzig Hektar und das Haus. Sechs Millionen Dollar, hatte sie gesagt, auf der Grundlage des letzten Angebots.


  Was zum Teufel hatte das zu bedeuten?


  Ich schrieb die Nummer des Grundbuchs und der entsprechenden Seite auf einen Zettel und schob die Karte wieder ins Regal. Dann ging ich zur Theke und sprach eine der Frauen an, eine rundliche Frau mittleren Alters. Eine dicke blaue Puderschicht füllte die Höhlung unter ihren Augenbrauen. »Ich möchte den Grundbucheintrag für diese Parzelle sehen«, sagte ich und legte meinen Zettel zwischen uns auf die Theke. Sie machte sich nicht mal die Mühe, einen Blick darauf zu werfen.


  »Da müssen Sie in die Grundbuchabteilung gehen, Herzchen«, sagte sie.


  Ich dankte ihr, ging in die Grundbuchabteilung und wandte mich an eine andere Frau hinter einer anderen Theke. Ich gab ihr die Zahlen und sagte ihr, was ich wollte. Sie wies mich ans Ende der Theke. »Da unten«, sagte sie. »Es dauert einen Moment.«


  Als sie zurückkam, hatte sie ein großes Buch unter dem Arm. Sie warf es auf die Theke, schob einen dicken Finger zwischen die Seiten und klappte es auf. Mit dem Daumen blätterte sie um, bis sie die richtige Seite gefunden hatte. Dann drehte sie das Buch um. »Suchen Sie das hier?«


  Die Überschreibungsurkunde war achtzehn Jahre alt. Ich überflog den Text; er war eindeutig. Mein Vater hatte Dolf achtzig Hektar überschrieben.


  »Das ist interessant«, sagte die Frau.


  »Was?«


  Sie legte denselben dicken Finger auf das Papier. »Keine Steuermarken«, sagte sie. »Was bedeutet das?« Sie pustete, als sei diese Frage eine schwere Last. Dann blätterte sie ein paar Seiten zurück zu einem anderen Eintrag. In der oberen Ecke klebte eine Reihe von farbigen Marken. Sie zeigte darauf.


  »Steuermarken«, sagte sie. »Wenn ein Grundstück gekauft wird, ist eine Steuer fällig. Die Marken dafür kommen ins Grundbuch.« Sie blätterte zurück zu dem Eintrag, der achtzig Hektar Chase-Land auf Dolf Shepherd übertrug, und legte ihren Finger auf die obere Ecke. »Keine Marken«, sagte sie.


  »Was bedeutet das?«, wiederholte ich.


  Sie beugte sich vor, um den Namen auf dem Eintrag zu lesen. »Es bedeutet, dass Adolfus Shepherd dieses Land nicht gekauft hat.« Ich öffnete den Mund zu einer weiteren Frage, aber sie kam mir mit erhobener Hand und einem Hauch von Zigarettenatem zuvor. Sie beugte sich noch einmal über das Buch und entzifferte einen zweiten Namen.


  »Jacob Chase hat es ihm geschenkt.«


  Draußen wollte die Hitze mich zu Boden drücken. Ich schaute die Straße hinauf zum nächsten Block, wo das Gerichtsgebäude stand, zeitlos und karg in der weißen Sonne. Ich wollte mit Rathburn reden. Er war auf der Farm gewesen und hatte mit meinem Vater über etwas sprechen wollen. Und von Dolf war auch die Rede gewesen. Und gehen Sie damit ja nicht zu Dolf. Was ich sage, gilt auch für ihn.


  Das hatte er gesagt.


  Mit schweren Füßen ging ich den Gehweg entlang in Richtung Gefängnis. Hartkantig und schmucklos ragte es vor mir auf, die Fenster so schmal wie das Gesicht einer Frau. Ich dachte an Dolf, der da drinnen verrottete, und dann war ich vorbei und stieg die Stufen zum Gericht hinauf. Die Richterzimmer lagen im ersten Stock. Ich hatte keinen Termin, und die Justizwachtmeister an der Sicherheitskontrolle wussten verdammt genau, wer ich war. Dreimal schickten sie mich durch den Metalldetektor, und sie tasteten mich so gründlich ab, dass ich nicht mal eine Büroklammer in der Unterhose an ihnen hätte vorbeischmuggeln können. Ich ließ es über mich ergehen, als könnte es von mir aus den ganzen Tag dauern. Trotzdem zögerten sie, aber das Gerichtsgebäude war ein öffentlicher Ort. Sie hatten kein Recht, mir den Zutritt zu verweigern.


  Mit dem Richterzimmer sah es schon anders aus. Es war leicht zu finden  die Treppe hinauf und am Büro der Staatsanwaltschaft vorbei , aber hineinzukommen war eine ganz andere Sache. Richterzimmer waren nicht öffentlich. Man kam nur hinein, wenn der Richter es wollte. Die Tür war aus Stahl und kugelsicherem Glas. Zwei Dutzend bewaffnete Justizwachtmeister bewachten das Gebäude, und jeder von denen würde mich festnehmen, wenn der Richter es wollte.


  Ich sah mich in dem leeren Flur um. Hinter der Glastür saß eine kleine Frau an einem Schreibtisch. Sie hatte ein teefarbenes Gesicht, gelbes Haar und strenge Augen. Als ich auf den Summer drückte, hörte sie auf zu tippen. Ihr Blick erfasste mich, sie hob einen Finger und verließ den Raum so schnell, wie ihre geschwollenen Beine es erlaubten.


  Jetzt würde sie dem Richter sagen, wer da zu Besuch kam.


  Rathburn trug einen anderen Anzug, aber er sah aus wie beim letzten Mal. Ein bisschen weniger verschwitzt vielleicht. Er musterte mich durch die Scheibe, und ich sah, wie die Rädchen in seinem Kopf sich drehten. Nach ein paar Sekunden flüsterte er seiner Sekretärin etwas zu, und sie legte eine Hand auf das Telefon. Dann öffnete er die Tür. »Was wollen Sie?«


  »Einen Augenblick von Ihrer Zeit.«


  »In welcher Angelegenheit?« Seine Brillengläser blitzten, und er schluckte. Wie immer das Urteil ausgefallen sein mochte, für ihn war ich ein Mörder. Er trat vor, bis sein Körper den Türrahmen ausfüllte. »Bekommen wir ein Problem?«


  »Warum waren Sie kürzlich bei meinem Vater? Darüber möchte ich mit Ihnen sprechen.«


  »Ich gebe Ihnen eine Minute«, sagte er.


  Ich folgte ihm an der kleinen Frau mit den harten Augen vorbei und blieb vor seinem Schreibtisch stehen. Er lehnte die Tür nur an. »Sie wartet nur auf einen Grund, die Justizwache zu rufen«, sagte er. »Geben Sie ihr keinen.«


  Er setzte sich, und ich setzte mich. Eine dünne Schweißschicht war auf seine Oberlippe getreten. »Worum ging es bei dem Streit?«, fragte ich. »Zwischen Ihnen und meinem Vater?«


  Er lehnte sich zurück und kratzte sich mit einem Finger an seinem Toupet. »Lassen Sie uns zunächst eines klarstellen. Das Gesetz ist das Gesetz, und die Vergangenheit ist die Vergangenheit.


  Sie sind hier in meinem Richterzimmer, und ich bin der Richter. Ich bespreche in meinem Richterzimmer nichts Persönliches. Überschreiten Sie diese Grenze, und Sie glauben nicht, wie schnell die Justizwache hier ist.«


  »Sie haben mich wegen Mordes eingesperrt. Sie haben Dolf wegen Mordes eingesperrt. Es fällt schwer, das nicht persönlich zu nehmen.«


  »Dann können Sie auf der Stelle gehen. Ich bin Ihnen nichts schuldig.« Ich bemühte mich um Ruhe. Ich war aus einem bestimmten Grund hier.


  Der Richter war dunkelrot angelaufen. Im Vorzimmer knarrte ein Stuhl. Ich lehnte mich zurück, atmete ein, atmete aus, und als ich sein Lächeln sah, bekam ich ein flaues Gefühl im Magen. »So ist es gut«, sagte er. »So ist es besser. Ich wusste, irgendwo gibt es einen Chase, der vernünftig sein kann.« Er strich mit seinen manikürten weißen Händen über die Schreibtischplatte. »Wenn Sie nur Ihren Vater dazu bringen könnten, genauso vernünftig zu sein.«


  »Sie wollen, dass er verkauft?«


  »Ich will, dass er das Wohl dieses Countys im Auge behält.«


  »Waren Sie deshalb bei ihm?«


  Er beugte sich vor und wölbte die beiden Hände, als halte er ein sehr großes Juwel. »Hier sind Chancen. Chancen für Sie, Chancen für mich. Wenn Sie nur mit ihm sprechen könnten ...«


  »Er weiß selbst, was er will.«


  »Aber Sie sind sein Sohn. Er wird auf Sie hören.«


  »Waren Sie deshalb bereit, mich zu empfangen? Weil Sie wollen, dass ich mit meinem Vater spreche? »Sein Miene wurde verschlossen, und das Lächeln verschwand. »Irgendjemand muss ihn ja zur Vernunft bringen.«


  »Zur Vernunft«, sagte ich.


  »Ganz recht.« Er versuchte, wieder zu lächeln, aber jetzt gelang es nicht. »Für Ihre Familie haben sich die Dinge vom Schlechten zum Schlimmeren entwickelt. Mir scheint, hier ist die perfekte Gelegenheit für Sie, Ihre Familie in eine bessere Richtung zu steuern. Ein bisschen Geld zu machen. Dem County zu helfen ...«


  Aber das alles hörte ich nicht. Meine Gedanken waren stecken geblieben. »Vom Schlechten zum Schlimmeren ...«, wiederholte ich.


  »Ja.«


  »Was meinen Sie damit?«


  Er öffnete die Hände und hob die rechte, die Handfläche nach vorn gewandt. »Schlecht«, sagte er und hob die linke Hand. »Schlimmer.«


  Ich deutete auf seine rechte Hand, und ich wusste, dass er die unterdrückte Wut in meiner Stimme hören konnte. Und dass es ihm Spaß machte. »Fangen Sie mit dem Schlechten an«, sagte ich.


  »Ich fange mit dem Schlimmeren an.« Er wackelte mit der Hand. »Wieder sitzt einer Ihrer Lieben wegen Mordes in Haft. Auf Ihrem Grund und Boden werden Leute tot und verletzt gefunden. Die Stadt ist wütend «


  »Nicht die ganze Stadt«, unterbrach ich.


  Er legte den Kopf schräg und wurde lauter, als er fortfuhr. »Riskante Geschäftsentscheidungen.«


  »Was für riskante Geschäftsentscheidungen?« Sein Mundwinkel zückte. »Ihr Vater hat Schulden. Ich bin nicht sicher, ob er sie bezahlen kann.«


  »Das glaube ich Ihnen nicht.«


  »Die Stadt ist klein, Adam. Ich kenne viele Leute.«


  »Und das Schlechte?«


  Er ließ die Hände sinken, und ich wusste, dass sein gequälter Gesichtsausdruck nur gespielt war. »Muss ich das wirklich erklären?«


  Ich biss die Zähne zusammen. Fest.


  »Ihre Mutter war eine schöne Frau ...«


  Er drehte das Messer in der Wunde, weil es ihm Genugtuung bereitete. Das sah ich und ließ mich nicht darauf ein. Ich stand auf und hob einen Finger, und dann wandte ich mich ab und ging davon. Er folgte mir ins Vorzimmer Ich spürte ihn hinter mir, als ich am Schreibtisch seiner Sekretärin vorbeiging. »Vom Schlechten zum Schlimmeren«, sagte er, und ich drehte mich um. Ich weiß nicht, was seine Sekretärin in meinem Gesicht sah, aber sie wählte eine Nummer, als ich die Tür hinter mir schloss.


  DREIUNDZWANZIG


  Mein Vater war betrunken. Er war allein im Haus, und er war sternhagelvoll. Ich brauchte ungefähr drei Sekunden, um das zu erkennen  hauptsächlich deshalb, weil ich es noch nie erlebt hatte. Arbeit im Übermaß, alles andere mit Maßen, das war seine Religion, und deshalb hatte seine Enttäuschung gelodert wie ein heiliges Feuer, wenn ich früher betrunken und mit blutiger Nase nach Hause gekommen war. Was ich jetzt sah ... es war neu, und es war hässlich. Sein Gesicht war schlaff und düster, die Augen waren feucht. Er füllte den Sessel aus, als sei er hineingegossen worden. Die offene Flasche war fast leer, im Glas war noch ein halber Fingerbreit. Er starrte etwas in seiner Hand an, und seltsame Gefühle bewegten ihn so, dass seine Züge über die Knochen seines Gesichts zu fließen schienen. Zorn, Reue, die Erinnerung an vergangenes Glück. Das alles kam in stakkatohaften Schüben, und er sah aus wie eine Seele, die aus den Fugen geraten war. Lange Zeit blieb ich in der Tür stehen, und ich glaube, er zuckte nicht ein einziges Mal mit der Wimper. Hätte ich die Augen geschlossen, hätte ich die Farbe Grau gesehen, mit einer leichten Tönung von kaltem Gelb. Ein alter Mann in einem zersplitterten Fragment der Zeit. Ich hatte keine Ahnung, was ich zu ihm sagen sollte.


  »Heute Morgen ein paar Hunde erlegt?«


  Er räusperte sich und hob den Blick. Dann zog er die Schreibtischschublade auf und ließ hineinfallen, was er in der Hand hatte. Er schloss die Schublade beinahe sorgfältig und schüttelte den Kopf. »Lass dir was über Aasfresser sagen, Junge. Nur 'ne Frage der Zeit, wann sie frech werden.«


  Ich wusste nicht, ob er von den Hunden redete oder von den Leuten, die wollten, dass er verkaufte, von Männern wie Zebulon Faith und Gilley der Ratte. Ich fragte mich, ob da ein neuer Druck auf ihm lastete. Körperverletzung und Mord. Dolf im Gefängnis. Ein wachsender Schuldenberg. Welche Mächte hatten sich jetzt gegen meinen Vater verschworen? Würde er es mir sagen, wenn ich ihn fragte, oder wäre ich nur eine weitere Komplikation? Er kam auf die Beine und fand sein Gleichgewicht. Seine Hose war zerknautscht, an den Aufschlägen hing Lehm. Er schraubte den Deckel auf die Bourbonflasche und trug sie zum Sideboard. Der Tag hatte seinen Rücken weiter gebeugt und seinem Gang drei Jahrzehnte hinzugefügt. Während er die Flasche hinstellte, ließ er die Hand an ihrem Hals heruntergleiten. »Hab gerade mal einen auf Dolf getrunken.«


  »Gibt's was Neues?«


  »Sie lassen mich nicht zu ihm. Parks ist wieder nach Charlotte gefahren. Er kann nichts machen, wenn Dolf ihn nicht beauftragt.« Er blieb am Sideboard stehen; in seinen hellen Koteletten fing sich das leichte, gelbe Licht so perfekt, dass es aussah, als sei es die einzige Farbe, die noch übrig war auf der Welt.


  »Hat sich irgendetwas geändert?«, fragte ich.


  Er schüttelte den Kopf. »Seltsame Dinge können im menschlichen Herzen passieren, Adam. Da gibt es Kräfte, die einen Mann zerbrechen können. Das ist das Einzige, was ich sicher weiß.«


  »Reden wir immer noch von Dolf?«


  Er versuchte, sich zusammenzureißen. »Wir reden einfach, mein Junge.« Er blickte hoch und rückte ein gerahmtes Foto an der Wand gerade. Es zeigte ihn und Dolf und Grace. Sie war vielleicht sieben; ihre Zähne waren zu groß für ihr Gesicht, und sie lachte strahlend. Er starrte sie an, und da wusste ich Bescheid.


  »Du hast es Grace gesagt, nicht wahr?« Er atmete kraftlos aus. »Sie sollte es von jemandem hören, der sie liebt.«


  Ich war plötzlich verzweifelt. Dolf war alles, was sie hatte; auch wenn sie sich abgebrüht gab, war sie noch ein halbes Kind. »Wie geht's ihr?«


  Er schniefte und schüttelte den Kopf. »Sie ist so wenig Grace, wie ich sie noch nie gesehen habe.« Er wollte sich mit einer Hand auf das Sideboard stützen, aber er griff daneben und fing sich nur knapp. Aus irgendeinem Grund musste ich an Miriam denken, wie auch sie am Rande eines dunklen Abgrunds entlangtaumelte. »Hast du mit Miriam gesprochen?", fragte ich.


  Er wedelte mit der Hand. »Ich kann nicht mit Miriam reden. Ich hab's versucht, aber wir sind zu verschieden.«


  »Ich mache mir Sorgen um sie.«


  »Du hast keine Ahnung von nichts, Adam. Das waren fünf Jahre.«


  »Ich weiß, dass ich dich noch nie so erlebt habe.« Plötzliche Kraft floss durch seine Gelenke  Stolz, nahm ich an.


  Er richtete ihn auf und ließ sein Gesicht kupferrot anlaufen. »Ich bin immer noch weit davon entfernt, dir Rechenschaft ablegen zu müssen, mein Sohn. Verdammt weit.«


  »Ach ja ?«


  »Ja.«


  Plötzlich gehörte die Wut ganz allein mir. Sie war nackt und befeuert von dem Gefühl, ungerecht behandelt zu werden. »Dieses Land ist seit mehr als zweihundert Jahren im Besitz unserer Familie.«


  »Das weißt du doch.«


  »Von einer Generation zur anderen vererbt.«


  »Verdammt richtig.«


  »Warum hast du dann achtzig Hektar auf Dolf überschrieben? Wie wär's, wenn du mir das erklärst?«


  »Davon weißt du?«


  »Sie sagen, deswegen hat er Danny umgebracht.«


  »Was soll das heißen?«


  »Durch den Besitz dieses Landes hat Dolf einen Grund zu wollen, dass du verkaufst. Wenn du verkaufst, kann er es auch tun. Grantham meint, vielleicht hat Dolf die Rinder getötet und die Gebäude angezündet. Vielleicht hat er sogar diese Drohbriefe geschrieben. Er hätte sechs Millionen Gründe, so etwas zu tun. Danny hat auch auf der Farm gearbeitet. Wenn er Dolf dabei erwischt hat, wie er gegen dich arbeitet, dann hatte Dolf einen Grund, ihn umzubringen. Das ist jedenfalls eine der Theorien, die sie verfolgen.«


  »Lächerlich!«, sagte er mit schwerer Zunge.


  »Das weiß ich, verdammt. Darum geht es auch nicht. Ich will wissen, warum du Dolf dieses Land geschenkt hast.«


  Die Kraft, die ihn so plötzlich erfüllt hatte, verließ ihn wieder. »Er ist mein bester Freund, und er hatte nichts. Er ist zu gut, um nichts zu haben. Musst du wirklich noch mehr wissen?« Er hob sein Glas und kippte den letzten Rest Bourbon herunter. »Ich lege mich jetzt hin«, sagte er.


  »Wir sind hier noch nicht fertig.«


  Er antwortete nicht, sondern ging einfach hinaus. Ich stand in der Tür und starrte seinen Rücken an, als er sich entfernte, und in der gedämpften Pracht des großen Hauses spürte ich das Beben seines Fußes auf der untersten Treppenstufe. Der Schmerz, der meinen Vater erfüllte  was immer es sein mochte , war seiner, und unter normalen Umständen hätte ich mich niemals eingemischt. Aber die Umstände waren alles andere als normal. Ich setzte mich an seinen Schreibtisch und strich mit den Händen über das alte Holz. Der Schreibtisch stammte aus England und war seit acht Generationen in meiner Familie. Ich öffnete die oberste Schublade.


  Sie war voller Durcheinander: Briefe, Büroklammern, Plunder. Ich suchte nach etwas, das klein genug war, um in der Hand eines großen Mannes zu verschwinden. Ich fand zwei Dinge. Das erste war ein beigefarbener Klebezettel. Darauf stand ein Name: Jacob Tarbutton. Ich kannte ihn flüchtig  irgendein Banker. Niemals hätte ich es für möglich gehalten, dass dies der Grund für die Seelenqualen meines Vaters sein könnte, wenn darunter nicht die Zahlen gestanden hätten. Sechshundertneunzigtausend Dollar. Darunter hatte er Erste Rate gekritzelt und dann das Fälligkeitsdatum, weniger als eine Woche entfernt. Bei der Erkenntnis krampfte sich mein Magen zusammen: Rathburn hatte die Wahrheit gesagt. Mein Vater hatte Schulden. Und dann dachte ich schuldbewusst daran, wie er darauf bestanden hatte, mich auszuzahlen, als er mich aus dem Haus geworfen hatte. Drei Millionen Dollar, überwiesen auf ein New Yorker Konto, eine Woche nach meiner Abreise. Dann dachte ich an Jamies Weinstöcke und an das, was Dolf mir erzählt hatte. Die Anpflanzung der Reben hatte noch einmal Millionen gekostet. Und er hatte gewinnbringende Produktionsflächen dafür geopfert.


  Ich dachte schon, ich hätte es endlich verstanden, aber dann machte ich den zweiten Fund, ganz hinten, versteckt in einer Ecke. Meine Finger entdeckten es beinahe zufällig: steif und viereckig, mit scharfen Ecken und einer Oberfläche wie Rohseide. Ich holte es hervor: ein Foto. Es war alt, auf Pappe gezogen und an den Rändern gekräuselt. Verblichen. Ausgewaschen. Es zeigte eine Gruppe von Leuten vor dem Haus, das ich als Kind gekannt hatte. Das alte Haus. Das kleine. Es füllte den Raum hinter der Gruppe mit einer Schlichtheit aus, die an mir riss. Ich löste mich davon und studierte die Leute, die davor standen. Meine Mutter sah blass aus, trug ein Kleid von unbestimmbarer Farbe. Ihre Hände waren vor dem Leib zusammengepresst; sie wandte der Kamera ihr Profil zu. Ich berührte ihre Wange mit der Fingerspitze. Sie sah so jung aus, und ich wusste, das Bild musste kurz vor ihrem Tod entstanden sein, Mein Vater stand neben ihr. Er war um die vierzig, breitschultrig und fit; sein Gesicht war glatt, sein Lächeln zurückhaltend, und sein Hut saß auf dem Hinterkopf. Er hatte meiner Mutter die Hand auf die Schulter gelegt, als wolle er sie aufrecht im Bild halten. Dolf stand neben ihm, breit lächelnd, die Hände in die Hüften gestemmt. Ungeniert fröhlich. Hinter ihm stand eine Frau, deren Gesicht teilweise von seiner Schulter verdeckt war. Sie war jung, vielleicht zwanzig Jahre alt. Sie hatte helles Haar, und ich konnte genug von ihrem Gesicht sehen, um zu wissen, dass sie schön war.


  An den Augen erkannte ich es zuerst.


  Sarah Yates.


  Mit tadellosen Beinen.


  Ich legte das Foto wieder in die Schublade und ging hinauf zu meinem Vater. Seine Tür war geschlossen, daher klopfte ich. Er antwortete nicht, also drehte ich den Türknauf. Abgeschlossen. Die Tür war drei Meter hoch und sehr solide. Ich klopfte lauter, und die Stimme, die ich hörte, war ohne jede Gefühlsregung. »Geh weg, Adam.«


  »Wir müssen miteinander reden«, sagte ich.


  »Ich habe genug geredet.«


  »Dad «


  »Lass mich in Ruhe, Junge.«


  Er sagte nicht »bitte«, aber ich hörte es trotzdem. Etwas peinigte ihn. Ob es Grace war, seine Schulden oder Dolfs tiefer Fall, war eigentlich nicht mehr wichtig. Er war verzweifelt. Ich ließ ihn in Ruhe und wandte mich ab. Den Wagen sah ich kommen, als ich am zweiten Fenster vorbeiging, und wartete in der Zufahrt, als Grantham ausstieg.


  »Sind Sie hier, um mir zu sagen, dass Sie Zebulon Faith gefunden haben?«, fragte ich.


  Grantham legte die Hand auf das Wagendach. Er trug Bluejeans, staubige Cowboystiefel und ein schweißfleckiges Hemd. Sein schütteres Haar wehte im Wind. Die Dienstmarke hing an seinem Gürtel. »Wir suchen ihn noch.«


  »Ich hoffe, Sie suchen gründlich.«


  »Wir suchen.« Er lehnte sich an den Wagen. »Ich habe Ihre Akte durchgesehen. Sie haben im Laufe der Jahre eine Menge Leute verletzt und ein paar ins Krankenhaus gebracht. Irgendwie war mir das entgangen.« Er starrte mich an. »Außerdem habe ich nachgelesen, was mit Ihrer Mutter passiert ist. Einen geliebten Menschen zu verlieren, tja, das kann einen schon verrückt machen. Die ganze Wut  und wohin damit?« Er schwieg kurz. »Irgendeine Vermutung, warum sie es getan hat?«


  »Das geht Sie einen Dreck an.«


  »Bei manchen hört die Trauer niemals auf, und die Wut auch nicht.«


  Ich spürte, wie mein Blut in Wallung geriet und heiß durch meine Adern strömte. Er sah es und lächelte, als habe er etwas herausgefunden. »Ich bitte um Entschuldigung«, sagte er. »Aufrichtig.« Er sah aus, als meinte er es ernst, aber ich wusste, dass ich vorgeführt worden war. Der Detective wollte wissen, wie jähzornig ich war. Jetzt wusste er es.


  »Was wollen Sie, Grantham?«


  »Ich höre, Sie waren heute Morgen im Grundbuchamt. Darf ich fragen, warum?«


  Ich gab keine Antwort. Wenn er wüsste, dass ich seine Theorie zum Motiv überprüfte, würde er auch wissen, woher ich meine Informationen hatte.


  »Mr. Chase?«


  »Ich habe mir Karten angesehen«, sagte ich. »Vielleicht werde ich ein bisschen Land kaufen.«


  »Ich weiß genau, was Sie sich angesehen haben, Mr. Chase, und ich habe darüber bereits mit dem Polizeichef von Salisbury City gesprochen. Seien Sie versichert, dass Robin Alexander von jetzt an keinerlei Zugang zu den Ermittlungen mehr haben wird.«


  »Sie hat mit dem Fall doch schon nichts mehr zu tun«, sagte ich. »Sie ist aus der Reihe getanzt. Ich habe um ihre Suspendierung ersucht.«


  »Sind Sie aus einem bestimmten Grund hier, Detective?«


  Er nahm die Brille ab und massierte seinen Nasenrücken mit Daumen und Zeigefinger. Eine Windbö zog Kanäle durch das hohe Gras auf dem Feld hinter dem Stacheldrahtzaun. Bäume bogen sich, dann ließ der Wind wieder nach. Die Hitze war drückend.


  »Ich bin ein rational denkender Mensch, Mr. Chase. Ich glaube, dass die meisten Dinge ihrer eigenen Logik folgen. Es kommt nur darauf an, herauszufinden, was für eine Logik das ist. Selbst der Wahnsinn hat seine Logik; man muss nur gründlich genug und an den richtigen Stellen hinschauen. Der Sheriff ist zufrieden mit Mr. Shepherd, zufrieden mit seinem Geständnis.«


  Grantham zuckte die Achseln und ließ das Restliche unausgesprochen. Ich beendete es für ihn.


  »Aber Sie sind es nicht.«


  »Der Sheriff mag Sie alle nicht. Ich nehme an, das hat etwas mit dem zu tun, was vor fünf Jahren passiert ist, aber ich weiß es nicht, und es ist mir auch ziemlich egal. Ich weiß nur, dass Mr. Shepherd außerstande war, ein erkennbares Motiv zu präsentieren.«


  »Vielleicht hat er ihn nicht umgebracht«, sagte ich. »Haben Sie mit Dannys Freundin gesprochen? Sie hat ihn wegen Körperverletzung angezeigt. Logisch wäre es, bei ihr zu ermitteln.«


  »Sie vergessen, dass der Mord mit Mr. Shepherds Waffe begangen wurde.«


  »Er schließt sein Haus niemals ab.«


  Er sah mich mit dem unnachsichtigen Blick an, den ich schon kannte. Dann wechselte er das Thema. »Richter Rathburn hat den Sheriff angerufen, gleich nachdem Sie sein Büro verlassen hatten. Er fühlte sich bedroht.«


  »Ach.«


  »Der Sheriff hat mich angerufen.«


  »Sind Sie hier, um mir zu sagen, dass ich mich von dem Richter fernhalten soll?«


  »Haben Sie ihn bedroht?«


  »Nein.«


  »Ist Ihr Vater zu Hause?« Diese Wendung kam plötzlich und machte mich nervös.


  »Er ist nicht zu sprechen«, sagte ich.


  Granthams Blick wanderte über den Truck meines Vaters und hinauf zum Haus. »Was dagegen, wenn ich mich davon selbst überzeuge?« Er ging auf die Haustür zu, und ich sah meinen Vater in seinem gebrochenen, verzweifelten Zustand vor mir; Beschützerdrang kam in mir auf. Gleichzeitig klingelte eine Glocke in meinem Hinterkopf.


  »Ich habe was dagegen«, sagte ich und trat ihm in den Weg. »Das alles war nicht leicht für ihn. Es geht ihm nicht gut. Ein schlechter Zeitpunkt.«


  Grantham blieb stehen und presste die Lippen zusammen. »Sie stehen einander nah, nicht wahr? Ihr Vater und Mr. Shepherd.«


  »Wie Brüder.«


  »Er würde alles für Ihren Vater tun.«


  Jetzt sah ich, worauf es hinauslaufen konnte. Mein Ton wurde eisig. »Mein Vater ist kein Mörder.« Grantham sagte nichts. Seine verwaschenen Augen starrten mich an. »Welches Interesse könnte mein Vater an Danny Faiths Tod haben?«, fragte ich.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Grantham. »Was glauben Sie?«


  »Nicht das geringste.«


  »Tatsächlich?« Er wartete, aber ich sagte nichts. »Ihr Vater und Zebulon Faith kennen sich schon lange. Seit Jahrzehnten. Beide haben Land da draußen. Beide sind stark, und ich glaube, sie sind auch fähig, Gewalt anzuwenden. Der eine will, dass das Geschäft zustandekommt. Der andere will es nicht. Danny Faith hat für Ihren Vater gearbeitet. Er ist zwischen die Fronten geraten. Strapazierte Nerven, viel Geld auf dem Tisch  da kann alles Mögliche passiert sein.«


  »Sie irren sich.«


  »Ihr Vater besitzt keine Pistolen, aber er hat Zugang zu Mr. Shepherds Haus.« Ich starrte ihn an. »Mr. Shepherd verweigert einen Test mit dem Lügendetektor. Ich finde es merkwürdig, dass er ein Mordgeständnis ablegt und dann einen einfachen Test ablehnt, der seine Aussage stützen könnte. Dadurch bin ich gezwungen, sein Geständnis neu zu bewerten. Mir bleibt nichts anderes übrig, als weitere Möglichkeiten in Betracht zu ziehen.«


  Ich trat an ihn heran. »Mein Vater ist kein Mörder.«


  Grantham schaute zum Himmel und dann hinüber zu den fernen Bäumen. »Mr. Shepherd hat Krebs.« Er sah mich wieder an. »Ist Ihnen das bekannt?«


  »Worauf wollen Sie hinaus?«


  Der Detective ignorierte die Frage. »Ich war zwanzig Jahre lang beim Morddezernat in Charlotte. Gegen Ende gab es dort so viele Morde, dass ich kaum noch mitzählen konnte. Ich hatte Mordakten auf dem Nachttisch, ob Sie's glauben oder nicht. Ist schwer, so viele sinnlose Todesfälle zu verarbeiten. Schwer, dabei das Wesentliche nicht aus dem Auge zu verlieren. Irgendwann habe ich einen Fehler begangen und einen Unschuldigen ins Gefängnis gehen lassen. Drei Tage bevor der wahre Mörder gestand, wurde er beim Hofgang erstochen.« Er schwieg und schaute mich durchdringend an. »Ich bin hierhergekommen, weil Mord in Rowan County immer noch eher ungewöhnlich ist. Ich habe Zeit, mich den Opfern zu widmen. Zeit, alles richtig zu machen.«


  Er spielte mit seiner Brille und beugte sich vor. »Ich nehme diesen Job sehr ernst, und es interessiert mich nicht unbedingt, was mein Boss dazu zu sagen hat.«


  »Was soll das heißen?«


  »Ich habe erlebt, wie ein Vater die Tat seines Sohnes auf sich nahm, wie ein Ehemann für seine Frau ins Gefängnis ging und umgekehrt. Ich glaube, ich habe noch nicht erlebt, dass ein Freund einem anderen eine Mordanklage abnimmt, aber sicher könnte es auch vorkommen, wenn die Freundschaft stark genug ist.«


  »Das reicht jetzt«, sagte ich.


  »Zumal wenn derjenige, der die Sache auf sich nimmt, demnächst an Krebs sterben wird und nichts mehr zu verlieren hat.«


  »Ich glaube, Sie sollten jetzt gehen.« Er öffnete seine Wagentür. »Noch eine letzte Sache, Mr. Chase.


  Dolf Shepherd wurde heute Morgen wegen Suizidgefahr unter Beobachtung gestellt.«


  »Was?«


  »Er stirbt. Aber ich will nicht, dass er sich umbringt, bevor ich dieser Sache auf den Grund gekommen bin.« Er setzte seine Brille wieder auf. »Sagen Sie Ihrem Vater, ich möchte ihn sprechen, wenn es ihm besser geht.«


  Er wandte sich ab und verschwand hinter einer Scheibe, in der sich hohe gelbe Wolken und das tiefe Blau eines windstillen Himmels spiegelten. Ich sah ihm nach, als er wegfuhr, und dachte an die Verzweiflung meines Vaters und an das, was er mit so viel Überzeugung gesagt hatte.


  Seltsame Dinge können im menschlichen Herzen passieren, Adam. Da gibt es Kräfte, die einen Mann zerbrechen können.


  Ich wusste immer noch nicht, wovon er da geredet hatte, aber plötzlich machte ich mir Sorgen. Ich wandte den Blick von Granthams Wagen hinauf zum Fenster meines Vaters im ersten Stock. Es war nur einen Fingerbreit hochgeschoben. Zuerst sah ich nichts, aber dann bewegte sich die Gardine ganz leicht, wie in einem Luftzug.


  Das sagte ich mir jedenfalls.


  Ein Luftzug.


  VIERUNDZWANZIG


  Ich wollte mit Dolf sprechen. Ich musste. Nichts ergab einen Sinn: nicht Dolfs Geständnis, nicht Granthams Vermutungen. Das Einzige, was noch unwahrscheinlicher erschien als die Möglichkeit, Dolf könnte Danny ermordet haben, war die Vorstellung, dass mein Vater es getan hatte. Ich fuhr zum Gefängnis, doch man ließ mich nicht hinein. Besuch sei erlaubt, aber nur zu bestimmten Zeiten und nur, wenn der Name auf der Liste stand. Mein Name stand da nicht. Das entscheidet der Gefangene, informierte man mich.


  »Wer steht auf der Liste für Dolf Shepherd?«, fragte ich.


  Grace war die Einzige.


  Ich wandte mich zur Tür und drehte mich dann wieder um. Der Wachhabende sah gelangweilt aus. »Es muss doch eine Möglichkeit geben«, sagte ich.


  Er musterte mich gleichmütig. »Nein.«


  Frustriert fuhr ich zum Krankenhaus. Mein Vater hatte Grace von Dolf erzählt, und ich konnte nur ahnen, was sie jetzt dachte und fühlte. In ihrem Zimmer fand ich ein ungemachtes Bett und die Zeitung vom Tage. Dolfs Verhaftung stand auf Seite eins. Sie brachten sein Foto unter der Schlagzeile MORD NUMMER ZWEI AUF DER RED WATER FARM.


  Die Fakten zu Dannys Tod waren mager, die Schilderungen grell:


  Teilskelettierte menschliche Überreste wurden an diesem strahlend blauen Tag aus einer tiefen Felsspalte geborgen. Dolfs Geständnis war eine handfestere Nachricht. Der Sheriff hatte zwar erst für den folgenden Tag eine Pressekonferenz angesetzt, aber offensichtlich hatten zuverlässige Quellen schon geredet. Die Spekulationen schossen ins Kraut: Fünf Jahre nachdem schon einmal ein junger Mann auf derselben Farm ermordet wurde...


  Mein Foto kam auf Seite zwei.


  Kein Wunder, dass mein Vater sich betrunken hatte.


  Ich schloss Grace' Zimmertür hinter mir und machte mich auf den Weg zum Schwesternzimmer. Hinter der Theke saß eine attraktive Frau, die mir in knappem Ton mitteilte, Grace sei vor weniger als einer Stunde aus dem Krankenhaus entlassen worden.


  »Auf wessen Veranlassung?«, fragte ich. »Auf eigene.«


  »Sie ist noch nicht so weit, dass sie das Krankenhaus verlassen kann. Ich möchte ihren Arzt sprechen.«


  »Ich muss Sie bitten, leiser zu sprechen, Sir. Der Arzt hätte sie nicht gehen lassen, wenn er der Ansicht wäre, dass sie noch nicht genügend wiederhergestellt ist. Sie dürfen gern mit ihm sprechen, aber er wird Ihnen das Gleiche sagen.«


  »Zum Teufel damit.« Ich ging hinaus und hatte Grace gleich darauf gefunden: Sie saß auf dem Randstein vor dem Gefängnis, eine Kleidertasche auf dem Schoß und mit gesenktem Kopf. Das Haar hing ihr schlaff ins Gesicht, und sie wiegte sich leise vor und zurück, während keine zwei Schritte weit vor ihr die Autos vorbeirauschten. Ich parkte so nah bei ihr, wie es ging, und stieg aus. Sie blickte nicht auf, nicht einmal, als ich mich neben sie setzte. Also schaute ich zum Himmel und sah den Autos nach. Ich war vor weniger als einer Stunde hier gewesen. Wir mussten einander knapp verpasst haben.


  »Sie lassen mich nicht zu ihm«, sagte sie.


  »Du stehst auf der Besucherliste, Grace. Du bist die Einzige, die er sehen wollte.«


  Sie schüttelte den Kopf und antwortete fast tonlos. »Er ist wegen Selbstmordgefahr isoliert worden.«


  »Grace ...«


  »Selbstmordgefahr.« Ihre Stimme versagte, sie fing wieder an, sich zu wiegen, und ich verfluchte Grantham zum hundertsten Mal. Sie wollte Dolf sehen, und er wollte sie sehen. Sie konnte ihm Fragen stellen, die ich nicht stellen konnte, aber Grantham hatte ihn wegen Suizidgefahr in Beobachtungshaft nehmen lassen. Besucher waren nicht mehr zugelassen. Ich hatte den Verdacht, dass es Grantham bei dieser Entscheidung mindestens so sehr darum gegangen war, Dolf zu isolieren, wie darum, ihn am Leben zu erhalten. Das war schlau. Und eiskalt.


  Dieses Schwein.


  Ich nahm Grace' Hand. Sie war schlaff und trocken. Ich fühlte etwas Glattes an ihrem Handgelenk und sah, dass sie nicht einmal das Krankenhausarmband abgenommen hatte. Die Schwellungen in ihrem Gesicht waren abgeklungen, die Blutergüsse gelblich an den Rändern. »Wusstest du, dass er Krebs hat?«


  Sie zuckte zusammen. »Er hat nicht viel darüber geredet, aber es war immer da  wie eine dritte Person im Haus. Er hat versucht, mich vorzubereiten.«


  Mir kam eine plötzliche Erkenntnis. »Deshalb bist du nicht auf dem College.«


  Die Tränen kamen, und Grace strich sich hastig mit der Hand über die Augen, bevor sie überfließen konnten. »Wir haben doch nur einander.«


  »Komm«, sagte ich, »ich bringe dich nach Hause.«


  »Ich will nicht nach Hause«, sagte sie. »Ich muss etwas tun. Irgendetwas.«


  »Du kannst nicht hierbleiben.« Sie hob den Kopf, und ich sah ihren Schmerz. »Es gibt nichts zu tun.«


  Ich fuhr sie zu Dolfs Haus. Die ganze Zeit saß sie da, als sei tief in ihr etwas zu Eis gefroren. Ab und zu überlief sie ein Schauder. Einmal wollte ich etwas sagen, aber sie schnitt mir das Wort ab.


  • Lass mich einfach in Ruhe, Adam. Du kannst nichts in Ordnung bringen.« Fast das Gleiche hatte ich zu Dolf gesagt, als mein Vater gedroht hatte, mich umzubringen.


  Sie ließ zu, dass ich sie hineinführte und auf ihre Bettkante setzte. Die Tasche, die sie getragen hatte, fiel zu Boden, und sie wandte die Handflächen neben sich nach oben. Ich knipste die Lampe an und setzte mich zu ihr. Ihre Sonnenbräune war ausgewaschen, ihre Lider waren schwer. Auf ihren trockenen, unbewegten Lippen sahen die Nähte besonders grausam aus. »Soll ich dir ein Glas Wasser bringen?«, fragte ich.


  Sie schüttelte den Kopf, und ich sah, dass sie ein paar weiße Haare bekommen hatte, lange Strähnen, hart glänzend wie gespannter Draht. Ich legte ihr den Arm um die Schultern und küsste sie auf den Scheitel.


  »Ich habe deinen Vater angeschrien«, sagte sie. »Er kam ins Krankenhaus, um es mir zu sagen. Er wollte bei mir bleiben. Ich dürfte das Krankenhaus nicht verlassen, sagte er. Er würde es nicht erlauben. Ich habe ein paar ziemlich schreckliche Sachen gesagt.«


  »Das ist okay«, sagte ich. »Er versteht dich.«


  »Was kann ich tun, damit das alles aufhört?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, warum Dolf das tut, Grace. Ich weiß nur, dass du ins Bett gehörst.«


  Sie stand auf. »Im Bett kann ich nichts Nützliches tun. Es muss doch etwas geben.« Sie ging dreimal schnell auf und ab und blieb dann stehen. »Ich kann nichts tun«, stellte sie entsetzt fest.


  Ich nahm ihre Hand und zog sie zurück auf das Bett. »Fällt dir sonst noch jemand ein, der ein Interesse an Danny Faiths Tod haben könnte? Wenn dir irgendwas einfällt, kann ich mich darum kümmern.«


  Sie hob den Kopf, und ihr Blick war verzweifelt. »Du verstehst nicht«, sagte sie.


  »Was verstehe ich nicht?«


  Ihre Hand spannte sich um meine, und wieder trat der Spiegelglanz in ihre Augen. »Ich glaube, Dolf hat es vielleicht getan.«


  »Was?« Sie stand unvermittelt auf und ging mit harten Schritten in die Ecke des Zimmers. »Ich hätte das nicht sagen sollen. Entschuldige. Ich weiß nicht mehr, was ich rede.«


  »Grace, du kannst mir vertrauen. Was ist los?«


  Als sie sich umdrehte, war ihr Mund ein unnachsichtiger Strich. »Ich kenne dich nicht mehr, Adam. Ich weiß nicht, ob ich dir vertrauen kann oder nicht.«


  Ich stand auf und öffnete den Mund, aber sie redete weiter.


  »Du liebst eine Polizistin.«


  »Das ist nicht «


  »Streite es nicht ab!«


  »Ich wollte es nicht abstreiten. Ich wollte sagen, es ist nicht von Bedeutung. Ich würde Dolf niemals in Gefahr bringen.« Grace wich in die Ecke zurück und zog die Schultern hoch, als wolle sie die verletzlichen Bereiche ihres Halses schützen. Sie ballte die Fäuste. »Ich bin nicht dein Feind, Grace. Und auch nicht Dolfs. Ich muss wissen, was hier vorgeht. Dann kann ich helfen.«


  »Ich kann es dir nicht sagen.«


  Ich tat einen Schritt auf sie zu.


  »Du bleibst da stehen!«, schrie sie, und ich sah, dass sie kurz vor einem echten Zusammenbruch stand. »Ich muss das alles begreifen. Ich muss nachdenken.«


  »Okay. Beruhige dich erst mal. Lass uns darüber reden.«


  Sie senkte die Fäuste und entspannte auch die Schultern wieder. Entschlossenheit durchströmte sie. »Du musst gehen«, sagte sie. »Grace «


  »Geh weg, Adam.«


  »Wir sind noch nicht fertig.«


  »Raus!« Ich ging zur Tür und blieb mit der Hand am Rahmen stehen.


  »Denk noch einmal gut nach, Grace. Ich bin es  und ich liebe Dolf auch.«


  »Du kannst mir nicht helfen, Adam. Und du kannst Dolf nicht helfen.«


  Ich wollte nicht gehen. Es gab noch manches zu sagen. Aber sie schlug mir die Tür vor der Nase zu, und ich starrte auf die dünne blaue Farbe. Am liebsten hätte ich die Tür eingeschlagen. Ich wollte eine verängstigte Frau, die es besser wissen sollte, so lange schütteln, bis sie zur Besinnung käme. Aber sie war wie diese Farbe  an manchen Stellen so dünn, dass das Holz durchschimmerte. Ich strich mit der Hand über die Tür, wobei ein bisschen Farbe abblätterte. Ich blies die Flöckchen von meinen Fingerspitzen.


  Hier war etwas in Bewegung, das ich nicht annähernd durchschaute. Die Dinge hatte sich geändert, und die Leute auch. In einem hatte mein Vater recht.


  Fünf Jahre waren eine lange Zeit, und ich hatte keine Ahnung von nichts.


  Ich rief Robin an. Sie war zu einer häuslichen Auseinandersetzung gerufen worden und sagte, sie könne nicht lange reden. Im Hintergrund hörte ich eine Frau, die Obszönitäten kreischte, und einen Mann, der immer wieder rief: »Halt die Klappe.«


  »Hast du das mit Dolf gehört?«, fragte ich.


  »Ja. Es tut mir leid, Adam. Sie stellen einen Gefangenen nicht ohne guten Grund unter Beobachtung. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  Mir ging durch den Kopf, was Grantham gesagt hatte: Ich will nicht, dass er sich umbringt, bevor ich dieser Sache auf den Grund gekommen bin.


  Er musste sich irren.


  In allem.


  »Schon gut. Deshalb habe ich nicht angerufen. Ich habe Grantham gesehen. Er will deinen Chef um deine Suspendierung bitten.«


  »Das hat er schon getan. Mein Chef hat ihm gesagt, er soll sich verpissen.«


  »Das ist gut.«


  »Tja, der Tipp mit dem Lagercontainer, den du mir gegeben hast, war gut. Sie haben ihn gestern Abend durchsucht und Crystal im Wert von über dreihunderttausend Dollar gefunden. Zebulon Faith ist vielleicht ein dickerer Fisch, als wir dachten. Sie haben außerdem kistenweise Hustensaft gefunden, vermutlich gestohlen aus einem Versandlager in der Nähe des Flughafens in Charlotte.«


  »Hustensaft?«


  »Ja. Man benutzt die Inhaltsstoffe zur Herstellung von Meth. Ist eine lange Geschichte. Hör zu, es gibt da noch etwas, das du wissen solltest « Sie brach ab, und ich hörte, wie ihre Stimme lauter wurde. Sie redete nicht mit mir. »Setzen Sie sich hin, Sir. Sie werden sich auf der Stelle hinsetzen. Und da bleiben Sie.


  Ich muss aufhören, Adam. Ich wollte dir nur sagen, dass die Drogenbehörde ein paar Leute herumschicken wird, um aufgrund dessen, was wir da gefunden haben, zu ermitteln. Vielleicht wollen sie mit dir sprechen. Vielleicht auch nicht. Ich weiß es nicht. Wir unterhalten uns später.«


  »Moment noch«, sagte ich.


  »Aber schnell.«


  »Ich brauche den Namen der Frau, die Anzeige gegen Danny Faith erstattet hat.«


  Robin schwieg, und ich hört den Mann wieder. »Halt die Klappe. Halt die Klappe. Halt die Klappe.« Dann kreischte die Frau, vielleicht seine Ehefrau: »Sag du mir nicht, ich soll die Klappe halten, du verlogenes Arschloch, du Betrügersau!«


  »Wozu?«, fragte Robin.


  »Soweit ich weiß, ist sie die Letzte, die Danny lebend gesehen hat. Wenn Grantham sich die Zeit dazu nicht nimmt, werde ich es tun, verdammt.«


  »Komm Grantham nicht in die Quere, Adam. Ich habe dich davor gewarnt. Er wird dir den Kopf abreißen, wenn er es erfährt.«


  »Sagst du es mir?«


  Ich hörte, wie sie ausatmete. »Sie heißt Candace Kane. Nennt sich Candy.«


  Die Stimmen hinter Robin schwollen wieder an  ein wütendes Paar, das sich gegenseitig in Stücke riss. »Ich muss Schluss machen«, sagte Robin. »Sie steht im Telefonbuch.«


  Im Wagen umgab mich weiches Leder und ein vertrauter Geruch, und der Motor lief so leise, dass ich ihn fast nicht hörte. Ich ließ die Fenster herunter, um die Hitze hinauswehen zu lassen. Die Weite des Landes um mich herum war überwältigend. Einen Augenblick lang wirkte sie tröstlich, aber der Augenblick war nur kurz. Ich musste mit meinem Vater sprechen.


  Ich bog aus Dolfs Zufahrt und fuhr zum Haus meines Vaters. Sein Truck war nicht da, aber Miriam saß auf der Verandaschaukel. Ich stieg aus und ging zu ihr. Sie blickte auf, doch ihr Gesicht verriet mir nichts. Ich dachte an scharfe Klingen und zerrissene Herzen.


  »Alles okay?«, fragte ich.


  »Ja.«


  »Was machst du hier?«


  »Hattest du je das Gefühl, du müsstest stehen bleiben, nur für eine Sekunde, bevor du ein Zimmer betrittst? Als müsstest du ein letztes Mal durchatmen, bevor du stark genug bist für das, was dich hinter der Tür erwartet?«


  »Ich glaube schon.«


  »Diesen Atemzug brauchte ich.«


  »Im Moment ist einfach viel im Gange«, sagte ich.


  Sie nickte, und ich sah, dass ihr Haar sich aus dem Kamm löste, mit dem sie es hochgesteckt hatte. Lange schwarze Strähnen hingen über ihren Kragen. »Es ist beängstigend«, sagte sie.


  Sie sah so traurig aus, dass ich sie berühren und in den Arm nehmen wollte, tat es jedoch nicht. Es könnte ihr wehtun oder sie erschrecken. Die letzten paar Tage waren für alle schwer gewesen, aber Miriam sah beinahe durchsichtig aus. »Ich nehme an, Dad ist nicht da«, sagte ich.


  »Sein Truck ist weg. Ich glaube, nur Mom ist da. Ich sitze schon eine Weile hier.«


  »Miriam«, sagte ich, »hast du eine Ahnung, wer Danny umgebracht haben könnte?« Sie schüttelte den Kopf. Dann hielt sie inne, das Kinn zur Seite gerichtet. »Was ist?«, fragte ich.


  »Na ja, da war etwas, vor ungefähr vier Monaten. Jemand hat ihn ziemlich übel zusammengeschlagen. Er wollte nicht darüber reden, aber George meinte, es war wahrscheinlich ein Buchmacher aus Charlotte.«


  »Wirklich? Wusste George, welcher Buchmacher?«


  »Das glaube ich nicht. Er sagte nur, Danny hätte endlich seine verdiente Strafe gekriegt. Als ich ihn fragte, was er damit meinte, sagte er nur, Danny habe über seine Verhältnisse gelebt, und das habe er jetzt davon.«


  »Das hat George gesagt?«


  »Ja.«


  »Weißt du, wo Jamie jetzt ist?«


  »Nein.«


  »Warte einen Augenblick.« Ich wählte Jamies Nummer auf meinem Handy. Es klingelt viermal, dann schaltete sich die Mailbox ein. »Jamie«, sagte ich, »hier ist Adam. Ich brauche die Namen dieser Buchmacher. Ruf mich an, wenn du meine Nachricht gehört hast.« Ich klappte das Telefon zu und legte es neben mich. Miriam sah zerbrechlich aus, als könnte sie jeden Augenblick in Stücke gehen. »Das wird schon wieder«, sagte ich.


  »Ich weiß. Es ist nur schwer. Dad ist so traurig. Mom ist außer sich. Und Grace ...«


  Wir schwiegen einen Moment. »Glaubst du, Dolf könnte Danny ermordet haben?«


  »Gott ist mein Zeuge, Adam: Ich habe keine Ahnung. Dolf und ich haben uns nie besonders gut gekannt, und Danny kannte ich überhaupt nicht. Er war älter als ich, ein Hilfsarbeiter. Wir hatten keinen Umgang miteinander.«


  Plötzlich kam mir ein Gedanke. Miriam hatte gesagt, George habe die Prügel für Danny als verdiente Strafe bezeichnet. Harte Worte, dachte ich und sah George beim Frühstück vor mir, sah den Zorn, der in ihm aufstieg, als wir über Danny sprachen.


  Danny sagte, ich sei eine Lachnummer. Er sagte zu Miriam, sie sollte nicht mit einer Lachnummer ausgehen.


  Ich hatte gemeint, er habe sich vielleicht an einen anderen George Tallman erinnert.


  Dann war er ein Arschloch. Das sage ich.


  Ich betrachtete Miriam. Ich wollte sie nicht unnötig beunruhigen. Soweit ich es übersah, konnte George Tallman niemandem ein Haar krümmen. Aber fragen musste ich trotzdem. »Miriam, hatten George und Danny Streit miteinander? Probleme? Irgendetwas in der Art?«


  »Eigentlich nicht. Vor Jahren waren sie Freunde. Die Freundschaft ging zu Ende. Der eine wurde erwachsen, der andere nicht. Ich glaube nicht, dass sie darüber hinaus ernsthaften Streit hatten.«


  Ich nickte. Sie hatte recht. Danny besaß das Talent, andere Männer wütend zu machen. Das war sein Ego, weiter nichts. »Und wie ist es mit Dad und Danny?«, fragte ich. »Haften die beiden Probleme?«


  »Warum fragst du das?«


  »Die Polizei hat Zweifel an Dolfs Geständnis. Sie halten es für möglich, dass er lügt, um Dad zu schützen.«


  Miriam zuckte die Achseln. »Das glaube ich nicht.«


  »Sagt dir der Name Sarah Yates irgendwas?«


  »Nein.«


  »Und Ken Miller?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Sollte er?«


  Ich ließ sie auf der Schaukel sitzen und fragte mich, ob sie da irgendwo eine Rasierklinge versteckt hatte. Ob das Wort vom »letzten Atemzug« nur ein Wort gewesen war.


  Ich fuhr in die Stadt, rief die Auskunft an und ließ mir Candace Kanes Anschrift und Telefonnummer geben. Ich kannte die Adresse; es war ein Apartmentkomplex in der Nähe des Colleges. Ich wählte die Nummer und ließ es zehnmal klingeln, bevor ich aufgab. Ich würde es später noch einmal versuchen. An einer Gabelung fuhr ich auf den Kies am Straßenrand und hielt an. Die Polizei hatte nicht vor, über meine Familie hinaus nach Dannys Mörder zu suchen. Aber das konnte ich nicht akzeptieren. Ich hatte zwei Anhaltspunkte, Leute, die in der Vergangenheit gewaltsam mit Danny Faith aneinandergeraten waren: Candace Kane, die Danny wegen Körperverletzung angezeigt hatte, und den, der Danny vor vier Monaten so übel verprügelt hatte. Candy war irgendwo unterwegs, und Jamie ging nicht ans Telefon. Ich kam nicht weiter. Mein Rücken verknotete sich vor lauter Frustration. Es musste doch noch andere Wege geben.


  Aber es gab keine. Zebulon Faith war vom Radar verschwunden. Dolf wollte nicht mit mir sprechen. Mein Vater war weggefahren.


  Verdammt.


  Eine andere Frage, die mich plagte, kam mir in den Sinn. Sie war geringfügiger, weniger drängend, aber sie plagte mich trotzdem. Warum kam Sarah Yates mir so bekannt vor? Und woher wusste sie, wer ich war? Ich legte den Gang ein und fuhr an der Gabelung nach links. Links war Davidson County.


  Und Sarah Yates.


  Ich fuhr über den Fluss, und der Wald zog an mir vorbei, während ich versuchte, mir einen Reim auf das überwältigende Gefühl der Bekanntschaft mit ihr zu machen. Ich bog von der Straße in den schmalen Weg ein, der zu ihrem Haus am Fluss hinunterführte. Als ich zwischen den Bäumen hervorkam, sah ich Ken Miller in einem Liegestuhl vor dem lila Bus. Er trug Jeans, hatte die nackten Füße von sich gestreckt und den Kopf zurückgelegt, um sich die Sonne ins Gesicht scheinen zu lassen. Er stand auf, als er den Wagen hörte, überschattete seine Augen und trat auf den Weg, um mir die Durchfahrt zu versperren. Er breitete die Arme aus wie ein Gekreuzigter und runzelte mit großer Hingabe die Stirn.


  Als ich anhielt, beugte er sich herunter, um in den Wagen zu spähen. Dann kam er an mein Fenster, und seine Stimme klang wütend.


  »Habt ihr Leute für einen Tag nicht schon genug angerichtet fuhr er mich an. Seine Finger umfassten die Fensterkante. Sein Hals war mit Erde beschmiert, und graue Haare ragten aus einem Hemdkragen. Ein Auge war fast zugeschwollen, und die Haut dort glänzte dunkel und straff.


  »Welche Leute?«


  »Ihr verdammter Vater. Den meine ich.«


  Ich deutete auf sein blaues Auge. »Hat er das getan?«


  »Ich will, dass Sie verschwinden.« Er beugte sich noch weiter herunter. »Sofort.«


  »Ich muss mit Sarah sprechen.« Ich legte den Gang ein. »Ich habe eine Pistole im Bus«, sagte er. Ich schaute ihn an  die harten Konturen seines Kinns, die geschwollene Ader an der Schläfe. Ich sah Wut und Angst. Eine schlechte Kombination. »Was ist hier los, Ken?«


  »Muss ich sie holen?«


  Oben an der Straße hielt ich an. Sie war leer, ein langes, hartes schwarzes Band, das sich über zwei Meilen in weitem Bogen dahinzog. Ich bog nach links in Richtung Brücke; das Fenster war offen, und es wurde laut im Wagen. Als ich aus der Kurve kam, fuhr ich fünfzig. Noch schneller, und ich hätte ihn übersehen.


  Sarahs Van.


  Er parkte an der hinteren Ecke einer aus Betonteilen gebauten Motorradbar namens »Hard Water Tavern«, dicht hinter einem rostigen Müllcontainer. Der Van war beinahe unsichtbar, aber es war auf jeden Fall ihrer: der kastanienbraune Lack, die getönten Fenster. Ich bremste ab und suchte nach einer Stelle zum Wenden. Erst nach einer Meile fand ich einen Kiesweg, bog ein, setzte rückwärts wieder hinaus und gab Gas. Ich parkte neben dem Van und stieg aus. Sechzehn Harleys standen zwischen dem Eingang und mir. Chrom blitzte in der Sonne. Nieten blinkten an schwarzledernen Satteltaschen. Die Maschinen standen schräg nebeneinander, in einer Reihe von militärischer Präzision.


  Das Lokal war dunkel und niedrig. Rauchschwaden hingen über Billardtischen. Musik dröhnte aus einer Jukebox zur Linken. Ich ging an die Bar und bestellte ein Bier bei einer müden Frau, die aussah wie sechzig, aber wahrscheinlich nicht viel älter war als ich. Sie hebelte den Kronkorken von einer langhalsigen Flasche und knallte sie so heftig auf den Tresen, dass der Schaum herausquoll. Ich setzte mich auf einen vinylbezogenen Drehhocker und wartete darauf, dass meine Augen sich an das Halbdunkel gewöhnten. Es dauerte nicht lange. Lampen hingen über grünem Filz. Hartes Licht drängte durch die Türritzen herein.


  Ich trank aus meiner Flasche und stellte sie auf die feuchtfleckige Bar.


  Es war eine Ein-Raum-Spelunke mit drei Tischen und einem Betonboden mit Abflussöffnungen, die sich gleichermaßen zum Wegschwemmen von Bier, Kotze oder Blut eigneten. Drei Meter weiter saß eine dicke Frau in Shorts; sie hatte den Kopf auf den Tresen gelegt und schlief. An zwei Pooltischen wurde gespielt; Männer mit Bärten, die so schwarz waren, dass sie gewachst aussahen, umkreisten langsam die Tische. Mit gelassener Vertrautheit hantierten sie mit ihren Queues, und zwischen einzelnen Stößen schauten sie zu mir herüber.


  Sarah Yates saß an einem kleinen Tisch in der hinteren Ecke. Ein paar Stühle waren beiseite geschoben worden, um Platz für ihren Rollstuhl zu machen. Zwei Biker saßen bei ihr am Tisch, auf dem ein Bierkrug, drei Gläser und ungefähr fünfzehn leere Schnapsgläser standen. Ich sah, dass die Barfrau sich zwischen den Tischen hindurchschlängelte und noch drei Schnapsgläser mit einer braunen Flüssigkeit ablieferte. Sie stießen klirrend miteinander an, sagten etwas, das ich nicht verstand, und leerten die Gläser in einem Zug. Die Biker stellten ihre mit lautem Knall auf den Tisch, und Sarah setzte es mit zierlichen Fingern ab.


  Dann sah sie mich an.


  Ohne eine Spur von Überraschung winkte sie mich mit gekrümmtem Zeigefinger heran. Die Biker am Billard machten mir Platz, aber nicht viel. Harte Queues streiften meine Schultern, und Rauch wallte mir ins Gesicht. Einer der Männer hatte eine Träne unter den linken Augenwinkel tätowiert. Ich blieb an Sarahs Tisch stehen, und das Billardspiel ging weiter. Die beiden Biker, die bei ihr saßen, waren älter als die meisten anderen. Knast-Tattoos auf dicken Armen waren schießpulvergrau verblasst. Sie hatten weiße Strähnen in den Bärten und tiefe Falten im Gesicht, und sie trugen dicke Ringe und schwere Stiefel, aber sie verhielten sich neutral.


  Sie würden auf ein Stichwort von Sarah warten.


  Sarah musterte mich eine halbe Minute lang. Als sie sprach, klang ihr Stimme laut durch den Raum. »Zweifelst du daran, dass jeder dieser Jungs dir den Schädel spalten würde, wenn ich ihn darum bäte?« Sie deutete in die Runde.


  »Weil Sie ihre Dealerin sind?«, fragte ich.


  Sie runzelte die Stirn, also taten die beiden Biker an ihrem Tisch es auch. »Weil ich ihre Freundin bin«, sagte sie. Ich schüttelte den Kopf. »Daran zweifle ich nicht.«


  »Ich frage, weil ich den gleichen Mist, den dein Alter abgezogen hat, nicht noch einmal erleben will. Das lasse ich nicht zu.«


  »Was hat er abgezogen?«


  »Bist du deshalb hier?«


  »Unter anderem.«


  Sie sah die beiden Biker an. »Ist okay«, sagte sie. Die zwei standen auf, riesige Kerle, die nach Rauch und Schnaps und sonnengegerbtem Leder rochen. Der eine zeigte zum Tresen, und Sarah nickte. »Setz dich«, sagte sie zu mir. »Noch ein Bier?«


  »Ja.«


  Sie schaute zu der Barfrau hinüber, hob den Krug und deutete auf mich. Die Frau brachte mir ein sauberes Glas, und Sarah goss mir ein. »Normalerweise trinke ich nachmittags nicht«, erklärte sie. »Aber dein Vater hat mir den Tag durcheinandergebracht.«


  Ich sah mich um. »Ist das Ihr Stammlokal?«


  Sie lachte. »Früher vielleicht.« Sie deutete mit dem Finger durch den Raum. »Wenn sich dein Leben so lange wie meins innerhalb von zehn Quadratmeilen bewegt, dann lernst du da so ziemlich jeden kennen.«


  Ich betrachtete die beiden Riesen, mit denen sie getrunken hatte. Sie saßen mit dem Rücken zur Bar auf den Hockern, und ihre Füße standen auf dem Boden, als könnten sie in Sekundenschnelle wieder herüberkommen. Im Gegensatz zu den anderen behielten sie uns aufmerksam im Auge. »Anscheinend liegt denen was an Ihnen.«


  Sie trank einen Schluck Bier. »Wir haben die gleiche Einstellung. Und wir kennen uns schon ewig.«


  »Können wir uns unterhalten?«


  »Nur wenn du die Bemerkung mit der Dealerin zurücknimmst. Ich deale nicht.«


  »Dann nehme ich sie zurück.«


  »Worüber willst du dich unterhalten?« Trotz der vielen leeren Gläser schien sie nicht betrunken zu sein.


  Ihr Gesicht war weich und faltenlos, aber unter allem lag etwas Hartes, ein metallischer Glanz, der ihrem Lächeln eine scharfe Kante verlieh. Sie wusste, was hartes Leben und schwere Entscheidungen waren. Ich sah es an ihrem taxierenden Blick und daran, wie sie einen dünnen Draht des Kontakts zu den beiden Jungs an der Bar hielt. Sie beobachteten uns und warteten ab.


  »Zweierlei«, sagte ich. »Woher kennen Sie mich, und was hat mein Vater gewollt?«


  Sie lehnte sich zurück und schob sich auf dem Stuhl zurecht. Ihre Finger fanden ein leeres Schnapsglas und drehten es langsam auf dem Tisch. »Dein Vater«, sagte sie. Das Glas rollte zwischen ihren langen Fingern herum. »Ein sturer, selbstgerechter Bock. Schwer, ihn zu mögen, aber leicht, ihn zu verstehen.« Sie zeigte ihre kleinen Zähne. »Selbst wenn er sich aufführt wie das größte Arschloch der Welt.


  Er wollte nicht, dass ich mit dir spreche. Darum ist er heute Morgen zu mir herausgekommen. Ist angerollt wie das Jüngste Gericht. Wütend, kalt. Hat mich angekläfft, als hätte er das Recht dazu. Solches Benehmen akzeptiere ich nicht. Unsere Unterhaltung wurde ein bisschen hitzig. Ken, der arme Hund, wollte einschreiten, obwohl er es besser wissen sollte  erstens, weil ich keine Hilfe brauchte, und zweitens, weil dein Vater es nicht hinnimmt, wenn ein anderer ihn anfasst.«


  »Er hat Ken geschlagen?«


  »Bei anderer Gelegenheit hätte er ihn vielleicht umgebracht.«


  »Warum war er so wütend?«


  »Weil ich mit dir gesprochen hatte.«


  »Mit Grace sprechen Sie dauernd.«


  »Das ist was anderes.«


  »Warum?«


  »Weil du das Problem bist, Junge.«


  Ich lehnte mich frustriert zurück. »Woher kennen Sie mich? Was kümmert es ihn, ob wir miteinander reden?«


  »Ich habe ihm einmal etwas versprochen.«


  »Ich habe ein Bild von Ihnen im Schreibtisch meines Vaters gefunden. Es wurde vor langer Zeit aufgenommen. Sie waren mit Dolf und meinen Eltern zusammen.«


  Sie lächelte matt. »Ich erinnere mich daran.«


  »Erzählen Sie mir, was dahintersteckt, Sarah.«


  Sie seufzte und schaute zur Decke. »Es geht um deine Mutter«, sagte sie. »Es geht nur um deine Mutter.« Ein Schmerz explodierte irgendwo in meinem Bauch. »Was ist mit ihr?«


  Sarahs Augen waren sehr hell im Halbdunkel. Ihre Hand löste sich von dem Glas und lag flach auf dem Tisch. »Sie war wirklich eine schöne Frau. Wir waren sehr verschieden, und deshalb konnte ich alles an ihr bewundern, aber was sie hatte, das hatte sie gleich doppelt und dreifach. Dich zum Beispiel. Ich habe nie eine Frau gesehen, die eine bessere Mutter war oder ihr Kind mehr liebte als sie dich. In dieser Hinsicht war sie zur Mutter geboren. In anderer Hinsicht eher weniger.«


  »Was meinen Sie damit?«


  Sarah trank ihr Bierglas aus und redete über mich hinweg. »Sie konnte keine Kinder mehr bekommen«, sagte sie. »Nach dir hatte sie sieben Fehlgeburten. Die Ärzte konnten ihr nicht helfen. Sie kam zu mir, und ich habe sie behandelt.«


  »Habe ich Sie damals gesehen? Sie kommen mir bekannt vor.«


  »Einmal vielleicht. Ich bin meistens abends gekommen, wenn du geschlafen hast. Aber ich erinnere mich an dich. Du warst ein gutes Kind.« Sie winkte der Barfrau, und die servierte zwei Schnäpse, als habe sie sie schon in der Hand gehabt. Sarah hob ihr Glas und deutete mit dem Kopf auf das andere. Ich nahm es, stieß mit ihr an und trank. Das Zeug brannte, bis es unten war. Sarahs Blick ging in weite Ferne.


  »Aber meine Mutter...?«


  »Sie wünschte sich so sehnlich ein Baby. Verzweifelt geradezu. Doch die Fehlgeburten zehrten an ihr, körperlich und emotional. Als ich zu ihr kam, hatte sie bereits Depressionen. Als sie dann schwanger wurde, war der Funke wieder da.«


  Sarah brach ab und betrachtete mich. Ich hatte keine Ahnung, was sie sah. »Bist du sicher, dass du das alles hören willst?«


  »Erzählen Sie einfach weiter.«


  »Diesmal ging es bis ins zweite Trimester, bevor sie das Kind verlor. Aber sie verlor es, und mit ihm eine Menge Blut. Sie kam nie darüber hinweg, fand nie wieder neue Kraft. Die Depressionen fraßen sie auf. Den Rest kennst du.«


  »Und mein Vater wollte nicht, dass ich das weiß?«


  »Manche Dinge gehen nur Mann und Frau etwas an und niemanden sonst. Er ist heute herausgekommen, weil er nicht wollte, dass ich es dir erzähle. Er wollte sich vergewissern, dass ich mein Versprechen halte.«


  »Sie haben es mir trotzdem erzählt.« Ihre Augen blitzten hitzig. »Ich scheiße auf ihn, weil er mir nicht vertraut.« Ich dachte über das Gehörte nach. »Es leuchtet mir immer noch nicht ein. Warum liegt ihm so viel daran?«


  »Ich habe alles gesagt, was ich sagen werde.«


  Meine Hand schlug laut auf den Tisch. Ich hatte nicht gemerkt, dass ich sie bewegt hatte. Ihr Blick wurde still, und ich sah, dass ihre Freunde aufgestanden waren. »Vorsicht«, sagte sie leise.


  »Es leuchtet nicht ein«, wiederholte ich.


  Sie beugte sich vor, legte ihre Hände auf meine und senkte die Stimme. »Die Komplikationen waren die Folge einer schweren Geburt«, sagte sie. »Es gab Probleme, als du zur Welt kamst. Verstehst du es jetzt?«


  Eine unsichtbare Hand rammte ein Brecheisen in mein Herz. »Sie hat sich meinetwegen das Leben genommen?« Sie zögerte und drückte meine Finger. »Genau das solltest du nicht denken, fand dein Vater.«


  »Und darum wollte er, dass ich mich von Ihnen fernhalte.«


  Sie lehnte sich wieder zurück und strich mit beiden Händen leicht über die Tischkante. Jedes Mitgefühl, das ich in ihr gesehen hatte, war verschwunden. »Wir sind jetzt fertig.«


  »Sarah ...«


  Sie hob den Finger, worauf ihre beiden Biker-Freunde herüberkamen und hinter mir stehen blieben. Ich spürte sie wie eine Wand in meinem Rücken. Sarahs Gesicht war unerbittlich.


  »Du solltest jetzt gehen.«


  Der Tag explodierte über mir, als ich ins Freie trat. Die Sonne bohrte sich in meinen Hinterkopf, und der Schnaps brodelte in meinem leeren Magen. Ihre Worte klangen mir im Ohr, und ich sah ihr Gesicht vor mir. Das kalte, harte Mitleid.


  Ich schaffte es bis zum Wagen, bevor ich die Schritte hörte.


  Ich fuhr herum und riss die Hände hoch. Das entsprach der Umgebung. Einer der Biker von Sarahs Tisch stand keine zwei Schritte hinter mir. Er war knapp einen Meter neunzig groß und trug lederne Chaps und eine Wraparound-Sonnenbrille. Die weißen Strähnen in seinem Bart sahen in der Sonne eher gelb aus. Seine Mundwinkel waren nikotinfleckig. Ich schätzte sein Alter auf sechzig Jahre. Harte, brutale sechzig. Die Pistole, die in seinem Hosenbund klemmte, war verchromt.


  Er streckte die Hand aus und hielt mir mit zwei Fingern ein zusammengefaltetes Stück Papier entgegen. »Den sollten Sie dem Typen im Knast geben, sagt sie.«


  »Dolf Shepherd?«


  »Von mir aus.«


  Ich nahm das Papier; es war eine zusammengefaltete Serviette. Drei Zeilen in einer lockeren Handschrift, blaue Tinte, die in dem weichen Papier verlief. Gute Leute lieben Dich, und gute Leute werden nicht vergessen, wofür Du stehst. Dafür sorge ich.


  »Was bedeutet das?«, fragte ich.


  Er beugte sich vor. »Geht Sie einen Scheißdreck an.«


  Ich schaute an ihm vorbei zur Tür. Er sah, dass ich überlegte, und legte die Hand auf die Pistole unter seinem Gürtel. Muskeln spannten sich unter der ledrigen Haut.


  »Das ist nicht nötig«, sagte ich.


  Gelbliche Barthaare bewegten sich an seinen Mundwinkeln. »Sie haben Sarah aufgeregt. Belästigen Sie sie nicht noch mal.«


  Ich starrte ihn an, bis er wegschaute, aber seine Hand blieb auf der Waffe.


  »Betrachten Sie das als Warnung.«


  Am Spätnachmittag überquerte ich die Stadtgrenze von Salisbury. Ich hatte Kopfschmerzen, und ich fühlte mich leer. Weil ich etwas Gutes nötig hatte, rief ich Robin an. Sie meldete sich beim zweiten Klingeln. »Bist du für heute fertig?«, fragte ich.


  »Muss nur noch ein paar Dinge unter Dach und Fach bringen. Wo bist du?«


  »Im Auto.«


  »Alles okay? Du klingst nicht gut.«


  »Ich glaube, ich werde verrückt. Lass uns was trinken gehen.«


  »Im gewohnten Lokal?«


  »Ich bin an der Bar«, sagte ich.


  Wir waren seit fünf Jahren nicht im gewohnten Lokal gewesen. Es war leer. »Wir öffnen erst in zehn Minuten«, sagte die Kellnerin.


  »Kann ich mich einfach an die Bar setzen?« Sie zögerte, und da dankte ich ihr und ging einfach durch. Die Barfrau hatte nichts dagegen, ein paar Minuten zu früh anzufangen. Sie hatte hochtoupiertes Haar und eine lange Nase, und sie schenkte großzügig ein. Ich hatte zwei Bourbon gekippt, als Robin endlich auftauchte. Die Bar war immer noch leer. Robin küsste mich, als meinte sie es ernst.


  »Nichts Neues von Dolf«, sagte sie. »Was ist denn los?«


  Zu viel war passiert. Zu viele Informationen. Ich konnte nicht mal versuchen, davon zu erzählen. »Alles«, sagte ich. »Nichts, worüber ich reden möchte.«


  Sie setzte sich und bestellte das Gleiche wie ich. Ihr Blick war sorgenvoll, und ich sah, dass der Tag auch für sie kein Spaziergang gewesen war. »Hast du meinetwegen Probleme?«, fragte ich.


  Sie zuckte die Achseln, aber sie tat es zu schnell. »Nicht viele Polizisten haben eine gemeinsame Vergangenheit mit zwei Mordverdächtigen. Das macht die Dinge kompliziert. Ich hatte vergessen, wie es sich anfühlt, außen zu stehen. Die Leute behandeln mich anders. Die anderen Cops.«


  »Das tut mir leid, Robin.«


  »Mach dir keine Sorgen deshalb.« Sie hob ihr Glas. »Cheers.«


  Wir tranken aus, gingen etwas essen und fuhren zu ihr nach Hause. Wir gingen ins Bett und pressten uns aneinander. Ich war erledigt, erschöpft für heute, und sie war es auch. Ich versuchte, nicht an Dolf zu denken, der so allein war, und auch nicht an das, was Sarah mir erzählt hatte. Fast gelang es mir, und mein letzter Gedanke vor dem Einschlafen war, dass Jamie mich nicht zurückgerufen hatte. Danach überfielen mich die Träume verdammt schnell. Sie kamen in stakkatoartigen Wellen. Visionen, Erinnerungen. Ich sah Blut an der Wand und einen weißen Hirsch, unter dessen Hufen die Steine prasselten. Sarah Yates, das Gesicht nach oben gewandt, lächelnd in einer taghellen Nacht. Meine Mutter unter dem Steg, mit Flammen in den Augen. Einen Ledermann mit einer silbernen Pistole.


  Ich erwachte, als ich nach der Waffe im Gürtel des Bikers griff, und sprang halb aus dem Bett. Ein Schrei ballte sich in meiner Kehle zusammen. Robin griff im Schlaf nach mir und drückte ihre glatte, warme Brust an meine Rippen. Ich atmete flach und zwang mich stillzuliegen. Meine Haut glänzte von Schweiß, und harte, schwarze Luft drängte gegen das Fenster.


  Sie hat sich meinetwegen das Leben genommen ...


  FÜNFUNDZWANZIG


  Es war noch dunkel, als Robin mich auf die Wange küsste. »Der Kaffee ist fertig«, sagte sie. »Ich bin weg.«


  Ich rollte mich herum. Ihr Gesicht war schemenhaft, aber ich konnte ihre Haut und ihr Haar riechen. »Wo willst du hin?«, fragte ich.


  »Ich werde Zebulon Faith finden.«


  Ich blinzelte. »Im Ernst?«


  »Die schlechten Nachrichten werden zu viele. Jetzt muss mal etwas Gutes passieren. Ich habe mich herausgehalten, weil das County für den Fall zuständig ist, aber ich habe keine Lust mehr zu warten, bis sie ihn lösen. Ich werde es selbst machen.«


  »Grantham wird stinkig werden.«


  »Allmählich geht's mir wie dir. Scheiß auf Grantham. Scheiß auf die Politik.«


  »Glaubst du, Zebulon Faith hat Grace überfallen?«


  »Anfangs nicht. Es war zu naheliegend. Aber jetzt bin ich nicht mehr sicher. Er hat sich für eine ganze Menge zu verantworten. Fazit ist, ich will mit ihm reden. Ich vertraue gern auf meinen Instinkt.«


  »Was ist mit der Drogenbehörde?«


  »Die haben sich die Drogen angesehen, die wir beschlagnahmt haben, und bestätigt, dass der Hustensaft gestohlen war. Sie werden herumfragen, aber hier sind sie nutzlos.«


  Ich setzte mich auf und sah auf die Uhr. Fünf Uhr fünfundvierzig.


  »Er ist zwar untergetaucht«, sagte sie, »doch ich glaube nicht, dass er weit weg ist. Sein Sohn ist tot, seine Drogen sind beschlagnahmt, und er weiß, dass wir ihn suchen. Aber er ist dumm und niederträchtig, und er glaubt immer noch, dass er da irgendwie rauskommt. Er hat zwölf Hektar, und die sind eine siebenstellige Summe wert. Er wird irgendwo in der Nähe in einem dunklen Loch hocken, zumindest bis das Geschäft mit der Stromgesellschaft vom Tisch ist. Ich werde bei seinen Bekannten und Geschäftspartnern anfangen, und ich habe keine Angst davon, sie unter Druck zu setzen.«


  »Sag mir Bescheid.«


  Robin ging, und meine Gedanken überschlugen sich, bis das graue Licht hereindrang. Um acht verließ ich das Haus und sah George Tallman in seinem Streifenwagen unter einer lastenden Wolkendecke. Als er mich bemerkte, stieg er aus. Er sah aus, als sei er die ganze Nacht auf gewesen. Falten beeinträchtigten die Perfektion seiner dunkelblauen Uniform. Er beobachtete mich mit blutunterlaufenen Augen. »Morgen«, sagte ich.


  »Morgen.«


  »Wartest du auf mich oder auf Robin?«


  »Auf dich.«


  Sein fleischiges Gesicht unter den zwei Tage alten Bartstoppeln war bleich. »Woher wusstest du, dass ich hier bin?«


  »Komm schon, Adam. Das weiß jeder. Das ganze Police Department redet darüber. Wahrscheinlich die ganze Stadt.«


  »Was willst du, George? Es ist noch früh.«


  Er lehnte sich an den Kühler seines Wagens, spreizte die Hände auf dem Lack und sah plötzlich sehr ernst aus. »Es geht um Miriam«, sagte er. »Sie hat mir erzählt, dass du Bescheid weißt.«


  Über die Ritzerei?«


  Er schaute weg, als wolle er dem Wort ausweichen. »Ja.«


  »Das ist keine dumme Spinnerei, George. Die Probleme, die sie dazu bringen... Ich kann nicht annähernd begreifen, was das alles bedeutet. Wirst du damit fertig? Willst du damit fertig werden?«


  »Es ist so, wie ich gesagt habe, Adam. Miriam braucht mich. Zerbrechlich und schön.« Wieder hielt er die imaginären Teetassen in die Höhe und breitete dann die Finger aus wie ein Zauberer. »Sie hat Probleme. Wer hat die nicht? Sie hat die Seele einer Künstlerin, und das hat seinen Preis. Sie empfindet jeden Schmerz stärker als die meisten von uns.«


  Er war sichtlich erschüttert, und ich spürte, wie tief seine Gefühle für sie waren. »Weißt du, warum sie es tut, George?« Ich dachte an Gray Wilson und daran, wie sie an seinem Grab getrauert hatte. Er schüttelte den Kopf. »Sie wird es mir sagen, wenn sie dazu bereit ist. Ich darf sie nicht drängen.«


  »Mein Vater sollte bei einer so wichtigen Sache nicht im Dunkeln gelassen werden«, sagte ich.


  »Er kann Miriam nicht helfen. Ich liebe ihn, aber er kann es nicht. Er ist ein harter Mann, und sie braucht eine sanfte Hand. Er würde ihr sagen, sie soll endlich erwachsen werden und stark sein, und das würde es nur noch schlimmer machen. Sie gibt viel auf das, was er denkt. Sie braucht seinen Beifall.«


  »Janice schafft das nicht allein.«


  Seine Schuhe klickten auf dem Asphalt. »Zunächst einmal muss Janice es nicht allein schaffen. Ich kümmere mich ja auch darum. Miriam hat eine Psychologin in Winston-Salem, und drei- oder viermal im Jahr geht sie zur stationären Behandlung. Wir kümmern uns um sie und tun alles, was getan werden muss.«


  »Sieh nur zu, dass du verdammt gut auf sie aufpasst.« Er wollte etwas sagen, aber ich ließ ihn nicht. »Ich mein's ernst, George. Das ist kein Spiel.«


  Empört richtete er sich auf. »Du hast Nerven, mir so etwas zu sagen, ist dir das eigentlich klar? Wo warst du denn die ganze Zeit? Weit weg in der Großstadt, ein feines Leben vom Geld deines Vaters. Ich war hier für sie da. Ich habe immer wieder die Scherben aufgelesen. Ich habe sie zusammengehalten. Ich. Nicht du.«


  »George «


  »Halt's Maul, Adam, oder ich werd's dir stopfen. Ich stehe nicht hier und lasse dich über mich urteilen.«


  Ich ließ mir ein paar Sekunden Zeit. Er hatte recht. »Es tut mir leid, George. Ich war zu lange weg und bin nicht mehr auf dem Laufenden. Ich mache mir nur Sorgen. Sie gehört zu meiner Familie. Ich liebe sie, und es ist furchtbar, sie leiden zu sehen. Ich habe kein Recht, zu beurteilen, wie du und Janice mit dem Problem umgeht. Ich bin sicher, sie bekommt die beste Hilfe, die es gibt.«


  »Es wird ihr wieder besser gehen, Adam. Daran muss ich einfach glauben.«


  »Du hast sicher recht, und ich bitte noch mal um Entschuldigung. Aber was kann ich für dich tun, George? Warum bist du hier?«


  Er holte tief Luft. »Sag deinem Vater nichts, Adam. Darum bin ich hier. Wir haben nicht geschlafen. Sie hat die ganze Nacht geweint.«


  »Miriam bittet mich darum ?« Er schüttelte seinen dicken Kopf. »Sie bittet dich nicht, Adam. Sie fleht dich an.«


  Ich versuchte, Jamie vom Auto aus anzurufen, erreichte jedoch wieder nur die Mailbox. Ich hinterließ eine Nachricht, und ich bezweifelte, dass mein Ton freundlich war. Er machte sich ungewöhnlich rar; vermutlich war er entweder betrunken oder verkatert, oder er ging mir aus dem Weg. Miriam hatte recht, begriff ich. Die Familie zerriss sich selbst. Aber jetzt konnte ich mir nicht den Kopf über Miriam zerbrechen, nicht einmal über Grace. Zuerst musste ich mich um Dolf kümmern. Er war nach wie vor im Gefängnis, und noch immer redete er mit niemandem. Hier gingen Dinge vor, über die ich nichts wusste, und ich musste ihnen auf den Grund kommen  vorzugsweise, bevor Grantham es tat. Heute, sagte ich mir. Candace Kane war ein guter Anfang. Um halb neun hatte ich ihr Apartment gefunden.


  Es war ein alter Wohnblock, ein zweistöckiger Backsteinbau mit einem Laubengang, der sich quer über die Fassade zog. Er stand auf einem kargen Grundstück, einen Block weit vom College entfernt: dreißig Wohnungen, überwiegend Arbeiter. Zerbrochene Bierflaschen aus vierzig Jahren waren von zehntausend Reifen zu Glasstaub zermahlen worden. Die ganze Anlage sah aus wie mit Flitter überstäubt, wenn die Sonnenstrahlen im richtigen Winkel einfielen.


  Candace' Apartment lag im ersten Stock an der hinteren Ecke. Ich parkte und ging zu Fuß weiter. Grober Beton knirschte unter meinen Schuhen, als ich die Treppe hinaufstieg. Ich konnte den hohen Turm der College-Kapelle, die prächtigen Eichen auf dem Campus sehen. Die Nummern an den Türen waren abgefallen, aber ich erkannte die Spur einer »16« in dem verfärbten Anstrich. Ausgetrockneter Klebstreifen bedeckte ein selbst gebohrtes Guckloch. Eine Ecke hatte sich in der Hitze aufgekräuselt, und ich sah, dass jemand das Loch mit einem Papiertaschentuch verstopft hatte, bevor es verklebt worden war. Ein Plastikmüllsack lehnte an der Wand; er roch nach saurer Milch und chinesischem Imbissessen. Ich klopfte an die Tür, aber niemand kam. Nach einer Weile tat ich es noch einmal.


  Die Sonne kam endlich durch die Wolken, und die Glasscherben auf dem Asphalt blitzten auf. Ich war wieder auf halbem Weg zu meinem Wagen, als ich die Frau bemerkte, die fünfzig Meter weiter über den Parkplatz ging. Ich musterte sie: Mitte zwanzig, pinkfarbene Shorts und ein T-Shirt, das zu klein war, um ihre Brüste oder den Rettungsring aus Fett um ihren Bauch zu bändigen. Ich dachte an Emmanuels Beschreibung. Weiß. Bisschen fett. Trashy. Das kam ungefähr hin. Sie hatte eine Papiertüte in der einen Hand und eine halb aufgerauchte Zigarette in der anderen. Gebleichtes Haar hing strähnig unter einer Baseballmütze hervor.


  Ich hörte ihre Flip-Flops.


  Sah die Narbe in ihrem Gesicht.


  Sie blieb stehen, als wir noch drei Schritte voneinander entfernt waren. Ihr Mund öffnete sich zu einem kleinen Kreis, und sie riss die Augen auf, aber diesen Ausdruck behielt sie nur einen Moment lang. Dann verschloss sich ihr Gesicht wieder, und sie änderte ihre Richtung gerade so weit, dass sie nicht mit mir zusammenstieß. Ich machte es kurz und sprach sie mit ihrem Namen an. Sie kniff die Augen zusammen und wippte auf den Fußballen. Aus der Nähe gesehen war sie hübscher, als ich erwartet hatte, trotz der Narbe. Klare blaue Augen über einer leicht aufwärts gewandten Nase. Sie hatte volle Lippen und klare Haut. Aber die Narbe hatte sie entstellt  straff und rosa und glänzend wie Vinyl. Sie war fünf Zentimeter lang und hatte einen schartigen Wulst in der Mitte, der nach Notfallchirurgie aussah.


  »Kenn ich Sie?«, fragte sie.


  Zwei Schlüssel hingen an einem Ring an ihrer Taille; der Plastikanhänger klemmte unter dem Gummizug ihrer Shorts. Aus ihrer Tüte stieg der Geruch von Frühstück; vermutlich war sie in dem Grill um die Ecke gewesen und hatte sich dort etwas geholt.


  »Sie sind doch Candace, stimmt's?«


  Ihr anfängliche Angst war fast verflogen. Wir standen früh am Morgen an einer verkehrsreichen Straße, und nur einen Block weiter waren fünftausend College-Kids unterwegs. »Candy«, korrigierte sie mich.


  »Ich muss mit Ihnen über Danny Faith reden.«


  Ich hatte damit gerechnet, dass sie ein verkniffenes Gesicht machen würde, aber stattdessen verloren ihre Züge jeden Halt. Ihr Mund öffnete sich, und ich sah einen einzelnen, verfaulten Zahn auf der rechten Seite. Tränen weiteten ihre Augen, und die Frühstückstüte fiel zu Boden. Sie presste beide Hände vor das Gesicht und verbarg den hellrosa Riss in ihrer ansonsten makellosen Haut.


  Sie zitterte  ein weinendes Wrack.


  Es dauerte ungefähr eine Minute. Als sie die Hände sinken ließ, hatte der Druck ihrer Finger weiße Flecken hinterlassen. Ich hob die warme Tüte auf und gab sie ihr. Sie fischte eine Serviette heraus und putzte sich die Nase. »Entschuldigung«, sagte sie. »Ich hab erst gestern erfahren, dass er tot ist.«


  »Macht es Ihnen etwas aus?«, fragte ich. »Er hat Ihnen diese Narbe verpasst. Und Sie haben ihn wegen Körperverletzung angezeigt.«


  Sie ließ den Kopf hängen. »Das heißt nicht, dass ich ihn nicht geliebt habe.« Sie schniefte und fuhr sich mit einer trockenen Ecke der Serviette unter beiden Augen entlang. »Fehler kann man wiedergutmachen, das passiert doch dauernd. Man schaut nach vorn. Man kommt wieder zusammen.«


  »Darf ich fragen, weshalb Sie sich gestritten haben?«


  »Wer sind Sie gleich wieder?«


  »Danny und ich waren Freunde.«


  Mit einem feuchten Schnaufen hob sie den Finger. »Sie sind Adam Chase«, stellte sie fest. »Er hat viel von Ihnen geredet. Er sagte, Sie wären Freunde, und Sie könnten diesen Jungen niemals umgebracht haben. Das hat er jedem gesagt, der ihm zuhören wollte. Er hat manchmal sogar Prügeleien deswegen angefangen. Hat sich betrunken und wurde dann wütend. Hat erzählt, wie toll Sie wären und wie sehr er Sie vermisste. Dann ist er losgezogen und hat Leute gesucht, die schlecht über Sie redeten. Fünf-, sechsmal bestimmt, vielleicht öfter. Ich weiß nicht mehr, wie oft er blutig zurückkam. Oft jedenfalls. Mir hat das Angst gemacht.«


  »Blut kann so eine Wirkung haben.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Blut macht mir nichts aus. Ich habe vier Brüder. Nein, es war das, was nachher kam.«


  »Was denn?«


  »Wenn er sich beruhigt und das Blut abgewaschen hatte, saß er die halbe Nacht da und betrank sich ganz allein. Saß einfach im Dunkeln und wurde weinerlich. Nicht, dass er wirklich geweint hätte.« Sie verzog das Gesicht. »Es war einfach bemitleidenswert.«


  Der Gedanke, dass Danny mich verteidigt hatte, traf mich wie ein Schlag. Nach fünf Jahren des Schweigens hatte ich einfach angenommen, dass er die Freundschaft abgeschrieben und sein Leben weitergelebt hatte. Während ich versucht hatte, alles zu begraben, hatte Danny die Erinnerungen beschützt. Jetzt war mir noch mieser zumute, falls das möglich war. Ich hatte mein Exil als Auftrag gedeutet. Tu, was nötig ist, um über die Zeit zu kommen. Vergiss deine Familie und deine Freunde. Vergiss dich selbst.


  Ich hätte nie an ihm zweifeln dürfen.


  Ich hätte ihm vertrauen müssen.


  »Er hat mich angerufen«, sagte ich. »Sie wissen nicht, was er wollte, oder?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Er hat es nie erwähnt.« Ihre Augen waren rot, aber sie trockneten wieder. Sie schniefte. »Zigarette?«, fragte sie. Ich verneinte, und sie zog eine zerknüllte Packung aus der hinteren Tasche ihrer Shorts. »Er hat ein Bild von Ihnen in seinem Zimmer. Von Ihnen beiden, sollte ich wohl sagen. Er hat den Arm um Sie gelegt, aber nicht, als ob er scharf auf Sie wäre oder so was. Sie sind beide voller Dreck, und Sie lachen.«


  »Dirtbiking«, sagte ich. »Ich erinnere mich.«


  Sie zog an ihrer Zigarette, und das Lächeln erstarb. Sie schüttelte den Kopf, und diese Geste sagte mehr als tausend Worte. Ich dachte, sie würde wieder anfangen zu weinen.


  »Weshalb haben Sie sich mit Danny gestritten?«, fragte ich.


  Sie ließ die Zigarette fallen und zertrat sie mit ihrer grünen Gummisandale. Ich sah, dass der pinkfarbene Nagellack auf ihren Zehen abblätterte. Sie blickte nicht auf. »Ich wusste immer, dass er noch andere Mädels hatte«, sagte sie. »Aber wenn er bei mir war, dann war er ganz und gar bei mir. Verstehen Sie? Diese anderen Mädels waren ohne Bedeutung. Ich wusste, dass ich diejenige war, auf die es ankam. Das hat er mir gesagt. Mit keiner anderen war es was Dauerhaftes. Danny war einfach so. Und den anderen konnte ich es ja auch nicht verdenken.« Sie lachte wehmütig. »Er hatte so was an sich. Etwas, das mich bei ihm bleiben ließ. Trotz allem.«


  »Trotz allem ?«


  »Trotz der Mädels. Der Trinkerei. Der Prügeleien.« Wieder verlor sie die Fassung. »Er war es wert. Ich habe ihn geliebt.« Ihr Stimme versagte, und ich hakte nach. »Er hat Sie geschlagen?«


  »Nein.« Ihre Stimme war dünn. »Er hat mich nicht geschlagen. Das hab ich nur erzählt. Ich war wütend.«


  »Was ist denn passiert?«


  »Ich wollte ihm eins reinwürgen, aber das dürfen Sie der Polizei nicht verraten, okay? Die hat mich danach gefragt, und ich hab gesagt, er hätte es getan. Und danach hab ich mich nicht getraut, meine Aussage zu ändern.« Sie machte eine Pause. »Ich wollte es ihm einfach zeigen.«


  »Sie waren wütend.«


  Als sie aufblickte, sah ich einen schwarzen Abgrund in den glänzenden blauen Augen. »Er wollte mit mir Schluss machen. Er sagte, es wäre aus. Und was da mit meinem Gesicht passiert ist ... das war meine Schuld. Nicht seine.«


  »Wieso?«


  »Er hat mich nicht geschlagen, wie ich es der Polizei erzählt habe. Er wollte weggehen, und ich hab an seinem Arm gezerrt. Er hat sich losgerissen, und da bin ich über einen Hocker gestolpert. Und in die Glasscheibe gefallen.«


  »Das ist nicht mehr wichtig«, sagte ich. »Er ist fort. Und die Anzeige ist ohne Bedeutung.«


  Aber sie weinte wieder. Langsam und ölig liefen die Tränen über ihre Wangen, und ihr Kopf hing herab. »Ich hab die Polizei auf ihn gehetzt. Ich hab ihn gezwungen, sich zu verstecken. Vielleicht ist er deshalb umgebracht worden.«


  »War er in illegale Geschäfte verwickelt?«


  Sie schüttelte heftig den Kopf; entweder bedeutete es ein Nein, oder sie weigerte sich, zu antworten. Ich wusste es nicht und fragte deshalb noch einmal. Keine Antwort.


  »Glücksspiel?«


  Jetzt nickte sie mit geschlossenen Augen.


  »Ist er deshalb vor vier Monaten zusammengeschlagen worden? Von Leuten, die Wetten von ihm entgegengenommen haben?«


  »Das wissen Sie?«


  »Wer hat seine Wetten angenommen, Candy?« Ihre Stimme klang erstickt. »Sie haben ihn so furchtbar verprügelt «


  »Wer?«, drängte ich.


  »Ich weiß es nicht. Danny sagte, sie hätten ihn gesucht. Sie waren im Motel. Sie waren auf der Farm. Er ist schon kurz vorher verschwunden. Ich glaube, er hat sich vor ihnen versteckt. Sie sollten Jamie fragen. Er ist doch Ihr Bruder, oder?«


  »Warum soll ich Jamie fragen?«


  »Er und Danny waren unzertrennlich. Sind zusammen zum Baseball und in die Spielclubs gegangen. Zu Hundekämpfen irgendwo draußen im County. Zu Hahnenkämpfen. Überallhin, wo sie wetten konnten. Einmal kamen sie mit einem neuen Auto nach Hause. Das hatten sie von irgendeinem Kerl drüben in Davidson County gewonnen.« Sie lächelte matt. »War 'ne Schrottkiste. Zwei Tage später haben sie es gegen Bier und ein Moped eintauscht. Sie waren Freunde, aber Danny sagte mal, er könnte Jamie nicht so vertrauen, wie er Ihnen vertrauen konnte. Jamie hätte einen Hang zur Grausamkeit.« Sie zuckte die Achseln. »Er hat Sie wirklich vermisst.«


  Sie weinte immer noch ein bisschen, und ich musste darüber nachdenken, was sie gesagt hatte. Sie war die zweite Person, die annahm, dass Jamie und Danny zusammen in Glücksspielgeschäfte verwickelt waren. George Tallman hatte praktisch das Gleiche gesagt. Ich überlegte, was das bedeuten konnte, und ließ ihr ein wenig Zeit, denn jetzt kam die große Frage: »Warum wollte er sich von Ihnen trennen, Candy?«


  Sie neigte den Kopf so tief, dass ich nur noch die Baseballmütze und ihr trockenes, seifenhell gebleichtes Haar sah. Als sie antwortete, spürte ich, dass die Worte ihr wehtaten. »Er hatte sich verliebt. Er wollte ein neues Leben anfangen.«


  »In wen verliebt?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Keine Ahnung?«


  Sie hob den Kopf. Ihr Blick war unversöhnlich, und die Narbe verzog sich, als sie sagte: »Irgendeine Nutte.«


  Nachdem Candy Kane gegangen war, rief ich Robin an und hörte Verkehrslärm, als sie sich meldete. »Wie läuft's?«, fragte ich.


  »Nur zäh. Die gute Nachricht ist, dass das Sheriff's Office tatsächlich nach Zebulon Faith fahndet. Ich habe noch mal mit ein paar derselben Leute über dieselben Fragen gesprochen. Die schlechte Nachricht: Ich bekomme immer dieselben Antworten. Wo immer Faith sich verkrochen hat, er hat es entweder nicht unter seinem Namen oder aber außerhalb des Versorgungsgebiets getan.«


  »Was heißt das?«


  »Ich habe mich bei den Versorgungsbetrieben von Rowan County und Umgebung erkundigt. Soweit ich es überblicken kann, hat Faith keinen anderen Besitz, jedenfalls nicht mit einem Telefon- oder Stromanschluss. Aber ich habe noch ein paar andere Eisen im Feuer. Ich halte dich auf dem Laufenden.«


  »Ich war gerade bei Candace Kane.«


  »Mir der hat Grantham gestern gesprochen.«


  »Was hat sie ihm gesagt?«


  »Ich arbeite nicht mehr an dem Fall, schon vergessen? Ich bin die Letzte, mit der Grantham darüber redet. Ich weiß nur, dass er sie aufgestöbert hat.«


  »Sie hat Grantham erzählt, Danny hätte sie geschlagen, und deshalb hasse sie ihn. Aber das ist nicht ganz die Wahrheit. Sie hat ihn geliebt, und er hat sie abserviert, bevor er ermordet wurde. Das könnte ein Motiv sein.«


  »Traust du es ihr zu?«


  »Einen Mord?« Ich schaute hoch und sah, wie Candace die Treppe hinaufstieg. Ihre langen Beine bewegten sich unter den pinkfarbenen Frottee-Shorts auf und ab, und ihre Speckrollen wippten. »Ich glaube nicht«, sagte ich. »Allerdings hat sie vier Brüder. Könnte sein, dass denen die Narbe in ihrem Gesicht nicht gefällt.«


  »Das wäre ein denkbares Motiv, aber andererseits ... es war Dolfs Revolver. Ich werde die Namen eingeben und feststellen, ob einer der vier vorbestraft ist. Wer weiß, vielleicht haben wir Glück.«


  Das klang nicht sehr hoffnungsvoll, und ich verstand es. Alles drehte sich um die Mordwaffe. Es ergab nur einen Sinn, wenn Danny den Revolver selbst genommen und irgendwie die Kontrolle darüber verloren hatte. Und diese Wahrscheinlichkeit war gering. Danny hatte sich im Griff gehabt. »Glaubst du, Faith weiß, dass sein Sohn tot ist?«


  »Das kommt darauf an, wie tief er untergetaucht ist.«


  »Danny war im Wettgeschäft. Wie es aussieht, hat ihn vor vier Monaten jemand ziemlich übel verprügelt. Könnte was mit seinen Wetten zu tun haben.«


  »Wer sagt das?«


  »Candace Kane. George Tallman.«


  »George, hm ?«


  Ich hörte die Geringschätzung in ihrem Ton. »Was hast du gegen ihn?«


  »Er ist ein Idiot.«


  »Klingt aber, als steckte da mehr dahinter.« Sie zögerte, und ich wusste, dass sie nachdachte. »Ich traue ihm nicht.«


  »Aus einem bestimmten Grund?«


  »Das ist kompliziert.«


  »Vielleicht verstehe ich es trotzdem.«


  »Ich bin nicht erst seit gestern bei der Polizei. Ich kenne viele Cops und viele Kriminelle, und in mancher Hinsicht ist der Unterschied zwischen beiden nicht sehr groß. Ein Krimineller hat seine guten Seiten; man muss sie nur finden. Und in manchen Cops tun sich dunkle Abgründe auf. Verstehst du? Ein Polizist kann kein Heiliger sein. Das lässt der Job nicht zu. Zu viele üble Charaktere im alltäglichen Leben. Zu viele schlechte Tage, falsche Entscheidungen. Das häuft sich mit der Zeit. Genauso sind Kriminelle nicht immer und überall schlechte Menschen. Sie haben Kinder, sie haben Eltern, was weiß ich. Sie sind eben Menschen. Wenn du genug Zeit mit jemandem verbringst, kommst du beiden Seiten auf die Spur. Das liegt in der menschlichen Natur. Verstehst du, was ich meine?«


  »Ich glaube ja.«


  »Ich habe vier Jahre mit George Tallman zusammengearbeitet. Nie habe ich seine dunkle Seite gesehen.«


  »Worauf willst du hinaus?«


  »Niemand ist so locker. Niemand ist so sauber, schon gar nicht ein Polizist.«


  Sie irrte sich. Ich kannte George seit der Highschool. Er konnte seine Gefühle nicht verbergen, selbst wenn er musste. Aber ich ließ es hingehen und schrieb es dem Zynismus zu, der durch das jahrelange Tragen einer Dienstmarke entstehen musste. »Was ist mit seinen Wettgeschäften? Glaubst du, da könnte es eine Spur geben? Einen Zusammenhang mit Dannys Tod? Candace Kane sagt, die Buchmacher hätten Danny gesucht. Im Motel und auf der Farm. Hast du irgendetwas gefunden, das auf ein solches Motiv hinweisen könnte? Danny wurde auf der Farm umgebracht.«


  »Es gibt ein paar große Buchmacher in Charlotte. Höchst profitable, höchst illegale Geschäfte. Wenn er sich da übernommen hatte, kann es unangenehm geworden sein.«


  »Kümmert sich darum jemand?«


  Sie antwortete nicht ohne Mitleid. »Dolf hat ein Geständnis abgelegt. Niemand sucht nach alternativen Erklärungen. Und jede Jury würde ihn schuldig sprechen.«


  »Aber Grantham hat seine Zweifel wegen des Motivs.«


  »Grantham hat da nichts zu entscheiden, sondern der Sheriff, und der wird weder Zeit noch Geld verschwenden, wenn er hat, was er will.«


  »Grantham glaubt, Dolf könnte gestanden haben, um meinen Vater zu schützen.« Robin schwieg. »Das ist albern, oder?«


  Sie schwieg immer noch.


  »Robin?«


  »Grantham ist clever. Ich versuche, die Sache aus seiner Perspektive zu betrachten. Ich denke nach.«


  »Denk laut.«


  »Wer immer Danny umgebracht hat, muss die Felsspalte auf dem Buckel kennen.«


  »Die kennt jeder. Wir haben da oben früher Partys gefeiert. Tontauben geschossen. Ich könnte dir hundert Leute aufzählen, die da oben schon gewesen sind.«


  »Ich spiele nur den Advocatus Diaboli, Adam. Dannys Mörder muss stark genug sein, um die Leiche in die Spalte zu werfen. Dein Vater besitzt keine Pistole, aber er hat Zugang zu Dolfs Waffenschrank. Danny hat ab und zu für ihn gearbeitet. Reichlich Gelegenheit für Probleme. Hatte er irgendeinen Grund, sich über Danny zu ärgern?«


  »Ich habe keine Ahnung«, sagte ich, aber dann dachte ich an Jamies Glücksspielproblem. Danny war ein schlechter Einfluss. Die Familie war knapp bei Kasse.


  »Dann weiß ich nicht, was ich dazu sagen soll. Ohne Motiv ist das alles sinnlos.«


  »Vorläufig gehe ich davon aus, dass Dannys Tod etwas mit dem Kraftwerk oder mit seinem Glücksspiel zu tun hatte. Wer immer seine Wetten angenommen hat, hatte ihn schon einmal attackiert. Dem will ich nachgehen.«


  »Tu's nicht, Adam. Nicht in Charlotte. Das sind schwere Jungs da. Sie mögen es nicht, wenn jemand die Nase in ihre Geschäfte steckt. Wenn du dich da unten mit dem Falschen anlegst, kann dir das einen Heidenärger einbringen. Das meine ich ernst. Ich werde dir nicht helfen können.«


  Ich sah Danny vor mir, wie er streitlustig durch die Gegend zog und dann nach Hause kam, um sich zu betrinken. Dolf in seiner Zelle. Grace, die von innen zerbröckelte. Granthams Hypothese, Dolf könnte lügen, um meinen Vater zu schützen. Da fehlte ein entscheidendes Puzzleteil, und irgendwo war jemand, der wusste, was es war. Mir blieb nichts anderes übrig, als zu graben, wo ich konnte. Im Grunde ihres Herzens musste Robin das begreifen.


  »Ich muss etwas tun.«


  »Nicht, Adam. Ich bitte dich.«


  »Ich werde darüber nachdenken«, sagte ich und redete gleich weiter, bevor sie die Lüge in Frage stellen konnte. »Und du überprüfst die Brüder?«


  »Ja.«


  »Sollte ich sonst noch etwas wissen?«


  »Ich glaube nicht, dass es etwas zu bedeuten hat, aber ich vermute, Candace Kane war nicht die einzige Frau, die Danny abserviert hat.«


  »Was meinst du damit?«


  »Danny hat im Motel gewohnt. Wir haben sein Zimmer durchsucht, nachdem die Leiche gefunden worden war. Eins der Fenster war zerbrochen und mit Pappe von einem Schuhkarton geflickt. Auf der Kommode lag ein Stein auf einem Zettel. Der Zettel war aus gelbem Papier, und der Stein lag darauf wie ein Briefbeschwerer. Anscheinend hatte jemand den Zettel um den Stein gewickelt und das Fenster damit eingeworfen. Das Gummiband war noch um den Stein geschlungen. Dieser Mexikaner, Emmanuel, glaubte sich zu erinnern, dass es passiert war, kurz bevor Danny verschwand.«


  »Was stand auf dem Zettel?«


  »Gleichfalls fuck you«


  »Und woher wisst ihr, dass es von einer Frau war?«


  »Da war ein Lippenabdruck statt einer Unterschrift. Hellroter Lippenstift.«


  »Perfekt.«


  »Für mich sieht das aus, als hätte Danny Großputz gehalten.«


  SECHSUNDZWANZIG


  Ich rief Jamie an und erreichte die Mailbox. Ich hinterließ eine weitere Nachricht. »Ruf mich an. Sofort. Wir müssen reden.« Ich klappte das Telefon zu, ging zwei Schritte und klappte es wieder auf. In mir brannte ein Feuer, und Jamie war ein Teil davon. Candace hatte gesagt, er wettete immer noch - er und Danny. Er hatte mich belogen. Er hätte mich schon gestern zurückrufen sollen. Ich drückte die Wiederwahltaste, und er meldete sich beim zweiten Klingeln. Zuerst hörte ich seinen Atem, dann seine Stimme, mürrisch und quengelig. »Was willst du, Adam?«


  »Warum rufst du nicht zurück?«


  »Hör mal, ich hab beschissen viel zu tun.«


  »Dann komme ich gleich zur Sache, Jamie. Ich habe Dannys Freundin gefunden.«


  »Welche?«


  »Die, die ihn angezeigt hat. Candace Kane.«


  »Candy? An Candy erinnere ich mich.«


  »Sie sagt, du spielst immer noch. Sie sagt, du und Danny, ihr hättet gewettet, wo es nur ging. Du hast mich angelogen.«


  »Erstens bin ich dir keine Rechenschaft schuldig. Zweitens, das war kein Glücksspiel. Das waren hundert Dollar hier oder da. Nur ein Vorwand, mal rauszukommen und irgendwas zu unternehmen.«


  »Du zockst also nicht?«


  »Nein, verdammt.«


  »Ich brauche immer noch die Namen dieser Buchmacher.«


  »Wieso?«


  »Danny wurde vor einiger Zeit verprügelt. Du erinnerst dich?«


  »Er hat nicht darüber gesprochen, aber es war kaum zu übersehen. Er konnte eine Woche nicht laufen, und ich bin nicht sicher, ob sein Gesicht je wieder in Ordnung gekommen ist.«


  »Ich will wissen, wer das getan haben könnte. Vielleicht hatte Danny noch Schulden. Vielleicht sind sie deshalb zu ihm gekommen.«


  »Na ja ...« Er zog die letzte Silbe in die Länge, als sollte dahinter nichts mehr kommen.


  »Ich brauche die Namen.«


  »Was kümmert dich das, Adam? Dolf hat zugegeben, dass er Danny erschossen hat. Dafür kriegt er die Spritze. Scheiß auf ihn, sage ich.«


  »Wie kannst du das auch nur denken?«


  »Ich weiß, dass du ihm am liebsten den Arsch vergolden würdest. Aber zwischen mir und dem Alten war nie viel Sympathie. Im Gegenteil, er hat mich immer genervt. Danny war ein Kumpel von mir. Dolf sagt, er hat ihn umgebracht. Wieso mischst du dich da ein?«


  »Muss ich dich wirklich suchen kommen? Ich werd's tun. Ich schwöre bei Gott, ich finde dich, wenn ich muss.«


  »Mein Gott, Adam. Was soll denn das, verdammt? Mach dich locker.«


  »Ich will die Namen.«


  »Ich hab noch keine Zeit gehabt, sie rauszusuchen.«


  »Das ist Stuss, Jamie. Wo bist du? Ich komme hin. Wir suchen sie zusammen raus.«


  »Okay, okay. Himmel noch mal, mach dir nicht ins Hemd. Lass mich überlegen.« Es dauerte mehr als eine Minute, und dann nannte er mir einen Namen. »David Childers.«


  »Weiß oder schwarz?«


  »Ein Redneck. Hat 'ne Pistole in der Schreibtischschublade.«


  »In Charlotte?«


  »Hier.«


  »Wo?«


  »Bist du sicher, dass du das tun willst?«, fragte Jamie.


  »Wo finde ich ihn, Jamie?«


  »Er hat den Waschsalon bei der Highschool. Da ist ein Büro hinten.«


  »Gibt's da einen Hintereingang?«


  »Ja, aber das ist eine Stahltür. Du musst vorne reingehen.«


  »Gibt's noch etwas, das ich wissen sollte?«


  »Lass meinen Namen aus dem Spiel.« Klick.


  Der Waschsalon stand auf einem schattigen Grundstück zwischen einem von Maschendraht umgebenen Apartmentkomplex und einer majestätischen alten Villa am Rande des Verfalls. Er war unauffällig und klein und leicht zu übersehen. Als ich auf den Parkplatz fuhr, sah ich das gekräuselte Spiegelbild meines Wagens in den Fenstern. Aber ich parkte nicht davor, sondern fuhr durch die schmale Lücke neben dem Gebäude und hielt vor dem Zaun hinter dem Grundstück an. Ich kletterte über den Zaun und überquerte den von Müll übersäten, gepflasterten Hinterhof, der von der Straße aus nicht einsehbar war. Die Stahltür stand offen; ein abgebrochenes Stück von einem Hohlblockstein klemmte zwischen ihr und dem Rahmen. Der Spalt war vielleicht zwanzig Zentimeter breit, und die Luft war still und feucht. Es roch nach Waschpulver und ein bisschen nach verfaultem Obst. Wummernde Musik drang durch den Türspalt.


  Ich schlich mich näher und spähte hinein. Das Büro war halbdunkel und holzgetäfelt, auf Aktenschränken lagen Papierberge, und hinter einem großen, billigen Schreibtisch saß ein fetter Glatzkopf auf dem seitlich gedrehten Stuhl. Seine Hose hing auf den Knöcheln. Er hatte den Kopf in den Nacken gelegt, und die Augen in dem roten Gesicht waren zugekniffen. Die Frau lag auf den Knien, und ihr Kopf bewegte sich auf und ab wie der Kolben einer Dampfmaschine. Sie war schlank, jung und schwarz und konnte für eine Sechzehnjährige durchgehen. Er hatte die Finger der einen Hand in ihr ölig glänzendes Haar geflochten, und die andere umspannte die Armlehne so fest, dass die Sehnen sich durch das Fett wölbten.


  Ein schlaffer Zwanzig-Dollar-Schein hing über der Schreibtischkante.


  Ich trat den Hohlblockstein beiseite und stieß die Tür auf. Als sie gegen die Wand knallte, riss der fette Mann die Augen auf. Eine endlose Sekunde lang starrte er mich an, während das Mädchen seine Arbeit fortsetzte. Sein Mund rundete sich zu einem schwarzen Loch, und er sagte: »0 Gott.«


  Das Mädchen hörte lange genug auf, um zu sagen: »Genau, Baby.« Dann arbeitete sie weiter. Ich trat ein, und er stieß sie von seinem Schoß zurück. Ich sah kurz ihr Gesicht und die Leere in ihren Augen. Sie war komplett zugedröhnt von irgendetwas. »Verdammt, Baby«, sagte sie.


  Der Dicke kam wogend auf die Beine; seine Hände grabschten nach der Hose, und der Fuß suchte nach dem Hosenbein. Er ließ mich nicht aus den Augen. »Sagen Sie meiner Frau nichts«, bat er.


  Nur langsam begriff das Mädchen, dass sie nicht allein waren. Sie stand auf, und ich sah, dass sie kein Kind mehr war. Sie war vielleicht fünfundzwanzig, schmutzig und mit blutunterlaufenen Augen. Sie wischte sich mit der Hand über den Mund, als der Mann sich die Hose hochzog. »Das zählt aber«, sagte sie und griff nach dem Zwanziger.


  Sie lächelte, als sie sich an mir vorbeischob: graue Zähne, die Lippen einer Crack-Raucherin. »Ich bin Shawnelle«, sagte sie. »Frag ruhig nach mir, wenn du so was auch willst.«


  Ich ließ sie gehen und schloss die Tür. Er fummelte an seinem Gürtel und zerrte heftig daran, um ihn zu schließen. Vierzig, schätzte ich. Fünfzig vielleicht  es war schwer zu sagen bei dem Schweiß und dem Fett und dem glänzenden rosaroten Schädel. Ich behielt seine Hände im Auge, und die Schublade ebenfalls. Wenn dort eine Pistole lag, hatte er nicht die Absicht, danach zu greifen. Doch als er jetzt seine Hose wieder anhatte, wurde er sicherer. Die Wut war da  noch ganz unten, aber sie wachte auf. »Was wollen Sie hier?«, fragte er.


  »Verzeihen Sie die Störung«, sagte ich.


  »Ja, schon gut.« Jetzt kam es. »Arbeiten Sie für meine Frau? Sagen Sie ihr, aus einem Stein kann sie kein Blut pressen.«


  »Ich kenne Ihre Frau nicht.«


  »Was wollen Sie dann?« Ich trat an den Schreibtisch heran. »Ich höre, Sie nehmen Wetten an.«


  Ein nervöses Lachen blubberte herauf. »Du lieber Gott. Ist es das? Dann hätten Sie vorn hereinkommen sollen, verdammt. Das ist so üblich.«


  »Ich bin nicht zum Wetten hier. Ich möchte, dass Sie mir etwas über Danny Faith erzählen. Sie haben Wetten von ihm angenommen?«


  »Danny ist tot. Das stand in der Zeitung.«


  »Richtig. So ist es. Haben Sie seine Wetten angenommen?«


  »Ich werde nicht mit Ihnen über meine Geschäfte reden. Ich weiß ja nicht mal, wer Sie sind.«


  »Ich kann mich jederzeit mit Ihrer Frau unterhalten.«


  »Tun Sie das nicht. Herrgott. Nächste Woche ist die Schlussverhandlung.«


  »Also  Danny?«


  »Hören Sie, ich kann Ihnen nicht viel sagen, okay? Danny war ein Zocker. Ich bin ein kleiner Fisch. Ich mache Football-Wetten und die Auszahlungen für illegales Video-Poker. Danny war schon seit zwei oder drei Jahren nicht mehr in meiner Liga. Für ihn war die Action in Charlotte.«


  Ich hatte plötzlich ein flaues Gefühl im Magen. Jamie hatte mich angelogen. Er hatte mich auf den Holzweg geführt. »Was ist mit Jamie Chase?«, fragte ich.


  »Das Gleiche. Er ist 'ne große Nummer.«


  »Wer ist ihr Buchmacher in Charlotte?«


  Sein Lächeln war schmierig. »Wollen Sie diesen Scheiß da unten auch versuchen?« Das Lächeln wurde breiter. »Da werden Sie sich die Finger verbrennen.«


  Der Laden, zu dem er mich schickte, hatte keine Hintertür, durch die ich mich hineinschleichen konnte. Es war ein Hohlblockwürfel im Ostteil von Charlotte, abseits einer vierspurigen, nach frisch gegossenem Teer riechenden Straße in einem Gewerbegebiet. Ich stieg aus. Drei Meilen und eine Trillion Dollar weiter westlich blinkte die Sonne auf den Hochhäusern der Innenstadt. Zwei Männer lungerten vor dem Eingang, und ein paar Stahlrohre lehnten in Reichweite verstreut in einer Reihe an der Wand. Sie beobachteten mich, als ich herankam  ein Schwarzer in den Dreißigern und ein Weißer, vielleicht zehn Jahre älter.


  »Was wollen Sie?«, fragte der Schwarze.


  »Ich muss mit einem Mann da drinnen sprechen«, sagte ich.


  »Mit welchen Mann?«


  »Mit dem, der hier der Chef ist.«


  »Ich kenne Sie nicht.«


  »Ich muss trotzdem mit jemandem sprechen.«


  Der Weiße hob einen Finger. »Wie ist Ihr Name?«, fragte er. »Sie kommen mir bekannt vor.« Ich sagte es ihm. »Brieftasche«, sagte er. Ich reichte ihm meine Brieftasche. Sie war immer noch vollgestopft mit Hundertern. Reisegeld. Sein Blick verweilte auf dem Bündel Geldscheine, aber er rührte es nicht an, sondern zog meinen Führerschein heraus. »Hier steht: New York. Hab den falschen Mann, nehme ich an.«


  »Ich bin aus Salisbury«, sagte ich. »Ich war weg.«


  Er warf noch einen Blick auf meinen Führerschein. »Adam Chase. Sie hatten vor einiger Zeit ein bisschen Ärger.«


  »Ja.«


  »Sind Sie verwandt mit Jamie Chase?«


  »Mein Bruder.« Er gab mir die Brieftasche zurück. »Lass ihn rein.«


  Das Gebäude bestand nur aus einem einzigen Raum, modern, hell beleuchtet. Die vordere Hälfte war als Empfangsbereich eingerichtet: zwei Sofas, zwei Sessel, ein Couchtisch. Eine niedrige Theke teilte den Raum. Dahinter Schreibtische, neue Computer, Leuchtstoffröhren. Ein Ständer mit verstaubten Reisekatalogen lehnte an einer Wand. Daneben hingen in unregelmäßigen Abständen Plakate von tropischen Stränden. Zwei junge Männer saßen an den Computern; der eine hatte den Fuß auf eine herausgezogene Schublade gelegt.


  Ein Mann im Anzug stand an der Theke. Weiß, um die sechzig. Der Posten von draußen kam herein und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Der Mann nickte und scheuchte ihn wieder hinaus. Dann sah er mich lächelnd an. »Kann ich Ihnen helfen ?«, fragte er. »Ein Trip auf die Bahamas? Oder etwas Exotischeres?« Das Lächeln war strahlend und bedrohlich.


  Ich trat an die Theke und spürte Blicke in meinem Rücken. »Nett hier«, sagte ich. Der Mann zuckte die Achseln, wandte die Handflächen nach oben und lächelte unverbindlich. »Danny Faith«, sagte ich. »Jamie Chase. Das sind die beiden, über die ich sprechen möchte.«


  »Sollten mir die Namen etwas sagen?«


  »Sie sagen Ihnen etwas, das wissen wir beide.«


  Das Lächeln entglitt. »Jamie ist Ihr Bruder?«


  »Ganz recht.«


  Er musterte mich mit den kalten Reptilienaugen einer Schlange. Etwas verriet mir, dass er Dinge sah, die andere nicht sahen. Stärken und Schwächen, Chancen und Risiken. Fleisch auf einer Waage. »Ich habe Danny Faith ein- oder zweimal aus seinem Loch gezogen. Er ist eine Ratte. Aber er interessiert mich nicht. Er hat seine Schulden vor ungefähr drei Monaten bezahlt, und seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen.«


  »Er hat bezahlt?«


  Seine Zähne waren zu weiß und zu gerade, um echt zu sein.


  »Restlos.«


  »Er ist tot.«


  »Darüber weiß ich nichts. Ich befasse mich mit denen, die Schulden bei uns haben. Und damit wären wir bei Ihrem Bruder. Sind Sie hier, um seine Schulden zu bezahlen?«


  »Seine Schulden?«


  »Natürlich.«


  »Wie viel?«, fragte ich.


  »Dreihunderttausend.«


  »Nein«, sagte ich, und eine kalte Faust presste mir den Magen zusammen. »Ich bin nicht hier, um seine Schulden zu bezahlen.« Er winkte ab. »Dann machen Sie, dass Sie rauskommen.« Der Aufpasser war plötzlich hinter mir, so nah, dass ich seine Wärme spürte. Der Mann wandte sich ab. »Moment«, sagte ich. »Sie haben Danny Faith aus einem Loch gezogen. Aus welchem Loch?« Er drehte sich wieder um und verzog misslaunig die schmalen Lippen. »Wovon reden Sie?«


  »Sie sagten, Sie hätten Danny Faith aus einem Loch gezogen. Ich suche seinen Vater. Vielleicht versteckt er sich in demselben Loch.«


  Er schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. »Schaff ihn hier raus.«


  »Ich bezahle für die Information.«


  »Schön. Sie kostet dreihunderttausend Dollar. Haben Sie so viel bei sich? Dachte ich mir. Hauen Sie ab.« Eine Hand legte sich auf meine Schulter. Die jungen Männer hinter der Theke standen auf.


  Draußen brannte die Sonne vom Himmel, und es roch nach Teer. Der Schwarze stützte immer noch die Wand. Der andere schob mich zu meinem Wagen und blieb zwei Schritte hinter mir. »Schön weitergehen«, sagte er. Als wir dicht vor dem Wagen waren, zischte er leise: »Fünfhundert Kröten.«


  Ich drehte mich um und lehnte mich an das heiße Blech. Er zog die Brauen zusammen, wandte kaum merklich den Kopf und warf einen Blick zu dem Mann an der Wand hinüber. »Ja oder nein?«


  »Fünfhundert wofür?«


  Er stellte sich zwischen mich und den anderen Aufpasser und verdeckte mich. »Ihr Junge, dieser Danny, war mit dreißig Riesen im Rückstand. Wir haben ihn fast eine Woche gesucht. Als wir ihn gefunden hatten, haben wir ihm die Scheiße aus dem Leib geprügelt. Nicht wegen der Schulden, sondern weil wir verdammt angestrengt suchten mussten, um ihn zu finden. Wir waren sauer.« Wieder legte er den Kopf schräg. »Sie drücken mir fünfhundert Dollar in die Hand, und ich sage Ihnen, wo wir ihn gefunden haben. Vielleicht ist es das Loch, das Sie suchen.«


  »Sagen Sie es mir zuerst.«


  »Gleich kostet es tausend. Und noch ein Wort aus Ihrem Mund, dann kostet es fünfzehnhundert.« Ich zog die Brieftasche. »Schnell«, sagte er. Ich zählte fünf Scheine ab, faltete sie zusammen und gab sie ihm. Er zog die Schultern hoch und steckte das Geld in die Tasche seiner Jeans. Er nannte mir eine Adresse. »Das ist ein dreckiges Scheißhaus am Arsch der Welt. Die Adresse stimmt, aber es ist schwer zu finden.«


  Er wollte sich abwenden. »Woher hatte er die dreißigtausend Dollar, die er Ihnen gezahlt hat?«, fragte ich. »Was interessiert Sie das?«, fragte er verächtlich.


  Ich hielt Ihm noch einen Schein entgegen. »Hundert extra«, sagte ich.


  Er schnappte sich den Hunderter und beugte sich vor. »Wir haben ihn aufgestöbert. Ihn fertiggemacht. Eine Woche später kreuzt er auf und hat dreißigtausend in bar. Druckfrische Scheine, noch in der Banderole. Er sagt, das war's, er ist fertig mit dem Wetten. Wir haben nie wieder was von ihm gehört. Keinen Piep, nichts. Alles sauber und aufgeräumt.«


  Die Rückfahrt von Charlotte war ein sonnendurchglühter Albtraum. Ich hatte die Fenster weit heruntergedreht, weil ich den Wind im Gesicht spüren wollte, die harte Luft von North Carolina bei achtzig Meilen pro Stunde. Das hielt mich bei Verstand, während die Hitze über dem Horizont dämonisch flimmerte und die Lügen meines Bruders sich kalt und schwer durch meine Eingeweide drehten. Er war ein Zocker, ein Trinker und ein skrupelloser Lügner. Dreihunderttausend Dollar waren ein Vermögen, und es gab nur eine Möglichkeit, wie er so viel Geld in die Hände bekommen konnte: Mein Vater musste verkaufen. Jamies Anteil würde zehn Prozent betragen, also ungefähr anderthalb Millionen.


  Mehr als genug.


  Und er musste verzweifelt sein. Nicht nur, weil er sich Prügel ersparen wollte, wie Danny sie bezogen hatte, sondern auch, weil mein Vater, der ihm schon einmal aus der Patsche geholfen hatte, die Wahrheit nicht erfahren durfte. Aber wie verzweifelt war er?


  Wie schwarz war seine Seele?


  Ich bemühte mich, ruhig zu bleiben, doch eine Tatsache war nicht zu umgehen: Jemand hatte Grace überfallen und halb totgeschlagen, um seine Botschaft klar zu machen. Sag dem Alten, er soll verkaufen. Das hatte auf dem Zettel gestanden. Jamie oder Zebulon Faith  einer von beiden hatte das getan. Musste es getan haben. Bitte, betete ich, lass es nicht Jamie gewesen sein.


  Das würden wir nicht überleben.


  SIEBENUNDZWANZIG


  Die Adresse, an der ich Zebulon Faiths »dreckiges Scheißhaus« finden sollte, lag im übernächsten County, in einer Gegend, die zwanzig Jahre nach dem Niedergang ihrer Industrie unheilbar krank war. Vor hundert Jahren hatte man hier eine der fruchtbarsten Landwirtschaften im ganzen Staat betrieben. Heute war alles verwildert und zugewachsen, übersät von stillgelegten Fabriken, halb verfallenen Mühlen und kleinen Wohnanhängern auf Feldwegen. Die Felder lagen brach, und in den Wäldern wucherte das Unterholz. Schlote ragten aus Trümmern. Kudzu-Ranken schlangen ihre langen Arme um die Telefonleitungen, als wollten sie sie herunterreißen.


  Dort also war Faiths Versteck, tief verborgen im grünen Verfall.


  Ich brauchte zwei Stunden, um es zu finden. Dreimal hielt ich an, um nach dem Weg zu fragen, und je weiter ich kam, desto mehr schwitzte die Landschaft Armut und Verzweiflung aus. Die Straße schlängelte sich einspurig und rissig zwischen niedrigen Hügeln und klebrig riechenden Sümpfen hindurch und endete in einer zwei Meilen langen Schleife um eine Mulde herum, in der es mehr kalten Schatten gab als anderswo.


  Ich war vierzig Meilen weit von Salisbury entfernt, einer der reichsten Städte im Staat, und weniger als sechzig von den silbernen Türmen Charlottes, aber ebenso gut hätte ich in einem anderen Land sein können. Ziegen standen in Drahtpferchen bis an die Hachsen in der Scheiße. Hühnerställe hockten auf der nackten Erde vor Häusern mit Plastiktüten anstelle von Fensterscheiben, verkleidet mit ungestrichenen Sperrholzplatten. Aus den Autos blutete der Rost. Hunde, deren Rippen durch das Fell stachen, lagen schlaff im Schatten herum, und barfüßige Kinder setzten sich mit blickloser Gleichgültigkeit den Flöhen und Würmern aus. In meinem ganzen Leben hatte ich so etwas noch nicht gesehen. Schwarz oder weiß, darauf kam es hier nicht an.


  Hier war das Ende der Gosse.


  Die Mulde hatte einen Durchmesser von vielleicht einer Meile, und ich sah ungefähr zwei Dutzend Hütten, ein paar am Straßen-rand, andere nur schimmelgrüne Schemen hinter Dornengestrüpp und Bäumen, die mit steifen Armen einen Krieg um das spärliche Licht führten. Die Straße zog sich einmal um die Hölle herum, und ich folgte ihr, bis sie mich am Anfang wieder ausspuckte. Dann begann ich die Runde noch einmal, langsamer jetzt, und ich spürte Blicke aus dunklen Räumen hinter zerrissenen Fliegengittern. Eine Tür schlug zu, ich sah eine Frau mit milchigen Augen, die ein totes Kaninchen trug, und ich fuhr weiter und hielt Ausschau nach einer Hausnummer.


  Hinter einer Biegung sah ich einen kleinen Jungen mit einer Haut, die so schwarz war, dass sie violett schimmerte. Er trug kein Hemd und hatte einen runden Bauch, und in der Hand hielt er einen spitzen Stock. Hinter ihm ließ ein staubig braunes Mädchen in einem verblichenen, gelb bedruckten Kleid eine Puppe auf einer Autoreifenschaukel hin- und herschwingen. Mit halb geschlossenen Lidern und schlaffen Mündern starrte sie meinem Auto entgegen. Ich hielt an, und eine riesige Frau brach wie eine Lawine durch eine Tür aus Teerpappe. Sie hatte dicke Fleischrollen um die Knöchel und war unter einem pergamentartigen Kleid ohne jede Form oder Farbe offensichtlich nackt. In der einen Hand hielt sie einen Holzlöffel, von dem eine Sauce tropfte, so rot wie rohes Fleisch. Sie raffte den kleinen Jungen an sich, klemmte ihn unter den Arm und hob den Holzlöffel, als wollte sie mich mit Sauce bespritzen. Ihre Augen funkelten aus tiefen Falten im wulstigen Gesicht.


  »Fahren Sie weiter«, sagte sie. »Belästigen Sie ja nicht die Kinder.«


  »Ma'am«, sagte ich, »ich will niemanden belästigen. Ich suche Haus Nummer neunundsiebzig. Vielleicht können Sie mir helfen.« Sie dachte darüber nach, kräuselte die Lider und presste die Lippen zusammen. Der Junge klemmte immer noch unter ihrem Arm, in der Hüfte gekrümmt, und seine Arme und Beine baumelten senkrecht herunter. »Nummern sagen hier nicht viel«, erklärt sie schließlich. »Wen suchen Sie denn?«


  »Zebulon Faith.«


  Ihr Kopf rollte auf dem kurzen Hals hin und her. »Sagt mir auch nichts.«


  »Ein Weißer. Mitte sechzig. Mager.«


  »Nein.« Sie wollte sich abwenden.


  »Sein Sohn hat rote Haare. Mitte zwanzig. Ein großer Kerl.«


  Sie machte auf einem Fuß kehrt, ließ den Jungen am Handgelenk herunter. Er hob seinen Stock auf und klaute die Puppe von der Reifenschaukel. Das Mädchen hob den Arm und weinte staubige Tränen.


  »Der Rothaarige?«, sagte sie. »Nur Ärger.«


  »Ärger?«


  »Säuft. Heult den Mond an. Hat da hinten einen drei Meter hohen Haufen zerschossene Flaschen. Was wollen Sie von dem?«


  »Er ist tot. Ich suche seinen Vater.« Das war keine Antwort auf ihre Frage, aber es schien sie zufriedenzustellen. Sie schmatzte durch eine Zahnlücke und zeigte die Straße hinauf. »Hinter der Kurve geht 'n Weg nach rechts. Da ist ein Tortenblech an einen Baum genagelt. Da müssen Sie hin.«


  »Danke.«


  »Bleiben Sie von den Kindern weg.«


  Sie riss dem Jungen die Puppe aus der Hand und gab sie dem kleinen Mädchen zurück. Das Kind verschmierte seine Tränen mit dem Unterarm auf den Wangen, küsste das Plastikgesicht und strich mit kleinen Händen über die Büschel von verfilzten Vinylhaaren.


  Das Tortenblech hatte sieben Schusslöcher. Der Weg war fast unsichtbar, denn er war zweifach verdeckt: von dem dicken Baum, an den das Blech genagelt war, und von dem kniehohen Gras, das zwischen den Radfurchen wuchs. Was immer an seinem Ende sein mochte, ich bezweifelte, dass er oft benutzt wurde. Ich fuhr meinen Wagen um den Baum herum und parkte ihn so, dass er von der Straße aus nicht zu sehen war. Als ich ausstieg, wurde der Geruch der Umgebung eindringlicher; es roch furchtbar nach stehendem Wasser, stiller Luft und feuchter Erde. Der Weg machte eine Biegung nach links und verschwand hinter einer Schulter aus baumbewachsenem Granit. Plötzlich fragte ich mich, ob es klug gewesen war hierherzukommen. Die Stille weckte ein Gefühl von gedämpfter Erwartung. Ein Raubvogel schrie in der Ferne, und ich schüttelte das Gefühl ab.


  Der Boden war schwammig, in den Furchen waren frische Reifenspuren zu sehen. Grashalme waren abgerissen oder geknickt worden, vor höchstens zwei Tagen, schätzte ich.


  Ich hielt mich auf der linken Seite des Weges und drückte mich an den Granitvorsprung. Der Weg führte scharf nach links und zurück zwischen die Bäume. Ich riskierte einen Blick um die Ecke, wich zurück und schaute dann noch einmal, betrachtete Zebulon Faiths dreckiges Scheißhaus. Der Trailer war alt, schätzungsweise dreißig Jahre, was ungefähr hundert Trailer-Jahre sind. Er stand schief nach rechts geneigt auf Hohlblocksteinen. Keine Telefonleitung, keine Stromleitung. Eine leblose Hülse.


  Ein Auto war nicht zu sehen; deshalb war es unwahrscheinlich, dass jemand hier war. Trotzdem näherte ich mich vorsichtig. Der Trailer war viel benutzt worden. Entweder hatte jemand ihn vor einem Menschenleben neu hier aufgestellt, oder er war letztes Jahr vom Schrott geholt worden. Jacke wie Hose. Was immer der Fall sein mochte, er würde hier bleiben, bis die Erde ihn verschlungen hatte. Er hockte mitten in einer zerfransten Lichtung zwischen den Bäumen. Ranken wuchsen über die hintere Ecke herauf. Der Haufen der zerschossenen Flaschen war eher einen halben als drei Meter hoch.


  Im Gras sah ich, dass ein Auto hier geparkt hatte.


  Glitschige Stufen führten zu einer durchhängenden, viereckigen Holzplatte vor der Tür hinauf. Dort stand ein einzelner Plastikstuhl, und im Gras lagen noch mehr Flaschen. Die Stufen gaben unter meinen Füßen nach, als ich hinaufstieg. Ich spähte durch das Fenster und sah verschwommen einen blätternden Vinylfußboden und Möbel vom Sperrmüll. Bierflaschen hatten Ringe auf dem Küchentisch hinterlassen, und auf der Theke lagen Fastfood-Kartons und Lotterielose.


  Ich rüttelte den der Tür  sie war verschlossen  und ging dann um den Trailer herum. Ich stieg über weggeworfene Möbel und anderen Müll hinweg. Auf der Rückseite sah es genauso aus wie vorn, nur dass hier ein Generator stand. Eine schlaffe Plane war darübergedeckt und mit Ziegelsteinen beschwert. Ich schaute durch alle Fenster. Zwei Schlafzimmer  eins war leer, in dem anderen stand ein Sprungrahmen mit einer Matratze. Ein Klo gab es auch. Das Waschbecken war mit Zahnpasta verschmiert, und auf einem Schemel lagen Pornohefte. Ich warf noch einmal einen Blick in den Wohnraum und sah einen Fernseher mit Zimmerantenne, einen Videorecorder und einen Stapel Kassetten. Auf dem Boden standen Aschenbecher und zwei Wodka-Flaschen.


  Es war eine Absteige, ein Loch, in dem man sich vor der Welt verkriechen konnte, und das leuchtete ein bei einem Mann wie Zebulon Faith. Am liebsten wäre ich eingebrochen und hätte alles kurz und klein geschlagen. Am liebsten hätte ich alles niedergebrannt. Aber ich wusste, ich würde noch einmal zurückkommen. Also ließ ich es bleiben. Es hatte keinen Sinn, ihn zu verschrecken.


  Als ich zur Farm zurückfuhr, schien mir die tief stehende Sonne ins Gesicht. Ich rief Robin an, plauderte eine ganze Weile über gar nichts und verabredete mich für den nächsten Tag mit ihr. Kein Wort über Zebulon Faith. Manche Dinge erledigte man am besten im Dunkeln, und ich wollte sie da nicht hineinziehen. Punkt. Ich schaltete das Handy aus und fuhr noch schneller in das orangegelbe Lodern hinein. Der Tag starb, und ich fragte mich, was er mitnehmen würde.


  Ich sah den Truck meines Vaters schon von Weitem; er parkte in der Zufahrt zu Dolfs Haus. Ich hielt dahinter an und stieg aus. Mein Vater trug alte, sonnengebleichte Kleider. Miriam saß neben ihm auf dem Beifahrersitz. Sie sah erschöpft aus.


  Ich beugte mich ins Fenster. »Alles okay?«, fragte ich.


  »Sie will nicht mit uns sprechen«, sagte er.


  Ich schaute in die Richtung, in die er mit dem Kopf deutete, und erblickte Grace im Garten neben dem Haus. Sie war barfuß und trug verblichene Jeans und ein weißes Tanktop. Im weichen Licht sah sie sehr hart aus, sehr muskulös. Sie hatte ihre Zielscheibe dreißig Meter entfernt aufgestellt, und der Compound-Bogen wirkte riesig in ihren Händen. Ich beobachtete, wie sie ihn spannte und losließ. Schnell wie ein Gedanke bohrte der Pfeil sich ins Schwarze. Sechs Pfeile steckten da, ein dickes Büschel aus Fiberglas, Stahl und leuchtenden Federn. Sie legte den nächsten Pfeil an. Die Stahlspitze blinkte. Als er flog, glaubte ich ihn zu hören.


  »Sie ist gut«, sagte ich.


  »Makellos«, verbesserte mein Vater. »Sie schießt jetzt schon seit einer Stunde. Hat noch kein einziges Mal danebengetroffen.«


  »Ihr wart die ganze Zeit hier?«


  »Wir haben zweimal versucht, mit ihr zu sprechen. Sie will nicht.«


  »Gibt's ein Problem?«


  Sein Kiefer mahlte. »Dolf stand heute das erste Mal vor Gericht.«


  »Und sie war da?«


  »Sie haben ihn in Ketten hereingebracht. Um die Hüften, an den Füßen, an den Handgelenken. Er konnte kaum gehen. Überall Reporter. Dieses Arschloch von einem Sheriff. Der Staatsanwalt. Ein halbes Dutzend Justizwachtmeister, als wäre er ein Sicherheitsrisiko. Verdammt. Es war unerträglich. Er hat keinen von uns angesehen. Nicht mich, nicht Grace  nicht mal, als sie versuchte, ihn auf sich aufmerksam zu machen. Sie ist auf und ab gesprungen...«


  Er brach ab. Miriam rutschte unbehaglich hin und her.


  »Sie haben ihm einen Anwalt angeboten, und er hat wieder abgelehnt. Grace war in Tränen aufgelöst, als sie ging. Wir sind hergekommen, um nach ihr zu sehen.« Wieder deutete er mit dem Kopf. »Und haben sie so gefunden.«


  Mein Blick ging zu Grace hinüber. Anlegen und loslassen. Das Klatschen von hartem Stahl auf ausgestopftem Segeltuch. Gespaltene Luft, die ich spüren konnte. »Grantham wollte zu dir«, sagte ich. »Anscheinend glaubt er, ihr habt noch was zu besprechen.«


  Ich beobachtete ihn aufmerksam. Er sah weiter Grace zu, und sein Gesicht veränderte sich nicht. »Ich habe Grantham nichts zu sagen. Er hat nach der Verhandlung versucht, mit mir zu sprechen, aber ich habe ihn weggeschickt.«


  »Warum?«


  »Sieh doch, was er uns angetan hat.«


  »Weißt du, worüber er reden will?«


  Seine Lippen bewegten sich kaum. »Ist das wichtig?«


  »Und wie geht es jetzt mit Dolf weiter? Was kommt als Nächstes?«


  »Darüber habe ich mit Parks gesprochen. Der Staatsanwalt will eine Anklage. Dolfs Pech ist, dass die Anklagejury diese Woche tagt. Der Staatsanwalt wird keine Zeit verschwenden. Er wird seine Anklage kriegen. Der dämliche Trottel hat ja ein Geständnis abgelegt. Wenn die Jury die Anklage beschließt, wird man ihn dazu vernehmen. Und dann werden sie feststellen, ob die Todesstrafe zur Diskussion steht oder nicht.«


  Die vertrauten eisigen Schauer liefen mir über den Rücken. »Verhandlung nach Vorschrift vierundzwanzig«, sagte ich tonlos. »Feststellung der Angemessenheit einer Verurteilung zum Tode.«


  »Du weißt es noch.«


  Er konnte mir nicht in die Augen sehen. Ich kannte das Prozedere von innen. Es war einer der schlimmsten Tage meines Lebens gewesen, als ich stundenlang zugehört hatte, wie die Juristen darüber diskutierten, ob ich im Falle meiner Verurteilung die Giftspritze bekommen sollte oder nicht. Ich schüttelte die Erinnerung ab, und mein Blick fiel auf die Hand meines Vaters, die auf einem Stapel Papier neben ihm auf dem Sitz lag. »Was ist das?« Ich zeigte darauf.


  Er nahm die Blätter, räusperte sich und reichte sie mir. »Das ist eine Petition«, sagte er. »Gesponsert von der Handelskammer. Die haben sie mir heute übergeben. Vier Mann. Repräsentanten, haben sie sich genannt, als würde ich sie nicht allesamt schon seit mehr als dreißig Jahren kennen.«


  Ich blätterte die Seiten durch und sah Hunderte von Namen. Die meisten kannte ich. »Leute, die wollen, dass du verkaufst?«


  »Sechshundertsiebenundsiebzig Namen. Freunde und Nachbarn.«


  Ich gab ihm die Blätter zurück. »Was denkst du?«


  »Jeder hat das Recht auf seine Meinung. Nichts davon ändert etwas an meiner.«


  Er würde nicht weiter darüber sprechen. Ich dachte an die Schulden, die er in ein paar Tagen würde zurückzahlen müssen. Ich wollte darüber reden, aber vor Miriam konnte ich es nicht. Es würde ihn in Verlegenheit bringen.


  »Wie geht es dir, Miriam?«, fragte ich.


  Sie versuchte zu lächeln. »Ich würde gern heimfahren.«


  »Fahrt nur«, sagte ich zu meinem Vater. »Ich bleibe hier.«


  »Hab Geduld mit ihr«, sagte er. »Sie ist zu stolz für die Bürde, die sie trägt.«


  Er drehte den Zündschlüssel. Ich blieb im Staub stehen und sah ihm nach, und dann setzte ich mich auf die Motorhaube meines Wagens und wartete auf Grace. Sie war geschmeidig und sicher und schoss ihre Pfeile mit ruhiger Entschlossenheit ab. Nach ein paar Minuten fuhr ich den Wagen in die Einfahrt, ging ins Haus und kam mit einem Bier wieder heraus. Ich zog mir einen Schaukelstuhl ans andere Ende der Veranda, wo ich sie beobachten konnte.


  Die Sonne ging unter.


  Grace kam nicht aus dem Takt.


  Als sie schließlich auf die Veranda trat, dachte ich, sie würde wortlos an mir vorbeigehen, aber sie blieb in der Tür stehen. Im Dunkeln sahen ihre Blutergüsse schwarz aus. »Schön, dich zu sehen«, sagte sie.


  Ich stand nicht auf. »Ich dachte, ich mache uns Abendessen.«


  Sie öffnete die Tür. »Was ich da gesagt habe. Das war nicht so gemeint.« Sie sprach von Dolf. »Ich gehe jetzt duschen.« Im Kühlschrank fand ich Rinderhack, und als sie herauskam, stand das Essen auf dem Tisch. Sie roch nach sauberem Wasser und Blumenseife. Das nasse Haar hing auf ihren Bademantel, und beim Anblick ihres Gesichts bohrten sich neue Stacheln in meine Brust. Die Augen waren besser geworden, aber die geplatzten Lippen sahen immer noch wund aus, und die Fäden waren schwarz und steif und falsch. Die Blutergüsse waren in der Mitte auberginefarben und verblassten grünlich an den Rändern. »Wie schlimm ist es?«, fragte ich sie.


  »Das hier?« Sie zeigte auf ihr Gesicht. »Das hat nichts zu bedeuten.« Sie warf einen Blick auf das Wasser, das ich ihr eingegossen hatte, und holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank. Sie riss die Dose auf, trank einen Schluck und setzte sich. Sie schob die Ärmel hoch, um zu essen, und ich sah ihren verwüsteten linken Unterarm. Die Bogensehne hatte die ganze Innenseite zerfressen und lange Striemen hinterlassen. Grace bemerkte, dass ich hinstarrte.


  »Mein Gott, Grace. Du musst einen Armschutz tragen.«


  Ohne mit der Wimper zu zucken, nahm sie einen Bissen und deutete auf meinen Teller. »Isst du das nicht?«


  Wir aßen und tranken Bier und sprachen kaum ein Wort. Wir versuchten es, aber es gelang nicht, und das Schweigen wurde beinahe behaglich. Es kam darauf an, nicht allein zu sein. Das genügte. Als ich Gute Nacht sagte, waren ihre Lider schwer. Ich legte mich in das Gästebett und dachte an Jamies Betrug und die Unterredung am nächsten Tag, an all das, was hier mit solcher Urgewalt lebte so viel, dass das Zimmer sich um mich zu drehen schien. Das Leben mit all seinen Verwicklungen schien aus ungeheurer Höhe wie durch einen Trichter herabzuströmen, und als Grace die Tür öffnete, war es wie eine Bestimmung.


  Sie hatte den Bademantel ausgezogen und trug ein spinnwebzartes Nachthemd, das aussah wie ein Nichts. Als sie sich in der Dunkelheit bewegte, war sie ein Flüstern.


  Ich setzte mich auf. »Grace «


  »Keine Angst, Adam. Ich will nur bei dir sein.«


  Auf flinken Füßen kam sie herüber, glitt unter die Decke und achtete darauf, dass das Laken zwischen uns war. »Siehst du?«, sagte sie. »Ich bin nicht hier, um dich für andere Frauen zu verderben.« Sie rückte näher, und ich fühlte ihre Wärme durch den dünnen Stoff. Sie war weich, sie war hart und drängte sich an mich in beinahe vollkommener Stille. Und da, im Dunkeln und in der Hitze, fand mich die Erkenntnis. Es war ihr Duft, ihre Brüste, die sich an mir flach drückten, die harte Rundung ihrer Schenkel es geschah mit einem hörbaren Klicken, einem Geräusch wie von kleinen Teilen, die sich zusammenfügten. Dannys Anruf vor drei Wochen. Sein drängender Ton. Seine Not. Und Grace' Freundin Charlotte Preston, die im Drugstore arbeitete und Robin etwas von einem unbekannten Freund erzählt hatte. Sie hatte gesagt, es habe Probleme gegeben, irgendwas, worüber Grace unglücklich gewesen sei. Und andere Mosaiksteinchen bewegten sich und klickten. Die Nacht, als Grace Dannys Motorrad gestohlen hatte. Die wurmartigen Windungen einer straffen, rosaroten Narbe und die Worte, die Candace Kane so giftig ausgespuckt hatte, als ich sie fragte, warum Danny sie verlassen wollte.


  Er hatte sich verliebt. Er wollte ein neues Leben anfangen.


  Wo vor Sekunden noch Leere gewesen war, wogten jetzt leuchtende, tropfende Farben. Grace war nicht das Mädchen, das in meinem Kopf lebte. Nicht das Kind aus meinen Erinnerungen. Sie war eine erwachsene Frau, sinnlich und vielschichtig.


  Die schärfste Granate in drei Countys, hatte Jamie gesagt.


  Es gab immer noch Lücken, aber ich sah die Umrisse. Danny hatte auf der Farm gearbeitet, und wahrscheinlich hatte er sie jeden Tag gesehen. Er würde gewusst haben, dass sie mich liebte. Ich drehte mich zur Seite und schaltete die Nachttischlampe an. Ich musste ihr Gesicht sehen.


  »Danny hat dich geliebt«, stellte ich fest. Sie setzte sich auf und zog die Decke unters Kinn. Ich wusste, dass ich recht hatte. »Darum hat er sich von seinen anderen Freundinnen getrennt«, sagte ich. »Darum hat er seine Schulden bezahlt.«


  Ihr Blick wurde nervös, und ihre Züge bekamen eine Steifheit, die aus dem Trotz kam. »Er wollte sich beweisen. Er dachte, er könnte mich umstimmen.«


  »Du warst mit ihm zusammen?«


  »Wir sind ein paarmal ausgegangen. Motorradrennen auf der Autobahn. Spät abends nach Charlotte, zum Tanzen in die Clubs. Er war furchtlos und irgendwie charmant. Aber das, was er wollte, wollte ich nicht.« Sie hob das Kinn, und ihre Augen funkelten hart und stolz.


  »Du wolltest nicht mit ihm schlafen.«


  »Das war ein Teil davon. Der Anfang. Dann wurde er verrückt. Redete von einem gemeinsamen Leben, von Kindern.« Sie verdrehte die Augen. »Die wahre Liebe, wenn du das glauben kannst.«


  »Und du warst nicht interessiert.«


  Sie schaut mir in die Augen, und was sie sagen wollte, war unmissverständlich. »Ich warte auf jemanden.«


  »Deshalb hat er mich angerufen.«


  »Ich sollte erfahren, dass du nicht zurückkommst. Er dachte, wenn du mir das selbst sagst, würde ich es vielleicht wirklich glauben. Er meinte, ich verschwende mein Leben, wenn ich auf etwas warte, das niemals passiert.«


  »Mein Gott.«


  »Aber selbst wenn du getan hättest, was er wollte, wenn du nach Hause gekommen wärst und es mir ins Gesicht gesagt hättest, hätte das nichts geändert.«


  »Und in der Nacht, als du Dannys Motorrad genommen hast...?«


  Sie zuckte die Achseln. »Manchmal muss ich einfach sehen, wie die gestrichelte Linie zu einem durchgehenden weißen Strich wird. Danny hatte es nicht gern, wenn ich das ohne ihn tat. Aber ich hab seine Maschine dauernd genommen. Bin nur nie erwischt worden.«


  »Warum glaubst du, Dolf könnte ihn umgebracht haben?«


  Sie wirkte plötzlich angespannt. »Darüber möchte ich nicht reden.«


  »Aber wir müssen.« Sie schaute weg. »Er hat dich geschlagen«, sagte ich. »Stimmt's? Er wurde wütend, als du Nein gesagt hast.«


  Sie antwortete erst nach einer Weile. »Ich hab ihn ausgelacht. Das hätte ich nicht tun dürfen, hab's aber getan.«


  »Und da hat er dich geschlagen?«


  »Nur einmal, aber ziemlich fest.«


  »Verdammt.«


  »Er hat mich nicht verletzt. Es gab nur einen blauen Fleck, und es hat ihm sofort leidgetan. Ich habe zurückgeschlagen, und zwar noch fester. Das habe ich Dolf erzählt.«


  »Dolf wusste also davon.«


  »Ja, aber wir haben uns wieder vertragen, Danny und ich. Ich glaube, das hat Dolf begriffen. Anfangs jedenfalls.«


  »Wie meinst du das?«


  »Danny war stur, wie gesagt. Ein Nein konnte er nicht akzeptieren. Als der Rauch sich verzogen hatte, ging er zu Dolf und hielt um meine Hand an. Er dachte, Dolf könnte mich überreden.« Sie lachte kurz und hart. »Der hatte vielleicht Nerven.«


  »Wie ging's weiter?«


  »Dolf fand, das sei die schlechteste Idee, die er je gehört hätte, und das sagte er ihm auch. Er sagte, nie im Leben würde er erlauben, dass ich jemanden heirate, der mich schlägt, und sei es auch nur ein einziges Mal. Egal, warum. Nie im Leben. Danny war betrunken; wahrscheinlich hatte er sich Mut machen müssen. Es passte ihm nicht. Sie fingen an zu streiten, und es wurde unangenehm. Danny hat die Faust gehoben, und da hat Dolf ihn zu Boden geschickt. Er ist härter, als er aussieht. Und ein oder zwei Tage später war Danny einfach verschwunden.«


  Ich dachte über ihre Geschichte nach und konnte es mir vorstellen. Grace war Dolfs ganzer Stolz und seine Freude. Bei dem Gedanken, dass jemand ihr ein Haar krümmte, musste er getobt haben. Und wenn Danny versucht hatte, die Beziehung zu erzwingen ... wenn er immer weiter gedrängt hatte ...


  Sie ließ den Kopf wieder auf das Kissen sinken. »Hast du ihn gar nicht geliebt?«, fragte ich und meinte Danny. »Vielleicht ein bisschen.« Sie schloss die Augen und rutschte tiefer unter die Decke. »Nicht so sehr, dass es etwas bedeutet hätte.« Ich betrachtete sie eine Weile. Sie hatte genug geredet, und ich auch. »Gute Nacht, Grace.«


  »Gute Nacht, Adam.«


  Ich knipste das Licht aus und legte mich wieder hin. Wir lagen beide starr da, jeder von uns nicht nur im Bewusstsein der Nähe des anderen, sondern auch der vielen Dinge, die unausgesprochen geblieben waren. Es dauerte Stunden, bis ich unter dem offenen Fenster einschlief.


  Als ich aufwachte, roch es nach Feuer.


  ACHTUNDZWANZIG


  Ich fuhr hoch. Die Dunkelheit der Stunde vor dem Morgengrauen kam durch das Fenster herein, und mit ihr der bittere Geruch von Rauch. Ich schüttelte Grace. »Wach auf!«


  »Was ist?«


  »Riechst du das?«


  Sie griff zur Lampe. »Nicht«, sagte ich, schwang die Beine über die Bettkante und zog mir Hose und Schuhe an. Auch Grace sprang auf. »Zieh dich an.«


  Grace rannte zu ihren Kleidern, und ich lief durch die dunkle Diele und hinaus auf die Veranda. Die Fliegentür kreischte wie an Nachtvogel. Über mir ein massiv schwarzer Himmel  keine Sterne, kein Mond. Der Wind wehte über die Höhe heran, und der Brandgeruch war so schwach, dass man ihn fast nicht wahrnahm. Aber dann kam eine Bö auf und trieb Rauch herüber, der später so dick war, dass man ihn schmecken konnte. Ein paar Sekunden kam Grace heraus, fix und fertig angezogen. »Was sollen wir tun?«, fragte sie. Ich zeigte nach Norden, wo die tief hängenden Wolken plötzlich orangegelb leuchteten.


  »In den Wagen.«


  Der Kies spritzte auf, als ich das Gaspedal durchtrat und schleudernd aus der Einfahrt schoss. Wir rasten durch einen dunklen Tunnel, und Grace' Hand verkrampfte sich an meiner Schulter. Als wir über eine Anhöhe kamen, dehnte sich das Leuchten weiter aus. Es war immer noch weit weg, mindestens eine Meile. Gleich darauf waren wir beim Haus meines Vaters.


  »Ich setz dich dort ab. Du musst sie alle wecken. Und ruft die Feuerwehr.«


  »Was hast du vor?«


  »Ich werde herausfinden, wo es brennt. Ich habe mein Handy dabei und rufe zu Hause an, sobald ich etwas weiß. Ihr könnt die Feuerwehr dann dorthin dirigieren.«


  Vor dem Haus hielt ich kaum an. Grace sprang hinaus und die Stufen hinauf, und ich gab sofort wieder Gas. Sekunden später war ich zwischen den Bäumen, mit aufheulendem Motor, als ich auf dem lockeren Kies zu viel Gas gab. Ich brachte den Wagen wieder unter Kontrolle und steuerte auf die lange, gewundene Anhöhe zu, die sich durch den Wald schlängelte. Das Leuchten am Himmel wurde stärker, als ich mich dem Kamm näherte. Ich schoss über den Gipfel und aus dem Wald hinaus und trat mit aller Kraft auf die Bremse. Der Wagen rutschte stotternd noch ein ganzes Stück weiter. Als er zum Stehen gekommen war, sprang ich hinaus in die heiße Luft. Rauch lag wie eine Decke über dem Land. Das Tal unter mir brannte lichterloh. Die Reben. Die vierzig Hektar, die Dolf mir gezeigt hatte. Gelbe Zungen leckten am Himmel. Schwarze Schatten tanzten überall; die Hitze der Flammen saugte machtvoll die Luft heran und trieb den Rauch zum Himmel. Ein Drittel der Fläche stand in Flammen.


  Und plötzlich begriff ich.


  Jamies Truck stand schräg über der Straße, keine zwanzig Meter weit vor den Flammen, mit offener Fahrertür. In den Fenstern spiegelte sich das gelb lodernde Inferno. Ich hielt Ausschau nach Jamie und entdeckte ihn ungefähr in der Mitte der Senke. Er pflügte sich wie eine Lokomotive durch die unverbrannten Rebstockreihen dicht hinter dem äußeren Rand des Feuers. Die Flammen hatten ihm den Rückweg zum Truck abgeschnitten, und er war mit rudernden Armen auf der Flucht. Er sah aus, als schaute er sich um, aber ich war nicht sicher.


  Ich war bereits in vollem Lauf.


  Ich rannte schräg bergab und wollte ihn auf der anderen Seite des Weinbergs abfangen, in der Nähe des schwarzen Wassers. Die lose Erde gab unter meinen Füßen nach, ich stolperte und lief dann noch schneller. Ich wollte ihn fangen. Das sagte ich mir jedenfalls, aber in meinem tiefsten Innern wusste ich, wenn ich nur angestrengt genug, schnell genug rannte, würde ich der Wahrheit entkommen, dass mein Bruder diesen Verrat begangen hatte. Und einen Augenblick lang funktionierte es: Mein Kopf wurde leer und füllte sich dann mit der Schwärze reiner, wohltuender Wut. Gleich darauf blieb mein Fuß irgendwo hängen, und ich flog in einem Wirbel von Gliedmaßen und nachrutschender Erde zu Boden. Ich schlug mit dem Kopf an eine Wurzel und riss mir die Hände auf. Als ich mich auf den Knien aufgerichtet hatte, musste ich mich übergeben, aber nicht wegen der Schmerzen. Die Wahrheit war wieder da, die hässliche, bittere Schwellung in der Mitte meiner Seele. Ich hatte mich die ganze Zeit geirrt. Es war nicht Zebulon Faith. Es war Jamie. Mein Bruder. Mein eigener gottverdammter Bruder.


  Und das würde ich in Ordnung bringen.


  Egal, wie.


  Ich würgte meine Übelkeit hinunter und rappelte mich auf. Es dauerte eine Sekunde, bis ich hochkam, aber die Schwerkraft war auf meiner Seite, und ich erreichte den Fuß des Abhangs in rasendem Galopp. Ich sprang über einen Bewässerungsgraben und stürmte krachend in die Reben hinein. Die Hitze brannte auf meinen Rücken. Ich duckte mich unter Ranken hindurch und bog in eine lange Reihe ein, wo das Licht mit albtraumhafter Präzision zuckte und flackerte. Der Rauch versengte mir die Kehle, aber ich atmete keuchend und konnte nicht aufhören. Jamie huschte fünf Meter vor mir durch eine Lücke und schlug die Ranken in seinem Weg beiseite. Er strauchelte und stürzte beinahe. Dann war er hinter der grünen Wand verschwunden, und ich rannte noch schneller. Hinter mir tosten die alles verzehrenden Flammen.


  Ich warf einen Blick nach links, entdeckte eine Lücke in den Reihen und schlüpfte hindurch. Als ich herauskam, sah ich Jamie drei Meter vor mir. Seine Füße stampften auf die Erde, und seine starken Arme kreisten. Ich muss geschrien haben, denn er riss den Kopf herum, als ich die Lücke schloss und ihn zu Boden warf. Er war groß und hart wie eine Eiche. Ich rammte ihm die rechte Schulter ins Kreuz und spürte, wie sein Körper wie eine Peitsche zurück und dann nach vorn flog, als seine Knie sich in die Erde bohrten. Der Schwung trieb uns weiter, und als ich auf seinem Rücken landete, stieß ich meinen Unterarm gegen seinen Hinterkopf und drückte sein Gesicht in den Lehm.


  Die meisten Männer wären jetzt betäubt gewesen, aber er blieb unbeeindruckt. Er rollte zur Seite und über mich hinweg, und als er auf die Beine kam, hatte er einen Stein in der Hand. Mit erregt verzerrtem Gesicht hob er ihn hoch, doch dann erkannte er mich, und wir standen einander vor der Feuerwand gegenüber. Er ließ den Stein fallen.


  »Verdammt, was soll das, Adam?«


  Ich hatte keine Lust zum Plaudern. »Drecksack«, sagte ich und schlug mit der Faust gegen den harten Knochen über seinem Auge.


  Sein Kopf flog in den Nacken.


  »Verflucht, Adam!«


  »Was zum Teufel ist los mit dir, Jamie?«


  Etwas regte sich in seinem Blick. Er wollte sich aufrichten, und da sah ich rot. Er merkte es. »Moment «, sagte er, aber ich hatte mich schon auf ihn gestürzt und schlug auf ihn ein. Schnelle, kurze Gerade und schmetternde Schläge, denen er nicht ausweichen konnte. Er war ein Riese, doch ich war ein Fighter.


  Und das wusste er.


  Er wich zurück, aber der dritte Haken ließ seine Augenbraue platzen. Das Blut blendete ihn, und ich hämmerte auf seine Rippen ein. Es war wie die Arbeit am großen Sandsack.


  Nur, dass ich hier härter zuschlug.


  Er taumelte rückwärts und sagte irgendwas, doch darüber war ich längst hinaus. Ich sah die zerschlagene Grace, und ich spürte die Hitze des Feuers, das vier Jahre vom Leben meines Vaters verzehrte. Und wofür? Weil Jamie ein Zocker und ein Feigling war. Ein mieser Waschlappen, der zuerst an sich selbst dachte. Ich schiss drauf.


  Meine Schläge prasselten auf ihn ein. Jeder andere wäre längst erledigt gewesen. Jamie nicht. Er drückte das Kinn herunter, griff an, und diesmal war ich nicht schnell genug. Er umschlang mich mit seinen massigen Armen und riss mich zu Boden. Unsere Gesichter waren nur einen Fingerbreit voneinander entfernt. Er quetschte mir die Rippen zusammen. Und er schrie. Meinen Namen. Er schrie meinen Namen. Und dann noch etwas anderes.


  »Zebulon Faith!«, schrie er. »Verdammt, Adam, es war Zebulon Faith! Fast hätte ich ihn gehabt!« Mir war, als käme ich aus einem Tunnel. »Was hast du gesagt?«


  »Schlägst du mich noch weiter?«


  »Nein. Wir sind fertig.«


  Er rollte sich von mir herunter, stand auf und wischte sich das Blut aus dem Auge. »Faith ist zum Fluss runter gelaufen.« Er schaute in die Dunkelheit. »Jetzt ist er weg. Den finden wir nicht mehr.«


  »Versuch nicht, mich abzulenken, Jamie. Ich weiß von deiner Zockerei.«


  »Du hast keine Ahnung, wovon du redest.«


  »Du bist mit dreihunderttausend Dollar in den Miesen.«


  Er klappte den Mund auf und wollte widersprechen, doch dann senkte er den Kopf. Die Wahrheit sprach gegen ihn. »Dachtest du, wenn du die Reben verbrennst, muss Dad verkaufen? War das der Plan?«


  Er riss den Kopf hoch. »Natürlich nicht. Das würde ich niemals tun. Die Reben waren meine Idee.« Er deutete auf die Flammen. »Das sind meine Babys, die da brennen.«


  »Verarsch mich nicht, Bruder. Du hast mich über deine Wetten belogen. Du hast mich auf eine Phantomjagd geschickt, damit ich es nicht herausfinde, aber ich habe es doch herausgefunden: Dreihunderttausend Dollar  und Danny wurde von denselben Leute halb totgeschlagen, weil er ihnen ein Zehntel dessen schuldete. Wer weiß, was dir sonst noch im Nacken sitzt. Du säufst Tag und Nacht, du schmollst und hilfst nicht, und du bist nur allzu erpicht darauf, dass Dolf den Kopf hinhält. Was weiß denn ich  vielleicht steht dein Name sogar auf dieser verdammten Petition.«


  »Das reicht jetzt, Adam. Ich hab dir schon mal gesagt, dass ich dir keine Rechenschaft schuldig bin.« Ich trat an ihn heran und musste den Kopf heben, um ihm in die Augen zu schauen. »Hast du Grace überfallen?«


  »Das reicht«, wiederholte er wütend, aber verdattert.


  »Wir werden sehen«, sagte ich. »Wir finden Zebulon Faith, und dann werden wir sehen.« Jamie warf die Hände hoch. »Finden?« Sein Blick ging in die Dunkelheit. »Den finden wir nie.«


  »Doch, den finden wir.« Ich trat näher an ihn heran. »Du und ich.«


  »Wie denn?«


  Ich stieß ihn gegen die Brust. Seine Augen weiteten sich und spiegelten helles, gelbes Licht. »Ich hoffe, du sagst die Wahrheit«, knurrte ich.


  Eine fahle Morgendämmerung zog bedrohlich über der Talsenke auf, als wir unter dem zerschossenen Tortenblech parkten. Vier Stunden waren vergangen, seit ich aufgewacht war und den Rauch gerochen hatte. Dann die Feuerwehr, die hilflose Wut meines Vaters, die Schlacht um das, was von den Reben noch zu retten war. Sie hatten den Yadkin River angezapft und sein schlammiges Wasser heraufgepumpt, um den Brand zu löschen. Das war das einzige Gute an dieser Katastrophe: die unmittelbare Nähe eines unbegrenzten Wasservorrats. Sonst wäre alles abgebrannt. Restlos.


  Wir verschwanden, bevor die Polizei kam; ich nahm Jamie beim Arm und zog ihn in die Dunkelheit. Niemand sah uns abfahren. Jamie war finster und mürrisch, und sein Gesicht war aschgrau. Verkrustetes Blut bildete einen scharfen Grat über seinem linken Auge, und sein Gesicht war mit fingerbreiten roten Streifen beschmiert. Wir hatten kaum miteinander gesprochen, aber die entscheidenden Worte hingen immer noch zwischen uns, und das würde so bleiben, bis alles vorbei wäre.


  Bis wir Zebulon Faith gefunden und die Sache ein für alle Mal erledigt hätten.


  Ich zeigte auf den Wagen. Jamie stieg ein, und sein Mund klappte auf, als ich bei Dolfs Haus anhielt und mit der 12er Schrotflinte und einer Schachtel Patronen herauskam. Wir waren zehn Minuten unterwegs, als er sagte: »Du täuschst dich in mir.«


  Ich warf einen Blick nach rechts, und meine Stimme klang brutal. »Das werden wir sehen.«


  Als wir jetzt im kniehohen, gebogenen Gras am Ende der zivilisierten Welt standen, sah Jamie aus, als habe er Angst. Er legte die gespreizten Hände auf das Dach meines Wagens und sah zu, wie ich den Doppellauf herunterklappte und zwei dicke rote Patronen hineinschob. »Was ist das hier?«, fragte er. Ich wusste, was er sah. Das graue Licht war unerbittlich, und die Straße war wie eine harte, schnelle Rutschbahn zur untersten Ebene der menschlichen Erfahrung.


  »Eine Gegend halt«, sagte ich.


  Er sah sich um. »Am Arsch der Welt.«


  Ich atmete den Geruch des stehenden Wassers ein. »Nicht jeder kann ein Glückskind sein.«


  »Willst du mir jetzt eine Predigt halten?«


  »Faith hat einen Trailer gleich hinter der Wegbiegung. Wenn ich mich in dir getäuscht habe, werde ich mich entschuldigen, und ich werde es ernst meinen. Aber vorher lass es uns einfach erledigen.«


  Er kam um den Wagen herum. »Wie ist der Plan?« Ich klappte die Flinte mit metallischem Klicken zu. »Gibt keinen Plan«, sagte ich und ging los.


  Steifbeinig und schwerfällig folgte er mir. Wir kamen zu der Biegung; der Granitvorsprung fühlte sich kalt und feucht an, als ich ihn berührte. Irgendwo fern hinter dem Horizont quoll das Morgengrauen herauf, aber wir konnten es noch nicht sehen. Vögel trällerten im tiefen Wald, Farbe wuchs aus der Erde herauf, als das kalte Grau allmählich erstarb.


  Als ich um den Felsen herumbog, rollte das leise Grollen des Dieselgenerators über mich hinweg. Im Trailer brannte mattgelbes Licht, und ich sah das Flackern eines Fernsehers. Ein schlammbespritzter Jeep parkte vor der Tür. Jamie stolperte hinter mir heran und nickte einmal kurz. Ich schlich mich von hinten an den Jeep heran. Der Boden hinter den Vordersitzen war vollgestellt mit Benzinkanistern. Ich deutete mit dem Kinn darauf, damit Jamie sie sah. Er zog die Brauen hoch, als wollte er sagen: Ich hab's dir doch erzählt. Aber ich war noch nicht überzeugt. In den Kanistern konnte auch Diesel für den Generator sein.


  Meine Hüfte strich am Blech der Karosserie entlang, als ich mich bewegte; getrockneter Schlamm bröckelte ab und fiel ins Gras. Ich legte die Hand auf die Haube und spürte, dass der Motor noch ein wenig warm war. Jamie fühlte es auch. Wir überquerten das letzte Stück der Lichtung und gingen vor den Fenstern des Trailers in die Knie. Jamie war ungeduldig und wollte zur Treppe. Ich hielt ihn zurück; ich erinnerte mich, wie das Holz unter mir nachgegeben hatte. Wir wogen zusammen über zweihundert Kilo, und ich wollte nicht, dass die Veranda zusammenbrach.


  »Langsam«, flüsterte ich.


  Ich ging als Erster, den Gewehrkolben an der Hüfte, den Doppellauf schräg vor mir. Die Stufen waren glitschig vom Schweiß der Nacht. Der Generator ließ die ganze Konstruktion vibrieren, und ein unterschwelliges Summen durchströmte meinen Körper.


  Die Wandverkleidung neben meinem Gesicht war schuppig vom Rost. Von drinnen kam ein dumpfes, rhythmisches Stampfen, aber irgendwas stimmte damit nicht. Es war zu regelmäßig, zu hohl.


  Die Tür stand einen Spaltbreit offen, und die Fliegentür dahinter war geschlossen. Aus der Nähe klang das Stampfen lauter.


  Wenn ich die Hand an die Wand legte, würde ich es wahrscheinlich fühlen, dachte ich. Wir knieten neben der Tür nieder.


  Ich stand auf und schaute durch das Fenster.


  Zebulon Faith saß mit ausgestreckten Beinen auf dem Boden und lehnte mit dem Rücken an einem der wackligen Stühle. Seine Jeans war dunkel von Schlamm, und seine Schuhe standen in einer Ecke. Eine Brandwunde an seinem Unterarm glühte heiß und kirschrot. In der linken Hand hielt er eine fast leere Wodka-Flasche, die mit Limettenspalten vollgestopft war. Er hob sie hoch, schloss die Lippen um ihren Hals und trank drei große Schlucke. Er würgte, und dünne Tränen quollen unter den fest zusammengepressten Lidern hervor. Er knallte die Flasche auf den Boden, öffnete den Mund und schüttelte den Kopf. Der Fernseher tauchte den Raum in Flackerlicht.


  Die Waffe lag in seiner rechten Hand  ein schwarzer, dickläufiger Revolver, wahrscheinlich derselbe, mit dem er am Fluss versucht hatte, mich umzubringen. Seine Finger hielten ihn locker umfasst, bis er seinen Wodka-Schauder abgeschüttelt hatte und die Augen öffnete. Dann schlossen sich seine Finger, und er fing an, mit dem Kolben auf den Boden zu schlagen. Auf und ab, regelmäßig, alle fünf Sekunden. Das stampfende Geräusch. Holz und Metall auf dem durchhängenden Fußboden.


  Der Innenraum sah unverändert aus. Müll, verstreutes Papier, der überwältigende Eindruck von Verwahrlosung und Verfall. Und Faith passte da hinein. Er hatte Kotze vorn auf dem Hemd.


  Er hörte auf, mit der Waffe auf den Boden zu schlagen; er sah sie an, drehte sie um und tippte sich damit an den Kopf. Er strich mit dem Lauf über seine Wange, und der Ausdruck bewusster Sinnlichkeit erfasste die Konturen seines offenen Mundes. Dann schlug er härter zu, schlug sich gegen die Schläfe, so fest, dass sein Kopf zur Seite kippte. Er trank noch mehr Wodka, hob die Waffe, starrte in die Mündung, und dann streckte er in einer höchst verstörenden Geste die Zunge heraus und leckte daran.


  Ich duckte mich.


  »Ist er allein?«, flüsterte Jamie.


  »Und völlig im Arsch. Bleib hinter mir.«


  Ich richtete mich auf, entsicherte das Schrotgewehr und trat schnell und geschmeidig durch die Tür. Er bemerkte mich gar nicht. Innerhalb eines Augenblicks war ich von der Veranda auf den Vinylboden seiner Küche getreten. Zwischen uns lagen vielleicht noch drei Schritte. Ich hatte das Gewehr erhoben, und er nahm mich immer noch nicht wahr. Ich behielt den Revolver im Auge. Seine Augen waren runzlig geschlossen; über den Fernsehschirm rieselte reiner Schnee.


  Jamie drängte sich hinter mir herein. Der Trailer neigte sich unter seinem Gewicht, und Faith öffnete die Augen. Der Revolver bewegte sich nicht. Ich trat einen Schritt vor und zur Seite, um ein freies Schussfeld zu haben. Er lächelte mich an, mit dem hasserfülltesten Lächeln, das ich je gesehen hatte. Der Hass füllte ihn aus und versickerte dann, und an seiner Stelle stieg eine tiefe Hoffnungslosigkeit in ihm herauf, wie ich sie nur einmal gesehen hatte.


  Und der Revolver hob sich.


  »Nicht«, sagte ich.


  Er zögerte, nahm einen letzten, kräftigen Zug aus der Wodka-Flasche. Dann wurden seine Augen glasig, als sei er schon hinüber. Ich stemmt mich gegen den Gewehrkolben, mein Finger krampfte so sehr um den Abzug verkrampft, dass ich die Gelenke knirschen hörte.


  Aber tief im Innern wusste ich es schon.


  Der Revolver hob sich, geradlinig, fließend, unaufhaltsam. Die harte runde Mündung drückte sich in den Hautbalg unter dem Kinn des alten Mannes.


  »Nicht«, sagte ich noch einmal, aber nicht sehr laut.


  Er drückte ab.


  Besprühte die Decke mit rotem Dunst.


  Der Schuss dröhnte in dem engen Raum, und Jamie taumelte zurück und fiel auf einen Küchenstuhl. Er hatte einen Schock; sein Mund stand offen, seine Augen waren aufgerissen, die Pupillen geweitet. »Warum hast du gewartet?«, fragte er schließlich mit stockender Stimme. »Er hätte uns erschießen können.«


  Ich lehnte die Schrotflinte an die Wand und schaute hinunter auf das zusammengefallene Wrack des Mannes, den ich fast mein ganzes Leben lang gekannt hatte. »Nein«, sagte ich. »Das hätte er nicht.«


  Jamie blickte sich um. »Ich hab noch nie so viel Blut gesehen.« Ich wandte den Blick von Faith ab und sah meinen Bruder durchdringend an. »Ich schon«, sagte ich und ging hinaus.


  Als Jamie herauskam, hielt er sich an dem wackligen Geländer fest, als wolle er sich hinüberbeugen und kotzen. »Du hast doch nichts angefasst, oder?«, fragte ich.


  »Nein, verdammt!«


  Ich wartete, bis er mich ansah. »Faith war von oben bis unten voller Ruß, und er hatte eine scheußliche Brandwunde am Arm. Die ganze Bude stank nach Benzin.« Jamie sah, worauf ich hinauswollte. Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich muss mich bei dir entschuldigen.«


  Er winkte ab und sagte kein Wort.


  »Im Ernst, Jamie. Es tut mir leid. Ich habe mich geirrt.«


  »Die Zockerei ist mein Problem«, sagte er. »Es betrifft nur mich und niemanden sonst. Ich bin nicht stolz darauf, und ich hab keine Ahnung, was ich da machen soll, aber ich würde niemals etwas tun, was Dad oder Grace oder sonst jemandem schaden könnte.« Er schwieg kurz. »Es ist mein Problem. Ich werde es lösen.«


  »Ich helfe dir«, versprach ich.


  »Das brauchst du nicht.«


  »Du bist mein Bruder, und ich bin es dir schuldig. Aber jetzt müssen wir uns überlegen, was wir tun sollen.«


  »Was wir tun sollen? Wir machen, dass wir hier wegkommen. Er ist ein durchgeknallter alter Säufer, der sich erschossen hat. Niemand braucht zu wissen, dass wir überhaupt hier waren.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nicht gut. Ich war gestern schon hier und habe Fragen gestellt. Wahrscheinlich sind hier Fingerabdrücke. Und auch wenn die Hütten, an denen wir vorbeigefahren sind, dunkel waren, garantiere ich dir, dass wir nicht ungesehen hergekommen sind. Hier erkennen sie jeden Fremden. Wir müssen es melden.«


  »Verdammt, Adam, wie wird das denn aussehen? Wir beide hier, im Morgengrauen? Mit einer 12er Flinte in seinem Trailer?«


  Ich gestattete mir ein schmales Lächeln. »Von der Flinte braucht niemand etwas zu erfahren.« Ich ging zurück in den Trailer und holte das Gewehr. »Schließ das Ding im Kofferraum ein. Ich sehe mich noch mal um.«


  »Kofferraum. Superidee.«


  Ich nahm ihn beim Arm. »Wir hatten einen Verdacht wegen des Brandes. Wir sind hergekommen, um freundlich ein paar Fragen zu stellen. Wir haben angeklopft und sind hineinspaziert, als er sich gerade eine Kugel in den Kopf jagte. Alles so, wie es passiert ist. Nur ohne die Flinte.«


  Ich ging wieder hinein und sah mich um. Der alte Mann lag auf der Seite, und seine Schädeldecke hatte ein großes Loch. Ich ging die paar Schritte auf ihn zu und achtete darauf, wohin ich trat. In seinem Gesicht war so gut wie kein Blut. Es war ein wenig lang gezogen, sah aber sonst aus wie immer.


  Den Fernseher ließ ich laufen. Der vergammelte Bodenbelag war von Wodka getränkt. Auf dem Boden neben Faith lag eine Zeitung. Das Foto seines Sohnes war auf Seite eins.


  Die Story von seiner Ermordung. Jamie kam herein. »Sieh dich in den anderen Räumen um«, sagte ich. Er brauchte nicht lange. »Nichts«, sagte er. »Nur ein Haufen Müll.«


  Ich deutete auf die Zeitung und sah sein Gesicht, als er das Foto erkannte. »Er hatte sich seit ein paar Tagen hier verkrochen«, sagte ich. »Ich nehme an, die Zeitung hat er gestern Abend bekommen.«


  Jamie stand vor der Leiche. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er das wegen Danny getan hat. Er war ein beschissener Vater. Selbstsüchtig. Egozentrisch.«


  Achselzuckend warf ich noch einmal einen Blick auf den Toten, und ich dachte an Grace. Ich erwartete irgendeine Gefühlsregung. Genugtuung. Erleichterung. Aber als ich jetzt vor einem gebrochenen alten Mann in einem Schrott-Trailer am Arsch des Universums stand, empfand ich nichts als Leere. Das alles hätte niemals passieren dürfen.


  »Lass uns abhauen«, sagte Jamie.


  »Sofort.«


  Irgendwo hier gab es eine Botschaft, etwas über das Leben, und wie man es lebte. Ich bückte mich und schaute ein letztes Mal in das Gesicht eines Mannes, den ich seit meiner Kindheit kannte. Er war verkorkst und verbittert gestorben. Etwas drehte sich in meiner Brust. Ich schaute tief in mich hinein, aber da war keine Spur von Vergebung. Jamie hatte recht. Zebulon Faith war ein beschissener Vater gewesen, ein schlechter Mensch, und auch ich bezweifelte, dass er sich umgebracht hatte, weil sein Sohn ermordet worden war. Da musste mehr dahinterstecken.


  Ich fand es in seiner linken Hand.


  Es schmiegte sich fest in die Handfläche, ein Fetzen Zeitungspapier, zusammengeknüllt und feucht, der zwischen Hand und Wodka-Flasche geklemmt hatte. Ich schälte ihn von den gespreizten Fingern ab und drehte ihn ins Licht.


  »Was ist das?«


  Ich sah Jamie an. »Die Ankündigung einer Zwangsvollstreckung.«


  »Hä?«


  »Es geht um das Land am Fluss, das er gekauft hat.« Ich blätterte die Zeitung auf dem Boden durch und fand die Stelle, wo er es herausgerissen hatte. Ich warf einen Blick auf das Datum, knüllte den Fetzen zusammen und legte ihn wieder in seine Hand. »Anscheinend hat er sich verspekuliert.«


  »Wie meinst du das?«


  Ich warf einen letzten Blick auf die verfallene Hülse, die von Zebulon Faith übrig war. »Er hatte soeben alles verloren.«


  NEUNUNDZWANZIG


  Die nächsten sechs Stunden verbrachten wir damit, nach Insekten zu schlagen und mit Männern zu reden, deren Blick versteinert war. Die Ortspolizei kam als Erste, dann erschienen Grantham und Robin in getrennten Autos. Sie waren hier nicht zuständig, aber die Ortspolizisten ließen sie bleiben, als sie erfuhren, aus welchen Gründen sie sich für den Fall interessierten: Mord, Körperverletzung, Brandstiftung, Methamphetamin. Das waren echte Verbrechen. Hardcore-Kriminalität. Aber sie erlaubten nicht, dass die beiden mit uns sprachen. Die Ortspolizei hatte hier und jetzt eine Leiche; also spielte die Ortspolizei die erste Geige. Das passte Grantham nicht. Er diskutierte und drohte, doch er war hier nicht zuständig. Ich spürte seine Wut quer über die Lichtung hinweg. Dies war die zweite Leiche, die ich gemeldet hatte. Erst der Sohn, jetzt der Vater. Grantham ahnte, dass etwas Großes dahintersteckte, und er wollte mich.


  Und zwar sofort.


  Dreimal packte er den Ermittlungsleiter beim Ärmel. Er redete mit lauter Stimme und heftigem Gefuchtel auf ihn ein. Er drohte mit Anrufen bei Vorgesetzten. Einmal, als es aussah, als würde die Ortspolizei nachgeben, schaltete Robin sich ein. Ich konnte nicht verstehen, was sie sagte, aber Grantham lief noch dunkler an, und als er ihr antwortete, tat er es fast ohne erkennbare Regung. Er hatte seinen offenkundigen Frust unterdrückt und beherrschte sich, aber ich spürte seine Anspannung und seine Wut auf sie, und sein Blick durchbohrte ihren Rücken, als sie davonging.


  Die Ortspolizisten stellten ihre Fragen, und ich gab meine Antworten. Wir haben angeklopft. Wir haben die Tür aufgemacht. Peng. Ende der Geschichte.


  Ganz einfach.


  Die Ermittler der Drogenbehörde rollten kurz vor Mittag an. Sie sahen scharf aus in ihren identischen Jacken, und sie wären schon eher gekommen, aber sie hatten sich verfahren. Robin konnte weder ihre Verachtung noch ihre Erheiterung verbergen  ebenso wenig wie ihr Gefühl für mich: Sie war wütend. Ich sah es in ihren Augen, an ihrem Mund und an ihrer Haltung. An allem. Doch es war eine andere, persönlichere Art von Emotion, von Kränkung durchzogen. Was sie anging, hatte ich eine Grenze überschritten, und das hatte nichts zu tun mit dem Gesetz oder mit dem, was ich tat. Es ging um das, was ich nicht tat. Ich hatte sie nicht angerufen. Ich hatte ihr nicht vertraut. Und wieder sah ich den Gefahren dieser Wechselbeziehung ins Auge.


  Sie hatte ihre Entscheidung getroffen. Jetzt musste sie sich fragen, wie die meine aussah.


  Ich beobachtete, wie Grantham schmorte, während die Sonne immer höher stieg und die Ortspolizei die Ermittlungen führte, wie sie es für richtig hielt. Cops gingen in dem Trailer ein und aus. Der Gerichtsmediziner trat auf, und der Morgen verschwand in schwüler Hitze. Sie trugen Zebulon Faith in einem mattschwarzen Leichensack heraus. Der lange Wagen fuhr ab, und der Tag zog sich hin. Keiner von den Leuten, die innerhalb der Straßenschleife wohnten, zeigte sich. Keine Zuschauer. Keine zurückgeschlagenen Gardinen. Sie zogen die Köpfe ein und versteckten sich, als lebten sie illegal hier. Ich konnte es ihnen nicht verdenken. An Orten wie diesen pflegte die Polizei keinen Gemeindekontakt. Wenn sie auftauchte, tat sie es aus einem Grund, und der war niemals erfreulich.


  Die harten Fragen kamen noch früh genug, und sie kamen von Grantham. Seine Wut war zu farbloser Unversöhnlichkeit verblasst, und als die Ortspolizei ihm grünes Licht gab, mit uns zu reden, war er der Inbegriff der Professionalität. Ich sah ihn kommen und wusste, was bevorstand. Er würde uns getrennt in die Mangel nehmen und nach Löchern in unserer Geschichte suchen. Zebulon Faith war tot. Sein Sohn ebenfalls. Ich hatte mit beiden in der Vergangenheit zu tun gehabt, und ich war beide Male als Erster am Schauplatz gewesen, als die Leichen gefunden wurden. Er zweifelte an Dolfs Geständnis und war bereit, mich mit der Kettensäge zu zerfetzen. Doch er würde auf der Hut sein. Ich hatte meine Erfahrungen mit Polizisten und ihren Fragen, deshalb würde er besonders geschickt vorgehen. Da war ich ganz sicher.


  Aber er überraschte mich.


  Er kam geradewegs auf mich zu und sprach schon, bevor er stehen blieb. »Ich möchte sehen, was in Ihrem Kofferraum ist«, sagte er.


  Jamie zuckte zusammen, und Grantham sah es. »Warum?», fragte ich.


  »Weil Sie seit sechs Stunden draufsitzen. In der Sonne. Ohne sich von der Stelle zu rühren. Und Ihr Bruder hat im Laufe der letzten Stunde neunmal hingeschaut. Ich möchte sehen, was drin ist.«


  Ich musterte den Detective. Er trat anmaßend auf, aber das war ein Bluff. Ich hatte ihn nämlich auch beobachtet. In den sechs Stunden hatte er mindestens ein Dutzend Anrufe getätigt. Wenn es ihm gelungen wäre, einen Durchsuchungsbeschluss für meinen Kofferraum zu erwirken, hätte er ihn inzwischen in der Hand gehabt.


  »Ich glaube nicht, dass ich es Ihnen zeigen möchte.«


  »Zwingen Sie mich nicht, Sie noch einmal zu bitten.«


  »Aber das ist das richtige Wort, nicht wahr? Bitten. Wie in >um Erlaubnis<.« Sein Blick verfinsterte sich, und ich fuhr fort. »Sie brauchen meine Erlaubnis oder einen hinreichenden Tatverdacht. Hätten Sie den, dann hätten Sie einen Durchsuchungsbeschluss. Und meine Erlaubnis gebe ich Ihnen nicht.«


  Ich blieb gelassen, doch er verlor die Fassung. Ich sah, wie er um die Beherrschung kämpfte, die er normalerweise als selbstverständlich betrachtete. Robin hielt sich in einiger Entfernung zurück. Ich riskierte einen Blick zu ihr hinüber und sah, dass sie mich warnend anschaute. Grantham trat näher an mich heran, und sein Ton wurde leise und bedrohlich. »Ich werde belogen, Mr. Chase. Von Ihnen, von Mr. Shepherd, zweifellos auch von anderen. Das gefällt mir nicht, und ich werde der Sache auf den Grund kommen.« Ich blieb stehen und sah auf ihn hinab. »Haben Sie Fragen an mich?«


  »Das wissen Sie.«


  »Dann stellen Sie sie.«


  Er richtete sich auf, rang wieder mühsam um Fassung. Es dauerte nicht lange. Er trennte uns voneinander und nahm sich zuerst Jamie vor, führte ihn auf die andere Seite der Lichtung, und ich sah zu. Vermutlich war Jamie aus härterem Holz, als Grantham erwartete. Es dauerte eine Weile; Jamie sah verschreckt aus, aber er hatte sich unter Kontrolle. Er würde alles so erzählen, wie es sich zugetragen hatte, nur ohne das Schrotgewehr. Der Detective war bleich und grimmig, als er zu mir zurückkam. Er stellte seine Fragen schnell und drängend und suchte nach Schwachstellen in unserer Aussage. Warum waren wir hier gewesen? Wie hatten wir den Trailer gefunden? Was war dann passiert? Was hatten wir angefasst?


  »Sie haben die Leiche nicht berührt?«


  »Nur das Papier in seiner Hand. Und die Zeitung, die neben ihm lag.«


  »Haben Sie den Revolver angefasst?«


  »Nein.«


  »Hat Mr. Faith Sie aufgefordert, hereinzukommen?«


  »Die Tür war nicht abgeschlossen. Die Fliegentür war angelehnt. Ich habe sie aufgestoßen und gesehen, dass er sich die Waffe an den Kopf hielt.«


  »Es hat einen Brand gegeben. Sie dachten, Faith habe ihn gelegt. Warum dachten Sie das?«


  Ich erklärte es ihm.


  »Und Sie waren wütend?«


  »Ich war aufgebracht, ja.«


  »Sind Sie hergekommen, um Mr. Faith etwas anzutun?«


  »Ich hatte ein paar Fragen an ihn.«


  »Hat er etwas gesagt?«


  »Nein.«


  Er feuerte seine Fragen weiterhin in hohem Tempo auf mich ab, kam immer wieder auf irgendwas zurück, suchte nach Unstimmigkeiten. Jamie ging zehn Meter weit entfernt auf und ab und kaute an den Fingernägeln. Ich saß auf dem warmen Blech der Kofferraumhaube. Hin und wieder schaute ich in den schmalen Streifen blauen Himmel hinauf und beantwortete Granthams Fragen fast alle wahrheitsgemäß. Granthams Frust wurde immer größer, aber kein Gesetz verbot uns hierherzukommen, und wir hatten gegen keines verstoßen, als Faith abgedrückt hatte. Zumindest fiel Grantham keines ein. Also ließ ich ihn gewähren. Ich beantwortete seine Fragen und hielt meinen Arsch bedeckt. Ich glaubte schon, er werde gleich zum Ende kommen, doch da irrte ich mich.


  Er hatte sich das Beste für zuletzt aufgehoben.


  »Sie haben vor drei Wochen Ihren Job gekündigt.«


  Das war keine Frage. Er starrte mich so durchdringend an, dass ich die Berührung seiner Augen fast fühlen konnte. Er wartete, aber ich hatte darauf nichts zu antworten. Ich wusste, worauf er hinauswollte.


  »Sie haben in McClellan's Sportstudio in den Front Street in Brooklyn gearbeitet. Das N.Y.P.D. hat das überprüft. Ich habe selbst mit dem Geschäftsführer gesprochen. Er sagt, Sie wären zuverlässig und gut im Umgang mit den jungen Fightern. Jeder mochte Sie. Aber vor drei Wochen sind Sie vom Radarschirm verschwunden. Genau um die Zeit, als Danny Faith Sie angerufen hat. Tatsächlich hat Sie danach niemand mehr gesehen. Ihre Nachbarn nicht. Ihr Vermieter nicht. Ich weiß, dass Dolf Shepherd lügt. Ich habe angenommen, er tut es, um Ihren Vater zu schützen. Jetzt bin ich da nicht mehr so sicher.« Er schwieg und zuckte nicht mit der Wimper. »Vielleicht will er Sie schützen.«


  »Ist das eine Frage?«


  »Wo waren Sie vor drei Wochen?«


  »In New York.«


  Er senkte das Kinn. »Da sind Sie sicher?«


  Ich starrte ihn an und wusste, was bereits im Gange war. Sie würden meine Kreditkartenbelege und Bankomat-Auszüge anfordern, feststellen, ob Strafmandate der Highway Police vorlagen alles, was irgendwie beweisen konnte, dass ich vor drei Wochen in North Carolina gewesen war.


  »Sie verschwenden Ihre Zeit«, sagte ich.


  »Wir werden sehen.«


  »Bin ich festgenommen?«


  »Noch nicht.«


  »Dann sind wir jetzt fertig.«


  Ich wandte mich ab und ging davon. Halb rechnete ich damit, seine Hand auf meiner Schulter zu spüren. Jamie sah erledigt aus.


  Ich legte ihm die Hand auf den Arm. »Lass uns verschwinden«, sagte ich.


  Wir gingen zu meinem Wagen zurück. Grantham war von Kofferraum zur Motorhaube gegangen. Er strich mit dem Finger über das Wort, das in den Lack geritzt war. Mörder, stand da, und Grantham lächelte, als er sah, dass ich ihn beobachtete. Er rieb die Fingerspitzen aneinander und ging hinüber zu dem Trailer mit dem blutbesudelten Boden.


  Robin kam mit ausdruckslosem Gesicht heran, als ich die Wagentür öffnete. »Fährst du in die Stadt zurück?«, fragte sie.


  »Ja.«


  »Ich folge dir.«


  Ich schlug die Tür zu, und Jamie stieg neben mir ein. Ich ließ den Motor an und fuhr los. »Gab's Schwierigkeiten?«, fragte ich. Er schüttelte den Kopf. »Ich hab immer darauf gewartet, dass sie den Wagen durchsuchen.«


  »Das durfte er nicht. Nicht ohne meine Erlaubnis und ohne hinreichenden Tatverdacht.«


  »Aber wenn er es trotzdem getan hätte?« Ich lächelte schmal. »Kein Gesetz verbietet mir, eine Flinte im Kofferraum zu haben.«


  »Trotzdem... ein kleines Wunder, Mann.«


  Ich sah ihn an. Er war sichtlich durcheinander. »Es tut mir leid, dass ich an dir gezweifelt hab, Jamie.« Er spannte den Bizeps, aber seine Stimme war kläglich. »Artillerie, Baby.«


  Er konnte mir nichts vormachen.


  Wir fuhren zehn Minuten lang schweigend, und jeder verarbeitete den Morgen auf seine Weise. Als Jamie wieder sprach, klang er kein bisschen besser. »Das war gruselig«, sagte er.


  »Was?«


  »Alles.«


  Er war bleich und sein Blick glasig. Ich wusste, er durchlebte noch einmal die letzte Sekunde eines Menschen auf dieser Welt. Gewalt und Hass. Hoffnungslosigkeit und roter Dunst. Er brauchte etwas anderes.


  »Hey, Jamie«, sagte ich. »Wegen des Feuers und so weiter...« Ich wartete, bis er mich ansah und seine Augen nicht mehr ins Leere blickten. »Tut mir leid, dass ich dir so die Fresse polieren musste. Das war wahrscheinlich das Gruseligste, hm?«


  Es dauerte einen Moment, aber dann wich die Anspannung aus seinem Gesicht, und es sah aus, als würde er gleich tatsächlich grinsen. »Fuck you«, sagte er und boxte mich so fest auf den Arm, dass es wehtat.


  Der Rest der Fahrt war easy.


  Beinahe.


  Robin schaltete ihr Blinklicht ein, kaum dass wir die Stadtgrenze überfahren hatten. Ich war nicht überrascht. Dies war ihr Revier. Es leuchtete ein. Ich fuhr auf den Parkplatz eines Supermarkts und stellte den Motor ab. Es würde unangenehm werden, und ich konnte es ihr nicht übelnehmen. Wir trafen uns auf dem Asphalt vor ihrem Wagen. Sie war ein kompaktes Paket aus harten Konturen und Ärger. Sie hielt die Hände unten, bis sie nah genug herangekommen war, und dann ohrfeigte sie mich kräftig.


  Ich nahm es hin, und sie tat es noch einmal. Dem zweiten Schlag hätte ich ausweichen können, aber ich tat es nicht. Ich sah wilde Wut in ihrem Gesicht und eine Andeutung von Tränen. Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, war jedoch zu aufgeregt. Sie marschierte davon und blieb wieder stehen, aber sie wandte mir den Rücken zu. Als sie sich umdrehte, sah ich Erregung hinter Panzerglas, Andeutungen davon, dunkle Wirbel, aber ihre Stimme klang beherrscht. »Ich dachte, wir hätten alles geregelt. Du und ich. Ein Team. Ich habe meine Entscheidung getroffen. Wir haben darüber gesprochen.« Sie kam wieder zurück, und ich sah, dass der Zorn in Kränkung übergegangen war. »Was hast du dir dabei gedacht, Adam?«


  »Ich wollte dich schützen, Robin. Ich wusste nicht, wie es ausgehen würde, und ich wollte nicht, dass du da hineingezogen wirst.«


  »Hör auf«, sagte sie.


  »Da hätte alles Mögliche passieren können.«


  »Beleidige mich nicht, Adam. Und du darfst Grantham nicht eine Sekunde lang für einen Idioten halten. Niemand glaubt dir, dass ihr zu einem freundschaftlichen Schwätzchen da rausgefahren seid.« Sie ließ die Hände sinken. »Sie werden sich gründlich umsehen. Und wenn sie irgendwas Belastendes gegen dich finden, dann hilft dir nicht mal der liebe Gott.«


  »Faith hat auf der Farm einen Brand gelegt«, sagte ich. »Er hat Grace überfallen und versucht, mich umzubringen.«


  »Und hat er auch seinen eigenen Sohn umgebracht?«, fragte sie eisig. »Hier sind noch andere Elemente im Spiel. Dinge, die wir nicht verstehen.«


  Ich weigerte mich, klein beizugeben. »Ich nehme, was ich kriegen kann.«


  »So einfach ist das nicht.«


  »Er hat es verdient!«, schrie ich, erschrocken über meine heftige Reaktion. »Dieses Schwein hat verdient, zu sterben für das, was er getan hat. Dass er es selbst erledigt hat, macht die Gerechtigkeit nur desto vollkommener.«


  »Verdammt!« Sie ging ein paar Schritte weg, kam zurück, und ich sah schwarzen Nebel, wo das Panzerglas rissig wurde. »Was gibt dir das Recht, den Zorn für dich zu pachten, als wärst du der Einzige, der je verletzt wurde? Was ist so besonders an dir, Adam? Du hast dein ganzes Leben so geführt, als ob die Regeln für dich keine Gültigkeit hätten. Du genießt den Zorn, als ob er dich zu etwas Besonderem machte. Aber lass dir etwas von mir sagen «


  »Robin « Sie hob die Faust zwischen uns. Ihr Gesicht war fest verschlossen. »Jeder leidet.«


  Das war's. Angewidert fuhr sie davon, ließ mich mit nichts als meinen Zorn zurück, den sie so sehr verachtete. Jamie sah mich fragend an, als ich wieder einstieg. Ich spürte die Hitze in meinem Gesicht und den harten Knoten in meinem Magen. »War nichts weiter«, sagte ich und fuhr ihn nach Hause. Wir blieben eine ganze Weile nebeneinander sitzen. Er hatte es nicht eilig mit dem Aussteigen.


  »Alles okay?«, fragte er schließlich. »Zwischen dir und mir?«


  »Ich war im Unrecht. Sag du's mir.«


  Er sah mich nicht an, aber sein Gesicht hatte wieder Farbe bekommen. Dann drehte er sich um, hob die Faust und hielt sie oben, bis ich mit den Knöcheln dagegen schlug. »Alles klar«, sagte er und stieg aus.


  Als ich bei Dolfs Haus ankam, war es leer. Grace war fort. Kein Zettel. Ich duschte und spülte Schmutz, Schweiß und Brandgeruch von meiner Haut. Dann zog ich eine saubere Jeans und ein T-Shirt an. Es gab eine Million Dinge zu tun, aber nichts davon stand in meinen Möglichkeiten. Ich nahm zwei Bier aus dem Kühlschrank und ging mit dem Telefon auf die Veranda. Das erste Bier verschwand innerhalb von einer Minute. Dann rief ich im Haus meines Vaters an. Miriam meldete sich.


  »Er ist nicht hier«, sagte sie, als ich nach ihm fragte.


  »Wo ist er?«


  »Mit Grace unterwegs.«


  »Wo?«


  »Hinter den Hunden her.« Ihre Stimme klang trist. »Das macht er immer, wenn er sich hilflos fühlt.«


  »Und Grace ist bei ihm?«


  »Sie kann gut schießen. Das weißt du.«


  »Sag ihm, ich möchte ihn gern sehen, wenn er zurückkommt.« Schweigen. »Miriam?«


  »Ich sag's ihm.«


  Um mich herum zog der Tag vorbei. Ich sah zu, wie die Sonnenstrahlen länger wurden und die Mulden ausfüllten. Zwei Stunden. Fünf Biere.


  Nichts zu tun.


  Das Gehirn im Overdrive.


  Ich hörte den Truck, bevor ich ihn sah. Grace saß am Steuer. Beide sahen belebt aus; sie lächelten nicht gerade, aber sie wirkten erfrischt, als sei es ihnen gelungen, ein paar Stunden lang dem Schlimmsten aus dem Weg zu gehen. Sie kamen auf die Veranda, und mein Anblick ließ ihr Strahlen erlöschen. Die Realität holte sie ein.


  »Glück gehabt?«, fragte ich.


  »Nein.« Mein Vater setzte sich neben mich.


  »Willst du was essen?«, fragte Grace.


  »Gern«, sagte ich.


  »Und du?«


  Mein Vater schüttelte den Kopf. »Janice kocht.« Er wandte die Handflächen nach oben. Ich war nicht eingeladen. Grace sah mich an. »Ich muss einkaufen. Kann ich deinen Wagen nehmen?«


  »Du hast keinen Führerschein mehr«, sagte mein Vater.


  »Ich werde schon nicht erwischt.«


  Ich sah meinen Vater an. Er zuckte die Achseln. Ich gab ihr den Schlüssel. Als der Motor ansprang, drehte mein Vater sich um. Seine Frage war schmerzhaft. »Hast du Zebulon Faith erschossen?«


  »Robin hat dich angerufen.«


  »Sie meinte, ich sollte es wissen. Hast du ihn erschossen?«


  »Nein. Er hat es selbst getan. Wie ich es der Polizei gesagt habe.«


  Der Alte wiegte sich in seinem Schaukelstuhl vor und zurück. »War er es, der meine Reben abgebrannt hat?«


  »Ja.«


  »Okay.«


  »Einfach so?«, fragte ich.


  »Ich konnte ihn noch nie leiden.«


  »Grantham glaubt, Dolfs Geständnis ist Blödsinn.«


  »Ist es auch.«


  »Er glaubt, Dolf will jemanden schützen. Vielleicht dich.«


  Mein Vater sah mich an und antwortete langsam. »Grantham ist Polizist. Sich paranoide Blödsinnstheorien auszudenken ist sein Job.« Ich stand auf und lehnte mich ans Geländer. Ich wollte sein Gesicht sehen. »Hat er einen Grund?«


  »Wofür?«


  »Dich zu schützen.«


  »Was für eine verdammte Frage ist das denn?«


  Mein Vater war ein Raubein, das Salz der Erde, aber er war auch der ehrlichste Mensch, den ich je gekannt hatte. Wenn er mich jetzt belog, würde ich es merken. »Gibt es irgendeinen Grund, weshalb dir an Dannys Tod gelegen sein könnte?«


  Der Augenblick zog sich in die Länge. »Das ist eine absurde Frage, Junge.«


  Er war wütend und beleidigt  ich kannte das Gefühl , und deshalb ließ ich es hingehen. Ich hatte es schon gesagt. Mein Vater war kein Mörder. Das musste ich glauben. Wenn ich es nicht täte, wäre ich nicht besser als er. Ich setzte mich wieder, aber die Anspannung wuchs. Die Frage stand immer noch zwischen uns. Mein Vater schnaubte angewidert und verschwand für fünf lange Minuten im Haus. Als er endlich wieder herauskam, brachte er zwei neue Bier mit und sagte, als wäre nichts gewesen: »Morgen wird Danny begraben.«


  »Wer hat das arrangiert?«


  »Irgendeine Tante in Charlotte. Der Gottesdienst ist mittags. Am Grab.«


  »Wusstest du, dass er in Grace verliebt war?«, fragte ich. »Ich finde, wir sollten hingehen.«


  »Wusstest du das?«, fragte ich lauter. Mein Vater stand auf und trat ans Geländer. Er wandte mir den Rücken zu. »Sie ist zu gut für ihn. Sie war immer zu gut für ihn.« Er drehte sich um und zog eine Braue hoch. »Du interessierst dich nicht für sie, oder?«


  »Nicht so.«


  Er nickte. »Sie hat herzlich wenig auf dieser Welt. Wenn sie Dolf verliert, bringt es sie um.«


  »Sie ist zäh.«


  »Sie bricht auseinander.« Er hatte recht. Aber wir wussten beide nicht, was wir dagegen tun sollten, und so sahen wir zu, wie die Schatten zusammenflossen und die Sonne hinter den Bäumen aufloderte. Mir fiel ein, dass er auch meine zweite Frage nicht beantwortet hatte.


  Das Telefon klingelte, und ich meldete mich. »Er ist hier«, sagte ich und reichte es meinem Vater. »Miriam.«


  Er nahm das Telefon und hörte zu. Sein Mund wurde zu einem harten Strich. »Danke«, sagte er. »Nein. Du kannst nichts für mich tun.« Er hörte wieder zu. »Herrgott, Miriam. Was denn zum Beispiel? Du kannst nichts für mich tun. Niemand kann das. Ja. Okay. Bis dann.«


  Er gab mir das Telefon zurück und trank sein Bier aus. »Parks hat angerufen.«


  Ich wartete.


  »Dolf ist heute angeklagt worden.«


  DREISSIG


  Das Abendessen war eine Qual. Ich suchte nach Worten, die irgendwas bedeuteten, während Grace sich bemühte, so zu tun, als habe die Anklageerhebung ihr nicht den Boden unter den Füßen weggerissen. Wir aßen schweigend, denn über den nächsten Schritt, die Verhandlung nach Vorschrift vierundzwanzig, konnten wir nicht sprechen. Man würde Argumente wechseln und eine Entscheidung fällen. Es ging um Leben und Tod. Buchstäblich. Die Nacht senkte sich schwer auf uns, und wir konnten nicht genug trinken, nicht gut genug vergessen. Ich sagte ihr, sie solle die Hoffnung nicht aufgeben, und sie verschwand nach draußen und blieb fast eine Stunde weg. Als wir ins Bett gingen, hing Finsternis über dem Haus, und ich wusste, die Hoffnung hatte uns verlassen.


  Ich lag im Gästezimmer und legte die Hand an die Wand. Grace war wach. Dolf war es wahrscheinlich auch, dachte ich. Mein Vater. Und Robin. Wie sollte auch jemand schlafen? Irgendwann tat ich es, doch es war ein unruhiger Schlaf. Um zwei Uhr wachte ich auf, und um vier noch einmal. An Träume konnte ich mich nicht erinnern, aber jedes Mal kreisten meine Gedanken wild durcheinander, und ich empfand wachsendes Grauen. Um fünf stand ich auf. In meinem Kopf hämmerte es, an Schlaf war nicht mehr zu denken. Ich zog mich an und ging leise hinaus. Es war stockdunkel, aber ich kannte die Wege durch die Felder. Ich ging, bis die Sonne heraufkam. Ich suchte nach Antworten, und als ich keine fand, bemühte ich mich um einen Rest Hoffnung. Wenn es nicht bald einen Durchbruch gäbe, wäre ich gezwungen, einen anderen Weg einzuschlagen. Ich würde irgendeine Möglichkeit finden müssen, Dolf zum Widerruf seines Geständnisses zu überreden. Ich müsste mich mit den Anwälten treffen. Wir müssten eine Verteidigungsstrategie planen.


  So etwas wollte ich nicht noch einmal durchmachen.


  Als ich das letzte Feld überquerte, plante ich, wie ich den Tag in Angriff nehmen wollte. Es gab immer noch Candys Brüder, und jemand musste mit ihnen sprechen. Ich würde noch einmal versuchen, Dolf zu sehen. Vielleicht würden sie mich jetzt zu ihm lassen.


  Vielleicht war er zur Besinnung gekommen. Die Namen der Buchmacher in Charlotte hatte ich nicht, aber ich hatte eine Adresse und eine Beschreibung. Ich konnte die zwei identifizieren, die Danny vier Monate zuvor zusammengeschlagen hatten. Vielleicht konnte Robin mit einem Kollegen in Charlotte sprechen. Ich musste mich mit Jamie unterhalten. Nach Grace sehen.


  Die Beerdigung sollte am Mittag stattfinden.


  Bei meiner Rückkehr war das Haus leer, und Grace hatte keine Nachricht hinterlassen. Das Telefon klingelte, als ich gerade gehen wollte. Margaret Yates, Sarahs Mutter.


  »Ich habe bei Ihrem Vater angerufen«, erklärte sie. »Eine junge Frau hat mir gesagt, vielleicht finde ich Sie unter dieser Nummer. Sie haben hoffentlich nichts dagegen.«


  Ich sah die alte Dame in ihrer Prachtvilla vor mir: die welke Haut, die kleinen Hände. Die hasserfüllten Worte, die sie mir mit so viel Überzeugung entgegengeschleudert hatte. »Ich habe nichts dagegen, nein«, sagte ich. »Was kann ich für Sie tun?«


  Sie klang ruhig, aber ich spürte doch ein großes Zögern. »Haben Sie meine Tochter gefunden?«


  »Ja.«


  »Ich habe mich gefragt, ob ich Sie dazu bewegen könnte, mich heute zu besuchen. Ich weiß, es ist eine außergewöhnliche Bitte...«


  »Darf ich fragen, warum?« Sie atmete schwer. Irgendetwas klapperte im Hintergrund. »Ich habe letzte Nacht nicht geschlafen. Ich habe überhaupt nicht mehr geschlafen, seit Sie hier waren.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Ich habe versucht, nicht mehr an sie zu denken, aber dann habe ich Ihr Foto in der Zeitung gesehen und mich gefragt, ob Sie sie wohl gesehen haben. Und worüber Sie gesprochen haben.« Sie schwieg kurz. »Ich habe mich gefragt, was es im Leben meiner einzigen Tochter Gutes geben kann.«


  »Ma'am «


  »Ich glaube, Sie sind mir gesandt worden, Mr. Chase. Ich glaube, Sie sind ein Zeichen von Gott.« Sie zögerte. »Bitte zwingen Sie mich nicht, zu betteln.«


  »An welche Uhrzeit hatten Sie gedacht?«


  »Jetzt wäre es ideal.«


  »Ich bin sehr müde, Mrs. Yates, und ich habe eine Menge zu tun.«


  »Ich mache einen Kaffee.« Ich sah auf die Uhr. »Ich kann Ihnen fünf Minuten schenken«, sagte ich. »Aber dann muss ich wirklich wieder gehen.«


  Das Haus war so, wie ich es zuletzt gesehen hatte: ein großes weißes Juwel auf einem grünen Samtkissen. Auf der Veranda blieb ich stehen, und der rechte Flügel der hohen Tür öffnete sich. Mrs. Yates stand mit gesenktem Kopf im Halbdunkel; sie wirkte ernst in ihrem kühlen grauen Flanellkleid mit dem weißen Spitzenkragen. Der Duft von getrockneten Orangenschalen wehte heraus, und ich fragte mich, ob sich hier jemals etwas änderte. Ihre Hand fühlte sich trocken an, die Knochen wie Reisig. »Vielen Dank, dass Sie gekommen sind«, sagte sie. »Bitte.« Sie trat beiseite und deutete mit dem Arm ins halbdunkle Innere. Ich ging an ihr vorbei, und die Tür schmiegte sich wieder in den Rahmen.


  »Ich kann Ihnen Sahne und Zucker zum Kaffee anbieten  oder etwas Härteres, wenn Ihnen das lieber ist. Ich selbst nehme einen Sherry.«


  »Nur Kaffee, bitte. Schwarz.«


  Ich folgte ihr durch eine geräumige Diele mit düsteren Gemälden und fein gemaserten Möbeln. Schwere Vorhänge hielten übermäßiges Sonnenlicht ab, aber in jedem Zimmer brannten zierliche Lampen. Durch offene Türen sah ich schimmerndes Leder und gedämpfte Farben. Irgendwo in der Weite des Hauses tickte eine Standuhr.


  »Sie haben ein schönes Haus«, sagte ich.


  »Ja.« Sie nickte.


  Sie holte ein Tablett aus der Küche und trug es in ein kleines Wohnzimmer. »Nehmen Sie Platz«, sagte sie und goss Kaffee aus einer Silberkanne ein. Ich setzte mich in einen schmalen Sessel mit harten Armlehnen. Die Porzellantasse war so leicht wie gesponnener Zucker. »Sie halten mich für kaltherzig«, sagte sie ohne Umschweife. »Was meine Tochter angeht, halten Sie mich für kaltherzig.« Ich stellte meine Tasse auf die Untertasse. »Ich habe Erfahrung mit dysfunktionalen Familien.«


  »Ich war ziemlich schroff, als wir über sie sprachen. Ich möchte nicht, dass Sie mich für senil oder herzlos halten.«


  »Manchmal ist es kompliziert. Ich würde mir nicht anmaßen, darüber zu urteilen.«


  Sie nippte an ihrem Sherry. Das langstielige Kristallglas klang wie eine Glocke, als sie es auf das Silbertablett stellte. »Ich bin keine religiöse Fanatikerin, Mr. Chase. Ich verdamme meine Tochter nicht, weil sie die Bäume und die Erde und Gott weiß was anbetet. Es wäre in der Tat herzlos, wenn ich mein einziges Kind aus Gründen verstoßen würde, die so verschwommen sind wie Glaubensunterschiede.«


  »Darf ich dann fragen, aus welchen Gründen Sie es getan haben?«


  »Das dürfen Sie nicht!«


  Ich lehnte mich zurück und verschränkte die Finger ineinander. »Bei allem Respekt, Mrs. Yates, aber Sie haben dieses Thema zur Sprache gebracht.«


  Sie lächelte schmal. »Sie haben natürlich recht. Die Gedanken wandern umher, und der Mund folgt ihnen anscheinend bereitwillig.«


  Sie sprach nicht weiter. Plötzlich wirkte sie unsicher. Ich beugte mich vor, bis unsere Gesichter nah beieinander waren. »Ma'am, worüber möchten Sie mit mir sprechen?«


  »Haben Sie sie gefunden?«


  »Ja.«


  Sie senkte den Blick, und ich sah blaue Puderstriche in den Falten der papierdünnen Lider. Sie spitzte die Lippen, dünn und blutleer unter einem Lippenstift in der Farbe eines Sonnenuntergangs im Dezember.


  »Es ist zwanzig Jahre her«, sagte sie. »Zwei Jahrzehnte, seit ich meine Tochter das letzte Mal gesehen oder mit ihr gesprochen habe.« Sie hob das Sherry-Glas und trank, und dann legte sie mir eine federleichte Hand auf das Handgelenk. Ihre Augen weiteten sich, und ihre Stimme wurde brüchig. »Wie geht es ihr?«


  Die Verzweiflung in ihrem Gesicht ließ mich zurückweichen, der stille, kraftlose Hunger. Sie war eine einsame alte Frau, und nach zwanzig Jahren fing die Mauer ihres Zorns an zu bröckeln. Sie vermisste ihre Tochter. Das verstand ich. Also erzählte ich ihr, was ich konnte. Sie saß völlig still da und nahm alles in sich auf. Ich beschönigte nichts. Als ich fertig war, schaute sie zu Boden. Ein großer Diamant bewegte sich um ihren Finger, als sie den weiten Ring drehte.


  »Ich war Mitte dreißig, als ich sie bekam. Sie war ... nicht geplant.« Sie blickte auf. »Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, war sie eher Kind als Frau. Das war vor ihrem halben Leben.«


  Ich war verwirrt. »Wie alt ist Ihre Tochter?«


  »Einundvierzig.«


  »Ich hatte sie für viel älter gehalten.«


  Mrs. Yates runzelte die Stirn. »Das macht das Haar.« Sie deutete auf ihr eigenes, dünn und weiß und glänzend von Haarlack. »Eine unglückselige Eigenschaft in unserer Familie. Meins wurde weiß, als ich Anfang zwanzig war. Sarahs noch früher.«


  Sie stemmte sich aus ihrem Sessel und ging mit steifen Knöcheln durch das Zimmer zu einem Regal neben dem Kamin. Dort nahm sie ein Foto in einem polierten Silberrahmen herunter. Beim Anschauen verzog ein Lächeln die Falten in ihrem Gesicht. Ihr Finger zitterte, als er über das Glas strich, über etwas hinweg, das ich nicht sehen konnte. Sie kam zurück und reichte mir das Foto. »Das ist das letzte, das ich von ihr gemacht habe. Da war sie neunzehn.«


  Ich betrachtete das Bild: das animalische Lachen, die auffallend grünen Augen, das blonde Haar mit den weißen Strähnen. Sie ritt ohne Sattel auf einem Pferd, so weiß wie das Nordmeer. Die Finger in die Mähne geflochten. Eine Hand lag am Hals des Pferdes, und sie beugte sich vor, schien ihm etwas ins Ohr flüstern zu wollen.


  Einen Augenblick lang fühlte ich mich losgelöst, als kämen die Worte, die ich hörte, nicht aus meinem Mund. »Mrs. Yates, ich habe Sie vorhin gefragt, aus welchem Grund Sie und Ihre Tochter nicht mehr miteinander sprechen.«


  »Ja.« Sie zögerte. »Ich möchte Sie noch einmal fragen.« Sie sträubte sich, und ich schaute das Foto erneut an. »Bitte«, sagte ich. Sie faltete die Hände auf dem Schoß. »Ich versuche nicht daran zu denken.«


  »Mrs. Yates ...?«


  Sie nickte. »Vielleicht hilft es ja«, sagte sie, doch dann verging eine volle Minute, bevor sie weitersprach. »Wir hatten Streit«, sagte sie. »Das mag Ihnen normal erscheinen, aber es war kein Streit, wie er bei den meisten Müttern und Töchtern vorkommt. Sie wusste schon in einem sehr jungen Alter, wie sie mir wehtun konnte, sie wusste, wo sie das Messer hineinstoßen und wie sie es drehen musste. Um ehrlich zu sein, ich habe ihr vermutlich auch wehgetan, aber sie wollte sich nicht an die Regeln halten. Und es waren gute Regeln«, fügte sie eilig hinzu. »Faire Regeln. Und notwendige.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich wusste, dass es ihr bestimmt war zu scheitern. Ich dachte nur nicht, dass es sie schon so jung ereilen würde.«


  »Was meinen Sie mit scheitern?«


  »Sie war ja schon verwirrt. Lief im ganzen County herum wie eine Art Druide. Stritt mit mir über den Willen Gottes. Rauchte Gras, und der Himmel weiß, was noch alles. Ich schwöre Ihnen, es genügte, um eine Mutter um die Seele ihrer Tochter weinen zu lassen.«


  Sie schenkte sich Sherry nach und trank einen großen Schluck. »Sie war einundzwanzig, als das Baby kam. Unverheiratet, unbußfertig. Lebte in einem Zelt im Wald. Mit meinem Enkelkind!« Sie schüttelte den Kopf. »Ich wollte es nicht zulassen. Konnte es nicht zulassen.« Sie schwieg in sich versunken. »Ich tat, was ich tun musste.«


  Ich wartete, aber ich wusste schon mehr oder weniger genau, wie die Geschichte enden würde.


  Sie richtete sich ein wenig auf. »Natürlich habe ich mit ihr gesprochen. Ich habe versucht, ihr zu zeigen, dass sie auf dem falschen Weg war. Ich habe sie eingeladen, in mein Haus zurückzukehren, und versprochen, ihr zu helfen, das Kind geziemend großzuziehen. Doch sie wollte nicht auf mich hören. Sie werde sich eine Hütte bauen, sagte sie, aber sie machte sich etwas vor. Sie hatte kein Geld, keine Mittel.« Die alte Dame nahm wieder einen Schluck Sherry und schniefte. »Ich schaltete die Behörden ein...«


  Sie sprach nicht weiter. Ich wollte sie dazu auffordern, doch dann fuhr sie fort, mit lauter Stimme jetzt. »Sie lief davon. Mit meinem Enkelkind. Nach Kalifornien, hörte ich, wo sie gleichgesinnte Menschen suchen wollte. Freaks, wenn Sie mich fragen. Hexen und Heiden und Rauschgiftsüchtige.« Sie nickte. »Ja, ich sage Ihnen«  sie nickte und wiederholte sich , »ich sage Ihnen ...«


  »Nach Kalifornien?«


  Sie trank ihren Sherry aus. »Sie war high, als sie von der Landstraße abkam. High von Gras, mit dem Baby im Auto. Danach konnte Sarah nie wieder gehen. Und das Kind habe ich auch nie gesehen. Mein Enkelkind starb in Kalifornien, Mr. Chase. Und meine Tochter kam als Krüppel zurück. Das habe ich ihr nie verziehen, und seitdem haben wir nicht mehr miteinander gesprochen.«


  Abrupt stand sie auf und wischte sich die Augen. »Wie wär's jetzt mit einer Kleinigkeit zum Essen?«


  Geschäftig ging sie in die Küche und blieb dort stehen, die flachen Hände auf die polierte Granitplatte gelegt, mit gesenktem Kopf. Sie bewegte sich nicht. Ihre Augen waren geschlossen. Etwas zu essen würde es nicht geben.


  Ich stand auf und stellte das Foto zurück ins Regal, ein wenig schräg, damit es das wenige Licht einfangen konnte, das hereinfiel.


  Es war alles da.


  So klar plötzlich.


  Ich legte den Finger auf das Glas und folgte der Linie ihres strahlenden Lächelns, und endlich begriff ich, warum Sarah mir so vertraut erschien. Sie sah aus wie Grace.


  Ich verließ die helle, leere Straße, fuhr zwischen den Bäumen hindurch und an Ken Millers Bus vorbei, ohne abzubremsen. Als ich vor Sarah Yates' Blockhütte anhielt, hing eine rote Staubwolke hinter meinem Wagen in der Luft. Mit zwei Schritten hatte ich die Veranda überquert und schlug laut an die Tür. Niemand kam.


  Aber der Van stand da, und das Kanu lag am Steg. Ich hämmerte wieder gegen die Tür und hörte drinnen ein Geräusch, leise und gedämpft, das anschwoll und zu Schritten wurde.


  Ken Miller öffnete die Tür.


  Er trug ein Badelaken um die Hüften. Die Haare auf seiner Brust waren verfilzt vom Schweiß, und sein Gesicht war hitzig gerötet. »Was zum Teufel wollen Sie?«, fragte er.


  Das große Zimmer hinter ihm lag im Schatten. Die Schlafzimmertür stand offen.


  »Ich möchte Sarah sprechen«, sagte ich.


  »Sie kann gerade nicht.«


  Von drinnen kam Sarahs Stimme. »Wer ist da, Ken?«


  »Adam Chase!«, schrie er über die Schulter. »Erhitzt und aufgeregt wegen irgendwas.«


  »Sag ihm, er soll einen Moment warten, und dann komm und hilf mir.«


  »Sarah ...« Er war genervt.


  »Ich will mich nicht wiederholen«, rief Sarah.


  Als Ken mich wieder ansah, lag Mordlust in seinen Augen. »Ich hab Sie so satt«, sagte er und zeigte auf die Reihe der Sessel auf der Veranda. »Warten Sie da drüben.« Fünf Minuten später ging die Tür wieder auf. Ken schob sich an mir vorbei, ohne aufzublicken. Seine Jeans war nicht zugeknöpft, seine Schuhe nicht geschnürt. Er marschierte davon, ohne sich umzusehen. Ein paar Augenblicke später kam Sarah in ihrem Rollstuhl auf die Veranda gefahren.


  »Kein Mann lässt sich gern in flagrante delicto stören«, stellte sie sachlich fest. Sie trug einen Flanellbademantel und Pantoffeln. Das Haar an ihrem Hinterkopf war noch schweißfeucht. »Das liegt in der Natur des Tieres.«


  Sie rollte aus und legte den Bremshebel um.


  »Sie und Ken ...?«, fragte ich.


  Sie zuckte die Achseln. »Wenn's gerade passt.«


  Ich schaute ihr forschend ins Gesicht und suchte nach Ähnlichkeiten mit Grace, und ich fragte mich, wie mir das je hatte entgehen können. Sie hatten das gleiche herzförmige Gesicht, den gleichen Mund. Die Augen hatten nicht die gleiche Farbe, aber die gleiche Form. Sarah war älter, ihr Gesicht voller, dazu das weiße Haar ... »Na, spuck's schon aus«, sagte sie. »Du bist aus einem bestimmten Grund hier.«


  »Ich habe Ihre Mutter heute wiedergesehen.«


  »Schön für dich.«


  »Sie hat mir ein Bild von Ihnen gezeigt, auf dem Sie noch sehr jung sind.«


  »Und?«


  »Sie sahen aus wie Grace Shepherd. Sie tun es in vieler Hinsicht immer noch.«


  »Aha.« Das war alles.


  »Was hat das zu bedeuten?«


  »Ich habe zwanzig Jahre darauf gewartet, dass jemand es bemerkt. Du bist der Erste. Vermutlich ist das nicht überraschend. Ich sehe nicht viele Leute.«


  »Sie sind ihre Mutter.«


  »Ich bin seit zwanzig Jahren nicht mehr ihre Mutter.«


  »Ihr Kind ist also nicht in Kalifornien gestorben?«


  Sie sah mich scharf an. »Du hast ja über so einiges mit meiner Mutter geredet, was?«


  »Sie vermisst Sie.« Sarah wedelte locker mit der Hand. »Blödsinn. Sie vermisst ihre Jugend, vermisst, was sie verloren hat. Ich bin nur ein Symbol für all das.«


  »Aber Grace ist ihre Enkelin?«


  Sie hob die Stimme. »Ich hätte ihr niemals erlaubt, mein Kind großzuziehen! Ich weiß, wie dieser Weg aussieht: schmal und hart und unbarmherzig.«


  »Dann war das mit dem Autounfall eine Lüge?«


  Sie rieb ihre leblosen Beine. »Das war keine Lüge, nein. Aber meine Tochter hat überlebt.«


  »Und Sie haben sie weggegeben?« Sie lächelte kalt, und ihre Augen waren zwei grüne Steine. »Ich bin keine Mutter. Ich dachte, vielleicht könnte ich es sein, doch das war eine Selbsttäuschung.« Sie schaute weg. »Ich war in jeder Hinsicht ungeeignet.«


  »Wer ist der Vater?«


  Sie seufzte. »Ein Mann. Groß und schön und stolz, aber eben nur ein Mann.«


  »Dolf Shepherd«, sagte ich. Sie sah erschrocken aus. »Wie kommst du darauf?«


  »Sie haben ihm das Kind überlassen. Auf der Serviette, die Sie mir für ihn mitgegeben haben, stand etwas von guten Leuten, die ihn lieben. Von guten Leuten, die ihn nicht vergessen werden.«


  Ihr Gesicht verhärtete sich.


  »Es gibt keinen anderen Grund, weshalb Sie das geschrieben haben.«


  »Du weißt gar nichts.«


  »Es passt.« Sie taxierte mich und wog ihre Worte ab. Als sie sprach, tat sie es mit entschiedener Endgültigkeit, als habe sie einen brutalen Entschluss gefasst. »Ich hätte nie mit dir reden sollen«, sagte sie.


  Danny Faith wurde unter einem konturlosen Himmel aus Stahl beerdigt. Wir saßen auf Klappstühlen, die aussahen, als seien sie aus dem gleichen Metall. Die Hitze sickerte durch alles, sodass die Kleidung feucht wurde und die Blumen welkten. Frauen, die ich noch nie gesehen hatte, bewegten gezackte Fächer vor ihren mit hart erworbener Perfektion geschminkten Gesichtern. Eine Tante von Danny hatte die Beerdigung geplant und bezahlt; ich kannte sie nicht, doch sie war leicht zu erkennen  sie hatte das gleiche rote Haar , und ich vermutete, die anderen Frauen waren ihre Freundinnen. Sie waren mit schmächtigen Männern in alten Autos gekommen, und ihre Diamanten mühten sich im leeren Licht um Glanz.


  Die Tante sah betrübt aus, aber ich beobachtete sie mit stiller Bewunderung. Der Sarg hatte mehr gekostet als ihr Auto. Ihre Freundinnen hatten weite Reisen auf sich genommen, um bei ihr zu sein.


  Eine gute Frau, dachte ich. Wir saßen eine Zeit lang in fast völliger Stille da und warteten auf die festgesetzte Zeit und auf die Worte, die Danny in die Erde folgen würden. Ich sah Grantham im selben Augenblick, als er mich entdeckte. Er stand in einiger Entfernung und trug einen dunklen, zugeknöpften Mantel; er beobachtete die ernsten Gesichter der Anwesenden, und ich versuchte, ihn zu ignorieren. Er tat seine Arbeit  es war nichts Persönliches. Aber ich sah, dass mein Vater ihn ebenfalls im Auge behielt.


  Der Pfarrer war derselbe, der meine Mutter beerdigt hatte, und die Jahre hatten ihn grausam behandelt. Trauer floss aus seinen Augen, sein Gesicht war lang und verhärmt. Doch seine Worte besaßen immer noch ihre tröstende Kraft. Köpfe nickten zustimmend. Eine Frau bekreuzigte sich.


  Die ironische Fügung war für mich schwer zu ertragen. Ich hatte Danny in einer Grube gefunden, damit er in eine andere gelegt werden konnte. Aber ich nickte hin und wieder, und die Gebete kamen auch aus meinem Mund. Er war mein Freund gewesen, und ich hatte ihn im Stich gelassen. Deshalb betete ich für seine Seele.


  Und ich betete für meine.


  Ich blickte Grace an, als der Pfarrer seine Predigt über Erlösung und ewige Liebe beendete. In ihrem Gesicht sah ich nichts, doch ihre Augen waren so blau wie Dolfs. Sie hielt sich starr aufrecht und presste eine kleine Handtasche an ihr schwarzes Kleid. Es war deutlich zu sehen, warum Danny sie geliebt hatte, warum jeder es tat. Selbst hier, an diesem Ort, schienen die Blicke der Leute sie zu finden. Sogar die Frauen beachteten sie.


  Als der Pfarrer geendet hatte, winkte er Dannys Tante heran, und sie trat langsam an das Grab und legte eine weiße Blume auf den Sarg. Dann wandte sie sich ab und ging an der Reihe der Sitze entlang. Sie drückte Hände und sprach ein paar Dankesworte zu meinem Vater, zu Janice und zu Miriam. Ihr Blick wurde sanft, als sie vor Grace stehen blieb. Sie nahm ihre Hand in beide Hände und wartete einen Moment, damit jeder den besonderen Augenblick erkannte.


  Dann strahlte sie. »Ich höre, er hat Sie sehr geliebt.« Sie ließ Grace' Hand los, und Tränen rollten über ihre welken Wangen herab. »Sie beide wären ein wunderschönes Paar gewesen.«


  Dann ging sie schluchzend davon, eine gebeugte Gestalt unter dem verfärbten Himmel aus Stahl.


  Ihre Freundinnen folgten ihr und stiegen mit ihren schweigenden Männern in die alten Autos. Auch meine Familie ging, aber ich blieb aus irgendeinem Grund noch da. Nein, sagte ich mir. Das war gelogen.


  Ich kannte den Grund, und ich konnte niemandem etwas vormachen. Nicht meinem Vater. Nicht dem Pfarrer.


  Niemandem.


  Ich blieb auf dem kleinen Stahlrohrstuhl sitzen, bis alle weg waren; nur die Totengräber warteten in respektvoller Entfernung. Ich betrachtete sie, als ich aufstand: raue Männer in verschlissenen Kleidern. Sie würden so lange warten, wie es nötig wäre. Daran waren sie gewöhnt, dafür wurden sie bezahlt. Wenn alle gegangen wären, würden sie Danny in die Erde hinunterlassen.


  Ich blickte mich nach Grantham um, aber er war auch fort. Ich legte die Hand auf den Sarg meines Freundes, fühlte die glatte Vollkommenheit des Holzes, und dann ging ich den langen, abschüssigen Weg hinunter, der schließlich zu dem Stein führte, auf dem der Name meiner Mutter stand. Ich kniete im Gras davor nieder und lauschte den fernen Geräuschen von Dannys Grubenfahrt. Ich senkte den Kopf und sprach ein letztes Gebet, blieb danach noch eine ganze Weile und durchlebte die Erinnerungen, die ich noch hatte. Oft kehrte ich zu jenem Tag unter dem Steg zurück, wo die schrägen Sonnenstrahlen ihre Augen in Feuer verwandelt hatten. Es gebe so viel Zauber auf der Welt, hatte sie gesagt, aber sie hatte sich geirrt: Das meiste davon war mit ihr gestorben.


  Als ich schließlich aufstand, sah ich den Pfarrer.


  »Verzeihen Sie, dass ich Sie störe«, sagte er.


  »Hallo, Father. Sie stören mich nicht.« Ich deutete hinauf zu Dannys Grab. »Eine schöne Predigt, die Sie da gehalten haben.«


  Er kam an meine Seite und betrachtete den Grabstein meiner Mutter. »Ich muss immer noch an sie denken, wissen Sie. Schade um sie. So jung. So voller Leben ...«


  Ich wusste, wie seine Gedanken weitergingen. So voller Leben, bis sie es selbst beendet hat. Der Friede, den ich empfunden hatte, verschwand, und an seiner Stelle stieg die vertraute Wut herauf. Wo war er denn gewesen, fragte ich mich, dieser Pfarrer? Wo war er, als die Dunkelheit sie verschlang?


  »Das sind nur Worte, Father.« Er sah, wie aufgewühlt ich war. »Worte gelten nichts.«


  »Niemand hat Schuld, Adam. Abgesehen von den Erinnerungen sind Worte alles, was wir haben. Ich wollte Sie nicht aus der Fassung bringen.«


  Sein Bedauern perlte an mir ab, und als ich das dichte Gras betrachtete, das über meiner Mutter wuchs, empfand ich eine Leere, wie ich sie noch nie gekannt hatte. Sogar die Wut war verflogen.


  »Sie können nichts für mich tun, Father.«


  Er verschränkte die Hände vor seinem Talar. »Ein solcher Verlust kann in verstörten Seelen ungeahnten Schaden anrichten. Sie sollten auf die Familie schauen, die Sie noch haben. Sie können einander trösten.«


  »Das ist ein guter Rat.« Ich wandte mich ab und wollte gehen.


  »Adam.« Ich blieb stehen. Er sah mich beunruhigt an. »Ob Sie es glauben oder nicht, normalerweise halte ich mich aus den Angelegenheiten anderer Leute heraus, es sei denn natürlich, sie fragen mich um Rat. Deshalb mische ich mich auch hier nicht gern ein. Aber etwas macht mich ratlos. Darf ich Sie etwas fragen?«


  »Natürlich.«


  »Habe ich recht verstanden, dass Danny in Grace verliebt war?«


  »Ja. Das war er.«


  Er schüttelte den Kopf, und der Ausdruck der Verwirrung wurde stärker. Melancholie ging wellenförmig von ihm aus. »Father?« Er deutete auf die Kirche in der Ferne. »Nach der Trauerfeier habe ich Miriam in der Kirche vorgefunden. Sie kniete weinend vor dem Altar. Schluchzend, besser gesagt.« Er schüttelte den Kopf. »Sie brachte kaum ein verständliches Wort hervor. Sie verfluchte Gott, vor meinen Augen. Ich mache mir Sorgen. Ich verstehe es immer noch nicht.«


  »Was verstehen Sie nicht?«


  »Sie weinte um Danny.« Er nahm die verschränkten Hände auseinander und breitete sie aus wie Flügel. »Sie sagte, sie wollten heiraten.«


  EINUNDDREISSIG


  Ich sah die Szene vor mir, als ich den Motor anließ. Miriam in ihren fließenden schwarzen Kleid, das Gesicht erfüllt von Hass und geheimen Verletzungen. Ich sah sie zusammengesunken vor dem glänzenden Kreuz, wie sie Gott mit geballten Fäusten in seinem eigenen Hause verfluchte und die Hilfe eines ehrlichen Pfarrers zurückwies. Ich glaubte zu verstehen, ich sah die hässlichen Einzelheiten: Grace in regloser Stille, das Gesicht zum Himmel gewandt, als Dannys Tante zu ihr sagte: Ich höre, er hat Sie sehr geliebt. Und Miriams Gesicht dahinter, wie es jäh erschlaffte. Die dunkle Brille, die ihre Augen bedeckte, als diese Worte über Dannys Sarg hinwegrollten und trauernde Fremde den Kopf senkten und wortlos ihr Beileid kundtaten, ihr Beileid für eine große Liebe, die verloren war.


  Sie hatte dem Pfarrer gesagt, sie und Danny hätten heiraten wollen. Das Gleiche hatte sie mir gesagt, aber über Gray Wilson.


  Er wollte mich heiraten.


  Danny Faith. Gray Wilson.


  Beide waren tot.


  Alles nahm eine ganz neue Bedeutung an, und auch wenn nichts sicher war, bekam ich Angst. Ich dachte an das, was der Pfarrer am Schluss noch gesagt hatte, an Miriams letzte Worte, bevor sie vor ihm und aus der Kirche geflüchtet war.


  Es gibt keinen Gott.


  Wer konnte so etwas zu einem Mann des Glaubens sagen? Sie war verloren. Unrettbar.


  Und ich war so sehr bereit gewesen, es nicht zu sehen.


  Ich rief bei Grace an, aber sie meldete sich nicht. Als ich im Haus meines Vaters anrief, erfuhr ich von Janice, dass er wieder hinter den Hunden her war. Nein, sagte sie. Miriam sei nicht da. Grace auch nicht.


  »Wusstest du, dass sie Danny geliebt hat?«, fragte ich.


  »Wer?«


  »Miriam.«


  »Das ist absurd.«


  Ich trennte die Verbindung.


  Sie hatte keine Ahnung, nicht die leiseste Ahnung, und ich gab Gas und fuhr immer schneller, bis der Wagen sich schwerelos unter mir anfühlte. Ich konnte mich immer noch irren.


  Bitte, lieber Gott, mach, dass ich mich irre.


  Ich bog in die Straße zur Farm ein. Grace würde da sein. Draußen vielleicht, aber sie würde da sein. Ich fuhr über den Weiderost und hielt an. Mein Herz hämmerte gegen meine Rippen, doch ich stieg nicht aus. Der Hund auf Dolfs Veranda hatte große, dreieckige Ohren und ein dreckiges schwarzes Fell. Er hob den Kopf und starrte mich an. Seine Schnauze war nass von Blut. Zähne blinkten rot.


  Zwei weitere Hunde kamen um die Ecke des Hauses, einer schwarz, der andere braun. Kletten und Grassamen hingen in ihrem verfilzten Fell, ihre Nüstern waren von Rotz umringt, und bei dem einen war das lange Fell an den Hinterbeinen von Scheiße verkrustet. Sie strichen an der Hauswand entlang und hielten die Schnauzen gesenkt, aber an der Seite blitzten die Zähne hervor. Der eine hob den Kopf und spähte hechelnd zu mir herüber. Die rosa Zunge hing heraus, und seine Augen huschten flink und eifrig umher wie kleine Vögel.


  Ich schaute wieder zu dem Hund auf der Veranda hinauf. Groß. Schwarz wie die Hölle. Blutige Rinnsale tröpfelten von der obersten Verandastufe. Im Haus rührte sich nichts, und die Tür war fest geschlossen. Die anderen Hunde kamen die Treppe herauf und auf die Veranda. Der eine lief zu dicht vorbei, und plötzlich stürzte sich der erste auf ihn. Ich sah nur noch einen Wirbel von schwarzem Fell und schnappenden Zähnen. Nach wenigen Sekunden war es vorbei. Mit einem schrillen Schrei, der beinahe klang wie von einem Menschen, rannte der Störenfried davon, den Schwanz eingeklemmt. Ein Ohr hing in Fetzen herunter. Ich sah, wie er hinter dem Haus verschwand.


  Jetzt waren noch zwei Hunde auf der Veranda.


  Sie leckten den Boden ab.


  Ich klappte mein Handy auf und rief Robin an. »Ich bin bei Dolf«, sagte ich. »Du musst herkommen.«


  »Was ist passiert?«


  »Etwas Schlimmes. Ich weiß es nicht.«


  »Du musst mir mehr sagen.«


  »Ich sitze im Wagen. Ich sehe Blut auf der Veranda.«


  »Warte auf mich, Adam.«


  Ich sah das Blut an, das an den Stufen heruntertropfte. »Das geht nicht«, sagte ich und klappte das Handy zu. Dann öffnete ich die Wagentür, langsam und wachsam. Stellte den einen Fuß hinaus, dann den anderen. Das Schrotgewehr lag im Kofferraum.


  Geladen. Ich griff nach der Entriegelung. Die Hunde blickten auf, als der Deckel hinter mir klickend aufsprang. Dann leckten sie weiter den Boden ab. Fünf Schritte, schätzte ich. Fünf Schritte bis zu dem Gewehr. Sieben bis zu den Hunden.


  Ich ließ die Fahrertür offen, drückte mich rückwärts am Wagen entlang und tastete nach dem offenen Kofferraumdeckel. Ich schob einen Finger unter das Blech und drückte ihn hoch. Er schwang lautlos nach oben, und ich riskierte einen Blick in den Kofferraum. Das Gewehr lag da, mit dem Lauf nach vorn gerichtet. Meine Hand schloss sich um den Kolben. Ich wendete den Blick nicht von den Hunden.


  Ich hob das Gewehr heraus. Es war glatt und kühl. Ich klappte den Lauf herunter, um nach den Patronen zu sehen. Leer. Verdammt. Jamie musste sie herausgenommen haben.


  Ich schaute zur Veranda hinüber. Der eine Hund hatte die Schnauze immer noch am Boden, aber der große starrte mich reglos an. Ich warf einen Blick in den Kofferraum. Die Patronenschachtel lag auf der anderen Seite, umgekippt, geschlossen. Ich streckte mich danach und verlor die Veranda aus den Augen. Der Kolben stieß hohl gegen den Wagen, und meine Finger umklammerten die Schachtel. Ich richtete mich auf und erwartete den harten, lautlosen Ansturm, aber der Hund stand immer noch auf der Veranda. Er blinzelte, und die rot glänzende Zunge hing heraus.


  Ich fummelte am Deckel und öffnete die Schachtel. Glatte Plastikhülsen. Messingkappen, hell glänzend auf den roten Zylindern.


  Ich bekam zwei zwischen die Finger, schob sie in die Läufe, klappte die Waffe zu und entsicherte sie. Und schon hatte die Dynamik der Situation sich verändert.


  Das hat ein Gewehr so an sich.


  Ich drückte den Kolben an die Schulter und bewegte mich auf die Veranda zu. Dabei hielt ich in den hinteren Ecken Ausschau nach anderen Hunden. Zu der Meute gehörten mehr als drei. Die anderen mussten irgendwo sein.


  Noch fünf Schritte, dann noch vier.


  Der Alpha-Hund senkte den Kopf. Seine Lefzen kräuselten sich, schwarz und glänzend an der Innenseite, und die Schnauze stand zwei Fingerbreit offen. Das Grollen in seiner Kehle wurde lauter, der andere Hund hob den Kopf und fing ebenfalls an zu knurren. Beide fletschten die Zähne. Der Große tat einen Schritt auf mich zu, und mir sträubten sich die Nackenhaare. Ein urzeitliches Geräusch. Ich hörte die Worte meines Vaters: Nur 'ne Frage der Zeit, wann sie frech werden.


  Noch einen Schritt. Jetzt war ich nah dran. Nah genug, um den Boden der Veranda zu sehen.


  Die Blutlache war breit und tief und so dunkel, dass sie schwarz erschien. Da, wo die Hunde geleckt hatten und hineingetreten waren, war sie verschmiert, aber an anderen Stellen war sie glatt wie Farbe und von feinen Linien durchzogen, wo sie durch die Dielen sickerte. Von der Pfütze bis zur Haustür sah ich Schleifspuren und blutige Handabdrücke.


  Blut an der Tür.


  Aber das waren nicht die Hunde gewesen, das sah ich auf den ersten Blick. Ich erkannte es daran, wie das Blut eine Lache bildete, wie es schon klebrig geworden war, dickflüssig wie Leim.


  Aasfresser, dachte ich. Nichts weiter.


  Ich bewegte mich schräg von der Seite auf die Treppe zu, und die Hunde verfolgten jeden Schritt mit hochgezogenen Schultern und gesenkten Köpfen. Ich ließ ihnen reichlich Platz, aber sie rührten sich nicht von der Stelle. So erstarrten wir. Das Gewehr im Anschlag, die Zähne gebleckt.


  Dann schlich der Alpha-Hund fließend die Treppe herunter und über den Hof. Einmal blieb er stehen und schaute sich um, und es sah aus, als grinste er mich an. Der andere Hund kam zu ihm. Sie schnürten über das Gras und verschwanden zwischen den Bäumen.


  Ich stieg die Treppe hinauf und sah mich weiter nach Hunden um, dann überquerte ich die Veranda so leise, wie es ging. Der Geruch von Kupfer drang mir in die Nase, und blutige Pfotenabdrücke zogen sich an der Tür herunter. Langsam drehte ich den Türknauf und stieß die Tür mit der Fingerspitze auf.


  Grace lag zusammengekrümmt auf dem Boden. Ihr schwarzes Kleid war dunkel und nass. Sie drückte beide Hände an den Leib. Ihre Füße stemmten sich kraftlos gegen den Boden, und ihre Kirchenschuhe rutschten durch das dünne rote Nass. Blut quoll zwischen ihren Fingern hervor.


  Ich folgte ihrem Blick.


  Miriam saß am Rand eines weißen Stuhls auf der anderen Seite des Zimmers, Grace zugewandt. Vorgebeugt saß sie da, die Ellenbogen auf die Knie gestützt, und das Haar hing ihr ins Gesicht. Die Pistole baumelte an ihrer rechten Hand, eine kleine Automatic, irgendetwas Blaues, Geöltes. Ich trat ins Zimmer und richtete das Schrotgewehr auf Miriam. Sie richtete sich auf, schnippte sich das Haar aus dem Gesicht und deutete mit der Pistole auf Grace. »Sie hat ihn mir weggenommen.«


  »Leg die Pistole weg.«


  »Wir wollten heiraten.« Sie schwieg und rieb sich die Tränen aus dem Gesicht. »Er hat mich geliebt.« Sie stieß mit der Pistole dorthin, wo Grace lag. »Nicht sie. Diese Tantenschlampe hat gelogen.«


  »Ich werde dir zuhören, Miriam. Ich will alles hören. Aber leg die Waffe weg.«


  »Nein.«


  »Miriam «


  »Nein!«, kreischte sie. »Leg du sie weg!«


  »Er hat dich benutzt, Miriam.«


  »Leg sie weg!«


  Ich tat noch einen Schritt auf sie zu. »Das kann ich nicht.«


  »Ich jage ihr die nächste in die Brust!«


  Ich sah Grace an, sah die glitschigen roten Finger, die Qual in ihrem blau angelaufenen Gesicht. Sie schüttelte den Kopf, gab einen wortlosen Laut von sich. Ich ließ das Gewehr sinken, legte es auf den Tisch und streckte die Hände vor mich. »Ich werde ihr helfen«, sagte ich und kniete neben Grace nieder. Ich zog die Jacke aus, legte sie zusammengerollt auf die Bauchwunde und befahl ihr, sie fest anzudrücken. Der Schmerz glühte in ihren Augen, und sie stöhnte, als sie tat, was ich sagte. Ich legte meine Hand auf ihre.


  »Sie ist nichts Besonderes«, sagte Miriam.


  »Sie braucht einen Arzt.«


  Miriam stand auf. »Lass sie sterben.«


  »Du bist keine Mörderin«, sagte ich und begriff sofort, dass ich mich irrte. Ich sah es am Glitzern in ihren Augen, an den Funken eines irren Lichtes. »0 mein Gott.«


  Ich sah alles.


  »Danny hat mit dir Schluss gemacht.«


  »Halt den Mund.«


  »Er hat mit allen seinen Freundinnen Schluss gemacht. Er wollte Grace heiraten.«


  »Halt den Mund!«, schrie Miriam und kam näher. »Er hat dich benutzt, Miriam.«


  »Halt den Mund, Adam.«


  »Und Gray Wilson «


  »Halt den Mund, halt den Mund, halt den Mund!« Fast unverständlich. Ein anschwellendes Kreischen. Die Pistole in ihrer Hand machte einen Satz. Eine Kugel fuhr in den Boden und riss helle weiße Splitter aus dem Holz. Die nächste traf mein Bein, und jäher Schmerz schoss durch meinen Körper. Ich stürzte neben Grace zu Boden und umklammerte die Wunde. Miriam fiel neben mir auf die Knie. Ihr Gesicht war verzerrt von Sorge und wilder Reue.


  »Es tut mir leid«, rief sie hastig und laut. »Es tut mir so leid. Das wollte ich nicht. Es war ein Unfall.«


  Mühsam zerrte ich meinen Gürtel herunter. Blut spritzte auf den Boden, bevor ich den Gürtel um mein Bein schlingen konnte. Dann ließ der Strom nach. Der Schmerz nicht.


  »Alles okay?«, fragte Miriam.


  »0 Gott ...« Qualen erfüllten mich, heiße, ätzende Dornen. Miriam kam auf die Füße. Sie ging mit schnellen Schritten im Kreis herum und fuchtelte erregt mit der Pistole. Das schwarze Auge richtete sich auf mich und schwenkte wieder weg. Ich beobachtete es angstvoll und wartete auf sein rotes Zwinkern.


  Ihre Schritte wurden langsamer, und die Farbe wich aus ihrem Gesicht. »Was Danny für mich getan hat. Was für ein Gefühl er mir gegeben hat.« Sie nickte. »Er hat mich geliebt. Er muss mich geliebt haben.«


  Ich konnte nicht anders. »Er hat viele Frauen geliebt. So war er eben.«


  »Nein!« Ein wutentbrannter Aufschrei. »Er hat mir einen Ring gekauft. Er sagte, er braucht Geld. Viel Geld. Er wollte nicht sagen, wofür, aber ich wusste es. Eine Frau weiß so etwas. Also hab ich es ihm geliehen. Wozu hätte er es sonst haben wollen? Er hat einen Ring gekauft. Einen wunderschönen Ring für die Ewigkeit. Er wollte mich überraschen.« Sie nickte. »Aber ich wusste es.«


  »Lass mich raten«, sagte ich. »Dreißigtausend Dollar.« Sie erstarrte. »Woher weißt du das?« Ihr Gesicht verzerrte sich. »Hat er es dir erzählt?«


  »Er hat seine Wettschulden damit bezahlt. Er hat dich nicht geliebt, Miriam. Grace hat nichts Böses getan. Sie wollte Danny nicht mal.«


  »Oh! Sie ist ja auch so was verdammt Besonderes.« Etwas trat in ihren Blick, eine neue Erkenntnis. »Du glaubst, du weißt alles«, sagte sie. »Hältst du dich für so verdammt schlau? Du weißt nichts. Gar nichts!« Sie weinte plötzlich. Hilflos. Sie wiegte sich von einem Fuß auf den anderen. »Daddy liebt sie mehr.«


  »Was ...?«


  »Mehr als dich!« Ihre Stimme versagte. »Mehr als mich ...« Sie wiegte sich weiter und klopfte mit dem Pistolenlauf an ihren Kopf, wie Zebulon Faith es getan hatte.


  Eine Stimme kam durch die offene Tür. »Das ist nicht wahr, Miriam.« Es war mein Vater. Ich hatte ihn nicht kommen hören. Er füllte den Türrahmen aus in seinen lehmverschmierten Buschstiefeln und der dornenfesten Hose. Er hielt sein Gewehr gesenkt, aber es war auf Miriam gerichtet. Sein Gesicht war grau unter der Sonnenbräune, und sein Finger war unter den Abzugsbügel geschoben. Als Miriam ihn sah, zuckte sie zusammen und richtete ihre Pistole wieder auf Grace. Ihre Tränen flossen stärker.


  »Daddy ...«, sagte sie.


  »Es ist nicht wahr«, wiederholte er. »Ich habe dich immer geliebt.«


  »Aber nicht so wie sie«, sagte Miriam. »Nie so wie sie.« Mein Vater trat ins Zimmer. Er sah Grace an, dann Miriam. Er widersprach nicht noch einmal.


  »Ich habe gehört, was du sagst«, rief sie. »Du und Dolf, wenn ihr euch abends unterhaltet. Du bemerkst mich nie. Du würdest mich nicht sehen, wenn ich neben dir säße. Oh, aber Grace! Die vollkommene, liebe Grace! Als ob ein Licht von ihr ausginge... Das sagst du doch gern, oder? Sie ist so rein. So anders als alle anderen. Anders als ich.« Wieder schlug sie sich mit der Pistole an die Schläfe. »Besser als ich.« Sie senkte die Stimme, und als sie aufschaute, war es, als sei sie mit den wilden Hunden verwandt. »Ich kenne dein Geheimnis«, sagte sie.


  »Miriam «


  »Dein dreckiges, ekelhaftes Geheimnis!«


  Mein Vater kam auf sie zu, das Gewehr fest in der Hand.


  »Du hast mich zerstört«, sagte sie, und dann fing sie wieder an zu schreien. »Sieh doch, wie du mich zerstört hast!« Sie zerrte vorn an ihrem Kleid, und die Knöpfe flogen davon, bis sie es ganz aufgerissen hatte. Sie breitete es auseinander und zeigte uns ihren weißen Körper.


  Ihren weißen, zerschnittenen Körper.


  Jeder Zollbreit. Jede Rundung. Die Narben glänzten wie die Qualen der ganzen Welt. Auf ihrem Bauch. Ihren Schenkeln. Ihren Armen. Jede einzelne Stelle, die mit Kleidern verdeckt werden konnte, war wieder und wieder zerschnitten worden.


  Der Wort Schmerz war über ihr Herz geritzt, und Nein war in den Bauch geschnitten.


  Es hörte sich an, als müsse mein Vater ersticken. »Gütiger Gott«, sagte er, und als ich sie anschaute, wusste ich, dass sie sich nicht erst seit fünf Jahren zerschnitt. Nicht erst seit Gray Wilsons Tod. Niemals. Das hier ging schon sehr, sehr lange so.


  Miriam sah mich an, und ihr Gesicht war eine offene Wunde. »Sie ist seine Tochter«, sagte sie. »Hör auf, Miriam.«


  Aber das tat sie nicht. Schmerz verzerrte ihr Gesicht. Verlorenheit. Trauer. Sie schaute Grace an, und ich erkannte Eifersucht und Hass. Dunkle Emotionen. So dunkel.


  »All die Jahre.« Ihre Stimme brach. »Immer hat er sie mehr geliebt.«


  Die Pistole kam herauf.


  »Nicht«, sagte mein Vater.


  Die Waffe verharrte unsicher. Miriams Blick ging von Grace zu meinem Vater, und ihr Gesicht erschlaffte. Tränen. Wut. Und wieder diese irren Funken. Der Lauf bewegte sich, schwenkte über den Boden auf Grace zu.


  Mein Vater klang verzweifelt. »Um Gottes willen, Miriam. Zwing mich nicht, zu wählen.« Sie ignorierte ihn und sah mich an. »Rechne nur nach«, sagte sie. »Er hat auch dich zerstört.«


  Dann hob sie die Pistole, und mein Vater drückte ab. Der Gewehrlauf sprang in die Höhe und spuckte Lärm und Feuer, als wäre dies das Ende der Welt. Die Kugel traf Miriam oben rechts in die Brust, wirbelte sie zweimal wie eine Tänzerin um sich selbst und schleuderte sie dann quer durch das Zimmer. Knochenlos und schlaff fiel sie zu Boden, und ich sah auf den ersten Blick, dass sie nicht mehr aufstehen würde.


  Jetzt nicht mehr.


  Nie mehr.


  Rauchschwaden hingen im Zimmer. Grace schrie auf.


  Und mein Vater weinte zum vierten Mal in seinem Leben.


  ZWEIUNDDREISSIG


  Grace lebte noch, als der Krankenwagen kam. Aber ihr Leben hing am seidenen Faden. Die Sanitäter arbeiteten, als könnte sie jeden Augenblick sterben. Irgendwann verlor sie das Bewusstsein. Ihre Augen rollten in den Höhlen hinauf, und das Weiße trat nach vorn. Ihre blutigen Finger entspannten sich. Ich merkte nicht, dass ich wieder und wieder mit dem Hinterkopf gegen die Wand schlug, bis Robin ihre Hand auf mich legte. Ihre Augen waren ruhig und sehr braun. Ich schaute Grace an. Ein Bein zuckte, und ihr schöner Schuh hämmerte auf den Boden, während sie Luft in ihre Kehle pressten und ihr gnadenlos auf die Brust drückten. Ich hörte sie kaum atmen, als sie sie wieder zu sich gebracht hatten, aber jemand sagte: »Sie ist da.« Dann brachten sie sie weg.


  Ich schaute meinem Vater in die Augen. Er saß mir gegenüber an der einen Wand, und ich lehnte an der anderen. Ich glaube, trotz meiner höllischen Schmerzen, und obwohl Grace dem Tod so nah war, litt mein Vater am meisten. Ich sah ihn an, während ein Sanitäter sich über mein Bein beugte. Er hatte nur einen Blick auf Miriams Leichnam geworfen und dann Grace umschlungen, als sei er stark genug, um ihre Seele im Körper festzuhalten. Die Sanitäter hatten ihn wegreißen müssen, damit sie sie versorgen konnten. Er war nass von ihrem Blut und starr vor Entsetzen  zum Teil, das wusste ich, über das, was er getan hatte, aber zum Teil auch, weil Miriam mit ihren letzten Worten die Wahrheit gesagt hatte. Er wusste, was das bedeutete, und ich wusste es auch.


  Grace war seine Tochter. Na gut. In Ordnung. Passierte dauernd. Im Rückblick leuchtete es auch ein. Aus seiner Liebe zu ihr hatte er nie ein Hehl gemacht. Aber sie war erst zwei Jahre nach dem Tod meiner Mutter auf die Farm gekommen. Ich hatte niemals nachgerechnet. Ich war nie auf den Gedanken gekommen.


  Doch ich wusste, wann Grace Geburtstag hatte, und jetzt erkannte ich es: Miriams Geschenk.


  Die Wahrheit in einer dunklen Schachtel.


  Grace war zwei Tage vor dem Selbstmord meiner Mutter geboren, und das konnte kein Zufall sein.


  Miriam hatte recht.


  Er hatte auch mich zerstört.


  Mein Vater hob den Arm und öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen, aber das ließ ich nicht zu. Ich legte dem Sanitäter die Hand auf die Schulter. »Können Sie mich hier rausbringen?«


  Ich warf noch einen Blick zu meinem Vater hinüber, und als er mein Gesicht sah, schloss er den Mund.


  Ich wachte in einem Krankenhausbett auf; das Licht war gedämpft, und ich war noch halb betäubt und hatte keine Erinnerung an die Operation an meinem Bein. Aber ich erinnerte mich, dass ich von der jungen Sarah Yates geträumt hatte. Es war der gleiche Traum, den ich ein paar Nächte zuvor schon einmal gehabt hatte. Fast der gleiche. Sie lief im Mondschein durch den Garten, und ihr Kleid wehte lose um die Beine. Als sie sich umdrehte, hob sie die Hand, als habe sie einen Penny auf der Handfläche. Beim letzten Mal hatte der Traum da geendet. Diesmal nicht. Diesmal sah ich ihn ganz.


  Sie hob die Hand und berührte ihre Lippen mit den Fingerspitzen. Dann lächelte sie und warf eine Kusshand. Aber nicht zu mir.


  Der Traum war kein Traum. Er war eine Erinnerung. Ich stand an meinem Fenster, als kleiner Junge, und sah alles. Den Kuss, der im Wind wehte, das geheime Lächeln, und dann meinen Vater, barfüßig im hellen, feuchten Gras. Wie er sie in die Arme nahm und richtig küsste. Die rohe, nackte Leidenschaft, die ich schon damals erkannte.


  Ich hatte es gesehen, und ich hatte es begraben, irgendwo in einem kleinen Winkel im Herzen jenes Jungen. Doch jetzt erinnerte ich mich, spürte es wie einen Riss in meiner Seele. Sarah Yates erschien mir nicht so vertraut, weil sie aussah wie Grace.


  Sondern weil ich sie kannte.


  Ich dachte an das, was der Pfarrer über den Tod meiner Mutter gesagt hatte. »Niemand hat Schuld«, hatte er gesagt, und im Schatten der Kirche, die ich schon immer gekannt hatte, hatten diese Worte beinahe eingeleuchtet. Aber jetzt nicht mehr.


  Ich war zwanzig Jahre lang wütend gewesen, verstört, rastlos. Es war, als stecke eine Glasscherbe in meinem Kopf, eine rote Klinge, die sich durch mein weiches Inneres wühlte und mich auf dunklen Wegen zerschnitt. Immer hatte ich meiner Mutter die Schuld gegeben, doch nun verstand ich alles. Sie hatte abgedrückt, ja, sie hatte es vor meinen Augen getan, vor ihrem einzigen Kind. Aber was ich zu meinem Vater gesagt hatte, war die Wahrheit. Er hatte es sehen sollen, und jetzt begriff ich auch, warum. Acht Jahre lang Fehlgeburten. Dauerndes Versagen, bis sie zu einem Nichts verschlissen war.


  Dann hatte sie es irgendwie gewusst.


  Und sich die Pistole an den Kopf gesetzt.


  Mein Zorn, das erkannte ich nun, galt nicht meiner Mutter, deren Seele einfach dahingewelkt war, bis sie außerstande war, sie wieder aufzurichten. Ihr dafür zu grollen war unfair, und insofern hatte ich sie im Stich gelassen. Sie hatte etwas Besseres verdient. Sie hatte mehr verdient. Ich wollte um sie weinen, aber ich konnte nicht.


  In mir war kein Platz für sanfte Gefühle.


  Ich drückte auf den Rufknopf, und die Schwester erschien, eine dicke Frau mit brauner Haut und gleichgültigem Blick. »Es werden Leute kommen, die mit mir sprechen wollen«, sagte ich. »Vor halb zehn will ich niemanden sehen. Können Sie dafür sorgen?«


  Sie lehnte sich zurück und lächelte schief. »Warum halb zehn?«


  »Ich habe ein paar Anrufe zu erledigen.«


  Sie wandte sich zur Tür. »Will sehen, was ich machen kann.«


  »Schwester«, rief ich ihr nach, »wenn Detective Alexander kommt  mit der werde ich sprechen.«


  Ich sah auf die Uhr. Fünf Uhr achtundvierzig. Ich rief bei Robin zu Hause an. Sie war wach. »Hast du ernst gemeint, was du da über eine Entscheidung gesagt hast?«


  »Ich glaube, ich habe mich ziemlich klar ausgedrückt.«


  »Worte sind einfach, Robin, aber das Leben ist schwer. Ich muss wissen, ob du es wirklich ernst meinst. Alles? Im Guten und im Bösen? Mit allen Konsequenzen?«


  »Ich sag's jetzt zum letzten Mal, Adam; du brauchst mich also nie wieder zu fragen. Ich habe meine Entscheidung getroffen. Du bist derjenige, der nicht mit der Sprache herausrücken will. Wenn du über Entscheidungen reden willst, dann müssen wir über dich reden. Das ist keine Einbahnstraße. Was hätte das für einen Sinn?«


  Ich ließ mir eine Sekunde Zeit, dann legte ich mich wohl oder übel fest. »Du muss etwas für mich tun. Und es bedeutet, dass du meine Interessen über die Interessen der Polizei stellst.«


  »Willst du mich auf die Probe stellen?«, fragte sie erbost.


  »Nein.«


  »Es klingt ernst.«


  »Du ahnst nicht, wie ernst.«


  »Was brauchst du?« Ohne Zögern.


  »Du musst mir etwas bringen.«


  Eine Stunde später war sie da und hielt die Postkarte aus meinem Handschuhfach in der Hand. »Geht's dir gut?«, fragte sie.


  »Ich bin wütend. Übel zugerichtet. Aber vor allem wütend.«


  Sie küsste mich, und als sie sich aufrichtete, lag die Karte auf meinem Bett. Ich betrachtete das blaue Wasser, den weißen Sand. »Woher hast du die?«, fragte sie.


  »Aus Faiths Motel.«


  Sie setzte sich und rückte ihren Stuhl dicht heran. »Sie ist nach Dannys Tod abgestempelt worden. Wer immer sie abgeschickt hat, ist an dem Mord beteiligt. Zumindest hat er den Mörder begünstigt.«


  »Ich weiß.«


  »Bekomme ich sie zurück?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Ist das dein Ernst?«


  Ich sah auf die Uhr. »In ein paar Stunden sollten wir es wissen.«


  »Was hast du vor?«


  »Erzähl mir von Grace«, bat ich.


  »Du machst es mir nicht leicht.«


  »Ich kann über das, was ich vorhabe, nicht reden. Ich muss es einfach tun. Es geht nicht um dich, es geht um mich. Kannst du das verstehen?«


  »Okay, Adam. Ich verstehe.«


  »Du wolltest mir von Grace erzählen.«


  »Es war knapp. Noch ein paar Minuten länger, und sie wäre gestorben. Wahrscheinlich war es gut, dass du nicht auf mich gewartet hast.«


  »Was ist passiert?«


  »Sie kam vom Friedhof zurück und ging ins Haus. Eine halbe Stunde später klopfte jemand an die Tür. Sie öffnete, und Miriam schoss sie nieder. Ohne ein Wort. Drückte einfach ab und sah dann zu, wie Grace sich ins Haus schleppte.«


  »Woher hatte sie die Waffe?«


  »Die war auf Danny Faith registriert. Ein kleiner Erbsenknaller. Wahrscheinlich hatte er sie im Handschuhfach.«


  »Warum glaubst du das?«


  »Die Kollegen in Charlotte haben seinen Truck auf dem Langzeitparkplatz am Douglas Airport gefunden. Ich hab die Asservatenliste gestern gesehen. Im Handschuhfach war eine Schachtel Patronen, Kaliber .25, aber keine Waffe.«


  »Miriam hat ihn umgebracht«, sagte ich. »Sie hat Dolfs Revolver dazu benutzt und ihn nachher in den Waffenschrank zurückgelegt. Die .25er muss sie gefunden haben, als sie den Truck auf dem Parkplatz abstellte.«


  Ich sah, wie die Rädchen sich drehten. Sie bekam kleine Fältchen an den Augenwinkeln. »Deine Theorie hat eine Menge Löcher, Adam. Du machst da einen großen Sprung. Wie kommst du darauf?«


  Ich erzählte ihr, was Miriam über sich und Danny gesagt hatte. Ich machte eine kurze Pause, und dann erzählte ich ihr den Rest: von Grace, von meiner Mutter. Ich behielt ein neutrales Gesicht, selbst als ich davon sprach, wie lange mein Vater sie betrogen hatte.


  Auch Robin behielt ihre Maske auf und nickte erst, als ich fertig war. »Das stimmt mit der Aussage deines Vaters überein.«


  »Er hat es dir gesagt? Alles?«


  »Er hat es Grantham gesagt. Es fiel ihm nicht leicht, aber er wollte, dass Grantham verstand, warum Miriam ausgerastet ist. Obwohl sie jetzt tot ist, wollte er die Schuld auf sich nehmen.« Sie beugte sich vor. »Es bringt ihn um, Adam. Es frisst ihn auf, als wäre das alles nur seine Schuld.«


  »Es ist seine Schuld.«


  »Ich weiß nicht. Miriams Vater hat sie sitzen lassen, als sie noch sehr klein war. Das ist hart für ein Kind. Als dein Vater erschien, hob sie ihn auf einen ziemlich hohen Sockel. Da kann einer tief fallen.«


  Ich war nicht bereit, ihr zuzustimmen. »Der Mord an Danny ist noch nicht alles«, sagte ich. »Sie war es, die Grace überfallen hat. Sie hat sie blutig geschlagen, weil Danny sie liebte.« Ich schaute weg. »Und weil Grace die Tochter meines Vaters ist.«


  »Das kannst du nicht wissen.«


  »Ich vermute es. Und ich gedenke es zu beweisen.«


  Ich spürte ihren Blick in meinem Gesicht, und ich hatte keine Ahnung, was sie dachte. »Alles okay?«, fragte sie. »Es ist wahr, was Miriam gesagt hat.« Ich schwieg kurz. »Mein Vater hat Grace immer am meisten geliebt.«


  »Du übersiehst, dass daran wenigstens ein Gutes ist.«


  »Nämlich?«


  »Du hast eine Schwester.«


  Etwas Zerbrechliches breitete sich in der Leere meiner Brust aus. Ich schaute aus dem Fenster und sah, wie ein hartes Blau den Morgenhimmel füllte. »Miriam hat Gray Wilson umgebracht«, sagte ich schließlich.


  »Was?« Robin war verblüfft.


  »Sie war in ihn verschossen.«


  Ich erzählte ihr, wie ich Miriam an Gray Wilsons Grab gefunden hatte. Dass sie es jeden Monat mit frischen Blumen besuchte und dass sie behauptet hatte, sie hätten heiraten wollen. Das Gleiche, was sie auch über Danny gesagt hatte. Das konnte kein Zufall sein.


  »Er war gut aussehend und beliebt. Hatte all das, was sie nicht hatte. Wahrscheinlich hat sie Monate gebraucht, um ihren ganzen Mut zusammenzunehmen und ihm zu sagen, was sie empfand, und die ganze Zeit hat sie sich in ihrer Fantasie seine Reaktion ausgemalt. Hat es im Geiste durchgespielt. Und auf der Party war es dann so weit.« Ich zuckte die Achseln. »Ich nehme an, sie hat versucht, ihn zu verführen, und das ist schiefgegangen. Er hat irgendwas Geringschätziges gesagt. Vielleicht gelacht. Vermutlich hat sie ihm mit dem Stein den Schädel eingeschlagen, als er weggehen wollte.«


  »Warum glaubst du das?«


  »Weil das Gleiche mit Danny passiert ist. Mehr oder weniger.«


  »Ich brauche mehr als das.«


  »Frag mich in drei Stunden noch mal.«


  »Das meinst du ernst?«


  »Im Moment ist es nur eine Theorie.«


  Sie betrachtete die Postkarte. Sie war ein Beweisstück in einen Fall, bei dem es womöglich um ein Kapitalverbrechen ging. Robin konnte ihren Job verlieren und riskierte ein Strafverfahren. Sie nahm die Karte. »Wenn darauf Fingerabdrücke sind, könnte Dolf freikommen. Hast du daran gedacht?«


  »Er wird so oder so freikommen.«


  »Würdest du darauf wetten?«


  »Ich weiß, was begründete Zweifel sind. Du weißt es auch. Miriam hat in einem Eifersuchtsanfall wegen Danny zwei Leute niedergeschossen. Sie hat die Pistole aus seinem Truck benutzt, und sie hat ihm dreißigtausend Dollar gegeben, weil sie dachte, er werde sie heiraten.« Ich schüttelte den Kopf. »Der Fall wird nie vor Gericht kommen.«


  »Sagst du mir wenigstens, was du vorhast?«


  »Du hast eine Entscheidung getroffen. Ich habe eine Entscheidung getroffen. Jetzt wird es Zeit, dass mein Vater es auch tut.«


  »Geht es um Vergebung?«


  »Vergebung?«, fragte ich. »Ich weiß nicht mal, was dieses Wort bedeutet.«


  Robin stand auf, und ich griff nach ihrer Hand. »Ich kann hier nicht bleiben«, sagte ich. »Nicht nach all dem. Nicht mit dem, was ich weiß. Wenn der Staub sich gelegt hat, gehe ich nach New York zurück. Und diesmal möchte ich, dass du mitkommst.«


  Sie beugte sich herab, küsste mich und ließ zwei Finger auf meiner Wange, als sie sich wieder aufrichtete. »Was immer du tust«, sagte sie, »vermassele es nicht.«


  Ihre Augen waren groß und dunkel, aber das war keine Antwort, und das wussten wir beide.


  DREIUNDREISSIG


  Ich rief George Tallman zu Hause an. Das Telefon klingelte neunmal, und er ließ den Hörer fallen, als er abgenommen hatte. »George?«, fragte ich.


  »Adam?« Seine Stimme klang belegt. »Moment.« Er legte den Hörer hin. Ich hörte, wie er hart auf Holz landete. Es dauerte fast eine Minute, bevor George wieder da war. »Entschuldige«, sagte er. »Ich verkrafte das alles nicht besonders gut.«


  »Willst du drüber reden?«


  Er wusste das meiste schon, und er hörte sich an, als habe er einen ausgewachsenen Schock. Er sprach immer wieder im Präsens von Miriam, und dann entschuldigte er sich verlegen. Es dauerte ein paar Minuten, bis ich endgültig begriff, dass er betrunken war. Betrunken und verwirrt. Er wollte nichts sagen, was Miriams Andenken beschmutzen könnte. Als er das sagte, fing er an zu weinen.


  Ihr Andenken.


  »Weißt du, wie lange ich sie schon liebe?«, fragte er.


  »Nein.«


  Er erzählte es mir stockend und stammelnd. Seit Jahren. Schon auf der Highschool, aber sie habe nie etwas mit ihm zu tun haben wollen. »Darum war es etwas so Besonderes«, erklärte er. »Ich habe gewartet. Ich wusste, dass es richtig war. Ich bin ihr treu geblieben. Und irgendwann wusste sie es auch. Als ob es so sein sollte.«


  Ich wartete ein Dutzend Herzschläge lang. »Darf ich dich was fragen?«


  »Okay.« Er schniefte laut.


  »Als Miriam und Janice aus Colorado zurückkamen, haben sie in Charlotte übernachtet und sind am nächsten Tag noch dageblieben.«


  »Zum Shoppen.«


  »Aber Miriam ging es nicht gut.« Es war eine Vermutung. Ich wollte eine Bestätigung. »Sie war... woher weißt du das?«


  »Du bist mit Janice einkaufen gegangen, und ihr habt Miriam im Hotel gelassen.«


  Argwohn schlich sich in seine Stimme. »Warum fragst du danach ?«


  »Nur noch eine Frage, George.«


  »Was?« Immer noch zweifelnd. »In welchem Hotel haben sie gewohnt?«


  »Sag mir, warum du das wissen willst.« Er klang ernüchtert, und sein Misstrauen wuchs. Also tat ich, was ich tun musste. Ich log.


  »Es ist eine harmlose Frage, George.«


  Eine Minute später legte ich auf, und zwei Minuten lang tat ich gar nichts; ich schloss die Augen und ließ alles über mich hinwegfluten. Die Schmerzen erreichten die nächste Stufe, als die Wirkung der Medikamente nachließ. Ich dachte an die Morphiumpumpe, aber ich ließ die Hand auf dem Bett liegen. Als ich mich dazu imstande fühlte, rief ich das Hotel in Charlotte an. »Den Concierge, bitte.«


  »Moment.« Es klickte zweimal, und dann meldete sich eine Männerstimme. »Concierge.«


  »Ja. Haben Sie Autos, die Sie Ihren Gästen zur Verfügung stellen?«


  »Wir haben einen privaten Limousinen-Service.«


  »Aber verleihen Sie auch Autos an die Gäste? Oder vermieten Sie?«


  »Nein, Sir.«


  »Welcher Autoverleih ist der nächste in Ihrer Nachbarschaft?« Er sagte es mir. Es war eine der großen Firmen.


  »Wir können Sie mit dem Shuttle hinbringen«, sagte er.


  »Können Sie mir die Telefonnummer geben?«


  Die Frau am Telefon der Leihwagenfirma hatte den standardisierten Kundendiensttonfall. Monoton. Unerschütterlich. Wenig hilfsbereit, als ich ihr meine Frage stellte. »Diese Information können wir nicht herausgeben, Sir.«


  Ich versuchte, ruhig zu bleiben, aber es fiel mir schwer. Ich fragte noch dreimal nach. »Es ist sehr wichtig.«


  »Tut mir leid, Sir. Diese Information können wir nicht herausgeben.« Ich beendete das Telefonat und erwischte Robin auf dem Handy. Sie war auf dem Revier. »Was gibt's, Adam? Alles okay?«


  »Ich brauche eine Information, aber ich kriege sie nicht. Mit der Polizei würden sie reden, glaube ich.«


  »Was für eine Information?«


  Ich sagte ihr, was ich wissen wollte, und gab ihr die Nummer des Autoverleihs. »Die haben Unterlagen. Kreditkartendaten. Irgendwas. Und wenn sie dich abwimmelt, kannst du es ja immer noch bei der Geschäftsleitung versuchen.«


  »Ich weiß, wie man so was macht, Adam.«


  »Stimmt. Sorry.«


  »Kein Grund, dich zu entschuldigen. Ich sage dir Bescheid. Bleib beim Telefon.« Ich lächelte beinahe. »War das ein Witz?«


  »Kopf hoch, Adam. Das Schlimmste ist vorbei.« Aber ich dachte an meinen Vater. »Nein«, sagte ich. »Noch nicht.«


  »Ich melde mich.«


  Ich ließ mich auf das Kissen sinken und beobachtete die große Uhr an der Wand. Es dauerte acht Minuten, und ich wusste in der ersten Sekunde, dass sie bekommen hatte, was ich wollte. Ihre Stimme hatte einen lebhaften Unterton. »Du hattest recht. Miriam hat einen grünen Taurus gemietet. Kennzeichen ZXF-8 39. Auf ihre Kreditkarte. Visa, um genau zu sein. Morgens gemietet, nachmittags wieder abgegeben. Einhundertsiebzehn Meilen auf dem Tacho.«


  »Das ist die Strecke bis zur Farm und zurück.«


  »Fast auf die Meile genau. Ich hab's überprüft.«


  Ich rieb mir die Augen. »Danke.«


  Sie schwieg kurz. »Viel Glück, Adam. Ich komme heute Nachmittag vorbei.« Mit meinem nächsten Anruf musste ich warten, bis die Bürozeiten anfingen. Um neun war es so weit. Die Frau, die sich meldete, war gefährlich vergnügt. »Guten Morgen«, sagte sie. »World Wide Travels. Wie kann ich Ihnen helfen?«


  Ich sagte Hallo und kam geradewegs zur Sache. »Wenn ich von Charlotte nach Denver fliegen wollte«, sagte ich, »könnten Sie mir da einen Zwischenstopp in Florida einschieben?«


  »Wo in Florida ?«


  Ich überlegte.


  »Egal.«


  Ich beobachtete den Uhrzeiger, während sie auf ihrer Tastatur klapperte. Die Antwort kam nach dreiundsiebzig Sekunden.


  Ich schloss die Augen wieder, zittrig und seltsam atemlos. Die Schmerzen in meinem Bein schwollen an, als wollten sie nie wieder aufhören: spitze Dornen, die sich strahlenförmig nach außen bohrten. Ich drückte auf die Klingel. Die Schwester ließ sich Zeit.


  »Wie schlimm wird das noch?«, fragte ich sie.


  Ich war blass und verschwitzt. Sie wusste, was ich meinte, und sie zeigte kein Mitleid. Sie streckte ihren sauber geschrubbten Finger aus. »Die Morphiumpumpe ist da nicht ohne Grund. Drücken Sie auf den Knopf, wenn die Schmerzen zu stark werden. Eine Überdosis ist ausgeschlossen.« Sie wollte sich abwenden. »Ich muss doch nicht Ihr Händchen halten, oder?«


  »Ich will kein Morphium.«


  Sie drehte sich wieder um und zog eine Braue hoch. »Dann wird es noch sehr viel schlimmer werden«, sagte sie gleichgültig. Sie schürzte die Lippen und verließ das Zimmer mit breiten, langsam schwingenden Hüften.


  Ich presste mich ins Kissen und grub die Finger in das Laken, als der Schmerz die Zähne bleckte. Ich wollte das Morphium, ich sehnte mich verzweifelt danach, aber ich musste einen klaren Kopf behalten. Ich nahm die Postkarte in die Hand.


  MANCHMAL IST ES EINFACH RICHTIG.


  Und manchmal ist es falsch.


  Mein Vater kam um zehn.


  Er sah furchtbar aus: die Augen ausgetrocknet, die Haltung gebrochen. Wie eine verdammte Seele, die nur darauf wartete, dass der Erdboden sich unter ihr auftat.


  »Wie geht es dir?«, fragte er. Sein Schritt war schleppend.


  Ich wusste keine Worte. Ich suchte meinen Hass und konnte ihn nicht finden. Ich sah die frühen Jahre, wie sie für uns drei gewesen waren. Golden. Dieses Gefühl stieg in mir auf, und es war, als müsste ich zerbrechen.


  »Es ist wahr, oder?«


  Er schwieg.


  »Mom wusste von Sarah und ihrem Baby. Darum hat sie sich erschossen. Weil du ihr das angetan hast. Diesen Verrat.« Er schloss die Augen und senkte den Kopf. Er brauchte es nicht auszusprechen.


  »Wie hat sie es erfahren?«, fragte ich.


  »Ich habe es ihr gesagt«, antwortete er. »Darauf hatte sie ein Recht.«


  Ich schaute weg. Ein Teil meiner selbst hatte darauf gehofft, das alles werde sich als Irrtum erweisen, und ich könnte immer noch nach Hause kommen. »Du hast es ihr gesagt, und sie hat sich erschossen.«


  »Ich dachte, es sei richtig.«


  »Ein bisschen spät, um sich darüber Gedanken zu machen.«


  »Ich habe nie aufgehört, deine Mutter zu lieben «


  Ich fiel ihm ins Wort. Wollte es nicht hören. »Wie hat Miriam es herausgefunden? Ihr hast du es doch sicher nicht gestanden.«


  Er wandte die Handflächen nach oben. »Sie war immer so still. Drückte sich in den Ecken herum. Sie muss gehört haben, wie Dolf und ich darüber sprachen. Das haben wir von Zeit zu Zeit getan. Wahrscheinlich wusste sie es schon seit Jahren. Es ist mindestens zehn Jahre her, dass ich laut darüber geredet habe.«


  »Zehn Jahre.« Ich konnte kaum fassen, wie Miriam unter diesem Wissen gelitten haben musste. Was sie empfunden haben musste, wenn sie sah, wie der alte Mann jedes Mal strahlte, sobald Grace das Zimmer betrat. »Du hast so viele Leute verletzt. Und weshalb?«


  »Ich hätte gern die Chance, es dir zu erklären«, sagte er, und die Glasscherbe in meinem Kopf begann zu zerbrechen. »Nein«, sagte ich, »ich will deine Rechtfertigungen nicht hören. Ich würde mich entweder übergeben oder aus dem Bett springen und dir an Ort und Stelle ins Gesicht schlagen. Es gibt nichts, was du sagen kannst. Es war falsch, dass ich auch nur gefragt habe. Meine Mutter war schwach, verschlissen von schlechter Gesundheit und Enttäuschung, und sie stand schon am Rand des Abgrunds. Sie erfuhr, dass du eine Tochter hattest, und das hat ihr den letzten Stoß versetzt. Sie hat sich deinetwegen das Leben genommen.« Ich zögerte unter der Last dessen, was ich sagen würde. »Nicht meinetwegen.«


  Eine unsichtbare Macht schien ihn zu zermalmen. »Ich musste auch damit leben«, sagte er.


  Plötzlich ertrug ich es nicht mehr. »Mach, dass du rauskommst«, sagte ich. Er wollte sich abwenden, und ich gefror wieder zu Eis. »Warte«, sagte ich. »So einfach wird das nicht gehen. Sag mir, was passiert ist. Ich will es hören. Von dir.«


  »Sarah und ich «


  »Nicht das. Den Rest. Wie es kam, dass Grace bei Dolf aufwuchs. Wie du uns beide fast zwanzig Jahre lang belügen konntest.«


  Er setzte sich, ohne zu fragen, ließ sich einfach auf den Stuhl fallen. »Grace war ein Missgeschick. Das alles war ein Missgeschick.«


  »Verdammt ...«


  Er versuchte, sich aufzurichten. »Sarah bildete sich ein, sie wolle ein Kind. Sie dachte, es sei Schicksal, es sei so vorherbestimmt. Sie fuhr mit ihr nach Kalifornien, um ein neues Leben anzufangen. Nach zwei Jahren kam sie zurück, verkrüppelt, desillusioniert. Sie hatte keine Lust mehr, Mutter zu sein. Sie wollte, dass ich das Kind zu mir nehme.«


  »Warum sagst du immer >das Kind<, wenn du Grace meinst?«


  Er ließ den Kopf hängen. »Sie heißt nicht Grace. Das ist nur der Name, den ich ihr gegeben habe.«


  »Und in Wirklichkeit heißt sie ...?«


  »Sky.«


  »Du lieber Gott.«


  »Sarah wollte, dass ich das Kind nehme, aber ich hatte eine neue Familie.« Er zögerte. »Ich hatte eine Frau verloren. Ich wollte nicht noch eine verlieren. Aber sie war meine Tochter ...«


  »Also hast du Dolf bestochen, damit er sie zu sich nahm. Du hast ihm achtzig Hektar Land geschenkt, damit er dir hilft, dein Geheimnis zu bewahren.«


  »So war es nicht.«


  »Hör auf «


  »Das Land war für Grace. Sie sollte es erben! Sie hatte es verdient. Nichts von all dem war ihre Schuld. Und was Dolf anging -er war einsam. Er wollte sie.«


  »Blödsinn.«


  »Es ist die Wahrheit. Seine Frau hat ihn vor vielen Jahren verlassen. Er sieht seine eigene Tochter niemals. Grace hat ihm gutgetan.«


  »Obwohl alles eine Lüge war.«


  »Die Welt war dunkel für ihn, Junge. Sie war es für uns alle, als deine Mutter tot war. Das Kind war wie die aufgehende Sonne.«


  »Weiß Grace das alles?«


  »Noch nicht.«


  »Wo ist Janice?«


  »Sie weiß es schon, Junge. Ich habe es ihr gesagt. Es gibt keinen Grund, sie da hineinzuziehen.«


  »Ich will sie sehen.«


  »Du willst mich verletzen. Das verstehe ich.«


  »Es geht nicht um dich. Damit sind wir fertig. Es geht um etwas ganz anderes.«


  »Was meinst du damit?«


  »Hol Janice her. Dann reden wir.« Ein neuer Schmerz erfasste ihn. »Ich habe gestern ihre Tochter erschossen. Sie steht unter Beruhigungsmitteln, und selbst wenn das nicht so wäre, bezweifle ich, dass sie bereit wäre, mit einem von uns zu sprechen. Es geht ihr sehr schlecht.«


  »Aber ich brauche sie hier.«


  »Warum denn, um Himmels willen? Auch sie hat keine Schuld.«


  Sein Leiden ließ mich unberührt. »Sag ihr, ich möchte über Florida reden.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Tu es einfach.«


  VIERUNDDREISSIG


  Grantham erschien eine Stunde später, und ich machte meine Aussage. Er löcherte mich nach Einzelheiten über die Schießerei; ich sagte, mein Vater habe keine andere Wahl gehabt. Ich wollte dem alten Mann keinen Gefallen tun. Es war einfach die Wahrheit.


  Grace oder Miriam.


  Eine harte, brutale Entscheidung.


  Er versuchte auch, noch weiter über Zebulon Faiths Tod reden und wollte wissen, warum ich eine Schrotflinte im Kofferraum gehabt hatte. Aber dieser Fall hatte sich in einem anderen County ereignet. Er war nicht zuständig. Ich sagte ihm, er solle mich in Ruhe lassen, und ihm blieb nichts anderes übrig, als zu gehorchen. Ich war nicht Dannys Mörder. Und ich hatte auch Zebulon Faith nicht erschossen. Das wusste er jetzt.


  Als er gegangen war, stand ich kurz davor, doch noch auf den Knopf der Morphiumpumpe zu drücken, bevor ich tat, was ich tun musste. Fast wäre ich eingeknickt, doch dann rief Robin an, und ihre Stimme half mir. »Es dauert jetzt mehr als drei Stunden«, sagte sie.


  »Geduld«, sagte ich, aber ich brauchte meine ganze Willenskraft, um selbst welche aufzubringen.


  Sie kamen zwei Stunden später.


  Mein Vater.


  Meine Stiefmutter.


  Sie sah noch schlechter aus als er, wenn das möglich war. Ihre Augenlider hingen herab, und sie griff mit der Hand in die Luft, als sehe sie dort etwas zum Festhalten, das wir anderen nicht sahen. Ihr Lippenstift war verschmiert, ihr Haar in Unordnung, als habe er sie geradewegs aus dem Bett hierhergezerrt. Doch als sie sich hinsetzte und mich anschaute, erkannte ich die Angst in ihrem Blick, und da wusste ich, dass ich recht hatte.


  »Mach die Tür zu«, befahl ich meinem Vater. Er tat es und setzte sich ebenfalls. Ich sah Janice an. Ich wollte wütend sein, und in einem Teil meines Herzens war ich es auch. Aber meine überwältigende Regung war Melancholie.


  Sie war in erster Linie eine Mutter, und sie hatte ihre Gründe.


  »Reden wir über die Nacht, in der Gray Wilson umgebracht wurde.« Janice wollte aufstehen, ließ sich jedoch wieder zurückfallen. »Ich verstehe nicht ...«


  »Miriam war mit seinem Blut beschmiert. Sie trug es ins Haus, nachdem sie ihn erschlagen hatte. Darum hast du behauptet, ich sei es gewesen. Darum hast du gegen mich ausgesagt. Um Miriam zu schützen.«


  »Was?« Ihre Augen weiteten sich, und ihre Finger krallten sich in den Stoff ihres Rocks.


  »Wenn du gesagt hättest, es sei jemand anders gewesen, und wenn die Cops Blutspuren im Haus gefunden hätten, dann wäre deine Geschichte zusammengebrochen. Es durfte kein Fremder sein. Es musste jemand sein, der Zugang zum Haus hatte. Vor allem ins obere Stockwerk. Und Jamie oder mein Vater durften es nicht sein. Nur ich kam in Frage. Ich war der Einzige, der dir nicht nahstand.«


  Mein Vater rührte sich, aber ich hob die Hand, bevor er etwas sagen konnte. »Ich habe immer gedacht, du glaubst es wirklich. Ich habe gedacht, du hast jemanden gesehen, den du in aller Aufrichtigkeit mit mir verwechselt hast.« Ich schwieg kurz. »Doch so war es nicht. Du musstest gegen mich aussagen. Für alle Fälle.«


  Jetzt schaltete mein Vater sich ein. »Bist du von Sinnen?«


  »Nein, keineswegs.«


  Janice legte ihre Hände auf die Stuhlkanten und stemmte sich hoch. »Ich weigere mich, mir das anzuhören«, sagte sie. »Jacob, ich möchte nach Hause.« Ich zog die Postkarte unter der Bettdecke hervor und hielt sie hoch, sodass sie sie sehen konnte. Sie griff sich an die Kehle und stützte sich mit der anderen Hand auf den Stuhl. »Setz dich hin«, sagte ich, und sie gehorchte. »Was ist das?«, fragte mein Vater.


  »Gray Wilson ist leider Vergangenheit. Tot und begraben. Ich kann nichts mehr beweisen. Aber das hier«  ich schwenkte die Karte  »das hier ist eine andere Sache.«


  »Jacob ...« Sie griff nach seinem Arm, und ihre Finger krümmten sich um sein Handgelenk. Meine Vater wiederholte seine Frage. »Was ist das?«


  »Das ist die Entscheidung«, sagte ich. »Die Entscheidung, die du zu treffen hast.«


  »Ich verstehe nicht ...«


  »Was für Dämonen es auch immer gewesen sein mögen, die Miriam gehetzt haben, sie haben sie schon sehr lange gequält, und Janice wusste alles darüber. Warum sie es verborgen hielt, entzieht sich meiner Kenntnis. Aber Miriam war krank. Sie hat Gray Wilson erschlagen, weil sie ihn zu lieben glaubte und weil er nichts mit ihr zu tun haben wollte. Und genauso war es bei Danny Faith.« Ich machte eine Pause. »Der Buckel ist schwer zugänglich. Man braucht einen Truck, um eine Leiche hinaufzuschaffen, und Danny war groß und schwer.«


  »Was redest du da?«, fragte mein Vater.


  »Miriam konnte Danny nicht allein zu der Spalte hinaufbringen.«


  »Nein!«, sagte er. Aber er wusste, dass ich recht hatte. Ich sah es ihm an.


  »Ich glaube auch nicht, dass Miriam diese Karte abgeschickt hat.«


  Ich drehte die Karte um, damit er die Rückseite lesen konnte. Mir geht's super hier, stand da. »Sie wurde nach Dannys Tod abgeschickt.«


  »Das ist doch lächerlich«, sagte Janice.


  »Einen oder zwei Tage nach Dannys Tod ist Janice mit Miriam nach Colorado geflogen. Auf dem Flug nach Denver kann man in Florida zwischenlanden. Ich habe heute Morgen ein bisschen herumtelefoniert. Eine Stunde vierzig Minuten Aufenthalt beim Umsteigen. Reichlich Zeit, um eine Ansichtskarte einzuwerfen. Die Polizei kann die Passagierlisten überprüfen. Die Daten werden übereinstimmen.« Ich sah meinem Vater in die Augen. »Ich bezweifle, dass auf dieser Karte Miriams Fingerabdrücke sind.« Mein Vater schwieg sehr lange. »Das ist nicht wahr«, sagte Janice. »Jacob ...« Er sah sie nicht an. »Was hat das mit einer Entscheidung zu tun?«


  »Wer immer diese Postkarte abgeschickt hat, wollte verschleiern, dass Danny tot war. Und die Polizei wird mit der betreffenden Person sprechen wollen.«


  Er stand auf, und seine Stimme war so laut, dass Janice zusammenzuckte.


  »Was ist das für eine Entscheidung, verdammt?«


  Der Augenblick zog sich in die Länge, und ich genoss ihn nicht. Aber es musste sein. Zu viel Unrecht übersäte den Weg, der hinter uns lag: Verrat und Lügen, Mord und Komplizenschaft.


  Ich legte die Karte auf die Bettkante.


  »Ich schenke sie dir«, sagte ich. »Du kannst sie verbrennen. Der Polizei aushändigen. Ihr geben.« Ich deutete auf Janice, und sie wich zurück. »Deine Entscheidung.«


  Beide starrten die Karte an. Niemand berührte sie.


  »Du hast >herumtelefoniert<«, sagte er. »Mit wem?«


  »Janice und Miriam sind am Abend vor dem Überfall auf Grace von Colorado zurückgekommen. Sie haben in einem Hotel in Charlotte übernachtet. George ist am nächsten Morgen rübergefahren und hat den Tag mit Janice verbracht «


  »Er ist mit mir einkaufen gegangen«, unterbrach Janice.


  »Ohne Miriam.«


  »Sie ist im Hotel geblieben«, sagte Janice.


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie hat ein Auto gemietet, zwei Stunden bevor Grace überfallen wurde. Einen grünen Taurus, Kennzeichen ZXF-839. Die Polizei weiß das.«


  »Was willst du damit sagen?«, fragte mein Vater.


  »Ich will damit sagen, dass sie immer noch wütend auf Danny war. Sie hatte achtzehn Tage Zeit gehabt, sich Danny und Grace als Paar auszumalen und daran zu denken, wie Danny sie wegen Grace abserviert hatte. Ich will damit sagen, sie war immer noch wütend deshalb.«


  »Ich verstehe nicht, wie ...« Er war ratlos, und ich wurde noch deutlicher.


  »Zwei Stunden nachdem Miriam den Wage gemietet hatte, sprang jemand hinter einem Baum hervor und schlug Grace mit einem Knüppel zusammen.«


  Er sah die Karte an, sah mich an. Janice drückte seinen Arm so fest, dass es aussah, als werde es gleich bluten. »Aber was ist mit Dannys Ring? Und mit dem Zettel ...?«


  »Den Ring hat sie wahrscheinlich behalten, als sie Danny ermordet hatte. Vielleicht hat sie ihn bei Grace zurückgelassen, um irgendeine merkwürdige Botschaft zu übermitteln. Vielleicht wollte sie damit, genau wie mit dem Zettel, ihre Spuren verwischen und den wahren Hintergrund des Überfalls auf Grace verschleiern. Der Ring implizierte, dass Danny etwas damit zu tun hatte, und sogar, dass er noch lebte. Sollte darauf niemand hereinfallen oder sollte Dannys Leiche gefunden werden, dann würde der Zettel die Ermittlungen auf diejenigen lenken, die ein Interesse an dem Grundstücksverkauf haben. Ich glaube, es war nichts als Irreführung. Etwas, das sie ihrer Mutter abgeschaut hatte.«


  Mein Vater sah seine Frau an.


  »Es tut mir leid«, sagte ich.


  Er nahm die Karte vom Bett, und unsere Blicke trafen sich. Er wollte etwas sagen, aber er brachte kein Wort heraus und gab es auf. Jancie zog sich am Ärmel meines Vaters hoch. Er sah sie ein letztes Mal an, dann wandte er sich ab wie ein sehr alter Mann und ging hinaus. Janice folgte ihm mit gesenktem Kopf.


  Ich wartete, bis ihre Schritte verklungen waren, dann griff ich zur Morphiumpumpe. Ich drückte auf den Knopf, und Wärme durchflutete mich. Ich hielt ihn noch gedrückt, als das Morphium schon längst nicht mehr floss.


  Meine Augen wurden glasig.


  Das Klicken des Knopfes hallte im leeren Zimmer wider.


  Robin kam, als die Sonne in der Erde versank. Sie küsste mich und fragte, wie es gegangen sei. Ich erzählte ihr alles, und sie schwieg sehr lange. Dann klappte sie ihr Handy auf und telefonierte. »Er hat sich nicht gemeldet«, sagte sie dann. »Nicht beim Salisbury P.D.


  Nicht beim Sheriff's Office.«


  »Vielleicht tut er es nicht.«


  »Wäre dir das recht?«


  »Ich weiß es nicht mehr. Was Janice mir angetan hat, war schlimm, aber Miriam war ihre Tochter, und sie hat getan, was sie für ihre Pflicht hielt.«


  »Soll das ein Scherz sein?«


  »Ich habe keine Kinder, und darum kann ich nur versuchen, es mir vorzustellen, aber für Grace würde ich lügen. Für dich würde ich lügen. Da würde ich sogar noch Schlimmeres tun.«


  »Schmeichler.« Sie streckte sich neben mir auf dem Bett aus.


  »Wegen New York«, sagte ich.


  »Frag mich jetzt noch nicht.«


  »Ich dachte, du hättest deine Entscheidung getroffen.«


  »Das habe ich auch. Aber das bedeutet nicht, dass du für den Rest unseres Lebens alles zu bestimmen hast.« Sie bemühte sich um Leichtigkeit.


  »Ich kann wirklich nicht hierbleiben«, sagte ich.


  Sie drehte den Kopf auf dem Kissen zu mir herum. »Frag mich nach Dolf.«


  »Erzähl.«


  »Der Staatsanwalt ist kurz davor, die Anklage fallen zu lassen.


  Die meisten Leute glauben, er hat keine andere Wahl. Ist nur noch eine Frage der Zeit.«


  »Bald also?«


  »Vielleicht morgen.«


  Ich dachte an Dolf und stellte mir vor, wie er das Gesicht in die Sonne heben würde, wenn er herauskäme. »Hast du Grace schon gesehen?«, fragte Robin. »Sie liegt noch auf der Intensivstation und darf nur eingeschränkt Besuch empfangen. Doch das ist in Ordnung. Ich bin noch nicht so weit.«


  »Du stellst deinen Vater und Janice zur Rede, aber du scheust dich, mit Grace zu sprechen?«


  »Sie wird Zeit brauchen, um alles wirklich zu begreifen. Und es fällt mir schwer.«


  »Warum?«


  »Bei Grace habe ich etwas zu verlieren. Bei meinem Vater konnte ich nichts mehr verlieren.« Sie erstarrte neben mir. »Was ist?«, fragte ich.


  »Vor nicht allzu langer Zeit hätte ich das Gleiche über dich gesagt.«


  »Das ist was anderes.«


  Sie drehte sich auf die Seite. »Das Leben ist kurz, Adam. Wir finden nicht viele Leute, die uns wirklich etwas bedeuten. Da sollten wir tun, was nötig ist, um die zu behalten, die wir haben.«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Ich will sagen, wir alle machen Fehler.«


  Wir lagen im verdunkelten Zimmer, und irgendwann döste ich ein. Ich schrak auf, als Robin fragte: »Warum war Miriam einverstanden, George Tallman zu heiraten?«


  »Ich habe heute Morgen mit ihm gesprochen. Er war ziemlich im Eimer. Ich habe ihn gefragt, wie es dazu gekommen ist. Er war jahrelang in sie verliebt. Sie gingen miteinander, aber sie wollte niemals Ja sagen. Einen Tag vor dem Abflug nach Colorado hat sie ihn angerufen und gesagt, er solle sie noch einmal fragen. Und da hat sie Ja gesagt, einfach so. Den Ring hatte er schon. Ich glaube, es war Janice' Idee. Wenn die Leiche auftauchen sollte, würde niemand die Verlobte eines Polizisten verdächtigen. Aber sie hatte es nicht wirklich vor.«


  »Warum glaubst du das?«


  »Als sie aus Colorado zurückkam, hat sie ihn als Erstes mit ihrer Mutter zum Shoppen geschickt, damit sie sich hierher zurückschleichen und Grace verprügeln konnte. Er war ihre Tarnung. Etwas anderes wäre er nie geworden.«


  »Das ist traurig«, sagte Robin.


  »Ich weiß.«


  Robin schloss die Augen und rückte ein Stück näher. Sie schob die Hand unter mein Hemd, und ihre Handfläche lag kühl auf meiner Brust. »Erzähl mir von New York«, sagte sie.


  FÜNFUNDDREISSIG


  Ich wurde am selben Tag aus dem Krankenhaus entlassen, als Dolf aus dem Gefängnis kam. Er holte mich ab, und wir fuhren zusammen zum Rand des Steinbruchs vor der Stadt. Der Granit war grau im Schatten und rosarot, wo das Licht ihn berührte. Die Krücken bohrten sich in meine Achseln, als ich dastand und auf das klare Wasser am Grund des Steinbruchs hinunterschaute. Dolf schloss die Augen und hob das Gesicht in die Sonne. »Daran habe ich immer gedacht, als ich in der Zelle saß«, sagte er. »Nicht an die Farm oder an den Fluss. Sondern an diese Stelle, und dabei war ich seit Jahrzehnten nicht mehr hier.«


  »Hier gibt es keine Erinnerungen«, sagte ich. »Keine Geister.«


  »Und es ist schön hier.«


  »Ich möchte nicht über meinen Vater sprechen«, sagte ich und sah ihn an. »Das ist der eigentliche Grund, weshalb du mit mir hierhergefahren bist, stimmt's? Damit du ihm die Dreckarbeit abnehmen kannst.«


  Dolf lehnte sich an seinen Truck. »Ich würde alles für deinen Vater tun. Und weißt du, warum?« Ich wandte mich ab und humpelte den Hang hinunter. »Ich werde es mir nicht anhören.«


  »Es ist aber ein weiter Weg zurück in die Stadt.«


  »Das schaffe ich schon.«


  »Verdammt, Adam.« Er packte mich beim Arm. »Er ist ein Mensch. Er hat Mist gemacht. Das ist lange her.« Ich riss mich los, aber er redete weiter. »Sarah Yates war jung und schön und willig. Er hat einen Fehler begangen.«


  »Für manche Fehler muss man bezahlen«, sagte ich.


  »Ich habe gefragt, ob du wissen willst, warum. Na, ich werd's dir sagen. Weil er der beste Mensch ist, den ich je gekannt habe.


  Weil es ein Privileg war, sein Freund zu sein, eine gottverdammte Ehre. Du bist blind, wenn du das nicht siehst.«


  »Du hast das Recht auf deine Meinung.«


  »Siehst du, was er sieht, wenn er Grace anschaut? Er sieht eine erwachsene Frau und die Erinnerungen eines ganzen Lebens, einen wunderbaren Menschen, den es ohne den Fehler, für den du ihn so bereitwillig verurteilst, nicht gäbe! Er sieht die Hand Gottes.«


  »Und ich sehe den Tod der großartigsten Frau, die ich je gekannt habe.«


  »Alles geschieht aus einem Grund, Adam. Die Hand Gottes ist überall. Hast du das noch nicht begriffen?« Ich wandte mich ab und ging weiter, und ich wusste, in einem hatte er recht: Es war ein weiter Weg zurück in die Stadt.


  Die nächsten vier Tage verbrachte ich bei Robin. Wir ließen uns Essen kommen. Wir tranken Wein. Wir sprachen nicht über Tod oder Vergebung oder die Zukunft. Ich erzählte ihr von New York, so viel ich konnte.


  Wir lasen zusammen die Zeitungen.


  Die Schüsse in Dolfs Haus waren eine Sensation, und im ganzen Staat wurde darüber berichtet. Die Red Water Farm war plötzlich der Mittelpunkt von North Carolina. Drei Tote in fünf Jahren. Ein Kernkraftwerk mit sechs Reaktortürmen. Milliarden, die auf dem Spiel standen. Es dauerte nicht lange, und die Agenturen nahmen die Story auf. Ein unternehmungslustiger Reporter verpackte sie in ein größeres Feature über Atomenergie, die Schändung der ländlichen Region und den Preis des unaufhaltsamen Wachstums. Andere sprachen von Obstruktionspolitik. Die Leitartikel in den großen Blättern wurden hitzig. Viele schrien lautstark, mein Vater solle verkaufen. Umweltschützer protestierten. Die Situation eskalierte.


  Am vierten Tag gab die Kraftwerksgesellschaft bekannt, sie habe sich für ein alternatives Gelände in South Carolina entschieden. Die Wasserversorgung sei dort besser, behaupteten sie, und es sei ihnen genauso recht. Aber ich hatte meine eigenen Vermutungen. Die Kontroverse war ihnen so groß. Zu heiß.


  Auf diese Bekanntmachung hin breitete sich ein gelähmtes Schweigen im ganzen County aus. Ich hörte den Knall des Vakuums, als imaginäre Reichtümer in den Äther zurückgesaugt wurden. An dem Tag rief ich Parks an. An dem Tag beschloss ich, meine Probleme beiseitezuschieben und zu helfen, so gut ich konnte. Wir trafen uns zum Kaffee zehn Meilen weiter an der Interstate. Nach ein paar vorsichtigen Einleitungsworten bat er mich, zur Sache zu kommen.


  »Wie hoch ist mein Vater verschuldet?« Das war meine Frage.


  Er sah mich lange an und versuchte, sich einen Reim auf mich zu machen. Ich wusste, dass er und mein Vater miteinander gesprochen hatten. Das hatte er mir erzählt.


  »Warum wollen Sie das wissen?«


  »Die Farm ist seit zweihundert Jahren im Besitz meiner Familie. Ein großer Teil der Reben ist verbrannt. Mein Vater hat Schulden. Wenn die Farm in Gefahr ist, möchte ich helfen.«


  »Dann sollten Sie mit Ihrem Vater reden«, sagte Parks. »Nicht mit einem Vermittler.«


  »Dazu bin ich nicht bereit.«


  Er trommelte mit langen Fingern auf den Tisch. »Was schlagen Sie vor?«


  »Er hat mich mit drei Millionen ausbezahlt. Ich bin bereit, mich mit derselben Summe wieder einzukaufen. Das müsste genügen, um ihm aus der Klemme zu helfen.«


  »So viel haben Sie noch übrig?«


  »Ich habe gut investiert. Wenn er mehr braucht, habe ich es auch.«


  Der Anwalt rieb sich das Gesicht und dachte darüber nach. Dann sah er auf die Uhr. »Haben Sie es eilig?«


  »Nein.«


  »Dann warten Sie hier.«


  Ich beobachtete ihn durch das Fenster. Er stand mit dem Handy am Ohr auf dem Parkplatz und diskutierte mit meinem Vater. Sein Gesicht glühte noch, als er zu unserem Tisch zurückkam. »Er hat abgelehnt.«


  »Hat er gesagt, warum?«


  »Darüber kann ich nicht reden.«


  »Aber er hat Ihnen einen Grund genannt?«


  Der Anwalt nickte. »Einen ziemlich guten.«


  »Und Sie werden mir nicht sagen, welchen.«


  Er spreizte die Hände und schüttelte den Kopf.


  Dolf war es, der es mir schließlich erklärte. Er stand am nächsten Morgen vor Robins Haus. Wir sprachen im Schatten des Gebäudes miteinander, am Rande des Parkplatzes. »Dein Vater will alles in Ordnung bringen. Er will, dass du wieder nach Hause kommst, aber nicht, weil du ein finanzielles Interesse hast. Nicht, um deine Investition zu schützen.«


  »Und was ist mit seinen Schulden?«


  »Er wird sich refinanzieren. Neue Hypotheken aufnehmen. Alles, was nötig ist.«


  »Kann er das?«


  »Ich vertraue deinem Vater.« Ein Satz mit vielschichtiger Bedeutung.


  Ich begleitete Dolf zu seinem Truck. »Niemand hat Jamie gesehen«, sagte er durch das offene Seitenfenster. »Er ist nicht nach Hause gekommen.« Wir wussten beide, warum. Miriam war seine Zwillingsschwester, und mein Vater hatte sie erschossen. Dolfs Blick war sorgenvoll. »Sieh dich nach ihm um, ja?«


  Ich rief meinen Broker in New York an und veranlasste eine Überweisung an eine örtliche Filiale. Als ich Jamie fand, hatte ich einen Barscheck über dreihunderttausend Dollar in der Tasche. Ich entdeckte ihn in einer Sports Bar in der Stadt. Er saß in einer Nische in der hinteren Ecke. Leere Flaschen reihten sich quer über den Tisch von einem Ende zum anderen. Er sah aus, als habe er sich seit Tagen nicht mehr rasiert oder gewaschen. Ich humpelte zu seinem Tisch, rutschte ihm gegenüber auf die Bank und lehnte meine Krücken an die Wand. Er war am Boden zerstört.


  »Geht's?«, fragte ich.


  Er antwortete nicht.


  »Alle suchen dich.«


  Als er sprach, war seine Zunge schwer, und in seinem Blick sah ich dieselbe Wut, die mich beinahe zerstört hätte. »Sie war meine Schwester«, sagte er. »Verstehst du das?«


  Ich verstand es. So verschieden sie gewesen waren, sie war seine Zwillingsschwester gewesen.


  »Ich war dabei«, sagte ich. »Er hatte keine Wahl.«


  Jamie knallte seine Flasche auf den Tisch. Bier spritzte heraus und auf meinen Ärmel. Die Leute starrten herüber, aber Jamie merkte nichts davon. »Man hat immer eine Wahl.«


  »Nein, Jamie. Nicht immer.«


  Er lehnte sich zurück und rieb sich das Gesicht mit seinen großen, schwieligen Händen. Als er mich wieder ansah, war es, als schaute ich in einen Spiegel. »Geh, Adam. Geh einfach.« Er ließ den Kopf in die Hände sinken, und ich schob den Scheck über den Tisch.


  »Was immer du brauchst ...«, sagte ich und humpelte zum Ausgang. In der Tür drehte ich mich noch einmal um. Er hielt den Scheck in der Hand, und dann legte er ihn hin. Er sah mich und hob die Hand. Seinen Gesichtsausdruck würde ich nie mehr vergessen.


  Dann senkte er den Blick und griff nach seinem Bier.


  Als ich Grace besuchte, war es leichter, als ich dachte. Bei ihrem Anblick sah ich meine Mutter nicht vor mir. Zumindest in diesem Punkt hatte mein Vater recht gehabt. Es war nicht ihre Schuld, und ich liebte sie nicht weniger. Sie wirkte erschöpft, aber die Wahrheit lastete auf ihr nicht so schwer wie auf mir. »Ich dachte immer, meine Eltern sind tot«, erklärte sie. »Jetzt habe ich zwei, und einen Bruder noch dazu.«


  »Aber dafür ist Dolf nicht dein Großvater«, sagte ich. »Das hast du verloren.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich könnte ihn nicht noch mehr lieben, als ich es sowieso tue. Für uns ändert sich nichts.«


  »Und was ist mit dir und mir? Ist dir das unheimlich?«


  Sie brauchte eine Weile, um zu antworten. Als sie es tat, spürte ich ihre Ratlosigkeit. »Die Hoffnung stirbt nicht so leicht, Adam. Es tut weh. Ich werde mich daran gewöhnen, weil mir nichts anderes übrig bleibt. Ich bin nur froh, dass du nicht mit mir geschlafen hast.«


  »Ah. Humor.«


  »Der hilft.«


  »Und Sarah Yates?«


  »Ich hab sie gern, aber sie hat mich verlassen.«


  »Vor fast zwanzig Jahren, Grace. Sie hätte überallhin gehen können, doch sie hat sich drei Meilen flussaufwärts niedergelassen. Das war kein Zufall. Sie wollte in deiner Nähe sein.«


  »In der Nähe ist nicht das Gleiche.«


  »Nein, das ist es nicht.«


  »Ich werde wohl einfach sehen, wie es weitergeht.«


  »Und dein Vater?«


  »Ich freue mich darauf, diesen Weg zu gehen.« Sie sah mich so geradlinig an, dass ich wegschauen musste. Sie legte eine Hand auf meine. »Lauf nicht weg, Adam. Geh ihn mit mir.«


  Ich entzog ihr meine Hand, trat ans Fenster und schaute hinaus. Bäume bildeten ein dichtes Laubdach hinter dem Krankenhaus. Grün in tausend Schattierungen. »Ich kehre nach New York zurück«, sagte ich. »Robin geht mit. Wir möchten, dass du auch mitkommst.«


  »Ich hab's dir schon einmal gesagt. Weglaufen ist nicht meine Art.«


  »Das ist kein Weglaufen«, sagte ich.


  »Nicht?«


  SECHSUNDDREISSIG


  Der Tag, an dem Miriam beerdigt wurde, war ungewöhnlich kühl. Ich war auf dem Friedhof, und Robin stand an meiner Seite. Mein Vater war mit Janice da; beide sahen aus, als hätten sie nicht geschlafen  verwittert und düster. Dolf stand zwischen ihnen wie ein Fels. Oder wie eine Mauer. Sie blickten einander nicht an, und ich wusste, dass vorwurfsvolle Trauer sie zerfraß. Jamie hielt sich am Rand, eingefallen und mit roten Flecken im Gesicht. Er war betrunken und wütend, und in seinem Blick lag keine Vergebung, als er meinen Vater ansah.


  Ich hörte dem Pfarrer zu, der schon meine Mutter und Danny begraben hatte. Er trug ein schneeweißes Gewand und sagte ganz ähnliche Dinge wie beim letzten Mal, aber sie spendeten mir keinen Trost. Miriam hatte im Leben wenig Frieden gefunden, und ich befürchtete, dass es ihrer Seele genauso ergehen könnte. Sie war als Mörderin gestorben, ohne zu bereuen, und ich konnte nur hoffen, dass sie einen besseren Ort gefunden hatte.


  Ich schaute über ihr Grab hinweg.


  Ich betete um Gnade für ihre verwundete Seele.


  Als der Pfarrer geendet hatte, beugte meine Stiefmutter sich über den Sarg und zitterte wie ein Blatt im Wind. George Tallman starrte ins Leere, Tränen tropften von seinem Kinn und machten dunkle Flecken auf seiner blauen Uniform.


  Ich entfernte mich von der kleinen Trauergemeinde, und mein Vater kam mir nach. Allein standen wir unter einer fernen Sonne. »Sag mir, was ich tun soll«, bat er.


  Ich schaute hinüber zu dem, was von meiner Familie übrig war, und dachte an Miriams prophetische Worte. Die Familie hatte sich selbst zerrissen.


  Da sind überall Risse.


  »Du hast die Polizei nicht angerufen.« Ich sprach von der Ansichtskarte.


  »Ich habe sie verbrannt.« Er schaute zu Boden und wiederholte: »Ich habe sie verbrannt.«


  Dann fing auch er an zu zittern.


  Und ich ging davon.


  SIEBENUNDDREISSIG


  Im Laufe des nächsten Jahres fand ich etwas heraus: New York mit einem geliebten Menschen ist besser als dieselbe Stadt, wenn man allein ist. Zehnmal besser. Tausendmal. Aber es war nicht mein Zuhause. Das war eine Tatsache, schlicht und einfach. Ich versuchte, damit zu leben, aber es war schwer. Wenn ich die Augen schloss, dachte ich an weites Land.


  Wir hatten keine Ahnung, was wir mit dem Rest unserer Tage anfangen sollten; wir wussten nur, dass wir sie zusammen verbringen würden. Wir hatten Geld, und wir hatten Zeit. Wir sprachen vom Heiraten. »Eines Tages«, sagte sie.


  »Bald«, entgegnete ich.


  »Kinder?«


  Ich dachte an meinen Vater, und sie sah den Schmerz. »Du solltest ihn zurückrufen«, sagte sie.


  Er rief jede Woche an. Sonntagsabends. Um acht Uhr. Das Telefon klingelte, und seine Nummer leuchtete auf dem Display. Jede Woche rief er an. Und jede Woche ließ ich es klingeln. Manchmal hinterließ er eine Nachricht. Manchmal nicht. Einmal bekamen wir einen Brief. Er enthielt eine Kopie seiner Scheidungsurkunde und eine Kopie seines neuen Testaments. Jamie behielt seinen Zehn-Prozent-Anteil an der Farm, aber die Kontrollmajorität hinterließ er Grace und mir. Er wollte, dass wir die Zukunft der Farm sicherten.


  Wir.


  Seine Kinder.


  Grace und ich sprachen regelmäßig miteinander, und mit der Zeit wurde es immer besser. Unsere Beziehung fühlte sich allmählich normal an. Wir luden sie ein, uns zu besuchen, aber sie lehnte jedesmal ab. »Eines Tages«, sagte sie, und ich verstand sie. Sie tastete sich blind auf einem neuen Weg vor. Das erforderte Konzentration. Einmal sprach sie von unserem Vater. »Er leidet, Adam.«


  »Nicht«, sagte ich, und sie fing nie wieder davon an.


  Dolf kam zweimal, aber er hatte nichts übrig für die Stadt. Wir gingen essen, zogen durch einige Bars, erzählten ein paar Geschichten. Er sah besser aus, als ich erwartet hatte, doch er wollte nicht darüber sprechen, was die Ärzte sagten. »Ärzte«, sagte er nur und wechselte das Thema. Einmal fragte ich ihn, warum er den Mord an Danny auf sich genommen habe. Seine Antwort überraschte mich nicht.


  »Dein Dad bekam einen Anfall, als ich ihm erzählte, Danny habe Grace verprügelt. In meinem ganzen Leben habe ich ihn nie so wütend gesehen. Gleich danach verschwand Danny. Ich dachte, dass dein Vater ihn umgebracht hatte.« Er zuckte die Achseln und schaute einem hübschen Mädchen auf dem Gehweg hinterher. »Ich sterbe ja sowieso.«


  Ich musste oft daran denken: an die Kraft ihrer Freundschaft. Fünfzig Jahre und mehr. Ein ganzes Leben.


  Sein Tod hätte mich fast erschlagen.


  Ich sah es nicht kommen, und ich war nicht da, als es passierte. So fuhr ich wiederum zu einer Beerdigung nach Rowan County, und mein Vater sagte, Dolf sei mit der Sonne im Gesicht gestorben. Dann hob er die Arme und bat mich, ihm zu verzeihen, aber ich konnte nicht sprechen. Ich weinte wie ein Kind.


  Als ich nach New York zurückkam, war ich nicht mehr derselbe. Tagelang nicht. Wochenlang nicht. Dreimal träumte ich von dem weißen Hirsch, und jedesmal war der Traum machtvoller als zuvor. Sein Geweih war glatt wie Knochen, und ein goldenes Licht leuchtete zwischen den Stangen hervor. Er stand am Waldrand und wartete darauf, dass ich ihm folgte, aber ich tat es nie. Was er mir zeigen wollte, würde ich nicht ertragen können, und ich war voller Scheu vor dem, was sich hinter den harten, schwarzen Bäumen verbarg.


  Ich versuchte, Robin diesen Traum zu erklären: seine Macht und das Gefühl von Ehrfurcht und Angst, das mich fast erstickte, wenn ich im Dunkeln aus dem Schlaf schrak. Dolf versuche mir etwas zu sagen, erklärte ich, oder vielleicht meine Mutter, aber Robin tat das achselzuckend ab. Sie deckte mich zu und meinte, es bedeute nur, dass das Gute in der Welt noch immer unterwegs sei. Schlicht und einfach. Ich bemühte mich, so gut ich konnte, ihr zu glauben, doch in mir klaffte ein Loch. Also sagte sie es noch einmal, mit der flüsternden Stimme, die ich liebte: Das Gute ist immer noch unterwegs.


  Aber dieser Traum bedeutete etwas anderes. Da war etwas hinter diesen Bäumen, ein geheimer Ort, und ich glaubte zu wissen, was ich dort finden würde.


  Als meine Mutter sich umbrachte, brachte sie auch meine Kindheit um. Sie nahm den Zauber mit. Das war zu viel, als dass ich es hätte verzeihen können, und in Abwesenheit der Vergebung füllte mich der Zorn von zwanzig Jahren aus, und erst jetzt begann ich alles zu verstehen. Sie hatte getan, was sie getan hatte, aber ihre Sünde war eine Sünde der Schwäche wie die meines Vaters, und auch wenn sein Frevel gewaltige Auswirkungen gehabt hatte, war die Sünde selbst eine Sünde der menschlichen Unzulänglichkeit gewesen. Das hatte Dolf mir sagen wollen, und jetzt wusste ich, dass er nicht nur von meinem Vater gesprochen hatte, sondern auch von mir. Mit dem Versagen meines Vaters hatte der Zorn begonnen und die Glasscherbe angefangen, sich zu drehen, und jetzt erschien es mir von Tag zu Tag kleiner. Und so hielt ich meine Frau im Arm und sagte mir, wenn der Traum das nächste Mal käme, würde ich dem weißen Leuchten folgen. Ich würde den dunklen Pfad betreten und mich dem Anblick stellen, den ich so sehr fürchtete.


  Vielleicht war es der Zauber.


  Oder die Vergebung.


  Vielleicht war es auch gar nichts.


  Am nächsten Sonntag, als es Abend wurde, sagte Robin, sie wolle einen Spaziergang machen. Sie küsste mich eindringlich und drückte mir das Telefon in die Hand.


  Ich stand am Fenster und schaute auf den Fluss hinaus. Es war nicht der, den ich liebte. Eine andere Farbe. Andere Ufer. Aber das Wasser bewegte sich. Es schliff die Dinge ab und erneuerte sich und floss in das immer gleiche riesige Meer.


  Ich dachte an meine eigenen Fehler und an meinen Vater, ich dachte an Grace und an all das, was Dolf gesagt hatte: dass der Mensch ein Mensch und die Hand Gottes überall sei.


  In zehn Minuten würde das Telefon klingeln.


  Ich fragte mich, ob ich den Anruf heute Abend annehmen würde.


  DANKSAGUNG


  Ich würde meine Bücher als Thriller oder Kriminalromane bezeichnen, aber sie handeln auch von der Familie. Das ist kein Zufall. Wir alle haben Familien. Gute, schlechte, abwesende, gleichgültige. Für meine Zwecke kommt es darauf fast nicht an. Der Sprung ist leicht zu schaffen, und die Leser können so oder so etwas damit anfangen. Ich sage oft, dass eine dysfunktionale Familie einen fruchtbaren literarischen Boden abgibt, und das stimmt. Sie ist ein Nährboden für Geheimnisse und Untaten, die dort zu explosiven Geschichten heranwachsen können. Verrat verletzt hier tiefer, Schmerz dauert länger, und Erinnerungen werden zeitlos. Für einen Schriftsteller ist das ein Geschenk.


  Deshalb danke ich zuallererst meiner eigenen Familie dafür, dass sie es hinnimmt. Meine Eltern sind keine bösen Menschen sie sind wundervoll, genau wie meine Schwiegereltern, meine Geschwister, meine Frau und meine Kinder. Sie waren mir beim Schreiben eine große Hilfe, und ohne sie hätte ich es nicht tun können. Das gilt vor allem für Katie, meine Frau, der dieses Buch gewidmet ist. Ich liebe dich, Baby. Danke, dass du immer da bist.


  Die guten Leute bei Thomas Dunne Books/St. Martin's Press sind für mich mittlerweile auch so etwas wie eine Familie. Ein besonderer Dank geht an meinen Lektor Pete Wolverton, einen unermüdlichen Advokaten und Mitarbeiter. Auch Katie Gilligan, einer ebenfalls scharfsichtigen Lektorin, gilt mein aufrichtiger Dank. Ihr beide seid ein großartiges Team. Noch andere habe ich kennengelernt, deren Unterstützung von unschätzbarem Wert war: Sally Richardson, Matthew Shear, Thomas Dunne, Andy Martin, Jennifer Enderlin, John Murphy, Lauren Manzella, Christina Harcar, Kerry Nordling, Matt Baldacci, Anne Marie Tallberg und Ed Gabrielli. Danke euch allen. Dank auch an Sabrina Soares Roberts, die das Manuskript lektoriert hat, und an all diejenigen, die so hart dafür gearbeitet haben, dass dieses Buch zustande kam: Amelie Littell, Cathy Turiano, Frances Sayers und Kathie Parise. Viele Leute sind nötig, um ein Buch zur Veröffentlichung zu bringen, und ich weiß, dass ich nicht jeden genannt habe. Trotzdem  ihr wart alle fabelhaft.


  Ein lautes Bravo geht an die Marketingabteilung von VHPS mit ihren fleißigen und hingebungsvollen Profis, die mehr für den Erfolg eines Buches tun, als die meisten Leser jemals wissen können. Danke für eure tatkräftige Unterstützung.


  Mein Agent Mickey Choate verdient einen besonderen Platz auf dieser Seite. Danke, Mickey. Du bist ein guter Freund und Ratgeber. Dank auch an Jeff Sanford, meinen Filmagenten. Er ist sachkundig und sicher und scheut sich nicht, eine gute Geschichte zu erzählen.


  Auch der Stadt Salisbury gebührt eine besondere Erwähnung. Wie auch meine Familie hat sie die Düsternis, in die ich sie getaucht habe, nicht verdient. Es ist eine großartige Stadt, und ich bin stolz darauf, dass ich dort aufgewachsen bin. Ich bitte meine Leser, daran zu denken, dass es die Stadt zwar wirklich gibt, die Personen, die ich geschaffen habe, aber nicht. Nicht die Richter und die Polizisten, nicht den Sheriff und seine Deputys. Drei Namen allerdings habe ich von realen Personen geborgt: Gray Wilson ist mein Schwager, mit Ken Miller habe ich früher zusammengearbeitet, und Dolf Shepherd kannte ich als Kind. Ich danke Gray .und Ken, dass sie mir ihre Namen überlassen haben, und an Dolf Shepherds Familie, die mir erlaubt hat, seinen zu benutzen.


  Danke auch den Folgenden, die sich zu zaubern bemüht haben:


  Brett und Angela Zion, Neal und Tessa Sansovich, Alex Patterson und Barbara Sieg. Ihr habt weit mehr als das Nötige getan, ihr alle, und ich werde euch nicht vergessen.


  Bei Schreiben eines Buches verbringt man zwangsläufig sehr viel Zeit in der Isolation. Dank an meine Freunde, die keine Mühen gescheut haben, um dafür zu sorgen, dass ich bei Sinnen blieb: Skipper Hunt, John Yoakum, Mark Witte, Jay Kirkpatrick, Sanders Cockman, Robert Ketner, Erick Ellsweig, James Dewey, Andy Ambro, Clint Robins und James Randolph, der auch das Juristische für mich im Auge behalten hat.


  Ich danke Peter Hairston und dem verstorbenen Judge Hairston, die mir Gelegenheit gegeben haben, einige Zeit bei ihnen auf der Cooleemee Plantation zu verbringen, einem wahrhaft bemerkenswerten Ort.


  Und schließlich ein ganz besonderes Dankeschön an Saylor und Sophie, meine Töchter.


  Buch


  Es ist fünf Jahre her, dass Adam Chase in New York ein neues Leben anfing. Er hatte damals South Carolina verlassen, nachdem er von einer Mordanklage freigesprochen worden war. Nun bittet sein alter Freund Danny ihn um Hilfe, und Adam fährt zurück. Doch der Freund ist verschwunden, und in der Heimatstadt schlagen ihm Argwohn und Hass entgegen. Als Danny kurze Zeit später tot aufgefunden wird, wird Adam sofort verdächtigt. Er entscheidet sich dazu, auf eigene Faust zu ermitteln und stößt dabei auf dunkle Familiengeheimnisse …


  Autor


  JOHN HART wurde 1965 in North Carolina geboren. Sein erster Roman »Der König der Lügen« - ausgezeichnet mit dem Edgar Award für den besten ersten Roman - schaffte es ebenso auf Anhieb auf die New York Times Bestsellerliste wie sein zweiter Roman »Der dunkle Fluss«, der mit dem Edgar Award für den besten Thriller des Jahres ausgezeichnet wurde. Der Autor lebt mit seiner Familie in Rowan County, North Carolina.
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