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    Bäume rauschten im Sturm, die Stämme hart und schwarz und rau wie Stein, die Äste niedergedrückt von der Last des Schnees. Es war dunkel draußen, Nacht. Zwischen den Bäumen rannte ein Junge, fiel hin, rannte weiter. Schnee schmolz an der Hitze seines Körpers, durchnässte seine Kleidung und gefror zu Eis. Seine Welt war schwarz und weiß, wo sie nicht rot war.


    An seinen Händen und unter seinen Nägeln.


    Festgefroren an der Klinge eines Messers, das kein Kind besitzen sollte.


    Für einen Augenblick rissen die Wolken auf, dann war es völlig dunkel. Ein eiserner Stamm schlug dem Jungen die Nase blutig, als er gegen den Baum rannte und wieder fiel. Er raffte sich auf und kämpfte sich durch den Schnee, der ihm bis an die Knie reichte, bis an die Hüften. Äste griffen in sein Haar, zerrissen ihm die Haut. Licht spießte sich weit hinter ihm durch die Dunkelheit, und der Lärm der Verfolgung wogte heran wie Atem in der Kehle des Waldes.


    Lang gezogenes Heulen im bitteren Wind …


    Hunde hinter dem Höhenkamm …

  


  
    


    EINS


    Michael erwachte und griff nach der Pistole, aber sie lag nicht mehr auf dem Nachttisch. Seine Finger glitten über das blanke Holz, und er setzte sich auf, augenblicklich wach. Seine Haut war feucht von Schweiß und der Erinnerung an Eis. Nichts regte sich in der Wohnung, alles war still, bis auf das Rauschen der Großstadt. Die Frau neben ihm raschelte im warmen Wust der Laken, tastete mit der Hand nach der harten Rundung seiner Schulter. »Alles okay, Schatz?«


    Mattes Licht sickerte durch die Vorhänge vor dem offenen Fenster. Er blieb abgewandt liegen, damit sie den Jungen nicht sehen konnte, der noch in seinen Augen schimmerte. Die Male seines Schmerzes waren so tief verborgen, dass sie sie noch nicht gefunden hatte. »Schlecht geträumt, Baby.« Seine Finger berührten die Erhebung ihrer Hüfte. »Schlaf weiter.«


    »Sicher?« Ihre Stimme klang gedämpft aus dem Kopfkissen.


    »Ja.«


    »Ich liebe dich«, sagte sie und war wieder eingeschlafen.


    Michael sah, wie sie wegdriftete, und schwenkte die Füße auf den Boden. Er berührte die alten Frostnarben, die toten Stellen an seinen Handflächen und an drei Fingerspitzen, rieb die Hände und drehte sie ins Licht. Die Handflächen waren breit, die Finger lang und schmal zulaufend.


    Pianistenfinger, sagte Elena oft.


    Dick und narbig, meinte er dann kopfschüttelnd.


    Die Hände eines Künstlers …


    Sie sagte gern solche Dinge; Worte einer Optimistin, einer Träumerin. Michael krümmte und streckte die Finger und hörte den Klang ihrer Worte in seinem Kopf, die Melodie ihres Akzents, und in diesem Augenblick schämte er sich. Vieles war durch den Gebrauch seiner Hände zustande gekommen, aber Schöpferhände waren sie nie gewesen. Er stand auf und ließ die Schultern kreisen, während New York sich um ihn verfestigte: Elenas Wohnung, der Geruch von kürzlich gefallenem Regen auf dem heißen Pflaster. Er zog Jeans an und schaute zum offenen Fenster. Die Nacht lag auf der Stadt wie eine dunkle Hand, deren Haut noch keine grauen Adern hatte. Er schaute auf Elenas Gesicht hinunter, das in der Dunkelheit fahl war, weich und faltig vom Schlaf. Sie lag reglos in dem Bett, das sie miteinander teilten, und ihre Schulter war warm, als er sie leicht berührte. Die Stadt draußen war so dunkel und still, wie sie nur jemals wurde – die ruhige Pause am Grunde eines Atemzugs. Er strich Elena das Haar aus dem Gesicht, sah an ihrer Schläfe den Faden ihres Lebens, gleichmäßig und kräftig. Er wollte diesen Puls berühren, sich seiner Kraft und Ausdauer versichern. Ein alter Mann starb, und wenn er tot war, würden sie zu Michael kommen, und sie würden zu ihr kommen, um Michael wehzutun. Elena wusste nichts davon, weder von den Dingen, zu denen er fähig war, noch von der Gefahr, die er zu ihrer Tür gebracht hatte. Aber Michael würde in die Hölle gehen, um sie zu beschützen.


    In die Hölle gehen.


    Und brennend zurückkommen.


    Das war die Wahrheit. Das war real.


    Er betrachtete ihr Gesicht im matten Licht, die glatte Haut, die vollen, geöffneten Lippen, das schwarze Haar, das in Wellen auf ihre Schulter fiel, an der sie sich brachen wie die Meeresbrandung. Sie bewegte sich im Schlaf, und einen Moment lang spürte Michael, wie sich Trostlosigkeit regte, die vertraute Gewissheit, dass es schlimmer werden würde, bevor es besser werden könnte. Seit seiner Kindheit war die Gewalt ihm gefolgt wie eine Witterung, die jetzt auch ihr anhaftete. Einen Augenblick lang dachte er wieder, er sollte Elena verlassen, sollte seine Probleme nehmen und damit verschwinden. Er hatte es natürlich schon versucht, nicht einmal, sondern hundertmal. Aber mit jedem gescheiterten Versuch war die Gewissheit nur noch stärker geworden.


    Er konnte nicht ohne sie leben.


    Er konnte es schaffen.


    Michael fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und fragte sich wieder, wie es dazu gekommen war. Wie hatte alles so schnell schiefgehen können?


    Er trat ans Fenster und schob den Vorhang gerade so weit zur Seite, dass er in den Durchgang zwischen den Häusern hinunterschauen konnte. Der Wagen war noch da, schwarz und flach dort hinten im Schatten. Fernes Laternenlicht warf Sterne auf die Windschutzscheibe, sodass er nicht hineinsehen konnte, aber er kannte mindestens einen der Männer, die im Wagen saßen. Seine Anwesenheit war eine Bedrohung und machte Michael unsagbar wütend. Er hatte ein Abkommen mit dem Alten geschlossen, und er erwartete, dass die Vereinbarung eingehalten wurde. Worte bedeuteten Michael immer noch etwas.


    Versprechungen.


    Verhaltensregeln.


    Nach einem letzten Blick auf Elena zog er zwei schallgedämpfte Fünfundvierziger aus dem Versteck, in dem er sie aufbewahrte. Sie fühlten sich in seinen Händen kühl und vertraut an. Er überprüfte die Magazine, und sein Gesicht verzog sich finster, als er sich von der Frau abwandte, die er liebte. Er sollte darüber hinaus sein, sollte frei sein. Wieder dachte er an den Mann in dem schwarzen Wagen.


    Vor acht Tagen waren sie Brüder gewesen.


    Michael war an der Tür und schon fast draußen, als Elena seinen Namen rief. Er blieb stehen, legte die Pistolen ab und kam leise zurück ins Schlafzimmer. Sie hatte sich auf den Rücken gedreht und einen Arm halb erhoben. »Michael …«


    Der Name war wie ein Lächeln auf ihren Lippen, und er fragte sich, ob sie träumte. Sie bewegte sich wieder, und der Geruch des warmen Bettes stieg ins Zimmer. Der Duft ihrer Haut und sauberer Haare. Der Geruch von Zuhause und Zukunft, die Verheißung eines anderen Lebens. Michael zögerte und nahm dann ihre Hand, als sie ihn bat: »Komm wieder ins Bett.«


    Er schaute hinüber zur Küche, wo er die Pistolen neben einen Eimer mit gelber Farbe gelegt hatte. Elenas Stimme war ein Flüstern, und er wusste, wenn er ginge, würde sie wieder in den Schlaf zurückgleiten und sich nicht erinnern. Er könnte sich hinausschleichen und das tun, was er gut konnte. Die Männer umzubringen würde die Sache wahrscheinlich eskalieren lassen, und sicher würden andere ihren Platz einnehmen. Aber vielleicht würde die Botschaft ihren Zweck erfüllen.


    Vielleicht auch nicht.


    Sein Blick wanderte von Elena zum Fenster. Die Nacht da draußen war immer noch schwarz, ihre Haut straff gespannt. Der Wagen war immer noch da, wie er es in der Nacht zuvor gewesen war und in der Nacht davor. Sie würden nichts tun, bevor der Alte gestorben war, aber sie wollten ihn kirre machen. Sie wollten ihn unter Druck setzen, und Michael wollte diesen Druck mit jeder Faser erwidern. Er atmete langsam ein und dachte an den Mann, der er sein wollte. Elena war hier neben ihm, und in der Welt, die sie für sich errichten wollten, hatte Gewalt keinen Platz. Doch er war vor allem Realist, und als sich ihre Finger um seine krümmten, dachte er nicht nur an Hoffnung, sondern auch an Vergeltung und Abschreckung. Ein altes Gedicht kam ihm in den Sinn.


    Zwei Wege trennten sich im fahlen Wald …


    Michael stand an einer Weggabelung, und alles war eine Frage der Entscheidung. Geh wieder ins Bett, oder nimm die Pistolen. Elena oder die Gasse. Die Zukunft oder die Vergangenheit.


    Elena drückte noch einmal seine Hand. »Lieb mich, Baby«, sagte sie, und dafür entschied er sich.


    Für das Leben, nicht für den Tod.


    Für den weniger begangenen Weg.


    Der New Yorker Morgen dämmerte glühend heiß. Die Pistolen waren versteckt, und Elena schlief noch. Michael saß vor dem Fenster, hatte die Füße auf den Sims gelegt und schaute hinunter in die leere Gasse. Sie waren gegen fünf Uhr verschwunden, hatten aus der Gasse auf die Straße zurückgesetzt und einmal kurz gehupt, bevor sie aus der Blickachse gerieten. Wenn sie vorgehabt hatten, ihn zu wecken oder zu ängstigen, waren sie kläglich gescheitert. Er war seit drei Uhr auf und fühlte sich großartig. Michael betrachtete seine Fingerspitzen. Sie hatten gelbe Farbflecken.


    »Worüber lächelst du, mein Prachtmann?« Ihre Stimme überraschte ihn, und er drehte sich um. Elena setzte sich träge im Bett auf und strich sich das lange schwarze Haar aus dem Gesicht. Das Laken rutschte auf ihre Hüften hinunter. Michael stellte die Füße auf den Boden; es machte ihn verlegen, in einem solchen Augenblick unverhohlener Freude ertappt zu werden.


    »Hab nur an was gedacht«, sagte er.


    »An mich?«


    »Natürlich.«


    »Lügner.«


    Sie lächelte, ihre Haut immer noch faltig. Ihr Rücken bog sich, als sie sich reckte und die kleinen Hände zu weißen Fäusten ballte. »Möchtest du Kaffee?«, fragte Michael.


    Sie ließ sich auf das Kissen zurücksinken, grunzte zufrieden und sagte: »Du bist ein prachtvolles Geschöpf.«


    »Gib mir eine Minute Zeit.« In der Küche goss Michael warme Milch in einen Becher und füllte dann mit Kaffee auf. Halb und halb, wie er es gern mochte. Café au lait. Sehr französisch. Als er zurückkam, hatte sie eins seiner Hemden angezogen und die Ärmel locker über die schmalen Arme hochgekrempelt. Er reichte ihr den Kaffee. »Schöne Träume gehabt?«


    Sie nickte, und ein Funkeln trat in ihren Blick. »Einer kam mir besonders real vor.«


    »Ach ja?«


    Sie sank ins Bett zurück und gab wieder dieses zufriedene Grunzen von sich. »Eines Tages werde ich tatsächlich vor dir aufwachen.«


    Michael setzte sich auf die Bettkante und legte die Hand auf den Rist ihres Fußes. »Na klar, Baby.« Elena war Langschläferin, und Michael schaffte selten mehr als fünf Stunden in einer Nacht. Dass sie vor ihm aufstand, war praktisch ausgeschlossen. Er sah zu, wie sie an ihrem Kaffee nippte, und nahm sich vor, auch Kleinigkeiten an ihr zur Kenntnis zu nehmen: den klaren Lack, den sie für ihre Nägel bevorzugte, die Länge ihrer Beine, die winzige Narbe an ihrer Wange, die der einzige Makel an ihrer Haut war. Sie hatte schwarze Augenbrauen, und ihre Augen waren braun, konnten aber in einem bestimmten Licht aussehen wie Honig. Sie war geschmeidig und stark, eine schöne Frau in jeder Hinsicht, aber das war es nicht, was Michael an ihr am meisten bewunderte. Elena hatte Freude an ganz unbedeutenden Dingen: daran, wie es sich anfühlte, zwischen kühle Laken zu gleiten oder etwas zu kosten, das man noch nie gegessen hatte, an dem Augenblick der Erwartung, die sich immer einstellte, wenn sie die Tür öffnete, um hinauszugehen. Sie vertraute darauf, dass jeder Augenblick besser werden würde als der vorige. Sie glaubte, dass die Menschen gut waren, und das machte sie zu einem Farbtupfer in einer eintönig weißen Welt.


    Sie nahm noch einen Schluck Kaffee, und Michael sah genau, in welchem Augenblick sie die Farbe an seinen Händen bemerkte. Eine kleine Falte erschien zwischen ihren Brauen. Die Tasse löste sich von ihren Lippen. »Hast du es schon angestrichen?«


    Es sollte wütend klingen, aber das gelang ihr nicht, und als er die Frage mit einem Achselzucken beantwortete, konnte er nicht verhindern, dass das Lächeln jeden Bereich seines Gesichts berührte. Sie hatte sich vorgestellt, wie sie zusammen anstrichen – Lachen, verschüttete Farbe –, doch Michael hatte sich nicht bremsen können. »Zu aufgeregt«, sagte er und dachte an die frische Farbe an den Wänden des winzigen Zimmers am Ende des Flurs. Sie nannten es das zweite Schlafzimmer, aber es war nicht viel größer als ein begehbarer Kleiderschrank. Ein hohes, schmales Fenster aus geriffeltem Glas. In der Nachmittagssonne würde das Gelb leuchten wie Gold.


    Sie stellte den Kaffee zur Seite und lehnte sich an die kahle Wand hinter ihr. Das Bettlaken bildete ein Zelt über ihren Knien. »Komm wieder ins Bett«, sagte sie. »Ich mach dir Frühstück.«


    »Zu spät.« Michael stand auf und ging wieder in die Küche. Er hatte Blumen in eine kleine Vase gestellt. Das Obst war schon klein geschnitten, der Saft im Glas. Er legte frisches Gebäck dazu und trug das Tablett hinein.


    »Frühstück im Bett?«


    Michael zögerte, beinahe überwältigt. »Herzlichen Glückwunsch zum Muttertag«, brachte er schließlich heraus.


    »Heute ist doch kein …« Sie brach ab, und dann verstand sie.


    Gestern hatte sie ihm gesagt, sie sei schwanger.


    In der elften Woche.


    Sie blieben fast den ganzen Vormittag im Bett – lesend, redend –, dann begleitete er Elena rechtzeitig zum Mittagsansturm zur Arbeit. Sie trug ein schmales schwarzes Kleid, das ihre sonnenbraune Haut und die dunklen Augen betonte. Mit Absätzen war sie knapp einen Meter siebzig groß und bewegte sich wie eine Tänzerin – so elegant, dass Michael neben ihr eckig und grob aussah, deplatziert in Jeans, schweren Stiefeln und einem abgetragenen T-Shirt. Aber so kannte Elena ihn: derb und arm, ein Student mit abgebrochenem Studium, der immer noch darauf hoffte, einen Weg zurück zur Universität zu finden.


    Das war die Lüge, mit der alles angefangen hatte.


    Zum ersten Mal waren sie sich vor sieben Monaten an einer Straßenecke in der Nähe der New York University begegnet. Michael war beruflich unterwegs gewesen, unauffällig gekleidet und mit einem großen Kaliber im Halfter; hübsche Frauen hatten ihn nicht zu interessieren, doch als der Wind ihr Tuch wegriss, fing er es instinktiv aus der Luft und gab es ihr mit einer schwungvollen Geste, die ihn selbst überraschte. Noch immer hatte er keine Ahnung, woher diese plötzliche Leichtigkeit gekommen war, aber Elena hatte in diesem Moment gelacht, und als er sie fragte, hatte sie ihm ihren Namen genannt.


    Carmen Elena del Portal.


    Nenn mich Elena.


    Das hatte sie mit Belustigung auf den Lippen und Feuer im Blick gesagt. Er erinnerte sich an trockene Finger und einen offen taxierenden Blick, an einen Akzent mit spanischem Anklang. Sie hatte eine widerspenstige Haarsträhne hinter das rechte Ohr geschoben und mit verwegenem Lächeln darauf gewartet, dass er ihr seinen Namen nannte. Beinahe wäre er weitergegangen, tat es aber dann doch nicht. Das lag an der Wärme in ihr, an dem absoluten Mangel an Angst oder Zweifel. Und so hatte Michael ihr an einem Dienstagmittag um Viertel nach zwei in einem Verstoß gegen alles, was er je gelernt hatte, seinen Namen genannt.


    Seinen richtigen Namen.


    Das Tuch war aus Seide und sehr leicht, wenn man bedachte, mit welcher Wucht es auf zwei Menschenleben gelandet war. Es führte zu Kaffee und dann zu mehr, bis das Gefühl in seiner ganzen Wildheit kam und ihn unvorbereitet traf. Jetzt war er hier und liebte eine Frau, die ihn zu kennen glaubte, aber nicht kannte. Michael versuchte sich zu ändern, doch das Töten war einfach. Und das Aufhören war schwer.


    Auf halbem Weg zur Arbeit nahm sie seine Hand. »Junge oder Mädchen?«


    »Was?« Das war eine Frage, wie normale Leute sie stellten, und er war perplex. Er blieb stehen, sodass Passanten ihnen ausweichen mussten. Sie legte den Kopf schräg.


    »Hoffst du, dass es ein Junge ist? Oder hättest du lieber ein Mädchen?«


    Ihre Augen leuchteten mit einer Zufriedenheit, von der er bisher nur in Büchern gelesen hatte, und als er sie in diesem Moment ansah, war es wie an jenem ersten Tag, nur noch intensiver: In der Luft lag diese blaue Elektrizität, die gleiche Helligkeit und Zielstrebigkeit. Als Michael sprach, kamen die Worte aus tiefstem Herzen. »Willst du mich heiraten?«


    Sie lachte. »Einfach so?«


    »Ja.«


    Sie legte Michael die flache Hand an die Wange, und ihr Lachen verflog. »Nein, Michael. Ich will dich nicht heiraten.«


    »Warum nicht?«


    »Weil du mich aus den falschen Gründen fragst. Und weil wir Zeit haben.« Sie küsste ihn. »Massenhaft Zeit.«


    In diesem Punkt irrte sie sich.


    Elena arbeitete als Oberkellnerin in einem teuren Restaurant namens Chez Pascal. Sie war schön, sprach drei Sprachen, und auf ihre Bitte hatte der Eigentümer Michael vor acht Tagen als Spüler eingestellt. Michael hatte ihr erzählt, er habe seinen anderen Job verloren und müsse die Zeit ausfüllen, bis er einen neuen gefunden hätte oder bis das Studentendarlehen endlich bewilligt würde. Doch es gab keinen anderen Job und kein Studentendarlehen, nur zwei weitere Lügen in einem Meer von tausend. Aber Michael musste dort sein, denn auch wenn niemand wagen würde, ihn anzurühren, solange der Alte atmete, stand Elena nicht unter diesem Schutz. Sie würden sie rein zum Vergnügen umbringen.


    Als sie noch zwei Straßen weit vom Restaurant entfernt waren, fragte Michael: »Hast du es deiner Familie gesagt?«


    »Dass ich schwanger bin?«


    »Ja.«


    »Nein.« Emotionen färbten ihre Stimme – Trauer und etwas anderes, Dunkles. Michael wusste, dass Elena Verwandte in Spanien hatte, doch sie sprach selten von ihnen. Sie hatte keine Fotos, keine Briefe. Einmal hatte jemand angerufen, aber Elena hatte aufgelegt, als Michael ihr das Telefon reichte, und am nächsten Tag hatte sie ihre Nummer geändert. Michael drängte nie auf Antworten, weder zu ihrer Familie noch zu ihrer Vergangenheit. Eine Weile gingen sie schweigend weiter. An der nächsten Ecke nahm sie seine Hand. »Küss mich«, sagte sie, und Michael tat es. Danach sagte Elena: »Du bist meine Familie.«


    Vor dem Eingang zum Restaurant spendete eine blaue Markise einen schmalen Schatten. Michael war ihr um einen Schritt voraus, deshalb sah er den Schaden an der Tür gerade noch rechtzeitig, um Elena wegzusteuern, bevor sie ihn auch sah. Aber selbst mit dem Rücken zur Tür blieb ihm das Bild vor Augen: weiße Splitter, die aus dem mahagonifarben gebeizten Holz ragten. In Kopfhöhe gruppiert und dicht nebeneinander, vier Einschusslöcher in einem Kreis von vielleicht sieben Zentimetern Durchmesser. Michael konnte sich denken, wie es zustande gekommen war. Ein schwarzer Wagen am Randstein, eine Pistole mit Schalldämpfer. Von Elenas Wohnung hierher brauchte man mit dem Auto weniger als sechs Minuten; also war es wahrscheinlich kurz nach fünf an diesem Morgen passiert. Leere Straßen. Kein Mensch weit und breit. Ein kleines Kaliber, schätzte Michael, leicht und präzise. Eine .22er, vielleicht eine .25er. Er lehnte sich an die Tür und fühlte die Splitter durch das Hemd, und hinter seinen Augen war kalte Wut. Er nahm Elenas Hand. »Wenn ich dich bäte, aus New York wegzuziehen, würdest du es tun?«


    »Ich habe meinen Job hier. Unser Leben …«


    »Wenn ich weggehen müsste«, fuhr er fort, »würdest du mitkommen?«


    »Wir sind hier zu Hause. Ich möchte unser Kind hier großziehen …« Sie brach ab und schien zu verstehen. »Viele Leute ziehen Babys in der Großstadt auf …«


    Sie wusste von seinem Misstrauen gegen die Stadt, und er schaute weg, weil die Last der Lügen zu schwer wurde. Er konnte hierbleiben und das Risiko des Krieges eingehen, der kommen würde, oder er konnte ihr die Wahrheit sagen und Elena verlieren. »Hör zu«, sagte er. »Ich werde heute später kommen. Richte es Paul bitte aus.« Paul war der Eigentümer. Er parkte immer in der Durchfahrt zwischen den Häusern und hatte die Tür wahrscheinlich noch gar nicht gesehen.


    »Kommst du nicht mit rein?«


    »Ich kann im Moment nicht.«


    »Ich hab dir diesen Job besorgt, Michael.« Ein seltenes Fünkchen Ärger flackerte auf.


    Michael hielt ihr die flache Hand entgegen. »Kann ich deine Schlüssel haben?«


    Widerstrebend gab sie ihm den Schlüsselbund, den sie von Paul bekommen hatte. Er öffnete die Restauranttür und hielt sie für sie auf. »Wo willst du hin?«, fragte sie.


    Ihr Gesicht war aufwärtsgewandt und immer noch wütend. Michael hätte gern ihre Wange berührt und gesagt, er würde töten oder sterben, um sie zu beschützen. Er würde die Stadt niederbrennen. »Ich komme wieder«, sagte er. »Bleib du bitte im Restaurant.«


    »Du tust sehr geheimnisvoll.«


    »Ich muss etwas erledigen«, sagte er. »Für das Kind.«


    »Wirklich?«


    Er legte die Hand auf ihren flachen Bauch und stellte sich vor, auf wie viele gewaltsame Arten dieser Tag zu Ende gehen könnte. »Wirklich«, sagte er.


    Und das war die Wahrheit.

  


  
    


    ZWEI


    Der Tag wird kommen. Michael wusste nicht, seit wann die Worte da waren, aber sie gingen ihm beim Gehen durch den Kopf, ein Refrain im Takt seiner Schritte auf dem Asphalt. Er hatte versucht, es richtig zu machen, respektvoll. Er hatte versucht, nett zu sein.


    Aber der Tag wird kommen.


    Michael winkte ein Taxi heran und nannte dem Fahrer eine Adresse in Alphabet City. Als sie dort angekommen waren, schob er einen Fünfziger durch die Trennscheibe und bat den Mann zu warten.


    Michaels Dreizimmerwohnung hatte Gitter vor den Fenstern und eine stahlverstärkte Eingangstür; sie lag im zweiten Stock, und es gab keinen Fahrstuhl. Elena war noch nie hier gewesen, und das sollte auch so bleiben. In dem Wandschrank im zweiten Schlafzimmer lagerten Gewehre und Pistolen, kugelsichere Westen und Bargeldbündel. Auf einem langen Regal befanden sich Messer, Wurfpfeile und sauber aufgerollte glänzende Drahtschlingen. Lauter Dinge, die schwer zu erklären wären.


    Michael schaltete die Alarmanlage aus und durchquerte das große Wohnzimmer. Hohe Fenster ließen das Mittagslicht herein, aber er ignorierte die Dinge, die es berührte: die Bücherwand, die wertvollen Möbel, die Originalkunstwerke. Er ging durch den kurzen Flur, vorbei an dem Zimmer mit seiner Ausrüstung und weiter in das nächste Schlafzimmer. Das Bett war groß und frisch bezogen, aber spartanisch, und auf der Kommode stand das einzige Foto, das er besaß. Hinter Glas, verblichen und rissig, zeigte es zwei Jungen auf einem verschneiten, von Schlammflecken übersäten Feld. Michael war nicht sicher, ob er die Wohnung je wiedersehen würde; er zog das Foto aus dem Rahmen und ging damit zum Wandschrank. Das Foto war sein einziger Besitz, an dem ihm wirklich etwas lag.


    Vor dem Wandschrank zog sich Michael aus, warf seine Kleider auf den Boden und ließ sie liegen. Von einem langen Zedernholzbord wählte er ein paar handgenähte englische Schuhe aus und einen der zwanzig Maßanzüge, die in einer Reihe an der Stange hingen. Der Anzug stammte ebenfalls aus England, genau wie die Hemden. Er zog ein cremefarbenes an, und die Krawatte, die er sich umband, war dunkel genug, um dem Anlass zu entsprechen. Der Alte wusste einen guten Anzug zu schätzen. Für ihn war es eine Frage des Respekts, und für Michael ebenfalls. Er schob das Foto in die Innentasche des Jacketts, kehrte zu seinem Taxi zurück und nannte dem Fahrer eine neue Adresse. Sie fuhren nach Norden und dann nach Osten, wo der East River die Upper Fifties berührte. Wenn man reich war und ungestört sein wollte, war Sutton Place eine gute Wohngegend. Prominente und Politiker wohnten hier, und niemand kümmerte sich um lange Limousinen mit verspiegelten Scheiben. Dem Alten gehörte das ganze Gebäude, in dem er sterben wollte. Das FBI wusste zweifellos, wer in dem fünfgeschossigen Town House mit Blick auf den Fluss wohnte, aber keiner der Nachbarn hatte eine Ahnung, und das war der Sinn der Sache. Nach einem Leben im Scheinwerferlicht der Presse und vor Gericht, nach drei Haftstrafen und siebenundvierzig Jahren Strafverfolgung und öffentlicher Verachtung wollte der Alte in Frieden sterben.


    Michael konnte es ihm nicht verdenken.


    Er ließ das Taxi am Haus vorbeifahren und einen ganzen Block weiter nördlich anhalten, an dem stillgelegten Hubschrauberlandeplatz an der 60th Street. Jetzt war hier ein Hundespielplatz, und als Michael aus dem Taxi stieg, sah er gut gekleidete Frauen, die miteinander plauderten, während ihre kleinen Hunde umhertollten. Eine der Frauen sah ihn und sagte etwas zu ihren Freundinnen, und alle drei drehten sich um, als Michael das Taxi bezahlte. Michael nickte und ging zweimal am Haus vorbei, einmal in Richtung Süden und dann noch einmal zurück nach Norden. Durch einen Portikus kam man zu einem privaten Parkplatz hinter dem Gebäude. Michael blieb mit aufwärtsgewandten Handflächen vor dem Eingang stehen, ließ seinen Blick zwischen den Überwachungskameras in den Ecken und über der Tür hin und her wandern. Hinter einem Fenster im zweiten Stock bewegte sich jemand. Auch im Erdgeschoss wehte ein Vorhang.


    Schließlich klopfte Michael. Nach einer langen Minute schwang die Haustür auf, und er sah vier Männer. Zwei waren Fußsoldaten; er hatte sich nie die Mühe gemacht, sich ihre Namen zu merken. Sie waren Mitte zwanzig und trugen dunkle Hosen und Hemden, die unter den Jacketts wie Seide glänzten. Der eine kaute auf einem Kaugummi, und beide hatten die Finger ins Jackett geschoben, als müssten sie Michael darauf hinweisen, dass sie bewaffnet waren. Die Gesichter unter dem gelbglänzenden Haar waren schmal und ängstlich. Sie hatten Geschichten über Michael gehört, über das, was er getan hatte. Er war ein Kämpfer und ein Killer, ein Fürst der Straße, der allseits so sehr gefürchtet wurde, dass er kaum noch zu töten brauchte. Seine bloße Anwesenheit genügte. Sein Name. Die Drohung mit seinem Namen.


    Der dritte Mann war ein Fremder, jung, ruhig und schlank, aber den vierten kannte Michael gut.


    »Hallo, Jimmy.«


    Jimmy war einen Fingerbreit größer als Michael, wog jedoch fünfzehn Kilo weniger. Er hatte schmale Schultern und war mager, fast ausgemergelt, aber elegant wie immer, trug zu einer flaschengrünen Hose ein Sakko aus gebürstetem Samt. Achtundvierzig Jahre alt, mit beginnender Glatze und eitel genug, sich daran zu stören. Dank langer Bekanntschaft wusste Michael, dass Arme und Brust von mehr als einem Dutzend Narben bedeckt waren. Messerstiche. Bisswunden. Einschusslöcher. Vor achtzehn Jahren hatte er Michael Dinge gezeigt, bei denen ein Erwachsener in Ohnmacht gefallen wäre. Michael war damals fünfzehn gewesen, hart, aber nicht grausam, und bei Jimmy ging es nur um Grausamkeit. Es ging darum, Botschaften und Angst zu vermitteln. Er war ein eingefleischter, brutaler Sadist und noch heute der gefährlichste Mann, den Michael je gekannt hatte.


    »Darf ich reinkommen?«, fragte Michael.


    »Ich überlege noch.«


    »Dann überleg schneller.«


    Jimmy war ein komplizierter Mann, bestand zu gleichen Teilen aus Appetit, Ego und Selbsterhaltungstrieb. Er respektierte Michael, aber er mochte ihn nicht. Jimmy war ein Schlachter, Michael ein Chirurg. Der Unterschied führte zu Problemen. Das war eine Egosache. Eine Frage von Grundsätzen.


    Sie starrten einander an, und die Sekunden zogen sich in die Länge. Schließlich sagte Jimmy: »Von mir aus.«


    Er trat einen Schritt zurück, und Michael betrat den halbdunklen Eingangsflur. Der Flur sah wuchtig aus mit seinem schwarz-weißen Marmorboden und den roten Teppichläufern auf den beiden Treppen, die rechts und links im Bogen zu einer vier Meter höher gelegenen Galerie hinaufführten. Rechts von Michael lag ein Billardzimmer, durch das er den offiziellen Salon und das kleine Arbeitszimmer dahinter sehen konnte. Er spürte, dass sich weiter hinten im Haus etwas regte, er sah Essen auf einem langen Tisch, sah weitere Männer und weitere Waffen und wusste, dass sie sich Zeit ließen und in aller Stille darauf warteten, dass der Alte starb.


    »Ich würde ihn gern sehen, Jimmy.«


    »Er kann dich nicht retten.«


    »Darum hat niemand gebeten.«


    Jimmy schüttelte den Kopf. »Ich bin enttäuscht von dir, Michael. All die Jahre, all das, was du bekommen hast. Chancen. Fähigkeiten. Respekt. Du warst nichts, als wir dich gefunden haben.«


    »Du hast kein Recht, es so zu sehen, Jimmy.«


    »Ich habe jedes Recht der Welt.«


    Er war wütend und machte kaum ein Hehl daraus. Michael legte den Kopf schräg, um die Männer hinter ihm zu sehen, und schaute dann wieder Jimmy an. »Die Chancen hat der Alte mir gegeben, nicht du, und den Respekt habe ich mir selbst erworben. Ein paar meiner Fähigkeiten hast du vielleicht angelegt, aber mehr war es nicht: eine Anlage. Seitdem bin ich meinen Weg allein gegangen.«


    »Aber ich habe mitgeholfen, dich auszusuchen.«


    »Aus guten Gründen.«


    »Bist du wirklich so arrogant?«


    »Und du?«


    Das Schweigen hielt an, bis Jimmy blinzelte. »Ich will ihn sehen«, sagte Michael.


    »Glaubst du immer noch, du hast das Recht dazu?«


    »Geh zur Seite, Jimmy.«


    Jimmy zuckte die Achseln und lächelte halb. Dann machte er Platz und ließ Michael vollends eintreten. Im Licht des Kronleuchters erkannte Michael, wie drahtig Jimmy wirkte, wie straff. Seine dunklen Augen saugten das Licht auf, und eine Leere lag darin, ein Ausdruck von Vakuum hinter Glas, den Michael schon so oft gesehen hatte. Ein Ausdruck, den diese Augen bekamen, bevor jemand starb.


    »Der Alte hat mich entlassen, Jimmy. Er hat Anweisung gegeben, mich in Ruhe zu lassen. Ich würde sagen, ich habe trotzdem das Recht, ihn zu sehen.«


    Jimmy blinzelte wieder, und der Ausdruck in seinen Augen verblasste. »Sag das Stevan.«


    Stevan war sechsunddreißig und hatte an der Columbia und in Harvard studiert – nicht weil ihm etwas an der Bildung lag, sondern weil er Achtbarkeit in einer Stadt begehrte, in der man seinen Namen nur allzu gut kannte. Er war der einzige Sohn des Alten, und er und Michael waren einmal Freunde gewesen – Brüder –, aber diese Brücke war zu Rauch und Asche verbrannt. Acht Tage waren vergangen, seit Michael aus diesem Leben ausgestiegen war. Eine Woche und ein Tag. Und eine ganze Welt von Veränderungen.


    »Wie geht es meinem Bruder?« Michael kaschierte seine Wut mit Sarkasmus. Stevan fuhr einen schwarzen Audi, und Michael wusste, dass er eine .25er im Handschuhfach liegen hatte.


    »Wie geht’s Stevan?«, äffte Jimmy die Frage nach und ließ die Worte über die Zunge rollen, als wollte er sie kosten. »Sein Bruder ist ein Verräter, und sein Vater liegt im Sterben. Was glaubst du, wie es ihm geht?«


    »Ich glaube, er macht Fehler.«


    »Das lasse ich nicht zu.«


    »Wo war er heute Morgen um fünf?«


    Jimmy ließ die Schultern kreisen und verzog die Mundwinkel nach unten. »Stevan hat angeboten, dir zu verzeihen, Michael – wie oft jetzt? Dreimal? Viermal? Du brauchst nur zu bereuen. Komm zurück zu uns.«


    »Die Dinge haben sich geändert. Ich will nicht mehr.«


    »Dann lässt du ihm keine Wahl.«


    Michael sah die Einschusslöcher in der Tür des Chez Pascal vor sich. Zweimal zwei Schüsse, schnell hintereinander. In Kopfhöhe. »Nichts Persönliches, ja?«


    »So ist es.«


    »Und der Wunsch seines Vaters? Des Mannes, der das hier aus dem Nichts aufgebaut hat? Der dich aus dem Nichts aufgebaut hat? Was ist mit ihm?«


    »Der Sohn ist nicht der Vater.«


    Einen Moment lang funkelte Ironie in Jimmys Blick. Der Alte hatte Michael mit fünfzehn zu Jimmys Schüler gemacht, und in dieser Eigenschaft war er ein Spiegel für Jimmys Eitelkeit geworden, etwas, worauf Jimmy deuten und sagen konnte: »Seht euch dieses Werkzeug an, das ich geschaffen habe.« Die Geschäfte des Alten waren aufgeblüht, als die beiden auf der Straße unterwegs waren, denn so effizient Jimmy auch allein schon gewesen war, es war doch nichts im Vergleich zu dem, was sie zusammen geleistet hatten. Sie hatten sich mordend vom einen Flussufer zum anderen bewegt, von Norden nach Süden und hinüber nach Jersey. Russische Mafia. Serben. Italiener. Egal. Wenn jemand den Alten verärgerte, legten sie ihn um. Aber nach all den Jahren war Michael für Jimmy immer noch nur das und nichts anderes: eine Waffe.


    Entbehrlich.


    Michaels Blick ging von Jimmy zu dem Mann, den er noch nie gesehen hatte. Er stand schräg rechts hinter Jimmy, einen Schritt weit von ihm entfernt, ein schlanker Mann in einer Leinenhose und einem Golfhemd, das eng genug war, um schlanke, harte Muskelstränge abzubilden. »Wer ist er?«, fragte Michael.


    »Dein Ersatz.«


    Michael verspürte einen Stich, aber es war weder Verlustschmerz noch Kränkung, sondern nur ein weiterer Faden, der gerissen war. Er musterte den Mann und bemerkte Kleinigkeiten, die ihm bisher entgangen waren. Feine weiße Narben an beiden Unterarmen, ein Finger, an dem der Nagel fehlte. Der Mann war eins achtzig groß und von unbestimmt slawischer Erscheinung mit weit auseinanderliegenden Augen und breiten Wangenknochen. Michael zuckte die Achseln und beachtete ihn nicht weiter. »Ich würde mich nie gegen Leute wenden, die mir vertrauen«, sagte er zu Jimmy.


    »Nicht? Wie lange bist du mit dieser Frau zusammen? Drei Monate? Ein Jahr?«


    »Wieso ist das wichtig? Es ist privat.«


    »Es ist wichtig, weil du uns erst vor acht Tagen von ihr erzählt hast. Du hast sie geheimgehalten, und wer Geheimnisse vor uns hat, ist nur einen Schritt davon entfernt, unsere Geheimnisse zu verraten. Das sind zwei Seiten derselben Medaille. Geheimnisse. Mangelndes Vertrauen. Prioritäten.«


    »Ich habe gesagt, ich würde mich niemals gegen euch wenden.«


    »Aber du hast deine Wahl getroffen.«


    »Der Alte auch. Als er mich gehen ließ.«


    »Vielleicht wird der Alte weich.«


    Das kam von Michaels Nachfolger – eine scharfe Stimme mit einem leichten Akzent –, und Michael war fassungslos über so viel Respektlosigkeit hier im Haus des Alten. Er starrte dem Mann in die slawischen Augen, dann sah er Jimmy durchdringend an und wartete darauf, dass der seinen Blick erwiderte. »Du hast einen Mann schon für weniger erschossen«, stellte er fest.


    Jimmy zupfte am Nagel seines kleinen Fingers. »Vielleicht bin ich seiner Meinung.«


    »Ich will ihn sehen.« Michaels Stimme knirschte. Jeder hier verdankte dem Alten sein Leben. Das, was er hatte. Wer er war. Achtest du den Alten, wird der Alte dich achten. So wurde es gehalten, nach alter Schule, wie es sich gehörte.


    In gewisser Hinsicht war auch Jimmy dieser Ansicht. »Niemand steigt aus, Michael. Das war schon immer so. Der Alte hatte unrecht, als er dir etwas anderes gesagt hat.«


    »Er ist der Boss.«


    »Noch.«


    Darüber dachte Michael zwei Herzschläge lang nach. »Du hast letzte Nacht im Wagen gesessen. Mit Stevan.«


    »Eine schöne Nacht für eine Spazierfahrt …«


    »Du Schwein.«


    Jimmy sah die Wut und wippte auf den Fußballen. Die Frage, wer es mit wem würde aufnehmen können, stand schon lange zwischen ihnen. Michael sah das Funkeln, das in Jimmys Augen erwachte, das schmale, kalte Lächeln. Jimmy wollte es, er brannte darauf, und jetzt wusste Michael, dass es keinen leichten Ausweg geben würde, keinen eleganten Abschied von einem Leben, das er nicht mehr führen wollte. Für zu viele Leute war dies eine persönliche Angelegenheit.


    Finger schlossen sich um Waffen im Halfter, und der Augenblick dehnte sich, doch bevor er zerriss, gab es Bewegung auf der Treppe. Eine Krankenschwester erschien auf der Galerie. Sie war um die vierzig und sah aus wie eine kleinere Version von Jimmy, aber irgendwie weiblich. Jimmy drehte sich um, hob den Kopf, und sie sagte: »Er will wissen, wer da ist.«


    »Ich komme sofort«, sagte Jimmy und sah Michael mit eisiger Miene an. »Du bleibst hier.« Er winkte dem jungen Slawen. »Behalte ihn im Auge.«


    »Wo ist Stevan?«, wollte Michael wissen.


    Jimmys Lächeln war wie ein Schlitz in seinem Gesicht. Die Frage ignorierte er. Leichtfüßig lief er die Treppe hinauf, und als er zurückkam, sagte er: »Er will dich sehen.« Michael wollte auf die Treppe zugehen, aber Jimmy trat ihm in den Weg. »Noch nicht.« Er machte eine kreiselnde Bewegung mit dem gesenkten Zeigefinger, als rührte er damit in einer Tasse Tee. Michael hob die Arme und ließ sich von dem Slawen abtasten. Der Slawe befühlte Michaels Beine bis in den Schritt hinauf und seine Arme bis herunter zu den Handgelenken. Er strich über den Stoff an Michaels Rücken und Brust und befingerte die Kragen von Jackett und Hemd.


    »Das alles ist unnötig«, sagte Michael.


    Jimmys Blick wanderte von unten nach oben und verweilte auf Michaels Gesicht. »Ich kenne dich nicht mehr.«


    »Vielleicht kanntest du mich noch nie.«


    Eine Hand tippte auf sein Handgelenk. »Genug. Geh. Hinauf.«


    Im ersten Stock sah Michael eine Pflegestation mit grün leuchtenden Monitoren. Kabel schlängelten sich die Treppe hinunter und unter den Tisch mit den Apparaten. Die Schwester saß davor, hatte die Füße flach auf den Boden gestellt und blickte starr auf die Monitore. In einem kleinen Zimmer hinter ihr saß ein Priester mit eisengrauem Haar in einem bequemen Sessel. Er hatte die Augen halb geschlossen und die Finger auf dem Schoß verschränkt. Er trug glänzende Schuhe und einen schwarzen Anzug mit weißem Kragen. Als die Schwester aufblickte, fragte Michael: »Ist es so knapp?«


    Sie warf Jimmy einen Blick zu, und der gab nickend sein Einverständnis. »Wir haben ihn zweimal wiederbeleben müssen«, sagte sie.


    »Was?« Michaels Zorn flammte auf. Der Alte wollte sterben. Ihn wiederzubeleben war grausam. »Warum? Weshalb muten Sie ihm das zu?«


    Sie warf einen Blick zu Jimmy. »Sein Sohn –«


    »Sein Sohn hat das nicht zu bestimmen! Er hat seinen Wunsch klar zum Ausdruck gebracht. Er ist bereit.«


    Die Schwester hob entsetzt die Hände. »Ich kann nur –«


    Michael fiel ihr ins Wort. »Wie schlimm sind die Schmerzen?«


    »Das Morphium hilft kaum noch.«


    »Können Sie ihm mehr geben?«


    »Mehr würde ihn umbringen.«


    »Ist er klar im Kopf?«


    »Mal ja, mal nein.«


    Michael starrte den Priester an, und der starrte angstvoll zurück. »Wie lange hat er noch?«


    »Stunden. Wochen. Father William ist seit fünf Tagen hier.«


    »Ich will ihn sehen.« Ohne auf eine Antwort zu warten, stieg Michael die nächste Treppe hinauf und blieb vor der breiten Flügeltür stehen. Jimmy lehnte sich mit der Schulter an den Rahmen und schnippte sich ein Stäubchen vom Jackett. »Es ist nicht recht, Jimmy«, sagte Michael. »Er will sterben.«


    »Das ist Stevans Entscheidung. Lass es dabei.«


    »Und wenn ich nicht kann?«


    Jimmy zuckte die Achseln.


    »Ich bin nicht euer Feind«, sagte Michael. »Ich will nur raus.«


    Jimmy betrachtete seinen anderen Ärmel. »Es gibt nur einen Weg hinaus, und das weißt du. Wenn der Alte stirbt, stirbst du auch. Entweder das, oder du überzeugst uns, dass wir dir wieder vertrauen können.«


    »Das sind schon zwei Wege.«


    Jimmy schüttelte den Kopf. »Der eine führt hinaus, der andere wieder herein. Zwei verschiedene Paar Schuhe.«


    »Euch überzeugen? Wie denn?«


    Jimmy blinzelte wie eine Eidechse. »Bring die Frau um.«


    »Elena ist schwanger.«


    »Hör zu.« Jimmy beugte sich vor. »Ich weiß, dass du dieses deplatzierte Verantwortungsgefühl hast, aber der Alte wird nicht mehr viel länger leben.« Mit weiter Geste umfasste er das Haus und die Männer unten, dann senkte er die Stimme. »Stevan kann das alles nicht zusammenhalten. Er ist schwach, sentimental. Er hat nicht das, was wir haben.« Er schwieg einen Moment. »Du kannst meine Nummer zwei sein. Ich gebe dir einen Prozentsatz. Und freie Hand auf der Straße.«


    Michael schüttelte den Kopf, doch Jimmy hörte nicht auf.


    »Könnte sein, dass Leute mich herausfordern, wenn ich allein bin. Aber niemand würde riskieren, sich mit uns beiden anzulegen –«


    »Ich will nicht.«


    »Wir alle wissen, was der Alte für dich empfindet. Die Straße würde es akzeptieren. Die Männer. Wir könnten zusammenarbeiten.«


    »Sie ist schwanger, Jimmy.«


    Jimmy senkte die Lider. »Das ist nicht mein Problem.«


    »Ich will nur aussteigen.«


    »Es gibt kein Aussteigen.«


    »Ich will dich nicht umbringen.«


    Jimmy legte eine Hand auf den Türknauf. »Glaubst du, das kannst du?«


    Er stieß die Tür weit auf und grinste.


    Und Michael ging hinein zu dem Alten.

  


  
    


    DREI


    Michael trat ein, und Jimmy ließ ihn allein mit dem sterbenden Mann, der ihm fast das Leben gerettet hatte. Ein Perserteppich reichte bis zu den Fenstern auf der anderen Seite, und die Kassettendecke war sicher fünf Meter hoch. Kein Licht brannte, alle Vorhänge bis auf einen waren geschlossen. Fahles Licht fiel geisterhaft herein und berührte einen Stuhl, das Bett und den abgemagerten Mann darin. Der Raum war lang und schmal, das Halbdunkel ließ ihn hohl erscheinen. Michael hatte zahllose Stunden hier verbracht – lange Monate, während der Alte zusehends verfiel –, aber seit seinem letzten Besuch waren acht Tage vergangen, und die Veränderung lag über allem wie ein Leichentuch. Die Luft war stickig und zu warm, es roch nach Krebs und Schmerzen, nach einem sterbenden alten Mann.


    Michael durchquerte das Zimmer. Alles sah unverändert aus, bis auf das knapp zwei Meter hohe Kreuz, das an der Wand hing. Es war aus glattem dunklem Holz und sah sehr alt aus. Michael hatte es noch nie gesehen, aber er schob den Gedanken daran beiseite, als er an dem schmalen Bett stehen blieb und auf den einzigen Mann hinunterschaute, den er je geliebt hatte. Durch Nadeln, die in seine Haut gebohrt waren, liefen Flüssigkeiten in die Adern des Alten. Den Hausmantel, den er trug, hatte Michael ihm acht Jahre zuvor geschenkt, und der Alte sah darin so leicht und kraftlos aus wie ein verhungertes Kind. Sein Kopf war ein Totenschädel; der Knochen stach zu deutlich durch die Haut, die Adern schimmerten wie Schnüre in Wachs. Seine Augen waren von blau-schwarzer Haut umgeben. Seine Lippen waren von den Zähnen zurückgezogen, und Michael fragte sich, ob der stets gegenwärtige Schmerz tückisch genug war, um den Alten sogar im Schlaf zu finden.


    Ein paar lange Sekunden stand Michael trauernd da, dann nahm er die Hand des Mannes, setzte sich auf den Stuhl und betrachtete das Kreuz an der Wand. Der Alte hatte keinen Funken Religiosität im Körper, aber sein Sohn gab sich gläubig. Seinen Sünden zum Trotz – und es waren viele – ging Stevan jede Woche zur Messe, ein Mann voller Konflikte, verstrickt in Selbsttäuschungen. Er fürchtete Gott, war aber zu schwach, um auf die Dinge zu verzichten, die er durch Gewalt erwerben konnte, auf das Geld und die Macht, die Freude an blassgesichtigen Models und Society-Witwen, die seinen Namen und sein gutes Aussehen unwiderstehlich fanden. Stevan liebte es, berüchtigt zu sein, aber die mangelnde Reue seines Vaters quälte ihn, und Michael hatte den Verdacht, dass der Alte aus diesem Grund zweimal wiederbelebt worden war. Stevan befürchtete, sein Vater werde in die Hölle fahren, wenn er unbußfertig bliebe. Michael staunte über ein solches Ausmaß von Heuchelei. Handlungen hatten Konsequenzen, Entscheidungen hatten ihren Preis. Der Alte wusste genau, wer er war, und Michael wusste es auch.


    Er nahm ein gerahmtes Foto vom Nachttisch. Es war vor anderthalb Jahrzehnten aufgenommen worden und zeigte ihn mit dem Alten. Michael war sechzehn, breitschultrig, aber dünn in einem Anzug, der das nicht verbergen konnte. Lachend lehnte er an der Motorhaube eines Autos, und der Alte hatte ihm den Arm um die Schultern gelegt und lachte ebenfalls. Der Wagen, an dem sie lehnten, war ein Geburtstagsgeschenk gewesen: eine ’67er Corvette, ein Klassiker.


    Michael stellte das Foto dahin, wo der Alte es sehen konnte, stand auf und ging zu der Bücherwand an der Nordseite. Die Regale erstreckten sich über die ganze Länge der Wand und enthielten eine Sammlung, die der Alte seit über dreißig Jahren pflegte. Die Liebe zu den Klassikern hatten sie gemeinsam, und viele der Bücher waren Erstausgaben – unter anderem mehrere von Hemingway, Faulkner und Fitzgerald. Michael nahm Der alte Mann und das Meer heraus und setzte sich wieder.


    Durch das Fenster sah er den Fluss und dahinter Queens. Dort war der Alte geboren worden, von einer Prostituierten, deren Interessen nicht über ein paar Scheine und die nächste Flasche hinausgingen, die man dafür kaufen konnte. Jahrelang war er in einer Kellerwohnung eingesperrt gewesen, manchmal tagelang allein, ungewaschen und halb verhungert, bis er mit sieben zur Waise geworden war. Er hatte Michael einmal erzählt, er habe nie eine Kindheit gekannt, die härter war als seine, bis sie einander begegnet seien. Diese Tatsache mache sie zu Verwandten, hatte er gesagt. Niemand sonst könne die Einsamkeit verstehen, die sie verspürt hätten, die Angst. Das gebe ihnen Klarheit, sagte er, und mache sie stark. Und Stevan hatte Michael dafür gehasst: für dieses Band zwischen ihm und seinem Vater.


    Aber Michael hatte es geschätzt – nicht nur, weil er ansonsten so allein auf der Welt war, sondern weil diese Ähnlichkeiten tatsächlich etwas bedeuteten. Nicht einmal Stevan konnte das Ausmaß der Entbehrungen begreifen, von denen die Jugend seines Vaters geprägt war. Er wusste nicht, dass die Narben an den Füßen des Alten von Ratten in seinem Kinderbett stammten und dass ihm die fehlenden Fingerglieder in den Tagen vor dem Tod seiner Mutter abgefroren waren. Über diese Dinge sprach der Alte nur mit Michael, denn nur Michael konnte es verstehen. Er war der Einzige, der die ganze Geschichte kannte, der Einzige, der wusste, dass der Alte dieses Zimmer wegen der Aussicht gewählt hatte, damit sein letzter Blick auf Erden auf den Ort gerichtet sein würde, dem er sich auf grausame Weise, Tag für Tag, entrissen hatte. Michael sah darin etwas unbestreitbar Elegantes. Das Mietshaus, das den Mann beinahe umgebracht hatte, lag nur einen Atemzug vom Fluss entfernt. Und ein ganzes Menschenleben.


    Die Sonne stieg höher, und das Licht rutschte vom Gesicht des Alten herunter. Seine Augen lagen so tief in den Höhlen, dass Michael der Moment entging, in dem sie sich öffneten. Gerade waren sie noch verborgen gewesen, und jetzt waren sie einfach da, verkniffen, tief liegend, rot durchzogen. »Stevan?«


    »Ich bin’s, Michael.«


    Die gebrechliche Brust hob und senkte sich in kurzem, verzweifeltem Keuchen, und Michael sah, dass der Schmerz tief innen zubiss. Haut sammelte sich in den Augenwinkeln des Alten, und seine Brauen schoben sich über der Nase zusammen. »Michael …« Sein Mund arbeitete. Etwas glitzerte im Sonnenlicht, das seinen Hals noch erreichte, und Michael begriff, dass er weinte. »Bitte …«


    Michael wandte das Gesicht ab von dem, was da von ihm erbeten wurde. Seit Monaten flehte der Alte jetzt darum, sterben zu dürfen, so heftig waren die Schmerzen. Aber Stevan hatte es ihm verweigert. Stevan. Sein Sohn. Also hatte der Alte gelitten, und Michael hatte zugesehen, wie die Krankheit ihn hinraffte. Wochen dehnten sich zu Monaten, und der Alte hatte gebettelt.


    Gott, wie hatte er gebettelt.


    Dann, vor acht Tagen, hatte Michael ihm von Elena erzählt. Er hatte erklärt, dass es in seinem Leben jetzt mehr gebe als den Job, dass er aussteigen wolle, aussteigen in ein normales Leben. Der Alte hatte zugehört, seine schmerzerfüllten Augen hatten ihn durchdringend angeschaut, und er hatte so heftig genickt, wie ein kranker Mann es nur konnte. Er habe begriffen, hatte er gesagt, wie kostbar das Leben sein sollte. Kostbar. Finger hatten sich in Michaels Arm gekrallt. Kurz! Und diese Worte hatten noch in der Luft über seinen Lippen gehangen, als er Michael gesagt hatte, dass er ihn liebe.


    Wie einen Sohn.


    Seine Finger hatten sich gekrümmt, und er hatte Michael näher zu sich gezogen.


    Hast du verstanden?


    Ein Hustenanfall überkam ihn. Als er wieder sprechen konnte, gab er Michael frei zu leben, wie er leben wollte. Und dann bat er ihn, ihm dafür das Leben zu nehmen. In dieser Bitte lag keine Ironie, nur Schmerz, und jetzt sprach er sie noch einmal aus.


    »Das kann ich nicht.«


    Michael senkte den Kopf, denn die Worte waren unzulänglich. Er hatte so oft getötet, dass es nichts Leichteres für ihn geben dürfte. Ein sanfter Druck. Ein paar Sekunden. Aber er dachte an den Tag, an dem der Alte ihn gefunden hatte, mit ein paar Dutzend Messerstichen im Körper, um sein Leben kämpfend unter einer Brücke in Spanish Harlem. Er habe von diesem wilden Jungen gehört, sagte er, der bei den Obdachlosen lebe, und er habe ihn selbst sehen wollen. Er habe wissen wollen, ob die Geschichten stimmten.


    Ein Geräusch kam über die Lippen des Alten, aber keine Worte, die über den Schmerz hinausgingen. Michael war hergekommen, um Stevan zu versichern, dass er keine Bedrohung darstelle. Sollte das nicht gelingen, hatte er gehofft, den Alten noch kräftig genug vorzufinden, um dafür zu sorgen, dass seine Befehle auch über den Tod hinaus befolgt wurden. Doch als er jetzt die Höllenqualen in den gepeinigten Augen sah, war Scham das Einzige, was er empfand. Er hatte vor allem an sich selbst gedacht, doch der Alte hatte mehr als das verdient. Michael nahm die Hand des Alten und betrachtete das Foto, auf dem sie an der Motorhaube lehnten. Der Arm des Alten lag um Michaels Schultern, und er hatte den Kopf zurückgelegt.


    Sie lachten.


    Es war das einzige existierende Foto, auf dem sie zusammen zu sehen waren. Der Alte war unerbittlich gewesen. Zu gefährlich, noch mehr zu haben, hatte er gesagt. Zu riskant. Und siebzehn Jahre lang hatte dieses Foto niemals sein Zimmer verlassen. Ein Augenblick der Zeit war darauf eingefangen – pures Glück –, und Stevan war verhasst gewesen, was es über die Herzensneigungen seines Vaters aussagte. Aber der Alte hatte sich nicht dafür entschuldigt. Handlungen und Konsequenzen, Entscheidungen und ihr Preis.


    Michael schaute auf das Gesicht des Alten hinunter. Er sah, wie es gewesen war und wie es jetzt war: das Leben, das er gehabt hatte und das er aufgeben wollte. Qualen verwüsteten die Züge, doch hinter den Schmerzen und der Angst sah Michael die Seele des Alten, und sie war unverändert.


    »Hab keine Angst«, flüsterte der Alte.


    Michael konnte ihn kaum hören. »Bist du sicher?«


    Der Alte nickte stumm, und Michaels Finger schlossen sich fester um seine Hand. »Sie werden kommen«, sagte Michael. »Stevan. Jimmy. Sie werden versuchen, mich umzubringen.«


    Der Alte musste wissen, welche Auswirkungen es haben würde, was er hier erbat. Wenn Stevan käme, würde Michael ihn töten. Die Erkenntnis dieser Wahrheit erfüllte die Augen des Alten, aber erst, als er sagte: »Mach dir ein gutes Leben«, war Michael überzeugt, dass er es wirklich verstanden hatte. In seinen Augen lag große Trauer, und sie hatte nichts mit seinem eigenen Tod zu tun. Der Alte mochte leben oder tot sein – Stevan würde kommen.


    Und Michael würde ihn umbringen.


    »Ich wusste …« Seine Stimme versagte, und Michael beugte sich tiefer zu ihm hinunter. »Ich wusste es, als ich dich freiließ …«


    Michael zwang sich, die Verzweiflung aus seinem Gesicht zu verbannen. Er hatte so viele getötet und so wenige geliebt. »Darf ich das haben?« Er nahm das Foto, das neben dem Bett stand, in die Hand. Der Alte antwortete nicht, nur seine Finger bewegten sich auf der Decke. Michael zog das Foto aus dem Rahmen und steckte es zu dem anderen in die Innentasche. »Elena ist schwanger«, sagte er, doch es war nicht klar, ob der Alte ihn gehört hatte. Seine Augen schwammen in Tränen, und er nickte, als wollte er Michael vorantreiben. Michael küsste ihn auf die Stirn, dann legte er ihm eine Hand auf die Brust und die andere auf Mund und Nase. »Verzeih mir«, sagte er, und als er dem Alten die Luft abdrückte, schauten sie einander unverwandt in die Augen. Michael machte ein besänftigendes Geräusch, aber der Alte wehrte sich nicht, nicht einmal am Ende. Sein Herz begann zu stottern, klopfte dann ein letztes Mal, und Michael spürte durch seine Hände eine Flutwelle des Friedens, die so gewaltig war, dass es Einbildung sein musste. Er richtete sich auf, als auf den Monitoren Nulllinien erschienen und eine Etage tiefer die Alarme schrillten. Er schloss die Augen des Toten und hörte laute Stimmen und Schritte auf der Treppe.


    Der Alte war nicht mehr da.


    Und sie kamen.


    Michael trat ans Bücherregal und schaute auf die schwarze Lücke, in der bis vor wenigen Augenblicken das Exemplar von Hemingways klassischem Roman gestanden hatte. In dem Hohlraum dahinter fand er die beiden Neun-Millimeter-Pistolen, die er drei Monate zuvor dort versteckt hatte. Beide hatten fünfzehn Patronen im Magazin und eine in der Kammer.


    Vorstellungsvermögen.


    Voraussicht.


    Sein Nachfolger besaß beides nicht.


    Er kam durch die rechte Türhälfte, die Waffe unten, ein halbes Lächeln auf den Lippen. Michael gab ihm drei Schritte und genug Zeit, um zu sehen, was passieren würde.


    Dann schoss er ihm ins Herz.


    Inzwischen waren zwei weitere Männer im Zimmer, beide bewaffnet. Michael erkannte die Gorillas vom Eingang. Einer schrie: Ho, ho, aber beide rissen ihre Waffen hoch, und er sah die Mündungen. Michael machte einen Schritt vorwärts und erschoss beide innerhalb einer Sekunde. Sie brachen zusammen, und er hörte Schreie auf der Treppe. Drei Mann, vielleicht mehr. Angst in den Stimmen. Ohne ein Wort durchquerte Michael das Zimmer und blieb anderthalb Schritte neben dem linken, noch geschlossenen Türflügel stehen. Angst war ein Krebsgeschwür für den, der nicht daran gewöhnt war, deshalb arbeitete die Zeit für ihn, doch nur einen Moment lang. Er lauschte nach Schritten auf Teppichboden, und als er durch den Spalt unter der Tür den Schatten von Schuhen sah, jagte er zwei Kugeln mitten durch das Holz.


    Ein Körper fiel zu Boden, und Michael sprang um die Tür herum auf den Treppenabsatz. Er sah drei Männer – zwei, die in vollem Lauf die Treppe hinunterflüchteten, und einen dritten, der eine Pistole auf ihn richtete. Aber man braucht mehr als nur einen Finger am Abzug, um einen Mann zu erschießen. Wenn jemand zurückschießt, braucht man eine Coolness, die ein Rockstar nur imitieren kann. Michael besaß diese Coolness, und Jimmy auch.


    Niemand sonst im Haus besaß sie auch nur annähernd.


    Zwei Kugeln flogen in großem Abstand an Michaels Schulter vorbei. Er schoss dem Schützen einmal in die Stirn und war an ihm vorbei, ehe der Mann am Boden lag. Die anderen Männer blieben stehen; der eine feuerte wie wild, der andere riss die leeren Hände hoch. Michael erschoss den ersten und richtete beide Pistolen auf den zweiten. Der Mann war Ende sechzig, ein Straßengangster aus alten Zeiten, der nur aus sentimentalen Gründen noch gehalten wurde. Er war inzwischen ein Laufbursche, der Botengänge erledigte und das Essen kochte. Seine Hände schwebten entschlossen über dem Kopf, sein Blick war resigniert. Michael blieb eine Stufe über ihm stehen und hielt ihm eine Pistole so dicht an die Wange, dass der Mann die Hitze des Laufs spüren konnte. »Wo ist Jimmy?«


    »Weg. Abgehauen.«


    »Wann?«


    »Vor einer Sekunde.«


    Michael warf einen Blick zur offenen Haustür. Draußen lag schemenhaft die Stadt.


    Er drückte dem Mann das heiße Metall an die Wange. »Wenn du lügst, lasse ich dich sehr langsam sterben.«


    »Ich lüge nicht.«


    »Was ist mit der Schwester? Und mit dem Priester?«


    »Auch weg.«


    »Stehen sie auf der Gehaltsliste?«


    Der Mann nickte. Sie würden also den Mund halten. Wieder schaute Michael zur offenen Tür. »Du hast die Autoschlüssel?«


    Der Mann zog einen Schlüsselbund aus der Hosentasche. »Der Navigator«, sagte er. »Steht hinten.«


    »Noch jemand im Haus?«


    Er schüttelte den Kopf. Der Geruch von verbranntem Pulver war überall. Ein grauer Dunstschleier hing unter dem Kronleuchter. Michael betrachtete das Gesicht des Mannes und erinnerte sich, dass er ein paarmal mit ihm gesprochen hatte. Sein Name war Donovan. Er hatte Enkelkinder.


    »Sag Stevan, ich bin raus.« Donovan nickte, aber Michael wusste schon in diesem Moment, dass es gelogen war. Der Alte war von Michaels Hand gestorben. Blut lief an den Wänden und über die Stufen herunter. Er war nicht raus. Nicht nach dem hier. Er wedelte mit der Pistole. »Verschwinde.«


    Donovan floh, und Michael ging wieder nach oben. Er blieb am Bett stehen und schaute auf die Hülse des Mannes hinunter, den er umgebracht hatte. Er war ein harter Mann gewesen, aber voller Güte gegen diejenigen, die er liebte. Michael erinnerte sich an ein Gespräch, das sie am Morgen seines vierzehnten Geburtstags geführt hatten. Ein Jahr war seit dem Tag unter der Brücke vergangen, und der Alte hatte wissen wollen, warum.


    Warum ich auf der Straße war?


    Ja. Der Alte verzog die Mundwinkel und legte den Kopf schräg. Ein gescheiter Junge. Gut aussehend. Du hättest zu den Behörden gehen können, zu irgendjemandem. Warum den harten Weg nehmen? Warum die Straße?


    Ich hatte meine Gründe.


    Mehr willst du nicht sagen?


    Humor funkelte in den Augen des Alten, eine Art Stolz.


    Nein, Sir.


    Ganz gleich, wovor du wegläufst, Michael, es kann dir jetzt nichts mehr anhaben. Das weißt du, oder? Nicht hier. Nicht bei mir.


    Das weiß ich.


    Und du willst es mir trotzdem nicht sagen?


    Auch dafür habe ich meine Gründe.


    Er hatte dem Jungen das Haar zerzaust und gelacht. Ein Mann sollte immer seine Gründe haben.


    Und in all der Zeit hatte Michael ihm nie erzählt, warum er sich für den harten Weg entschieden hatte. Denn der Alte hatte recht gehabt. Ein Mann sollte immer seine Gründe haben.


    Und seine Geheimnisse.


    Michael rückte die Arme des Alten zurecht und strich die Bettdecke über der Brust glatt. Er küsste die eine noch warme Wange und dann die andere. Als er sich aufrichtete, brannten heiße Tränen in seinen Augen. Er nahm den Hemingway-Roman vom Nachttisch, blieb eine ganze Weile am Bett stehen und schaute hinunter. »Du warst gut zu mir«, sagte er, und als er ging, nahm er das Buch mit.


    Auch dafür hatte er seine Gründe.

  


  
    


    VIER


    Es gab Leute auf der Welt, die besser töten konnten als Michael. Ein Gewehrschuss über tausend Meter entsprach nicht seinen Fähigkeiten, und er verstand auch nichts von Sprengstoffen und Giften und jeder Art von Massenmord. Er war zu dem Beruf gekommen, weil er um sein eigenes Leben zu kämpfen hatte, und das tat man aus der Nähe, und es war persönlich, es ging um Essen und Unterkunft und darum, das Blut in seinen Adern zu behalten. So etwas lernte man schnell auf der Straße, und schon als Kind wusste Michael, dass man besser bösartig als weich war, besser schnell als langsam. Er lernte zu stehlen, zu lavieren und zu verletzen, und sein Talent war der absolute Mangel an geistiger Schwäche. Jimmy hatte dieses Talent einfach genommen und vergrößert. Eine natürliche Fähigkeit zur Gewalt hatte er verfeinert und Michael eine Ökonomie der Bewegung gelehrt, die ihn noch heute befriedigte.


    Michael dachte an Donovan. Alt und grau. Weiße Stoppeln im Gesicht. Jimmy wäre entsetzt darüber, dass Michael ihn hatte leben lassen, aber Jimmy war nicht Michaels einziger Lehrer gewesen. Da war auch der Alte, und sein Tod hatte Michael gezeigt, wie er leben wollte. Nicht ein einziges Mal während seines langsamen Verfalls hatte der Alte über Geld oder Macht oder Ansehen geredet. Er hatte beklagt, dass es seinem Sohn an Tiefe fehlte. Er hatte sich nach verlorenen Frauen gesehnt, nach den Töchtern, die er nie gehabt hatte. Nach einer Welt, die er nicht weit genug umarmt hatte.


    Mach dir ein gutes Leben …


    Die Chance, dass Stevan ihm erlauben würde, aus dem bisherigen Leben in Frieden auszusteigen, weil er den Wunsch seines Vaters respektierte, oder um den Ärger zu vermeiden, den Michael in sein Haus bringen konnte, war nie sehr groß gewesen. Aber so klein diese Chance auch gewesen sein mochte, jetzt bestand sie gar nicht mehr. Michael hatte Stevans Vater getötet, als der Sohn es nicht tun wollte, und er hatte sechs seiner Leute erschossen. Solange Michael lebte, würde Stevan schwach aussehen, und deshalb war es gut für das Geschäft, Michael zu töten. Aber es wäre auch eine persönliche Sache, und persönlich bedeutete unberechenbar.


    Michael handelte schnell.


    In der Sicherheitszentrale schaltete er die Überwachungskameras aus und entfernte die Speicherlaufwerke. Stevan würde wissen, wer es gewesen war, doch in Michaels Plänen war kein Platz für Videobeweise. Er wollte aussteigen.


    Er überprüfte sein Spiegelbild und sah rote Spritzer an seinen Hosenbeinen, an seinem Hemd und auf dem Handrücken. Normalerweise würde er niemals riskieren, sich in der Öffentlichkeit anders als in makellosem Zustand sehen zu lassen. Er würde sich umziehen und die Kleider in einen Müllsack stopfen, er würde die Pistolen zerlegen und die Teile schnell und effizient beseitigen – in Gullys, Müllcontainern, im East River. Aber dies waren keine normalen Umstände. Er hatte nichts geplant, er hatte nicht die Absicht gehabt, den Alten umzubringen oder einen Krieg anzuzetteln. Das ganze Ereignis hatte achtzig Sekunden gedauert, und Michael agierte automatisch und schnell. Stevan war irgendwo da draußen. Jimmy war noch am Leben, und Elena war auf der Straße, ohne Schutz.


    Draußen startete Michael den Lincoln Navigator und jagte nach Süden. Er musste aus der Stadt verschwinden, und Elena musste mitkommen. Einen Moment lang hatte er Gewissensbisse, als die Lügen, die er ihr erzählen würde, wie ein Video in seinem Kopf abliefen. Aber die Wahrheit musste warten.


    Jetzt ging es darum, lange genug am Leben zu bleiben, um sie zu erzählen.


    Auf halbem Weg nach Tribeca kam er in dichten Verkehr. Mit dem Handy rief er im Restaurant an und ließ sich Elena geben. »Alles okay?«, fragte er.


    »Paul ist wütend.«


    »Bin ich entlassen?«


    »Interessiert es dich?«


    »Du interessierst mich.« Michael bemühte sich, es locker klingen zu lassen, aber sie reagierte nicht auf das Schweigen, das jetzt folgte. Sie war wütend, und Michael hatte Verständnis dafür. »Hör zu, ich bin gleich da. Geh nirgendwohin.«


    »Wo sollte ich denn hingehen?«


    »Verlass einfach das Restaurant nicht.«


    Michael trennte die Verbindung und versuchte sich mit dem großen SUV durch den dichten Strom der Autos zu pflügen. Er sprang von Lücke zu Lücke. Hupen gellten, und der schwere Wagen schaukelte. Zweimal geriet er mit den Reifen auf den Randstein, und zweimal war es ihm egal. Der Verkehr war ein fauchender Knoten aus ungeduldigem Metall. Als er in Tribeca ankam, war mehr als eine Stunde vergangen. Zweiundsechzig Minuten, seit er den Alten getötet hatte. Michael parkte den Wagen in zweiter Reihe vor dem Restaurant. Sein Blick wanderte über die geparkten Autos und die Fenster in der schmalen Straße. Auf dem Gehweg herrschte dichter Fußgängerverkehr. Michael legte eine Pistole ins Handschuhfach und schob die andere unter sein Jackett. Zwei Minuten, schätzte er, würde er brauchen, um Elena in eine stille Ecke zu manövrieren, und noch einmal drei, um sie aus dem Restaurant zu schaffen. Er hatte Geld. Sie würden in der Stadt untertauchen, und dann würde er sie hinausbringen. Irgendwohin, wo es Berge gab. Wo es grün war. Er spürte die Zukunft, als wäre sie schon da, aber die Zukunft konnte ein tückisches Biest sein. Sein Handy klingelte, als er den Motor abstellte. Er schaute auf das Display und ließ es noch viermal klingeln, bevor er sich meldete.


    Er kannte die Nummer.


    Stevans Nummer.


    Er klappte das Handy auf und empfand Unbehagen, Reue und Mitleid. Bei all seinen Fehlern hatte Stevan seinen Vater geliebt. »Hallo, Bruder.«


    Über lange Sekunden hinweg hörte Michael ihn nur atmen. Er sah Stevan am anderen Ende vor sich: seine manikürten Nägel und sein schmales Gesicht, die dunklen Augen, stolz und verletzt. Stevan gab sich wie ein starker Mann, aber im Grunde seines Herzens brauchte er sein Spiegelbild in den Gesichtern anderer. Er sog Kraft aus ihrer Angst und ihrem Neid und definierte sich durch ihre Wahrnehmung, nicht durch seine eigene. Sein Vater hatte es gewusst und Michaels Gesellschaft aus ebendiesem Grund vorgezogen. Sie waren nackt, sie beide, frei von Illusionen und falschen Begehrlichkeiten. Für sie war Macht ein Werkzeug, das ihnen Nahrung verschaffte, Unterkunft, Sicherheit. Das hatte sie ihre Kindheit gelehrt.


    Äußerlichkeiten bedeuten nichts.


    Stevan hatte den Unterschied nie begriffen, hatte nie verstanden, warum Michael in den Augen seines Vaters so hell strahlte. Als seine Stimme durch das Telefon kam, wusste Michael, dass sich die Eifersucht und das Misstrauen vieler Jahre endgültig zu etwas Größerem verfinstert hatten.


    »Er hat dich zu seiner Familie gemacht, Michael. Du hattest nichts. Du warst niemand.«


    »Dein Vater hatte Schmerzen.«


    »Diese Entscheidung kam dir nicht zu.«


    »Ich habe ihn geliebt. Er hat mich angefleht.«


    »Glaubst du, du bist der Einzige, den er angefleht hat? Woher nimmst du diese Arroganz? Er hätte jeden angefleht.«


    »Ich habe nur getan, was du schon vor einem Monat hättest tun sollen.«


    »Deinetwegen brennt er in der Hölle.«


    »Er ist gestorben, wie er sterben wollte.«


    »Du hast ihn mir genommen.«


    »So ist es nicht …«


    »Du bist tot, Michael. Und deine Freundin auch.«


    »Mach mich nicht zu deinem Feind, Bruder. Wir können immer noch einfach auseinandergehen.«


    »Die Schlampe ist tot. Tot, Motherfucker.«


    Es gab kein Zurück, sah Michael. Es gab keinen Frieden. »Lebewohl, Stevan.«


    »Siehst du das Restaurant?«


    Die Frage war so zielgerichtet, dass Michael die Angst wie eine Messerklinge im Herzen spürte. Wieder spähte er die Straße entlang. »Wo bist du, Stevan?«


    »Dachtest du, wir hätten keinen Plan für diesen Fall? Dachtest du, du könntest einfach davonspazieren? Also wirklich, Bruder.«


    Höhnisch betonte er das letzte Wort.


    »Stevan …«


    »Eigentlich war es für euch beide gedacht, aber ich möchte, dass du siehst, wie es passiert.«


    »Lass –«


    »Ich höre, sie ist schwanger.«


    Michael warf das Handy zur Seite und stemmte die Tür auf. Seine Füße berührten den Großstadtasphalt, und er legte sieben Schritte im vollen Lauf zurück, bevor das Restaurant explodierte. Flammen schossen aus den Fenstern; ihre Wucht hob ihn hoch und schleuderte ihn rückwärts gegen den Navigator. Schwarzer Rauch wallte im Nachhall, und einen Moment lang war es still. Eine zweite Explosion riss das Dach auseinander, dann öffneten sich Michaels Ohren wieder, und er hörte Schreie. Flammen loderten, Türme aus Hitze und Rauch. Autos stießen auf der Straße zusammen, auf dem Gehweg lagen Tote und Sterbende. Ein Mann in brennenden Kleidern rannte blindlings voran, und Michael sah, wie er zusammenbrach. Die Flammen schlugen immer höher. Sie leckten an den Nachbargebäuden, und Michael kam wieder auf die Beine.


    Elena …


    Er ging näher heran, mit schwimmendem Blick, die Hände vor sich gestreckt, um die Hitze zu testen. Schon über fünfzehn Meter Abstand versengte sie ihm die Handflächen, und ein Teil seines Gehirns schaltete ab. Er ertrug es nicht, ihr Gesicht vor sich zu sehen, voller Blasen, verbrannt, vernichtet. Er ließ die Hitze über sich hinwegrollen, spürte das Gewirr der Bewegungen auf der Straße, die panische Hast und die Toten mit ihrer ruhigen Stille. Die Scheiben zerplatzten an einem Wagen, der zu dicht an den Flammen stand. Ein schwarzer Escalade glitt um die Ecke und hielt an. Michael registrierte Menschen und Gesichter, Schock und Angst, fernes Sirenengeheul. Und obwohl Elenas Tod noch frisch in seinen Gedanken war, begriff er, was passierte, zwei Sekunden bevor es passierte.


    Er drehte sich zu dem Escalade um, als die Fenster herunterglitten. Stevan saß vorn. Sein Gesicht war scharf wie eine Glasscherbe unter dem braunen, grau gesträhnten Haar. Er machte eine schießende Bewegung mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand, und eine Maschinenpistole eröffnete das Feuer vom Rücksitz. Michael tauchte weg und rollte sich zur Seite. Die Kugeln prasselten in einen Wagen hinter ihm. Leute schrien, die Menge geriet in Panik. Einige fielen getroffen zu Boden, andere trampelten über sie hinweg. Noch mehr Kugeln bohrten sich in Metall, aber weit ab und verstreut. Michael erhob sich aus seiner Deckung mit der Pistole in der Hand. Er schoss neunmal in drei Sekunden. Seine Kugeln rissen Dellen in das Blech des Escalade, Glas splitterte, und jähe Angst erblühte in Stevans Gesicht. Er schlug auf das Armaturenbrett, schrie dem Fahrer etwas zu. Die Reifen kläfften schrill, als der schwere Wagen scharf nach rechts abbog und auf den Gehweg sprang. Michael rannte hinterher, weg von der Hitze, von den Schreien. Er kletterte über verkeilte Autos hinweg, spürte, wie der Asphalt hart gegen seine Schienbeine schlug. Er rannte mit höchster Geschwindigkeit und blieb bis zur nächsten Ecke dicht an der hinteren Stoßstange. Dann war die Straße frei, und der große Motor heulte auf. Michael blieb stehen und feuerte seine letzten Patronen durch das Heckfenster. Er bezweifelte, dass die Schüsse tödlich waren – zu weit weg, zu viel Bewegung –, aber es fühlte sich gut an, und vielleicht hatte er Glück.


    So oder so, Stevan war tot.


    Jetzt oder später.


    Tot.


    Michael sah dem Wagen nach, als er verschwand, und begriff dann, dass er mit einer Pistole in der Hand und Blut an den Kleidern mitten auf einer Großstadtstraße stand. Leute starrten ihn an. Männer in Anzügen. Taxifahrer. Eine Frau in einem schwarzen Kleid.


    Mit offenem Mund.


    Starrte ihn an.


    Michael ließ die Waffe sinken. »Elena?«


    Sie stand mit hängenden Armen da, schockiert und verwirrt. Eine Tüte baumelte an ihrer rechten Hand, aus weißem Papier und oben zerknüllt. Elenas Blick ging von der Pistole zu Michaels Gesicht. Sie war blass, und ihr feines Haar war von einem plötzlichen Windstoß zerzaust. Um sie herum fingen die Leute an zurückzuweichen. Mehrere drehten sich um und rannten weg. Mindestens einer hatte ein Handy in der Hand und wählte.


    »Michael?«


    Mit jeder Faser wollte er sie an sich reißen und nie mehr loslassen. Er wollte sie vor den Nachwirkungen dessen, was passiert war, beschützen. Vor dem Fallout. Davor, wie sich ihr Leben verändern würde. Aber vor allem wollte er sie im Arm halten und sie mit seiner Erleichterung und seiner Liebe überschütten. Doch stattdessen packte er sie hart beim Handgelenk.


    »Wir müssen weg«, sagte er.


    »Du hast auf diesen Wagen geschossen –«


    »Wir müssen sofort weg.«


    Er zog sie die Straße hinunter und steckte die Pistole ein. Ein paar Zuschauer fanden ihren Mut wieder und riefen um Hilfe. Eine gebrechliche Frau auf dem Gehweg gegenüber streckte den Finger aus und rief: »Festhalten. Halten Sie diesen Mann fest.«


    »Michael, was, zum Teufel, ist hier los?«


    »Wir müssen weg.«


    »Das hast du schon mal gesagt.« Elena wollte ihren Arm wegreißen, aber Michael ließ nicht los. Er fing an zu laufen und zerrte sie hinter sich her. »Du tust mir weh«, sagte sie, doch auch das ignorierte er. Die Sirenen waren jetzt sehr nah. Rauch wallte über den Dächern, und auf der Straße wimmelte es von entsetzten Leuten. »Wo laufen wir hin? Michael …« Sie brach ab, als sie um die Ecke bogen. Das Restaurant vor ihnen stand jetzt in hellen Flammen. »Ist das …?«


    »Ja.«


    Menschen lagen blutend am Boden, verletzt von Splittern und fliegendem Glas. Verbrannt. Von Kugeln getroffen. Manche standen da wie betäubt und rührten sich nicht. Andere krochen durch die Trümmer und versuchten, den Verletzten zu helfen. Elena fing an zu weinen.


    »Aber Paul …«


    »Er ist tot.«


    »Und die andern?«


    »Tot.«


    »O Gott.« Elena stolperte, als sie die erste verkohlte Leiche sah. Der Oberkörper qualmte, denn der Kleiderstoff brannte noch. Sie kamen an einer Frau vorbei, deren Unterschenkel von einer Kugel zerschmettert worden war. Michael zerrte Elena durch den Schutt. Sie stolperte wieder und war halb gefallen, bevor Michael sie auffangen konnte.


    »Was ist hier los?« Sie hatte einen Schock und versuchte verzweifelt, sich einen Reim auf das zu machen, was sie hier sah. »Woher hast du diesen Anzug?«


    »Wir sind gleich da.«


    Zwei Straßen weiter kam ein Streifenwagen mit kreischenden Reifen um die Ecke, gefolgt von einem Feuerwehrauto. Michael riss die Tür des Navigator auf und schob Elena hinein.


    »Rühr mich nicht an.« Ihre Augen waren glasig und so weit offen, dass der Feuerschein darin leuchtete. Michael zog den Sicherheitsgurt um ihre Taille und ließ ihn einrasten.


    »Ich bin’s«, sagte er. »Alles ist in Ordnung.«


    »Rühr mich nicht an.«


    Michael lief um den Wagen herum und setzte sich ans Steuer. Er startete den Motor und ließ den Navigator anrollen. Die Reifen knirschten auf Glas und Ziegeltrümmern. Neben ihm starrte Elena auf die verwüstete Straße hinaus, auf die leeren Augen und die umherirrenden Verletzten. Michael behielt den heranjagenden Polizeiwagen im Auge. Einen halben Block weit fuhr er im Schritttempo, und als die Straße frei war, gab er Gas.


    Überall war Chaos.


    Niemand achtete auf sie.


    Nach zwei Blocks blieb die Szene hinter ihnen zurück. Gebäude verdeckten die Flammen, der schwarze Rauch stieg höher und wurde zu Dunst. Michael bog südwärts in die Hudson Street und dann in westlicher Richtung in die Chambers Street. Elena sagte kein Wort. Sie schaute überallhin, nur nicht zu Michael. »Elena«, sagte er.


    »Noch nicht.« Sie schüttelte den Kopf.


    Er steuerte den Wagen wieder nach Süden, vorbei an Ground Zero und am North Cove Yacht Habor. In Battery Park City hielt er an und blieb eine ganze Weile sitzen. Er sprach ihren Namen aus, aber sie ignorierte ihn. Michael warf einen Blick auf den Verkehr ringsum, nahm die Pistole aus dem Handschuhfach und zog die andere unter dem Jackett hervor. Wortlos zerlegte er die Waffen und wischte sie ab, dann nahm er die beiden Speicherlaufwerke aus der Tasche und stieg aus. Er spürte Elenas Blick im Rücken, als er zum Wasser ging und die Teile weit hinaus in den Fluss warf. Er stieg wieder ein und fragte: »Alles okay?«


    »Hast du gerade eine Pistole in den Fluss geworfen?«


    »Zwei, genau gesagt.«


    »Zwei Pistolen.«


    »Ja.«


    Elena nickte einmal, zerdrückte mit den Fingern die weiße Papiertüte auf ihrem Schoß. Die Tüte war klein, und als Elena das Papier wieder glattstrich, sah Michael, dass sie aus einer Apotheke stammte, die zwei Straßen weit vom Restaurant entfernt war. Sie hob die Tüte hoch und ließ sie wieder sinken. »Mir war übel«, sagte sie und strich die Tüte wieder glatt. »Morgenübelkeit.« Mit zwei Fingern wischte sie das Wasser aus ihren Augen, und Michael begriff, dass sie einen Schock hatte. »Ich wäre sonst im Restaurant gewesen.«


    Zitternde Finger strichen über ihren Bauch, und Michael konnte ihre Gedanken sehen, als schwebten sie zwischen ihnen im der Luft.


    Wenn das Kind nicht wäre …


    Sie hob die Hände, und dass sie leer waren, bedeutete so viel. Der Wagen. Das Feuer. Die Pistolen. »Was geht hier vor, Michael?«


    Sie musste die Wahrheit erfahren, das war ihm klar. Um ihrer Sicherheit willen und aus so vielen Gründen. Aber wie konnte er ihr sagen, dass das Kind, das sie im Leib trug, von einem Lügner stammte? Dass ihre Kollegen an ihrer Stelle gestorben waren? Dass sie immer noch eine Zielscheibe war? Wie konnte Michael der Frau, die er liebte, sagen, dass er noch vor dem Mittag sieben Menschen getötet hatte? Sie schaute ihm fragend ins Gesicht, angstvoll, und als er zögerte, fiel ihr Blick auf sein Hemd.


    »Elena …«


    Sie berührte einen dunklen Fleck auf dem weißen Stoff, strich mit dem Finger darüber. »Ist das …?«


    »Hör zu –«


    »Ist das Blut?«


    Jetzt sah sie ihn an, sah ihn richtig an. Sie sah ähnliche Flecken an seiner Hose und auf seinen Handrücken. »Mir wird schlecht.« Sie knickte in der Taille ein, ihre Haut so fahl wie alte Knochen. Michael streckte die Hand aus, aber sie wich zurück. Eine Hand löste den Sicherheitsgurt, die andere tastete nach der Tür. Die Tür schwang auf, und Elena taumelte auf die Straße hinaus, auf das sonnenverbrannte Gras, das bis zum Fluss hinunterreichte. Sie schaffte ein Dutzend Schritte, dann fiel sie auf die Knie. Als Michael ihr nachkommen wollte, sagte sie: »Bleib weg.«


    Er sah zu, wie sie sich in das braune Gras übergab, und war so verzweifelt, dass er das Klingeln seines Telefons kaum hörte. Er zerrte es aus der Tasche, und die Welt drehte sich langsamer, als er die Nummer sah. Fast hätte er sich nicht gemeldet, aber dann tat er es doch. Er wandte Elena den Rücken zu und brachte jedes Gramm Selbstbeherrschung auf, das er besaß. »Du bist ein toter Mann, Stevan.«


    »Dein Bruder ist der Nächste.«


    Michael spürte die Wärme in seinem Nacken und roch den Fluss. Er sah Elena an, und der Augenblick schien zu erstarren. »Ich habe keinen Bruder«, sagte er.


    »Doch, du hast einen.«


    Das Telefon war tot. Michael blinzelte; vor seinem Auge stieg ein Bild auf.


    Sein Bruder.


    Wie ein Geist.

  


  
    


    FÜNF


    In den Bergen von North Carolina,

    fünfundzwanzig Jahre zuvor


    Kalte Luft erfüllte den verlassenen Flur. Graues Licht. Schmutz und Abfall. Der Junge, der hier rannte, war neun Jahre alt und mager, eine Vogelscheuche in schlecht sitzenden Kleidern. Tränen gruben Halbmonde in den Dreck unter seinen Augen und zogen eine weiße Spur bis zu seinem Kinn, seinem Hals, den Mulden hinter seinen Ohren. Fenster zogen blitzend vorbei, als der Junge rannte, aber er achtete nicht auf den Schnee draußen, sah nicht die Schatten der Berge und die anderen, kaum erkennbaren Kinder. Er rannte und schluchzte und hasste sich dafür, dass er plärrte wie ein Mädchen.


    Renn einfach, Julian …


    Der Atem war wie Glas in seiner Kehle.


    Renn einfach …


    Er kam zu einer Kreuzung und stolperte nach links in einen dunkleren Abschnitt, in dem es nach Fäulnis und Schimmel und gefrorener Erde roch. Zerbrochenes Glas knirschte unter seinen Füßen, und wieder bewegten sich seine Lippen.


    Stock und Stein …


    Er merkte nicht, dass er laut redete. Er spürte das Rauschen des Blutes, das Knistern des trockenen Linoleums, das unter seinen Füßen zerbröselte. Er wagte einen Blick zurück, und sein Schuh blieb an einer zerbrochenen Bodenfliese hängen. Das Fußgelenk knickte weg wie Pappe. Er taumelte gegen ein Fenstersims, das ihm die Haut vom Arm riss.


    … bricht mein Bein …


    Julian schluchzte vor Schmerz.


    … doch Worte machen keine Pein …


    Metall schepperte hinter ihm, Stimmen hallten von ferne. Am Fuße einer verrotteten Treppe blieb er stehen. Licht flutete vom zweiten Stock herunter, und Schnee wehte durch ein zerbrochenes Fenster. Er dachte daran hinaufzulaufen, aber er war zu schwach, und aus dem verrenkten Knöchel schoss der Schmerz wie eine Klinge in sein Bein herauf.


    Mach mich wie Michael, betete er.


    Hinter ihm Schritte. Seine Augen rollten ins Weiße.


    Mach mich stark.


    Wieder drang ein Schluchzen aus seiner Kehle, und er flüchtete vor dem Geräusch ihrer Schritte, vor dem Lärm, den sie machten, wenn sie durch Türen stürmten und mit Metallrohren gegen die harten Betonwände schlugen.


    Bitte, lieber Gott …


    Julian rannte durch eine Tür. Er stürzte erneut, als der verstauchte Knöchel nachgab. Der Schmerz war wie ein Pulverblitz hinter seinen Augen. Er wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht, denn es würde noch schlimmer werden, wenn sie ihn weinend erwischten.


    Zehnmal schlimmer.


    Tausendmal.


    Er raffte sich auf, und die Räume taumelten an ihm vorbei: nackte Bettgestelle tauchten kurz auf, zerbrochene Stühle, Schränke, aus denen alte Bügel und verrottete Kleider quollen. Wirbelnd kam er in den nächsten Flur, der Atem brannte scharf in seiner Kehle, und er bekam nicht genug Luft. Hinter ihm heulte ein Wolf, dann noch einer. Julian suchte nach einem Versteck, aber ein Schrei hüpfte hinter ihm den Flur herunter: »Da ist er!«


    Julian schaute sich um und sah hohe Fenster, erleuchtet vom fallenden Schnee, dann schmutzige Gesichter und Hände, Gestalten, die sich in dunkler, grober Kleidung verloren. Sie kamen aus den Schatten herangestürmt, fünf Jungen in vollem Lauf. Diesmal schrie er, und sie wurden noch schneller, ältere Jungen, große Jungen, die ihre Grausamkeit schon hundertmal auf hundert schreckliche Arten unter Beweis gestellt hatten. Ihre Schritte klatschten durch den langen Gang. Julian rannte weinend weiter, halb blind und schluchzend und voller Scham.


    Am Ende des Gebäudes holten sie ihn ein. Julian traf auf eine Blase voll kalter, schwerer Luft, danach kam eine Stahltür mit einer dicken Kette. Er drehte sich um, die Hände offen und erhoben, und sie schleuderten ihn gegen die Tür und zu Boden. Es gelang ihm, einmal an der schweren Kette zu rütteln, bevor sie ihm die Finger aufbogen und ihn auf den Rücken warfen. Dann kam das Gelächter, der warme Speichel, der Geruch von Gummi, als ein Schuh seine Nase zermalmte und hellrotes, heißes Blut fließen ließ.


    »Hinterlasst diesmal keine Spuren.« Eine gesichtslose Stimme über schmutzigen Jeans. »Nicht im Gesicht.«


    Julian schrie. »Michael!«


    »Dein Bruder ist nicht da. Er rettet dich nicht, du kleiner Freak.«


    Julian erkannte die Stimme. »Hennessey. Warte …«


    Aber Hennessey wartete nicht. Er beugte sich tief herunter. Sein kupferrotes Haar schimmerte stumpf im leeren Licht, und seine Augen waren schmal und dunkel, als er die Finger in Julians Haar flocht und zudrückte, den Kopf des kleineren Jungen auf dem Zementboden rieb und drehte, sodass die linke Wange sich flach auf den schmutzigen Boden presste. »Sag es.«


    Sein Mund drückte heiße Luft in Julians Gehörgang. Julian rollte mit den Augen, sah die Röte in Hennesseys Gesicht, die feinen hellen Haare auf seiner Oberlippe, die verrückten, unerbittlichen Augen. »Nein.«


    Hennessey drückte fester zu. Seine Lippen berührten Julians Ohr, und seine Barthaare waren zart und leicht wie Spinnweben. »Sag es.«


    »Bitte …«


    »Hennessey ist der König von Iron House.« Julian fing an zu weinen, aber das ließ Hennessey nur noch härter drücken. Er presste herunter, bis die Haut an Julians Wange aufriss. »Hennessey ist der König. Nicht Michael. Sag es. Hennessey ist der König von Iron House. Michael ist ein Waschlappen –«


    »Nein.«


    »Michael ist ein Waschlappen. Sag es.«


    »Bitte …«


    »Was?« Hennessey schlug Julians Kopf auf den Boden und richtete sich auf. »Bitte was?« Sie ragten über Julian auf, alle fünf. Ein Lächeln berührte Hennesseys Lippen, und das bekannte wahnsinnige Leuchten trat in seine Augen. »Bitte was, Motherfucker?«


    »Bitte warte.«


    Aber sie ignorierten ihn. Hennessey lachte einmal und sagte: »Jungs.« Sie fingen an, ihn mit den Füßen zu bearbeiten. Sie traten auf ihn ein, bis Julian sich nicht mehr bewegte, beugten sich über ihn und sagten ihm, was sie jetzt tun würden. Julian krümmte sich fest zusammen, doch es half nichts. Hände packten seine Beine, sein Haar. Sie zerrten an ihm, bis die kalte Luft wie mit Messern in seine Haut schnitt, dann warfen sie ihn nackt aus dem Fenster. Er landete auf dem Rücken in einer Schneewehe unter einer Metalltafel, die an die Mauer geschraubt war. Schnee verdeckte die Lettern auf der Tafel, aber er kannte die Worte.


    Tritt ein, Kind, und fürchte nichts außer Gott


    Gelächter kam durch das Fenster, bleiche Gesichter drückten sich kurz an die Scheiben und waren fort. Julian berührte seine blutströmende Nase und sah roten Schnee wie Fingerfarbe an seinen Nägeln. Er spuckte Blut in die Schneewehe, und als er aufstehen wollte, berührte seine Hand etwas Scharfes und Hartes, ein altes Messer, das verloren im Schnee lag. Er drehte es zur Seite, sah einen Holzgriff, halb verrottet, und zwanzig Zentimeter rostiges Metall. Er drückte die Klinge an seine Wange und umklammerte den Griff, bis ihm die Finger wehtaten. »Michael«, weinte er.


    Aber sein Bruder kam nicht.


    Julian schaute zum Himmel hinauf, zu den weißen Nadelstichen dort oben.


    Schneeflocken wie Tränen.


    So kalt …


    Er fiel.


    Die Limousine kroch eine von Schneematsch und zerbrochenem Asphalt gesäumte Bergstraße hinauf. Straßenstaub zog sich fächerförmig über den Lack des Wagens, eine raue Schicht, aufgewirbelt von Reifen, die auf einer vereisten Straße auf tausendzweihundert Metern Höhe in den Bergen von North Carolina nichts zu suchen hatten. Die Luft war kalt, das Licht flach. Nichts sonst bewegte sich auf dem Berg, kein Verkehr, kein wehendes Laub, nur die schweren, nassen Flocken, die von einem niedrigen Himmel herunterwehten. Die Frau auf dem Rücksitz warf keinen Blick auf die Steilhänge, die weite Leere, die sich auftat, wo der Boden einfach verschwand. Sie hielt die Augen geschlossen, bis der Wagen wieder zwischen Bäumen fuhr und das Schwindelgefühl verging. Dann starrte sie in den Wald hinaus und auf den Schnee, der zwischen den nackten Baumstämmen lag. Sie zündete sich eine Zigarette an, und die Augen des Fahrers hoben sich zum Rückspiegel.


    »Ich fange nicht wieder an zu rauchen«, sagte sie.


    Er senkte den Blick. »Natürlich nicht.«


    »Nur heute.«


    »Natürlich.« Sein Haar war immer noch militärisch kurz, doch sie sah, dass es anfing, grau zu werden. Falten gruben sich in seinen Nacken, und über dem schwarzen Jackett leuchtete sein Hemdkragen weißer als der Schnee. Sie drehte ihren Trauring am Finger und sog den Rauch in die brennende Lunge. Sie hatten die Stadt Charlotte vor einer Stunde verlassen, als die ersten Schneeflocken fielen. Der Fahrer hatte zweimal vorgeschlagen umzukehren, aber sie hatte es beide Male abgelehnt. »Heute ist es so weit«, hatte sie gesagt. Und jetzt waren sie hier, allein am Rande der Welt.


    Der Fahrer betrachtete seinen Fahrgast eine ganze Sekunde lang. Sie hatte durchscheinende Haut und grüne Augen, goldenes Haar lag gelockt auf ihren Schultern. Sie war kaum fünfundzwanzig Jahre alt. Jung für so viel Reichtum und Macht.


    »Wir werden uns verspäten«, sagte sie.


    »Man wird auf Sie warten.«


    »Ja.« Sie zündete sich eine neue Zigarette an. »Das wird man wohl.«


    Der Schnee fiel dichter, während der Wagen durch die Falten zwischen den schweigenden Felsen fuhr. Zigaretten erschienen und verwandelten sich in Asche, und sie dachte daran, warum sie hier war, hoch oben in den eisigen Bergen. Warum sie gekommen war. »Halten Sie an.« Sie wippte auf dem Sitz nach vorn und presste die flache Hand auf den Leib. Der Fahrer zögerte. »Sie sollen anhalten.«


    Der Fahrer bremste und hielt an. Sie schwang die schwere Tür in den fallenden Schnee hinaus und stieg aus. Matsch und Salz ruinierten ihre teuren Schuhe. Mit drei Schritten war sie am Waldrand und krümmte sich vornüber.


    »Ma’am? Fehlt Ihnen etwas?«


    Schneeflocken lagen wie Perlen auf ihrem Haar und ihrer feinen Seidenbluse. Als sie sich schließlich aufrichtete, strich sie sich mit dem Handrücken über die Wange. Auf der Haut fühlte sich die kalte Luft sauber an, und die Übelkeit verging. Sie drehte sich um und sah, dass ihr Fahrer vorn am Wagen stand. Er hatte eine Hand auf das warme Blech gelegt und nickte. »Ist ein großer Tag«, sagte er, als ob er es verstünde.


    »Ja.«


    »Da wäre ich auch nervös.«


    Sie ließ das Missverständnis unkorrigiert.


    »Sind Sie so weit?«


    Sie schaute hoch. Der Himmel sah aus wie nasses Leinen, und die Bäume waren Skelette mit krummen Armen und Millionen verknoteten Fingern. »Es ist so still«, sagte sie.


    »Warten Sie, ich halte Ihnen die Tür auf.«


    »So kalt.«


    Es war nach vier, als die Limousine langsam bergab rollte. Die Straße schlängelte sich in ein schmales Tal. Die Kleinstadt in der Mitte des Tales war eine Anhäufung von niedrigen Gebäuden. Abigail Vane behauptete nicht, sie zu kennen, aber sie wusste, wie sie aussehen würde: heruntergekommene Häuser, Bars mit vinylbezogenen Bänken und Leute mit rissiger Haut. An jedem Ende der Main Street würde eine Tankstelle sein, und ungefähr in der Mitte ein Drugstore. Eine kleine Stadt, ein Funken Licht am dunklen Rand der Berge, und Abigail wusste, dass es im Umkreis einer halben Tagesreise noch hundert andere gab, die genauso aussahen. In North Carolina. Tennessee. Georgia. Kleinstädte mit Menschen, die von anderen Gegenden träumten. Der Wagen erreichte die Main Street, und Abigail betrachtete die Fassaden der Bars, die rauen Männer mit den gebeugten Nacken. »Gleich da?«, fragte sie.


    »Ja.«


    Auf der anderen Seite der Stadt wurde die Straße schmaler, und der Fahrer bog nach rechts in einen fast zugeschneiten alten Asphaltweg ein. Zerbröckelnde Säulen, ein Fluss, der schnell und schwarz am Ende eines ausgedehnten Feldes strömte. »Da ist es«, sagte der Fahrer. Abigail beugte sich vor.


    Ein Anstaltsgebäude ragte aus dem Talgrund. Dreigeschossig, aus Ziegeln und Feldsteinen erbaut, mit lang gestreckten Flügeln zu beiden Seiten des Hauptgebäudes. Der eine lag völlig im Dunkeln; die aneinandergereihten Fenster waren leer, einige auch mit Brettern vernagelt. Aus anderen Teilen des Gebäudes fiel Licht auf kleinere Häuser und einen unwirtlichen Hof. Gebeugte Gestalten bewegten sich zwischen den Gebäuden. Kleine Gestalten. Kinder. Ein Junge blieb stehen und drehte sich um. Seine Gesichtszüge verloren sich im fallenden Schnee. Sie beugte sich weiter vor, aber der Fahrer schüttelte den Kopf. »Zu klein«, sagte er.


    Die Zufahrt führte um den Hof herum, und sie hielten vor einer breiten Treppe, die zu einer überdachten Veranda führte. Die Tür öffnete sich, und ein Mann kam heraus. Über ihm war eine Inschrift in Beton gemeißelt:


    Iron Mountain

    Heim für Jungen

    Unterkunft und Erziehung seit 1895


    Sie starrte die Worte an, bis der Fahrer sich auf seinem Sitz umdrehte. Falten zerfurchten sein Gesicht, unter dem grau melierten Haar leuchteten harte Augen. »Sind Sie so weit?«


    »Geben Sie mir noch einen Moment.«


    Ihr Herz klopfte zu schnell, ihre Hände flatterten leicht. Der Fahrer glaubte zu verstehen; er stieg aus und kam zu ihrer Tür. Er nickte dem Mann oben auf der Veranda zu, aber keiner von beiden sagte ein Wort. Nach einer Weile klopfte Abigail Vane mit dem Ring ans Fenster. Die Tür schwang auf, und der Fahrer nahm ihre Hand.


    »Ma’am.«


    »Danke, Jessup.« Sie stieg aus, und er ließ ihre Finger los. Sie betrachtete die zerbrochenen Betonstufen, den Rost auf dem Eisengeländer. Ihr Blick wanderte hoch hinauf zu dem schrägen Dach und hinüber zu dem Teil des Gebäudes, der eine Ruine war. Drei Reihen Fenster erstreckten sich über die Fassade. Sie sah gesprungenes Glas und fehlende Scheiben, verwitterte Bretter, gehalten von platt gehämmerten Nägeln.


    »Mrs. Vane.« Ein Mann mit runden Schultern kam die Treppe heruntergetrippelt. Er hatte sympathische, sehr helle Augen und einen großen Adamsapfel. Schütteres Haar war über anliegenden Ohren glatt gekämmt, und als er lächelte, waren kleine weiße Zähne zu sehen. »Wir sind so froh, dass Sie gekommen sind. Mein Name ist Andrew Flint. Vielleicht hat Ihre Assistentin von mir gesprochen? Nach all den Briefen und Telefonaten habe ich das Gefühl, sie zu kennen.«


    Sie schüttelte ihm die Hand und stellte fest, dass sie schmal und kühl war. »Mr. Flint.« Ihre Stimme blieb neutral, klang wie auf tausend Spendenveranstaltungen, auf tausend Banketten. Mit dem gleichen Tonfall hatte sie die letzten beiden Gouverneure begrüßt, den Präsidenten und hundert verschiedene CEOs. Sie drückte seine Hand einmal kräftig, lockerte dann die Finger und wartete, bis er begriffen hatte, dass er jetzt auch loslassen sollte.


    Flint warf einen Blick auf die leere Limousine. »Ihr Gatte?«


    Sie berührte einen Knopf an ihrer Bluse. »Der Senator hatte einen anderen Termin.«


    »Aber wir hatten gehofft …« Flint lächelte gezwungen. »Macht nichts. Sie sind hier, und auch das freut uns sehr.« In einer nervösen Geste breitete er die Hände aus, deutete auf den Schnee und die herabsinkende Dunkelheit. »Wollen wir hineingehen?«


    Auf halber Höhe der Treppe drehte sie sich um. Der Vorplatz lag bereits im Zwielicht der Abenddämmerung, und man erkannte die Kinder, die noch unterwegs waren, nur schemenhaft. Der Anblick war deprimierend: so viele verlorene Kinder. Aber heute wäre es anders. Für zwei Brüder, dachte sie, würde heute etwas Großartiges anfangen. »Sie haben unsere Spende erhalten?«


    »Ja, Mrs. Vane. Selbstverständlich.« Flint verbeugte sich und rieb sich die Hände. »Wie Sie sehen, können wir etwas damit anfangen.« Er streckte die Hand aus, und ihr Blick folgte seinem Zeigefinger. Der aufgegebene Flügel des Waisenhauses erstreckte sich in das Schneegestöber, kolossal wie ein verlassenes Schiff, das an einer unbarmherzigen Küste gestrandet war. Hinter einem der Fenster bewegte sich etwas Weißes. Zweimal blitzte es auf und war wieder verschwunden.


    »Wird dieser Flügel überhaupt noch benutzt?«


    »Lieber Gott, nein. Er ist in einem beklagenswerten Zustand.«


    »Ich dachte, ich hätte da jemanden gesehen.«


    Er schüttelte den Kopf. »Einen Vogel vielleicht. Oder eine Wildkatze. Beides findet ab und zu den Weg hinein. Dort ist es sehr gefährlich. Die Jungen haben strikte Anweisung –«


    Auf der obersten Stufe blieb sie wieder stehen. »Ich würde sie gern sehen.«


    Flint schlang die Finger umeinander und verhaspelte sich fast, als er antwortete. »Ich fürchte, das wird nicht möglich sein.«


    »Die Spende betrug fünf Millionen Dollar. Damit dürfte doch einiges möglich sein.«


    »Ja, das ist mir selbstverständlich klar. Aber …« Zögernd reckte er den Hals und spähte an dem Gebäude hinter ihm entlang, als wartete er auf jemanden, der ihn rettete. »Die Wahrheit ist … anscheinend können wir sie nicht finden.«


    »Sie haben zwei Jungen verloren?«


    »Äh … nur im Moment.«


    »Kommt das öfter vor?«


    »Nein. Nein. Selbstverständlich nicht.«


    »Ich hatte gehofft, ich würde sie sofort sehen können.«


    »Sie werden sicher bald auftauchen. Jungs, wissen Sie. Treiben sich wahrscheinlich irgendwo herum.«


    »Irgendwo?« Sie sah ihm scharf ins Gesicht.


    »Sie wissen schon …«


    Ein nervöses Lachen.


    »… spielen.«


    Michael rannte mit geballten Fäusten durch den verlassenen Flur und spähte hin und her. Fenster überragten ihn, so hoch wie Türen, aber den Schnee draußen sah er nicht, auch nicht sein Spiegelbild im Vorüberlaufen. Julian war seit einer Stunde verschwunden, und das war nicht Julians Art. Er blieb in ihrem Zimmer im zweiten Stock, blieb auf ihrem Flur, blieb immer da, wo Michael in der Nähe war. Und wenn Michael nicht da war – was vorkam –, blieb Julian bei den Freunden, die er hatte. Denn Julian war nicht dumm. Er wusste, dass er schwach war. Und dass Schwäche zu Quälereien führte.


    Julian zu misshandeln war eins von Hennesseys Lieblingsspielen, hauptsächlich weil ihm und seinen Freunden der Mut fehlte, sich mit Michael direkt anzulegen. Sie hatten es einmal versucht und waren mit gebrochenen Fingern und lockeren Zähnen abgezogen. Fünf gegen einen, und Michael hatte den Boden mit ihnen gewischt, als käme es nicht darauf an, wie oft er geschlagen wurde oder wie sehr er blutete. Beim Kämpfen kam ein Geräusch aus seiner Kehle wie bei einem Raubtier im Käfig. Er kämpfte, wie Tarzan kämpfen würde. Deshalb schauten die kleineren Jungen zu ihm auf, während die großen Abstand hielten, denn wenn sich Michael in die Enge getrieben fühlte, wurde er so wild und brutal, dass ein paar der größeren Jungen es für möglich hielten, er könnte tatsächlich wahnsinnig sein. Aber so war es nicht. In Iron House gab es nichts als Zeit. Zeit zum Brennen. Zeit zum Töten. Dies war die Hölle, und sein Bruder trug eine Zielscheibe auf dem Rücken. Was blieb Michael anderes übrig?


    »Julian!«


    Er rief den Namen seines Bruders, und das Echo hallte durch die kalten Korridore. Als Michael vom Küchendienst gekommen war, hatte ein Junge auf seinem Flur ihm gesagt, Julian sei weg. Er sei aus der Gruppe geholt und in den leeren Flügel geschleift worden. Er sagte, Hennessey habe gelacht, als er die Bretter von der vernagelten Tür losstemmte und Julian heftig trat, damit er rannte. Sie seien zu fünft gewesen, hätten ihm zwei Minuten Vorsprung gegeben und seien dann hinterhergelaufen.


    Das war eine Stunde her.


    Also rannte Michael. Er rief den Namen seines Bruders, und als das Echo zurückkam, rief er ihn wieder.


    Kalte Worte.


    Rauch auf seinen Lippen.


    Flint führte Abigail in ein kleines Schlafzimmer im ersten Stock. »Das ist unser einziges Gästezimmer«, sagte er bedauernd. »Sie können sich frisch machen. Sich ausruhen. Die Jungen werden bald auftauchen.«


    »Danke, Mr. Flint.«


    Er wollte sich abwenden und zögerte dann. »Darf ich Sie etwas fragen?«


    »Wenn es sein muss.«


    »Warum diese Jungen?«


    »Sie fragen wegen ihres Alters?«


    »Und weil einer doch so kränklich ist.« Flints Blick war freundlich, aber verwirrt. »Das ist höchst ungewöhnlich.«


    »Und Sie fragen sich, ob ich vielleicht ein spezielles Interesse habe.«


    »Meine Neugier ist nur natürlich.«


    Abigail trat ans Fenster und schaute hinaus in den Schnee. »Sie sind zehn und neun, ja? Findelkinder?«


    »In einem Bachbett gefunden, gleich hinter der Grenze nach Tennessee, eigentlich gar nicht sehr weit von hier. Vierzig Meilen Luftlinie, zweimal so viel bei den Straßen hier oben. Es war Ende November, sehr kalt, und zwei Jäger hörten ein Kind weinen, hinten in einer kleinen Höhle. Der Bach war nicht mal einen Meter breit, aber reißend. Julian lag teilweise unter Wasser, und beide waren halb erfroren. Es ist ein Wunder, dass sie überlebt haben, vor allem Julian. Er ist ein schwaches Kind – mickrig, hätte meine Großmutter gesagt. Die Jäger haben sie unter ihre Hemden gestopft und weggebracht. Ich glaube, sonst wären sie gestorben. Ein paar Minuten länger … weniger gutherzige Fremde …«


    »Wie alt waren sie damals?«


    »Das wissen wir nicht genau. Julian war neugeboren, wahrscheinlich nur ein paar Wochen alt. Michael war entsprechend älter. Der Arzt schätzte ihn auf ungefähr zehn Monate, doch er kann auch jünger gewesen sein. Julian war eindeutig eine Frühgeburt. Wir nehmen an, dass sie dieselbe Mutter hatten, also –«


    »Eine Frühgeburt?«


    »Um mindestens einen Monat.«


    »Ein Monat.« Vor Abigails Augen verschwamm alles, und es verging so viel Zeit, dass es Mr. Flint unbehaglich wurde.


    »Mrs. Vane?«


    »Ich bin in einem Waisenhaus aufgewachsen, Mr. Flint. Ein kleines Haus, noch ärmer als dieses hier. Kalt und hart und unnachsichtig.« Sie wandte sich vom Fenster ab und legte eine Hand schräg, um das Licht der Anstaltsbeleuchtung einzufangen. »Sie können sich vorstellen, dass ich bestimmte Sympathien hege …«


    »Ja, ja. Natürlich.«


    »Ich wurde mit zehn adoptiert, und meine neunjährige Schwester nicht.« Sie ließ Flint ihre Augen sehen, in denen keine Schwäche mehr lag. »Auch sie war kränklich, wie Julian, darum wurde sie zurückgelassen. Ich kam zu einer liebevollen Familie. Vier Monate später bekam meine Schwester Lungenentzündung. Sie starb allein an diesem furchtbaren Ort.«


    »Ich verstehe.«


    »Ja?«


    »Na ja, ich möchte doch meinen –«


    »Ich habe gut geheiratet, Mr. Flint, und sehe mich jetzt in der Lage, eine ähnliche Tragödie zu verhindern. Ich habe Kinder wie diese Jungen gesucht. Ältere Kinder, unerwünschte Kinder. Das wird mir meine Schwester nicht zurückbringen, aber ich hoffe, ich finde ein gewisses Maß an Erleichterung. Ein neues Leben für die Jungen und vielleicht auch für mich. Ist Ihre Neugier damit befriedigt?«


    »Ich wollte mich nicht ungebührlich einmischen.«


    »Ich möchte sie jetzt sehen, Mr. Flint.«


    »Selbstverständlich.«


    »Bitte suchen Sie sie.«


    Julian hatte Verstecke für den Fall, dass es schlimm wurde. Ein verlassenes Brunnenhaus im Wald. Der Kriechkeller unter der Kapelle. Er hatte einen Riss im Granitfelsen gefunden, an dem der Fluss durch das untere Feld floss. Man musste sich kopfüber durch die enge Spalte schieben, aber in einem Meter Tiefe erweiterte sich der Hohlraum, und man konnte sich ausstrecken. Der Fels war dort drei Handbreit vor seiner Nase, nass und schwarz. In der Höhle war es kalt und dunkel, und einmal war er von Blutegeln übersät herausgekommen. Doch je schlimmer es für Julian wurde, desto tiefer verkroch er sich. Tief unten in der Welt. Tief unten in seinem Kopf.


    Michael fand ihn im unteren Keller.


    Ein Labyrinth von dunklen, staubigen Räumen – Dutzende, vielleicht sogar hundert –, aber im Lauf der Jahre war Michael in jedem Gang gewesen und hatte jede Tür geöffnet. Er hatte Reihen von Schränken gefunden, mit über achtzig Jahre alten Akten. Einen Raum voller Zeitungsbündel, die zu Pulpe verrottet waren. Eine alte Apotheke. Verschimmelte Schränke mit Büchern, Verbandsmaterial und Gasmasken. Er hatte Schachteln mit gläsernen Injektionsspritzen gefunden, Stühle mit ledernen Fesselgurten, braunfleckige Zwangsjacken. Manche Räume hatten Stahltüren, in anderen waren Ketten an die Betonwände geschraubt. Einmal hatte er einen Raum an der Südecke des Gebäudes betreten und war von einer Woge von Fledermäusen zu Boden geworfen worden, die durch eine verrottete Stelle im Fundament den Weg hier herein gefunden hatten. Die Decken in diesem unteren Keller waren drückend niedrig. Licht gab es kaum.


    Als Julian das erste Mal verschwunden war, hatte Michael ihn im Heizungsraum gefunden, zusammengekrümmt in der engen Lücke hinter dem heißen Metallkessel, die Knie an die Brust gezogen, den Rücken fest an die Ziegelmauer gepresst.


    Er war sechs Jahre alt und blutig geschlagen.


    Vor drei Jahren.


    Michael duckte sich unter ein paar Rohren hindurch und stürmte durch ein Stück Finsternis auf eine verzogene Tür zu, unter der blaues Licht und Heizungshitze herausdrang. Er hörte eine leise Stimme: Sein Bruder sang. Als er die Tür aufriss, brandete die Hitze an ihm vorbei. Der Heizkessel füllte den Raum aus. Blaue Flammen brannten in seinen Eingeweiden, und feuchte Hitze drängte heraus. Julian hatte sich in die enge Lücke hinter dem Boiler gezwängt. Sein Rücken war gekrümmt, und er hatte die Arme um die Knie geschlungen. Barfuß kauerte er da und wippte in dem Spalt vor und zurück. Sein Oberkörper war nackt und rot und dreckig, sein Haar so nass, dass es dampfte.


    Er blickte nicht auf.


    »Julian?« Michael zwängte sich hinter den Heizkessel. »Alles okay?« Julian schüttelte den Kopf. Michael sah neue Blutergüsse, frische Schürfwunden, legte seinem Bruder die Hand auf die Schulter und setzte sich. Julian sagte lange Zeit kein Wort. Als er schließlich sprach, klang seine Stimme spröde.


    »Weißt du noch, als wir klein waren? Der alte Dredge?«


    Michael musste überlegen. »Der Heizungsmann?«


    »Er hat in der Kammer hinten am Korridor geschlafen.«


    Julian legte den Kopf schräg, und Michael erinnerte sich. Dredge hatte ein kleines Zimmerchen mit einer Pritsche und einem Kühlschrank gehabt. Er hatte Girlie-Poster an der Wand und Schnaps im Kühlschrank gehabt, er war alt und krumm gewesen. Julian hatte immer sonderbar wenig Angst vor ihm gehabt. »Was ist mit ihm?«


    »Ich bin hier runtergekommen, weißt du.« Julian redete, als hätte Michael keine Ahnung. »Er hat mir immer geholfen, wenn ich’s nötig hatte. Ich hab mich hier unten versteckt, und er hat ganz fies getan, wenn die großen Jungs nach mir gesucht haben. Er hat seinen Stock geschüttelt und verrücktes Zeug geredet, bis die meisten Jungs so viel Angst hatten, dass sie nicht mehr auf die Idee kamen, hier runterzukommen. In Wirklichkeit war er nicht gemein. Er wollte mir helfen. Er war mein Freund. Wenn es schlimm wurde, hat er mir Geschichten erzählt. Er hat gesagt, hier unten sind verborgene Türen, Zaubertüren. Seine Augen wurden ganz schmal, wenn er davon erzählte, aber er schwor, dass sie hier wären. Du musst die richtige Wand finden, hat er gesagt. Wenn es übel wird, musst du die richtige Wand finden und an der richtigen Stelle klopfen, dann geht sie auf.«


    »Sonnenschein und Silbertreppen …«


    »Ich hab dir davon erzählt?«, fragte Julian.


    »Eine Tür zu einem besseren Ort. Ich hatte es vergessen, aber – ja, du hast mir davon erzählt.« Michael sah den alten Mann wieder vor sich, die runzlige Haut und die blutunterlaufenen Augen, roch den Geruch von Schnaps und Zigaretten. Vor zwei Jahren war Dredge verschwunden. Rausgeflogen, nahm Michael an. Rausgeflogen, weil er verrückt oder schmutzig war, oder wegen beidem. »Das war nur eine Geschichte, Julian. Nur ein verrückter alter Mann.«


    »Ja. Verrückt, hm?« Julian lachte, doch es klang nicht gut, und als er die Fäuste ballte, sah Michael die Abschürfungen an den Fingerknöcheln, das verschmierte Blut und die aufgerissene Haut.


    Sein Bruder hatte hier unten an die Wände geklopft …


    »Was ist passiert, Julian?«


    Julian zuckte die Achseln. »Sie wollten mich nackt aus dem Fenster werfen. Sie wollten mich rauswerfen, aber ich hab mich gewehrt.« Er schniefte feucht. »Sie haben meine Schuhe.«


    Michael betrachtete seinen Bruder und begriff, dass seine Haut nicht von der Hitze, sondern von der Kälte so rot war, und dass seine Haare nicht vom Schweiß nass waren, sondern von geschmolzenem Schnee. Dann begriff er noch etwas anderes. »Das ist nicht deine Hose.«


    Julian ignorierte ihn. »Sie haben alle Türen verrammelt, nur den Haupteingang nicht. Sie wollten, dass ich vorn reinkomme, an allen Leuten vorbei. Das fanden sie komisch, aber ich hab sie überlistet. Ich bin reingekommen, wo die Fledermäuse reinkommen. Weißt du? Genau, Michael. Durch die Fledermauskammer.«


    Michael sah es vor sich. Er sah, wie sein Bruder durch den Schnee rannte, nackt und frierend, und wie er durch eine Lücke zwischen vermodertem Holz und eingestürztem Bodenfüllmaterial kroch, mit dem Kopf voran hinunter zu den Fledermäusen und der ganzen Scheiße. »Das ist nicht deine Hose, Julian.«


    Die Hose starrte vor Dreck, war viel zu weit an der schmalen Taille. Sie sah aus, als hätte er sie aus einer der verschimmelten Kisten gewühlt, die hier unten im Keller herumstanden, eine Männerhose, alt und fleckig und am Saum ausgefranst. Julians Finger umklammerten seine steifen Knie, seine Augen hingen weit offen in einem plötzlich erschlafften Gesicht. »Warum sollte ich eine fremde Hose anziehen?«


    Der Gesichtsausdruck war so vertraut – diese stumpfen Augen, die sich nicht mehr scharf stellten, der offene Mund, der Hauch von Wahnsinn.


    Das Abschalten.


    So verhasst Michael dieser Ausdruck auch sein mochte, er verstand doch nur zu gut, warum der seinen Bruder so oft überkam. Auf Schritt und Tritt gepeinigt, war Julian schon seit Monaten in Auflösung: hektisch, bleich und hohläugig. Er aß oder schlief kaum noch, und wenn der Schlaf doch kam, war er so qualvoll wie der Tag, und die Träume waren unerbittlich. Der schlimmste Augenblick war zwei Nächte zuvor gekommen: Julian hatte sich aus dem Bett gerollt, mit einem Wimmern in der Kehle und silbrigem Speichel am Kinn. Er hatte sich in eine Ecke verkrochen und fest zusammengekrümmt, mit dem gleichen schlaffen Mund, den gleichen Albtraumaugen. Michael hatte eine ganze Weile gebraucht, um ihn aus diesem Zustand zu reißen, und als er ihn endlich wieder ins Bett geschafft hatte, waren das angstvolle Zittern und der glasige Blick nicht vergangen. Seine Stimme brach immer wieder, als er versuchte, es zu erklären.


    Alles verändert sich im Dunkeln. Es macht mir Angst.


    Wie verändert es sich?


    Du wirst glauben, ich bin verrückt.


    Nein.


    Schwörst du?


    Mein Gott, Julian …


    Du weißt doch, wie eine Kerze am Anfang ganz sauber und glatt und schön ist, oder? Wie einem alles ganz klar ist, wenn man sie ansieht? Weil sie genau so aussehen soll.


    Okay.


    Aber dann zündet man sie an, und sie schmilzt und tropft und geht kaputt und wird hässlich. Ja, und genau so fühlt es sich an, wenn das Licht ausgeht. Als ob plötzlich alles nicht mehr in Ordnung wäre.


    Kapier ich nicht.


    Es ist, als ob im Dunkeln alles schmilzt. Als ob die Dunkelheit eine Flamme wäre und die Welt aus Wachs.


    Die Welt ist aber keine Kerze, Julian.


    Woher weißt du das, wenn du sie nicht siehst?


    Warum weinst du?


    Woher weiß das irgendjemand?


    Der bloße Gedanke daran machte Michael wütend. Sein Bruder war eben weich. Na und? »Wer war das, Julian? Hennessey?«


    »Und Billy Walker.« Julian fing wieder an zu weinen, glänzende, ölige Tränen. Er zog laut die Nase hoch und wischte mit dem Unterarm über sein schmutziges Gesicht.


    »Wer noch?«, fragte Michael.


    »Georgie-Boy Nichols. Chase Johnson. Und der Pisskopf aus dem Jugendknast.«


    »Aus North Georgia? Der Große?«


    »Ronnie Saints.« Julian nickte.


    »Fünf Mann?«


    »Ja.«


    Michael stand auf. Er war jetzt noch wütender. Die Hitze des Heizkessels trieb ihm den Schweiß auf die Haut. »Du musst dich wehren, Julian. Wenn du das tust, lassen sie dich in Ruhe.«


    »Aber ich bin nicht wie du.«


    »Zeig ihnen einfach, dass du keine Angst hast.«


    »Es tut mir leid, Michael.«


    »Sag nicht, es tut dir leid …«


    »Bitte sei nicht wütend.«


    »Ich bin nicht wütend.«


    »Es tut mir leid, Michael.«


    Julian vergrub das Gesicht an seinem Unterarm, und Michael starrte eine Zeit lang zu Boden. »Du musst damit aufhören, Julian.«


    »Womit aufhören?« Große Augen blickten auf. Der magere Hals schluckte schwer.


    »Hör auf, dauernd vor dich hin zu stieren.« Michael war es zuwider, das alles auszusprechen. »Hör auf zu singen und verloren auszusehen. Hör auf wegzurennen, wenn sie kommen. Hör auf zu zittern –«


    »Michael …«


    »Hör auf, dich zu benehmen wie ein Waschlappen.«


    Julian schaute weg. »Ich will es ja nicht. Bitte sag so was nicht, Michael.«


    Aber Michael hatte genug von den Sorgen, den Streitereien. »Geh einfach aufs Zimmer, Julian. Ich komme später.«


    »Wo gehst du hin?«


    »Ich nehme die Sache selbst in die Hand.« Mit der Schulter stemmte er die klemmende Tür auf und war so schnell draußen, dass er den verletzten Gesichtsausdruck seines Bruders nicht mehr sah, die diamanthellen Tränen und die Entschlossenheit. Er sah nicht mehr, wie Julians Arme zitterten, als er aufstand, wie er das Messer hinter dem Rücken hervorzog und den Griff umklammerte, bis seine Hand hart wie Knochen war.


    »Okay, Michael.«


    Sein Bruder war weg.


    »Okay.«


    Julian starrte mit funkelnden Augen auf das Messer und dann auf seine dünnen Arme und die magere Hühnerbrust. Er hatte keine Muskeln wie Michael, nicht seine breiten Schultern und auch nicht die blauen Adern, die kraftvoll durch die Haut an seinen Armen schimmerten. Er hatte weder die scharfen Augen noch die gleichmäßigen Zähne oder die ruhige Hand. Er hatte übermäßig bleiche Haut und eine Lunge, die brannte, wenn er rannte. Aber seine Schwäche reichte noch tiefer. Eine Unebenheit lauerte hinter den Knochen seiner Brust, und ein Teil seiner selbst hasste Michael, weil der diese weiche Stelle nicht auch in sich hatte. Manchmal war dieser Hass etwas Schreckliches und so stark, dass er in seinem Gesicht erkennbar zu werden drohte, und manchmal verschwand er vollständig, verdünnt von so viel Liebe, dass Julian sich daran nur wie an einen Traum erinnern konnte.


    Lange Zeit stand er so da, gedemütigt und beschämt, mit nass glänzenden Augen. Die Erinnerung an tausend kleine Verletzungen kreiste in seinem Kopf: Hänseleien und Misshandlungen, Hennesseys Speichel in seinem Gesicht, die Hose eines alten Mannes und der Geschmack von Fledermausscheiße im Mund. Und er dachte auch an die großen Verletzungen, an Schmerz und Angst und Selbsthass. An die Enttäuschung im Blick seines Bruders. Daran vor allem. Julian verwischte den Rotz in seinem Gesicht und fragte sich, wie er seinen Bruder lieben und gleichzeitig hassen konnte. Beides war so groß.


    Die Liebe.


    Der Hass.


    Julian wollte fest auf seinen Füßen stehen. Er wollte, dass die Jungen ihn im Flur begrüßten und ihm nicht wehtaten, nur weil sie es konnten. Wenn er wäre wie Michael, könnte er all das haben. Also beschloss er, so zu sein. Wie Michael. Aber als er zur Tür gehen wollte, gab der verletzte Knöchel nach, und er stürzte so schnell und hart, dass es wie zersplitterndes Holz klang, als er mit dem Gesicht auf dem Beton aufschlug. Das Messer flog klappernd davon, und er krümmte sich auf dem schmutzigen Boden zusammen, einsam und verletzt. Wenn er doch nur in Michaels Haut stecken könnte.


    Michael …


    Sein Schädel schmerzte, als wäre der Knochen über seinen Augen gespalten und als wäre etwas Scharfes, Heißes in den Riss gedrungen. Er schlug die Hände vor das Gesicht und weinte, und als er die Augen wieder öffnete, sah er die rostfleckige Klinge auf dem Boden. Seine Finger fanden den Griff, und Metall kratzte über den Boden. Er rappelte sich auf allen vieren auf, sein Kopf baumelte lose am Hals, vor seinen Augen war alles verschwommen. Er hörte ein seltsames Geräusch, das aus seiner Kehle kam, und in seinem Gesicht zuckte es, als etwas in seinem Kopf mit glashartem Knacken zersprang. Er fühlte sich verändert, als er aufstand, schwindlig und weit entfernt, mit schweren Gliedern. Er schwankte. Die Welt wurde grau, und als er wieder klar sehen konnte, hörte er das Geräusch von Knöcheln, die an die Mauer klopften, ein hartes, knöchernes Geräusch. Weit hinten in seinem Kopf hallten Worte: Das tut weh …


    Aber die Schmerzen gehörten einem anderen Jungen.


    Sei kein solcher Waschlappen, sagte der Junge, und Julians Füße scharrten über den schwärzlichen Boden. Seine Finger fanden den Handlauf, der schräg nach oben verlief. Die Treppe führte an der Kellerküche vorbei, aus der es nach gezuckertem Tee und fettem Fleisch roch, nach Weißbrot und Margarine. Julian stieg noch eine Treppe hinauf und bog dann links ab, zum Speisesaal, wo die ersten Jungen sich schon versammelten. Er stolperte an der Tür vorbei, schleppte sich weitere leere Treppen hinauf und durch einen langen Korridor. Das Messer fühlte er hart an seinem Bein. Er begegnete ein paar anderen Jungen, und ein Teil seiner selbst wusste, wie schlimm er aussah: dreckig und humpelnd und verletzt. Die Jungen starrten seine Blutergüsse an, die halb verrottete Hose, die geschwollene Beule über den irrlichternden Augen. Sie gingen zur Seite, als sie das Messer sahen, drückten sich mit dem Rücken an die rau verputzte Wand. Aber Julian ignorierte die Blicke, die sie ihm zuwarfen: Mitleid lag darin, Hohn und hier und da auch eine gut gemeinte Frage.


    Nein, sagte der Junge mit Julians Stimme, wir brauchen keine Hilfe.


    Er fand Hennessey allein auf der Toilette am Ende des Nordflurs im ersten Stock. Hennessey stand am Pissoir und drehte sich um, als die Tür ins Schloss fiel. Sein ungläubiges Gesicht verzog sich zu einem hämischen Grinsen. »Du meine Güte«, sagte er, wandte sich ab und drückte auf die Wasserspülung. Hier roch es nach danebengegangener Pisse und Desinfektionsmittel, und das Licht der Leuchtstoffröhren kam weiß und kalt aus den Metallkäfigen unter der Decke. Julian hielt das Messer hinter dem Rücken. Hennessey spuckte auf den Boden und kam näher. Seine Sommersprossen saßen dunkel wie Schlammspritzer auf dem schrägen Nasenrücken.


    »Ich hab keine Angst vor dir«, sagte Julian.


    Hennessey war groß und breit, seine Augen schlammig braun unter dem roten Haar. Blasser Flaum bedeckte seine Handrücken, und ein schlechter Zahn verunstaltete die rechte Seite seines Lächelns. Sein Blick huschte an Julian herunter. Er lachte kurz auf. »Sieh dich an. Mädchenmuskeln ganz gespannt. Und den bösen Blick eingeschaltet.« Er flatterte mit den Fingern und machte einen kreisrunden Mund. »Uuuh.«


    Julian legte den Kopf schräg. Seine Augen waren dunkel und stumpf. »Ich bin kein Waschlappen.«


    »Doch.« Hennessey gab ihm einen heftigen Stoß und schob sich vorbei. »Bist du doch.«


    »Das nimmst du zurück.«


    »Sonst …?«


    Hennessey drehte sich nicht einmal um. Er hatte eine Hand am Türknauf, als sich das Messer seitlich in seinen Hals bohrte. Knirschend drang es ein, und Julian trat zurück, als der große Junge krampfartig zuckend zu Boden fiel, sich mit beiden Händen an die Kehle griff und die Augen ins Weiße verdrehte. Er streckte die Hand hoch, nass befleckt, die Finger gespreizt. Als er das Blut sah, verwandelte sich seine Verblüffung in Entsetzen. »Julian …«


    In diesem Augenblick brodelte eine furchtbare Befriedigung dort, wo sonst Julians Angst saß, aber tief in seinem Innern rief eine Stimme, das sei nicht recht. Sie rief: »Hol einen Erwachsenen. Hol Hilfe.«


    Schnauze, du Waschlappen.


    Die Worte hallten so machtvoll in Julians Kopf, dass er auf seinem heilen Fuß rückwärts taumelte.


    So hasserfüllt.


    So laut.


    Julian fiel durch eine Kabinentür und polterte hinein. Porzellan presste sich kalt und hart in seinen Rücken. Er hielt sich den Kopf. Hennesseys Beine schlugen zweimal auf den Boden und lagen dann still. So viel Schmerz hinter seinen Augen – als wäre da etwas zerrissen. Er umklammerte seinen Kopf noch fester, und der Raum kippte hinüber ins Fremdartige. Die Winkel stimmten nicht mehr, die Schwerkraft zog seitwärts. Julian ließ seinen Kopf los und schleppte sich aus der Kabine, erfüllt von Elend, Schmerz und Verwirrung.


    »Michael?«


    Jetzt war es seine eigene Stimme, die dünn aus seiner Kehle kam. Hennessey lag ausgestreckt auf dem Fliesenboden, das Messer ein seltsamer, fremdartiger Gegenstand, der zwischen seinen Fingern aus dem Hals ragte. Um ihn herum breitete sich rote Flüssigkeit aus und mit ihr eine Leere in Julians Kopf. Er presste die blutigen Handflächen aneinander und blinzelte, als sie leicht zusammenklebten und sich mit einem Geräusch voneinander lösten, das sich anhörte, als zöge man Plastikfolie von einem Stück Fleisch. Er schaute hinauf zu den weißen Lichtern, zu den Spiegeln, die genauso hell strahlten. Die Bodenfliesen waren schwarz und weiß, kleine Rechtecke mit einer roten Flut, die durch die Fugen strömte.


    »Michael?«


    Stille.


    »Michael?«


    Es war, als wirkte der Zauber beim dritten Mal. Die Tür ging auf, und da war er, sein Bruder, der für Julian sein Leben lang immer alles in Ordnung gebracht hatte. Er keuchte, war verschwitzt, und Julian wusste, dass Michael gerannt war. Julian versuchte zu sprechen, aber er hatte Watte im Kopf und Kitt im Mund. Er hielt die roten Hände hoch und blinzelte. Michael stand fünf lange Sekunden reglos da. Sein Blick ging von Hennessey zu seinem Bruder, von seinem Bruder in den Flur, auf und ab und wieder herein. Er schloss die Tür und ging in weitem Bogen um Hennessey herum. Julian weinte fast vor Erleichterung, ihn hier zu sehen. Michael würde alles in Ordnung bringen. Alles würde gut werden.


    Michaels Hände griffen nach Julians Schultern. Sein Mund bewegte sich, Worte kamen heraus, aber eigentlich verstand Julian überhaupt nichts. Er blinzelte und nickte, senkte seinen Blick von Michaels Mund zu den verdrehten Beinen auf dem Boden. Alles war falsch, es rauschte in seinen Ohren, und er hatte den Geschmack von Erbrochenem in der Kehle. Michael führte ihn zu einem Waschbecken und redete dabei immer noch. Er half Julian, sich Hände und Arme zu waschen. Er machte ein Papierhandtuch nass, wischte sanft wie eine Mutter seinem Bruder die Blutspritzer aus dem Gesicht. Und die ganze Zeit schaute er Julian in die Augen. Sein Mund bewegte sich, und als Julian nicht antwortete, wiederholte er lauter und langsamer: »Hast du verstanden?«


    Geräusche aus einem langen Tunnel. Julian spürte, wie sich sein Kopf bewegte, hörte Michael sagen, es sei okay, und dann sagte er noch etwas. Es ergab keinen Sinn, aber Julian hörte die Worte. »Ich hab’s getan.« Michaels Gesicht war nur eine Handbreit vor seinem, und er klopfte sich beim Sprechen an die Brust. »Ich hab das getan. Hast du verstanden?«


    Julian beugte sich mit offenem Mund vor. Michael warf einen hastigen Blick zur Tür, dann bückte er sich und zog Hennessey das Messer aus dem Hals. Es rutschte mit einem schmatzenden Geräusch heraus, und Michael hielt es so, dass Julian es sehen konnte. »Ich hab’s getan. Hennessey hat dir wehgetan, und da hab ich es getan. Das sagst du, wenn sie dich fragen. Okay?« Julian starrte ihn an. »Mit dem, was jetzt kommt, wirst du nicht fertig«, sagte Michael. »Julian? Hast du mich verstanden? Er hat dir wehgetan. Ich bin dazugekommen. Ich hab’s getan.«


    »Du hast es getan.« Dickflüssige Worte. Abschaltung. Julian spürte, wie sein Kopf zur Seite kippte; sofort senkten sich seine Lider.


    »Ja. Ich.« Michael sah sich nach der geschlossenen Tür um. »Jemand hat dich mit dem Messer gesehen. Leute werden kommen. Ich muss gehen. Ich hab das getan. Sag es.«


    »Hennessey hat mir wehgetan.« Pause. »Du hast das getan.«


    »Gut, Julian. Gut.«


    Er umarmte seinen Bruder rasch, öffnete die Tür und verschwand mit blutigen Fingern und dem Messer in der Hand.


    Julian schaute Hennessey an und sah Augen, so stumpf wie vergossene Milch. Er wich zurück, blinzelte, und Leute kamen herein. Sie schrien und wimmelten umher. Große Hände legten sich an Hennesseys Hals, auf seine Augen. Ein Ohr an seinem Mund. Julian sah Flint und andere Erwachsene. Er blinzelte, als sie ihm Fragen stellten, und dann wieder.


    Er schaute zur offenen Tür hinüber.


    Und tat, was Michael gesagt hatte.


    Abigail stand am Fenster des schmalen Zimmers. Der Himmel war dunkel, und noch immer wehten Schneeflocken im Wind. Ein Rand von Reif lag auf der Scheibe, alles war klamm und kalt: die Möbel, ihre Kleidung, ihre Haut. Sie sah eine Bewegung in der Zufahrt: ein Junge. Der Gedanke an Kinder in dieser kargen, bitteren Umgebung war nicht mehr zu ertragen. Eine Jacke flatterte, als der Junge rannte, und sie fragte sich, warum er bei diesem Wetter da draußen war und wohin er rannte. Sie schloss die Augen und bat Gott, über diese Kinder zu wachen und sie zu beschützen. Als sich ihre Lider wieder hoben, sah sie, dass es jetzt vollends Nacht geworden war, schwarz, verschlossen und windig.


    Sie hielt Ausschau nach dem Jungen, aber er war nicht mehr da.


    Kalter Wind wehte, und es schneite stärker. Ihre Finger legten sich an ihre Kehle, als sie vor dem Fenster ein einsames Klagen hörte.


    Sirenen in der Ferne.


    Kleine Herzen mit rotem Puls.

  


  
    


    SECHS


    Michael hatte diesen Augenblick so oft gesehen, in Träumen und Phantasien in den verschwitzten Stunden, wenn er nicht schlafen konnte und die Luft in Elenas Wohnung keinen Atem mehr zu haben schien. Er hatte sich auszumalen versucht, wie er ihr auf elegante Art von den Dingen erzählte, die er getan hatte, wie er eine Möglichkeit fand, von Reue und Hoffnungen und Sehnsüchten zu sprechen, aber für den Blick in seine Seele öffnete sich kein Fenster, das nicht gesprungen oder geschwärzt war. Er war ein Killer, und das konnte er nicht zurücknehmen. Was bedeutete der ganze Rest? Dass er Gründe gehabt hatte? Dass er nie einem Zivilisten ein Haar gekrümmt hatte?


    Das wäre ihr gleichgültig, und er konnte es ihr nicht verdenken.


    Er trat näher heran und war nur in einer Hinsicht sicher: In all seinen Phantasien hatte der Augenblick der Wahrheit niemals ausgesehen wie dieser. Blut an seinen Händen, Elena auf den Knien im braunen, spröden Gras. Sie sah so klein und unglücklich aus. Mit der gespreizten Hand stützte sie sich auf, die andere krallte sich in den Stoff vor ihrem Bauch und drehte ihn zusammen. Michael konnte nicht erahnen, welche Gedanken sich durch ihren Kopf drängten, aber sie mussten glitschig, nass und kalt sein. Gedanken an Verrat, stellte er sich vor, Gedanken an Lügen und Gewalttätigkeit.


    Er steckte das Handy ein und trat auf das Gras. Sie war nur anderthalb Schritte weit entfernt, aber ebenso gut hätten es tausend sein können.


    »Alles okay?« Ihr Rücken war warm in der Sonne und schlank unter einem Kleid, das sich anfühlte wie Seide. Sie schüttelte den Kopf. Ein leichter Wind kam auf, verstärkte den Geruch des Flusses. Der Autoverkehr strömte vorbei, und Michael hörte Sirenen in weiter Ferne, die Stimme der Stadt. Im Norden stieg hässlicher Rauch auf.


    »Ich kenne dich nicht.« Ihre Worte waren ohne Hitze, schmeckten nach Asche und Ruinen. Sie stemmte sich hoch, wippte auf den Knien nach hinten und schüttelte Michaels Hand ab. »Ich weiß nichts über dich.«


    »Du kennst mich in jeder Hinsicht, auf die es ankommt.«


    »Du hast auf diese Leute geschossen. Du hast Pistolen in den Fluss geworfen. Mein Gott, ich kann das gar nicht aussprechen, ohne dass es absurd klingt.«


    Sie hielt den Kopf still, aber Michael sah, dass sie kurz davor war zusammenzubrechen. Ihre Freunde waren tot, und Michaels Antwort war eine Lüge, die sie beide durchschauten. Er berührte seine Brust und sagte: »Was hier drin ist, hat sich nicht geändert. Ich schwöre dir, es ist die Wahrheit.« Sie blinzelte nicht, und ein Körnchen Panik keimte in seiner Brust. »Du bist das Einzige, was mir wichtig ist. Alles, was wir gemeinsam erlebt haben.«


    »Nein.«


    »Ich schwöre es bei unserem ungeborenen Kind.«


    »Tu das nicht.«


    »Was?«


    Sie schaute ihm suchend in die Augen, und Michael sah in den ihren die Aufhebung des Vertrauens. »Schwöre nicht bei meinem Kind«, sagte sie. Beide wussten, welche Macht die Worte hatten, die sie gewählt hatte.


    Michael wandte das Gesicht zum Himmel. Als er den Kopf wieder senkte, sah er den Polizeiwagen, der langsam auf der Straße vorbeirollte. Hinter der Seitenscheibe drehte sich das Gesicht eines Polizisten dem geparkten Wagen und dem Grasplatz zu, auf dem sie knieten. »Wir müssen weg.« Elena folgte seinem Blick, und ein Teil ihrer selbst verstand. »Sofort«, sagte Michael.


    Sie sah sein Gesicht und dann den Polizeiwagen an, der hundert Meter weiter stehen geblieben war. Wenn sie sich jetzt entschließen sollte zu rufen oder zu rennen, würde Michael sie nicht daran hindern können. »Ich brauche eine Erklärung«, sagte sie.


    »Die bekommst du.«


    »Die Wahrheit.«


    »Ich schwöre.«


    Michael berührte zum zweiten Mal seine Brust, und die Luft zwischen ihnen knisterte elektrisch. Liebe, versehrt von Angst. Dunkle Energie. Die Messerschneide, auf der sie standen, fühlte sich sehr real an, und Michael wusste, dass sie im nächsten Augenblick voneinander getrennt sein konnten. Elena wusste es ebenfalls, hatte die gleiche prophetische Vision. Aber schließlich nickte sie und folgte ihm zum Wagen; keiner von beiden bezweifelte, dass es die Liebe war, die ihren Beinen die Kraft dazu gab. Auf dem Gehweg betrachtete sie den Polizeiwagen und den fernen schwarzen Rauch. Irgendwo heulte eine Sirene, und ein Stück der Stadt stand in Flammen. Elena warf einen Blick auf den Vater ihres ungeborenen Kindes und stieg ein. Ihre Gesichtszüge waren sehr still, ihre kleinen Hände flochten die rosigen Finger auf dem Schoß ineinander.


    Michael startete den Navigator, gab Gas und fädelte sich in den fließenden Verkehr ein. Der Cop war noch da, aber dann kam eine Kurve, und er war nicht mehr zu sehen. Michael fuhr in Richtung Osten, weg vom Fluss. »Wir müssen aus der Stadt verschwinden«, sagte er.


    »Warum?«


    Die Welt war klein.


    »Ich habe Feinde.«


    Sie rutschte auf dem Sitz nach unten, und Michael warf einen Blick in den Spiegel. Er hasste die Wahrheit, weil sie so absolut war. Elena schlang die Arme um die Knie. Bei seiner Wohnung fuhr er einmal um den Block und hielt dann an. Elena beugte sich vor und spähte durch die Frontscheibe nach oben. »Wo sind wir hier?«


    »Bei meiner Wohnung.«


    »Aber du hast keine …« Sie sprach den Satz nicht zu Ende. »Ich will nach Hause.«


    »Das geht nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Du musst mir vertrauen.« Michael öffnete die Tür.


    »Warum sind wir hier?«


    »Wir brauchen Geld.« Sein Blick wanderte durch die Straße und über die benachbarten Fenster. »Komm mit nach oben.«


    Er ging vorn um die Motorhaube herum und öffnete die Beifahrertür. Eine Lady mit einem kleinen Hund ging vorbei. Vögel zwitscherten in den Bäumen entlang der Straße. Michael sah, wie Elena mit beiden Händen an ihrem Kleid herunterstrich, es über den Schenkeln glattzog und den losen Stoff dann in den Fäusten zusammenballte. Er führte sie vom Wagen zu einer kleinen Stufe, weiter ins Haus und in den zweiten Stock. Bevor er sie eintreten ließ, überprüfte er die Wohnung.


    »Komm herein. Bitte.«


    Nach zwei Schritten blieb sie stehen. Ihr rastloser Blick richtete sich auf die Wohnung, in der Michael gelebt hatte.


    »Es ist nur eine Wohnung«, sagte er.


    Sie berührte ein Bild an der Wand, ein Buch im Regal. »Das hattest du die ganze Zeit?«


    »Ich komme fast nie her.«


    »Wie lange schon?«


    Zorn blitzte in ihren Augen, das erste Aufflackern von Hitze, das er sah. »Fünf Jahre«, sagte er. »Vielleicht sechs. Ist nicht so wichtig.«


    »Wie kannst du das sagen?«


    Michael wusste darauf keine Antwort. »Es dauert nur eine Sekunde. Warte … warte einfach hier.« Er ging durch den Flur zu dem kleineren Schlafzimmer. Am Wandschrank streifte er die blutbefleckten Sachen ab und zog einen neuen Anzug und neue Schuhe an. Er wählte zwei Pistolen vom Waffenregal, nahm eine Sporttasche herunter und öffnete sie auf dem Boden. Die eine Pistole, eine Neun-Millimeter-Kimber, schob er in ein Halfter, das er unter der Jacke an seinen Gürtel schnallte, die andere, eine .45er Smith & Wesson, legte er mit fünf Ersatzmagazinen in die Tasche. Dann kümmerte er sich um das Bargeld. Auf dem untersten Bord, neben den Munitionsschachteln, hatte er 290 000 Dollar in banderolierten Hundert-Dollar-Bündeln. Er warf sie in die Sporttasche, als Elena hinter ihm in der Tür erschien. Sie zögerte, und Michael ließ ihr Zeit, das alles in sich aufzunehmen – den Anblick von Stahl, den Geruch von Waffenöl, Bargeld und englischem Leder. »Ich habe noch mehr«, sagte er.


    »Mehr wovon?« Ihr Blick war auf die Reihen der Pistolen gerichtet.


    »Mehr Geld.«


    »Du glaubst, mir liegt etwas an Geld?« Wieder die Hitze. Ihre Haut war gerötet.


    »Nein. Ich –«


    »Glaubst du, ich bleibe, weil du Geld hast?«


    »Das wollte ich damit nicht sagen.«


    Elena legte die Hand auf den Leib. »Mir wird gleich schlecht.«


    »Das wird schon gehen.« Michaels Ton war kälter als beabsichtigt, aber Elenas Vorwurf hatte ihn verletzt. Er hatte das Geld nur erwähnt, damit sie wusste, dass er für sie sorgen, sie verstecken und in Sicherheit bringen konnte. Er ging zur Tür, und sie folgte ihm.


    »Wie viel mehr?«, fragte sie.


    »Genug.«


    »Bitte sag, dass es eine Erklärung für all das gibt.« Sie hielt ihn am Arm fest, und er blieb stehen. »Ich brauche irgendetwas.«


    Sie waren im Hausflur. Er war leer. Elena erhob sich auf die Fußballen wie ein Vogel, der wegfliegen wollte. »Ich habe eine Geschichte«, sagte er.


    »Was für eine?«


    »Über Anfänge. Gründe. Alles.«


    »Und du wirst sie mir erzählen?«


    »Ja, aber später. Okay?«


    »Wenn du es mir versprichst.«


    »Das tu ich.« Er wandte sich ab, und sie gingen die Treppe hinunter. Michael schaute den Gehweg entlang, wich ins Haus zurück und umarmte sie heftig. Ihr Haar war warm unter seinem Kinn, und er wollte sie noch ein einziges Mal belügen und ihr sagen, alles werde gut und das Leben werde wieder normal werden. »Wir müssen uns beeilen. Kopf runter. Geradewegs zum Wagen.« Er zog sie über den heißen Asphalt zum Auto, und sie ließ sich schlaff auf den Sitz fallen. Von hier aus gab es zwei Möglichkeiten, die Stadt schnell zu verlassen. Er konnte in nördlicher Richtung durch den Holland Tunnel oder ostwärts zur Brooklyn Bridge fahren. Er ging zur Fahrerseite, stieg ein und startete den Motor. Elena saß mit geschlossenen Augen neben ihm. Ihr Mund formte lautlose Worte, und Michael brauchte einen Augenblick, um zu verstehen, was sie nicht laut aussprechen wollte.


    Bitte, lieber Gott …


    Sie flocht ihre Finger zu einem harten Knoten.


    Bitte mach, dass es eine gute Geschichte ist.


    Michael fuhr nordwärts durch die Stadt, durch den Holland Tunnel hinaus und auf der Interstate nach Süden. Elena beobachtete im Rückspiegel, wie die Stadt hinter ihnen zurückblieb. »Ich war noch nie außerhalb von New York«, sagte sie.


    »Vielleicht wird’s dann ja noch gut. Du hast Gelegenheit, das Land zu sehen.«


    »Soll das ein Witz sein?«


    »Kein guter, nehme ich an.«


    Der Tacho klickte die Meilen herunter, und das Schweigen wurde schmerzhaft. »Du hast gesagt, du hast eine Geschichte.«


    Der Himmel draußen war ein Sommerhimmel, ein Himmel für Liebespaare. Sie waren in Jersey, und Elenas Stimme klang wie die einer Fremden.


    »Sie handelt von zwei Jungen.«


    »Von dir?«


    »Und von meinem Bruder.«


    »Du hast keinen Bruder.« Michael schwieg, und sie nickte. »Ah ja. Noch eine Lüge.«


    »Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit ich zehn war.« Die Sonne presste ihre Hitze durch die Fenster. Michael zog ein Foto aus der Tasche und zeigte es ihr. Farblos und rissig: zwei Jungen auf einem Feld mit Schnee und Schlamm. Ihre Hosen waren zu kurz, die Jacken geflickt. »Der rechte bin ich.«


    Sie nahm das Foto, und ihr Blick wurde sanft. »So jung.«


    »Ja.«


    »Wie heißt er?«


    »Julian.«


    Sie strich mit der Fingerspitze um Julians Gesicht herum und berührte dann das von Michael. Farbe kam in ihre Wangen, die Empathie, die einer ihrer besten Charakterzüge war. Ihr Akzent wurde stärker wie immer, wenn sie bewegt war. »Vermisst du ihn sehr?«


    Michael nickte, wusste, sie würde zuhören. Er sah es an ihrem Gesicht, daran, dass es weich wurde. »Angeblich erinnert man sich kaum an Dinge, die passiert sind, bevor man zwei Jahre alt war, aber das stimmt nicht. Ich war zehn Monate alt, als Julian nackt am Ufer eines halb gefrorenen Baches ausgesetzt wurde. Er war neugeboren, und es hat geschneit. Ich war bei ihm.«


    »Du warst zehn Monate alt?«


    »Ja.«


    »Und du erinnerst dich?«


    »An Bruchstücke.«


    »Zum Beispiel?«


    »Schwarze Bäume und Schnee in meinem Gesicht.«


    Elena berührte das Foto.


    »Und die Stille, als Julian aufhörte zu schreien.«


    Elena hielt den Blick gesenkt, als Michael von den beiden Jungen erzählte, die man wie Müll in den Wald gekippt hatte, von kaltem Wasser und den Jägern, die sie dort herausgeholt hatten, von den langen Jahren im Waisenhaus und vom langsamen Verfall seines Bruders. Er erzählte von überfüllten Zimmern und Krankheiten, von Konflikten, Langeweile und der Unterernährung, die auf jeden gleich wirkte. Er erklärte, wie starke Kinder zu stehlen und schwache wegzulaufen lernten, und wie ältere Kinder die Macht hatten, andere zu verletzen. »Du kannst dir das nicht vorstellen.«


    Elena hörte aufmerksam zu. Sie lauschte nach Lügen und Halbwahrheiten und den Signalen, an denen man sie erkannte. Das tat sie, weil sie clever und wachsam war und weil sie ein Kind im Leib trug, das ihr mehr bedeutete als ihr eigenes Leben. Aber es klang ehrlich, wie er sprach: Wut und Reue blitzten auf, die Glut eines Feuers, das lange in seinem Herzen eingesperrt gewesen war. »Hennessey starb auf dem Boden der Toilette. Ich nahm das Messer und rannte weg.«


    »Um deinen Bruder zu schützen?«


    »Weil ich der Ältere war.«


    »Du bist weggerannt und hast die Schuld auf dich genommen?« Michael antwortete nicht, doch Elena sah ihm am Gesicht an, dass diese Feststellung zutraf. »Und was ist dann passiert?«


    Michael zuckte die Achseln. »Julian wurde adoptiert.«


    »Und du nicht.«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


    »Es ist, wie es ist.«


    »Und als du nach New York kamst?«


    Michael hob die Schultern. »Die Stadt ist kein guter Ort für einen Jungen, der allein ist.«


    »Wie meinst du das?«


    Michael wechselte auf die linke Spur und überholte einen langsamen Wagen. Seine Stimme veränderte sich nicht, als er sagte: »Neun Tage, nachdem ich aus dem Bus gestiegen war, habe ich einen Mann getötet.«


    »Warum?«


    »Weil ich klein war und er stark. Weil die Welt grausam ist. Weil er betrunken und verrückt war und mich zum Spaß anzünden wollte.«


    »O mein Gott.«


    »Er fand mich schlafend bei den Docks und überschüttete mich mit Benzin, bevor ich aufstehen konnte. Er stellte mir den Fuß auf die Brust und versuchte, ein Streichholz anzuzünden. Ich erinnere mich an seine Schuhe; sie waren schwarz und hatten weiße Schnürsenkel, und seine Hose war so verkrustet vom Dreck, dass sie unter meinen Fingern knirschte. Das erste Streichholz ging nicht an. Es war feucht, nehme ich an, oder er hatte den Schwefel abgeschabt. Ich weiß es nicht. Vielleicht war es Gott. Der Mann hatte das zweite Streichholz in der Hand, als ich ihm das Messer ins Bein stieß. In die Seite, über dem Knie. Es traf auf den Knochen, und ich drehte es um, bis er fiel. Dann stieß ich es ihm in den Bauch und rannte weg.«


    Elena schüttelte wortlos den Kopf.


    Zehn Jahre alt …


    Michael räusperte sich. »Davon gab’s eine Menge auf der Straße«, sagte er. »Wahnsinn. Sinnlose Gewalt. Das sind die unberechenbaren Dinge. Alles andere ist leicht zu erkennen. Die Leute versuchen, dich zu besitzen. Sie versuchen, dich zu beherrschen, dich für sie arbeiten zu lassen, dich zu benutzen, zu verarschen. Alles. Ein Junge auf der Straße, der nicht zu den Behörden gehen kann, hat nicht mehr viel. Ich schätze, ich hatte Glück.«


    »Inwiefern?«


    »Ich war stark, schnell, ich konnte kämpfen. Das hatte ich Iron House zu verdanken. Es hatte mich wachsam und unnachsichtig gemacht. Bis ich auf der Straße lebte, wusste ich allerdings nicht, dass ich auch clever war. Dass Leute das bemerken würden und ich es benutzen konnte.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Ein einzelnes Kind ist auf der Straße verwundbar. Zwei zusammen sind besser, aber in Gefahr sind sie immer noch. Doch ein Dutzend oder zwanzig – das ist eine Armee. Zehn Monate, nachdem ich aus dem Bus gestiegen war, hatte ich sechs Kids, die für mich arbeiteten. Sechs Monate später hatte ich noch zehn mehr; manche waren jünger als ich, andere siebzehn, ja sogar achtzehn Jahre alt. Wir schliefen zusammen, wir aßen zusammen. Und wir drehten Dinger zusammen. Schaufenster. Ladeneinbrüche. Touristen waren immer ein leichtes Ziel. Irgendwann fing man an, uns zu bemerken.«


    »Die Polizei?«


    Michael schüttelte den Kopf. »Gangs, hauptsächlich. Ein paar Kleinganoven. Wir wurden nicht reich, aber es kamen Werte zusammen. Elektronikartikel, Schmuck, Bargeld. Manche Leute dachten sich, es müsste doch einfach sein, da aufzumarschieren und sich zu nehmen, was ich aufgebaut hatte. Kids, dachten sie, kann man leicht Angst einjagen, und dann kann man sie vereinnahmen. Es war ein noch unerschlossener Markt, eine Gelegenheit mit geringem Risiko. Und es wurde gewalttätig.«


    Er berührte die weiße Narbe an der Seite seines Halses. »Keine Glastür?«, fragte Elena.


    »Noch eine Lüge. Es tut mir leid.«


    Sie kannte seine Narben: zwei auf dem Bauch, drei auf den Rippen, die lange da an seinem Hals. Sie waren blass und ein bisschen erhaben, und sie wusste, wie sie sich anfühlten, kühl an ihren Lippen.


    »Um die Zeit wohnten wir unter einer Brücke in Spanish Harlem und waren vielleicht zu siebt. Wir waren seit ein paar Wochen dort. Wir zogen umher, weißt du? Eine Woche hier, einen Monat dort. Ich schätze, wir sind einen Tag zu lange geblieben, denn eines Nachmittags kreuzten ein paar Schläger aus der Gegend auf. Sie wollten uns nur zusammenschlagen, weiter nichts. Es waren vier, aber alle andern sind weggerannt.«


    »Die anderen Kinder?«


    »Ja.«


    »Und du?«


    »Ich bin geblieben.«


    »Und?«


    Michael zuckte die Achseln. »Sie haben mich mit dem Messer erwischt. Ich sie auch, doch es war nur eine Frage der Zeit. Einer von ihnen trat so hart auf mein Handgelenk, dass er mir die Knochen brach. Sie hielten mich am Boden fest. Ich hätte sterben sollen.«


    »Aber?«


    »Jemand kam.«


    Die Art, wie er es sagte, ließ ahnen, dass dies der entscheidende Augenblick gewesen war. Über eine halbe Meile hinweg glitten Industriegebäude vorbei wie auf geschmierten Schienen: Stahlplatten auf dunklem Teer, Maschendrahtzäune und Natriumlampen auf hohen Masten. »Michael?«, sagte Elena.


    »Ich hatte schon von ihm gehört, ihn aber noch nie gesehen. Er war damals nur ein Name für mich, jemand, von dem man wissen sollte. Ein Mann, dem man besser aus dem Weg ging. Er war skrupellos, hieß es. Ein Gangster. Ein Killer.«


    »Mafia?«


    »Nein. Er war kein Italiener. Niemand wusste wirklich, was er war; allerdings sagten manche, ein Pole. Andere hielten ihn für einen Rumänen. Tatsächlich war er Amerikaner, geboren in Queens als Sohn einer serbischen Prostituierten. Ein Waise, wie ich später erfuhr. Er war da, als der Kampf anfing, saß in einem langen Auto auf der anderen Straßenseite. Er hatte das Fenster heruntergedreht und sah zu.«


    »Während du kämpftest?«


    »Sie hielten mich am Boden fest und drückten mir ein Messer hierhin.« Er berührte die Narbe an seinem Hals. Sie war fast zwanzig Zentimeter lang und hatte einen zerklüfteten Knick in der Mitte. »Ich war ziemlich sicher, sie würden mich umbringen. Es blutete. Und sie gerieten in Rage. Ich sah es an ihren Gesichtern. Sie würden es tun. Und dann war er einfach da.«


    Er blinzelte und sah es vor sich: krumme Beine in einem dunkelblauen Anzug. Dunkles Haar mit weißen Strähnen.


    »Er sah verloren aus«, sagte Michael. »Das war mein erster Gedanke. Dieser Mann ist verloren und blöd genug, noch zu lächeln. Und dann sah ich, dass die Männer, die mich am Boden hatten, Angst bekamen. Sie wichen zurück und hoben die Hände. Einer ließ das Messer fallen …«


    Wisst ihr, wer ich bin?


    Michael spürte noch immer den Stahl in der Stimme des Alten, konnte es jedoch nicht weiter erklären. Niemand sonst konnte vollständig begreifen, was diese Stimme an jenem Tag bedeutet hatte und was sie jetzt bedeutete.


    Ihr solltet verschwinden.


    »Sie blieben nicht da, um zu diskutieren.« Michael räusperte sich. »Sie rannten einfach weg.«


    »Michael, du schwitzt.«


    Mit der flachen Hand wischte sich Michael den Schweiß von der Stirn. Er sah das Gesicht des Alten vor sich: ein schmaler Kiefer, dünne Brauen, Augen, so dunkel und stumpf wie Steine. Zwei Männer waren bei ihm. Sie standen da, während der Alte neben Michael in die Hocke ging. Er war in den Vierzigern, schlank, mit der blassen Haut der Großstadt und schmalen, vernarbten Händen. Die untere Reihe seiner Zähne war unregelmäßig und weiß.


    Die andern sind weggerannt. Warum du nicht?


    Ich weiß nicht. Ich konnte nicht.


    Wie alt bist du?


    Zwölf.


    Und du heißt Michael?


    Ja.


    Ich habe von dir gehört.


    Aber Michael schwand das Bewusstsein. Der blaue Anzug raschelte, als sich der Alte aufrichtete. Was meinst du, Jimmy?


    Ich glaube, er ist ein zäher kleiner Scheißer.


    Schuhe schürften auf dem Asphalt. Das Licht wurde matter, während Michael blutete, und Worte wehten wie Nebel vom Fluss heran.


    Wenn mein Sohn ein Junge wie der hier wäre …


    Michael schwitzte stark; plötzlich war es sehr warm im Auto. Er spürte das Gesicht des Alten, papiertrocken und heiß, unter seiner Hand. Er fühlte spröde Rippen und eine kraftlose Brust, die letzten, saugenden Versuche des Alten zu atmen. »Er hat mir alles beigebracht, was ich weiß«, sagte Michael. »Er hat mich zu dem gemacht, was ich bin.«


    »Du bist bleich. Mein Gott, Michael, du bist weiß wie die Wand.«


    »Er hat mir ein Zuhause gegeben.« Michaels Stimme erstarb, und der Wagen driftete nach links. »Er hat mir ein Zuhause gegeben, und ich habe ihn getötet.«


    In den nächsten drei Stunden sprachen sie kaum ein Wort. Elena stellte Fragen, aber Michael schüttelte den Kopf und antwortete nur bruchstückhaft. »Er lag im Sterben. Ich habe ihn geliebt.«


    »Deshalb wollen sie dich umbringen?«


    »Und weil ich mit dir zusammen bin. Sie glauben, ich werde sie verkaufen. Zur Polizei gehen.«


    »Meinetwegen?«


    »Um ein normales Leben zu führen.«


    »Würdest du das tun?«


    »Nein.«


    Michael erinnerte sich, wie er den Alten vor neun Tagen gesehen hatte. Gelbhäutig und fleischlos hatte man ihn aufrecht hingesetzt und gestützt, sodass er auf den Fluss schauen konnte. Michael hatte ihm zum ersten Mal von Elena erzählt: was er empfand, und dass er aussteigen wolle. Er hatte um Verzeihung dafür gebeten, dass er Elena geheim gehalten hatte.


    Sie ist etwas Besonderes. Ich will nicht, dass sie hiervon berührt wird.


    Von diesem Leben?


    Ja.


    Der Alte hatte es verstanden. Sie liebt dich?


    Ich glaube ja.


    Der Alte nickte, und gelbe Tränen tropften herunter. Sie ist ein Geschenk, Michael, und eine Seltenheit für Männer wie uns.


    Für Männer wie uns?


    Für Männer, denen das Leben sehr wenig schenkt.


    Aber wie soll ich es ihr sagen?


    Was? Die Wahrheit? Gar nicht.


    Niemals?


    Nicht, wenn du sie behalten willst …


    »Michael?« Elena klang besorgt.


    »Gib mir nur eine Minute Zeit.« Doch er brauchte mehr. Da war so viel zu vermitteln und so wenig, das sie verstehen konnte. Mit zehn hatte er einen Mann getötet, um sein Leben zu retten, und den nächsten hatte er umgebracht, damit der Alte stolz sein konnte. »Es gibt keine Unschuldigen«, sagte er, und die Worte waren eine Erinnerung aus seiner Kindheit.


    »Was soll das heißen?«


    Michael berührte die Haut über seinem Auge. »Das hat jemand mal zu mir gesagt. Ist nicht wichtig.«


    »Ich muss mehr wissen. Du hast gesagt, du hast ihn geliebt, und du hast ihn umgebracht. Dabei kannst du es nicht belassen. Damit kannst du mich nicht abspeisen.«


    »Gib mir nur eine Minute.«


    Aber die richtige Minute kam nicht.


    Nördlich von Baltimore gerieten sie in dichten Verkehr. Aus einer Stunde wurden zwei. Der Motor dröhnte eintönig, und irgendwann schlief Elena ein. Sie versank in einen tiefen Schlaf, träumte von Babys und Feuer und wachte mit einem Schrei auf.


    »Du hast geträumt«, sagte er.


    »Wie lange hab ich geschlafen?«


    »Ein paar Stunden.«


    Der Wagen kam kaum voran. Blaulicht blitzte durch die Scheiben, vor ihnen waren Polizeiwagen, Krankenwagen und Autos mit aufgerissener Haut. Zerbrochenes Glas funkelte wie Sterne auf der Straße, und einen Augenblick lang wollte sich Elena aus dem Wagen stürzen und der Polizei überlassen, um alles hinter sich zu haben. Sie presste die Hand auf ihren Leib und hörte einen letzten Schrei aus weiter Ferne – wie von den brennenden Babys aus ihrem Traum.


    Michael berührte ihr Haar.


    »Nur ein Traum«, sagte er.


    »Ist alles gut mit mir?« Sie wusste nicht genau, was sie damit meinte.


    »Ich halte dich, Baby.«


    Das war eine Redensart von ihm, Worte, die sie schon tausendmal gehört hatte: nachts nach einem schlimmen Abend im Restaurant, auf dem Heimweg im Dunkeln oder nach irgendeinem anderen Albtraum, an Tagen, wenn sie sich krank oder einsam fühlte. Dann strich er ihr über das Haar, und die Angst war weg, einfach so. Der Albtraum verwehte, und seine Stimme legte sich auf sie wie eine Decke.


    Schwer …


    »Ich halte dich, Baby.«


    Warm …


    In Washington wachte sie wieder auf, immer noch benommen und unsicher. Als sie fünfzehn Meilen weitergefahren waren, sagte Michael: »Du hast mich noch nicht gefragt, wohin wir fahren.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Das ist nicht wichtig.«


    »Warum nicht?«


    »Weil hier bis morgen gar nichts real ist.« Ihre Augen glitzerten, und sie verlagerte ihr Gewicht. »Heute ist alles zu groß.«


    Sie fuhren noch ein Stück weiter. Scheinwerfer beleuchteten die eine Seite von Michaels Gesicht und ließen die andere im Dunkeln. »Es gibt Dinge, die ich getan habe –«


    »Nicht.«


    »Es ist wichtig.«


    »Bitte nicht.«


    Kraftvoll umfasste sie seine Hand, aber als Michael nach rechts schaute, sah er, dass sie zu kämpfen hatte. Ihr Auge leuchtete hell wie ein Stern im harten Anprall von gelbem Licht.


    Nördlich von Richmond fand Michael ein Motel, das Barzahlung akzeptierte und keine Papiere sehen wollte. Das Motel war billig und sauber und lag fünfzig Meter abseits der Interstate. Er ging mit Elena ins Zimmer und sah zu, wie sie sich auszog und zwischen die Laken kroch. Es war dunkel; nur ein Streifen Licht fiel zwischen den geschlossenen Vorhängen herein. Ihr Kopf fand das Kissen; sie drehte sich auf den Rücken und streckte den Arm hoch. »Komm ins Bett.« Sie schlug das Laken zurück und sagte nichts, als Michael die Pistole aus dem Halfter am Gürtel zog und auf den Nachttisch legte. Er entkleidete sich und legte sich neben sie. Elena drehte sich zu ihm und schmiegte ihre warme Haut an seine. Sie vergrub den Kopf an seiner Schulter und legte die gespreizte Hand auf seine Brust. Michael wusste, dass sie seinen Herzschlag fühlen konnte.


    »Elena«, sagte er.


    »Sch-sch. Erst schlafen.«


    Sie schob sich noch näher heran und legt ein Bein über seine beiden. Ihr Bauch drückte gegen seine Hüfte, ihre Brüste lagen auf seinen Rippen. Ihr heißer Atem strich von der Seite über seinen Hals, und er wusste, sie tat so, als hätte sich nichts geändert. Ihr Mann war einfach ihr Mann. Die Welt war in Ordnung. Er ließ es ihr, das Geschenk einer Nacht. Als sie eingeschlafen war, stand er auf. Er zog Hemd und Hose an, nahm die Pistole vom Nachttisch und überprüfte sie aus alter Gewohnheit. Er ließ das Magazin herausgleiten und zog den Schlitten zurück. Kupfermäntel blinkten im matten Lichtschein. Messinghülsen. Geölter Stahl. Er schob das Magazin wieder hinein, lud die Waffe durch und drückte den Sicherungshebel herunter. Draußen auf dem Parkplatz war es still. Michael sah Autos und Sichtachsen und Ausfahrten. Stevan hatte fünfzig Männer mit Pistolen und unbegrenzte Mittel zur Verfügung. Und er hatte Jimmy.


    Jimmy konnte zu einem Problem werden.


    Michael rückte einen Stuhl ans Fenster, setzte sich hin und legte die Waffe auf das Fenstersims. Er schaute hinaus und wartete. Eine Stunde vor der Morgendämmerung vibrierte das Handy in seiner Tasche. Michael warf einen Blick auf die Nummer und war nicht überrascht. Sein Stiefbruder hatte immer schon gern geredet. »Hallo, Stevan.«


    »Weißt du, wo ich bin?« Das Telefon lag warm an Michaels Ohr. Stevans Stimme klang leise und müde und wütend.


    »Woher soll ich das wissen?« Michael sprach leise, aber als er sich zu Elena umdrehte, sah er, dass sie sich regte. Er öffnete die Tür und trat ins Freie. Die Luft war samtig weich. Der Himmel im Osten ließ die Morgendämmerung ahnen.


    »Ich parke vor dem städtischen Leichenschauhaus. Weißt du, warum? Weil sie den Leichnam meines Vaters mitgenommen haben. Die Cops haben ihn abgeholt, und jetzt schneiden sie ihn auf. Das geht auf dich, Michael. Diese Schändung.«


    »Es tut mir leid, Stevan. Das habe ich nie gewollt. Ich will nur aussteigen.«


    »Wenn ich dich gehen lasse, werde ich schwach aussehen. Und dann ist da mein Vater. Du hast ihn in seinem Bett ermordet.«


    »Du hast Elena umgebracht. Damit sind wir quitt.«


    »Wir wären nicht mal annähernd quitt, nur weil eine Frau gestorben ist. Außerdem weiß ich, dass sie lebt.«


    »Du weißt gar nichts.«


    »Wie lange, glaubst du, kannst du sie beschützen?«


    »Rührst du Elena an, bringe ich dich um. So einfach ist das.«


    »Soll ich jetzt Angst haben?«


    »Du wirst mich niemals finden.«


    »Ich brauche dich nicht zu finden.«


    »Wieso nicht?«


    »Grüß deinen Bruder.«


    »Ich hab dir doch gesagt, ich habe keinen –«


    Die Leitung war tot. Michael klappte das Handy zu. Als er sich umdrehte, stand Elena in der offenen Tür. Sie hatte sich in ein Bettlaken gehüllt. »War er das?«, fragte sie.


    »Stevan? Ja.« Michael drehte sie um, schob sie ins Zimmer und schloss die Tür.


    »Er will mich wirklich umbringen?«


    Sie hatte Angst. Er fasste ihr Kinn und küsste sie auf die Lippen. »Das werde ich nicht zulassen.«


    »Wie kannst du das wissen?«


    »Du hast gesagt, bis morgen ist hier nichts real. Es ist noch nicht Morgen.« Das war eine Lüge, die sie beide bereitwillig akzeptierten: dass die Morgendämmerung ihre roten Finger noch nicht in den Himmel hinaufschob und dass es darauf überhaupt ankam. Sie nickte mit geschlossenen Augen, und Michael sagte: »Lass uns wieder ins Bett gehen.«


    Er nahm ihr das Laken ab und breitete es aus. Sie krochen beide darunter, und sie schmiegte sich wieder an seine Haut, wie schon einmal. »Schlaf mit mir«, sagte sie.


    »Bist du sicher?«


    Die Luft war schwarz um sie herum, die Tür fest verriegelt. Sie nickte, ihre Lippen waren weich an seinen, und Michael drehte sie auf den Rücken. Seine Finger berührten ihre trockene Haut, die warmen Flächen und Winkel ihres Körpers. Sie küsste seinen Hals, seine Brust. Sie liebten sich, als wäre diese Nacht ihre letzte, und in gewisser Weise war sie das auch, denn beide spürten, dass die Morgensonne heraufzog und mit ihr die harten Wahrheiten des Tages, der vor ihnen lag.

  


  
    


    SIEBEN


    Michael schlief fest und erwachte von den Geräuschen des Fernsehers. Als er die Augen öffnete, sah er, dass Elena in eine Decke gehüllt am Fußende hockte. Er warf einen Blick zur Uhr: Es war fast Mittag. Sie hatte CNN eingeschaltet. »Die reden von uns.« Sie drehte sich nicht um. Michael warf die Decke zur Seite, rieb sich mit beiden Händen das Gesicht und setzte sich neben sie. Die Bilder im Fernsehen waren vom Tag zuvor: das brennende Restaurant. Feuerwehrleute rückten gegen die Flammen vor, dann schwenkte die Kamera weg, und die Reporterin interviewte einen Mann und eine Frau, beide mittleren Alters und weiß, beide nervös. Sie beschrieben einen Mann, der aussah wie Michael. Sie redeten von Maschinenpistolen und schreienden Menschen, von Toten. Sie beschrieben Elena, und es war eine sehr gute Beschreibung.


    »Schwarzes Kleid und lange Beine … sehr hübsch …«


    Die Frau zog am Hemd ihres Mannes und fiel ihm ins Wort.


    »Sie hielt beim Weglaufen seine Hand, und sie sind zusammen ins Auto gestiegen.«


    Am unteren Bildschirmrand erschien das körnige Bild einer Überwachungskamera. Es zeigte den dunklen Navigator mit der Unterschrift: DIE POLIZEI SUCHT DIESES FAHRZEUG. Unter dem Foto stand das Kennzeichen.


    Michael stand auf und schaute hinaus auf den Parkplatz. Als er zurückkam, war das Paar auf dem Bildschirm verschwunden und man sah rauchgeschwärzte Feuerwehrleute und Sanitäter, die sich über Verletzte beugten. Man sah eine Reihe von Plastiksäcken und Verletzte mit leerem Blick und im Schockzustand. Als die Reporterin noch einmal zusammenfasste, hörte Michael dreimal die Worte »möglicher Terroranschlag«.


    Elena stand auf, aber sie sah Michael nicht an. »Die Polizei glaubt, ich habe etwas damit zu tun, ja?«


    »Ich weiß nicht –«


    »Sie suchen mich.«


    Michael nickte betrübt. »Ja.«


    »Sie glauben, ich hätte meine Freunde umgebracht.«


    »Sie wissen nicht, was sie glauben sollen«, sagte Michael. »Sie haben deine Beschreibung und meine. Sie haben den Wagen und eine Menge Fragen. Mehr nicht. Das ist alles. Sie kennen unsere Namen nicht, und sie wissen nichts über uns.«


    »Die Polizei will mich verhaften, und deine Freunde wollen mich umbringen?«


    »Ich werde beides nicht zulassen.«


    »Ich gehe duschen.« Sie zeigte auf den Fernseher. »Da kommt noch mehr. Du solltest es dir ansehen.« In der Badezimmertür blieb sie zögernd stehen, aber sie sah ihm immer noch nicht in die Augen. »Ich werde sehr lange hier drin bleiben. Bitte komm mir nicht nach.«


    Sie schloss die Tür. Der Riegel rastete ein, und Michael schaute auf den Fernseher. »Aus Ermittlerkreisen wurden Vermutungen laut, dass das organisierte Verbrechen im Spiel sein könnte …«


    Nach einem Schnitt sah man das Town House des Alten in Sutton Place. Polizeiwagen säumten die Straße. Gelbes Flatterband. Absperrgitter. Polizisten gingen durch die Haustür ein und aus. Leichensäcke lagen auf fahrbaren Tragen und wurden in Krankenwagen gehoben.


    »… der Navigator, der beim Verlassen des Explosionsortes gesehen wurde, konnte zu dieser Adresse zurückverfolgt werden. Nach ersten Berichten wurden hier sieben Leichen gefunden, nur wenige Minuten vor der Explosion in Tribeca …«


    Michael warf einen Blick zur Badezimmertür. Sein Name wurde nicht erwähnt, aber von Stevan war die Rede. Die Cops wollten mit ihm sprechen. Sie zeigten sein Bild.


    Und das Jimmys.


    Michael schaltete den Fernseher aus und schaute wieder hinaus auf den Parkplatz. Der Tag war blau und makellos. Er rief bei der Rezeption an. Ein älterer Mann mit einer Raucherstimme meldete sich. »Wo kann man hier am besten Kleidung kaufen?« Der Mann erklärte ihm den Weg zum Einkaufszentrum des Ortes. Michael notierte alles und zog dann die Sachen von gestern an. Er band sich die Schuhe zu, kämmte sich das Haar mit den Fingern und schrieb auf einen Zettel: BIN EINKAUFEN, KLEIDER USW. KOMME BALD ZURÜCK. BITTE GEH NICHT WEG. Das würde sie nicht tun, da war er sicher. Nicht nach der vergangenen Nacht. Es gab zu viele Fragen, zu viel zu sagen.


    Die Luft draußen war heiß und schmeckte nach Autoverkehr. Michael fuhr nach Richmond hinein, verließ dann die Interstate und fand das große Einkaufszentrum genau da, wo es sein sollte. Er parkte und nahm den Eingang neben dem Restaurantbereich. So schnell er konnte, kaufte er einen dreifachen Satz Kleidung für sich und Elena. Was seinen eigenen Bedarf anging, war es einfach: Jeans, Freizeithemden, gute Schuhe. Eine leichte Jacke mit Reißverschluss würde die Pistole verdecken.


    Elenas Größen kannte er, und er wusste, was für Schuhe sie gern trug. Er kaufte großzügig und bezahlte alles bar. Auf dem Parkplatz schraubte er die Nummernschilder am Navigator ab und tauschte sie gegen die eines blauen Pick-ups, der in der hinteren Ecke parkte. Als Letztes ging er in einen Drugstore, kaufte Zahnbürsten, Rasierzeug und alles, was sie sonst brauchen konnten. Am Motel fuhr er langsam über den Parkplatz, sah aber nichts, was ihn beunruhigt hätte. Es war ein Motel wie Millionen andere.


    Er parkte und ging ins Zimmer.


    Elena saß auf einem der Sessel, in ein Badetuch gewickelt. »Ich hab’s nicht ertragen, dieselben Sachen wieder anzuziehen«, sagte sie. »Sie fühlen sich schmutzig an.«


    Er stellte seine Tüten ab. »Du hast nichts Unrechtes getan.«


    »Du solltest duschen«, sagte Elena.


    Michael drehte die Dusche so heiß auf, wie er es aushalten konnte. Er schäumte sich ein, schrubbte sich ab und rasierte sich, und als er in neuen Jeans und einem blauen Hemd herauskam, fühlte er sich so frisch, wie es unter diesen Umständen nur möglich war. »Du siehst besser aus.« Elena wandte den Blick nicht ab. Sie trug teure Jeans und braune Lederstiefel mit flachen Absätzen und Schnallen auf halber Höhe der Wade. Voller Unbehagen stand sie vor ihm. »Können wir ein Stück gehen?«


    »Hier draußen gibt’s nicht viel.«


    »Ich muss mich einfach bewegen.«


    Michael zog die Jacke an und schob die Neun-Millimeter in den Gürtelhalfter. Sie verließen das Zimmer; Elena ging voraus. Auf dem Parkplatz standen nur wenige Autos. Man sah große Gebäude mit Stahlwänden auf einem leicht abschüssigen Gelände. Lagerschuppen. Ein Bootshändler. Gebrauchte Autos. Ein zweites Motel stand dicht an der Zufahrtsstraße, die parallel zur Interstate verlief. Reihen von leeren Fenstern, die alle auf denselben Parkplatz hinausgingen. Neben dem Motel gab es einen Schnellimbiss mit Wänden aus mattem Stahl und Sitznischen hinter den Fenstern. Auf dem Schild war eine riesige Kaffeetasse abgebildet. Elena bohrte die Hände in die Taschen ihrer Jeans. »Mir ist, als sollte ich rennen.«


    »Wohin?«


    »Egal.«


    Stattdessen ging sie. Sie nahm Kurs auf das Ende des Grundstücks und war anscheinend zufrieden damit, am Rand entlangzugehen, wo Gebüsch und Maschendrahtzaun aneinanderstießen. Sie gingen schweigend weiter, bis sich das Dickicht lichtete und sie hinter einem breiten Graben Dächer sehen konnten. Elena schloss die Augen und hob den Kopf, als nähme sie in der leichten, bitteren Brise Witterung auf. Als sie die Augen wieder öffnete, lag ein fester Zug um ihren Mund, die Härte der Entschlossenheit.


    Er würde sie verlieren.


    »Wie viele Leute hast du umgebracht?«


    Auf diese Frage war Michael nicht vorbereitet. Die Worte klangen nüchtern und sachlich, aber ihr Gesicht war verzerrt, und plötzlich war alles um sie herum von Angst bevölkert. Sie gab dem Rascheln und Scharren der Äste Dringlichkeit, den Autos, die kreischend auf der Interstate vorüberfuhren, einer Stimme und den Spiegelungen in den Fenstern des Motels. Es war die Angst vor dem nächsten Schritt, dem Schritt über eine Linie, die noch nicht überschritten worden war, und davor, auf der anderen Seite festzusitzen. Besorgt fragte sich Michael, wie Elena auf die Worte reagieren würde, die er wählte, und er wusste auch, wovor sie Angst hatte. »Einen oder hundert«, sagte er. »Ist das wirklich wichtig?«


    »Natürlich ist es wichtig. Was für eine dumme Frage ist das denn?« Sie schob die Hände in die Taschen. Gemeinsam beobachteten sie einen Hund an der Interstate, der mit hängender Zunge am Straßenrand entlangschlich; seine Zähne waren braun und abgebrochen. Er warf einen Blick herauf und beschnüffelte dann eine Windel, die im Schmutz am Rand des Asphalts lag.


    »Mit Ausnahme des Mannes, der mich großgezogen hat«, sagte Michael, »ist dieser Hund besser als jeder Mensch, den ich umgebracht habe.«


    Elena fröstelte bei der Gewissheit, die in seinem Tonfall lag, und bei der Tragweite seiner Worte. »Ein Mensch ist kein Hund.«


    »Hunde sind meistens besser.«


    »Nicht immer.«


    »Ich habe ein gutes Urteilsvermögen.«


    Der Hund zog die Schnauze aus der Windel, und Elena hätte am liebsten geschrien. Sie wollte wegrennen, wollte sich übergeben und sich große Stücke aus dem Herzen reißen. »Was machen wir jetzt?«


    »Wir gehen zum Lunch.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe keinen Hunger.«


    Michael legte drei Finger auf ihren Arm. »Es geht nicht um’s Essen.«


    Das Restaurant war ein italienisches Bistro mit weißen Tischdecken und tiefen Nischen. Die weichen Lederpolster seufzten, als sie sich setzten. Ein Kellner brachte Speisekarten und goss ihnen Wasser ein. »Möchten Sie noch etwas anderes trinken, während Sie sich die Karte ansehen?«


    »Elena?«, fragte Michael.


    »Das ist zu normal.« Ihre Hand legte sich auf das weiße Tischtuch, und sie schob sich von der Bank. »Verzeihen Sie.« Sie ging am Kellner vorbei zur Damentoilette.


    Der Kellner schaute ihr verwirrt nach.


    »Ich nehme ein Bier«, sagte Michael.


    Als Elena zurückkam, aßen sie. Ihre Zurückhaltung übertraf jedes erwartbare Maß.


    Im Motel schloss sich Elena im Bad ein. Als sie wieder herauskam, war ihr Haar feucht und ihr Gesicht rosig von kaltem Wasser und einem rauen Handtuch. »Ich habe mich entschieden.« Sie klang entschlossen. »Ich fahre nach Hause.«


    »Das geht nicht.«


    »Ich liebe dich, Michael. Gott sei mir gnädig, aber das ist so. Und ich verstehe es, okay? Diese ganze Kindheitsgeschichte. Was mit dir passiert ist und wieso es dich zu dem Mann gemacht hat, der du bist. Es bricht mir das Herz, wirklich, und ich könnte einen ganzen Tag lang weinen um diese beiden traurigen kleinen Jungen auf dem Foto, das du da bei dir trägst. Aber ich muss das Kind an die erste Stelle setzen. Dieses Kind. Meines.« Beide Hände bedeckten ihren Leib. »Das bedeutet, ich kann nicht bei dir bleiben. Es tut mir leid.«


    »Du bist in New York nicht sicher. Du bist auch hier nicht sicher, nicht ohne mich.«


    Sie hob das Kinn. »Ich habe Marietta angerufen.«


    »Marietta? Deine Nachbarin?«


    »Sie hat einen Schlüssel. Sie schickt mir meinen Pass per Übernachtkurier. Morgen fliege ich zurück nach Spanien.«


    »Du hast Marietta diese Adresse gegeben?«


    »Natürlich.«


    »Wann hast du sie angerufen?«


    »Wieso ist das wichtig? Ich hab sie angerufen. Sie schickt mir den Pass, und ich reise ab.«


    Michael packte sie beim Arm. »Wann?«


    »Heute Morgen. Als du geschlafen hast.«


    »Um wie viel Uhr?«


    »Um halb acht, vielleicht um acht. Au, Michael. Du tust mir weh.«


    »Ruf sie an.« Michael ließ ihren Arm los und drückte ihr sein Handy in die Hand. »Los.«


    Elena wählte. »Sie meldet sich nicht.«


    »Versuch’s auf ihrem Handy.«


    Elena wählte die Nummer, und sofort schaltete sich die Mailbox ein. »Sie hat es immer bei sich. Und es ist immer eingeschaltet.«


    Michael wusste, dass das stimmte. Marietta hatte einen PR-Job. Ihr Telefon war lebensnotwendig. »Erzähl mir, worüber ihr geredet habt.«


    »Sie war auf dem Weg zu irgendeinem Unternehmensevent – bei Mercedes, glaube ich. Ich habe ihr gesagt, wo sie den Pass findet: im Schrank über dem Herd. Sie hat versprochen, ihn sofort abzuschicken.«


    »Was noch?«


    »Ich habe Stimmen gehört. Leute auf der Treppe vielleicht. Sie sagte, sie müsse los.«


    »Pack deine Sachen zusammen. Wir verschwinden.«


    »Warum?«


    »Marietta ist tot.«


    Michael warf einen Blick aus dem Fenster. Draußen stiegen drei Männer aus einem dunkelgrünen Van. Hart aussehende Männer, ein Latino und zwei Weiße. Der Latino trug eine Sporttasche, und sie war schwer. Michael kannte keinen von ihnen, aber er wusste auf den ersten Blick, warum sie hier waren. Er sah das Nummernschild ihres Wagens, sah, wie sich ihre Augen bewegten und wie sie sich hielten. »Zu spät.« Er ließ den Vorhang los, ging ins Bad und drehte die Dusche auf. Als er herauskam, ließ er die Tür einen Spaltbreit offen.


    »Was ist? Was ist los?«


    Zwischen ihrem und dem Nachbarzimmer gab es eine Verbindungstür. Sie war mit einem Riegelschloss aus Messing verschlossen, aber aus billigem, dünnem Holz. Michael warf sich mit der Schulter dagegen. Das Holz splitterte am Rahmen, und glänzendes Metall verbog sich. »Geh.« Michael deutete mit dem Kopf zur Tür. Elena lief ins Nachbarzimmer, Michael folgte ihr. Er drückte die beschädigte Tür zu und presste sie kräftig in den Rahmen, damit sie wieder passte. Er trat ans Fenster und zog behutsam den Vorhang zur Seite. Die Männer hatten den Parkplatz überquert und waren noch drei, vier Schritte weit entfernt. Sie gingen nebeneinander; der mittlere behielt den Moteleingang im Auge, und die beiden andern sicherten die Flanken. »Elena.«


    Sie kam zu ihm. Er wollte, dass sie es sah und verstand. Einer der Männer schob die Hand unter das Hemd, und Elena sah den stumpfen Schimmer von schwarzem Stahl. »O Gott.« Sie bekreuzigte sich.


    Michael deutete mit dem Kopf auf die Zwischentür. »In zehn Sekunden werden sie da drin sein. Kannst du damit umgehen?« Er zog die Neun-Millimeter aus dem Halfter an seiner Hüfte.


    »Nein.«


    Jetzt hatte sie wirklich Angst. Eine ganz andere Art von Angst. »Es ist einfach«, sagte Michael. »Fünfzehn Schuss. Halbautomatisch. Du musst nur zielen und abdrücken. Wenn jemand durch diese Tür kommt, erschießt du ihn. Drück nur immer auf den Abzug. Sie ist entsichert.«


    »Und du?«


    Er schob sie zurück bis an die Wand. Dort hatte sie ein freies Schussfeld bis zur Tür. »Jeden«, sagte er und ging mit der 45.er in der Hand zurück zum Fenster. Die Männer standen jetzt draußen auf dem Gehweg. Der Parkplatz hinter ihnen war leer. Sie sahen sich gründlich um, legten die Sporttasche auf den Boden, zogen den Reißverschluss auf und nahmen einen schweren Vorschlaghammer heraus. Noch ein letzter Blick in die Runde, dann kamen die Waffen zum Vorschein. Sie hielten sie gesenkt am Oberschenkel, und als sich der Hammer vom Boden hob, wichen sie zurück, um Platz zum Ausholen zu machen. Der Mann war groß und breit. Er legte sein ganzes Gewicht hinein, und als der Hammer aufschlug, hatte die Tür keine Chance. Mit gequältem Schrei flog sie auf. Der Mann ließ den Hammer fallen. Die beiden anderen stürmten als Erste hinein, und er folgte ihnen.


    Michael gab ihnen exakt zwei Sekunden, dann öffnete er die Tür und lief hinaus. Die Luft war immer noch warm, fühlte sich aber kühl an. Der Wind strich über sein Gesicht, und in einem Teil seiner selbst empfand er Bedauern. Er lief fünf Schritte weit über den Gehweg, bog um die Ecke und kam hinter den Männern ins Zimmer, mit leichten, lautlosen Schritten und unverändertem Puls. Alle drei hatten ihre Waffen erhoben und konzentrierten sich auf die Badezimmertür und das Rauschen der Dusche dahinter. Keiner drehte sich um. Keiner hörte ihn. Michael brauchte zwei Sekunden, um alle drei zu erschießen.


    Zwei Sekunden.


    Drei Kugeln.


    Die Schüsse folgten so schnell aufeinander, dass sie sich anhörten wie ein Knallfrosch. Ohne die Waffe zu senken, schloss Michael die Tür und sah sich die Leichen an. Tot waren sie, keine Frage: Zwei hatte er in den Hinterkopf getroffen, einen in die Schläfe, als er sich umdrehte. Zwei hatten Geldbeutel in den Gesäßtaschen. Michael überprüfte die Ausweise und warf sie in eine der Einkaufstüten. Ein kurzer Blick auf ihre Waffen bestätigte seinen Verdacht. Er sammelte die verschossenen Hülsen und die Kleidertüten auf, sah sich ein letztes Mal um und ging hinaus.


    Die Männer ließ er liegen.


    Er klopfte an die Tür des Nachbarzimmers. »Ich bin’s.«


    »Komm rein.« Ihre Stimme zitterte.


    Als er eintrat, kauerte sie am Boden und hielt die Pistole auf die Verbindungstür gerichtet. »Ich habe gehört …« Sie fing an zu zittern, und Michael nahm ihr die Waffe aus den Händen. Sie bedeckte das Gesicht. »Ich dachte … o Gott.« Sie wischte sich mit den Händen über das Gesicht, aber da waren noch keine Tränen.


    »Wir verschwinden«, sagte Michael.


    »Was ist passiert?«


    »Das waren Amateure.«


    »Woher weißt du das?«


    »Es war einfach.« Michael handelte jetzt schnell, schob die Neun-Millimeter wieder in sein Halfter und drückte Elena die Einkaufstüten in die Arme. »Jemand wird die Schüsse gehört haben.«


    »Sind sie wirklich tot? Hast du –«


    »Ich hätte es sehen müssen«, sagte Michael. »Ich hab mich durch das Kennzeichen täuschen lassen.«


    »Wie meinst du das?«


    »Der Wagen war hier, als wir zurückkamen. Ich hab ihn gesehen, aber das Kennzeichen ist aus Maryland. Ich habe nach New York gesucht.« Michael sah aus dem Fenster. »Das waren Vertragsspieler, wahrscheinlich aus Baltimore. Damit hab ich nicht gerechnet. Ich hab nicht danach gesucht. Ich sage, sie waren Amateure, weil sie welche waren. Ihr Wagen steht so, dass er leicht blockiert werden kann. Keiner hat ihnen den Rücken gedeckt. Ihre Waffen waren minderwertig und nicht gut gepflegt. Zwei hatten sogar einen Ausweis bei sich.« Er schüttelte den Kopf. »Amateure. Bist du so weit?«


    »Wo fahren wir hin?«


    »Nach North Carolina.«


    »Warum?«


    »Ich will meinen Bruder suchen.«


    Sie blinzelte, immer noch wie vom Donner gerührt. »Du hast sie erschossen.«


    Michael öffnete die Tür und nahm sie bei der Hand. »Ich versuche ja aufzuhören.«


    Sie stiegen ein und fuhren vom Parkplatz. Michael bog ein paarmal ab und behielt den Rückspiegel im Auge. »Wir brauchen einen neuen Wagen.«


    »Ich muss mich gleich übergeben.«


    »Nein, das musst du nicht.«


    »Du wirst alles abbekommen.«


    Michael fuhr auf Umwegen zum Einkaufszentrum zurück. Dort wimmelte es von Leuten. Tausende von Autos. Er fuhr an einer Reihe entlang und an einer anderen zurück. »Der wird gehen.«


    »Was?«


    Er deutete mit dem Kopf auf einen neuen Personenwagen. »Unauffällig. Keine sichtbaren Beschädigungen.« Er parkte vier Plätze weiter.


    »Und den stehlen wir?«


    Michael grinste. »Das Fenster ist offen. Das ist eine Einladung. Kommst du mit?«


    »Nein.«


    »Ich bin gleich wieder da.«


    »Michael …« Die Nachmittagssonne fiel ihr ins Gesicht. »Die Männer, die du erschossen hast …«


    »Diese Männer wollten uns umbringen.«


    »Keine Unschuldigen«, sagte Elena. »Ist es das, was du damit gemeint hast?«


    »Mehr oder weniger.«


    »Marietta war unschuldig.«


    »Ich habe Marietta nicht umgebracht.«


    »Hättest du es getan?« Die Eindringlichkeit ihrer Frage hielt ihn fest. »Wenn die Sache umgekehrt wäre und du derjenige in New York wärst? Hättest du sie umgebracht, um zu kriegen, was du haben willst?«


    »Ich glaube, das kommt darauf an.«


    »Worauf?«


    »Darauf, wie dringend ich etwas haben will.« Michael stieg aus. Nach drei Minuten war er wieder da. »Los geht’s. Halt den Kopf hoch. Benimm dich normal.«


    Sie nahmen ihre Sachen aus dem Navigator und trugen sie zu dem anderen Wagen. Elena stolperte zweimal, aber niemand nahm Notiz davon. Niemand sagte etwas. Als sie in dem neuen Wagen saßen und losgefahren waren, sagte Elena: »Ich kann deine Antwort nicht akzeptieren. Ich kann nicht hier sitzen und akzeptieren, was du da gesagt hast.«


    Michael fuhr schweigend weiter, und Elena saß angespannt und unglücklich neben ihm. Auf der Interstate sagte er: »Manche Leute haben es verdient zu sterben, wenn nicht für die eine Sünde, dann für eine andere. Wenn es jemandem wie Marietta passiert, ist es unglückselig.«


    »Unglückselig?«


    »Dieses Wort ist größer, als du glaubst.«


    »Sie war meine Freundin. Sie hatte Eltern, Pläne, Ambitionen. Einen Freund. Mein Gott, Michael. Sie hat einen Heiratsantrag von ihm erwartet.«


    »Ich habe noch nie einen Zivilisten getötet«, sagte Michael. »Wenn man in diesem Geschäft clever ist, braucht man es nicht.«


    »Und du bist clever in diesem Geschäft?« Jetzt war sie wütend, und die Angst verflog. Sie wollte um sich schlagen, wofür Michael Verständnis hatte. Er hatte auch schon so etwas empfunden: das Schuldbewusstsein des Überlebenden, die erste Kostprobe davon, wie schnell etwas Schlimmes passieren konnte.


    »Ja«, sagte er.


    »Was soll denn das überhaupt heißen?«


    »Es soll heißen, dass ich Maßnahmen treffe, damit die Unschuldigen unschuldig bleiben. Es soll heißen, dass ich vorausplane.«


    Elena lachte verzweifelt. Sie hatte weiße Flecken auf beiden Wangen. »Du planst voraus? Was ist das für ein Plan? Wohin führt er?«


    Michael seufzte tief und griff in die Innentasche seiner Jacke. Als die Hand wieder herauskam, hielt sie Elenas Pass. Die Kanten lagen scharf an seinen Fingerspitzen. Er spürte die plötzliche Stille im Wagen. Elenas Lippen öffneten sich. »Es gibt einen Direktflug von Washington. Wenn du wirklich fliegen willst, bringe ich dich hin.«


    Sie nahm den Pass, drückte ihn zusammen, und ihre Gesichtszüge verzerrten sich, als sie langsam begriff. »Marietta …«


    Ihre Stimme brach, und Michael sah sie mitfühlend an. Gern hätte er ihr gesagt, Marietta sei leicht gestorben, schnell gestorben, aber das wäre falsch. Jimmy hatte sicher sein wollen. Stevan ebenfalls. »Es tut mir leid um deine Freundin«, sagte er.


    Aber Elena hörte ihn nicht.


    Sie ertrank in Schuld.


    


    Der Verkehr wurde dichter, als sie sich den Vororten Washingtons näherten. Michael überholte einen Kombiwagen, in dem eine Familie mit kleinen Kindern saß. Die Kinder hatten Spielzeugpistolen, glänzend und klein, und ihre Gesichter waren konzentriert. »Erzähl mir den Rest.« Elena behielt die Kinder im Auge. Eines von ihnen winkte und zog eine Grimasse. Elena tippte sich an die Wange und schaute weg. Aber sie sah den Jungen immer noch: Schielend und mit aufgeblasenen Wangen presste er die weiße Nase an die verschmierte Scheibe, und seine Schwester zielte auf seinen Rücken und drückte ab.


    »Den Rest wovon?« Michael schwenkte vor dem Wagen wieder nach rechts.


    »Das, was du mir noch nicht erzählt hast.« Elenas Augen waren rot verschmiert. Ein Tropfen Blut quoll wie eine Perle unter einem abgerissenen Niednagel hervor. »Erzähl mir alles.«


    »Es wird dir nicht gefallen.«


    »Ich werde mir einreden, dass es nur Wörter sind.«


    »Baby –«


    »Bitte.«


    Und so erzählte Michael von den Dingen, die er getan hatte. Er beschrieb das Leben, wie er es gelebt hatte: das Leben auf der Straße und dann das Leben als starker rechter Arm des Alten. Er schilderte, was nötig war, um einen Job zu erledigen und weiterzugehen, und er redete auch von anderen Dingen: von dem einen Menschen, auf den er sich verlassen konnte, von seiner Fürsorge und davon, wie er ein paarmal beinahe gestorben wäre. Er sprach von seiner Liebe zu dem Alten und von ihr, von Elena. Mit ihr, sagte er, wolle er mehr. »Ein normales Leben«, sagte er.


    Als er fertig war, hatten sie den Parkplatz vom Dulles International Airport erreicht. Der Himmel war klar. Flugzeuge spalteten die Luft, unglaublich groß, und Elena schüttelte den Kopf. »Es ist zu viel.«


    »Aber du wolltest es hören –«


    »Ich habe mich geirrt.« Sie schaute zum Terminal. Menschen säumten den Gehweg. Gepäck wurde ausgeladen. Elena schüttelte den Kopf. »Ich kann dich nicht retten.«


    »Darum bitte ich dich auch nicht. Nur darum, dass du verstehst. Dass du mich einen Versuch machen lässt.«


    Sie befingerte ihren Pass und räusperte sich. »Ich brauche Geld.«


    »Ich bin mehr als das, was ich getan habe.«


    »Muss ich betteln?«


    Sie war dabei zu zerbrechen, und der Anblick tötete etwas in Michaels Herzen. So sollte es nicht sein, so hatte er es nicht haben wollen. Er gab ihr Geld, ohne zu zählen. Ein dickes Bündel Scheine. Tausende. Viele Tausend. Er atmete tief durch und wurde geschäftlich. »Wenn du nach Spanien fliegst, bist du noch lange nicht in Sicherheit. Stevan hat Geld und Verbindungen. Er kann dich finden, wenn er will.«


    »Und wird er es wollen?«


    Ein Funken Hoffnung glühte in ihren Augen auf, aber er war klein, kurz und kalt. Sie kratzte an der wunden Stelle an ihrem Daumen. Die Perle aus Blut war zu einer kleinen Kruste eingetrocknet. »Ob du mich liebst oder nicht«, sagte Michael, »am sichersten bist du bei mir.«


    »Am sichersten, aber nicht sicher.«


    »Nein. Nicht restlos.«


    Elena nickte. Sie hatte es schon gewusst. Sie klemmte beide Hände zwischen die Oberschenkel. »Sehe ich aus, als hätte ich Angst?«


    »Du siehst schön aus.«


    »Ich habe schreckliche Angst.«


    Er sah es in ihren Augen – eine stille, aber grenzenlose Panik. Sie öffnete die Wagentür, und er sagte: »Verlass mich nicht.«


    »Es tut mir leid, Michael.«


    »Ich kann dich beschützen. Ich kann alles in Ordnung bringen.«


    »Wie denn?«


    »Das weiß ich nicht. Aber ich kann es. Bitte, Elena. Ich werde mir nie verzeihen, wenn dir etwas passiert.«


    »Und du glaubst, mir wird etwas passieren?«


    »Stevan ist rachsüchtig. Und es ist jetzt etwas Persönliches zwischen uns. Er wird mir wehtun wollen. Das kann er über dich am besten.« Michael sprach eindringlich, beinahe flehentlich. »Am sichersten bist du bei mir.«


    »Dann komm mit nach Spanien. Wir können verschwinden –«


    »Julian ist mein Bruder.«


    Sein Ton ließ sie verstummen. Sie starrte ihm ins Gesicht, und zwischen ihnen war keine Barriere mehr. »Und du würdest dich zwischen uns entscheiden?«


    »So ist es nicht.«


    »Nicht?«


    »Ich kann euch beide beschützen.«


    »Es tut mir leid, Michael.«


    »Er ist mein Bruder.«


    »Und das ist mein Kind.«


    Sie berührte ihren Bauch und stieg dann aus. Obwohl er ihr Gesicht nicht mehr sehen konnte, wusste er, dass sie weinte. Er sah es an der Haltung ihrer Schultern, der Neigung des Kopfes. Sie stopfte das Geld in eine Tasche, trat auf den Gehweg und zögerte. Leute rempelten sie an. Überall drängten sich Frauen und Kinder, Männer in Anzügen und Jeans und Sonnenbrillen. Blicke huschten über sie hinweg und wanderten weiter. Leute standen einzeln und in Gruppen herum, Hupen gellten, wo sich Autos stauten. Elena machte einen Schritt und blieb wieder stehen. Mehrere Sekunden lang stand sie nur da, zog die Schultern hoch und drehte den Kopf hin und her. Ein Mann stieß sie an, sie erschrak und ließ ihren Pass fallen. Sie bückte sich danach, dann öffnete sich vor ihr eine Lücke, aber sie rührte sich nicht von der Stelle. Michael stieg aus und lief zwischen den Autos hindurch. Als er dicht hinter ihr war, sah er, dass sie den Pass in der Hand einmal geknickt hatte. Dann war er an ihrer Seite. Sie zuckte zusammen, und er sagte: »Ich bin’s nur.«


    Sie ließ den Blick weiter über die Menge wandern. Ein untersetzter Mann drängte sich vorbei. Ein Kerl mit dunkler Sonnenbrille stand neben einer Betonsäule und beobachtete sie. »Ich hatte noch nie Angst vor Menschen.«


    Michael sah sich um. »Niemand hier ist eine Bedrohung.«


    »Woher willst du das wissen?«


    »Ich weiß es einfach.«


    »Ich will nicht sterben«, sagte sie.


    »Komm mit mir.«


    »Ich hab Angst.«


    »Ich halte dich, Baby.«


    »Sag das noch einmal.«


    »Kommst du mit?«


    Sie schwieg lange. »Wenn du es noch einmal sagst.«


    Michael legte ihr den Arm um die Schultern und küsste ihren warmen Scheitel.


    »Ich halte dich.«

  


  
    


    ACHT


    Die Sonne zog matt über den Himmel von Chatham County, so verloren hinter den schwarzen Wolken, dass Abigail Vane sie kaum bemerkte: eine blasse Erscheinung am lastenden Himmel, eine orangegelbe Ahnung in der stillen Luft, ein Hauch von Farbe, der in den Bäumen hing. Regen fiel senkrecht, das Rauschen im hohen Gras laut genug, um die meisten anderen Geräusche abzutöten, die Tropfen so hart, dass Abigail sie auf den Handrücken und auf dem Kopf spürte. Der Regen brannte in ihrem Gesicht, als das Pferd galoppierte und der Morgen sich dehnte, schwarz und laut und endlos. Nach zwei Stunden war ihr Körper durchgefroren, und ihre Finger waren so verkrampft, dass Abigail sie kaum noch strecken konnte. Ihr Rücken schmerzte, ihre Beine taten weh, aber das machte nichts, denn sie fühlte es nicht. Sie wollte voran. Sie wollte wild reiten, auf einem schnellen Pferd, damit der Wind ihr den Schrei aus der Kehle riss.


    Am Ende des Feldes zog sie die Zügel an, und das Pferd schnaubte, tänzelte seitwärts und kaute auf dem Gebiss. Ihre Hose war bedeckt von Schlamm und Pferdeschweiß, und ihre Füße standen schwer in den Steigbügeln. Laubbäume ragten wie eine Wand in den Regen. Eiche, Buche, Ahorn, Bäume, die so hoch und so breit waren, dass es Nacht unter ihnen blieb. Sie wischte das Haar zur Seite, das ihr im Gesicht klebte, und zog das Pferd herum, sodass es über das ganze Feld hinwegschaute. Von einem Ende zum andern hatten sie einen Pfad aus zerdrücktem Gras und aufgewühltem Schlamm gezogen, einen gewaltsamen Schnitt quer über den Talboden. Und das Pferd wollte immer noch laufen. Es warf den Kopf zurück, rollte mit den Augen, und Abigail spürte eine Wildheit, die gut zu ihrer Stimmung passte. Der Hengst war ein gefährliches Tier, siebzehn Hand hoch und mit einer bösartigen Ader, wie sie sie noch nie bei einem Pferd gesehen hatte.


    Aber er war schnell.


    Verflucht, er war schnell.


    Sie straffte die Zügel, stieß ihm die Fersen in die Flanken und ließ ihn los. Er blähte die Nüstern, und seine Hufe donnerten im Schlamm. Als sie das Ende erreicht hatten, wendeten sie und galoppierten die Strecke noch einmal. Ihre Lunge brannte, als sie den Landrover zwischen den Bäumen hervorkommen sah. Er war alt, die Farbe bis auf das Metall zerkratzt. Abigail wusste, wer am Steuer saß, bevor der Landrover schaukelnd zum Stehen kam. Sie wendete das Pferd und strich ihm mit der flachen Hand über den heißen, stechend riechenden Hals. Das Tier bewegte ruckartig den Kopf; sie tätschelte es noch einmal und lenkte es dann zu dem Wagen, wo ein schlanker, breitschultriger Mann an der Motorhaube lehnte und wartete. Er war sechzig Jahre alt, hielt sich aufrecht, hatte grobknochige Hände und ein Lächeln, das man nur sah, wenn man genau hinschaute. Jetzt lächelte er nicht. Er trug eine Khakihose, Lederstiefel und eine burgunderrote Krawatte unter einem moosfarbenen Regenmantel. Seine Züge waren missbilligend verkniffen. Abigail beugte sich zu ihm hinunter und sagte: »Ich will es nicht hören, Jessup.«


    »Was wollen Sie nicht hören?«


    »Irgendeinen Vortrag über Sicherheit oder Schicklichkeit, oder wie sich eine Frau meines Alters benehmen sollte.«


    »Dieses Pferd. Bei dieser Sicht.« Jessup Falls zeigte auf das Pferd, und seine Stimme klang gepresst. »Sie werden sich noch Ihr verdammtes Genick brechen.«


    »Was für eine Ausdrucksweise.« Ihre Augen funkelten, doch dagegen war Jessup immun.


    »Sie werden sich den Hals brechen, und dann kann ich Sie hier rausschleppen.«


    »Seien Sie nicht albern.«


    »Ich bin nicht albern. Ich bin wütend. Herrgott, Abigail. Dieses Pferd hat zwei Trainer verletzt. Den letzten hätte es beinahe umgebracht.«


    Sie wedelte seine Besorgnis beiseite und rutschte aus dem Sattel. Der Regen raschelte auf den Blättern und tropfte metallisch auf das Blech des Wagens. »Warum Sind Sie hier, Jessup?«


    Jessups Haut war im Laufe der Jahre rötlich geworden, und sein Haar war schütter und weiß, aber davon abgesehen war er derselbe Mann, den Abigail schon so lange kannte: ihr Fahrer und Leibwächter. Sie selbst war auch gealtert, jedoch anmutiger. Ihre Haut hatte Falten bekommen, aber sie sah immer noch eher wie siebenunddreißig aus, nicht wie siebenundvierzig. Ihr Haar hatte seine natürliche Farbe behalten, und noch immer drehte man sich nach ihr um.


    »Ihr Mann ist auf«, sagte Jessup. »Er fragt nach Ihnen.«


    Sie wurde langsamer und wandte sich der fernen Anhöhe zu, wo Konturen des riesigen Hauses zu sehen waren: ein Schindeldach, Giebelfenster, einer der sieben hohen Kamine.


    »Alles okay mit Ihnen?« Jessup klang sanfter, sein Zorn war verraucht.


    »Was sollte sein?«


    Jessup räusperte sich, hatte keine Lust, das Offensichtliche zu konstatieren: ihre durchnässte Kleidung, den Schlamm, den gelben Schaum am Hals des Pferdes. Abigail war eine gute Reiterin, doch das hier war Irrsinn. »Julian, zum Beispiel«, sagte er.


    »Wie geht’s ihm heute Morgen?« Ihr munterer Tonfall hätte jeden getäuscht. Sie lehnte sich an das Pferd und legte die Hand an die breite Fläche seiner Ganasche. Sie wünschte, sie hätte einen Apfel oder eine Möhre dabei, aber der Entschluss zu diesem Ritt war impulsiv gewesen. Fünf Uhr morgens. Strömender Regen.


    »Ich weiß es nicht.«


    »Schlechter?«


    »Ich weiß es wirklich nicht. Niemand wusste, wo Sie sind, weder Ihr Mann noch das Personal. Niemand. Als Erstes habe ich im Stall nachgesehen.«


    »Hat er etwas gesagt?«


    »Nicht dass ich wüsste.«


    Sie streichelte das Pferd, und Wasser tropfte von ihrem Gesicht. Jetzt, da sie nicht mehr im Sattel saß, war es noch kälter. Im trüben Licht sah ihre Haut blau aus. »Wie spät ist es?«


    »Kurz nach sieben.«


    Abigail drehte sich um und blickte ihm eindringlich ins Gesicht. Sie sah, dass er unrasiert war. Die Haut unter seinen Augen war dunkel wie ein Bluterguss. Ein Bild trat vor ihr geistiges Auge: Jessup, fast die ganze Nacht wach, wie er unglücklich vor einem Glas Whiskey saß, das er nicht anrührte, und in den dunklen Stunden in dem kleinen Zimmer auf und ab ging, das er bewohnte. Seine Angst um Julian würde so echt sein wie seine Sorge um sie, und einen Moment lang empfand sie tiefe Zuneigung zu dem Mann, dessen Gefühle so offensichtlich waren. »Ich sollte gehen«, sagte sie.


    Er schüttelte den Kopf. »Aber nicht so.«


    »Wie?« Sie wischte sich mit der Hand den Schlamm aus dem Gesicht.


    »Kaum bekleidet.« Jessup lächelte verlegen. »Der Regen macht Ihr Hemd ziemlich durchsichtig.«


    Abigail schaute an sich hinunter und sah, dass er recht hatte. Jessup holte einen langen Regenmantel aus dem Wagen und legte ihn ihr um die Schultern. Der Mantel roch nach Segeltuch, Jagdhunden und verbranntem Pulver. Sie hob den Arm, um ihn fester zusammenzuziehen, und Jessup packte geschickt ihre Hand. Sein Blick fiel auf die gelb-grünen Male an ihrem Handgelenk. Sie waren groß und fingerförmig. Der Augenblick dehnte sich zwischen ihnen, und er fragte: »Wann?«


    »Was, wann?« Sie hob das Kinn.


    »Kommen Sie mir nicht so, Abigail.«


    Sie riss sich los. »Was immer Sie annehmen, Sie irren sich.«


    »Hat er Sie geschlagen?«


    »Du lieber Gott, nein. Selbstverständlich nicht. Das würde ich niemals zulassen.«


    »Er war betrunken und ist handgreiflich geworden. Deshalb sind Sie hier draußen unterwegs.«


    »Nein.«


    »Warum dann?« Der Zorn ließ seine Züge härter werden.


    »Ich brauchte einfach etwas Größeres.« Wieder tätschelte sie das Pferd. »Etwas Sauberes.«


    »Verdammt, Abigail …«


    Sie reichte ihm die Zügel und machte damit klar, dass dieses Thema für sie beendet war. »Bringen Sie ihn für mich in den Stall. Kühlen Sie ihn ab.«


    »Reden Sie mit mir, Abigail.«


    »Ich halte mehr vom Machen als vom Reden.«


    Jessup war anzusehen, dass ihm das nicht gefiel. »Das ist alles?«


    Sie blickte auf und ließ sich den Regen ins Gesicht prasseln. »Sie arbeiten immer noch für mich.«


    »Und der Wagen?« Sein Nacken wurde steif, und ein verletzter Ausdruck erfüllte die dunkle Mitte seiner Augen.


    »Den Wagen nehme ich.«


    Sie ging zum Wagen, ohne sich umzudrehen, aber sie spürte Jessup hinter sich, spürte seinen unglücklichen Blick.


    »Das ist nicht in Ordnung«, sagte er.


    »Lassen Sie ihn außen herum zurückgehen, den langen Weg, Jessup.« Sie öffnete die Tür und rutschte auf den Sitz. »Er hat hart gearbeitet heute Morgen.«


    Der Landrover Defender war alt, gekauft in den Kindertagen ihrer Ehe als Nutzfahrzeug für das Anwesen. Sie erinnerte sich noch an den Tag, als er geliefert worden war; sie war zweiundzwanzig Jahre alt gewesen und voller Ehrfurcht vor ihrem Mann. Er war zwanzig Jahre älter als sie, stand im Begriff, für den Senat zu kandidieren, und war unfassbar reich. Er hätte jede Frau der Welt haben können, doch er hatte Abigail allen anderen vorgezogen – nicht nur ihrer Schönheit wegen, hatte er gesagt, sondern auch wegen ihrer kultivierten Eleganz, wegen ihrer Haltung, die sie trug wie ein Kleidungsstück. Nach langen Jahren als Junggeselle brauchte er ein Gesicht, das sein politisches Leben begleitete, und sie eignete sich perfekt. Als der Defender geliefert wurde, waren sie damit zum höchsten Punkt des Anwesens gefahren, einem lang gestreckten, schmalen Kamm, von dem man auf das Haus und das Gelände hinunterschauen konnte. Er hatte ihren Rock hochgeschoben und sie auf die Motorhaube gesetzt, und in diesem Augenblick hatte sie gedacht, seine schweißfeuchten Hände seien Boten des Glücks. Aber er hatte ihr nicht ins Gesicht gesehen, als er sie fickte. Er hatte das Haus angeschaut und an die Pracht gedacht, die ihm gehörte: mehr als anderthalbtausend Hektar Land und ein Paar preiswürdige Titten. Zwei Monate später hatte er in einem erdrutschartigen Sieg seinen Sitz im Senat gewonnen. Ein Jahr danach hatte er seine erste neue Freundin gehabt.


    Sie ließ Jessup bei dem Pferd und fuhr hinauf zu derselben Stelle auf derselben Kammhöhe, einer Granitplatte, die dort wahrscheinlich seit einer Million Jahren lag. Sie parkte und schaute hinunter auf die gepflegte Rasenfläche, die Stallungen und die beiden Seen, die aussahen wie grau durchzogenes schwarzes Glas. Das Gras war farblos im Regen, und dahinter ahnte man das dunkle Laubdach des Waldes. Der Regen dämpfte alles, nur das Haus, das da unten aufragte, erschien so groß und massiv wie an jenem Tag vor vielen Jahren. Einen Moment lang wünschte Abigail, sie könnte durch die Zeit zurückgehen und die junge Frau berühren, die sie gewesen war, mit glatter Haut und voller Überzeugung. Sie wollte diesem Mädchen ins Gesicht schlagen und ihr sagen, sie solle den Rock herunterziehen und rennen, als wäre ihr der Teufel auf den Fersen. Stattdessen nahm sie den Revolver aus dem Handschuhfach. Er lag schwer in ihrer Hand, das brünierte Metall kühl. Sie schaute in den brutalen Lauf und dann auf die Kugeln, die in der Trommel saßen wie Eier im Nest. Mit ausgestrecktem Arm zielte sie auf das Haus und ergab sich einen Moment lang finsteren Phantasien. Dann legte sie die Waffe wieder dahin, wo sie hingehörte: ins verschlossene Handschuhfach.


    Sie fuhr den holprigen Weg hinunter; der Schotter schlug scheppernd unter das Fahrgestell. Die Stoßdämpfer waren abgenutzt und ausgeleiert. Am Ende des Waldstücks bog sie ab, fuhr über eine letzte Wiese und kam dann auf die Hauptstraße des Anwesens, die zu den Stallungen an der Rückseite des Hauses führte. Sie sah Jessup dort, bevor sie auf die Garage zufuhr und noch einen kurzen Blick auf die lange, unglaublich geradlinige Zufahrt warf. Das Tor am hinteren Ende sah aus wie eine Briefmarke aus geflochtenem Eisen.


    Abigail hielt vor der Hintertür und stellte den Motor ab. Drinnen ignorierte sie die Blicke und die hastigen Bewegungen des Hauspersonals. Durch einen schmalen Gang und die Geschirrkammer kam sie in die Küche. Die beiden Köchinnen fuhren hoch und brachten vor Schreck kein Wort hervor, als sie den langen, schlecht sitzenden Mantel sahen, die schlammverschmierten Stiefel, die zerzauste Frisur. »Wo ist Mr. Vane?«, fragte Abigail.


    »Ma’am?«


    »Mr. Vane? Wo ist er?«


    »Er ist im Arbeitszimmer.«


    »Hat Julian gefrühstückt?«


    Die Köchinnen wechselten einen besorgten Blick. »Mr. Vane hat gesagt, niemand darf in den Teil des Hauses gehen.«


    »Das ist absurd.«


    »Der Senator hat gesagt –«


    »Mich interessiert nicht, was der Senator sagt.« Ihre Stimme war zu laut, und sie bremste sich. Es hatte keinen Sinn, den Leuten Angst einzujagen. »Machen Sie ein Tablett fertig«, befahl sie. »Ich schicke jemanden, der es abholt.«


    »Ja, Ma’am.«


    Abigail verließ die hinteren Dienstbotenkorridore und ging in den Hauptteil des Hauses. Die Decke schwang sich hoch hinauf. Sie kam an Fenstervorhängen vorbei, die aus sechs Metern Höhe zum Boden herabhingen, und an einem Esstisch, der Platz für dreißig Personen bot. Als sie das Foyer betrat, wurde die Luft kühler. Die Decke spannte sich zwölf Meter hoch über ihr, und die Treppe führte in weitem Bogen um den hallenden Raum herum bis zum zweiten Stock unter der gewölbten Kuppel. Sie ging die Treppe hinauf und kam an einem schmiedeeisernen Kronleuchter vorbei, der so groß wie ihr Bett war, und an den Porträts längst verstorbener Männer, die mit ihrem Mann keineswegs verwandt waren. Auf dem Absatz im ersten Stock nahm sie Kurs auf den Gästeflügel, lang, breit und reich ausgestattet. Sechs Zimmer lagen an diesem Korridor, drei auf jeder Seite. An den Wänden hingen noch mehr Gemälde, und darunter schimmerten antike Sideboards. In der Mitte des Korridors saß ein Mann auf einem Stuhl. Er war mittleren Alters und sah fit aus mit seinem schwarzen Haar und Schuhen, die im Licht glänzten, als er aufstand. Er gehörte nicht zum Hauspersonal und auch nicht, soweit sie es erkennen konnte, zum Büro ihres Mannes. Er hatte große Hände und breite Handgelenke, die unter schneeweißen Manschetten hervorschauten.


    »Guten Morgen, Mrs. Vane.«


    Seine Krawatte war von der gleichen marineblauen Farbe wie der Teppich, und sein Blick war so flach wie der Boden, auf dem der Teppich lag. Aber die Augen bewegten sich, auf und ab, hellblau, gleichmäßig. Sie ließ ihn schauen. Sie wusste, dass Geschichten über sie in Umlauf waren, und ihr Aussehen heute Morgen würde zweifellos Material für eine neue liefern.


    Das war ihr völlig egal.


    »Wo ist Mrs. Hamilton?«


    »Sie schläft, nehme ich an. Nach Ansicht des Senators war sie nicht fähig, bei seinem Sohn zu wachen.«


    »Nach Ansicht des Senators?«


    »Er hat sie vor drei Stunden weggeschickt.«


    Sie legte den Kopf zur Seite. Ihr Gesicht war genauso hart wie seins, ihr Blick genauso taxierend. »Kenne ich Sie?«


    »Richard Gale. Ich arbeite für Ihren Mann.«


    »Das war nicht meine Frage.«


    »Wir sind uns noch nicht begegnet.«


    »Aber Sie wissen, wer ich bin?«


    »Selbstverständlich.«


    Sie musterte ihn noch eingehender: breite Schultern, schmale Taille, die erste Andeutung von Falten in der Haut an seinem Hals. Völlig still stand er da, leichtfüßig und amüsiert. Abigail erkannte die Arroganz, die bei Männern mit gewissen körperlichen Eigenschaften verbreitet war. Sie hatte sie oft bei Offizieren und bei angesehenen Außendienstagenten des Geheimdienstes gesehen. Vor Jahren hatte sie solche Männer erregend gefunden, aber sie war in ihrer Jugend nie so klug gewesen, wie sie selbst geglaubt hatte. »Werden wir ein Problem bekommen?«, fragte sie.


    »Nein, Ma’am. Sie haben das Okay, Sie dürfen hinein.«


    »Ich habe das Okay?«


    »Auf der Liste des Senators.«


    Sie runzelte die Stirn. »Was genau tun Sie für meinen Mann?«


    »Alles, was nötig ist.«


    »Sind Sie ein Bundesagent?« Er senkte einmal die Lider und hielt den Mund geschlossen. »Ein Privatunternehmer«, folgerte Abigail.


    »Ich arbeite für Ihren Mann. Das ist eigentlich alles, was ich darauf antworten muss.«


    »Steht mein Sohn unter Bewachung?«


    »Er hat nicht versucht wegzugehen. Er ist –«


    »Was?«


    Gale zuckte die Achseln.


    »Lassen Sie uns ein paar Dinge klarstellen, Mr. Gale. Mein Sohn ist kein Gefangener. Das hier ist sein Zuhause. Wenn er also diesen Raum verlassen möchte, dann dürfen Sie mich oder seinen Vater rufen, und Sie dürfen ihm folgen, wenn Sie müssen. Aber wenn Sie ihn anrühren oder sonstwie versuchen, ihn an seinen Bewegungen zu hindern, dann werde ich dafür sorgen, dass Sie es bereuen.«


    »Senator Vane hat strikte Anweisungen gegeben.«


    »Senator Vane ist nicht derjenige, vor dem Sie Angst haben sollten.«


    Die Amüsiertheit in seinen Augen versickerte.


    Sie trat einen Schritt näher an ihn heran.


    »Der Senator sorgt sich um Dinge, die mir gleichgültig sind: um Äußerlichkeiten zum Beispiel, um Gerichtsverfahren, Reporter, Wähler. Seine Sorgen sind größer als sein Sohn, und deshalb handelt er manchmal töricht. So lässt er Sie hier in diesem Korridor mit einer Verantwortung sitzen, der Sie niemals gewachsen sind. Doch das ist nicht mein Problem. Ich bin die Mutter eines Sohnes. Dieses Sohnes. Haben Sie mich verstanden?«


    »Ich glaube ja.«


    »Nein, Mr. Gale, das haben Sie nicht. Wenn Sie mich verstanden hätten, würden Sie jetzt im Laufschritt von hier verschwinden und zum Himmel beten, dass ich Ihren Namen wieder vergesse.«


    »Aber der Senator –«


    »Lassen Sie meinen Sohn in Ruhe.«


    »Jawohl, Ma’am.«


    »Und jetzt gehen Sie von der Tür weg.«


    Abigail schob sich an ihm vorbei und öffnete die Tür, die ihren Sohn drei Tage lang von der Welt getrennt hatte.


    Drei Tage des Zweifels und der Ungewissheit.


    Drei Tage Hölle.


    Sie trat über die Schwelle und schloss die Tür. Die Dunkelheit war ein Schock für ihre Augen, ein beinahe vollständiges Schwarz. Schwere Vorhänge hingen vor den Fenstern, die auf die beiden Seen hinausgingen. Nirgends brannte eine Lampe. Warme Luft lastete auf ihrer Haut, als sie sich mit dem Rücken an die Tür lehnte und ihren ganzen Mut zusammennahm, um sich zu einem Lächeln zu zwingen, bevor sie das Licht einschaltete. In erster Linie war sie Mutter, und Julians Zusammenbruch war eine fast unerträgliche Last. Verwundet und verunsichert, war er von Anfang an ein zartes Kind gewesen, ein Junge, der von nächtlichen Schrecken und Zweifeln gehetzt wurde. Aber sie hatte hart daran gearbeitet, ihn heil zu machen, erst monate-, dann jahrelang, bis es ihr zum Vorsatz und zur Religion geworden war, Julians zerbrochene Einzelteile wieder zusammenzufügen. Sie hatte gegeben, was sie konnte: Unterricht und Freizeit. Liebe, Geduld und Kraft. In vieler Hinsicht hatte es etwas bewirkt, denn so schwach Julian auch war von all den Narben und Entbehrungen, er hatte doch immer den Willen zum Durchhalten gehabt. Er hatte das Trauma seiner Kindheit und den Verlust seines Bruders überwunden, und das Mal der langen Jahre am Iron Mountain war verblasst. Er war Maler und Dichter geworden, ein Kinderbuchautor, erfolgreich aus eigener Kraft. Für die Welt da draußen war er ein Mann von tiefer Empfindsamkeit und großem Nuancenreichtum, aber im Grunde seines Herzens, das wusste Abigail, war Julian kaum mehr als ein zerschundener kleiner Junge, das spröde Sediment dessen, was er hatte ertragen müssen. Das war ein Geheimnis, das sie bewahrten, eine dunkle Substanz, tief vergraben.


    »Julian?«


    Langsam passten sich ihre Augen an. Das Bett zur Rechten war dunkel, flach und leer. Die Möbel waren schemenhafte, bucklige Formen im Zimmer, und irgendwo aus der Tiefe wurde ein dumpfes Klopfen hörbar.


    »Julian?«


    Es klopfte noch zweimal, dann hörte es auf. Etwas bewegte sich in der hinteren Ecke.


    »Ich werde jetzt Licht machen. Vielleicht möchtest du dir die Augen zuhalten.«


    Mit schlurfenden Schritten ging sie zum Nachttisch und knipste eine kleine Lampe an, ein Tiffany-Stück, dessen weiches Licht auf einen blassgelben Teppich und cremefarbene Fußleisten unter einer französisch-blauen Tapete mit goldenen fleur-de-lis fiel. Schatten sammelten sich unter den Möbeln, und sie sah Julian, der in der Ecke hinter dem Bett kauerte. Sein Haar war ungewaschen, das Gesicht lag auf den angezogenen Knien. Seine Hose war fleckig von Lehm und Gras, das Hemd hing heraus und hatte einen schmutzigen Kragen. Saubere Sachen lagen ordentlich gestapelt in Reichweite, doch er hatte sie nicht angerührt. Er aß nicht. Er trank nicht.


    »Guten Morgen, mein Schatz.« Abigail kam näher, und Julian rutschte weiter in die Ecke. Er spannte die Arme fester um die Knie, und im Licht sah sie den Verbandmull an seinen Händen. Das Gewebe umhüllte sie von den Handgelenken bis zu den Fingerspitzen, stramm gewickelt an den Rändern, wo es anfing auszufransen. An den Knöcheln war Blut durchgesickert, rote Flecken im weißen Mull, und an den Wänden um ihn herum – an allen Wänden – war Blut an der feinen blauen Tapete. Da, wo er kauerte, war das Blut frisch und feucht, aber weiter weg war es getrocknet und sah aus wie dünn verschmierte rostbraune Tinte.


    Abigail erstarrte, als sie sah, wie nass die Verbände waren, wie beschmiert die Wände. Das war etwas Schreckliches und Neues: verletzte Hände und blutbeschmierte Wände. Sie fragte, warum, und bekam keine Antwort, sie suchte nach Gründen und sah nur Wahnsinn. Sie drehte sich einmal um sich selbst, und Widerhaken der Angst bohrten sich in die Innenwände ihrer Brust. Ihr Wille war einfach lahmgelegt. Die Blutflecken reichten vom Boden bis hinauf zur Decke. Die Wände waren gesprenkelt von Rot und Rostbraun und Fragen, die sie nicht ertrug.


    Sie sank auf die Knie und legte die Hände auf die ihres Sohnes. »Julian.«


    Die Verbände waren warm und feucht.


    Mein Kind …


    Zehn Minuten später fand Abigail ihren Mann im Arbeitszimmer, wo er die Washington Post las. Eine Lesebrille saß auf der Nase, und sein Mund war leicht geöffnet. Die Terrassentüren hinter ihm bildeten einen Rahmen für den geometrisch angelegten Garten und das Poolhaus dahinter.


    Randall Vane sah gut aus mit seinem silbernen Haarschopf. Er war neunundsechzig, breitschultrig und groß genug für ein wenig Übergewicht. Er hatte eine kraftvolle Nase und grüne Augen, die gut zu dem silbernen Haar passten. »Löwenhaft« hatte man ihn einmal genannt, und das Wort gefiel ihm.


    Löwenhaft.


    Abigail trat ein, ohne zu klopfen. Dabei hatte sie keine physischen Empfindungen; sie fühlte weder ihre Füße noch das Blut, das von den Verbänden ihres Sohnes auf ihre Wange geraten war. Was sie fühlte, war der Schmerz in Julians Augen und die Erinnerung an die Hitze in seinen verletzten Händen. Sie blieb vor dem Schreibtisch stehen und presste die Hände so fest auf die Kante, dass die Fingerknöchel weiß wurden. »Julian braucht einen Arzt.« Ihre Stimme zitterte. Vielleicht stand sie unter Schock, dachte sie. Randall ließ die Zeitung sinken und nahm die Brille ab. Er musterte ihr Äußeres: die fein gemeißelte Nase mit den weißen Nasenflügeln, die großen Augen, die einst so vollen Lippen, die jetzt schmal und hart aussahen. Sein Blick wanderte weiter zu dem Männermantel, den sie trug, und zu der schlammbespritzten Hose darunter. »Es wird schlimmer«, sagte sie.


    »Wessen Mantel hast du da an?«


    »Es wird schlimmer.«


    Sie legte ihre Willenskraft in diese Worte, und als er diese Kraft hörte, lehnte sich Senator Randall Vane in seinem Sessel zurück, faltete die Zeitung zusammen und warf sie auf den Tisch. Das Hemd spannte sich über seine breite Brust und die Wölbung seines Bauches. Sein Gesicht war gerötet, seine Zähne waren unglaublich weiß. Seine Manschetten waren mit einem hellblauen Monogramm bestickt. »Was meinst du damit?«


    »Julian verletzt sich selbst.«


    Der Senator verschränkte die dicken Finger und legte sie auf den Bauch. Seine Stimme klang geschmeidig. »Das hat gestern Abend angefangen. Ich weiß nicht, wann.«


    »Wo ist Mrs. Hamilton? Julian sollte bei jemandem sein, den er kennt und liebt.«


    »Ich habe Mrs. Hamilton schlafend im Korridor angetroffen.«


    »Sie hat mitgeholfen, ihn großzuziehen, Randall. Wenn ich nicht da bin, ist sie es. Das war die Abmachung. Wie kannst du sie wegschicken, ohne mich vorher zu holen?«


    »Sie hat im Dienst geschlafen, während Julian sich die Hände blutig schlug. Ich habe sie ins Bett geschickt und jemanden postiert, dem ich vertrauen kann.«


    »Was ist mit meinem Sohn passiert, Randall?«


    Der Senator kippte in seinem Sessel nach vorn, und seine massigen Ellenbogen landeten auf dem Tisch. »Er hat angefangen, gegen die Wände zu schlagen. Was soll ich dir sonst sagen? Wir wissen nicht, warum. Er hat es einfach getan. Er hat schon geblutet, als ich kam, um nach ihm zu sehen. Vielleicht hatte er es da schon stundenlang getan.«


    »Und du hast mich nicht geholt?«


    »Wo hätte ich dich denn holen sollen?« Die Frage war ein Messerstich, den sein Blick noch schmerzhafter machte, und Abigail schaute weg, wütend und beschämt. »Du bist weggelaufen, mitten in unserer Diskussion.«


    »In unserem Streit.«


    »Streit. Diskussion. Was auch immer. Du warst nicht zu finden, und ich musste mich allein um Julian kümmern. Wir haben ihm die Hände verbunden und ihn sediert. Die Verletzungen sind geringfügig. Wir behalten ihn im Auge.«


    »Er braucht einen Arzt.«


    »Das finde ich nicht.«


    »Er hat nicht mehr gesprochen, seit er nach Hause gekommen ist. Wir wissen nicht, wo er war und was mit ihm passiert ist …«


    »Es waren nur ein paar Tage. Wir haben uns darauf geeinigt –«


    »Das haben wir nicht –«


    »Wir haben uns darauf geeinigt, ihm Zeit zu lassen, selbst da herauszufinden. Er ist wegen irgendetwas in Aufregung geraten. Schön. Passiert uns allen mal. Es hat keinen Sinn, die Sache überproportional aufzublasen. Wahrscheinlich geht’s nur um irgendein Mädchen, ein süßes junges Ding, das ihm das Herz gebrochen hat.«


    »Er verletzt sich.«


    »Ärzte führen Akten, Abigail. Und Akten können an die Öffentlichkeit gelangen.«


    »Dreh es jetzt nicht so, als ginge es um dich.«


    »Er ist eine politische Belastung.«


    »Er ist dein Sohn.«


    Das war ein alter Streit, und er hatte angefangen, als Julian ein Junge war. Julian fiel es schwer, anderen in die Augen zu schauen, und es kam nur selten vor, dass er jemandem die Hand gab oder sich berühren ließ. Noch heute war er schmerzhaft schüchtern und so zurückhaltend, dass er mit Leuten, die er nicht gut kannte, kaum umgehen konnte. Erschwerend kam hinzu, dass die Bücher, die er schrieb, so düster waren, wie sie nur sein konnten, um sich noch als Lektüre für Kinder zu eignen. Sie behandelten schwierige Themen: Tod und Verrat und Angst, das schmerzhafte Ende einer Kindheit. Kritiker bemerkten oft, seine Geschichten zeichneten sich durch eine ausgeprägte Gottlosigkeit aus, und in etlichen konservativen Gemeinden waren seine Bücher deshalb verboten und hier und da sogar verbrannt worden. Aber seine Erzählkunst war unbestreitbar, ja, sie war so machtvoll, dass nur wenige seine Bücher lesen konnten, ohne sich auf irgendeine bedeutsame Weise emotional gefordert zu fühlen. Während er also in bestimmten Kreisen dämonisiert wurde, feierten ihn andere als einen Schriftsteller erster Güte. Seine eigene Erklärung war einfach: Die Welt ist grausam, und Kinder können stärker sein, als sie ahnen. Aber wie das Leben, endeten auch seine Bücher nicht immer gut. Kinder starben. Eltern versagten. Den Kindern etwas anderes zu erzählen, hatte er oft gesagt, wäre eine Grausamkeit ganz anderer Art.


    »Wir sind in einem Wahljahr.« Der Senator runzelte die Stirn. »Er wird schon zurechtkommen.«


    »Du bist blind, Randall.«


    »Blind? Das glaube ich nicht.«


    »Blind und arrogant.«


    Der Senator lehnte sich wieder zurück. Seine verschränkten Finger ruhten über dem Gürtel. »Wessen Mantel ist das?«


    »Das ist kaum von Bedeutung.«


    »Ich kann bis zum Mittag einen Arzt hier haben. Du brauchst mir nur zu sagen, wem der Mantel gehört, den du da anhast.«


    Sie seufzte erschöpft. »Warum interessiert dich das überhaupt?«


    »Weil du gesagt hast, ich sei blind.«


    »Na schön. Du bist nicht blind.«


    »Ich möchte hören, dass du es sagst.«


    »Er gehört Jessup. Bist du jetzt zufrieden?«


    »Jessup ist ein guter Mann.« Er schwieg einen Augenblick. »Ein bisschen schlicht für deinen Geschmack.«


    »Der Mann hat mir seinen Mantel geliehen.«


    »Selbstverständlich.«


    Abigail schob das Telefon über seinen Schreibtisch. »Du wirst anrufen?«


    »Selbstverständlich.« Er lächelte wissend.


    »Du erschöpfst mich, Randall.«


    »Ich denke, das ist meine Aufgabe als dein Ehemann.«


    »Einen Arzt«, sagte sie. »Bald.«


    In Julians Zimmer sah sie, dass er einen Bleistiftstummel benutzt hatte, um die Umrisse einer Tür an die Wand zu zeichnen. Klein und kindlich sah es aus, ganz ohne die Kunst, zu der er fähig war. Wenn Julian sonst eine Tür malte, würde sie so echt aussehen, dass man vielleicht versuchte, sie zu öffnen und hindurchzugehen. So handfest konnte er sie aussehen lassen, aber er konnte sie auch so märchenhaft zeichnen, dass sie eine Pforte zu einem anderen Universum sein konnte, der Durchgang zu einer Welt des Zaubers und der Freude, oder ein schwarzes Tor, das weit und klaffend eine Heerschar beschädigter Seelen aufnahm. Doch so etwas sah Abigail nicht. Die Linien dieser Tür strebten wellenförmig auseinander, unregelmäßig und nur knapp anderthalb Meter hoch. Der Türknauf war hingekritzelt, und die Angeln waren dicke schwarze Striche. Julian kniete vor dieser Tür, immer noch zusammengeduckt. Er schlug mit den Fingerknöcheln an die gezeichnete Tür, und seine Verbände waren nicht nur nass, sondern zerfetzt.


    »Baby.« Sie kniete neben ihm, so nah, dass sie seine Hitze fühlte. Die Haut unter seinen Augen war blutunterlaufen, sein Gesicht so hager, dass die Wangen eingefallen aussahen. Er ignorierte sie. Der Blick seiner fiebrigen Augen war leer, seine Lippen waren blutig gebissen und trocken wie Kreide. Er schlug gegen einen Teil der Tür, dann gegen einen anderen, so versessen, dass er nicht reagierte, als sie ihm die Hand auf den Arm legte. »Baby, bitte …«


    Seine Augen lagen so erschreckend tief in den Höhlen, dass sie schwarz aussahen. Sein Mund öffnete sich, und die Zunge drückte von hinten gegen die Zähne. Abigail wollte ihn noch einmal berühren und bewegte dabei den Arm vor der Lampe, sodass ein Schatten über die Wand huschte. Julian zuckte zusammen, als er ihn sah, und Abigail wich bei dem jähen Entsetzen in seinem Gesicht zurück. Ebenso schnell war diese Regung verflogen, und sein Ausdruck war wieder leer. Sie sah, dass sich seine Lippen in einem sinnlosen Rhythmus bewegten, und ihre Hand blieb in der Schwebe. »Baby, bitte …«


    »Sonnenschein …«


    Seine Stimme war ein kaum hörbares Flüstern.


    »Silbertreppen …«

  


  
    


    NEUN


    Der Arzt war wie so viele Ärzte: ruhig und sicher und rationell. Er kam in Begleitung einer unbekannten Krankenschwester, und als die Tür klickend ins Schloss fiel, erstarrte Julian. Eine neue Aufmerksamkeit erwachte in seinem Gesicht, eine Besinnlichkeit, die aus einem besonders stillen Ort in seiner Seele zu kommen schien.


    »Julian, mein Name ist Dr. Cloverdale. Ich bin ein Freund Ihres Vaters. Ich werde Ihnen nicht wehtun. Ich will Sie nur untersuchen und Ihre Hände versorgen. Ist das okay?« Julian reagierte nicht, und der Arzt sagte: »Wir sind lauter Freunde hier.«


    Mit behutsamen Bewegungen hörte der Arzt Julians Herz und Lunge ab. Er leuchtete mit einer kleinen Lampe in Julians Augen, und Abigail stellte sich vor, wie ihr Sohn das Gesicht im Dunkeln aufwärts wandte und aus der Tiefe eines Schachtes ein kleines Licht sah.


    »Alles gut, Julian. Alles gut.«


    Der Arzt setzte die Untersuchung fort. Als der Verband entfernt wurde, musste Abigail einen leisen Aufschrei unterdrücken. »Alles okay«, sagte der Arzt, aber das stimmte nicht. Die Fingerknöchel waren verschrammt und aufgerissen. Lymphe quoll heraus. Das Fleisch war weiß, und Abigail glaubte ein feuchtes, graues Stück Knochen aufschimmern zu sehen. Der Arzt verband die Hände und gab Julian eine Beruhigungsspritze. Julian reagierte nicht, als die Nadel in seinen Arm eindrang. Abigail schlug die Decke zurück, und zusammen legten sie Julian ins Bett. An der Tür sagte der Arzt flüsternd: »Die Schwester wird ihn sauber machen.«


    Im Korridor lehnte sich Abigail an die Wand. »Seine armen Hände …«


    »Es ist kein dauerhafter Schaden entstanden.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Wenn keine weiteren Verletzungen dazukommen, ja.« Der Arzt sah sie freundlich, aber ernst an. »Ist das eben erst passiert?«


    »Welchen Teil meinen Sie?« Abigail hörte einen Hauch von Panik in ihrer Stimme.


    »Wann hat das angefangen? Klären wir erst einmal das.«


    »Vor drei Tagen. Er war weg – wir wissen nicht, wo –, und als er zurückkam, war er in diesem Zustand. Ich habe ihn in der Garage gefunden, barfuß und verdreckt. Er wollte kein Wort sagen, wollte nicht in sein eigenes Zimmer gehen. Er kam hierher und schloss die Tür ab. Wir haben versucht, mit ihm zu sprechen, doch er hat nicht geantwortet und wollte nicht herauskommen. Nach einem Tag haben wir den Schlosser kommen lassen.«


    »Verschwindet er öfter so?«


    Abigail schüttelte den Kopf. »Nein. Nie. Ich meine, natürlich geht er weg. Aber nicht sehr oft, und nie, ohne jemandem Bescheid zu sagen.«


    »Wohin geht er, wenn er weggeht? Zu Freunden? In Urlaub?«


    »Nein, Eigentlich nicht. Ich meine, natürlich gibt es Freundschaften, wenn auch keine besonders engen. Hauptsächlich aus der Schule. Aber niemand speziell. Er fährt nach New York und trifft sich mit Leuten von seinem Verlag. Gelegentlich ist er auf Tagungen, bei öffentlichen Auftritten und so weiter. Doch meistens ist er hier. Geht im Wald spazieren. Schreibt seine Bücher. Er ist ein sehr einzelgängerischer junger Mann.«


    »Glücklich mit sich selbst.«


    »Das wäre vielleicht übertrieben.«


    »Er ist ziemlich alt, um noch zu Hause zu wohnen …«


    »Er hat seine starken Seiten, Dr. Cloverdale. Er ist nur kompliziert.«


    »Der Senator hat mich über seine Vergangenheit informiert. Wenn ich recht verstanden habe, ist er als Kind misshandelt worden?«


    »Ja.«


    »War das ernst?«


    »Ja.« Sie merkte, dass ihr eigener Wahnsinn langsam an die Oberfläche stieg. »Es war ernst.«


    Cloverdale runzelte die Stirn. »War er in Therapie?«


    »Mit minimalem Erfolg. Er hat alles mitgemacht, doch er wacht immer noch schreiend auf.«


    »Schreiend?«


    »Er schreit nach seinem Bruder. Sie standen einander sehr nah.«


    »Haben Sie Selbstverletzungen dieser Art schon einmal erlebt?«


    »Nein. Es hat erst gestern Abend angefangen.«


    Cloverdale schüttelte den Kopf. »Das ist nicht mein Fach. Er braucht einen Psychiater, nehme ich an, vielleicht stationäre Behandlung in Duke oder Chapel Hill. Bei jemandem, der auf emotionale Traumata spezialisiert ist …«


    »Wollen Sie damit sagen, wir sollen ihn einweisen?«


    »Keine übereilten Schlüsse«, sagte Cloverdale. »Wenn wir ihn einweisen wollten, käme er für ein paar Tage unter Beobachtung. Das geht aber auch hier, ohne Probleme. Ihr Mann hat mich für eine Woche engagiert; also bin ich hier. Wollen wir uns nicht einfach ein, zwei Tage Zeit lassen? Ich sorge dafür, dass er ruhig und zufrieden ist. Ich beobachte ihn. Manchmal lösen sich diese Dinge ganz von selbst auf.«


    »Wirklich?«


    »Ja, natürlich.« Er zeigte sein ruhiges Ärztelächeln. »Warum denn nicht?«


    Sie schaute ihm forschend in die Augen. »Ein paar Tage also.«


    »Gut.« Der Arzt faltete die Hände. »Dann lassen Sie uns jetzt über Sie reden.«


    Wieder machte er ein freundliches Gesicht, und erst jetzt begriff Abigail, wie verstört sie aussehen musste, so schlammbespritzt und mit wildem Blick. Sie hatte seit zwei Nächten nicht mehr geschlafen und kaum etwas gegessen. Sie war bleich und erschöpft, und das Blut ihres Sohnes war auf ihrer Wange zu einer Kruste getrocknet. Sie berührte ihr Haar, das wie ein Vogelnest auf ihrem Kopf saß, und spürte, dass ihr Blick plötzlich leer wurde, als sie ihn auf das Kinn des Arztes richtete. »Mir geht’s gut«, sagte sie.


    »Wenn Sie befürchten, dass ich darüber mit Ihrem Mann rede –«


    »Mir geht es gut.« Sie stierte weiter auf sein Kinn, was ihr zwar bewusst war, doch sie konnte den Blick nicht heben. Es war ein altes Gefühl, die Augen vor der Wahrheit zu verschließen.


    »Wir alle brauchen manchmal Hilfe, Mrs. Vane. Das ist keine Schande.«


    »Danke, Doktor. Nein.« Ihr Kinn hob sich, und einen kurzen Moment dachte sie daran, ihm die Wahrheit zu sagen, aber er würde es als fehlgeleitetes Geprahle abtun, wenn sie behauptete, er habe nie einen stärkeren Menschen gesehen als sie. Er würde ein paar höfliche Floskeln absondern, würde im Gespräch mit dem Senator dann den Kopf schütteln und so tun, als behandelte er den Fall vertraulich, doch ihre Blicke würden sich treffen, und ein leises Lächeln wäre ihr gemeinsamer Kommentar zur weiblichen Eitelkeit. Also behielt sie die Wahrheit für sich. Sie sagte dem Arzt nicht, dass sie Dinge gesehen, die sein Herz zermalmt, und Dinge getan hatte, bei denen seine Knie ihren Dienst versagt hätten.


    »Mir geht’s gut«, wiederholte sie.


    Und als er den Mund öffnete, um zu widersprechen, drehte sie sich um und ging davon.

  


  
    


    ZEHN


    So groß und prächtig das Haus auch war, streng genommen war es nicht Abigails Heim. Ihr Hauptwohnsitz war in Charlotte, eine Villa aus der Zeit zwischen dem 19. und dem 20. Jahrhundert auf einem knapp hektargroßen Grundstück in Myers Park. Dies hier sollte ihr Sommerhaus sein, aber Abigail konnte Charlotte nicht ausstehen. Die Stadt war ihr zu groß, und die Leute waren zu sehr am Tun und Lassen ihres Senators und seiner Gattin interessiert. Die Lebensjahre blieben hinter ihr zurück, und Abigail fühlte sich zusehends nach Chatham County mit seiner Weite und Stille hingezogen. Im Lauf der Zeit wurden ihre Aufenthalte immer länger und entschlossener, und inzwischen blieb sie fast ständig hier. Sie wohnte hier ungestört, mit den Pferden und ihrem Sohn.


    Es war beinahe ideal.


    Eilig ging sie durch den langen Korridor zu der Suite, die sie bewohnte. Sie duschte, zog sich um und brachte ihr Gesicht wieder in den üblichen fast perfekten gewohnten Zustand. In ihrem drei Meter hohen Spiegel sah sie eine elegante Frau von erstklassiger körperlicher Kondition. Sie drehte sich einmal um sich selbst, fand sich akzeptabel und machte sich auf den Weg zu Julians Zimmer im zweiten Stock. Es füllte die obere Ecke des Nordflügels aus, ein Raum von extravaganter Größe, dessen Fenster einen Blick ins Tal und über das Laubdach des Waldes boten. Im Frühling ging dieser Ausblick über grüne Wogen hinweg, über ein Binnenmeer, das sich im Herbst rot und gelb und orange färbte, einen flammenden Ozean, der braun verglühte und erstarb.


    In der Tür blieb sie zögernd stehen. Die Bücherregale in diesem Zimmer reichten vom Boden bis zur Decke und enthielten gerahmte Fotos und die Lektüre von zwanzig Jahren. Ein halbes Dutzend Staffeleien standen an der hinteren Wand, und große, aufgeklappte Skizzenblöcke zeigten die Bilder, an denen Julian gearbeitet hatte: eine Waldszene, ein See im Mondschein, die Figuren eines neuen Buchs, über das er nachdachte. Schrotflinten und Jagdgewehre standen unbenutzt in Schränken, die mit Samt ausgekleidet waren. Geschenke von seinem Vater und von Bewunderern seines Vaters, teurer Stahl, mit feinem Staub überzogen. Julian hatte in seinem ganzen Leben nichts getötet. Er war ein sanfter Mann, aber ein Mann nichtsdestotrotz, und das Zimmer spiegelte seine beiden Seiten wider: dunkle Teppiche und teure Kunstwerke, Kinderbücher und schweigende Gewehre. Das Zimmer eines Mannes und eines Jungen, und als Abigail in der Tür stand und Tränen in ihren Augen brannten, sah sie den Tag vor sich, an dem sie mit Julian nach Hause gekommen waren. So klein und ängstlich war er gewesen, so verloren ohne seinen Bruder.


    Wie viele Jungen wohnen hier?, hatte er gefragt.


    Nur du.


    Lange hatte er ins Zimmer gestarrt, hatte mit rastlosen dunklen Augen aus dem Fenster auf den Wald hinausgeschaut, dessen tiefes, geheimnisvolles Grün sich meilenweit erstreckte. Seine Finger auf dem Fensterbrett waren klein, und er stand mit erhobenem Kinn auf Zehenspitzen, um hinauszuschauen.


    Es ist so groß.


    Gefällt es dir?


    Er hatte lange nachgedacht und dann gefragt: Wie soll Michael mich hier finden?


    Das war die Frage, die sie zum Weinen gebracht hatte.


    Abigail trat über die Schwelle. Sie strich mit dem Finger über die Buchrücken, nahm ein Foto in die Hand und stellte es wieder hin. Sie war auf eine Weise rastlos und beunruhigt, wie sie es noch nie gewesen war, und als sie sich umdrehte und ihren Mann in der offenen Tür stehen sah, schrak sie zusammen. Sie hatte keine Schritte gehört, was sie angesichts seiner Größe überraschte.


    »Was ich da gesagt habe.« Seine Stimme klang zerknirscht. »Selbstverständlich steht Julian bei mir an erster Stelle. Das weißt du hoffentlich.« Sein Blick wanderte durch das Zimmer, und er konnte sein Missfallen nicht verbergen. Als Politiker war er in jeder Hinsicht konservativ. Als Mann war er ein überzeugter Anhänger männlicher Tätigkeiten. Menschen wie Julian waren nicht nach seinem Geschmack, und Abigail hatte im Grunde ihres Herzens schon immer den Verdacht gehabt, der Senator sei froh, dass Julian als Sohn nur adoptiert war.


    So war es weniger peinlich.


    Weniger belastend.


    Tatsache war, dass der Senator Abigail ihre Unfruchtbarkeit nie verziehen hatte. Er hatte sich ein Kind von jeder Sorte gewünscht, einen Jungen und ein Mädchen, beide mit guten Manieren und ausgestattet mit den fotogenen Eigenschaften ihrer Mutter. Die Adoption war ein hart erkämpfter Kompromiss und Julian eine massive Enttäuschung gewesen. Am Ende hatte sie die Auseinandersetzung mit einem fundamentalen Argument gewonnen: Eine Adoption – besonders die Adoption eines älteren, unerwünschten Kindes – würde demonstrieren, dass er ein Mann mit Herz und Gewissen war. In den Bergen waren seine Umfrageergebnisse am schlechtesten. Er hatte darüber nachgedacht und einmal genickt. Und das war es gewesen.


    Der Senator trat an die nächste Staffelei und fing an, die Blätter umzuwenden. Er schaute sich eine Zeichnung nach der anderen an. »Was Julian angeht«, sagte er. »Ich habe mich schlecht benommen. Es tut mir leid.« Er warf das letzte Blatt zurück und betrachtete die Zeichnung, die zum Vorschein kam: ein halb bekleidetes Mädchen mit Laub im Haar und Augen wie schwarzer Rauch. »Das hier ist unerwartet«, sagte er.


    Abigail warf einen Blick auf die Zeichnung: ein schönes Mädchen, provokant dargestellt. »Warum?«


    Er zuckte die Achseln. »Es ist so sexuell.«


    »Er ist ein Kinderbuchautor, aber kein Kind. Er hat Freundinnen gehabt.«


    »Ach?«


    »Musst du so abschätzig tun?«


    Der Senator blätterte zurück und verdeckte die Zeichnung wieder. Er betrachtete Abigail mit betrübtem Gesicht, absolut überzeugend. »Gib einem alten Mann einen Kuss.«


    Sein Blick löste sich von ihr, was absichtlich geschah, wie sie wusste. Sie hielt ihm die Wange hin, und er küsste sie mit trockenen, kühlen Lippen. Er trat zurück und sah sich im Zimmer um. »Hier sieht es schrecklich aus.«


    »Ich spreche mit der Hauswirtschafterin.«


    »Braves Mädchen.«


    Sie sah ihm nach, als er ging, und fing dann an aufzuräumen. Sie machte das Bett, stapelte Bücher aufeinander und sammelte Kaffeetassen ein. Zum Schluss hob sie Julians Smokingjackett auf und trug es zum Wandschrank. Es roch nach Zigarrenrauch und Aftershave. Sie strich es glatt und fühlte ein Foto in der Tasche. Das Mädchen sah aus wie ein verlorenes Kind: neunzehn Jahre alt und zierlich genug, um elfenhaft zu sein. Sie stand auf einer durchhängenden Veranda, und dem Haus dahinter fehlte ein Anstrich. Wildes blondes Haar umrahmte ein Gesicht, das in jedem anderen Kontext hinreißend gewesen wäre. Aber sie war barfüßig und schmutzig und hatte große Augen über hohlen Wangen, und ihr Mund war ein wütender Strich. Sie funkelte in die Kamera. Ihre verblichenen abgeschnittenen Jeans waren zu kurz, ihr Tanktop war zu dünn und zu eng für die Brüste, die sich darunter wölbten. Sie hatte die Hände so heftig in die Taschen gebohrt, dass sie die Shorts über die Hüften hinuntergeschoben und die scharfen Hüftknochen und die flache, straffe Haut dazwischen entblößt hatte.


    Sie war von der Sonne braun gebrannt.


    Vor dem Haus war Lehmboden.


    Abigail hatte das Mädchen zuletzt als Kind gesehen, aber sie erkannte das Haus. Mit einem mulmigen Gefühl trat sie an die Staffelei und blätterte die Bogen zurück, bis sie zu einer Kohlezeichnung kam, auf der die junge Frau nackt im Wald zu sehen war. Sie schaute die Zeichnung und dann das Foto an. Sie hielt das Foto neben die Zeichnung. Die Zeichnung war von geschickter Hand angefertigt worden. Die junge Frau sah noch attraktiver aus; ihr Gesicht mit den schrägen, tiefgründigen Augen war im Wald zu Hause, und Blätter hingen in ihrem Haar. Die Skizze zeigte auch den Schwung ihrer Brüste und Hüften und Augen, die viel zu viel wussten.


    »O nein.«


    Abigail starrte die Zeichnung an. Tief in ihrem Innern regte sich Übelkeit.


    »Nein, nein, nein.«


    Sie rannte fast, als sie das Zimmer verließ. Ihre Faust umklammerte das in der Mitte geknickte Foto. Der Regen draußen war zu Nebel geworden. Sie fand den Landrover da, wo sie ihn abgestellt hatte, und startete den Motor. Dann überprüfte sie die Trommel des Revolvers und steuerte den Wagen zum hinteren Ende des Anwesens.


    »Nein, nein, nein«, sagte sie noch einmal.


    Und fuhr tiefer in den Wald hinein.


    In einem ganzen Leben voller Konflikte, Ränke und politischer Intrigen gab es einen Stachel, der hartnäckig in der Seite ihres Mannes steckte. Am hinteren Ende seiner anderthalbtausend Hektar, ringsum eingeschlossen von seinem Land, lag ein fünfundzwanzig Hektar großes Grundstück wie eine Insel mit altem Kiefernwald. Seit dem 19. Jahrhundert gehörte es derselben Familie. Das Gelände war rau und unberührt: ein paar steile Hügel und Gräben und eine Schotterstraße, die zu einer vier Hektar großen ebenen Fläche mit einem Haus führte, das hier schon vor dem Bürgerkrieg gestanden hatte. Zu dem Grundstück gehörte das Wegerecht auf dem hinteren Stück des Anwesens, und allen Angeboten des Senators zum Trotz, weigerte sich die Frau, der das Land gehörte, es zu verkaufen. Er hatte ihr das Fünffache des Wertes geboten, das Zehn- und dann das Zwanzigfache. Er hatte die Geduld verloren, und danach war die Sache kompliziert geworden.


    Der Name der Frau war Caravel Gautreaux. Sie behauptete, das sei Louisiana-Französisch. Aber was konnte man dazu sagen? Die Frau war eine Lügnerin und Geisteskranke. Zwischen ihnen gab es eine Geschichte. Üble Dinge.


    Die Hauptstraße des Anwesens führte von den gepflegten Parkflächen zu den Arbeitsbereichen. Aus Asphalt wurde Schotter, und die Straße schlängelte sich vorbei an Weingärten, Pferdekoppeln und der Biomolkerei, die Abigail acht Jahre zuvor aus dem Nichts aufgebaut hatte. Sie fuhr am breiten Flusslauf entlang, nordwärts durch den dichten Wald und dann hinaus über knapp dreihundert Hektar grünes Weideland mit Rindern. Als die Straße auf der anderen Seite wieder in den Wald hineinführte, wurde der Schotter dünner und der Fahrweg schmaler. Die Bäume rückten so nah heran, dass sie über den Lack kratzten, und neue Schösslinge knickten unter der vorderen Stoßstange ein, als sie tiefer in den Wald hineinfuhr. Das war der wilde Teil des Anwesens, ein Jagdrevier von hundertzwanzig Hektar, endloses altes Waldgelände, in dem noch nie ein Baum gefällt worden war.


    Abigail fuhr, bis der Weg bergauf und dann in eine Schlucht hinunter führte, auf deren Grund ein reißender, schäumender Wildbach floss. Sie schaltete herunter und fuhr mit mahlenden Rädern durch das Wasser, das bis zu den Achsen reichte, und dann auf kurvenreicher Piste einen Steilhang hinauf. Der Boden hier war rissig und rau. Granit schimmerte durch dünne schwarze Erde, und anstelle der Laubbäume wuchsen hier Sumpfkiefern, die noch die zweihundert Jahre alten Narben der Terpentingewinnung trugen.


    Der Weg kreuzte eine schmale Schotterstraße, die zum State Highway südlich des Anwesens führte, doch Abigail wollte nicht zum Highway. Sie bog nach Norden und fuhr zwischen zwei Hügeln hindurch. Die Hänge links und rechts wurden steiler, je weiter sie fuhr, das Licht schwand, und die Straße schien in einen Abgrund zu führen. Seit zwanzig Jahren war sie nicht mehr hier gewesen, aber dieselbe Faust krallte sich noch immer in ihre Eingeweide, als Caravels Haus in Sicht kam. Es war klein und alt, ein paar zusammengehämmerte, ärmliche Zimmer, weiß angestrichen und auf einem Lehmgrundstück sich selbst überlassen, umgeben von verrosteten Autos und Tierkot. Vorhänge hingen aus offenen Fenstern. Ziegen standen im Schlamm unter einem Pekannussbaum, und in einem offenen Schuppen rumorten struppige Pferde.


    Abigail fuhr auf die Lichtung und sah Einzelheiten, die sie nach zwanzigjährigem Bemühen vergessen hatte. Aus einem Brunnenhaus auf der rechten Seite entsprang ein Wasserrinnsal. Dahinter stand ein Räucherschuppen mit offener Tür, und drinnen hingen eiserne Haken. Abigail stieg aus, und ein feuchter Geruch schlug ihr entgegen, ein Duft wie von nassem Talkum und zerdrückten Blumen.


    Ein Windglockenspiel klingelte.


    Bunte Glasscherben an braunen Schnüren.


    Abigail ging an einer Feuergrube vorbei, die voll von Asche und kleinen, verkohlten Knochen war. Auf den Verandastufen lagen Steine, in die Pentagramme geritzt waren, und daneben standen Einmachgläser, deren Inhalt aussah wie Urin und rostige Nägel. Eine Tierhaut war an einen Rahmen an der Wand genagelt, am Geländer hingen vertrocknete Pflanzen.


    Abigail blieb stehen, als die Haustür weit aufschwang. Etwas bewegte sich im düsteren Inneren des Hauses, und eine Frau kam heraus.


    »Na, was sehe ich denn da?«


    Die Stimme war unverändert, genau wie der wissende Ausdruck im Blick der hellen, spöttischen Augen.


    »Hallo, Caravel.«


    »Euer Reichheit.«


    Caravel Gautreaux trat heraus ins helle Licht und legte die Hand auf das Verandageländer. Wenn Abigail erwartet hatte, sie von Armut und einem harten Leben zermürbt zu sehen, wurde sie enttäuscht. Caravels Hände waren rau, doch sie hatte immer noch eine Figur, die Männern gefallen würde. Sie war knapp einen Meter siebzig groß und braun gebrannt, barfüßig und schlank, und ihr Kleid war durchscheinend vom Alter und von der Sonne. Hier und da zogen sich weiße Strähnen durch ihr Haar, aber ihre Lippen waren voll und üppig. »Sie sehen gut aus«, sagte Abigail.


    »Kann nicht klagen.« Sie zündete sich eine Zigarette an. »Wie geht’s Ihrem Mann?«


    »Er gehört Ihnen, wenn Sie ihn haben wollen.«


    Caravel Gautreaux hob den linken Mundwinkel. »Ich nehme an, das Beste hab ich schon gehabt. Sind Sie nach all der Zeit jetzt hier, um die Rechnung zu begleichen?«


    Abigail zuckte die Achseln. »Männer sind Männer.«


    »Sagt er immer noch meinen Namen im Schlaf?«


    »Eher nicht.«


    »Nein, wohl nicht.« Caravel schnippte die Asche von ihrer Zigarette. »Was wollen Sie hier unten, Euer Reichheit?«


    »Ich will zu Ihrer Tochter.«


    »Oh.« Caravel sah amüsiert aus. »Es geht um Julian.«


    Abigail erstarrte. Bis jetzt war ihre Theorie nur eine Theorie gewesen. »Was wissen Sie über meinen Sohn?«


    »Nur, dass er die gleiche Vorliebe für Gautreaux-Frauen hat wie Ihr Mann und dass in seiner Seele die gleiche Weisheit wohnt und er Ihnen solche Entscheidungen verheimlicht. Das alles kommt mir so vertraut vor – das lügenhafte Treiben, Kerzenlicht und warme Luft, der Geruch junger Liebender –«


    »Das gefällt Ihnen, ja?«


    »Mir gefällt vieles.« Caravel ließ die Worte von der Zunge rollen. »Männer und Rauch und warmes rotes Fleisch.«


    »Ich will mit ihr reden.«


    »Das Vergnügen Ihrer Gesellschaft, wenn Sie in Auflösung sind …«


    »Verdammt, Caravel.«


    Das Lächeln verschwand, und die Stimme wurde hart. »Victorine ist nicht da.«


    »Dann komme ich wieder, wenn sie da ist.«


    »Sie verstehen nicht. Sie ist seit einer Woche weg. Vielleicht kommt sie überhaupt nicht mehr wieder.«


    »Ah, ist das Mädchen endlich klug geworden.«


    »Was?«


    »Klug geworden. Weitergezogen.«


    »Sie ist mein Mädchen«, sagte Caravel.


    »Nicht mehr, scheint mir.«


    Zorn trat in Caravels Blick und vertiefte die Falten an ihrem Mund. »Das nehmen Sie zurück.«


    »Halten Sie Ihre Tochter nur fern von meinem Sohn. Tun Sie das, und wir haben keine Probleme. Sorgen Sie dafür, dass sie das Gelände nicht betritt und nicht zum Haus kommt.«


    Caravel kam von der Veranda herunter. Sie hob die Schultern, und in ihren Augen brannte plötzlich ein verrücktes Licht. »Sie haben sie gesehen, ja?«


    Abigail wich einen Schritt zurück. »Wenn ich sie gesehen hätte, wäre ich nicht hier.«


    Caravel richtete einen Finger auf sie. »Wo ist mein Kind?«


    »Ich sagte doch –«


    »Sagen Sie ihr, Momma Gautreaux ist nicht mehr böse. Sagen Sie ihr, alles ist verziehen, wenn sie nach Hause kommt.«


    »Halten Sie sich einfach fern von uns.«


    »Werden Sie ihr sagen, was ich gesagt habe?«


    »Zunächst einmal weiß ich überhaupt nicht, wo Ihre verrückte Tochter ist. Das habe ich jetzt schon ein paarmal gesagt. Und zweitens kann dieses Kind nichts Besseres tun, als sich von Ihnen möglichst fernzuhalten. Das werde ich ihr sagen, wenn ich sie sehe.«


    Gautreaux schnippte ihre Zigarette auf die Erde, und in ihrer Stimme lag plötzlich wilder Hass. »Sie wollen sich zwischen mich und meine Tochter stellen? Das wollen Sie?« Sie kam näher, und jede Vernunft schien verschwunden zu sein, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. »Das ist mein Kind! Haben Sie verstanden? Ich lasse nicht zu, dass Sie und Ihr Junge irgendwelche Lügen erzählen, um uns auseinanderzubringen. Ich sehe es jetzt.« Sie streckte die Hand aus und wollte Abigail anfassen. »Ich sehe es.«


    »Bleiben Sie weg von mir.« Abigail taumelte rückwärts.


    »Auf den Abstand kommt es nicht an, Reichheit. Auch wenn ich auf der anderen Seite der Welt bin, kann ich Ihnen noch was anhaben.«


    Abigail war bei ihrem Landrover angekommen und legte die Hand an die Tür. »Halten Sie sich nur fern von meinem Sohn.«


    »Auge in Auge oder auf der anderen Seite der Welt.« Caravel setzte sich auf die Verandatreppe und lachte. »Das ist völlig egal.«


    Abigail stieg ein und ließ den Motor an. Die Räder gruben sich in den Boden, als sie in einem engen Kreis wendete. Sie hatte das Fenster heruntergedreht und sah, dass Caravel sie beobachtete. »Alle Straßen führen zurück zu Momma Gautreaux«, rief sie.


    Das Haus erschien im Rückspiegel. Bäume ragten auf, und Abigail hörte ein paar letzte Worte, fast übertönt vom Motorengeräusch. »Sagen Sie meinem kleinen Mädchen …«


    Abigail fuhr schneller.


    »Jede verdammte Straße …«


    Nach fünf Minuten fuhr Abigail endlich langsamer. Sie war zittrig und verstört, und ihr Herz raste wie ein kleines Tier. Sie atmete tief durch und gestand sich ein, dass Caravel Gautreaux ihr auf einer tiefen, fundamentalen Ebene Angst einjagte. Abigail war eine rational denkende Frau von siebenundvierzig Jahren, doch das Böse, wusste sie, war ebenso real wie sie. Es hatte das gleiche klopfende Herz, das gleiche Blut. Man konnte es Sünde oder Verderbnis nennen, man konnte es nennen, wie man wollte, aber diese Frau war böse. Es war in den Falten ihrer Haut, in der Geschichte dieses Ortes, im Geruch von Staub und in der Schwäche der Männer. Eigentlich wusste Abigail nur, dass sie der Ausdruck in Caravels Augen in Panik versetzt hatte. Der Wahnsinn war allzu vertraut, dieser kalte, harte Blick.


    Abigail kannte solche Frauen.


    Und sie hatte Grund, sie zu fürchten.


    Ein letzter Schauder rieselte unter ihrer Haut hindurch, dann fasste sie sich, wie sie es immer tat. Sie schob Schwäche und Zweifel beiseite und fuhr nach Hause zu den hohen Steinmauern und den Spiegeln, die nicht so tief blicken konnten. Sie rief sich in Erinnerung, dass sie innerlich aus Eisen war, härter als jede lebende Frau.


    Zehn Minuten später parkte sie den Landrover. Jessup Falls wartete an der Hintertür. »Wo sind Sie gewesen?«


    Sie musterte ihn, das gerötete Gesicht, die angespannte Haltung. »Bei Caravel Gautreaux.«


    »Warum? Die Frau ist wahnsinnig.«


    »Ich glaube, Julian hat etwas mit ihrer Tochter.«


    »Victorine Gautreaux ist erst neunzehn.«


    »Das war ihre Mutter auch, als sie eine neunzig Meilen breite Schneise durch die verheiratete Männerwelt von Chatham County geschlagen hat. Bei den Gautreaux-Frauen ist das Alter ohne Bedeutung. Caravel hat mit vierzehn angefangen. Highschool-Jungs. Farmhelfer. Landstreicher.«


    »Das sind Gerüchte …«


    »Jeder, der fünf Dollar und eine Erektion hatte.«


    »Mir gefällt es nicht, wenn Sie so werden.«


    Abigail atmete tief aus, und ein großer Teil der Anspannung und der Erinnerung an ihre Angst entwich mit der Atemluft. »Kann sein. Vielleicht. Erzählen Sie mir, was passiert ist.«


    »Ist das so offensichtlich?«


    »Ich kenne Sie schon lange, Jessup.«


    »Kommen Sie mit.« Er wandte sich ab, und Abigail schloss sich ihm an. Sie gingen die Zufahrt entlang und durch den Schatten über den Rasen. »Da ist jemand am Tor.«


    »Da ist immer jemand am Tor. Dies ist das Haus eines Senators. Das Tor ist dazu da.«


    »Aber diese Person werden Sie sehen wollen.«


    »Herrgott –«


    »Es ist Julians Bruder.«


    »Das ist unmöglich.«


    Abigail sah ihm in die Augen, sie sah Gewissheit und Sorge, den steten Fluss einer tiefen Strömung.


    »Er ist es.«


    »Das kann nicht sein …«


    Die Stimme gehörte ihr nicht. Sie klang zu dünn, zu jung.


    »Abigail …«


    Sie beugte sich hinunter, als ihr Gesichtsfeld an den Rändern grau wurde.


    »Abigail …«


    Sie beugte sich tiefer hinab und bekam keine Luft mehr. Sie sah einen Jungen im waagerechten Schneetreiben: Einen Moment nur sah sie ihn rennen, sah die Nacht, die ihn stahl. Er war so klein, so verloren. Sie wollte sich wieder aufrichten, doch das Gewicht von dreiundzwanzig Jahren drückte auf ihren Nacken.


    Michael …


    »Atmen Sie«, sagte eine Stimme.


    Aber sie konnte nicht.

  


  
    


    ELF


    Ein Eisentor ragte dreieinhalb Meter hoch vor dem gestohlenen Wagen auf. Es war wunderschön gearbeitet und funktional: viertausend Pfund handgeschmiedetes Eisen, stark genug, um alles aufzuhalten, was kein Panzer war. Dahinter zog sich schwarzer Asphalt in schnurgerader Linie durch samtenes Gras. Das Haus weit hinten sah unfassbar groß aus, ein Schloss hinter drei Meter hohen Mauern. Michael lehnte am Wagen und beobachtete den Verkehr auf der Straße. Er betrachtete die Tore, die Wachen. Im Wagen rief Elena seinen Namen.


    »Alles okay?« Er bückte sich, um durch das Seitenfenster hineinzuschauen. Elena rutschte über den Sitz, bis sie am Steuer saß. Sie war erschöpft und hatte dunkle Ringe unter den Augen. Hohlwangig sah sie aus. Die Strapazen waren ihrer Stimme anzuhören, und sie zeigten sich darin, wie sie immer wieder unruhig eingeschlafen war, eine müde Seele auf den endlosen Meilen der Interstate. Sogar im Motel in der vergangenen Nacht hatte sie sich auf dem zweiten Bett zusammengerollt, still und leise, aber wach. Morgens hatte sie wortlos geduscht und beim Anziehen kaum einmal gelächelt. Sie konnte Michael nur mit Mühe in die Augen sehen, und als sie es tat, war da ein Ort, an dem sie beide noch nie gewesen waren.


    »Werden sie uns hineinlassen?«


    Michael betrachtete die Männer, die das Tor bewachten. Sie waren professionell und wachsam, breitschultrig und fit, mit kurz geschnittenem Haar und makellosen Anzügen. Beide trugen Waffen im Halfter und waren ebenso höflich wie selbstsicher. Ihre Kommunikationsausrüstung war auf dem neuesten Stand. Wenn es Private waren, waren sie teuer, und Michael fragte sich, wie gut sie wirklich waren. »Wenn Julian hier ist, lassen sie uns hinein.«


    »Meinst du, er hat dir geglaubt?«


    »Kommt darauf an, schätze ich.«


    »Ich glaube nicht, dass er zurückkommt.«


    Michael betrachtete das Tor, die Mauern. Die Aufmerksamkeit der Wachleute war ungebrochen. Überwachungskameras drehten sich auf hohen Masten, und eine war direkt auf sie gerichtet. »Er kommt«, sagte Michael.


    »Und wenn sie nicht hier sind?«


    »Der Senat hat Sitzungspause. Dies ist ihr Sommersitz. Ich habe ein gutes Gefühl.«


    Elena kaute am Fingernagel, und ihr Haar fiel ihr ins Gesicht, als sie den Blick über die Straße und den schwarzen Wald wandern ließ. Sie fühlte sich nackt im Auto, wofür Michael Verständnis hatte. Aber wie hätte er ihr die Wahrheit sagen sollen? Wie konnte er ihr erklären, dass Stevan und Jimmy es niemals mit einem schnellen, sauberen Schuss aus dem Wald zu Ende bringen würden? Wie sollte er ihr in die Augen sehen und ihr sagen, wenn sie kämen – und sie würden kommen –, würden sie es aus der Nähe erledigen, als persönliche Angelegenheit?


    »Es gefällt mir nicht.«


    Autos rauschten vorbei, und im Wald leuchtete der Flügel eines Vogels auf. Michael spähte die Zufahrt hinauf, als in der Ferne ein Wagen erschien, ein metallenes Geschoss, das sich im Näherkommen in einen Ford Expedition verwandelte, der am Tor anhielt. Am Steuer saß derselbe weißhaarige Mann. Er stieg aus und sprach mit den Sicherheitsleuten, die weiterhin wachsam, aber gleichmütig zusahen, wie das Tor aufschwang und der Mann herauskam. »Mrs. Vane ist bereit, Sie zu empfangen. Sie können mit mir fahren.«


    Michael schaute die Straße entlang. Sie war jetzt leer. Die Mauer reichte mindestens eine Meile weit in beide Richtungen. »Mein eigener Wagen ist mir lieber.«


    »Wenn Sie durch das Tor wollen, bleibt der Wagen hier.« Der Augenblick dehnte sich zwischen ihnen. »Und die Waffe auch.«


    Michael zog eine Braue hoch. »Waffe?«


    »Beleidigen Sie mich nicht, Söhnchen. Die Waffe, die hinten in Ihrer Hose steckt. Legen Sie sie ins Auto. Schließen Sie das Auto ab. Steigen Sie ein. Wir verschwenden Zeit.«


    Michael betrachtete sein Gesicht. Es war sonnenverbrannt, rau und offen. Es sah aus wie das Gesicht eines ehrlichen Mannes, aber Aussehen bedeutete Michael wenig. Er hatte schon so viele Lügner, so viele Betrüger gesehen. »Kennen Sie meinen Bruder?«


    Der Mann blinzelte, und die Haut an seinen Augen legte sich in Falten. »Ich kenne Julian, als wäre er mein eigener Sohn.«


    »Ist er hier?«


    »Ja.«


    Michael schaute als Erster weg. »Augenblick.« Er schob sich in den Wagen, klemmte die Pistole unter den Sitz und drehte die Fenster hoch.


    »Bist du ganz sicher?« Elena strich mit flachen Händen über ihre Schenkel.


    »Wird schon schiefgehen.«


    Sie stiegen aus, und Michael schloss den Wagen ab. Der Fahrer deutete mit dem Daumen auf den Rücksitz. »Sie sitzt hinten. Sie hier vorn, wo ich Sie sehen kann.«


    Als sie eingestiegen waren, ließ der alte Mann seine Hand links neben den Sitz sinken, wendete in einem engen Bogen und fuhr zurück, auf das große Haus zu. Michael sah einen geometrisch angelegten Garten und Bäume, die so schön beschnitten waren, dass sie wie Ornamente wirkten. In der Ferne stand ein Sicherheitsmann vor der Haustür, zwei weitere patrouillierten an den Ecken. Michael sah nichts davon, aber er vermutete, dass es auch elektronische Sicherungsanlagen gab: Kameras, Bewegungs- und Infrarotsensoren.


    »Warum so viel Security?«, fragte er.


    »Wie viele Milliardäre kennen Sie?«


    Auf halbem Weg bog der Wagen in einen schmalen Kiesweg ein, der zwischen ein paar Eichen verschwand. »Ich dachte, wir fahren zum Haus«, sagte Michael.


    »Nicht zum Haupthaus. Das kommt später. Vielleicht. Mein Name ist Jessup Falls.«


    »Das ist Elena«, sagte Michael.


    Falls hob den Blick und sah Elena im Rückspiegel an. Er hatte eine Hand auf dem Lenkrad, die andere blieb in der Lücke zwischen seinem Sitz und der Tür. »Ma’am.«


    »Sie haben länger gebraucht, als ich dachte.«


    Jessup Falls sah Michael an und zuckte die Achseln. »Sie kommen unerwartet. Es gab Diskussionen.«


    »Ob man mich hereinlassen soll«, sagte Michael.


    »Ich war am Iron Mountain, als Sie den kleinen Hennessey umgebracht haben. Also – ja, das war ein Teil der Diskussion.«


    »Haben Sie deshalb da links eine Waffe?«


    Falls zuckte die Achseln. Dann zog er die Pistole neben dem Sitz herauf und klemmte sie zwischen die Schenkel. »Alte Gewohnheit.«


    »Sind Sie hier für die Security verantwortlich?«


    »Nur für Mrs. Vane. Der Senator hat seine eigenen Leute.«


    Sie fuhren eine halbe Meile weit, erst durch Wald, dann über einen Höhenkamm, der einen weiträumigen Ausblick auf Haus und Gelände bot. Als sie das Panorama hinter sich gelassen hatten, hielt Falls an.


    »Treffen wir Mrs. Vane hier?«, fragte Michael.


    Falls schob den Schalthebel in Parkstellung. Er war ganz geschäftsmäßig. »Wir sind hier auf der Westseite des Anwesens. Wir gehen zum Gästehaus. Da drüben.« Er zeigte in die Richtung. »Da ist man ungestört. Niemand benutzt es.« Er drehte sich so, dass er Michael und Elena gleichzeitig sehen konnte, und starrte sie eine ganze Weile an. Dann runzelte er die Stirn. »Geld gibt’s hier keins für Sie.«


    »Deshalb sind wir nicht hier.«


    »Weshalb dann?«


    »Um meinen Bruder zu sehen.«


    »Einfach so? Nach all der Zeit?« Michael zuckte die Achseln, und Falls fuhr fort: »Warum tragen Sie eine Waffe?«


    »Warum tun Sie’s?«


    »Wo wohnen Sie?«


    »Nirgends im Moment.«


    »Wovon leben Sie?«


    »Zuletzt habe ich als Tellerwäscher gearbeitet.«


    Falls schaute nach vorn durch die Frontscheibe. Die Straße erstreckte sich vor ihnen. »Sie geben mir keinen Grund, Ihnen zu vertrauen.«


    »Sie arbeiten als privater Security-Mann, was bedeutet, dass Sie wahrscheinlich mal Polizist waren. Sie vertrauen mir nicht und werden es auch nicht tun. Nichts, was ich sagen kann, würde daran etwas ändern. Also verschwenden wir keine Zeit. Ich möchte Julian sehen. Sie sagen, vorher muss ich mit Mrs. Vane sprechen. Gut. Sie ist bereit, mich zu empfangen. Gehen wir.«


    »Von mir aus. Ich möchte, dass Sie beide aussteigen.«


    »Warum?«


    »Nur weil ich keine Lust habe, Sie am Rand einer öffentlichen Straße zu filzen, bedeutet das nicht, dass ich blöd bin.« Draußen im kühlen Wald ließ Michael sich von Falls abtasten. Der Mann erledigte es gründlich und schnell. »Ich bitte um Entschuldigung«, sagte er zu Elena.


    »Ist okay«, sagte Michael zu ihr und sah zu, wie Falls auch sie abtastete. Er tat es genauso gründlich und ohne Bedauern.


    »Sie können wieder einsteigen.«


    Sie gehorchten, und als Falls sich umdrehte, war sein Mund zu einem kompromisslosen Strich geworden. »In North Carolina verjährt Mord nicht.« Mit schmalen Augen schaute er zwischen Michael und Elena hin und her. »Ich möchte, dass Ihnen das klar ist.«


    »Ich verstehe nicht.« Elena beugte sich vor.


    »Er redet über das, was in Iron House passiert ist.« Michael ließ ein paar Sekunden verstreichen, ohne Falls aus den Augen zu lassen. »Er will mir drohen.«


    »Ihnen einen Rat geben.«


    Michael lächelte schmal, und in seinen Augen war kein Licht. »Wir wissen beide, dass es keinen Haftbefehl gibt, in dem mein Name steht. Und keine Anklage. Gegen mich liegt nichts vor.«


    »Trotzdem hat die Polizei lange nach Ihnen gesucht.«


    »Vor dreiundzwanzig Jahren und einen halben Staat weit entfernt.« Michael lehnte sich leicht zu ihm hinüber. »Niemand sucht mich, Mr. Falls, und wir beide kennen den tieferen Grund dafür.«


    Sie maßen einander zehn Sekunden lang, und Falls sprach als Erster. »Übertreiben Sie es nur nicht, junger Mann. Ich nehme meinen Job ernst.«


    »Ich liebe meinen Bruder«, sagte Michael.


    »Dann sollten wir kein Problem bekommen.«


    Das Gästehaus war ein Feldsteincottage auf einer niedrigen Anhöhe mit Blick auf die Seen und das Haus. Vor der Tür war ein eiserner Stiefelabkratzer; es gab eine überdachte Veranda und grün gestrichene Fensterläden mit schwarzen Metallangeln. Die Rasenfläche davor reichte bis an den See, und hinten drängte sich ein dichter Wald heran.


    »Warten Sie hier.«


    Sie sahen zu, wie Falls auf die Veranda stieg, die Haustür öffnete und verschwand. Das Haus war klein und sah aus, als hätte es schon immer hier gestanden. Das Dach war mit schweren Schieferschindeln gedeckt, die Fugen dazwischen waren grün bemoost. Der blaue Himmel spiegelte sich in den oberen Fenstern. Die unteren waren schwarz. Ein ramponierter Landrover Defender parkte vor dem Eingang. Michael wartete ab, ob sich drinnen etwas bewegte, aber er sah nichts. Elena griff besorgt nach seinem Arm.


    »Stimmt es, was er gesagt hat? Kann man dich wirklich verhaften?«


    »Das wird nicht passieren.«


    »Wegen des tieferen Grundes?« Michael drückte ihre Schultern, und sie fragte: »Was bedeutet das überhaupt?«


    »Es bedeutet, dass es beim Streben nach Gerechtigkeit selten fehlerlos oder fair zugeht.«


    »Rede nicht in Rätseln, Michael.«


    »Es bedeutet, dass im Zusammenhang mit Julians Adoption niemandem hier an Publicity gelegen war, nicht mit einem toten Hennessey auf der Toilette. Die Presse hätte sich draufgestürzt, und deshalb hat der Senator es unter den Teppich gekehrt.«


    »Das kann er?«


    »Er hat Geld, Macht. Und Hennessey hatte ja keine Familie.«


    »Was für eine unglaublich kaltherzige Feststellung.«


    »Das ist die Welt, in der wir leben.«


    »Aber warum hat sie das überhaupt gekümmert?« Sie wedelte mit der Hand zu der fernen Villa hinüber. »Du hast Julian gesagt, er solle erzählen, du hättest es getan. Er war aus dem Schneider.«


    »Man hat schon erlebt, dass Skandale ein Eigenleben entwickeln, wenn sie Gelegenheit dazu bekommen. Außerdem bezweifle ich, dass Julian wirklich überzeugend war. Er war nie ein guter Lügner. Sein Herz sitzt zu dicht unter der Oberfläche.«


    »Die Polizei hat ihm nicht geglaubt?«


    »Sagen wir einfach, der Senator hat eine Menge Geld und politisches Kapital aufgewandt, um zu verhindern, dass die Polizei allzu gründlich ermittelte.«


    »Woher weißt du das alles?«


    »Ich habe mich bemüht, es herauszufinden.« Sie zog die Stirn kraus, und Michael stieß sie mit der Hüfte an. »Vertrau mir, Elena. Bei all dem, was in den letzten paar Tagen passiert ist, brauchst du dir über eine jahrzehntealte Ermittlung wirklich nicht den Kopf zu zerbrechen.«


    »Versprich mir, dass du nicht verhaftet wirst.«


    »Das verspreche ich dir.«


    »Gut. Danke.« Sie lehnte sich an ihn und schaute hinaus zu den Seen. »Hast du das hier erwartet?«


    Elena meinte das Anwesen und alles, was dazugehörte. »Sie haben mehr Security, als ich dachte, aber das ist gut.«


    Sie seufzte. »Das habe ich nicht gemeint, und das weißt du auch.«


    »Ist alles in Ordnung mit dir?«


    »Ich bin nur traurig.«


    »Warum?«


    Sie betrachtete das weiche Gras und die ferne Villa, dann nahm sie seinen Arm und legte den Kopf auf seine Schulter. »Das hier hätte dein Leben sein können.«


    Jessup fand Abigail auf dem Sofa im Wohnzimmer. »Ist er hier?«, fragte sie.


    »Draußen. Sind Sie sicher, dass Sie es sich zutrauen?«


    Abigail senkte den Blick. In der Hand hielt sie ein kleines Foto, ein sehr altes Schwarz-Weiß-Bild.


    »Ist das Michael?«, fragte Jessup.


    »Aus seiner Akte vom Iron Mountain.« Sie hielt das Bild schräg, damit er es sehen konnte. Der Junge darauf war klein, vielleicht acht Jahre alt. Sein Haar war wild zerzaust, und sein Lächeln wirkte gezwungen. »Das einzige Bild von ihm, das ich je gesehen habe.« Sie strich mit dem Finger über das Foto. »Ich habe ihn um Minuten verpasst, Jessup. Ich habe sein ganzes Leben verpasst, weil schlechtes Wetter uns aufgehalten hat, eine simple Sache wie Wind und gefrorenes Wasser.«


    »Er hat einen fünfzehnjährigen Jungen umgebracht. Er hat ihm ein Messer in den Hals gestoßen und ihn tot auf dem Klo liegen lassen. So jemand verändert sich nicht. Ich habe es erlebt. Ich weiß Bescheid. Dieses Unwetter hat Ihnen ein Leben voller Unglück erspart.«


    »Er muss einen Grund gehabt haben für das, was er getan hat.«


    »Dann hätte er dableiben und es erklären müssen.«


    »Er war ein Kind, er hatte Angst.«


    »Das ist kein Grund, ihm heute zu vertrauen.«


    »Natürlich nicht, Jessup. Ich bin nicht verrückt, und ich bin keine Romantikerin.«


    »Warum wollen Sie ihn dann überhaupt in Ihr Leben lassen?«


    »Weil Julian es tun würde.«


    »Er ist gefährlich, Abigail. Ich sage Ihnen, Sie machen einen Fehler.«


    »Inwiefern ist er gefährlich?«


    »Zunächst mal trägt er eine versteckte Waffe bei sich. Und ich habe sein Autokennzeichen überprüft. Der Wagen ist gestohlen. Er hat gesagt, er war Tellerwäscher. Also ist er auch ein Lügner.«


    »Ich werde ihn nicht verurteilen, ohne ihn gesehen zu haben.«


    »Sie bezahlen mich dafür, dass ich Sie beschütze.«


    »Ich bezahle Sie dafür, dass Sie tun, was ich sage. Jetzt seien Sie … seien Sie einfach still. Okay. Lassen Sie mich eine Sekunde lang in Ruhe.« Sie schloss die Augen, öffnete sie wieder und streckte den Zeigefinger aus. »Draußen?« Jessup nickte wortlos. Sie ging zum Fenster und schob den Vorhang ein Stück zur Seite. »Mein Gott«, sagte sie. »Er sieht aus wie Julian.«


    Michael war größer und kräftiger, und er strahlte ein ruhiges Selbstvertrauen aus, das Julian niemals empfinden würde, aber es bestand kein Zweifel daran, dass sie Brüder waren. Sie hatten das gleiche braune Haar, die gleichen dunklen, ausdrucksvollen Augen. Aber während Julian weich war, wirkte Michael hart. Der eine war schüchtern, der andere nicht. Michael lehnte mit verschränkten Armen am Wagen und hatte den Fuß an den Vorderreifen gelegt. Er sah sie und nickte ihr zu.


    »Sie sagen, der Wagen ist gestohlen?«


    »Ja.«


    Abigail schaute noch eine Weile hinaus. Das Mädchen ging nervös auf und ab, doch Michael hielt Abigails Blick stand. Er hat Power, dachte sie. Erfahren, gerissen, gelassen. »Lassen Sie ihn durchleuchten«, sagte sie. »Ich will alles über ihn wissen. Wo er arbeitet. Was er macht. Wer er ist. Alles.«


    Jessup klappte sein Handy auf. »Wieso haben Sie es sich anders überlegt?«


    »Ich hab’s mir nicht anders überlegt.«


    »Sondern?«


    »In einem haben Sie recht«, sagte Abigail.


    »Nämlich?«


    Sie legte den Kopf schräg und schaute ihn durch dunkle Wimpern an. »Der Mann ist kein Tellerwäscher.«


    Michael dachte an das, was Elena zuletzt gesagt hatte, als er einen zarten Hauch von Parfüm wahrnahm. Er hob den Kopf und sah eine Frau, die so elegant war wie das Parfüm, das sie trug. Sie trat heraus in die Einfahrt, und der Augenblick war vieles zugleich: alltäglich und seltsam und bittersüß. Sie hätte seine Mutter sein können. Sie war eine Fremde, aber sie kannte seinen kleinen Bruder besser als er selbst. Er ging auf sie zu und sah, dass ihre Haut weiß wie Pergament war.


    »Störe ich Sie?«


    »Überhaupt nicht.« Michael wahrte einen neutralen Gesichtsausdruck. »Danke, dass Sie mit uns sprechen. Das ist Elena.«


    Sie begrüßte Elena mit einem Kopfnicken, und als ihr Blick zu Michael zurückkehrte, wirkte sie befangen. »Ich habe mich oft gefragt, was ich sagen würde, wenn wir uns einmal begegnen sollten. Oberflächlich betrachtet ist das eine normale Frage, wissen Sie. Eine alltägliche Überlegung. Würde ich sachlich bleiben, als wären wir tatsächlich Fremde? Oder würde ich einfach weiche Knie bekommen?« Sie lachte. Es war ein dünnes Geräusch. »Weiche Knie sind nicht meine Art, aber ich habe mich doch gefragt, ob es nicht alles ein bisschen viel werden könnte.« Sie sah verlegen aus. »Ich rede dummes Zeug.«


    »Absolut nicht«, sagte Michael. »Ich verstehe Sie genau.«


    Sie legte den gekrümmten Zeigefinger an die Lippen, und ihre Augen wurden heller. »Ich war in Iron House, als Sie von dort weggelaufen sind. Ich habe Sie an dem Abend im Schnee gesehen, mit flatternder Jacke, und im nächsten Moment waren Sie weg. Ich habe gesehen, wie dieser schreckliche Schneesturm Sie weggetragen hat.«


    »Das ist lange her«, meinte Michael.


    Ihre hellen Augen wurden glänzend feucht. »Wenn ich Sie hätte finden können, hätte ich es getan.«


    »Ist schon okay.« Michael wusste nicht, warum er das sagte – er war dieser Frau nichts schuldig –, doch er sagte es, und er meinte es ehrlich. In diesem Moment spürte er das Brennen der Eiseskälte auf seiner Haut, und die Erinnerung war so real, dass die Erfrierungen an seinen Händen kribbelten. Nie dachte er an diesen Lauf durch die kalte Dunkelheit; er sah ihn nur in seinen Träumen. Doch jetzt standen sie hier, alle beide. Ihre Augen waren groß und grün, und gleich würde sie weinen. »Ist schon okay«, sagte er noch einmal.


    Aber sie trat näher und schlang die Arme um ihn. »Es tut mir so leid.« Einen Moment lang war Michael angespannt, doch ihr Haar lag federleicht an seiner Wange. Ihre Haut duftete nach Lavendel und diesem eleganten Parfüm. »Armes Ding«, sagte sie.


    Jessup trat einen Schritt näher. »Mrs. Vane …«


    Aber sie ignorierte ihn. »Armer Junge.«

  


  
    


    ZWÖLF


    In einem verborgenen Winkel seines Inneren wusste Julian, wo er war. Er wusste, dass er in einem der Gästezimmer war, dass seine Mutter kam und ging und ein Arzt im Spiel war. Doch dieses Wissen war ein Flackern in der Finsternis. Er wusste nicht, warum er hier war oder was los war, wusste nicht, welcher Tag war, welcher Monat, welches Jahr. Er wusste kaum, wie er hieß.


    Er war zersplittert.


    Und voller Angst.


    Das Bett war zu klein, ein Gewirr von Laken, die sich um seine Beine verheddert hatten, als wäre er gefesselt. Es war ein unangenehmes, ein klaustrophobisches Gefühl. Er strampelte die Laken von sich, aber er hielt die Augen geschlossen, sodass er durch die Lider Rot sah, Rot und Hitze und verwischtes Schwarz. Er wartete darauf, dass sich alles zu irgendeinem Muster fügte, zur Kühle der Vernunft.


    Doch da war keine Vernunft.


    Das Schwarz bewegte sich, im Roten blitzte glänzendes, scharfes Metall. Julian rollte sich auf die Seite. Die Hände taten ihm weh, und ein Geruch erfüllte seine Nase; also konzentrierte er sich auf das Schwarz. Das Schwarz war sicher, das Schwarz war kühl. Dahinter war Hitze und dahinter etwas Böses.


    Julian krümmte sich zu einer Kugel zusammen.


    Das Schwarz war eine Insel, und wenn er auf dieser Insel blieb, konnte ihm nichts geschehen. Auch das wusste er: dass er diese Insel im Geiste geschaffen hatte. Da konnte er hin, wenn alles andere stürmisch wurde, beängstigend oder hart. Auf der Insel war er sicher, und die Insel gehörte ihm. Jenseits der Insel war …


    Er schreckte vor dem Gedanken zurück und suchte nach etwas anderem, aber er hörte fremde Stimmen im Gang.


    Auch das war beängstigend.


    Stimmen.


    Fremde.


    Ihm schwanden die Sinne, dachte er, aber dann knarrte die Tür, und als er die Augen öffnete, sah er Füße auf dem Boden und darüber Beine. Er sah seine Mutter und eine Frau, die er nicht kannte. Und da war ein Mann, doch der Mann ergab keinen Sinn. Es war, als schaute er in einen Spiegel und sähe sein eigenes Gesicht, nur verzerrt.


    Julian blinzelte, und die Dunkelheit stieg herauf. Der Mann sagte etwas, doch Julian wollte niemanden sehen. Er wollte allein sein im Schwarzen; also schloss er die Augen und versuchte, im Geiste eine Brücke abzubrechen.


    Wie das ging, wusste er: Brücken abbrechen und davontreiben.


    Jemand berührte seinen Arm, und als er die Augen öffnete, sah er das Gesicht, das seines war, aber doch nicht seines. Da war Trost, Wärme, ein Grund, nicht so einsam zu sein. Doch die Brücke brach schon. Julian hörte seinen Namen, doch er war zu leicht, um sich herabzusenken; er berührte ihn nur einmal und war dann verweht.


    Julian wollte sie noch einmal haben, die Berührung dieser Stimme. Ein Teil seiner selbst begriff, was hier passierte, und dieser Teil wollte, dass der Mann mit dem vertrauten Gesicht verstand, warum er auf der Insel war und dass etwas passiert war. Er hatte das wilde, wahnwitzige Gefühl, der Mann mit dem Gesicht könnte alles wieder in Ordnung bringen.


    Also wartete Julian darauf, dass der Mann sich hinkniete, und als er ganz nah war, sprach Julian das Furchtbare aus, und er schrie, als die Brücke wankte und brach und fiel.


    Aber der Mann verblasste.


    Die Insel war eine Insel. Das Rot war verschwunden, und da war nur Dunkelheit. Doch Julian hatte endlich verstanden.


    Michael …


    Das Echo seiner Stimme kam zurück.


    Er war allein im Schwarzen.


    Michael wippte auf die Fersen zurück und stand auf. Die Augen seines Bruders waren jetzt geschlossen, aber was er darin gesehen hatte, deutete auf Wahnsinn. Die Pupillen waren geweitet gewesen, das Weiße von roten Adern durchzogen, von einer wilden, rohen Panik, die er seit den schlimmsten Momenten der Kindheit nicht mehr gesehen hatte.


    »Was hat er Ihnen gesagt?«


    Jessup Falls stand in der Tür, im Gang hinter ihm ein bewaffneter Sicherheitsmann, der aussah wie die Männer am Tor: kompetent, aber unbeteiligt. Professionell. Michael warf Falls einen kurzen Blick zu und schüttelte den Kopf. Da war eine wache Sekunde gewesen, als Michael seinen Bruder bei den Schultern gepackt hatte, ein Augenblick der Klarheit und des Erkennens, als sie einander so nah gewesen waren. Er hatte etwas geflüstert, so leise, dass nur Michael es verstanden hatte. Die Raserei war zur Ruhe gekommen – ein Moment des Verstehens zwischen Brüdern –, dann hatte jemand den Stöpsel herausgezogen, und Julian war verschwunden.


    »Ich werde Sie noch einmal fragen müssen.« Falls kam ins Zimmer, doch Abigail hob die Hand und hielt ihn auf.


    »Bitte«, sagte sie. »Er hat seit drei Tagen nicht gesprochen. Sagen Sie uns, was er gesagt hat.«


    »Es war nichts«, log Michael. »Etwas aus der Kindheit. Unverständlich.« Wieder ging er in die Hocke und hob erst den einen, dann den anderen Arm seines Bruders hoch. Julian reagierte nicht einmal, als Michael seine Ärmel hochschob und die Haut nach Nadeleinstichen absuchte.


    »Es gibt keinen Hinweis auf intravenösen Drogengebrauch.« Der Arzt deutete mit dem Finger. »Ich habe auch zwischen den Zehen und an den Fersen nachgesehen. An allen üblichen Stellen.«


    Michael richtete sich auf. »Darf ich das andere Zimmer sehen?«


    Dr. Cloverdale warf Abigail einen Blick zu, und sie nickte. Sie hatten Julian aus dem blutbeschmierten Zimmer geholt, aber die Wände waren noch nicht gesäubert worden. Zusammen verließen sie Julians Zimmer und durchquerten den Gang. Der Sicherheitsmann trat zurück, um ihnen Platz zu machen.


    »Sie können sehen, warum ich gezögert habe.« Abigail blieb in der Tür stehen, als wollte sie sich lieber nicht darauf einlassen.


    Michael ließ den Blick durch das Zimmer wandern. »Wann haben Sie ihn verlegt?«


    »Heute Morgen erst.«


    »Und es hat vor drei Tagen angefangen?«


    Abigail berichtete alles noch einmal: wie Julian verschwunden war, wie sie ihn dann in der Garage gefunden hatten und wie er sich die Hände blutig geschlagen hatte. »Haben Sie so etwas schon mal gesehen?«


    Michael berührte einen dunklen Halbmond aus getrocknetem Blut und legte die flache Hand an eine der gezeichneten Türen. »So etwas in klein, vielleicht. Vor langer Zeit.« Im Geiste sah er Julian im Heizungskeller in Iron House, die glasigen Augen, die blutigen Fingerknöchel. Er berührte die zweite Tür. Auch sie war durch die Tapete in den Putz geritzt. »Wenn es schlimm wurde, hat Julian sich tief unten verkrochen. In Kellern, in Höhlen. Und wenn er in der Welt nicht tief genug kommen konnte, verschwand er tief in seinem Kopf. Das ist oft geschehen, als wir klein waren. Wenn etwas Schlimmes passierte, hat er sich abgeschaltet. Für Minuten. Ein paar Stunden. Aber nie so lange.«


    »Was ist mit den Türen?« Abigail zeigte auf die Zeichnungen.


    »Ein alter Mann hat ihm mal erzählt, in den Wänden wären Zaubertüren versteckt. Türen zu besseren Orten, einem besseren Leben. Wenn du richtig klopfst, gehen sie auf. Julian brauchte sie nur zu finden.«


    »Seine armen Hände«, sagte Elena.


    Michael blieb am Bett stehen. Es war abgezogen worden. »Vor drei Tagen ist etwas Schlimmes passiert.«


    »Das können Sie nicht wissen«, sagte Falls.


    »Doch, das weiß ich.«


    »Inzwischen sind dreiundzwanzig Jahre vergangen. Er ist nicht mehr der Junge, der er war. Sie kennen ihn nicht mehr. Können Sie gar nicht.«


    Michael registrierte das Misstrauen in Jessup Falls’ Gesicht, in der runzligen Haut und in den Falten an den Augenwinkeln. Der Mann war angespannt bis in die Knochen, und seine Zweifel gingen Michael gegen den Strich. Er sah die blutbeschmierten Wände an, und an der Stelle hinter seinen Augen, die sonst zu Eis erstarrt war, sprühte Zorn auf. Julian war sein Bruder, und sie hatten zugelassen, dass es so weit mit ihm kommen konnte.


    Sie.


    Nicht Michael.


    Der alte Beschützerinstinkt erwachte, als hätte er nie geschlafen. Sorgen, Angst und Zweifel, die er dreiundzwanzig Jahre lang unterdrückt hatte, verwandelten sich so plötzlich und heiß in kochende Wut, dass er sein Entgleisen nur am Rande spürte. Er trat dicht an Falls und Abigail Vane heran und ignorierte den Bodyguard im Gang, den nüchternen Mann mit dem kantigen Gesicht, der sich jetzt auf die Zehen erhob und die Hand unter die Jacke an seine Pistole schob. »Haben Sie eine Ahnung, was mein Bruder als Kind ertragen musste? Welche Qualen und Misshandlungen? Wie gefühllos und gleichgültig die Leute waren, die dafür bezahlt wurden, sich um seine fundamentalsten Bedürfnisse zu kümmern?«


    »Nein, ich –«


    »Ganz recht.« Sein Blick richtete sich auf Abigail Vane. »Sie haben keine Ahnung. Keiner von Ihnen. Sie wissen nicht, wie oft er verletzt wurde, wie oft er zerbrochen ist. Sie wissen nicht, was nötig war, um ihn Tag für Tag wieder aufzurichten, auf die Füße zu stellen, zusammenzuhalten. Sie waren nicht dabei, und Sie können es sich nicht vorstellen. Er wurde geschlagen, misshandelt, ignoriert …«


    Michael sah Rot, als ein Tag aus seiner Kindheit mit solcher Klarheit vor seinem geistigen Auge aufschien, dass er mit Händen zu greifen war. Julian war acht und war seit einer Stunde verschwunden, als Michael ihn schließlich auf derselben Toilette gefunden hatte, in der Hennessey später mit einer rostigen Klinge im Hals sterben würde. Die Schreie hatten ihn dort hingeführt. Sie hielten Julian nackt auf dem kalten Fliesenboden fest, und jeden Arm, jedes Bein hatte ein Junge gepackt. Julian war noch nass von der Dusche, warf sich hin und her und flehte sie an. Hennessey drückte ein Messer an Julians unbehaarten Schwanz und drohte lachend, ihn abzuschneiden.


    Ich hätt so gern ein Wiener Würstchen …


    Nein! Bitte!


    Sag es, Motherfucker.


    »Julian spricht nicht gern über seine Kindheit.« Abigail baute sich vor Michael auf.


    »Weil Albträume etwas Privates sind.«


    »Wir können unmöglich verstehen, was Sie als Kinder an diesem schrecklichen Ort durchgemacht haben, doch wir haben uns bemüht.« Abigail schaute traurig zu Boden. »Es war so hart.«


    »Reden Sie mit mir nicht über hart, und befragen Sie mich nicht über die Vergangenheit oder meinen Bruder. Vielleicht glauben Sie, dass Sie es verstehen, aber das können Sie nicht. Das kann niemand.«


    Michael fühlte die Stille im Zimmer, und er spürte, wie Elena ihn anstarrte. Sie hatte noch nie erlebt, dass er die Stimme erhob, hatte ihn noch nie wütend gesehen.


    »Niemand wollte respektlos sein«, sagte Abigail. »Wir kennen Ihre Beziehung zu Julian. Sie ist uns willkommen. Bitte seien Sie nicht wütend.«


    Trotzdem. Michael war wütend. Wütend auf die Welt und wütend auf sich selbst. Er trat in den Gang hinaus und richtete den Finger auf den Sicherheitsmann. »Sie. Wie heißen Sie?«


    »Richard Gale.«


    »Können Sie damit umgehen?« Michael deutete mit dem Kopf auf die Waffe an Gales Gürtel.


    »Michael, was soll das?«


    Abigail kam hinter ihm in den Korridor. Beunruhigt griff sie nach seinem Arm, aber er riss sich los. Er musterte Richard Gale, und was er sah, gefiel ihm. Eine Selbstsicherheit, die an Eifer grenzte. Die totale Abwesenheit von Angst oder Zweifel, mit der er Michael taxierte. »Probieren Sie’s aus«, sagte der Mann.


    Dieser Augenblick verriet Michael alles, was er wissen musste. Er nahm Elenas Hand und wandte sich ab. »Wir gehen.« Er führte sie durch den langen Korridor zu der geschwungenen Treppe. Abigail lief ihnen nach, und Jessup Falls hielt sich zwei Schritte hinter ihrem Rocksaum


    »Michael, bitte …«


    Er war entschlossen, aber an der Haustür hatte sie ihn eingeholt. »Warum gehen Sie?«


    »Ich wollte sehen, ob mein Bruder in Sicherheit ist. Das ist er.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Ich habe sechs Wachleute gezählt, seit ich hergekommen bin. Wahrscheinlich gibt es noch mehr, alles gut bewaffnete Profis. Das Gelände ist mit Toren und Mauern gesichert. Videokameras. Elektronische Überwachung.« Michael schüttelte den Kopf. »Julian braucht mich nicht.«


    »Doch. Sie können nicht einfach auftauchen und wieder verschwinden. Er braucht Sie. Ich brauche Sie.«


    Michael starrte zu dem Tor in der Ferne und darüber hinaus. Jimmy war da draußen, und er kam. Er drückte Elenas Hand; sie war warm und klein. »Andere Leute brauchen mich auch«, sagte er.


    Dieser Gedanke brannte in seinem Kopf und in dem von Elena auch. Sie erwiderte seinen Händedruck, und er spürte ihre Erleichterung an der Art, wie sie sich an ihn schmiegte. Er hatte getan, was nötig war. Julian war in Sicherheit. Jetzt konnten sie sich ein Leben aufbauen, eine Familie gründen. »Wir müssen gehen«, sagte er.


    Aber Abigail war noch nicht fertig. »Sie haben gesagt, er ist in Sicherheit.«


    »Ja.«


    »Wovor?«


    Ihre Blicke bohrten sich ineinander, und sie verlangte so verzweifelt nach einer Antwort, dass Michael sie ihr beinahe gegeben hätte. Jimmy. Stevan. Die Zielscheibe auf seinem Rücken. Doch was hätte eine solche Enthüllung genützt? »Ich habe Feinde.« Er formulierte es simpel. »Leute, von denen ich dachte, sie könnten versuchen, mich zu treffen, indem sie Julian etwas antun.«


    »Was für Feinde?« Jessup Falls drängte sich in das Gespräch.


    »Leute, denen nicht so sehr daran gelegen ist, Julian etwas anzutun, dass sie es riskieren, sich mit einer solchen Security anzulegen.« Michael war zuversichtlich. Julian war ein Köder, doch weiter nichts. »Das Risiko verschwindet mit mir.«


    »Das reicht mir nicht«, sagte Falls. »Was für ein Risiko? Was für Leute? Wenn da eine Gefahr besteht, muss ich wissen, worum es geht. Ich brauche konkrete Einzelheiten: Namen, Timing, alles.«


    Aber Michael war überzeugt, Stevan hatte Julian nur benutzt, um ihn, Michael, aus der Deckung zu locken. »Julian ist nicht in Gefahr. Nicht hier. Nicht bei dieser Security.«


    »Wie haben Sie uns überhaupt gefunden?«, wollte Falls wissen. »Adoptionsunterlagen bleiben unter Verschluss. Julians Vater ist ein Senator der Vereinigten Staaten.«


    Michael gab ihm eine Sekunde Zeit. »Ich wusste schon vor langer Zeit, wie ich meinen Bruder finde.«


    »Wie denn?«


    Ein Achselzucken. »Ich habe Mittel und Wege.«


    »Die Ihnen Zugriff auf private Informationen über einen Senator und seine Familie geben? Was sind das für Mittel und Wege?«


    Was konnte Michael sagen? Wie sollte er erklären, dass er Julians Highschool-Zeugnisse kannte, dass er Kopien ihrer Steuerbescheide hatte und Fotos, auf denen der Senator mit zwei verschiedenen Prostituierten zu sehen war? Er dachte an seinen siebzehnten Geburtstag. Frühmorgens – der Himmel draußen war noch schwarz. Der Alte war in sein Zimmer gekommen, mit einer dicken Mappe in der Hand.


    Ein Mann sollte seine Familie kennen. Er hatte die Akte auf Michaels Bett gelegt, mit einem traurigen, wissenden Lächeln. Happy birthday, Michael.


    Es war ein dunkles Geschenk, aber auch ein teures. Später erfuhr Michael, dass der Alte fast fünfhunderttausend Dollar für Privatdetektive und korrupte Beamte ausgegeben hatte. Mit Kleinigkeiten gab sich der Alte nicht ab.


    Also – ja.


    Michael wusste über den Senator und seine Familie Bescheid. Er drückte Elenas Hand. »Wir verschwinden jetzt. Das ist besser für uns und besser für Julian.«


    »Aber Sie haben ihn doch gesehen!« Abigail war verzweifelt. »Sie können nicht einfach verschwinden.«


    »Ich hätte nicht herkommen sollen.«


    »Warum haben Sie es dann getan?«


    Verzweifelt sah sie ihn an, und Michael beantwortete die Frage im Geiste: Weil ich die Security sehen musste. Weil ich sicher sein musste, dass er beschützt wird.


    »Er ist Ihr Bruder, Michael. Bitte.«


    »Es tut mir leid.«


    »Was ist das für eine Gefahr?«, wollte Falls wissen. »Was für ein Risiko?«


    »Nichts, womit Sie nicht fertig werden.«


    »Das reicht mir nicht.«


    »Es muss reichen.«


    Michael wandte sich ab und ging davon, auf das ferne Tor zu. Abigail folgte ihm; nach zehn, zwölf Schritten hatte sie ihn eingeholt und hielt ihn noch einmal auf. »Verdammt, Michael.« Sie drückte ihm die flache Hand auf die Brust und zögerte dann. Sie warf einen Blick auf Falls und auf das große Haus. »Nichts ist jemals so, wie es zu sein scheint. Verstehen Sie? Nichts. Sie müssen es sich noch einmal überlegen.«


    »Warum?«


    Elena zog an Michaels Hand, und auch er dachte an all die Möglichkeiten, die ihnen offenstanden. Europa. Südamerika.


    Große Städte, in denen sie verschwinden würden.


    Endlose, einsame Strände.


    »Der Bodyguard, den Sie als so tröstlich empfunden haben.« Sie sprach die Worte knapp und präzise. »Richard Gale. Im Korridor vor Julians Zimmer.«


    »Was ist mit ihm?«, fragte Michael.


    »Er ist nicht nur da, um Leute am Eintreten zu hindern.«


    »Soll das heißen, Julian wird gefangen gehalten?«


    Michael spürte, wie Elena neben ihm erstarrte. Ihre Finger spannten sich um seine Hand und drückten sie still und hartnäckig, und er dachte an das, was sein Bruder im Augenblick der Klarheit gesagt hatte. Dann dachte er an die Klarheit selbst – an ihre Sauberkeit, an die scharfen hellen Ränder, umflackert von Wahnsinn. Er ließ den Blick nach links hinunterwandern und betrachtete den langen, schmalen See und das, was er an seinem Ufer sah. Als er Abigail wieder anschaute, blickte sie ihn beschwörend an.


    »Das soll heißen, es ist kompliziert, und Sie sollten hierbleiben.«


    Sie richtete sich höher auf und legte ihm die Hand auf den Arm.


    »Ich bitte Sie.«


    Es hatte eine Zeit gegeben, in der sich Michael von Leuten trennen konnte, die ihn bremsten. Das war die fundamentale Regel für das Leben auf der Straße: Das Überleben kommt zuerst. Es war das Erste, was er gelernt hatte, nachdem er in New York aus dem Bus gestiegen war: Menschen lügen, und Menschen töten. Diese Wahrheit war so fest mit seinem Wesen verflochten, dass sie ein Teil seiner selbst war. Aber jetzt änderte sich das. Er sah Elena an und fühlte, wie sich der Knoten in seiner Brust langsam löste.


    »Alles okay?«, fragte er. Sie saßen wieder in ihrem Wagen und folgten Jessup Falls zum Gästehaus.


    »Wir sollten nicht mehr hier sein.«


    »Es ist nur für einen Tag. Nur zur Sicherheit.«


    Sie schaute zum fernen grauen Horizont. »Da kommen Wolken.«


    »Er ist mein Bruder.«


    »Und was bin ich?«


    Michael nahm ihre Hand. Sie war wütend, und das konnte er verstehen. »Sieh mich an, Baby.«


    »Nein.«


    »Sieh mich an.« Sie tat es, und Michael sagte: »Du bist alles andere, weißt du? Du bist mein Leben.«


    Am Gästehaus wartete Falls, bis sie ausgestiegen waren, und ließ dann sein Fenster heruntergleiten. Er war genauso unglücklich wie Elena. »Die Tür ist offen«, sagte er. »Drinnen ist alles, was Sie brauchen. Wenn nötig, rufen Sie im Haus an.«


    »Okay.« Michael blieb beim Wagen stehen, Elena stieg auf die Veranda und setzte sich hin.


    »Die Kanone werden Sie in Ihrem Wagen nicht mehr finden«, sagte Falls.


    »Hab ich schon bemerkt.«


    »Ich gebe sie Ihnen zurück, wenn Sie fahren.«


    »Muss ich das Geld zählen?« Michael ließ die Sporttasche auf den Kies fallen. Falls starrte eine ganze Weile vor sich hin, bis er aufblickte.


    »Hier gibt es keine Diebe, junger Mann. Und auch keine Idioten.«


    »Ich werde daran denken.«


    Falls dachte einen Augenblick lang nach und sagte dann: »Mag sein, dass ich hier bloß zum Personal gehöre, aber Julian ist wie ein Sohn für mich. Ich habe ihn aufwachsen sehen. Ich habe mitgeholfen, ihn zu erziehen, und seine Mutter liegt mir am Herzen. Es gibt nur wenig, was ich nicht für ihn tun würde.«


    »Soll heißen?«


    »Soll heißen, dass ich nicht so nachsichtig bin wie Mrs. Vane. Das liegt weder in meiner Natur noch in meiner Stellenbeschreibung. Soll heißen, Sie müssen mit mir reden. Es gibt Dinge, die ich wissen muss, und ich habe vor, sie herauszufinden. Denken Sie darüber nach. Ich erwarte, dass Sie Ihre Haltung bis morgen ändern.«


    »Ich denke darüber nach.«


    »Einstweilen«, sagte Falls und schob den Automatikhebel in seinem großen Ford in Fahrstellung, »kommen Sie nicht ohne Erlaubnis in die Nähe des Haupthauses. Wenn es dunkel ist, sind Hunde unterwegs, und die Posten sind keine Show. Das können Sie mir glauben.«


    »Ich glaube, wir haben einander verstanden.«


    Falls wartete noch einen Herzschlag lang und nahm dann den Fuß von der Bremse. Michael sah ihm nach, bis die Heckleuchten im Dunkeln der Bäume verschwanden, und ging zu Elena auf die Veranda. Sie saß mit hochgezogenen Knien im Schaukelstuhl. Michael setzte sich neben sie. »Hast du Hunger?«


    »Ich hab Angst.«


    »Warte einen Moment.« Er ging zum Wagen zurück und entriegelte den Beifahrer-Airbag. Der Airbag war nicht eingeschaltet und lag eingedrückt in seinem Fach. Darauf ruhte eine .45er, in Zeitungspapier gewickelt, damit sie nicht klapperte. »Siehst du? Schon besser.«


    Aber Elena fühlte sich nicht besser. Sie stand auf, ging ins hintere Schlafzimmer, schloss die Vorhänge und legte sich ins Bett. »Ich liebe dich, Michael, und ich kann mit all dem zurechtkommen. Mit deinem Bruder. Diesem Anwesen. Ich kann dir den Tag Zeit lassen, und du kannst dir ein paar Antworten holen. Sag mir nur, dass du weißt, was du tust.«


    »Ich weiß, was ich tue.«


    »Schwöre es bei deiner Seele.«


    Er legte die Hand auf sein Herz. »Ich schwöre es bei meiner Seele.«


    Sie zog seinen Kopf zu sich herunter und küsste ihn. »Liebst du mich?«


    »Das weißt du doch.«


    »Und wenn du wählen müsstest? Julian oder ich? Julian oder das Baby?«


    »Das wird nicht passieren.«


    Sie umfasste sein Gesicht mit beiden Händen und schaute ihm tief in die Augen. Sie küsste ihn hart und drehte sich auf die Seite.


    »Es ist gerade passiert.«

  


  
    


    DREIZEHN


    Jessup bewohnte ein Zimmer, das nicht im Dienstbotenflügel lag. Es bestand aus einem kleinen Wohnbereich, einem Wandschrank und einem Bad und hatte einen separaten Eingang. Er hätte ein größeres Zimmer haben können, aber er schätzte den separaten Eingang, die Privatsphäre, die ihm eine eigene Tür verschaffte. An diese Tür klopfte Abigail, eine Stunde nachdem Michael zum Gästehaus gebracht worden war.


    »Kommen Sie herein.« Jessup öffnete und trat zur Seite. Abigail schob sich an ihm vorbei. Sie waren an der Nordseite der Villa, und die Tür lag am Fuß von drei flachen Stufen in einer Nische, in die wenig Sonne drang und in der es nach feuchtem Zement roch. Abigail ging wortlos hinein. Ihr Blick hatte einen ungehemmten Ausdruck, den sie normalerweise unterdrückte. Jessup schloss die Tür, und sie lief auf und ab, fuhr mit der Fingerspitze an einer Reihe von Büchern entlang, setzte sich auf das Bett und stand gleich wieder auf.


    »Ich habe dieses Zimmer immer gemocht«, sagte sie. »Sehr maskulin.« Sie betrachtete die schweren Möbelstücke, die getäfelten Wände, den kleinen gemauerten Kamin, dann nahm sie einen handgeschmiedeten Schürhaken in die Hand und hielt ihn so, dass die Hammerschlagspuren im Eisen blinkten. »Es passt zu Ihnen.«


    »Geht’s Ihnen gut?«


    Sie hängte den Schürhaken wieder an seinen Ständer. Metall klirrte hart. »Er ist im Gästehaus?«


    »Ja.«


    »Nach all den Jahren.« Sie zog die Schultern hoch. »Ich kann es nicht fassen, dass er hier ist.«


    »Es ist besorgniserregend.«


    »Das meinte ich nicht.«


    »Wir haben unterschiedliche Sorgen.«


    »Müssen Sie immer so paranoid sein?«


    »Müssen Sie immer so naiv sein?«


    Sie gestattete sich ein Lächeln und berührte seinen Arm. »So starke Schultern, und sie tragen die Last der ganzen Welt …«


    »Sie sind verdammt direkt.«


    Abigail ließ die Hand sinken, und ihr Lächeln verschwand. »Haben Sie den Senator informiert?«


    »Ich habe mit seinen Personenschützern gesprochen. Senator Vane ist noch im Gespräch mit den Anwälten.«


    »Was denken seine Leute?«


    »Sie halten Michael für einen Verrückten mit bestimmten Absichten. Geld, wahrscheinlich. Wenn nicht das, dann ein Arschloch mit Ideen über das Recht auf Abtreibung, Waffenkontrollgesetze, Todesstrafe. Die meisten Drohungen gegen Ihren Mann drehen sich um diese Themen. Weiter interessieren sie sich nicht für ihn.«


    »Aber Sie schon?«


    »Meine Interessen sind persönlicher.«


    »Halten Sie ihn für eine Gefahr?«


    »Ich denke, wir sollten ihn ständig im Auge haben.«


    »Ich brauche mehr als nur Ihren Instinkt.«


    »Es gibt auch noch mehr.« Jessup ging zu einem kleinen Tisch in der Ecke unter einem Fenster. Er klappte eine Akte auf und breitete einen Stapel Fotos aus. »Die sind eben aus dem Drucker gekommen.«


    »Sein Auto?«


    »Wir haben es nur flüchtig durchsucht, aber trotzdem …«


    »Wen haben Sie dazugenommen?«


    »Alden.«


    »Alden ist gut.«


    Jessup schob die Fotos auseinander. Das Auto. Die Nummernschilder. Das Wageninnere. »Im Fahrzeug befand sich eine Waffe.« Er nahm die Nahaufnahme einer Pistole in die Hand. »Eine Kimber, neun Millimeter, eine hochwertige Waffe. Die Seriennummer ist entfernt worden. Nicht weggefeilt, sondern mit Säure weggeätzt. Sehr gründlich, sehr professionell. Das hier haben wir außerdem gefunden.« Er schob ein anderes Foto über den Tisch. Es zeigte eine offene Sporttasche mit grünen Papierbündeln.


    »Wie viel?«


    »Zweihundertneunzigtausend Dollar, plus /minus. Nagelneue Scheine. Noch in der Banderole.«


    »Und Sie glauben immer noch, er hat es auf Geld abgesehen?«


    »Dreihunderttausend sind keine Milliarde.«


    »Ist das alles, was Sie gefunden haben?«


    »Das hier lag unten in der Sporttasche.« Falls nahm ein Foto aus dem Ordner und reichte es ihr. Auf dem Bild war ein Buch.


    »Hemingway? Sollte mich das beunruhigen?«


    »Ich zeige Ihnen nur, was wir gefunden haben. Die Kanone. Kleidung. Bargeld. Die beiden besten habe ich bis zum Schluss aufgehoben.« Er zog das zweite Bild heraus. Es war die Nahaufnahme eines anderen Fotos, eines Schwarz-Weiß-Fotos von zwei kleinen Jungen auf einem Feld aus Lehm und Schnee. Die Zeit hatte das Bild zersetzt, sodass die Gesichter verwaschen und die Augen schwarze Punkte waren.


    »O mein Gott.« Abigail nahm das Foto.


    »Es ist dasselbe Bild, nicht wahr?«


    »Auf dem Hof von Iron House.« Sie berührte die beiden Jungen auf dem Foto. Julian hatte das gleiche oben auf seinem Schreibtisch. Es war eines Tages anonym zugeschickt worden, als Julian fünfzehn war. Keine Karte. Nur das Foto. Jahrelang hatten sie über dieses Bild spekuliert. Wer hatte es geschickt und warum? Oft hatte sie Julian mit dem Foto in der Hand schlafend angetroffen. »Sie wissen, was das bedeutet?«


    »Es bedeutet, dass er schon lange weiß, wo er uns findet.«


    »Aber warum hat er sich dann nicht bei uns gemeldet? Bei Julian?« Abigail konnte den Blick nicht von dem Foto wenden. Julian hatte gesagt, es sei weniger als einen Monat vor Michaels Verschwinden aufgenommen worden. »Wir hätten ihn schon vor Jahren zurückbekommen können.«


    »Damit wären wir wieder beim Timing.«


    Etwas an seinem Tonfall ließ Abigail aufblicken. »Da ist noch mehr, ja?«


    Jessup zog ein letztes Foto aus dem Ordner, drehte es um und ließ es kreiselnd über den Tisch rutschen. Es war die vergrößerte Aufnahme eines anderen Fotos, das Michael als Teenager zeigte, wie er an der Motorhaube eines Wagens lehnte. Ein älterer Mann hatte den Arm um seine Schultern gelegt, und beide lachten. »Dieses Bild hatte er auch bei sich. Ich schätze, er war sechzehn, als es aufgenommen wurde. Vielleicht ein bisschen älter.«


    Abigail betrachtete das Foto eingehend: Michael und ein älterer Mann, Brownstone-Stadthäuser mit offenen Fenstern, geparkte Autos, ein Hydrant. »Sieht aus wie eine Straße in der Großstadt.«


    »New York.«


    »Sie klingen so sicher.«


    »Weil ich es bin.«


    »Das könnte überall sein, Jessup. In einem Dutzend Städte.«


    »Erkennen Sie den Mann, der Michael den Arm um die Schultern gelegt hat?«


    »Nein.«


    »Schauen Sie noch mal hin.«


    Sie hielt das Foto ins Licht. »Okay. Er kommt mir irgendwie bekannt vor. Vielleicht. Das Bild ist fast zwanzig Jahre alt.«


    »In den Nachrichten kommt er schon länger vor.« Falls warf eine Zeitung auf den Tisch. Sie landete mit einem Klatschen. »Das ist die New York Times von gestern.« Abigail nahm die Zeitung und sah die Schlagzeile und das Gesicht eines alten Mannes, der nach einem Blutbad tot in seinem Haus gefunden worden war.


    »Otto Kaitlin?«


    »Womöglich der mächtigste Gangsterboss der jüngeren Vergangenheit.«


    »Ich weiß, wer Otto Kaitlin ist. Was hat er mit Michael zu tun?«


    »Er ist der Mann auf dem Foto.«


    »Das ist absurd.«


    »Auf Seite fünf steht ein ganzseitiger Bericht. Was sie über sein Leben wissen. Ein paar alte Fotos. Die Ähnlichkeit ist da besser zu erkennen.«


    Abigail blätterte Seite fünf auf und verglich die Bilder. Michael und der lachende Mann. Der tote Gangster, der vierzig Jahre Mord, Erpressung und organisierte Kriminalität auf dem Buckel gehabt hatte. Ein Polizeifoto zeigte Kaitlin als jungen Mann, auf einem anderen sah man ihn auf der Treppe vor dem Gericht, mit Handschellen, schlank in einem teuren Anzug. Sie sah die Ähnlichkeiten: das Haar, die Augen, das selbstbewusste Lächeln. Otto Kaitlin war ein Gangster der alten Schule, ein Gentleman-Killer, der ein halbes Dutzend Mal vor Gericht gestellt und nie verurteilt worden war. Er war redegewandt und fotogen, ein Killer von entspannter Eleganz und mit einem Hollywood-Lächeln. Mehrere Bücher und mindestens zwei Filme basierten auf seiner Karriere. Abigail tastete sich zu einem Sessel und setzte sich.


    Jessup zog eine Schublade auf und nahm einen Plastikbeutel mit einer Pistole heraus. »Die war in Michaels Wagen.«


    »Und Sie haben sie genommen?«


    »Sieben Tote in Otto Kaitlins Haus. Sechs davon mit einer Neun-Millimeter erschossen. Eine Stunde später die Explosion in Tribeca. Noch einmal neun Tote und ein Dutzend Verletzte. Die Polizei fahndet nach einem Mann und einer Frau, die vom Tatort geflüchtet sind, und zwar mit einem Wagen, der zu Kaitlins Haus zurückverfolgt werden konnte. Ein Mann und eine Frau. Die Beschreibungen passen.«


    Abigail schüttelte den Kopf. »Was für Beschreibungen? Ein Mann in den Dreißigern. Eine dunkelhaarige Frau. Das kann jeder sein. Es passt auf eine Million Leute.«


    »Sechs Menschen wurden mit einer Neun-Millimeter erschossen.«


    »Und Sie glauben, das ist diese Waffe?«


    »Sie könnte es sein.«


    »Könnte. Alte Fotos. Hören Sie sich selbst mal zu. Das alles klingt wie Bürotratsch, wie das sinnlose Geplapper alter Damen.«


    Jessup deutete auf das Foto mit Michael und dem lachenden Mann. »Wir wissen, dass das Otto Kaitlin ist.«


    »Wir wissen nichts dergleichen.«


    Jessup drückte ihr das Foto in die Hand. »Sie wollen es nicht wahrhaben.«


    »Okay. Da ist eine gewisse Ähnlichkeit, aber es ist lächerlich weit hergeholt. Michael ist Julians Bruder. Beinahe wäre er mein Sohn geworden.«


    »Sie sind verantwortungslos.« Jessup spreizte die Hand über den Zeitungsfotos von Otto Kaitlin. »Das sind ernst zu nehmende Leute, Abigail. Gangster. Killer.«


    »Sie übertreiben.«


    »Er kreuzt in einem gestohlenen Wagen auf, mit einer Tasche voll Geld und einer Pistole, die nicht zurückverfolgt werden kann. Das ist kein Durchschnittsbürger.«


    »Trotzdem glaube ich ihm seine Gründe.«


    »Dass er seinen Bruder liebt?«


    »Ja.«


    »Und was ist, wenn diese Gefahren ihm folgen? Wenn er wirklich etwas mit Otto Kaitlin zu tun hat …«


    »Dann können Sie uns beschützen.« Sie legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ein großer starker Mann. Excop. Exmilitär.«


    »Seien Sie nicht albern.«


    »Wir haben im letzten Jahr über eine Million Dollar für Security ausgegeben.« Abigail ließ das Foto fallen und legte beide Hände flach auf den Tisch. »Julian ist mein Sohn, und so hart sein Leben auch gewesen sein mag, ich habe noch nie einen solchen Zusammenbruch gesehen wie diesen. Sein Bruder ist nach dreiundzwanzig Jahren zu ihm zurückgekommen, und ich glaube, dafür gibt es einen Grund. Ich glaube, er kann helfen. Also tun Sie, was Ihr Job verlangt. Machen Sie die Leute des Senators auf eine mögliche Bedrohung aufmerksam, aber geben Sie ihnen keine klare Begründung. Seien Sie vorsichtig. Seien Sie clever. Doch wenn Sie Michael verscheuchen, werde ich Ihnen das nie verzeihen.« Sie richtete sich auf und fuhr in scharfem Ton fort: »Einstweilen behalten Sie Ihre Theorien für sich. Ich will nichts mehr von Gangstern und Massenmorden und alten Fotos hören.«


    Jessup schüttelte enttäuscht den Kopf. »Sie machen einen Fehler.«


    »Das glaube ich nicht.«


    »Sie haben es doch selbst gesagt.«


    »Was?«


    Jessup beobachtete sie aufmerksam. »Der Mann ist kein Tellerwäscher.«

  


  
    


    VIERZEHN


    Manche Dinge tut man am besten im Dunkeln und allein. Das sagte sich Michael, und fast hätte es genügt, um den Geschmack des Verrats in seiner Kehle hinunterzuspülen, als er unter der Decke herausglitt und die Füße auf den Boden stellte. Es war vier Uhr zwanzig, sah er. Elena lag still im Bett. Michael behielt sie im Auge, während er sich anzog und lautlos die Pistole aus der Nachttischschublade nahm. Sie war geladen – ein volles Magazin und eine Patrone in der Kammer –, und er musste daran denken, wie schnell Elena sich an ihr Vorhandensein gewöhnt hatte. Gerade war es für sie noch etwas Unbekanntes gewesen, und am nächsten Tag war es schon Teil der Umgebung. Auf eine seltsame, traurige Art gab ihm dieser Gedanke Hoffnung. Er würde ändern, was sich ändern ließe, um sie glücklich zu machen, aber im Grunde seines Herzens wusste er, dass Gewalt mehr war als nur ein Fleck auf seiner Seele.


    Er schob die Waffe in den Gürtel, öffnete leise die Tür und schlich sich hinaus. Die Fenster der Villa weit hinten waren dunkel, und unter hohen Wolken und einer dünnen Mondsichel war die Nacht sehr still. Michael war in der Einfahrt, als Elena seinen Namen rief. Die offene Tür war ein perfekter Rahmen für sie – das Gesicht im Schatten, das Haar wild zerzaust, die schemenhafte Gestalt fest in ein Laken gewickelt. Der brüchige Unterton ihrer Stimme machte seinen Namen zu einem verzweifelten Laut. »Du willst weg?«


    »Ich muss etwas erledigen. Ich wollte dich nicht wecken.«


    »Es ist mitten in der Nacht.«


    »Ich bleibe nicht lange weg.«


    Ihre Augen waren schwarz und feucht und glatt wie Glas. »Ich will mitkommen.«


    Sie zitterte, was Michael verstand. Ihre Welt hatte sich verfinstert, und Elenas Leben hing an einem seidenen Faden. »Du weißt doch gar nicht, wo ich hin will.«


    »Das ist mir egal. Ich will bei dir sein.«


    »Du bist hier in Sicherheit.«


    Halbmondförmige Kerben in der vollen Unterlippe: weiße Zähne und trockene Haut. »Und wenn dir etwas passiert?«


    Michael ging zu ihr und küsste sie auf die Wange. »Dann solltest du dich lieber anziehen.«


    »Du läufst nicht weg?«


    Er zwinkerte. »Wie könnte ich?«


    Sie huschte ins Haus. Ein Licht ging an, brannte ein paar Minuten und erlosch mit einem Klick. Als sie herauskam, trug sie Jeans, dunkle Schuhe und ein dunkles Shirt.


    »Bist du sicher, dass du wirklich mitkommen willst?«


    »Ich gehe dahin, wo du hingehst.«


    Sie war entschlossen, und was sie da sagte, war keine schlechte Antwort. Also erzählte er ihr, was Julian gesagt hatte und wohin sie gehen würden. Sie dachte so lange darüber nach, dass sich Michael allmählich fragte, ob es klug gewesen war, es ihr zu erzählen. Hier ging es um Instinkt und Vertrauen, um das Wissen, dass Julians Zusammenbruch durch etwas Schlimmes herbeigeführt worden war. Die Ängste seines Bruders waren vielschichtig und komplex, aber sie waren real, und Michael kannte jede ihrer Nuancen. Elena mochte behaupten, sie verstehe das alles auch, doch letzten Endes war sie nur ein normaler Mensch.


    »Warum sollte Julian das sagen?«, fragte sie. »Es ergibt doch überhaupt keinen Sinn.«


    »Ich hoffe, das werde ich herausfinden.«


    »Aber du hast ihn gesehen. Er ist ein Wrack. Das kann alles und nichts bedeuten. Es kann sinnlos sein.«


    »Ich kenne meinen Bruder, und eine Sekunde lang hatten wir Verbindung zueinander. Die Verwirrung verschwand, und da war Julian. Er erkannte mich. Womit er es auch zu tun und welches Versteck er für seinen Verstand gefunden haben mag – er war nicht verrückt, als er das sagte.«


    »Aber ich dachte, Hennessey sei tot.«


    »Glaub mir, er ist tot.«


    »Warum sollte Julian dann so etwas sagen?«


    Michael ließ den Augenblick im Geist noch einmal ablaufen und sah den Schweiß auf Julians Gesicht und den Augenblick, als die Pupillen sich zusammenzogen und der Wahnsinn von ihm abfiel.


    Hennessey ist im Bootshaus …


    »Ich weiß nur, dass er es glaubte, und er hatte Angst.«


    »Darum sind wir hiergeblieben, ja? Weil Julian Angst hat und weil er etwas gesagt hat, das keinen Sinn ergibt.«


    Michael schüttelte den Kopf. »Es ist mehr als das.«


    »Dann sag mir, Michael, warum wir nicht von hier verschwinden können? Uns in Sicherheit bringen und das Kind bekommen? Warum müssen wir hierbleiben?«


    »Weil er mein Bruder ist, und weil es meine Aufgabe ist, ihm zu helfen. Weil er, wenn ich ihn wiedersehe, wissen muss, dass ich immer noch auf ihn aufpasse. Ich muss ihm sagen, dass ich nachgesehen habe, zur Sicherheit. Du hast ihn doch gesehen, Baby. Er muss wissen, dass man sich um ihn kümmert.«


    Elena starrte in die feuchte, dunkle Nacht hinaus. »Gibt es denn hier überhaupt ein Bootshaus?«


    »An der nordöstlichen Ecke des größeren Sees. Man kann es gerade noch sehen – ein Steinhaus, glaube ich, über das Wasser hinausgebaut, drei große Tore, ein Holzsteg auf der einen Seite. Am Ufer führt ein Pfad entlang.«


    Ihr Blick richtete sich auf den Fleck in der Landschaft, das dunkle Wasser. »Hat er sonst noch etwas gesagt?«


    »Ja.«


    Michael sah die kreideweißen Lippen, den knotigen Muskel in Julians Schulter. Bitte, Michael …


    »Er hat mich angefleht.«


    Michael kannte den Geruch des Todes, wie er den Duft von Elenas Haar kannte. Er wehte ihn an, als sie noch fünfzehn Schritte weit entfernt waren. »Warte einen Moment.«


    »Was ist?«


    »Warte einfach.«


    Er fasste sie am Arm und zog sie im Dunkeln hinunter. Der Geruch war flüchtig, ein leichter Hauch von unreiner Luft. Der Pfad unter ihren Füßen führte schmal und weich am Seeufer entlang, zwischen schwarzem Wasser und einem Wald, der sich von einem fernen Höhenkamm herunterzog. Das Bootshaus vor ihnen war ein dunkler Klotz vor dem geschwungenen Ufer. Michael atmete tief ein, und der Geruch wurde stärker. »Du musst hierbleiben.«


    »Kommt nicht infrage.«


    Er drückte ihren Arm und umfasste mit der anderen Hand die Pistole, die hinten in seinem Gürtel steckte. »Widersprich nicht, Elena. Ich meine es ernst.« Er richtete sich etwas auf und warf einen Blick über den Pfad zurück und über die matte, gekräuselte Wasserfläche. Lange schaute er in den Wald hinein. Zwischen den Bäumen schob sich warme Luft wie ein Finger hindurch und brachte noch mehr von diesem Geruch.


    »Ich bleibe nicht hier, Michael.«


    »Ich kann dich nicht weiter mitkommen lassen.« Sie öffnete den Mund, aber Michael redete weiter. »Riechst du es nicht?«


    »Nein.«


    »Warte.«


    Wieder regte sich ein Luftzug, der gleiche warme Finger strich über sein Gesicht, zögerte und kam noch einmal. Ein Aufflackern, fast wie ein Geschmack, und als Elena den Kopf schräg legte, wusste Michael, dass sie den Geruch bemerkt hatte. »Was ist das?«


    »Etwas Totes.«


    »Du meinst, ein Tier oder so was?«


    »Bleib hier. Sei leise.«


    »Du meinst doch ein Tier, oder? Oder?«


    Michael antwortete nicht. Nie im Leben war das ein Waschbär.


    »Du kannst mich nicht hier im Wald lassen.«


    »Wir sind allein«, sagte er und zog seine eigenen Worte sofort in Zweifel. Ein Geräusch kam über das Wasser, ein Scharren wie von Stein auf Stein. Er spähte nach rechts, wo sich das Seeufer zu einer flachen Bucht krümmte. Fernes Licht berührte das Wasser: das fahle Weiß des Mondes hoch am Himmel, ein paar kühne Sterne. Auf der anderen Seite reichte welliges Weideland bis an den steinigen Rand des Wassers, und das Gras war eher violett als schwarz.


    »Michael, das –«


    »Sch-sch.«


    Er lauschte, aber er hörte kein Geräusch, das nicht hierher gehörte. Das andere Ufer war leer und still, ein langer Streifen von Schatten und fleckigem Gras. Er schaute den Weg entlang, und er sah das Bootshaus: die harte Kante des Daches, der vorstehende Holzsteg auf der nahen Seite. Das Gebäude war niedrig und breit, und die Feldsteinmauern wurden dunkler, je näher sie der Wasserlinie kamen. Das Bootshaus reichte ungefähr zehn Meter weit über das Wasser hinaus, und Michael erkannte drei Torbogen für die Boote und die dunklen Vierecke der geschlossenen Fenster. »Hier.« Er drückte ihr die Pistole in die Hand. »Wie beim letzten Mal, weißt du noch? Sie ist entsichert. Erschieß mich nicht.«


    »Ich will keine Pistole.«


    »Ich bin gleich wieder da.«


    »Wag es ja nicht, mich hier allein zu lassen.«


    Aber er wollte auf keinen Fall, dass sie sah, was er im Bootshaus wahrscheinlich finden würde. Also gab er ihr keine Gelegenheit zu einer Diskussion. Er wandte sich ab und lief den Weg entlang, und der Todesgeruch wurde mit jedem Schritt stärker. Auf den letzten fünf Metern war der Geruch so stark, dass er in der Kehle stecken blieb. Auf den letzten drei verschwand jeder Zweifel. Was immer da tot war, lag im Bootshaus oder so nah daran, dass der Unterschied keine Rolle spielte. Michael warf einen kurzen Blick hinter sich, aber Elena war im Dunkeln verschwunden. Er zögerte, denn er wusste, dass sie Angst hatte und verwirrt war, doch die Risiken nahmen mit jedem Schritt zu – das Risiko, erwischt zu werden, das Risiko, einen Fehler zu machen –, und deshalb teilte er seinen Kopf in einzelne Fächer auf und verbannte Elena aus seinen Gedanken, als das Bootshaus vor ihm aufragte, höher und länger als erwartet. An der hinteren Ecke wich der Wald zurück, und Michael sah Kies aufschimmern, wo sich ein Fahrweg durch das Gras schnitt. Er blieb kurz stehen und lief dann auf die Ecke zu, duckte sich, als er die letzte, offene Grasfläche erreichte. Vor dem Haus blieb er wieder stehen. Die Mauersteine fühlten sich feucht und kühl an.


    Michael schob sich um die Ecke und sah einen leeren Parkplatz, der von Unkraut überwuchert war. Dahinter reichte Weideland bis zu dem Wald auf dem Höhenkamm. Das Gras war kurz gemäht, von Dickicht erfüllte Rinnen schlängelten sich den Hang herunter bis zum Wasser.


    Michael wandte sich wieder zum Bootshaus und trat auf den Holzsteg, der an der Wand entlang- und auf das Wasser hinausführte. Auf den Mauersteinen wuchs Moos, und das Holz war so verrottet und weich, dass es hier nicht nur nach Tod, sondern auch nach Verwesung roch. Ein geschlossener Fensterladen tauchte vor ihm auf, und als er ihn berührte, blätterte Farbe unter seinen Fingern ab. Drei Schritte weiter, und er war an der Tür. Der Geruch war noch stärker und unverkennbar. Ein schweres Schloss hing an einer zerbrochenen Haspe; der Stahl war verdreht, ein halbes Dutzend Schrauben hingen daran, verbogen von der Kraft, die sie aus dem Holz gerissen hatte. Die Tür selbst stand eine Handbreit offen, der Türspalt war schwarz. Wie bei den Fensterläden blätterte der Anstrich ab, was den Eindruck der Vernachlässigung verstärkte, die wie ein Leichentuch über dem ganzen Bootshaus lag.


    Als Michael die Tür aufzog, wallte eine Woge von Hitze und Gestank heraus, die jedem anderen die Kehle zugeschnürt hätte. Er wartete kurz, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, und trat dann über die Schwelle. Drinnen hörte man nur das Gluckern des Wassers. Michael schob sich nach rechts, um nicht als Silhouette in der Tür zu erscheinen. Seine Hand ertastete einen Lichtschalter, den er jedoch lieber nicht benutzte. Der See an sich war so dunkel, dass man das Licht meilenweit sehen würde. Stattdessen zog er eine Schachtel Streichhölzer aus der Tasche und zündete eins an. Es loderte auf, und er hatte den unbestimmten Eindruck eines weiten, bodenlosen Raums. Der größte Teil lag in Schatten und Dunkelheit, aber Michael sah schemenhaft schwarzes Wasser und Gestelle mit Kanus. Ein Gewirr von Segelbooten dümpelte an der hinteren Wand. Ein Motorboot mit hölzernem Rumpf schwebte auf Gurtschlingen. Es war verstaubt und halb mit einer Persenning bedeckt. Risse durchzogen den einstmals prächtigen Lack. Eine Werkbank auf der anderen Seite war übersät von Tauen und Segeln und staubigem Werkzeug.


    Das Streichholz erlosch.


    Michael zündete ein zweites an und ging mit vorsichtigen Schritten weiter nach hinten. Auf der Werkbank hatte er eine Schwanenhalslampe neben einem Werkzeugkasten und einem Haufen verschossener orangegelber Rettungswesten gesehen. Er bog die Lampe herum, bis die Birne nach hinten und nach unten gerichtet war, warf einen schmutzigen Lappen darüber und schaltete sie ein. Das Licht brannte gelb durch den Stoff, jedoch so gedämpft und matt, dass es sicher nicht weit reichen würde. Aber es beleuchtete das Bootshaus – und die Leiche. Zuerst sah Michael nur die Beine. Sie ragten hinter einem der Segelboote hervor, dick und geschwollen, das eine gerade, das andere darunter angewinkelt. Die Füße steckten in ledernen Arbeitsstiefeln. Bluejeans und ein geprägter Ledergürtel.


    Michael stieg über eine Pyramide von Lackdosen hinweg und trat um das Heck des Bootes herum. Der Fiberglasrumpf war achtzehn Fuß lang, und es sah aus, als klemmte der Tote dahinter fest. Vielleicht war er so gefallen. Michael sah Umrisse des Körpers, doch der Schatten war tief, und deshalb zog er das Segelboot weg; der Kiel scharrte über den Holzboden, Taue verrutschten, eine Schlinge fiel herunter. Als sich Michael der Leiche wieder zuwandte, sah er einen Mann mittleren Alters, der schon seit einiger Zeit tot war. Der Oberkörper war aufgedunsen, die Haut fleckig und grau. Das Gesicht zeigte die Schlaffheit, die zum Tod gehört, den absoluten Verlust der Menschlichkeit, den Michael nur zu gut kannte. Ein Auge war zu sehen, milchig-fahl, und Barthaare bildeten einen harten Kontrast zur Haut des Gesichts. Der Mann war eins neunzig groß und mochte hundertzwanzig Kilo wiegen, eine massige Gestalt, aber untrainiert. Dicke Schwielen saßen auf den Handballen, und die Fingernägel waren schmutzig. Das Jeanshemd unterhalb des Kinns war schwarzfleckig von Blut. Ein Messergriff ragte aus seinem Hals, und es war dieses Messer, das die einzelnen Teile zusammenschob und klickend ineinanderfügte. Es war das Messer, durch das das Bild vollständig wurde.


    »O Scheiße.«


    Michael wippte auf den Fersen zurück. Die Klinge war nicht exakt an der gleichen Stelle und im gleichen Winkel in den Hals eingedrungen wie das Messer, das Hennessey getötet hatte, aber doch annähernd so. Auf der rechten Seite. Dicht unter dem Ohr. Und nicht nur die Wunde kam ihm bekannt vor. Auch das Gesicht. Michael spürte, wie sich die Haare auf seinen Armen sträubten. Er betrachtete das Gesicht eine ganze Weile und durchsuchte dann die Hemdtasche und die beiden vorderen Jeanstaschen des Toten. Als er nichts fand, verschob er den Leichnam. Er ließ sich leicht bewegen, also war die Leichenstarre schon eingetreten und wieder vergangen. Vor ein paar Tagen, schätzte er, wahrscheinlich vor drei Tagen, wenn er berücksichtigte, wann Julian als stammelndes Wrack aufgetaucht war. Die Leiche war kalt und locker, und Michaels Finger versanken in der Fettschicht. Er grunzte einmal, und der Tote rollte schlaff auf die Seite und schlug mit dem Arm gegen das benachbarte Boot. Das getrocknete Blut löste sich mit leise reißendem Geräusch vom Boden. Mit einem Lappen und zwei Fingern fasste Michael die Brieftasche und zog sie aus der Gesäßtasche des Mannes. Er fand ein paar Geldscheine und Kreditkarten. Der Führerschein bestätigte, was er schon vermutet hatte. Michael kannte den Mann, und Julian kannte ihn auch.


    Der Pisskopf aus dem Jugendknast.


    Ronnie Saints.


    Seine Gesichtszüge waren mit dem Alter gröber geworden, aber Michael hatte ein bemerkenswertes Gedächtnis für Gesichter, vor allem die Gesichter der Leute, die er als seine Feinde betrachtete. Neben Hennessey hatte es nur wenige Jungen gegeben, die mehr dazu beigetragen hatten, Julians Leben zu zerstören, als Ronnie Saints. Mit elf war er für drei Jahre ins Jugendgefängnis gewandert, weil er einen Nachbarsjungen im Streit um eine geklaute Pistole halb totgeschlagen hatte. Als er entlassen wurde, waren seine Eltern verschwunden – entweder tot oder untergetaucht in irgendeinem Speedkocher-Trailer in den Bergen von North Georgia. Die Spekulationen darüber hatten eine oder zwei Wochen angehalten, als Ronnie in Iron House eingetroffen war, doch danach hatte es eigentlich niemanden mehr interessiert. Er war einfach irgendein Pisskopf aus dem Jugendknast.


    Michael sah sich den Führerschein genauer an. Saints war siebenunddreißig Jahre alt und wohnte in Asheville. Michael prägte sich die Adresse ein und rollte den Toten wieder auf den Rücken. Er bedeckte seine Hand mit dem Lappen und legte einen Finger auf das Ende des Messergriffs. Die Klinge war zweckmäßig, der Griff aus gebeiztem Holz mit matten Metallnieten. Ein Anglermesser vielleicht. Oder etwas Ähnliches. Er drückte mit dem Finger gegen den Griff, aber das Messer ließ sich kaum bewegen. Es war tief hineingerammt und hatte sich zwischen Knorpel und Knochen verkeilt. Michael ließ das Messer los und untersuchte den Körper, fand jedoch keine Abwehrverletzungen, keine Anzeichen für einen Kampf. Es gab ein paar Spritzer, aber davon abgesehen war nirgends Blut, außer an der Stelle, wo die Leiche lag.


    Als es passiert war, dachte Michael, war es schnell und brutal passiert.


    Michael verschwendete keine Zeit mit dem Nachdenken über Gründe. Das alte Muster setzte wieder ein, als hätte er es nie vergessen. Julian war in Schwierigkeiten, und Michael würde alles in Ordnung bringen. Dafür waren Brüder da, dazu hatte man eine Familie. Er stand auf und überlegte sich, was er in den nächsten drei Minuten tun würde. Er plante jeden Schritt im Kopf, mechanisch und präzise. Er brauchte ein Boot, das nicht sinken würde, und etwas, womit man eine Leiche so beschweren konnte, dass sie nicht wieder hochkam. Die Planken des Bodens waren stark gemasert, und das Blut war so tief hineingesickert, dass man es nicht wegschrubben konnte, doch das Bootshaus war in einem chaotischen Zustand und offensichtlich unbenutzt. Er konnte ein paar Boote verschieben und Lack verschütten.


    Auf der Werkbank fand er ein Paar alte Handschuhe und zog sie an. Das erste Kanu, das er sich ansah, war aus Holz und so verrottet, dass er sich ihm nicht anvertrauen wollte. Das zweite war aus Aluminium. Er wuchtete es vom Bootsständer und ließ es ins Wasser hinunter, wo es klatschend auftraf und dumpf gegen den Bootssteg schlug. Ein Kanu mit einer Leiche zu beladen war schwierig, denn es war schmal und kenterte leicht, aber dafür war es wendig und schnell auf dem Wasser, und leise. Michael bückte sich tief, packte den Toten bei den Stiefeln und schleifte ihn drei Meter weit über den Boden. Am Rand des Stegs machte er halt. Das Kanu dümpelte einen halben Meter tiefer, und das Wasser dahinter glänzte schwarz. Von einem Bord an der hinteren Wand nahm er einen Fünf-Kilo-Anker und eine Rolle schweres Tau. Er beugte sich über den Toten, legte ihm den Anker auf die Brust und befestigte ihn mit dem Tau, das er mehrmals um Oberkörper und Taille schlang. Das war harte Arbeit; der Mann war schwer und schlaff. Die letzte Schlinge zog er um die Fußknöchel, dann hob er die Beine des Toten hoch, um das Tau zu verknoten. In diesem Moment sah er Elena.


    Sie stand in der Tür, presste eine Hand auf den Mund, und ihr Gesicht war so blass, dass es durchscheinend wirkte. Wie lange sie schon dort stand, wusste Michael nicht, und angesichts der Umstände war es ihm auch gleichgültig. Die Sonne würde bald aufgehen. Sie hatten noch vierzig Minuten Zeit, vielleicht weniger.


    »Hilf mir«, sagte er.


    Sie bückte sich, von dem Geruch überwältigt, und würgte zweimal. Dann sagte sie: »Ich verstehe das nicht.«


    »Da ist eine Kette.« Michael zeigte hinüber. »Die brauche ich.«


    Ihr Blick ging nach rechts unten und landete auf einer schmutzigen Kette, die in einem Haufen neben der Tür lag. Dann sah sie sich nach dem Toten um, als Michael ihm das Messer aus dem Hals zog und es klappernd ins Kanu warf. »Hast du …?«


    »Die Kette. Elena, bitte.«


    »Hast du ihn umgebracht?«


    Michael zog die Leiche noch einmal zwei Handbreit weiter, sodass sie über dem Rand des Kanus lag. »Er ist schon seit einer Weile tot.«


    »Und was machst du da?«


    »Ich bringe in Ordnung, was in Ordnung gebracht werden muss. Ich habe jetzt wirklich keine Zeit für Erklärungen. Gibst du mir bitte die Kette?«


    Sie rührte sich nicht. Teils konnte Michael verstehen, womit sie zu kämpfen hatte, aber teils war er auch wütend. Er hatte ihr aus gutem Grund befohlen zu bleiben, wo sie war.


    »Hast du gewusst, was du hier findest?«


    Michael durchquerte den Raum und raffte die Kette auf. »Dieser Geruch ist kaum mit etwas anderem zu verwechseln.« Er nahm ihr die Pistole aus der schlaffen Hand und schob sie unter seinen Gürtel. »Ich wünschte, du hättest auf mich gehört, Baby. Es tut mir leid, dass du das sehen musst.«


    Sie starrte den Toten an, und ihre Kehle pulsierte, als sie die bitteren Regungen hinunterschluckte, die dieser Anblick in ihr heraufbeschwor. »Wer ist das?«


    »Das ist egal. Jetzt komm her, bitte. Du musst etwas tun.« Michael fing an, die Kette um die Leiche zu wickeln. Ungeduldig blickte er auf. »Du brauchst ihn nicht anzufassen. Halte nur das Kanu.«


    »Halte das Kanu«, wiederholte sie. »Warum?« Die Frage hing zwischen ihnen in der Luft. Michael schaute ihr in die Augen und sah, wie ihr ein Licht aufging. »Du willst ihn im See versenken?«


    »Ich habe diese Sauerei nicht angerichtet, Elena, aber sie muss beseitigt werden. Das ist wichtig. Vertrau mir. Das Kanu, bitte.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Das ist nicht richtig.«


    »Es muss sein.«


    »Wir müssen die Polizei rufen. Das ist …« Sie kam nicht weiter. »Das ist …«


    »Du brauchst nur das Kanu festzuhalten. Baby, bitte …«


    »Was ist nur los mit dir?«


    »Ich habe Gründe.«


    »Ich werde keinen Toten im See versenken.«


    »Ich weiß, was ich tue.«


    »Bitte sag das nicht.«


    »Gleich geht die Sonne auf, Baby.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann hier nicht sein.«


    »Elena …«


    »Nein.« Sie stolperte hinaus, und die Holztür schlug außen einmal gegen die Wand. Einen Moment lang sah Michael noch ihre Umrisse, schwarzen Stoff und helle Haut, dann war sie verschwunden. Er warf einen Blick durch die leere Tür und wandte sich wieder dem Toten zu. Eine halbe Sekunde lang kämpfte er mit sich, aber dann lief er ihr nach.


    »Elena.«


    »Bleib weg von mir.«


    Ihre Schritte klangen laut auf dem Holzsteg und leise, als sie über das Gras lief. Sie rannte blindlings durch die Dunkelheit. Michael erreichte sie am Uferrand und hielt sie fest. Ihr Arm fühlte sich heiß und trocken an. »Beruhige dich. Komm jetzt.«


    Sie wollte sich losreißen, doch er ließ nicht locker. »Lass mich, Michael.«


    »Hör mir zu.«


    »Lass mich, oder ich schreie.« Aus einer Sekunde wurden drei, und er ließ ihren Arm los. Noch einen kurzen Augenblick blieb es völlig still. Dann fragte sie: »Was, zum Teufel, bist du?«


    »Nur ein Mann.«


    »Ich kann nicht bei dir bleiben.«


    Ihr Kopf bewegte sich im Dunkeln, und Michael sah, dass sie weiterrennen wollte. Sie tat einen Schritt, und er sagte: »Das ist zu gefährlich, Baby. Du musst bei mir bleiben.«


    »Nein.«


    »Elena …«


    »Ich muss nachdenken. Ich brauche Zeit. Ich brauche …« Doch sie wusste nicht, was sie brauchte, und der Himmel wurde immer heller. Michael griff nach ihrer Hand, aber sie wich stolpernd zurück. »Rühr mich nicht an.«


    »Ich bin immer noch derselbe …«


    »Komm mir nicht nach. Und ruf mich nicht an.« Sie wich weiter zurück. Michael folgte ihr. »Noch ein einziger Schritt, und du wirst mich nie wiedersehen. Das schwöre ich dir!« Sie riss die Hand hoch; die Handfläche leuchtete hell in der Dämmerung.


    Michael erstarrte. »Vertrau mir.«


    »Das kann ich nicht«, sagte sie. »Und das will ich nicht.«


    In ihrer Stimme lag so viel Abscheu, so viel Angst und Hass, dass Michael ihr nicht mehr folgte, als sie sich umdrehte und weglief. Er sah ihr nach, wie sie am Ufer verschwand, und es war ein Augenblick voll quälender Unentschlossenheit. Dann ging er langsam zum Bootshaus zurück. Sie musste nachdenken, brauchte Zeit. Also schüttete er Bootslack auf den blutigen Boden, zog ein Boot über den Fleck und rollte den Toten in das Kanu. Die Leiche war schwer wie sein Herz, kalt und zerbrochen, und Michael versenkte sie im See, im tiefen, schwarzen Wasser, umgeben von stummen Wäldern und violetten Bergen. Einen Moment lang leuchtete das Gesicht im Fallen auf, dann war Michael allein mit der Entscheidung, die er getroffen hatte.


    Als er zum Haus zurückkam, war der Wagen weg und Elena mit ihm, aber das überraschte ihn nicht. Er betrachtete die Stelle, an der das Auto gestanden hatte, und blieb dann still auf der Veranda stehen, als die Nacht ihren letzten Atemzug tat und ein neuer Tag über den Horizont kam. Er wollte sie anrufen, doch die Minuten vergingen, und rotes Licht ergoss sich über das Tal. Sie würde es verstehen oder nicht, sie würde zurückkommen oder weiter weglaufen. Michael ging ins Haus und duschte. Er legte die Sporttasche neben das Sofa, streckte sich aus und überließ sich einem tiefen, traumlosen Schlaf. Als er aufwachte, erfüllte die Sonne den Himmel schon seit Stunden. Er öffnete die Tür und fühlte sengende Hitze, und als er auf die Veranda hinaustrat, sah er zwei Dinge gleichzeitig.


    Elena war nicht zurückgekommen.


    Polizisten stocherten mit Stangen im See.

  


  
    


    FÜNFZEHN


    Elena fuhr mit Tränen in den Augen und einem Brennen in der Kehle. Sie konnte die Leiche immer noch riechen. Der durchdringende Geruch hing in ihrem Haar, ihren Kleidern, vermischte sich mit den Ölen ihrer Haut. Und mit dem Geruch kamen Bilder: fleckige Haut und aufgedunsene Hände, Michaels Gesichtsausdruck, seine kühle Sachlichkeit, die methodische Präzision.


    Da ist eine Kette …


    Sie schaute in den Spiegel, wischte sich mit dem Unterarm über das Gesicht, und ein dunkles Gelächter wuchs in den hohlen Gängen ihrer Seele herauf. Wie hatte sie sich gestatten können zu glauben, er sei derselbe Mann, für den sie ihn einmal gehalten hatte? Zu glauben, er könne kaltblütig töten und dennoch ein guter Vater für das Kind sein, dass er ihr gemacht hatte?


    »O Gott …«


    Jetzt war das Gelächter da, platzte so scharf und zerfetzt heraus, dass sie erschrak. Die Augen im Spiegel gehörten nicht ihr. Glasaugen, schwarz lackierte Steinaugen. Ihre Finger fühlten das Lenkrad, aber das Lenkrad fühlte sich falsch an. Alles fühlte sich falsch an. Elena wusste nicht, wo sie war: in irgendeiner Stadt in North Carolina, auf einer vierspurigen Straße mit Fast-Food-Buden und billigen Motels. Vorher war die Gegend ländlich gewesen, rotes Licht, das orangegelb verblasste, wispernde Bäume.


    Ich habe nichts Unrechtes getan, dessen ich mich schämen müsste.


    Der Gedanke fühlte sich ebenfalls falsch an, aber sie klammerte sich daran fest, und eine Hand wanderte zum Beifahrersitz. Sie hatte saubere Sachen und ihren Pass, und sie hatte genug Geld, um nach Spanien zu fliegen. Sie würde Michael und den Tod, den sie gesehen hatte, vergessen. Sie würde zu ihrem Vater zurückkehren und ihm sagen, dass es falsch gewesen sei wegzugehen. Das Leben in einem kleinen Dorf sei Leben genug. Elena weinte fast bei diesen Gedanken und bei den Bildern, die ihr mit solcher Klarheit in den Sinn kamen: ein Zuhause, eine Familie, Menschen, die sich nie veränderten. Ihre Finger strichen über ihren warmen Bauch, und wo Angst gewesen war, verspürte sie Entschlossenheit. Sie würde zu ihren Eltern zurückkehren, entschied sie. Sie würde nach Hause gehen, und nach diesem Fehler würde sie ein kleines und vollkommenes Kind großziehen, das über seinen Ursprung nie etwas erfahren würde.


    Elena griff zum Spiegel, drehte ihn hoch und zur Seite. Sie hatte genug von lackierten Augen und emotionalem Aufruhr. Sie war Carmen Elena del Portal, und sie würde nach Hause gehen. Aber zuerst musste sie diesen Geruch loswerden. Das bedeutete, sie brauchte eine Dusche und einen Ort zum Umziehen. Der Gedanke war so anziehend, dass er zum Befehl wurde. Ihre Kleidung fühlte sich schwer und schmutzig an, ja, ihre Haut war verdorben, und als auf einer Anhöhe ein Motel am Straßenrand erschien, schaltete sie den Blinker ein und rollte auf den Parkplatz.


    Einen Augenblick lang blieb sie schweigend sitzen, weil die Gefühle sie überwältigten. Sie dachte an Michael und fühlte eine weiche Stelle in ihrem Herzen.


    »Nein.«


    Sie wischte sich mit beiden Händen über das Gesicht und schüttelte den Kopf.


    »Nein.«


    Sie stieg aus, und ihre Augen waren rot, aber trocken. Als sie eintrat, läutete eine Glocke. Der Mann an der Rezeption war groß und dürr und hatte ein sehr faltiges Gesicht für einen, der ansonsten aussah, als wäre er noch keine fünfzig. Er hatte lange Arme und breite, quadratische Handflächen. Er nahm einen Schlüssel mit einem Plastikanhänger herunter, und das Lächeln blieb auf seinem Gesicht, als sie vier Geldscheine auf die verschmierte Theke legte. »Wenn Sie was brauchen …« Er hielt den Schlüssel zwei Sekunden länger fest, als nötig gewesen wäre. »Rufen Sie einfach die Rezeption an.«


    Sie schniefte einmal und wischte sich mit der flachen Hand den letzten Rest Feuchtigkeit von der Haut unter ihren Augen. »Danke.«


    »Mein Name ist Calvert.« Er deutete von der niedrigen Decke auf den verschlissenen Teppich. »Ich bin der Eigentümer.«


    »Danke, Calvert.«


    »Also …« Seine Finger trommelten auf der kleinen, strammen Kugel seines Bauches. »Wenn irgendwas sein sollte.«


    »Haben Sie eine Straßenkarte?«


    Er kratzte sich am Kopf. »Wo wollen Sie denn hin?«


    »Wo ist der nächste größere Flughafen?«


    »Der wäre in Raleigh.«


    »Dann will ich da hin.«


    Er zeigte ihr Raleigh auf der Karte und gab ihr den Schlüssel zu einem Zimmer weiter unten am Korridor. Elena legte die Karte auf den Beifahrersitz, nahm ihre paar Habseligkeiten aus dem Wagen und ging damit durch die Lobby in ein kleines, dunkles Zimmer, in dem die Luft so feucht war, dass sie es auf der Haut fühlte. Sie schloss die Tür ab und zog sich aus. Der Boden im Badezimmer war frisch geputzt, der Duschvorhang aus weißem, grau verschossenem Vinyl. Elena sammelte die kleinen Fläschchen mit Shampoo und Conditioner und die in Papier verpackte Seife ein, stellte sich unter die Dusche und ließ sich von den Nadeln aus heißem Wasser mattrote Male ins Gesicht sticken.


    Calvert lehnte an seiner Theke, als die Glocke über der Tür zweimal klingelte. Aus dem Augenwinkel sah er ein Aufblitzen von Bewegung und Farbe, gerade so viel, dass er einen schmalschultrigen, feminin aussehenden Mann in schriller Kleidung erkennen konnte. Nichts davon machte ihn besonders hilfsbereit. Er hatte eine Abneigung gegen reiche Leute und hasste Schwule, deshalb blickte er nicht sofort von seiner Zeitung auf. Sein Kopf war immer noch erhitzt vom Gedanken an die scharfe kleine Mexikanerin, die sich weit genug vorgebeugt hatte, um ihn ein Stückchen von ihrem BH sehen zu lassen, als er ihr Raleigh auf der Landkarte gezeigt hatte.


    Der Mann räusperte sich.


    Calvert blätterte die Zeitung um, hob den Kopf und sah einen Mann mittleren Alters in einer schwarzen Samthose und einer burgunderroten Jacke. Er trug eine Sonnenbrille, durch die man seine Augen sehen konnte, und eine große goldene Armbanduhr, die wahrscheinlich mehr gekostet hatte als die meisten Autos. Calvert ließ sein Missfallen durchblicken, als er sagte: »Bisschen heiß für so ’ne Hose, finden Sie nicht?«


    »Ich finde, sie atmet.«


    Der Mann lächelte, und Calvert begriff, dass der Kerl zu blöd war, um die Beleidigung zu merken. Er stand einfach ruhig da, und in irgendeinem reptilischen Winkel seines Gehirns spürte Calvert, dass hier nicht alles völlig in Ordnung war. Aber das hier war sein Laden, und der Mann hatte eine Samthose an. Vor dem Fenster stand ein staubbedeckter Wagen mit New Yorker Kennzeichen. »Okay, Hosenmatz. Was wollen Sie?«


    »Das ist witzig. Hosenmatz.«


    »Hören Sie, ich hab hier zu tun.«


    »Die Lady, die eben hereingekommen ist …«


    »Ich gebe keine Zimmernummern heraus.«


    »Ich fände es nett, wenn Sie sich das noch einmal überlegen würden.«


    »Und ich fände es nett, wenn Sie kehrtmachen und in die große Stadt zurückfahren würden, aus der Sie gekommen sind. Wie Sie sehen …« Er schnippte mit einem gelben Fingernagel auf die Zeitung. »Ich bin beschäftigt.«


    »Sie sind nicht sehr hilfsbereit.«


    Das Papier raschelte, als Calvert wieder umblätterte. »Wahrscheinlich nicht.« Nach einer ganzen Weile und ohne aufzublicken, sagte er: »Sind Sie immer noch da?«


    »Ehrlich gesagt, ich würde Ihnen gern etwas zeigen.«


    »Was wollen Sie mir zeigen?«


    »Eine Art Trick.«


    Calvert blickte auf, und der Mann in der Samthose hob die linke Hand über die Schulter und machte eine schwungvoll rollende Bewegung: Seine Finger öffneten und schlossen sich wieder.


    »Sie meinen, einen Zaubertrick?«


    »So ähnlich. Schauen Sie zu?«


    »Nein.«


    »Er ist wirklich ziemlich gut.«


    Calvert faltete die Zeitung zusammen. »Okay, schön. Ich schaue zu.«


    »Es geht ganz schnell.«


    Calvert beobachtete die Hand. Die Finger bewegten sich, die Hand schloss sich zu einer Faust.


    »Los geht’s.« Ein Finger streckte sich, dann der zweite. »Passen Sie auf.«


    Calvert starrte immer noch auf die linke Hand, als ihm Jimmy mit einer schallgedämpften .22er ins Herz schoss. Die Kugel ließ Calvert einen Schritt zurücktaumeln, und für einen Augenblick klappte sein Mund auf. Dann brach er zusammen. Jimmy trat um die Theke herum, schoss ihm sicherheitshalber noch einmal in den Kopf und stieg dann zierlich über das Missgeschick hinweg, um einen Blick auf den Computerbildschirm zu werfen. Befriedigt nahm er den Schlüssel von Zimmer zwölf vom Brett und schnippte sich ein Stäubchen vom Ärmel.


    »Blödes Landei«, sagte er und ging durch den Korridor zu Zimmer zwölf.

  


  
    


    SECHZEHN


    Dampf nahm Elena den Atem, heißes Wasser prasselte herab. Sie umklammerte den Duschkopf, fühlte Narben der Korrosion auf dem Metall, und der Vorhang leckte wie eine nasse Zunge an ihrem Bein und blieb kleben. Sie wusch sich noch einmal.


    Aber der Geruch war noch da.


    Die Bilder.


    Sie schäumte sich das Haar ein, grub die Finger kräftig hinein und kratzte über die Kopfhaut, während sie lauter Dinge sah, die einmal gut gewesen waren: die gelbe Farbe auf Michaels Händen, das Lächeln, das sein Gesicht strahlen ließ, wenn er von dem Kind sprach. Sieben Monate gerannen zu einem einzigen Augenblick, als sie seine Hände sah, auf ihrem Bauch, ihren Brüsten – und dann auf der Haut dieses Toten. Er war so … kompetent gewesen. Der Leichnam machte ihm nichts. Der Geruch. Ja, die Tatsache, dass der Mann tot war.


    Da ist eine Kette …


    Es war Wirklichkeit. Alles.


    Elena drückte die Hand auf den Leib und betete, wie sie es als Kind getan hatte, nicht nur um Kraft und Anleitung, sondern darum, dass Gott seine Hand ausstreckte und alles wieder in Ordnung brachte. Aber es gab kein einfaches Heilmittel, und tief im Innern schämte sie sich für ihre Bedürftigkeit. Ihr Vater hatte ihr beigebracht, stark zu sein und sich auf sich selbst zu verlassen. Also schob sie die Schwäche beiseite. Sie grub tief und fand den Kern dessen, was sie war. Sie fühlte Angst und Trauer und einen gleißenden Blitz von hellem, schneidendem Zorn. Michael war ein Killer, und in diesem Wort – Killer – fand sie die Fäden, aus denen ihre Kraft bestand. Anfangs sah es aus wie eine Kleinigkeit, dieses Gewirr von jämmerlichen Fäden, aber sie raffte sie zusammen und zog daran, bis sie sich in der Seele stark fühlte. Sie würde wieder zu sich finden, und der Schmerz, der noch nachklang – die Erinnerung an seine Hände auf ihrer Haut –, auch der würde welken und verblassen. Das versprach sie sich. Sie schwor es. Doch Lügen sind schlüpfrig und flink – das liegt in ihrer Art –, und ein Teil ihrer selbst wusste, dass sie untreu war. Sie liebte ihn. Es gab keinen zweiten Mann wie ihn.


    Aber was er getan hat …


    Sie drehte das Wasser ab, und es erstarb zu einem Tröpfeln. Elena strich sich das Haar aus dem Gesicht.


    »Alles ist gut.«


    Es fühlte sich falsch an, als sie es sagte; also versuchte sie es noch einmal.


    »Alles wird gut.«


    Das war besser. Das war real.


    Sie schob den Vorhang mit metallischem Scharren zur Seite und griff nach einem Bademantel, der nicht mehr da war, wo sie ihn hingelegt hatte. Stattdessen sah sie einen Mann – teilweise, verschwommen: Haut und Haar und Augen. Kalte Augen, blaue Augen, ein amüsierter Blick über schmalen Lippen und heller, glatter Haut. Er stand dicht vor der Dusche, mit hoher, eckiger Stirn und feinem, schütterem Haar auf dem runden Schädel. Der Augenblick war so unwirklich, so absolut unerwartet, dass sie beinahe gelacht hätte. Ein Missverständnis, irgendein Motelangestellter am falschen Ort zur falschen Zeit. Aber sein Blick stimmte nicht. Er war zu gelassen, zu amüsiert. Er hielt ihren Bademantel in der einen Hand und etwas Schwarzes, Eckiges in der anderen. Aber erst, als sich sein Lächeln ausbreitete, stieg der ganze Schrei in Elenas Kehle.


    »Es ist nicht alles gut«, sagte er.


    Und Elena wusste, wer er war.


    Sie riss die Arme hoch, doch seine Hände bewegten sich blitzschnell. Ein blauer Blitz, und sie hörte einen Knall von Energie, als Feuer durch ihre Rippen schoss. Sie spürte entsetzlichen Schmerz, weißglühende Hitze und dann gar nichts mehr.

  


  
    


    SIEBZEHN


    Michael war in seinem Job unter anderem so gut, weil er immer alles unter Kontrolle hatte: Er entschied, wann und wo er etwas tat, er manipulierte die Elemente, die dabei im Spiel waren, und dann handelte er unter ruhiger Berücksichtigung aller denkbaren Konsequenzen. Die meisten Leute in der Branche waren das genaue Gegenteil von Michael. Sie töteten aus Wut und Angst, oder sie hatten aus ihren eigenen verkorksten Gründen Spaß daran. Sie ließen ihren Emotionen freien Lauf, und sie waren selten lange dabei. Sie brannten aus oder wurden nachlässig, eine Belastung für die Organisation, die ihre Brötchen bezahlte. Mehr als eine Handvoll endeten mit einer Zielscheibe auf dem Rücken, und Michael selbst hatte ein paar von ihnen eliminiert. In Michaels Welt war die Rechnung einfach: Emotionen sind schlecht, Kontrolle ist gut. Aber jetzt hatte er die Kontrolle verloren.


    Elena war weg.


    Ihm wurde schwindlig, und er setzte sich auf die oberste Stufe. Gestern Abend war alles ganz klar erschienen, das Problem und auch seine Lösung. Das war sein Beruf: Dinge in Ordnung zu bringen, mit ihnen fertig zu werden. Er hatte einfach angenommen, dass Elena auch damit fertig werden könnte. Sie würde Geduld haben, ihn alles erklären lassen. Aber wie sie ihn angesehen hatte! Da war so viel Bedauern in ihrem Blick gewesen, so viel Abscheu und Hass.


    Was habe ich getan?


    Sie war weg, und das war seine Schuld. Sie saß jetzt seit Stunden am Steuer eines Autos, konnte inzwischen in Virginia oder South Carolina sein, vielleicht sogar in Georgia oder Tennessee.


    Herrgott, sie konnte überall sein.


    Stevan und Jimmy konnten überall sein.


    Die Sorge plagte Michael, doch er zwang sich zum Nachdenken. Ohne behördliche Ressourcen waren Stevan und Jimmy genauso blind wie Michael. Sie konnten keine Kreditkartenunterlagen beschlagnahmen, hatten keinen Zugang zu polizeilichen Datenbanken. Nur deshalb hatten sie ja Julian bedroht: um Michael zu zwingen, aus der Deckung zu kommen. Da Elena das Anwesen verlassen hatte, war sie demnach aus dem Schneider. Sie konnten sie nicht aufspüren. Sie war in Sicherheit. Und sie würde weiterhin in Sicherheit sein.


    Das sagte er sich immer wieder. Er kämpfte die Emotionen nieder und trat an den Rand der Veranda, um die Szene am Bootshaus zu beobachten. Ein paar Streifenwagen parkten daneben, und das Blaulicht blitzte durch die klare, helle Luft. Zwei Boote glitten über das Wasser. Laute Männerstimmen hallten herauf, und Haken wurden über den Seegrund geschleppt.


    Bald würden Taucher da sein, dachte Michael, und er fragte sich, wie lange sie brauchen würden, um die Leiche zu finden. Der See war groß, und auch wenn Michael nichts weiter darüber wusste, kam er ihm tief vor. Der Boden zu beiden Seiten fiel steil ab, und Michael konnte es fast vor sich sehen, wie tief der Grund sein würde. Das Wasser sah sehr schwarz aus und strahlte selbst in der Sonne eine tiefe und gleichmäßige Kühle aus.


    Aber das alles war vielleicht nur Wunschdenken.


    Michael sah zu, wie sie eine Leine auswarfen; aus dieser Entfernung wirkte sie wie ein Faden. Breite Metallhaken blitzten auf und versanken. Die Leine wurde eingeholt, und die Haken brachten Tang mit herauf. Michaels Blick wanderte nach rechts.


    Ungefähr da, dachte er.


    Eine zweite Leine flog im Bogen hinaus ins Wasser, und Michael fragte sich, ob Elena wohl die Polizei angerufen hatte. Möglich war es auf jeden Fall. Ein gewaltsamer Tod ist nicht die Norm, ebenso wenig wie der Anblick deines eigenen Freundes, der eine Leiche mit einer Kette umwickelt, um sie in einem See zu versenken. Aber würde sie die Polizei rufen? Michael bezweifelte es. Wenn sie ihn verraten hätte, wäre er jetzt auf der Flucht, tot oder in Handschellen. Damit blieb nur eine Möglichkeit übrig.


    Jemand anders hatte ihn gesehen.


    Er ließ die Ereignisse im Geiste noch einmal vorüberziehen, den lautlosen Weg dorthin, das violett gefleckte Gras, ein Geräusch vom schmalen Ende des Sees. Ein leichtes Frösteln überlief ihn, doch nicht bei dem Gedanken daran, dass er vielleicht beobachtet worden war. Er hörte die Stimme eines Toten. Er sah das Gesicht des Alten vor sich, das vor seinem geistigen Auge so scharf war, als lebte der Mann und säße mit ihm hier auf der Veranda.


    Such nicht nach ausgefallenen Erklärungen, Junge. Wenn die Cops hier sind, hat deine Frau geredet.


    Michael blinzelte, und das Bild verblasste. Das war der Alte, der ihn großgezogen hatte, nicht der Sterbende, der von verlorener Liebe und nie geborenen Töchtern redete. Dieser Mann hatte gewusst, dass Leben Veränderung, dass Leben Vertrauen ist und dass nicht alles immer einfach ist. Er hatte Michael am Ende entlassen, zum Schaden seines eigenen Sohnes.


    Daran ist nichts einfach, alter Mann.


    Und auch an seinem eigenen Leben war nichts einfach. War Michael ein Killer oder ein Vater? Konnte er beides sein? Könnte er sich für Elena ändern und immer noch stark genug sein, um Julian zu beschützen? Ein Kind großziehen? Ein Leben aufbauen? Ein Teil seiner selbst analysierte das alles kühl, doch der andere Teil fühlte, wie die einzelnen Abteile in seiner Brust zusammenstürzten. Er musste kalt bleiben, aber Elena war weg. Er brauchte Kraft, aber Emotionen machten ihn schwach. Man konnte verrückt werden, wenn man über diesen Scheiß nachdachte.


    Michael ging ins Haus, drehte das kalte Wasser auf und wusch sich das Gesicht. Er ließ das Handtuch sinken und befühlte die glänzende Narbe an der Seite seines Halses. Sie war lang, flach und weiß wie eine Perle. Einen Zoll weiter nach rechts, und sie wäre da, wo das Messer gewesen war, das er in der vergangenen Nacht aus dem Hals des Toten gezogen hatte.


    Wo bist du, Elena?


    Er warf das Handtuch neben das Waschbecken und zwang sich zur Konzentration. Elena würde ihn akzeptieren oder nicht, sie würde zu ihm zurückkommen oder nicht, und wenn er sich darüber jetzt den Kopf zerbrach, würde ihm das nicht helfen, das Rätsel des Toten auf dem Grund des Sees zu lösen.


    Abteile.


    Kontrolle.


    Michael holte tief Luft und versuchte, sich ein Bild von Ronnie Saints zu machen. Nicht davon, wie er sich anfühlte oder roch, sondern vom Warum. Warum war Ronnie Saints hier in Chatham County? Was hatte er gewollt? Warum war er tot, und was wusste Julian darüber? Michael betrachtete sein Gesicht im Spiegel und versuchte, sich zu erinnern, wie dieses Gesicht vor mehr als zwanzig Jahren ausgesehen hatte. Er erinnerte sich nur an Hunger und struppiges Haar, an das Gefühl von rauer Wolle auf der Haut und an Hemdsärmel, die vor Dreck starrten. Er schloss die Augen und versuchte es noch einmal. Er wollte Ronnie Saints deutlich vor sich sehen, aber diesmal sah er seinen Bruder, nicht gemartert und zerbrochen und klein, sondern jünger noch, das Gesicht auf einem Kissen zur Seite gedreht. Er war vielleicht fünf.


    Komm, wir tun so, als wären wir adoptiert …


    An Julian mit einem Lächeln im Gesicht gab es nur noch wenige Erinnerungen, und für einen Augenblick verlor Michael die Fassung. Es hatte Zeiten gegeben, die gut waren – einen Augenblick hier, einen Nachmittag da: ein kleines, scheues Aufflackern von Glück. Waren diese Erinnerungen einfach verblasst, oder hatte er sie mit all den anderen Überresten seiner Kindheit vergraben? Einen Moment lang fühlte sich Michael billig und unwahr.


    Wie sehr brauchte er das Eis in seinem innersten Kern?


    Wie hart musste er sein?


    Er umklammerte das Waschbecken. Wen interessierte das? Die Vergangenheit war vorbei. Jetzt war jetzt. Aber war es nur jetzt? Eine gute Frage. Erst Hennessey, dann Ronnie Saints. Zwei tote Jungen aus Iron House. Dreiundzwanzig Jahre auseinander, und beide mit einem Messer im Hals.


    Was geht hier vor?, fragte er sich.


    Und wer hat die Polizei gerufen?


    Er ging wieder hinaus auf die Veranda und wählte Elenas Nummer auf dem Handy. Er wünschte sich, dass sie sich meldete, doch tief im Innern wusste er, dass sie es nicht tun würde.


    Zu früh.


    Zu kompliziert.


    Vielleicht war es am besten so, dachte er. Ein sauberer Schnitt und ein gefahrloses, entspanntes Leben weit weg von ihm. Er bemühte sich, diesen Gedanken wohltuend zu finden, doch die Lüge brannte tief in seinem Herzen, als ein Bild von ihnen in seinem Kopf Gestalt annahm: Elena und das Kind – ein Mädchen vielleicht, eine dunkeläugige Schönheit mit der Haut ihrer Mutter. Sie wanderten über die hochgelegenen Wiesen in den Bergen Kataloniens, die eine schmal und traurig, die andere viel zu klein, um zu verstehen, was die leere Stelle in ihrem Leben bedeutete.


    Erzähl mir noch mal von meinem Daddy …


    Der Himmel über ihnen würde schmerzhaft blau sein, und im Kielwasser ihres Schweigens würde Elena die Frage noch einmal hören. Michael sah es so deutlich vor sich: ein kleines Kind und Lügen, die so oft erzählt worden waren, dass sie den Geschmack der Wahrheit angenommen hatten. Elena würde ihr Leben weiterführen, und seine Tochter würde ohne ihn aufwachsen. Michael konnte diese Zukunft fühlen wie ein Loch, das in die Wand seines Herzens gerissen worden war.


    Aber es brauchte nicht so zu enden. Es gab Möglichkeiten, immer.


    Er rief sie noch einmal an.


    Zwanzig Minuten später erschien Abigail Vane in ihrem ramponierten Landrover Defender. Sie sah gut aus in einer Leinenhose und mit leichtem Make-up. Die Angst in ihr war nicht mehr so offensichtlich, sondern nur eine Andeutung von Panik, tief vergraben. »Ich dachte, Sie sind vielleicht neugierig.« Sie deutete zum Bootshaus hinunter, doch Michael schaute den großen flachen Umschlag an, den sie in der Hand hielt.


    »Ein bisschen vielleicht.«


    Offenkundige Anzeichen der Verstörung sah er nicht, aber Kleinigkeiten verrieten sie. Weiß gepresste Finger, die sich plötzlich färbten. Ein winziges Schlucken, bevor sie sprach. Zu viel Glanz in ihren Augen. »Setzen wir uns.« Sie zeigte auf die Schaukelstühle, und sie setzten sich in den Schatten der breiten Veranda. Abigail beugte sich nach vorn, wobei der Umschlag in ihren Händen ein wenig zitterte. »Die Polizei ist heute früh gekommen, Kriminalpolizisten aus dem Ort, mit einem Durchsuchungsbeschluss für das Bootshaus und den See.«


    »Wonach suchen sie?«


    Ihr Blick verfestigte sich. »Nach einer Leiche.«


    Jeder Nerv in ihr war angespannt, doch Michael beherrschte dieses Spiel im Schlaf: Polizei, Tod, Geheimnisse. »Eine spezielle Leiche?«


    »Ich habe wirklich keine Ahnung.«


    »Haben sie Ihnen den Durchsuchungsbeschluss gezeigt? Wissen Sie, warum sie suchen?«


    »Jemand hat einen Todesfall im Bootshaus gemeldet, eine Leiche, die in den See versenkt worden sei. Mehr weiß ich nicht.«


    »Was heißt, jemand hat gemeldet?«


    »Ein vertraulicher Informant – so stand es in den Unterlagen. Nach Angaben eines vertraulichen Informanten wurde im Bootshaus jemand umgebracht, und irgendwann in der vergangenen Nacht wurde eine Leiche im See versenkt. Unsere Anwälte stehen Gewehr bei Fuß, konnten die Durchsuchung jedoch nicht verhindern.«


    »Warum wollen Sie sie verhindern?«


    Michael wartete auf eine Reaktion und bekam sie auch. Einen Moment lang war sie verdattert. Ihr Mund stand offen, und sie brachte kein Wort heraus. Aber das war gleich vorbei. »Sie haben sich als Erstes im Bootshaus umgesehen und Blut auf dem Boden gefunden. Anscheinend eine ganze Menge, obwohl jemand versucht hat, es zu verbergen.«


    »Das haben Sie gesehen?«


    »Sie bezeichnen das Bootshaus als Tatort. Es ist versiegelt.«


    »Warum sind Sie hier, Mrs. Vane?«


    »Nennen Sie mich Abigail.«


    Michael beugte sich vor. »Was wollen Sie von mir, Abigail?«


    Das war die entscheidende Frage; er sah es in jeder Falte ihres Gesichts. Sie hatte Angst, doch nicht um sich selbst. Sie brauchte etwas. Und zwar verzweifelt dringend.


    »Lieben Sie Ihren Bruder?«, fragte sie. »Ich meine nicht die Erinnerung an ihn oder den Gedanken an ihn. Lieben Sie ihn, wie ich es tue? Als wäre er immer noch ein Teil von Ihnen?«


    »Julian wird immer ein Teil von mir sein.«


    »Aber lieben Sie ihn? Es gibt einen Unterschied zwischen Liebe und der Erinnerung an Liebe. Die Erinnerung ist warm, im Grunde jedoch bedeutungslos. Liebe bedeutet, dass Sie alles tun würden. Brücken verbrennen. Häuser abreißen. Liebe bewirkt, dass ein normales Leben nicht das Geringste bedeutet. Ich will wissen, ob es das ist, was Sie empfinden.«


    »Warum?«


    »Weil ich einen Grund brauche, Ihnen zu vertrauen.«


    »Sie befürchten, er könnte etwas damit zu tun haben.« Michael deutete mit einer Handbewegung zum See.


    »Etwas hat ihn zusammenbrechen lassen. Das haben Sie selbst gesagt.«


    Sie scharrte mit den Füßen, und Michael lehnte sich zurück. Gedanken wanderten durch seinen Hinterkopf. Er sah das Bootshaus, verwahrlost und verrottend, und er sah die Angst in Abigails Augen. »Was glauben Sie, was hier passiert ist?«, fragte er.


    »Ich würde töten, um Ihren Bruder zu beschützen. Ich muss wissen, ob Ihre Gefühle genauso stark sind. Ich will es nicht nur, ich muss es wissen.«


    Etwas war im Gange. Eine Festigkeit stieg in ihr auf, eine moralische Gewissheit, die geradewegs bis in ihre Seele drang.


    »Ich liebe meinen Bruder«, sagte Michael.


    Abigail schloss die Augen und atmete tief aus. Sie verschränkte die Finger ineinander und neigte sich zur Seite. »Was hat er zu Ihnen gesagt? Gestern in seinem Zimmer, was hat er da geflüstert? Etwas Beunruhigendes, glaube ich. Ich habe Ihr Gesicht beobachtet, also sagen Sie mir bitte nicht, dass ich mich irre, denn ich werde Ihnen nicht glauben.«


    »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


    »Ich werde Sie anflehen, wenn es sein muss. Ich bin dazu fähig.«


    Sie flüsterte jetzt wie eine Verschwörerin, und Michael fragte sich, wie viel davon Schauspielerei war. Sie tat es behutsam, dieses Beschwören gemeinsamer Interessen. Er stand auf und ging zwei Schritte weit auf den See zu. »Wenn da ein Toter im Wasser liegt …« Er drehte sich um und sah, dass ihr Gesicht regungslos wie Elfenbein war. »Glauben Sie wirklich, Julian wäre dazu fähig?«


    »Ja.« Ihre Augen waren hell und hart. »Das glaube ich.«


    »Warum?«


    Das war die Frage, und bei all ihrer Not und ihrem Gerede von Liebe war sie darüber beunruhigt. Sie waren zu schnell zu weit gekommen. Abigail schaltete ab. »Sie sind allein gekommen heute Morgen«, stellte er fest. »Wundert mich, dass Jessup Falls es erlaubt hat.«


    »Jessup ist ein guter Mann, aber er hält Sie für schlecht.«


    »Schlecht?« Michael zog eine Braue hoch.


    »Schlecht auf New Yorker Art.« Sie strich mit der Hand über den Umschlag auf ihrem Schoß, und Michael empfand einen Augenblick lang ihre Schwerelosigkeit, als sie den nächsten Schritt tat und der Boden unter ihren Füßen verschwand. »Schlecht wie Otto Kaitlin.«


    »Otto Kaitlin?«


    »Sie haben mich schon verstanden.«


    Michael blinzelte einmal, und Jessup Falls stieg in seiner Achtung eine Stufe höher. In zwanzig Jahren hatte nicht einmal die Polizei einen so handfesten Zusammenhang hergestellt. Sie wussten von ihm, aber sie hatten keine Fotos oder Phantombilder, und sie kannten nicht einmal seinen Namen. Sie hatten seine Arbeit aus der Nähe gesehen, hatten jedoch widersprüchliche Beschreibungen. Er war klein, groß, weiß, schwarz. Michael war ein Geist und ein Gerücht, die Androhung von Gewalt, maskiert durch falsche Namen und erfundene Geschichten. Er war ein Schatten, der Befehle von Otto Kaitlin und von niemandem sonst entgegennahm. Jemand, den man fürchtete. Unsichtbar. So war es vor zwanzig Jahren geplant worden – Jimmys Idee –, und Michael war vorsichtig. Er war nie festgenommen oder registriert worden. Er besaß ein Dutzend falscher Identitäten, und alle waren grundsolide. »Wie kommt Falls auf die Idee, ich könnte etwas mit Otto Kaitlin zu tun haben?«


    Abigail machte schmale Augen, und Michael spürte, dass ihre alte Unversöhnlichkeit zurückkehrte. Wovor sie auch Angst haben mochte, sie hatte ihre Entscheidung getroffen. »Wofür halten Sie mich, Michael?« Sie öffnete den Umschlag auf ihrem Schoß. »Für die Gattin eines reichen Mannes, die ihre Zeit mit Spielereien vertut? Für eine Dilettantin?« Sie ließ ein Foto aus dem Umschlag gleiten und reichte es ihm. Michael hielt es ins Licht. Eine Kopie des einzigen Fotos auf der Welt, das ihn und Otto Kaitlin zusammen zeigte: Michael und der Alte und die 67er Corvette, die Kaitlin ihm zum sechzehnten Geburtstag geschenkt hatte. Das Foto war in seiner Sporttasche gewesen. Michael betrachtete es und gab es zurück. Sein Gesicht verriet keine der Regungen, die jetzt an ihm zerrten: Liebe und Bedauern beim Anblick des Alten, Zorn darüber, dass sein Foto kopiert worden war und gegen ihn verwendet wurde. »Das ist nur ein Foto«, log er.


    Sie schob es zurück in den Umschlag. »In New York herrscht ziemlich große Aufregung, und man redet von Terrorismus und organisiertem Verbrechen. Die Polizei sucht einen Mann und eine Frau.«


    »New York scheint mir ziemlich weit weg zu sein.«


    »So weit auch wieder nicht.«


    Michael zuckte die Achseln. Er hatte eine Menge Geld. Julian wurde beschützt. Er brauchte nur Elena zu finden und konnte davonspazieren. »Und?«, fragte er. »Jessup Falls hält mich für schlecht, und Sie nicht?«


    »Ich glaube, mir ist es egal.«


    »Warum egal?«


    »Weil ich glaube, dass da eine Leiche aus dem Wasser kommen wird.« Sie beugte sich vor, ihr Mund ein verbitterter Strich. »Und ich glaube, Sie wissen etwas darüber.«

  


  
    


    ACHTZEHN


    Als Elena aufwachte, hörte sie Motorengeräusch und das Rauschen von Straßenverkehr. Sie war blind im Dunkeln; ihre Hände waren auf den Rücken gebunden, ihre Fußknöchel gekreuzt und ebenfalls gefesselt. Ihre Glieder waren taub, aber sie schmeckte Klebstreifen auf den Lippen – einen bitteren chemischen Gummigeschmack –, und als sie versuchte, sich zu bewegen, stieß sie im Dunkeln mit dem Kopf an Metall. Der Schmerz schoss durch ihren Nacken, und sie geriet in der stickigen Enge in Panik. Sie warf sich hin und her und stieß mit Knien und Ellenbogen an, mit den kleinen Knochen ihrer Zehen und mit den weichen Fußsohlen. Die Luft war drückend und dick, der Benzingeruch brannte so stark in ihrer Kehle, dass sie würgte.


    Ein Albtraum, sagte sie sich, die Haut eines schrecklichen Traums, doch die Haut klebte. Sie lag im Kofferraum im Auto eines Killers.


    Im Auto eines Killers.


    Killer.


    Das alles konnte nicht real sein! Das Motel. Die Dusche. Aber sie fühlte den Bademantel des Motels an ihrer Haut und elektrische Verbrennungen an ihrer Seite. Sie bemühte sich, ruhig zu bleiben und an das Baby zu denken, doch irgendwo würde das Auto anhalten, und wenn das passierte, würde sie herausgezerrt werden, am Ende irgendeines schmalen Feldwegs. Sie würde ein letztes Stück von der Sonne sehen, dann wäre es so weit. Sie würde im Schlamm sterben, und ihr Kind würde in ihr sterben.


    Bei dem Gedanken wurde ihr übel, trotzdem versuchte sie, klar zu denken. Was würde Michael tun? Gott, diese Frage war irrsinnig. Sie wusste ja nicht mal, wer Michael war. Doch sie musste denken wie er. Sie musste stark sein. Denk nach, Elena! Ihre Finger ertasteten eine Dose, dann berührten sie Nylongewebe und ein steifes Seil. Sie versuchte, die Strecke abzuschätzen, die der Wagen zurücklegte, aber er bremste und beschleunigte und bog links und rechts ab. Einmal fuhren sie über ein Bahngleis – es ratterte kurz, als der Wagen schräg bergauf und wieder hinunterfuhr –, dann ging es zweimal nach links, und der Wagen geriet auf Schotter. Die Stoßdämpfer hatten mehr zu tun, und Elena sah den einsamen Feldweg vor sich, den sie fürchtete. Sehr hohe Bäume würden da stehen, wenn sie sie aus dem Kofferraum zerrten, und ihre Blätter würden sich bewegen, als hätte sich nichts auf der Welt geändert. Vielleicht sollte sie beten, dachte sie, doch dann war es still, und zwar unvermittelt. Der Wagen kam rutschend zum Stehen, und der Motor erstarb. Sie tastete nach etwas Scharfem, Hartem, aber da war nichts. Da war nie etwas gewesen.


    Michael …


    Elena versuchte, sich klein zu machen, doch als sich der Kofferraumdeckel öffnete, sah sie denselben Mann. Er beugte sich über sie. Er trug eine Sonnenbrille, und da waren noch andere Männer. Bartstoppeln und Augen, die nicht blinzelten. Sie umringten den offenen Kofferraum und betrachteten sie, als wäre sie ein Fisch auf dem Boden eines Eimers. Der Mann, den sie für Jimmy hielt, sagte etwas, und zwei Männer griffen hinein und hoben sie auf. Sie packten sie beim Bademantel, bei den Armen. Sie sträubte sich, und einer der Männer lachte, als sie sie herauswuchteten und dann fallen ließen, weil sie zappelte.


    »Mein Gott«, hörte sie einen Mann sagen. Vermutlich war es Jimmy.


    »Sie ist glitschig.«


    Elena verdrehte die Augen und sah ein kleines, grünes Haus, umgeben von Bäumen und trockenem Gras. Die lange Zufahrt war unbefestigt. Der Wagen war silbern und roch nach verbranntem Öl.


    Wieder griffen Hände nach ihr. Zwei waren borstig von Haaren, zwei waren schmal und sonnengebräunt. »Nette Titten«, sagte einer, und sie merkte, dass ihr Bademantel offen stand.


    »Bringt sie einfach ins Haus.«


    Die Hände packten sie, und als sie sie auf die Beine gestellt hatten, warf sie sich hin und her, bis sie sie wieder fallenließen.


    »Herrgott noch mal …«


    »Verdammt, Jimmy. Sie ist stark.«


    »Das ist lächerlich. Hau ab.« Jimmy erschien über ihr, sein Gesicht hell verschwommen unter dem hohen Dach der grünen Blätter, die sich genau so bewegten, wie sie es sich vorgestellt hatte. Er hielt den Elektroschocker dicht vor ihre Augen und ließ blaue Funken knattern und zischen.


    »Du erinnerst dich an das hier.«


    Unwillkürlich nickte sie.


    Er ließ den Taser sinken und schloss ihren Bademantel, wo er auseinanderklaffte. »Dann sei ein braves Mädchen.«


    Sie ließ sich von den Männern aufheben und wehrte sich nicht, als die beiden sie vier Stufen hoch auf die morsche Veranda schafften. Das Haus sah aus wie ein altes Farmhaus. Eine Fliegentür hing schief im Rahmen. Die grüne Farbe der Holzverkleidung blätterte in der glühenden Sonne ab, und von der Veranda aus sah sie eine Scheune, umgeben von wucherndem Milchkraut und Dornengestrüpp. Neben der Scheune stand ein halbes Dutzend verrosteter Autos.


    »Ins hintere Schlafzimmer«, sagte Jimmy. Hitze prallte ihr entgegen, als sie durch die Tür geschoben wurde. Der Raum war voll von alten Möbeln und einem braunen Teppich mit Schlammspuren. Sie sah die Umrisse von Männern. Pistolen auf dem Tisch. »Nach rechts.«


    Sie schoben sie um einen Beistelltisch herum und in einen Gang, dessen Dielenboden knarrte. In dem Zimmer auf der rechten Seite standen ein Stuhl und ein Eisenbett. Die Männer warfen sie auf die nackte Matratze, und ein muffiger Geruch stieg ihr in die Nase. Andere Männer drängten sich in der Tür, ein Moskito sirrte in ihrem Ohr. Sie schaute hin, aber es waren zu viele, um alle zu erfassen. Sie sah Augen hier, eine Gürtelschnalle da. Hände, die sich öffneten und schlossen. Niemand sprach. Schweißtropfen rollten über ihr Gesicht, und heiße Luft strich über die Haut an ihren Hüften, wo der Bademantel hochgerutscht war.


    »Raus«, sagte Jimmy.


    Alle gingen.


    Jimmy strich seine Ärmel glatt und schloss die Tür. Trotz der Hitze sah seine Haut so frisch aus, als wäre sie gepudert. Er überprüfte seine Schuhe auf Lehm, dann zog er den Stuhl quer durch das Zimmer. Als er saß, nahm er die Sonnenbrille ab und schob sie in die Brusttasche seiner Jacke. Er beugte sich vor, schob die Fingernägel unter den Klebstreifen und riss ihn von ihrem Mund. Sie wollte vernünftig reden. Sie wollte schreien und kreischen. Aber nichts kam über ihre Lippen. Sie konnte immer nur denken: Tu meinem Baby nichts …


    »Fangen wir mit dem an, was ich weiß.« Jimmy fasste einen Moskito, der in seinem Nacken saß, und rollte einen Blutstropfen zwischen Daumen und Zeigefinger. »Dein Name ist Carmen Elena Del Portal. Du bist vor neunundzwanzig Jahren in Katalonien geboren und seit drei Jahren in diesem Land. Du bist schwanger. Du hattest Arbeit in einem bis vor Kurzem sehr netten Restaurant.« Er lächelte kalt. »Männer mit einer Vorliebe für das Offenkundige – ich meine natürlich Michael – dürften dich attraktiv finden, aber deine eine Brust ist ein bisschen kleiner als die andere, und du hast oben am rechten Oberschenkel ein unglückseliges Muttermal.« Elena versuchte zurückzuweichen. »Ist mir etwas entgangen?«


    »Was wollen Sie?«


    Jimmy ignorierte die Frage. Er schlug die Beine mit samtenem Geräusch übereinander. »Michael hat dir gesagt, was er ist, oder? Deshalb bist du so überstürzt weggefahren, und deshalb hast du unter der Dusche in diesem abscheulichen Motel geweint.«


    Er zündete sich mit einem Messingfeuerzeug eine Zigarette an und blies grauen Rauch zum offenen Fenster. »Weißt du, wer ich bin?«


    Elenas Kehle tat weh, als sie schluckte. »Jimmy.«


    »Michael hat von mir gesprochen?«


    »Ja.«


    »Und was hat Michael dir von mir erzählt? Irgendeine übertriebene Horrorstory? Blutigen Grusel?« Elena lag still, und Jimmy nickte. »Der Mangel an Phantasie war immer sein großes Manko. Kein Sinn für das Schicksal. Kein Sinn für das Größere.«


    Elena sah Michael mit Farbe an den Händen: wie er sich auf das Kind freute, auf die Zukunft. Für ihn war eine Familie immer größer als die Summe ihrer Teile gewesen. So oft hatte er ihr beschrieben, wie es sein würde, wenn sie eine Familie wären. Welche Bedeutung es hätte. »Das ist nicht wahr«, sagte sie.


    »Ein kleiner Mann mit kleinen Ideen.«


    »Sie irren sich in ihm.«


    »Ein bisschen Feuer. Gefällt mir. Aber wahr ist es doch. Wahrscheinlich mein eines großes Versäumnis in der Art und Weise, wie ich ihn erzogen habe. Nicht genug Sinn für die eigene Größe.« Jimmy nahm einen letzten Zug und schnippte die Zigarette aus dem Fenster. »Ein deprimierender Mangel an Selbstwertgefühl.«


    Elena zerrte an ihren gefesselten Handgelenken. Der Klebstreifen schnitt sich in ihre Haut.


    »Ich werde dir eine Geschichte erzählen«, sagte Jimmy. »Sie ist lustig. Hat Michael dir von dem Tag erzählt, an dem der Alte ihn gefunden hat? Wie er unter der Brücke in Spanish Harlem umgebracht werden sollte und wie der Alte ihn gerettet hat? Kennst du die? Hat er sie dir erzählt?«


    Elena fühlte, dass sich ihr Kopf bewegte, und Jimmy lachte.


    »Natürlich hat er. Es ist seine Lieblingsgeschichte, sein eigener, persönlicher Mythos. Wie die Romane, die er liest. Dickens, nehme ich an. Vielleicht Oliver Twist.«


    Jimmy machte eine schwungvolle Handbewegung, und Elena wusste, sie würde den Anblick des herablassenden Lächelns, das sein Gesicht verzog, niemals vergessen.


    »Und jetzt kommt das Schöne.« Jimmy beugte sich vor. »Bist du bereit? Pass auf. Otto Kaitlin hat die Kerle beauftragt, Michael abzustechen. Ich schwöre es bei Gott. Ist das nicht schön? Otto wollte selbst sehen, ob dieser Bengel so tough war, wie alle sagten.« Jimmy zündete sich eine neue Zigarette an, lehnte sich zurück und zuckte die Achseln. »Wie sich rausstellte, war er’s.«


    »Warum erzählen Sie mir das?«


    »Weil Otto Kaitlin Michael trotz allem nicht zu dem gemacht hat, was er ist. Sondern ich.«


    »Und das ist wichtig?«


    »Fragst du im Ernst?« Er lachte.


    »Ich will wissen, warum Sie es mir erzählen.«


    »Ich erzähle es dir, du dummes Luder, weil Michael nicht irgendein Killer ist. Er ist elegant, wie Mozart es wäre, wenn Klavierspielen wie Töten wäre. Wie da Vinci, wenn die Mona Lisa ein Mordfall wäre. Er ist ein Kunstwerk, genialisch, und ich habe ihn erschaffen. Nicht Otto Kaitlin. Nicht die Straße. Ich habe ihn geboren, mindestens so sehr wie die Nutte, die ihn in irgendeiner Absteige auf das dreckige Laken gedrückt hat.«


    »Und darauf sind Sie stolz?«


    »Glaubst du, Gott ist nicht stolz auf Jesus?«


    Ein fahler, stiller Wahnsinn glühte in den dunklen Pupillen seiner Augen. Aber da brannte auch noch etwas anderes, und eine Sekunde lang kam es ihr bekannt vor. »Was wollen Sie von mir?«


    Jimmy zog seine Manschetten zurecht. »Ich will, dass du mir von Michael erzählst. Was er vorhat. Wo er hin will.«


    »Lassen Sie mich einfach gehen.«


    »Nein, nein, nein. Dazu ist es zu spät.« Jimmy stand auf und setzte sich zu ihr. Seine Hüfte war schmal und hart an ihrem Bein. Er strich mit der Fingerspitze über den Schweiß auf ihrer Stirn und zerrieb die Feuchtigkeit dann am Daumen.


    »Ich kann Ihnen nichts erzählen«, sagte Elena.


    »Doch, natürlich. Wo er ist. Was für Waffen er hat. Wie er gesichert ist. Welche Leute bei ihm sind. Wo er schläft und wann.« Jimmy lächelte, aber das Lächeln war schmal. »Lauter Kleinigkeiten.«


    Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, seine blasse Haut war leicht gerötet, und Elena hatte eine Erkenntnis. Sie wusste, was sie in seinen Augen gesehen hatte.


    »Sie haben Angst vor ihm.«


    Sie wusste nicht, woher sie die Gewissheit nahm, aber sie war real. Jimmys Gerede über Stolz und Vaterschaft war heiße Luft. Er hatte Angst, und jetzt, nachdem sie es laut ausgesprochen hatte, war es ihm überall anzusehen. An seiner Haltung, seinem Gesicht.


    »Sag das nicht noch mal.«


    Es war eine Drohung, aber Elena war, mit einem Elektroschock betäubt und gefesselt, in einen Kofferraum geworfen und in Angst und Schrecken versetzt worden. In dieser Erkenntnis lag die ganze Macht, die sie besaß, und so klein sie war, sie war doch verführerisch. Sie öffnete den Mund, und Jimmys Augen wirkten tot, bevor die Worte über die Lippen kamen. Er packte sie mit der Faust bei den Haaren, riss sie vom Bett und schleifte sie mit leblosem Gesichtsausdruck über den Boden.


    »Es tut mir leid! Es tut mir leid!«


    Die Worte waren wie Glas in ihrem Mund, als er sie über den dreckigen Teppich ins Wohnzimmer zerrte. Männer standen auf und starrten sie an. Die Haut an ihren Handrücken wurde abgeschürft, und sie hörte das dumpfe Poltern, als Jimmys Schuhe auf den Dielen der Veranda ankamen. Die Sonne schien ihr ins Gesicht, als er sie die Stufen hinunter auf den weichen, bitter duftenden Erdboden zog.


    »Bitte …«


    Er schleifte sie zum Heck des Wagens und rollte sie mit einem Fuß herum. Jemand fragte: »Was ist los, Jimmy?« Jimmy antwortete nicht. Mit einem leisen Ploppen sprang der Kofferraum auf. Jimmy beugte sich hinein, holte einen Benzinkanister heraus und entleerte ihn über Elena. Der Geruch löste einen primitiven Reflex in ihr aus, und obwohl ihre Augen brannten und der bittere Geschmack ihren Mund erfüllte, versuchte sie wegzukriechen.


    »Wer hat jetzt Angst?«


    Seine Stimme hatte etwas Unmenschliches, eine Gleichgültigkeit, die zu bemüht war, als dass sie echt geklungen hätte. Als er den Benzinkanister sinken ließ, sah sie die Schrammen in dem hellroten Plastik und die feinen Stiche der Nähte an Jimmys Lederschuhen. Sie blinzelte, um das Brennen in den Augen zu lindern, und sah das Feuerzeug in seiner Hand. Es war aus Messing. Er drehte es zwischen Daumen und vier Fingern, klappte es auf und wieder zu. Das glänzende Metall blinkte, und sie sah den rußig schwarzen Docht.


    »Nicht.« Sie krümmte sich um das Kind in ihrem Leib.


    »Nicht was?«


    Das Feuerzeug drehte sich. Öffnete sich klickend.


    »Bitte …«


    Jimmy hob den Kopf und spähte blinzelnd in den hohen blauen Himmel. »Heiß heute.«


    Elena fing an zu weinen.

  


  
    


    NEUNZEHN


    Im Allgemeinen hatte Julian eine Abneigung gegen Medikamente, aber wenn er sie brauchte, änderte sich das. Wenn er in der Dunkelheit seines Geistes Angst hatte und fror, gefiel ihm alles an den Medikamenten. Ihm gefiel die Konzentration im Gesicht des Arztes, wenn er die Nadel in das kleine Fläschchen stieß, und das Licht, das durch das Glas schimmerte. Ihm gefiel das Geräusch des Fingernagels, der an die Injektionsspritze klopfte, und der Anblick des dünnen Strahls, der in die Luft schoss. Seine Augen wurden sehr still, wenn die Nadel wieder aus der Haut glitt.


    Die Nadel ließ die Stimme in seinem Kopf verstummen.


    Die Nadel half Julian, sich zu verstecken.


    Am Anfang, wenn die Nadel zustach, brannte es, doch das Brennen war nur kurz und verblasste zu einer Wärme, die sich von seinem Arm in seine Brust ausbreitete und weiter in die Beine und in das Metall seines Schädels. In den riesigen, dunklen Raum, aus dem die Stimme herabkam, wenn die Welt zu groß wurde oder Julian zu viel Angst bekam, wenn er wusste, dass er schwach war.


    Das ist das richtige Wort, nicht wahr?


    Julian schrak vor der Häme zurück. Er hatte Angst vor so vielen Dingen: vor seinem Leben und den Erwartungen des Lebens, vor einem drohenden Scheitern und davor, wie dieses Scheitern seine Wellen in andere Teile seiner Seele aussenden würde. Er hatte Angst davor, die Leute könnten zu tief in ihn hineinschauen, die zwanzig Jahre alte Illusion würde einfach implodieren und alle wüssten, dass er ein Schattenmann war. Doch das war eine große Angst – ein lebenslanger Schrecken –, und solche Ängste waren nicht immer die schlimmsten. Es gab auch die Angst vor Minuten oder Sekunden, die Angst vor den Millionen winziger Erniedrigungen eines Feiglings. Die Stimme sah alle diese Ängste. Deshalb hasste er die Stimme, und deshalb brauchte er sie. Die Stimme tat weh, aber sie gab ihm Kraft. Und Julian brauchte Kraft.


    Du brauchst alles, was ich habe …


    Die Stimme war laut, trotz der Droge, und wütend nach so vielen Monaten der Abwesenheit. Julian versuchte sich zu erinnern, was sie zurückgebracht hatte, doch sein Kopf arbeitete nicht richtig.


    Etwas Schlimmes …


    Er drückte ein bisschen fester.


    Wertlos …


    »Aufhören.«


    Hände pressten sich an Julians Schläfen. Wann war die Stimme zurückgekommen?


    Er wusste es nicht; es war zu viel.


    Wir brauchen ihn nicht …


    Jetzt war die Stimme ein dünner Draht.


    Sprich es mir nach …


    »Nein.«


    Wir brauchen Michael nicht …


    »Nein.«


    Sag es!


    Julian krümmte sich zu einer Kugel zusammen, und ein leises Geräusch regte sich in der Welt außerhalb seines Kopfes. Ein vertrautes Geräusch, ein Wortgemurmel, das selbst Macht besaß, denn die Stimme wandte sich ab. Sie wurde dünn und schwach, bis Julian allein im Dunkeln war. Er kauerte sich auf eine Insel in der Schwärze und sah zu, wie seine Mutter und Michael zur Tür hereinkamen und mit dem Arzt sprachen. Er sah, wie sie am Bett stehen blieben, und er hörte die Fragen, die sie stellten. Er wollte mit ihnen sprechen, aber er konnte es nicht. Sie hörten, was er hörte, eine Stimme, die klang wie seine eigene, ohne es zu sein.


    Die Stimme lachte sie aus.


    Und sie klang wahnsinnig.


    Michael blieb am Bett stehen und spürte, wie sich Abigail in die Kurve neben seinem rechten Arm schmiegte. Julian lag vor ihnen auf der Seite; sein Haar war verfilzt, seine Haut wie Wachs. Seine Arme waren blass unter der Sommerbräune, und seine Finger krümmten sich unter dem Verbandmull, der an den Knöcheln rot gesprenkelt war. Michael beugte sich hinunter, als ein leises Geräusch über Julians Lippen kam.


    »Julian?«


    Das Geräusch ging in ein sprödes, hässliches Lachen über. Michael richtete sich auf. »Warum lacht er?«


    »Keine Ahnung«, sagte der Arzt. »Er hat ein bisschen geredet. Aber lachen höre ich ihn zum ersten Mal.«


    »Was hat er denn gesagt?«


    »Mehr oder weniger immer das Gleiche. Ich nehme an, Sie werden schon bald eine Kostprobe davon bekommen.«


    Michael ging an der Bettkante in die Hocke und legte Julian die Hand auf die Stirn. »Fieber hat er nicht.«


    »Nein.«


    »Was dann?« In Abigails Stimme lag die Angst einer Mutter.


    Der Arzt faltete die Hände und legte den Kopf schräg, sodass sich die weiche Haut unter seinem Kiefer zu einer Rolle wölbte. »Vielleicht können Sie es mir sagen.«


    »Was heißt das?«


    »Das heißt, dass der Senator die medizinischen Unterlagen immer noch nicht herausgibt. Das macht meine Arbeit schwierig. Ehrlich gesagt, es macht mich wütend. Offensichtlich gibt es Dinge, die ich wissen muss.«


    »Mein Mann hat Sorgen, die die meisten anderen Menschen nicht haben.«


    »Krankenakten sind vertraulich. Es ist absolut undenkbar, dass ich das Vertrauen eines Patienten missbrauchen würde. Der bloße Gedanke ist eine Beleidigung.«


    »Aber Fehler werden oft gemacht.«


    »Nicht in meiner Praxis.«


    Abigail wurde blass, als sie sah, wie wütend er war, doch sie lenkte nicht ein. »Seine Akten sind unter Verschluss.«


    »Unter Verschluss?«


    »Bei Gericht.« Sie räusperte sich. »Im Zusammenhang mit einer Jugendsache.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    Abigail war hin und her gerissen, erkannte Michael. Ihr Blick huschte zwischen Julian und dem Arzt hin und her und richtete sich dann auf ihn. Sie hatte Angst, darüber zu reden, und was immer es sein mochte, es war ernst. Der Arzt schien es zu begreifen. »Ich will es anders formulieren.« Cloverdale kam näher heran und sprach in ruhigem Ton. »Haben Sie schon einmal von Chlorpromazin gehört? Das ist ein Medikament.« Er wartete mit hochgezogenen Augenbrauen, aber Abigail stand da wie erstarrt und mit halb offenem Mund. Der Arzt nickte bekümmert. »Wie ist es mit Loxapin oder Haldol? Clozapin?« Keine Reaktion. »Was ist mit Ziprasidon oder Olanzapin?«


    Abigail schaute weg, und Michael sagte: »Das sind lauter Antipsychotika.«


    »Richtig.«


    »Warum fragen Sie nach Antipsychotika?«


    Der Arzt zeigte auf Julian, der wieder lachte. »Sehen Sie ihn an.«


    Alle schauten hin. Julians Augen wurden groß und dunkel, und plötzlich gefror das Gelächter in der Höhle seines Mundes. »Wir brauchen …« Julian sprach mit dünner, pfeifender Stimme.


    »Das sagt er ziemlich oft«, erklärte der Arzt.


    »Was genau?«


    Julian hob das Kinn, und seine Lider rutschten auf Halbmast, als ein boshaftes Lächeln sein Gesicht zerteilte. »Wir brauchen Michael nicht.«


    Seine Worte saugten alle Luft aus dem Zimmer, und so schnell, wie die Gehässigkeit aufgestiegen war, erschlaffte sein Gesicht wieder. Seine Augen rollten ins Weiße, und er atmete tiefer und langsamer. Der Arzt schüttelte den Kopf und schaute Michael in die verstörten Augen. Trauer legte sich auf das Gesicht des Arztes, als er sprach. »Ich denke, dass Julian vielleicht schizophren ist.«


    Michael sah Abigail an, und der Augenblick gerann zu Kristall. Sie starrte auf einen Punkt auf dem Boden, ihr Gesicht so starr, dass es durch ein einziges hartes Wort in Scherben gehen konnte. »Ich muss mit ihm sprechen«, sagte Michael. Der Arzt sah Abigail fragend an, und als sie zögerte, wurde Michaels Tonfall härter. »Allein.«


    Die Tür öffnete und schloss sich, und Leute verließen das Zimmer. Michael saß am Bett, und für Julian war es, als hätte sich eine schwarze Wolke, die vor der Sonne hing, nach vielen Jahren verzogen. Die Hände seines Bruders waren stark. Obwohl die Haut an seinen Augen kleine Fältchen bekommen hatte, fühlte Julian noch die gleiche Verbundenheit, die sie als Jungen gekannt hatten, und Michael hatte genug Kraft, um ihm noch einmal durch die Hölle einer Nacht zu helfen. Erleichterung durchflutete ihn so machtvoll, dass er glaubte, er werde gleich anfangen zu weinen, und vielleicht tat er es auch, denn er hörte, wie Michael sagte: »Es ist okay.«


    Mit einer Hand berührte er Julians Hinterkopf.


    So viel Besorgnis in seinem Blick.


    »Sprich mit mir, Bruder. Wir sind allein, du und ich. Was auch immer passiert ist, ich kann es in Ordnung bringen. Ich mache es wieder gut.«


    Julian war so glücklich. All die Jahre war er allein gewesen. All die Jahre hatte er sich gefragt, was sein Bruder tat, hatte sich Sorgen um ihn gemacht und ihn vermisst. Jetzt war Michael wieder da, und es gab so vieles zu sagen, so viele Worte, die in seiner Kehle heraufstiegen wie eine Hochwasserflut. Julian nickte mit leuchtenden Augen und öffnete den Mund.


    »Wir brauchen dich nicht.«


    Nein …


    Eine Stahltür schlug in seinem Kopf krachend zu, und aus weiter Ferne hörte er Gelächter.


    Seine Stimme.


    Nein!


    Aber Michael war schon aufgestanden. Julian wollte rufen, doch er konnte es nicht. Er stand am Ufer einer abstürzenden Insel, und Gelächter brannte in der Dunkelheit, die ihn in die Tiefe riss.

  


  
    


    ZWANZIG


    Das Feuerzeug drehte sich zwischen Jimmys langen Fingern, klappte klickend auf und zu, blankes Metall vor der rosaroten Haut seiner Handfläche. Die Sonne brannte vom Himmel, und Elena versuchte wegzukriechen.


    »U-uh«, sagte Jimmy.


    Er stellte ihr den Fuß auf den Nacken und drückte ihr Gesicht in den Schlamm. Sie wollte aufhören zu weinen, aber die Haare, die an ihren Lippen klebten, rochen durchdringend nach Benzin, und sie schmeckte es auf der Zunge.


    Jimmy zündete sich eine Zigarette an.


    »Jimmy …« Eine Männerstimme unterbrach die Stille.


    »Was?«


    »Stevan kommt.«


    Elena hörte das Knirschen von Autoreifen auf loser Erde und Motorengeräusch. Jimmy richtete sich auf und schnippte die Zigarette weit weg, bevor er in die Zufahrt schaute und tief seufzte. »Typisch«, sagte er und ließ das Feuerzeug in die Tasche gleiten.


    Elena sah, wie seine Hand leer wieder herauskam. Ihre Erleichterung war so groß, dass sie zusammengekrümmt und still wie ein geprügeltes Kind auf dem Boden liegen blieb, als der Wagen zum Stehen kam.


    »Was ist hier los, Jimmy?« Eine Tür wurde zugeschlagen. Schritte kamen um den Wagen herum, und Elena sah einen attraktiven Mann in schneeweißem Hemd und makellosem Anzug. Dunkles Haar umrahmte ein gebräuntes, ebenmäßiges Gesicht. Der Mann trug keine Krawatte, und er lächelte nicht.


    Jimmy hob die Hände. »Alles gut.«


    Stevans Blick richtete sich auf Elena, und seine Neugier versank in hartem, kaltem Zorn. »Ist das die, für die ich sie halte?«


    »Kein Grund zur Aufregung.«


    Elena krümmte sich zusammen und versuchte stillzuhalten, aber sie wusste, dass ihre Augen um Gnade flehten. »Bitte, er darf mich nicht verbrennen.« Die Worte kamen krächzend aus ihrer Kehle.


    Jimmy stieß sie mit der Schuhspitze an. »Sie hat mich sauer gemacht.«


    »Was macht sie hier?«


    Jimmy zuckte die Achseln. »Sie wollte abhauen, da bin ich ihr gefolgt. Ich dachte, vielleicht kann sie uns was erzählen.«


    Stevan sah sie noch einmal an und grunzte. »Na, bring sie ins Haus. Und mach sie sauber, Herrgott. Wir sind doch keine Tiere.«


    Stevan verschwand im Haus. Leute traten zur Seite, um ihm Platz zu machen. »Ihr habt es gehört«, sagte Jimmy. Zwei Männer hoben Elena hoch und trugen sie durch denselben Korridor, aber als sie an der Zimmertür angekommen waren, sagte Jimmy: »Stopp. Badezimmer.« Sie zwängten sich in das kleine Bad am Ende des Korridors. Es war nicht viel größer als ein Wandschrank und ohne Fenster. Eine kleine Glühbirne hing über dem Spiegel. »Legt sie in die Wanne.«


    Sie ließen sie hinuntergleiten, und Jimmy schnitt die Klebstreifen von ihren Hand- und Fußgelenken ab. Sie schmeckte Blut im Mund und begriff, dass sie sich auf die Zunge gebissen hatte. Ihre Hände schmerzten, als der Blutkreislauf wieder in Gang kam.


    »Hol ein paar Sachen zum Anziehen«, sagte Jimmy zu einem der Männer.


    »Was denn für Sachen?«


    »Mir egal. Irgendwelche.«


    Der Mann kam mit ein paar zerknautschten Männersachen zurück und legte sie auf den Rand des Waschbeckens. Jimmy drehte die Dusche auf, hockte sich neben die Wanne und sah zu, wie Elena darin zitterte. »Ich kann dich aufschlitzen, verbrennen, umbringen. Ich habe sieben Männer hier, die dich mit Vergnügen ficken würden, bis du besinnungslos bist. Sie tun es nur deshalb nicht, weil ich so etwas nicht erlaube.« Er strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Haben wir uns verstanden?« Elena antwortete nicht.


    Er richtete sich auf und schaute auf sie hinunter. »Ich bin draußen, falls du irgendetwas brauchst. Parfümierte Seife, einen frischen Bademantel.«


    In seiner Stimme lag kein Humor. Er zog den Duschvorhang vor die Wanne und schloss die Tür. Elena war allein und am Leben; sie lag unter der kalten Dusche, spuckte Blut und sah, wie das rote Wasser in Spiralen in den Abfluss lief. Sie krümmte sich fest zusammen und bemühte sich schwer atmend, sich zu fassen. Das war nicht leicht. Die verängstigte Person, die da zitternd unter einer kalten Dusche lag, war ihr fremd. Sie spuckte noch mehr Blut, zerrte den Bademantel auseinander und legte ihre Hand auf den Leib, und dabei sah sie die Narben an Michaels Körper und seine starken, tüchtigen Hände vor sich. Sie sah ihn verändert, sah ihn, wie er gewesen war, und zum ersten Mal seit ihrer Flucht betete sie, dass er sie finden möge. Er sollte Jimmy umbringen, und sie wollte dabei zusehen. Das war ein neues Gefühl, diese Wut, die sich unter ihrer Hand ausbreitete. Sie war mütterlich und wild, und in ihrer Hilflosigkeit fand sie zum ersten Mal wieder echte Hoffnung.


    Jimmy traf Stevan vor der Badezimmertür. Im Korridor hinter ihm war niemand; ein starkes Gefühl der Leere erfüllte das Haus.


    »Ich habe die Leute gebeten, draußen zu warten«, sagte Stevan. »Wir müssen uns unterhalten, und ich möchte sie nicht verwirren. Sie müssen wissen, wo wir stehen, du und ich.«


    »Da kann es keine Verwirrung geben, Stevan. Wenn das bittere Ende kommt, werde ich hinter dir stehen. Die Männer wissen das.«


    »Das ist gut, weil …« Er ließ den Satz in der Schwebe. »Warum lächelst du so?«


    »Sorry.«


    »Na, hör auf damit.«


    »Ja. Ist ja schon gut.«


    Stevan starrte ihn durchdringend an. »Weißt du, was mein Vater zu mir gesagt hat, bevor er starb? Welche Warnung er mir gegeben hat?«


    Jimmy hätte beinahe gelacht. Stevan sprach im Tonfall des Thronerben, einem Ton, der kaum noch etwas bedeutete, seit der Alte tot war. Stevan war clever, aber auch schwach, und das wusste die Straße. Die Buchmacher nahmen bereits Wetten darauf an, wie lange es ihn noch geben und wer der Schütze sein würde, der ihn eliminierte. Die Klugen setzten auf »nicht mehr lange«, und die ganz Klugen setzten auf Jimmy. Der einzige Grund, weshalb Stevan überhaupt noch atmete, bestand aus gewissen Rücksichten – siebenundsechzig Millionen Stück bei der letzten Zählung: Das war das Barvermögen des Alten bei seinem Tod. Nicht die Geschäftsbeteiligungen oder irgendein zukünftiger Cashflow, sondern sein Barvermögen. Harte Dollars auf einem Dutzend Offshorekonten.


    Und nur Stevan kannte die Kontonummern und die Passwörter.


    Sonst wäre er längst tot.


    Stevan senkte die Stimme und trat einen Schritt näher. »Mein Vater hat gesagt, ich solle dich im Schlaf umbringen. Dann könne ich mich glücklich schätzen. Er wollte, dass ich es tue, bevor er starb.«


    Jetzt wurde Jimmy aufmerksam. »Wirklich?«


    »Er hielt dich für wahnsinnig.«


    »Bullshit. Wir haben einander respektiert.«


    »Er hat deine Fähigkeiten respektiert; das ist etwas anderes.«


    »Scheiße, Stevan. Dein Vater und ich haben fünfundzwanzig Jahre zusammengearbeitet. Schon bevor du Haare am Sack hattest.«


    »Das ändert nichts an dem, was er gesagt hat. Er meinte, du seist von Natur aus nicht ganz normal, und das Einzige, was dich im Lot halte, sei die Angst vor ihm und vor Michael.«


    »Ich habe keine Angst vor Michael.«


    »Er sagte, es würde schlimmer werden mit dir, wenn er und Michael nicht mehr da wären. Er sagte, du würdest aus der Spur geraten und zum Risiko werden.«


    »Mit deinem Vater ging’s bergab.« Jimmy hielt seine jähe Wut sorgfältig im Zaum. »Ich verstehe das.«


    »Hör zu, Jimmy, ich sage dir das alles, weil ich denke, dass er sich geirrt hat. Weil ich möchte, dass du mir vertraust und dass wir ein Team sind. Verstehst du? Ich möchte, dass dies der Anfang von etwas Neuem ist. Mit dir und mir.«


    »Na klar, Stevan. Natürlich.«


    »Und was soll das dann hier?«


    »Hast du ein Problem damit?«, fragte Jimmy.


    »Wir sind hier, um Michael umzubringen, oder?«


    »Ja.«


    »Wir halten uns bedeckt, und wir bringen ihn um für das, was er meinem Vater angetan hat.«


    »Und weil er ein arroganter, selbstgerechter –«


    »Du hast dir sein Mädchen geschnappt, Jimmy. Glaubst du nicht, dass er das merkt?«


    »Du warst derjenige, der ihm gesagt hat, wir holen uns seinen Bruder.«


    »Das war ein Köder. Und rein hypothetisch. Aber jetzt weiß er es!«


    Jimmy winkte ab. »Das ist irrelevant und am Ende nur zu unserem Vorteil.«


    »Vielleicht hast du Lust, Michael frontal auf die Hörner zu nehmen, aber ich nicht. Er könnte dieses Haus in dreißig Sekunden aufrollen.«


    »Dein Haus vielleicht, aber nicht meins.«


    »Dann eben in vierzig Sekunden. Während du mittendrin stehst.«


    Jimmys Augen wurden schmal. »Ich glaube, du bist derjenige, der Angst hat.«


    »Das nimmst du zurück.«


    »Nein.«


    Die Sekunden zogen sich in die Länge, und Stevan blinzelte als Erster. »Du kannst ihn nicht besiegen, Jimmy.«


    »Wirklich nicht?«


    »Nein, wirklich nicht.«


    »Warum lässt du ihn dann nicht einfach laufen?« Jimmy konnte seinen Abscheu kaum noch verbergen. »Lass ihn einfach in Ruhe.«


    »Er hat meinen Vater in seinem eigenen verdammten Bett umgebracht!«


    Jimmy spürte, dass seine Augen ausdruckslos wurden. Stevan wollte Michael nicht tot sehen, weil der Alte gestorben war, wie er gestorben war, sondern weil er gelebt hatte, wie er gelebt hatte. Weil er Michael mehr geliebt hatte als seinen eigenen Sohn. Weil er Michael mehr respektiert hatte. Weil Stevan ein Feigling war und Michael nicht.


    Alles andere war gelogen.


    »Ich habe einen Plan«, sagte Stevan. »Die Sache ist in Bewegung. Du brauchst dir wegen Michael erst den Kopf zu zerbrechen, wenn ich es dir sage. Du musst nur dasitzen und abwarten.«


    »Ich will mir wegen Michael den Kopf zerbrechen.«


    »Mach das nicht zu einer persönlichen Sache, Jimmy. Es geht nicht darum, wer der Beste ist. Es geht darum, ihn umzubringen und weiterzugehen.«


    »Das gefällt mir nicht.«


    »Aber es ist schon alles arrangiert.«


    »Einfach so?«


    »Ich geb dir Bescheid, wenn ich dich brauche.«

  


  
    


    EINUNDZWANZIG


    Sagen Sie mir, warum die Akten unter Verschluss sind.« Michael hatte Mühe, seine Gefühle im Zaum zu halten, aber er spürte immer noch die Haut seines Bruders heiß an seiner Hand, über einen Knochen gespannt, der sich so anfühlte wie sein eigener. Zum ersten Mal, seit er nach North Carolina gekommen war, hatte er die Not seines Bruders leibhaftig fühlen können. Nicht in der Theorie, nicht als Möglichkeit, sondern die scharfe Klinge dieser Not, den ganzen, ungebremsten Schmerz. Zum ersten Mal seit zehn Jahren drohte Michael wirklich die Nerven zu verlieren.


    »Er hat nicht gemeint, was er da gesagt hat.« Abigail war verzweifelt. Sie standen im unteren Stockwerk in einem leeren Flur. »Er braucht Sie.«


    »Wechseln Sie nicht das Thema. Sie kannten diese Medikamente. Sie hatten die Diagnose schon gehört.« Sie öffnete den Mund, um zu leugnen, aber Michael fiel ihr ins Wort. »Ein Gericht nimmt medizinische Unterlagen nicht ohne guten Grund unter Verschluss.«


    »Doch, wenn ein angesehener Senator Gefälligkeiten einfordert.«


    »Und das ist passiert?«


    »Gefälligkeiten. Drohungen. Was immer nötig war.«


    »Um zu vertuschen, was Julian getan hatte.«


    »Um meinen Sohn zu schützen.«


    »Wir reden vom Bootshaus, oder? Wie lange ist es her? Fünfzehn Jahre? Zwanzig?«


    »Was wissen Sie über das Bootshaus?«


    »Ich weiß, dass es völlig verwahrlost und kurz vor dem Verfall ist. Der Parkplatz ist zugewuchert, die Straße voller Schlaglöcher. Der Anleger ist verrottet, um die Boote kümmert sich niemand. Alles andere auf diesem Anwesen ist in tadellosem Zustand, aber das Bootshaus lässt man verkommen. Also, wie lange ist es her? Fünfzehn Jahre? Zwanzig?«


    Abigail zögerte und sagte dann: »Achtzehn Jahre im nächsten Monat.«


    »Wen hat er umgebracht?«


    Sie riss den Kopf hoch. »Woher wissen Sie so etwas?«


    »Sie haben selbst gesagt, er sei dazu fähig, und Sie rechneten damit, dass eine Leiche aus dem Wasser auftaucht. Also lassen wir die Spielchen. Wen hat er umgebracht?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann hier nicht darüber reden.«


    »Wo dann?«


    Sie knickte ein. »Überall, nur nicht hier.«


    Am Ende saßen sie im Landrover, und Michael fuhr. Ziellos folgte er den Straßen auf dem Anwesen.


    »Es passierte fünf Jahre, nachdem wir ihn nach Hause geholt hatten. Er war vierzehn.« Abigails Gesicht war wie versteinert, und sie blickte starr geradeaus. »Er hatte sehr wenige Freunde im Leben – Ihr schöner, beschädigter Bruder –, und die allererste Freundin war ein junges Mädchen namens Christina Carpenter. Sie war älter als er, siebzehn, als sie starb, aber sehr klein. Ein zierliches junges Ding. Sehr hübsch. Ihre Mutter war hier für die Stallungen verantwortlich, der Vater arbeitete in der Stadt. Sie wohnten in einem kleinen Haus, ein paar Meilen weit von hier an der Straße. Sie waren gute Leute, und ihre Tochter interessierte sich für Julian. Natürlich nicht körperlich; sie waren noch jung, und sie war ein anständiges Mädchen. Sie waren Freunde.« Sie blinzelte, und Michael wusste, dass sie in die Vergangenheit schaute. »Normale Teenagerfreunde.«


    Michael nickte, als könnte er es vor sich sehen, aber in Wirklichkeit konnte er sich nicht vorstellen, eine normale Teenagerfreundin zu haben. Seine Kindheit war von Gewalt und Hunger und Misstrauen beherrscht gewesen, von der totalen Abwesenheit irgendwelcher Freunde. In dem Alter hatte er auf der Straße gelebt, und das einzige Mädchen, das er je kennengelernt hatte, war bereit gewesen, sich für zehn Dollar und die Hälfte der Obstkonserve, die sie oben in seiner offenen Reisetasche gesehen hatte, zu prostituieren. Als er Nein sagte, hatte sie gezwungen gelächelt und hohl gelacht; dann hatte sie gesagt, sie sei erleichtert. Sie sei noch nie mit einem Jungen zusammen gewesen, doch sie habe gedacht, das sei es, was alle Jungen wollten.


    Dass ein Mädchen mit dem Mund da unten …


    Das sagte sie langsam und schuldbewusst.


    Ich mach’s dir mit dem Mund da unten, für zehn Dollar und die halbe Dose Obst …


    Michael hatte zunächst gar nichts gesagt. Er war auf der Hut, denn so lief es auf der Straße: vorn ablenken und hinten angreifen. Aber niemand beachtete ihn.


    Niemanden interessierte das alles einen Scheißdreck.


    Sie hatte eine Plastikflasche mit Wasser und schmutzige Haut, und ihre Kleider waren verkrustet und rochen schlecht. Sie war ein kleines Mädchen und am Ende ihrer spärlichen, kläglichen Kräfte; also ließ Michael sie reden. Sie war weggelaufen, erzählte sie ihm, aus irgendeiner Kleinstadt in Pennsylvania, deren Name ihm nichts sagte. In New York war sie seit über einer Woche, doch sie wusste nicht genau, wie viele Tage. Sie war um Mitternacht aus einem Bus gestiegen und losgegangen, und sie hatte immer noch keine Ahnung, wo in der Stadt sie war, keine Vorstellung von Harlem oder Queens oder Manhattan.


    Das ist doch alles New York, oder?


    Michael war fassungslos über so viel Ahnungslosigkeit. Aber sie war allein, und sie fror und hatte Hunger, deshalb gab er ihr ein bisschen Obst, und dann noch ein bisschen, als sie zitterte und verstohlene Blicke auf die Konservendose warf. Er erinnerte sich noch daran, wie sie es gegessen hatte: Ihre kleine rosa Zunge, heller Saft auf ihrem Kinn, eine saubere Stelle, wo sie ihn abgewischt hatte. Danach hatte sie die Nase hochgezogen und Michael erzählt, ohne den ganzen Dreck sei sie hübsch, und wenn sie sich irgendwo waschen könnte, würde sie vielleicht einen Job als Model für Kleider oder Schuhe oder Hüte bekommen. Deshalb sei sie nach New York gekommen, denn alle Männer zu Hause hätten gesagt, sie sei bildhübsch.


    Ein Mann hat gesagt, ich bin eine Blume.


    So hübsch wie eine rosarote Rose.


    Michael widersprach ihr nicht – nicht mal, als sie sich mit schmutzigen Fingern durch das verfilzte Haar fuhr. Er gab ihr den Rest seiner Obstkonserve und sagte, sie könne eine Zeit lang bei ihm bleiben, wenn sie wolle. Aber sie sagte Nein; sie brauche eine Möglichkeit, sauber zu werden, damit sie daran arbeiten könne, Model zu werden. »Man muss jung anfangen«, erklärte sie, und Michael sah, wie eine Schmeißfliege um die süße Stelle herumsummte, die der Saft auf ihrem Gesicht hinterlassen hatte. Er bezweifelte, dass sie älter war als er, und er bezweifelte auch, dass sie tatsächlich noch nie mit einem Jungen zusammen gewesen war, wie sie behauptete. Michael erkannte Abgebrühtheit, wenn er sie sah – wie er auch Verbitterung oder Angst erkannte –, und er konnte sich vorstellen, dass der Mann, der sie eine rosarote Rose genannt hatte, schon seine Gründe gehabt haben dürfte. Doch so war das Leben, so war es auf der Straße. Sie könnten Freunde bleiben, sagte er und erklärte ihr den Weg nach Midtown, weil er dachte, dort würde sie am sichersten sein, inmitten von Touristen und Cops und dem Reichtum der Welt. Aber so weit kam sie nie. Sie starb vier Straßen weiter – niedergestochen und in einem Pappkarton liegen gelassen, wo sie verblutete. Einen Tag lang war sie das Gesprächsthema Nummer eins auf der Straße, dann war sie gar nichts mehr. Doch Michael erinnerte sich an ihren Namen: Jessica, die lieber »Jess« genannt werden wollte, eine rosarote Rose in der grauen, kalten Stadt.


    Zum ersten Mal im Leben empfand Michael ehrliche Eifersucht. Es wäre schön gewesen, Freunde zu haben. Oder sonst etwas Normales. Es wäre schön gewesen, eine Mutter zu haben.


    »Wie hat er sie umgebracht?«


    Michael schob jeden wehmütigen Gedanken an das, was hätte sein können, beiseite. Er parkte auf einer Anhöhe und schaute hinunter auf schwarzes Wasser und Cops in dunklen Anzügen.


    Auf dem Wasser war ein drittes Boot unterwegs.


    Er sah Taucher.


    »Sie waren auf dem See«, sagte Abigail. »Das haben sie oft gemacht: Boot fahren, angeln, schwimmen. Manchmal hat Julian ein Buch mitgenommen und ihr vorgelesen, während sie sich treiben ließen. Er dachte, so etwas tut man mit einem hübschen Mädchen und einem Boot. Er las ihr jedoch keine Lyrik vor und keine Romane über junge Liebe, sondern Science-Fiction, Abenteuergeschichten, Comics. Er hat nie wirklich begriffen, welchen Sinn es hat, einem hübschen Mädchen auf einem stillen See etwas vorzulesen. Ich glaube, er hatte es mal im Kino gesehen und dachte, so etwas sollten Männer tun.« Abigail schwieg. Unten glänzte das Wasser zwischen grünen, leicht ansteigenden Ufern. »Niemand hat gesehen, wie es passiert ist. Am Nachmittag wurde Julian auf der Straße gefunden. Er ging am Straßenrand entlang, nass bis auf die Haut und mit blutigen Händen.«


    »Und das Mädchen?«


    »Christina wurde am nächsten Tag entdeckt. Ertrunken im See. Sie hatte Prellungen im Gesicht, Blutergüsse an einem Handgelenk. Die Polizei war der Ansicht, dass die Verletzungen an Julians Händen zu den Verletzungen in ihrem Gesicht passten, aber man fand nie ein glaubhaftes Motiv, keinen Grund auf der ganzen Welt, weshalb er diesem Mädchen etwas antun sollte.«


    »Ich glaube auch nicht, dass er es tun würde.«


    »Einem Mädchen etwas antun?«


    »Einem Freund, einer Freundin etwas antun.«


    »Die Polizei sah das anders. Von Anfang an haben sie geglaubt, Julian hätte sie umgebracht. Sie haben angenommen, er habe sich an sie heranmachen wollen, und sie habe ihn abgewiesen. Wahrscheinlich habe er sie blindwütig umgebracht, sagten sie.«


    »Hat Julian es bestritten?«


    »Er war ratlos wie ein neugeborenes Kind. Hatte keine Erinnerung an das, was passiert war, keine Ahnung, wo er gewesen oder wie er an den Straßenrand gekommen war. Ich weiß nur, dass er weinte, als die Leiche aus dem Wasser geborgen wurde. Er hatte dieses Mädchen gern.«


    Sie redete nicht weiter, und Michael fragte: »Und?«


    »Aber es wurden Fragen gestellt, und die Umstände ließen keinen anderen Schluss zu. Die Blutergüsse, Julians Blackout, seine Haut unter ihren Nägeln und die gemeinsame Vergangenheit. Und Julian war der Letzte, der sie lebend gesehen hatte.«


    »Sagt wer?«


    »Die Polizei zum Beispiel.«


    »Wurde er angeklagt?«


    »Angeklagt ja, doch es kam nie zum Prozess.«


    »Gefälligkeiten und Drohungen?«


    »Sagen wir, man arrangierte sich anders.«


    »Wie?«


    »Zwanzig Millionen Dollar für die Familie des toten Mädchens. Noch einmal fünf Millionen für eine wohltätige Stiftung im Namen des Opfers.«


    »Sie haben ihre Eltern gekauft.«


    »Wir haben getan, was nötig war, um Julian zu schützen.«


    »Und den Senator.«


    »Wir haben getan, was nötig war. Punkt.«


    Sie war wütend und in Abwehrstellung, was Michael ihr nicht verdenken konnte. »Und was war mit der Diagnose Schizophrenie?«


    »Die kam, bevor die Anklage zurückgewiesen wurde. Sie war Teil der Ermittlungen. Zuerst von einem Polizeipsychiater, dann in einem Gutachten, das vom Gericht in Auftrag gegeben worden war. Der Richter erklärte sich bereit, die Akten unter Verschluss zu nehmen.«


    »Julian kam in Behandlung?«


    »Medikamente. Therapie. Irgendwann brach er es ab. Er sagte, die Medikamente machten ihn schwach. Er hatte es nicht gern, wenn man ihn für schwach hielt. Das war ein Überbleibsel von Iron House, habe ich immer angenommen, irgendein Riss tief in seinem Innern.« Einen Moment lang schwiegen sie beide; dann verschwand die Sonne hinter einer Wolke, und Abigail sagte: »Hören Sie, ich war jetzt sehr geduldig.«


    »Ich auch. Vieles ist immer noch ungesagt geblieben.«


    »Bitte, Michael. Ich muss es wissen.«


    »Sie wollen über den Durchsuchungsbeschluss sprechen.«


    Das war keine Frage. Sie sahen zu, wie ein Taucher rückwärts aus einem Ruderboot aus Metall kippte. Die Sonne blitzte auf seiner Maske, dann war er verschwunden. »Ich muss die Wahrheit hören«, sagte sie.


    »Vertrauen Sie mir?«


    »Ja.«


    Michael startete den Motor. »Verschwinden wir hier.« Er wendete den Landrover und fuhr den Hang hinunter. Er wartete, bis die Cops nicht mehr zu sehen waren, und sagte Abigail Vane dann, was sie hören musste. »Sie werden eine Leiche in Ihrem See finden.«


    »O nein!«


    Michael schaltete herunter, als der Fahrweg steiler wurde. Vielleicht war sie darauf vorbereitet gewesen, anzusehen war es ihr jedoch nicht. Sie war bleich und erschüttert.


    »Woher wissen Sie, dass eine Leiche in meinem See liegt?«


    »Ich habe sie hineingeworfen.« Sie presste die Hand auf den Mund, und Michael fragte: »Können Sie das verkraften?«


    »Ja. Entschuldigen Sie. Reden Sie weiter.«


    Sie saß still da, als Michael ihr erzählte, was er im Bootshaus gefunden hatte und warum er überhaupt dort gewesen war. Er erzählte ihr, was Julian gesagt hatte, nannte ihr den Namen des Toten und erklärte, er habe Ronnie Saints gut gekannt. Es dauerte ein paar Minuten.


    »Ronnie Saints?« Sie wandte sich ab. »O mein Gott.«


    Michael beobachtete sie. Es war ein Schock für sie. »Sie kennen den Namen?«


    »Lassen Sie mich einen Moment nachdenken.« Sie atmete ein paarmal tief durch und nickte dann mit geschlossenen Augen. »Julian kannte ihn.«


    Michael nickte ebenfalls. »Kannte ihn. Fürchtete ihn. Hasste ihn.«


    »Saints war einer der Jungen, die ihn schikaniert haben.« Sie hatte das Gesicht immer noch dem Seitenfenster zugewandt, und es war eine Feststellung, keine Frage.


    »Gefoltert«, sagte Michael. »Nennen wir es ruhig beim Namen.«


    Gefoltert …


    Das Wort fiel von ihren Lippen, und Michaels Hände spannten sich fester um das Lenkrad. »Nach Hennessey war Ronnie Saints der schlimmste, größte, stärkste Sadist, ein jugendlicher Straftäter aus den Bergen von North Georgia. Er hat Julian dreimal den Zeigefinger gebrochen. Immer denselben. Immer, wenn er wieder geheilt war. Einmal hat Julian versucht, sich zu wehren, und da hat Ronnie Saints ihm das Ohr teilweise abgerissen, sodass es wieder angenäht werden musste.«


    »Waren denn da keine Erwachsenen?«


    »Zu wenige, und sie kümmerten sich nicht darum. Dort ging es zu wie unter Wilden.«


    »Aber Julian hätte es ihnen doch sagen –«


    »Niemand petzt in Iron House.«


    Abigail drehte sich endlich wieder zu ihm um und richtete sich auf. »Ich bin froh, dass er tot ist.«


    Michael empfand es genauso. Doch es gab Probleme, die Abigail noch nicht bedacht hatte. »Sie haben ein Jahr zusammen in Iron House verbracht, Julian und Ronnie Saints. Das wird die Polizei irgendwann herausfinden. Dann haben sie ein Motiv, und nach dem toten Mädchen vor achtzehn Jahren brauchen sie nichts weiter, um mit allem, was sie haben, auf Julian loszugehen.«


    »Aber Christinas Tod ist so lange her. Julian war ein Kind.«


    »Niemand kann so nachtragend sein wie ein Cop. Sie denken bereits über Julian nach. Das garantiere ich Ihnen.«


    Abigail massierte sich den Nasenrücken. Kies knirschte unter den Reifen. Im Wagen war es heiß. »Gehen wir noch mal zurück. Woher weiß die Polizei überhaupt von dem Toten? Wer könnte sie informiert haben?«


    »Jemand, der gesehen hat, wie ich ihn hineingeworfen habe.«


    »Warum sind Sie dann nicht in Haft?«


    »Vielleicht war es doch dunkler, als es mir vorkam. Vielleicht auch aus einem anderen Grund.«


    Abigail ließ die Schultern hängen. Sie war immer noch fassungslos. »Glauben Sie, Julian hat ihn umgebracht?«


    »Wenn ja, hatte er einen Grund.«


    »Und darauf würde es ankommen?«


    »Es kommt immer auf die Gründe an.«


    Sie ließ sein Gesicht nicht aus den Augen. »Haben Sie schon mal jemanden getötet, Michael? Ich meine, außer diesem Hennessey?«


    Es klang verängstigt, wie sie es sagte, und Michael brauchte ihr Gesicht nicht zu sehen, um zu wissen, wie sehr sie sich zu dieser Frage durchringen musste. Sie hatte ihre Vorstellungen von ihm, Theorien von der Sorte, bei der den meisten Leuten mulmig wurde; das war ihm klar. Er hatte sie mehr von sich sehen lassen, als er es normalerweise tat, aber sie hatten hier etwas gemeinsam, es gab ein Band zwischen ihnen, das fast so gut wie Blut war. Deshalb musste Michael eine Entscheidung treffen. Er konnte die Frage ignorieren, oder er konnte die Lügen erzählen, die er fast sein ganzes Leben lang erzählt hatte. Doch heute tat er etwas Neues. »Ich habe schon Menschen umgebracht«, sagte er.


    »Und Sie hatten gute Gründe?«


    »Manchmal.« Er zuckte die Achseln. »Manchmal vielleicht nicht so gute.«


    »Aber da ist nichts, womit Sie nicht leben können?«


    »So ist es.«


    Sie starrte aus dem Fenster, und ihre Stimme war leise. »Das muss schön sein.«


    Sie fuhren um das südliche Ende des Sees herum und durch den Wald zurück zum Gästehaus. Schon bevor Michael angehalten hatte, sahen sie, dass die Tür weit offen stand.


    Michael stellte den Motor ab, bevor sie zu nah am Haus waren.


    »Ist Ihre Freundin wieder da?«


    Michael antwortete nicht sofort. Er blickte auf die offene Tür, die Fenster, ließ den Blick durch den Wald um sie herum wandern, über die Baumreihen zu beiden Seiten des Hauses. Elena hatte einen starken Willen und gute Gründe, wütend zu sein. Ausgeschlossen, dass sie schon wieder zurückgekommen war – nicht nach dem, was sie im Bootshaus gesehen hatte. »Das Auto ist nicht da.«


    »Aber die Tür ist offen.«


    »Das ist nicht ihre Art.«


    »Der Wind vielleicht?«


    »Ich glaube nicht.«


    Michael beobachtete die Fenster und sah, dass dort etwas vorbeihuschte. »Da bewegt sich was«, sagte er.


    Abigail schaute zum Haus hinüber. Als Michael sich bewegte, sah sie, dass er eine Pistole in der Hand hielt. Sie hatte keine Ahnung, woher die gekommen war; gerade war seine Hand noch leer gewesen, und jetzt war die Waffe einfach da. Sie dachte an sein Reden über Gründe, an Leichen auf den Straßen von New York. Sie dachte an Blut und Tod und an Otto Kaitlins vierzigjährige Gewaltherrschaft.


    »Bleiben Sie hier«, sagte Michael.


    Er stieg aus und hielt die Waffe seitlich am Oberschenkel, ging quer über einen Flecken Gras und Erde und setzte den Fuß auf die unterste Verandastufe. Durch die Tür sah er Licht und Schatten, aber sonst keinen Hinweis auf Bewegung. Er warf einen Blick zurück und sah, dass Abigail ausgestiegen war. Sie hatte die Hand noch an der offenen Wagentür. Michael hörte ein Geräusch im Innern des Hauses. Er schob sich auf die Veranda und fühlte ein leises Vibrieren in den Dielen.


    Abigail erschien neben ihm.


    Drinnen hämmerte etwas auf Holz, ein dumpfer Schlag, der sich zweimal wiederholte.


    »Auf der rechten Seite. Hinten.« Michael warf einen Blick hinein, hob die Hand und spreizte die fünf Finger, um Abigail zu bedeuten, sie solle hinter ihm bleiben. Sie nickte, und der Schlagbolzen bewegte sich unter seinem Daumen nach hinten. Er schlich durch die Tür. Dunkelheit verschluckte ihn. Nach dem ersten Schritt hörte er eine Stimme aus dem hinteren Schlafzimmer.


    »Verdammt …«


    Michael spürte, wie sich Abigail hinter ihm anspannte und zögerte. Ein Gang führte in den hinteren Teil des Hauses, an dessen Ende zwei Schlafzimmer lagen. Michael sicherte die Küche und hörte Glas klirren. Das Geräusch klang laut durch das kleine Haus. Was immer da passiert war, es war eine Menge Glas. Er hatte den Gang halb hinter sich, als ihm klar wurde, was los war, und er kam gerade noch rechtzeitig ins Zimmer, um zu sehen, wie eine Gestalt durch das Fenster sprang und verschwand.


    Er stürzte zum Fenster, um den Eindringling zu identifizieren, aber der Wald reichte bis dicht an die Rückseite des Hauses heran, und Michael sah nur noch einen Schimmer von Haut und Bewegung, als die Gestalt im Blattwerk verschwand.


    Ohne lange nachzudenken sprang Michael hinterher. Er landete auf den Fußballen und rannte los. Mit knapper Not wich er einem Holzhocker aus, der halb verborgen zwischen Moosen und Farnen lag. Wahrscheinlich hatte ihn die Person, die er jagte, durch das Fenster geworfen, und diese Person war schnell, sprang zwischen den Bäumen hindurch und hatte einen großen Vorsprung im immer dichter werdenden Wald. Er hörte, wie Abigail weit hinten seinen Namen rief. Er ignorierte sie, nahm seine Kräfte zusammen, rannte schneller, und als sich ein Waldweg vor ihm auftat, verringerte er den Abstand so weit, dass er sie zum ersten Mal deutlich sehen konnte.


    Eine Frau. Lange Beine in kurz abgeschnittenen Jeans. Kleine Muskeln, die unter braun gebrannter Haut spielten, und sie bewegte sich, als könnte sie ewig so laufen. Michael gab sein Bestes, holte weiter auf, und als spürte sie die Veränderung, schlug die Frau einen Haken nach rechts und verließ den Weg. Endlose Sekunden lang war sie außer Sicht, aber so geschmeidig sie auch war, so wendig im Wald, sie konnte doch nicht lautlos rennen. Er folgte den Geräuschen, und als sich zwischen den Bäumen eine kleine Lichtung öffnete, holte er sie ein, schnellte einen Fuß nach vorn und vor ihren Knöchel, sodass sie Hals über Kopf zu Boden stürzte.


    »Ganz ruhig«, sagte er.


    Aber sie rappelte sich auf allen vieren auf und wollte zum nächsten Sprint starten. Michael drückte ihr die Hand auf den Rücken, sicherte seine Pistole und schob sie in den Gürtel. »Ich will nur mit Ihnen reden.« Sie wehrte sich mit aller Kraft, und Michael sagte: »Lassen Sie’s gut sein.«


    »Runter von mir!«


    Sie wollte sich hochstemmen. Michael legte den Unterarm quer über ihre Schulterblätter.


    »Ich habe gesagt, runter von mir, Motherfucker!« Sie stemmte sich heftiger gegen seinen Arm. »Verdammt! Gehen Sie runter!«


    »Entspannen Sie sich. Niemand wird Ihnen was tun.«


    Er verringerte den Druck, um ihr zu zeigen, dass er es ehrlich meinte, und sie erschlaffte unter seinem Arm. Michael sah, dass sie barfuß war, ihre Haut schmutzig und voller Insektenstiche. Ihre Shorts waren ausgefranst, das ehemals weiße Tanktop grau und fleckig. Ihr Haar war schmutzig blond und voller Zweige, und sie war so jung, dass Michael ein schlechtes Gewissen bekam, weil er sie so energisch zu Boden geworfen hatte.


    Sie war noch ein Kind.


    »Hör zu, es tut mir leid, okay? Mir war nicht klar …« Frustriert fuhr sich Michael mit der Hand durchs Haar. »Hab ich dir wehgetan?«


    »Sind Sie jetzt fertig?«


    Ihre Stimme war so hell und mädchenhaft wie der ganze Rest.


    »Ja. Da kannst du wetten.« Michael hob den Arm, aber sie blieb reglos und schlaff liegen, ein kleines, schmutziges Mädchen, das viel zu brutal zu Boden geworfen worden war. »Hör zu …«


    Michael beugte sich vor, und sie bewegte sich, rollte sich schnell auf den Rücken, während ihre Hand von ihrer rechten Hüfte heraufschoss. Michael sah einen Streifen Silber, dann rutschte sie davon, als der Schmerz aufblitzte und ein hellroter Streifen auf seiner Brust aufleuchtete. Er berührte ihn, und als er die Hand wegnahm, war sie blutig. Er schaute das Mädchen an, das zwei Schritte weit vor ihm kauerte, ein Rasiermesser in der Hand. »Niemand fasst mich an, wenn ich’s nicht sage.«


    Michael wollte aufstehen, doch dann sah er ihren Gesichtsausdruck, die großen, angstvollen Augen, die kirschroten Lippen über den strahlenden Zähnen. Sie wog höchstens vierzig Kilo, ein schmalgliedriges Mädchen mit einem hübschen Gesicht und blauen Augen, so wild und hell, dass es fast wehtat. Aber nicht das nahm Michael den Kampfeswillen. Es ging tiefer, und es war vertrauter. Er ließ sich wieder auf den Boden sinken, während sie das Rasiermesser zusammenklappte und es in der tiefen Falte ihrer Tasche verschwinden ließ.


    »Beim nächsten Mal«, sagte sie, »zerschneide ich Ihnen Ihr hübsches Jungsgesicht.«


    Sie spuckte auf den Boden und rannte davon. Ihre blauen Augen blitzten einmal, und ihre Füße waren nackt und braun wie die sommerliche Erde.

  


  
    


    ZWEIUNDZWANZIG


    Es gibt Demütigungen, und es gibt Demut, und dann gibt es noch Dummheit. Michael empfand alle drei. »Sie war noch ein Kind. Achtzehn, höchstens neunzehn.«


    »Halten Sie still.« Michael saß auf der Haube des Landrovers. Sein Hemd lag als blutiges Knäuel auf dem Boden. Abigail stand zwischen seinen Knien, und der Erste-Hilfe-Kasten lag aufgeklappt neben ihr auf der Motorhaube. »Das wird jetzt wehtun.«


    Der Schnitt war nicht tief, aber lang, eine fünfundzwanzig Zentimeter lange Wunde, die von der sechsten Rippe auf der rechten Seite bis zu einer Stelle knapp über dem Herzen reichte. Abigail reinigte sie mit Alkohol, drückte dann ein Stück Verbandsmull drauf und befahl Michael, es festzuhalten, während sie ein Dutzend Klammerpflaster auspackte.


    »Wie sah sie aus?«


    »Schön, aber dreckig.« Er schloss die Augen, um ihr Bild besser vor sich zu sehen. »Knapp eins sechzig vielleicht und höchstens vierzig Kilo. Sie hatte verfilztes Haar, schulterlang und irgendwie blond. Ein zierliches Kinn. Große Augen.«


    »Blau?«


    »Wie ein Halbedelstein.« Michael hob den Verbandsmull hoch, betrachtete stirnrunzelnd den Schnitt und drückte den Mull wieder an. »Sie hatte ein Mundwerk wie ein Matrose.«


    »Lassen Sie mich den Rest raten.« Abigail ließ ihre Arbeit nicht aus den Augen. »Halb nackt und wild wie eine rollige Katze.«


    »Das hört sich an, als wäre sie Ihnen bekannt.«


    »Victorine Gautreaux. Ich kenne ihre Mutter.«


    »Was macht sie hier?« Abigail hob den Kopf, schob die Lippen vor, und Michael fragte: »Julian?«


    Sie zuckte die Achseln. »Ich würde sagen, es ist ein Verdacht, aber ich bin ziemlich sicher.«


    »Und warum war sie im Gästehaus?«


    »Ich nehme an, sie ist von zu Hause weggelaufen. Vielleicht hat sie Julian gesucht. Moment. Geben Sie mir das.«


    Er reichte ihr frisches Verbandsmaterial. Sie drückte es auf die Wunde, dann wechselte sie den Mull und drückte wieder.


    »Ist sie aus einem bestimmten Grund weggelaufen?«, fragte Michael.


    »Ich habe wenig Lust, über das Treiben dieser Familie zu spekulieren, aber ich weiß, dass das Jugendamt sie ein paarmal abgeholt hat, als sie noch jünger war – einmal mit sieben und dann noch zweimal, als sie zwölf oder dreizehn war.«


    »Weshalb?«


    »Misshandlung und Vernachlässigung unterschiedlicher Art. Keine medizinische Betreuung, praktisch ohne Schulbildung. Die Kleine ist kaum jemals zur Schule gegangen, und wenn, dann hat sie sich die ganze Zeit geprügelt, wild und unbeherrschbar. Sie hat Schüler gebissen, und ein paar hat sie ziemlich ernsthaft verletzt. Die Fälle gingen vor Gericht, aber die Idioten in der County-Verwaltung hatten nie den Mut, sie wegzubringen. Hatten wahrscheinlich Angst vor der Mutter.« Abigail nahm den Mull weg, betrachtete die Wunde und drückte das Verbandszeug noch kräftiger an. »Die Kleine hatte nie eine Chance.«


    »Und Sie glauben, sie ist mit Julian zusammen?«


    »Sie haben doch gesehen, wie sie aussieht. Ich bezweifle, dass Julian da eine Chance hatte.«


    »Sie ist hübsch, ja. Aber wie hätten sie sich kennenlernen sollen?«


    »Bei einem Spaziergang im Wald. Verflixt, ich weiß es doch nicht.«


    Als die Blutung gestillt war, drückte sie die Wundränder zusammen und verschloss sie von links nach rechts mit Klammerpflastern. Danach legte sie frische Mullkompressen auf die Wunde und befestigte sie mit Heftpflasterstreifen. »Sie können das nähen lassen, wenn Sie wollen, aber es wird schon halten. Eine hübsche Narbe wird es nicht werden, doch wenn ich Sie sonst so betrachte, ist das wohl kein Problem.« Sie hob das blutige Hemd und den Verbandsmull auf. »Gehen wir ins Haus.«


    Michael zog ein frisches Hemd an, und sie durchsuchten das Haus von vorn bis hinten. Abgesehen von dem zerbrochenen Fenster schien alles in Ordnung zu sein. Michael rüttelte daran, dann am nächsten Fenster. »Mit Farbe verklebt.«


    »Das erklärt, warum sie die Scheibe eingeschlagen hat.« Abigail befühlte das rohe Holz, wo die Scherben herausgeflogen waren. »Aber nicht, warum sie überhaupt hier war. Muss ja einen Grund geben.«


    Sie fanden ihn beim zweiten Durchgang.


    »Abigail«, rief Michael aus dem hinteren Schlafzimmer. Als sie hereinkam, fand sie ihn in der Tür zum Wandschrank. »Schauen Sie.« Er zeigte nach oben, und sie schob sich neben ihn. Der Wandschrank war so gut wie leer – er enthielt nur die Stange und ein paar Drahtkleiderbügel –, aber oben in der Ecke war eine Falltür. Die weiße Farbe ringsherum war mit Fingerabdrücken verschmiert und schmutzig.


    »Das Haus hat einen Dachboden. Ich glaube nicht, dass da oben etwas ist.« Abigail sah sich um. »Wir brauchen etwas, worauf man stehen kann.«


    »Ich weiß, wo ein Hocker ist.«


    Sie holten den Hocker aus dem Farnkraut und stellten ihn in den Schrank. »Sieht das aus wie Fußspuren?« Michael zeigte auf den Hocker. Er war verschrammt und mit Erde beschmiert.


    »Könnte sein. Vielleicht.«


    »Na, schauen wir es uns mal an.«


    »Nach Ihnen.«


    »Sie haben wohl keine Taschenlampe dabei?«, sagte Michael.


    »Bedaure.«


    »Man kann nicht alles haben, fürchte ich.« Er kletterte auf den Hocker, der wackelte, aber sein Gewicht trug. Die Falltür ließ sich hochklappen. Das Scharnier war an der Rückseite. »Da ist eine Leiter. Treten Sie zurück.« Michael öffnete die Klappe ganz, zog die Leiter herunter und stieg dabei vom Hocker. Die Leiter war ebenfalls mit einem Scharnier versehen, und als sie den Boden berührte, stand sie beinahe senkrecht. »Schon besser.«


    Er stieg langsam hinauf in die unbestimmte, schwarze Leere über ihm. Als sein Kopf über den Speicherboden hinausragte, wartete er ein paar Sekunden, damit sich seine Augen anpassen konnten, ehe er ganz hinaufkletterte. Durch die Belüftungsöffnungen an der Unterkante des Daches drang so viel Licht, dass Michael ein Gefühl für den Raum bekam. Er war niedrig, hatte aber einen Dielenfußboden. Die Decke war schräg und so nah, dass man sie berühren konnte, und die Luft war trocken und heiß.


    »Sehen Sie etwas?«


    »Ich sehe eine Kerze.« Sie stand fast in Reichweite, ein dicker Wachszylinder, der auf eine Untertasse heruntergeschmolzen war. »Warten Sie.« Da lagen auch Streichhölzer; er zündete eins an, und die Flamme flackerte hoch und brannte dann klein und ruhig. Er hielt sie an den Kerzendocht, sah zu, wie das Licht über den Boden floss, und hob die Untertasse mit der Kerze hoch.


    »Was sehen Sie?«


    Michael hob die Kerze höher. »Wahrscheinlich sollten Sie heraufkommen.«


    »Was ist denn da?«


    »Moment, ich mache Platz.«


    Das Pentagramm hatte einen Durchmesser von zweieinhalb Metern und sah aus, als wäre es mit Holzkohle oder einem angebrannten Stock auf den Boden gemalt worden. Die Zeichnung war gut ausgeführt, aber schwarz und schuppig, an manchen Stellen dunkler als an anderen. Ringsherum stand noch einmal ein Dutzend Kerzen, in Flaschen gesteckt oder mit geschmolzenem Wachs an den Boden geklebt. Ein großer Kreis umgab das Pentagramm, und in der Mitte des Ganzen lagen ein Kissen und ein paar zerknüllte grobe Decken.


    Michael zündete noch ein paar Kerzen an; unstetes Licht breitete sich aus. Außerhalb des Kreises sahen sie ein Paar Flip-Flops, einen Wasserkrug und eine abgeschnittene Jeans. Michael entdeckte außerdem eine Schüssel, eine Zahnbürste und eine kleine Tube Lippencreme. »Sieht aus, als ob sie hier geschlafen hätte.« Er stocherte mit der Schuhspitze in den Decken. »Schwer zu sagen, wie lange.«


    »Aber …« Abigail drehte sich langsam um sich selbst. »Was ist das alles?«


    »Irgendwas Verrücktes. Ein Pentagramm. Ich weiß es nicht.«


    »Hier gibt es jede Menge Leute, die bereitwillig schwören würden, dass ihre Mutter eine Hexe ist.«


    »Verzeihung. Haben Sie Hexe gesagt?«


    »Nachfahrin einer Reihe von Hexen. Doch das ist eine lange Geschichte.« Abigail nahm eine Kerze und ging damit in die hintere Ecke des Dachbodens. Sie musste sich bücken, aber weit war es nicht. Sie spähte in die dunklen Winkel, wo die Dachbalken den Boden berührten, dann drehte sie sich um und schaute quer durch den Speicher. »Was, zum Teufel, hat sie hier oben gemacht?«


    »Ich habe so eine Ahnung.« Michael schob die Wolldecken mit dem Fuß zur Seite. Er bückte sich, hob einen langen, zusammengerollten Streifen Folienverpackungen auf, hielt ihn hoch und ließ ihn abrollen. »Kondome.«


    »Fabelhaft.«


    Er stocherte noch einmal zwischen den Decken und erstarrte. »Und das hier.«


    Abigail kam heran, und Michael richtete sich auf. Ein Revolver lag schwer auf seiner flachen Hand, brünierter Stahl mit Rostflecken am Lauf und einem glänzenden Abzug. »Colt .357.« Er klappte die Trommel heraus und überprüfte die Patronen. »Eine wurde abgefeuert.«


    Sie blieben draußen auf der Veranda stehen und schauten hinunter zu den Booten auf dem Wasser. Michael legte die gespreizten Hände auf das Geländer und sah lange Zeit zu. Beiden gingen die gleichen schrecklichen Gedanken durch den Kopf. »Ein großer See«, sagte er schließlich.


    »Wir haben ihn kurz nach unserer Hochzeit angelegt.« Irgendeine Erinnerung machte ihren Gesichtsausdruck sanfter. »Mein Mann hatte die Idee – ein großes Juwel in der Mitte des Anwesens. Es sollte ein Symbol für Veränderung und Dauerhaftigkeit sein, eine Metapher für unser neues, gemeinsames Leben.«


    Leinen flogen über das Wasser. Wieder kippte ein Taucher über den Bootsrand.


    »Ich wünschte, er hätte ihn größer gemacht«, sagte Michael.


    »Sie werden ihn finden, nicht wahr?«


    »Ist der See tief?«


    Abigail sah verzweifelt aus. »Nicht tief genug.«

  


  
    


    DREIUNDZWANZIG


    Victorine verkroch sich wie ein Tier. Sie hatte diese alte Höhle schon vor Jahren gefunden. Das Gestein am Eingang war glatt geschliffen, und in den tiefsten Winkeln verstreut lagen Knochen von kleinen Säugetieren. Sie nahm an, es war eine Pumahöhle gewesen, als die Panther in dieser Gegend des Staates noch unterwegs waren, aber das war hundert Jahre her, mindestens. Vielleicht mehr.


    Also waren die Knochen alt.


    Die Höhle war alt.


    Sie hatte sie als kleines Mädchen gefunden, als sie barfuß die Gegend durchstöbert hatte, nachdem ihre Mutter ihr wegen irgendeiner Nachlässigkeit oder Unterlassungssünde die Schuhe weggenommen hatte. So war Mutter, wenn es um Victorine ging: scharfzüngig und grausam genug, um bedeutsame Strafen zu verhängen. Und das hatte sie auch hingenommen, bis Julian ihr erzählt hatte, wie das Leben besser werden könnte. Bis er es ihr gezeigt hatte.


    Victorine legte sich auf den Bauch und robbte in die Höhle. Drinnen stieg die Decke an bis zu einem Spalt im Granit, der Licht hineinsickern ließ. Der Spalt sorgte für Belüftung, wenn man ein Feuer anzündete, aber er ließ auch den Regen durch; sonst hätte sie hier geschlafen. Hier zu schlafen war nicht gut. Sie hatte es einmal eine Woche lang getan – als sie das erste Mal weggelaufen war –, und an der Lungenentzündung wäre sie beinahe gestorben. Mutter erklärte, das sei Gottes Strafe für die Sünden gegen die gute Frau, die sie großgezogen habe, aber Victorine nahm an, es habe an Feuchtigkeit und Kälte und Pilzsporen gelegen. Und das war eine Lektion, die sie gelernt hatte – dass manche es nachts warm hatten und manche kalt.


    Victorine gedachte es warm zu haben, aber nicht im Haus ihrer Mutter. Nie wieder. Einen Augenblick lang sah sie den Mann vor sich, den sie geschnitten hatte. Er musste Julians Bruder sein. Im Gesicht war fast kein Unterschied, doch der ganze Rest war ihm kein bisschen ähnlich. Er würde ihr auf den Fersen bleiben, auch wenn sie ihn geschnitten hatte. Sie hatte es in seinen Augen gesehen – ein kurzes Klicken der Entschlossenheit, das gleich wieder vergangen war. Sie hatte immer noch keine Ahnung, warum er nicht kam. Er war schnell genug und auch stark genug, und der Schnitt war nicht tief. Sie rätselte kurz, dann ließ sie es bleiben.


    Hinten in der Höhle zog sie eine alte Kiste heraus, in der eine schäbige Decke und ein paar Kerzenstummel lagen. Sie machte sich ein Bett zurecht und zündete die Kerzen an. Das Licht schimmerte auf den Schutzzeichen, die sie schon vor langer Zeit in den Fels geritzt hatte. Ihre Mutter gab sich als Hexe aus, und in neunzehn Jahren hatte Victorine keinen Grund gesehen, in diesem Punkt an ihrem Wort zu zweifeln. Niederträchtig genug war sie, und ganz sicher hatte sie Macht über die Männer. Also war sie vielleicht eine Hexe. Vielleicht auch nicht, aber Victorine ging auf Nummer sicher, was ihre Mutter anging. Da war zu viel Vergangenheit, zu viel böses Blut.


    Sie streckte sich in der Höhle aus. Die Decke lag auf einem Sandfleck, der ihre Gestalt annahm und festhielt, als sie den Weg zum nächsten Tag hinunterschaute, auf das, was er bringen würde. Im Augenblick hatte sie es warm, doch sie wollte es noch wärmer haben. Also lag sie dort im Bau der alten Raubkatze im Dunkeln zwischen den Knochen und dachte an das, was sie wollte, und an Julian Vane. Sie dachte daran, wie ihr Leben nach seinen Worten sein sollte, und dann dachte sie an die Gaben, die Gott ihr geschenkt hatte: einen Körper, der geradewegs aus dem Himmel kam, das Auge einer Künstlerin und einen Verstand, so scharf und blitzend wie der mittlere Zinken an des Satans großem roten Dreizack.


    Sie hatte einen Plan, aber kein Geld. Sie hatte einen Freund gehabt, aber der war weg.


    Wo, zum Teufel, steckst du, Julian?

  


  
    


    VIERUNDZWANZIG


    Die Gautreaux-Frauen verstehen sich auf Männer.« Abigail saß am Steuer, und man sah nichts als den Lehmweg und dichten Wald, als sie in den hinteren Teil des Anwesens vordrangen. »Irgendetwas an der Art, wie sie sich bewegen, wie sie aussehen, wie sie riechen. Ich kann es nicht erklären. Sie müssten es sehen, um es zu verstehen.« Sie schüttelte den Kopf. »Es ist unnatürlich.«


    »Klingt nach einer persönlichen Sache, wie Sie darüber reden.«


    Abigail wischte sich mit dem Handrücken über die Wange. »Caravel Gautreaux hatte ein Verhältnis mit meinem Mann. Das ist lange her, aber es ging eine ganze Weile. Er sagte, er ginge auf die Jagd, doch er kam mit leeren Händen zurück. Das war sehr früh in unserer Ehe. Eine Eskapade, sagte er. Die erste von vielen, wie sich herausstellte.«


    Sie sagte es ohne Scham, aber Michael spürte, wie verletzt sie war, und verstand es. Einem Menschen zu vertrauen war eine gefährliche Sache. »Erzählen Sie mir von ihr.«


    Mit weiter Geste deutete Abigail auf die Bäume, den Wald. »Die Gautreaux-Sippe kam gegen Ende der 1830er Jahre aus Frankreich, eine Mutter mit zwei erwachsenen Söhnen und einer Tochter, die nicht älter als dreizehn war. Zunächst siedelten sie sich am Lake Pontchartrain an, aber acht Jahre später wurden sie aus Louisiana verjagt, und irgendwann fanden sie den Weg an die Küste von Carolina und flussauf und landeinwärts nach Chatham County. Da war die Tochter einundzwanzig und schwanger von einem ihrer Brüder, doch niemand wusste, von welchem. Sie verdienten ihren Lebensunterhalt als Sklavenhändler und Diebe, verkauften Schnaps an die Indianer und Gewehre an jeden, der dafür bezahlen konnte.«


    »Opportunisten.«


    »Sie stahlen, wenn sie konnten, mordeten, wenn es sich auszahlte, und die Frauen waren dafür bekannt, dass sie noch schlimmer waren – nicht nur die Mutter, sondern auch die Tochter und die Zwillingsmädchen, die sie zur Welt brachte, nachdem einer der Brüder sie geschwängert hatte. Sie waren Prostituierte, alle miteinander, Heilerinnen und Zauberinnen, bekannt dafür, dass sie einem Mann heute die Syphilis verpassten und ihm morgen drei Dollar abnahmen, damit sie ihn kurierten. Sie gerieten mehr und mehr in die Isolation und wurden gefährlicher, als sich das County um sie herum bevölkerte. Im Bürgerkrieg nahmen sie Deserteure auf und versprachen ihnen warmes Essen und ein trockenes Bett, nur um ihnen die Kehle durchzuschneiden und die Leichen nackt auszuziehen.« Abigail warf Michael einen Blick zu. »Ein alter Mann in der Stadt schwört noch heute, dass er sich als Junge einmal heimlich auf ihrem Land herumtrieb und dabei einen Schuppen fand, in dem mehr als hundert Musketen gestapelt waren.«


    Michael hatte keine lebhafte Phantasie, aber während der Wagen über die schwarze Erde des Fahrwegs rollte, sah er vor sich, wie es gewesen sein konnte: ein ausgehungerter Mann, versteckt und mit Essen versorgt, dann die Nacht und eine verstohlen heranschleichende Gestalt, glänzender Schweiß im Feuerschein, als eine der Töchter in einem Bett aus Tierfellen auf seinen Hüften ritt, schmutzig und nackt, und mit großen Augen zusah, wie ihre Mutter das Kinn des Mannes von hinten packte, zurückbog und mit dem Messer die Sehnen seiner Kehle durchschnitt.


    »Es gibt ein paar unterschiedliche Versionen dieser Geschichte«, sagte Abigail, »doch ich habe nie daran gezweifelt, dass sie an sich wahr ist. Nach anderthalb Jahrhunderten auf demselben Stück Land sind sie eine Familie von Schlangen, die von Schlangen abstammen, eine verkommene Brut, die hart geworden ist durch Gewalt, Stolz und Habgier.« Abigail verzog das Gesicht. »Sie fanden Victorine schön?«


    »Außergewöhnlich schön.«


    »Das war ihre Mutter auch, früher einmal, hübsch auf eine erdhafte, rohe Weise. Ich könnte mir vorstellen, sie zu ficken war ungefähr so, als fickte man einen Puma. Manche Männer schätzen so etwas.«


    »Sie sind zu nah dran«, sagte Michael. »Ich sollte allein hinfahren.«


    »Dieses Mädchen hat etwas mit Julian zu tun. Ich fahre hin.«


    »Sie machen eine persönliche Sache daraus.«


    »Die Mutter ist böse. Das Mädchen muss auch böse sein.«


    Michael ließ den Augenblick, in dem er geschnitten worden war, noch einmal im Geiste ablaufen, die paar kurzen Sekunden, nachdem sich Überraschung und Bedauern in komplexere Empfindungen verwandelt hatten. Sie war grausam gewesen, schnell und kampfbereit, aber sie hatte auch Angst gehabt und war entschlossen gewesen, das nicht zu zeigen. Er hätte sie erledigen können, mit oder ohne Rasiermesser, doch als er ihr Gesicht gesehen hatte, die schmalen Augen und die Zielstrebigkeit in ihrem Blick, hatte er so viel von seinen eigenen harten Jahren gesehen. »So habe ich es nicht wahrgenommen«, sagte er schließlich.


    »Wie dann?«


    »Ich habe eine Überlebende gesehen.«


    Darüber dachte Abigail nach. »Überlebende, Mörderin, Schlampe.« Sie schaltete herunter, als der Weg bergab führte, und bugsierte den Landrover unten durch den Bach. »Wir hätten diese Leute schon vor Jahren ausräuchern sollen.«


    Michael spürte die Veränderung, als sie auf das Land kamen, das Caravel Gautreaux gehörte. Die glatte Erde brach hier und da auf, wo sich Granitbuckel heraufwölbten. Die Laubbäume blieben zurück, und Kiefern ragten auf. Ihre Nadeln lagen wie eine Decke auf dem Boden. Der Wald wurde dunkler.


    »Lassen Sie sich nicht von ihr berühren«, sagte Abigail.


    »Warum nicht?«


    »Tun Sie’s einfach nicht.« Abigail wandte den Blick nicht vom Weg. Sie nahm den Fuß vom Gas. »Wir sind da.«


    Der Wagen rollte aus, Bäume wichen rechts und links zur Seite, nackte Erde und blauer Himmel entfalteten sich. Michael sah das alte Haus, die Schuppen und die Tiere mit dem struppigen Fell. Dann sah er den Polizeiwagen. Er parkte im Schatten auf der anderen Seite des Lehmgrundstücks, war dunkel und unmarkiert, aber Michael hatte keinen Zweifel. »Polizei«, sagte er.


    »Sind Sie sicher?«


    Michael ließ den Blick über das Gelände wandern und sah niemanden. »Sie müssen im Haus sein.«


    »Dann sollten wir verschwinden.« Sie dachte an ihn und an seine Vergangenheit, doch als sie zum Zündschlüssel griff, ging die Haustür auf, und ein Mann trat rückwärts heraus auf die Veranda. Caravel Gautreaux folgte ihm.


    »Ich glaube, wir sollten mit den Cops reden«, sagte Michael.


    »Sind Sie sicher?« Abigail war besorgt.


    »Wenn wir jetzt wegfahren, würde das verdächtig aussehen.« Er stieg aus und betrachtete Caravel Gautreaux genauer. Sie war größer als ihre Tochter, hatte jedoch tatsächlich etwas Erdhaftes, das schwer zu fassen war. Sie trug eine ärmellose Bluse und hatte tief liegende Augen unter dem schwarzen, weiß gesträhnten Haar. Ihre Schultern waren breit, ohne maskulin zu wirken, und ihre Hände sahen kräftig aus. Sie besitzt eine magnetische Anziehungskraft, dachte er, dieses langsame Senken der Lider, die Erdhaftigkeit, das offen zur Schau getragene Selbstbewusstsein.


    »Abigail Vane!« Caravel sprach, bevor der Polizist es tun konnte, und lächelte entspannt und wissend. »Bringen Sie mir wieder einen von Ihren Jungen?« Sie trat von der Veranda herunter und kam mit dem Polizisten auf sie zu. Die vier trafen sich in der Mitte des Hofes. Aus anderthalb Schritt Entfernung betrachtet, schien Caravels Haut sich zu glätten; sie sah schmutzig, aber nicht verwahrlost aus. Noch ein letzter Schritt, und auch ihr Haar hatte mehr Glanz, als Michael erwartet hatte. Sie sah ihn an und sagte: »Von dem da hab ich gehört.«


    »Von wem?«, fragte Abigail. »Von Ihrer Tochter?« Caravel lachte, und Abigail beachtete sie nicht weiter. »Michael, das ist Detective Jacobsen.« Ihr Ton war kühl. »Detective Jacobsen und ich kennen uns schon eine ganze Weile.«


    »Aber es ist lange her, dass wir miteinander gesprochen haben.« Der Detective war über sechzig, hatte ein rotes Gesicht und war mager. Seine Worte hatten einen feindseligen Unterton, und sein Misstrauen war offenkundig. »Wie geht’s Julian?«


    »Wir hatten schon miteinander zu tun«, erklärte sie Michael. »Vor vielen Jahren.«


    Die Anspannung war mit Händen zu greifen, als Jacobsen Michael von Kopf bis Fuß musterte. »Die Ähnlichkeit ist bemerkenswert.« Er wandte sich an Abigail. »Ich wusste nicht, dass Sie noch einen Sohn haben.«


    »Hat sie nicht«, sagte Michael. »Ich bin Julians Bruder, aber nicht ihr Sohn.«


    »Er wurde adoptiert –«


    »Und ich nicht. So ist es.«


    Der Polizist nickte. »Was machen Sie hier?« Er sah sie beide an. »Ich hatte immer den Eindruck, Sie und Ms. Gautreaux hegten eine langjährige Abneigung gegeneinander.«


    »Wir möchten mit ihrer Tochter reden. Es geht um eine Privatangelegenheit.«


    »Reden, reden, ga-ga-gack.« Caravel gackerte wie ein Huhn, und ihr Lachen wurde schriller, als Abigail rot wurde.


    »Haben Sie im See schon was gefunden?«, fragte Michael.


    »Noch nicht.« Jacobsens Blick verweilte auf Michaels Gesicht. Kühl und klinisch. Analysierend. »Die Taucher sind im Wasser, und wir klappern die Umgebung ab. Mehr kann ich dazu eigentlich nicht sagen.« Er zögerte und richtete seine Aufmerksamkeit weiter auf Michael. »Sie gleichen Ihrem Bruder wirklich. Haben Sie ihn in letzter Zeit gesehen?« Er sah Abigail an. »Ist er in der Stadt?«


    »Sie verschwenden Ihre Zeit«, sagte Abigail. »Julian hat noch nie jemandem ein Haar gekrümmt. Und er würde es auch niemals tun.«


    »Trotzdem hat Ihr Mann in diesem Augenblick sechs Anwälte im Haus, und Julian steht für eine Befragung nicht zur Verfügung. Kommt mir alles sehr vertraut vor.«


    »Wenn Sie Fragen zu meinem Sohn haben, können Sie sich damit an unsere Anwälte wenden. Wir sind hier, um mit ihr zu sprechen.« Abigail zeigte auf Caravel. »In einer Privatangelegenheit. Wenn Sie also fertig sind …«


    »Fertig? Nein. Wir fangen gerade erst an.«


    »Womit? Mit einer sinnlosen Suchaktion auf der Grundlage dessen, was Sie von einem zweifelhaften Informanten gehört haben? Alte Flecken in einem leeren Bootshaus? Gehen Sie da nicht zu weit?«


    »Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«


    Jetzt hätte sich ein Wettstreit im Anstarren entwickeln können, aber sein Funkgerät zirpte. »Neunzehn. Leitstelle.«


    Jacobsen trat in den Schatten. »Leitstelle, hier neunzehn. Ich höre.« Er drehte die Lautstärke herunter und ging langsam davon, bis sein Gespräch zu einem bloßen Gemurmel verklang. Als er zurückkam, war er ganz geschäftsmäßig. »Wir setzen diese Unterhaltung später fort.«


    Er ging zu seinem Wagen, und Michael fragte: »Was ist passiert?«


    Jacobsen ignorierte die Frage. Er stieg ein und schlug die Tür zu. Der Motor sprang an, der Wagen wendete in einem engen Kreis, die Reifen gruben sich in die Erde. Der große Motor brüllte auf, und er fuhr davon.


    »Kommen Sie.« Michael berührte Abigails Schulter. »Gehen wir.«


    »Warum?«


    »Steigen Sie einfach ein.«


    Sie drehten sich zum Landrover um, doch Caravel Gautreaux war noch nicht fertig. »Ich will mein kleines Mädchen.«


    »Und ich habe Ihnen gesagt –«


    »Ich weiß, was Sie gesagt haben. Ich weiß auch, dass Sie eine Lügnerin sind.«


    »Sie mögen meinen Mann kennen, aber Sie wissen nicht das Geringste über mich.«


    Caravel kräuselte die Lippen. »Ich erkenne eine Herkunft aus der Armut, wenn ich sie sehe.« Abigail wandte sich ab; Caravel trat ihr in den Weg und legte den Kopf schräg. »Ich weiß, dass man nichts Besonderes wird, nur weil man reich heiratet.«


    »Gehen Sie mir aus dem Weg, Caravel.«


    Caravel streckte die Hand aus und lachte, als Abigail zurückzuckte. »Das ist auch eine Wahrheit, die wir beide kennen.« Sie kam einen Schritt näher, und Abigail zuckte wieder zusammen. »Sehen Sie sich nur an, ganz verkniffen und weiß wie die Wand.«


    »Abigail?«


    »Alles okay, Michael.«


    »Dann lassen Sie uns fahren.«


    »Ja, lauft nur weg. Und kommt nicht ohne Einladung wieder.«


    Michael half Abigail in den Wagen und schloss die Tür. Er sah sich nach Caravel um, die eine ruckartige Kopfbewegung machte und sagte: »Ja, geh nur weiter, großer Mann.«


    »Sie sollten ein bisschen vorsichtiger sein bei Leuten, die Sie nicht kennen.«


    »Glauben Sie mir«, sagte Caravel Gautreaux. »Ich kenne sie gut.«


    »Aber kennen Sie mich?«


    Er formte eine Pistole mit den Fingern und drückte ab. Dann stieg er ein und fuhr los. Abigail neben ihm sah aus, als hätte sie einen Schock erlitten. Erst nach einer ganzen Weile sprach sie wieder. »Es tut mir leid.« Sie saß zusammengesunken auf dem Beifahrersitz, ein bisschen Farbe war in ihr Gesicht zurückgekehrt. »Sie macht mir Angst.«


    »Warum?«


    »Das würden Sie nicht verstehen.«


    Sie fuhren weiter, und der Landrover bockte, als Michael auf dem holprigen Weg Gas gab.


    »Warum fahren Sie so schnell?«, fragte Abigail.


    »Wir müssen uns beeilen.«


    »Warum?«


    »Sie haben die Leiche gefunden.«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Ich weiß es.«


    Zwanzig Minuten später kamen sie aus dem Wald, und Abigail dirigierte ihn zu einer Stelle mit Blick auf den See. Michael hielt an. Der niedrige Höhenkamm senkte sich licht vor ihnen und fiel dann steil ab. Sie stiegen aus. Ringsum wuchsen keine Bäume, daher konnten sie alles sehen: den See, die Cops und die Ansammlung der Boote auf dem glatten Wasser. Sie lagen alle an derselben Stelle – vier Boote –, und die Polizisten am Ufer standen still und stumm da. Zwei Taucher waren schon im Wasser, und Michael sah, wie sich ein dritter über den Bootsrand fallen ließ.


    »Was machen sie da?«


    Abigail trat dicht an die Kante. Noch ein Schritt, und sie würde abstürzen. Michael beobachtete, was auf dem See vor sich ging. Ein paar Polizisten waren dabei, einen Drahtkorb über den Rand des größten Bootes zu hieven. An dem Korb, der so lang war wie ein großer Mann, waren an allen vier Ecken Leinen befestigt. Sie ließen ihn ins Wasser, und an jedem Ende war ein Taucher. Als klar war, dass Michael ihr nicht antworten würde, sprach sie weiter.


    »Damit holen sie die Leiche herauf?«


    »Theoretisch ja.« Er sah zu, wie der Korb versank und alle drei Taucher mitnahm. »Es gibt nur ein Problem.«


    »Was für ein Problem?«


    »Das ist nicht die Stelle, an der ich Ronnie Saints versenkt habe.«

  


  
    


    FÜNFUNDZWANZIG


    Sie warteten darauf, dass der Korb wieder hochkam. Luftblasen stiegen vom Seegrund auf und zerplatzten an der Oberfläche, aber der Korb blieb unten. »Was halten wir davon?« Abigail beobachtete sein Gesicht, als hätte Michael eine einleuchtende Antwort.


    »Ich habe Ronnie da drüben versenkt.« Er deutete mit dem Kinn hinüber. »Dreihundert Meter weiter, mindestens.«


    »In dem See gibt es keine Strömung. Ausgeschlossen, dass sich eine Leiche da bewegen könnte.«


    »Es sei denn, jemand hätte sie bewegt.«


    Abigail schüttelte den Kopf. »Das kommt mir unwahrscheinlich vor.«


    Michael nickte. »Die Sonne ging auf, als ich ihn hineingeworfen habe. Wenn jemand ihn bewegt hat, muss er es bei Tageslicht getan haben.«


    »Was bedeutet das für uns?«


    »Zwei Möglichkeiten, schätze ich. Entweder haben sie sich geirrt.« Beide schauten zu den Cops und den Booten hinunter. »Oder da ist noch eine Leiche im See.«


    Abigail verschränkte die Arme vor der Brust, zog die Schultern hoch und sah aus, als wäre sie krank. »Das gefällt mir überhaupt nicht.«


    Michael schaute auf die Uhr und dann zur Sonne. »Wir sollten gehen.«


    »Gehen?«


    »Wenn sie da eine Leiche herausziehen, werden sie alles abriegeln. Dann wird aus einer Suchaktion ein ausgewachsener Mordfall. Es wird Befragungen geben, Vernehmungen. Sie könnten das gesamte Anwesen zu einem Tatort erklären. Jacobsen ist ein sturer Hund, und er hat Grund, wütend zu sein. Nichts wird hier ohne polizeiliche Genehmigung rein- oder rausgehen.«


    »Aber mein Mann –«


    »Sie werden umso mehr Druck machen, weil Ihr Mann ist, wer er ist, und wegen der Ereignisse beim letzten Mal. Es wird schlimmer werden. Vielleicht kommt das FBI ins Spiel. Die Medien. Ausgeschlossen, dass sie es unter dem Deckel halten können.« Auf dem See fingen die Männer an, die Leinen einzuholen. Das Wasser brodelte zwischen den Booten, und Michael nahm ihren Arm. »Wir müssen los.«


    »Wohin?«


    »Sie holen etwas herauf. Wir haben nicht viel Zeit.«


    »Ich will es sehen.« Er zog sanft an ihrem Arm, aber sie sträubte sich hartnäckig und zog den Arm weg. »Ich muss es sehen.«


    Er ließ ihr noch einen Augenblick Zeit. Sie wiegte sich auf den Fußballen vor und zurück, und die Kante des Steilhangs war nur einen Schritt weit entfernt. Die Männer auf den Booten lehnten sich über das Wasser. Hektische Bewegungen. Laute Stimmen, die kaum bis hierherauf drangen. Ein Taucher brach durch die Wasseroberfläche, dann ein Zweiter. Der Korb hing zwischen ihnen, dicht unter der Oberfläche, ein silberner Schimmer, in Größe und Form einem Sarg ähnlich.


    »Es ist zu weit weg«, sagte Michael. »Sie können keine Einzelheiten erkennen.«


    »Ich halte das nicht aus.« Der Korb kam die letzten paar Zentimeter herauf. Er war nicht leer. »O Gott.«


    Die Polizisten schrien jetzt durcheinander und bemühten sich, den Korb aus dem Wasser zu hieven.


    »Wir müssen los.« Michael verfrachtete sie in den Landrover und startete den Motor. Das Getriebe knirschte, als er den ersten Gang einlegte. »Wir müssen weg sein, bevor sie die Leiche ans Ufer gebracht haben.«


    »Weg? Wohin?«


    »Bis Asheville sind es fünf Stunden.«


    »Asheville?«


    »Wir brauchen Antworten. Wessen Leiche ist das? Warum ist sie hier, und was hat sie mit Ronnie Saints zu tun? Warum ist er gestorben? Wie? Und wer, zum Teufel, hat diese Leiche in Ihren See geworfen? Das sind viele Fragen, ich weiß, aber sie müssen irgendetwas mit Ronnie zu tun haben. Und sein Haus ist sicher ein guter Ort, um anzufangen.«


    »Woher wissen Sie, dass Ronnie Saints in Asheville gewohnt hat?«


    »Ich habe seinen Führerschein gefunden.«


    »Was können Sie denn dort erfahren? Er ist tot. Es ist passiert.«


    Michael schüttelte den Kopf. »Mir kommt das einfach falsch vor.«


    »Dass Julian es getan hat, meinen Sie?«


    Sie deutete auf den See, und Michael suchte nach einer guten Antwort. Julian konnte jemanden töten, das wusste er. Er hatte Hennessey getötet, als sie klein waren, und der Gedanke, dass er Ronnie Saints umbringen könnte, war nicht allzu weit hergeholt. Einen Jungen aus Iron House hatte er schließlich schon umgebracht – warum dann nicht noch einen? Doch das alles fühlte sich einfach nicht richtig an. Er und Julian hatten Verbindung zueinander bekommen, und auch wenn Julian in den Zuckungen eines Nervenzusammenbruchs gelegen und auch wenn er von einem Toten im Bootshaus gewusst hatte, passte dieser Gedanke nicht ins Bild. »Ich könnte mir vorstellen, dass er Ronnie umbringt. Vielleicht. Ronnie kreuzt auf, alte Emotionen werden wieder wach, sie geraten aneinander, es geht schief. Das kann ich mir vorstellen. Aber diese zweite Leiche …«


    »Sie glauben nicht, dass er dazu fähig wäre?«


    »Es ist zu viel. Noch ein Toter. Ihn in den See werfen. Julian handelt aus dem Augenblick heraus.«


    »Darf ich fragen, warum Sie da so sicher sind?«


    Michael dachte darüber nach und fragte sich, wie viel er sagen konnte. Dass Julian von Geburt an gelernt hatte wegzulaufen, bevor er kämpfte? Dass er eine ängstliche Seele war? Dass es ganz untypisch für ihn gewesen war, Hennessey zu töten? Dass nichts davon wirklich zusammenpasste? »Sie haben Julians Bücher gelesen?«, fragte er.


    »Natürlich.«


    »In seinen Büchern passieren schlimme Dinge.«


    »Schreckliche Dinge.«


    »Seine Figuren plagen sich. Sie leiden.«


    »Bosheit und Gewalt und Kinder.« Sie sah verzweifelt aus. »Sogar die Bilder sind erschreckend.«


    »Aber in den Büchern geht es um mehr als das, nicht wahr? Sie handeln von beschädigten Menschen, die einen Weg finden, das, was sie beschädigt hat, hinter sich zu lassen. Sie handeln von Licht und Hoffnung und Opfern. Von Liebe und Vertrauen und dem Bemühen, es besser zu machen. So beunruhigend und schrecklich die Geschichte auch sein mag, seine Figuren finden Türen durch die Gewalt. Sie werden damit fertig und schauen nach vorn.« Michael suchte nach Worten und sagte dann: »In seinen Büchern sieht man das Leben, für das Julian sich entschieden hat.«


    »Für Wehrlosigkeit und Misshandlungen?«


    »Nein.«


    »Zerbrechlichkeit?«


    Ihre eigene Zerbrechlichkeit schimmerte durch, und Michael verstand: Julian würde immer leiden, und es würde immer schwer sein, dabei zuzusehen. Aber nicht das sah Michael im Lebenswerk seines Bruders. »Seine Bücher haben kein Happy End, nein. Seine Figuren gehen durch die Hölle und sind am Ende beinahe zerstört, doch man sieht das Gute in den Menschen, die er schafft. Man sieht ein bisschen Kraft und die Macht der freien Entscheidung, man sieht Bewegung inmitten von Angst und Abscheu und Selbstzweifeln.« Michael schaltete, und der Wagen machte einen Satz nach vorn. »Seine Figuren sind widersprüchlich und verletzt, aber das ist der Zauber in dem, was er tut. Das ist der springende Punkt.«


    »Zauber?«


    »Julian schreibt so düster, weil das Licht, das er zu vermitteln hofft, so matt ist, dass man es nur sieht, wenn alles ringsherum dunkel ist. Sie haben es gelesen: dunkle Figuren und schwarze Taten, Schmerz und Mühe und Verrat. Doch das Licht ist immer da. Es ist in seinen Personen, im Ende jedes Buches. Seine Bücher sind subtil, und darum wollen so viele Schulbehörden und Eltern sie verbieten oder verbrennen. Sie glauben, die Gottlosigkeit bezieht sich auf die Abwesenheit Gottes, aber das ist nicht die Wahrheit über das, was er schreibt. Gott ist in den kleinen Dingen, in einem letzten matten Aufflackern der Hoffnung, in einer kleinen Freundlichkeit, wenn die Welt zu Asche geworden ist. Julian scharrt die Schönheit aus dem Schutt zerstörter Welten, und er tut es so, dass Kinder es verstehen. Er zeigt ihnen mehr als nur die Oberfläche, er zeigt, wie wir uns unter der Hässlichkeit und dem Grauen für den harten Weg entscheiden und überleben können. Ich habe Julians Bücher immer als tröstlich empfunden, habe immer geglaubt, er habe einen solchen Weg auch für sich gefunden.«


    »Er ist unglücklich und verängstigt.«


    »Vielleicht ist der Weg für einige länger. Vielleicht ist er immer noch unterwegs.«


    »Und vielleicht hat er diese Leute umgebracht.«


    Michaels Finger spannten sich um das Lenkrad. »Das glaube ich erst, wenn ich es weiß, und selbst dann werde ich eine Möglichkeit suchen, es aus der Welt zu schaffen.«


    »Es aus der Welt zu schaffen?«


    Michael verzog keine Miene. »Ich werde es in Ordnung bringen.«


    »Wie Sie es bei Hennessey getan haben?«


    »Wie bitte?«


    Michael schaute nach rechts. Sie sah sehr ernst aus. »Ich habe an Julians Bett gesessen, als er anfangs bei uns zu Hause war.« Sie lächelte, ein müdes, wissendes Lächeln. »Er spricht immer noch im Schlaf.«


    »Was genau wollen Sie damit sagen, Abigail?«


    »Sie sind doch derjenige, der von Liebe und Opfern und Türen durch die Gewalt redet. Sagen Sie mir, was ich damit sagen will.«


    »Sie glauben, Julian hat Hennessey umgebracht?«


    »Mir wäre es gleichgültig, wenn er es getan hätte, aber – ja. Ich glaube, es kann sein. Aber vor allem bin ich froh, dass Sie seine Bücher so sehen. Mir geht es genauso.«


    »Wirklich?«


    »Ich glaube, Ihr Bruder ist ein Genie. Er ist außerdem der empfindsamste, nachdenklichste Mann, den ich je gekannt habe. Biegen Sie hier links ab.«


    Michael sah eine Weggabelung vor sich, das Haus auf der rechten Seite, eine Y-förmige Abzweigung nach links. Er wusste nicht, was er sagen sollte, aber Abigail schien keine Antwort zu erwarten. »Es gibt zwei kleinere Tore zu beiden Seiten des Anwesens.« Ihre Stimme klang immer noch leer. »Keine Wachleute. Nur Code-Tastaturen.«


    »Wo ist das nächste?«


    »Links.«


    Michael fuhr nach rechts.


    »Was haben Sie vor?«, fragte sie.


    »Ich will Julian mitnehmen.«


    »Er wird nicht mit uns sprechen«, sagte Abigail.


    »Vielleicht nicht, vielleicht doch. Das ist mir letzten Endes egal.«


    »Warum dann?«


    »Ich will ihn nicht in der Nähe der Polizei haben.« Michael sah das Haus vor sich, einen Klotz aus grauem Stein, der zwischen den lichter werdenden Bäumen hervorschimmerte. »Ich will nicht, dass er ein Geständnis ablegt.«


    Abigail schloss die Augen, und im Geiste sah sie Julian gebrochen in seinem Zimmer. Sie sah eine Leiche in einem langen Drahtkorb, die sich der Wasseroberfläche näherte, schwarzes Wasser wurde grün, grünes verblasste zu gläserner Klarheit. Die Augenhöhlen waren leer und zerfranst. Fische hatten das Fleisch von den Knochen genagt, und die Lippen lagen zerrissen auf sauberen weißen Zähnen. Etwas ringelte sich im offenen Mund.


    »O Gott …«, flüsterte sie.


    »Alles okay?«


    Sie rieb sich die Schläfen. »Kopfschmerzen.«


    Michael sagte nichts. Er fuhr schnell, und am Haus ließ Abigail ihn außen herum zur Rückseite fahren, wo er eine Zwölfergarage sah. Sie war aus Stein gemauert, lang gestreckt und flach. Holztore glänzten. Abigail deutete auf eine Parkbucht am Ende; dort hielt er an, und sie stiegen aus.


    »Kommen Sie mit.«


    Sie verschwand in einem Seiteneingang der Garage, und Michael folgte ihr. Drinnen sah er Blech und glänzenden Lack, und an einer langen Reihe von Haken hingen Autoschlüssel. Abigail verschwendete keine Zeit. Der Wagen, den sie aussuchte, war ein Gefährt von außergewöhnlicher Schönheit. Michael wusste nicht viel über Mercedes-Benz, aber er vermutete, dass dieser hier der teuerste war, den sie herstellten.


    Abigail reichte ihm den Schlüssel. »Der Landrover ist grässlich auf dem Highway.«


    »Wie bekommen wir Julian am besten heraus?«


    »Julian fährt nicht mit. Ich auch nicht.«


    »Sie haben doch meine Gründe gehört.«


    »In dieser Familie laufen wir vor unseren Problemen nicht davon. Ich vertraue dem Senator. Bei all seinen Fehlern tut er doch immer das, was getan werden muss.«


    »Julian könnte sich belasten.«


    »Er gehört nach Hause, zu Menschen, die er liebt. Er ist nicht stark genug, um mit Ihnen durch das Land zu rasen.«


    »Wenn es hier um Vertrauen geht –«


    »Ich habe Vertrauen zu Ihren Absichten«, sagte Abigail. »Aber ich weiß nichts über Ihre Fähigkeit, für Julian zu sorgen.«


    »Dann kommen Sie mit.«


    »Ich bleibe bei meinem Sohn.«


    Michael sah auf die Uhr. Die Minuten tickten vorüber. »Geben Sie einem Polizisten eine Leiche, und er ist wie ein Hund, der Witterung aufgenommen hat, vor allem wenn der Fall in die Schlagzeilen kommt, was hier geschehen wird. Diese Polizisten …« Michael machte eine kurze Pause, um seinen Worten mehr Gewicht zu verleihen. »Das Einzige, was sie hier wittern, ist Julian. Verstehen Sie? Letztes Mal ist er ihnen entwischt. Diesmal kommen sie mit der Wucht der ganzen Welt hinter sich. Die fressen ihn zum Lunch.«


    »Julian ist in ärztlicher Behandlung. Die Anwälte sagen, das bringt uns Zeit ein.«


    »Anwälte sind nicht allmächtig. Wir müssen herausfinden, warum Ronnie Saints hier war. Wir müssen wissen, wer die zweite Leiche ist. Wenn Julian diese Männer nicht umgebracht hat, müssen wir herausbekommen, wer es getan hat. Und wenn er es doch war, brauchen wir einen Plan, wie wir ihn retten können. Das alles geht nicht ohne Informationen. Wir können in fünf Stunden in Asheville sein. Das ist ein Anfang, Abigail. Mehr haben wir nicht.«


    »Dann nehmen Sie den Wagen, und fahren Sie.«


    »Sie werden ihn brechen. Verstehen Sie? Julians Verstand wird eine Vernehmung im polizeilichen Gewahrsam nicht überstehen.«


    »Es tut mir leid, Michael. Ich muss bei Julian bleiben, und mein Herz sagt mir, er sollte zu Hause bleiben, wo er sich sicher fühlt. Sie müssen ohne mich fahren.« Abigail drückte auf einen Knopf, und das Garagentor glitt hoch. Sie sahen erst Asphalt, dann Bäume und ein Stück Himmel. Michael sah die Cops als Erster.


    »Oh, Scheiße.« Er ging zur Tür. Auf der Straße am See waren Autos mit blitzendem Blaulicht unterwegs und kamen immer schneller auf das Haus zu. »Wir kriegen ihn nie raus.«


    Die Polizei war noch eine Viertelmeile weit entfernt und kam schnell näher. Abigails Handy klingelte. »Das ist Jessup«, sagte sie und meldete sich mit ruhigem, glattem Gesicht, den Blick fest auf die Polizeiwagen gerichtet. »Hallo, Jessup.« Sie hörte zu. »Ja, ich weiß. Ich sehe sie kommen.« Wieder machte sie eine Pause. »Nein, ich bin in der Garage. Ja, Michael ist bei mir. Sie haben im See etwas gefunden.«


    Sie hörte eine ganze Weile zu, dann hielt sie das Telefon zu und flüsterte: »Jessup war da, als die Leiche aus dem Wasser kam. Er sagt, sie hat schon ein paar Wochen im Wasser gelegen. Männlich, fast vollständig skelettiert. Mit Zementblöcken beschwert. Keine Papiere.«


    Der erste Polizeiwagen verschwand vor dem Haus.


    »Sie sind jetzt an der Tür«, sagte Abigail ins Telefon. »Ich gehe hinein.« Sie hörte noch einen Augenblick zu und sagte dann: »Nein, ich will da sein.«


    Michael konnte Falls’ Stimme jetzt hören. Sie klang blechern durch die Garage. »Das ist nicht klug.«


    »Aber ich muss da sein. Ich muss …«


    »Ich möchte nicht, dass Sie darin verwickelt werden. Das ist unvernünftig. Das wissen Sie. Der Senator ist hier, die Anwälte sind hier. Wir müssen alle Emotionen da heraushalten und die Sache den Profis überlassen.«


    »Aber Julian …«


    Sie brach ab. Falls’ Stimme war nur noch ein leises Summen, und Abigail schien zusammenzuschrumpfen, je länger sie ihm zuhörte. Schließlich sagte sie: »Okay. Ja. Ich weiß, Sie haben recht. Darf ich –«


    Ein Licht erlosch in ihrem Gesicht, und sie ließ das Telefon sinken. »Er musste auflegen.«


    »Das kann ich mir denken.«


    »Er hat Angst, ich könnte durchdrehen. Emotional.«


    »Und könnten Sie?«


    »Normalerweise nicht, nein, aber bei Julian ist es anders. Ich werde beschützerisch. Ich neige zu Überreaktionen. Es wird Julian nicht helfen, das zu sehen.«


    »Dann kommen Sie mit.«


    Abigail sah einen Moment lang ratlos aus. Unsicher irrte ihr Blick zwischen Michael, dem Auto und dem Haus hin und her. »Glauben Sie wirklich, dass Julian es nicht getan hat?«


    »Ronnie ist ungefähr um dieselbe Zeit gestorben, als Julian seinen Zusammenbruch hatte. Also hatte er vielleicht etwas damit zu tun. Aber Sie sagen, die andere Leiche ist skelettiert. Das heißt, Wochen sind vergangen, vielleicht mehr. Wie ging es Julian vor einer Woche?«


    »Gut.«


    »Und vor zwei Wochen?«


    »Auch.«


    Michael schüttelte den Kopf. »Dann hat er es nicht getan. Wir müssen mehr herausfinden.«


    »Aber in Asheville …?«


    »Elena ist weg. An Julian komme ich nicht heran. Aber das ist alles, was ich habe: meinen Bruder, der mich braucht.« Abigail schaute zum Haus hinüber, und Michael sagte: »Sie können ihm hier nicht helfen.«


    »Nur hin und wieder zurück, ja?«


    Er nickte.


    »Gut«, sagte sie. »Dann komme ich mit.«


    Sie stiegen in den Wagen. Abigail sprach nur wenig. Biegen Sie da ab. Weiter geradeaus. In der Umfassungsmauer öffnete sich ein von einem Bogen überwölbtes Tor genauso lautlos. Michael gab Gas, und der schwere Wagen fädelte sich in den leichten Verkehr ein. Michael fuhr in westlicher Richtung um den Rand der Stadt herum. Aus Feldern wurden Vororte. Shoppingcenter verunstalteten den Straßenrand. Der Verkehr wurde dichter.


    »Sie müssen auf die Hauptstraße Richtung Norden«, sagte Abigail leise. »Noch ein paar Meilen weiter. Die bringt Sie zur Interstate 40, und die führt bis in die Berge.«


    »Danke.«


    »Das ist der Weg, auf dem ich Julian nach Hause geholt habe.«


    Sie sagte es mit leiser, dünner Stimme. Als Michael sie ansah, trafen sich ihre Blicke, und ein sehr einfacher Gedanke hing zwischen ihnen in der Luft. Iron House war nicht weit entfernt von Asheville.


    Eine Stunde vielleicht.


    Ein ganzes Leben.


    Fünfzig Minuten später fuhr Michael auf die Interstate. Er gab Gas, und der Mercedes fuhr hundertzehn Meilen pro Stunde, bevor ihm das Tempo bewusst wurde. Er nahm den Fuß vom Gas, wartete, bis sie neun Meilen über dem Limit waren, und schaltete den Tempomat ein.


    Er warf einen Blick auf sein Handy. Abigail bemerkte es. »Sie hat nicht angerufen?«


    »Nein.« Er steckte das Telefon wieder ein.


    »Hatten Sie Streit?«


    »So was Ähnliches.«


    »Sie ist ein hübsches Mädchen.«


    »Sie ist mein Leben.«


    »Sind Sie verheiratet?«


    »Noch nicht.« Eine Meile zog unter dem Wagen hinweg. »Sie ist schwanger.«


    Abigail drehte sich zu ihm um, und Michael erwartete etwas Vorhersehbares und Nichtssagendes wie Gratuliere.


    Aber das war nicht das, was er hörte.


    »Wenn eine schizophrene Person Geschwister hat, besteht eine Wahrscheinlichkeit von vierzig bis fünfundsechzig Prozent, dass diese Geschwister ebenfalls schizophren sind. Wussten Sie das?«


    »Nein.«


    »Vierzig bis fünfundsechzig Prozent. Mehr als fifty-fifty. Es liegt in der Familie. Geschwister. Kinder.«


    Sie redete von Elenas Schwangerschaft. Michael erstarrte.


    »Sind Sie je untersucht worden?«


    »Nein.«


    »Hatten Sie je das Gefühl –«


    »Ich bin nicht schizophren.«


    Sie betrachtete das Auf und Ab der Berge und schüttelte den Kopf. »Es ist ein schreckliches Leiden.«


    »Gewalttätig?«


    »Jeder erleidet es anders.«


    »Und Julian?«


    »Gedächtnisverlust. Halluzinationen. Wirre Gedanken. Deshalb wohnt er immer noch zu Hause. Zu Hause ist er sicher. Die Stressbelastung ist geringer. Die Wahnvorstellungen sind weniger.«


    »Was für Wahnvorstellungen?«


    »Stimmen.« Ihre Kiefermuskeln spannten sich. »Die Medikamente helfen.«


    »Spricht er je davon, wie es sich anfühlt?«


    »Einmal, vor langer Zeit. Er sagte, die Stimme tut weh, aber sie hält ihn stark. Er sagte, sie stützt ihn und macht ihn groß, wenn er weiß, dass er klein ist. An dem Abend war er betrunken und verstört. Es klang jämmerlich, und das wusste er. Ich glaube, er hat immer bereut, dass er es mir erzählt hat. Manchmal ertappe ich ihn dabei, dass er mich anschaut, und dann sieht er immer besorgt aus. Einmal hat er mich gefragt, ob ich ihn weniger liebe.«


    Michael sah Hennessey vor sich, tot auf dem Boden der Toilette. Er sah das Messer in Hennesseys Hals, die viereckigen schwarzen Fliesen rot umrandet. Julians Abschalten.


    »Wie ist es mit den Klischees über Schizophrenie?«


    »Was meinen Sie damit?«


    »Das, was man im Kino sieht. Multiple Persönlichkeiten.«


    »So etwas kommt selten vor und wird übermäßig dramatisiert. Eine Inflation aus Hollywood, die niemandem hilft. Die Erkrankung ist komplizierter. Sie hat unendlich viele Schweregrade. Julian ist verwirrt, aber auf diesem Level ist er mit seinen Problemen noch nicht.«


    »Da sind Sie sicher?«


    »Ich kenne diese Krankheit von innen und von außen.«


    Der Senator rief an, als sie noch eine Stunde von Asheville entfernt waren. Abigail stellte ein paar Fragen und hörte dann lange zu. Als das Gespräch beendet war, sagte sie: »Die Presse steht vor dem Tor. Bald werden sie landesweit berichten.«


    Michael war nicht überrascht. »Was sonst noch?«


    »Julian geht es einigermaßen. Ein Kammergericht hat eine einstweilige Verfügung erlassen, die ihn vor polizeilichen Vernehmungen schützt, bis dem Richter ein medizinisches Gutachten vorliegt. Damit haben sie sich einen Tag erkauft, vielleicht auch zwei. Cloverdale gibt ihm wieder Antipsychotika.«


    »Sonst nichts?«


    »Sie suchen immer noch den See ab.«


    Asheville schmiegte sich zwischen die Blue Ridge Mountains im westlichen Teil von North Carolina, eine Stadt wie ein Juwel, umgeben von Orten mit Namen wie Bat Cave, Black Mountain und Old Fort.In Asheville gab es Kultur, Musik, Kunst und Geld, aber es gab auch Armut, die in breiten Schneisen tief in das Gebirge hineinreichte, das sich in alle Richtungen erstreckte. North Carolina, Georgia, Tennessee – überallhin. Abigail erklärte es ihm, als sie die Stadtgrenze überquerten. »Der Iron Mountain liegt vierzig Meilen weiter westlich, tief im Gebirge, tausend Meter höher, kurz vor Tennessee. Die Fahrt dorthin dauert nicht mehr als eine Stunde, aber genauso gut könnte man in einem anderen Land sein.«


    »Ist es ein armer Teil des Staates?«


    »Staatsgrenzen bedeuten hier unten eigentlich nicht viel. Lost Creek, Tennessee. Snake Nation, Georgia. Blackstrap Pass. Hells Hollow. Alles Berge. Alles Geschichte.«


    »Sie waren nie wieder da, nicht wahr?«


    »Am Iron Mountain?« Abigail schüttelte den Kopf. »Kein Verlangen danach. Es gab auch keinen Grund. Julian war in Sicherheit, und Sie waren verloren.« Die Straße führte bergab, und Asheville breitete sich flach unter ihnen aus. »Dieser Teil der Welt hat seitdem einen falschen Klang für mich.«


    Sie fanden Ronnie Saints’ Haus da, wo sich die Stadtgrenze von Asheville an einem breiten Tal am Fuße steiler Berge entlangzog. Die Straße war schmal, schwarz und gewunden. Michael sah kleine Häuser mit Spielsachen im kurzen Gras. Pick-ups standen in den Einfahrten, amerikanische Flaggen wehten an kurzen Masten. Die Bäche waren reißend, die Schierlingstannen fast dreißig Meter hoch.


    »Irgendwie ist es nicht das, was ich erwartet habe«, sagte Abigail.


    »Ronnie Saints war eine Horrorgestalt aus Julians schlimmsten Albträumen. Da konnten Sie nicht damit rechnen, dass er ein Mensch ist.«


    Sie bogen in eine kleine Straße ein. Die Häuser waren gelb und ziegelrot und weiß und hatten grüne Fensterläden. Ronnies Haus war das kleinste in der Straße, alt, aber ordentlich, und die Farbe fing erst an, rissig zu werden. Ein Lieferwagen parkte in der Einfahrt. SAINTS ELECTRIC stand in weißen Lettern auf der Seitenwand.


    »Sieht aus, als wären wir hier richtig.« Michael fuhr langsam vorbei und betrachtete prüfend die Nachbarhäuser, die Grundstücke und die geparkten Autos. »Das ist sein Geschäftsfahrzeug. Er muss noch ein zweites Auto haben. Das könnte bedeuten, er ist verheiratet. Aber kein Kinderspielzeug. Vielleicht wohnt er nur mit jemandem zusammen.«


    »Hier stimmt etwas nicht.«


    »Was meinen Sie?«


    »Ich weiß es nicht.« Sie war erregt und hatte die Hände verkrampft. Der Lieferwagen stand wie eine Barriere in der Einfahrt. Das Haus war dunkel und still. »Irgendetwas tief in mir sagt, hier ist es gefährlich.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann es nicht genau fassen. Es ist wie eine Vibration.«


    Michael wendete am Ende der Straße, fuhr zurück und parkte am Randstein. In der schmalen Straße war der Mercedes ein Fremdkörper. Aber bisher schien das niemanden zu interessieren. »Bringen wir es hinter uns.«


    Er öffnete seine Tür, und Abigail sagte: »Michael …«


    Sie sah verängstigt und blass aus, und Michael empfand schmerzhaftes Mitgefühl. »Sie sollten lieber im Wagen bleiben. Wenn die Cops in Chatham County Ronnie finden und die Leiche identifizieren, schicken sie als Erstes das Asheville Police Department hier heraus. Man kann Sie erkennen. Es ist besser, wenn Sie niemand hier sieht. Könnte zu Hause schwer zu erklären sein, dass die Frau des Senators an der Haustür eines Toten klingelt. Verstehen Sie, was ich meine?«


    »Sind Sie sicher?«


    »Bleiben Sie einfach hier sitzen.«


    Michael schlug seine Tür zu, und Abigail verriegelte sie. Er sah sich noch einmal um, dann ragte das Haus vor ihm auf, ein weißer Bungalow mit einer breiten Einfahrt, einer überdachten Veranda und einer Einzelgarage. Die Dachrinnen waren sauber. Ein hoher Baum stand auf einem Rasenstück dicht vor dem Gehweg. Michael betrachtete die Fenster. Die Motorhaube des Lieferwagens war kalt, als er sie berührte. Er trat auf die Veranda, sah sich einmal um und klingelte dann.


    Nichts.


    Er klingelte noch einmal.


    Und ein drittes Mal.


    Er trat nach links und legte die gewölbte Hand an die Fensterscheibe. Zwischen den geschlossenen Vorhängen war kein Spalt. Er lauschte eine ganze Weile, dann fasste er den Türknauf und drehte ihn.


    Abgeschlossen.


    Massives Eichenholz.


    Den Schlüssel fand er unter einem Blumentopf.


    Abigail sah, wie Michael unter der Fußmatte nachschaute und den Rahmen über der Tür abtastete. Sie sah, wie er den Schlüssel fand, die Tür aufschloss und hineinschlüpfte. Ihr Herz hatte seine eigenen Gründe, so zu klopfen, und ihr Atem ging so stoßweise, dass sie sich fragte, ob sie eine Panikattacke hatte, ob vielleicht alles einfach zu viel geworden war. Leichen. Geheimnisse. Ein gebrochener Sohn.


    Was, zum Teufel …?


    Ihr brach der Schweiß aus.


    O Gott …


    Sie konnte kaum noch atmen.


    Michael fühlte, wie das Schloss nachgab. Metall glitt über Metall, dann war er im Haus. Er lauschte einen Moment lang und hörte nichts als das Rauschen einer Lüftung. Der Raum war sauber und ordentlich, mit einem Hartholzboden, der neu gebeizt werden musste, einem Backsteinkamin und Möbeln, die nicht recht zusammenpassten. Rechts führte ein Türbogen in ein Esszimmer mit burgunderroten Wänden und besseren Möbeln auf einem cremefarbenen Teppich. Hinter einem Durchgang vor ihm lag ein kleines Arbeitszimmer. Es roch nach Hühnchen und Zigarettenrauch, der noch nicht genug Zeit gehabt hatte zu verwehen. Michaels Hand legte sich auf die .45er in seinem Kreuz. Er ging weiter in den Raum hinein und sah einen Tisch für vier Personen und Regale mit billigem Kristall und Keramikenten. In einem Türbogen blieb er stehen, und die Frau sprach bereits, als er sich ins Zimmer drehte, die erhobene Waffe nach rechts gerichtet.


    »Ich habe die Polizei schon gerufen.«


    Sie saß mit hochgezogenen Beinen auf dem altersschwachen Sofa und hielt ein Schlachtermesser mit Zwanzig-Zentimeter-Klinge in der Faust. Sie war zartgliedrig und blass, hatte ein hübsches Gesicht und dichtes, welliges Haar. Vielleicht zwanzig Jahre alt, mit angstgeweiteten Augen. Das Messer zitterte. Ein Schuhkarton klemmte unter ihrem linken Arm.


    »Sonst noch jemand hier?« Michael behielt die Pistole oben.


    »Die Cops sind unterwegs«, sagte sie, aber das war gelogen. Ihr Arm drückte den Schuhkarton aus der Form, sodass der Deckel klaffte. Michael sah Geldbündel. Viele. Sie war nicht mal in der Nähe eines Telefons.


    »Wollen Sie mit diesem Messer jemanden erstechen?«


    »Nur, wenn es sein muss.«


    Sie trug pinkfarbene Frotteeshorts und ein weißes T-Shirt mit abgeschnittenen Ärmeln. Michael beugte sich zurück und warf einen Blick in die Küche. Irgendwo würde auch ein Schlafzimmer sein, vielleicht zwei. »Ich habe nicht vor, jemanden zu verletzen, okay? Aber wenn man mich überrascht, könnte es passieren. Also sagen Sie’s mir. Haben Sie Kinder hier? Irgendjemanden, der unangekündigt hereinspazieren könnte?«


    »Keine Kinder. Keine Überraschungen.«


    »Sicher?« Er sprach mit leiser Stimme und ließ sie sehen, dass er den Schlagbolzen langsam zurücksenkte.


    »Ja, Sir.«


    »Okay. Ich vertraue Ihnen. Sie vertrauen mir. So geht alles sehr viel leichter.« Er schob die Pistole unter den Gürtel. Sie behielt die Waffe die ganze Zeit im Auge, bis sie an ihrem Platz war. Das Messer in ihrer Hand bewegte sich nicht. »Sind Sie Ronnies Frau?«


    »Sie kennen Ronnie?« Sie hob das Messer ein Stück höher, aber Michael sah, dass es ihr schwer wurde.


    »Sind Sie seine Freundin?«


    Sie krümmte den Arm stärker. »Verlobte«, sagte sie.


    »Ich bin nicht wegen Ihres Geldes hier.«


    Sie schaute hinunter und sah überrascht, dass das Geld sichtbar war. Ungeschickt ließ die den Karton auf den Schoß rutschen und drückte den Deckel fest. »Arbeiten Sie für Flint?« Sie zog geräuschvoll die Nase hoch.


    »Andrew Flint, der das Waisenhaus am Iron Mountain geleitet hat?« Sie nickte, und Michael versuchte, diese Neuigkeit zu verdauen. Er hatte Flints Namen seit über zwanzig Jahren nicht gehört, und dass er ihm jetzt in Ronnie Saints’ Haus begegnete, war surreal. Michael wäre nie auf den Gedanken gekommen, dass jemand aus Iron House den Kontakt aufrechterhalten könnte. Iron House war nicht der Ort, mit dem man in Verbindung blieb. »Warum fragen Sie nach Andrew Flint?«


    »Ronnie hat gesagt, wenn Flint aufkreuzt, soll ich abhauen. Das war vor vier Tagen. Als ich Ihr feines Auto gesehen hab, dachte ich, Sie kommen mit Flint.«


    »Wissen Sie, wo Ronnie ist?«, fragte Michael.


    »Sicher weiß ich bloß, dass er mich nicht hat sitzen lassen. Nicht, solange das hier noch da ist.« Sie schüttelte den Schuhkarton.


    »Darf ich es sehen?«


    Michael deutete mit dem Kopf auf den Karton, und sie schlang den Arm herum. »Er bringt mich um.«


    »Ich nehm’s Ihnen nicht weg, wenn Sie mir sagen, was ich wissen muss.« Ihr Blick huschte zu seiner Pistole. »Versprochen.«


    Plötzlich kamen ihr die Tränen. Sie blinzelte sie weg, und ihr Kampfgeist verließ sie. »Ich hab ihm gesagt, das ist zu schön, um wahr zu sein.« Sie legte das Messer auf einen Couchtisch und stellte den Karton daneben. Dann griff sie nach einer Schachtel Zigaretten und einem billigen Feuerzeug und zündete sich eine an. Michael nahm das Messer, legte es oben auf den Fernseher und zog sich einen Stuhl aus der hinteren Ecke heran.


    »Wie heißen Sie?«


    Sie blies den Rauch in die Luft und verdrehte die Augen nach oben und nach links. »Crystal.«


    Michael hob den Deckel von dem Karton. Die Scheine in ihren Banderolen waren druckfrisch, zehntausend Dollar pro Bündel. Er nahm sie heraus und legte sie nebeneinander auf den Tisch.


    Fünfzehn Bündel.


    »Das ist eine Menge Geld.«


    »Er bringt mich um.« Sie starrte auf das Geld und verschränkte die Arme unter ihren kleinen Brüsten. Michael nahm ein Muster von Narben auf dem einen Unterarm wahr, ein Dutzend, kreisrund und wulstig weiß. Sie merkte, dass er hinschaute, und bedeckte die Narben mit der Hand. Michael sah ihr in die Augen, und sie senkte den Blick. Er wusste, wie Brandmale von Zigaretten aussahen.


    »Wie lange sind Sie schon mit Ronnie zusammen?«


    »Seit ich auf der Highschool war.« Sie schnippte Asche auf eine weiße Untertasse. »Er hatte einen Job, und er sagte, ich sei was Besonderes. Darin war er gut. Ein Mann, wissen Sie?«


    Michael blätterte die Scheine durch. Sie waren nicht fortlaufend nummeriert, und soweit er es erkennen konnte, waren sie echt. Auf dem Boden des Kartons lag ein Blatt Papier. Er nahm es heraus. »Ronnies Handschrift?«


    »Er hat eine schöne Schrift für einen Mann.«


    Auf dem Blatt standen fünf Namen untereinander. »Woher stammt das Geld?«, fragte Michael.


    Sie schaute weg.


    »Crystal …«


    »Es wurde letzte Woche gebracht.« Ihre Lippen hinterließen Lippenstift am Zigarettenfilter. »Hochoffiziell und versiegelt, von einem feinen Mann in einem blitzblanken Auto. Ja, Ma’am, nein, Sir, so ging das die ganze Zeit. Ronnie musste unterschreiben und alles.«


    »Wofür ist es?«


    »Ronnie sagt, das geht mich nichts an. Bloß weil wir heiraten …« Ihre Stimme brach. Sie drückte ihre Zigarette aus und legte die Hände vor die Augen. »Bitte nehmen Sie es nicht weg … Ich will nur ein Baby und ein Haus, das bezahlt ist. Bitte, Mister. Ronnie wird was Schreckliches tun, wenn er nach Hause kommt und das Geld ist weg.«


    »Ich bin ein Killer, kein Dieb.« Er gab ihr eine Sekunde Zeit, um das zu verarbeiten. Sie sollte so viel Angst bekommen, dass sie ihm sagte, was er wissen wollte. Sie sollte ehrlich zu ihm sein. »Haben Sie mich verstanden, Crystal?« Er wartete, bis sie aufblickte und ihm in die Augen schaute. »Haben Sie verstanden, was ich sage?«


    Sie starrte ihn an, bleich und sehr still. Etwas in seinen Augen überzeugte sie, denn als sie nickte, blieb ihr Körper starr wie ein Reh im Scheinwerferlicht. »Ja, Sir.«


    »Dann frage ich jetzt noch einmal. Wofür ist das Geld?«


    »Ich weiß nur, dass er gesagt hat, da käme noch mehr, noch so eine Lieferung wie die hier. Sobald er wieder da wäre. Das war’s, und das war alles.«


    »Und was ist mit Andrew Flint?«


    »Ich kenne nur den Namen. Und ich weiß, was Ronnie gesagt hat. Dass ich wegrennen soll, wenn der Mann je aufkreuzt. Dann soll ich das Geld nehmen und an einen Ort gehen, den wir beide kennen. Da soll ich auf Ronnie warten.«


    »Wissen Sie, wo Ronnie hin ist?«


    »Irgendwo in den Osten. Mehr hat er nicht gesagt.«Michael betrachtete die Bargeldbündel und den Zettel in seiner Hand. Er hielt ihn hoch. »Sagen Ihnen diese Namen etwas?«


    »Nein, Sir.«


    Michael fing an, das Geld wieder in den Karton zu legen. Der Geruch von Tinte, Papier und Crystals Angst drang ihm in die Nase. Er legte den Deckel auf den Karton und sah, dass sie die Hände danach ausstreckte.


    »Mister?«


    Er legte die Hand auf den Deckel und betrachtete die Namen.


    Billy Walker

    Chase Johnson

    George Nichols


    Das waren Namen aus der Vergangenheit, Hennesseys Bande aus Iron House. Michael sah sie vor sich, als wäre das alles gestern gewesen, nicht vor dreiundzwanzig Jahren. Große Jungen und niederträchtig.


    Raubtiere.


    Hunde.


    Michael las die Namen in der Handschrift des toten Mannes, und dabei kam alles zurück, ein reißender Strom, so dunkel und machtvoll, dass es wehtat.


    »Mister?« Offenbar hatte sie die Veränderung bemerkt, die in ihm vorging, denn ihre Stimme klang noch dünner. »Mister …«


    Er betrachtete Ronnie Saints’ Namenliste noch einmal. Die drei Jungen kamen zuerst, einer unter dem andern, und darunter war ein Querstrich. Unter dem Strich standen noch zwei Namen.


    »Wer ist Salina Slaughter?« Er beobachtete sie aufmerksam, doch als sie den Kopf schüttelte, sah er keinen Hinweis darauf, dass sie sich verstellte.


    »Ich weiß es nicht.«


    Er hielt das Blatt hoch, damit sie es sehen konnte. »Ronnie hat es nicht gesagt?«


    »Nein, Sir. Ich hab diese Liste gesehen, genau wie Sie, aber er hatte keine Lust, darüber zu reden. Ronnie ist eigen in so was. Ich darf ihn nicht fragen.«


    »Aber Sie sehen manches«, drängte Michael. »Sie halten die Augen offen.«


    »Ja, Sir.«


    »Was ist Ihnen sonst noch aufgefallen?« Michael zog den Geldkarton ein Stückchen näher zu sich heran.


    »Nichts.«


    »Telefonate?« Er ließ den Karton nicht aus den Augen. »Leute?«


    »Nein.«


    »Hat er mit einem der Leute auf dieser Liste Kontakt? Mit George Nichols? Billy Walker? Chase Johnson?«


    »Mit Chase Johnson. Sie sind noch befreundet.«


    »Wo wohnt Chase Johnson?«


    »In Charlotte, glaube ich.«


    »Und was macht er in Charlotte?«


    »Weiß ich nicht. Ich hab ihn nur einmal gesehen.«


    »Hat Ronnie angerufen, seit er weg ist?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Er sagt, von Handys kriegt man Hirntumor.«


    »Wer ist Salina Slaughter?« Michael nahm die Schachtel vom Tisch und stellte sie auf seinen Schoß. »Sagen Sie mir das, und Sie dürfen das Geld behalten.«


    Die Tränen stiegen ihr in die Augen, so etwas wie wilde Panik bei dem Gedanken, sie könnte das Geld verlieren. »Ich will doch nur ein Baby und ein Haus, das bezahlt ist.«


    »Salina …«


    »Ich hab nichts getan …«


    »… Slaughter.«


    »Sie hat hier einmal angerufen; mehr weiß ich nicht. Kurz bevor er weggefahren ist. Das ist alles, mehr war nicht.«


    Michael stand auf und hielt den Geldkarton in der linken Hand. Er glaubte ihr. »Wissen Sie, wo ich Andrew Flint finde?« Sie krümmte sich zusammen, ihre rote Nase lief, und sie schüttelte den Kopf. Michael schaute kurz zu Boden, dann stellte er die Schachtel auf den Couchtisch. »Kaufen Sie sich ein Haus«, sagte er. »Kriegen Sie ein Baby, wenn Sie wollen. Aber auf Ronnie Saints würde ich nicht warten.«


    »Wie meinen Sie das?«


    Er dachte an Ronnie Saints, der tot im See lag, und sein Blick verweilte auf dem Kreis der wulstigen weißen Narben. »Sie können was Besseres kriegen.«

  


  
    


    SECHSUNDZWANZIG


    Es gibt eine Wachheit der Sinne, die aus der Angst geboren ist: Das wusste Elena jetzt. Sie sah jede Schramme an den Wänden, fühlte die Weichheit des abgetragenen Jeansstoffs, den steifen Kragen eines Hemdes, das ihr bis zu den Knien reichte. Sie roch ihre eigene Haut, die schale Luft im Haus. Ihr Herzschlag war mehr als nur ein fernes Pochen.


    An der Tür hörte sie Stimmen und einen Fernseher. Sie zog sich zurück und betrachtete zum fünfzehnten Mal das Zimmer. Sie brauchte einen Ausweg. Eine Waffe. Sie warf einen Blick in den Wandschrank, aber der war immer noch leer. Keine Bügel, keine Kleider; sogar die Stange hatte man entfernt. Die einzigen Möbel im Zimmer waren das Bett und der Stuhl. Sie untersuchte das Bettgestell. Es war aus schwerem Eisen.


    Vielleicht eins der Beine …


    Zehn Minuten lang versuchte sie, mit den Fingerspitzen eine der Schrauben zu lösen. Dann kehrte sie in ihre Ecke zurück und setzte sich. Sie spürte die Wärme auf der Haut, als die Sonne zu sinken begann. Das Warten brachte sie um. Die Ungewissheit.


    Verdammt …


    Wütend stand sie auf und schlich zur Tür. Die Fernsehgeräusche waren jetzt klarer: ein Nachrichtensender, etwas über New York und ein Blutbad und Gewalt. Jemand sagte: »Scheiß drauf.« Glas klirrte. Streit. Geschrei. Mehrere Männer redeten laut durcheinander, dann knallte ein Schuss, so laut, dass die Stille, die jetzt eintrat, absolut und vollständig war. Die Emotionen waren hitzig in dem kleinen, stickigen Haus. Sie spürte sie wie eine elektrische Spannung in der Luft. Nach einer Weile drehte sich ein Schlüssel im Schloss. Die Tür öffnete sich, und da stand Jimmy. »Geht’s besser?«


    Er trug andere Kleider, roch nach Schießpulver und hatte ihre Handtasche und eine Pistole dabei. Hinter ihm standen Männer ungeordnet herum. Ein paar sahen wütend aus, andere erschrocken. Dazwischen stand der Fernseher, tot und stumm, und mitten im Bildschirm klaffte ein kreisrundes Loch. Jimmy sah aus, als wäre das alles völlig unwichtig.


    »Das ist Bullshit, Jimmy.«


    Diese Worte kamen von einem Mann im Flur. Groß, grobknochig. Wütend. Jimmy hob den Arm, und obwohl er Elena nicht aus den Augen ließ, zielte seine Pistole genau auf den Mann, der da gesprochen hatte.


    »Hältst du das mal?« Jimmy gab ihr die Handtasche und ging zurück in den Flur. Die Männer wichen zur Seite. »Entschuldige. Hast du was gesagt?«


    Die Mündung verharrte einen Fingerbreit vor seinem Gesicht. Der Mann spreizte die massigen Arme ein paar Zoll von der Taille ab. »Ich hab nichts gesagt, Jimmy.«


    »Bist du ganz sicher?«


    Der große Mann nickte. Jimmy ließ die Waffe sinken und wandte sich mit demonstrativer Verachtung ab. Lässig hob er den Fuß und stieß den Fernseher um. Der Bildschirm ging vollends zu Bruch. Jimmy hob einen Stapel Zeitungen auf und blieb mitten im Zimmer stehen. »Ich will kein Gemecker mehr hören«, sagte er und schaute wütend in die Runde. »Wir verschwinden hier, wenn ich es sage.«


    Niemand sah ihm in die Augen. Einige scharrten mit den Füßen, und einer sagte: »Klar, Jimmy.«


    Ein paar andere nickten.


    Die meisten nicht.


    Er kam zurück zu Elena, nahm ihr die Handtasche ab und schloss die Tür. »Ich möchte jetzt gehen«, sagte sie.


    »Ich weiß. Ich bedaure. Morgen vielleicht.«


    Er warf die Zeitungen auf das Bett, und Elenas Blick fiel auf die Schlagzeilen. Krieg auf der Straße. Explosionen. Gangster. Sie sah Fotos von Toten, Polizisten im Kampfanzug. Jimmy bemerkte es und sagte: »Die Leute prügeln sich um die Brosamen, die der Alte hinterlassen hat. Ein Vakuum muss sich füllen.« Er schwieg, und sein Blick war ausdruckslos, als er mit dem Daumen über die Schulter zum Wohnzimmer deutete. »Sie finden, wir sollten in der Stadt sein, nicht hier.«


    »Aber Sie finden das nicht?«


    »Die Brosamen sind bedeutungslos. Der größte Teil von Otto Kaitlins Reichtum ist inzwischen legal, und das schon seit Jahren. Werbefirmen. Model-Agenturen. Autohandel. Tatsächlich gehörten ihm zum Zeitpunkt seines Todes sogar zwei Schönheitswettbewerbe. Unbezahlbar. Kannst du dir das vorstellen? Schönheitswettbewerbe. Otto Kaitlin.«


    »Warum sagen Sie ihnen das nicht einfach?«


    »Weil sie Kinder sind.«


    Jimmy setzte sich auf das Bett, öffnete Elenas Handtasche und nahm den Inhalt heraus. Er legte jeden Gegenstand in langer Reihe nebeneinander auf das Bett. Haarbürste und Schminksachen. Pass. Brieftasche. Schlüssel. Kaugummi. Ein paar lose Quittungen. »Man erfährt so viel über eine Frau, wenn man sieht, was sie in ihrer Handtasche hat. In deinem Fall ist es allerdings eher das, was du nicht bei dir hast.« Er wühlte tiefer in der Tasche. »Keine Zigaretten oder Pillen. Kein Alkohol. Kein Pfefferspray. Keine Kondome. Kein Adressbuch. Keine Fotos.« Er schob die Gegenstände zurecht und berührte sie nacheinander. »Sehr minimalistisch.«


    Er nahm ihr Handy. »Aber das hier …« Er klappte es auf und scrollte durch die Liste der Anrufe. »Nicht viele in der letzten Woche. Ein paar Frauen, wie es aussieht. Michael hauptsächlich. Das Restaurant.« Er spitzte die Lippen, und Elena wusste sofort, dass seine Überraschung gespielt war. »Du hast ein paar SMS von Michael.« Er hielt ihr das Telefon kurz entgegen. »Willst du sehen?«


    Elena ging ihm nicht auf den Leim.


    Jimmy zuckte die Achseln und rief die SMS nacheinander auf. »Ruf mich an. Wo bist du? Es tut mir leid. Blabla. Alles sehr bieder.«


    »Was wollen Sie?«


    »Du hast vier Anrufe von Michael auf der Mailbox. Die würde ich gern hören.« Er wartete. »Dazu brauche ich die Geheimzahl.«


    »Wieso interessiert Sie das?«


    »Es interessiert mich einfach.«


    Er lächelte, aber sie sah den Wahnsinn, den sie schon vorher gesehen hatte. Was immer der Grund dafür sein mochte, dass er von Michael besessen war – Angst, Stolz oder etwas Tieferes –, seine Besessenheit war umfassend. Sie nannte ihm die Zahl, und er wählte mit offenem Mund die Nummer der Mailbox. »Ah.« Er hob eine Hand und flüsterte: »Da haben wir’s …«


    Er brach ab.


    Seine Augen schlossen sich langsam, während er lauschte.


    

  


  
    


    SIEBENUNDZWANZIG


    Als Michael zum Wagen zurückkam, sah Abigail verstört aus. »Ich war online.« Sie hielt ihren Blackberry hoch. »Jede größere Nachrichten-Website hat die Story.«


    »Irgendwas Handfestes?«


    »Polizei auf dem Anwesen. Ein Leichenfund. Ein paar von den größeren News-Portalen erwähnen Christinas Tod vor achtzehn Jahren, und eins hat einen Hubschrauber über dem Gelände. Da sieht man Boote auf dem See und die Polizeiwagen vor dem Bootshaus.«


    »Wird Julian erwähnt?«


    »Nur, dass er beim letzten Mal unter Verdacht stand. Aber sie bringen sein Foto. Darüber hinaus bleibt es bei Andeutungen.«


    »Dafür hat Ihr Freund Jacobsen gesorgt. Sie versuchen ihn aus der Deckung zu treiben, ihn so weit zu beschämen, dass er sich ihren Fragen stellt. Typisch für Cops.«


    »Sie werden ihn durch den Dreck ziehen, oder?«


    »Durch den Dreck ziehen, auf ihm herumtrampeln. Cops wissen immer, an welchen Stellen sie Druck machen müssen.« Michael warf einen Blick zurück zu Ronnies Haus und ließ den Motor an. Es war kurz nach fünf. In drei Stunden würde die Sonne weg sein. »Verschwinden wir von hier.«


    Sie ließen Ronnie Saints’ Straße hinter sich. Keiner von beiden sah sich noch einmal um. Abigail ließ sich in die Polster sinken. »Was haben Sie herausgefunden?«


    Michael antwortete nicht. Er dachte nach.


    »Michael?«


    Er bog rechts ab, und die Straße tat sich vor ihnen auf. Noch ein Abzweig, und sie ließen die Wohngegend hinter sich, aus zwei Spuren wurden vier, eine lückenhafte Gewerbebebauung säumte den Straßenrand. Er dachte an Julian und Abigail Vane, an das, was er erfahren hatte, und an die Namen auf dem Zettel. Er wusste nicht genau, wo er war, nicht auf der Landkarte, aber die Sonne ging unter, und er hatte vor, ihrem Weg zu folgen.


    »Iron Mountain liegt im Westen?«


    Sie nickte und warf ihm einen seltsamen Blick zu. »Was ist da drinnen passiert, Michael?«


    Er wusste, dass der Blick, mit dem er sie ansah, genauso seltsam war. Sie waren Verbündete gewesen, aber jetzt fühlte sich alles anders an, und damit musste Michael erst zurechtkommen. Er musste interpretieren, entscheiden. Also schwieg er, als der Wagen aus dem Schatten einer bewaldeten Anhöhe ins flache gelbe Licht der untergehenden Sonne geriet. Er schaute wieder nach vorn auf die Straße, und Abigail sah auf das Navigationssystem und räusperte sich.


    »Nach ein paar Meilen biegen wir rechts ab und fahren dann zehn Meilen geradeaus. Danach wird es kompliziert.«


    »Wieso?«


    »Nebenstraßen und tiefe Wälder. Von hier zum Iron Mountain führt keine Hauptstraße.«


    »Wie weit ist es?«


    »Vierzig Meilen, aber es wird kurvenreich. Anderthalb Stunden vielleicht.«


    »Okay.«


    »Fahren wir zum Iron Mountain, Michael? Und wenn ja …« Sie hatte Mühe, mit dem bloßen Gedanken daran zurechtzukommen. »Können Sie mir bitte sagen, warum?«


    Er überlegte, wie viel er sagen und in welcher Reihenfolge er es tun sollte. Das war ja keine Kleinigkeit, dieser Zusammenstoß zwischen Vergangenheit und Gegenwart, also sprach er vorsichtig darüber. Er erzählte ihr von Ronnies Freundin und von Andrew Flint. Er erzählte ihr von der Schachtel mit Geld und dann von Billy Walker, Chase Johnson und George Nichols. »Hennessey, Ronnie Saints und diese drei. Sie sind es, die Julians Leben zerstört haben.«


    »Ich erinnere mich an Andrew Flint«, sagte sie. »Er war ziemlich nervös für einen Mann mit so viel Verantwortung. Er schien mir völlig überfordert zu sein, aber trotzdem darauf aus, es besser zu machen.«


    »Und die andern? Walker? Johnson? Nichols?«


    »Ich weiß, wer sie sind.«


    Ihre Stimme klang spröde und unversöhnlich, und Michael wusste, sie hatte Geschichten von den Dingen gehört, die diese Jungen getan hatten. Da lag Zorn in ihrer Stimme, Bitterkeit. Julian hatte ihr davon erzählt. Er hatte Bilder gemalt mit seinen Worten, mit der schwarzen Tusche seiner Augen. Er hatte sich geöffnet und sie den Schmerz sehen lassen, denn Julian war ein Junge, der sich mitteilen musste; das wusste Michael. Seine Kraft lag in der Sympathie anderer, in starken, wissenden Händen und Seelen, die nicht schon so jung gebrochen worden waren.


    »Was verschweigen Sie mir?«, fragte sie.


    Michael fuhr, Asheville versank hinter ihnen, und die Straße wand sich immer höher in die Berge.


    »Michael?«


    »Sagt Ihnen der Name Salina Slaughter etwas?«


    »Salina?« Sie zögerte. »Nein«, sagte sie dann.


    »Sind Sie sicher?«


    »Er kommt mir bekannt vor, aber wie ein Name, den ich im Radio gehört habe. Ich verbinde nichts damit.«


    Der Straße kurvte nach rechts und nach links. Holzlaster kamen ihnen entgegen und donnerten in die entgegengesetzte Richtung. Er sah sie an und suchte nach Gründen für Zweifel, nach Lügen oder verdrehten Wahrheiten. Aber ihre Haltung war entspannt, ihr Blick klar und fest.


    »Michael …«


    »Ich denke nach.«


    Die Landstraße schlängelte sich bergauf.


    »Worüber?«


    »Nichts weiter«, sagte er, doch das stimmte nicht.


    Auf dem Zettel standen fünf Namen.


    Der fünfte war Abigail Vane.


    »Ein machtvolles Gefühl, nicht wahr?« Abigail warf ihm einen Seitenblick zu. »Diese Rückkehr.«


    Sie hatten die letzte Passhöhe erreicht, das Tal breitete sich unter ihnen aus, und auf der anderen Seite ragte der Iron Mountain auf, ein riesiger Steinbrocken, überhaucht von einem so weichen Licht, dass es unwirklich aussah.


    Michael nickte wortlos.


    »Das ist die Stadt Iron Mountain.« Abigail richtete sich höher auf, drückte die Hüften an die Sitzlehne und räusperte sich, während Michael den Wagen bergab steuerte. Die letzten Sonnenstrahlen fielen ins Tal, eine lange goldene Flut, die den Fluss zum Glänzen brachte. »Sie ist nicht so hübsch, wie sie aussieht.«


    »Wo ist das Waisenhaus?«


    »Durch die Stadt und dann vier Meilen weit außerhalb. Im Schatten des Berges.«


    »An den Berg erinnere ich mich«, sagte Michael. Sie hatten den Talgrund erreicht und überquerten schmale Bäche, die irgendwann in den Fluss münden würden, fuhren an Stacheldrahtzäunen entlang und durch ebenes Weideland. Michael suchte nach irgendetwas, das ihn mit der Gegend verband, aber nur der Berg ergab einen Sinn für ihn. Er wuchs, als sie näher kamen: flache, grasbewachsene Hänge, dann massiv aufstrebender Granit. Das Tal selbst lag tausend Meter hoch über dem Meeresspiegel, und der Berg war noch einmal über fünfhundert Meter höher. Seine Flanken waren zerklüftet, der Gipfel dunkelgrün bewachsen.


    »Geht’s Ihnen gut?«, fragte Abigail.


    »Alles in Ordnung.«


    Sie berührte seinen Arm. »Was vorbei ist, ist vorbei.«


    »Kann sein, dass ich das schon mal gehört habe.«


    »Trotzdem schadet es keinem von uns, ab und zu daran erinnert zu werden.«


    Sie drückte seinen Arm und ließ ihn wieder los. Am Straßenrand standen kleine Häuser auf flachen Grundstücken, alles sah arm und schmutzig aus. »Nicht viel los hier«, stellte Michael fest.


    »Die Stadt hat vom Bergbau und von der Holzwirtschaft gelebt, aber die Kohle war irgendwann zu Ende.« Sie deutete mit dem Kopf zur Seite. »Das meiste davon ist Staatsforst und darf nicht geschlagen werden. Das private Waldgelände ist schon vor Jahren abgeholzt worden, und danach mussten die Sägewerke schließen. Transportfirmen. Eine Papiermühle. Alles weg.«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Ich wollte es wissen. Ich wollte euch Jungs haben, und ich habe mich vorbereitet. Geld. Kenntnisse.« Sie streckte den Finger aus. »Hier links, glaube ich.« Michael bog in die Main Street ein, und Abigails Stimme senkte sich zu einem Flüstern. »Nichts hat sich hier geändert. Dreiundzwanzig Jahre, und ich erinnere mich immer noch.«


    Das tat sie wirklich: Schnapsläden und geöffnete Bars, gebeugte Leute mit roter, rissiger Haut. Sie kamen an einem offenen Schnellimbiss vorbei, an einer Tankstelle. Ein paar Ladenfassaden waren mit Brettern vernagelt. Die Leute sahen ihnen nach, als sie vorbeifuhren, und es war ihr unbehaglich, so beobachtet zu werden. »Wussten Sie, dass Iron House eine Irrenanstalt war, bevor es ein Waisenhaus wurde?«


    »Was?«


    Sie schlang die Arme um den Oberkörper. »Für geisteskranke Kriminelle.«


    Neun Minuten später parkte Michael den großen Mercedes vor dem hohen Eisentor. Die Pfosten waren ihm vertraut, die Erinnerung an hohe Säulen, die wie harte Finger aus dem Schnee ragten. Im Vorbeirennen hatte er einen davon berührt, das Messer in der Hand, den Kopf nach hinten gedreht.


    Das Tor war neu.


    Der Maschendrahtzaun auch.


    Michael stieg aus, und Abigail folgte ihm. Der Zaun war zweieinhalb Meter hoch und zog sich in beide Richtungen. Eine Kette hing am Tor, ein großes Messingschloss klirrte, als Michael am Tor rüttelte. Durch die Gitterstäbe sah man Iron House wie einen Buckel vor dem Fuß des Berges, massig und düster.


    »Schrecklich, nicht wahr?«


    Er sah Abigail an und wandte sich dann wieder dem schaurig verwinkelten Gebäude zu, in dem er einmal zu Hause gewesen war. Dort ragte es auf, die Backsteine schwarz vom Alter, das Gemäuer zeitlos und unverändert. Die untergehende Sonne malte gelbe Flecken auf das hohe Schieferdach, aber unterhalb des Dachvorsprungs über dem hochgelegenen zweiten Stockwerk sah alles grau und verlassen aus. Der verfallene Flügel bedeckte immer noch dieselbe Fläche, doch der hintere Teil war inzwischen eingestürzt, das Mauerwerk zerbröckelt, und kleine Bäume wuchsen aus dem Schutt. Der Rest des Gebäudes sah nicht viel besser aus. Zerbrochene Fenster klafften, Glasscherben standen wie Zähne im verrotteten Gaumen der Rahmen. Efeu wuchs an der breiten Vordertreppe hinauf, und auf dem Vorhof stand brusthoch das Unkraut. Das ganze Gebäude wirkte verwahrlost, eine verfallene Anstalt. Vergessen sah es aus, obszön.


    »Wann ist es geschlossen worden?«


    Abigail schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht genau. Ein paar Jahre, nachdem ich Julian nach Hause geholt habe.«


    Er starrte das Albtraumhaus an. Kleinere Nebengebäude duckten sich in seinem Schatten. Hohes Gras bog sich raschelnd im Wind. Der Fluss glänzte schwarz wie Öl. »Sie sagen, es war eine Irrenanstalt?«


    »Darum steht es so weit weg von allem, was wichtig ist. Und darum ist es so groß und so massiv.«


    Michael hatte Mühe, diese Neuigkeit zu verarbeiten, doch als er die beiden kleinen Türme und die breite Eingangstreppe anschaute, erinnerte er sich an ein paar Dinge, die er als Kind beim Durchstreifen der Kellerräume entdeckt hatte. Kleine, niedrige Räume mit Eisenringen an den Wänden. Stühle mit morschen Ledergurten. Seltsame Maschinen, verrostet und unbeweglich.


    »Es wurde gleich nach dem Bürgerkrieg gebaut«, sagte Abigail. »Viele der Patienten waren Soldaten, die unter posttraumatischem Stress litten. Natürlich gab es damals diese Bezeichnung dafür noch nicht. Man wollte die Soldaten gut behandeln, aber man wollte sie auch vergessen. Der Krieg war hart für diesen Staat. Da war viel Leid. Viel Schmerz. Die Anstalt am Iron Mountain war für fünfhundert Patienten gedacht, doch bald waren es viermal so viele, und dann sechsmal. Beschädigte Soldaten. Geistesgestörte. Ein paar wirklich entsetzliche Verbrecher, die sich die Verwüstungen des Krieges zunutze gemacht hatten. Es gibt Bücher über diese Anstalt, falls Sie Lust haben, sie zu lesen. Geschichten. Bilder …« Sie schüttelte den Kopf. »Furchtbare Dinge.«


    »Woher wissen Sie das alles?«


    »Ich hab’s nachgelesen, nachdem Julian nach Hause gekommen war. Ich habe nach irgendwelchen Einblicken gesucht. Sie wissen doch, wie es ist, wenn man im Nebel stochert.«


    Sie hob die Hand und schloss die Finger um die leere Luft, und Michael spürte, wie der Zorn in ihm heraufkochte. Kinder in einer Irrenanstalt …


    »Was wissen Sie sonst noch?«, fragte er.


    »Es gab nie viel Betreuung, nie genug Geld. Richtig schlimm wurde es um die Jahrhundertwende. Die Patienten waren nackt und verdreckt, die medizinischen Praktiken barbarisch. Aderlässe. Eisbäder. Maulkörbe. Die Überfüllung war schrecklich, Krankheiten gehörten zum System. Es gab Tote.« Mutlos holte sie Luft. »Irgendwann wurde die öffentliche Aufmerksamkeit so groß, dass sich Politiker einschalteten. Man stellte fest, dass die Bedingungen unmenschlich waren, und die Anstalt wurde geschlossen.«


    »Und in ein Waisenhaus umgewandelt.«


    »Ein paar Jahre später, ja.«


    »Perfekt.« Michael betrachtete den stahlgrauen Himmel und die Straße, die in beiden Richtungen leer war. »Einfach perfekt.«


    »Was machen wir jetzt?«


    Abigail schlang die Arme um sich, und Michael riss ruckartig am Tor. Dahinter verlief die Zufahrt; der Asphalt war rissig, und Unkraut wucherte aus den Spalten. Michael legte die Stirn an zwei der warmen Eisenstäbe. Er brauchte einen Plan, wie es weitergehen sollte, doch im Augenblick war er vor allem mit der Vergangenheit beschäftigt. Er sah Jungen auf dem Hof, hörte ihre Stimmen, ferne, leise Rufe.


    »Es ist nicht immer schön, nicht wahr?« Abigail legte die Hände an das Gittertor. »Dahin zurückzukehren, woher man kommt.«


    Michael schüttelte den Kopf. »Ich dachte, wir finden hier Antworten.«


    »Was denn für Antworten?«


    »Von Andrew Flint vielleicht. Etwas, das all das miteinander verbindet. Einen Wegweiser.« Er sah die Ruine hinter dem Zaun an. »Irgendwie ist das hier nicht das, was ich erwartet habe.«


    Als spürte sie seinen Kummer, sagte Abigail: »Es ist okay, Michael.«


    Aber das war es nicht. Michael dachte an Irrenanstalten und Gefängnisse und den Käfig, in dem die Seele seines Bruders lebte. »Wenn sie Julian festnehmen, wird das, was ihn noch bei Verstand hält, zerbrechen. Mauern, Pfeiler, was immer ihn aufrechthält, werden einstürzen. Dann wandert er ins Gefängnis oder in eine andere Irrenanstalt. Das wird er nicht überleben.«


    »Aber die Anwälte …«


    »Die Anwälte können ihn nicht retten, Abigail.« Michael schlug mit der flachen Hand gegen das Gitter. »Glauben Sie, Julians Verstand schafft es bis zur Verhandlung? Glauben Sie, er überlebt ein Jahr im Knast, während die Anwälte ihre Gebühren kassieren und das Verfahren in die Länge ziehen? Während man ihn in einer der Anstalten quält, die noch schlimmer sind als die hier?« Er stieß mit dem Zeigefinger durch das Gitter und deutete auf die Ruine von Iron House. »Ich kenne Leute, die gesessen haben – harte, gewalttätige Männer –, und selbst die sind als Schatten ihrer selbst herausgekommen. In Julians Fall wäre es, als sperrte man ein Vergewaltigungsopfer zu einer Meute Sexualstraftäter. Die Wunden sind so tief – sie würden ihn gar nicht anrühren müssen, um ihn zu zerbrechen. Nein. Selbst wenn er freigesprochen wird, kommt er nicht so zurück, wie er hineingegangen ist. Wir müssen entweder beweisen, dass er es nicht getan hat, oder den Cops einen neuen Verdächtigen präsentieren. Wir müssen es verstehen, damit wir Schritte unternehmen können.«


    »So schlimm kann es doch nicht sein.«


    »Haben Sie jemals ein Gefängnis von innen gesehen?«


    Michael umklammerte das Gitter mit beiden Händen. Seine Wut nahm zu, und eine schwere Last legte sich auf seine Brust.


    Julian, schizophren.


    Kinder in einer Irrenanstalt.


    Er dachte an die Jahre auf der Straße – an Hunger und Kälte und Angst – und dann an den Mann, zu dem er geworden war. Er sah Leichen, Blut an seinen Händen, das Gespenst eines einsamen Lebens, während Elena voller Abscheu weglief vor dem, der er in Wahrheit war. Er spürte, wie sie ihn jetzt sah, und er wusste, dass es nie wieder so einfach mit ihnen sein konnte, wie es gewesen war. Nie wieder würde sie ihn so sehen wie früher.


    Er hatte gleich zwei Leben aufgegeben, nur damit Julian in Sicherheit war.


    »Ich werde ihn dafür nicht in den Knast gehen lassen«, sagte er. »Das kann ich nicht.«


    »Das verstehe ich.«


    »Wirklich?«


    Er schaute ihr suchend in die Augen und sah das Band zwischen ihnen, die gemeinsame Entschlossenheit zu tun, was getan werden musste. Aber bevor sie antworten konnte, klingelte ihr Handy. Sie warf einen Blick auf das Display und sagte: »Das ist Jessup.« Das Telefon klingelte ein zweites Mal, und sie meldete sich. »Hallo, Jessup.«


    Michael hörte das Krächzen einer Stimme und sah, dass Abigail das Telefon vom Ohr wegnahm. »Nein«, sagte sie, »ich ignoriere Sie nicht.« Sie schwieg, und ihr Gesicht lief vor Erregung rot an. »Nein. Es geht Sie nichts an, wohin ich fahre oder mit wem.« Sie sah Michael an und ließ die Schultern hängen. »Nein. Wir sind im Gebirge. Der Empfang ist lückenhaft. Ja, in den Bergen. Michael und ich. Ja, er ist bei mir. Wo wir sind?« Ihr Blick wanderte über die unkrautüberwucherte Zufahrt und blieb an dem höchsten der kleinen Türme hängen. »Am Iron Mountain.«


    Falls’ Stimme wurde noch lauter, und Abigail hob den Finger und sah Michael an. »Verdammt noch mal, Jessup …«


    Michael schaute zum Iron House hinauf, zu der Ecke im zweiten Stock, wo er und Julian ein Zimmer geteilt hatten. Zwei Fenster gingen auf den Hof hinaus, eins davon war zerbrochen.


    »Was?« Ihre Stimme wurde laut und bekam einen panischen Unterton. »Wie konnte das passieren?« Sie hörte zu. »Wann? Und wo waren Sie? Und der Mann, den der Senator – wie heißt er? Was war mit dem?« Sie fuhr sich mit der Hand durch das Haar und ließ es zerzaust. »Na, jemand hat Mist gemacht.« Ihr Blick fand Michaels Blick, dann wandte sie sich ab. Sie stand sehr aufrecht und mit geradem Rücken und hielt den Arm fest an der Seite. Das Gespräch dauerte noch einen Augenblick, und als sie es beendet hatte, drehte sie sich nicht wieder um. Ihr Rücken war so senkrecht und gerade wie die Eisenstäbe zwischen den alten Backsteinsäulen.


    »Was ist los?«, fragte Michael.


    Jetzt drehte sie sich um. »Er schickt den Hubschrauber. Der ist schnell.« Sie nickte bei sich. »Ich kann das in Ordnung bringen.«


    »Was denn?«


    »Eineinviertel Stunden für den Herflug. Noch einmal eineinviertel Stunden zurück. Das kann ich in Ordnung bringen.«


    »Was in Ordnung bringen? Abigail?«


    »Die Polizei hat noch eine Leiche im See gefunden.«


    »Ronnie?«


    »Nein.« Sie schüttelte den Kopf, und ihre Stimme klang düster. »Nicht Ronnie.«


    Michael dachte nach, und sein Gehirn schaltete mit geübter Mühelosigkeit einen Gang höher. Zwei Leichen also, und Ronnie hatten sie immer noch nicht gefunden. Diese Entdeckung war Zündstoff für die Ermittlungen und für die Medien. Jetzt würden sie jeden Zollbreit des Sees absuchen, und damit war es nur noch eine Frage der Zeit. Sie würden Ronnie Saints bald gefunden haben. Und wenn sie auch nur einen der Toten mit Julian in Verbindung bringen könnten, würden sie einen Haftbefehl bekommen und ihn abholen.


    Michael schaute zu dem Gebäude hinauf, zu dem zerbrochenen Glas dort oben, das sich in den Himmel bohrte.


    Ronnie Saints. Iron House.


    Die Cops würden es ziemlich schnell herausfinden.


    Er sah auf die Uhr.


    Abigails Handy klingelte wieder.


    »Ja.« Sie hörte zu, wandte sich nach links und spähte in die Ferne, als gäbe es dort etwas zu sehen. Sie nickte. »Das finden wir. Okay. Ja.« Sie legte auf. »Jessup«, erklärte sie. »Am Ostrand der Stadt ist eine Highschool. Dürfte nicht schwer zu finden sein. Sie hat ein Footballfeld. Da warten wir auf den Hubschrauber.«


    »Erzählen Sie mir von der Leiche.«


    Sie schüttelte den Kopf und schluckte. »Es ist nicht Ronnie. Der Tote ist älter. Hat vielleicht einen Monat im Wasser gelegen. Die Kleidung ist weggefault. Fast nur noch Knochen.« Sie zog an ihren Haaren. »O mein Gott, o mein Gott …«


    »Abigail.« Sie war niedergeschmettert und bemühte sich angestrengt, das alles zu verkraften. »Sehen Sie mich an. Was können Sie in Ordnung bringen?«


    Sie schaute überallhin, nur nicht in sein Gesicht, und Michael wusste, was sie dachte. Sonnenuntergang demnächst. Highschool. Ostrand der Stadt. Sie flocht die Finger ineinander und knetete sie weiß, und Michael nahm an, dass er auch das verstand.


    »Julian?«, fragte er.


    Sie nickte.


    »Was ist mit ihm?«


    Sie blinzelte einmal und fing eine Träne mit dem Finger auf. Dann richtete sie sich auf, so gut sie konnte. »Er ist weg«, sagte sie. »Weggelaufen.«

  


  
    


    ACHTUNDZWANZIG


    Der Hubschrauber kam im Tiefflug herein und war schnell da. Es begann als ein Brummen hinten im Tal und schwoll dann zu lautem Donner an, als er über kleine, farbig angestrichene Häuser hinwegdröhnte und im Dreißig-Grad-Winkel schräg geneigt über der Highschool kreiste. Die Sonne war vor zwanzig Minuten untergegangen, der violette Himmel färbte sich langsam schwarz. Michael und Abigail standen neben dem schweren Mercedes. Die Scheinwerfer strahlten über das Footballfeld, und im hellen Lichtkegel sahen sie braunes Gras und fast verschwundene weiße Markierungen. Auf der anderen Straßenseite kamen die Leute auf ihre Veranden heraus, um den Hubschrauber zu beobachten und auf den hellen Scheinwerfer zu zeigen, dessen Lichtstrahl herabstieß, als die Maschine über dem Platz kreiste. Sie kam über der östlichen Tribüne herein, schwenkte der Länge nach über das Spielfeld und drehte über der Zwanzig-Yard-Linie bei. Einen Moment lang schwebte der Hubschrauber auf der Stelle – und der Abwind drückte das welke Gras darunter platt –, bevor er sich sanft auf den Boden senkte.


    Die Rotoren liefen langsamer, blieben aber nicht stehen.


    Eine Luke öffnete sich.


    »Das ist eine Überraschung.«


    Michael sah Abigail an. »Was?«


    Sie deutete mit dem Kopf zum Hubschrauber. Zwei Männer stiegen aus und liefen gebückt unter den Rotorblättern hervor. »Der Senator ist mitgekommen.«


    Michael erkannte Jessup Falls: groß und langgliedrig und mit unnachgiebigem Blick. Der Senator neben ihm wirkte breiter, massiger, sicherer. Sein Haar war weiß, sein Anzug makellos. Er bewegte sich, als wäre die Welt es ihm schuldig, ihn zu ernähren.


    Abigail ging ihnen entgegen. Michael folgte ihr.


    »Hallo, Darling«, rief sie laut, damit man sie hören konnte. Der Senator küsste sie flüchtig und streckte Michael die Hand entgegen.


    »Tut mir leid, dass wir uns auf diese Weise kennenlernen müssen«, sagte er. »Abigail hat mir selbstverständlich eine Menge erzählt, aber unter zivilisierteren Umständen wäre es mir doch lieber gewesen. Ich bin Randall Vane.«


    »Senator.«


    Sie schüttelten einander die Hand. Jessup Falls behielt seine bei sich. Er blieb im Hintergrund und machte ein unglückliches Gesicht, als der Senator Abigails Hand mit beiden Händen umfasste. »Als Jessup sagte, du seist weggefahren, dachte ich nicht, dass es so weit sein würde.«


    »Das ist eine lange Geschichte.«


    »Und ein langer Heimflug. Du kannst mir alles erzählen.«


    »Gibt es Neues von Julian?«


    »Nein. Nichts. Tut mir leid.«


    »Weiß die Polizei, dass er weg ist?«


    »Natürlich nicht. Mein Gott. Das wäre eine Katastrophe.«


    »Wie konnte das passieren, Randall?«


    »Er ist ein erwachsener Mann, Abigail. Er kommt schon zurecht.«


    »Ich wünschte, du wärst nicht so blasiert.«


    »Und ich wünschte, du würdest den Jungen unter Kontrolle behalten.« Er lächelte immer noch, aber sein Ton wurde schärfer. »So etwas ist ganz und gar nicht gut für mich. Mein Gott, schon die Schlagzeilen …«


    »Du glaubst doch nicht, dass Julian etwas mit diesen Leichen zu tun hat?«


    »Ich weiß nicht, was ich glauben soll, und du weißt es auch nicht. Das ist das Problem bei Julian – nach all den Jahren wissen wir immer noch nicht, was ihm eigentlich durch den Kopf geht.«


    »Gott, ich kann dieses Politikerlächeln nicht ausstehen.« Abigail trat wütend an ihm vorbei. »Ein Wunder, dass es dir irgendjemand abkauft. Jessup …« Sie nahm seine Hand. »Wie ist es passiert?«


    »Wir haben Leute abziehen müssen, um die Grundstücksgrenze zu überwachen. Irgendwann im Lauf des Tages sind Reporter über die Mauer gekommen. Es wurde ein bisschen voll. Anscheinend ist der Arzt ein paar Minuten weg gewesen, und in der Zeit ist Julian einfach davonspaziert. Er war ja nicht hinter Schloss und Riegel, wie Sie wissen. Ich vermute, er ist noch auf dem Gelände. Auf der anderen Seite der Mauer ist zu viel Trubel. Das entspricht seinem Verhaltensmuster. Wir finden ihn.«


    »Weiß er von den Leichen? Ist ihm bewusst, was da passiert?«


    »Keine Ahnung, aber möglich wär’s.«


    Der Senator unterbrach das Gespräch. »Die Leute hier werden unruhig.« Er deutete auf die kleine Zuschauermenge, die am Straßenrand zusammengekommen war. Autos fuhren schräg an den Randstein und hielten an. Die Anwohner waren von ihren Veranden heruntergekommen. »Wenn es nichts gibt, was nicht eine Weile warten kann, sollten wir starten. Jessup kann den Wagen nach Hause fahren.«


    »Ich fahre ihn zurück«, sagte Michael.


    Die Gruppe blieb stehen, und Michael sah, dass Jessup seine Hand in Abigails Kreuz legte. »Sie kommen nicht mit?« Sie löste sich von den anderen Männern und kam zu Michael.


    »Ich bin hier noch nicht fertig.«


    Er deutete mit dem Kinn auf den fernen, schwarzen Berg, und sie wusste, er meinte das Waisenhaus an seinem Fuß.


    »Andrew Flint?«, fragte sie.


    »Ich muss ihn finden. Es gibt einen Zusammenhang. Muss ihn geben.«


    »Das ist Jahrzehnte her, Michael. Sie haben doch gesehen, wie das Waisenhaus aussieht. Flint kann überall sein.«


    »Aber es ist ein Ansatzpunkt. Das ist immerhin etwas.«


    Abigail warf einen Blick über die Schulter zu dem Hubschrauber und den Männern, die auf sie warteten. »Kommen Sie mit«, bat sie. »Sie finden hier keine Antworten. Und Julian braucht uns.«


    »Wissen Sie noch, was Sie am Tor gesagt haben? Wie schwer es ist, dahin zurückzukehren, wo man herkommt?«


    »Ja.«


    »Ich muss es noch einmal wiedersehen. Die Flure. Die Zimmer. Und vielleicht habe ich Glück mit Flint.«


    »Und was ist mit Elena? Frauen werden wütend. Und sie beruhigen sich wieder. Was soll ich ihr sagen, wenn sie zurückkommt?«


    Michael schaute zu dem Hubschrauber hinüber und empfand eine unerwartet schwere Bedrückung. Er wollte in diesen Hubschrauber steigen, und einen Augenblick lang bereute er jede Entscheidung, die ihn hierhergeführt hatte. Sie hätten jetzt in Spanien sein können oder an einem Strand in Australien. Er fühlte Elenas Hand in seiner und sah den kleinen, hellen Funken, den sie in sich trug. »Ich bin morgen Abend wieder da. Wenn sie zurückkommt, sagen Sie ihr das. Sagen Sie ihr, ich liebe sie, und sie soll bitte warten.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Sie müssen jetzt los.«


    »Michael …«


    »Gehen Sie.«


    »Okay.« Sie nickte zaghaft und mit unsicherem Blick. Der Senator nahm sie beim Arm und führte sie zum Hubschrauber. Jessup ließ ihnen fünf Sekunden Zeit, dann trat er dicht an Michael heran. Seine Wut war unübersehbar. »Ich kann sie nicht beschützen, wenn ich nicht weiß, wo sie ist.«


    Michael spürte, wie das Visier vor seinen Augen herunterging. »Sie ist ein großes Mädchen.«


    »In einer gefährlichen Welt, Sie arrogantes, unsensibles Arschloch. Ich bin für sie verantwortlich, und zwar seit fünfundzwanzig Jahren. Haben Sie das kapiert?«


    »Ich habe auf sie aufgepasst.«


    »Sind Sie auf den Gedanken gekommen, dass es Risiken geben könnte, von denen Sie nichts verstehen? Und Fähigkeiten, die Sie vielleicht nicht besitzen?«


    »Sie verpassen Ihren Flug.«


    Jessup drehte sich um und sah, dass alle schon im Hubschrauber saßen. Warnend hob er den Finger. »Bringen Sie sie nicht noch einmal weg von mir.«


    Michael sah zu, wie er einstieg, sich neben den Piloten setzte und sich anschnallte. Abigails Gesicht war ein blasser runder Fleck. Sie hob die Hand in seine Richtung, und Michael winkte zurück, innerlich zerrissen. Er wusste, was er tun musste, aber er wollte es nicht tun. Er brauchte Elena, doch er war hier. Er ermahnte sich, zu sich zu kommen und sich zu beruhigen. Er konnte immer noch alles in Ordnung bringen: mit Julian, mit Elena. Das Leben, das sie noch nicht hatten. Aber dieser Trost war Illusion. Alles, was er liebte, war weit weg.


    Er ließ die Hand sinken, als der Hubschrauber abhob und sich wegdrehte. Die Nase senkte sich, und er beschleunigte am Mercedes vorbei. Roter Lack leuchtete einmal auf, dann war der Hubschrauber im Dunkeln verschwunden.


    Michael war allein mit dem Berg.


    Er fuhr zurück in die Main Street und fand einen Parkplatz zwischen einem Imbisslokal und einer der offenen Bars. Auf dem Gehweg blieb er stehen, schaute auf sein Handy und versuchte es mit der Kraft seines Willens zum Klingeln zu bringen. Einmal schaute er zum Berg hinauf, dessen schwarze Massen die Sterne verdeckten, dann wandte er ihm den Rücken zu, rief die Auskunft an und erkundigte sich, ob es in der Stadt Iron Mountain oder in der Umgebung einen Andrew Flint gab. Nein, erfuhr er, was ihn nicht überraschte. Er wusste, dass Elena sich nicht melden würde, als er ihr Handy anrief und eine Nachricht hinterließ.


    Ich kann das in Ordnung bringen.


    Ich kann mich ändern.


    Und das glaubte er wirklich. Unter den richtigen Umständen. Wenn auch die Welt sich änderte.


    Michael wandte sich dem Schnellrestaurant zu, ging über den rissigen Gehsteig und durch die Glastür ins Lokal. Eine kleine Glocke klingelte, und der Geruch von Gemüse in Butter war wie eine Erinnerung. Er betrachtete die Reihe der Tische am Fenster, die altbejahrte Bar mit den kleinen runden Hockern, die Pies hinter Glas und die dicke, hübsche Frau, die hinter der Kasse hervorlächelte. »Setzen Sie sich, wo Sie wollen, Schätzchen.«


    Ein paar Leute blickten auf, aber keiner schaute zweimal her. Michael sagte Hallo, als er an der Frau vorbeiging, und setzte sich am hintersten Tisch vor eine Ziegelwand. Die zehn Meter lange Fensterscheibe erstreckte sich über den halben Weg bis zu seinem Auto. Ganz kurz sah er einen Mann in einem weißen Hemd, der sich in der Küche bewegte.


    Plötzlich hatte er einen Bärenhunger.


    Er studierte die Karte, ein laminiertes Blatt, mit fettigen Fingerabdrücken und Ketchup beschmiert, und bestellte einen Cheeseburger und ein Bier. »Fritten dazu, Schätzchen?«


    Sie war in den Dreißigern und ziemlich vergnügt. Ein echtes Funkeln blitzte in ihren Augen, als sie mit gezücktem Stift vor ihm stand.


    »Ja, gern.«


    »Und ’n Glas für das Bier?«


    »Ja.«


    Sie notierte sich alles, und bevor sie gehen konnte, fragte Michael: »Haben Sie zufällig ein Telefonbuch?«


    »Wen suchen Sie denn? Ich kenne fast alle hier.«


    »Auch Andrew Flint?«


    »’türlich. Der wohnt draußen. Im Waisenhaus.«


    »Da war ich schon.« Michael schüttelte den Kopf. »Da wohnt niemand mehr.«


    Die Kellnerin lächelte und schob den Stift in eine weiche braune Haarsträhne. »Waren Sie im Dunkeln da draußen?« Das nicht, musste Michael zugeben, und ihr Lächeln wurde breiter. »Vertrauen Sie der alten Ginger.«


    Sie zwinkerte und ging mit einem langsamen, stolzen Hüftschwung in die Küche.


    Das Bier war gut. Der Burger war noch besser. An der Kasse fragte er Ginger: »Gibt’s hier ein Hotel?«


    »Zwei Meilen in die Richtung.« Sie deutete zum südlichen Ende der Stadt. »Ist nicht toll, aber ich hab meinen Exmann oft genug da erwischt, um zu wissen, dass es dort sauber ist. Wir schließen um neun – wenn Sie wollen, dass ich Ihnen den Weg zeige.«


    Michael gab ihr fünf Dollar Trinkgeld. »Vielleicht ein andermal.«


    »Sicher?«


    Ihre Finger streiften seine, und sie waren weich.


    »Sicher ist nur, dass ich mich morgen früh verfluchen werde, weil ich diese Gelegenheit habe verstreichen lassen.«


    Er zwinkerte und stieß die Tür auf. Durch die Scheibe sah er sie lächeln.


    Die Straße zum Waisenhaus war fast leer. Ein paar Autos kamen ihm entgegen, aber hinter sich sah er keine Scheinwerfer. Kurz vor dem hohen Tor bremste er ab und wendete. Der große Wagen bewegte sich geschmeidig und beinahe lautlos. Die Innenbeleuchtung schaltete sich ein, als er die Tür öffnete, und erlosch langsam, als er draußen stand und darauf wartete, dass sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnten.


    So weit draußen war die Nacht finster, ein warmes Schwarz, das sich zwischen den Bergen sammelte. Der Mond schien nicht. Es gab keine Straßenlaternen. Die Sterne standen zu hoch und farblos am Himmel, um viel Licht zu spenden, und sogar die Lichter der vier Meilen weit entfernten Stadt wirkten gedämpft und geduckt.


    Michael ging zum Tor und lauschte auf die nächtlichen Geräusche, auf Grillen und Wind und das Fließen des Flusses. Er brauchte volle zwei Minuten, um zu begreifen, was Ginger gemeint hatte, als sie gefragt hatte, ob er im Dunkeln hier gewesen sei. Der Moment kam, als er den Blick von der großen schwarzen Ruine löste und über das Gelände wandern ließ. Er sah Nebengebäude und Dunkelheit und einen Schimmer von Sternen, wo der Fluss glatt und glänzend war. Da war nichts, dachte er. Hier war es so schwarz und öde wie auf der Rückseite des Mondes. Dann zuckte sein Blick zurück zu einem der kleinen Gebäude am hinteren Ende des Grundstücks. Spärliches Licht leuchtete in einem Fenster im Erdgeschoss. Nur ein Streifen, ein blauer Schein zwischen halb geschlossenen Vorhängen, aber es genügte.


    Michael kletterte über den Zaun.


    Er landete leichtfüßig und mit der Pistole in der Hand. Die Zufahrt unter seinen Sohlen fühlte sich rissig und locker an. Kurzes Gras scharrte an seinen Schuhen, und als er weiterging, spürte er, wie die Vergangenheit wieder heraufstieg. Er stellte sich Andrew Flint vor und überlegte, ob er wirklich ein böser Mensch war. Flint war schwach, ja inkompetent und gleichgültig. Aber am Ende kam es darauf nicht an. Das wusste Michael, wie er wusste, wer er selbst war. Ob böse oder schwach, Flint hatte zugelassen, dass die Gefangenen das Gefängnis leiteten. Den Kleinsten hatte er den Rücken zugewandt, hatte auf grundlegende Weise versagt, und Michael spürte, wie tief in seinem Innern der Zorn erwachte, eine harte Faust, die immer härter gegen seine Rippen schlug, je mehr vertraute Umrisse sich im Dunkeln abzeichneten. Alte Verletzungen erwachten, und Erinnerungen drängten sich heran.


    Zehn Jahre in der Hölle.


    Zehn Jahre voller Schmerz und Angst und Not.


    Michael sog die Nachtluft tief in die Lunge und ließ seinen Empfindungen freien Lauf. Leichtfüßig und schnell bewegte er sich über ein Gelände, an das er sich mit erschreckender Klarheit erinnerte. Er kam an Bäumen vorbei, die er kannte, und sprang über einen Wassergraben, den er nicht sehen konnte. Das Hauptgebäude türmte sich neben ihm auf, und er hatte einen Geschmack im Mund, als er Julian vor sich sah, wie er weinend in seinem schmalen Bett lag. Er glitt an der Ostfassade entlang, berührte die Backsteinmauer mit ausgestreckter Hand und fand sie unverändert. Hier war Verfall und Kraft. Das sollte ihm etwas sagen, aber es war bedeutungslos. Er ließ sich die Zeit, die er brauchte, um an der Haupttreppe vorbeizulaufen, dann schloss er das Ventil seines Grolls. Als er das Fenster erreichte, hinter dem der Fernseher flimmerte, war er wieder er selbst, kalt und wach und erwartungsvoll.


    Er lehnte sich mit dem Rücken an die Wand, ließ den Blick über das offene Gelände wandern und sah nichts Auffälliges. Das Nebengebäude war zweigeschossig, ein Rotklinkerbau mit Fensterläden, die in seiner Kindheit grün gewesen waren. Damals waren hier Zimmer für die wenigen Mitarbeiter gewesen, die sich dafür entschieden hatten, in Iron House zu wohnen. Den Jungen war es verboten gewesen, hierherzukommen. Noch eine Vorschrift. Noch ein Ort, den man meiden musste.


    Jetzt nicht mehr.


    Michael schaute durch das Fenster hinein und sah ein kleines, ärmlich möbliertes Zimmer. Ein Fernsehapparat flackerte in einer Ecke. Er war alt und stand auf einer Truhe. Niemand war im Zimmer, aber durch eine Tür sah Michael gelben Lichtschein aus einem Nebenraum. Langsam ging er um das Haus herum. An der Rückseite fand er ein altes Auto und ein paar leere Fenster. Das Licht kam aus einem Zimmer neben der Haustür. Michael sah auch hier teilweise zugezogene Vorhänge, hinter denen das Innere schemenhaft zu erkennen war. Er sah einen Kohlekamin und davor einen verschlissenen Ohrensessel, zwei Bücher auf dem Sims, Holzdielen und einen Teppich, der auf einer Seite fadenscheinig war. Michael dachte an die Pistole in seiner Hand und steckte sie ein.


    Er klopfte an die Tür, klopfte noch einmal und rüttelte dann am Türknauf, als drinnen etwas scharrte. Er legte das Ohr und die gespreizte Hand an das Holz. Erst war es still, dann hörte er das klickende Einrasten von Metall – ein unverwechselbares Geräusch – und sprang zur Seite. Die Tür zerbarst in Brusthöhe.


    Licht fiel durch das Loch.


    Pulverdampf wehte heraus.


    Michael hörte, wie die nächste Patrone in die Kammer geladen wurde. Er sah Schattenfinger, als jemand auf die Tür zukam. Er richtete sich auf und drückte den Rücken an die Wand. Die .45er lag schwer in seiner Hand. Er entsicherte sie, krümmte den Finger unter dem Abzugsbügel und schob sich näher an die Tür heran – bis auf vier Handbreit, dann drei. Atemgeräusche drangen durch das Loch in der Tür. Unregelmäßig. Angestrengt. Schlurfende Schritte, und dann erschien die Gewehrmündung in dem Loch. Schwarzes Metall mit einem roten Korn schob sich zitternd durch die Ebene der Tür. Michael fackelte nicht. Mit einer schnellen Bewegung packte er den Lauf, drückte ihn zur Seite und riss heftig daran. Die Waffe spuckte einen Feuerstrahl. Michael hörte einen leisen Aufschrei, dann gehörte die Waffe ihm. Heißes Metall, ein Schaft aus Walnussholz. Eine großkalibrige Schrotflinte. Er zog sie ganz aus dem Loch und warf sie zu Boden, hob seine eigene Waffe und richtete sie auf den alten Mann, der da im Haus stand, bleich und mit faltiger Haut. Er hatte die Hände vor sich erhoben, als hielte er die Flinte noch immer. Sein Mund stand offen. Ein Bademantel hing bis auf die Knie. Unten schauten nackte Beine heraus, und die Füße steckten in ausgetretenen Pantoffeln.


    »Machen Sie die Tür auf.« Michael hielt die Pistole fest auf ihn gerichtet. Der alte Mann – Andrew Flint – starrte sie an und konnte sich anscheinend nicht rühren. Schütteres Haar bedeckte seine Schädeldecke. Seine Wangen waren eingefallen, seine Hände leberfleckig und von Adern überzogen. Er spähte durch das Loch, als wüsste er nicht, was das war. »Bitte«, sagte Michael, und seine Stimme klang kühl und ruhig wie ein Sonntagmorgen. Es schien zu wirken, denn Flint legte die Hand auf den matten Messingtürknauf. Die Tür öffnete sich, und Michael trat ein. Als ihm das Licht ins Gesicht fiel, blinzelte Flint und zog die Oberlippe hoch.


    »Julian Vane?« Etwas wie Hoffnung bewegte seine Gesichtszüge. Er hob einen knotigen Finger, aber dann erlosch das Wiedererkennen. Er schüttelte den Kopf. »Nein. Nicht Julian.«


    »Treten Sie zurück, bitte«, sagte Michael mit der gleichen Sonntagmorgenstimme. Er wusste aus Erfahrung, dass sie die Leute beruhigte, selbst wenn ihnen tief im Innern klar war, dass Michael nicht ohne Grund gekommen war. Die Stimme lullte sie ein, denn sie klang kein bisschen wie das Ende der Welt. Sie war zu vernünftig und zu ruhig. Sie gab den Menschen Hoffnung.


    Flint wich zurück, bis er mit den Kniekehlen gegen einen kleinen Couchtisch stieß. Michael schaute sich im Zimmer um, sah den kalten Kamin, den Ohrensessel. Eine Wand war von einem Bücherregal bedeckt, das man von draußen nicht sehen konnte. Auf der rechten Seite führte ein breiter Korridor ins Dunkle. Das Flimmerlicht des Fernsehers kam aus einem Zimmer auf halber Strecke dieses Korridors. »Ist sonst noch jemand im Haus?«, fragte Michael.


    Ein Kopfschütteln. »Nein.«


    Michael hielt die Pistole auf Flint gerichtet. »Wie kommen Sie auf die Idee, ich sei Julian Vane?«


    Flints Hände deuteten mit gespreizten Fingern auf das Bücherregal. »Ich habe seine Bücher. Alle.« Er machte einen Schritt auf die Bücherwand zu. »Hier.«


    »Das reicht«, sagte Michael, als Flint noch einen Schritt weit vom Regal entfernt war. Er sah eine Reihe von Büchern mit dem Namen Julian Vane auf dem Rücken.


    »Sein Foto ist hinten auf dem …«


    Flint schob noch einen Fuß vor und streckte die Hand aus, und Michael spannte den Hahn der .45er. Flint erstarrte, und Michael sagte: »Ein gefährlicher Mann könnte eine Waffe hinter den Büchern versteckt haben.«


    »Nein …«


    »Trotzdem.« Michael wedelte mit dem Lauf und deutete auf den Sessel.


    Flint schaute den Ohrensessel an.


    »Hinsetzen.«


    »Bitte erschießen Sie mich nicht.«


    Flint sackte in den Sessel, als er ihn mit den Kniekehlen berührte. In seinem kläglichen braunen Bademantel sah er nur noch aus wie ein Sack mit alten Knochen. Michael zog den Couchtisch heran, damit er sich Flint gegenübersetzen konnte, nur einen Meter von ihm entfernt. Er richtete die Pistole weiter auf Flint und beobachtete mit einem Auge den dunklen, leeren Korridor. »Wissen Sie, wer ich bin?«


    »Die Hand Gottes ist gekommen, um Rache zu nehmen …«


    Er klang wie ein Verrückter, als er diese Worte flüsternd von sich gab, mit weit aufgerissenen Augen, in denen das Weiße gelblich leuchtete. Michael roch den Alkohol in den Kleidern des Mannes, in seinem Atem. Er bemerkte eine abgegriffene, in Leder gebundene Bibel neben Flints Sessel und sah, dass seine Fingernägel bis an die Wurzel abgekaut waren. Seine Hände waren verhornt wie die Haut eines Alligators.


    Michael beugte sich ins Licht. »Erkennen Sie mich?«


    »Ich … nein.« Er drehte den Kopf zur Seite, ließ Michael aber nicht aus den Augen. »Nein.«


    »Aber Sie können sich denken, wer ich bin.«


    Flint nickte, und das Licht fing sich in den blassen rosafarbenen Halbmonden seiner unteren Augenränder. »Sie müssen das nicht tun.«


    »Was nicht tun?«


    »Mich umbringen.«


    »In diesem Augenblick möchte ich nur, dass Sie sagen, wie ich heiße.«


    Flint starrte in die Mündung der Pistole.


    »Sagen Sie’s.«


    »Michael …«


    »Und warum glauben Sie, dass ich Sie umbringen will?«


    »Weil alle andern tot sind. Weil ich wusste, dass es zu mir zurückkommen würde. Weil es eine Sünde war, dieses Geld anzunehmen. Diese Jungen zu verkaufen …« Seine Stimme brach. Michael ließ den Schlagbolzen zurücksinken und schwenkte den Lauf, bis er auf einen Punkt fünf Grad links neben Flints Bauch gerichtet war. Flint verfolgte die Bewegung und sagte dann: »Ich habe Ihnen nie zum Vorwurf gemacht, dass Sie diesen Hennessey umgebracht haben. Er war ein verkommenes Kind.«


    »Ist das wahr?«


    »So viele verkommene Jungen damals.« Flints Blick huschte zur offenen Tür. »So wenige wie Ihr Bruder. Aber das jetzt …« Er starrte zu Boden und schüttelte den Kopf. »Das jetzt.« Er hob den Kopf, eine gemarterte Seele. »Es ist dreiundzwanzig Jahre her. Warum bringen Sie diese Jungen jetzt um? Nach all der Zeit …«


    »Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sagte Michael.


    Doch Flint schüttelte immer noch den Kopf. Der Blick seiner feuchten Augen ging in die Ferne. »Bosheit und Rache und Gottes zurückhaltendes Auge …«


    Michael schwenkte den Lauf um drei Grad zurück, und Flint wurde wieder aufmerksam. »Warum haben Sie ein Loch in Ihre Tür geschossen, Mr. Flint?«


    »Ich habe einen Bewegungssensor am Tor angebracht.«


    »Also wussten Sie, dass jemand kommen würde. Aber das erklärt mir noch nicht, warum Sie durch Ihre Tür schießen.« Michael wartete, bis Flint sich wieder konzentrierte. »Haben Sie wenigstens nachgesehen, wer da war?«


    »Nein.«


    »Warum dann?«


    »Ich dachte einfach, ich bin der Nächste. Hab gewartet. Ich hatte Angst.«


    »Wovor?«


    »Tun Sie doch nicht so.« Flints Stimme wurde kräftiger, und sein Gesicht war plötzlich hart. »Ich bin vielleicht ein alter Mann, der Angst hat, aber ich bin intelligent genug, um zu wissen, was los ist: Sie hier, mit Ihrer ruhigen Stimme und den Haifischaugen, diese anderen Jungen, verschwunden und so still, dass sie tot sein müssen. All das Geld, und kein Preis zu zahlen …« Er verdrehte die Augen und sog die Luft heftig in die Lunge. »Ich weiß jetzt, was ich getan habe. Und ich weiß, was Sie sind.«


    »Das wissen Sie nicht.«


    »Na, ich habe das Geld nicht, falls Sie gekommen sind, um es zurückzuholen.« Er wischte sich mit dem Unterarm über den Mund und sah plötzlich verschlagen und wütend aus. »Das ist weg mit allem andern. Die verdammten Indianer. Die verdammten Cherokee mit ihrem billigen Schnaps und den manipulierten Spielkasinos.« Flints Blick huschte nach links, und Michael sah eine Flasche Whiskey und ein Glas, das bis auf einen halben Fingerbreit leer war. Flint scharrte mit der flachen Hand über weiße Bartstoppeln und riss den Blick wieder los. »Leuchtet ein, wenn ich’s mir jetzt überlege. Dass Sie derjenige sind.«


    »Warum?«


    »Sie sind der einzige Killer, der aus diesem Laden hervorgegangen ist. Ein Killer als Junge, ein Killer als Mann.« Er nickte. »Klar wie der Regen im Frühling.«


    Michael stand auf. »Sie wissen nichts über mich, Mr. Flint.« Er ging durch das Zimmer und holte die Flasche und das Glas. »Und ich weiß noch weniger über Sie. Nichts über Ihre Bedürfnisse und Schwächen, nichts über diese anderen Jungen, von denen Sie sagen, sie seien verschwunden und still.« Er setzte sich und ließ drei Fingerbreit der braunen Flüssigkeit ins Glas gluckern. »Aber Sie werden mir alles erzählen.«


    »Warum sollte ich?«


    Der Pistolenlauf schwenkte nach rechts und richtete sich auf Andrew Flints Stirn. »Es gibt nichts, was ich für meinen Bruder nicht tun würde, Mr. Flint. Zumindest daran sollten Sie sich erinnern.«


    Flint beobachtete das Glas und leckte sich die Lippen, die rau waren wie Sandpapier. »Und Sie bringen mich nicht um, wenn ich Ihnen alles erzähle?«


    Michaels Pistole bewegte sich nicht. Er reichte Flint das Glas. »Ich verspreche nichts, was ich nicht halten kann.«


    »Was soll das heißen?«


    »Das soll heißen, ich habe Fragen.« Flint trank das Glas leer. »Und ich erwarte, dass Sie sie beantworten.«

  


  
    


    NEUNUNDZWANZIG


    Achtzig Meilen östlich von Iron Mountain jagte der Hubschrauber in zweitausend Fuß Höhe dahin. Im Süden lag die Stadt Charlotte, goldglänzend und komprimiert wie eine untergehende Sonne in einem großen, schwarzen Meer. Abigail saß hinter dem Piloten, der Senator links neben ihr. Jessup hatte seinen Platz vorn. Sein Gesicht bestand aus Falten und Winkeln, tiefen Schatten und einem Hauch von hellen Bartstoppeln. Ein paarmal drehte er sich um, und dann spiegelte sich in seinem Gesicht die Qual unausgesprochener Dinge. Aber in Anwesenheit des Senators redete er nur über Allerweltsangelegenheiten; er konsultierte die Karte, sprach mit dem Piloten, und hin und wieder rief er das Anwesen per Funk an und informierte über Position und Flugroute.


    Nach zwanzig Minuten blendete sich Abigail aus. In der Kabine war es warm, der Motorenlärm war beruhigend trotz des Kopfhörers. Sie ließ sich die letzten paar Stunden mit Michael noch einmal durch den Kopf gehen. Sein Gesicht vor dem Tor von Iron House. Seine Entschlossenheit beim Abschied. Sie schloss die Augen und zuckte zusammen, als der Senator ihr die Hand auf das Bein legte. Sie blieb still sitzen, als er einen Schalter betätigte, der ihre beiden Kopfhörer vom übrigen Sprechverkehr abkoppelte.


    »Ich dachte, wir könnten ein bisschen Privatsphäre gebrauchen.«


    Seine Gesichtszüge wirkten massig im matten Licht, die Augen tiefliegend und weit auseinander. Sie roch das Rasierwasser, das er bevorzugte, irgendwas Französisches, und spürte staunend die Kraft seiner dicken Finger. »Ein bisschen spät für Liebesgeflüster.«


    »Bezweifelst du, dass ich dich liebe?«


    »Ich bin nicht mehr sicher.«


    »Du solltest in gelegentlichen Flirts nichts anderes sehen als das, was sie sind. Da geht es nur um Sex und Ego.«


    »Du bist ein Mann mit Appetit.«


    Sie sagte es ganz sachlich, doch er nickte, als hätte sie ihn abgekanzelt. »Aber auch ehrlich, wo es darauf ankommt.«


    »Und kommt es bei mir noch auf Ehrlichkeit an?«


    Er drückte ihr Bein, und ein dunkles Funkeln lag in seinem Blick. »Du warst nie etwas anderes als eine perfekte Ehefrau – elegant und schön und ausgeglichen. Schon auf den ersten Blick wusste ich –«


    »Dass ich an deinem Arm gut aussehen würde.«


    Vane runzelte die Stirn. »Dass du deinem Mann gegenüber diskret und loyal sein würdest. Dass du den Wert dessen, was ich aufbaue, erkennen und wissen würdest, auf wie vielfältige Weise du davon profitierst.« Er verlagerte sein Gewicht auf dem Sitz. »Dass du, so schön du bist, auch verstehen würdest, wie dieses Spiel gespielt wird. Dass du pragmatisch denken würdest.«


    »Vielleicht bin ich nicht so käuflich, wie du glaubst.«


    »Vielleicht bist du es sogar noch mehr.«


    »Was willst du damit sagen, Randall?«


    Er zeigte ihr seinen kalten Politikerblick. »Ich will wissen, ob du etwas über diese Leichen weißt.«


    »Ich würde niemals –«


    »Lass uns nicht so tun, als wärst du unfähig dazu.«


    »Einen Menschen zu töten?«


    »Ein Geheimnis zu bewahren.« Der Senator schaute nach vorn zum Piloten und zu Jessup. Ahnungslos saßen die beiden da; sie konnten das Gespräch nicht hören. »Julian zu beschützen, selbst wenn das bedeutet, mich zu belügen.« Abigail berührte ihre Kehle, aber er blieb unnachgiebig. »Auf meinem Grund und Boden tauchen Tote auf, und die Medien nageln mich dafür ans Kreuz. Sie nennen mich einen elitären Quertreiber und alles, was ihnen sonst noch einfällt. Wie vor achtzehn Jahren, und in drei Monaten ist die Wahl! Ich muss wissen, was vorgeht, Abigail. Jetzt ist nicht die Zeit für Halsstarrigkeit oder falsch verstandene Loyalität.«


    »Ich weiß nichts.«


    Der Senator runzelte die Stirn. »Ich behaupte nicht, dich durch und durch zu kennen, meine Liebe; tatsächlich habe ich festgestellt, dass du so vielschichtig bist wie nur irgendein Politiker. Aber ich weiß, wann du lügst.«


    »Ich verliere die Lust an diesem Spiel.«


    »Und ich bewundere deine Unergründlichkeit. Aber ich will trotzdem wissen, was los ist.« Sein Kopf bewegte sich, und sie sah sein Spiegelbild im Plexiglasfenster. »Dass du mit Michael nach Iron Mountain zurückgefahren bist, war weder ein Zufall noch eine Vergnügungsreise. Du tust nichts ohne einen guten Grund.«


    »Du auch nicht. Und bei diesem Verhör frage ich mich allmählich, ob es etwas gibt, das du mir nicht erzählst.« Vane senkte den Blick, und Abigail sagte: »O mein Gott. Es gibt etwas, das du mir nicht erzählst.« In ihrem Magen tat sich plötzlich eine tiefe Grube auf. Sie glaubte zu verstehen. »Sie haben die Leichen identifiziert, ja?«


    Der Senator hatte überallhin Beziehungen – zu Leuten, die auf seiner Gehaltsliste standen, zu Leuten, die ihm einen Gefallen schuldeten. Mindestens eine solche Person hatte er auch bei der örtlichen Polizei, und wahrscheinlich mehr als eine.


    Bitte, lieber Gott …


    »George Nichols ist vor fünf Wochen verschwunden.«


    »George Nichols …« Abigail wiederholte den Namen; sie war entsetzt, und plötzlich war ihr flau.


    »Er hat einen Rasenpflegeservice in Southern Pines.« Vane lehnte sich zu ihr hinüber. »Er hat Freunde, Abigail. Angestellte. Leute, die Vermisstenanzeige erstattet haben. Die Polizei hat seinen Wagen vor ein paar Wochen gefunden, ausgebrannt auf einem Brachgelände tief im Süden von Chatham County, weniger als zwanzig Meilen weit vom Anwesen entfernt. Die Nummernschilder waren abgeschraubt, aber die Fahrgestellnummer war intakt. Die Polizei hat sie routinemäßig überprüft, also war sein Name schon aktenkundig, ebenso die Vermisstenanzeige. Heute Nachmittag wurde sein Zahnstatus hereingefaxt, und vor dem Abendessen war der Leichnam identifiziert.«


    Abigail bekam einen trockenen Mund.


    »Sagt dir der Name etwas?«, fragte er. »George Nichols. Männlich, weiß. Siebenunddreißig Jahre alt.«


    Wie betäubt schüttelte sie den Kopf.


    »Und wie ist es mit Ronnie Saints?«


    »Ronnie wie?«


    Das taube Gefühl drang in ihre Arme und Beine. Vane nickte. »Den haben sie vor weniger als einer Stunde aus dem Wasser gezogen. Er hat nicht lange drin gelegen. Hatte seine Brieftasche noch bei sich. Ich nehme an, der Name sagt dir nichts.«


    »Sollte er?«


    Der Senator lehnte sich zurück. »Ich glaube, wir wissen beide, dass auch das gelogen ist. Es ist Jahre her, aber ich habe diese Namen schon gehört. George Nichols. Ronnie Saints. Ich weiß nicht mehr, wo oder in welchem Zusammenhang, doch ich bin sicher, es hatte etwas mit Julian zu tun. Mit Iron House.«


    Abigail schaute weg.


    »Warum bist du hingefahren, Abigail?«


    Sie antwortete nicht. Panik stieg in ihr auf. Er nahm ihre Hand, und seine Berührung war überraschend sanft.


    »Begreifst du nicht, wie gefährlich das ist?« Er wartete darauf, dass sie sich umdrehte. »Kannst du mir nicht vertrauen?« Sie drehte den Kopf. Der Senator sah niedergeschmettert aus. »Warum nicht?«


    Er flehte sie an, beschwor sie auf eine Weise, wie sie es noch nie erlebt hatte. Es gab ein Dutzend Lügen, die ihr einfielen, und eine Handvoll davon würde er vielleicht sogar glauben. Am Ende erzählte sie ihm keine. »Du hast Julian nie so geliebt wie ich.« Sie hob den Kopf. »Du hast ihn nie genug geliebt.«


    Sie schauten einander drei Sekunden lang in die Augen. Dann ließ Vane ihre Hand los. Sein Mund öffnete sich, aber dann schaute er einfach nur weg.


    Er wusste, wann sie log.


    Und wusste genug, um die Wahrheit zu erkennen.


    Victorine begriff, dass etwas Großes im Gange war. Hubschrauber überall. Cops und noch mehr Cops. Sie war dem Lärm bis an den Waldrand gefolgt und hatte sie alle am See gesehen. Sie hatte gesehen, wie der Tote aus dem Wasser kam, als die Sonne gerade unterging: ein großer Mann mit ölig weißer Haut, die angeknabbert aussah. Das Wasser war ihm aus dem Mund gelaufen. Sie hatte ziemlich lange zugesehen und sich dann durch den dunkler werdenden Wald zurückgeschlichen. In der Höhle hatte sie ihre Kerzen angezündet und das bisschen gegessen, das noch da gewesen war.


    Sie streckte sich aus und überlegte, was sie machen sollte. Sie hatte kein Geld und kein Auto. Ihre Momma würde sie wahrscheinlich umbringen, und sie hatte die Pistole verloren, die sie aus dem Schrank geklaut hatte. Als sie daran dachte, spielte ein boshaftes Lächeln um ihre Lippen. Sie sah ihre Mutter vor sich, als der Streit hitzig geworden war, wie sie sich aufgespielt hatte und dann plötzlich ganz klein geworden war, als Victorine eine Kugel durch die Decke der Küche geschossen hatte. Da war der Streit erledigt gewesen, auf der Stelle, und es war so herrlich gewesen, das Gesicht, das ihre Mutter gemacht hatte, voller Angst und total geschockt. Doch jetzt war alles vermasselt. Julian hatte sie in dem Gästehaus untergebracht, ganz im Stillen, und noch groß erzählt, dass da nie jemand wohnte.


    Aber dann wohnte da doch jemand, und jetzt steckte Victorine in dieser Höhle, ohne Essen, ohne Geld, und konnte nirgendwohin. Das wäre ja kein Problem gewesen, doch dann war Julian auch verschwunden. Seit wie vielen Tagen jetzt? Drei? Vier? Als er gesagt hatte, sie solle weglaufen, hatte sie geglaubt, er werde ihr helfen. Das hatte er gesagt, ha, er hatte es sogar geschworen. Sie hatten einen Plan gehabt, einen guten, so gut, dass sie etwas getan hatte, was sie noch nie getan hatte. Sie hatte einem Mann ihr Vertrauen geschenkt, und jetzt musste sie sich fragen: Wo, zum Teufel, war er?


    Über diesen Gedanken schlief sie ein, und als sie aufwachte, war es spät und dunkel. Die Kerzen waren bis auf eine heruntergebrannt, und die letzte war nur noch ein Stummel mit kleiner, blakender Flamme. Victorine wollte aufstehen, doch dann hielt sie inne.


    Etwas stimmte nicht.


    Ein leises Rascheln drang von draußen in die Höhle. Etwas brach durch das Unterholz. Geflüster. Worte.


    Victorine nahm einen flachen Stein, so groß wie eine Stange Zigaretten. Wenn jemand in diese Höhle kommen wollte, musste er es mit dem Kopf voran tun.


    Sie blies die Kerze aus, und in der Höhle wurde es dunkel. Sie wartete. Die Geräusche wurden lauter, kamen näher, ein Körper fiel zu Boden, etwas Schweres rutschte herein. Sie hob den Stein über den Kopf, und dann hörte sie Julians Stimme. »Bitte, lieber Gott …«


    »Julian?«


    Sie ließ den Stein sinken.


    »Victorine?«


    »Ja.« Sie packte seine Hände und zog ihn ganz herein. Sein Atem ging stoßweise, und sein Hals war nass von Schweiß, als er sie mit beiden Armen umschlang.


    »Es tut mir leid«, sagte er. »So leid.«


    »Was tut dir leid?«


    »Ich weiß nicht, was hier vorgeht. Es tut mir leid, dass du allein bist. Es tut mir leid, dass ich so … so dämlich bin. » Er ließ sie los und schlug sich mit der Faust an die Schläfe. »Alles ist falsch, und nichts stimmt mehr. Ich kann nicht …« Wieder schlug er sich an den Kopf. »Ich kann einfach nicht …«


    »Warte. Ich mache uns Licht.«


    Victorine löste sich von ihm und tastete nach den Streichhölzern. Als sie sie gefunden hatte, zündete sie die letzte Kerze an. Julians Gesicht sah im plötzlich aufflackernden Licht feucht und ausgewaschen aus. »Verdammt, Julian.« Sie strich ihm Schmutz und Schweiß von der Wange. Dornen hatten blutige Schrammen in die Haut gerissen. »Du siehst furchtbar aus.«


    Er zog die Knie hoch und legte den Kopf an ihre Brust. »Ich kann einfach nicht …«


    »Was kannst du nicht?«


    »Ich kann nicht aufhören zu sehen …«


    Er krallte die Finger in ihr Hemd und presste das Gesicht an ihre Brüste.


    »Was zu sehen?«


    »Wie da ein Toter auf dem Boden liegt. Es spritzt rot, und etwas Schweres fällt hin. Ich sehe meinen Bruder und meine Mutter, Fetzen von Iron House, längst vergangenes Zeug. Alte Gesichter. Stimmen. Alles ohne Sinn.« Er zog sie fester an sich. »Ich hab dich vergessen, Vic. Es tut mir leid, aber mit meinem Kopf stimmt was nicht. Alles ist durcheinander.«


    »Langsam, Julian. Erzähl mir einfach, was passiert ist.«


    »Ich weiß es nicht. Manchmal habe ich das Gefühl, ich kann es sehen, und dann geht es einfach weg. Es geht weg, und ich bin tief im Schwarzen. Überall Wasser. Leute lachen. Erinnerungen. Gesichter. So schlimm war es noch nie.«


    Er raufte sich das Haar und schlug mit der Ferse auf den Höhlenboden.


    »Atme einfach.« Sie umarmte ihn fester. Dass er ein Mann war, der zu kämpfen hatte, wusste sie, aber so hatte sie ihn noch nie gesehen. Der Mann, den sie kannte, war eher wie ein Junge, eine ruhige Seele mit unerschöpflicher Geduld für ein einsames Mädchen, das unter rauen Bedingungen aufgewachsen war. Er wusste, was es bedeutete, erniedrigt zu werden, wie sich lange, schwarze Stunden endlos in die Nacht schleppten und wie sogar die Sonne morgens manchmal allzu fahl aufging. Aber jetzt dachte sie allmählich, vielleicht hätte sie ja doch auf ihre Momma hören sollen, die immer sagte, es gebe keinen Gott im Himmel und keinen Mann, der wert war, dass sie ihm vertraue, keine Wahrheit jenseits von Fleisch und Blut, Familie und Bargeld, keinen anständigen Ort auf der Welt für Frauen namens Gautreaux. »Alles ist gut, Julian.« Sie sagte es, als meinte sie es ernst. »Victorine ist jetzt hier.«


    »Du musst etwas für mich tun.«


    »Was denn?«


    Er sagte es ihr.


    »Deine Mutter?« Er nickte, und Victorine stellte sich lilienweiße Hände und helle Haut vor, Dienstboten, Banker und daunenweiche Betten. Sie dachte an ihre eigenen harten Jahre, an Schläge und Einsamkeit und eine verrückte Mutter, die sich an jeden Mann verkaufte, der fünfzig Dollar und einen Truck hatte, mit dem er die steile Straße zu ihrem Bett hinauffahren konnte. »Mit deiner Mutter werde ich fertig.«


    Das Licht flackerte, und ein Augenblick verstrich.


    »Weißt du, warum ich dich liebe?«, fragte er.


    Sie wiegte ihn schweigend, und er wiederholte seine Frage.


    »Weißt du, warum?«


    »Ich weiß es, ja.«


    Und sie wusste es auch. Es war nicht ihr Aussehen oder ihr Verstand oder ihr prachtvoller, harter Körper. Julian liebte sie nur aus einem einzigen Grund.


    »Du bist so stark«, sagte er.


    Und das war’s.


    Der Hubschrauber kreiste über der hinteren Grenze des Anwesens und kam herein, wo die Reporter ihn nicht sehen konnten. Baumwipfel peitschten im Wind, als der Hubschrauber langsamer wurde, dann erschien eine Lichtung unter den Kufen, und Abigail sah den harten, scharf konturierten Rand des Landeplatzes. Er war beleuchtet. Im Dunkeln dahinter standen Autos. Als der Pilot die letzten Manöver beendet hatte und die Kufen über den Beton scharrten, löste Abigail ihren Gurt.


    Ihr Zorn war gewachsen, während die dunkle, brüchige Landschaft draußen vorbeigezogen war. Sie wusste, dass es unfair war und hauptsächlich mit ihrer Angst zu tun hatte, aber der Geruch ihres Mannes trieb sie zur Weißglut. Seine Selbstsucht. Seine Berechnung. Draußen zerrissen die Rotorblätter die Luft zu einem wütenden Abwind, und die Maschine dröhnte laut wie eine Steinlawine. Abigail war beim vordersten Wagen, als sie eine Hand auf der Schulter fühlte. Sie fuhr herum und sah ihren Mann.


    »Überleg dir, was ich gesagt habe.«


    Er musste schreien, und das weiße Haar flatterte auf seinem großen Schädel.


    Abigail hob ebenfalls die Stimme. »Nein. Überleg du dir, was ich gesagt habe.«


    Er schaute den langen, schwarzen Wagen an. Zwei Angehörige seiner privaten Security-Truppe standen daneben und warteten. Neben diesem Wagen erschien der Landrover auf eine Weise abgenutzt und alt, die der Senator anscheinend als beleidigend empfand. »Ich nehme an, du möchtest lieber mit Jessup fahren.« In seiner Stimme lagen verletzter Stolz und das Bedürfnis, ihr wehzutun.


    »Wir haben Dinge zu besprechen«, sagte Abigail.


    »Dann sehe ich dich morgen früh?«


    Sein Blick war anzüglich, und Abigails Wut erreichte die nächste Stufe. Sie bemühte sich, höflich zu ihrem Mann zu sein, aber ihre Kräfte hatten Grenzen. »Ich habe dich noch nie betrogen. Und was immer du glauben möchtest, ich würde es auch niemals tun.«


    »Bitte …«


    »In diesem Punkt unterscheiden wir uns.«


    »Ich habe dir schon einmal gesagt, dass wir alle ab und zu Ablenkung gebrauchen können. Doch du solltest meine Intelligenz nicht beleidigen. Fick mit ihm, so viel du willst, aber sei ehrlich dabei.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe schon vor langer Zeit entschieden, was für ein Mensch ich sein wollte.«


    »Du bist manchmal absurd. Weißt du das?«


    Sie hätte gern eine schlagfertige Antwort gegeben, doch ihr fiel keine ein, und deshalb sagte sie schlicht und einfach: »Warst du je ein Mann mit Moral?«


    »Moral ist ein relativer Begriff. Gerade du solltest das wissen.« Er setzte sich in den Wagen, ließ das Fenster heruntergleiten und sagte: »Gleich morgen früh. Ich brauche eine Antwort auf meine Frage.«


    Jessup tauchte neben ihr auf, als sich das Fenster des Senators schloss und der Wagen lautlos anrollte.


    »Alles okay?«


    »Im Wagen.«


    Sie stiegen ein und schlossen die Türen. Der Motorlärm des Hubschraubers erstarb endlich. Die Stille kam wie ein Schock, und Jessups Stimme ebenfalls. »Was, zum Teufel, ist los, Abigail? Sie verschwinden, ohne mir etwas zu sagen, fahren mit einem Mann weg, den Sie kaum kennen, einem gefährlichen Mann, einem gottverdammten Gangster …«


    Aber sie dachte nur an Julian und winkte wütend ab. »Haben Sie die Motels in der Umgebung überprüft? Seine Freunde, soweit wir sie kennen?«


    »Selbstverständlich.«


    »Das Gelände?«


    »Alle anderthalbtausend Hektar? Nein. Natürlich nicht.«


    »Er ist mit Victorine Gautreaux zusammen –«


    »Das wissen wir nicht.«


    »Machen Sie mir nichts vor, Jessup. Es ist die einzige Erklärung. Das kleine Luder hat seine Klauen in ihn geschlagen. Wir müssen bei Caravel suchen.«


    »Das habe ich schon getan.«


    »Sie hat es zugelassen?«


    »Gegen fünftausend Dollar in bar. Wir haben jeden Zollbreit abgesucht. Sie saß die ganze Zeit auf der Veranda, zählte ihr Geld und lachte uns aus. Julian war nicht da. Victorine auch nicht. Als wir abzogen, war die Polizei da.«


    »Die Polizei?«


    »Jacobsen und ein anderer Detective. Ich weiß nicht, was sie wollten.«


    Abigail schüttelte den Kopf. »Ronnie Saints. George Nichols.« Sie merkte, dass sie vor sich hin stierte. Die Frontscheibe war beschlagen, die Außenwelt nebelhaft.


    »Sie sollten nicht mal darüber nachdenken, Abigail.«


    »Ich habe Angst, Jessup.«


    »Da ist nichts, womit wir nicht fertig werden.«


    Abigail rieb sich mit beiden Händen das Gesicht. »Ich weiß, wer diese Toten sind. Ronnie Saints. George Nichols. Gott sei mir gnädig, ich weiß, wer sie sind. Aber ich verstehe nicht, was hier vorgeht.«


    »Das müssen Sie nicht. Okay. Atmen Sie tief durch. Ich kümmere mich um alles.«


    »Ich glaube nicht, dass Sie das können.«


    »Fangen Sie einfach von vorn an. Erzählen Sie mir alles.«


    Sie berichtete ihm, wo sie und Michael gewesen waren und was sie erfahren hatten. »Die Liste war in Ronnie Saints’ Haus. George Nichols’ Name stand darauf. Und Billy Walker und Chase Johnson.«


    »Und darum waren Sie in Iron House?«


    »Ja. Um mit Andrew Flint zu sprechen. Michael meinte, er könnte etwas wissen.«


    »Aber Sie haben Flint nicht gefunden?«


    »Nein.« Sie nagte am Rand eines Fingernagels und dachte an den See. »Da ist eine dritte Leiche, die sie noch nicht identifiziert haben, die zweite, die sie aus dem Wasser gefischt haben, die nur noch aus Knochen bestand.« Sie nahm den Finger vom Mund. »Was ist, wenn das Billy Walker oder Chase Johnson ist? Das kann doch kein Zufall sein. O Gott, Jessup – und wenn da noch ein Toter im See liegt? Wenn sie alle tot sind? Was geht hier vor?«


    »Julian hat diese Leute nicht umgebracht«, sagte Jessup mit fester Stimme. »Das müssen Sie glauben. Ganz gleich, was passiert, er braucht Ihren Glauben.«


    »Sie lieben ihn wirklich, nicht wahr?«


    »Natürlich.«


    »Aber warum, Jessup? Sogar der Senator kann es nicht, obwohl er sich bemüht.«


    »Ich liebe ihn, weil Sie es tun.«


    Abigail berührte seine Wange. »Dafür danke ich Ihnen, Jessup. Ich danke Ihnen sehr.« Jessup kam ihrer Berührung entgegen, und sie fragte: »Sagt Ihnen der Name Salina Slaughter etwas?«


    Er wich zurück. »Warum fragen Sie?«


    »Der Name stand auf der Liste.«


    Jessup schüttelte den Kopf. »Nein.«


    »Da sind Sie sicher.«


    »Ja. Aber hören Sie. Ich habe auch eine Frage.«


    »Ja?«


    »Was empfinden Sie für Michael?«


    »Das ist kompliziert. Warum?«


    »Der Senator hat sich nach ihm erkundigt. Er hat ihn vor den Polizisten erwähnt. Seine Leute suchen nach Hintergrundinformationen. Sie wollen alles wissen. Wer er ist. Woher er kommt. Alles. Sie wollen ihn durchleuchten. Sie wollen seine Freundin finden. Sie stellen eine Akte zusammen.«


    »Ich verstehe nicht …«


    »Ich glaube, Ihr Mann sucht nach einem Sündenbock.«


    Jetzt sah sie, worauf es hinauslaufen konnte. »Jemanden, dem er die Morde in die Schuhe schieben könnte.«


    »So denkt der Senator eben. Michael ist ein Außenseiter.«


    Sie richtete sich auf. »Sie haben meinem Mann aber nicht gesagt, was wir wissen, oder? Sie haben nichts von Otto Kaitlin gesagt und von den Sachen, die Sie in Michaels Wagen gefunden haben – von dem Bargeld, den Fotos, der Pistole? O Gott. Sie haben ihm Michaels Pistole nicht gegeben?«


    »Noch nicht, nein.«


    »Noch nicht? Was soll das heißen?«


    Er zuckte ungerührt die Achseln. »Das soll heißen, es wäre vielleicht keine schlechte Idee.«

  


  
    


    DREISSIG


    Jimmy wartete auf der vorderen Veranda, als Stevan endlich zu erscheinen beliebte. Es war spät; die meisten Männer hatten sich hingelegt oder spielten Karten. Eine unterschwellige Wut lag in der Atmosphäre, ein Hauch von Meuterei. Es gab keine Klimaanlage. Der einzige Fernseher war zersplittert. Aber es ging um mehr. Jeder Mann hier im Haus musste Geld verdienen. Sie hatten weder Stevans Millionen noch Jimmys Pläne. Sie hatten ihr Revier, ihr hart erkämpftes, blutgetränktes Stück vom amerikanischen Traum, und Stevan war dabei, das alles zu vermasseln. Und wozu? Sie hätten Michael schon vor Tagen umlegen sollen. Sie hätten ihn gar nicht aus der Stadt lassen dürfen. Jetzt fühlten sie sich abgeschnitten und ungeschützt.


    Jimmy verstand das.


    Ihm war es egal, aber er verstand es. Jeder Mann braucht einen Grund, stolz zu sein, genauso wie er auch einen Dollar in der Tasche haben muss. Für Jimmy war das alles natürlich kein Problem. Seine Bedürfnisse hatten sich über so schlichte Dinge wie Angst, Respekt und Gelegenheit hinausentwickelt. Sie waren größer und zugleich einfacher geworden. Er wollte Michaels Tod, damit die Leute sehen konnten, wer von ihnen beiden der Beste war, und er wollte siebenundsechzig Millionen Dollar. Das war eine sehr konkrete Zahl. Er dachte darüber nach, als er so dastand.


    Vielleicht ein Anwesen in Kalifornien …


    Etwas mit einem Weinberg …


    Scheinwerferstrahlen strichen über das Haus, als Stevan den Wagen parkte, und Jimmy berührte die Waffe an seinem Gürtel. Er erwartete Stevan auf der obersten Stufe. »Wo bist du gewesen?«


    »Beschwörst du den Geist meines Vaters herauf?«


    »Dein Vater würde dich erst verprügeln und dann Fragen stellen. Er würde seine Leute überhaupt nie hierherschleppen. Er hätte einen Verräter beim ersten Anzeichen des Verrats umgebracht. Er hätte seinen Leuten niemals Anlass zum Zweifeln gegeben.«


    »Herrgott, Jimmy. Ich freue mich auch, dich zu sehen.«


    »Ich hatte nicht vor, dich höflich zu begrüßen. Auf dem Anwesen wimmelt es von Cops. Die Männer sind stinksauer, und Michael lebt immer noch.«


    »Ich bin zu müde für so was, Jimmy.«


    Stevan sah gestresst aus. Seine Krawatte war so weit gelockert, dass krauses Haar aus dem Hemdkragen schaute. Die Augen lagen tief in den Höhlen. Er drängte sich vorbei, aber Jimmy hielt ihn einen Schritt vor der Tür fest. »Deine Leute brauchen Führung.«


    »Das ist das richtige Wort, nicht wahr?« Er drehte sich zu Jimmy um. »Meine Leute.«


    Er wollte sich wieder zur Tür wenden, doch Jimmy hielt ihn noch einmal auf. »Ich will Michael anrufen. Ich will es erledigen.«


    »Diese Diskussion haben wir bereits geführt. Ich habe einen Plan. Die Sache steht fest.«


    »Wirst du mir endlich sagen, was für ein genialer Plan das ist?«


    »Hör zu, Jimmy, es kann sein, dass mein Vater dir die Leitung bestimmter Bereiche seines Unternehmens anvertraut hat – das ist mir bewusst –, aber du und ich, wir sind nicht mal annähernd an diesem Punkt.«


    »Bullshit.«


    Stevan berührte seine Brust, und es klang, als redete er mit einem Kind. »Hirn«, sagte er und zeigte dann auf Jimmy. »Muskel. Hirn. Muskel.« Sein Finger deutete hin und her. »Verstehst du, wie das funktioniert?«


    »Was ist mit dem Mädchen?«


    Stevan zog eine Braue hoch. »Lebt sie noch?«


    »Was soll ich mit ihr machen?«


    »Das ist dein Problem.« Stevan öffnete die Tür. »Das bringst du selber in Ordnung.«


    Die Tür schloss sich klickend, und Jimmy dachte an all das, was nicht ausgesprochen worden war. Er dachte an Michael und das Mädchen und daran, dass Stevan nur ein Bruchteil dessen war, was sein Vater gewesen war. Er dachte an siebenundsechzig Millionen Dollar und an die Sachen, die er in der stillen alten Scheune gefunden hatte: an die Ketten und eisernen Haken, an den alten Schleifstein und die vielen Werkzeuge, die man damit schärfen konnte. Er stellte sich Stevan vor, alle viere von sich gestreckt, blutige Tränen weinend, und er fragte sich, wie lange der kleine Scheißer durchhalten würde, wie viele Stunden er schreien würde, bis er Kontonummern und Zugangscodes preisgäbe.


    Siebenundsechzig Millionen Dollar.


    Eine verstaubte Scheune und ein stiller Wald bis ans Ende der Welt.


    Jimmy atmete tief ein und roch die vielen Stellen, an denen er einen Menschen begraben konnte.

  


  
    


    EINUNDDREISSIG


    Und, war es das?« Michael beugte sich vor. Flint hatte sich trocken geredet, und in der Flasche war nur noch Dunst. Einiges ergab jetzt einen Sinn. Nicht alles, aber doch einiges. Das war das Komische an Alkohol und Angst: Mit genug Zeit und bei sorgfältiger Verwendung konnte man damit die meisten Menschen brechen.


    Doch es gab auch solche wie Flint.


    Er war ein nervöser Trinker, einer von denen, die kalt und scharfsinnig wurden, wenn sie tranken. Michael sah, wie die Zahnrädchen ineinandergriffen, wie der billige braune Schnaps die mechanische Präzision des Getriebes schmierte. Flint war clever genug, um meistens bei der Wahrheit zu bleiben, fügte jedoch kleine, sorgfältig bearbeitete Lügen ein. Michael wusste noch nicht, welche, aber er wusste, dass sie da waren, und er wusste, dass sie der Schlüssel zu etwas Größerem waren. Betrunken oder nicht, ein Mann log nicht leichtfertig, wenn eine .45er auf sein Gesicht gerichtet war. »Haben Sie noch eine Flasche?«, fragte Michael.


    »In der Küche. Ich will aber nichts mehr.«


    Das war eine Lüge. Flint war ruhig und entschlossen im Umgang mit der Flasche, ein Trinker, der ein kleines, warmes Feuer anzündete und genau wusste, wie er es in Gang hielt. Michael kannte solche Trinker, harte wie schwache Männer, stille, hungrige Seelen, die erst aufhörten zu trinken, wenn sie umfielen oder keinen Schnaps mehr hatten.


    »In der Küche, hm?« Michael drehte sich halb um. Der Couchtisch, auf dem er saß, fühlte sich glatt und warm an. Er zeigte auf ein geschlossenes Schrankfach unter dem Bücherregal. »So, wie Sie diesen Schrank anstarren, könnte man meinen, Sie hätten es weniger weit.«


    »Ich habe nicht gestarrt.«


    Michael lächelte, denn jetzt hatte Flint zum ersten Mal schlecht gelogen. Flint hatte drei Dinge angeschaut, seit er sich hingesetzt hatte: Michaels Gesicht, die .45er und diesen Schrank. »Wie wär’s, wenn ich mal nachsehe?«


    Michael stand auf, und Flint warf sich im Sessel tatsächlich zur Seite. »Nicht!«


    »Nicht was?«


    »Bitte …« Michael behielt Flint im Auge, als er den Schrank öffnete. Darin war nur ein Gegenstand. Er nahm den Karton heraus und setzte sich wieder. Flints Mund stand offen, und sein Blick war voller Qual. »Bitte.«


    Michael hob den Deckel ab und sah Bargeld. Eine Menge Bargeld. Er schüttelte den Karton. Die Scheine lagen lose aufeinander. Er stocherte mit dem Pistolenlauf darin. Lauter Hunderter. Vielleicht achtzigtausend Dollar. Er stellte die Schachtel neben sich auf den Tisch. »Das ist das, was noch übrig ist?«


    »Das ist alles. Ich schwöre. Bitte nehmen Sie es mir nicht weg.«


    »Erzählen Sie mir noch einmal von dem Mann, der es gebracht hat.«


    Sie waren es schon zweimal durchgegangen, aber Michael wollte es noch einmal hören.


    »Eine einfache Zustellung«, sagte Flint. »Ein Päckchen in Plastikfolie. Ein junger Mann. Ich musste es quittieren.«


    »Nicht derselbe Mann wie beim ersten Mal?« Flint schüttelte den Kopf, und Michael überdachte, was er erfahren hatte. Ein Mann, der sich als Anwalt ausgegeben hatte, war vor sieben Wochen bei Flint aufgetaucht. Er hatte einen teuren Anzug getragen, einen Aktenkoffer bei sich gehabt und die Visitenkarte einer einwandfreien Kanzlei vorgelegt. Er hatte die mittleren Jahre hinter sich gehabt, ein streng und kompromisslos auftretender Mann, und er hatte von einem Klienten gesprochen, dessen Namen er nicht preisgeben könne. Dieser Klient habe einen Vorschlag zu machen. Er brauche etwas sehr Simples, nämlich die aktuellen Adressen von vier Männern, die als Jungen in Iron House gewesen waren. Chase Johnson. Billy Walker. George Nichols. Ronnie Saints. Andrew Flint habe ein Gedächtnis und Zugang zu den Akten. Der Klient werde gut bezahlen.


    Michael nahm eine Handvoll Scheine und ließ sie wieder fallen. »Wie viel hat er Ihnen geboten?«


    »Fünfzigtausend für jede Adresse. Ich habe ihm drei gegeben.«


    »Welche drei?«


    Flint schloss die Augen und schluckte. »Ronnie Saints. George Nichols. Chase Johnson.«


    »Warum nicht Billy Walker?«


    »Weil ich ihn nicht finden konnte, okay? Nur die drei. Nur sie. Bitte. Können Sie jetzt einfach gehen?«


    Michael nahm die Schachtel in die Hand und schüttelte sie. »Das ist eine Menge Geld.«


    »Nehmen Sie es mit.«


    Michael stutzte. Das war eine neue Situation. Flint war nicht mehr feindselig oder verzweifelt, er war am Rande der Panik. »Ich soll es mitnehmen?«


    »Ja.« Flint wedelte mit den Fingern. »Es gehört Ihnen.«


    Michael wartete.


    »Hören Sie«, sagte Flint, »ich habe Ihre Fragen beantwortet.«


    Michael sagte nichts, und in der Stille schaute Flint in den Korridor. Seit Michael hereingekommen war, hatte Flint nicht in den Korridor geschaut. Nicht ein einziges Mal. Bei keiner Gelegenheit.


    Dann hörte es auch Michael: ein leises Schlurfen. Er stand auf und hob die Waffe. Und mit einem erstaunlichen Aufwand an Schnelligkeit und Koordination stürzte Flint zum Korridor, schrie »Nein!« und breitete dabei die Arme aus. Er drehte sich um und stellte sich Michael entgegen, bleich, betrunken und zitternd. »Nicht. Bitte.«


    Er versuchte, den Weg in den Flur zu versperren. Sein Bademantel klaffte auf, und man sah die Knochen seiner schmalen Brust und ein paar weiße Haare.


    »Wer ist da hinten?«


    Michael hielt die Pistole unbeirrt vor sich. Die Schritte hinter Flint wurden deutlicher, ein seltsames, stockendes Geräusch und das Rascheln von Stoff. »Er ist nur ein Junge«, sagte Flint.


    Aber der da durch den Flur kam, war kein Junge. Der Mann war mindestens eins achtzig groß und hatte stämmige Beine und breite, schwere Hände. Er bewegte sich schlurfend voran und zog den einen Fuß ein wenig nach. Michael sah Jeans, bloße Füße, dichtes, schwarzes Haar. Der Mann war teilweise im Schatten; ein blauer Schimmer legte sich auf sein Gesicht, als er an dem Zimmer mit dem Fernseher vorbeikam, den Blick nach links gerichtet.


    Flint versuchte, sich größer zu machen. »Bitte.«


    »Das ist weit genug.« Michael spannte den Hahn.


    »Schießen Sie nicht!« Etwas in Flints Stimme brach. Er war den Tränen nahe, und seine Wangen waren ungesund gerötet. »Ich flehe Sie an.«


    Michael zögerte, und der Mann hinter Flint sagte: »Hi.« Er sagte es, wie ein Teenager es sagen würde. Er rieb sich das Gesicht und trat ins Licht, obwohl Flint versuchte, sich vor ihn zu stellen. Der Anblick der Pistole beeindruckte ihn ebenso wenig wie Michaels Anwesenheit. Er schob Flint beiseite wie einen Vorhang, und Michael sah, dass das eine Augenlid unter einer deutlich sichtbaren Einkerbung in der Schädelwölbung herabhing. »Ich hab Durst.« Lange Narben zogen sich über seine Stirn, alte Nähte, die im Haaransatz verschwanden. »Kann ich schon rauskommen?«


    Flint warf Michael einen Blick zu und legte dem Mann die Hand auf die Schulter. »Natürlich.« Und mit leisem Trotz fügte er hinzu: »Niemand wird dir was tun.«


    »Okay.«


    »Sag Hallo zu dem netten Mann.«


    Der Mann trat von einem Fuß auf den anderen. Er sah schüchtern und verlegen aus und hob die Hand wie ein zaghafter Junge. »Hallo, netter Mann.«


    Und Michael erkannte ihn.


    »Hallo, Billy.«


    Billy Walker lächelte, als er seinen Namen hörte. »Haben wir noch Milch?«


    »Na klar«, sagte Flint.


    »Und Schokolade?«


    Die Sorgenfalten in Flints Gesicht vertieften sich, aber er behielt seinen warmherzigen Ton bei, lächelte leise und strich Billy das Haar glatt. »Mal sehen«, sagte er.


    »Was ist mit ihm passiert?« Michael konnte Billy durch die offene Tür am Tisch sitzen sehen. Er aß gezuckerte Frühstücksflocken, Milch tropfte ihm am Kinn herunter. während er sich auf dem Stuhl vor und zurück wiegte und sein Glas Schokoladenmilch anstarrte. Flint war gebrochen. Die Lügen waren aufgebraucht; er hatte keine mehr übrig, und das wusste Michael.


    »Er hatte Streit mit Ronnie Saints.« Flint bohrte sich einen Fingerknöchel ins rechte Auge und seufzte tief, als er sich noch ein Glas Bourbon eingoss. »Ungefähr ein Jahr, nachdem Sie weggelaufen waren. Der Streit wurde bösartig und Billy stürzte kopfüber irgendeine Betontreppe hinunter.«


    »Hat Ronnie ihn gestoßen?«


    »Er hat es natürlich abgestritten.« Flint hob das Glas zum Mund und stellte es leer wieder hin. »Am Ende war es auch eigentlich egal. Die Ärzte haben sechs Stunden lang Splitter seines Schädels aus dem Gehirn gezupft, und seitdem ist er so wie jetzt.«


    »Warum ist er hier? Warum bei Ihnen?«


    Flint lächelte melancholisch. »Niemand wollte einen sechzehnjährigen Jungen mit halb eingeschlagenem Schädel adoptieren. Aber es ist komisch, das Leben. Die Betonkante, die ihm diese Kerbe in den Schädel gedrückt hat, scheint die Verkommenheit aus ihm vertrieben zu haben. Hat all die Finsternis herausgeholt und in der Sonne verglühen lassen.« Flint zuckte die Achseln. »Er war danach anders. Sanftmütig, freundlich, bescheiden. Auch als er dann achtzehn geworden war, konnte ich den Gedanken nicht ertragen, ihn allein in die Welt hinausgehen zu lassen. Also ließ ich ihn bleiben. Er hat Hilfsarbeiten übernommen. Holz aufgesammelt, gefegt. Eine Zeit lang war alles okay. Billy. Das Waisenhaus. Dann haben sie die Spielkasinos eröffnet.« Ein harter Funke leuchtete in Flints Augen auf. Er zog geräuschvoll die Nase hoch. »Und ich habe alles verloren.«


    »Reden Sie von dem Geld, das Abigail Vane Ihnen gespendet hatte?«


    »Fünf Millionen Dollar, und ich hab’s verpulvert. Glücksspiel. Schlechte Investitionen.« Flint war zu schuldbewusst, um noch zerknirscht zu sein. »Ich dachte, ich könnte alles wiedergutmachen, den Einsatz verdoppeln, wissen Sie. Aber ich habe alle im Stich gelassen. All die Jungen. Mich selbst. Ich habe alles ruiniert.«


    »Und als das Waisenhaus geschlossen wurde?«


    »Hier ist einiges an Schrottwert. Dachrinnen und Rohre aus Kupfer. Ein Schieferdach.« Flint ließ die Schultern kreisen. »Eine Firma oben im Norden hat das Objekt gekauft und mich als Hausmeister behalten, bis sie es abreißen könnten. Das hätte schon vor Jahren passieren sollen, doch sie haben es immer wieder hinausgeschoben. Ich will mich aber nicht beklagen. Sie bezahlen mir ein bisschen. Und wir haben ein Dach über dem Kopf.«


    Michael suchte nach Lügen, fand jedoch keine mehr. »Sie haben Billy die ganze Zeit bei sich behalten.«


    »Ja.«


    »Warum?«


    Flint hob den Kopf, und in seinen Augen leuchtete helle, klare Liebe. »Nach sechzig verpfuschten Jahren war es das Einzige, was ich richtig gemacht habe. Für den Jungen zu sorgen.«


    Flint brachte Billy Walker zwanzig Minuten später ins Bett. Als er zurückkam, sagte Michael: »Ich helfe Ihnen, die Tür in Ordnung zu bringen.«


    Sie flickten das Loch mit Sperrholz und Drei-Zoll-Nägeln. Draußen stand der Mond tief und fett am Himmel, und Michael sagte: »Sie glauben wirklich, dass sie tot sind, nicht wahr? Alle.«


    »Sie sind alle verschwunden.«


    »Warum haben Sie nachgeforscht?«


    »Ich hatte ein dummes Gefühl, nachdem ich die Adressen herausgegeben hatte. Ich habe gehofft, dass ich mich irre.«


    »Haben Sie mit einem von ihnen gesprochen?«


    »Nur mit Ronnie Saints, doch der war paranoid und verwirrt. Dachte, ich wäre hinter seinem Geld her oder so was. Ich habe ihn gewarnt und gesagt, dass ein paar andere Jungs verschwunden wären, aber er sagte, ich solle mich um meinen eigenen Dreck kümmern. Er wisse schon, was er tue. Und zwei Tage später war er auch weg.«


    Michael nickte. Er war nicht überrascht. Saints war schon als Kind paranoid gewesen. »Hatte einer von ihnen Familie?«


    »Die waren von Anfang an keine Familienmenschen, wenn Sie wissen, was ich meine.«


    Michael schloss die Tür und schlug mit der Faust gegen die geflickte Stelle. Er dachte an Ronnie Saints’ Freundin, die sich ein Baby und ein bezahltes Haus wünschte. »Vielleicht sollten Sie von hier verschwinden. Nehmen Sie Billy mit, und suchen Sie sich was anderes. Fangen Sie neu an.«


    Flint nickte. »Ich muss nur ein einziges Mal groß gewinnen.«


    Michael schwieg. Trinker und Spieler änderten sich nur selten. Er hob die Schrotflinte auf und nahm die Patronen heraus. Als er fertig war, sah er, dass Flint ihn anstarrte.


    »Sie haben sie wirklich nicht umgebracht?«


    Michael schaute zu dem verfallenen Gebäude hinaus, das sich in die Dunkelheit erstreckte. »Ich habe zwanzig Jahre nicht an diese Jungen gedacht.«


    »Vielleicht sind sie ja nicht tot«, meinte Flint.


    »Vielleicht.«


    Flint griff nach der Bourbonflasche. Er schwankte. »Ich hab mein Bestes getan, wissen Sie.«


    Michael biss die Zähne zusammen, aber Flint sah es nicht.


    »Als Sie hier waren«, fuhr Flint fort, »da wollte ich doch nie, dass so schlimme Dinge passierten. Bei Gott, ich hoffe, das glauben Sie mir. Es war einfach schwer. So viele Jungen, und wir waren so wenige.« Er schniefte, und die Stimme klang ehrlich. »Ich weiß, es war schlimm.«


    Michael starrte ihn durchdringend an. Seine Stimmung wendete sich, als er seine eigenen Regungen analysierte und feststellte, dass er kühl und unbeirrt blieb. Es war vorbei; er war darüber hinweg. Aber er sagte Flint nicht die Wahrheit. Er sagte dem Mann nicht, dass er gute Lust gehabt hatte, ihn umzubringen, als er über den Zaun gestiegen war. Seltsam, dass es Billy Walker war, der Flint gerettet hatte. Und noch seltsamer war es, dass Michael so viel Mitgefühl empfand.


    »Es ist gut, was Sie für Billy tun.«


    Mehr hatte er nicht für Flint: einfache Worte und ein geschenktes Leben.


    Flint räusperte sich. »Ich gehe ins Bett. Sie können das Sofa haben, wenn Sie wollen.«


    Michael dachte über das Angebot nach. Er wollte Iron House bei Tageslicht sehen. Er wollte durch die Korridore gehen und die Orte seiner Kindheit noch einmal sehen. Vielleicht würde er eine unerwartete Erkenntnis gewinnen, ein neues Verständnis, und vielleicht würde seine Wut in den hohen Gängen einen Grund finden wiederzuerwachen. »In der Stadt gibt es ein Hotel«, sagte er.


    »Das Volonte. Ist ganz anständig.«


    Ein Hotel klang verlockend: eine Dusche und vier Stunden schwarze Dunkelheit. Aber Michael traute Flint noch nicht über den Weg, und die örtlichen Cops wären entzückt über die Gelegenheit, die Akte Hennessey nach all den Jahren noch zu schließen. Ein schlichter Anruf würde genügen. Cops an der Hotelzimmertür. Ein wütender Sturm in der Stille vor dem Morgengrauen. Und es wäre der Höhepunkt der Schicksalsironie, wenn er bei all dem Blut, das an seinen Händen klebte, für den einen Mord ins Gefängnis wanderte, den er nicht begangen hatte. »Das Sofa ist okay. Danke. Ich würde nur gern meinen Wagen hereinholen.«


    Flint wühlte einen Schlüsselbund aus der Tasche seines Bademantels. »Der aus Messing ist für das Schloss.«


    »Ich fahre früh ab.«


    »Früh oder spät.« Flint zuckte die Achseln. »Ich schlafe lange.«


    Michael deutete hinüber zum Waisenhausgebäude. »Vorher möchte ich mich da noch umsehen.«


    »Wirklich?« Flint lehnte sich nach links. »Sie wollen da rein?«


    Das war eher ein Müssen als ein Wollen: das Bedürfnis, den Ort zu berühren, an dem er geschaffen worden war. Abigail hatte es am besten gesagt: ein machtvolles Gefühl zurückzukehren. »Nicht jetzt«, sagte Michael. »Morgen früh.«


    »Okay. Gut. Ich nehme an, Sie kennen sich noch aus.« Er zeigte auf den Schlüsselbund. »Der große silberne ist für die Eingangstür. Legen Sie die Schlüssel nachher einfach auf die Theke in der Küche.«


    »Das Gewehr lege ich Ihnen dann dazu.«


    Flint schwankte wieder, und Falten zogen sich wie die Linien einer Landkarte durch sein Gesicht. »Ich hab das Gefühl, da wäre noch mehr zu sagen.«


    Michael schüttelte den Kopf. »Genug ist genug.«


    »Dann eben nur: Leben Sie wohl.« Flint streckte die Hand aus, und nach zwei langen Sekunden ergriff Michael sie.


    »Leben Sie wohl, Mr. Flint.«


    Flint ließ die Hand los und wandte sich ab. Michael sah, wie drei Fenster weiter das Licht anging und die Silhouette eines schmächtigen, dünnen Mannes eine Flasche an den Mund setzte. Eine Minute später erlosch das Licht, und Michael verbannte Flint aus seinen Gedanken. Er ging zum Tor und fuhr den Wagen über die lange, bröckelige Zufahrt herein. Dann wühlte er sein Handy heraus und rief Abigail an. »Hallo. Ich bin’s. Nein, alles in Ordnung. Irgendwas Neues von Julian?«


    »Nein.«


    »Und Elena?«


    »Nichts, Michael. Tut mir leid.«


    »Ist schon okay«, sagte Michael, aber das war es nicht. Matte Sterne standen hoch am Himmel, die Nachtluft war kühl. Ein Wolkenschleier zog über den aufgehenden Mond, und Michael versuchte, nicht an Elena zu denken. Doch er musste wissen, ob es ihr gut ging. »Hören Sie.« Er rieb sich die Augen. »Ich habe eine Frage.«


    »Ja?«


    »Hat Julian Geld?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Hat er Zugang zu großen Bargeldbeträgen?«


    »Ach, Michael.« Sie lachte fast. »Haben Sie eine Ahnung, wie viele Bücher Ihr Bruder verkauft?«


    »Viele, nehme ich an.«


    »Millionen. Mehrere Millionen. Warum fragen Sie?«


    Michael presste die Augen zu. »Nur so.«


    »Wirklich?«


    »Ja. Ist nicht wichtig.«


    »Sehe ich Sie morgen?«, fragte Abigail.


    »Ich fahre früh los.«


    Das Schweigen zwischen ihnen dehnte sich, dunkel und sperrig, bis Abigail es brach. »Hören Sie, seien Sie vorsichtig, wenn Sie zurückkommen. Okay?«


    »Stimmt was nicht?«


    »Nur … seien Sie vorsichtig.«


    »Abigail …«


    »Ich bin sehr müde.«


    Michael fühlte es durch das Telefon. Da war ein Abgrund von Sorge und Erschöpfung. »Gute Nacht, Abigail.«


    »Gute Nacht, Michael.«

  


  
    


    ZWEIUNDDREISSIG


    Jimmy gab Stevan zehn Minuten Zeit, den mächtigen Herrscher zu spielen und in seinem Zimmer zu verschwinden. Dann ging er ins Haus und blieb in der Tür zum Wohnzimmer stehen. Die Bude sah ekelhaft aus: Pizzakartons und Zigaretten, Kleider, die tagelang getragen und nicht gewaschen worden waren. Jimmy sah nackte Füße und Socken mit schwarz verdreckten Sohlen. Finger kratzten behaarte Haut. Ein Mann bohrte mit einer Filzstiftkappe in seinem Ohr.


    Tiere.


    »Hey, Jimmy. Was läuft?«


    Das war Clint Robins, der einzige Anwesende, der nicht ganz und gar peinlich erschien. Er war schlank und schnell, ein außergewöhnlicher Denker unter einer Bande von Holzköpfen. Er spielte Solitär und war kurz davor zu gewinnen. Jimmy hob das Kinn. »Ist Stevan in seinem Zimmer?«


    »Ja.«


    »Und das Mädchen?«


    Robins lächelte. »Das ist ’ne Süße.«


    »Danach habe ich nicht gefragt.«


    »Ich weiß, Jimmy. Hab doch nur Spaß gemacht. Sie ist eingesperrt.«


    »Hast du ihr zu essen gegeben?«


    »Es ist so, wie Stevan gesagt hat.« Er zwinkerte dem Mann neben ihm zu. »Wir sind keine Tiere.«


    Jimmy runzelte die Stirn. Sean, der auf dem Sofa saß, beugte sich vor. Er hatte irische Eltern, und ein Rest ihres Akzents war ihm geblieben. »Wann machen wir’s, Jimmy?« Im Zimmer wurde es still. Plötzlich hörten alle zu. Sean senkte dramatisch die Stimme und deutete mit dem Daumen auf das Zimmer, das Stevan für sich reklamiert hatte. »Reich-und-Schön sagt es uns nicht.«


    Ein paar Männer nickten; es war ein Zeichen für ihren schwindenden Respekt, dass sie sich so offen über Stevan lustig machten. Jimmy blickte sich um. Er sah sieben Männer, allesamt frustriert und voller Geringschätzung. Waffen lagen verstreut herum, Pistolen hauptsächlich, aber auch ein paar Pumpguns. Keine Maschinenpistolen. Das war gut.


    »Wird bald vorbei sein«, sagte Jimmy.


    »Bist du sicher?«, fragte Sean.


    Es blieb totenstill, und Jimmy gestattete sich ein halbes Lächeln. »Zu neunundneunzig Prozent.«


    »Und wann sind’s hundert?«, fragte Robins.


    »Bald.«


    »Na, hoffentlich.«


    Jimmy spürte, wie kalter Stahl hinter seinen Augen einrastete. Diese Respektlosigkeit war gegen ihn gerichtet gewesen. Verhüllt. Nicht genug, um mit dem Mann nach draußen zu gehen, aber darauf kam es nicht an. »Fünf Minuten«, sagte Jimmy.


    Robins legte seine letzte Karte an.


    Elena hörte, wie sich der Türknauf drehte, und als sie die Augen öffnete, sah sie Jimmy hereinkommen. Seine Bewegungen waren gespenstisch. Als wären seine Gelenke geölt. Sie schwenkte die Beine vom Bett, und eine Kette rasselte. Jimmy deutete mit dem Kopf auf die Handschellen, die einen Arm ans Bett ketteten. »Tut mir leid«, sagte er. »Draußen ist es dunkel. Du darfst uns ja nicht weglaufen.« Er stieß mit dem Fuß gegen ihren Teller. Ein Fastfood-Burger, kalt und unberührt.


    Elena warf sich das Haar aus dem Gesicht. »Was wollen Sie?«


    »Antwort auf eine Frage.«


    »Auf welche Frage?«


    Jimmy legte den Kopf schräg. »Liebt Michael dich?«


    »Was?«


    »Ich meine nicht Liebe im Allgemeinen, sondern wahre Liebe.«


    »Ich …«


    »Er hat es durchblicken lassen, weißt du. Aber ich kenne ihn schon lange, und ich habe nie erlebt, dass er etwas anderes als sich selbst und Otto Kaitlin geliebt hätte. Wenn er dich nur halb so sehr liebt wie sein eigenes Spiegelbild, dann werde ich dich vielleicht gegen ihn eintauschen. Mein eigentliches Interesse liegt ja bei ihm. Bei Michael. Du kannst dann nach Hause gehen. Dein Leben leben.« Er schwieg kurz. »Dein Kind bekommen.«


    Unwillkürlich wanderte ihre Hand zu ihrem Leib. Der Mann lächelte, aber seine Augen waren so kalt, dass seine Frage nicht beliebig gemeint sein konnte. Er würde sie benutzen, um Michael zu verletzen. »Ich dachte es immer«, sagte sie. »Aber – nein. So liebt er mich nicht.«


    »Sagst du die Wahrheit?«


    Sie dachte an das Gute in Michael, an all das, was sie liebte. Er würde für sie lügen, für sie töten. Vor einem Tag hatte dieser Gedanke sie vernichtet. »Ja«, sagte sie. »Das ist die Wahrheit.«


    »Du bist eine hübsche Frau.« Jimmy lachte. »Aber eine jämmerliche Lügnerin.«


    »Wir haben uns gestritten. Es ist aus. Er liebt mich nicht.«


    »Eine hübsche Frau.« Jimmy wandte sich ab, und Elena zerrte an den Handschellen. »Die jämmerliche, hübsche Lügen erzählt.«


    »Das ist keine Lüge!«


    Die Stimme der Frau folgte ihm durch den Flur.


    »Es ist keine Lüge!«


    Er hörte, wie das Bett ratterte und über den Boden schrammte, und er lächelte in der schwarzen Höhle hinter seinen Augen. Sie hatte Michael ihrem Kind vorgezogen, und das verriet ihm alles, was er wissen musste. Sie liebten einander, und das bedeutete, dass er Stevans Plan nicht brauchte, was immer dieser Plan sein mochte. Er kehrte zurück ins Wohnzimmer. »Robins.«


    Clint Robins blickte auf. »Jimmy.«


    »Wir müssen reden.«


    »Sind wir bei hundert Prozent?«


    »Bei neunundneunzig Komma fünf. Komm mit.«


    Jimmy ging zurück in den Flur und spürte Robins hinter sich. Weiter hinten im Haus stieg er eine steile, schmale Treppe hinauf zu einem Zimmer mit schrägen Decken und kleinen, viereckigen Fenstern. Ein alter Schreibtisch in der Ecke war voll von Wasserflecken und den Narben ausgiebiger Benutzung. Die Tischplatte war übersät von vergilbten Papieren und Filzstiften, die schon vor Jahren eingetrocknet waren.


    »Nimm dir den Stuhl.«


    Jimmy deutete quer durch das Zimmer auf einen Stuhl, setzte sich an den Schreibtisch und spielte mit den Stiften, während Robins den Stuhl herüberholte. Vier Stifte, drei blaue und ein rosafarbener. Er legte sie in eine Reihe nebeneinander, und Robins setzte sich. Beide saßen auf ähnlichen Stühlen. Geschnitzte Holzstühle. Sprossen in den Lehnen. Es roch nach Schimmel und Staub und Mäusescheiße. »Worüber willst du reden?«, fragte Robins.


    »Wie wir auf hundert Prozent kommen.« Jimmy nahm den rosafarbenen Stift und drehte ihn zwischen den Fingern. Die Kappe fehlte, an der Spitze klebte irgendein Dreck. »Hier herrscht eine gewisse Frustration wegen Stevan, und das kann ich verstehen. Ich möchte von dir Folgendes wissen: Wenn Stevan nicht mehr da wäre, würden die Männer mir dann folgen?«


    »Wenn er nicht mehr da wäre …«


    »Pensioniert. Vermisst. Tot.«


    Beide wussten, dass nur eins dieser Worte wirklich von Belang war. »Hör zu, Jimmy –«


    »Ich weiß, dass die Männer Angst vor mir haben, aber würden sie mir folgen? Würden sie mir vertrauen?«


    »Wenn Stevan … sich zur Ruhe setzte?«


    »Ganz recht.«


    Robins zuckte die Achseln. »Stevan hat das Geld. Die Firmen laufen auf seinen Namen. Die Immobilien. Der Alte ist tot, aber der Name Kaitlin hat immer noch Gewicht auf der Straße.«


    Jimmy nickte. »Das ist natürlich wichtig.«


    »Und die meisten der Jungs fühlen sich wohl mit ihm. Er ist vielleicht nicht sein Vater, aber sie wissen, wo er steht. Er ist verlässlich.«


    »Und bei mir machen sie sich Sorgen.«


    »Ehrlich?«


    Jimmy lächelte. »Wir sind Freunde. Du kannst offen sprechen.«


    »Du bist reizbar.« Robins drehte die Handflächen nach oben. »Unberechenbar.«


    »Und du, Clint? Wo würdest du stehen?«


    »Hör zu, Jimmy, dieses Gespräch gefällt mir nicht.«


    »Das ist wohl deine Antwort, nehme ich an.«


    »Sozusagen.«


    Jimmy lächelte schmal. »Hey, ich habe dich nach der Wahrheit gefragt, und du hast sie mir gesagt.«


    »Sind wir immer noch Freunde?« Clint war nervös.


    Jimmy streckte ihm die Hand entgegen. »Es bleibt unter uns.«


    »Natürlich. Selbstverständlich.« Robins nahm die Hand – erleichtert – und drückte sie immer noch, als Jimmy ihm den Stift ins Auge stieß. Er bohrte ihn tief hinein und öffnete eine rosarot leuchtende Pupille in dem zerstörten Auge. Robins erschlaffte, und ein Bein zuckte, als Jimmy ihn zu Boden gleiten ließ. Es blutete minimal und gab kaum ein Geräusch. Jimmy wischte seine Hände am Hemd des Toten ab. »Jetzt sind wir bei hundert Prozent.«


    Er trat an das Bett und zog einen Hartschalenkoffer darunter hervor, legte ihn auf das Bett und öffnete ihn. Der Koffer enthielt eine Sammlung von Waffen, die aber nicht wahllos zusammengewürfelt war. Keine Uzis. Keine MPs. Er wählte eine Neun-Millimeter-Pistole und ließ den Clip herausfallen, sodass die blanken Hülsen und die kupfernen Mäntel glänzten. Als Michael sich den Weg aus Ottos Haus freischoss, hatte er sechs Männer mit nur sieben Kugeln erledigt. Diese Geschichte hatte sich bereits auf der Straße herumgesprochen.


    Sechs bewaffnete Männer, sieben Kugeln. Die Saat für eine Legende.


    Michael, Michael, Michael …


    Jimmy drückte jede Patrone mit dem Daumen aus dem Magazin, schob sieben Stück wieder hinein und lud eine in die Kammer. Nachdem Robins tot war, waren noch sieben Männer im Haus. Sieben Männer, sieben Kugeln. Natürlich würde er Stevan noch nicht umlegen.


    Aber trotzdem …


    Jimmy nahm eine zweite Waffe aus dem Schaumstoffpolster. Es war eine seiner Lieblingskanonen, eine .22er Automatik, leicht, präzise, und sie fasste eine unglaubliche Menge von Patronen. Er schob sie im Kreuz unter den Hosenbund.


    Er war eitel, aber er war nicht blöd.


    Er klappte den Koffer zu und schob ihn wieder unter das Bett. Im Spiegel sah er so bereit aus, dass es ein Grund war, sich zuzuzwinkern. Also tat er es: ein entspanntes Zwinkern und ein glückliches Lächeln.


    Siebenundsechzig Millionen Dollar.


    Endgültigkeit.


    Veränderung.


    Leichtfüßig lief er die Treppe hinunter und ins Wohnzimmer, ohne langsamer zu werden. Im Hinterkopf wusste er, dass es niemals etwas mit der Herausforderung zu tun haben würde, die Michael überwunden hatte, aber das war ihm großenteils egal. Schön, die Männer waren halb betrunken und rechneten nicht damit, und sie blinzelten ihn an wie Kühe, als sie die Pistole in seiner Hand sahen. Na und? Die Kanone war leicht wie eine Feder. Rasiermesserscharfe Reflexe, tadellose Sicht.


    Zwei Männer standen, als Jimmy hereinkam. Sie fielen als Erste; beide traf die Kugel mitten in die Brust und riss sie von den Beinen. Zwei andere saßen, und einer wollte aufstehen. Jimmy schoss allen dreien in den Kopf, und dabei drehte er sich und ging in die Hocke.


    Das machte fünf. Wo war der sechste?


    Da.


    Küchentür, Waffe halb aus dem Gürtel.


    Jimmy schoss ihm in den Mund, bevor der Lauf aus dem Halfter war. Dann Stille, Rauch in der Luft, ein Geschmack wie von Streichhölzern in Jimmys Kehle. Er sah sich um. Nichts regte sich.


    Sechs Kugeln. Sechs Tote.


    Acht Sekunden, maximal.


    Er hatte noch eine Patrone übrig, und da war Stevan. Er stand in der Tür, und seine Augen waren so rot und glasig, dass sie unecht aussahen. Er hob die Hand, als Jimmy sich aufrichtete. »Du …«


    »Ich weiß. War toll, was?«


    »Toll?«


    Jimmy schüttelte den Kopf und ging im weiten Bogen um einen Blutfleck im Teppichboden herum. »Ja. Hast du gesehen, wie schnell das ging? So schnell würde Michael das nicht hinkriegen.«


    »Du hast sie umgebracht.«


    »Wie man sieht.«


    Sie standen jetzt nur zwei Schritte voneinander entfernt, und Stevans Schock ließ nach. Röte strömte in seine Wangen, als er zu seiner Wut fand. »Was, zum Teufel, Jimmy –?« Er brach ab und richtete sich auf. »Fuck, du bist erledigt. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll, du dumme Sau, du dämlicher, blöder Scheißkerl.«


    »Du kapierst immer noch nicht.«


    »Ich kapiere was nicht?«


    Jimmy jagte seine letzte Kugel in Stevans Knie.

  


  
    


    DREIUNDdREISSIG


    In Elenas Zimmer war es beinahe völlig still. Geräuschlos stemmte sich jeder Muskel gegen die Eisenstange am Kopfende des Bettes. Ihre Füße pressten sich an die Wand, weit gespreizt und weiß vom Druck. Die Handschelle schnitt sich grausam in ihr Handgelenk. Der Stahl riss die Haut auf und schürfte am Knochen, aber Elena zog immer noch mehr. Schweiß perlte auf ihrem Gesicht, ihre freie Hand umklammerte die Kette, ihre Finger waren glitschig nass, und drei Nägel waren schon abgebrochen. Der andere Ring der Handschelle kratzte über die Eisenstange und schälte den weißen Lack ab. Elena zerrte weiter, und es tat so weh, als stünden die Knochen in ihrem schmalen Handgelenk in Flammen.


    Sie zog und zerrte. Jetzt schmerzte ihr Kreuz, und ihre Beine zitterten. Sie richtete sich einen Schutzraum im Kopf ein, eine hohe, viereckige Kammer mit weichem Boden und baumwollenen Laken, die ihre Haut federzart berührten. Ein kühler Springbrunnen plätscherte in der Ecke. Da war Musik, und Michael wartete hinter einer geschlossenen Tür. Sie versuchte, das alles zu fühlen: dicke Steinmauern und einen Windhauch auf ihrem Gesicht. Eine ganze Weile blieb diese Vision bestehen, dann ließen Schüsse sie krachend einstürzen.


    Sie waren laut und ganz in der Nähe, und sie konnte den Widerhall tatsächlich spüren. Elena setzte sich auf dem Bett auf, die Handschellen vergessend.


    Was passierte da?


    Sie hatte keine Ahnung. Nach diesem Lärm fühlte sich alles komprimiert an, und die Stille war vollkommen.


    Dann Stimmen. Noch ein Schuss.


    Und ein Schreien.


    Gott, was für ein Schreien …


    Elena blieb ganz still. Noch nie hatte sie so viel Angst gehabt. Nicht, als Jimmy sie aus dem Motelzimmer geholt hatte. Nicht, als er sie mit Benzin übergossen hatte. Das hier war so plötzlich und so absolut – ein paar Sekunden und dann ein Schreien, wie sie es noch nie gehört hatte, ein schreckliches, animalisches Geräusch, das nicht mehr aufhörte. Sie starrte die Tür an und wusste, sie würde sich öffnen. Dann wäre sie die Nächste, die schreien und sterben würde. Das wusste sie so sicher wie nur irgendetwas.


    Aber es geschah nicht.


    Das Schreien verklang, sie hörte, wie eine Tür zuschlug und der Lärm draußen weiterging. Elena rutschte vom Bett und wollte zum Fenster.


    Die Handschellen.


    Verdammt!


    Sie packte das eiserne Bettgestell und zerrte das Bett über den Boden. Als sie das Fenster erreicht hatte, sah sie den Hof und die Scheune auf der anderen Seite. Dicht über den Bäumen hing der Mond, und sie sah in seinem Licht, wie Jimmy einen anderen Mann über den Boden schleifte. Sie konnte ihn nicht erkennen, aber vielleicht war es Stevan. Jimmy hatte ihn beim Fuß gepackt. Vor ihnen ragte die Scheune auf, in deren Schatten sie verschwanden, bis Jimmy das Tor öffnete und Licht herausflutete. Jetzt sah Elena die beiden klar und deutlich: Stevan lag am Boden und umklammerte sein Bein, und Jimmy stand im offenen Scheunentor. Er hielt einen Heuhaken in der rechten Hand. Sie konnte ihn genau erkennen – einen Haken aus dunklem Metall mit bösartiger Spitze – und erinnerte sich an ihre Kindheit, an lange Tage auf dem Bauernhof ihres Großvaters, wo es solche Werkzeuge gegeben hatte.


    Stevan hatte jetzt die Hände erhoben. Seine Stimme war leiser.


    Er flehte.


    »O Gott!«


    Die Worte kamen von allein aus Elenas Mund. Ihr Magen krampfte sich zusammen, als Jimmy mit dem Haken ausholte und ihn in einer schnellen Bogenbewegung mit der Spitze durch Stevans Hand trieb und den Arm damit hochriss. Für eine Sekunde gefror das Bild – der ausgestreckte Arm, der Haken, der aus der schwarz verschmutzten Hand ragte –, dann schrie Stevan wieder. Seine Füße trommelten auf den Boden, und Jimmy schleifte ihn in die Scheune.


    Einen Moment lang fiel das Licht noch in den Hof; dann schloss sich das Scheunentor, und Elena war allein in der stillen, heißen Atmosphäre des schweigenden Hauses. Eine ganze Weile stand sie wie gelähmt da und sah die Szene immer wieder vor sich, sah blanken Stahl, gelbes Licht, verrückte Schatten. Der Geschmack der Angst lag ätzend auf ihrer Zunge, ihre Rippen schmerzten vom harten, stotternden Herzschlag in ihrer Brust.


    »Michael …«


    Leise kam der Name über ihre Lippen.


    »Bitte …«


    Aber Michael konnte sie nicht retten. Das war die Realität, das war eine Tatsache. Sie empfand Grauen und Panik und den Schmerz in ihrem Arm, starrte im Zimmer umher und fand nichts. Wenn sie von hier entkommen wollte, begriff sie, würde sie es allein tun müssen. Nicht später oder morgen, sondern jetzt, während Jimmy beschäftigt war. Denn eines wusste sie genau: Er hatte sie aus einem bestimmten Grund am Leben gelassen. Und was immer der Grund sein mochte, es war nicht gut für sie.


    Also attackierte sie das Bett. Lärm und Schmerzen kümmerten sie nicht mehr, und sie achtete auch nicht mehr darauf, noch eine letzte Reserve an Willenskraft zu behalten. Jetzt ging es nur noch ums Überleben, um den Rest Zeit, der ihr noch blieb. Sie rüttelte an dem Eisengestell, riss die Matratze herunter, hob das Bett an einem Ende hoch und schmetterte es immer wieder zu Boden. Sie rammte es gegen die Wand, trat gegen das harte Metall und zerrte mit dem blutig aufgerissenen, glitschigen Arm an den Handschellen. Es dauerte lange, bis sie erschöpft war, ausgepumpt und zitternd vor Schwäche. Doch sie gab nicht auf, und sie weinte nicht.


    Bis Jimmy kam.


    Der Morgen dämmerte. Seine Kleidung war tropfnass, sogar sein Haar war rot gesträhnt. Fetzen von Stevan klebten an seinen Armen und seinen Handrücken, aber seine Ruhe machte ihr mehr Angst als alles andere. Er kam zur Tür hereinspaziert wie ein Mann am Ende eines Arbeitstages. Er atmete kurz und pustend aus und schüttelte kaum merklich den Kopf. Als wollte er sagen: Du kannst dir nicht vorstellen, was für einen Tag ich hinter mir habe. Elena drückte sich in die Ecke, und er zündete sich eine Zigarette an.


    »Dieser Mann …« Er nahm einen Zug, schüttelte wieder den Kopf und blies den Rauch in die Luft. »Zäher, als ich dachte.«


    Er ließ das Feuerzeug zuschnappen, schob die Hand in die Tasche und ließ sie dort. Elena blieb völlig still und starrte die Zigarette an, die blutigen Finger.


    »Trotzdem …« Jimmy sah versonnen, aber zufrieden aus. »Wir haben eine Menge Zeit, weißt du.«


    »Ist er …«


    Ihre Stimme brach, doch Jimmy griff ihren Gedanken auf.


    »Ist er tot? Nein.«


    Er war immer noch zu ruhig. Zu sachlich. Elena wartete auf das Furchtbare, das kommen musste. »Warum sind Sie gekommen?«


    Er zuckte die Achseln. »Ich dachte, ich mache einen Kaffee.«


    »Bitte lassen Sie mich gehen.«


    »Vielleicht ein kleines Frühstück.«


    »Was wollen Sie von mir?«


    Sie drehte durch. Sie würde gleich durchdrehen.


    Jimmy zog noch einmal an der Zigarette, nahm die Hand aus der Tasche und warf ein blutiges Ohr auf den Boden.


    »Noch gar nichts«, sagte er.


    Und Elena drehte durch.

  


  
    


    VIERUNDDREISSIG


    Abigail war auf einem harten Ritt durch die kühle Morgendämmerung. Sie ritt dasselbe Pferd wie immer, folgte demselben schlammigen Pfad durch das untere Feld am Fluss. Das Tier war ein Quell von Kraft und Zielstrebigkeit, ein fester Halt, wenn nichts mehr irgendeinen Sinn ergab – und in diesem Augenblick ergab nichts einen Sinn. Nicht Julians Kollaps und sein Verschwinden, nicht die Leichen im See und nicht das, was Jessup gesagt hatte, als er versucht hatte, es in Ordnung zu bringen.


    »Hah!«


    Sie stieß dem Pferd die Fersen in die Flanken, und das Tier tat, was es tun sollte. Schlamm spritzte, der Zügel klatschte einmal in weißen Schaum, bevor es Tritt gefasst hatte.


    Alles fiel auseinander.


    Alles.


    Sie wendete am Ende des Weges und galoppierte zurück. Ihre Gedanken glühten, und die Sonne rollte nah genug über den Horizont, um den Himmel anzuzünden. Heute war der Tag, dachte sie. Noch eine Leiche würde auftauchen, oder Julian würde gefunden und verhaftet werden. Michael würde Andrew Flint finden oder etwas Furchtbares erfahren.


    Sie hatte das Ende des Feldes erreicht und erschrak, als Victorine Gautreaux zwischen den Bäumen hervortrat. Abigail riss am Zügel, und das Pferd tänzelte seitwärts. »Verflucht, Kind, willst du jemanden umbringen?« Das Mädchen antwortete nicht. »Was suchst du hier?«


    Victorine ließ die schmalen Schultern kreisen. »Sie.«


    »Woher weißt du, dass du mich hier findest?«


    »Sie sind oft hier.«


    »Du beobachtest mich beim Reiten?«


    »Ihr Pferd gefällt mir.«


    Abigails Blick ging von dem Mädchen zu dem Haus in der Ferne. Sie waren allein. »Was willst du?«


    »Julian sagt, es gibt Medizin –«


    »Was weißt du von meinem Sohn?«


    »Ich weiß, dass er zu mir gekommen ist und nicht zu Ihnen.«


    Da war sie, diese herausfordernde Art, deretwegen Abigail die Gautreaux-Frauen nicht ausstehen konnte. »Geht es ihm gut?«


    »Er sagt, es gibt eine Medizin, die ihm hilft, seinen Kopf in Ordnung zu bringen. Er sagt, Sie wissen, welche das ist, und ich soll sie holen.«


    Abigail schaute hinunter auf dieses zerlumpte Kind mit der makellosen Haut, den kleinen Brüsten und den messerscharfen Hüftknochen. Sie war ganz hübsch, aber Hübschsein war nicht alles. »Schläfst du mit ihm?«


    »Niemand fasst mich an, wenn ich es nicht sage.«


    »Wir haben Kondome gefunden.«


    »Ich sage nicht, dass wir noch nicht drüber gesprochen hätten.« Sie zuckte die Achseln. »Julian ist ja nett und alles, aber trotzdem …«


    »Wieso kümmert dich das alles dann?«


    »Er hilft mir.«


    »Wobei?«


    »Beim Weglaufen.«


    Dagegen konnte Abigail nichts einwenden. Vor Caravel Gautreaux wegzulaufen, das leuchtete mehr ein als die meisten anderen Dinge. Ihre Stimme wurde sanfter. »Willst du damit sagen, Julian hat neben dem Naheliegenden noch einen anderen Grund, dir zu helfen?«


    Victorine hob das Kinn. »Dass ich nichts habe, bedeutet nicht, dass ich nichts bin.«


    Abigail betrachtete das Mädchen genauer. Sie klang tough und stand sehr aufrecht da, aber da war auch Angst im Spiel. Der Blick ging früher zu Boden als nötig. »Ich will meinen Sohn wiederhaben«, sagte Abigail.


    »Und er will zuerst einen klaren Kopf bekommen. Er hat Angst.«


    »Wovor?«


    »Geben Sie mir die Medizin?«


    Das Pferd wich einen Schritt zurück, und Abigail legte ihm die Hand an den Hals. »Du bist oft hier draußen im Wald unterwegs.«


    »Ich mache nichts. Ich bin nur gern im Wald.«


    »Weißt du etwas über die Toten, die sie da finden?«


    Sie schüttelte den Kopf, aber es sah aus, als würde sie lügen.


    »Lüg mich nicht an«, sagte Abigail.


    »Ich will nicht darüber reden.«


    »Julian sagt, er hilft dir. Okay. Ich werde dir auch helfen. Geld. Eine Bleibe. Ich gebe dir eine Existenz. Ich verändere dein Leben.«


    Aus Trotz wurde Verschlagenheit. »Sie lügen.«


    »Wir haben eine Milliarde Dollar und ein bisschen Kleingeld. Lass es drauf ankommen.«


    Sie starrten einander in die Augen, und Victorine Gautreaux schaute zuerst weg. »Ich weiß nur, was Julian mir erzählt hat.«


    »Und was hat er dir erzählt?«


    »Das wird Ihnen nicht gefallen.«


    »Sag’s mir trotzdem.«


    »Er hat gesagt, das waren Sie.«


    »Was?«


    »Er sagt, Sie hätten diese Jungs umgebracht.«

  


  
    


    FÜNFUNDDREISSIG


    Als Jimmy das zweite Mal zu Elena kam, atmete er schwer. Die Haustür wurde zugeschlagen, dann hörte sie schnelle, harte Schritte. Ihre Tür flog auf und schlug gegen die Wand, und die Öffnung war ein perfekter Rahmen für ihn: die Schultern breit gespreizt, die Zähne so fest zusammengebissen, dass sich die Kiefermuskeln unter der Haut wölbten. Seine Ruhe war verschwunden. An ihrer Stelle sah Elena eine klare, helle, unverkennbare Wut.


    »Dieser sture Schweinehund …«


    Er murmelte.


    »Ein verdammter, selbstsüchtiger …«


    Dann erst schien ihm klar zu werden, dass er nicht allein war. Sein Blick richtete sich auf Elena; er lächelte gezwungen. »Ah, noch da. Gut.«


    Elena erstarrte, und die Kette spannte sich.


    »Ich möchte, dass du Michael anrufst«, sagte Jimmy. »Ich gebe dir eine Wegbeschreibung. Er kann dich abholen.«


    Sie raffte sich vom Boden hoch. »Nein.«


    »Nein?« Jimmy war zu überrascht, um wütend zu sein. Er lachte, ein leiser, widersprüchlicher Laut. Erst dann wurde er wütend. »War es das, was du gesagt hast? Nein?«


    »Ich werde Ihnen nicht helfen.«


    »Ich habe es nicht nötig, dich zu fragen, weißt du.« Ein gefährliches Funkeln trat in seine Augen. »Ich kann das Handy an dein sanftes weibliches Gesicht halten, und ich kann dich dazu bringen, dass du schreist. Aber weil ich müde bin …« Er schenkte ihr ein Lächeln, das nicht überzeugend aussah. »Ich würde es lieber nicht tun.«


    Jetzt begriff Elena und richtete sich trotz ihrer Angst höher auf. »Sie wollen, dass Michael kommt, ohne Verdacht zu schöpfen. Sie wollen, dass ich ihm eine Falle stelle.«


    »Das ist nicht –«


    »Sie haben Angst.«


    Sie hob das Kinn, und Jimmy war plötzlich ganz still. »Glaubst du an freie Entscheidungen?«, fragte er schließlich. »Ich schon. Das ist ein bedeutsames Konzept und ein Recht, das viel zu viele Leute für selbstverständlich halten. Sie folgen der Herde und tun, was man von ihnen erwartet. Sogar Michael ist schuldig. Er spielt den guten Sohn, den guten Liebhaber, den guten Mann. Das ist abscheulich, denn er ist es nicht. Er ist wie ich. Genau das Gleiche.«


    »Michael ist kein bisschen wie Sie.«


    »Wenn er dir das gesagt hat, ist er ein Lügner.«


    »Ich werde Ihnen nicht helfen.«


    »Ah, ah. Du weißt noch nicht, wofür du dich entscheiden sollst.« Er nahm einen kleinen Schlüssel aus der Tasche und kam näher. Trotz der straff gespannten Handschellen wich Elena zurück. Das Bett rutschte ein paar Zentimeter über den Boden, bis Jimmy die Hand auf den Rahmen legte und es festhielt. »Weißt du …« Er beugte sich über sie. »Reden ist einfach.« Er schloss die Handschellen am Bettgestell auf. »Entscheidungen sind schwer.«


    »Was haben Sie vor?«


    Er riss an den Handschellen und zog Elena zur Tür. »Ich will dir etwas schenken.«


    Elena taumelte durch das Haus, stolperte und fiel in ein Zimmer mit toten Männern. Jimmy zerrte sie ruckartig weiter und schleifte sie zwischen kalten, steifen Leichen hindurch. Ihr wurde schlecht, aber sie konnte sich nicht mal übergeben, denn so schlank Jimmy auch war, er war doch stark und zog sie so schnell über den Boden, dass ihr Steine und Erde die Haut auf dem Rücken aufrissen. Ihr Arm war so verrenkt, dass es aussah, als müsste er brechen, doch dieser Schmerz war nichts im Vergleich zu den Gedanken, die in ihrem Kopf herumschwirrten. Er brachte sie zu Stevan, zu der Scheune, deren dunkle Konturen sich hart vor dem blassrosa Himmel abhoben. Aus der Scheune kam ein Geräusch, das Elena auf furchtbare, intime Weise anrührte. Das Weinen eines zerschlagenen Mannes, nass und schamlos und vollständig gebrochen. Dahin brachte Jimmy sie, vom harten Lehmboden durch eine halbmeterbreite Lücke im großen Tor der Scheune. Hoch über sich sah sie staubige Balken, sah Schatten und mattes gelbes Licht. Sie sah Werkzeug an Nägeln an der Wand, roch Öl und altes Stroh.


    Und sie sah Stevan.


    »Das ist deine Entscheidung.« Jimmy zog sie hoch; mit einer Hand packte er ihr Haar, mit der anderen die Handschellen. Er drehte ihr den Arm auf den Rücken, zwang sie, sich auf die Zehenspitzen zu stellen, und schob sie voran. Stevan war nackt und lag rücklings auf der Motorhaube eines rostigen Traktors. Ein Strick führte von seinen Handgelenken zur Hinterachse des Traktors, wo er straff verknotet war. Heuhaken waren durch seine Wadenmuskeln getrieben und festgebunden worden, der eine an einen Motorblock, der andere an einen fünfzig Kilo schweren Sack Dünger. Stevan war straff über die Haube gespannt, sein Rücken durchgebogen, und aus den Waden sickerte Blut. Der ganze Körper war ein Flickenteppich aus offenen Wunden.


    Aber das war nicht das Schlimmste.


    Nicht mal annähernd.


    Elena wandte sich ab, doch Jimmy riss sie herum. »Nein, nein, nein. Wer sich entscheidet, muss informiert sein, und du hast noch nicht richtig hingeschaut –«


    »Doch. O Gott.«


    »Hingeschaut, aber nichts gesehen.«


    Jimmy schob sie näher heran, und eins von Stevans Augen rollte in der Höhle herum und folgte ihr. Das andere Auge bewegte sich nicht. Es war nicht mehr da; die Augenhöhle war ein Loch voller Blut. Ein Spiegel hing so über Stevans Gesicht, dass er die Wunde mit dem anderen Auge noch sehen konnte.


    »Siehst du?« Jimmy schnippte mit dem Fingernagel an die glatte, glänzende Fläche. »Er kann sich anschauen.«


    »Sie sind wahnsinnig.«


    »Nein. Das hier hat Methode.«


    Seine Hand krallte sich fester in ihr Haar, und er bewegte ihren Kopf und zwang sie, den gefolterten Mann von Kopf bis Fuß anzusehen. »Das Auge hätte eigentlich genügen müssen. Aber wie ich schon sagte, er ist zäher, als ich dachte.«


    »Warum tun Sie das?« Elena würgte kraftlos.


    »Geld.«


    »Ich habe es nicht …«


    Die Worte kamen krächzend aus Stevans Kehle, und Jimmy schlug so hart auf eine der offenen Wunden, dass Stevan schrie.


    »Mit dir habe ich nicht geredet«, sagte Jimmy.


    Das Schreien hörte nicht auf, aber Jimmy ignorierte es und sprach nur lauter, während er Elena zwang, Stevan ins Gesicht zu sehen. »Ich habe beschlossen, mir erst die eine, dann die andere Seite vorzunehmen. Das linke Auge, die linke Hand. Siehst du?«


    Elena nickte. Wo das Auge ausgestochen war, war auch das Ohr abgerissen. Hautstreifen waren aus dem Gesicht geschnitten, vier Finger waren abgekniffen, und nur noch der Daumen war übrig. Als Jimmy sah, dass sie hinschaute, sagte er: »Daumen hoch.« Er legte eine Hand auf Stevans blutiges Bein und beugte sich über ihn, sodass sich das eine Auge auf ihn richtete. »Daumen hoch, nicht?«


    Er lachte, und Stevan schluchzte.


    »Wahrscheinlich nehme ich als Nächstes die Augenbraue«, sagte Jimmy. »Und dann vielleicht die Kopfhaut. Immer nur auf der linken Seite. Siehst du die Methode? Verstehst du den Grund?«


    »Nein.«


    »Er war immer ein verwöhnter kleiner Scheißer mit zwei Gesichtern. Jetzt kann das jeder sehen.«


    Elena riss sich von dem Anblick los, schaute auf das Stroh am Boden und auf die Sammlung scharfer Werkzeuge. Sie sah Meißel und Drahtbürsten, Scheren und Zangen. Scharfe Klingen, Sägeklingen. Schreckliche Werkzeuge und blutige. Sie lagen auf einem kleinen, wackligen Tisch. Säuberlich geordnet, nach der Größe. »Warum tun Sie das?«


    »Als Otto Kaitlin starb, hatte er siebenundsechzig Millionen Dollar auf Offshore-Konten. Ich dachte, Pretty Boy hier könnte mir helfen, da heranzukommen. Allmählich glaube ich, dass ich mich geirrt habe.« Jimmy ließ Elenas Haar los und nahm einen Meißel vom Tisch. Die Schneide glänzte silbrig, während er sie betrachtete. »Weißt du, Stevan behauptet, er konnte die Kontonummern und Passwörter nicht finden. Wir haben alle angenommen, dass Otto sie vor seinem Tod preisgegeben hat, aber Stevan sagt, das stimmt nicht.«


    Ruhig und anscheinend ohne sich etwas zu denken, fasste Jimmy die Haut an Stevans linker Seite mit Daumen und Zeigefinger, zog sie hoch und schob den scharfen Meißel zwischen Haut und Rippen. Er glitt glatt und geschäftsmäßig hinein, und Jimmy ließ ihn da stecken. Das Schreien wurde lauter. Jimmy wartete einen Moment und sagte dann: »Stevan glaubt, Michael hat die Nummern.«


    »Michael hat keine siebenundsechzig Millionen Dollar.«


    »Ich weiß es nicht.« Jimmy wackelte an dem Meißel, bis ein schmatzendes Geräusch aus der Wunde kam. »Der Alte hat ihn geliebt. Ich könnte es mir vorstellen. Und das bringt uns zur Frage deiner Entscheidung.«


    Elena hatte verstanden. »Sie brauchen Michael lebend.«


    »Ich wusste, es gibt einen Grund, weshalb er dich mag.« Jimmy nahm einen zweiten Meißel, einen kleineren jetzt. Er beugte sich über Stevan und fasste erst eine Hautstelle, dann eine andere. Stevan flehte, und das eine Auge rollte in der Höhle. »Michael umzulegen wäre einfach. Ihn lebend zu fassen …« Er schob den Meißel in die Haut. »Das ist eine ganz andere Sache.«


    Stevan fing an, krampfhaft zu zucken.


    Jimmy sah Elena an. Sie stand bewegungslos da. »Ich möchte, dass du Michael herbringst. Ein einfacher Anruf, und dann lasse ich dich gehen.«


    Sie schüttelte den Kopf. Stevans Anblick auf dem Traktor war von so grimmiger Faszination, dass sie nicht wegschauen konnte. Sie sah den größeren Meißel an. Blut quoll aus den fahlen Rändern der Wunde, die er gestochen hatte. Der Griff war aus geformtem Gummi, himmelblau.


    »Du kannst mir helfen. Es kann ganz leicht gehen. Oder wir machen Platz hier in der Scheune. Du bist eine Frau, du bist schwach.« Er wedelte mit der Hand in Stevans Richtung. »Das meiste von dem hier wird gar nicht nötig sein, aber trotzdem …«


    Er wandte sich dem Werkzeug auf dem Tisch zu und senkte für eine Sekunde den Blick. Elena riss den Meißel aus Stevans Seite.


    Jimmy drehte sich um.


    Und sie stach zu.


    

  


  
    


    SECHSUNDDREISSIG


    Das Wohnzimmer in Flints Haus war stockfinster und still, aber Michael warf sich hin und her und konnte nicht schlafen. Stundenlang starrte er in die Dunkelheit, sorgte sich um Elena und zermarterte sich den Kopf wegen Julian. Hatte Abigail ihn gefunden? War er allein und verängstigt oder immer noch irgendwo verirrt in den dunklen Korridoren seiner Schizophrenie? Es war unerträglich, dass die Menschen, die ihm am wichtigsten waren, nicht nur anderswo, sondern vor allem unerreichbar waren. Er wollte sie finden, sie an sich ziehen, und ein paarmal stand er auf, um zu gehen. Aber Iron House wartete vor dem Fenster, und es gab immer noch Fragen, die Antworten verlangten. Jemand spürte Jungen aus seiner Kindheit auf, jemand, der Geld hatte und einen Groll hegte, jemand, der die Mittel besaß, sie in den Osten zu locken, umzubringen und im See des Senators zu versenken. Ronnie Saints war tot, George Nichols ebenfalls. Wo Billy Walker war, wusste er, aber Chase Johnson fehlte noch. Wo war er, und wie passte er in dieses Bild? Warum waren sie überhaupt wieder in Julians Leben zurückgekehrt?


    Michael wälzte sich auf dem rauen Sofa hin und her. Er sah die Jungen vor sich, die er gekannt hatte, dann sah er sie älter und stärker und immer noch genauso raubtierhaft. Was konnten sie von seinem Bruder wollen? Geld? Oder ging es um Rache? Oder noch etwas anderes? Die Möglichkeiten überschlugen sich in seinem Kopf, und als er endlich doch einschlief, warteten sie in seinen Träumen – große, schmaläugige Männer, die eine Gestalt durch lange, hohe Korridore jagten. Sie bewegten sich wie Wölfe, schnell und sicher, und sie lachten grausam, wenn sie Julian zu Boden rissen und mit Eisenrohren und Stahlschaftstiefeln über ihn herfielen. Michael versuchte, sie aufzuhalten, aber seine Füße waren an den Boden genagelt, und als er den Mund öffnete, war er voller Sand. Sie lachten im Chor, während Julian bettelte, dann war Julian plötzlich Elena, schwanger, zusammengekrümmt auf demselben spröden Boden. Ihr Bauch war angeschwollen, sie streckte die Hand aus, sah Michael in die Augen und schrie seinen Namen, während sie sie blutig traten.


    Michael fuhr im Dunkeln hoch, der Pistolengriff rau und warm in seiner Hand. Er schwenkte die Waffe durch das leere Zimmer, das unbekannt war und heiß. Schweiß brannte in seinen Augen, als er erstickt Elenas Namen hervorbrachte. Er schaute in die Ecken und zur Tür und wusste wieder, wo er war. Er ließ die Pistole sinken, lehnte sich auf dem Sofa zurück und wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht. Er war in Iron Mountain, in Flints Haus. Die Polster waren feucht vom Schweiß, weich und tief unter ihm. Er hatte geträumt.


    »Verdammt.«


    Die Pistole stieß klirrend gegen eine Flasche, als er sie wieder auf den Tisch legte. Michael drehte sich auf den Rücken, fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und warf einen Blick auf sein Handy. Nichts. Er wählte Elenas Nummer und erreichte die Mailbox. »Wo bist du, Baby? Ich brauche dich wirklich. Ruf mich an.«


    Widerstrebend trennte er die Verbindung und stand auf. Im Haus war es stickig und zu warm, und der Traum hing zäh im Zimmer. Michael stand vom Sofa auf, machte ein paar schnelle Liegestütze, um einen klaren Kopf zu bekommen, und zog sich die Schuhe an. Körperlich fühlte er sich locker, einsatzbereit und geistig hellwach, als er den Blick über den Vorhof und durch die Zufahrt wandern ließ. Er empfand das dringende Bedürfnis, sich zu bewegen, aber als der Morgen dämmerte, stand er auf den breiten, flachen Stufen von Iron House und sah zu, wie die Sonne aufging, eine rote Flammenkrone. Sie schob sich über die Schultern der Berge, und in diesem Moment, als er blinzelnd ins Licht schaute, war ihm klar, dass Elena zu Recht wütend war. Er hätte diese Leiche nie anrühren sollen. Er hätte Elena bei der Hand nehmen und aus dem Bootshaus führen sollen, ohne einen Blick zurückzuwerfen.


    Aber hatte er eine Wahl gehabt? Er und Julian waren Brüder, zusammengeschmiedet in den kalten Wintern in diesem Haus. Andererseits, auch Elena war Teil seiner Familie, sie war die Mutter seines Kindes und die Frau, die er liebte. Und war es nicht richtig, dass sie die Wahrheit über ihn erfuhr? Dass sie sich entscheiden durfte? Verdammt, man konnte verrückt werden, wenn man darüber nachdachte. Doch was er hier auf der Eingangstreppe von Iron House empfand, war Zorn. Michael hatte nie mit seinem Leben gehadert, hatte sich nie über die Karten beklagt, die Gott ihm zugeteilt hatte. Er tat seine Arbeit und ging weiter. Aber das war nicht mehr gut genug. Er wollte mehr. Er wollte Elena, und er wollte, dass sein Bruder heil und gesund war. Er wollte Vergeltung für begangenes Unrecht, er wollte seine Kindheit wiederhaben und die von Julian außerdem, er wollte zuschlagen, würde es jedoch nicht tun. Flint würde am Leben bleiben und Billy Walker auch. Das war Michaels Beschluss, eine bittersüße Entscheidung. Aber es war richtig, dass die Sonne rot aufging, dass er die Farbe des Blutes sah und sich an das erinnerte, was ihn erschaffen hatte.


    Er warf einen letzten Blick auf den Hof, den Berg und die aufsteigende Sonne, öffnete die Tür, trat ein und war zu Hause. Die Decke schwang sich hoch über den zerbrochenen Fußboden, und er sah hölzerne Möbelstücke, von Staubschichten überzogen, und Puzzlespiele aus zerbrochenem Glas. Seine Haut kribbelte. Wieder sagte er sich: Nur ein Haus.


    Durch einen langen Flur kam er zu einer zweiläufigen Treppe, die in den zweiten Stock hinaufführte. Dort oben war es heller, und das Drahtgeflecht in den Fensterscheiben glänzte wie die Schneide eines Rasiermessers. Das Zimmer, das er mit Julian geteilt hatte, lag in der hinteren Ecke. Mit zwei Fingern stieß er die Tür auf und betrat einen Raum, der kleiner war, als er hätte sein sollen. Das Etagenbett war noch da: er oben, Julian unten. Sein Finger hinterließ eine Linie im Staub an der Seite des Bettes. Michael trat ans Fenster und schaute auf die verwitterte, rissige, unveränderte Flanke des Iron Mountain hinaus. Er forschte nach einer Regung und merkte, dass seine Wut verschwunden war. Innerlich war er versteinert. Vielleicht, dachte er, hatte er das hier inzwischen eben doch begraben.


    Aber das empfand er wie eine Lüge. Die Leere war allzu leer, das Echo zu beharrlich. Er atmete tief durch und setzte sich auf Julians Bettkante. Das Bett fühlte sich noch genauso an, eine dünne Matratze mit einem groben Drillichbezug. Sogar das Kissen war noch da, und als er es aufhob, sah er die Worte, die dahinter ins Holz geritzt waren:


    Mach mich wie Michael

    Mach mich stark


    Michael stand abrupt auf. Das hier war nicht nur ein Haus. Es war das harte, zerklüftete Maul der Welt, die sie ausgekotzt hatte. Julian vernichtet, und Michael …


    Was?


    Er kannte das Gesicht jedes Mannes, den er umgebracht hatte – nicht, wie es im Tod gewesen war, sondern im letzten Augenblick des Lebens, angstvoll oder ungläubig oder wütend verzerrt, und ein paar wie Otto Kaitlin, müde Männer, die bereit waren zu sterben. Sie ordneten sich vor seinem geistigen Auge, eine Reihe von Gesichtern, die weit zurückreichte, doch er empfand weder Schuld noch Zweifel. War er so sicher, dass er recht hatte? Oder hatte dieses Haus eine Schramme am dunklen Rohdiamanten seiner Seele hinterlassen? Er wusste nur eine Handvoll Dinge, die absolut wahr waren: Er liebte Elena und das ungeborene Kind. Er liebte Julian. Das war eine kleine Sammlung, aber ihm kam es vor wie die ganze Welt: ein Geschenk, für das er töten würde, wenn er es beschützen müsste. Vielleicht war es das, was Iron House ihm gegeben hatte: diese Klarheit. Vielleicht hatte es dazu gedient.


    Er ging die Treppe hinunter und entschied, dass es so war.


    Aber es hatte ihm keinen Frieden gebracht, hierher zurückzukommen, keine Wärme und keine Einsicht. Resignation mochte ein passendes Wort sein. Das Haus war eine Ruine. Flint war ein Trinker und ein Zocker, und Billy war auf den Zustand der Unschuld reduziert. Nichts davon war an sich gut, doch es bestärkte Michael in dem, was er seit seiner Kindheit glaubte: Das Leben ist hart, und es zahlt sich aus, stark zu sein. Aber als er in den Wagen stieg und diesen Ort verließ, als das Tor vor ihm auftauchte, fragte er sich zum ersten Mal, wie sein Leben wohl verlaufen wäre, wenn er Julian die Verantwortung für Hennesseys Tod überlassen hätte. Was für ein Mann wäre aus ihm geworden, wenn er derjenige gewesen wäre, der mit Abigail Vane nach Hause fuhr?


    Wahrscheinlich der gleiche, entschied er. Ich hätte nur weniger getötet.


    Er folgte der schmalen Straße zurück in die Stadt und hielt an der ersten Tankstelle, die er sah. Sie war klein; nur zwei verwitterte Zapfsäulen standen unter einem Plastikschutzdach, das V-förmig geschwungen war wie ein fliegender Vogel. Der Tag war noch frisch, und Michael hatte Entscheidungen zu treffen. Elena war immer noch unerreichbar für ihn, aber Julian nicht. Er konnte nach Chatham County zurückfahren und Abigail helfen, ihn zu suchen, oder er konnte versuchen herauszufinden, was hinter all dem steckte.


    Er ließ den Mercedes neben einer Zapfsäule ausrollen, stieg aus und ging im Kopf Namen durch, während er den Wagen volltankte. Wo war Chase Johnson? Wer war Salina Slaughter, und warum stand Abigail Vanes Name auf der Liste?


    Wo war der Zusammenhang?


    Die Zapfpistole schaltete sich klickend ab, als der Tank voll war. Michael schraubte den Deckel auf und konzentrierte sich auf Chase Johnson. Er und Ronnie waren immer noch befreundet gewesen und hatten von Zeit zu Zeit Kontakt gehabt. Vielleicht lag Chase auch tot im See. Vielleicht hatte er sich versteckt und wusste, was im Gange war. Was auch immer der Fall sein mochte, Ronnies Freundin hatte gesagt, Chase wohne in Charlotte, und Charlotte war nicht weit weg von hier.


    Während er hinüberging, um zu bezahlen, überlegte er, ob es möglich wäre, Chase aufzuspüren. Er könnte noch einmal zu Ronnies Haus zurückfahren und die Freundin ein bisschen in die Mangel nehmen. Sie wusste sicher noch mehr.


    Die Tür schleifte, als er sie öffnete. Es klang wie schlurfende Schritte auf Asphalt. Beim Eintreten bemerkte er Kleinigkeiten: eine puppenartige Frau, die Süßigkeiten kaufte, einen gewölbten Spiegel hoch oben in der Ecke. Ein Mann mit ledriger Haut stand hinter der Kasse und nickte, als Michael herankam, um das Benzin zu bezahlen. »Morgen.«


    Michael sah die fleckige, zerknautschte Mütze, das abgetragene Hemd und das Hörgerät im rechten Ohr des Mannes. »Guten Morgen.«


    »Das war die Nummer vier.« Der Mann schob seine schwarz umrandete Brille hoch und spähte blinzelnd auf etwas hinter der Theke. »Siebenunddreißig Dollar.«


    Michael legte zwei Zwanziger auf die Glasplatte und sah, dass darunter Ansichtskarten lagen. Grand Canyon. San Diego. Das Flatiron Building in New York. Das Letzte ließ ihn lächeln.


    »Bitte sehr, junger Mann. Drei Dollar.«


    Michael nahm das Wechselgeld und fasste einen Entschluss. »Haben Sie Karten?«


    »Von …?«


    »Charlotte. Eine allgemeine Straßenkarte für den Staat.«


    »Gleich hinter Ihnen.« Er deutete an einem Regal mit Öldosen und Frostschutzmitteln vorbei auf einen Drahtständer mit säuberlich zusammengefalteten Karten. »North Carolina ist oben, Tennessee, Georgia und ein paar andere sind am unteren Ende.«


    »Danke.« Michael ging hinüber und sah eine topographische Karte an der Wand über dem Ständer. Sie war groß und hellgrün, wellige Linien zeigten die Falten in der Erde.


    Michael blieb davor stehen und erkannte mit einem seltsamen Ziehen in der Brust, wie klein Iron Mountain mitten in all dem Grün aussah. Die Karte zeigte den äußersten Westen von North Carolina und Teile von Tennessee und Georgia. Gebirgsland mit kleinen Städten und schmalen Tälern, mit Seen, Flüssen und großflächigen Staatsforstgebieten. Der Iron Mountain war 1574 Meter hoch, die Kleinstadt an seinem Fuß war ein gelber Klecks. Michael fand den Fluss, der in seiner Vorstellung breit und schwarz war. Er kam von Norden her in das Tal, und man sah, wie er sich ausbreitete und verzweigte und wie kleinere Wasserläufe ihn speisten, als er nach Westen in Richtung Tennessee abbog. Michael legte den Finger auf die Karte und folgte dem Fluss bis zur Staatsgrenze, wo er am Fuß eines anderen Berges entlangfloss. Da war eine kleine Inschrift zu sehen. Michael starrte sie an, und es war, als finge eine Zündschnur an zu brennen. Er glaubte nicht an Zufälle.


    Nicht, wenn sie so groß waren.


    Der Berg hatte einen Namen. Er hieß Slaughter Mountain und lag dreißig Meilen weit von Iron House entfernt.


    Iron Mountain.


    Slaughter Mountain.


    Es überlief ihn heiß.


    Slaughter Mountain.


    Salina Slaughter.


    Das musste etwas bedeuten. Aber was? Er hörte das Schleifen der Tür und sah, wie die zierliche Frau mit einer Tüte Süßigkeiten hinausging. Andere Kunden waren nicht da. Der alte Mann kam mit schlurfenden Schritten um die Theke herum. »Was starren Sie denn da so an?«


    »Ich starre?«


    Der alte Mann roch nach gemähtem Gras und Tabak. »Sie starren ein Loch in meine Wand.«


    »Wissen Sie irgendetwas über Slaughter Mountain?«


    Der Mann zuckte die Achseln. »Hinterwäldler.«


    »Soll heißen?«


    Der Mann zog eine Pfeife aus der Tasche und begann sie zu stopfen. »Soll heißen, sie schlafen mit ihrer Momma und fressen ihre Toten.« Er zündete die Pfeife an, sog kräftig daran und blies eine süß duftende Rauchwolke von sich. »’türlich waren die Slaughters damals in den alten Zeiten ’ne große Nummer. Holz. Kohle. Gold vielleicht auch. Da gab’s ’ne prachtvolle alte Lady, als ich ein junger Mann war. Ich glaube, sie ist inzwischen tot. Kommt mir so vor.«


    »Sagt Ihnen der Name Salina Slaughter etwas?«


    »Kann ich nicht behaupten.«


    Michael atmete enttäuscht aus, aber der alte Mann redete weiter, ohne es zu merken.


    »Ich glaube, der Name war Serena.«


    Michael wurde aufmerksam. »Serena Slaughter?«


    »Geld. Politiker. Partys. Es heißt, sie haben den Berg komplett ausgeplündert.«


    »Haben Sie eine Karte von dieser Gegend?«, fragte Michael. »Sieht ja ziemlich abgelegen aus.«


    »Wollen Sie da rauf?«


    »Vielleicht.«


    »Da würde ich ’ne Knarre mitnehmen.« Er klatschte Michael eine Landkarte in die flache Hand.

  


  
    


    SIEBENUNDDREISSIG


    Elena gab keinen Laut von sich, als sich der Meißel in Jimmy bohrte. Er traf ihn, als er sich gerade umdrehte, verfehlte die Brust und schnitt sich in die weiche Stelle unter dem linken Arm. Sie fühlte, wie das Metall an einem Knochen entlangschürfte, und stolperte zurück, als Jimmy aufheulte und nach ihren Kleidern griff. Seine Finger verfehlten sie um wenige Zentimeter. Elena wirbelte herum und riss den Arm hoch, wobei die lose Handschelle nach außen schnellte und krachend gegen Jimmys Nasenrücken prallte. Jimmy schrie noch lauter und krümmte sich krampfhaft, als das Blut aus seiner Nase schoss. Seine Finger schlossen sich um den himmelblauen Griff, der aus seiner linken Seite ragte.


    Elena wartete nicht lange. Sie rannte durch das Tor hinaus in das feuchte Gras und die kühle Luft eines nagelneuen Tages. Sie spürte diese Luft auf den Wangen, und sie war sehr kalt. Elena wusste, dass es an den Tränen lag; sie weinte, und die seltsamen Laute, die ihre Ohren erfüllten, kamen aus ihrem eigenen Mund. Ihr Blick fiel auf die Autos, doch sie bezweifelte, dass sie damit ohne Weiteres würde fliehen können. Die Schlüssel lagen irgendwo im Haus oder steckten in den Taschen der Toten, und sie hatte keine Zeit, danach zu suchen. Jimmy war verletzt, aber er war nicht tot. Sie schaute zum Wald hinüber, der tief und dunkel war, dann fielen ihr die Pistolen ein, die sie im Haus verstreut gesehen hatte. Ein paar hatten auf den Tischen gelegen, andere waren Toten aus der Hand gefallen. Ihr Instinkt schrie nach dem Wald, nach Schatten und Deckung, nach einer Million Verstecken.


    Einen Moment lang war sie hin und her gerissen, aber dann rannte sie zum Haus, zu den Waffen, und hatte einen Fuß auf der Treppe, als sie Jimmy schreien hörte und ein Schuss knallte. Sie sah sich um. Er war auf das Knie gefallen, doch er kam schon wieder hoch.


    Seine Pistole ebenfalls.


    »Ahhh …«


    Jimmy heulte und schwankte, als der zweite Schuss krachend in die Hauswand fuhr. Er hatte Blut in den Augen; die Haut dazwischen war aufgerissen. Er wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht, und Elena bezweifelte, dass er ein drittes Mal danebenschießen würde. Sie sprang von der Treppe herunter und rannte auf den Wald zu. Das war alles, was sie hatte: Wald und Dunkelheit und Hoffnung.


    Neunzig Sekunden später wusste sie, dass sie in der Klemme saß. Der Waldboden war von Laub bedeckt, aber die Erde darunter steinhart. Im rasenden Lauf stieß sie mit dem Fuß gegen einen unsichtbaren Steinbrocken und fühlte, wie ihre Zehen brachen.


    Verletzt stürzte sie zu Boden.


    Und Jimmy kam.


    Sie sah ihn am Waldrand, geschmeidig, schnell und flüsterleise. Er bewegte sich, schien seine ganze Wut auf ein einziges Ziel zu richten, duckte sich unter Ästen hindurch und schlüpfte an Baumstämmen vorbei, als sei er im Wald geboren. Fliegend kam er heran, mit rot gestreiftem Gesicht, und als er sie sah, rief er ihr zu: »Die rechte Seite zuerst, glaube ich.«


    Elena raffte sich auf und rannte mit gebrochenen Zehen weiter. Der Schmerz war beispiellos, aber die Angst umklammerte ihr Herz wie eine Faust, und ihre Fingernägel waren lang und schwarz und scharf wie ein Meißel.


    Bitte, lieber Gott …


    Sie kam zu einem Graben und kullerte hinein. Plantschend stolperte sie durch Wasserpfützen, Wurzeln streiften ihr Gesicht, und die feuchte Luft nahm ihr den Atem. Sie taumelte, und die Lehmböschungen stiegen höher. Ein paar herrliche Sekunden lang dachte Elena, sie habe ihn abgehängt, aber nach fünfzig Metern wurden die Böschungen wieder niedriger. Jimmy lief oben neben dem Graben her, sein Gesicht das Gesicht eines Jägers.


    »Kleines Mädchen …«


    Er verspottete sie. Sie wandte sich ab und lief noch schneller, und die Welt wurde schwarz an den Rändern. Dieses Laufen und die Luft in ihrer Lunge, mehr gab es nicht mehr. Bäume drängten heran, ihre Äste wie Haken. Sie strauchelte, rollte über den Boden, sprang wieder auf. Rannte. Eine Rinne erschien vor ihr, und sie sprang darüber hinweg.


    Mehr war nicht mehr nötig.


    Sie landete in einem Loch, das voll von vermodertem Laub war, und es krachte wie ein Stück Plastik, als ihr Knöchel brach. Sie flog vornüber und landete endgültig auf dem Boden, verkrüppelt, verletzt und erstarrt bis ins Mark. Das Laub roch nach Moder. Elena krümmte sich zusammen in der verzweifelten Hoffnung, sie könnte darin versinken und einfach verschwinden. Aber das geschah nicht. Sie hörte ein metallenes Klicken, und ein Hauch von bitterem Rauch drang ihr in die Nase.


    »So eine Schande.«


    Die Stimme war hinter ihr, grauenvoll und entsetzlich nah. Sie sah einen Strahl von dünnem blauem Rauch, der zur Wolke wurde, als er langsamer wehte. Sie drehte den Kopf. Jimmy stand nur einen oder zwei Schritte weit entfernt. Eine Hand drückte er an die blutende Seite, die andere hielt eine Zigarette zwischen zwei gestreckten Fingern. Blut war wie eine rote Maske um seine Augen geschmiert. Er trug es wie eine Kriegsbemalung, und die Wirkung war furchterregend: das Blut und die Ruhe, die Samtjacke und der Zigarettenrauch.


    Elena schaute nach unten und sah den scheußlich verrenkten Knöchel. Wo der Knochen dagegendrückte, war die Haut weiß, überall sonst war sie dunkel und fing an zu schwellen. Sie rollte auf den Rücken und verdrehte das Gelenk dabei noch einmal.


    Schreie und Tränen.


    Harte, dunkle Augenblicke.


    Als sie wieder sehen konnte, hockte Jimmy neben ihr. »Ich helfe dir.«


    »Nicht anfassen …«


    Er drückte ihr Bein mit dem Knie an den Boden.


    »Nein. Nicht. Bitte …«


    Der Fuß war seitwärts verdreht. Er hielt sie fest und rückte ihn gerade. Als ihre Sinne zurückkehrten, kam erst der Schmerz, dann die Erinnerung. Jimmy saß mit gekreuzten Beinen auf dem Boden und hielt ihr verletztes Bein auf dem Schoß. Der Fuß deutete in die richtige Richtung. Sie sah bläuliche Bartstoppeln in seinem Gesicht, sah ihren gebrochenen Knöchel.


    Und sie sah ihr Handy.


    »Wir werden jetzt Michael anrufen.«


    Die Sonnenstrahlen leckten über seine Augen und ließen sie glänzen wie Glas. Er legte die Hand auf ihr Knie und schaute mit erhobenem Kopf und gesenktem Blick auf das Handy. Während er wählte, stand sein Mund leicht offen. »Hoffentlich haben wir hier Netzkontakt …«


    Er sprach mit sich selbst. Hielt das Handy höher.


    »Ich werde ihn nicht für Sie in die Falle locken.«


    Sie musste die Worte gewaltsam hervorpressen; wahrscheinlich, dachte sie, stand sie unter Schock.


    »Du brauchst nichts zu sagen, was du nicht sagen willst. Ah. Da haben wir’s.« Elena hörte ein leises Trillern aus dem Handy. Jimmy drückte es ihr ans Gesicht.


    »Ich tu’s nicht.«


    »Sch-sch. Ist okay. Sag einfach Hallo.«


    »O Gott. Bitte –«


    »Da ist er«, flüsterte Billy.


    Elena hörte es auch.


    Seine Stimme, so klar und nah, dass es sie beinahe zerriss.


    »Michael …« Das Handy drückte sich hart an ihr Ohr, und im Wald war es sehr still. »Michael, hör zu …«


    Jimmy packte ihren Fuß und verdrehte ihn.


    Elena schrie, und der Schrei nahm kein Ende.

  


  
    


    ACHTUNDDREISSIG


    Michael überquerte den Parkplatz mit schnellen Schritten. Er war lange genug dabei, um zu wissen, wie es sich anfühlte, wenn sich alles zusammenfügte. Die Puzzlesteine in seinem Kopf verschoben sich, bis sie ineinanderpassten. Das ganze Bild hatte er noch nicht, aber er war sicher, dass es kommen würde. Dieses Gefühl hatte er jetzt bei Slaughter Mountain.


    Man konnte es als Überzeugung bezeichnen.


    Er schloss den Mercedes auf, startete ihn und raste vom Parkplatz, die aufgefaltete Karte neben ihm auf dem Beifahrersitz.


    Slaughter Mountain. Salina Slaughter.


    Die Worte überschlugen sich in seinem Kopf. Slaughter Mountain hatte eine Geschichte. Geld. Politiker. Bindegewebe. Wenn er Julian retten wollte, musste er mehr über die Beschaffenheit dieses Bindegewebes wissen. War es mit Iron House verbunden? Mit den Jungen aus Iron House? War es möglich, dass der Senator etwas damit zu tun hatte? Michael hatte die Stimme des alten Mannes von der Tankstelle noch im Ohr.


    Geld. Politiker. Partys.


    Er hatte den Stadtrand erreicht.


    Es heißt, sie haben den Berg komplett ausgeplündert.


    Michael fragte sich, woher Randall Vanes Geld stammen mochte. War das vielleicht die Verbindung? Über diese Frage dachte er nach, als das Handy in seiner Tasche klingelte. Er wühlte es hervor, schaute auf das Display, dann riss er das Lenkrad nach rechts und trat hart auf die Bremse. Der Wagen holperte über rauen Untergrund und kam am Straßenrand schleudernd zum Stehen. Die Welt um ihn herum war leer; nur die Hoffnung erfüllte sie mit ihrem warmen Glanz, als sich die Last ihrer Abwesenheit von seinen Schultern hob.


    »Elena?«


    »Michael …«


    »Gott sei Dank, Baby –«


    »Michael, hör zu …«


    Etwas in ihrer Stimme war nicht in der Spur, etwas Schlimmes. Er schaute die lange, gewundene Straße entlang, und Elena fing an zu schreien.


    »Elena!«


    Er presste das Telefon ans Ohr.


    Das Schreien dauerte lange. Er ertrug es, weil er keine andere Wahl hatte und weil er wusste, wie dieses Spiel laufen würde. Jimmy wollte etwas. Oder Stevan. Sie wollten ihn tot sehen, und das hier war ihr Spiel; also hielt Michael das Handy fest umklammert und starb innerlich, als Elenas Stimme anschwoll, brach und schließlich versagte. Er lauschte ihrem Schluchzen, bleich vor Wut und Schmerz, und als sich Jimmy meldete, sah Michael aus, als hätte Gott selbst ihn in Stein verwandelt.


    »Ich nehme an, du weißt, was ich will?«


    »Am Leben bleiben?« Michael klang eiskalt. »Das wird nicht geschehen.«


    Jimmy lachte. »Nein, nein«, sagte er dann. »Zu spät für Humor.«


    »Das hättest du nicht tun sollen, Jimmy. Du hättest keine persönliche Sache daraus machen sollen.«


    »Ach, Michael. Du tust immer noch so, als wäre der Alte am Leben und könnte deinen Arsch beschützen.«


    »Du weißt, wie das hier enden wird.«


    »Natürlich weiß ich das. Darum habe ich dich angerufen. Darum habe ich deine Freundin als Gast bei mir.«


    »Ich will mit ihr sprechen.«


    »Wirst du. Gleich nachdem du mir siebenundsechzig Millionen Dollar gebracht hast.«


    Jetzt war es heraus. Michael war nicht überrascht. Die Gerüchte über Kaitlins Geld waren alt und tief verwurzelt. »Lass mich mit Stevan sprechen.« Jimmy lachte, und Michael begriff. »Stevan ist tot.«


    Elena schrie wieder, noch lauter, noch länger. Als es vorbei war, sagte Jimmy: »Das hier ist keine Diskussion. Ich will die Nummern. Entweder du hast sie, oder du hast sie nicht.«


    »Ich habe sie. Tu das nicht noch einmal.«


    »Wo bist du?«


    Michael schaute die leere Straße entlang bis zu der hohen, rosaroten Felswand eines fernen Berges. »Fünf Stunden entfernt.«


    Elena schrie.


    »Ich bin in den Bergen! Ich schwöre! Fünf Stunden. Ich schwöre dir, Jimmy, ich kann in fünf Stunden da sein. Ich habe, was du willst. Ein paar Stunden. Tu ihr nicht noch einmal weh. Bitte.«


    »Du liebst sie wirklich, was?«


    »Ich flehe dich an.«


    Jimmy schwieg einen Moment lang. Michael presste das Handy zwischen den Fingern, bis ihm die Hand wehtat. »Ich gebe dir vier. Ruf an, wenn du in der Stadt bist. Ich sage dir, wie du mich findest.«


    »Vier Stunden sind nicht genug –«


    »Vier Stunden, und sei pünktlich. Der Akku in diesem Handy hält nicht mehr lange.«


    »Ich möchte mit ihr sprechen.«


    »Siebenundsechzig Millionen, Michael.«


    »Jimmy …«


    »Ich warne dich.«

  


  
    


    NEUNUNDDREISSIG


    Abigail saß auf der hinteren Terrasse und trank Kaffee. Eine Markise schützte sie vor der tief stehenden Sonne, aber der See glitzerte im Licht. Seit dem Morgengrauen waren Polizisten auf dem See unterwegs, und es war nicht abzusehen, ob nicht jeden Augenblick die nächste Leiche aus dem Wasser gezogen werden würde. So unsicher war das Leben geworden, so dünn das Band zwischen ihr und der Normalität.


    Sie trank in kleinen Schlucken, sah ihnen zu und sagte nichts, als der Senator sich neben ihr auf einen Stuhl fallen ließ. »Wenn sie noch einen finden«, sagte er angewidert, »bringe ich selbst jemanden um.«


    Sie schaute zu dem Boot hinüber und sah dünne schwarze Leinen, die über die Bordwand hereingezogen wurden. Wasser troff von den stählernen Haken, und als sie wieder hinausflogen, drehte sich jemand im Boot zu ihr um, spähte den Hang herauf und beschattete seine Augen mit der Hand. Jacobsen, nahm sie an. Er hatte dieses steife, offiziöse Gehabe.


    Vane schenkte sich Kaffee ein. »Drei Leichen, und die ganze verdammte Welt schaut zu. Bald wird es Vorladungen hageln, Durchsuchungsbeschlüsse für das Haus. Sie werden Julian in Gewahrsam nehmen, vermute ich. Ihn vernehmen zumindest. Das ist eine gottverdammte Katastrophe.«


    Er goss Sahne in seinen Kaffee, und sie sagte: »Ich erlaube nicht, dass du Michael über die Klinge springen lässt.«


    »Was?«


    Ihre Haut hatte alle Farbe verloren, aber ihre Augen waren hell, obwohl sie die ganze Nacht auf gewesen war und nachgedacht hatte. »Du wirst ihn ohne guten Grund herunterreißen. Du wirst ihn zu deinem eigenen Vorteil zugrunde richten.«


    »Das ist absurd.«


    »Ich weiß, wie du arbeitest, Randall. Ich habe das alles schon erlebt.«


    Sein Lächeln war nicht überzeugend. »Daran wäre nichts Unheimliches, Abigail. Nur Public Relations, nur Politik. Rauch und Spiegel. Da würde nichts hängen bleiben.«


    »Ich würde es nicht zulassen.«


    »Du könntest mich nicht mal aufhalten, wenn dein Leben davon abhinge.«


    »Soll das eine Drohung sein?«


    »Selbstverständlich nicht.«


    »Na, dann behalte solche unangenehmen Bemerkungen für dich, Randall. Ich weiß, wie die Welt funktioniert.«


    Er runzelte die Stirn und wechselte das Thema. »Man hat dich heute Morgen mit Victorine Gautreaux gesehen. Du bist mit ihr zum Haus gekommen.«


    »Ich habe ihr Julians Medikamente mitgegeben.«


    »Warum?«


    Abigail sah, dass die Boote zum Ufer kamen. »Weil er Wahnvorstellungen hat. Weil er sie braucht.«


    »Ich meine, warum hast du sie gehen lassen? Weißt du wenigstens, wo Julian ist?«


    »Im Wald, nehme ich an.«


    »Er gehört unter Aufsicht.«


    »Solange er keinen klaren Kopf hat, habe ich ihn überall lieber als hier. Er halluziniert.«


    »Aber du hasst diese Familie.«


    »Ich hasse Caravel. Das ist ein Unterschied. Die Tochter hat mich überrascht.«


    »Soll heißen?«


    »Ich war beeindruckt.«


    »Wie kann die White-Trash-Tochter einer White-Trash-Nutte dich beeindrucken? Was kann sie gesagt haben?«


    »Sie will ein besseres Leben. Und Julian hilft ihr.«


    »Darauf wette ich.«


    »Musst du so pubertär daherreden? Sie ist Künstlerin. Anscheinend macht sie Knochenschnitzereien. Ihre Großmutter hat es ihr beigebracht. Anscheinend ist sie außergewöhnlich gut darin.«


    »Weil Julian sie vögeln will?«


    »Weil Julian bei all seinen Fehlern einen ausgezeichneten Geschmack besitzt.« Jetzt hob Abigail doch die Stimme. »Wenn er sagt, sie hat Talent, dann hat sie welches. Er hat ihre Arbeiten nach New York geschickt und ihr eine Ausstellung in einer der besseren Galerien verschafft. Und sein Verlag will ein Buch machen.«


    »Über Knochen?«


    »Über eine aussterbende Kunstform. Über ein ungebildetes Kind, das diese außerordentlichen Sachen macht.«


    »Künstlerinnen. Schriftsteller. Mein Gott. Was ist aus meinem Leben geworden?« Der Senator stand auf. »Wenn du mich brauchst, ich bin bei den Anwälten. Das sind zwar Blutsauger, aber zumindest verstehe ich sie.«


    Er war auf halbem Weg zur Tür, als Abigail ihm nachrief: »Was ich da über Michael gesagt habe …« Sie wartete, bis er sich umdrehte. »Das habe ich ernst gemeint. Wenn du versuchst, ihm zu schaden, nehme ich das persönlich.«


    Der Senator lächelte schmal. »Du würdest ihn über mich stellen?«


    »Zwing mich nicht zu wählen.«


    »Manchmal, Abigail, bist du es, die ich nicht verstehe.«


    »Das ist vielleicht am besten so.«


    »Vielleicht aber auch nicht.«


    Der Senator ging, und sie trank ihren Kaffee aus.


    Zwei Stunden später kamen sie, um Julian zu holen.


    Michael hörte es im Radio. Er fuhr mit hundertzehn Meilen pro Stunde über die Interstate, ständig auf der Hut vor der Polizei. Die gespannte Waffe lag auf dem Beifahrersitz. Er hatte noch nie einen Cop oder einen Zivilisten erschossen, aber er kannte Jimmy gut genug, um zu wissen, dass vier Stunden vier Stunden waren.


    Die Tachonadel näherte sich den hundertzwanzig.


    Wieder warf er einen Blick in den Rückspiegel und schaltete dann das Radio ein.


    »… Ermittlerkreisen ist die Rede von einem Haftbefehl gegen Julian Vane, den international bekannten Kinderbuch-Bestsellerautor und Senator Randall Vanes Adoptivsohn. Auf dem ausgedehnten Anwesen sind die Behörden unterdessen tätig …«


    Sie hatten kaum Einzelheiten, aber die Story war sensationell. Prominenz. Politik. Mehrere Leichen. Als es vorbei war, rief er Abigail an. »Wie geht’s Julian?«


    »Michael? Wo sind Sie?«


    Er hörte Stimmen im Hintergrund, ein leises, lebhaftes Gewirr. »Ist er verhaftet?«


    »Nein, aber sie suchen nach ihm, und es ist nur eine Frage der Zeit. Er kann sich hier nicht in alle Ewigkeit verstecken, und wenn er flieht, weiß allein der Himmel, was passiert. Ich halte das nicht aus, Michael. Randall sagt, der Haftbefehl sei an den Haaren herbeigezogen, aber das ist egal. Wenn sie ihn festnehmen, werden sie ihn zerbrechen. Das haben Sie selbst gesagt. Er wird das nicht verkraften.«


    »Ich bin unterwegs –«


    »Kommen Sie nicht her!«


    Michael zögerte, und die Haare auf seinen Unterarmen sträubten sich. »Was ist los?«


    »Sie sollen einfach … nicht herkommen.«


    Michael überlegte ein paar Sekunden lang. »Ich brauche meine Pistole«, sagte er schließlich.


    »Was?«


    Er sah Elena vor sich, verletzt in irgendeinem dunklen Loch, und Jimmy mit einer unbekannten Zahl von Männern und einem ganzen Tag Zeit, um sich vorzubereiten. Michael hatte die .45er, und das war’s. »Die Neun-Millimeter, die Sie aus meinem Wagen genommen haben. Ich brauche sie. Ich habe keine Zeit, mir etwas anderes zu besorgen.«


    »Was ist los, Michael? Bitte sagen Sie nicht, dass Sie auch in Schwierigkeiten stecken.«


    »Kommen Sie an die Waffe heran?«


    »Ja, natürlich. Aber –«


    »Wo können wir uns treffen?«


    Abigail stieg die flachen, bemoosten Stufen hinunter und klopfte an Jessups Tür. Sie klopfte noch einmal, dann öffnete sie die Tür und betrat den niedrigen, sparsam eingerichteten Raum. Mattes Licht sickerte durch die geschlossenen Vorhänge. Ein Teekessel pfiff auf dem kleinen Herd in der Kochnische. »Jessup?« Sie nahm den Kessel von der Platte. Er war leicht; der größte Teil des Wassers war verkocht. Das Pfeifen erstarb, und sie schaltete den Herd aus. »Jessup?«


    Die Schlafzimmertür stand offen. Sie schaute hindurch und sah ihn. Er trug ein frisches weißes Hemd mit zugeknöpften Manschetten, eine schwarze Hose und eine schwarze Krawatte, und seine Schuhe waren frisch geputzt. Er saß auf der Kante des schmalen Bettes mit der glatten, straff gezogenen Decke. Sein Rücken war steif und aufrecht, und er hielt den Kopf gesenkt, sodass sein Hals sich über dem Kragen in Falten legte.


    »Wissen Sie noch, wann Sie mir das geschenkt haben?«


    Sein Kopf blieb unten, aber er hob die Hand, und sie sah das kleine Kreuz an einer Platinkette. Abigail hatte es ihm in ihrem fünften gemeinsamen Jahr zu Weihnachten geschenkt. Sie hatten eine große Nähe zueinander entwickelt, und eines kalten Abends hatte er ihr erzählt, dass er an die Hölle glaube. Nicht an ein unbestimmtes Konzept, sondern an einen physischen Ort: einen See aus Feuer und Erinnerung. Eine Last hatte auf seinen Schultern gelegen, als er es gesagt hatte, er hatte Tränen in den Augen gehabt, und sein Atem hatte nach süßem, dunklem Whiskey gerochen. Er war einer der stärksten Männer, die sie kannte, und er war kurz davor zu zerbrechen. Sie hatte sich immer vorgestellt, dass etwas Furchtbares ihn verfolgen musste: die Barbarei des Krieges, ein Vertrauensbruch, eine arme, ins Mark getroffene Frau. Aber er hatte nie darüber gesprochen.


    »Ich weiß es noch, ja.«


    Sie kam näher und ging um das Fußende herum. Seine Augen lagen tief in den Höhlen, und seine Wangen waren eingefallen. Die Neun-Millimeter lag neben seinem Schenkel auf dem Bett.


    Er ließ das Kreuz hin und her schwingen. »Haben Sie damals gewusst, dass wir das Leben miteinander verbringen würden?«


    »Woher sollte ich so etwas wissen? Ich war ja nicht viel älter als zwanzig.«


    Sie starrte die Waffe an. Jessup schüttelte den Kopf. »Ja. Aber zwanzig Jahre später sind wir immer noch hier.«


    »Und Sie waren immer ein vollkommener Freund.«


    Er lachte, doch das Lachen klang brüchig.


    Abigail zögerte. »Ist das Michaels Pistole?«


    Seine Hand griff zielsicher nach der Waffe, und Abigail sah sich daran erinnert, dass Jessup Falls ein gefährlicher Mann war. Das war der Grund, weshalb der Senator ihn engagiert hatte. Special Forces. Polizist. Und dann ihr Fahrer und Leibwächter.


    »Ja.«


    Seine Stimme blieb ausdruckslos. Abigail dachte an einen pfeifenden Kessel und verkochtes Wasser und fragte sich, wie lange er hier im Dunkeln gesessen hatte, mit einem Kreuz in der Hand und einer Pistole neben sich. In diesem Moment hatte sie das Gefühl, nicht das Geringste über diesen Mann zu wissen, aber als er aufblickte, war sein Blick vertraut und frisch und wund. »Ich habe lange Zeit gedacht, Sie liebten mich …«


    »Jessup, darüber haben wir gesprochen.«


    »Sie sind verheiratet, ich weiß.« Er lächelte, und plötzlich war er wieder der alte Jessup. »Ich bin einfach hin- und hergerissen.« Er schaute ihr in die Augen und nahm die Pistole in die Hand. »Tue ich, was Sie wollen, oder tue ich, was richtig ist?« Er legte die Pistole wieder hin. »Wenn ich weiß, dass es richtig ist.«


    »Sie sprechen von Michael.«


    »Er ist gefährlich.«


    Jetzt verstand Abigail. Sie wusste, was er vorhatte, und warum er hin- und hergerissen war. »Sie wollen dem Senator die Pistole geben.«


    »Seinen Leuten«, sagte Jessup. »Die Pistole. Die Fotos. Alles, was wir über ihn und Otto Kaitlin wissen.«


    »Das dürfen Sie nicht.«


    »Seine Verhaftung würde den Druck von allen nehmen. Die Cops hätten eine warme Leiche, und die Medien hätten ihre Story. Und in einem Jahr wäre es nur noch eine verblassende Erinnerung. Unser Leben würde weitergehen.«


    »Und die Wahrheit?«


    »Die interessiert niemanden.«


    »Mich vielleicht doch.«


    »Dann betrachten Sie es als Opfer zum Wohle des Ganzen.«


    Abigail setzte sich neben ihn. Die Pistole lag zwischen ihnen. »So ein Opfer wäre jedoch meine eigene Entscheidung.«


    »Aber Sie treffen nicht immer die richtige Entscheidung.«


    Sie legte die Hand auf die Waffe, und er legte seine Hand auf ihre.


    »Sie sind ein guter und anständiger Mann, Jessup, aber Sie haben mir noch nie etwas abgeschlagen, und jetzt ist nicht der Augenblick, damit anzufangen.«


    Seine Hand verstärkte ihren Griff. »Die Polizei hat drei Leichen aus dem See gezogen, Abigail. Was glauben Sie, wie lange es dauert, bis man Sie damit in Verbindung bringt?«


    Sie lächelte, doch es war ein müdes Lächeln. »Ich habe niemanden ermordet, Jessup.«


    »Aber Sie haben die Leute hergeholt. Sie haben sie aufgespürt, Sie haben sie bezahlt. Das wird die Polizei herausfinden.«


    »Das habe ich für Julian getan. Niemand hier hatte böse Absichten.«


    Er schüttelte den Kopf. »Irgendwo wird es Zeugen geben. Eine Papierspur. Eine Freundin. Irgendjemand in der Anwaltsfirma, die Sie beauftragt haben. Jemand wird die Cops herführen, zu Ihnen.«


    »Ich habe diese Leute nicht ermordet, und Julian auch nicht. Nur darauf kommt es an.«


    »Sie sollten es mir überlassen, Abigail.«


    »Das kann ich nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Weil Michael wichtig ist.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Das erwarte ich auch nicht.« Er senkte den Kopf, und seine tiefgründigen Augen waren voller Emotion. Sie starrte ihn an, bis er die Hand von der ihren hob. Dann drückte sie ihm einen Kuss auf die Wange und stand mit der Pistole auf. »Es waren gute fünfundzwanzig Jahre, Jessup.«


    »Großartige.«


    »Und das, was hätte sein können …«


    Er schluckte angestrengt und streifte ihr Bein mit zwei Fingern. »In einem anderen Leben«, sagte er.


    Sie legte die Hand an seine Wange und spürte, wie ihr Blick sanft wurde.


    »In einem anderen Leben.«


    Michael traf sich mit Abigail um elf Uhr auf dem Parkplatz eines Drugstores am anderen Ende der Stadt, ein heruntergekommenes Gebäude mit flachem Dach. Aus den Mörtelfugen rannen kalkweiße Streifen. Links daneben erstreckte sich ein leeres Grundstück, und hinten lag ein weiteres. Beide waren von Unkraut überwuchert und von Müll übersät. Der Verkehr war spärlich. Michael war mit Abigails Auswahl einverstanden: wenige Leute, gutes Sichtfeld, leicht zu finden.


    Er parkte hinter dem Drugstore.


    Abigail kam mit dem alten Landrover. Feuchter Schlamm bedeckte die Räder, und die Spritzer an der Karosserie reichten bis hinauf zu den Seitenspiegeln. Als sie sich aus dem Wagen schwang, sah er, dass sie hohe Stiefel und eine saubere Khakihose trug. Die weiße Bluse unter der grünen Weste klebte feucht am Körper. Sie bemerkte, dass er den Landrover anschaute. »Reporter«, sagte sie nur.


    Er verstand. An der Rückseite war das Anwesen nicht durch eine Mauer gesichert, sondern nur durch zwölfhundert Hektar Wald. Abigail war abseits der Fahrwege durch das Gelände gefahren, um unbemerkt herauszukommen. Er sah auf die Uhr. »Danke, dass Sie das tun.«


    »Sagen Sie mir, was los ist.« Michael zögerte, und sie redete unumwunden weiter. »Sie wollten eine Pistole. Ich habe sie Ihnen gebracht. Jetzt sagen Sie mir, wozu.«


    Sie standen am Heck des Landrovers. Abigail starrte ihn unverwandt an, und er hatte keine Zeit. Also erzählte er ihr von dem Anruf, von den Schreien, von der Drohung und von seiner rasenden Fahrt hierher.


    »Sind Sie denn sicher, dass es Elena war?«


    Abigail hatte jedes Wort akzeptiert. Ohne Händeringen. Ohne ein Urteil zu fällen. Sie hatte den Kopf zurückgelegt und biss die Zähne zusammen.


    »Da bin ich sicher, ja.«


    »Und dieser Jimmy wird tun, was er sagt? Er wird sie umbringen?«


    »Ohne zu zögern.«


    »Und Sie bringt er auch um, sobald er die Kontodaten hat.«


    Michael zuckte die Achseln. »Er wird es versuchen, ja.«


    »Wer ist der Gefährlichere?«


    »Ich.« Das kam ohne Zögern.


    »Aber er hat Elena.« Michael nickte. »Und Sie wissen nicht, ob er noch weitere Männer bei sich hat. Noch mehr Waffen. Da allein hinzufahren ist nicht sehr klug.«


    »Ich habe keine Wahl.«


    »Haben Sie wirklich siebenundsechzig Millionen Dollar?«


    »Eher achtzig.« Michael öffnete den Kofferraum und nahm den Hemingway aus seiner Sporttasche. Er strich mit der Hand über den Einband und lächelte. »Das war Ottos Lieblingsbuch. Er hatte es so oft gelesen, dass er ganze Absätze auswendig zitieren konnte. Gegen Ende, als er schwächer wurde, habe ich ihm daraus vorgelesen. Das hatten wir gemeinsam, diese Liebe zu den Klassikern.« Michael schlug das Buch auf und zeigte ihr die Widmung.


    


    Für Michael, der mir mehr gleicht als alle anderen …


    Für Michael, meinen Sohn …


    Denke gut von einem alten Mann …


    Lebe ein gutes Leben …


    Die Handschrift war spinnwebzart und dünn, das Gekrakel eines Sterbenden. »Er hat es acht Tage vor seinem Tod geschrieben. An dem Tag, als ich ihm sagte, dass ich aus diesem Leben aussteigen wolle.«


    »Ich verstehe nicht.«


    Michael schlug das Buch in der Mitte auf und blätterte dort die Seiten durch. Zahlen schwirrten vorüber, Seite um Seite in immer derselben lockeren Handschrift. »Neunundzwanzig verschiedene Offshore-Konten. In verschiedenen Ländern. Bei verschiedenen Banken. Er hat die Nummern nie aufgeschrieben, hat sie immer alle im Kopf behalten. Und dann hat er das hier getan. Für mich.«


    »Ein großzügiger Mann.«


    »Ich habe ihn geliebt.«


    Michael klappte das Buch zu, drückte es an die Stirn und legte es dann wieder in den Wagen. Abigail schwieg eine ganze Weile. Dann sagte sie: »Er wird Sie töten, Michael. Das wissen Sie. Er wird das Mädchen töten, und er wird Sie töten.«


    Ein ironisches Lächeln kräuselte seine Lippen. »Es ist nicht meine Art, die Polizei zu rufen.«


    »Aber vielleicht die Leute meines Mannes. Das sind gut ausgebildete Profis.« Sie dachte darüber nach. »Doch das kommt wohl nicht infrage. Die suchen einen Sündenbock, und Sie sind Nummer eins auf der Liste.«


    Michael wusste, was sie meinte. »Sie werden mich belasten, um Julian zu schützen.«


    »Julian. Mich. Den Senator.«


    »Das ist ein guter Plan. Sie sollten ihnen freie Hand lassen.«


    »Aber so bin ich nicht.«


    Michael streckte die Hand aus und bat um die Pistole. »Ich muss jetzt fahren. So weit ist es nicht. Sie warten.«


    »Ich könnte mitkommen.«


    Michael ließ die Hand sinken. »Wozu?«


    »Um auch Ihr Leben freizukaufen.«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Ich biete ihm noch einmal zehn.«


    »Zehn Millionen Dollar?«


    »Oder zwanzig. Darauf kommt’s nicht an.«


    »Warum?«


    »Weil Sie Julians Bruder sind.«


    »Das reicht nicht.«


    Sie zuckte ungerührt die Achseln. »Weil ich vor langer Zeit entschieden habe, was für ein Mensch ich sein will. Und weil zehn Millionen Dollar ein Taschengeld sind.«


    »Und das ist es? Das ist der einzige Grund?«


    »Was für einen könnte es sonst noch geben?«


    Michael starrte sie lange an. Eine Rührung, wie er sie selten zeigte, entblößte sein Gesicht, doch er wehrte sich nicht dagegen. Er ließ sich rühren und ließ es sich ansehen. »Wissen Sie, welche Phantasie alle Waisenkinder gemeinsam haben? Die starken, die schwachen, die jungen, die alten? Wissen Sie, was es ist?«


    Abigail bewegte den Kopf, aber sie biss weiter die Zähne zusammen. Zikaden zirpten im Gebüsch, und in der prallen Sonne rollten Schweißtropfen über Abigails Wange.


    »Warum wollten Sie uns holen?«, fragte Michael.


    »Ich wollte Kinder, aber ich konnte keine bekommen. Der Senator und ich waren uns einig –«


    »Warum Julian? Warum ich?«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Wir waren zu alt, um süß oder unproblematisch zu sein, zu lange im System, um noch etwas anderes als beschädigte Ware zu sein. Also, warum wollten Sie uns haben?«


    »Ich hatte meine Gründe.«


    »Persönliche Gründe?« Ein Hauch von Zorn legte sich auf Michaels Gesicht.


    »Ja.«


    »Und jetzt? Das hier haben Sie doch nicht nötig. Sie kennen mich kaum.«


    Abigail versuchte, hoch aufgerichtet dazustehen, doch eine Last drückte sie nieder. Ihr Blick ging vom Gestrüpp hinauf zum hohen blauen Himmel. »Ich habe vor langer Zeit entschieden, was für ein Mensch ich sein will.«


    »Und was für ein Mensch wäre das?«


    »Ein Mensch, der tapfer genug ist, das Richtige zu tun. Immer. Ganz gleich, unter welchen Umständen.«


    Etwas blieb hier ungesagt, etwas Großes. Er sah es an den Konturen ihres Kiefers, an der Art, wie sie die Schultern spreizte. Es war eine große Entscheidung, die sie da getroffen, ein hartes Leben, für das sie sich entschieden hatte. Etwas hatte sie dazu gebracht, und Michael glaubte zu wissen, was es gewesen war. »Sind Sie meine Mutter?«


    Abigails Mund öffnete sich, und ihre grünen Augen wurden groß.


    »Das ist die Phantasie«, fuhr Michael unbeirrt fort. »Dass deine Mutter irgendwann zurückkommt. Das haben wir alle geträumt, Tag und Nacht: dass alles nur ein großer Irrtum war, eine Verwechslung, und dass sich alles aufklären würde. Rechnerisch würde es gehen: Ich bin dreiunddreißig, Sie sind noch keine fünfzig. Sie wären jung gewesen, aber Teenager machen Fehler. Niemand würde Ihnen vorwerfen, dass Sie sich aus dem Staub gemacht haben. Ich bestimmt nicht. Ich würde es verstehen.«


    Abigail war einen Moment lang überwältigt. Sie schaute auf zu diesem großen, starken Mann, diesem Killer mit dem schönen Gesicht und dem offenen Blick. So viele Gefühle erwachten in ihr, aber das wichtigste war die Enttäuschung, die sie ihm bereiten würde. »Nein, Michael.« Sie berührte seinen Arm. »Ich bin nicht Ihre Mutter.« Er wandte sich ab und nickte. »Aber die Julians.«


    Er nickte wieder, blinzelte zweimal, und die Emotionen waren verschwunden. »Sie sollten hierbleiben«, sagte er.


    »Jeder hat seinen Preis, Michael. Auch Jimmy wird einen haben.«


    »Woher wollen Sie das wissen?«


    »Ich bin die Frau eines Senators.«


    Sie hatte recht. Für so viel Geld würde Jimmy alles tun; er würde seine eigene Mutter ermorden und eine persönliche Vendetta zurückstellen. Er würde das Geld nehmen und sich Michael später holen. Keine Frage. Kein Zweifel. »Haben Sie vor, ihm einen Scheck auszustellen?«


    Sie verzog den Mund. »Haben Sie die Tasche mit dem Geld noch?«


    »Ja.«


    »Wir brauchen ihm nur eine Kostprobe zu geben.« Sie ließ ihre Worte wirken. »Die menschliche Natur übernimmt den Rest.«


    »Ich kann nicht für Ihre Sicherheit garantieren. Ist Ihnen das klar? Dieser Mann ist nicht wie andere. Er kennt keine Balance, er kennt keine Grenzen.«


    »Wenn Sie mich nicht mitnehmen, wird Elena sterben, und Sie ebenfalls. Das ist eine Falle, Michael. Darum hat er Sie doch überhaupt nur angerufen.«


    »Dann nehme ich das Bargeld. Ich werde alles arrangieren.«


    »Das Bargeld ist nur der erste Schritt. Wir müssen uns auf den Preis einigen, dann wird eine telegrafische Überweisung vorgenommen, die nur ich veranlassen kann. Ich muss dabei sein. Anders geht es nicht.«


    Michael schaute weg, hin und her gerissen. »Das ist nicht Ihr Kampf.«


    »Ich habe Sie schon einmal verloren.«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich war ein Kind. Sie waren aus einem bestimmten Grund da.«


    »Ich bin ein großes Mädchen, Michael. Ich will es tun.«


    Forschend betrachtete er ihr Gesicht, das ihm inzwischen sehr vertraut war. »Wahrscheinlich wird jemand dabei sterben«, sagte er.


    »Verdammt, dann wollen wir dafür sorgen, dass es Jimmy ist.«

  


  
    


    VIERZIG


    Abigails falsche Zuversicht schmolz dahin, als sie sich zu ihrem Landrover umdrehte. Sie fühlte sich der Realität entrückt. Der Himmel war zu blau, das Blech zu heiß, als sie den Wagen berührte. Sie musste einen bitteren Geschmack hinunterschlucken, und sie begriff, dass sie Angst hatte – nicht nur ein bisschen, nicht theoretisch, sondern richtige Angst. Angewidert von sich selbst kämpfte sie dieses Gefühl nieder und stieg ein, um Michaels Neun-Millimeter unter dem Sitz hervorzuangeln. Die Waffe war schwer und warm, der Stahl glatt wie Butter. Einen Moment lang sah sie Jessups Gesicht vor sich. Was würde er denken, wenn sie nicht zurückkäme? Würde er glauben, sie sei nach all den Jahren weggegangen? Oder würde er wissen, dass etwas Schlimmes passiert war? Würde er wütend oder traurig sein? Würde er Rache wollen, wenn man sie tot auffände?


    Sie betrachtete Michael durch die schmutzige Scheibe, klappte das Handschuhfach auf und nahm Jessups Revolver heraus. Die Waffe war alt, hatte einen verschrammten Holzgriff und einen glänzenden Schlagbolzen. Eine brutale, hässliche kleine Waffe. In den Stahlrahmen waren die Worte COLT COBRA .38 SPECIAL eingeprägt. Ungeschickt fummelte sie die Trommel heraus, sah, dass sie geladen war, und klappte sie wieder hinein. Sie atmete tief durch und schob die Waffe unter ihren Hosenbund, bedeckte sie mit der Weste und ging zu Michael, der am Kofferraum des Mercedes stand. Die Sporttasche lag offen darin, und man konnte das Geld sehen. Sie gab Michael die Pistole und sah zu, wie er das Magazin herausnahm und den Schlitten zurückzog. »Sind Sie so weit?«


    »Ich glaube ja.«


    »Aber Sie müssen es wissen.«


    Sie fühlte den .38er glatt und hart an ihrer Haut. »Ja. Ich weiß es.«


    Er reichte ihr das Bargeld.


    Die Straße, der Michael folgte, führte sie um den Südrand der Stadt herum. Abigail saß neben ihm, die Sporttasche so schwer, dass sie den Stahl auf ihren Hüftknochen drückte. Der Geschmack in ihrem Mund war wieder da, und sie spürte einen Druck hinter den Augen. Blinzelnd versuchte sie, ihn zu vertreiben.


    »Alles okay?«


    Seine Stimme klang weit entfernt. Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und nickte. »Mir ist nur warm.«


    »Sie müssen das nicht tun«, sagte er.


    »Fahren Sie einfach. Bitte.«


    »Sind Sie sicher?«


    Sie spürte das Klopfen in ihrer Brust, das Vibrieren hinten im Schädel. »Lassen Sie mich nachdenken.«


    Michael fand die Abzweigung genau da, wo sie nach Jimmys Beschreibung sein musste. Ein schmaler unbefestigter Weg, drei Meilen hinter der Exxon-Tankstelle. Auf der linken Straßenseite, eine klaffende Lücke zwischen den Bäumen neben einem Briefkasten mit blauen Reflektoren.


    Er fuhr hinein und hielt an.


    Und zog sein Handy heraus.


    »Was tun wir hier?«


    Abigail sah nicht gut aus. Sie war rot und verschwitzt und atmete flach. »Die Sache klappt nur, wenn die Kanonen nicht zum Einsatz kommen.« Michael sprach leise; er wollte, dass sie ruhig blieb. »Jimmy ist gut, und er macht große Sprüche, aber tief im Innern hat er Angst vor mir. Er hat hier etwas zu beweisen – etwas, dessen Wichtigkeit wir beide nicht vollständig einschätzen können. Das macht ihn noch unberechenbarer.« Michael hielt das Handy hoch. »Ich sage ihm, dass wir kommen.«


    Sie schaute den Lehmweg entlang. Ihr Blick blieb am Wald hängen, der ihn rechts und links säumte wie eine Wand, an den Stellen, wo das Licht hereinschnitt. »Sind Sie sicher, dass das klug ist?«


    »Ich kann da nur mit erhobenen Händen hineingehen und auf das Beste hoffen. Entweder gefällt ihm Ihre Idee, oder sie gefällt ihm nicht. Entweder macht er einen Fehler, oder er macht keinen. Vielleicht ist er allein, vielleicht hat er zehn Mann bei sich.« Er ließ ihr Zeit, denn vielleicht brauchte sie noch welche. »Ich habe zwei gute Waffen, und ich kann damit besser umgehen als die meisten, aber wahrscheinlich wird es nicht gut ausgehen.«


    Sie sah nervös aus und beherrschte sich wieder. »Wie gut sind Sie?«


    Er sah ihr fest in die Augen. »Darauf kommt es eigentlich nicht an.«


    »Weil er Elena hat.«


    Michael hielt es nicht für nötig, darauf zu antworten.


    Er wählte die Nummer.


    In der Scheune war es heiß, und Elena litt Schmerzen, wie sie es nie für möglich gehalten hätte. Am Fuß. In den Knochen. An der Seele. Der Draht an ihrem Hals schnitt sich tief in die Kehle, und jeder Atemzug hatte seinen Preis. Ihr Blick suchte Jimmy, aber sie sah ihn nicht. Sie schmeckte Waffenöl und Blut auf der Zunge, und ihr Mund tat weh. Sie konnte sich nicht rühren. Endlose Minuten lang fragte sie sich, ob sie die richtige Entscheidung getroffen hatte. Sie dachte an das Baby und an Michaels dunkle Augen. Sie weinte und dachte an den Tod.


    Hinter ihr klingelte ein Handy.


    Jimmy meldete sich. Ein Lächeln lag in seiner Stimme, als er sagte: »Michael, mein Freund. Wo bist du?«


    »Ich bin am Ende der Zufahrt.«


    »Na, dann komm her. Jemand hier brennt darauf, dich zu sehen. Warte. Hier. Sag Hallo.« Michael hörte gedämpfte Geräusche und dann einen erstickten Schrei. »Sorry.« Das Lächeln in Jimmys Stimme war immer noch da. »Sie kann gerade nicht sprechen. Sie hat etwas sehr Großes im Mund.«


    »Ich tue, was du wolltest –«


    »Na, aber du verspätest dich!«


    Das Lächeln war nicht mehr da. Stattdessen angespannte Wut. Ungeduld. Michael zwang sich zur Ruhe. »Ich habe jemanden mitgebracht.«


    »Das war nicht unser Deal.«


    »Es ist ein besserer Deal. Mehr Geld. Keine Probleme.«


    »Wie viel mehr Geld?«


    »Noch einmal zehn.«


    »Millionen?«


    »Und das, was Otto offshore untergebracht hatte. Eine Menge Geld, Jimmy. Lass mich kommen. Wir besprechen die Details.«


    »Wer ist bei dir?«


    Michael sagte es ihm.


    »Ah, die Frau des guten Senators. Ich habe ein Bild von ihr gesehen. Hübsch, die Lady. Was will sie sich mit ihren zusätzlichen zehn kaufen?«


    »Das Leben aller Beteiligten.«


    Eine ganze Weile blieb es still. Dann die Frage: »Wieso liegt ihr was an dir?«


    »Einfach so.«


    »Sonst noch jemand bei dir?«


    »Nein.«


    »Also schön, Michael. Wir reden darüber. Ich bin mit deiner Freundin in der Scheune. Keine Fenster, nur ein Eingang. Wir machen alles hübsch einfach. Ihr beide kommt herein. Ich sage dir, was ihr tun sollt. Ich will eure Hände da haben, wo ich sie sehen kann.«


    »Ich will mit Elena sprechen –«


    Das Handy war tot.


    Elena hörte das Klicken, als das Handy zugeklappt wurde. Jimmy war dicht hinter ihr, und da war er die ganze Zeit gewesen. Wie lange? Sie hatte ihn seit über einer Stunde nicht gesehen. Er war hinter ihr gewesen, totenstill.


    Dann der Schmerz!


    O Gott …


    Ein so furchtbarer Schmerz. Sie kämpfte um Fassung, als sie den Atem an ihrem Ohr fühlte, die Finger an dem Draht, der sich in ihre Kehle schnitt. Ihr Blick fiel auf Stevan, der mit ausgebreiteten Gliedern auf dem Traktor lag. Sie hatte keine Ahnung, ob er tot war oder noch lebte. Sie sah keine Bewegung, hörte keinen Laut.


    Schwarze Fliegen summten über den offenen Wunden.


    »Entschuldige.«


    Jimmys Stimme hatte einen intimen Klang; sein Mund war so nah, dass er ihre Ohrmuschel hätte küssen können, wenn er die Lippen vorgeschoben hätte. Sie schluchzte durch den Stahldraht, der sich in ihre Kehle grub, und sie würgte, sodass sie kaum noch Luft bekam. Draht schnitt sich an einem Dutzend Stellen in ihre Haut. Seine Hand glitt an ihrer Schulter herunter, streifte den Rand ihrer Brust und wanderte dann an ihrem Arm herunter zu dem Finger, den er ihr gerade gebrochen hatte. Er berührte ihn nur leicht, und ihr ganzer Körper erstarrte in Erwartung des Schmerzes. Aber er tat ihr nicht noch einmal weh. Er nahm nur ihre Handfläche und drückte sie sanft.


    »Geh nirgendwo hin.«


    Er kam um sie herum, bis sie ihn sehen konnte.


    »Michael kommt.«


    Die Ruhe des Killers erfasste Michael. Er kannte dieses Gefühl wie einen alten Freund. Die Zeit lief langsamer, die Wahrnehmung wurde kristallklar. Seine Gedanken ordneten sich, seine Muskeln wurden locker, und die Möglichkeiten erstreckten sich vor ihm wie die Linien einer Kurvengrafik.


    »Da ist es.«


    Das Licht wurde heller, als der Weg aus dem Wald floss. Die Bäume wichen zurück, der Boden breitete sich aus. Michael sah ein altes Haus am Rand eines ungemähten Feldes. Er sah Autos. Und er sah die Scheune.


    »So viele Autos.« Abigail saß vorgebeugt da, und ihre Hände klammerten sich an die Tasche mit dem Geld. »Er ist nicht allein.«


    Michaels Blick wanderte über die Fenster des Hauses. Hinter den leeren Scheiben war alles schwarz. Er betrachtete die Baumlinie, das hochgewucherte braune Gestrüpp. Dunkle Schatten, jede Menge Deckung. Jeder mit einem anständigen Gewehr konnte sie einfach abknallen. Er hielt an. Ringsherum war es absolut still.


    »O Gott, Michael. Wir sitzen hier auf dem Präsentierteller.«


    »Er will das Geld. Wir haben es. Versuchen Sie daran zu denken.«


    »Okay.« Sie nickte, schluckte. »Wo gehen wir hin?«


    »Dahin.«


    Die Scheune sah aus wie alle Scheunen, klobig und eckig auf einem lehmigen Platz voller Unkraut. Das Holz war verwittert und nicht gestrichen, das Dach war rostiges Wellblech. Auf dem First stand eine Wetterfahne in Gestalt eines Fuchses, schräg zur Seite gelehnt, als wäre sie betrunken. Auf dem Heuboden war eine Luke, aber alles andere sah aus, als hätte Jimmy recht.


    Nur ein Eingang.


    Und nur ein Ausgang.


    »Tun Sie nichts, wenn ich es nicht sage.« Michael öffnete seine Wagentür. »Verstanden?« Sie wandte sich zur Tür und fummelte an der Klinke herum. »Abigail?«


    »Ich kann schon auf mich aufpassen.«


    Dann standen sie draußen auf dem Hof, und die Scheune ragte über ihnen auf. Michael hatte die eine Pistole vorn im Gürtel, die andere steckte im Hosenbund am Rücken. Durchgeladen. Entsichert. Er warf noch einen Blick auf die leere Lichtung, nahm das Buch von der Ablage und ging auf das halb offene Scheunentor zu. Drei Schritte davor rief er: »Jimmy? Hier ist Michael.« Er wartete, aber er bekam keine Antwort. »Abigail Vane ist bei mir. Wir kommen jetzt herein.«


    Er schob einen Fuß in den Spalt und stieß das Tor weiter auf. Es schürfte über Erde und altes Stroh. Mit ausgestreckten Händen ging er hinein, und Abigail blieb dicht hinter ihm.


    »Langsam.«


    Das war Jimmy, tief hinten, links. Unsichtbar.


    »Langsam«, wiederholte Michael.


    Er schob sich um den Torflügel herum und zwei Schritte in die Scheune hinein. Dann blieb er stehen. Abigail war hinter ihm. Es war heller, als er gedacht hatte. Mindestens ein Dutzend Laternen sorgten für gutes Licht. Michael hörte, wie Abigail erschrocken einatmete, aber ihn selbst durchströmte Ruhe, als er in wenigen klaren Sekunden eine Bestandsaufnahme machte. Stevan sah er zuerst, doch er verschwendete keine Zeit damit, das Ausmaß seiner Verletzungen zu taxieren. Er war tot oder nicht. Egal. Nach einem kurzen Blick auf Elena zwang er sich weiterzugehen und später zurückzukehren. Er machte Jimmy ausfindig, im Schatten in einer Ecke, teilweise verdeckt von einem dicken Pfosten. Ein Arm war ausgestreckt, und er hielt eine Pistole in der Hand.


    Das war nicht die Hand, die Michael fürchtete …


    »Kann ich davon ausgehen, dass wir einander verstehen?«


    Jimmys Stimme klang überraschend tief in dem hohen, weiten Raum. Michael beobachtete die andere Hand, die einen kleinen, vielleicht fünfundzwanzig Zentimeter langen Holzstift hielt. An den Stift war ein Stück Bindegarn geknotet. Das Garn führte durch einen Ösenhaken, der in den Pfosten geschraubt war, zu einem zweiten Ösenhaken in einem zweiten Pfosten, dann zu einem dritten, und dann zu …


    Elena.


    Sie war an den zentralen Stützpfeiler der Scheune gefesselt, einen mehr als halbmeterdicken Pfosten, der ins Dach hinaufragte. Die Drähte, mit denen sie dort festgehalten wurde, waren rasiermesserscharf und so straff gespannt, dass sie sich in ihre Stirn, ihren Hals, ihre Glieder schnitten. Ihre Arme waren so weit zurückgezogen, dass die Knochen ihrer Schultern hervorstachen. Blut von ihrem Hals malte ein spitzes V vorn auf ihr Shirt. Sie stand auf einem Fuß, und Michael sah Platzwunden und ein paar seitwärts geknickte Zehen. Das andere Bein war am Fußknöchel gebrochen und mit angewinkeltem Knie hoch an den Stützbalken gefesselt, sodass der Fuß in einem qualvoll schmerzhaften Winkel herabbaumelte. Michael wusste nicht, wie lange sie so schon hatte stehen müssen, doch er hatte genug Knochenbrüche erlebt, um zu ahnen, wie groß die Schmerzen sein mussten. Nur waren Schmerzen nichts im Vergleich zu dem, was er in ihren Augen sah. Ihre Augen nagelten ihn an Ort und Stelle fest. Sie flehten ihn an und sagten tausend Dinge.


    »Alles okay, Baby.«


    Aber das stimmte nicht.


    Eine doppelläufige Schrotflinte sperrte ihre Kiefer auseinander. Der Lauf war tief in ihren Mund geschoben und mit silberglänzendem Klebstreifen befestigt, der dick um Kopf und Kiefer und Gewehr gewickelt war. Michael sah rot beschmierte Zähne und schattenhaft die zerrissenen Lippen. Angestrengt sog sie die Luft durch die Nase, panisch und unter Schock. Ihre Haut hatte einen bläulichen Schimmer. Ihre Wimpern waren nass von Tränen.


    Die Schrotflinte hing an Nylongurten.


    Eine Schnur führte vom Abzug bis zu dem Holzzapfen in Jimmys Hand.


    »Sind wir uns über den Einsatz im Klaren?«, fragte Jimmy.


    Michael riss den Blick von Elena los, spürte, wie der kalte Kern in seiner Mitte größer wurde. Wie hoch war der Abzugswiderstand bei einer 12er Remington? Anderthalb Kilo? Weniger? Er sah Stevan an, der ausgestreckt auf dem Traktor lag. Der größte Teil seines Gesichts war nicht mehr da, und abgeschnittene Finger lagen auf dem Boden. Da war stundenlang gearbeitet worden. Endlose Schreie, eine Menge Lärm. Jimmy hatte einen Spiegel so aufgehängt, dass Stevan sehen konnte, wie Jimmy sein Gesicht bearbeitete. Jimmy hatte offenbar das Gefühl gehabt, er könne sich Zeit lassen und die Sache genießen. Vermutlich waren alle, die mit Stevan hierher in den Süden gekommen waren, jetzt auch tot. Jimmy würde nichts riskieren, nicht, solange Stevan lebte. »Ich glaube, wir verstehen einander.«


    »Waffen auf den Boden, bitte.« Michael zog beide Pistolen heraus und legte sie auf den Boden. »Mit dem Fuß wegstoßen.« Michael gehorchte. »Heb dein Hemd hoch.« Michael tat es. »Hosenbeine.« Michael zog auch die Hosenbeine hoch. »Was ist mit dem Buch?«


    Michael hielt es hoch. »Das ist von Otto.« Jimmy zögerte, und seine Hand schloss sich fester um den Holzzapfen. »Die Nummern, die du haben willst, stehen drin.«


    »Alle? Kontonummern? Passwörter? Bankleitzahlen?«


    »Alles, was du brauchst.«


    Michael sah, wie es in Jimmys Kopf arbeitete. Er wollte dieses Buch in den Händen halten, wollte die Nummern sehen, aber er hatte buchstäblich alle Hände voll. Er winkte mit seiner Pistole. »Wenn die Frau bitte vortreten würde, damit ich sie besser sehen kann …«


    »Das ist okay«, sagte Michael. »Tun Sie einfach, was er sagt. Hübsch langsam.«


    Abigail trat einen Schritt zur Seite. Die Sporttasche hing an ihrer Seite.


    Jimmy legte den Kopf schräg. »Das sieht nicht aus wie zehn Millionen Dollar.«


    »Das ist nur die Anzahlung«, sagte sie. »Den Rest kann ich beschaffen.«


    »Wie schnell?«


    »Ich brauche nur einen Computer.«


    »Kommen Sie näher damit.«


    Abigail sah Michael an, und der nickte. Sie ging weiter, und als Jimmy ihr befahl, stehen zu bleiben, tat sie es.


    »Fallen lassen.«


    Die Tasche landete auf dem weichen, trockenen Boden.


    Jimmy ließ den Holzgriff los und trat aus dem Schatten hervor. Sein Hemd hatte einen Blutfleck unter der linken Achsel, und er hatte eine Platzwunde auf der geschwollenen Nase. Aber in seinen Augen leuchtete immer noch das kalte, irre Licht, das Michael schon so oft gesehen hatte. Der Mann war ein Narziss und ein Psychopath, ein unberechenbarer, mörderischer Dreckskerl. Er zog eine zweite Pistole aus dem Gürtel, hielt die eine auf Michael gerichtet und zielte mit der anderen auf Abigails Gesicht. »Aufmachen.«


    Sie sah verängstigt und unsicher aus.


    »Hinknien und aufmachen.«


    Abigail fühlte den harten Stahl des Revolvers an ihrer Taille. Etwas Scharfes bohrte sich in ihre Haut, aber das Einzige, was sie interessierte, war die Pistole vor ihrem Gesicht. Die Mündung war groß und schwarz, ein Ring mit silbrig glänzendem Rand, tief und dunkel in der Mitte, und sie roch nach verbranntem Pulver. Die Mündung bewegte sich, und Abigails Augen folgten ihr, als wäre sie eine Schlange. Nach links, nach rechts, in kleinen Kreisen. Wieder spürte Abigail dieses Vibrieren hinten im Schädel. Kopfschmerz. Schwindel.


    »Aufmachen!«


    Jimmys Daumen legte den Schlagbolzen zurück und beugte sich vor, bis die Mündung nur noch eine Handbreit von ihrem rechten Auge entfernt war. Abigail starrte hinein. Sie schwankte einmal und befahl dann ihren Knien, sich zu beugen. Sie waren steif, sie sträubten sich, aber als sie einmal nachgaben, taten sie es schnell. Ihre Knie knickten ein, und sie schlug hart auf den Boden.


    Haar fiel ihr ins Gesicht.


    Der .38er rutschte aus ihrem Hosenbund und fiel auf den Boden.


    Bevor sie sich bewegen oder blinzeln oder ein Wort hervorbringen konnte, gab Jimmy ihr einen Tritt an den Kopf. Sie flog der Länge nach in den Staub. Jimmy hielt seine Pistole weiter auf Michael gerichtet. »Oh-oh«, sagte er. Michael zwang sich, reglos stehen zu bleiben. Jimmy trat Abigail in die Rippen und schleuderte sie auf die Seite. Sie rollte halb bis zur Wand. Mit schnellen Schritten war er bei ihr und gab ihr noch einen Fußtritt, der sie hochhob und gegen eine Wand mit Werkzeug schleuderte. Eine Schaufel fiel herunter, und der Stiel traf sie am Kopf. Metall klirrte und rasselte. Ein Vorschlaghammer kippte auf die Seite. Ein Glas Nägel fiel mit stumpf metallischem Klingeln um. Jimmy wartete, aber Abigail bewegte sich nicht. Sie war auf allen vieren zusammengesackt, ihr Kopf baumelte kraftlos herunter, und vor ihren Augen verschwamm alles. Er stieß ihr den Lauf seiner Pistole an den Kopf. »Bleib hier, du verrücktes Miststück.« Er sah Michael an. »Ist das zu fassen? Himmel. Was für Leute.«


    Michael riskierte einen Blick zu Elena hinüber und sah wieder Jimmy an. »Ich wusste nicht, dass sie den dabei hatte.«


    »Ach ja?« Sarkastisch. Ätzend. »Ich hab dir nicht beigebracht, einer Frau eine Waffe anzuvertrauen. Himmel. Gib denen etwas, das gefährlicher ist als ein Salatbesteck, und sie sind imstande, dir den Tag zu verderben.« Er schob eine seiner beiden Waffen unter seinen Gürtel. »So. Wo war ich?« Er sah die Tasche mit dem Geld an. »Ah.«


    Er bückte sich danach. Michael sah sich um. Seine Pistolen lagen zwei Meter weit entfernt und hätten genauso gut auf dem Mond liegen können. Jimmy war zu schnell. Auf einem Tisch neben Stevan lag eine Sammlung von Messern und anderen scharfen Werkzeugen, aber auch der war zu weit weg. Er sah Abigail an. Sie atmete, und ihre Augen waren offen, aber nur einen Spaltbreit. Neben ihr hingen Äxte, Sensen und Sicheln, doch er würde sie nie erreichen.


    Quer durch die Scheune hörte er Elena weinen.


    Jimmy hob die Sporttasche auf und stieß den .38er mit dem Fuß in die hintere Ecke der Scheune. Ein Lächeln erstrahlte auf seinem Gesicht. Kontonummern waren eine feine Sache, aber Bargeld hatte seinen besonderen Reiz – und er sah dicke, grüne Bündel davon. »Du hast dich nie genug für Geld interessiert.« Er stand mit der Tasche in der Hand da und wedelte mit der Pistole. »Das war immer dein Problem, Michael. Prioritäten. Das Ausmaß deines Ehrgeizes. Ich konnte dich nie dazu bringen, über Otto Kaitlin hinauszuschauen und zu sehen, was du alles sein könntest.«


    »Wir hatten den gleichen Job, Jimmy. Wir haben die gleichen Dinge getan.«


    »Aber ich war nie zufrieden. Das ist der Unterschied zwischen einem großen und einem kleinen Mann. Du wärst für den Rest deines Lebens Ottos Prügelknabe geblieben.«


    »Otto war ein großer Mann.«


    »Otto hat dich mit Brosamen gefüttert.« Angewidert schüttelte er den Kopf. »Aber du hast sie genommen. Dir ging’s immer nur um Familie hier und Familie da. Otto hat dich nie so geliebt, wie du es glaubst.«


    »Trotzdem hat er mir sein Geld hinterlassen.«


    »Aber es geht ja nicht nur ums Geld, oder? Es geht darum, mehr zu sein. Zu sehen und zu nehmen, die Welt spüren zu lassen, dass du da bist. Da liegt der eigentliche Grund meiner Enttäuschung.« Er stieß die Waffe in Michaels Richtung. »Wir hätten die Stadt beherrschen können, du und ich, wir hätten Dinge tun können, die Otto sich in all den Jahren nicht hätte träumen lassen. Mein Gott, Michael. Ich hätte einen verdammten Prinzen aus dir gemacht.«


    »Mit dir als König?«


    »Wer ist denn mehr dein Vater als ich? Otto hat dich vielleicht gefunden, aber ich habe dich gemacht.« Er deutete auf Elena. »Sie weiß das. Sie versteht das. Darum ist es so enttäuschend. Du wolltest doch immer eine Familie.«


    »Eine Familie? Ist das dein Ernst?«


    »Noch ist es nicht zu spät. Du kannst das Mädchen haben. Wir können immer noch große Dinge tun.«


    »Verarsch mich nicht, Jimmy. Ich kenne dich besser.«


    »Na ja, okay. Sie würde sterben müssen. Aber du und ich …« Er grinste. »Niemand würde sich gegen uns stellen.«


    »Ich will nur, dass wir alle hier lebend rauskommen.«


    »Das ist deine Antwort?« Die Stimme wurde härter. »Das ist dein einziger Ehrgeiz?«


    »Nimm das Geld, Jimmy.«


    »Du glaubst wirklich, das ist das Einzige, was mich interessiert, ja?« Er ging auf Stevan zu, der mit ausgebreiteten Armen auf dem Traktor lag. »Du bist derjenige, der eine persönliche Sache daraus gemacht hat. Du bist ausgestiegen. Und wofür? Für eine Frau?«


    »Das ist eine Menge Geld.« Michael spreizte die Finger. »Lass uns einfach gehen.«


    »Du änderst dich nie, was? Immer alles unter Kontrolle.«


    »Wie du es mir beigebracht hast.«


    »Immer eiskalt.« Jimmy hielt die Pistole auf Michael gerichtet, während er die Tasche hochhob und sie mitten auf Stevans blutigen Bauch fallen ließ. »Aber dieser Typ hier …« Jimmy tätschelte Stevans zerstörtes Gesicht und lächelte. »Endlich mal zu etwas gut.«


    Er richtete den Blick auf das Bargeld, und Stevan – gefoltert, gehäutet und halb tot – drehte den Kopf und schlug seine perfekten weißen Zähne in das Fleisch an Jimmys Hand.


    Abigail sah das alles, und es war, als fiele sie in einen konturlosen, dunklen Schacht. Sie sah, wie Jimmy den Rücken durchbog, und sein Schrei wurde matter, als das Licht schwand.


    Ihre Finger schlossen sich um etwas Scharfes.


    Schmerz hinter den Augen.


    Michael handelte, als Jimmy aufheulte, die Pistole herumriss und sie gegen die Wölbung von Stevans Schädel schlug. Ein Schuss knallte, und Jimmys Hand war wieder frei, aber zwischen Daumen und Zeigefinger war ein Fetzen Fleisch herausgerissen. Ein Schritt, und Michael warf sich auf die .45er, umschloss mit der Rechten den Griff und rollte sich über die Schulter ab. Er spürte Staub zwischen den Zähnen und eine Bewegung vor sich, als er auf einem Knie hochkam und über den Boden rutschte. Jimmy schoss als Erster, zwei Schüsse, die nicht hätten danebengehen dürfen – aber sie taten es. Michael schoss einmal und traf Jimmy hoch oben in der Brust. Ließ ihn taumeln. Doch Jimmys Finger war noch am Abzug und feuerte. Schüsse krachten durch die Scheune, und eine Kugel erwischte Michael am Bein. Sie warf ihn zu Boden, der Schmerz so stark, dass er Sterne sah, aber nicht annähernd stark genug, ihn auszuschalten. Er schoss beinahe blindlings, um ein paar Sekunden Zeit herauszuschinden. Mit einer Hand stützte er sich auf dem Boden ab, und Jimmy warf sich nach links, wo der Holzzapfen hing, keine anderthalb Meter weit entfernt. Vielleicht wusste er, dass er erledigt war, vielleicht dachte er auch, er könne Michael damit noch unter Kontrolle bringen. Michael schoss wieder, und die Kugel riss ein Stück aus Jimmys Hals. Er stolperte mit ausgestreckter Hand, die Finger gespreizt. Michael feuerte noch einmal und traf ihn zwei Fingerbreit neben dem Rückgrat. Die Kugel schleuderte Jimmy vorwärts, noch auf den Beinen, aber eigentlich schon tot. Nur die Hand war immer noch ausgestreckt, dicht vor dem Holz.


    Ein paar Zentimeter.


    Die gespreizten Finger senkten sich herab.


    Michael zielte auf den Kopf, aber er wusste, dass er zu spät kommen würde. Anderthalb Kilo am Druckpunkt. Jimmys Finger dicht davor.


    Und dann erschien Abigail Vane aus dem Nichts, klein und schnell und zielstrebig wie ein Blitz. Michael hatte sie nicht einmal aufstehen sehen, doch da war sie und hielt einen Halbmond aus rostigem Stahl in der Hand – eine Zwanzig-Zoll-Sichel, die in einem braun verschwommenen Bogen herunterfuhr und Jimmys Hand am Gelenk abtrennte. Der Armstumpf stieß gegen den Holzzapfen und brachte ihn zum Schaukeln.


    Michael jagte Jimmy die nächste Kugel in den Kopf.

  


  
    


    EINUNDVIERZIG


    Abigail fuhr sie hinaus. Sie sah klein aus, wie sie da am Steuer des Mercedes saß, mit vorgeschobenen Schultern und eingezogenem Kopf, als ducke sie sich vor einem Schlag. Auf dem Rücksitz flochten sich Finger ineinander, nass und glitschig. Blutlachen sammelten sich auf den Sitzen; Michael hielt Elena im Arm und kämpfte gegen den Schmerz in seinem Bein. Sie saßen mit gesenktem Kopf, und niemand sagte etwas, bis Abigail in der übernächsten Stadt auf den Parkplatz eines Bumsmotels einbog. Sie fand einen freien Platz unter einem Baum. Hinter einem Maschendrahtzaun flimmerte der Autoverkehr. »Alles lebendig da hinten?«


    »Wir sind noch hier.«


    »Bleiben Sie im Wagen.«


    Sie sah sie nicht an, als sie ausstieg.


    Die Luft wehte warm aus den Lüftungsöffnungen. Kupfergeruch. Pulverdampf und sauberes Leder. Michael drückte einen Kuss auf Elenas Haar, und ihre Hand umklammerte seinen Arm fester. Sie stand unter Schock, nahm er an; ihre Haut fühlte sich kalt an, und ihre Lippen sahen bläulich überstäubt aus. Behutsam löste er Klebstreifenreste von ihrer Haut und aus ihrem Haar. Eine Buchecker fiel auf das Wagendach, und Elena zuckte in seinen Armen zusammen. »Alles okay, Baby.«


    Stille, Atem, dunkle, starre Augen.


    »Das sagst du dauernd.«


    Sie kamen als ein Flüstern aus ihrem Mund, die ersten Worte, seit er sie hinausgetragen hatte. Er küsste sie auf die Stirn, und sie legte die Wange an seine Brust. »Du bist gekommen, um mich zu holen …«


    »Natürlich.«


    »Du bist gekommen …«


    Ihre Finger krallten sich in sein Hemd. Ihre Stimme versagte. Michael wischte sich mit dem Handrücken die Tränen aus dem Gesicht.


    Abigail kam zurück. »Ich habe ein Zimmer auf der Rückseite für Sie.«


    »Wir brauchen einen Arzt.«


    »Ist es schlimm?«


    Michael knirschte mit den Zähnen. »Ziemlich schlimm.«


    Abigail fuhr den Wagen nach hinten, schloss das Zimmer auf und brachte sie hinein, nachdem sie sich vergewissert hatte, dass niemand in der Nähe war. Sie boten einen kläglichen Anblick – zerschlagen, zerschnitten und angeschossen. Michaels Bein war gerade noch zu benutzen, es war kein Knochen gesplittert, keine Arterie zerfetzt.


    Elena schrie auf, als er sie auf das Bett legte. Abigail brachte Sachen aus dem Wagen herein. Sie stellte einen Erste-Hilfe-Kasten auf den Tisch. »Aus dem Kofferraum«, sagte sie und legte Michaels Pistolen und Jessups .38er daneben. Sie holte auch die Sporttasche mit dem Hemingway und dem Bargeld herein. Sie sah Elena an und dann den blutgetränkten Lappen, der um Michaels Bein gewickelt war. »Ich sollte mich beeilen.«


    Michael holte sie an der Tür ein. Er war aschfahl im Gesicht, und sein Bein tat höllisch weh. »Ich muss Ihnen danken.« Sie stammelte etwas. Zum ersten Mal seit der Scheune sah Michael ihr wirklich ins Gesicht. Sie war völlig verstört, ihre Augen wund und voller Angst.


    Sie schüttelte den Kopf, erschien ihm zum ersten Mal zweifelnd und alt. »Nicht –«


    »Ich hätte sie verloren, wenn Sie nicht gewesen wären.« Er nahm ihre Hand. Sie fühlte sich leicht und klein an. »Begreifen Sie, was das für mich bedeutet?«


    »Ich meine es ernst, Michael. Nicht.«


    »Sehen Sie mich an, Abigail.«


    »Ich erinnere mich nicht.«


    Er war verblüfft. »Was soll das heißen?«


    Ihr Blick huschte zu Elena, zu den Waffen, zur Tür – überallhin, aber nicht zu Michaels Gesicht. »Ich weiß, dass ich getreten und verletzt wurde.« Sie berührte ihre Schläfe, die rot und geschwollen war. »Ich erinnere mich an scharfes Metall an meinen Fingern.«


    »Die Sichel –«


    »Ich erinnere mich an Wut, und ich erinnere mich ans Autofahren.«


    Behutsam nahm Michael ihren Kopf zwischen beide Hände und drehte ihn so, dass das Licht auf die Stelle fiel, wo der Fußtritt sie getroffen hatte. Jimmy hatte ihr gegen die rechte Schläfe getreten. Die Schwellung war beträchtlich, und die Haut war dunkel und spannte sich. »Tut’s weh?«


    »Ungeheuer.«


    »Sehen Sie verschwommen?«


    »Nein.«


    »Ist Ihnen übel?«


    »Nein.«


    »Können Sie fahren?«


    »Ich denke schon.«


    Er ließ sie los und legte die Hand an die Tür. »Sie haben Elena das Leben gerettet«, sagte er. »Das bedeutet, Sie haben meins gerettet. So etwas ist mir wichtig. Ich werde es nicht vergessen.«


    »Das ist komisch.«


    »Was?«


    Sie brachte ein richtiges Lächeln zustande. »Anscheinend habe ich es schon vergessen.« Die Stimmung lockerte sich, soweit das möglich war, aber Michael ließ die Hand an der Tür. »Hören Sie, ich kenne mich mit solchen Situationen ein bisschen aus. Lassen Sie niemanden das Blut im Wagen sehen. Erzählen Sie niemandem, was passiert ist.«


    »Ganz sicher nicht.«


    »Auch nicht Jessup oder dem Senator.«


    »Okay.«


    »Ärzte sind gesetzlich verpflichtet, Schussverletzungen anzuzeigen –«


    »Ich bin nicht dämlich.«


    Er verzog das Gesicht und sehnte sich danach, sich hinzulegen. »Ich kümmere mich um Elena, und dann kümmere ich mich um die Toten. Fahren Sie nicht noch einmal dorthin. Okay? Jetzt muss alles richtig gemacht werden. Diese Sache kann uns immer noch einholen.«


    »Ich verstehe.«


    Er nahm die Hand von der Tür und schwankte ein wenig, fing sich aber gleich wieder. »Abigail …«


    Sie griff nach dem Türknauf und blickte auf.


    »Sie waren gut.«


    Michael fiel auf das Bett, und die Welt wurde grau. Als die Farben zurückkehrten, wühlte er ein Fläschchen Tylenol aus dem Erste-Hilfe-Kasten, brachte Elena dazu, drei der Schmerztabletten zu schlucken, und nahm selbst auch drei. Sein Blick ging zu ihrem Knöchel. Er war fleckig und geschwollen und immer noch schmerzhaft verdreht. »Ich muss mir deinen Fuß ansehen.«


    Sie starrte zur Decke, und ihre Lunge arbeitete flach und schnell. »Er tut weh.«


    »Ich weiß nicht, wie lange es dauert, bis der Arzt …«


    »Mach’s einfach.«


    Sie weinte, als sie es sagte, und drehte das Gesicht ins Kissen. Er hob ihr Bein hoch und berührte sanft den Fuß; sie schrie so laut, dass er ihr die Hand auf den Mund drücken musste. Ihr Gesicht war hart und heiß. Sie wehrte sich gegen ihn. Als sie sich endlich beruhigt hatte, nahm er die Hand weg.


    »Entschuldige.« Sie weinte. »Bitte entschuldige.«


    »Sch-sch …«


    »Es tut weh, es tut so weh …«


    »Okay. Tut mir leid.« Er ließ das Bein behutsam sinken. Um den Knöchel zu versorgen, waren starke Schmerzmittel nötig. Also legte er ein feuchtes Handtuch auf und beließ es dabei. Das Gleiche tat er mit den gebrochenen Zehen und dem Finger. Die übrigen Verletzungen waren oberflächliche Platzwunden, die er behandelte, als wäre sie ein Kind, das gefallen war.


    Einmal nahm sie seine Hand, legte sie auf ihre Brust und drückte sie. »Ich war nie so froh, dich zu sehen, wie in dem Augenblick, als du durch dieses Scheunentor kamst.« Wieder füllten sich ihre Augen mit Tränen. »Ich dachte, ich müsste sterben. Ich dachte, das Kind …«


    Ihre Stimme brach.


    »Möchtest du darüber reden?«


    »Nicht jetzt.«


    »Es tut mir leid«, sagte er.


    »Aber du bist gekommen.« Sie drückte seine Hand fester.


    »Das ist nicht genug. Das weiß ich.«


    »Vorläufig doch«, antwortete sie.


    Und das war alles, was sie zueinander sagten. Es gab zu viel zu sagen, und es war alles zu frisch. Zwei Stunden später kam Abigail mit dem Arzt, und inzwischen hatten beide eine neue Ebene der Schmerzen erreicht. Cloverdale stellte seinen Arztkoffer auf das Bett und runzelte die Stirn. Michael sagte: »Sie zuerst.«


    Er sah sich ihren Fuß an und nahm dann den blutgetränkten Verband von Michaels Bein. »Ihre Verletzung ist aber schwerer.«


    »Ladys first.«


    »Im Ernst?«


    »Ja.«


    Cloverdale wartete auf die Pointe. Dann zuckte er die Achseln und machte sich mit Tupfer und Nadel an die Arbeit. Als das Bein betäubt und Elena kaum noch bei Bewusstsein war, nahm er das Handtuch herunter. »Ich werde den Fuß richten, so gut ich kann, doch es geht nur provisorisch. Da sind Sehnen gerissen, wahrscheinlich Nerven beschädigt. Knochen müssen genagelt werden. Sie muss schnell operiert werden. Wenn Sie zu lange warten, wird sie nie mehr richtig laufen können.«


    »Kann sie noch ein paar Tage überstehen?«


    »Aber nicht mehr.«


    »Sorgen Sie nur dafür, dass sie reisen kann.«


    Als Nächstes behandelte der Arzt Michael. Er nähte beschädigte Gefäße, Muskelpartien und Haut. Als er fertig war, sah alles gut aus: ein Verband, der noch nicht blutgetränkt war. »Sie haben großes Glück gehabt. Zwei Zentimeter weiter rechts, und die Kugel hätte den Knochen zerschmettert.« Cloverdale nahm ein orangegelbes Tablettenröhrchen aus seinem Koffer. »Die Schmerzen werden schlimmer werden, bevor sie nachlassen. Die hier sind sehr stark. Bringen Sie sich nicht um damit.«


    Er hielt ihm das Röhrchen hin, und Michael packte sein Handgelenk. »Niemand darf davon erfahren.«


    Der Arzt schaute Michaels Hand an, bis dessen Finger losließen. »Das hat Mrs. Vane bereits mit großem Nachdruck erklärt.«


    »Ich fürchte, der Nachdruck war nicht groß genug.«


    Cloverdale packte stirnrunzelnd seine Instrumente ein. Als er sich umdrehte, hielt Michael zwanzigtausend Dollar in bar in der Hand. »Nicht der Senator. Überhaupt niemand.« Michael hielt ihm das Geld hin. »Das ist für Sie.«


    Cloverdale sah Abigail an, und sie zuckte die Achseln. Er tat es auch und nahm das Geld.


    »Das ist Zuckerbrot.« Michael wartete, bis der Arzt ihm in die Augen sah. »Zwingen Sie mich nicht, die Peitsche zu benutzen.«


    »Ist das Ihr Ernst?«


    Michael ließ den Killer durchschimmern. »Fragen Sie mich das nie wieder.«


    Der Arzt ging mit wütenden Schritten hinaus. Elena war bewusstlos. Ihr Atem rasselte leise. Michael wollte zu ihr; er brauchte Schwärze und Stille und Drogen in den Adern. Aber dazu war es noch zu früh.


    »Etwas brauche ich noch«, sagte er zu Abigail.


    »Was?«


    Er sagte es ihr.


    »Sind Sie sicher?«


    »Tun Sie’s einfach. Bitte.«


    Als Abigail zurückkam, hatte sie den Schlüssel zu einem anderen Zimmer. »Ist das wirklich nötig?« Sie deutete zu Elena hinüber. »Sehen Sie sie doch an. Mein Gott, sehen Sie sich selber an.«


    Michael schwenkte die Beine vom Bett, und der Schmerz ließ ihn zischend durch die Zähne einatmen. »Wo ist das Zimmer?«


    »Gegenüber.« Sie zeigte aus dem Fenster. Das Motel war U-förmig angelegt, der Parkplatz befand sich in der Mitte. »Nummer siebenundzwanzig.«


    Michael stand auf. »Helfen Sie mir, sie hochzuheben.«


    Elena ließ es halb bewusstlos über sich ergehen. Es dauerte fünf Minuten, und als sie mit ihr in dem anderen Zimmer angekommen waren, war Michaels Verband blutgetränkt.


    »Cloverdale wird niemandem etwas erzählen«, sagte Abigail. Michael sah sie an. »Und wenn er es täte, dann höchstens dem Senator. Mein Mann mag amoralisch und selbstsüchtig sein, aber er ist weder dumm noch kurzsichtig. Ich bin in diese Angelegenheit verwickelt. Ich bin beteiligt.« Michael streckte sich neben Elena aus, und Abigail hob sein Bein hoch. »O Gott. Sehen Sie nur, was Sie sich da angetan haben.«


    »Ich bin schon öfter angeschossen worden.«


    »Lassen Sie mich wenigstens den Verband wechseln.« Michael nickte, und sie wechselte die Mullbinde und die Kompressen und warf die blutigen Fetzen in den Müll. »Soll ich ein Kissen darunterschieben?«


    »Gern. Warum nicht?«


    »Wieso lächeln Sie?«


    »Ich bin noch nie bemuttert worden.«


    »Noch nie?«


    »Nie.«


    Abigail war berührt. »Ich hole Ihnen Wasser.«


    Sie kam mit einem Glas zurück, und Michael sagte: »Was ich brauche, ist ein Auto.«


    »Ich habe den Landrover hier …« Sie deutete mit dem Daumen hinaus zum Parkplatz.


    »Mit dem Bein kann ich keinen Wagen mit Schaltgetriebe fahren.«


    »Dann bringe ich Ihnen ein anderes. Wie wollen Sie es organisieren?«


    »Hinterlassen Sie einfach den Schlüssel an der Rezeption.« Er war erschöpft, und seine Stimme wurde schwächer, als sein Körper endlich abschaltete. Er griff nach den Schmerztabletten, doch Abigail war schneller.


    »Lassen Sie mich das machen.«


    Sie schüttelte zwei Pillen heraus und sah zu, wie er sie schluckte.


    »Wie geht es Julian?«, fragte er.


    »Er hält sich immer noch versteckt.«


    »Und die Cops?«


    »Suchen wie besessen nach ihm. Sein Gesicht ist überall in den Nachrichten. Die Rede ist von Straßensperren und Hunden. Sie haben Durchsuchungsbeschlüsse, Hubschrauber. Die Sheriffs aus anderen Countys schicken Leute, die mithelfen, das Gelände zu durchsuchen. Der Senator hat seine Anwälte, doch die sind hilflos. Es kann nicht mehr lange dauern.«


    Michael musste sich um Julian kümmern, musste über Namen und Verbindungen nachdenken.


    Iron House …


    Slaughter Mountain …


    Er schloss die Augen, dämmerte ein und schrak wieder hoch. »Die Pistolen –«


    »Neben Ihnen.« Er sah sie auf dem Tisch. »Es ist okay«, sagte sie. »Alles, was getan werden kann, ist geschehen.«


    »Wir müssen ihn finden. Wir müssen wissen, was –«


    »Ich weiß. Ich weiß. Aber erst morgen.«


    Michael fühlte sich warm und schwer. Das machten die Tabletten oder der Blutverlust oder beides. »Ich habe nur einem einzigen Menschen vertraut, der die Wahrheit über mich kannte.«


    »Otto Kaitlin?«


    »Ja.«


    »Tja …« Sie verschränkte die Hände und stand auf.


    »Danke, Abigail.«


    Er schloss die Augen und schlief ein.


    »Gern geschehen, Michael.«


    Die Uhr stand auf vier, als er aufwachte, rote Ziffern, die im Dunkeln leuchteten. Dämonenaugen. Ein Doppellauf, abgefeuert und glühend. Michael blinzelte, und die Uhr wechselte auf vier Uhr eins. Er hatte eine trockene Kehle, aber der Schmerz hielt respektvoll Abstand. Er sah zu Elena hinüber: Sie war ein Buckel in der Dunkelheit. Er überprüfte die Waffen. In der .45er waren nur noch zwei Patronen, das Magazin in der Neun-Millimeter war noch voll. Der .38er war nicht mehr da.


    Michael humpelte zum Fenster und schaute auf den Parkplatz und die Autos hinaus. Ein Rangerover neuesten Modells stand schräg vor ihrer Tür. Vermutlich hatte Abigail Wort gehalten. Alle anderen Fahrzeuge passten zum Motel – sie waren alt und schmutzig –, aber der Lack des Rovers war so blank, dass die Sterne sich darin spiegelten. Er schaute zum Himmel, zu dem weißen Mond und den klaren, goldenen Punkten hoch oben und fragte sich ratlos, was er empfinden solle. Leute waren gestorben: Stevan, der einmal wie ein Bruder gewesen war, und Jimmy, der – wohl oder übel – mitgeholfen hatte, Michael zu dem Mann zu machen, der er war. Er bedauerte nicht, dass sie fort waren, doch es war seltsam, so allein in dieser Welt zu sein.


    Otto war tot.


    Stevan. Jimmy.


    Erst jetzt dämmerte ihm, wie ungeheuerlich das war. Niemand suchte ihn oder hatte einen Grund, seinen Tod zu wollen. Auf einen Schlag war sein Leben frei von Gewalt und Verkommenheit und Angst. Elena schlief drei Schritte weit entfernt, und sie hatten achtzig Millionen Dollar, um ein neues Leben anzufangen. Sie konnten wohlbehalten verschwinden. Das Kind bekommen. Zusammensein. Michael atmete tief durch und spürte, wie sich etwas in seiner Brust löste.


    Niemand suchte ihn …


    Was Illusionen anging, war es eine gute.


    Der Van rollte zwei Minuten später an. Langsam kam er auf den Parkplatz, die Scheinwerfer ausgeschaltet, die Fenster schwarz. Michael wusste auf den ersten Blick, dass es Ärger geben würde. Das lag an der Dunkelheit dieses Wagens, dem langsamen, raubtierhaften Rollen. Der Van glitt auf den Asphalt und hielt auf einer funkelnden Silberlache aus zerbrochenem Glas an. Endlose Sekunden lang passierte nichts, dann rollte er weiter zur Mitte des Parkplatzes, setzte zurück und hielt vor dem ersten Zimmer, das sie benutzt hatten. Die Türen glitten weit auf, und Männer flossen heraus, geschmeidig und lautlos wie eine Rauchwolke. Sie bewegten sich professionell. Er sah Handzeichen und kurzläufige Maschinenpistolen, schwarze Kleidung und Panzerwesten. Aber sie waren keine Cops.


    Er sah keine Marken, keine Dienstabzeichen.


    Das Nummernschild war zugeklebt.


    Sie gingen zu beiden Seiten der Tür in Stellung. Der mittlere Mann hatte einen Rammbock mit zwei Handgriffen. In zwei Sekunden waren sie drin. Gewaltsam stürmten sie hinein, und schwarze Stille flutete heraus. Nach zwanzig Sekunden waren sie wieder draußen. Sie zeigten keine Enttäuschung oder sonst etwas Unprofessionelles. Drei stiegen wieder in den Van, der vierte zog die zertrümmerte Tür zu. Er ging zur Beifahrerseite und sah sich einmal auf dem halbdunklen Parkplatz um. Dann stieg er ein und sagte etwas zu dem Fahrer. Als sich der Wagen in Bewegung setzte, ging der Blick des Mannes in Michaels Richtung.


    Dann rollte der Van vorbei.


    Sie fuhren so langsam weg, wie sie gekommen waren, und schalteten die Scheinwerfer erst ein, als alle vier Räder auf der Straße waren. Die Heckleuchten schrumpften, verschwanden. Michael beobachtete die leere Straße. Nach fünf Minuten ließ er den Schlagbolzen der Neun-Millimeter langsam wieder herunter und ging zurück ins Bett. Sie würden bald verschwinden müssen, aber Elena schlief noch, und ihr Körper war warm an seinem. Er rückte näher an sie heran und dachte an den Mann, den er gesehen hatte, ein Gesicht im trüben Licht von oben. Michael war ihm einmal begegnet, vor Julians Zimmer.


    Richard Gale.


    Der Mann des Senators.

  


  
    


    ZWEIUNDVIERZIG


    Michael ließ noch vierzig Minuten verstreichen, dann weckte er Elena im Dunkeln. Sie war groggy und verwirrt. »Wo bin ich?«


    »Du bist bei mir, Schatz. In Sicherheit.«


    »Ich erinnere mich nicht …«


    »Sch-sch. Ruhig. Langsam.«


    Sie wollte sich bewegen, und der Schmerz überfiel sie.


    »O Gott. O mein Gott …« Sie krümmte sich im Bett zusammen, und Michael wusste, dass nicht nur der Schmerz sie überfallen hatte. »Ich dachte, ich hätte vielleicht geträumt.«


    »Lass dir einen Augenblick Zeit. Hier.« Er schüttelte die Schmerztabletten aus dem Röhrchen und half ihr, sie hinunterzuspülen. Sie verschluckte sich, und er tupfte das Wasser von ihrem Kinn.


    »Welcher Tag ist heute?«, fragte sie.


    »Freitag.«


    »Alles fühlt sich verschoben an. Nichts ist richtig.«


    »Warte.«


    Michael stand auf und öffnete die Vorhänge einen Spaltbreit, um das matte Licht hereinzulassen. Als er zum Bett zurückhumpelte, sagte Elena: »Du bist verletzt. Mein Gott, das hatte ich auch vergessen.«


    »Du hattest einen Schock. Das ist normal.«


    »Geht’s dir gut?«


    »Prima.«


    »Wirklich?«


    »Es tut weh. Aber ich hab schon Schlimmeres erlebt.«


    »Das ist wirklich so, ja? Es ist nicht nur eine Redensart.« Sie schaute ihn lange an, doch als er sich auf das Bett setzte, senkte sie den Blick, und er sah nur Wimpern auf der Haut. »Ich habe noch nie gesehen, dass jemand sich so bewegt hat. Als du dich auf die Pistole geworfen hast, als du geschossen hast … als du geschossen hast …«


    »Lass uns jetzt nicht darüber reden. Heute ist ein neuer Tag. Es liegt hinter uns.«


    »Okay.«


    »Hast du Hunger?«


    Sie sah verlegen aus, als sie antwortete: »Ich muss aufs Klo.«


    »Komm, ich helfe dir.«


    »Michael, mir ist nicht wohl dabei …« Sie drehte den Kopf zur Seite.


    »Ich bin immer noch ich, Baby.«


    Er grinste, und in diesem Moment sah er aus wie immer, fühlte sich an wie immer. Da war dasselbe Grübchen in der rechten Wange, dasselbe Funkeln im Auge. »Ich glaube, ich kann nicht gehen«, sagte sie.


    »Komm.«


    »Nicht …«


    »Es ist okay.«


    Michael hob sie aus dem Bett, trug sie ins Bad und half ihr. Als sie fertig war, brachte er sie wieder ins Bett. Sie war erschöpft und zitterte, und Michael drückte ihr ein warmes, feuchtes Tuch aufs Gesicht. Er wischte den Klebstoff von ihrer Haut, Krümel von vertrocknetem Blut und Erde.


    »Ich dachte, ich würde sterben.«


    »Elena, nicht.«


    »Ich dachte, das Kind würde mit mir sterben. Ich dachte, er würde uns irgendwo in den Wald werfen, und wir würden für immer verschwinden. Einfach verschwinden. Meine Eltern würden nie etwas erfahren. Das Kind würde … das Kind …« Sie wischte sich über die Augen und sah plötzlich stärker aus. »Ich habe noch nie so etwas gefühlt wie in dem Moment, als du in die Scheune kamst. Ich kann es nicht mal beschreiben. Es war nicht Erleichterung oder Glück oder so was. Ich habe nicht geglaubt, dass du uns retten könntest. Er hat auf dich gewartet, und er war vorbereitet, und er war so wahnsinnig, so verdammt zuversichtlich …«


    »Baby …«


    »Ich hatte solche Angst, aber ich habe dich gesehen, und ich dachte, wenigstens werden wir zusammen sterben.«


    »Doch das ist nicht passiert. Es ist vorbei.«


    »Es fühlt sich aber nicht so an.«


    »Ich schwöre dir, es ist vorbei.«


    »Kann ich kurz allein sein, Michael?«


    »Natürlich, Baby.«


    »Nur einen Augenblick.«


    Er ging hinaus, schaute zum Himmel und sah zu, wie ein rosaroter Strich dünner wurde und verblasste. Nach zehn Minuten rief sie seinen Namen, und er ging wieder hinein. »Alles okay?«, fragte er.


    »Ja.«


    Ihr Haar war feucht von dem Handtuch, ihr Gesicht sauber geschrubbt. »Abigail hat einen Wagen hiergelassen.« Michael deutete mit dem Kopf zum Fenster. »Das hier hab ich darin gefunden.« Er hielt Kleider und ein Paar Krücken hoch, half ihr beim Anziehen und trug sie in den Wagen. Sie wollte vorn sitzen; also schob er den Sitz zurück und kippte die Lehne herunter, so weit es ging. »So.« Er breitete eine Decke über sie und stopfte sie ringsum fest. »Fast als wärst du noch im Bett.«


    Er lächelte, weil es ein Scherz sein sollte, aber sie lächelte nicht zurück. »Wo fahren wir hin?«


    »Irgendwohin, wo wir in Sicherheit sind. Wir besorgen dir einen Arzt, der diesen Fuß in Ordnung bringt. Das wird schon wieder. Du wirst sehen. Ich werde für dich sorgen. Wir bringen alles wieder in Ordnung.« Er plapperte, und das wusste er.


    Er war dabei, sie zu verlieren.


    »Ich will nach Hause«, sagte sie.


    »Spanien könnte gehen. Wir kriegen Tickets in Raleigh.«


    »Ich will allein nach Hause.« Sein Lächeln verschwand, doch sie ließ seinen Arm nicht los. »Ich sage nicht Lebewohl. Ich sage, ich brauche Zeit zum Nachdenken. Es ist so viel. Das, was passiert ist. Das Baby. Wir.«


    »Natürlich.«


    »Michael –«


    »Nein. Es ist okay.« Filter schoben sich vor seine Augen. »Es ist viel passiert. Schlimmes Zeug. Fragen. Ich nehm’s dir nicht übel. Allein wegzugehen ist nur gescheit. Ist vernünftig.«


    »Du brauchst jetzt nicht so geschäftsmäßig zu sein.«


    »Ehrlich gesagt, doch.« Behutsam schloss er ihre Wagentür und ging zur Fahrerseite herum. »Zum Flughafen Raleigh ist es nicht weit. Wir haben Bargeld. Der Arzt sagt, du kannst reisen. Wo ist dein Pass?«


    »O Gott.« Sie machte ein entsetztes Gesicht. »Den hat er mir weggenommen.«


    »Jimmy?«


    »Ja.«


    »Das ist okay.« Er ließ den Motor an. »Ich bringe das in Ordnung.«


    Im Licht des frühen Morgens sah alles anders aus. Nebel lag über den Feldern, so dicht, dass das Haus beinahe darin verschwand. Die Scheune wirkte wie eine Ruine.


    »Ich will hier nicht sein«, sagte Elena.


    »Ich gehe rein und wieder raus.« Michael reichte ihr die Neun-Millimeter. »Weißt du noch, wie man damit umgeht?«


    Sie nahm sie ohne zu fragen.


    »Ich sehe erst in der Scheune nach, dann im Haus.«


    »Mein Handy hatte er auch.«


    »Ich hole es.«


    Er öffnete die Tür, und Elena sagte: »Michael?«


    »Ja?«


    »Ich weiß, dass du nicht bist wie er.« Sie meinte Jimmy. »Nicht darum gehe ich weg.«


    »Warum dann?«


    »Es ist einfach nur …« Sie schniefte und schüttelte ihr Haar nach hinten.


    »Hey, für immer ist eine lange Zeit. Wir werden uns zurechtfinden.«


    »Du verstehst nicht.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich wollte ihn selbst umbringen. Ich wollte ihm wehtun, und er sollte betteln und sterben. Begreifst du nicht? Ich habe mich selbst gehasst, weil ich nicht stark genug dazu war. Ich habe meine eigene Schwäche gehasst.«


    »Es gibt verschiedene Arten von Stärke.«


    »Ich weiß nicht mehr, wer ich bin.«


    »Aber ich weiß es. Du bist Carmen Elena Del Portal und der schönste lebende Mensch auf Erden.«


    »Glaubst du das wirklich?«


    »Das ist eines der wenigen Dinge, die ich weiß.«


    Er schloss die Tür und lächelte ihr durch das Fenster zu.


    Sie schlang die Arme um sich und sah ihm nach.


    In der Scheune war es dunkler, aber sie war unverändert. Dieselben Gerüche, dieselbe Kulisse. Dieselben Toten. Michael war wütend auf sich, als er eintrat. Obwohl er verletzt gewesen war und sich um Elena gekümmert hatte, war er geistesgegenwärtig genug gewesen, Waffen und Patronenhülsen einzusammeln. Doch das Handy hatte er vergessen.


    So dumm …


    Das Telefon war auf ihren Namen registriert, und es hätte sie in den Fallout hineinziehen können. Wenn die Cops es vor ihm gefunden hätten …


    Dumm, so dumm …


    Aber er war erregt gewesen. Elena verletzt. Männer, die seine Familie gewesen waren, tot. Jetzt war er doppelt sorgfältig. Er suchte Jimmys Leichnam vom Scheitel bis zur Sohle ab. Ihr Handy fand er in Jimmys Tasche, jedoch keinen Pass. Er warf einen Blick auf Stevan – empfand leise Enttäuschung – und trat Jimmy Erde ins Gesicht.


    Motherfucker.


    Er holte mit dem Fuß aus und ließ noch mehr Erde fliegen.


    Du jämmerlicher, sadistischer, illoyaler, habgieriger Motherfucker …


    


    Das Wohnzimmer war ein Schlachthaus. Obwohl die Tür weit offen stand, war der feuchte Kupfergeruch unverkennbar. Michael setzte die Füße vorsichtig voreinander und registrierte emotional unbeteiligt die Gesichter von Männern, die er fast sein ganzes Leben lang gekannt hatte. Fußsoldaten und Gehaltsempfänger, harte Männer, die ein hartes Ende genommen hatten.


    Er fand Elenas Pass auf einem verschrammten Schreibtisch in einem Zimmer unter dem Dach und schob ihn in die Tasche. Da oben fand er auch noch einen Toten. Und Jimmys bevorzugten Eisenwarenkoffer. Ein halbes Dutzend Kanonen in einem Schaumstoffpolster. Messer. Würgedraht. Einen Eispickel. Die Waffen dürften sauber und nicht zurückzuverfolgen sein, aber eine davon zu nehmen kam ihm unrecht vor. Nicht unrecht wie gestohlen, sondern unrecht wie schmutzig. Der Mann schmorte in der Hölle.


    Soll er brennen, der Drecksack.


    Michael rührte die Waffen nicht an. Er durchsuchte die übrigen Zimmer im Erdgeschoss nach allem, was Elena mit diesem Haus in Verbindung bringen konnte. Er versuchte den Schauplatz mit den Augen eines Polizisten zu sehen, und bei dieser Vorstellung schüttelte er den Kopf. Er sollte die Leichen beseitigen und die Gebäude anzünden, denn bei einem so umfassenden Mordfall war auch dies wahr: Die Cops würden niemals lockerlassen. Sie würden scharren und wühlen und graben, sie würden jeden möglichen Hinweis, jede denkbare Spur verfolgen. Und wer weiß, wohin es sie führen würde? Jeder einzelne dieser Toten ließ sich zu Otto Kaitlin zurückverfolgen. Damit wäre die Verbindung zu den Toten in New York hergestellt, zu den erschossenen Fußsoldaten in Ottos Haus und den Zivilisten auf der Straße. Wie viele waren das gewesen? Michael konnte sie nicht zählen, weil er nicht wusste, wie viele Zivilisten zu Tode gekommen waren. Und es bestand die Möglichkeit – und sei sie noch so gering –, dass das alles zu ihm führen würde. Das durfte er nicht zulassen. Nicht jetzt. Nicht, nachdem er seinem Ziel so nahe gekommen war.


    Er dachte über Logistik und Timing nach und überlegte, was er brauchen würde. Dann nickte er bei sich und war überzeugt: drei Stunden, dachte er, vielleicht vier. Er würde Elena zum Flughafen bringen und dann hierher zurückkommen, die Leichen beseitigen und alles niederbrennen. Das war vernünftig. Er war zufrieden.


    Dann fand er die Akte.


    Eine schlichte braune Mappe, zehn Zentimeter dick und mit Gummibändern verschlossen. Sie lag schräg auf einem Nachttisch in einem der hinteren Schlafzimmer. Stevans Zimmer, erkannte Michael. Im Schrank waren elegante Anzüge, italienische Schuhe, Seidentaschentücher. Michael setzte sich auf das Bett und öffnete die Akte.


    Und alles verschob sich.


    Er sah noch nicht sämtliche Puzzleteile, aber bestimmte Dinge ergaben jetzt Sinn: warum Stevan hier war, was er vorgehabt hatte, und warum er Julian überhaupt bedroht hatte. Michael blätterte in Fotos, eidesstattlichen Erklärungen und Finanzunterlagen. Einen Teil dieses Materials hatte er schon einmal vor langer Zeit gesehen. Aber diese Akte war vollständiger und schädlicher, und ihre Anwesenheit hier veränderte alles. Ihre Anwesenheit hatte Auswirkungen. Eröffnete Möglichkeiten.


    Michael klappte die Akte zu und schob die Gummibänder darüber. Auf dem Weg von der Veranda zum Wagen entschied er, dass hier gar nichts brennen würde, nicht das Haus und nicht die Leichen. Die Cops wollten spielen? Er würde ihnen ein Spiel liefern. Die Medien wollten eine Story? Schön.


    Diese Akte veränderte alles.


    Er stieg ein, schlug die Tür zu und blieb eine ganze Weile einfach sitzen. Elena warf ihm einen seltsamen Blick zu, aber Michael war mit den Gedanken immer noch bei den Implikationen dessen, was er da gefunden hatte. Er sah einen Weg, den er nehmen könnte, und suchte ihn nach Risiken ab.


    »Alles in Ordnung?«


    »Was? Ja. Entschuldige.«


    »Ist etwas passiert? Du siehst ganz durcheinander aus.«


    »Durcheinander? Nein. Ich denke nur nach.«


    »Worüber?«


    Er überlegte, ob er es ihr erzählen sollte, aber es war ja nicht ihr Problem. Es betraf ihn und Julian. Er würde sie ins Flugzeug setzen und sich dann darum kümmern. »Über nichts weiter, Baby.« Er klemmte die Akte in den Spalt neben dem Fahrersitz und zog lächelnd Elenas Pass aus der Tasche. »Jetzt verlier ihn aber nicht noch mal.«


    »Machst du dich über mich lustig?« Sie nahm den Pass.


    »Ich will nur die Stimmung auflockern.«


    Sie schaute zu dem Haus und der Scheune hinüber, zu dem Nebeldunst, der zwischen den Bäumen hing. »Das ist ein Scherz, ja?«


    Er zwinkerte und nahm ihr die Pistole aus der Hand. »Lass uns verschwinden.«


    Er erreichte die Interstate, als die Sonne aufging und den Nebel verbrannte. Elena nahm noch ein paar Tabletten und verkroch sich tiefer unter der Decke. »Die Stimmung auflockern«, sagte sie einmal und lachte dann leise. Danach wurde die Fahrt seltsam – und schwierig. Elena war sehr nah und doch weit weg. Er war dabei, sie zu verlieren, aber im Grunde seines Herzens wusste er, dass sie weggehen sollte, zumindest für eine Weile. Die Situation wurde kompliziert. Nach einiger Zeit fragte sie: »Wie weit noch?«


    »Dreißig Minuten. Vielleicht vierzig.«


    Sie nickte schlenkernd mit dem Kopf, und er wusste, dass die Tabletten sie einschläferten. Er nahm sein Handy von der Mittelkonsole. »Willst du dich nach Flügen erkundigen?«


    »Ich hab schon angerufen, als du in der Scheune warst. Heute Nachmittag geht einer.«


    Er sah sie vor sich: im Nebel, die Pistole in der einen Hand, das Handy in der anderen. Das Bild war glasklar, und es tat weh, weil es sich so mühelos einstellte. »Hast du deinen Vater angerufen?«


    »Ich möchte eigentlich nicht darüber sprechen. Ist das okay?«


    Das war schwer für Michael, denn er hatte sich diese Szene schon so oft ausgemalt: wie er nach Spanien flog und Elenas Vater kennenlernte. Ganz so, wie es sich gehörte. Ihn um ihre Hand zu bitten, damit ihre Familie auf Tradition und Wahrheit gegründet wäre. Jetzt würde sie schwanger und allein nach Hause kommen, und die Chance würde sich nie wieder bieten. »Natürlich«, sagte er, und das war noch eine Lüge zwischen ihnen, noch ein Nagel in der Wand seines Herzens.


    Der Senator rief an, als sie in den Vororten von Raleigh waren. »Michael. Hallo. Senator Vane hier. Rufe ich zu früh an?«


    »Durchaus nicht, Senator.« Michael warf einen Blick auf die Akte neben seinem Oberschenkel und spürte seine Wut anschwellen wie eine entzündete Stelle. »Was kann ich für Sie tun?«


    »Abigail sagt, Sie seien wieder in der Stadt. Ich möchte, dass Sie zum Brunch zu uns kommen. Ich dachte, wir könnten uns vielleicht über Julian unterhalten. Die Sache wird kompliziert, und ich glaube, wir drei sind das Beste, worauf der Junge hoffen kann. Wir können die Köpfe zusammenstecken und einen Plan machen. Hätten Sie gegen elf Zeit?«


    Michael schaute nach vorn auf die Straße und konnte meilenweit sehen. Wenn er an die Akte dachte, konnte er noch weiter sehen. »Ich kann heute nicht zu Ihnen kommen, Senator.«


    »Oh.«


    Das klang ehrlich überrascht, und Michael musste lächeln. Der Senator war, wie Stevan gewesen war. Verwöhnt. Daran gewöhnt, immer seinen Willen zu bekommen. »Vielleicht morgen.«


    »Wenn Sie sicher sind, dass Sie es heute nicht schaffen …« Er ließ den Satz in der Schwebe.


    »Morgen, Senator. Ich rufe Sie an, wenn ich wieder in der Stadt bin.«


    »Ach, Sie sind unterwegs?«


    »Ich melde mich morgen. Danke für die Einladung.« Michael trennte die Verbindung und rief dann Abigail an. Sie meldete sich beim zweiten Klingeln. »Michael hier.«


    »Geht’s Ihnen gut? Was ist passiert? Wie geht es Elena?«


    »Ihr geht’s gut. Mir auch.«


    »Entschuldigung. Ich bin heute nervös. Ich habe überhaupt nicht geschlafen. Randall hat immer wieder gefragt, wie ich mich so verletzt habe. Er gab keine Ruhe. Dann kam Jessup dazu. Es war ein Riesenschlamassel. Und dann der Kopf. Er spielt mir Streiche. Mit Bildern, wissen Sie.«


    Michael wusste es. Der Tod hatte die Macht dazu.


    »Hören Sie«, sagte er, »haben Sie für heute einen Brunch geplant?«


    »Was? Nein.« Sie war verwirrt. »Einen Brunch?«


    »Schon gut. Nicht so wichtig.«


    »Sind Sie im Motel?«


    »Ich bringe Elena in Sicherheit.«


    »Das ist gut. Klug.« Sie fragte nicht, wohin, und darüber war Michael froh. »Aber Sie kommen zurück, ja?«


    In ihrer Stimme lag leise Panik, und er wusste, sie dachte an die Leichen. »Ich lasse meine Arbeit nie unvollendet, Abigail. Das versichere ich Ihnen.«


    Sie atmete hörbar aus. »Es war eine schwere Nacht in einem Leben voll schwerer Nächte. Ich wollte nicht negativ sein.«


    »Ich habe etwas zu tun, das bis in den späten Abend hinein oder sogar bis morgen früh dauern könnte. Aber ich werde Sie anrufen. Und rufen Sie mich an, wenn Julian auftauchen sollte.«


    »Sie wissen, dass ich das tun werde.«


    »Noch eine Frage«, sagte Michael. »Eine persönliche.«


    »Sie haben sich das Recht zu persönlichen Fragen verdient.«


    »Sie ist sehr persönlich.«


    »Herrgott noch mal …«


    »Lieben Sie Ihren Mann?«


    »Das ist eine sehr merkwürdige Frage.«


    »Ich rede nicht von Kleinigkeiten, Abigail. Ich meine ein großes Gefühl. Bedeutet er Ihnen etwas?«


    Sie schwieg eine ganze Weile. »Können Sie mir sagen, warum Sie mir diese Frage stellen?«


    »Nein, aber es ist wichtig. Ich werde Ihre Antwort für mich behalten.«


    »Ich bin siebenundvierzig Jahre alt, Michael. Ich mag keine Rätselspielchen.«


    »Ich muss wissen, ob Sie den Senator lieben.«


    »Nein.« Das Schweigen dehnte sich, während draußen die Welt vorbeihuschte. »Ich liebe jemand anderen.«


    Um zehn nach neun erreichten sie den Raleigh-Durham International Airport. Der Verkehr war ziemlich stark, und auf den Gehwegen herrschte Gedränge. Michael fand einen freien Bordsteinabschnitt in der Nähe des Abflugschalters von American Airlines und parkte. Elena setzte sich aufrecht hin und legte beide Hände in den Schoß. Ihr Hals war starr. Michael beugte sich vor und schaute an ihr vorbei ins Gedränge. »Ich gehe einen Skycap suchen.« Gleich hinter dem Terminaleingang winkte er einen Träger heran, gab ihm hundert Dollar und bat ihn, einen Rollstuhl zu holen. »Der silberne Rangerover.« Er deutete nach draußen. »Gleich vor der Tür.«


    »Das dauert ein paar Minuten.«


    »Sie kriegen noch einmal hundert, wenn Sie zwei Becher Kaffee mitbringen, einmal schwarz, einmal Café au lait. Und frisches Gebäck, bitte.«


    Der Skycap flitzte davon, und Michael schob sich durch das Gedränge nach draußen. Er wühlte Geld aus der Tasche, die hinten im Wagen lag, öffnete Elenas Tür und ging in die Hocke, das eine Bein steif von sich gestreckt. Sie wollte ihn nicht ansehen. Fältchen gruben sich in ihre Augenwinkel. Ihr Fuß war dick verbunden, und ihre Lippen waren geschwollen. Michael legte die Scheine zu einem dicken Bündel zusammen, nahm ihre Hand und schloss die Finger um das Geld. »Das sind dreißigtausend Dollar –«


    »So viel brauche ich nicht.«


    »Du weißt nicht, was du brauchen wirst. Nimm es mit. Ich würde dir mehr geben, aber dann wäre es zu dick und zu auffällig.« Im Handschuhfach fand er einen großen Umschlag mit der Betriebsanleitung für den Wagen. Er nahm sie heraus und gab Elena den Umschlag. »Hier.« Sein Blick erkundete den Gehweg, während sie die Scheine in den Umschlag schob. »Hör zu.« Er legte die Hand auf ihr unverletztes Bein. »Jeder, der einen Grund haben könnte, dir etwas anzutun, ist tot. Jimmy. Stevan. Niemand sucht nach dir.« Er zog den Kopf ein und hob die Brauen. »All das liegt jetzt hinter dir.«


    »Ich schmecke immer noch Metall.« Sie zögerte, und ihre Stimme klang brüchig. »Ich habe es im Mund.«


    »Nicht –«


    »Ich dachte, ich würde sterben, Michael. Wenn ich die Augen zumache, sehe ich seine Finger nach diesem Stock greifen. Ich sehe dich schießen, aber er gibt nicht auf.« Sie berührte ihre verwundeten Lippen. »Ich schmecke immer noch Metall.«


    Seine Hand schloss sich fester um ihr Bein. »Es ist erledigt. Vorbei.«


    »Du wirst mir fehlen.«


    »Dann geh nicht.«


    Aber sie schüttelte schon den Kopf. »Ich will zu Hause sein, bei meinem Vater. Nach all dem brauche ich etwas, das rein ist.«


    »Meine Liebe zu dir ist rein.«


    »Dass deine Gefühle es sind, glaube ich.«


    »Aber ich selbst bin es nicht.«


    »Kannst du mir das übel nehmen, Michael?«


    Er schaute weg und schüttelte den Kopf.


    »Dann gib mir Zeit.«


    »Wie viel?«


    »Ein paar Wochen. Monate. Ich weiß es nicht. Aber ich rufe dich an.«


    »Wozu?«


    »Um dir Lebewohl zu sagen, oder um dir zu sagen, wo ich bin. Das eine oder das andere. Nichts dazwischen.«


    Forschend betrachtete Michael die Konturen ihres Gesichts und empfand so etwas wie Panik. Er wusste nicht einmal, wo sie aufgewachsen war; sie hatte nie darüber sprechen wollen. Er wusste nur, dass sie aus einem Dorf in den Bergen Kataloniens kam. Wenn sie fort war, wäre sie verschwunden.


    Aber er hatte keine Wahl.


    Er winkte den Rollstuhl heran und half Elena hinein. Die Krücken reichte er dem Gepäckträger.


    »Koffer?«


    »Nichts.« Michael schälte tausend Dollar von einem Bündel Scheine aus seiner Tasche ab. »Besorgen Sie ihr, was sie haben will.« Er gab ihm das Geld. »Solange sie es haben will. Verstanden?«


    »Ja, Sir. Absolut.«


    »Lassen Sie uns einen Moment allein.«


    »Ja, Sir.«


    Michael nahm seinen Kaffee und stellte ihn auf das Wagendach. Er reichte Elena ihren Becher und eine kleine Papiertüte. »Du magst doch gern Gebäck.«


    Sie schaute die Tüte an und dachte an gelbe Wandfarbe und Frühstück im Bett. Sie dachte an ungeborene Kinder und Versprechen, die nie gehalten worden waren.


    »Du hattest recht, weißt du«, sagte er.


    »Womit?«


    »Ich hätte dich wegbringen sollen. Dann wäre das alles nicht passiert.«


    »Julian muss etwas Besonderes sein, wenn du ihn so sehr liebst. Es ist richtig, dass du ihm hilfst.«


    »Aber du bist meine Familie.«


    »Und er ist dein Bruder. Es ist okay, Michael. Ich hab’s verstanden.«


    Nach mehrfachem Blinzeln räusperte sich Michael. »Was wirst du tun?«


    »Bei meiner Familie sein. Gesund werden. Versuchen, das alles zu verarbeiten. Und du?«


    Michael dachte an Slaughter Mountain, an eine Liste mit Namen und den Inhalt einer zehn Zentimeter dicken Akte. Er dachte an die vielen Cops, die seinen Bruder suchten, an die einzigartige Zerbrechlichkeit von Julians Verstand. »Ich werde ein paar Antworten finden«, sagte er. »Julian aus diesem Schlamassel herausholen. Zu Ende bringen, was ich angefangen habe.«


    »Ist das alles? Einem Mann das Leben retten und ein paar Morde aufklären?« Sie lächelte ein wenig. »Kleinigkeiten.«


    »Machst du dich über mich lustig?«


    »Vielleicht ein bisschen.«


    »Tu’s noch mal.«


    Ihr Lächeln verblasste. »Ich muss los.«


    »Überleg’s dir.«


    »Ich muss jetzt gehen.«


    »Hör zu, Baby. Ich weiß, du hältst mich für … unrein.« Seine Hände legten sich auf die Armlehnen des Rollstuhls, und er beugte sich zu ihr hinunter. »Aber ich bin mehr als das, was ich getan habe. Ich hoffe, du findest den Weg zu dieser Wahrheit.«


    »Michael …«


    Er beugte sich noch weiter herab und küsste sie auf beide Wangen. Sie legte die Hand auf ihren Bauch.


    »Ich wünsche dir einen guten Flug«, sagte er.


    Dann wandte er sich ab.

  


  
    


    DREIUNDVIERZIG


    Abigail saß auf der Bettkante, als ihr Mann hereinkam, rastlos und müde und angeschlagen. Weiße Stoppeln bedeckten seine Wangen, seine Augen waren blutunterlaufen, und er roch nach dem Whiskey des vergangenen Abends. »Du siehst beunruhigend frisch aus.«


    »Danke.« Abigail stand auf und strich den weißen Baumwollstoff glatt.


    »Gott, du bist sogar zu blöd, um Sarkasmus zu erkennen.«


    »Da redet deine Angst.«


    »Angst?«


    »Deine Welt bricht auseinander, nicht wahr?«


    »Das ist auch deine Welt.«


    Abigail zuckte die Achseln. »Gewinn die nächste Wahl. Oder verlier sie. Ich habe mich nie besonders für deine Politik oder dein Ansehen interessiert.«


    »Nur für mein Geld.«


    Sie hob das Kinn. »Ich glaube, wir machen schon seit Jahren keinen Hehl aus dem, was wir voneinander erwarten. Ja, dein Geld gefällt mir. Na und?«


    »Du bist immer noch das habgierige kleine Flittchen, das ich vor all den Jahren gefunden habe.«


    »Ein Flittchen war ich nie.«


    »Nein. Du hast recht. Ein Flittchen wüsste wenigstens, wie man anständig fickt.«


    »Du bist betrunken.«


    »Und in Schanghai fällt ein Sack Reis um. Na und?«


    »Nur so.« Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Ich gehe jetzt. Hoffentlich hast du einen angenehmen Vormittag.«


    Sie wandte sich ab, aber er legte seine dicken Finger auf ihren Arm. »Lass uns nicht so tun, als hättest du nicht deine schmutzigen kleinen Geheimnisse.«


    »Lass mich los, Randall.«


    »Deine eigene, dunkle kleine Welt.« Sie wollte sich losreißen, doch er hielt sie fest. Er schwankte. »Wo warst du gestern, mein treues Weib? Hm? Wo ist der Mercedes? Woher hast du dieses Veilchen da an der Seite?«


    »Es reicht.«


    »Wo ist Michael? Ach, jetzt wirst du aufmerksam. Sieh mal an.« Er hob den Zeigefinger und bewegte ihn hin und her. »Jetzt hörst du zu.«


    »Was weißt du über Michael?«


    »Ich weiß, dass man auf ihn geschossen hat. Ich weiß, dass du meinen Arzt bezahlt hast. Mit meinem Geld. Was denn? Dachtest du, das erzählt er mir nicht?«


    »Ich dachte, du wärst klug genug, mir zuzutrauen, dass ich das Richtige tue. Ich dachte, zumindest das wäre klar zwischen uns. Niemand hat mehr dafür getan, die Integrität dieser Familie zu schützen, als ich.«


    »Michael gehört nicht zur Familie.«


    »Ich muss jetzt gehen.«


    »Ich will wissen, was los ist.«


    »Gar nichts.«


    Sie ging zur Tür, aber er bewegte sich erschreckend schnell für einen so massigen Mann. Er streckte den Arm aus und schlug die Tür zu. »Ich will wissen, was, zum Teufel, hier los ist!«


    »Ich rede kein Wort mit dir, wenn du dich so aufführst.«


    Er formte die Hand zur Klaue. »Hier ist etwas im Gange …«


    »Das weiß ich.«


    »Etwas, das du unmöglich verstehen oder nachvollziehen kannst …«


    »Ich weiß eine ganze Menge.«


    »Gar nichts weißt du.« Er trat dicht an sie heran und ragte vor ihr auf. »Wo ist Julian? Was haben diese Toten mit ihm zu tun? Ich weiß, dass es eine Verbindung gibt. Die Namen kommen mir bekannt vor.«


    Abigail schaute zur Tür, dann seufzte sie tief. »Kannst du dich so weit beruhigen, dass wir miteinander sprechen können? Kannst du dich vernünftig benehmen?«


    Wieder packte er ihren Arm und drückte so fest zu, dass es wehtat. »Erzähl mir, was du weißt.«


    »Du tust mir weh.«


    »Gut.«


    »Verdammt, Randall.«


    Er ließ den Arm los, und sie rieb die schmerzende Stelle. »Sie waren mit Julian in Iron House. Okay? Sie waren in Iron House.«


    »Woher weißt du das? Die dritte Leiche ist ja noch gar nicht identifiziert.«


    »Chase Johnson. Das ist Chase Johnson. Er muss es sein.«


    »Auch ein Junge aus Iron House?«


    »Ja.«


    »Wie kommen die tot in meinen See?«


    »Das weiß ich nicht. Ich habe nur …«


    »Nur was?«


    »Ich habe sie hergeholt, okay? Ich habe sie bezahlt, damit sie herkommen. Ich habe sie gefunden und bezahlt.«


    »Wofür bezahlt?«


    »Damit sie sich bei Julian entschuldigen. Er ist niemals über das hinweggekommen, was in diesem furchtbaren Haus passiert ist. Ich dachte, wenn sie sich entschuldigen, könnte er so etwas wie einen Abschluss finden. Er könnte endlich alles hinter sich lassen. Er ist zweiunddreißig Jahre alt. Zu alt, um mit einer solchen Last zu leben.«


    »Du hast sie hergebracht, ohne mich zu fragen.«


    »Ja.«


    »In mein Haus.«


    »Randall …«


    »Du hast sie in mein Haus gebracht, und Julian hat sie ermordet.« Das war keine Frage. Seine Haut war schlaff, sein Mund ein schmaler Strich. »Du hast sie hergebracht, und dein dämlicher Bastard hat sie ermordet.«


    »Und wenn?« Jetzt wurde Abigail wütend. »Sie haben es verdient.« Der Senator hob die Hand, als wollte er sie schlagen, aber Abigail trat noch dichter an ihn heran, mit erhobenem Kinn und blitzenden Augen. »Fuck, wag es ja nicht.«


    Er ließ die Hand sinken. »Manchmal, meine Liebe, scheint mir die Vergangenheit in dir wieder zum Vorschein zu kommen.«


    »Welche Vergangenheit?«


    »Ein Schimmer von dem, was du warst, bevor ich dich kennengelernt habe.«


    »Nimm das zurück.«


    Sein Lächeln war hart. »Ein Hauch von White Trash …« Er schüttelte den Kopf und schleuderte ihr ihre eigenen Worte entgegen. »Fuck, wag es ja nicht.« Er zog sein Jackett zurecht. »Wer hat dich großgezogen?«


    Etwas Dunkles regte sich in Abigails Augen. »Fuck you.«


    »Da ist es wieder.«


    »Verspotte mich noch einmal, Randall, und ich sorge dafür, dass du es bereust.«


    »Was willst du machen? Mich verlassen?« Sie schaute zur Seite, und seine Stimme wurde eiskalt. »Ganz recht. Es gefällt dir hier, nicht wahr? Die Macht. Das Geld. Das alles gefällt dir. Du kleine Hure.«


    Abigail riss das Knie hoch und rammte es ihm zwischen die Beine. Der Senator taumelte und stützte die Hände auf die Knie. Sein Gesicht lief rot an. »Dreckstück. Beschissenes … Dreckstück …«


    »Ich habe dich gewarnt.«


    »Gott … verdammt …«


    Abigail richtete sich auf und strich den weißen Baumwollstoff noch einmal glatt. »Du bist erbärmlich.«


    Sie drehte den Türknauf und ging hinaus in den langen, eleganten Korridor.


    »Und du bist keine Heilige«, rief er.


    Sie schloss die Tür, aber sie konnte ihn immer noch hören.


    »Du bist keine verdammte lilienweiße Heilige!«

  


  
    


    VIERUNDVIERZIG


    Jessup stand vor dem kleinen Spiegel im Badezimmer seines Quartiers. Er war um sechs aufgewacht, hatte einen langen, sorgenvollen Spaziergang durch den Wald gemacht und dann die Kaffeemaschine eingeschaltet, die er schon seit vierzehn Jahren hatte. Während der Kaffee durchlief, duschte er, rasierte sich sehr sorgfältig und zog ein weißes Hemd und die frisch gebügelte Khakihose an, die er gern trug. Im Spiegel sah sein Gesicht schmal und faltig aus, und die dunkle Sommerbräune ließ Zähne und Haare weißer erscheinen, als sie tatsächlich waren. Er versuchte, eine Paisley-Krawatte zu einem Windsor-Knoten zu binden, aber seine Hände zitterten.


    Er holte tief Luft und fing noch einmal von vorn an.


    Abigail belog ihn. Und zwar nicht ein bisschen, sondern im großen Stil. Erst hatte sie ihm die Pistole weggenommen, dann war sie verschwunden und blutbefleckt und verletzt zurückgekommen. Sie wollte ihm nicht sagen, wo sie gewesen und was passiert war. Er wusste nicht, was ihn mehr aus der Fassung brachte – der Gedanke daran, dass sie in Gefahr war, oder die Tatsache, dass sie ihm nicht anvertraut hatte, was für eine Gefahr das war. Diese Frau war sein Leben.


    Wusste sie das nicht?


    Kümmerte sie das nicht?


    Er brachte den Knoten zu Ende, zog ihn straff und fand, dass man seinen Augen die Sorge ansehen konnte. Sie waren klar und blau und zu alt, um so verletzt aus dem Spiegel hervorzuschauen. Aber den Mann, den sechzig Jahre aus ihm gemacht hatten, konnte er nicht mehr ändern, und er wollte es auch nicht.


    Er zog an einer Kette, um das Licht auszuschalten, und ging aus dem Bad in das enge, kleine Wohnzimmer, in dem er einen so großen Teil seines Lebens verbracht hatte. Seit zwanzig Jahren war er hier und kannte jeden Zollbreit: den gemauerten Kamin, die Bücherwände, die Ecke, in die er gern die Wanderstöcke lehnte, die ihm Abigail im Lauf der Jahre geschenkt hatte. Er setzte sich auf das Sofa und betrachtete die Stiefel, die er nach seinem Spaziergang ausgezogen hatte. Sie waren alt und aus Leder, dazu gedacht, die Füße und Waden vor Dornen und spitzen Steinen und Schlangen zu schützen. Sie standen in derselben Ecke und waren von den Sohlen bis zum Schaft mit klebrigem schwarzem Lehm bedeckt. Den gleichen Lehm hatte er an Abigails Hose und Schuhen gesehen, als sie gestern Abend endlich nach Hause gekommen war. Den gleichen verdammten Lehm, schwarz wie Pech und modrig stinkend. Auf dem ganzen Anwesen gab es nur eine Stelle mit solchem Lehm. Also hatte er einen Spaziergang gemacht. Er war etwas suchen gegangen, und er hatte es gefunden.


    Aber was hatte es zu bedeuten?


    Lange saß er so da und starrte die Stiefel an. Vieles ging ihm durch den Kopf, und er rührte sich erst, als es klopfte. Sofort stand er auf, denn hierher kam nur Abigail. Und er kannte den Klang ihres Klopfens. »Nett, dass Sie an mich denken.« Er trat einen Schritt zurück und ließ sie hereinkommen. »Ich dachte schon, ich muss Sie aufspüren.« Sein Zorn kochte ganz unerwartet hoch, die Sorge und die Angst, das Gefühl, so grundlegend verraten worden zu sein, dass ihm Dinge entgingen, die er sonst vielleicht bemerkt hätte.


    »Jessup, ich –«


    »Hören Sie auf.« Er blieb starr. »Ich habe den Wagen gefunden.«


    »Was?«


    »Sie haben ihn am Südrand des Anwesens in den Sumpf gefahren. Sie haben ihn da hineingefahren und sind zu Fuß zurückgekommen. Sie haben mich angelogen.«


    »Und wenn?«


    »Er ist voller Blut.«


    Ihr Blick verhärtete sich. »Zum Teufel mit dem Wagen.«


    Jetzt sah er den Unterschied. Der wilde, heiße Blick, die roten Wangen. Der schnelle Atem. Das Gefühl, dass sie nicht war wie immer. Sie schwankte kaum merklich, als sie so dastand und schließlich näher kam. Schweiß lag wie Tau auf ihrer Haut, und sie roch nach Lavendel und Honig.


    Irgendetwas stimmte nicht.


    Die Augen, dachte er – aber es war mehr als nur die großen dunklen Abgründe in ihrer Mitte, mehr als der gläserne Glanz. Es war, als lebte dahinter eine andere Seele, eine gefährliche, andere Seele.


    »Küss mich«, sagte sie.


    »Was?«


    »Küss mich. Nimm mich.« Sie berührte seinen Arm, und er wich zurück.


    »Sie sind nicht Sie selbst.«


    »Nein, bin ich nicht. Das Leben ist ein grausamer Scherz, und ich bin nicht ich selbst.«


    Sie kam so nah, dass er die Wärme ihrer Haut fühlte, und ihre Finger waren an seinem Gürtel. Er sah die feinen Poren auf ihrem Nasenrücken und den Hunger, der sie trieb. »Stopp.« Das Wort kam hart aus seinem Mund.


    »Ich dachte, das ist es, was du willst.« Sie griff nach seiner Gürtelschnalle. »All die Jahre …«


    Er nahm ihre Hände von seiner Taille. »Nicht so.«


    »Nicht wie?«


    Er spürte, dass seine Gesichtszüge erstarrten. »Bitte machen Sie das nicht mit mir.«


    »Willst du mich nicht?«


    »Ich will, dass Sie gehen.«


    »Jessup, bitte …«


    Er riss die Tür auf, und seine Stimme brach. »Hören Sie auf, mich zu quälen, und gehen Sie zum Teufel.«

  


  
    


    FÜNFUNDVIERZIG


    Slaughter Mountain lag so weit abseits der Hauptstraßen, wie man nur fahren konnte, ohne vollends alles hinter sich zu lassen, was auch nur annähernd aussah wie eine befestigte Straße. Mehr wie eine Schotterpiste, dachte Michael und jagte den Wagen durch eine tiefe Furche, die bis zum Rand mit schlammigem Wasser gefüllt war.


    Doch er war dicht davor, das spürte er.


    Dicht davor, Antworten zu bekommen.


    Dicht davor, etwas zu erfahren.


    Die toten Männer hatten etwas mit Iron House zu tun. Genau wie Julian, der Senator und die Frau des Senators. Salina Slaughter stand auf derselben Liste wie Abigail Vane und die toten Männer, die er als Jungen gekannt hatte, und Slaughter Mountain lag keine dreißig Meilen weit von Iron House entfernt. In einer so großen Welt war das verdammt nah. Es musste einen Zusammenhang geben.


    Aber welchen?


    Die Straße führte tief hinunter und verlief dann eben bis zu einer einspurigen Brücke, die sich über einen fünfzehn Meter tiefen Graben spannte. Es war früh am Nachmittag, doch hier unten in der Talrinne war es dämmerig. Michael hatte kein Auto und keinen Menschen mehr gesehen, seit er einen Tankwart gefunden hatte, der tatsächlich wusste, wie man zum Slaughter Mountain kam. Das war jetzt dreißig Minuten her. Vorher hatte Michael schon dreimal haltgemacht, ohne Glück zu haben. Die Leute waren zwar nicht unfreundlich oder abweisend gewesen, aber Straßenschilder schien es hier nicht zu geben, und es war schwierig, Wegbeschreibungen zu folgen, wenn man die tote Kiefer am Rand von Miller’s Field nicht kannte und nicht wusste, wo die Brücke war, von der das dumme Touristenkind runtergefallen war und sich den Arschknochen gebrochen hatte.


    Michael rollte über die Brücke und schaute den Hang hinunter. Durch eine Lücke im Baumbestand blitzte der Fluss, der schnell und weiß dahinströmte. Langsam fuhr er weiter und behielt die linke Seite im Auge, bis er eine Abzweigung fand, die zwischen den Bäumen bergauf führte. Der Weg war schmal und zugewuchert, und die Äste wuchsen darüber zusammen, sodass es dunkel war wie in einem Tunnel. Michael bog ab, hielt an und stieg aus. Der Wegweiser war im Gestrüpp verborgen, wenn auch genau da, wo er nach Angaben des Tankwarts sein musste. Michael riss Dornenzweige und Ranken herunter und sah einen Granitblock, der aussah wie ein Grabstein.


    Slaughter Mountain

    1898


    Er fuhr hinauf bis zum Gipfel und sah, dass er zerstört war. Zwei Drittel davon waren weggerissen – gesprengt, zerschlagen, ausgehöhlt. Er sah Grubenschächte und Schlackenberge, Geräte aus Metall, die zerbrochen, rostig und abgenutzt waren. Die Verwüstungen erstreckten sich über zwei Meilen.


    Auf einem Buckel in einiger Entfernung stand die Ruine einer Villa.


    Michael folgte dem Weg, der sich über das Bergwerksgelände schlängelte. Der Fels war grau und zersplittert, in Wasserlachen spiegelte sich der hohe blaue Himmel. Er fuhr an Förderbändern vorbei, an ausgebrannten Lastwagen und alten, verfallenen Holzbaracken. Die Berge reichten in dunstig blauen Wellen bis zum Horizont, und Michael fragte sich, wie hoch dieser hier gewesen sein mochte, bevor die Slaughters ihn abgetragen hatten. Er spähte westwärts nach Tennessee und ostwärts zum Iron Mountain, dann fuhr er zwischen Bäumen hindurch und weiter hinauf auf den Buckel und zu den Trümmern, die ihn beherrschten.


    Einer der Flügel stand noch halbwegs. Der Rest des Gebäudes war vor langer Zeit niedergebrannt. Gras wuchs zwischen geschwärzten Balken und Haufen von behauenen Steinen, und Glasscherben blinkten in der Sonne. Vier Schornsteine ragten wie Finger aus dem Schutt, zwei weitere waren umgestürzt. Das Haus war einmal wuchtig gewesen. Jetzt war es ebenso zerstört wie der Berggipfel.


    Ein alter Pick-up parkte an der vorderen Ecke; der rote Lack war zur Farbe von Tonerde verblichen, die Haube war verrostet, und das knotige Profil der Reifen war in der Mitte glatt gefahren. Michael hielt neben dem Pick-up an und stieg aus. Eine kleine, gebeugte Gestalt schob eine Schubkarre den Pfad herauf, der durch das Trümmergelände führte. Michael wartete, bis der Mann dicht vor ihm war. »Brauchen Sie Hilfe mit dem Ding?«


    Der Mann erschrak, und die Schubkarre legte sich auf die Seite. Er versuchte, die Schieflage zu korrigieren, aber seine Arme waren dünn, und die Ladung war schwer. Die Karre kippte um, Ziegelsteine kullerten heraus. Der alte Mann sah erst erschrocken, dann wütend aus. Wie viele Jahre er auf dem Buckel hatte, ließ sich schwer sagen. Es konnten fünfundachtzig, aber auch hundertzehn sein. Sein Gesicht war eine Maske aus Falten und runzliger Haut, und seine drahtige Gestalt war gebeugt. Er war ärmlich gekleidet, seine Lederstiefel waren abgescheuert. »Verdammt, Söhnchen.«


    »Tut mir leid.«


    Der Mann blinzelte und schob die Hand in die Tasche, als hätte er da vielleicht ein Messer. »Ich klaue nichts. Das hier gehört keinem mehr.«


    Michael sah, dass die Ladefläche des Pick-ups voll von Ziegelsteinen war, die handgemacht aussahen und auf dem Baustoffmarkt wahrscheinlich einiges wert waren. Er zuckte die Achseln. »Von mir aus können Sie alles mitnehmen.«


    Der alte Mann musterte ihn von oben bis unten. »Sind Sie so was wie ein Tourist?«


    Michael schüttelte den Kopf. »Warten Sie, ich helfe Ihnen.«


    Er trat auf den Weg, stellte die Schubkarre auf und fing an, die herausgefallenen Ziegel hineinzulegen. Der Mann sah ihm zu, bückte sich dann und fing an, ihm die Ziegel zuzuschieben. Seine knorrigen Hände waren zittrig, aber geschickt. »Muss mich wohl entschuldigen.«


    »Weshalb?«


    Er deutete auf den Rangerover. »Die meisten reichen Leute sind Arschlöcher. Dachte, Sie wären auch eins.«


    »Ich arbeite mit den Händen. Wollen Sie diese Steine verkaufen?«


    »Ich bau mir einen Grill.«


    »Wirklich?«


    »Und dann lad ich vielleicht ein paar Leute ein.«


    Michael lächelte. Er wusste nicht genau, ob der Alte sich über ihn lustig machte. »Das hier ist das Haus der Slaughters?«


    »Was noch davon übrig ist.«


    »Was ist hier passiert?«


    »Abgebrannt. Vor dreißig Jahren ungefähr.«


    Michael hob den letzten Ziegel auf, packte die Griffe der Schubkarre und schob sie auf den Laster zu. »Gibt’s noch Slaughters hier in der Gegend?«


    »Glaub ich nicht.«


    »Sicher?«


    »War mein Leben lang hier. Müsste es eigentlich wissen.«


    Vor dem Truck stellte Michael die Schubkarre ab. Er nahm den ersten Ziegel und warf ihn auf die Ladefläche. »Wissen Sie, wo die Familie hingegangen ist?«


    »Zur Hölle, nehme ich an.«


    »Alle?«


    »Soweit ich weiß, war da nur die Lady.«


    »Serena Slaughter?«


    »Die mieseste Schwanzlutscherin, die je ’nem Mann für seine Arbeit einen Scheck geschrieben oder das Rückgrat gebrochen hat. Geld wie Heu, aber niederträchtig bis ins Mark. Sie ist bei dem Brand gestorben, und ich hoffe, sie hat bis zum Schluss geschrien.«


    Er zog ein Tuch aus der Tasche und trompetete hinein. Michael starrte zu den Bergen hinüber, die sich in blauen, sanften Wellen nach Osten erstreckten. »Kannten Sie sie?«


    »Die meisten Leute hier haben sie gekannt. Zumindest für sie gearbeitet.«


    »Was können Sie mir erzählen?«


    »Sind Sie schon fertig mit den Ziegeln?«


    Michael lächelte und fing wieder an, Steine auf den Truck zu werfen. Der alte Mann wischte sich mit demselben Taschentuch über das Gesicht. »Kannten Sie sie persönlich?«


    »Hat mir nie was dran gelegen.«


    »Wem gehört der Berg heute?«


    »Keine Ahnung.«


    Michael warf den letzten Ziegel auf den Pick-up. »Sagt Ihnen der Name Salina Slaughter etwas?«


    »Nein. Packen Sie mal an der Seite an, ja?«


    Michael packte die eine Seite der Schubkarre, und zusammen wuchteten sie sie auf den Truck und verkeilten sie umgekehrt auf den Backsteinen. »Gibt’s hier jemanden, der mir vielleicht mehr erzählen könnte. Hatte sie Freunde –«


    »Söhnchen, genauso gut können Sie fragen, ob ’ne Klapperschlange Freunde hat oder ob einen Stein die Erde, auf der er liegt, einen Scheißdreck interessiert.« Offenbar war Michael seine Enttäuschung anzusehen, denn der Mann kniff ein Auge zusammen und sagte: »Ist Ihnen wichtig, was?«


    »Ich suche Antworten. Ja.«


    »Sind Sie zimperlich?« Wieder dieses Funkeln in seinem Blick, teils Humor, hauptsächlich Bosheit.


    »Überhaupt nicht«, sagte Michael.


    »Dann sollten Sie wohl hinter mir herfahren.«


    »Warum?«


    »Weil es ein fieses altes Weib gibt, das Ihnen vielleicht helfen kann, und weil Sie sie in einer Million Jahre nicht finden, wenn ich Ihnen den Weg nicht zeige.«


    Michael folgte dem Alten um den Truck herum und sah zu, wie er hineinkletterte und die Tür zuschlug. »Wer ist sie?«


    Der Mann legte den Ellenbogen ins offene Seitenfenster und startete den Motor. »Wenn Sie mich fragen«, erklärte er, »ist sie das verrückte Miststück, das die Bude hier abgefackelt hat.«


    Der alte Mann hatte recht. Michael hätte den Weg, den er ihm zeigte, niemals gefunden. Sie fuhren den Berg hinunter, nach links und eine halbe Meile hinter der Rinne nach rechts. Kein Schild, kein befestigter Weg oder sonst irgendetwas deutete darauf hin, dass es klug war, an dieser Stelle nach rechts abzubiegen. Sie folgten einem Lehmpfad, der weiter bergab führte, sich zweimal gabelte und in einer engen Schlucht endete, durch die ein halbmeterbreites Wasserrinnsal floss. Die meisten Bäume hier waren gefällt worden – die Stümpfe ragten noch aus der Erde –, aber es standen noch genug, um Schatten zu spenden und zu verhindern, dass das ganze Gelände am Berghang hinabrutschte. Michael schätzte, dass in der Schlucht ungefähr dreißig Behausungen standen, ein paar davon angestrichen, die meisten aus rohem Holz. Er sah ein paar Trailer, die man irgendwie hierhergeschleppt hatte, aber die meisten Gebäude waren ärmliche, roh behauene Hütten auf Hohlblockfundamenten. Er sah überdachte Veranden und Öltanks, Schrottautos und verrostetes Gerät. Fast überall war nackte Erde; nur hier und da bildete ein Blumentopf einen Farbfleck. Obwohl es heiß war, stieg Rauch aus Kaminen. Michael fiel auf, dass sich keine Stromleitung von der Straße über ihnen herunterschlängelte.


    Der alte Mann hielt vor der größten Hütte an. Man sah, dass sie einmal weiß angestrichen gewesen war. Die Fenster waren eingeschlagen, das Dach hing durch. »Schon mal den Ausdruck ›Company Store‹ gehört?« Er kam zu Michaels Fenster herum und deutete auf das Haus. »Das ist er.«


    Michael stieg aus dem Rover. »Ich verstehe nicht.«


    Der alte Mann zog eine runde Dose aus der Gesäßtasche, zupfte mit Daumen und Zeigefinger einen halbzölligen Priem heraus und schob ihn hinter die Unterlippe. »Die Slaughters haben das alles hier damals gebaut. Haben Hypotheken vergeben, damit wir unsere eigenen Häuser besitzen konnten, und bezahlt wurden wir mit ’ner Mischung aus Bargeld und Einkaufskredit für den Laden hier. Die Hälfte der Leute hier hat entweder für sie gearbeitet oder ihren Eltern zugesehen, wie sie dabei alt und arm wurden.«


    »Die Hälfte?«


    »Der Rest sind Hippies und Obdachlose und Mexikaner. Die Lady, zu der Sie wollen, wohnt am Ende des Weges, hinten im letzten Haus, wo das Wasser den Berg runterrauscht.« Michael sah eine schmutzige nasse Narbe zwischen den Bäumen. »Das Haus war mal gelb. Steht direkt am Ufer des Baches, hat einen großen, flachen Felsen als Vorgarten. War früher irgendwie hübsch.«


    Michael schaute den Weg entlang. »Sie kommen nicht mit?«


    »Ich wohne da vorn.« Er zeigte auf eine rohe Holzhütte fünfzig Meter weiter. Ein halb fertig gemauerter Grill beherrschte den Erdflecken vor der Veranda.


    »Der Grill sieht aber gut aus.«


    Der Mann zuckte die Achseln. »Seit zwanzig Jahren verspreche ich meiner Frau so’n Ding.« Er zwinkerte. »Ich denk mir, wenn ich den baue, hab ich die besten Chancen, in Frieden zu sterben. Ziehen Sie jetzt los. Sie heißt Arabella Jax. Sie hört besser, als sie sieht, und hat schon mehr als einen Hund abgeknallt, weil er auf ihre Veranda spaziert ist. Also sehen Sie zu, dass sie Sie kommen hört. Sagen Sie ihr bloß nicht, dass ich Sie geschickt hab.«


    »Wieso glauben Sie, dass sie etwas über Serena Slaughter weiß?«


    »Ich bin nicht sicher, dass sie was weiß. Aber alle hier unten haben im Steinbruch oder im Bergwerk gearbeitet. Vom Hauspersonal ist sie als Einzige übrig.«


    »Was hat sie gemacht?«


    »Geschirr gespült. Wäsche gewaschen. Der alten Lady die Füße massiert. Verdammt, ich weiß es nicht.«


    »Und warum glauben Sie, dass sie das Haus angezündet hat?«


    »Sie hatten so was wie Streit.« Der Mann schwang sich in seinen Truck und sprach durch das Beifahrerfenster. »Hauptsächlich ist sie aber die Einzige hier unten, die niederträchtig genug dafür wäre.« Er legte den Gang ein und hob die Hand. »Halten Sie Ihre Brieftasche fest.« Lachend fuhr er davon.


    Michael sah, wie seine Reifen den Schlamm hochspritzen ließen, bevor sie Bodenhaftung fanden. Er ging zu seinem eigenen Wagen zurück und spürte die Augen, die ihn beobachteten, sah Bewegung in verschatteten Winkeln hinter offenen Fenstern. Zu Fuß wäre es nicht weit, dachte er, aber er bezweifelte, dass der Rangerover seine Abwesenheit überstehen würde. Also stieg er ein und fuhr.


    Der Weg führte zwischen zwei Häusern hindurch, bog dann zum Bach ab und folgte ihm tiefer in die Schlucht hinein. Michael hatte in seinem Leben schon eine Menge Armut gesehen, aber noch nie so tief verwurzelt wie hier. Diese Siedlung gab es schon lange, und sie war immer schon arm gewesen. Ohne Strom. Ohne Telefon. Die Bäume abgeholzt, um sie zu verheizen.


    Das gelbe Haus stand weit abseits der anderen, und er erkannte, wie es früher einmal ausgesehen haben mochte. Der Bach floss an der Vorderseite vorbei und strich an der Flanke eines gigantischen flachen Felsens entlang, wo er ein breites, tiefes Becken bildete, bevor er sich schäumend den Hang hinabstürzte. Wenn man weiter durch die Schlucht schaute, sah man den Fluss tief unten im Grünen blinken.


    Doch das war auch schon alles, was hübsch aussah. Die Dachrinnen waren schon vor Jahren zum größten Teil abgefallen und lagen verrostet auf der Erde; die übrig gebliebenen waren verstopft, und halbmeterhohes Gestrüpp wucherte darin. Eine blaue Plane bedeckte einen Teil des Daches, an den Wänden schaute Teerpappe hervor, wo die Fenstersimse verrottet und abgefallen waren. Auf der Veranda fehlten Dielen. Die Reste der Wandfarbe waren tief in die Maserung eingedrungen.


    Michael stellte den Motor ab und stieg aus.


    Ein widerlicher Geruch wehte aus einem offenen Fenster.


    »Arabella Jax?«


    Er hielt respektvollen Abstand von der Veranda. Lange brauchte er nicht zu warten.


    »Wer will das wissen?«


    Eine Raucherinnenstimme, und ziemlich kräftig.


    »Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«


    »Worüber?«


    »Darf ich heraufkommen?«


    Er vermutete sie an einem der Fenster auf der rechten Seite. Aber er konnte sie nicht sehen. Da waren nur die Umrisse von Möbeln und ein senfgelber Vorhang.


    »Ich rede nicht umsonst«, sagte sie. »Haben Sie Geld?«


    »Ja.«


    »Dann lassen Sie kein Gras unter den Füßen wachsen.«


    Vorsichtig trat Michael auf die Veranda. Die Tür war offen, davor hing schief ein Fliegengitter. In der Nähe war der Geruch stärker: faulig und dick wie Öl. »Ich komme herein«, sagte er.


    »Ich brauche keinen Kommentar zu jedem Schritt. Ich sehe Ihre Hand an der Tür.«


    Die Fliegentür klemmte und flog dann so weit auf, dass sie gegen die Hauswand schlug. Der Raum dahinter war halbdunkel und niedrig. Schattenhaft sah Michael einen abgenutzten Teppich und alte Möbel. Arabella Jax saß in einem Sessel am Fenster. Sie trug einen Hausmantel, der einmal weiß gewesen war, aber jetzt aussah wie schmutziges Spülwasser. Graues Haar klebte an ihrem Schädel, ihr Gesicht war eingefallen, und gelbliche Haut spannte sich über die Ränder der Augenhöhlen. Sie hatte ein Bein auf einen limettengrünen Polsterhocker gelegt, und von diesem Bein kam der Geruch. Vom Fuß bis zum Knie war es violett angeschwollen. Zwei Zehen fehlten, und in der aufgeplatzten Haut glänzten offene Geschwüre.


    Diabetes, vermutete Michael. Ein ziemlich schlimmer Fall.


    Sie tat, als wäre ihr nicht bewusst, wie es roch und aussah. Eine alte Schrotflinte lag quer über ihrem Schoß, doppelläufig und mit großen, verschnörkelten Schlagbolzen. »Kommen Sie näher«, befahl sie.


    Michael gehorchte, und sie beugte sich vor. »Ein Hübscher, was?« Sie lehnte sich zurück und streckte eine Hand aus. »Erst das Geld.«


    »Wie viel?«


    »Alles.« Er widersprach nicht. Er hatte dreihundert Dollar in der Tasche, die er ihr gab. Professionell blätterte sie die Scheine mit dem Daumen durch, dann schüttelte sie eine filterlose Zigarette aus einer zerknüllten Packung und riss ein Streichholz am Tisch an. In ihrem offenen Mund sammelte sich der Rauch. »Jetzt rücken Sie mal damit raus, mein Süßer …« Sie machte schmale Augen. »Was kann ich Ihnen erzählen, das dreihundert amerikanische Dollar wert ist?«


    Michael dachte an die zahllosen Möglichkeiten, diese Sache anzugehen. Er konnte taktieren, er konnte ihr die Vorgeschichte erzählen, er konnte lügen. Schließlich sprach er das aus, was ihn am meisten beschäftigte. »Was können Sie mir über Salina Slaughter erzählen?«


    Sie erstarrte, und Rauch umwehte ihr Gesicht. »Salina Slaughter?«


    »Ja.«


    »Salina …« Ihre Hände spannten sich weiß um die Flinte. »Motherfucker.«


    Sie legte den Daumen auf den einen der beiden großen Schlagbolzen und spannte ihn. Der Lauf kam hoch, und ihr krankes Bein schlug dumpf auf den Boden. Ihr Gesicht zeigte Angst und Wut zugleich. Aber so schnell sie auch sein mochte, sie war doch nicht schnell genug. Michael kickte den Hocker zur Seite, trat vor und riss ihr die Flinte aus den Händen. Sie drückte sich an die Sessellehne, hob die Hände und fletschte die Zähne. »Verdammter Motherfucker«, fauchte sie. »Nichtsnutziger, eingebildeter City Boy …«


    Michael richtete die Flinte auf sie und ließ den Hahn gespannt. Sie hörte auf zu schimpfen. »Sind Sie fertig?«, fragte er.


    Sie beäugte ihn unverwandt. »Niemand, der Gottes Werk tut, wird dabei so schnell.«


    »Vielleicht nicht.«


    »Haben Sie vor abzudrücken?«


    »Weiß ich noch nicht.«


    »Na, dann beeilen Sie sich mit dem Überlegen, Junge, denn ich hab meine Zigarette fallen lassen, und sie verbrennt mir den Arsch.«


    »Holen Sie sie raus.«


    Sie wühlte die Zigarette zwischen Bein und Sesselpolster hervor und steckte sie in den Mund. »Was dagegen?« Sie deutete auf den Hocker. »Mein Bein ist nicht mehr das, was es mal war.« Mit dem Fuß schob Michael den Hocker zu ihr hin. Sie legte das Bein hoch, lehnte sich zurück und musterte ihn, als wäre es ihr egal, ob er abdrückte oder nicht. »Hat dieser Eierlutscher aus dem Flachland Sie raufgeschickt, damit Sie mich umlegen?«


    »Von welchem Eierlutscher aus dem Flachland reden wir?«


    »Gibt nur den einen.«


    »Und wie heißt er?«


    »Verflucht, Junge, ich weiß nicht, wie er heißt. Ist fast fünfzehn Jahre her, und er hat mir auch eine Knarre vor die Nase gehalten. Eine feine Lady wie ich denkt unter solchen Umständen nicht besonders klar.«


    Michael trat näher und drückte ihr die Mündung an die Stirn. »Ich bin nicht der Typ, der zweimal fragt.«


    »Okay, okay. Ich hab seinen Namen irgendwo hier drin. Lassen Sie mich nachdenken, lassen Sie mich nachdenken …«


    »Ticktack, Lady.«


    »Ich hab kein –«


    Michael spannte den zweiten Hahn.


    »Falls.«


    Michael nahm die Flinte einen Fingerbreit zurück. »Jessup Falls?«


    »Genau der. Kein Gefühl für das Leid der einfachen Leute. Eine schwarze, unnachsichtige Seele. Legt keinen Wert auf Familiensinn.«


    »Familiensinn?«


    Ein verschlagener Ausdruck trat in ihr Gesicht. »Glauben Sie, Sie sind der Erste, der hier raufkommt und sich nach Salina Slaughter erkundigt?«


    »Sie ist Ihre Verwandte?«


    Ihr Mund öffnete sich weit, und ihre Augenwinkel wurden faltig, als sie ihm ins Gesicht lachte. »Sie wissen einen Scheißdreck, was, Junge? Es gibt keine Salina Slaughter. Hat nie eine gegeben. Die, nach der Sie fragen, heißt in Wirklichkeit Abigail Jax.«


    »Abigail?«


    »Meine Tochter.« Sie schnippte die Zigarette durch das offene Fenster hinaus. »Wie geht’s der herzlosen, nichtsnutzigen, undankbaren Diebin?«

  


  
    


    SECHSUNDVIERZIG


    Michael verbrachte die nächsten vierzig Minuten mit Arabella Jax, und sie kamen ihm vor wie eine Ewigkeit. Es war mehr als ihr Anblick, mehr als der Gestank oder der langsame, unaufhaltsame Verfall überall um ihn herum. Ihre Unfreundlichkeit war schwarze Lyrik, sie hatte einen Rhythmus aus Lügen und Stolz und Verschlagenheit, den Michael noch nicht oft gesehen hatte, nicht einmal auf der Straße. Sie machte Druck, wenn sie konnte, zog sich zurück, wenn sie sich bedroht fühlte, und machte wieder Druck. Sie wollte alles, was sie bekommen konnte – Dollars und Informationen und Einsichten, sogar den Schlüssel zu Michaels Seele, wenn sie den Trick finden könnte, den aus seiner Tasche zu holen. Sie sagte schreckliche Dinge, zierte sich im nächsten Moment wie ein geisteskranker Teenager und warf ihm Seitenblicke zu. Michael wusste nicht, wie viel davon gespielt und wie viel echt war, aber er bekam Gänsehaut, wenn er sah, wie sie ihn beobachtete, wie sie ihre Widerhaken abfeuerte und dann den Mund öffnete und den Rauch darin schweben ließ.


    »Schlafen Sie mit meiner Abigail? Hübsch genug ist sie ja für einen prächtigen jungen Kerl wie Sie. Das ist eine Eigenschaft, die wir gemeinsam haben.« Arabella strich sich eine schlaffe Haarsträhne hinter das Ohr. »Ist es heiß da, wo sie wohnt?«


    »Ich stelle hier die Fragen«, sagte Michael.


    »Sie haben Wimpern wie ein Mädchen. Stehen Sie vielleicht auf Jungs?«


    »Reden wir über Abigail und Salina Slaughter.«


    »Ich wette, dieser Jessup Falls schläft mit ihr. Sie wusste ja immer, wie man einen Mann an der Leine führt. Ich glaube, er war aus Raleigh. Kommen Sie auch aus Raleigh?«


    »Ich sage Ihnen nicht, wo sie ist.«


    »Mir egal, wo sie ist.«


    Das war gelogen. Ihr Augenlid zuckte jedes Mal, wenn sie von ihrer Tochter sprach. Sie wollte wissen, wo Abigail war und was sie tat. Sie lechzte danach, und sie hatte Angst. So ging es eine ganze Weile: Michael stellte eine Frage, und sie versuchte, sie umzudrehen. Sie wollte wissen, wer er sei und warum er wirklich gekommen sei, sie suchte nach einem Trick, aber Michael hatte die Flinte und kannte sich mit Tricks aus. »Reden wir über Jessup Falls.«


    »Was ist mit Ihrem Bein passiert?« Sie zog an ihrer Zigarette.


    »Jessup Falls. Salina Slaughter.«


    »Möchten Sie, dass ich es Ihnen einreibe?«


    Sie gab sich frech, doch Michael spielte in einer anderen Liga. Er beugte sich vor und nahm ihre Hand. Sie wollte sie wegziehen, aber Michael drückte sie fest und ließ sie so tief in seine Seele blicken, dass sie wusste, es konnte noch schlimmer werden. »Also …« Er lockerte seinen Griff und tätschelte ihre Hand. »Ich frage Sie jetzt noch einmal …«


    »Das tun Sie nicht.«


    »Ich würde es lieber nicht tun.« Er drückte wieder fester, und der Druck nahm zu.


    »O Gott …«


    Die Gelenke knackten.


    »Er hat Sie geschickt!« Sie riss die Augen weit auf; plötzlich wurde ihr Mund schlaff. »Gütiger Gott, ja. Er hat es wirklich getan.« Da war eine neue Art von Angst, ein spezielles, drängendes Entsetzen. Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, ihr Blick huschte panisch hin und her, ihr Körper erstarrte. Das Schauspielern war zu Ende, die Verschlagenheit, der harte Unterton. »Es gibt keinen Grund zu tun, was er getan hat. Ich werde reden. Schauen Sie mich an. Was wollen Sie wissen? Ich sag’s Ihnen. Schauen Sie mich an. Schauen Sie mich nur an.«


    Sie war jetzt so eifrig, dass Michael verstand, was sie meinte. »Sie sprechen von Jessup Falls.«


    Sie nickte heftig, mit fest geschlossenen Augen, und Michael ließ ihre Hand los. Was immer zwischen ihr und Jessup Falls vorgefallen war, es war nicht schön gewesen. Sie hatte Todesangst. »Lassen Sie uns über Abigail sprechen«, sagte er.


    Und das taten sie. Anfangs war sie matt und gebrochen, doch als die Minuten vergingen, kehrten ihre Lebensgeister zurück, und Michael rührte sie nicht noch einmal an. Er sah, wie alles wieder zunahm, die berechnende Verschlagenheit, die Überzeugung, dass er ihr vielleicht doch nicht wehtun würde, wie Falls es getan hatte. Aber am Ende hatte er, was er brauchte. Er verstand jetzt einiges, und nichts davon war besonders schön. »Wenn Sie mich angelogen haben, werde ich wiederkommen.«


    Ihr Gesicht legte sich in Falten, die Farbe war zurückgekehrt. »Ob Sie kommen oder nicht – in sechs Monaten bin ich sowieso tot.«


    Sie schnippte ihren Zigarettenstummel gegen sein rechtes Auge.


    Spuckte auf den Boden.


    Michael warf noch einen letzten Blick auf alles – das Bein, das Haus, die wackligen braunen Zähne – und ging. Die Flinte nahm er mit. Vieles hatte er nicht verstanden, aber vieles andere doch. Abigail war in Armut aufgewachsen. Schön. Passierte dauernd. Die abscheulichste Frau, die je geboren wurde, hatte sie zur Welt gebracht und ihr Bestes getan, sie zu verkorksen. Passierte ebenfalls dauernd. Die Welt war eben böse.


    Aber niemand hatte jemals Salina Slaughter geheißen. Michael spürte noch jetzt den Hass, den Arabella Jax verströmt hatte, als sie ihm alles erklärte.


    »Die dämliche Scheißgöre wollte so unbedingt reich sein, dass sie es erfunden hat. Passte ihr nicht, dass ihre Momma Kartoffeln schrubbte und Geschirr spülte und jeden anderen Scheißdreck machte, damit sie was zu essen bekam. Wissen Sie, wie ich davon erfahren hab? Die Leute unten im Laden haben über mich gelacht! Die kleine Abigail, sagten sie, erzähle überall rum, sie hieße Salina Slaughter, und eines Tages, wenn ihre Mutter tot sei, würde ihr der ganze Berg gehören. Nicht ich, wohlgemerkt, sondern dieses königliche Dreckstück namens Serena Slaughter, die mies und grausam war und mich schlechter behandelte als ihren Hund. Die wünschte sich Abigail als Momma! Das war das Spiel, das sie gern spielte, und alle hier in der Schlucht wussten es! Salina Slaughter. Scheiße. Selbst nachdem ich das Kind blutig geprügelt hatte …«


    Da war dieses Kind zehn Jahre alt gewesen. Vier Jahre später hatte sie jeden Dollar gestohlen, den ihre Mutter besaß, war mitten in der Nacht weggelaufen und nie mehr zurückgekommen. Aber Jessup Falls war gekommen. Er hatte Arabella solche Schmerzen zugefügt, dass sie noch jetzt Angst vor ihm hatte. Was hatte Falls zu so extremen Maßnahmen getrieben? Die Liebe zu Abigail oder etwas anderes? Wie hart war dieser Mann, und was hatte das alles mit Julian und den toten Jungen aus Iron House zu tun? Noch immer fehlten Steine in diesem Mosaik – große Steine –, und Michael hatte das Gefühl, dass sie da draußen unterwegs waren wie schwirrende Messerklingen.


    Geld. Partys. Politiker …


    Diese Zeile schlängelte sich plötzlich durch Michaels Gedanken wie ein leuchtendes Transparent.


    Hatte der Senator etwas mit Slaughter Mountain zu tun? Wann und wo hatten er und Abigail sich kennengelernt? Kannte er ihre bescheidenen Wurzeln? Und woher hatte er eigentlich sein Geld? Darauf war Michael immer wieder zurückgekommen, aber Arabella Jax wusste nichts von der Beziehung ihrer Tochter zu Randall Vane. Sie wusste überhaupt nichts von ihrer Tochter.


    Das Mädchen war vierzehn, als es weglief …


    Lauter Fragen, doch so brennend sie auch waren, Michael brauchte die Antworten nicht, um Julian zu retten. Er hatte die Akte, die würde genügen. Chatham County war ein Pulverfass, und die Akte würde als Lunte dienen, um es hochgehen zu lassen. Er berührte sie kurz und dachte an die Schritte, die er unternehmen würde. Er suchte nach Mängeln und fand keine. Aber einen Zwischenstopp musste er noch einlegen: beim »Iron Mountain«-Heim für Jungen.


    Flint trug denselben Bademantel und hatte eine Flasche vom selben Whiskey vor sich stehen. Er nickte einmal, als er Michael sah, und kippte den Rest aus seinem Glas in die Kehle. »War das Lied der Rache so süß, dass Sie es nicht ignorieren konnten?«


    »Wie bitte?«


    Flint goss sich Whiskey ins Glas und schwenkte ihn herum. »Wollen Sie uns doch noch umbringen?«


    »Ich habe keinen Streit mit Ihnen, Mr. Flint. Im Gegenteil, ich wünsche Ihnen beiden alles Gute. Wo ist Billy?«


    »Er tut das, was Billy so tut.«


    »Ich muss Sie etwas fragen.«


    »Dann setzen Sie sich, und trinken Sie was.«


    Michael setzte sich, doch ein Glas wurde ihm nicht angeboten. Flint sah verquollen und schlaff aus, die Küche war unaufgeräumt und schmutzig. »Ist irgendwann mal jemand hier gewesen und hat nach mir gesucht? Sich nach mir erkundigt? Vielleicht schon vor langer Zeit?«


    Flint blinzelte und trank einen Schluck. »So viele Jungen, so viele Jahre.«


    »Aber Sie würden sich an diesen Mann erinnern.«


    »Beschreiben Sie ihn.«


    Michael beschrieb Stevan, so gut er konnte. »Er dürfte auch nach Julian gefragt haben. Und wahrscheinlich hat er Sie entweder bedroht oder versucht, Sie zu bestechen. Er wäre sehr geschmeidig oder sehr unangenehm aufgetreten.«


    »Jetzt erinnere ich mich an ihn. Ein unangenehmer Mann in einem teuren Anzug und mit extravaganten Allüren. Er kam ein paar Jahre, nachdem Julian adoptiert worden war. Warf mit Geld und mit Drohungen um sich. Wie ich mich erinnere, war er nicht nur an Ihrem Bruder interessiert. Er wollte auch alles Mögliche über Senator Vane wissen. In welcher Beziehung sie zueinander standen. Unter welchen Umständen es zu der Adoption gekommen war.«


    »Sein Name war Stevan Kaitlin. Klingt er bekannt?«


    »Vage, ja. Stevan. Einen Nachnamen hat er allerdings nicht genannt, soweit ich mich erinnere. Und dann der andere. Wie hieß er? Otto, glaube ich.«


    »Otto Kaitlin?«


    »Er hatte auch keinen Nachnamen, doch er war älter, ruhiger. Hielt sich eher im Hintergrund – aber sehr konzentriert. Saß einfach da und verfolgte alles genau.«


    Michael nickte, denn es klang einleuchtend. Dann legte er hunderttausend Dollar auf den Küchentisch und achtete nicht darauf, dass Flint an seinem Whiskey beinahe erstickte. »Wenn noch jemand heraufkommt und die gleiche Frage stellt wie ich – Cops oder sonst jemand –, dann möchte ich, dass Sie denen die Wahrheit sagen. Sagen Sie ihnen, er hieß Stevan Kaitlin, und er wollte alles über den Senator wissen. Otto können Sie ruhig auch erwähnen. Können Sie das behalten?«


    Flints Blick war starr auf das Geld gerichtet. »Ja.«


    »Das wird bald passieren. In ein, zwei Wochen. Polizei oder FBI.«


    »In ein, zwei Wochen …«


    »Sagen Sie ihnen einfach die Wahrheit. Danach sollten Sie mit Billy verschwinden. Suchen Sie sich was Neues. Fangen Sie von vorn an. Hören Sie auf zu spielen. Hören Sie auf zu trinken.« Flint berührte das Geld, und Michael stand auf. »Mr. Flint?«


    Flint blickte von den Geldscheinen auf. Er war betrunken und überwältigt. Michael legte die gespreizten Hände auf den Tisch. Das Geld lag dazwischen. »Ein Mitgefühl, wie Sie es Billy zeigen, kommt selten vor auf der Welt.« Flints Blick wanderte zu dem Geld und schnellte dann wieder hoch. »Beim letzten Mal, als ich hier war, hätte ich Sie beinahe umgebracht. Ich war wütend, verstehen Sie? Es war so knapp.« Michael hielt Daumen und Zeigefinger zwei Zentimeter weit auseinander. Flint, entweder verängstigt oder reumütig, schob die Hände zwischen die Oberschenkel, als Michael sich noch weiter vorbeugte. »Jeder Tag seitdem war ein Geschenk. Und jeder Tag von jetzt an ist auch ein Geschenk. Jede Minute. Jede Stunde.«


    Michael richtete sich auf.


    »Sie sind ein mitfühlender Mann, Mr. Flint, und ich finde, Sie haben eine zweite Chance verdient.« Er schob das Geld über den Tisch. »Fragen Sie sich, was aus Billy wird, wenn Sie sich zu Tode saufen, und dann seien Sie nachsichtig mit sich selbst. Das Haus da oben hat eine Menge Leute versaut, aber es ist nur ein Haus. Sie können es hinter sich lassen.«


    Flint hob den Kopf, und seine Augen waren rot und wund. »Sagen Sie das auch sich selbst?«


    »Ich glaube es allmählich.«


    Flint griff nach der Flasche. »Vielleicht ist es nicht so einfach.«


    »Vielleicht doch.«


    Flint schenkte sich neu ein und stellte das Glas auf den Tisch.


    »Nehmen Sie das Geld, Mr. Flint. Machen Sie einen neuen Anfang.«


    »Ich werde der Polizei sagen, was Sie mir aufgetragen haben.«


    Michael seufzte tief. »Grüßen Sie Billy von mir.«


    Flint nickte. Das Glas stand unberührt auf dem Tisch. Er starrte es eine ganze Weile an, dann vergrub er das Gesicht in beiden Händen und zitterte am ganzen Körper. Michael wandte sich ab und ging.

  


  
    


    SIEBENUNDVIERZIG


    Kurz vor der Abenddämmerung erreichte Michael die Grenze von Chatham County. Die Landstraße, an deren Rand der Briefkasten mit den blauen Reflektoren stand, war leer. Er parkte eine halbe Meile davor auf dem Grasbankett und beobachtete den Waldweg, der zu einem Haus voll toter Gangster führte. Keine Polizei. Keinerlei Aktivität. Er suchte den Himmel nach Luftüberwachung ab und reckte den Hals, um das Grundstück der Tankstelle zweihundert Meter weit hinter ihm zu überblicken.


    Alles sah ruhig aus, dachte er. Die Luft war still und warm, und die Sonne brannte sich langsam durch die Bäume. Trotzdem blieb er geduldig. Er wartete und hielt die Augen offen, und erst als das letzte graue Licht verblasste, fuhr er hinein. Schon nach ein paar Sekunden wusste er, dass niemand hier gewesen war.


    Ohne die Scheune zu beachten, fuhr Michael an das Haus heran, nahm die Akte und stieg aus. Mit vorsichtigen Schritten ging er in Stevans Zimmer. Auch dort war alles unverändert. Er legte die Akte wieder auf den Nachttisch, wo er sie gefunden hatte. Dann sah er sich noch einmal um und fuhr zufrieden davon.


    Vierzig Minuten später bezog er ein Zimmer in einem ordentlichen Hotel. Er duschte, zog sich um und wählte die Nummer des Senators, die er in seinem Handy gespeichert hatte. Der Senator meldete sich nach dem ersten Klingeln. »Wären Sie immer noch daran interessiert, sich mit mir zu treffen?«


    »Michael. Ich habe eben an Sie gedacht.«


    »Möchten Sie morgen vielleicht brunchen?«


    »Sind Sie wieder in der Stadt?«


    »Gerade angekommen. Möchten Sie noch über Julian sprechen?«


    »Selbstverständlich, mein Junge. Selbstverständlich. Aber warum warten? Ich habe heute Abend Zeit. Habe mir gerade einen Drink eingeschenkt. Kommen Sie zu mir. Ich habe ein wunderbares Herrenzimmer, in dem wir trinken können, und die beste Auswahl von Scotch auf dieser Seite der Highlands.«


    »Okay.«


    »Sagen wir, in einer halben Stunde? Nennen Sie dem Wachmann am Tor nur Ihren Namen.«


    Michaels Finger spannten sich um das Handy. Er dachte an die Akte und an Erpressung, Verrat und den Preis einer politischen Karriere. »In einer halben Stunde.«


    Abigail war keine Trinkerin. Trinker verloren die Kontrolle, begingen Fehler. Trinker waren schwach. Aber heute Abend machte Abigail eine Ausnahme. Das Getränk aus der klaren Glasflasche brannte in der Kehle. Doch das war ihr recht.


    Sie war in Trauer.


    Und sie war entsetzt.


    Jessup …


    Sie schleppte sich vom Bett zur Frisierkommode und starrte in das Gesicht, das sie so viele Jahre lang zur Schau getragen hatte. Sie hatte so hart dafür gearbeitet, Selbstbewusstsein und Zielstrebigkeit auszustrahlen, und der einzige Mensch, bei dem sie sie selbst sein konnte, war Jessup. Er hatte gesehen, wie sie versagte, und er hatte gesehen, wie sie zerbrach. Er kannte so manche Wahrheit über sie, aber er hatte fünfundzwanzig Jahre an ihrer Seite verbracht, zuverlässig und treu.


    »Wie konnte ich mich so sehr irren?«


    Die Worte kamen undeutlich aus ihrem Mund, und ihr Gesicht im Spiegel verschwamm. All die Jahre der Treue zum Senator, und sie war so stolz gewesen. Worauf? Auf ihre Tapferkeit? Auf ihren moralischen Charakter? Dass sie immer entschlossen war, das Richtige zu tun, eine gute Wahl zu treffen? Was für ein Witz! Was für eine erbärmliche Wahnvorstellung!


    Ihr Spiegelbild lachte bitter.


    Jessup wollte sie jedenfalls nicht.


    Sie hatte den Revolver genommen, den er ihr vor all den Jahren gegeben hatte. Zwei Jahrzehnte lang war er mit ihr im Landrover gefahren, und sie hatte nicht ein einziges Mal damit geschossen. Er war schwer und kühl, und sie dachte an das Gesicht, das er gemacht hatte, als er ihn in ihre Hände gelegt hatte: die Andeutung eines Lächelns, aber doch ernst, und der erste Hauch von Weiß in seinem Haar. Wir leben in einer gefährlichen Welt, hatte er gesagt. Behalten Sie den in Ihrer Nähe.


    Hatte sie sich schon damals geirrt?


    Hatte er sie je geliebt?


    Sie warf die Waffe auf das Bett, stand auf und ging hin und her. Kurz dachte sie an Julian und Michael und an das Grauen, das sie in der Scheune gesehen hatte. Hauptsächlich dachte sie jedoch an ihr Leben, an getroffene Entscheidungen und versäumte Gelegenheiten. Sie dachte an Dinge, die sie nicht vergessen konnte, an Versäumnisse, die nicht ungeschehen zu machen waren.


    Man tut und tut und bringt sich durch Veränd’rung zur Vollendung …


    War es ihr überhaupt gelungen, sich irgendwie zu verändern? All die harten Entscheidungen, die Opfer und die hehren Ideale. Hatten sie einen Unterschied bewirkt? Oder war sie immer noch dieselbe, die sie vor siebenunddreißig Jahren gewesen war? Dasselbe Mädchen, das sich geschworen hatte, etwas Besseres zu schaffen? Der bloße Gedanke war deprimierend. Die Flasche war leer, und irgendwann hörte sie ein leises Klopfen an der Tür.


    »Abigail?«


    Sie ging zur Tür und blieb schweigend davor stehen.


    »Ich höre Sie atmen.«


    Der Druck hinter ihren Augen schwoll an. Aber niemand konnte ihr helfen. »Gehen Sie weg, Jessup.«


    »Sind Sie sicher?«


    Seine Stimme war leise. Sie legte die Hand an die Tür und versuchte, nicht zu weinen.


    Michael ließ die Waffen im Hotelzimmer. Er würde sie nicht an der Security vorbeibringen, und er brauchte sie ja auch gar nicht. Das war das Schöne daran, etwas zu wissen.


    Als er das Anwesen erreichte, war es dunkel. Die Reporter campierten noch vor dem Tor: Lastwagen, Ausrüstungen, Talente. Sie gerieten in Bewegung, als er herangefahren kam. Scheinwerfer leuchteten auf, dann rief einer: »Das ist niemand.«


    Kameras wurden abgeschaltet, Raucher zündeten sich Zigaretten an.


    Am Tor nannte er seinen Namen. Ein uniformierter Wachmann beugte sich ins Fenster. Er trug eine Pistole und hielt ein Clipboard in der Hand. Michael versuchte, seinen Gesichtsausdruck zu deuten, aber da war nichts. »Ausweis, bitte.«


    »Sie wissen, wer ich bin.«


    Der Posten taxierte ihn mit einem Blick, der fünfzehn Sekunden dauerte. »Haben Sie Waffen im Wagen oder am Körper?«


    »Ist das eine normale Frage?«


    »Wir haben unspezifische Drohungen bekommen.«


    »Nein«, sagte Michael. »Keine Waffen.«


    »Fahren Sie geradeaus zum Haus. Jemand erwartet Sie und bringt Sie zum Senator.«


    Michael fuhr durch, und das Tor schwang zu. Gaslaternen beleuchteten die Zufahrt, weit hinten glühte das Haus, als stünde es in Flammen. Michael fuhr langsam und sah beim Näherkommen zwei Männer auf der Treppe, die ihn erwarteten. Der eine kam heran und öffnete seine Wagentür. Der andere war Richard Gale. »Ich muss Sie abtasten«, sagte er.


    »Empfängt der Senator alle seine Gäste so?«


    »Wir haben –«


    »Ja, ich weiß. Unspezifische Drohungen.«


    Gale lächelte schmal. »Wenn Sie gestatten?«


    »Vorsicht mit dem Bein.« Michael hob die Arme und ließ sich von Gale abtasten. Das Gerede von den Drohungen war Gerede, nichts weiter, aber sie brauchten einen Vorwand, und Michael ließ ihnen das Vergnügen.


    »Würden Sie mir bitte folgen?«


    In einem Punkt hatte der Senator recht: Sein Zimmer war spektakulär. Die Holztäfelung glänzte wie Honig, die handgewebten Seidenteppiche waren mindestens hundert Jahre alt. Vane erhob sich aus einem Ledersessel und breitete herzlich die Arme aus. »Habe ich übertrieben?«


    »Es ist sehr nett hier.«


    Der Senator trug einen Anzug mit Weste, ein Hemd mit Manschetten und eine pinkfarbene Krawatte. Er kam mit großen Schritten heran und streckte seine große Hand aus. Durch die Terrassentüren hinter ihm sah man einen mit farbigen Lichtern beleuchteten Ziergarten. »Was trinken Sie?«


    »Was Sie trinken. Danke.«


    »Was ist mit Ihrem Bein passiert?«


    »Eigentlich nichts. Nichts von Bedeutung.«


    »Wenn Sie meinen.« Vane kehrte ihm den Rücken zu, wählte eine Flasche und schenkte ein. Als er sich umdrehte, sah er aus wie alle Politiker, die Michael je gesehen hatte: nichts als Lächeln und Zwinkern und dahinter Verschlagenheit. Der Senator reichte das Glas herüber, nahm einen Schluck aus seinem eigenen und tat, als wäre seine Frage nicht ignoriert worden. »Richard Gale kennen Sie schon.«


    Michael wusste, dass für dieses Spiel zwei Versionen möglich waren: eine lange und eine kurze. Das Ende würde in beiden Fällen dasselbe sein. »Ja.« Michael hinkte quer durch das Zimmer und setzte sich auf einen der Ledersessel. Er hielt das Glas hoch, ließ das Licht durch den Whisky fallen und entschied sich für die Kurzfassung. »Er und drei Kollegen haben gestern Nacht meine Moteltür eingeschlagen.«


    Er trank seinen Scotch in der Totenstille des Zimmers.


    »Ich weiß nicht –«


    Vane spielte den Verwirrten. Michael sagte: »Sie brauchen bessere Leute.«


    Der Senator stellte sein Glas ab. »So ist das?«


    »Ich glaube, wir wissen beide, dass ich nicht hier bin, um über Julian zu sprechen.«


    Der Senator nickte. »Also schön.« Er warf Gale einen Blick zu, der die Tür öffnete und drei weitere Männer hereinließ, wahrscheinlich dieselben drei, die im Motel gewesen waren. Sie verteilten sich im Zimmer; jeder von ihnen war diskret bewaffnet.


    Michael hob sein Glas. »Kriege ich noch einen?«


    Der Senator lächelte und setzte sich. »Sie sind kess. Gefällt mir. Das wird Ihnen zwar nicht helfen, aber es gefällt mir. Und ich entschuldige mich für das, was heute Abend passieren muss.«


    Michael stellte sein Glas auf einen Tisch neben dem Sessel. »Ich kann Ihnen ein paar Umstände ersparen.«


    »Sie machen mir keine Umstände.«


    »Trotzdem haben Sie vor, mich umzubringen.« Michael sah Gale an. »Das ist doch der Plan, oder?«


    »Entführen«, sagte der Senator. »Nicht umbringen. Abliefern wäre vielleicht ein noch besseres Wort.«


    »Bei Stevan Kaitlin.«


    Die Augen des Senators wurden hart. »Was wissen Sie über Stevan Kaitlin?«


    »Er erpresst Sie – das weiß ich immerhin. Und zwar schon seit geraumer Zeit. Seit Jahren, vermute ich, wenn ich an die Zahlen denke, die ich gesehen habe.«


    »Zahlen?«


    »Eine Art Kontobuch. Aufzeichnungen über etwas, das vor langer Zeit mit Otto Kaitlin angefangen hat.«


    Michael dachte an die Akte, die Otto ihm zu seinem siebzehnten Geburtstag geschenkt hatte. Informationen über Julians neue Familie. Bilder des Senators mit diversen Prostituierten. Er hatte angenommen, das alles sei nur für ihn, aber jetzt war ihm klar, dass Otto solche Informationen niemals ungenutzt hätte herumliegen lassen. »Sie haben fünf Jahre lang jedes Jahr eine halbe Million Dollar gezahlt und dann drei Jahre lang sechshunderttausend. Seit einer Weile sind Sie jetzt bei siebenhundertfünfzig pro Jahr. Ich schätze, im Lauf der letzten sechzehn Jahre haben Sie dreizehn Millionen ausgespuckt.« Michael ließ seine Worte wirken, und dann lächelte er. »Mehr oder weniger.«


    »Wo haben Sie diese Zahlen gesehen?«


    »Da, wo ich auch die Bilder gesehen habe.«


    »Bilder?«


    »Ich habe die Akte.«


    Vane wurde blass und war plötzlich sehr still. »Raus.« Er sah Richard Gale an und wedelte mit der Hand.


    »Wir alle?«, fragte Gale.


    »Ja.«


    »Sind Sie sicher, dass das klug ist?«


    »Raus, verdammt!«


    »Jawohl.« Gale und die anderen Männer verschwanden.


    Als sich die Tür geschlossen hatte, nahm Senator Vane Michaels Glas, füllte es auf und reichte es ihm. Er goss sich selbst einen Schluck ein und kippte ihn hinunter. Nur langsam kehrte die Farbe in seine Wangen zurück. »Woher weiß ich, dass Sie mich nicht belügen?«


    Michael zog ein Foto aus der Gesäßtasche, faltete es auseinander und gab es ihm. »Ich habe eins von den guten ausgesucht.«


    »Dreckskerl.« Der Senator betrachtete das Foto lange. »Wer sind Sie? Und kommen Sie mir nicht mit diesem Scheiß von wegen Julians Bruder. Was haben Sie mit Kaitlin zu tun? Und woher haben Sie die verdammte Akte?«


    Er war wütend und verlegen, aber dafür hatte Michael Verständnis. Wie so viele Personen des öffentlichen Lebens hatte der Senator unglückselige Vorlieben. Prostituierte. Senatspraktikantinnen. Kokain. »Stevan hat Ihnen einen Tausch angeboten. Mein Leben für die Akte.«


    »Tatsächlich wollte er Sie lebend haben. Er hat sich sehr klar ausgedrückt.«


    »Von mir aus. Das Geschäft fällt aus. Ich behalte die Akte, und Sie halten Ihre Zinnsoldaten zurück.« Michael stand auf und stellte sein Glas ab. »Danke für den Drink.«


    »Was? Sie gehen? Einfach so?«


    »Ich habe gesagt, was ich sagen wollte. Ich gedenke hierzubleiben, bis ich weiß, dass es Julian gut geht. Einstweilen wünsche ich keine nächtlichen Besucher mehr.«


    »Und was ist mit der Akte?«


    »Was soll damit sein?«


    Der Senator rang um Worte. »Was werden Sie damit machen?«


    Michael lächelte finster, als er an den Telefonanruf dachte, den er tätigen würde. »Was ich will.«


    Michael war gegangen, das Zimmer war leer, die Tür geschlossen. Randall Vane stand da, bebend vor Wut. Diese dreckigen Kaitlins hatten ihn sechzehn Jahre lang erpresst, und ihre Drohung war so persönlich und belastend gewesen, dass ihm nichts anderes übrig geblieben war, als zu zahlen. Einige der schlimmsten Bilder waren etliche Jahre alt; sie stammten aus einer Zeit, als nur wenige Leute etwas von Knopflochkameras und Faseroptik verstanden. Gott, diese Schande! Wenn die Bilder an die Öffentlichkeit kämen, würde er es nicht überleben. Weder politisch noch gesellschaftlich. Selbstmord wäre eine reale Möglichkeit.


    Er zog das Foto aus der Tasche.


    Und ihn schauderte.


    Es war fünfzehn Jahre alt und zeigte ihn mit einer siebzehnjährigen Praktikantin namens Ashley, einem Beach Girl aus Wilmington mit blonden Haaren und nahtloser Bräune. Sie lagen nackt in einem völlig zerwühlten Bett in einem Washingtoner Hotelzimmer. Sie lachte, während er Kokain von der sanften Rundung ihrer rechten Brust schnupfte.


    »Gott …«


    Er verbrannte das Bild im Kamin und stocherte in der Asche, bis es völlig zu Staub zerfallen war. Als er hörte, dass Otto Kaitlin tot war, hatte er zu hoffen gewagt. Doch einen Tag später hatte der Sohn angerufen, Stevan Kaitlin, der Michaels Tod wollte. Der Senator hatte nicht mal gewusst, wer dieser Michael war. Er hatte noch nie von ihm gehört. Kannte ihn nicht. Und er war ihm auch egal.


    Aber Stevan war er nicht egal. Und Stevan hatte immer noch die Akte.


    Er kommt zu Ihnen. Und wenn er da ist, bringen Sie ihn zu mir.


    Warum?


    Das geht Sie nichts an.


    Und die Akte?


    Gehört Ihnen, wenn Sie tun, was ich sage.


    Es hätte so einfach sein sollen. Ein paar bewaffnete Profis losschicken, Leute, denen er vertrauen konnte … Der Kerl war ein Tellerwäscher, Herrgott noch mal! Aber jetzt …


    Der Senator goss sich noch einen Whisky ein und verschüttete ihn, weil seine Hände zitterten. Im Gegensatz zu dem, was Michael gesagt hatte, war das Foto mit Ashley noch lange nicht das schlimmste. Otto Kaitlin hatte ihm vor Jahren Kopien zukommen lassen: Fotos von ihm mit Prostituierten und attraktiven jungen Lobbyistinnen, zum Teil drastische Hardcore-Pornografie. Doch der Sex war nicht das Schlimmste – zum Teufel, einen guten Sexskandal konnte er überstehen. Es gab jedoch auch finanzielle Unterlagen, eine Papierspur von Bestechungen und gekauften Stimmen. Nicht alles war erfasst, aber doch einiges. Nötig wäre nur ein einziger Fall – und er hatte wenige Freunde im Ethikausschuss. »Was tun, was tun, was soll ich nur tun …?«


    Es würde wieder von vorn anfangen. Die Schmiergeldzahlungen. Die Sorge. Die Angst. Er würde weichen, sich beugen müssen. Ein neuer Puppenspieler würde die Drähte ergreifen und den großen Randall Vane tanzen lassen.


    Schon wieder!


    Schon wieder! Schon wieder!


    Der Feuerhaken erwachte in seinen Händen zum Leben. Er zertrümmerte Vasen und Kristall und riss große weiße Streifen in sein wunderschönes Holz.


    »Scheiße!« Er schleuderte das schwere Eisen an die Wand. »Scheiße! Scheiße!«


    »Senator?« Die Tür öffnete sich einen Spaltbreit. »Alles okay?«


    »Ja. Nein. Kommen Sie her.« Wachsam trat Richard Gale ein und ließ seinen Blick über die Trümmer wandern. »Folgen Sie diesem Motherfucker. Stellen Sie fest, wo er ist, wo er wohnt. Ich will diese Akte.«


    Gale hielt Abstand. »Sie haben gesagt, wir sollen ihn gehen lassen. Er ist schon zum Tor hinaus. Er ist weg.«


    »Weg? Sie dämlicher Idiot.«


    »Das ist unangemessen, Senator. Es war Ihre Anweisung –«


    »Raus. Machen Sie, dass Sie rauskommen. Nein. Warten Sie. Wo ist meine Frau?«


    »Ihre Frau?«


    »Sind Sie taub?«


    »Nein, aber –«


    Der Senator packte ihn beim Revers. »Wo ist meine gottverdammte Frau?«

  


  
    


    ACHTUNDVIERZIG


    Abigail saß auf einem antiken Stuhl vor einer viktorianischen Frisierkommode. Sie fühlte sich abgekoppelt von einem Tag, der zu groß gewesen war. Von der ganzen vergangenen Woche. Von ihrem Leben, wie sie es sich gemacht hatte. Also suchte sie Trost im Vertrauten. Sie schminkte sich mit geschickter Hand. Die Schultern hielt sie gerade, aber die Schmach ihrer Schwäche empfand sie trotzdem. Sie war betrunken, und sie war bedürftig. Es brach ihr das Herz, und sie bewegte die Lippen in einem leisen, wilden Flüstern.


    Überleben, Kraft, Beharrlichkeit.


    Das war ihr Mantra seit der Kinderzeit. Sie schloss die Augen und sprach es noch einmal.


    Normalerweise gab es ihr die Mitte zurück und schenkte ihr das Gleichgewicht, das nötig war, um ihr Leben so präzise zu steuern, wie es nötig war. Aber als sie die Augen öffnete, sah sie das Gesicht eines Kindes, eines kleinen Mädchens, blutig geschlagen und angestrengt bemüht, nicht zu weinen, während sie die Platzwunden betupfte und säuberte und sich fragte, warum ihre Mutter sie mit solcher Leidenschaft hasste. Ein schreckliches Spiegelbild – und schrecklich real: Blutergüsse und aufgeplatzte Haut, eine himbeerfarbene Beule, wo die hellblonden Haare mit den Wurzeln ausgerissen worden waren. Wieder schloss sie die Augen, bevor die Tränen sie finden konnten, und saß schwankend auf dem schmalen Stuhl, während das Zimmer sich in eine kahle, kalte Hütte verwandelte und sie ein Baby schreien hörte.


    Überleben, Kraft, Beharrlichkeit.


    Ihre gespreizten Hände lagen auf dem Tisch, und ihre Augen waren fest geschlossen, als ihre Fingerspitzen eine silberne Bürste berührten, einen Kamm mit Elfenbeinzähnen. Sie versuchte, sich zu finden, konnte es jedoch nicht. Julian würde verhaftet werden, und Jessup liebte sie nicht. Die Vergangenheit stieg wieder herauf.


    Überleben, Kraft, Beharrlichkeit.


    Überleben, Kraft –


    Nein.


    Der Kamm war aus rosa Plastik. Über das Gesicht des Mädchens liefen heiße Tränen, während sie versuchte, eine Haarsträhne über eine tröpfelnd nasse kahle Stelle zu kämmen, so groß wie die Faust ihrer Mutter. Ihre nackten Füße waren kalt unter dem billigen, bunt bedruckten Kleid, das schwarzfleckig geworden war, weil keine Seife zum Waschen da war. Quer durch den Spiegel zogen sich Risse, breite Streifen von Quecksilber fehlten, sodass man an manchen Stellen ins Nichts starrte. Aber wo das Silber noch da war, sah sie pure Angst in den großen grünen Augen. Sie wollte die Welt wegblinzeln, doch es roch nach Speck und Kohl, und sie hörte die Schritte ihrer Mutter in der Tür, das Wimmern des kostbaren Kindes …


    »Worauf wartest du, du dreckiges Äffchen?«


    Das Mädchen verhielt sich sehr still. Ihre Mutter kam herein und mit ihr der Geruch von Haarspray und süßem Tabak.


    »Nein, Momma.«


    »Tu es, bevor ich das Gleiche mit dir mache.«


    »Bitte zwing mich nicht –«


    »Tu es!«


    »Nein, Momma. Bitte.«


    »Undankbarer Nichtsnutz.« Finger flochten sich in ihr Haar. »Wertlose, selbstsüchtige Göre.« Ihr Gesicht schlug auf den Tisch. »Tu es!« Noch einmal, und jetzt blutete die Nase.


    »Bitte …« Das Mädchen sah abgebrochene Zähne auf dem Schachbrettmuster im Holz der Kommode.


    »Tu es!« Das Gesicht schlug auf das Holz. »Tu es! Tu es! Tu es!«


    Bis wieder ein Haarbüschel aus der Haut gerissen und die Welt schwarz wurde. Als Nächstes erinnerte sie sich daran, dass sie nass am Ufer des Baches saß, blau vor Kälte, blinzelnd in der tief stehenden Wintersonne. Das Kleid klebte an ihrer schmalen Brust, Wasser war in ihrer Nase. Ihre Hände zitterten, und seltsame Geräusche kamen aus ihrer Kehle. Neben ihr am Ufer saß ihre Mutter mit hartem Gesicht. Zufrieden. »Jetzt gehörst du für immer mir.«


    Das Mädchen schaute nach unten.


    Und sah, was sie getan hatte.


    Abigail fuhr hoch, als der Türknauf ratterte. Ein leiser Aufschrei kam aus ihrem Mund, und sie warf einen sorgenvollen, schuldbewussten Blick auf ihr Spiegelbild. Ihre Augen sahen immer noch waidwund aus, aber der Spiegel war makellos und der Kamm in ihrer Hand achtzehnhundert Dollar wert. Sie betupfte ihre Augen und fasste sich.


    »Ja?«


    »Ich bin’s.«


    »Randall? Was ist?«


    »Mach die Tür auf.«


    »Einen Moment.«


    Der Türknauf ratterte lauter, das Holz erbebte im Türrahmen. Abigail stampfte die Vergangenheit nieder, wie sie es schon so oft getan hatte, und öffnete ihrem Mann die Tür. Groß und atemlos stand er da, die Hände zu so harten Fäusten geballt, dass die Haut sich weiß über die Knöchel spannte. Er kam herein und schloss die Tür.


    Wachsam trat Abigail zurück. Ihr Mann war nie wirklich gewalttätig gegen sie geworden, doch jetzt sah sie eine heiße Glut in seinen Augen. »Was ist los, Randall?«


    »Wo ist Michael?«


    »Wie meinst du das?«


    »Spiel nicht mit mir, Abigail. Ich muss wissen, wo ich ihn finde.«


    »Das weiß ich wirklich nicht.«


    »Du lügst. Ihr zwei steckt doch unter einer Decke.«


    Er kam einen Schritt näher, und Abigail versuchte, seine Ungeduld und unterdrückte Wut einzuschätzen. Sie kannte die Launen ihres Mannes, und diese hier war schlecht. »Ich habe deine Frage beantwortet«, sagte sie vorsichtig. »Ich weiß nicht, wo er ist. Du solltest jetzt gehen.«


    »So einfach ist es diesmal nicht.«


    »Ich weiß nicht –«


    »Miststück!« Er schlug so wütend auf den Tisch, dass das Holz einen Riss bekam. »Ich habe keine Zeit für Spielchen oder Lügen oder deinen irregeleiteten, übertriebenen Beschützerinstinkt. Es ist wichtig. Also frage ich noch einmal. Wo ist er? In welchem Hotel?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Er hat etwas, das ich brauche, Abigail, etwas sehr, sehr Wichtiges. Verstehst du das? Ich brauche ihn. Und ich brauche deine Hilfe.«


    »Warum?«


    »Weil er mir schaden will. Deshalb muss ich ihm vorher schaden. Weil er auch dir schadet, wenn er mir schadet. Weil alles aus ist, wenn ich ihn nicht finde. Alles. Kapierst du das? Alles, wofür ich gearbeitet habe. Alles, was ich bin.«


    Aber Abigail hörte nicht mehr zu. »Du willst ihm etwas antun?«


    »Er ist eine Gefahr.«


    »Du willst Michael etwas antun?«


    »Wo ist er, Abigail?«


    Sie stand am Schreibtisch und spreizte die Hand. Ihr Gesichtsfeld verengte sich, ein leises, dumpfes Dröhnen stieg in ihrem Schädel herauf. Im Zimmer wurde es dunkler, doch von all dem merkte der Senator nichts. Abigail legte den Kopf zurück. Das Dröhnen in ihrem Schädel wurde lauter; es klang wie ein Bienenschwarm, der ihre Haut prickeln ließ. Ihre Hand fand einen Brieföffner auf dem Schreibtisch, ein Geschenk von Julian. Der Griff war aus Knochen, die Klinge aus Sterlingsilber. »Du willst meinem Michael etwas antun?«


    »Ihm etwas antun. Ihn umbringen. Was weiß ich.«


    Ein Lidschlag, und sie spürte den Strudel einer dunklen Strömung, kalt und nass und schwarz, die tosend in ihren Schädel heraufstieg.


    Ihre Lider schlossen sich und öffneten sich wieder.


    Und Abigail ging fort.


    Jessup stand draußen unter den Sternen, als ihm klar wurde, dass es nicht so einfach sein würde, Abigail zu verlassen. Ihre Stimme hatte gebrochen geklungen, und Abigail war keine Frau, die so leicht zu brechen war. Aber Unverschämtheit tolerierte sie auch nicht und begrüßte nur selten Hilfe, um die sie nicht gebeten hatte.


    Er blieb eine ganze Weile stehen und sagte dann: »Zum Teufel mit dem ganzen Kram.«


    Mit schnellen Schritten überquerte er die breite Zufahrt und betrat das Haus durch eine der kleineren Türen an der Rückseite. Er ging durch Küche und Esszimmer und war in der großen Eingangshalle, als er Richard Gale und drei seiner Leute die Treppe herunterkommen sah. Jessup war Gale im Lauf der Jahre schon ein- oder zweimal begegnet – bei kurzen Einsätzen, wenn der Senator im Ausland unterwegs war, oder in unregelmäßigen Perioden erhöhter Sicherheitsvorkehrungen –, und er empfand angemessenen Respekt vor der Ausbildung und der Haltung des Mannes. Beides war professionell. Gale war ein Söldner, ja, aber ein guter. Der Mann kam, tat seine Arbeit und verschwand wieder. Jessup hatte den Verdacht, dass Gale ihn provinziell fand, doch das war ihm egal. »Haben Sie Mrs. Vane gesehen?«


    Sie trafen sich auf der untersten Stufe. Gale schaute die Treppe hinauf, überlegte kurz und sagte dann: »Sie ist in ihrer Suite. Ich glaube, der Senator ist bei ihr.«


    »Danke.«


    Jessup nahm zwei Stufen auf einmal. Als er außer Sicht war, fragte einer von Gales Männern: »Sollten wir nichts unternehmen?«


    »Zum Beispiel?«


    »Irgendwas.«


    »Weißt du was?« Gale schaute Jessup nach und strich sein Revers glatt. »Ich glaube, unser Job hier ist erledigt.«


    Abigails Suite lag am Ende eines lang gestreckten Flügels an der Nordseite der Villa. Sieben Jahre nach ihrem Hochzeitstag war sie dort eingezogen, mit ihrer Garderobe, ihren Möbeln, mit allem. Niemand kommentierte es mit einem einzigen Wort, niemand stellte Fragen. Das Hauspersonal richtete sich darauf ein, der Senator und seine Gattin schliefen getrennt, und das Leben ging weiter. Jessup betrat diesen Korridor nur selten, nicht nur, weil es unschicklich aussehen würde – denn das würde es –, sondern auch, weil hier ein sicherer Ort war, an den Abigail sich zurückzog, ihre private Zuflucht in einem Haus, das eigentlich nicht ihr gehörte. Er bewunderte, was sie daraus gemacht hatte: die Farben, das Licht. In dem gesamten Flügel spiegelte sich ihr makelloser Geschmack.


    Fast im Laufschritt erreichte er den Korridor, der leer und still dalag. Seine Schritte machten kein Geräusch auf dem dicken Teppich. Abigails Suite bestand aus einer ganzen Reihe von Zimmern: Schlafzimmer, Wohnzimmer, Musikzimmer, Bibliothek. Ihre Schlafzimmertür war die letzte in einer Reihe von sechs Türen.


    Den Schrei hörte er, als er noch fünf Schritte entfernt war. Im vollen Lauf erreichte er die Tür, riss sie auf und blieb wie angewurzelt stehen. Der Senator lag schreiend auf dem Boden. Abigail kniete auf seiner Gurgel, und die Klinge eines Brieföffners steckte im weichen Fleisch unter seinem Schlüsselbein. »Du willst Michael etwas antun?« Sie drehte die Klinge, und seine Schreie wurden lauter. »Das glaube ich nicht.«


    »Abigail, bitte …« Er bettelte, eine Hand auf dem Boden, die andere an ihrem Handgelenk. Wieder drehte sie die Klinge. »Aah! Scheiße! Fuck, hör doch auf! Geh weg! Abigail!«


    Jessup kam herein. »Abigail …«


    »Jessup. Um Gottes willen …« Der Senator streckte ihm die Hand entgegen. »Schaffen Sie diese Verrückte von mir herunter!« Jessup zögerte. Er war hin und her gerissen, denn er wusste genau, was hier vorging. Und er hatte nichts übrig für den Senator. »Um Himmels willen, Mann …«


    Abigail beugte sich tiefer hinunter und drückte den Brieföffner weiter hinein. »Rührst du Michael an, bringe ich dich um. Verstanden?«


    Jessup kam näher. In seinen Augen spiegelten sich Wissen und Grauen. »Abigail?«


    Lachend warf sie den Kopf zurück und schleuderte das Haar aus ihrem Gesicht. »Du weißt es besser.«


    »O nein …«


    Sie grinste. »Sag es.«


    »Nein, nein, nein.«


    »Sag es, du armer, kläglicher Mann.«


    »Salina.«


    »Lauter«, sagte sie.


    »Salina!«


    Sie hob den Kopf, und ihre Augen leuchteten über dem Lächeln, das ihr Gesicht spaltete wie ein scharfer Schlitz. »Wirst du mich jetzt ficken?«


    »Salina, nicht.«


    »Salina? Was, zum Teufel, ist hier los?« Vane versuchte ihr Handgelenk hochzudrücken, aber sie legte ihr ganzes Gewicht auf den Brieföffner. »Aah! Verdammt!«


    »Mach das noch mal, und ich ramm dir das Ding bis ins Herz. Verstanden, Fettsack?«


    »Ja! Ja! Hör auf!«


    Sie sah Jessup an. »Ich sag dir was, Süßer. Du fickst mich ordentlich, und ich lasse ihn leben.«


    »Du weißt, dass ich das nicht kann …«


    »Natürlich weiß ich das, du schwanzloses Wunder. Glaubst du, das hätte ich inzwischen nicht kapiert? Obwohl, es gab Zeiten für uns …« Ein wissendes Lächeln breitete sich aus.


    »Salina, hör zu.« Jessup hob die Hände und spreizte die Finger. »Das nutzt niemandem etwas. Du kannst keinen Senator der Vereinigten Staaten umbringen.«


    »Dafür kriegen sie mich nicht dran. Sondern sie.«


    »Ihr werdet beide in den Knast wandern. Du und Abigail. Du kannst keinen Senator umbringen und dann alles aus der Welt zaubern. Es hat Konsequenzen.«


    »Er ist hinter Michael her.« Sie verstärkte den Druck auf den Brieföffner. »Sag’s ihm, Fettsack.«


    »Ja. Ja.«


    »Und das kann ich nicht zulassen.« Sie schaute zu Jessup auf. »Dies wäre ein guter Zeitpunkt für dich zu gehen.«


    »Du weißt, dass ich nicht gehen werde.«


    »Ja. Das weiß ich.« Ihr Lachen klang wahnsinnig, und das gab dem Senator Kraft. Er brüllte und stemmte sich unter ihr hoch, bäumte sich mit seinem ganzen Körper auf, umschlang ihre Taille und warf sie herunter. Sie flog gegen das Bett, und er rappelte sich auf die Knie hoch. Der Knochengriff ragte unter seinem Schlüsselbein hervor. Vane versuchte, auf die Beine zu kommen, doch Salina bewegte sich schnell und sicher. Noch während sich der Senator aufrappeln wollte, während Jessup erst zögerte und dann versuchte, sie aufzuhalten, griff sie nach dem .38er auf dem Bett, packte ihn und wirbelte herum.


    Jessup erstarrte.


    Der Senator riss den Brieföffner heraus.


    »Das ist eine Party, die mir gefällt.« Salina hielt den Revolver mit sicherer Hand. Die beiden Männer standen zwei Schritte voneinander entfernt.


    Aber nur Jessup wusste wirklich, wie nah sie dem Tod waren. »Salina, nicht …«


    Doch Salina hörte nicht auf ihn.


    Der Schuss war ein heller, harter Knall, grauer Rauch und eine Feuerzunge. Die Kugel traf den Senator hoch oben in der Stirn, riss ihm die Schädeldecke weg und warf ihn auf den Rücken. Jessups Blick ging von dem Toten zum Gesicht der Frau, die er liebte. Es sah genauso aus wie immer und doch furchtbar verändert. Die Augen waren zu hart, das Lächeln zu grimmig. Er tastete sich zum Bett und setzte sich. »Warum hast du das getan?«


    »Niemand rührt Michael an.«


    »Aber –«


    »Ich habe getan, was ich tun musste«, sagte sie. »Jetzt bist du an der Reihe.«


    Jessup war entsetzt. Sein Kopf lag schwer in seinen Händen. »Ich?«


    »Ganz recht.«


    Sie setzte sich neben ihn aufs Bett. Verstört blickte er auf. »An der Reihe womit?«


    »Du musst es in Ordnung bringen.«


    Er starrte sie an und fühlte nur Hass. »Ich sollte dich dafür schmoren lassen.«


    Sie strich ihm mit den Fingerspitzen über den Schenkel. »Wir wissen beide, dass du das nicht tun wirst.«


    »Du bist eine böse Frau, Salina Slaughter.«


    »Worauf wartest du noch, du kleiner Scheißaffe?«

  


  
    


    NEUNUNDVIERZIG


    Michael fand eine Bar am Stadtrand. Drinnen war es ruhig und beinahe leer, und die einzigen wirklichen Geräusche kamen von einer Jukebox am hinteren Ende. Er bestellte ein Bier an der Theke und setzte sich damit an einen Tisch in der Ecke. Das Bier war kalt, und er trank es in kleinen Schlucken, während er das Handy herausholte und auf den Tisch legte. Es hatte eine Prepaidkarte und war nicht zurückzuverfolgen. Einen Moment lang sinnierte er über die Wunder der Technik.


    Dann dachte er an Leichen.


    Und an seinen Bruder.


    Er hätte den Senator verhören können, solange er wollte – über Slaughter Mountain, Abigail Vane, Iron House –, aber das hätte Zeit gekostet und zu Auseinandersetzungen geführt, und letzten Endes hätte es keinen Sinn gehabt. Ihm war egal, wer die Arschlöcher aus Iron House umgebracht hatte, solange Julian vor jeder Strafverfolgung sicher war, und die Erpressungsakte gab ihm diese Sicherheit. Hätte er weiter gebohrt, hätte der Senator sich vielleicht gesträubt, auf Zeit gespielt und weitere Beweise gefordert. Der Wahrheit auf den Grund zu kommen konnte Zeit kosten – falls Vane die Wahrheit überhaupt kannte –, und Michael zerbrach sich nicht allzu sehr den Kopf über Kleinigkeiten. Jetzt konnte er die Sache in Ordnung bringen und aus der Welt schaffen, bevor die Cops Gelegenheit hatten, Julian schreiend und um sich tretend aus dem Loch zu zerren, in dem er sich verkrochen hatte.


    Er ließ das Handy auf der glatten, schwarzen Tischplatte kreiseln.


    Rechnete ein letztes Mal alles durch.


    Da waren Leichen aus dem See gefischt worden, Männer, die als Jungen in Iron House gewesen waren, Männer, die Julian kannten. Die Cops würden die Verbindung herstellen, denn Cops waren ziemlich gerissen, und so schwierig war die Rechnung nicht. Weshalb Julian sie umgebracht haben sollte, wäre bei einem so großen Fall gar nicht so wichtig. Das Motiv gehörte zu den Feinheiten, die unter der Last von Spekulationen und Indizien verschwanden. Die Opfer hatten den Mörder gekannt. Sie waren früher verfeindet gewesen, mit Geld auf das Anwesen gelockt und dann in demselben See versenkt worden, in dem achtzehn Jahre zuvor ein Mädchen, das Julian gut gekannt hatte, zu Tode gekommen war. Wenn nichts mehr dazwischenkäme, würde Julian wegen der Morde verurteilt werden.


    Aber zum Glück gab es noch ein paar Indizien mehr. Vier Meilen weit von hier gab es eine Farm mit einem Haufen toter Gangster, die Senator Vane jahrelang erpresst hatten. Die Akte würde für sich sprechen. Fotos, Kontobücher, Aufzeichnungen über gezahlte und empfangene Bestechungsgelder. Michaels Plan war elegant in seiner Schlichtheit. Er würde die Cops zu der Farm schicken. Dort würden sie die Toten und die Akte finden. Sofort würde zweierlei passieren.


    Erstens, die Toten im See würden verblassen neben dem Gemetzel auf der Farm. Die Spur der ermordeten Gangster würde zu Otto Kaitlin und weiter zu den Gewalttaten in New York zurückführen – zu der Explosion im Restaurant, zu der Schießerei in Sutton Place und zu dem eskalierenden Leichenaufkommen nach dem Tod des Alten. Bundesbehörden würden ins Spiel kommen. Das FBI. Die Behörde für Alkohol, Tabak, Schusswaffen und Sprengstoff. Die Reaktion würde massiv werden.


    Zweitens würden sie alle diese organisierten Aktivitäten mit Senator Vane in Verbindung bringen – und zwar sehr schnell. Wenn das passierte, würden sich die Ermittlungen von Julian abwenden. Bei so vielen Toten und so vielen Gangstern würden sich ganz neue Perspektiven auftun. Irgendwann würde sich jemand auf den Weg zum Waisenhaus am Iron Mountain machen, und dieser Jemand würde Andrew Flint kennenlernen.


    Und Flint hatte ein paar Dinge über die Kaitlins zu sagen.


    Sie würden nach Iron House kommen und Fragen über den Senator stellen. Julian war damals ein Kind gewesen, und das würde Flint den Cops sagen. Das wäre ein weiteres Glied in der Indizienkette, die Senator Vane mit dem organisierten Verbrechen verband. Dann ginge es bei diesem Fall nicht länger um ein paar Tote in einem See. Dann ginge es um Gangster und korrupte Politiker, um Schmiergeldzahlungen und Killer und jede Menge Leichen. Das gefiel Michael, weil es groß und schmutzig war und Betrachtungsweisen zuließ, die nichts mit einem verstörten Kinderbuchautor namens Julian Vane zu tun hatte: Vielleicht hatte das organisierte Verbrechen die Jungen aus Iron House umgebracht, um den Senator zu belasten. Vielleicht hatte der Senator zurückgeschlagen. Vielleicht gab es noch andere Verbindungen, weitere Akteure. Über den Umfang des Ganzen könnte die Polizei nur Spekulationen anstellen.


    Aber was immer der Fall sein mochte, es war zu groß, um etwas mit Julian zu tun zu haben.


    Viel zu groß.


    Michael wollte wählen, als sein Handy klingelte. Sein Herz setzte einmal aus, aber es war nicht Elena. Er sah Abigails Nummer auf dem Display und meldete sich beim zweiten Klingeln. »Hallo?«


    »Michael? Gott sei Dank.«


    Es war Jessup Falls.


    Sie trafen sich am Rand eines freien Feldes, drei Meilen weit südlich des Osttores, fern von Reportern und neugierigen Augen. Jessup sah ausgelaugt und alt aus. Trotz des Dämmerlichts erkannte Michael das Aussehen eines guten Mannes, der etwas Schlechtes zu bewältigen hatte. »Der Leichnam liegt in Abigails Zimmer. Ich kann ihn allein nicht wegschaffen, und es gibt sonst niemanden, den ich fragen kann. Alle anderen im Haus stehen loyal zum Senator. Aber wenn ich es nicht in Ordnung bringe, wird man Abigail dafür bezahlen lassen. Sie müssen mir helfen. Bitte.«


    Das war der schmerzhafteste Teil. Betteln zu müssen.


    Michael schaute über das Feld hinaus. Ihre Autos parkten Nase an Nase, und die Parkleuchten brannten. Er dachte über das nach, was Jessup ihm erzählt hatte, und fand es ein wenig dünn. »Erzählen Sie mir noch einmal, was passiert ist.«


    »Dazu ist keine Zeit! Jemand kann den Schuss gehört haben. Man kann ihn jeden Augenblick finden.«


    Abgesehen von der Tatsache, dass der Senator tot war und dass Abigail abgedrückt hatte, bezweifelte Michael alles, was Jessup ihm erzählt hatte. »Was Sie da berichten, ergibt keinen Sinn. Sie würde ihn nicht ohne guten Grund erschießen. Bestimmt nicht wegen einer dummen Streiterei. Dazu ist sie zu beherrscht. Zu klug.«


    »Was heißt das schon? Bitte!«


    »Wo ist sie jetzt?«


    »In meinem Zimmer. Da ist sie vorläufig in Sicherheit.«


    »Und die Waffe?«


    »Ist hier. Ich habe sie.«


    »Kann man sie zurückverfolgen?«


    »Ich habe sie vor zwanzig Jahren gekauft, und sie war clean. Die führt nicht zu uns zurück.«


    Michael schaute ihm forschend ins Gesicht. Falls er je an den Gefühlen dieses Mannes für Abigail Vane gezweifelt hatte, tat er es jetzt nicht mehr. Jessup Falls war in Auflösung begriffen. Michael sah Sorge, Angst, Verzweiflung. Und er verstand. Er empfand die gleichen Gefühle für Elena. Er dachte an alles, was passiert war, was er wusste und erfahren hatte. Und er beschloss, Druck zu machen. »Erzählen Sie mir von Salina Slaughter.«


    »O Gott.«


    »Ich war auf Slaughter Mountain. Ich weiß, dass Sie auch da gewesen sind.«


    Jessup sah aus, als stünde er vor dem Zusammenbruch, so verzweifelt war er. Er blickte sich nach dem Haus um, das unsichtbar in der Ferne lag. Dann schaute er Michael an, und jede Falte in seinem Gesicht schien zu flehen. »Ich habe keine Zeit. Verstehen Sie das nicht? Es wird sie vernichten. Bitte, Michael. Helfen Sie mir. Bitte. Ich kann nicht zulassen, dass es sie zerstört.«


    »Wenn ich Ihnen helfe –«


    »Ja, ja, ich werde alles tun.«


    »– will ich alles wissen.«


    »Ja.«


    »Slaughter Mountain. Salina Slaughter. Alles.«


    »Ich schwör’s Ihnen.«


    Jessup nickte, aber er sah gequält aus, und deshalb zeigte Michael ein wenig Barmherzigkeit. »Ich werde nichts tun, was Abigail schadet. Sie ist eine gute Frau, und sie ist Julians Mutter.« Jetzt lächelte er sogar. »Ich denke nicht schlechter über sie, nur weil sie einen Mann wie Randall Vane erschossen hat.«


    Jessup atmete zittrig aus. »Okay. Danke.«


    »Aber nachdem ich Ihnen geholfen habe, werden wir uns unterhalten.«


    Jessup nickte dankbar, und Michael sagte: »Geben Sie mir die Waffe.«


    Jessup holte den Revolver aus dem Wagen, doch dann zögerte er. Es war die Mordwaffe. Sie trug Abigails und seine Fingerabdrücke. Ihre Blicke trafen sich, und Michael streckte die Hand aus. »Sie haben mein Wort.«


    Jessup reichte ihm den Revolver. Michael wischte ihn mit einem Taschentuch ab, nahm die Patronen heraus und wischte sie ebenfalls ab. Er lud den Revolver wieder, wickelte ihn in das Tuch und schob ihn unter den Gürtel. »Ich rufe Sie an, wenn alles erledigt ist.«


    »Und was ist mit der Leiche?«


    »Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf wegen der Leiche, lassen Sie sie liegen.«


    »Aber –«


    »Ein bisschen Vertrauen, Jessup.«


    Michael wandte sich zum Wagen, doch Jessup hielt ihn auf. »Ich brauche mehr als das. Der Tote liegt in ihrem Zimmer. Alles deutet darauf hin –«


    »Halten Sie Abigail von dem Zimmer fern. Man soll die Leiche finden. In den nächsten paar Stunden wird die Hölle losbrechen, spätestens morgen in aller Frühe. Leugnen Sie alles. Geben Sie ihr ein Alibi. Ein, zwei Tage wird es heikel aussehen, aber ich verspreche Ihnen, ihr wird nichts passieren.«


    Jessup legte ihm die Hand auf den Arm. »Es fällt mir schwer«, sagte er, »Ihnen zu vertrauen.«


    »Das Gleiche könnte ich auch sagen.«


    Jessup schien zu verstehen. Michael hatte die Mordwaffe unter dem Gürtel und war ein Killer mit Verbindung zum organisierten Verbrechen. Wenn Jessup wollte, dass Abigail mit einem Schlag aus dem Schneider wäre, brauchte er jetzt nur die Cops auf Michael zu hetzen. Ein Anruf, und die Sache wäre aus der Welt. Michael verhaftet, Abigail frei und unverdächtig. Er sah Michael mit anderen Augen. Etwas Fundamentales verschob sich, und Michael bemerkte es.


    »Ein bisschen Vertrauen kann eine gefährliche Sache sein, Jessup.« Er stand am Wagen und nickte herüber. »Muss aber nicht.«


    »Sie rufen mich an?«


    »Halten Sie das Telefon griffbereit.«


    Den dritten Ausflug zur Farm unternahm Michael im Dunkel der Nacht. Langsam fuhr er die gewundene Zufahrt entlang, suchte sich eine brauchbare Stelle im Haus und legte den Revolver dorthin, wo kein Cop ihn übersehen würde. Abigail würde in den ersten paar Tagen einiges aushalten müssen – in den meisten Fällen nahm die Polizei sich als Erstes den Ehepartner vor –, aber irgendwann würde die ballistische Untersuchung zu dem .38er auf Stevans Nachttisch führen. Das Timing würde nicht stimmen, weil alle auf der Farm längst tot gewesen waren, als die tödliche Kugel einen der politisch umstrittensten Senatoren des Landes getroffen hatte. Aber langfristig wäre das ohne Belang. In Abigails Fall genügte ein begründeter Zweifel, und am Ende würde es zu viele andere Möglichkeiten geben, zu viele Verbindungen zwischen dem Senator und Otto Kaitlins Gangsterimperium, zu viel Geld und zu viel Galle. Schließlich hatte jemand die Gangster auf der Farm umgebracht. Jemand hatte den Revolver dort zurückgelassen. Würden die Cops wirklich glauben, dieser Jemand sei Abigail Vane gewesen? Natürlich nicht. Es gab Tote in New York, Tote auf der Farm, Tote im See.


    Und der Senator hatte mit allen etwas zu tun.


    Michael verließ die Farm. Auf der Asphaltstraße bog er rechts ab und fuhr die halbe Meile bis zur Exxon-Tankstelle, wo er so parkte, dass man den Wagen nicht sofort sehen konnte. Er zog das Wegwerfhandy aus der Tasche und dachte daran, wie nah Jessup der Grenze gekommen war, hinter der es exakt eine Minute zu spät war. Hätte er auch nur eine Minute später angerufen, dann hätte Michael ihm nicht mehr helfen können. Dann hätte er dieses Telefonat bereits hinter sich.


    Aber so knapp war es oft.


    Sekunden.


    Michael schaltete das Handy ein, rief das Police Department an und sagte dem diensthabenden Sergeant, er habe eine Nachricht für Detective Jacobsen. Er wolle nicht mit dem Detective sprechen, sondern nur eine Nachricht hinterlassen. »Ganz recht«, sagte er. »Eine halbe Meile hinter der Exxon-Tankstelle. Der Briefkasten mit den drei blauen Reflektoren.«


    Der Sergeant wollte mehr wissen, aber Michael weigerte sich, länger am Apparat zu bleiben. Keine Namen, keine Einzelheiten, keine Erklärung. Leichen auf der Farm. Tote Männer und Waffen. Leute, die in Stücke geschnitten waren. Vielleicht hielt der Sergeant ihn für verrückt. Vielleicht würde er auch befördert werden.


    Michael sah auf die Uhr. Er war bereit gewesen, Senator Vane zum Sündenbock zu machen, schon bevor der Mann tot gewesen war. Warum? Aus zwei Gründen. Der Senator hatte ihn an Stevan ausliefern wollen, also zum Teufel mit ihm. Aber wichtiger war Abigail. Ob sie es wusste oder nicht, er hatte ihr die Chance gegeben, es zu verhindern. Ich liebe jemand anderen, hatte sie stattdessen gesagt, und das genügte Michael.


    Wieder sah er auf die Uhr und fragte sich, ob Jessup wusste, was sie empfand.


    Die Cops kamen achtzehn Minuten später.

  


  
    


    FÜNFZIG


    Abigail erwachte aus dem Traum, der sie seit siebenunddreißig Jahren jede Nacht verfolgte. Sie hielt die Augen fest geschlossen und zerbrach lautlos, während die Bilder flackerten, verblassten und doch nicht verschwinden wollten. Sie war zehn Jahre alt und saß halb erfroren am Ufer des Baches bei ihrer Mutter. Sie klapperte mit den Zähnen, und ihr Kopf schmerzte von einer schrecklichen Leere. Sie wusste nicht, was passiert war – nur, dass sie etwas Böses getan hatte. Sie sah es am Gesicht ihrer Mutter, an den regungslosen Augen und dem zufriedenen, verschlagenen Lächeln.


    Jetzt gehörst du für immer mir.


    Und Abigail schaute hinunter auf das, was sie getan hatte. Sie sah das Gesicht des Babys, Wasser im Mund, die Augen halb offen. Sie versuchte den kleinen Jungen zu wecken, aber er wollte nicht aufwachen. Still wie eine Puppe lag er da, taubenblau und leblos in ihren Händen.


    Jetzt gehörst du für immer mir.


    »Nein, Momma.«


    Für immer und immer und immer …


    »Nein!«


    »Abigail.«


    »Nein!«


    »Abigail. Es ist okay. Ihnen geht es gut. Das war nur ein Traum.« Die Stimme war real und vertraut. Verwirrt öffnete Abigail die Augen. Etwas Warmes lag in ihrer Hand. Sie drückte es und fühlte Jessups Finger. Mattblaues Licht fiel durch ein hohes, schmales Fenster. Es schien zu blinken. Sie setzte sich auf und strich sich das Haar aus dem Gesicht.


    »Jessup?«


    »Ja.«


    »Habe ich im Schlaf geredet?«


    »Eigentlich nicht. Nur am Ende, da haben Sie gesagt: ›Nein.‹«


    Die Anspannung ließ nach. »Wo bin ich? Wie spät ist es?«


    »Sie sind in meinem Zimmer. Es ist spät. Ihnen geht es gut.«


    Der Traum ließ sie erschauern, und Jessup berührte ihre Schultern. »Was mache ich hier? O Gott. Ich hatte wieder einen Blackout, ja?«


    »Nur einen Moment.«


    »Habe ich etwas getan? Sie wissen schon …«


    »Nichts Schlimmes, nein.«


    »Ich erinnere mich an nichts.«


    »Wissen Sie noch, dass der Senator in Ihrem Zimmer war?«


    »Verschwommen. Wir hatten Streit.«


    Jessup nickte. »Ich kam dazu. Ihrem Mann gefiel das nicht. Wir sind weggegangen und hierhergekommen. Dann sind Sie umgekippt.«


    »Gott, es kommt mir so vor, als würde das immer schlimmer.«


    »Kein Grund zu Beunruhigung. Sie waren ein bisschen benebelt. Ich habe Sie hergebracht, damit Sie sich ausschlafen.«


    »Ich habe Kopfschmerzen.«


    Jessup lächelte matt. »Ich glaube, Sie waren betrunken.«


    »Da sollte ich wohl erleichtert sein.«


    Sie wollte aufstehen, doch Jessup hielt sie fest. »Sie müssen jetzt sehr aufmerksam zuhören, Abigail.«


    »Was ist?«


    »Es ist wichtig. Es ist etwas Schlimmes passiert, aber Sie hatten nichts damit zu tun.«


    »O Gott.« Wieder wollte sie aufstehen, aber Jessup hinderte sie daran.


    »Hören Sie zu. Sie und der Senator hatten Streit. Ich kam dazu, und der Streit hörte auf. Wir sind weggegangen und hierhergekommen. Das ist sehr wichtig. Wir haben über Julian gesprochen. Wir haben über das gesprochen, was in den letzten paar Tagen passiert ist. Wir haben darüber gesprochen, was Sie Ihrem Mann zu Weihnachten schenken wollen. Wir haben an Kunst gedacht. Vielleicht ein Ölgemälde aus der Galerie in Washington, die ihm so gut gefällt. Erinnern Sie sich daran?« Sie schüttelte den Kopf, und ihre Angst nahm zu. »Folgendes ist passiert: Sie und der Senator hatten Streit. Ich kam dazu, und der Streit hörte auf.«


    Sie schaute zu dem kleinen Fenster hinauf. Blaues Licht pulsierte.


    »Wir sind weggegangen und hierhergekommen«, fuhr Jessup fort. »Hören Sie mir zu. Wir haben über Julian gesprochen –«


    »Was geschieht hier, Jessup?«


    »Wir haben über ein Kunstwerk für Ihren Mann gesprochen.«


    Aber sie hörte nicht zu. Sie riss sich los und ging zum Fenster. Das Zimmer lag im Souterrain, deshalb war das Fenster so hoch oben. Sie stieg auf einen Schemel und schaute hinaus.


    In der Zufahrt waren Polizisten.


    »Es ist okay«, sagte Jessup. »Abigail. Vertrauen Sie mir.«


    »Jessup.« Ihre Stimme klang dünn und ängstlich.


    »Sie haben nichts Unrechtes getan. Sie und der Senator hatten Streit –«


    »Jessup?«


    In der Zufahrt waren viele Polizisten.

  


  
    


    EINUNDFÜNFZIG


    Michael tauchte in einem Hotel in Chapel Hill unter, und alles spielte sich mehr oder weniger so ab, wie er es erwartet hatte. Eine Hausangestellte fand den toten Senator, kurz nachdem die Cops die Toten auf der Farm entdeckt hatten. Über die Farm ließ die Polizei nichts verlauten. Die Sache war zu brisant und zu groß, um sie innerhalb eines einzigen Tages zu verarbeiten. Aber der Mord an dem Senator war eine andere Angelegenheit. Anfangs traten sie respektvoll auf, doch nachdem sie sich ein Bild von den Umständen gemacht hatten, nahmen sie sich Abigail vor, und zwar mit voller Kraft. Randall Vane war Milliardär, und er war in ihrem Zimmer erschossen worden. Ihr Alibi war der Mann, der fünfundzwanzig Jahre lang ihr Bodyguard und Fahrer gewesen war. Die Cops sahen die immer gleichen öden Motive, die sie schon hundertmal gesehen hatten, aber Jessup positionierte die Anwälte wie ein erfahrener Profi. Er verhinderte einen ganzen Tag lang, dass Abigail festgenommen wurde, doch dann kam die Polizei mit einem Haftbefehl. Im Vernehmungsgewahrsam nahmen sie Abigail sechs Stunden lang hart in die Mangel, doch inzwischen hatte Jessup sie präpariert, und irgendwann mussten die Cops sie laufen lassen. Michaels Handy klingelte eine Stunde später. Der Mann war beunruhigt.


    »Sie bricht langsam zusammen. Sie glaubt, sie hat es getan.«


    »Was soll das heißen, sie glaubt, sie hat es getan? Sie hat es getan. Das haben Sie mir erzählt.«


    »Ach Gott.« Jessup seufzte tief. »Die Sache ist kompliziert.«


    »Mit komplizierten Sachen kann ich umgehen.«


    »Es bringt sie um.«


    Michael betrachtete seine Alternativen.»Ich glaube, es wird Zeit, dass wir uns unterhalten.«


    »Ich kann sie im Moment nicht allein lassen. Julian ist immer noch verschwunden. Sie haben die Nachrichten gesehen. Sogar das Personal geht ihr aus dem Weg.«


    »Okay, okay. Also morgen. Oder übermorgen.«


    »Michael, hören Sie. Nichts läuft hier so, wie Sie es gesagt haben. Alle fallen über sie her. Verstehen Sie? Sie fressen sie bei lebendigem Leib auf. Die Polizei, die Presse. Haben Sie gesehen, was die behaupten?«


    »Ja.«


    Jessup übertrieb nicht. Die Medien behaupteten, Abigail habe Vane des Geldes wegen erschossen. Sie brachten Bilder von ihr und Jessup und Spekulationen über die Natur ihrer Beziehung. Die perfekte Story: Leichen im See, der Senator erschossen, Sex und Geld und das Personal. Die Frau war schön, ihr Fahrer sah gut aus, und die Fotos waren sorgfältig ausgesucht: Abigail mit ihrer feinen, blassen Haut und den geschwungenen Brauen, Jessup, der ihren Arm hielt, ein Diamant so groß wie ein Wachtelei an Abigails Finger. Umgeben von einer Phalanx aus Anwälten wirkte sie wie eine Schwarze Witwe. Wirkte schuldig.


    »Ich weiß nicht, wie lange ich sie noch zusammenhalten kann.«


    »Warten Sie noch einen Tag ab«, sagte Michael.


    »Das schafft sie vielleicht nicht mehr. Sie ist ganz aufgelöst.«


    »Noch einen Tag«, sagte Michael.


    So lange dauerte es nicht. Jemand im Police Department ließ die Information über die Farm durchsickern, und die Story erreichte explosionsartig eine ganz neue Ebene. Das organisierte Verbrechen und ein unsauberer Politiker. Erpressung und Folter. Verbindungen zu den Gewalttaten in New York. Die Medien gerieten außer Rand und Band, und überall stand die Geschichte ganz oben in den Schlagzeilen. Als die Leichensäcke die Farm verließen, waren die Kameras dabei; auch die Bundespolizei entging ihnen nicht. Sie war mit einer kleinen Armee angerückt: geschlossene Vans und schwarze Chevrolet Suburbans, ernst blickende Männer in dunklen Anzügen und Windjacken mit den Lettern FBI auf dem Rücken. Aber die eigentliche Rettung für Abigail kam ganz unerwartet von einem stillen, schmächtigen Anwalt, noch bevor jemandem eingefallen wäre, ihn zu befragen.


    Sein Name war Wendell James Winthrop. Er war der Erbrechtsanwalt, der das Testament des Senators in aller Stille beim Nachlassgericht einreichte. Ein Junior Detective nahm sich die Zeit, einen Blick hineinzuwerfen, und stellte fest, dass Abigail darin überhaupt nicht vorkam. Sie erbte nicht einen Dollar, nicht mal einen Cent. Sie durfte noch ein Jahr im Haus wohnen, und wenn sie dann auszog, durfte sie ihre Garderobe, ihren Schmuck und ihre persönliche Habe mitnehmen. Auch Julian wurde nicht bedacht. Eine Milliarde Dollar, und sie bekamen nichts davon.


    Aber das wirkte Wunder.


    Als die Polizei erfuhr, dass es kein finanzielles Motiv für den Mord gab, hatten sie gegen Abigail nichts mehr in der Hand. Doch sie hatten die Akte jetzt hundertmal durchgekämmt und wussten mehr über den toten Senator, als sie jemals würden wissen müssen.


    Er war jahrelang erpresst worden, und er war tot.


    Die meisten oder alle seine Erpresser waren tot.


    Die Mordwaffe war bei den toten Erpressern gefunden worden.


    In den obersten Kreisen der Polizeibehörden war die Rede von einem weiteren Killer, einem Aufräumspezialisten, der einmarschiert war und alle Beteiligten ausgeschaltet hatte. Ein paar Leute aus der FBI-Abteilung zur Bekämpfung des organisierten Verbrechens tuschelten über Otto Kaitlin und einen Vollstrecker, dessen Identität Kaitlin mit großer Gewissenhaftigkeit geheim gehalten hatte, aber auch dieses Getuschel war leiser als sonst. Niemand hatte die Existenz eines solchen Vollstreckers je zweifelsfrei nachgewiesen. Es gab keinen Namen, keine Fotos, keine Personenbeschreibung. Manche hielten ihn für einen Mythos, den ein sehr cleverer Gangster in die Welt gesetzt hatte, einen Buhmann, der erwachsenen Männern Angst einjagen sollte. Schließlich kam man ohne viel Aufsehen zu dem Schluss, dass die Wahrheit vielleicht nie ans Licht kommen würde.


    Während all das geschah, verfolgte Michael in seinem Hotelzimmer die Nachrichten. Er unternahm lange Spaziergänge durch Chapel Hill, aß im Restaurant und dachte dauernd an Elena. Er fragte sich, wo sie sein mochte und ob sie anrufen würde. Bekümmert dachte er an ihre Verletzungen und machte sich Sorgen um das Baby. Er wartete darauf, dass er etwas von Julian hörte, aber auch von dort kam nichts. Zwei Tage nach dem Bekanntwerden der Farm rief Jessup schließlich an. »Sie schläft jetzt zum ersten Mal wieder«, sagte er.


    »Geht’s ihr gut?«


    »Als wäre eine Last von ihren Schultern genommen. Als könnte sie endlich glauben, dass sie es nicht getan hat.«


    Michael schwieg kurz und sagte dann: »Es ist jetzt das zweite Mal, dass Sie so eine Bemerkung machen.«


    »Ich weiß. Mit Absicht.«


    »Vielleicht wird es Zeit, dass Sie mir ein paar Dinge erklären«, sagte Michael.


    »Vielleicht, ja.«


    Sie trafen sich in Raleigh, weil die Stadt groß und anonym war und weil alte Gewohnheiten hartnäckig sind. Michael beobachtete, wie Jessup anrollte, und wartete eine volle halbe Stunde, um sicher zu sein, dass er allein gekommen war.


    Er war es.


    In dem Restaurant gab es Spareribs und Bier, und um drei Uhr nachmittags war es leer. Sie setzten sich an einen Tisch in einem kleinen Hinterzimmer, bestellten einen Krug Bier und baten darum, allein gelassen zu werden. Als das Bier da war, goss Michael zwei Gläser ein und wartete darauf, dass Jessup ihm in die Augen schaute. Da ihm das Warten zu lange dauerte, beschloss er, entspannt anzufangen. »Was Neues von Julian?«


    Jessup nickte erleichtert. »Er ist gestern nach Hause gekommen. Die Medikamente haben ihn wieder zu sich gebracht. Er kann klar denken.« Jessup trank aus seinem Glas und wischte sich den Schaum von der Oberlippe. »Anscheinend hat er sich mit Victorine Gautreaux eingelassen. Sie hat auf ihn aufgepasst.«


    »Wo?«


    »In einem Loch im Wald und zu Tode verängstigt.«


    »Wie geht’s ihm?«


    »Er ist durcheinander. Fragil. Wie immer. Ich bin nach wie vor nicht sicher, dass er genau begreift, was passiert ist. Aber er will Sie sehen. Er dachte, er hätte vielleicht nur geträumt, dass er Sie gesehen hat. Er freut sich wie ein Kind auf Weihnachten.«


    Michael drehte sein Glas und beobachtete Jessup. Der Mann hatte offensichtlich Angst vor dem Gespräch, das kommen würde, und Michael hatte ein paar Theorien dazu. Julian, hatte er entschieden, eröffnete vielleicht den einfachen Weg zu dem Thema, das sie besprechen mussten. »Er hat gesehen, wie Abigail Ronnie Saints umgebracht hat, nicht wahr?«


    Jessup trank sein Bier aus und schenkte sich nach. »O Mann …«


    »Im Bootshaus. Deshalb ist er zusammengebrochen«, sagte Michael. »Deshalb ist er weggelaufen. Er hat gesehen, wie sie Ronnie Saints umbrachte, und konnte es nicht verarbeiten.«


    »Sie hatte die besten Absichten.« Jessup bewegte den Kopf, aber sein Blick blieb an dem kalten Bierglas hängen. »Sie wollte nur, dass sie sich bei Julian entschuldigten. Sie hat sie aufgespürt, sie bezahlt –«


    »Und sie dann umgebracht.«


    Jetzt schaute er auf. »So war es nicht. Abigail hat keine niederträchtige Faser im Leib. Sie ist tough und ehrlich und fair, aber sie ist auch der liebste Mensch, den Sie sich denken können. Sie würde niemals jemandem ein Haar krümmen. Schon der Gedanke, jemanden zu verletzen –«


    »Nur, dass sie schizophren ist.«


    Jessup fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und starrte auf die Tischplatte.


    Michael stützte sich auf die Ellenbogen. »Sie hat mir erzählt, wie es funktioniert, wissen Sie. Auf der Fahrt in die Berge hat sie mir erklärt, dass es in der Familie liegt.«


    »Ich mache einen Fehler. Ich sollte gar nicht hier sein.«


    Aber er rührte sich nicht von der Stelle, und Michael wusste, warum. Geheimnisse waren schwer, konnten einen Mann zu Boden drücken. »Wissen Sie, Andrew Flint hat was Interessantes gesagt, als ich in Iron House war. Er war ziemlich angetan von Abigail an dem Tag, als sie kam, um uns zu adoptieren. Sie war schön, reich … Aber nicht das ist ihm im Gedächtnis geblieben. Sie hat ihm eine Geschichte darüber erzählt, warum ihr etwas an uns lag, an Julian und mir. Sie hat Mr. Flint erzählt, sie sei selbst in einem Waisenhaus aufgewachsen, sie habe eine Schwester gehabt und habe ein gewisses Mitgefühl für ältere Geschwister, die allein in einer Anstalt wie Iron House zurückbleiben mussten. Anscheinend hat sie es einigermaßen überzeugend erzählt. Sagt Flint. Sie hat es mit Gefühl erzählt. Wussten Sie das?«


    »Ich wusste es, ja.«


    »Und doch habe ich ihre Mutter in einer Bruchbude am Fuß von Slaughter Montain gefunden. Arabella Jax. Eine bezaubernde Lady. Sie haben sie auch besucht.«


    »O Mann …«


    Er schüttelte den Kopf. Michael ignorierte seine Sorge und plötzliche Verzweiflung. »Sie sagt, Abigail sei von daheim weggelaufen, als sie vierzehn Jahre alt war. Da stellt sich mir die Frage: Warum hat sie Andrew Flint belogen? Und was noch wichtiger ist: Warum hat sie sich in Wirklichkeit für uns interessiert?«


    Jessup lehnte sich zurück und schob sein Glas von sich. »Warum erzählen Sie es mir nicht, Klugscheißer?«


    Michael schluckte. Seine Kehle war plötzlich trocken. Er dachte an die Liebe, die Abigail so offensichtlich für Julian empfand, und daran, wie bereitwillig sie zur Farm gefahren und Jimmy gegenübergetreten war, nur weil die Chance bestand, Michael das Leben zu retten. Zehn Millionen Dollar. Zwanzig. Sie hatte sich weder für das Geld noch für ihre eigene Sicherheit interessiert, und dabei hatte sie so große Angst gehabt. Dann war in der Scheune alles schiefgegangen, und ihre Angst war verschwunden. Er sah es vor sich, wie sie vom Boden hochgekommen war und Jimmys Hand am Gelenk abgehackt hatte. Da war sie eine andere Frau gewesen – kalt, geschmeidig und gewalttätig. Noch selten hatte Michael eine solche Körperbeherrschung gesehen. Doch sie konnte sich überhaupt nicht daran erinnern.


    »Schizophrenie liegt in der Familie«, hatte sie gesagt.


    Geschwister. Eltern.


    Michaels Finger betasteten unsicher sein Glas, aber sein Gesicht war wie aus Stein. »Ist Abigail meine Mutter?«


    »Fragen Sie das, weil sie und Julian die gleiche Krankheit haben?«


    »Weil sie mehr für uns empfindet, als sie sollte. Weil sie überhaupt keinen Grund hatte, uns zu sich zu holen.«


    Jessup goss sich noch ein Bier ein und ließ sich Zeit dabei. Er trank es in tiefen Zügen und blickte auf und nach links, als wartete er auf ein Zeichen von Gott. »Sie haben nach Salina Slaughter gefragt.« Er sah Michael an, und seine Augen waren rot gerändert, die Lider schwer. »Lassen Sie mich zuerst von Arabella Jax erzählen. Sie haben gesehen, was für eine Frau sie ist?«


    »Ja.«


    »Sie war noch schlimmer, als Abigail klein war – widerwärtig, selbstsüchtig und verkommen bis ins Mark. Ich schwöre …« Seinen Augen war anzusehen, wie aufgewühlt er war. »Nie ist es mir so schwergefallen, mich zu beherrschen und eine Frau nicht umzubringen.«


    »Sie waren bei ihr, um sich nach Salina Slaughter zu erkundigen?«


    »Vor Jahren. Sie wollte nicht darüber reden. Nicht über Abigail. Nicht über Salina.« Er nickte mit zusammengepressten Lippen. »Am Ende ging’s dann doch.«


    »Sie haben ihr wehgetan.«


    »Ich bin nicht stolz darauf.«


    »Sie hat heute noch Angst vor Ihnen. Als ich Salina Slaughter erwähnte, wollte sie mir den Kopf wegpusten. Sie dachte, Sie hätten mich geschickt.«


    »Dieses Dreckstück ist eine unglaubliche Lügnerin. Was ich getan habe, habe ich getan, um die Wahrheit aus ihr herauszuquetschen.«


    »Weil Sie Abigail lieben.«


    »Weil ich es wissen musste. Weil ich verstehen musste …« Er rieb sich das Gesicht mit beiden Händen. »Ach, Scheiße.«


    »Erzählen Sie einfach.«


    Es dauerte eine Weile, aber dann sagte er: »Arabella Jax sah mal gut aus. Ich habe alte Fotos gesehen, bei ihr zu Hause. Sie sah gut aus, und sie hatte Männer. Sie hat bei Serena Slaughter gearbeitet, oben auf dem Berg.«


    »Ich habe die Ruine gesehen.«


    »Eine Villa«, sagte Jessup. »Ungeheurer Reichtum, Riesenpartys, die manchmal mehrere Tage dauerten. Die Leute kamen von weit außerhalb des Staates dorthin. Politiker. Prominenz. Reiche Leute in Limousinen. Arabella Jax hat Geschirr gespült, Wäsche gewaschen, geputzt. Ein gutes Leben war es nicht. Sie hatte kein Geld, sie konnte ihre Arbeitgeberin nicht ausstehen, aber wohin sollte sie gehen? Als sie jung war, hatte sie Affären mit Gästen der Slaughters. Fiese feine Männer mit glatter Zunge und glänzenden Armbanduhren. So hat sie mir die Männer beschrieben. Anscheinend gab es eine ganze Reihe von denen, reiche Kerle, die gern das Personal vögelten.« Jessup schaute Michael an und zuckte die Achseln. »Das hörte auf, als sie älter wurde und ihr gutes Aussehen verlor. Da schlief sie dann nicht mehr mit den hübschen Jungs, sondern mit Gärtnern und Stallburschen und den Säufern aus der Umgebung. Das einzig Ungewöhnliche an dieser Geschichte ist die unglaublich gewaltige Wut dieser Frau. Soweit ich es beurteilen kann, fraß ihre Verbitterung sie bei lebendigem Leib auf, und Abigail war dabei und sah es mit an. Ab und zu ging sie auch mit hinauf zum Haus und spielte da, während ihre Mutter putzte und schrubbte und herumhurte. Können Sie sich vorstellen, wie das in dem zarten Alter für Abigail gewesen sein muss? So zu leben, wie sie lebte, und dann diese Villa aus der Nähe zu sehen? Kristall und Silber, Dienstboten und schicke Partys? Zuzusehen, wie der Neid ihre Mutter zerfraß, und dann nach Hause zu gehen in diese Pappschachtel, wo es nur Dreck gab und sonst nichts?«


    »Dann spielte sie, sie sei ein Mädchen namens Salina Slaughter.«


    Jessup schüttelte den Kopf, und seine Stimme brach. »Das war kein Spiel.«


    »War sie wirklich Serenas Tochter?«


    »Nein, das nicht. Sie hatte …« Jessup wischte sich über die Augen. »Geben Sie mir einen Augenblick Zeit.« Er ging zum Fenster, wandte sich ab und ließ den Kopf hängen. Michael schaute weg; es war schwer zuzusehen, wie ein erwachsener Mann weinte.


    Jessup war voller Unbehagen, als er sich schließlich wieder hinsetzte. »Entschuldigen Sie.« Er zog die Nase hoch und putzte sie dann mit einer Serviette. »Es ist schwer, eine verwundete Seele zu lieben.«


    »Lassen Sie sich Zeit.« Trotz seiner gewalttätigen Natur hatte Michael einen tiefen Respekt vor großen Gefühlen.


    »Abigail hatte einen Bruder«, sagte Jessup schließlich. »Ein Baby, nur ein paar Monate alt. Sie war zehn, aber sie liebte ihn wie eine Mutter. Sie fütterte und versorgte ihn. Arabella Jax hatte für Jungen nicht viel übrig. Jungen, dachte sie, würden erwachsen werden und abhauen wie alle Männer, sie würden sie schlecht behandeln und ausnutzen. Mädchen, glaubte sie, würden zu Hause bleiben und für sie sorgen, wenn sie alt wäre.«


    »Sie wollte eigene Dienstboten haben.«


    »Dienstboten. Sklavinnen. Jemanden, den sie verletzen konnte.« Jessup trank einen Schluck Bier, und seine Hände zitterten.


    »Also, sie hatte einen Bruder«, drängte Michael.


    »Der Bruder. Mein Gott.« Jessup rieb sich mit seinen großen, schwieligen Händen das Gesicht und zog die Haut straff. Dann ließ er die Hände sinken. »Sie hat Abigail gezwungen, ihn im Bach zu ertränken.« Michael fuhr zurück, und Jessup nickte düster. »Sie schlug Abigail halb tot und zwang sie dann, das Einzige zu töten, was sie liebte. Ich glaube, da ist ihr Verstand zerbrochen.«


    »Und Salina Slaughter wurde geboren.«


    »Sie hat keine Ahnung, Michael. Verstehen Sie? Abigail …« Die Worte blieben ihm im Hals stecken. »Diese liebe, vollkommene Seele. Sie weiß nicht, dass Salina überhaupt existiert. Sie hat nur Blackouts, Erinnerungslücken.«


    »Aber sie ahnt etwas.«


    »Sie fürchtet die Wahrheit in einer bestimmten Version, ja. Sie hat George Nichols und Ronnie Saints eingeladen, sie hatte einen Blackout, und danach waren sie tot. Bei Chase Johnson war es genauso.«


    »Das war der dritte Tote im See?«


    Jessup nickte. »Dann wurde der Senator erschossen. Abigail hat schreckliche Angst, sie könnte etwas damit zu tun haben. Doch das haben Sie in Ordnung gebracht. Die Polizei nimmt an, Gangster hätten den Senator erschossen, und sie vermutet, die Jungen aus Iron House seien irgendwie darin verwickelt gewesen. Vielleicht hat man sie in den See geworfen, um den Senator unter Druck zu setzen. Vielleicht waren sie auch auf andere Weise mit Stevan Kaitlin verbunden. Die Cops glauben jedenfalls, das alles hänge miteinander zusammen, und Abigail bemüht sich, es auch zu glauben. Sie ist wie ein neuer Mensch.«


    »Trotzdem haben Sie meine Frage noch nicht beantwortet.«


    Jessup seufzte bedrückt. »Die Wahrheit kann eine vertrackte Angelegenheit sein.«


    »Ist Abigail meine Mutter?«


    »Okay, Michael. Okay.« Noch einmal seufzte Jessup tief und raffte sich dann auf. »Abigail ist erst mit vierzehn weggelaufen. Das heißt, sie hat noch vier Jahre bei Arabella Jax verbracht. Vier Jahre voller Misshandlungen und Entbehrungen. Vier Jahre, in denen Salina Slaughter sich festsetzen konnte. Vier Jahre in der Hölle …«


    »Weiter.«


    »Arabella Jax wollte Töchter haben, aber Gott hat seine eigenen Vorstellungen, nehme ich an, und er hat ihr noch zwei Jungen geschenkt. Einer war kräftig, der andere kränklich. Sie wurden im hinteren Schlafzimmer des Hauses geboren, das Sie gesehen haben. Ohne Abigail wären sie wahrscheinlich beide gestorben. Sie schliefen in ihrem Bett, sie hat sie warm gehalten und gefüttert. Sie beschützt.« Jessup schüttelte den Kopf und zwang sich dann weiterzureden. »Arabella hielt sich eine Weile zurück, doch dann kam der Tag, da befahl sie Abigail, auch die beiden zu ertränken. Aber sie weigerte sich, so sehr Arabella sie auch prügeln mochte. Das ging zwei Wochen so. Schläge, Blut und Weigerung.«


    Michael fühlte einen scharfen Stich im Herzen. »Was erzählen Sie mir da?«


    Jessup nickte. Er wusste, was für ein Schmerz jetzt kommen würde. »Ich erzähle Ihnen, dass sie weggelaufen ist, statt euch Jungs umzubringen.«


    Michael musste aufstehen und hinausgehen. Jessup ließ ihm zwanzig Minuten Zeit; dann zahlte er die Rechnung und folgte ihm hinaus auf den Parkplatz. Mit den Händen in den Taschen stand er da, und auf der Straße rauschte der Verkehr vorbei.


    »Abigail ist meine Schwester.«


    »Ja.«


    »Weiß sie, dass Sie mir das erzählen?«


    »Nein.«


    »Warum nicht?«


    Michael drehte sich um, und in seinen Zügen sah Jessup eine Landkarte der Trauer. »Sie ist nicht mehr das arme, gebrochene kleine Mädchen. Sie will es nicht mehr sein, sie kann es nicht mehr sein. Hier ist sie stark. In diesem Leben.«


    »Trotzdem hat sie uns dem Tod überlassen.«


    »Was ein Kind ertragen kann, hat Grenzen, Michael. Gerade Sie wissen, dass es so ist.«


    »Ich habe Julian nie im Stich gelassen.«


    »Nicht?«


    »So war es nicht.«


    »Trotzdem war Julian allein, bis Abigail ihn geholt hat.«


    Michael schaute weg.


    »Wenn Sie es genau wissen wollen«, sagte Jessup, »sie hat Albträume deshalb und quält sich mit Schuldgefühlen. Und vergessen Sie nicht, dass sie gekommen ist, um Sie zu holen, sobald sie konnte. Sie hat Sie in Iron House gefunden. Sie hat versucht, Ihnen ein Leben zu geben.«


    »Das ist schwierig.«


    »Ja, das kann man wohl sagen.«


    »Und ich soll es für mich behalten?«


    Jessup verstand. Michael überhaupt alles zu erzählen war eine schwierige Entscheidung gewesen, aber an dem Tag, als er Arabella Jax dazu gebracht hatte zu schreien und zu flehen und mit der Wahrheit herauszurücken, hatte er seine Seele verkauft. Es wäre schön, wenn dabei wenigstens etwas Gutes herauskäme.


    »Ich schätze, das müssen Sie selbst entscheiden«, sagte Jessup. »Ich weiß nicht, wie Julian es aufnehmen würde. Er ist halb davon überzeugt, dass das, was er im Bootshaus gesehen hat, eine Wahnvorstellung war – aber er ist eben nur halb überzeugt. Als Mensch braucht er eine Struktur um sich herum. Er muss sicher sein, dass die Leute in seiner Umgebung stark genug sind, ihm den Rücken zu decken. Ich weiß nicht, ob er es verkraften könnte, eine Frau wie Arabella Jax zur Mutter zu haben. Das wäre eine brutale Wahrheit nach all der Liebe, die er erfahren hat.«


    Michael dachte darüber nach und kam zu dem Schluss, dass Jessup recht hatte. Nicht jede Grausamkeit war körperlicher Natur, und sein Bruder würde eine solche Offenbarung nicht so leicht verkraften. »Das heißt, Julian kennt die Wahrheit nicht, und Abigail weiß nicht, dass ich sie kenne?«


    »So ist es.«


    »Sie verlangen da eine ganze Menge, Jessup. Sie ist meine Schwester. Wir sind eine Familie. Begreifen Sie, wie wichtig das für mich ist? Und für Julian?«


    »Sie darf nicht erfahren, dass Sie es wissen. Dieser Vergangenheit ins Auge zu blicken würde sie umbringen. Zu erfahren, dass Sie wissen, was sie getan hat, dass Julian es weiß … Sie kann ja mit sich selbst kaum leben.«


    »Mein Gott.«


    »Es tut mir leid, Michael. Wirklich.«


    Nach einer ganzen Weile fragte Michael: »Wie ist Abigail hierhergekommen?«


    »Was meinen Sie damit?«


    »Ich habe gesehen, wo sie aufgewachsen ist. Ich habe ihre Mutter kennengelernt …« Er stockte bei dem Gedanken daran, dass Arabella Jax seine Mutter sein sollte, doch dann schüttelte er Zorn und Abscheu ab. »Wie ist sie von Slaughter Mountain dahin gekommen, wo sie jetzt ist?«


    »Kraft, Wille, Charakterstärke. Ich weiß nicht, was passiert ist, nachdem sie weggelaufen war, aber sie war erst zweiundzwanzig, als der Senator sie kennenlernte. Da hatte sie das College absolviert und sprach drei Sprachen fließend. Sie arbeitete in einer Kunstgalerie in Charlotte, und ich schwöre bei Gott, Michael, man hätte meinen können, sie komme frisch von einem europäischen Mädchenpensionat. So geschliffen, so vollkommen war sie. Der Senator hat sich über Nacht in sie verliebt.«


    »Hat sie ihn auch geliebt?«


    »Ist das wichtig?«


    Die Sonne ging allmählich unter, und Michael war so aufgewühlt, dass das Blut in seinen Ohren rauschte. Als ob er ertränke. Als sei seine Haut zu eng geworden. »Abigail wird immer Zweifel haben, wissen Sie. Der Senator ist in ihrem Zimmer gestorben. Julian glaubt, er habe sie im Bootshaus gesehen.«


    »Mit Zweifeln können wir leben«, sagte Jessup. »Was uns zerbricht, ist die Gewissheit.«


    »Und was ist mit Salina Slaughter?«


    »Mit Salina werde ich fertig.«


    »Aber drei Menschen sind gestorben.«


    »Nur eins macht sie gewalttätig.«


    »Nämlich?«


    »Wenn jemand Sie oder Julian bedroht. Die Jungen aus Iron House. Der Senator.« Jessup zuckte die Achseln. »Salina hielt sie für eine Gefahr. Sie hat einen starken Beschützerinstinkt.«


    »Sie haben George Nichols im See versenkt? Und Chase Johnson?«


    »Ja. Um Abigail vor dem zu beschützen, was Salina getan hatte.«


    »Und warum haben Sie Ronnie Saints im Bootshaus liegen lassen?«


    »Ich wusste nichts von Ronnie«, sagte Jessup. »Ich wusste nichts von ihrem Treffen und wusste nicht, dass sie ihn umgebracht hatte, bis Caravel Gautreaux sah, wie Sie ihn in den See warfen.«


    »Caravel?« Das war etwas Neues.


    »Sie schlich im Dunkeln herum und suchte nach ihrer Tochter, nehme ich an. Sie ist zu schlau, um sich in die Nähe des Haupthauses zu wagen, denn da sind die Hunde und so weiter. Aber sie hat die Leiche von Weitem gesehen und die Polizei gerufen. Sie dachte, sie hätte die Chance, Abigail fertigzumachen. Zwanzig Jahre voller Hass hatten endlich ein Ventil.«


    »Was ist denn zwischen den beiden?«


    »Eifersucht. Groll.« Jessup hob die Schultern. »Wer, zum Teufel, kann das wissen?«


    Michael schob den Gedanken an Caravel Gautreaux beiseite und überdachte, was er erfahren hatte. Er hatte eine Schwester, zu der er sich niemals bekennen durfte, und einen Bruder, dem er nie begegnen würde, weil er vor langer Zeit gestorben war. Er hatte Entscheidungen zu treffen, und er hatte eine Mutter, die er vielleicht umbringen würde. »Wie haben Sie von Salina Slaughter erfahren?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Sie haben Arabella Jax aufgestöbert. Sie haben das alles herausgefunden.«


    »Ja.«


    »Woher wussten Sie denn überhaupt von Salina Slaughter?«


    »Ach …«


    »Das ist eine einfache Frage.«


    »Scheiße.« Jessup ging kopfschüttelnd weg. Nach ein paar Schritten blieb er stehen, schob die Hände in die Taschen und schaute zum Himmel.


    »Jessup …«


    »Sie quält mich. Das amüsiert sie.«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Salina kommt nachts zu mir. Ich habe zweimal mit ihr geschlafen, bevor ich wusste, dass sie es war. Ich dachte, es sei Abigail. Ich habe ihr gesagt, dass ich sie liebe. Ich dachte … Sie wissen schon.«


    »Aber das war Salina?«


    Jessup seufzte unglücklich. »Seitdem ist mein Leben die Hölle.«

  


  
    


    ZWEIUNDFÜNFZIG


    Kalter Nebel hing in der Schlucht, als Michael den Rangerover auf den steilen Lehmweg steuerte, der zu dem Bach hinunterführte, in dem sein Bruder ertränkt worden war. Die Sonne stand hinter dem Höhenkamm und war noch nicht aufgegangen. Der Morgen war still und grau, als Michael leise heranrollte. Am Wagen waren keine Nummernschilder, nichts, was ihn identifizieren konnte. Ein paar Hunde hoben die Köpfe, sahen jedoch genauso gleichgültig aus wie alles andere hier.


    Michael berührte die Pistole neben ihm auf dem Sitz. Er hatte im Lauf der Jahre eine Menge Leute umgebracht, aber noch nie hatte er es aus Wut oder Hass getan.


    Das würde sich jetzt ändern.


    Nach dem Treffen mit Jessup Falls hatte er versucht, nach vorn zu schauen, zu schlafen – doch immer wenn er die Augen schloss, hatte er seinen toten Bruder und den zerbrochenen Julian gesehen und Abigail in diesem kalten, dreckigen Horrorhaus. Er sah sie, wie sie hätten sein können, und dann, wie sie geworden waren, und es war wie eine Wand aus wirbelndem Nebel: als könnte er die Hand in diesen Sturm aus zerstörten Menschenleben schieben. Noch jetzt machte ihn das Ausmaß von Arabella Jax’ Verkommenheit fassungslos. In einem ganzen Leben voller Gewalt unter dem Gesetz gewalttätiger Männer hatte Michael noch nie eine so vergiftete Seele gesehen wie die seiner Mutter. Ihre Selbstsucht kannte keine Zügel, keine Grenzen. Sie hatte ein Kind gezwungen, ein anderes zu töten, und dabei noch gelacht.


    Und jetzt würde das Miststück bezahlen.


    Er fuhr tief in die Schlucht hinein, fand Arabella Jax im Bett und drückte ihr die Mündung an die Stirn. Sie wachte auf, mit klarem Blick, bösartig. Ohne Verwirrung. Ohne Zweifel an der Pistole vor ihrem Gesicht. »Ich habe nicht gelogen«, sagte sie.


    »Weißt du, wer ich bin?«


    Ihre Augen rollten nach links. Im Zimmer roch es nach Schimmel und nach ihrem schwärenden Bein. Michael empfand kalte, stille Wut, als er auf die Frau hinunterschaute, die ihn zur Welt gebracht und dann im Wald hatte liegen lassen, wo er sterben sollte.


    »Geben Sie mir eine Zigarette«, sagte sie.


    Michael stieß ihr den Lauf hart gegen die Stirn, und ihre Angst kam zum Vorschein. Ihr Mund öffnete sich weit, ihre Finger krallten sich ins Laken. »Du hast ein Baby in diesem Bach ertränkt«, sagte Michael. »Ich will wissen, wo es begraben ist.«


    Ein verschlagener Ausdruck erschien auf ihrem Gesicht, und die Zahnräder in ihrem Kopf drehten sich. »Was geht das Sie an?«


    Zwei Sekunden vergingen. »Er war mein Bruder.«


    Das verarbeitete sie sofort. Ihre Augen musterten ihn von oben bis unten. »Und jetzt sollen mir die Tränen kommen?«


    »Wahrscheinlich solltest du dich darauf gefasst machen zu sterben.« Michael zog mit dem Daumen den Schlagbolzen zurück, doch sie tat die Drohung mit einem Achselzucken ab.


    »Ich hab gehört, dass jemand euch Jungs gefunden hat. Stand in der Zeitung.«


    »Du hättest uns einfach ertränken können.«


    Sie lachte bitter. »Vielleicht gibt’s ja keine Hölle, aber ich hab nicht vor, ein Risiko einzugehen. Dafür ist Abigail da.« Sie stemmte sich im Bett hoch, als wollte sie Michael zum Abdrücken herausfordern. »Ich nehme an, du kennst sie, denn sonst wärst du nicht hier.«


    Michael trat zurück. »Raus aus dem Bett.«


    »Gib mir eine Zigarette.«


    Michael riss sie aus dem Bett. Sie landete mit dumpfem Schlag auf dem Boden und stand auf, zitternd und wütend. Die Angst war vielleicht noch da, doch Michael konnte sie nicht mehr sehen. Er zerrte den Bademantel von einem Stuhl und warf ihn zu ihr hinüber. »Anziehen.«


    »Du wirst doch deine eigene Momma nicht erschießen.«


    »Anziehen.«


    »Abgesehen von diesem Schwanzlutscher Jessup Falls hab ich noch keinen Mann gesehen, der stark genug war, eine Grapefruit auszuquetschen, geschweige denn einen Abzug zu drücken. Wenn du so ein Mann wärst, würde ich schon bluten. Ich würde –«


    Michael ließ sie bluten. Er holte mit der Pistole aus und schlug so hart damit zu, dass er sie auf das Bett schleuderte. Ein roter Strich zeichnete sich auf ihrer Wange ab, und danach tat sie, was er sagte. Sie zog den Bademantel und Plüschpantoffeln an, die einmal rosa gewesen waren. Dann nahm sie einen Stock, der an der Stuhllehne hing, und humpelte zur Tür hinaus, langsam, verdattert und wachsam. Das erste Licht sickerte herunter, das Tal färbte sich gelb, als sie dem schmalen Pfad um die Hütte herum und in den Wald folgten. Sie sah sich zweimal um und fragte dann: »Wirst du mich umbringen?«


    »Vielleicht breche ich dir die Beine und lasse dich hier draußen krepieren.«


    »Das würdest du nicht tun.«


    »Ich denke darüber nach.«


    Sie gingen fünf Minuten lang weiter, bis der Wald dichter wurde. Einmal stolperte sie und fing sich wieder. »Wo ist der andere?«


    »Welcher andere?«


    »Dein Bruder.«


    »Geh einfach weiter.«


    Sie kamen zu einer Buche, uralt, grau und stolz. Vor langer Zeit hatte jemand die Initialen RJ und darüber ein Kreuz in die Rinde geritzt. Die Schnitzerei war mit dem Baum gewachsen, die Buchstaben waren jetzt breit und grob und hoch über dem weichen Boden. »So. Bitte sehr.« Sie wedelte mit einer leberfleckigen Hand. »Zufrieden?«


    Die Initialen waren tief in die Rinde geschnitzt. Als Michael sie berührte, wusste er, dass Abigail sie hier hineingeschnitten hatte. Er versuchte, sie zu sehen, wie sie damals gewesen sein musste, zehnjährig und dünn bis auf die Knochen. Er sah, wie sie sich bemüht hatte, die Linien des Kreuzes gerade und rechtwinklig zu machen. »Wie hieß er?«


    »Gib mir hundert Dollar, und ich sag’s dir.«


    »Sag’s mir, oder ich jage dir eine Kugel in den Kopf.«


    Sie schob die Lippen vor. »Robert«, sagte sie dann.


    »Robert.« Er berührte die Buchstaben und sah seine Mutter an. »Wie sah er aus?«


    »Nach Trouble mit einem großen T.« Sie winkte ab. »Wie ihr Jungs alle.«


    Michaels Wut erwachte von Neuem. »Dafür hätte man dich wegsperren müssen. Auf den Stuhl hättest du gehört.«


    »Wenn es auf der Welt Gerechtigkeit gäbe, hätte ich entweder einen Haufen Geld oder diese Pistole da. Aber das ist nicht die Welt, die Gott geschaffen hat. Und jetzt …« Sie stieß mit ihrem Stock gegen den Baum. »Du hast es gesehen. Du hast gesagt, was du zu sagen hattest. Jetzt gib einer alten Lady ein paar Dollar, damit sie sich was kaufen kann, und geh zum Teufel.«


    »Hast du Gerechtigkeit gesagt?«


    »Du hast mich gehört.«


    Michael spürte die Pistole in seiner Hand, die sich wie die Hand Gottes anfühlte: als wäre das Universum zurückgerollt, um ihm Poesie und Sinn zu zeigen. Diese Frau hatte ihn zum Killer werden lassen, damit er sie eines Tages töten konnte. Das war ein so perfekter Kreis, dass er nach Vorsehung roch. Die Waffe hob sich, und sie war leicht in seiner Hand. Die Bergluft schmeckte frisch in seiner Kehle. Er konnte sie jetzt töten und die Sache für das, was von seiner Familie noch übrig war, zum Abschluss bringen. Abigail wäre frei, Roberts Tod gerächt. Gerechtigkeit für die Jungen, die er und Julian gewesen waren.


    »Tu’s schon«, sagte sie.


    Er starrte ihr in die Augen und sagte nichts.


    »Fuck, tu’s schon!«


    Aber als sich der Abzug unter seinem Finger bewegte, sah Michael Otto Kaitlin vor sich, der ihn dazu erzogen hatte, besser zu sein als seine Taten. Er dachte an Elena und den Mann, den sie sich wünschte, und an das Kind und den Vater, den es verdiente. Er dachte an die Zukunft, die er haben wollte.


    Die Pistole sank herunter.


    »Ich hab’s gewusst, du Waschlappen.« Sie spuckte vor ihm auf den Boden. »Du schlappschwänziger, rotärschiger Schwanzlutscher.«


    Michael betrachtete das verwüstete Bein und die reuelosen Augen, die rissigen Lippen und die Bitterkeit. »Ich hoffe, du lebst noch sehr lange«, sagte er und ging davon.


    Er hatte fünf Schritte getan, als sie ihm nachrief: »Hat Abigail dir gesagt, wie du in Wirklichkeit heißt?«


    Michael schaute sich um und war einen Moment lang fassungslos, während die Bosheit im Gesicht seiner Mutter aufblühte. Das war die ultimative Frage eines Waisenkindes. Wer sind meine Eltern? Wie heiße ich?


    »Sie hat dir Roberts Namen nicht gesagt, also nehme ich an, sie hat dir deinen auch nicht gesagt. Hat sie nicht, was? Die selbstsüchtige kleine Göre.«


    »Wir sind hier fertig.« Michael ging weiter. Sie hob die Stimme.


    »Der Name, den sie dir im Waisenhaus gegeben haben, ist jedenfalls nicht der Name, bei dem Gott dich rufen wird! Dieser Name kommt von mir!«


    Blätter klatschten ihm ins Gesicht. Der Boden war weich und feucht.


    »Eine Momma hinterlässt ihr Mal, wenn sie dem Kind einen Namen gibt!«


    Michael drehte sich um. »Ich will nichts von dir.«


    »Und was ist mit dem Namen deines Vaters? Willst du den?« Michael hob die Waffe und richtete sie auf die weiche Stelle unter ihrem Kinn. »Wir wissen doch schon, dass du dich nicht traust.«


    Michael schoss zweimal. Die Kugeln flogen rechts und links so dicht an ihrem Kopf vorbei, dass die Haare flatterten.


    Sie erstarrte mit offenem Mund und war still. »Die nächste geht in dein rechtes Auge«, sagte Michael. Sie riskierte einen Schritt rückwärts, und Michael kam ihr nach. Der Wald ringsum war sehr grün. »Niemand würde dich vermissen. Niemanden hier unten würde es interessieren.«


    Arabella stand völlig still da. Die Zigarette glühte zwischen ihren Fingern. Hinter ihr ging es zwölf Meter tief steil hinunter, und unten schäumte milchweiß das Wasser. »Willst du deinen richtigen Namen wissen oder nicht?«


    »Nein.«


    »Dann bist du nichts.«


    »Da bin ich anderer Meinung.«


    »Du hast nichts.«


    »Ich habe achtzig Millionen Dollar«, sagte Michael. »Ich habe einen Bruder und eine Schwester und eine eigene Familie.« Er ließ den Schlagbolzen langsam zurücksinken und schob die Waffe unter den Gürtel. »Und was hast du?«

  


  
    


    DREIUNDFÜNFZIG


    Zwei Tage später verließen die letzten Reporter Chatham County. Die Polizei war fertig mit Abigail und Julian, das FBI zog ab, und die Schlagzeilen wurden dünner. Die Leichen wurden beerdigt, die Ermittlungen wanderten nach Norden. Die Vormittagssonne fiel schräg durch Julians Fenster. Er stand vor dem hohen Spiegel und band sich eine Seidenkrawatte um. Sein Anzug war gebügelt und dunkel, und er war aufgeregt.


    »Darf ich hereinkommen?«


    Abigail stand in der offenen Tür und lächelte halb.


    »Natürlich.«


    Sie kam zu ihm und schaute in den Spiegel. »So ernst«, sagte sie.


    »Nicht.«


    »So dünn.«


    »Bitte.«


    »Entschuldige.« Sie stellte sich vor ihn, zog den Krawattenknoten zurecht und strich über sein Revers. »Du hast recht. Aber die Welt war schon so ernst. Da sollten wir das Gegenteil sein. Du bist in Sicherheit. Es geht dir gut.«


    »Ich fühle mich aber nicht gut.«


    Er war blass und schrecklich dünn. Der Anzug hing locker an seiner Gestalt. »Alles kommt in Ordnung, Schatz.«


    »Ich weiß nicht.« Julian stand sehr still da und betrachtete sein Spiegelbild mit großen, waidwunden Augen. »Ich fühle mich … gespalten.«


    »Du meinst doch nicht …?«


    Sie dachte an seine Schizophrenie, und Julian schüttelte den Kopf. »Nicht so, nein. Es ist nur …«


    »Was?«


    Sie schaute zu ihm auf, besorgt um ihn und voller Angst vor einer Welt, die in ihren Augen sehr dünn unter seinen Füßen war. So war es immer gewesen: leise Worte und sorgenvolle Blicke, die Überzeugung, er werde so langsam und sicher dahinschmelzen, wie sich Tinte im Ozean auflöst. Er schüttelte den Kopf und wollte nicht darüber reden. »Ich bin nervös, glaube ich.«


    »Dein Name ist bekannt in vierzig Ländern«, sagte Abigail. »Du hast Millionen Bücher verkauft. Ich habe dich in einem Saal vor Tausenden von Menschen sprechen sehen …«


    »Das hier ist etwas anderes.«


    »Wieso?«


    Die Eindringlichkeit verlieh ihrer Frage Gewicht. Der Augenblick zog sich in die Länge, und Julian spürte die Verbindung zwischen ihnen, ein Band, das echt war und stark und voll von unausgesprochenen Dingen.


    »Einfach so.«


    Das war eine Kinderantwort, und das wusste er. Aber wie sollte er erklären, dass es hier nicht um Wissen oder Kraft ging, nicht um den Mann, der er hatte werden wollen? Ganz gleich, wie erfolgreich er war, er würde immer der Junge aus Iron House sein. Er würde sich immer gejagt und entblößt fühlen, immer einen halben Schritt zu nah vor dunklen Ecken stehen. Für eine Weile konnte er solche Gefühle begraben, doch am Ende gab es nicht genug Erde auf der Welt. Und das war das Problem. So wunderbar Michaels Anwesenheit auch war, sie erinnerte Julian an Geheimnisse und Schatten, an Wurzeln im lockeren Boden und an das Unverzeihliche, das er getan hatte. Er war all das, was seine Mutter sagte, aber er hatte auch einem Jungen ein Messer in den Hals gestochen und zugelassen, dass sein Bruder die Schuld auf sich nahm.


    »Angenommen, er interessiert sich nicht für den Mann, der aus mir geworden ist?«


    Abigail lächelte und legte die Hände an seine Brust.


    »Du bist ein Künstler und ein außergewöhnlich gutherziger Mensch. Du bist ein wunderbarer Sohn. Ein prächtiger Mann.«


    »Weiß er, dass ich Medikamente nehme? Dass ich … du weißt schon …?«


    »Das weiß er.« Sie nickte und befingerte wieder seinen Krawattenknoten. »Und er versteht es.«


    Julian griff nach ihren Händen und spürte, wie die nächsten Worte durch einen Tunnel aus großer Tiefe heraufkamen. »Was ist, wenn er mich hasst?«


    Seine Finger umklammerten ihre Hände, doch sie lachte über diese Frage. »Er ist dein Bruder, und er liebt dich. Ihr seid eine Familie.«


    Julian nickte, aber sie musste sich irren. »Wahrscheinlich hast du recht.«


    »Ich weiß, dass ich recht habe.«


    Er trat zur Seite, warf einen Blick in den Spiegel und sah Augen, die zu nackt für die Welt da draußen waren. Michael würde hineinschauen und bis hinunter auf den Grund sehen. »Sieht der Anzug okay aus? Ich könnte auch den blauen mit den Kreidestreifen anziehen.« Sie betrachtete ihn nachdenklich, und er sagte: »Was meinst du?«


    »Ich meine, du solltest dich nicht so angestrengt bemühen. Der Anzug. Die teuren Schuhe.« Sie nahm sein Gesicht in beide Hände und küsste ihn auf die Stirn. »Er ist dein Bruder, Julian. Sei du selbst und mach dir keine Sorgen.«


    »Ich werde mich bemühen«, sagte er.


    »Lächle für mich, komm.« Sie wartete auf sein Lächeln und wischte dann einen imaginären Fleck von seiner Wange. »Zehn Minuten. Wir treffen uns vorn.«


    Sie ging hinaus, und Julian sah, wie sein Lächeln zerfiel. Sein Spiegelbild war groß und schlank und makellos gekleidet, aber es war nicht das, was er sah. Er sah den Jungen, der Hennessey ein Messer in den Hals gestoßen und die Schuld seinem Bruder überlassen hatte, denselben Jungen, den Michael sehen würde, den Schwächling und Versager, das Kind, das er gewesen war. Ein Kloß in seiner Kehle zwang ihn zu schlucken, dann zog er den Anzug aus und hängte ihn in den Schrank. Seine Arme waren dünn, sein Brustkorb knochig. Er hatte Gewissensbisse wegen all der schönen Dinge in seinem Zimmer, wegen seiner Mutter und wegen des Geldes, wegen all der Dinge, die Michael eingebüßt hatte, als er das Messer an sich nahm und in den Schnee hinausrannte. Er hatte Gewissensbisse wegen seines Lebens, und er setzte sich auf das Bett und schlang die Arme um sich. Kleine Gewissheiten zerbröselten wie Sand. »Mach mich wie Michael«, betete er. »Mach mich stark.«


    Aber im Spiegel war er bleich und schwach und klein.


    »Bitte mach, dass er mich nicht hasst …«


    Er lauschte nach einem Echo im Kopf, hörte jedoch nur Schweigen.


    »Bitte, lieber Gott …«


    Er zog eine Jeans an und stopfte ein Hemd hinein.


    »Bitte mach, dass er mich nicht hasst.«


    Jessup fuhr sie zu einem kleinen Park, der vierzig Meilen weit entfernt war. Hier sei es anonym, meinte er, ein guter Treffpunkt fern aller neugierigen Blicke. »Alles okay da hinten?«


    »Alles bestens«, sagte Abigail auf dem Rücksitz.


    Aber Julian hatte einen trockenen Mund, und seine Hände juckten. »Verspäten wir uns?«


    »Wir sind pünktlich auf die Minute.« Jessup bog in den Park ein und folgte einer schmalen Straße zu einem schattigen Platz mit Tischen und Bänken und Blick auf einen See. Julian sah ein einzelnes Auto, das dort parkte. Ein Mann stand an der Motorhaube.


    »Ist er das?«


    »Das ist er«, sagte Abigail.


    Sie kamen näher, und Michael trat vor. Julian griff nach der Hand seiner Mutter. »Kommst du mit?«


    »Das ist deine und Michaels Sache.«


    Julian spähte durch das Fenster. »Er sieht streng aus.«


    Sie lächelte. »So sieht er immer aus.«


    Julian zögerte bang. »Ich habe Angst«, sagte er.


    »Das musst du nicht.«


    »Aber was ist, wenn …?« Seine Stimme verklang, und den Rest hörte er stumm.


    Was ist, wenn er mich hasst?


    Was ist, wenn er in meine Seele schaut und einfach weggeht?


    »Hab Vertrauen.« Sie drückte seine Hand. »Sei stark.«


    Julian atmete tief durch, öffnete die Tür und stieg aus dem Wagen, als beträte er einen anderen Planeten. Die Farben waren zu grell, die Sonne brannte wie eine Ohrfeige auf seiner Wange. Michael sah groß und breitschultrig aus, und Julian betrachtete die Falten im Gesicht seines Bruders, als sie aufeinander zugingen. Er suchte einen Grund zum Hoffen, irgendetwas, das ihm diese Riesenlast von der Brust nähme. Dann standen sie einander gegenüber, und Michael sagte: »Hallo, Julian.«


    Ein Vakuum öffnete sich in Julians Kopf und saugte jeden klaren Gedanken auf, den er noch gehabt hatte. Michael sah aus wie früher und doch anders. Feine Bartstoppeln bedeckten seine Wangen, und seine Augen waren sehr hell. Seine Hände waren groß und zuckten einmal, als Julian nach Worten suchte und keine fand.


    »Ich …«


    Seine Stimme war nur ein Flüstern, aber Michael nickte. Die klaren Linien seiner Stirn senkten sich, sein Blick wurde sanft. Julian sah, wie er ihn zeichnen würde: einen breitschultrigen Mann mit erhobener Hand und leicht gesenktem Kopf, der sagte: »Es ist okay.«


    Michael trat dicht an ihn heran.


    »Es tut mir leid«, sagte Julian.


    Michaels Hand legte sich in Julians Nacken. Er schüttelte den Kopf, aber er lächelte. »Was tut dir leid?«


    »Es tut mir so leid …«


    Dann umschlossen ihn die Arme. Er spürte Wärme und Kraft – seinen Bruder – und keinen Zorn. Seine Wange schmiegte sich rau an die von Julian, und da war etwas Warmes, Nasses. »Es ist okay«, sagte Michael.


    Er weinte.


    »Alles okay mit uns.«


    Sie trafen sich am nächsten Tag wieder und am übernächsten auch. Sie saßen zusammen in der Sonne und redeten miteinander, und es war seltsam für sie beide. So viele Jahre waren vergangen, so vieles hatte sich verändert. Aber sie waren Brüder, daher fanden sie ihren Weg. Sie redeten, und sie wuchsen, und die Zeit, die sie getrennt verbracht hatten, erschien immer weniger monumental. Michael erzählte Julian nicht alles aus seinem Leben – nicht vom Töten, noch nicht –, doch er sprach offen von Elena und dem Baby und sehr wahrheitsgetreu von Dingen, die wirklich wichtig waren.


    »Du hast noch nichts von ihr gehört?«


    »Noch nicht, nein.«


    Da war Schmerz, roh und tief. »Vielleicht bin ich auch verliebt«, sagte Julian.


    Michael schaute durch den Park zu einem Picknicktisch, an dem Abigail und Victorine Gautreaux saßen. Auch sie gaben sich Mühe, doch es fiel schwer, mitanzusehen, wie sie sich plagten. Noch immer war eine Kluft zwischen ihnen, aber manchmal lachten sie doch. »Erzähl mir von ihr«, sagte Michael.


    Sie saßen auf einer Bank im selben Park. Im Schatten war es kühl, und auf dem Rasen spielten Kinder. Julian sah zu, wie ein kleiner Junge einen Ball umherkickte, und sagte: »Sie ist uns sehr ähnlich.«


    »Verkorkst?«


    Julian lachte verlegen. »Ja.«


    Michael gab ihm einen Stoß mit der Schulter und lächelte. »Das arme Mädchen.«


    »Meinst du das ernst?«


    Julian machte ein sorgenvolles Gesicht; also schüttelte Michael sofort den Kopf. »Nein. Sie ist schön und stark. Sie weiß, was sie will.«


    »Ich würde sie gern heiraten, glaube ich.«


    Michael schaute das Mädchen an, sah die kalten blauen Augen und die sorgsam aufrechterhaltene Maske, die ihre Angst verbarg, und er dachte an ihre Kindheit und an das, was er über die von Abigail wusste. »Dann solltest du es tun«, sagte er.


    »Ja?«


    Er nickte entschieden. »Du solltest es bald tun.«


    Die Stunden im Park waren das Beste an Michaels Tagen. Danach kehrte er in sein Hotel zurück und starrte endlos lange sein stummes Handy an. Abigail hatte ihn zweimal gebeten, doch im Haus zu wohnen, aber er hatte es abgelehnt und behauptet, er müsse diskret sein. Doch das war es nur zum Teil. Er wollte allein sein, um ungestört um seine verschwundene Frau zu trauern.


    Jessup rief einmal an und bat um ein Treffen. »Abigail weiß nichts davon«, sagte er.


    »Wo?«, fragte Michael.


    Sie trafen sich auf einem Parkplatz auf halbem Weg zwischen dem Anwesen und Chapel Hill. Jessup kam mit dem Landrover, und Michael setzte sich neben ihn auf den Beifahrersitz. »Wie geht’s Julian?«, fragte er.


    »Besser, glaube ich. Sie haben ihn ja gesehen.«


    »Er hält sich tapfer.«


    »Sie sollten ihn zusammen mit Victorine sehen. Sie ist hart und eigensinnig, und es gibt eine Million Dinge, von denen sie keine Ahnung hat. Aber sie ist gescheit und energisch und unglaublich talentiert. Sie tut ihm gut. Es ist wohltuend zu sehen, wie gut sie zueinander passen.«


    Michael nickte, denn er sah es genauso. Die eine war stark, der andere weniger. Beide waren beschädigt, beide Künstler. »Und wie geht’s mit Ihnen und Abigail?«


    »Zwischen uns ist eine Mauer«, sagte Jessup.


    »Dann sollten Sie sie einreißen.«


    »Ich weiß nicht …«


    »Reißen Sie sie ein«, sagte Michael. »Warten Sie nicht. Tun Sie’s einfach. Reden Sie mit ihr. Sagen Sie es ihr.«


    »Hören Sie, das war eigentlich nicht der Grund, weshalb ich Sie angerufen habe.«


    »Ganz sicher nicht.«


    »Abigail hat mich gebeten, ein paar Hinterlassenschaften des Senators durchzugehen. Papiere, Unterlagen, an die sie sich nicht herantraute. Und ich habe Dinge gefunden, die Sie interessieren könnten.«


    »Zum Beispiel?«


    »Der Senator hatte den Obduktionsbericht über das Mädchen, das vor all den Jahren ertrunken ist.«


    »Christina?«


    »Christina Carpenter, genau. Der Bericht lag in seinem Privatsafe. Am Tag vor ihrem Tod hatte sie eine Abtreibung. Die Polizei hat es geheim gehalten, aber der Senator wusste es.«


    »Und hat es Abigail nicht gesagt.«


    »Aus welchem Grund auch immer.«


    Michael dachte darüber nach: Ein Teenager stirbt einen Tag nach einer Abtreibung. In diesem schlichten Szenario lag eine Menge Erregungspotenzial, eine Menge Anspannung. »War Julian der Vater?«


    »Die Blutgruppe passte nicht. Ich weiß es nicht. Vielleicht ist sie absichtlich ins Wasser gegangen. Sie war eine Jugendliche mit religiösen Eltern und einer ungewollten Schwangerschaft. Vielleicht hat Julian versucht, sie zu retten, und es nicht geschafft.«


    »Das würde die Hautspuren unter seinen Nägeln erklären, und warum er nass war …«


    »Und warum er sich an nichts erinnern konnte. Es dürfte ein traumatisches Erlebnis gewesen sein.«


    »Vielleicht war der Senator der Vater.«


    »Das könnte erklären, warum er die Obduktionsunterlagen behalten hat. Verdammt, vielleicht hat er sie auch umgebracht.«


    Michael hatte eine andere Möglichkeit vor Augen. »Oder Salina hat es getan.«


    »Sagen Sie so was nicht mal im Scherz.«


    Aber beide dachten jetzt nach.


    »Sie haben von mehreren Dingen gesprochen. Was haben Sie noch?«


    »Das bleibt unter uns, okay?«


    »Okay.«


    Jessup schaute weg, und sein Mund war ein schmaler Strich.


    »Was ist?«, fragte Michael.


    »Scheiß drauf.« Jessup zog eine dünne Mappe neben seinem Sitz herauf. »Das war auch im Safe des Senators.«


    Er gab Michael die Mappe. »Das sind Krankenakten.«


    »Von Abigail.«


    Während Michael darin blätterte, sagte Jessup: »Ich dachte mir, Sie sollten wissen, wie sehr ihr daran gelegen war, euch Jungs nach Hause zu holen.«


    Diese Bemerkung ergab nicht sofort einen Sinn, aber dann doch. »Sie hatte eine Tubenligatur.«


    »Sie hat sie kurz nach der Hochzeit machen lassen. Und dem Senator nie davon erzählt.«


    »Aber er ist draufgekommen«, stellte Michael fest.


    »Er hatte die Akte, ja. Ich nehme an, er hat es erfahren, kurz bevor sie dann getrennte Schlafzimmer bezogen haben. Ob er sie deshalb zur Rede gestellt hat, weiß ich nicht.«


    »Sie hat mir gesagt, sie kann keine Kinder bekommen.«


    »Das hat sie der ganzen Welt gesagt. Damit hat sie ihn zu einer Adoption überredet.«


    Michael schloss die Akte, und Jessup nahm sie aus seinen tauben Fingern.


    »Sie wollte euch Jungs nach Hause holen, Michael. Sie wollte euch Sicherheit geben, Heilung und Liebe.«


    Bei ihrem nächsten Treffen waren sie nur zu dritt – Michael, Julian und Abigail –, und dieser schattige Rasen erschien ihnen inzwischen seltsamerweise so, als gehörte er ihnen allein. Sie saßen immer an demselben Tisch unter demselben Baum, und die Kinder, die sie sahen, kannten sie schon. Die Worte kamen ihnen leichter über die Lippen, ihre Antworten fielen weniger zurückhaltend aus. Aber ein unterschwelliges Unbehagen wollte nicht vergehen, und Michael fragte sich, ob nur er dieses Problem habe. Er schaute Abigail an und sah, dass sie zwar ausgeruht, jedoch nicht ganz im Frieden mit sich war. Er wollte ihr sagen, dass er die Wahrheit kannte; er wollte ihr vergeben, dass sie sie allein gelassen hatte, und ihr danken für alles, was sie getan hatte. Vielleicht würde ihr das helfen, sich zu entspannen, und ihr den Weg zu einem blaueren Himmel eröffnen. Aber Abigail war Julian eine gute Mutter, und Julian war ein guter Sohn. Michael sah Respekt und Liebe und Trost, und die Wahrheit ans Licht zu zerren würde niemandem helfen. Also ließ er es bleiben. Er genoss den Augenblick in der Sonne und ließ Arabella Jax da, wo sie hingehörte. Unerwähnt und ungeliebt sollte sie in aller Stille verrotten in der kleinen Hütte, in der sie alle drei als Kinder gelebt hatten.


    Sie machten einen kurzen Spaziergang am Seeufer entlang, und Michael fühlte, dass sein Bein schon heilte. Einige Zeit später kehrten sie zu ihrem Tisch zurück und tranken Weißwein aus Plastikbechern, obwohl auf der Tafel am Eingang stand, dass es verboten war. Julian war aufgeregt und unruhig und machte sich Sorgen wegen der Polizei, worüber Abigail lachen musste und Michael lächelte. Als die Flasche fast leer war, sah Michael Abigail an und sagte: »Ich habe vom Testament des Senators gehört.« Sie wollte ihm ins Wort fallen, aber Michael hob die Hand. »Ich habe jede Menge Geld. Es gehört dir.«


    Sie nahm seine Hand und lächelte. »Das ist lieb von dir, aber unnötig.«


    »In der Zeitung stand, du darfst nur deinen Schmuck und deine persönliche Habe mitnehmen …«


    Abigail lachte, und es war ein glückliches Lachen. »O Michael. Mein Schmuck allein wird auf zwölf Millionen Dollar geschätzt, und die Kunstgegenstände, die Randall mir geschenkt hat, sind das Doppelte wert. Das Haus in Charlotte ist auf meinen Namen eingetragen und das Haus in Aspen auch.« Sie schüttelte den Kopf. »Randall war nicht so übel, wie die Zeitungen ihn dargestellt haben. Wir haben uns einmal geliebt, und das hat uns beiden immer noch etwas bedeutet. Er war nachsichtig mit mir und hat in meinem Namen Geld angelegt. Dabei fällt mir ein: Ich habe etwas für euch Jungs.«


    Sie wühlte im Weinkorb und holte zwei elegant verpackte kleine Schachteln heraus. Die eine gab sie Michael, die andere Julian. »Aufmachen.«


    Michael knüpfte die Schleife auf und riss das Papier herunter. In der kleinen Schachtel lag ein Feuerzeug aus Gold und Platin. Auf der Seite war sein Name eingraviert. Julian hatte das Gleiche. »Das verstehe ich nicht.«


    »Ein Andenken«, sagte Abigail. »Eine Erinnerung.«


    »Woran?«


    »An einen neuen Anfang.«


    Michael sah Julian an, und sie lächelte, weil beide nichts verstanden.


    »Randall hat mir noch etwas geschenkt«, sagte sie. »Als das Waisenhaus geschlossen wurde, hat er es für mich gekauft. Die Gebäude, das Grundstück, alles.«


    »Aber warum?«


    »Teils, weil ich Andrew Flint in Reichweite behalten wollte. Hauptsächlich, weil ich es haben wollte für den Fall, dass dieser Tag jemals kommen sollte.«


    »Ich verstehe immer noch nicht.«


    Sie deutete auf das Feuerzeug in Michaels Hand. »Dreh es um.«


    Er gehorchte. Auch auf der anderen Seite war eine Gravur.


    Iron House


    »Brennt es nieder.« Sie langte über den Tisch und nahm die Hände der beiden. »Brennt es bis auf die Grundmauern nieder, und dann lasst es los.«

  


  
    


    VIERUNDFÜNFZIG


    Andrew Flint war nicht mehr da, als sie nach Iron House kamen. Das Tor stand weit offen, und das alte Haus war leer. Als Michael von Billy Walker erzählte, reagierte Julian merkwürdig schweigsam. Er schaute hinüber zu dem Eckzimmer im zweiten Stock, in dem sie gewohnt hatten. »Flint hatte alle deine Bücher«, sagte Michael. »Ich glaube, er hat sie Billy vorgelesen.«


    »Dafür habe ich sie nicht geschrieben.«


    »Das weiß ich.«


    »Ich habe sie geschrieben, um Kindern zu zeigen, was böse ist, nicht damit böse Kinder sie lesen.«


    »Ich glaube, Billy ist nicht mehr böse.«


    Ein leichter Wind strich durch das Gras, und Julian schloss die Augen. Die Dämmerung senkte sich über das Tal. Da, wo sie standen, war es sehr still. Man hörte nur den Wind und das langsame Mahlen der Erinnerung. »Sie sind wirklich tot.«


    Er meinte Ronnie Saints, George Nichols und Chase Johnson. Michael riss eine hohe Unkrautstaude aus dem Boden. »Tot und begraben.«


    Julian öffnete die Augen und sah den Glanz der roten Sonne. »Weißt du, wie sie gestorben sind, Michael?«


    Julian dachte an das Bootshaus, an die Erinnerungsfetzen, die immer noch in seinem Kopf vergraben waren. Er sah, wie Abigail Ronnie Saints tötete. Aber war es Wirklichkeit oder Wahnvorstellung? Das war es, was er eigentlich wissen wollte. Michael dachte eine knappe Sekunde lang nach und zog dann die Schultern hoch. »Ich glaube nicht, dass es darauf ankommt.«


    Und das war ehrlich gemeint. Denn er hatte immer noch die Aufgabe, seinen Bruder zu beschützen, und was Jessup gesagt hatte, stimmte.


    Mit Zweifeln können wir leben.


    Was uns zerbricht, ist die Gewissheit.


    »Es tut mir leid, dass ich Hennessey umgebracht habe.«


    Michael legte Julian den Arm um die Schultern. »Scheiß auf diesen Kerl. Er war ein Arschloch.«


    »Ja?«


    Michael drückte Julians Schulter und sagte: »Julian, mein Bruder, ich glaube, es wird Zeit, ein riesengroßes Feuer anzuzünden.«


    Sie gingen zum Haupteingang, und Michael benutzte den Schlüssel, den Abigail ihm gegeben hatte. »Willst du noch etwas sehen? Unser Zimmer? Irgendwas?«


    »Weshalb?«


    Das gefiel Michael. Es war eine verdammt gute Antwort. Sie passte zu dem Mann, der Julian sein musste. Sie gingen hinunter in den Keller, damit das Gebäude von unten herauf ausbrennen konnte. Sie legten Kisten und zerbrochene Möbel und verrottete Kleidungsstücke auf einen Haufen, alles, was sie finden konnten, bis der Haufen so hoch war, das sie das Zeug hinaufwerfen mussten. »Das meine ich«, sagte Michael.


    Der Haufen war zweieinhalb Meter hoch und an der Basis drei Meter breit. Atemlos trat Julian zurück und starrte ihn eine ganze Weile an. Dann sagte er: »Weißt du noch, was der alte Dredge mir gesagt hat?«


    »Sonnenschein und Silbertreppen?«


    »Türen zu besseren Orten.«


    »Daran erinnere ich mich.«


    Julian rang einen Moment lang nach Worten. »Glaubst du, das gibt es?«


    »Türen zu besseren Orten?« Michael streckte die flache Hand aus und zeigte ihm das Feuerzeug. »Ich glaube, wir werden jetzt eine aufmachen. Hast du dein Feuerzeug?«


    Julian zog das Feuerzeug aus der Hosentasche und grinste ängstlich und entzückt. »Wir machen es wirklich.«


    »Willst du anfangen?«, fragte Michael.


    »Zusammen.«


    Michael bückte sich, Julian tat es ihm gleich. »Wäre es nicht komisch, wenn sie vergessen hätte, Gas reinzutun?«


    Julian lachte, und sie zündeten das Feuer an, das Iron House zum Einsturz bringen würde. Flammen züngelten am Müllhaufen empor. Als sie die Decke erreichten, zogen sich die beiden zur Tür zurück. Eine Weile standen sie da, und Julian drehte das Feuerzeug in den Fingern, bevor er es wieder in die Tasche gleiten ließ. »Fühlst du was?«, fragte Michael.


    »Wärme.«


    »Machst du Witze?«


    »Alle möglichen Sorten von Wärme.«


    Sie sahen dem Feuer zu, bis es zu heiß wurde, dann gingen sie die Treppe hinauf, traten ins Freie und fuhren bis zu dem hohen Eisentor. Dort stiegen sie aus und schauten zu, wie sich gelbe Finger aus den Kellerfenstern streckten. »Gleich«, sagte Michael, und Julian legte die Hand auf sein Herz.


    »Mom hätte mitkommen sollen.«


    Aber Michael schüttelte den Kopf. »Das ist nur für uns beide.«


    »Bist du glücklich?« Julian deutete mit dem Kopf auf Iron House.


    »Sch-sch«, machte Michael leise. »Sieh einfach zu.«


    Sie sahen zu, während die Nacht herabsank und kalte Luft von der Bergflanke strömte. Michael legte seinem Bruder den Arm um die Schultern, und sie standen schweigend da, als Fensterscheiben in der Hitze klirrend zerbrachen, als der Rauch herausquoll und Iron House brannte.

  


  
    


    FÜNFUNDFÜNFZIG


    Die nächsten Tage waren bittersüß für Michael, während Julians Schritte immer leichter wurden und Abigail mit wachsender Freude zusah, wie dieser seit so langem verstörte Mann allmählich, aber mit stetiger Anmut in ein besseres Leben eintrat. Stark würde er nie sein, doch die Zerstörung von Iron House schenkte ihm eine Zuversicht, die sie bei ihm noch nie gesehen hatte. Einmal sprachen sie und Michael bei einem Drink auf der Terrasse darüber.


    »Vielleicht war es der Tod dieser Jungen«, sagte Michael.


    »Oder es liegt an Victorine Gautreaux.«


    Michael sah ein Boot über das Wasser gleiten. Es war weit weg, aber er glaubte zu sehen, dass Victorine lachte. »Sie tut ihm gut, nicht wahr?«


    Abigail nickte, doch ihr Blick war verschleiert. »Ich suche immer noch nach Spuren ihrer Mutter«, sagte sie, und Michael verstand es. Verwandtschaft war eine starke Macht, sie konnte einen Menschen formen, aufbauen oder zerstören, und diese Macht bewirkte, dass es Michael so schwerfiel, diese Tage zu ertragen. Zwischen Abigail und Julian gab es eine Verbindung, die im Lauf der Jahre gewachsen war; es gab so viel gemeinsame Geschichte, so viel Verständnis, dass Michael sich als Außenseiter fühlte. Sie waren wohl oder übel Mutter und Sohn, und es war schwer, eine Vertrautheit zwischen ihnen zu sehen, an der er niemals teilhaben würde, schwer auch, die Wahrheit zu kennen und eine so große Liebe nur im Geheimen zu fühlen.


    Sie war seine Schwester, aber nur dem Blut nach.


    Sie waren Brüder, aber einander so fern.


    Alle gaben sich natürlich Mühe, doch als aus zwei Tagen fünf wurden, merkte Michael, dass er oft an Otto Kaitlin dachte. Wie Abigail und Julian waren auch sie beide über eine Brücke gegangen, die aus jahrzehntelangem Vertrauen gebaut war, aus Zeit und gegenseitig gebrachten Opfern. Solche Brücken waren stark, und sie fühlten sich gut an unter den Füßen. Während Michael hier immer willkommen sein würde, während sich Abigail und Julian redlich bemühten, ihm das bewusst zu machen, behielt er doch immer das Handy in der Tasche. Er wartete auf Elenas Anruf, träumte nachts von seiner eigenen Familie, von seiner Frau und seinem Kind. Mit diesem Traum hatte das alles ja überhaupt angefangen. Und dann kam der Tag, an dem er nicht mehr still sitzen konnte.


    »Wo willst du hin?«, fragte Abigail.


    »Ich weiß es nicht genau.«


    »Werden wir dich wiedersehen?« Julians Stimme klang brüchig bei diesen Worten, während er sich alle Mühe gab, nicht zu betteln. »Wir haben doch gerade erst angefangen … wir sind erst …« Sein Blick ging von Abigail zu Michael. »Komm schon, Mann. Du kannst nicht einfach gehen.«


    »Es wird nicht mehr sein wie früher. Wir werden uns eher wiedersehen, als du denkst.«


    »Versprochen?«


    »Versprochen.«


    Julians Gesicht war das des kleinen Jungen, voller Angst und Not. »Schwörst du?«


    Michael umarmte ihn stürmisch. »Ich schwöre.«


    Sie verabschiedeten sich im Haus, und Jessup fuhr Michael nach Raleigh zum Flughafen. Sie sprachen kaum miteinander, aber das war okay. »Wo soll ich Sie absetzen?«, fragte Jessup.


    »Bei American Airlines.«


    »Abigail sagt, Sie wissen nicht, wo Sie hinwollen.«


    »Weiß ich auch nicht.«


    »Okay.« Jessup folgte den Schildern zum American-Airlines-Terminal und hielt am Randstein an. Durch die hohe Glasfassade sah man das Gedränge normaler Menschen, die normale Dinge taten. »Bitte sehr«, sagte Jessup, aber Michael traf keine Anstalten auszusteigen.


    »Mit Victorine und Julian wird es vielleicht ernst«, sagte er.


    »Ja, vielleicht.«


    »Der Senator ist tot. Ich gehe weg.«


    »Worauf wollen Sie hinaus?«


    Michael drehte sich um. »Vielleicht ist sie bald sehr allein.«


    »Sie meinen Abigail.«


    »Sie wissen genau, wen ich meine.«


    »Sie wird denken, ich sei scharf auf ihr Geld.« Betrübt schüttelte er den Kopf. »Das waren fünfundzwanzig Jahre …«


    »Sie braucht Sie.«


    Sein Kiefer verhärtete sich. »Ich werde immer auf sie achtgeben.«


    »Das ist nicht dasselbe, und das wissen Sie.« Michael öffnete die Tür. »Sie sollten offen mit ihr sprechen.«


    »Und Sie sollten sich nicht in Dinge einmischen, die Sie nichts angehen.«


    Michael starrte Jessup lange genug an, um zu sehen, dass der einmal schluckte. Dann stieg er aus und beugte sich ins Beifahrerfenster. Er sah die tiefen Falten, die Opferbereitschaft und Sorge im Gesicht des Mannes hinterlassen hatten. Er sah Sehnsucht, Not und tiefe Angst. Er suchte nach Worten der Ermutigung, aber am Ende sagte er gar nichts. Denn Jessup hatte recht: Jeder sollte sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern, besonders in Herzensdingen. Jessup würde die nötige Kraft finden oder nicht, er würde allein leben oder ihre Hand nehmen. »Danke fürs Fahren«, sagte Michael.


    »Keine Ursache.«


    Michael schloss die Tür und schlug mit der flachen Hand auf das Wagendach. Er betrat das Terminal und drehte sich noch einmal um, bevor die Menge ihn verschlucken konnte. Er sah Jessup durch die Scheiben. Bleich und still starrte er ins Leere. Michael schaute eine Zeit lang hinüber; dann nickte der Mann ihm zu, und der Wagen fuhr langsam davon.


    Michael brauchte zehn Minuten, um den Mann zu finden, den er suchte. Die gleiche Uniform, die gleiche Mütze. »Kennen Sie mich noch?«, fragte Michael.


    »Hey, der Tausend-Dollar-Mann!«


    Der Skycap strahlte. Michael zog ein dickes Bündel Geldscheine aus der Tasche. »Wollen Sie noch mal fünf verdienen?«


    »Tausend?«


    »Tausend.« Michael fing an, die Scheine abzuzählen.

  


  
    


    SECHSUNDFÜNFZIG


    Fünf Monate später


    Michael saß in einem vollen Café im Herzen Barcelonas. Er hatte einen Tisch am Fenster, blickte oft auf und schaute zu den Passanten hinaus. Ein hübsches Mädchen brachte ihm noch einen Kaffee und lächelte, als er neue katalanische Wörter ausprobierte und sie falsch betonte. Sie korrigierte ihn mit strahlendem Lächeln und ging dann lachend weiter zum Nachbartisch.


    Michael machte sich eine Randnotiz in einem dicken, zerlesenen Buch. Dies war sein Stammlokal; alle hier wussten, wie er hieß, aber mehr auch nicht. Er war ein stiller Amerikaner, der immer für sich blieb, gutes Trinkgeld gab und in einer schmalen, kopfsteingepflasterten Straße in einem Haus mit einer roten Tür wohnte. Er war stets höflich, aber manche Kellnerinnen fanden, er sei traurig, und fragten sich besorgt, weshalb. Mehr als eine hatte versucht, ihn am Ende eines langen Abends mit nach Hause zu nehmen, doch seine Antwort war immer die gleiche.


    Estic esperant a algú.


    Ich warte auf jemanden.


    Und so sah er es: als Warten. Er sagte sich jeden Tag das Gleiche.


    Sie wird anrufen.


    Inzwischen waren fünf Monate vergangen. Der Skycap hatte ihm nur berichten können, Elena habe den Flug nach Madrid genommen. Wie es weitergegangen war, wusste er nicht. Für fünftausend Dollar war das nicht viel, aber wenigstens das zu wissen, betrachtete Michael als gutes Geschäft. Also war er nach Madrid geflogen und von dort weiter nach Barcelona, in das pochende Herz Kataloniens. Er hatte nicht erwartet, sie hier zu finden – Barcelona war eine Millionenstadt –, doch auch das war okay. Er wollte nur in der Nähe sein.


    In ihrer Nähe.


    Also hatte er eine Wohnung in einer schmalen, krummen Gasse genommen. Er aß einheimisches Essen und lernte Katalanisch, weil das die Sprache war, die Elenas Vater sprach und die sein Kind eines Tages sprechen würde. Es überraschte ihn, dass ihm das Lernen so viel Spaß machte. Wie gut es ihm gefiel, in einem fremden Land zu leben. Wie sehr er das Leben genoss. Nur nachts kamen ihm Zweifel, und die Stunden vor Sonnenaufgang waren oft von Sorge und Reue erfüllt. Aber immer ging die Sonne auf, und jeder Tag fing mit dem gleichen Gedanken an.


    Sie wird anrufen.


    Michael trank seinen Kaffee und berührte die Fensterscheibe mit der Fingerspitze. Draußen war es winterlich kalt. Er trank den letzten Schluck und zahlte. Als er auf die Straße hinaustrat, dachte er an all die Dörfer hoch oben in den Pyrenäen und fragte sich, in welchem sie wohl wohnen mochte.


    Er bog um die Ecke in seine Straße und zog den Kopf ein, als ihm der kalte Wind entgegenschlug, der über das Steinpflaster und durch die Fensterläden pfiff, so laut, dass Michael sein Handy erst hörte, als er im Hausflur war. Eine Sekunde lang war er verwirrt, aber nur diese eine Sekunde lang. Dann riss er seinen Mantel auf und wühlte darin nach dem Handy. Es klingelte zum dritten Mal, bevor er es gefunden hatte. Er zog es heraus. Die Nummer auf dem Display kannte er nicht. »Hallo?«


    Er hörte Rauschen und Hintergrundgeräusche. Stimmen. Klirrendes Metall. »Michael?«


    »Elena. Baby.«


    Es knisterte, und ihre Stimme schwand. »O Gott. Es tut mir so leid …«


    »Elena? Was? Ich kann dich kaum hören.«


    »Das Baby kommt.«


    Sie schwand wieder. »Elena!«


    »… weiß nicht, was ich sagen soll. Ich dachte, ich hätte noch Zeit, aber das Baby kommt zu früh. Es tut mir leid, Michael. Es tut mir so leid. Ich wollte, dass du hier bist. Ich wollte dich anrufen. O Gott …«


    Sie gab ein lautes, schreckliches Geräusch von sich, und Michael hörte Stimmen, die Katalanisch sprachen. »Wo bist du? Sag mir, wo du bist.«


    Lange Sekunden vergingen, und Michael erkannte Krankenhausgeräusche. Sie musste auf einer Rolltrage liegen, dachte er. Strenge Stimmen, die Ärzten gehören mussten.


    »In welchem Krankenhaus? In welcher Stadt?«


    »Aaah …«


    »Baby, in welchem Krankenhaus?«


    Sie sagte es ihm zwischen zwei keuchenden Atemzügen: ein Krankenhaus, eine Stadt. Einen Augenblick ließ das Rauschen nach, und er hörte sie klar und deutlich. »Es kommt. Es kommt.«


    Dann nahm ihr jemand das Handy weg und trennte die Verbindung.


    Michael versuchte sie zurückzurufen, aber das Handy war abgeschaltet. Lange Zeit starrte er die Wand an, zum ersten Mal im Leben wie gelähmt. Sie hatte angerufen. Das Kind kam zur Welt. In seinem Kopf bewegte sich nichts mehr. Dann löste sich die Erstarrung, und er raste durch seine Wohnung, bis er eine Straßenkarte und seine Schlüssel gefunden hatte. »Was brauche ich sonst noch? Denk nach! Denk nach!«


    Aber er brauchte nichts weiter. Brieftasche, Schlüssel, Karte.


    Er zwängte sich in den winzigen Wagen, der in der Garage stand, faltete mit zitternden Händen die Karte auseinander und suchte die Straße, die ihn zu Elena bringen würde. Er startete den Motor und fuhr hinaus, kämpfte sich durch die verkehrsreiche, eisige Stadt hinaus auf die offene Landstraße, die geradeaus nach Norden führte. Er trat das Gaspedal durch, bis der kleine Wagen zitterte.


    Das Kind kommt, dachte er.


    Das Kind kommt.


    Doch das stimmte nicht ganz. Elena lag noch dreieinhalb Stunden in den Wehen.


    Acht Minuten vorher war er da.
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      Ich danke meinem großartigen Freund Neal Sansovich, der mich mit reinem Herzen und unerschütterlichem Optimismus aus dunklen Tälern herausgeholt hat, als die Tage besonders lang wurden. Deine Freundschaft bedeutet mir eine Menge, Neal. Danke für tiefgründige Gespräche und fruchtbaren Boden.
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