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  Thomas Harris wurde 1940 in Jackson, Tennessee, geboren und wuchs in Mississippi auf. Nach dem Studium bereiste er einige Zeit Europa und begann 1968 als Reporter für Associated Press in New York zu arbeiten. 1975 erschien in Amerika sein Romandebüt »Schwarzer Sonntag«, dem die Hannibal-Lecter-Thriller »Roter Drache« (1981), »Das Schweigen der Lämmer« (1988) und »Hannibal« (1999, Hoffmann und Campe) folgten. Die Romane wurden höchst erfolgreich verfilmt und avancierten zu Weltbestsellern.


  Das Buch


  Das dunkle Trauma des Hannibal Lecter – die atemberaubende Vorgeschichte zu den Welterfolgen »Roter Drache«, »Das Schweigen der Lämmer« und »Hannibal«.


  Welches grausame Erlebnis machte Hannibal Lecter zum blutrünstigen »Kannibalen? Wie wurde der hochbegabte Junge zur berühmt-berüchtigten Bestie? Thomas Harris führt uns in die Kindheit des genialen, äußerst kultivierten und monströsen Serienkillers. Er enthüllt den Albtraum, den Hannibal kurz vor Ende des Zweiten Weltkriegs erlebt und der ihn bald zu eigenen Gräueltaten treibt.



  Litauen, 1945: Sowjetische Soldaten greifen im Wald einen verstörten, halb verhungerten Jungen auf. Er trägt eine Kette mit einem Vorhängeschloss um den Hals und bringt kein einziges Wort hervor. Niemand ahnt, was dieser Junge, Hannibal Lecter, in den letzten Kriegsmonaten durchgemacht hat. Seine Erlebnisse gipfelten im Tod der Eltern und seiner kleinen Schwester Mischa und müssen so schrecklich gewesen sein, dass sie ihn verstummen ließen. Auch Hannibal selbst kann sich nur bruchstückhaft an die Zeit im Jagdhaus erinnern, wo sich die Familie in den Kriegswirren versteckt hielt. Nachts schreckt er aus furchtbaren Albträumen hoch, in denen er den Namen seiner Schwester schreit. Hannibals Onkel und dessen bezaubernde japanische Gattin Lady Murasaki nehmen den hochtalentierten Jungen in ihrem Château in der Nähe von Paris auf. Seine Sprache findet Hannibal als Dreizehnjähriger kurz vor seinem ersten Mord wieder. Von seinen Dämonen kann er sich erst befreien, als er für die entsetzlichen Geschehnisse im Jagdhaus Rache nimmt.
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  Musashi Miyamoto,


  Tuschezeichnung eines Würgers


  auf einem Zweig
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  Die Tür zu Dr. Hannibal Lecters Gedächtnispalast befindet sich in dem Dunkel im Zentrum seines Geistes, und sie hat eine Klinke, die nur mit dem Tastsinn gefunden werden kann. Dieses eigenartige Portal öffnet sich auf äußerst große und gut beleuchtete Säle, früher Barock, und auf Gänge und Kammern, die es an Zahl und Vielfalt mit denen des Topkapi-Museums aufnehmen können.


  Überall sind Ausstellungsstücke, großzügig gehängt und gut beleuchtet, jedes an Erinnerungen gekoppelt, die in geometrischer Folge zu anderen Erinnerungen führen.


  Säle, die Hannibal Lecters frühesten Jahren gewidmet sind, unterscheiden sich insofern von den anderen Archiven, als sie unvollständig sind. In einigen Fällen handelt es sich um statische Szenen, bruchstückhaft, wie bemalte attische Scherben, zusammengehalten von nacktem Gips. Andere Räume enthalten Klang und Bewegung, große im Dunkeln sich wälzende Schlangen, immer wieder blitzartig erhellt. Manche Areale der Anlage, die Hannibal selbst nicht betreten kann, sind gefüllt mit flehentlichen Bitten und Schreien. Doch die Wände der Korridore werfen keine Schreie zurück, und es gibt Musik, wenn Sie das möchten.


  Mit dem Bau des Palastes wurde schon früh in Hannibals Leben als Lernender begonnen. In den Jahren der Inhaftierung verbesserte und vergrößerte er seinen Palast, und seine Schätzt halfen ihm über die langen Durststrecken hinweg, wenn Wärter ihm Bücher verweigerten.


  


  Lassen Sie uns hier, im heißen Dunkel seines Geistes, gemeinsam nach der Türklinke tasten. Und wenn wir sie finden, wollen wir uns für Musik in den Korridoren entscheiden und, nicht nach links oder rechts blickend, zum Saal des Beginns gehen, wo die Exponate am lückenhaftesten sind.


  Wir werden ihnen hinzufügen, was wir anderswo in Erfahrung gebracht haben, in Kriegsdokumenten, Polizeiberichten und Interviews, in stummer Forensik, in den Körperhaltungen der Toten. Die Briefe seines Onkels Robert Lecter, vor Kurzem entdeckt, könnten uns dabei helfen, den Lebenslauf Hannibals zu rekonstruieren, denn er selbst hat die einzelnen Daten nach eigenem Gutdünken immer wieder geändert, um die Ermittlungsbehörden und seine Chronisten zu verwirren.


  Vielleicht können wir dank dieser Bemühungen dabei Zusehen, wie sich die Bestie dort drinnen von der Zitze abwendet und sich, trotz Gegenwind, in die Welt hinausbegibt.


  


  


  


  


  


  


  


  


  Das ist das Erste,


  das ich erkannte:


  Die Zeit ist wie das Echo


  einer Axt im Wald.
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  Hannibal der Schreckliche (1365-1428) erbaute Burg Lecter in fünf Jahren und setzte dabei die Soldaten ein, die er bei der Schlacht von Žalgiris gefangen genommen hatte. An dem Tag, als zum ersten Mal sein Banner auf den fertiggestellten Türmen flatterte, rief er die Gefangenen im Gemüsegarten der Burg zusammen, stieg auf das Galgengerüst, das dort stand, und schenkte ihnen, wie versprochen, die Freiheit. Statt in ihre Heimat zurückzukehren, entschieden sich jedoch wegen der vorzüglichen Verpflegung viele dafür, in seinen Diensten zu bleiben.


  Mehr als fünfhundert Jahre später stand Hannibal Lecter, acht Jahre alt und der Achte dieses Namens, mit seiner kleinen Schwester Mischa im Gemüsegarten und fütterte die schwarzen Schwäne auf dem schwarzen Wasser des Burggrabens mit Brot. Mischa, die sich Halt suchend an Hannibals Hand klammerte, traf bei mehreren Würfen mit ihren Brotstücken nicht einmal den Burggraben. Dicke Karpfen stießen gegen die Seerosenblätter, und die Libellen flogen erschrocken auf.


  Jetzt kam der Leitschwan aus dem Wasser. Auf seinen kurzen Beinen watschelte er auf die Kinder zu und zischte sie herausfordernd an. Der Schwan kannte Hannibal schon sein ganzes Leben lang, und trotzdem kam er immer noch drohend an und verdeckte mit seinen schwarzen Flügeln Teile des Himmels.


  »Ohh, Anniba!«, stieß Mischa erschrocken hervor und ging hinter ihrem großen Bruder in Deckung.


  Hannibal hob, wie es ihm sein Vater beigebracht hatte, die Arme auf Schulterhöhe und streckte sie seitlich weit von sich, wobei durch die Weidengerten in seinen Händen die Reichweite noch zusätzlich vergrößert wurde. Der Schwan blieb stehen, nahm Hannibals größere Spannweite zur Kenntnis und zog sich ins Wasser zurück, um weiterzufressen.


  »Es ist jeden Tag das Gleiche«, sagte Hannibal zu dem großen Wasservogel. Aber dieser Tag war kein Tag wie jeder andere, und er fragte sich, wohin die Schwäne fliehen könnten.


  Mischa hatte vor Aufregung ihr Brot auf den feuchten Boden fallen lassen. Als Hannibal sich bückte, um es für sie aufzuheben, machte sie sich einen Spaß daraus, ihm mit ihrer sternförmigen kleinen Hand etwas Schmutz auf die Nase zu schmieren. Auch er tupfte ihr etwas Schlamm auf die Nasenspitze, und sie lachten über ihre Spiegelbilder im Burggraben.


  Plötzlich spürten die Kinder drei heftige Einschläge im Boden, das Wasser des Burggrabens begann zu zittern, und ihre Gesichter auf der dunklen Oberfläche verschwammen. Der Lärm ferner Explosionen rollte über die Felder. Hannibal zog seine Schwester vom Boden hoch und rannte mit ihr in den Schutz der Burg zurück.


  Im Burghof hatte man Cesar, das große Zugpferd, vor die Kutsche gespannt. Berndt in seiner Stallknechtschürze und Lothar, der Majordomus, luden drei kleine Koffer in das Gepäckabteil der Kutsche.


  Auf dem Treppenabsatz stand der Koch. »Junger Herr, Madame wünscht Sie in ihrem Zimmer zu sprechen«, rief er Hannibal zu, als er ihn erblickte.


  Hannibal übergab seine kleine Schwester Nana, dem Kindermädchen, und rannte die ausgetretenen Stufen des Haupthauses hinauf.


  Hannibal liebte das Zimmer seiner Mutter mit seinen vielen Gerüchen, der bemalten Decke und der Holzvertäfelung mit den geschnitzten Gesichtern. Madame Lecter war väterlicherseits eine Sforza, mütterlicherseits eine Visconti und hatte das Zimmer aus Mailand mitgebracht.


  Im Moment war sie sichtlich in Aufregung, und das Licht brach sich in rötlichen Funken in ihren strahlend braunen Augen. Wortlos drückte sie Hannibal eine Schatulle in die Hand, dann ging sie auf eine mit Reliefdarstellungen von Engeln verzierte Stelle der Wand zu und legte den Zeigefinger auf die Lippen eines Puttos, worauf sich in der Wand eine Klappe öffnete, hinter der ein Geheimfach verborgen war. Sie nahm den Schmuck, den sie darin aufbewahrt hatte, heraus und legte ihn in die Schatulle. Obenauf packte sie noch so viele der gebündelten Briefe aus dem Geheimfach, wie in dem Kästchen Platz fanden.


  Hannibal dachte, dass seine Mutter aussah wie ihre Großmutter auf der Kamee, die mit dem restlichen Schmuck in die Schatulle purzelte.


  


  Wolken, auf die Decke des Zimmers gemalt. Wenn er als Baby gestillt wurde, öffnete er immer die Augen und sah den Busen seiner Mutter mit den Wolken verschwimmen. Er wusste noch genau, wie sich die Säume ihrer Bluse an seinem Gesicht angefühlt hatten. Und die Amme – ihr goldenes Kreuz funkelte wie das Sonnenlicht zwischen den wundervollen Wolken und drückte gegen seine Wange, wenn sie ihn hielt. Und wie sie dann den Abdruck des Kreuzes auf seiner Haut wegzureiben versuchte, damit er verschwand, bevor Madame ihn sah.


  


  Aber jetzt erschien sein Vater mit den Hauptbüchern in der Tür.


  »Simonetta, wir müssen aufbrechen.«


  Die Babywäsche wurde in Mischas Kupferbadewanne gepackt, und Madame steckte die Schmuckschatulle dazwischen. Sie blickte sich im Zimmer um, nahm ein kleines Gemälde von Venedig von der Kommode und drückte es nach kurzem Überlegen Hannibal in die Hände.


  »Bring das dem Koch. Aber sieh zu, dass du es schön am Rahmen hältst.« Sie lächelte ihn an. »Und dass du vor allem die Rückseite nicht wieder schmutzig machst.«


  Der Majordomus Lothar trug die Badewanne nach unten und lud sie in die Kutsche. Hannibal brachte das kleine Gemälde dem Koch und ging dann auf den Burghof hinaus. Dort stand Mischa ganz allein herum und wurde immer quengeliger, weil sich in der Hektik des Aufbruchs niemand um sie kümmerte.


  Hannibal hob seine Schwester hoch und ließ sie Cesars Kopf tätscheln. Um das große Zugpferd zum Wiehern zu bringen, kniff sie es ein paar Mal, aber Cesar blieb ruhig und bewegte nicht einmal den Kopf. Als es Mischa wieder langweilig wurde, nahm Hannibal eine Handvoll Getreidekörner aus dem Futterkübel und streute damit ein großes ›M‹ auf den Boden des Hofs. Sofort kamen Tauben angeflogen und bildeten beim Aufpicken des Getreides ein »M« aus lebenden Vögeln.


  Hannibal zog den Buchstaben in Mischas Handfläche nach – sie war schon drei Jahre alt, und er konnte es kaum erwarten, dass sie lesen lernte. »›M‹ wie Mischa!«, sagte er und sah sie eindringlich an. Aber sie schenkte ihm keine Beachtung, sondern rannte lachend auf die am Boden hockenden Tauben zu, die laut flatternd aufflogen, einmal um die Türme kreisten und sich dann im Glockenturm niederließen.


  Der Koch, ein großer, kräftiger Mann in weißer Küchenkleidung, brachte den packenden Männern etwas zu essen. Das Pferd drehte ein Auge in seine Richtung und folgte dem Geräusch seiner Schritte mit einem kreisenden Ohr. Als Cesar noch ein Fohlen war, hatte ihn der Koch mehr als einmal unter lautem Schimpfen und Fluchen, mit einem Besen auf sein Hinterteil eindreschend, aus dem Gemüsegarten verscheucht.


  »Ich bleibe noch und helfe Ihnen, in der Küche alles zusammenzupacken«, bot der Hauslehrer Herr Jakov dem Koch an.


  »Nein, gehen Sie lieber mit dem Jungen«, entgegnete der Koch.


  Graf Lecter hob Mischa in die Kutsche, und Hannibal schloss die Arme um seine kleine Schwester. Als sein Vater eine Hand an seine Wange legte, stellte Hannibal überrascht fest, dass Graf Lecter zitterte.


  »Drei Flugzeuge haben die Bahngleise bombardiert. Oberst Timka sagt, wir haben mindestens noch eine Woche Zeit, wenn die Deutschen überhaupt bis hierher kommen, und dann wird es höchstens an den großen Straßen zu Gefechten kommen. Wir ziehen uns erst einmal ins Jagdhaus zurück. Dort haben wir nichts zu befürchten.«


  Es war der 23. Juni 1941, der zweite Tag von »Unternehmen Barbarossa«, Hitlers Blitzvorstoß durch Osteuropa nach Russland.
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  Damit sich das Pferd nicht am Kopf verletzte, ging der Stallknecht Berndt auf dem Waldweg vor der Kutsche her und hackte mit einer kurzen Pike herabhängende Zweige weg. Herr Jakov folgte, die Satteltaschen voller Bücher, auf einer Mähre. Er war kein guter Reiter, und um unter den tief hängenden Ästen hindurchzukommen, klammerte er sich unbeholfen am Hals seines Pferds fest. Manchmal, wenn der Weg zu steil wurde, stieg er ab, um wie Lothar, Berndt und selbst Graf Lecter zu Fuß weiterzugehen. Hinter ihnen schnellten die beiseitegeschobenen Zweige zurück, um den Weg wieder zu verschließen.


  Hannibal roch das von den Rädern der Kutsche zerquetschte Laub und das warme Haar Mischas, die auf seinem Schoß saß. Hoch über ihnen flogen deutsche Bomber. Zum Bordun ihres tiefen Brummens, akzentuiert vom trockenen Stakkato der Flugabwehrgeschütze, summte Hannibal seiner Schwester ein Lied vor. Es war keine fröhliche Melodie.


  »Nein, Anniba«, sagte Mischa. »Sing das Männlein!« Gemeinsam stimmten sie darauf das Lied von dem geheimnisvollen kleinen Mann im Wald an. Ihre Mutter und das Kindermädchen Nana fielen in der heftig schaukelnden Kutsche mit ein, und wenig später ertönte von draußen auch die Stimme des Hauslehrers Herrn Jakov, obwohl er Mühe hatte, sich im Sattel zu halten, und zudem nicht gern auf Deutsch sang.


  


  Ein Männlein steht im Walde ganz still und stumm,


  Es hat von lauter Purpur ein Mäntlein um.


  Sagt, wer mag das Männlein sein,


  Das da steht im Wald allein Mit dem purpurroten Mäntelein ...


  


  Nach zwei beschwerlichen Stunden erreichten sie tief im Wald eine von hohen Bäumen umgebene Lichtung.


  Das Jagdhaus war im Lauf der letzten dreihundert Jahre von einem primitiven Unterstand im Wald zu einem komfortablen Fachwerkhaus mit einem hohen Steildach ausgebaut worden. Ein Stück abseits davon stand eine kleine Scheune mit zwei Pferdeboxen und einem Schlafraum für das Gesinde, und direkt dahinter, durch eine Hecke den Blicken entzogen, befand sich ein mit zahlreichen Schnörkeln verziertes Aborthäuschen im viktorianischen Stil.


  Das Fundament des Jagdhauses bestand zum Teil aus den Steinen eines mittelalterlichen Altars, der von Anhängern eines Ringelnatterkults errichtet worden war. Als der Majordomus Lothar ein paar Ranken weghackte, damit Nana die Fenster öffnen konnte, sah Hannibal eine Ringelnatter aus dem alten Gemäuer kommen und in den Wald fliehen.


  Graf Lecter hatte für das Zugpferd einen Eimer Wasser aus dem Brunnen hochgezogen und strich ihm mit den Händen über das Fell, als es gierig daraus trank. Über Cesars Rücken hinweg wandte er sich dem Stallknecht zu. »Bis du wieder zurück in der Burg bist, Berndt, hat der Koch in der Küche sicher schon alles fertig zusammengepackt. Cesar soll sich über Nacht in seiner Box ausruhen, und dann kommst du bei Tagesanbruch zusammen mit dem Koch hierher zurück, auf keinen Fall später. Ich möchte, dass die Burg spätestens bis zum Morgen geräumt ist.«


  Der Hilfswillige Vladis Grutas hatte sein freundlichstes Gesicht aufgesetzt, als er den Hof von Burg Lecter betrat. Forschend ließ er den Blick von einem Fenster zum ändern wandern, dann rief er mit lauter Stimme: »Hallo, ist da jemand?«


  Grutas war schmächtig, hatte schmutzig blondes Haar und auffallend blaue Augen, die so hell waren, dass man in ihnen! den leeren Himmel zu sehen glaubte. Er rief noch einmal in die Stille hinein: »Hallo, ist da jemand?«


  Als er wieder keine Antwort erhielt, ging er in die Küche, wo mehrere Kisten mit Lebensmitteln herumstanden. Er vergewisserte sich kurz, dass niemand ihn beobachtete, und ließ hastig ein paar Beutel Kaffee und Zucker in seinem Rucksack verschwinden. Die Kellertür im hinteren Teil der Küche stand offen. Grutas spähte die Treppe hinunter. Aus dem Dunkel des Kellers drang ein schwacher Lichtschein zu ihm herauf.


  Nachdem er sich noch einmal umgesehen hatte, tastete er sich vorsichtig die steinerne Treppe hinab. Unten angekommen, umfing ihn die kühle Höhlenluft des riesigen Gewölbekellers der Burg. Das Eisengitter des Weinkellers stand offen.


  Im schwachen Schein zweier flackernder Laternen sah Grutas den riesigen Schatten des Kochs über die hohen, mit Etiketten versehenen Stellagen tanzen, die voll mit verstaubten Weinflaschen waren. Der große, kräftige Mann stand mit dem Rücken zur Tür über den Verkostungstisch in der Mitte des Weinkellers gebeugt und war damit beschäftigt, ein kleines Gemälde mit kostbarem Rahmen in Packpapier einzuschlagen und mit Bindfaden zu verschnüren.


  Als der Koch damit fertig war, legte er das Bild zu den an deren Paketen auf dem Tisch. Dann nahm er eine der Laternen und zog an dem eisernen Leuchter, der über dem Verkostungstisch von der Decke hing. Es ertönte ein leises Klicken, und eines der Weinregale löste sich ein paar Zentimeter von der Rückwand des Kellergewölbes. Unter lautem Quietschen zog der Koch das Regal ganz heraus. Dahinter kam eine dunkle Öffnung in der Wand zum Vorschein.


  Der Koch ging in den Raum, der sich dort hinten befand, und hängte die Laterne an einen Haken. Dann kam er in den Weinkeller zurück und machte sich daran, die Pakete, die auf dem Verkostungstisch lagen, in die verborgene Kammer zu tragen.


  Als er damit fertig war, schob er das Weinregal wieder an seinen Platz vor dem geheimen Durchgang zurück. Das war für Grutas das Zeichen, sein Versteck zu verlassen und lautlos die Treppe hinaufzuhuschen. Doch dann hörte er draußen einen Schuss fallen, und gleich darauf dröhnte aus dem Keller die Stimme des Kochs.


  »Halt! Wer ist da?«


  Für einen Mann seiner Größe kam der Koch erstaunlich schnell die Treppe herauf.


  »Halt! Bleib sofort stehen! Was hast du hier zu suchen, Kerl?«


  Vladis Grutas rannte durch die Küche und stürmte winkend und rufend auf den Burghof hinaus.


  Der Koch griff sich einen Besenstiel und wollte ihm hinterherstürzen, als er in der Tür zum Hof die Silhouette eines Mannes mit den unverkennbaren Umrissen eines Stahlhelms auf dem Kopf auftauchen sah. Einen Moment später kamen auch schon drei deutsche Fallschirmjäger in die Küche, jeder mit einer Maschinenpistole im Anschlag. Hinter ihrem Rücken drückte sich auch Vladis Grutas wieder herein.


  »Kochlöffel, mein Freund, wie geht’s, wie steht’s?«, fragte Grutas grinsend und nahm einen Schinken aus einer der Kisten auf dem Boden.


  »Leg das Fleisch sofort wieder zurück, du Ratte!«, befahl der deutsche Unterscharführer und richtete seine Waffe genauso bedenkenlos auf Grutas, wie er sie zuvor auf den Koch gerichtet hatte. »Und jetzt verschwinde, geh raus zur Patrouille.«


  Der Weg zurück zur Burg war meistens leicht abschüssig, und mit der leeren Kutsche kam Berndt gut voran. Kurz bevor er das Ende des Waldes erreichte, bildete er sich ein, von einem hohen Baum einen Storch auffliegen zu sehen. Doch als er näher kam, stellte er fest, dass das weiße Flattern von einem großen Stück Stoff herrührte, einem Fallschirm mit durchtrennten Fangleinen, der sich hoch oben im Geäst verfangen hatte. Berndt zog abrupt an den Zügeln und brachte die Kutsche zum Stehen. Er legte seine Pfeife beiseite, kletterte vom Kutschbock, ging zu Cesar und legte ihm beruhigend die Hand an den Hals, um ihm etwas ins Ohr zu murmeln. Dann setzte er seinen Weg vorsichtig zu Fuß fort.


  Er kam nicht weit. Von einem Baum neben dem Weg hing an einem niedrigen Ast ein Mann in bäuerlicher Kleidung, der erst vor Kurzem gehängt worden war, die Drahtschlinge tief in seinen Hals eingegraben, das Gesicht blauschwarz angelaufen, die schmutzigen Stiefel dreißig Zentimeter über dem Boden baumelnd. Hastig drehte sich Berndt nach der Kutsche um und hielt nach einer Stelle Ausschau, wo er auf dem schmalen Waldweg wenden könnte.


  In diesem Moment kamen sie unter den Bäumen hervor, drei deutsche Soldaten, ein Unterscharführer und sechs Männer in Zivil. Der Unterscharführer überlegte kurz, dann zog er den Verschluss seiner Maschinenpistole zurück.


  Einen der Zivilisten kannte Berndt.


  »Grutas, was ist denn hier los?«, fragte er den Mann.


  »Berndt, der brave Berndt, der immer tut, was man ihm sagt.« Mit einem freundlichen Lächeln ging Grutas auf ihn zu. »Das ist der Stallknecht des Grafen«, erklärte er dem deutschen Unterscharführer. »Er kann sich um das Pferd kümmern, das da vorne steht.«


  »Und wer sagt mir, dass er kein Freund von dir ist?«, wollte der Deutsche wissen.


  »Ich«, sagte Grutas und spuckte Berndt ins Gesicht. »Den anderen habe ich doch auch aufgehängt, oder etwa nicht? Und den habe ich auch gekannt. Es gibt schließlich keinen Grund, weshalb wir zu Fuß gehen sollten, wenn wir auch eine Kutsche nehmen können.« Und leiser, ausschließlich an den Unterscharführer gewandt, fügte er hinzu: »Wenn Sie mir mein Gewehr kurz zurückgeben, erschieße ich ihn, sobald wir wieder in der Burg sind.«
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  Hitlers Blitzkrieg fegte schneller über Osteuropa hinweg, als irgendjemand sich vorstellen konnte. In der Burg hatte sich eine Kompanie der SS-Division Totenkopf eingenistet. Neben einem Jagdpanzer und mehreren Halbkettenfahrzeugen standen zwei Panzer am Burggraben.


  Der Gärtner Ernst lag, den Kopf voller Schmeißfliegen, mit dem Gesicht nach unten im Gemüsegarten.


  Das alles sah Berndt vom Kutschbock aus. In der Kutsche fuhren nur die Deutschen. Grutas und die anderen mussten hinterhergehen. Sie waren sogenannte Hilfswillige oder kurz Hiwis; so wurden in den von den Nazis besetzten Gebieten Einheimische bezeichnet, die sich bereit erklärten, mit den Besatzern zu kooperieren.


  Hoch oben auf einem Turm der Burg entdeckte Berndt zwei Soldaten, die das Lecter-Banner mit dem wilden Eber einholten und an seiner Stelle eine Hakenkreuzfahne hissten und eine Funkantenne aufstellten.


  Ein SS-Sturmbannführer in schwarzer Uniform mit dem Totenkopf-Abzeichen kam aus der Burg, um sich Cesar anzusehen.


  »Sehr schön, aber zum Reiten ist sein Rücken leider zu breit«, sagte er bedauernd – er hatte seine Reithose und die Sporen mitgebracht, um in seiner Freizeit reiten zu können.


  Zwei SS-Männer hatten den Koch in ihre Mitte genommen und schleppten ihn aus der Küche vor den Sturmbannführer.


  »Wo ist der Graf mit seiner Familie?«


  »In London«, sagte Berndt. »Darf ich die Leiche des Gärtners zudecken?«


  Der Sturmbannführer gab seinem Unterscharführer ein Zeichen, worauf dieser Berndt den Lauf seiner Schmeisser unters Kinn hielt.


  »Und wer soll deine zudecken, Freundchen?«, fragte der Sturmbannführer. »Riech mal am Lauf. Er raucht noch. Und wenn du nicht spurst, knallen wir dich auch ab. Also raus mit der Sprache, wo steckt der Graf mit seiner Familie?«


  Berndt schluckte. »Nach London geflohen, Herr General.«


  »Bist du Jude?«


  »Nein, Herr General.«


  »Zigeuner?«


  »Nein, Herr General.«


  Der Sturmbannführer blickte auf ein Bündel Briefe, die seine Männer im Haus gefunden hatten. »Das ist Post für einen gewissen Jakov. Bist du dieser Jude Jakov?«


  »Nein, das ist der Hauslehrer, Herr General. Der ist schon lange nicht mehr bei uns.«


  Der Sturmbannführer untersuchte Berndts Ohrläppchen, um zu sehen, ob sie durchstochen waren. »Los, zeig dem Unterscharführer deinen Schwanz!« Und als Berndt zögerte: »Na, wird’s bald, oder soll ich dich gleich über den Haufen schießen?«


  »Herr Sturmbannführer, diese Leute kennen sich alle«, sagte der Unterscharführer.


  »Wirklich? Vielleicht mögen sie sich ja auch.« Er wandte sich Vladis Grutas zu. »Vielleicht mögt ihr eure Landsleute ja mehr als uns, oder wie ist das, ihr Hiwis?« Der Sturmbannführer wandte sich wieder dem Unterscharführer zu. »Glauben Sie wirklich, wir brauchen diese Galgenvögel?« Als er ihm ein Zeichen gab, richtete der Unterscharführer die Maschinenpistole auf Grutas und seine Männer.


  »Der Koch ist Jude«, sagte Vladis Grutas schnell. »Glauben Sie einem Einheimischen, der Bescheid weiß: Wenn Sie ihn für sich kochen lassen, sind Sie von seinem Judengift in einer Stunde tot.« Er schob einen seiner Männer vor. »Topfgucker hier kann auch kochen – und Essen beschaffen und als Soldat kämpfen kann er ebenfalls.«


  Der Lauf der Maschinenpistole des Unterscharführers blieb immer auf ihn gerichtet, als Grutas mit langsamen Schritten in die Mitte des Hofs ging. »Herr Sturmbannführer, Sie tragen den Ring und die Narben Heidelbergs. Aber auch hier wurde einmal Kriegsgeschichte geschrieben, wie Sie sie jetzt wieder schreiben. Der Stein, den Sie hier sehen, ist der Rabenstein Hannibals des Schrecklichen. Hier starb einer der tapfersten Deutschritter. Wird es da nicht langsam Zeit, den Stein mit Judenblut reinzuwaschen?«


  Der Sturmbannführer zog die Augenbrauen hoch. »Dann lass mal sehen, ob du es auch wirklich verdienst, einer der Unseren zu werden.«


  Er nickte seinem Unterscharführer erneut zu. Dieser nahm die Pistole aus der Tasche an seiner Koppel, entfernte bis auf eine alle Kugeln aus dem Magazin und reichte die Waffe Grutas. Auf seinen Wink hin schleppten zwei SS-Männer den Koch zum Rabenstein.


  Der Sturmbannführer hatte sich abgewandt; er schien sich mehr für das Pferd zu interessieren. Grutas hielt dem Koch die Pistole an den Kopf und wartete, weil er wollte, dass der Sturmbannführer zusah.


  Der Koch spuckte ihn an.


  Als der Schuss fiel, flogen Schwalben von den Türmen auf.


  Der Stallknecht Berndt wurde beauftragt, Möbel für die Offiziersunterkunft ins Obergeschoss der Burg zu schaffen. Als er die Treppe hochging, sah er an sich hinab, ob er sich vor Angst in die Hose gemacht hatte. Oben angekommen, konnte Berndt aus einer Kammer unter dem Dach das laute Rauschen und Knacken eines Funkgeräts hören.


  Kurz darauf rannte der Funker mit einem Schreibblock die Treppe hinunter. Er wechselte ein paar Worte mit dem Sturmbannführer, dann kehrte er wieder nach oben zurück und machte sich daran, das Funkgerät abzubauen.


  Die Deutschen zogen nach Osten weiter.


  Aus einem Fenster im Obergeschoss beobachtete Berndt, wie die SS-Männer ein Tornisterfunkgerät aus einem der Panzer hoben und es in den kleinen Stützpunkt trugen, den sie in der Burg einzurichten vorhatten. Grutas und sein zwielichtiges Gesindel, die inzwischen alle mit deutschen Waffen ausgerüstet waren, luden sämtliche Lebensmittelvorräte aus der Küche auf ein Halbkettenfahrzeug. Als die Soldaten in ihre Fahrzeuge stiegen, kam Vladis Grutas aufgeregt aus der Küche gerannt, um nicht zurückgelassen zu werden.


  Die Einheit zog nach Russland weiter und nahm Grutas und die anderen Hiwis mit. Den Stallknecht Berndt schienen sie vergessen zu haben. In der Burg blieb nur ein Trupp Panzergrenadiere mit einem Maschinengewehr und dem tragbaren Funkgerät zurück.


  Berndt hatte sich in der Latrine im alten Turm versteckt und wartete, bis es dunkel wurde. Als die kleine deutsche Besatzungstruppe in der Küche zu Abend aß, stand nur noch ein Mann auf dem Hof Wache. Die Soldaten hatten im Küchenschrank Schnaps gefunden, und entsprechend ausgelassen war in kürzester Zeit die Stimmung.


  Diese Gelegenheit machte sich Berndt zunutze, um aus der Latrine in das Zimmer von Madame Lecter hinaufzuschleichen, wo die Deutschen das Funkgerät aufgestellt hatten. Der Boden vor der Kommode, auf der es stand, war von zerbrochenen Duftfläschchen übersät. Die Soldaten hatten sie einfach von der Kommode gefegt, um Platz zu schaffen. Berndt betrachtete das Funkgerät nachdenklich. Er musste an Ernst, den Gärtner, denken, der tot im Gemüsegarten lag, und an den Koch, der Grutas mit seinem letzten Atemzug ins Gesicht gespuckt hatte.


  Beim Betreten des Zimmers hatte Berndt das Gefühl gehabt, sich bei Madame für sein Eindringen entschuldigen zu müssen, aber jetzt kam er mit dem schweren Funkgerät auf dem Rücken, die Stiefel in seinen Händen, wieder heraus und schlich lautlos die steinerne Treppe hinunter. Unbemerkt von den deutschen Soldaten, die in der Küche lautstark feierten, verließ Berndt die Burg durch eins der Ausfalltore.


  Das Funkgerät und der handbetriebene Generator wogen zusammen über zwanzig Kilo. Berndt schleppte beides in den Wald und versteckte es dort. Er bedauerte, dass er das Pferd zurücklassen musste.


  


  In der Stube des Jagdhauses brannte ein Feuer. Sein warmer Schein legte einen sanften Glanz auf die Gesichter der um den offenen Kamin versammelten Familie und spielte um die bunt bemalten Balken des Hauses. Wenn sich das Licht in den staubigen Augen der ausgestopften Tierköpfe an den Wänden brach, schien es fast, als erwachten sie für kurze Zeit wieder zum Leben. Die stolzen Jagdtrophäen waren schon alt und verblichen, ihr Fell stellenweise kahl getätschelt von Generationen von Kinderhänden, die durch das Geländer der Galerie gefasst hatten, um sie zu streicheln.


  Das Kindermädchen Nana hatte Mischas Kupferbadewanne auf den Herd gestellt und goss aus einem Kessel heißes Wasser hinein, bis der Inhalt der Wanne die richtige Temperatur hatte.


  Dann schäumte sie das Wasser mit einem Stück Seife auf und setzte Mischa behutsam hinein. Fröhlich patschte das kleine Mädchen mit der Hand nach dem dicken Schaum. Währenddessen legte Nana ein paar Handtücher ans Feuer, um sie aufzuwärmen.


  Hannibal hatte sich neben die Kupferbadewanne gesetzt, streifte Mischa ihren kleinen Armreif ab, tauchte ihn in die warme Seifenlauge und blies behutsam hindurch. Dutzende bunter Seifenblasen schwebten über seine kleine Schwester hinweg und spiegelten auf ihrem kurzen Flug die leuchtenden Gesichter der um den Kamin versammelten Familie, bevor sie über dem Feuer zerplatzten. Mischa war begeistert. Sie grabschte ausgelassen nach den Seifenblasen, aber zugleich wollte sie unbedingt ihren Armreif zurückhaben und gab erst Ruhe, als Hannibal ihn ihr wieder übers Handgelenk streifte.


  Hannibals Mutter spielte auf dem alten Klavier in der Ecke polyphone Barockmusik, die zart und zerbrechlich durch das alte Jagdhaus schwebte, während draußen vor den mit Decken verhängten Fenstern die Nacht hereinbrach und der Wald seine schwarzen Schwingen um sie legte.


  Dann öffnete sich die Tür, und Berndt stolperte zutiefst erschöpft herein. Die Musik verstummte. In Graf Lecters Augen traten Tränen, als er Berndts Erzählung vernahm. Hannibals Mutter ergriff die Hand des Stallknechts und tätschelte sie beruhigend.


  


  Auf ihrem Weg nach Russland fackelten die Deutschen nicht lange. Sie sahen in Litauen nichts weiter als eine kleine deutsche Kolonie, die nach der Auslöschung der minderwertigen slawischen Lebensformen mit Ariern besiedelt werden sollte. Auf den Straßen des Landes waren deutsche Marschkolonnen unterwegs. Auf den Bahnstrecken beförderten deutsche Züge schwere Artilleriegeschütze nach Osten.


  Die Marschkolonnen der deutschen Wehrmacht wurden von sowjetischen Kampfbombern erbittert bombardiert und beschossen. Hinzu kam noch das Flächenbombardement durch die großen Iljuschin-Bomber, denen es gelungen war, das massive Feuer der deutschen Flugabwehrgeschütze auf den Zügen zu durchbrechen.


  


  Die vier schwarzen Schwäne flogen in Formation, so hoch sie konnten, die Hälse weit nach vorn gereckt. Auf ihrem Weg nach Süden begleitete sie das unablässige Dröhnen der Flugzeuge, sobald der Tag anbrach.


  Plötzlich traf sie eine Salve aus einer Flak. Der Leitschwan erschlaffte mitten im Flügelschlag und begann den langen Absturz auf die Erde hinab, während die anderen Vögel abdrehten und unter klagenden Rufen in weiten Kreisen tiefer gingen.


  Der tödlich getroffene Schwan prallte auf einem Feld auf und blieb reglos liegen. Seine Gefährtin, die neben ihm landete, stupste ihn immer wieder mit ihrem Schnabel an und watschelte laut schreiend um ihn herum. Aber er rührte sich nicht mehr.


  Ein Stück weiter schlug eine Granate ein, und unter den Bäumen am Rand des Felds erschien sowjetische Infanterie. Ein deutscher Panzer überquerte holpernd einen Graben und ratterte, aus seinem Maschinengewehr feuernd, auf den Wald zu, in dem die Infanteristen Stellung bezogen hatten. Sein Weg führte direkt auf den toten schwarzen Schwan zu, der blutüberströmt auf der Erde lag.


  Die Gefährtin des Schwans breitete schützend die Flügel aus und stellte sich todesmutig dem anrollenden Panzer entgegen, obwohl dieser wesentlich breiter war als die Spannweite ihrer Flügel und sein Motor um vieles lauter als ihr heftig schlagendes Herz. Ohne von der Stelle zu weichen, stand sie zischend da und schlug im letzten Moment entschlossen mit den Flügeln nach dem Panzer, doch der rollte nur achtlos über sie hinweg und ließ in der Spur seiner ratternden Ketten einen blutigen Matsch aus Fleisch und Federn zurück.


  


  


  


  


  4


  [image: img5.png]


  


  


  


  Familie Lecter überstand die fürchterlichen dreieinhalb Jahre von Hitlers Russlandfeldzug unbeschadet in ihrem Jagdhaus im Wald. Im Winter war der lange Weg durch den Wald tief verschneit, im Frühling mit Gestrüpp zugewachsen und im Sommer vom Regen so stark aufgeweicht, dass es für einen Panzer kein Durchkommen gab.


  Die reichen Mehl und Zuckervorräte im Jagdhaus brachten sie ohne Probleme durch den ersten Winter, zumal es dort auch mehrere Fässer mit Salz gab. Im zweiten Winter fanden sie ein erfrorenes Pferd. Es gelang ihnen, das erstarrte Fleisch mit Äxten zu zerteilen und in Salz einzulegen. Auch Forellen und Rebhühner pökelten sie.


  Manchmal kamen nachts Männer in Zivilkleidung vorbei, um wenig später, lautlos wie Schatten, wieder im Wald zu verschwinden. Graf Lecter und der Stallknecht Berndt sprachen auf Litauisch mit ihnen. Einmal brachten sie einen Mann mit einem blutgetränkten Hemd, der auf einer Pritsche in der Ecke starb, während ihm das Kindermädchen Nana mit einem feuchten Tuch das Gesicht abtupfte.


  An den Tagen im Winter, an denen der Schnee zu tief war, um im Wald auf Nahrungssuche zu gehen, erteilte der Hauslehrer Herr Jakov den Kindern Unterricht. Angepasst an ihre jeweiligen Fähigkeiten, brachte er Hannibal und Mischa Englisch und die Grundbegriffe des Französischen bei und unterrichtete sie und manchmal auch die Erwachsenen in römischer Geschichte, wobei er sich hier ganz besonders mit den Belagerungen Jerusalems befasste. Er fand in ihnen allen aufmerksame Zuhörer, denn er schilderte die historischen Ereignisse und biblischen Geschichten sehr spannend und anschaulich, und manchmal schmückte er sie in einem Maß aus, das nicht mehr unbedingt etwas mit Wissenschaft zu tun hatte.


  


  In Mathematik unterrichtete er Hannibal allein, weil hier kaum jemand mit dem Jungen mithalten konnte.


  Unter Herrn Jakovs Büchern im Jagdhaus befand sich eine ledergebundene Ausgabe von Christiaan Huyghens’ Abhandlung über das Licht, die es Hannibal besonders angetan hatte. Wenn er Huyghens’ Gedankengängen Schritt für Schritt folgte, hatte er das Gefühl, sich auf geistiges Neuland zu begeben. Er brachte die Abhandlung über das Licht mit dem Funkeln des Schnees und mit den regenbogenfarbenen Schlieren in den alten Fensterscheiben des Jagdhauses in Verbindung. Die reizvolle Geradlinigkeit von Huyghens’ Gedanken erschien ihm wie die klaren und einfachen Linien des Winters, wie die Struktur unter den Blättern. Wie ein geheimnisvolles Kästchen, das sich mit einem leisen Klicken öffnete und den Blick freigab auf das Prinzip in seinem Innern, das sich auf alles anwenden ließ. Dieser verlässlich sich einstellende Kitzel war ihm vertraut, seit er lesen konnte.


  Hannibal Lecter war ständig in irgendwelche Bücher vertieft, so erschien es zumindest Nana, dem Kindermädchen. Als er zwei Jahre alt war, hatte sie ihm noch vorgelesen, meistens aus einer Ausgabe der Grimm’schen Märchen, die mit Holzschnitten illustriert war, auf denen alle Figuren lange, spitze Zehennägel hatten. Hannibal hatte ihr dann, den Kopf an ihre Brust geschmiegt, fasziniert zugehört und dabei unablässig auf die Wörter auf den Seiten geschaut, bis sie ihn eines Tages dabei ertappte, wie er selbstständig in dem Buch las. Er drückte die Stirn auf die Seite, hob dann den Kopf auf Sichtweite und begann, in Nanas Akzent laut zu lesen.


  Hannibals Vater hatte eine hervorstechende Eigenschaft – Neugier. Und diese Neugier veranlasste Graf Lecter damals dazu, dem Majordomus Lothar aufzutragen, Hannibal die schweren Wörterbücher aus der Schlossbibliothek zu holen- das englische, das französische, das deutsche und die 23 Bände des litauischen Wörterbuchs –, und dann wurde der Junge mit den Büchern sich selbst überlassen.


  


  Als Hannibal sechs war, hatte er drei einschneidende Erlebnisse, die sich prägend auf sein ganzes späteres Leben auswirken sollten.


  Zuerst stieß er in der Schlossbibliothek auf eine alte Ausgabe von Euklids Elementen. Er fuhr die von Hand gezeichneten Abbildungen mit dem Finger nach und drückte die Stirn auf sie.


  Als Nächstes bekam er im Herbst seine kleine Schwester Mischa. Er fand, sie sah aus wie ein verschrumpeltes rotes Eichhörnchen. Insgeheim bedauerte er, dass sie nicht das Aussehen seiner Mutter hatte.


  Als sich die Aufmerksamkeit der anderen plötzlich nur noch um seine kleine Schwester drehte, begann er sich zunehmend häufiger vorzustellen, wie schön es wäre, wenn der Adler, den er manchmal über der Burg kreisen sah, Mischa behutsam in die Lüfte höbe und in ein fernes Land mit glücklichen Gnomen trüge, die alle wie Eichhörnchen aussahen und bestens zu ihr passten. Zugleich stellte er jedoch auch fest, dass er Mischa über alles liebte, und er nahm sich fest vor, ihr, sobald sie alt genug wäre, sich eigene Gedanken zu machen, alle möglichen interessanten Dinge zu zeigen und sie mit dem Reiz des Forschens und Entdeckens vertraut zu machen.


  Im selben Jahr bemerkte Graf Lecter, dass sein Sohn unter, wie Hannibal es ausdrückte, »Euklids persönlicher Anleitung« anhand der Länge ihrer Schatten die Höhe der Burgtürme berechnet hatte. Das veranlasste Graf Lecter, sich nach einem besseren Hauslehrer umzusehen – und keine sechs Wochen später traf Herr Jakov, ein bettelarmer Gelehrter aus Leipzig, auf Burg Lecter ein. Die Begegnung mit ihm führte zum dritten einschneidenden Erlebnis Hannibals.


  Graf Lecter stellte Herrn Jakov seinen neuen Schüler in der Schlossbibliothek vor und ließ die beiden dann allein. An regnerischen Tagen hing ein Hauch von kaltem Rauchgeruch in der Bibliothek, der unauslöschlich in das uralte Gemäuer eingegraben schien.


  »Mein Vater sagt, Sie werden mir viel beibringen.«


  »Wenn du viel lernen willst, kann ich dir dabei helfen.«


  »Er hat mir erzählt, Sie sind ein großer Gelehrter.«


  »Ich bin ein Lernender.«


  »Meiner Mutter hat er erzählt, Sie wären von der Universität ausgeschlossen worden.«


  »Ja, das stimmt.«


  »Warum?«


  »Weil ich Jude bin – Aschkenase, um genau zu sein.«


  »Aha. Sind Sie unglücklich?«


  »Dass ich Jude bin? Darüber bin ich froh.«


  »Nein, ich meinte: Sind Sie traurig, nicht mehr an der Universität lehren zu können?«


  »Ich bin froh, hier zu sein.«


  »Fragen Sie sich, ob ich Ihre Zeit auch wert bin?«


  »Jeder verdient es, dass man sich mit ihm beschäftigt, Hannibal. Wenn jemand auf den ersten Blick langweilig erscheint, musst du nur genauer hinsehen, du musst in ihn hineinsehen.«


  »Hat man Sie in dem Zimmer mit dem Eisengitter vor der Tür untergebracht?«


  »Ja.«


  »Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen – es lässt sich nicht mehr abschließen.«


  »Das habe ich zu meiner Beruhigung auch schon festgestellt.«


  »In diesem Raum war früher einmal Onkel Elgar untergebracht.« Hannibal begann, seine Stifte vor sich aufzureihen. »Das war in den 1880er Jahren, lange vor meiner Zeit. Sehen Sie sich die Fensterscheibe in Ihrem Zimmer einmal genauer an. In das Glas ist mit einem Diamanten ein Datum eingeritzt. Das hier sind die Bücher, die Onkel Elgar geschrieben hat.«


  Hannibal deutete auf ein Regal voll riesiger Lederfolianten, von denen einer stark verkohlt war.


  »Wenn es draußen regnet, riecht es hier drinnen immer nach Rauch. Die Wände waren mit Heuballen verkleidet, um seine Reden zu dämpfen.«


  »Seine Reden?«


  »Ja, es ging darin um religiöse Fragen, aber ... wissen Sie, was ›Unzucht‹ oder ›unzüchtig‹ bedeutet?«


  »Ja.«


  »Ich selbst weiß es zwar nicht so genau, aber ich glaube, es bedeutet Dinge, die man in Mutters Anwesenheit nicht sagen würde.«


  »So könnte man es ausdrücken«, bestätigte Herr Jakov.


  »Was das Datum auf der Fensterscheibe angeht – es ist genau der Tag, an dem jedes Jahr der erste Sonnenstrahl auf das Fenster trifft.«


  »Onkel Elgar hat auf die Sonne gewartet.«


  »Ja, und es ist auch der Tag, an dem er dort drinnen verbrannt ist. Sobald der erste Sonnenstrahl in sein Zimmer fiel, bündelte er mit dem Monokel, das er beim Verfassen dieser Bücher trug, das Licht und entzündete damit das Heu, mit dem die Wände ausgekleidet waren.«


  Im Anschluss an dieses Gespräch zeigte Hannibal seinem neuen Lehrer Burg Lecter. Nach der Besichtigung des Hauptgebäudes überquerten sie den Hof mit dem mächtigen Steinblock, in dessen Mitte ein massiver eiserner Ring eingelassen war. Auf der flachen Oberseite des Steins waren die Scharten einer Axt zu erkennen.


  »Dein Vater hat mir erzählt, du hast die Höhe der Burgtürme berechnet.«


  »Ja.«


  »Wie hoch sind sie?«


  »Der Südturm genau vierzig Meter, der andere einen halben Meter niedriger.«


  »Was hast du als Gnomon verwendet?«


  »Den Stein hier. Ich habe die Höhe des Steins und die Länge seines Schattens gemessen und dann um die gleiche Uhrzeit den Schatten der Türme, und anhand dieser Längenverhältnisse habe ich anschließend mithilfe des Strahlensatzes die Höhe der Türme berechnet.«


  »Die Seitenkanten des Steins sind aber nicht genau senkrecht.«


  »Deshalb habe ich mein Jojo als Senkblei verwendet.«


  »Konntest du die zwei Messungen gleichzeitig vornehmen?«


  »Nein, Herr Jakov.«


  »Wie groß ist die durch den Zeitunterschied bedingte Abweichung zwischen den beiden Schattenmessungen?«


  »Wegen der Drehung der Erde beträgt sie alle vier Minuten ein Grad. Das hier ist übrigens der Rabenstein. Nana darf mich auf keinen Fall auf ihn setzen.«


  »Verstehe«, sagte Herr Jakov. »Er hat wohl einen längeren Schatten, als ich dachte.«


  Sie hatten es sich zur Angewohnheit gemacht, gemeinsam spazieren zu gehen und sich dabei zu unterhalten. Hannibal, der neben Herrn Jakov herlief, konnte beobachten, wie sich sein neuer Lehrer erst darauf einstellen musste, mit jemandem zu sprechen, der deutlich kleiner war als er. Oft drehte Herr Jakov den Kopf einfach nur zur Seite und sprach zu der Luft über Hannibal, als hätte er vergessen, dass er sich mit einem Kind unterhielt. Manchmal fragte sich Hannibal, ob Herr Jakov sich wünschte, jemanden in seinem Alter zu haben, mit dem er sich unterhalten und spazieren gehen könnte.


  Deshalb achtete Hannibal sehr genau darauf, wie der Hauslehrer mit Lothar, dem Majordomus, und Berndt, dem Stallburschen, auskam. Sie waren einfache Männer, verfügten über gesunden Menschenverstand und machten ihre Arbeit gut. Aber sie hatten eine andere Art von Verstand. Hannibal stellte fest, dass Herr Jakov keinerlei Anstrengungen unternahm, seine geistigen Fähigkeiten zu verstecken oder sie besonders herauszustellen, doch er richtete sie nie direkt auf jemanden. In seiner Freizeit brachte er Lothar und Berndt bei, mit einem primitiven selbst gebauten Theodolit die Ländereien der Burg zu vermessen. Die Mahlzeiten nahm Herr Jakov zusammen mit dem Koch ein, von dem er zum Erstaunen der Familie einiges an holprigem Jiddisch aufschnappte.


  In einer Scheune waren noch die Teile eines alten Katapults gelagert, das Hannibal der Schreckliche gegen die Deutschritter eingesetzt hatte. Anlässlich Hannibals siebten Geburtstags bauten Herr Jakov, Lothar und Berndt das Katapult zusammen und ersetzten den morschen Wurfarm durch einen stabilen neuen Balken. Sie füllten die etwa 200 Liter fassende Schaufel des Balkens mit Wasser und schleuderten es in hohem Bogen über die Türme der Burg hinweg auf die andere Seite des Burggrabens, wo es heftig spritzend aufschlug und die Watvögel kreischend das Weite suchen ließ.


  In dieser Woche hatte Hannibal das lustvollste Erlebnis seiner ganzen Kindheit. Als Geburtstagsgeschenk demonstrierte ihm Herr Jakov mithilfe von Fliesenabdrücken in einem Sandbett einen nicht mathematischen Beweis des Satzes von Pythagoras. Hannibal ging um die Abdrücke der Quadrate im Sand herum und betrachtete sie nachdenklich. Der Lehrer hob eine der Fliesen und fragte ihn mit hochgezogenen Augenbrauen, ob er den Beweis noch einmal sehen wolle. Und dann fiel bei Hannibal der Groschen. Die plötzliche Erkenntnis war für ihn mit einem ähnlich starken Kitzel verbunden, als würde er mit dem Katapult in die Luft geschleudert.


  Herr Jakov brachte zu ihren Gesprächen selten ein Lehrbuch mit, und ebenso selten bezog er sich auf eines. Im Alter von acht Jahren fragte ihn Hannibal nach dem Grund dafür.


  »Würdest du dich gern an alles erinnern können?«, fragte Herr Jakov.


  »Ja.«


  »Sich erinnern zu können ist nicht immer ein Segen.«


  »Ich würde mich aber gern an alles erinnern.«


  »Dann wirst du einen Gedächtnispalast brauchen, um alles darin zu speichern. Einen Palast in deinem Kopf.«


  »Muss es denn unbedingt ein Palast sein?«


  »Jedenfalls wird dieser Ort immer größer werden, bis er irgendwann so riesig ist wie ein Palast«, sagte Herr Jakov. »Und schön sollte er doch auch sein, oder nicht? Was ist der schönste Raum, den du kennst? Führe dir am besten einen Ort vor Augen, mit dem du gut vertraut bist.«


  »Das Zimmer meiner Mutter«, antwortete Hannibal sofort.


  »Dann werden wir damit beginnen«, sagte Herr Jakov.


  


  Zweimal beobachteten sie, wie im Frühling der erste Sonnenstrahl auf Onkel Elgars Fenster traf, aber im dritten Jahr mussten sie sich bereits im Wald versteckt halten.
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  Beim Zusammenbruch der deutschen Ostfront im Winter 1944/45 wälzte sich die Rote Armee wie Lava über Osteuropa hinweg und ließ eine Spur aus Rauch und Asche hinter sich zurück, bevölkert von Hungernden und Toten.


  Von Osten und Süden bewegten sich die sowjetischen Einheiten der 2. und 3. weißrussischen Front auf die Ostsee zu und trieben die zerschlagenen Einheiten der Waffen-SS vor sich her, die auf ihrem Rückzug verzweifelt die Küste zu erreichen versuchten, von wo sie per Schiff nach Dänemark evakuiert zu werden hofften.


  Das war das Ende der ehrgeizigen Ziele der Hiwis. Obwohl sie für ihre Nazi-Herren gehorsamst gemordet und geplündert sowie Juden und Zigeuner erschossen hatten, wurde keiner von ihnen in die SS aufgenommen. Sie wurden als Osttruppen bezeichnet und wie Soldaten zweiter Klasse behandelt. Tausende wurden zur Zwangsarbeit eingezogen und zu Tode geschunden.


  Einige desertierten jedoch und schlugen sich auf eigene Faust durch.


  


  Ein prächtiges litauisches Gutshaus an der polnischen Grenze, auf einer Seite offen wie ein Puppenhaus, weil eine Granate die gesamte Außenwand weggerissen hatte. Die Bewohner, beim ersten Einschlag aus dem Keller gescheucht, beim zweiten getötet, lagen in der Küche im Erdgeschoss. Im Garten waren tote Soldaten verstreut, Deutsche und Russen. Neben dem Haus lag ein umgestürzter deutscher Stabswagen, von einer Granate zerfetzt.


  


  Auf einem Diwan vor dem Kamin im Salon saß ein SS-Sturmbannführer mit gefrorenem Blut an den Hosenbeinen. Sein Unterscharführer zog eine Decke von einem Bett und breitete sie über ihn, dann machte er Feuer, aber weil das Haus auf einer Seite vollkommen offen war, wurde es dadurch auch nicht wärmer. Er zog dem Sturmbannführer einen Stiefel aus. Die Zehen waren schwarz. In diesem Moment hörte der Unterscharführer im Freien ein Geräusch. Er nahm seinen Karabiner von der Schulter und schlich ans Fenster.


  Ein Halbkettenfahrzeug, ein russischer ZiS-44 mit einem roten Kreuz an den Seiten, rumpelte die gekieste Zufahrt herauf.


  Vladis Grutas stieg aus und hielt ein weißes Tuch hoch. »Wir sind vom Roten Kreuz. Haben Sie Verwundete? Wie viele sind Sie?«


  Der Unterscharführer blickte sich nach dem Verletzten um und sagte leise: »Sanitäter, Herr Sturmbannführer. Wollen Sie mit ihnen mitfahren?« Sein Vorgesetzter nickte, und er gab Grutas ein entsprechendes Zeichen.


  Grutas und der einen Kopf größere Enrikas Dortlich holten eine Tragbahre aus dem Halbkettenfahrzeug.


  Der Unterscharführer ging nach draußen, um mit ihnen zu sprechen. »Seien Sie vorsichtig mit ihm. Es hat ihn an den Beinen erwischt. Seine Zehen sind erfroren. Möglicherweise Erfrierungsgangrän. Haben Sie ein Feldlazarett?«


  »Ja, natürlich, aber ich kann auch gleich hier operieren«, sagte Grutas und schoss ihm aus nächster Nähe zweimal in die Brust, sodass kleine Staubwölkchen von seiner Uniform aufstiegen. Ohne einen Laut von sich zu geben, sank der Unterscharführer zu Boden und blieb reglos liegen. Grutas stieg über ihn hinweg, ging ins Haus und schoss dem Sturmbannführer durch die Bettdecke in die Brust.


  Darauf kamen Zigmas Milko, Petras Kolnas und Bronys Grentz hinten aus dem Halbkettenfahrzeug geklettert. Sie trugen ein seltsames Sammelsurium unterschiedlichster Uniformteile: von der litauischen Polizei und Sanitätern, von estnischen Sanitätstruppen und vom Internationalen Roten Kreuz. Aber alle hatten eine weiße Armbinde mit einem deutlich sichtbaren roten Kreuz.


  Laut ächzend und schimpfend machten sich die Plünderer daran, den herumliegenden Toten mit brachialer Gewalt die starren Glieder zu verdrehen, um ihnen Schmuck und sonstige Wertgegenstände abzunehmen. Ausweise, persönliche Papiere und Brieftaschenfotos streuten sie achtlos auf den Boden. Der Sturmbannführer, der noch lebte, streckte die Hand aus. Milko nahm dem Schwerverwundeten die Armbanduhr ab und steckte sie ein.


  Grutas und Dortlich schleppten einen zusammengerollten Wandteppich aus dem Haus und hievten ihn in das Halbkettenfahrzeug. Dann nahmen sie die Tragbahre und trugen sie in den Salon. Sie stellten sie auf den Boden und warfen Uhren, Goldbrillen und Ringe darauf.


  In diesem Moment kam ein Panzer unter den Bäumen hervor. Es war ein russischer T-34 in Wintertarnung. Sein Geschütz schwenkte langsam von einer Seite auf die andere. In der offenen Luke stand ein MG-Schütze.


  Ein Mann, der sich in einem Schuppen hinter dem Gutshaus versteckt hatte, stürmte plötzlich nach draußen und rannte, über die herumliegenden Toten hinwegsetzend, mit einer vergoldeten Standuhr in den Armen auf die Bäume zu.


  Das Maschinengewehr des Panzers ratterte los, und der fliehende Plünderer fiel vornüber und landete neben der Uhr auf dem Boden, sein Gesicht ebenso zerstört wie das Diebesgut. Sein Herz und die Uhr schlugen noch ein letztes Mal und blieben dann stehen.


  »Schnell, schnappt euch eine Leiche!«, rief Grutas den anderen zu.


  Sie legten einen Toten über die Wertsachen auf der Bahre und trugen sie nach draußen. Der Turm des Panzers drehte sich zu ihnen herum. Grutas hielt eine weiße Fahne hoch und deutete auf das Rote Kreuz an ihrem Fahrzeug.


  Der Panzer fuhr weiter.


  Sie sahen sich ein letztes Mal im Gutshaus um. Der Sturmbannführer lebte noch. Er klammerte sich an Grutas’ Hosenbein, als dieser an ihm vorbeiging, und ließ es nicht mehr los. Grutas beugte sich zu ihm hinab und betrachtete das SS-Abzeichen an seinem Kragenspiegel.


  »Wir hätten diese Totenköpfe auch kriegen sollen«, sagte er. »Deine Visage wird ebenfalls bald ein Totenkopf sein.« Er schoss dem Sturmbannführer abermals in die Brust. Der Deutsche ließ Grutas’ Hosenbein los und schaute auf sein bloßes Handgelenk, wo vorher die Uhr gewesen war, als wollte er den Zeitpunkt seines Todes wissen.


  Rücksichtslos über die herumliegenden Leichen holpernd, fuhr das Halbkettenfahrzeug davon. Sobald es den Wald erreicht hatte, hob sich hinten die Plane, und Grentz warf die Leiche hinaus, die sie zur Tarnung auf die Bahre gelegt hatten.


  Einen Moment später schoss ein Stück weiter mit lautem Geheul und Flammen speiender Bordkanone ein Sturzkampfbomber auf den russischen Panzer hinab. Der T-34 konnte sich gerade noch in den Schutz der Bäume retten, und die Besatzung zog die Köpfe ein, als im Wald eine Bombe einschlug und Splitter und Schrapnell gegen die Panzerung prasselten.
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  »Wissen Sie, was heute für ein Tag ist?«, fragte Hannibal Herrn Jakov beim Frühstück im Jagdhaus. »Heute ist der Tag, an dem die Sonnenstrahlen Onkel Elgars Fenster erreichen.«


  »Um wie viel Uhr treffen sie darauf?«, fragte der Hauslehrer, als wüsste er die Antwort nicht.


  »Um halb elf werden sie hinter dem Turm hervorkommen.«


  »Das war 1941«, entgegnete Herr Jakov. »Willst du damit sagen, die Strahlen werden dieses Jahr wieder zum genau gleichen Zeitpunkt auf das Fenster treffen?«


  »Ja.«


  »Ein Jahr ist jedoch länger als dreihundertfünfundsechzig Kalendertage. Führt das nicht zu einer zeitlichen Verschiebung?«


  »Aber, Herr Jakov, wir haben 1945, das heißt, wir befinden uns in einem Jahr, das auf ein Schaltjahr folgt – genau wie 1941, als wir die Sonnenstrahlen zuletzt beobachtet haben.«


  »Passt sich demnach der Kalender den Gegebenheiten genau an, oder behelfen wir uns mit plumpen Korrekturen?«


  Ein Astloch knackte im Feuer des Kamins.


  »Ich glaube, das sind zwei verschiedene Fragen«, sagte Hannibal.


  Insgeheim war Herr Jakov sehr zufrieden mit seinem Schüler, aber nach außen hin ließ er sich das nicht anmerken. Stattdessen stellte er ihm eine weitere Frage: »Wird auch das Jahr 2000 ein Schaltjahr sein?«


  »Nein – das heißt, doch! Es wird ein Schaltjahr sein.«


  »Aber es ist durch hundert teilbar«, sagte Herr Jakov. »Gemäß dem gregorianischen Kalender darf es somit nicht als Schaltjahr gelten.«


  »Es ist aber auch durch vierhundert teilbar«, entgegnete Hannibal.


  »Ganz richtig«, sagte Herr Jakov lächelnd. »Es wird das erste Mal sein, dass diese gregorianische Schaltregel ihre praktische Anwendung findet. Vielleicht wirst du dich an diesem Tag an unser Gespräch erinnern ... hier an diesem seltsamen Ort.« Er hob seine Tasse und prostete Hannibal zu. »Auf nächstes Jahr in Burg Lecter!«


  


  Der Majordomus Lothar, der gerade Wasser aus dem Brunnen holte, hörte es als Erster: das Motorengeheul eines Fahrzeugs, das in einem niedrigen Gang fuhr, und das Knirschen und Knacken von Zweigen. Er ließ den Eimer am Brunnen stehen und rannte ins Jagdhaus zurück, ohne an der Tür den Schmutz von den Schuhen zu streifen.


  Ein sowjetischer Panzer, ein T-34 in Wintertarnung aus Schnee und Stroh, kam den Waldweg entlang und fuhr auf die Lichtung. Auf den Geschützturm waren Parolen wie ›Rächt unsere sowjetischen Mädchen‹ und ›Tod der Faschistenbrut‹ gepinselt. Das Geschütz zielte auf das Haus. Eine Luke öffnete sich und zeigte einen in Winterweiß vermummten MG-Schützen. In der anderen Luke erschien der Panzerkommandant mit einem Megafon. Er musste den Dieselmotor des Panzers übertönen, als er sich auf Russisch und Deutsch an die Bewohner des Jagdhauses wandte.


  »Wir wollen Wasser, wir nehmen Ihnen kein Essen weg und tun Ihnen nichts, solange kein Schuss aus dem Haus kommt.


  Wenn allerdings auf uns gefeuert wird, werden Sie alle sterben. Und jetzt kommen Sie nach draußen. Richtschütze, fertig machen zum Feuern. Ich zähle bis zehn: Wenn sich bis dahin niemand zeigt, eröffnen Sie das Feuer!«


  Mit einem lauten Schnalzen wurde der Verschluss des MGs zurückgezogen.


  Graf Lecter ging nach draußen und stellte sich mit erhobenen Händen in die Sonne. »Nehmen Sie sich Wasser. Sie haben nichts von uns zu befürchten.«


  Der Panzerkommandant legte das Megafon beiseite. »Alle aus dem Haus nach draußen kommen, damit ich sie sehen kann!«


  Graf Lecter und der Panzerkommandant musterten sich eindringlich. Der Kommandant hielt seine Handflächen hoch. Der Graf hielt seine Handflächen ebenfalls hoch.


  Dann drehte sich Graf Lecter zum Haus um. »Kommt alle nach draußen!«


  Als der Panzerkommandant Hannibal und Mischa erblickte, sagte er: »Die Kinder können im Haus bleiben, wo es warm ist.« Anschließend wies er seine Besatzung an: »Gebt Deckung. Behaltet die Fenster im Obergeschoss im Auge. Setzt die Pumpe in Betrieb. Ihr könnt rauchen.«


  Der MG-Schütze schob seine Brille hoch und zündete sich eine Zigarette an. Er war noch ein Junge. Die Haut um seine Augen wirkte blasser als der Rest seines Gesichts. Er sah Mischa aus der Tür linsen und lächelte ihr zu.


  Neben den Treibstoff- und Wasserkanistern war auch eine kleine Motorpumpe mit einem Seilanlasser auf dem Panzer festgeschnallt. Der Panzerfahrer ging mit der Pumpe zum Brunnen und ließ einen Schlauch mit einem Filter in den Schacht hinab. Nachdem er mehrmals am Seil der kleinen Motorpumpe gezogen hatte, sprang sie knatternd an.


  Der Lärm übertönte das Pfeifen des nahenden Sturzkampfbombers, bis es schon zu spät war. Der junge MG-Schütze riss den Lauf seiner Waffe herum und kurbelte wie verrückt, um das Maschinengewehr nach oben zu richten und das Feuer zu erwidern, während die Geschosse aus der Bordkanone des Stuka bereits den Boden stichelten und über den Panzer hinwegratterten. Der Schütze wurde an der Schulter getroffen, feuerte aber mit seinem unverletzten Arm weiter.


  Die Windschutzscheibe des Sturzkampfbombers wurde von Sternrissen überzogen, die Brille des Piloten füllte sich mit Blut. Das Flugzeug, das noch eine seiner beiden Bomben unter dem Flügel trug, streifte ein paar Baumspitzen und pflügte durch den Garten. Sein Treibstofftank explodierte. Die Bordkanone feuerte auch nach dem Aufprall weiter.


  Hannibal, der sich im Jagdhaus schützend auf Mischa geworfen hatte, sah seine Mutter mit brennenden Kleidern vor dem Haus liegen.


  »Bleib hier!«, befahl er Mischa und rannte zur Gräfin.


  Inzwischen hatte die Munition des Stuka zu explodieren begonnen. Geschosshülsen flogen herum und schlugen in den Schnee. Um die Bombe unter dem Flügel züngelten Flammen. Der Pilot saß tot in der Kanzel, das Gesicht vom brennenden Schal und der Fliegerhaube zu einem Totenkopf verkohlt. Auch der Richtschütze hinter ihm war tot.


  Außer den beiden Kindern lebte nur noch Lothar. Er hob einen blutigen Arm, als er den Jungen sah. In diesem Moment erschien vor der Tür Mischa, die zu ihrer Mutter rennen wollte. Lothar versuchte, sie zu packen und zu Boden zu ziehen, als sie an ihm vorbeilief, aber eine Salve des brennenden Flugzeugs durchschlug seinen Körper und bespritzte das Mädchen mit seinem Blut.


  Mischa hob die Arme zum Himmel und begann zu schreien. Hannibal, der die ganze Zeit Schnee auf die brennenden Kleider seiner Mutter geworfen hatte, wandte sich von der Gräfin ab und rannte durch den unberechenbaren Geschosshagel zu Mischa zurück, um sie ins Haus und in den Keller hinunter zu tragen.


  Die Abstände zwischen den Schüssen und Explosionen des brennenden Stuka wurden immer größer, und als die Geschosse in den Verschlüssen der Bordkanone zu schmelzen begannen, wurde es schließlich ganz still.


  Der Himmel verdunkelte sich, und es begann wieder zu schneien. Die Schneeflocken landeten leise zischend auf dem heißen Metall.


  


  Dunkelheit und neuer Schnee. Hannibal inmitten der Leichen, wie viel später, wusste er nicht. Schneeflocken, die vom Himmel schwebten und sich auf dem dunklen Haar und den Augenlidern seiner Mutter niederließen. Sie war die einzige Leiche, die nicht schwarz verkohlt war. Hannibal versuchte sie wegzuziehen und zerrte an ihr, aber der Körper war am Boden festgefroren. Er presste sein Gesicht auf ihre Leiche. Ihr Busen war steif gefroren, ihr Herz stand still. Er holte eine Serviette aus dem Haus und legte sie auf ihr Gesicht. Nach und nach begann sich auch darauf Schnee zu häufen.


  Am Waldrand bewegten sich dunkle Schemen. Der Schein von Hannibals Taschenlampe brach sich in Wolfsaugen. Er versuchte, die Tiere mit Geschrei zu vertreiben, und fuchtelte drohend mit einer Schaufel. Als Mischa wieder nach draußen kam, um zu ihrer Mutter zu laufen, musste Hannibal eine Entscheidung treffen. Er brachte seine Schwester ins Jagdhaus zurück und überließ die Toten der Dunkelheit.


  Herr Jakov hatte gerade in Christiaan Huyghens’ Abhandlung über das Licht gelesen, als ihnen der Panzerkommandant befohlen hatte, nach draußen zu kommen. Das Buch lag jetzt unversehrt neben der verkohlten Hand des Gelehrten, bis ein Wolf den Ledereinband fraß und zwischen den verstreuten Buchseiten Herrn Jakovs Hirn vom Schnee leckte.


  Nachts verließen Hannibal und Mischa den Schutz des Hauses nicht mehr. Im Freien war ein ständiges Schnüffeln und Knurren zu hören. Hannibal machte Feuer. Um die Geräusche von draußen zu übertönen, stimmte er ein Lied an und versuchte, Mischa zum Mitsingen zu bringen. Aber sie klammerte sich nur krampfhaft an seinem Mantel fest.


  


  Ein Männlein steht im Walde ganz still und stumm,


  Es hat von lauter Purpur ein Mäntlein um.


  Sagt, wer mag das Männlein sein,


  Das da steht im Wald allein Mit dem purpurroten Mäntelein ...


  


  Schneeflocken an den Fenstern. In der Ecke einer Scheibe ein dunkler Kreis, frei gerieben von einer Handschuhspitze. Und in dem dunklen Kreis ein hellblaues Auge.
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  Die Tür flog auf, und drei Männer stürmten ins Jagdhaus – Vladis Grutas, Zigmas Milko und Enrikas Dortlich. Hannibal riss zur Verteidigung einen Sauspieß von der Wand. Grutas richtete seine Waffe mit todsicherem Instinkt auf Mischa.


  »Lass sofort den Spieß fallen, Kleiner, oder ich erschieße sie. Hast du verstanden?«


  Damit hatten sie die Kinder überrumpelt.


  Sobald sich die Plünderer im Haus sicher fühlten, ging Dortlich vor die Tür, um dem Fahrer des Halbkettenfahrzeugs winkend Entwarnung zu geben. Als das schlitzäugige Gefährt durch die Nacht auf das Jagdhaus zufuhr, huschten seine Verdunklungsscheinwerfer am Rand der Lichtung über einen Wolf, der etwas Schweres hinter sich her in den Wald zerrte.


  Die Eindringlinge scharten sich am Kamin um die Kinder. Aus ihren vom Feuer erwärmten Kleidern stieg der modrige Gestank von Wochen im Feld, aus den Profilen ihrer Stiefel drang ein Hauch von altem getrocknetem Blut. Kazys Porvik, den alle nur Topfgucker nannten, fing ein aus seinen Kleidern krabbelndes Insekt und schnippte ihm mit dem Daumennagel den Kopf weg. Die Männer husteten die Kinder mit ihrem fauligen Raubtieratem an. Sie hatten sich wochenlang von kaum etwas anderem als Aas ernährt, das sie zum Teil von den Ketten ihres Gefährts gekratzt hatten, und litten an Ketose. Angewidert vergrub Mischa das Gesicht in Hannibals Mantel. Als er sie unter dem warmen Kleidungsstück noch fester an sich drückte, konnte er spüren, wie heftig ihr Herz schlug.


  Dortlich schnappte sich Mischas Haferbrei, schlang ihn gierig hinunter und strich zum Schluss mit seinen zernarbten Fingern die Schüssel sauber. Petras Kolnas streckte ihm mit flehendem Blick seine Schüssel entgegen, aber Dortlich gab ihm nichts ab. Kolnas war klein und untersetzt, und sobald sein Blick auf Edelmetall fiel, begannen seine Augen zu leuchten. Er streifte Mischa den Armreif vom Handgelenk und steckte ihn ein. Als Hannibal nach seiner Hand zu fassen versuchte, kniff ihn Bronys Grentz seitlich in den Hals, und er verlor jedes Gefühl in seinem Arm.


  In der Ferne grollte Geschützfeuer.


  Vladis Grutas sagte: »Wenn eine Patrouille auftaucht – egal, zu welcher Seite sie gehört behaupten wir, dass wir hier ein Feldlazarett errichtet haben. Wir haben die Kinder gerettet und bewahren die Sachen ihrer Familie im Laster auf. Holt gleich mal ein rotes Kreuz, und hängt es draußen über die Tür. Los, los, Männer, ein bisschen dalli!«


  »Die anderen erfrieren noch, wenn du sie bei dieser Kälte im Laster lässt«, sagte Topfgucker. »Ohne sie hätte uns die Patrouille nie durchgelassen.«


  »Bring sie in die Scheune«, sagte Grutas zu Grentz, »und schließ sie dort ein.«


  »Warum? Wohin sollten sie denn fliehen?«, wandte Grentz ein. »Und wem sollten sie was erzählen?«


  »Sie könnten auf Albanisch etwas über ihr beschissenes Leben erzählen, Grentz. Also, beweg deinen Arsch da raus und tu, was ich sage.«


  Grummelnd trollte sich Bronys Grentz in das Schneetreiben hinaus. Er zerrte zwei kleine Gestalten aus dem Halbkettenfahrzeug und trieb sie vor sich her zur Scheune.
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  Die dünne Kette, die Grutas Mischa und Hannibal um den Hals schlang, fühlte sich eiskalt an. Kolnas befestigte schwere Vorhängeschlösser daran und ließ sie zuschnappen. Dann ketteten Grutas und Dortlich die Kinder auf der Galerie am Geländer fest. Dort hatten sie sie immer im Blick, ohne dass sie ihnen im Weg waren. Topfgucker brachte ihnen aus einem der Schlafzimmer einen Nachttopf und eine Bettdecke.


  Durch die Streben des Geländers beobachtete Hannibal, wie die Männer den Klavierhocker als Brennholz ins Feuer warfen. Er versuchte, Mischas Jackenkragen unter die Kette zu schieben, damit ihre Haut nicht wund scheuerte.


  Inzwischen türmte sich draußen der Schnee so hoch an den Wänden des Jagdhauses, dass nur noch durch die oberen Fensterscheiben graues Licht ins Innere drang. Wegen des oben an den Fenstern vorbeipeitschenden Schnees und des heulenden Winds hatte man das Gefühl, in einem großen fahrenden Zug zu sitzen.


  Hannibal rollte sich mit Mischa in die Bettdecke und in den Teppich, der auf der Galerie lag. Wenigstens wurde davon Mischas Husten gedämpft. Ihre Stirn brannte heiß an seiner Wange. Er holte ein Stück altes Brot aus seinem Mantel und schob es sich in den Mund. Als es weich war, gab er es ihr zum Essen.


  Alle paar Stunden scheuchte Vladis Grutas einen seiner Männer nach draußen, um die Tür und den Weg zum Brunnen frei zu schaufeln. Einmal brachte Topfgucker eine Pfanne mit Speiseresten in die Scheune.


  Die Zeit verging quälend langsam in dem eingeschneiten Haus. Topfgucker begann deshalb, seine Buchführung auf den neuesten Stand zu bringen. Er verteilte kleine Beutestücke auf einem Tisch, um sie zu zählen und zu sortieren. Mit krakeliger Handschrift schrieb er jeweils einen Namen oben auf ein Blatt Papier:


  


  Vladis Grutas


  Zigmas Milko


  Bronys Grentz


  Enrikas Dortlich


  Petras Kolnas


  


  Und zum Schluss beschriftete er ein Blatt mit seinem eigenen Namen: Kazys Porvik.


  Unter den Namen trug er den jeweiligen Beuteanteil des Betreffenden ein – goldene Brillengestelle, Uhren, Ringe, Ohrringe und Goldzähne, die er in einem gestohlenen Silberbecher abmaß.


  Grutas und Grentz durchsuchten das Haus unterdessen mit geradezu besessenem Eifer nach Wertgegenständen. Sie zogen Schubladen heraus, leerten ihren Inhalt auf den Boden und rissen die Rückseiten der Kommoden ab.


  


  Nach fünf Tagen klarte es endlich auf. Die Männer legten sich Schneeschuhe an und brachten Hannibal und Mischa zur Scheune. Draußen sah Hannibal aus dem Schornstein der Gesindeschlafkammer, die sich in der Scheune befand, einen dünnen Rauchfaden aufsteigen. Er blickte zu Cesars großem Hufeisen hoch, das als Glücksbringer über das Scheunentor genagelt war, und fragte sich, ob das Pferd noch lebte.


  Grutas und Dortlich schoben die Kinder in die Scheune und verriegelten das Tor hinter ihnen. Durch den Spalt zwischen den zwei Torflügeln beobachtete Hannibal, wie sie im Wald verschwanden.


  In der Scheune war es sehr kalt. Im Stroh lagen Kinderkleider verteilt. Die Tür zur Gesindeschlafkammer war zu, aber nicht abgeschlossen. Hannibal öffnete sie. Ganz dicht am kleinen Ofen der Schlafkammer saß, in mehrere Decken gewickelt, ein kleiner Junge, der nicht älter als acht Jahre sein konnte. Das Gesicht mit den eingefallenen Augen war dunkelhäutig. Er trug mehrere Schichten bunt zusammengewürfelter Kleidungsstücke, zum Teil auch Mädchensachen. Hannibal stellte sich beschützend vor Mischa, doch der Junge blickte ihn nur ängstlich und erschrocken an.


  »Hallo«, sagte Hannibal.


  Er probierte es auf Litauisch, Deutsch, Englisch, Französisch und Polnisch, doch der Junge antwortete nicht. Auf seinen Ohren und Fingern waren dicke rote Frostbeulen zu sehen. Im Lauf des langen, kalten Tages schaffte er es schließlich, Hannibal zu erklären, dass er aus Albanien sei und keine andere Sprache könne. Sein Name war Agon. Hannibal gestattete ihm, seine Taschen nach etwas Essbarem abzutasten. Mischa dagegen ließ er ihn nicht anfassen. Als er dem Jungen zu verstehen gab, er und seine Schwester wollten die Hälfte der Decken haben, widersetzte sich Agon nicht.


  Kurz vor Sonnenuntergang kehrten die Plünderer zurück. Als Hannibal sie kommen hörte, spähte er durch den Spalt im Scheunentor nach draußen.


  An einer mit Quasten versehenen Kordel, die wohl aus einem geplünderten Haus stammte, zogen sie einen halb verhungerten Rehbock hinter sich her, in dessen Seite ein Pfeil steckte.


  Milko holte eine Axt.


  »Seht zu, dass ihr das ganze Blut auffangt«, sagte Topfgucker mit der Autorität des Kochs. »Es soll möglichst nichts verloren gehen.«


  Mit leuchtenden Augen kam Kolnas mit einer Schüssel angerannt. Hannibal hielt Mischa die Ohren zu, damit sie das Geräusch der Axt nicht hörte. Der albanische Junge weinte und sprach ein Gebet.


  Später, als die Männer gegessen hatten, brachte Topfgucker den Kindern einen Knochen, an dem noch etwas Fleisch und Sehnen hingen. Hannibal nagte ein wenig davon ab und kaute für Mischa alles vor. Weil der Saft verloren ging, wenn er ihr das Fleisch mit den Fingern reichte, gab er es ihr von Mund zu Mund weiter.


  Dann brachten die Männer Hannibal und Mischa ins Jagdhaus zurück und ketteten sie wieder am Geländer der Galerie fest. Den albanischen Jungen ließen sie allein in der Scheune. Mischa glühte vor Fieber, und Hannibal drückte sie unter dem nach kaltem Staub riechenden Teppich fest an sich.


  


  Die Grippe erwischte sie alle. Die Männer lagen, so dicht es ging, um das ersterbende Feuer des Kamins und husteten sich gegenseitig an. Milko fand Kolnas' Kamm und lutschte das Schmalz von ihm ab. Der Kopf des mickrigen Rehbocks lag in der leeren Badewanne, an seinen Knochen befand sich kein Fitzel Fleisch mehr.


  Das klare, kalte Wetter blieb in den nächsten Tagen bestehen, Als eines Nachmittags auch der Wind nachließ, kam Hannibal das Husten der Männer plötzlich lauter vor. Vladis Grutas und Milko stapften auf Schneeschuhen ins Freie.


  Nach der Dauer eines Fiebertraums hörte Hannibal sie zurückkommen. Lauter Streit und Handgemenge. Durch das Geländer hindurch beobachtete Hannibal, wie Grutas einen blutigen Vogelbalg abnagte und dann den anderen hinwarf die sich wie Hunde darauf stürzten. Grutas’ Gesicht war mit Blut und Federn verschmiert. Er wandte sich den Kindern zu und sagte: »Wir müssen entweder essen oder sterben.«


  Das war die letzte bewusste Erinnerung, die Hannibal Lecter an das Jagdhaus hatte.


  


  Aufgrund der Gummiknappheit in der Sowjetunion lief der Panzer auf Stahlrädern, deren heftiges Vibrieren die Sicht im Periskop verschwimmen ließ. Es war ein großer KV-1, der bei eiskaltem Wetter einen Waldweg entlangratterte. Wegen des überstürzten Rückzugs der deutschen Wehrmacht verlagerte sich die Front mit jedem Tag mehrere Kilometer nach Westen. Auf der hinteren Plattform des Panzers, über der Kühlung, fuhren zwei Infanteristen in Winterkampfanzügen mit. Sie hielten nach deutschen Werwölfen Ausschau, fanatischen Nazis, die mit Panzerfäusten zurückblieben und versuchten, sowjetische Panzer zu zerstören.


  Plötzlich entdeckten sie, dass sich im Unterholz etwas bewegte. Als der Panzerkommandant die Soldaten losfeuern hörte, drehte er den Geschützturm herum, um auch das Maschinengewehr zum Einsatz bringen zu können. In seinem Okular erschien ein Junge, der aus dem Unterholz kam. Von den Schüssen der Soldaten stoben rings um ihn kleine Schneefontänen in die Höhe. Der Kommandant richtete sich in der Luke auf und befahl seinen Männern, das Feuer einzustellen. Sie hatten bereits mehrere Male versehentlich Kinder erschossen. Der Panzerkommandant war froh, dass sie diesmal nickt, getroffen hatten.


  Vor ihnen stand ein abgemagerter, blasser Junge. Um seinen Hals hing eine Kette mit einem Vorhängeschloss. An ihrem anderen Ende, das er über den Schnee hinter sich herschleifte, befand sich eine leere Schlinge. Als sie den Jungen über der Kühlung auf den Panzer setzten und die Kette abzwickten, blieben Teile seiner Haut an den Kettengliedern hängen. In einem Beutel, den er fest an seine Brust gedrückt hielt, befand sich ein gutes Fernglas. Sie schüttelten den Jungen, stellten ihm Fragen auf Russisch, Polnisch und Litauisch, bis sie merkten, dass er nicht sprechen konnte.


  Aus Scham beschlossen die Soldaten, dem Jungen den Feldstecher nicht wegzunehmen. Sie gaben ihm einen halben Apfel zu essen und ließen ihn über dem warmen Lufthauch der Kühlung ins nächste Dorf mitfahren.
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  In der von den Deutschen verlassenen Burg Lecter hatte sich über Nacht eine motorisierte sowjetische Einheit mit einem Jagdpanzer und einem Raketenwerfer einquartiert. Als die Rotarmisten schon vor Tagesanbruch wieder aufbrachen, ließen sie im Hof dunkle Ölflecken zurück, unter denen der Schnee weggeschmolzen war. Der letzte Lkw der Einheit blieb mit laufendem Motor am Burgtor stehen.


  Grutas und seine vier überlebenden Gefährten, alle in Sanitäteruniformen, beobachteten den Abzug der Rotarmisten vom Wald aus. Es war vier Jahre her, dass Grutas im Burghof den Koch erschossen hatte, und vierzehn Stunden, dass die Plünderer aus dem brennenden Jagdhaus geflohen waren und ihre Toten zurückgelassen hatten.


  In der Ferne ertönte dumpfes Bombenkrachen, und am Horizont stachen die Scheinwerfer der Luftabwehr in den Himmel.


  Der letzte Rotarmist kam rückwärts aus der Tür des Haupthauses und rollte von einer Spule eine Zündschnur ab.


  »Teufel!«, brummte Milko. »Gleich regnet es Steine, die so groß sind wie Güterwaggons.«


  »Trotzdem gehen wir da jetzt rein«, sagte Vladis Grutas.


  Der Soldat spulte die Zündschnur bis zum Fuß der ab, dann durchtrennte er sie und kauerte nieder.


  »Der Laden ist doch sowieso geplündert«, sagte Grentz. »C’est foutu.«


  »Tu débandes?«, entgegnete Dortlich.


  »Va te faire enculer«, sagte Grentz.


  Sie hatten die paar Brocken Französisch von SS-Männern aufgeschnappt, die einmal in der Nähe von Marseille Urlaub gemacht hatten, und beschimpften sich immer dann damit, wenn die Lage ernst wurde. Das Französische erinnerte sie an die gute alte Zeit.


  Der Rotarmist im Burghof spaltete die letzten zehn Zentimeter der Zündschnur und klemmte einen Streichholzkopf dazwischen.


  »Welche Farbe hat die Zündschnur?«, wollte Milko wissen.


  Grutas blickte durchs Fernglas. »Dunkel. Mehr kann ich nicht erkennen.«


  Vom Wald aus konnten sie das Aufflammen eines Streichholzes sehen, als der Soldat die Zündschnur anzündete.


  »Ist sie orange oder grün?«, fragte Milko. »Ist sie gestreift?«


  Grutas antwortete nicht. Der Soldat ging in aller Ruhe zu dem wartenden Lkw vorm Burgtor und lachte nur, als ihn seine Kameraden zur Eile antrieben. Währenddessen fraß sich hinter ihm die Schnur Funken sprühend durch den Schnee.


  Milko hatte leise zu zählen begonnen.


  Sobald der Lastwagen weggefahren war, rannten Grutas und Milko los. Das Feuer der Schnur sprang gerade über die Türschwelle, als sie in den Burghof kamen. Sie konnten die Streifen auf der Schnur erst aus unmittelbarer Nähe erkennen. Brennt mit einem halben Meter pro Minute, halben Meter pro Minute, halben Meter pro Minute ... Grutas durchtrennte die Schnur mit seinem Springmesser.


  Milko brummte seinen Wahlspruch: »Scheiß auf den Hof!«, und rannte an der Zündschnur entlang die Treppe hinauf und in die Burg. Fieberhaft nach anderen Zündschnüren und Sprengladungen Ausschau haltend, lief er, immer der Schnur folgend, durch die große Halle zum Turm, wo er endlich entdeckte, wonach er gesucht hatte: die Stelle, wo die Zündschnur mit einer großen Schlinge Sprengschnur verspleißt war. Er rannte in die Halle zurück und rief nach draußen: »Es ist die einzige Zündschnur! Alles klar, ihr könnt kommen!« Um die Basis des Turms waren mehrere Sprengladungen angebracht, die mit der Schlinge hätten gezündet werden sollen, um den Turm zum Einsturz zu bringen.


  Die sowjetischen Soldaten hatten die Eingangstür einfach offen gelassen, und im Kamin in der großen Halle brannte noch ein Feuer. Die nackten Wände waren mit Schmierereien übersät, und der Fußboden um den Kamin war mit Exkrementen und Toilettenpapier bedeckt.


  Milko, Grentz und Kolnas durchsuchten die oberen Stockwerke. Grutas stieg mit Dortlich die Kellertreppe hinunter. Das Gitter des Weinkellers stand offen, das Schloss war aufgebrochen. Der Lichtstrahl ihrer Taschenlampe brach sich in Glassplittern. Über den Boden des Weinkellers lagen Flaschen mit hervorragenden Jahrgängen verstreut, die Hälse von hastigen Trinkern einfach abgeschlagen. Der Verkostungstisch lehnte, von streitenden Plünderern umgestoßen, an der Rückwand.


  »Himmel, Arsch!«, fluchte Dortlich. »Diese Scheißrussen haben schon alles weggesoffen. Sie haben nicht einen Tropfen übrig gelassen.«


  »Hilf mir mal«, sagte Grutas.


  Durch die knirschenden Glasscherben zogen sie den Verkostungstisch von der Wand unter den Leuchter. Dann hoben sie die Dekantierkerze auf, die dahinter auf dem Boden lag» und zündeten sie an.


  »Und jetzt zieh an dem Leuchter«, sagte Grutas zu Dortlich, der deutlich größer war als er. »Nur kurz ziehen, senkrecht nach unten.«


  Als Dortlich tat wie geheißen, löste sich das Weinregal ein Stück von der Wand, worauf er unwillkürlich nach seiner Pistole griff. Grutas ging in die Kammer, die sich hinter dem Weinregal verbarg. Dortlich folgte ihm.


  »Allmächtiger!«, stieß er hervor.


  »Hol schon mal den Laster«, sagte Grutas.
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  Hannibal Lecter, inzwischen dreizehn Jahre alt, stand allein vor der heruntergekommenen Burg seiner Ahnen und warf Brotstücke in das schwarze Wasser des Burggrabens. Der Gemüsegarten, dessen wuchernde Umfassungshecke dringend hätte geschnitten werden müssen, war jetzt, im Jahr 1946, der Gemüsegarten der Volkswaisenheim-Kooperative und brachte vorwiegend Steckrüben hervor.


  Der Burggraben mit seinem schwarzen Wasser bedeutete Hannibal sehr viel. Er stand für Konstanz; die Wolken, die sich auf der Wasseroberfläche spiegelten, zogen still und gleichmäßig über die Türme von Burg Lecter hinweg, wie sie das seit jeher getan hatten.


  Über seiner Waisenhausuniform trug Hannibal das Strafhemd, auf dem ›Keine Spiele‹ geschrieben stand. Es machte ihm jedoch nichts aus, nicht am Fußballspiel auf der Wiese am Fuß der Burgmauer teilnehmen zu dürfen. Als das Zugpferd Cesar mit einer Wagenladung Feuerholz die Wiese überquerte, musste das Spiel unterbrochen werden. Cesar freute sich immer, wenn Hannibal zu ihm in den Stall kam, aber das Pferd mochte keine Steckrüben.


  Hannibal beobachtete, wie die schwarzen Schwäne auf dem Burggraben angeschwommen kamen. Das Paar, das den Krieg überlebt hatte, wurde von zwei flaumigen Jungschwänen begleitet. Einer hockte noch auf dem Rücken der Mutter, der andere paddelte eifrig hinter ihr her.


  Drei ältere Jungen aus dem Waisenhaus spähten oben auf der Böschung durch die Hecke, um Hannibal und die Schwäne zu beobachten.


  Das Männchen stieg aus dem Wasser, um Hannibal zu attackieren.


  Ein blonder Junge, er hieß Fedor, flüsterte den anderen oben auf der Böschung zu: »Jetzt passt mal auf, wie dieser dämliche schwarze Vogel den Trottel verprügelt – er macht ihn bestimmt genauso zur Schnecke wie euch, als ihr ihm die Eier klauen wolltet. Mal sehen, ob der stumme Trottel wenigstens flennen kann.«


  Hannibal hob einfach die Weidengerten, die er in den Händen hielt, und der Schwan trollte sich wieder ins Wasser.


  Enttäuscht zog Fedor eine Schleuder, die er aus einem roten Fahrradschlauch gebastelt hatte, aus seinem Hemd und legte einen Stein in die Schlinge. Der Stein schlug in den Schlamm am Rand des Grabens ein und bespritzte Hannibals Beine. Hannibal blickte mit ausdrucksloser Miene zu Fedor auf und schüttelte den Kopf. Der nächste Stein, den Fedor abschoss, klatschte neben dem schwimmenden jungen Schwan ins Wasser. Hannibal hob seine Weidengerten und scheuchte die Schwäne laut zischend außer Reichweite der Schleuder.


  Aus der Burg ertönte eine Glocke. Fedor und seine Freunde wandten sich lachend ab. Hannibal riss eine Pflanze aus, stürmte die Böschung hoch und schlug Fedor mit dem dicken Erdklumpen an den Wurzeln mit voller Wucht ins Gesicht. Obwohl er einen Kopf kleiner war als der andere, stürzte er sich anschließend auf ihn und stieß ihn die steile Böschung hinunter. Dann rannte er dem völlig verdutzten Jungen hinterher und schubste ihn ins Wasser. Fedor versuchte verzweifelt, ans Ufer zu klettern, aber Hannibal sprang ihm hinterher, drückte seinen Kopf unter Wasser und drosch mit dem Griff der Steinschleuder immer und immer wieder auf seinen Nacken. Seine Miene blieb dabei seltsam ausdruckslos, nur die Augen waren voller Leben, sein Gesichtsfeld an den Rändern rot. Dann versuchte Hannibal, Fedor herumzudrehen, um an sein Gesicht heranzukommen.


  Fedors Freunde rutschten die Böschung herab, aber da sie nicht im Wasser kämpfen wollten, riefen sie einen Aufseher zu Hilfe. Oberaufseher Petrow eilte mit seinen Kollegen fluchend zum Burggraben, machte sich seine blitzblanken Stiefel schmutzig und bekam Schlamm auf den Knüppel, der auf Hannibal hinuntersauste.


  


  Es war Abend in der großen Halle von Burg Lecter, die mittlerweile ihres ganzen Prunks beraubt und von einem großen Porträt Josef Stalins beherrscht war. Hundert Jungen in Anstaltsuniform standen nach dem Abendessen in Reih und Glied an primitiven Brettertischen und sangen die Internationale. Der leicht betrunkene Heimleiter dirigierte den Gesang mit seiner Gabel.


  Der vor Kurzem neu eingesetzte Oberaufseher Petrow und sein Stellvertreter, beide in Reithosen und Stiefeln, gingen an den Tischen entlang und kontrollierten, dass jeder mitsang. Hannibal sang nicht mit. Seine linke Gesichtshälfte war blau verfärbt, das Auge halb zugeschwollen. Vom Nachbartisch sah Fedor zu ihm herüber. Er hatte einen Verband um den Hals und Kratzer im Gesicht. Einer seiner Finger war geschient.


  Die Aufseher blieben vor Hannibal stehen. Der Junge verbarg eine Gabel in seiner Handfläche.


  »Bist du dir zu fein dafür, mit uns zu singen, kleiner Herr?« sprach ihn Oberaufseher Petrow an. »Nur bist du hier nicht mehr der kleine Herr, sondern bloß ein Waisenjunge unter vielen, und deshalb wirst du jetzt schön brav mitsingen!«


  Der Oberaufseher schlug ihm mit seinem Schreibbrett ins Gesicht. Hannibal verzog keine Miene und begann auch nicht zu singen. Aus seinem Mundwinkel troff Blut.


  »Er ist stumm«, sagte der zweite Aufseher. »Es hat keinen Sinn, ihn zu schlagen, weil er nicht mitsingt.«


  Das Lied endete, und Petrows Stimme tönte laut durch die plötzliche Stille. »Für einen Stummen kann er aber nachts ganz schön laut schreien!« Er holte mit der Hand aus. Hannibal fing den Schlag mit der Gabel in seiner Faust ab. Die Zinken gruben sich in die Fingerknöchel des Oberaufsehers. Rasend vor Wut kam Petrow um den Tisch herum.


  »Halt! Keine weiteren Schläge! Ich möchte nicht, dass irgendwelche Spuren Zurückbleiben.« Der Heimleiter mochte betrunken sein, aber er führte hier das Kommando. »Hannibal Lecter, du meldest dich nach dem Essen in meinem Büro.«


  


  Die Einrichtung des Büros des Heimleiters bestand aus einem Schreibtisch aus Armeebeständen, zahlreichen Akten und zwei Feldbetten. Hier fiel Hannibal der veränderte Geruch der Burg am meisten auf. An die Stelle des dezenten Dufts von Parfüm und Limonenöl-Möbelpolitur war der kalte Gestank von Pisse im Kamin getreten. Die Fenster waren kahl, die Holzschnitzereien der einzige noch verbliebene Schmuck.


  »Hannibal, war das hier das Zimmer deiner Mutter? Irgendwie hat es eine feminine Ausstrahlung.«


  Der Heimleiter war unberechenbar. Er konnte nett sein – oder gemein, wenn seine Misserfolge ihm zusetzten. Seine kleinen Augen waren rot, und er wartete auf eine Antwort.


  Hannibal nickte.


  »Es muss schwer für dich sein, in diesem Haus zu leben.«


  Keine Reaktion.


  Der Heimleiter griff nach einem Telegramm auf dem Schreibtisch. »Du wirst nicht länger bei uns bleiben. Dein Onkel kommt dich abholen. Er nimmt dich nach Frankreich mit.«
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  Das Feuer im Küchenherd, das durch die offene Ofenklappe leuchtete, war die einzige Lichtquelle. Aus dem Dunkel beobachtete Hannibal den Helfer des Kochs, der, neben sich ein leeres Glas, auf einem Stuhl am Feuer saß und schlief. Aus seinem Mundwinkel troff Speichel. Hannibal hatte es auf die Laterne abgesehen, die auf einem Bord direkt hinter dem Mann stand. Er konnte ihren Glaskolben im Feuerschein funkeln sehen.


  Der röchelnde Atem des Mannes ging tief und regelmäßig. Vorsichtig schlich Hannibal über den Steinboden in die Wodka-und-Zwiebel-Aura des Küchenhelfers und blieb dicht hinter ihm stehen.


  Wenn er die Laterne an ihrem Haltebügel aus Draht herunternahm, war die Gefahr groß, dass das Metall quietschte. Besser, er griff sie an ihrem Fuß und an der Spitze und hielt den Kolben fest, damit er nicht klapperte.


  Er war gerade dabei, die Laterne behutsam vom Bord zu heben, als ein lautes Knacken ertönte. Ein Holzscheit im Herd war zischend geplatzt, und durch die offene Herdklappe sprangen Funken und kleine Kohlestückchen. Eines davon landete im Filzfutter von einem der Stiefel des Küchenhelfers.


  Hannibal sah sich hastig um. Auf der Arbeitsplatte stand eine 150-mm-Granathülse, die als Behälter für Kochlöffel und Schaber diente. Hannibal stellte die Laterne ab, griff nach einem Kochlöffel und schnippte das Kohlestückchen damit vom Stiefel des Manns.


  Die Tür zur Kellertreppe war in der Ecke neben dem Herd. Als Hannibal sie berührte, öffnete sie sich lautlos. Er trat in das undurchdringliche Dunkel dahinter und blieb auf dem Treppenabsatz stehen. Nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hatte, riss er an der Wand ein Streichholz an, entzündete damit die Laterne und stieg die Treppe hinunter. Die Luft wurde von Stufe zu Stufe kühler. Der Schein der Laterne sprang von Gewölbe zu Gewölbe, als er unter den niedrigen Bögen hindurch zum Weinkeller ging. Das Eisengitter stand offen.


  Den Platz der geplünderten Weinflaschen in den Regalen hatte Wurzelgemüse, hauptsächlich Steckrüben, eingenommen. Hannibal nahm sich vor, ein paar Zuckerrüben einzustecken, die Cesar in Ermangelung von Äpfeln fraß, auch wenn sie seine Lippen rot färbten, als trüge er Lippenstift.


  Während der Zeit im Waisenheim, in der er mit ansehen musste, wie sein Zuhause verschandelt, wie alles gestohlen, konfisziert und heruntergewirtschaftet wurde, war er kein einziges Mal hier gewesen. Hannibal stellte die Laterne auf ein hohes Bord und zog mehrere Säcke mit Kartoffeln und Zwiebeln von den Weinregalen an der Rückwand weg. Er stieg auf den ehemaligen Verkostungstisch, griff nach dem Leuchter und zog daran. Nichts. Er packte ihn mit beiden Händen und hängte sich mit seinem ganzen Gewicht daran. Jetzt gab der Leuchter ein Stück nach. Auf Hannibal rieselte Staub herab, und von den Weinregalen an der Rückwand kam ein lautes Ächzen. Er kletterte vom Tisch, zwängte die Finger in den Spalt und zog.


  Unter dem durchdringenden Quietschen der Angeln schwang das Regal von der Wand fort. Hannibal holte die Laterne und leuchtete vorsichtig in das Dunkel hinter der Geheimtür. Er konnte nichts erkennen. Hier, in diesem Raum hatte er den Koch zum letzten Mal gesehen, und einen Moment lang hatte er sein großes, rundes Gesicht deutlich vor Augen, ohne den Schleier, den die Zeit sonst über unsere Erinnerungen breitet.


  Die Laterne schräg vor sich haltend, betrat Hannibal die geheime Kammer hinter dem Weinkeller.


  Sie war leer.


  Nur ein großer vergoldeter Bilderrahmen, aus dem das Gemälde herausgeschnitten war, hing mit Leinwandresten noch an der Wand. Es war das größte Bild im Haus gewesen, eine idealisierende Darstellung der Schlacht von Žalgiris und des heldenhaften Einsatzes Hannibals des Schrecklichen.


  Hannibal Lecter, sein Nachfahre, stand in der geplünderten Burg seiner Kindheit und wurde sich beim Anblick des leeren Bilderrahmens dessen bewusst, dass er einerseits ein Vertreter seines Geschlechts war, andererseits aber auch nicht. Seine Erinnerungen kreisten um seine Mutter, eine Sforza, um den Koch und seinen Hauslehrer Herrn Jakov, die aus anderen Verhältnissen kamen als er. Im leeren Bilderrahmen sah er sie alle um das Feuer im Kamin des Jagdhauses versammelt. -


  Er selbst betrachtete sich in keiner Weise als Hannibal den Schrecklichen. Er würde sein Leben unter der bemalten Decke seiner Kindheit führen. Aber sie war so dünn wie der Himmel und fast genauso nutzlos. Das glaubte er zumindest.


  Sie waren alle verschwunden, die Gemälde mit den Gesichtern, die ihm ebenso vertraut gewesen waren wie seine Familie.


  In der Mitte der Kammer befand sich ein Kerkerloch, ein steinernes Verlies, in das Hannibal der Schreckliche seine Feinde hatte werfen lassen, um nie mehr an sie denken zu müssen. Damit niemand aus Versehen hineinfiel, war das Loch später mit einem Geländer umgeben worden. Hannibal hielt seine Laterne darüber. Das Licht reichte jedoch nicht bis auf den Grund des Verlieses. Sein Vater hatte ihm einmal erzählt, in seiner Kindheit habe auf dem Boden des dunklen Lochs noch ein Haufen Skelette gelegen.


  Einmal war Hannibal, nach langem Bitten, in einem Korb in das Verlies hinabgelassen worden. Und bei dieser Gelegenheit hatte er entdeckt, dass dort unten ein einziges Wort in die Wand geritzt war. Er konnte es zwar jetzt im schwachen Schein der Laterne nicht sehen, aber er wusste, dass es da war. Ein paar ungelenke Buchstaben, im Dunkeln von einem Sterbenden in den Stein geritzt – nur das eine Wort: Pourquoi?
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  Über dem langen Schlafsaal lag tiefe Stille. Die Waisen schliefen in ihren Betten. Der Teil, in dem die Jüngsten untergebracht waren, war vom Muffgeruch eines Kindergartens durchdrungen. Die Kleinsten umklammerten im Schlaf sich selbst. Einige riefen nach den Toten aus ihren Erinnerungen, in deren geträumten Gesichtern sie eine Fürsorge und Zärtlichkeit sahen, die sie nie mehr finden würden. Weiter hinten masturbierten einige der älteren Jungen unter ihren Decken.


  Jedes Kind hatte einen Spind, und an der Wand über jedem Bett befand sich eine Fläche, wo man Zeichnungen oder, in seltenen Fällen, ein Familienfoto anbringen durfte. Häufig hingen dort unbeholfene Wachsmalkreidebilder.


  Über Hannibal Lecters Bett befand sich die hervorragende Bleistiftzeichnung eines Kinderarms, fesselnd und anrührend in der Unschuld seiner Geste, der zarte Arm perspektivisch verkürzt, die Hand halb tastend, halb zupackend ausgestreckt. Das Handgelenk wurde von einem Armreif umfasst.


  Unter der Zeichnung schlief mit zuckenden Augenlidern Hannibal. Seine Kiefermuskeln waren angespannt, die Nasenflügel weiteten sich, um sich jedoch gleich wieder zusammenzuziehen, als sie im Traum einen Hauch fauligen Männeratem rochen.


  


  Das Jagdhaus im Wald. Hannibal und Mischa im kalten Staubgeruch des Teppichs, in den sie sich eingerollt haben. Die Fensterscheiben dick vereist, das Licht grün und rot gebrochen. Ein heftiger Windstoß hat zur Folge, dass der Schornstein einen Augenblick lang nicht zieht. Unter dem Satteldach und auf der Galerie hängen blaue Rauchschwaden. Hannibal hört die Eingangstür auffliegen und späht durch das Geländer nach unten.


  Auf dem Herd steht Mischas Badewanne, in der einer der Männer ein paar verschrumpelte Knollen und den Kopf des kleinen Rehbocks kocht. Das brodelnde Wasser stößt das Geweih scheppernd gegen die Wände der Wanne, als ob der kleine Rehbock einen letzten Versuch unternähme, zu entkommen.


  Blauauge und Schwimmhaut kommen mit einem Schwall kalter Luft zur Tür herein, ziehen ihre Schneeschuhe aus und stellen sie an die Wand. Die anderen scharen sich um sie, Schüssellecker kommt auf erfrorenen Füßen aus der Ecke gehumpelt. Blauauge holt die ausgehungerten Körper dreier kleiner Vögel aus seiner Tasche. Er wirft einen Vogel mitsamt den Federn ins Wasser, bis er weich genug ist, um ihm die Haut abzuziehen. Er nagt den blutigen Vogelbalg ab, hat Blut und Federn im Gesicht. Die Männer drängen sich um ihn. Er wirft ihnen den Balg hin, und sie stürzen sich darauf wie Hunde.


  Blauauge wendet sein blutverschmiertes Gesicht zur Galerie, spuckt eine Feder aus und sagt: »Wir müssen entweder essen oder sterben.«


  Sie werfen das Familienalbum der Leders und Mischas Papierspielsachen, ihre Burg und die Papierpuppen, ins Feuer. Jetzt steht Hannibal am Herd, ganz plötzlich, es hat keinen Sinn, herunterzukommen, und dann sind sie in der Scheune, wo lauter Kleidungsstücke im Stroh liegen, Kinderkleider, von denen er nicht weiß, wem sie gehören, und die steif und starr sind von Blut.


  Die Männer, die dicht gedrängt um sie herumstehen, befühlen sein Fleisch und das Mischas.


  »Nehmt das Mädchen, sie stirbt sowieso. Komm spielen, komm spielen ...«


  Jetzt haben sie zu singen begonnen und nehmen Mischa mit.


  


  Ein Männlein steht im Walde ganz still und stumm,


  Es hat von lauter Purpur ein Mäntlein um ...


  


  Hannibal klammert sich an Mischas Arm, die Kinder werden zum Scheunentor geschleppt. Er lässt seine Schwester nicht los. Blauauge drischt das schwere Tor auf seinen Arm, dass der Knochen bricht, dann stürzt er sich, ein Holzscheit schwingend, auf Hannibal, trifft ihn am Kopf, fürchterliche Schläge hageln auf ihn nieder, Lichtblitze hinter seinen Augen, heftige Hiebe, Mischa, die Anniba!« ruft ...


  


  Und die Schläge wurden zum Hämmern des Oberaufsehers, der mit seinem Knüppel gegen das Bettgestell drosch, während Hannibal im Schlaf immer weiter »Mischa! Mischa!« schrie.


  »Halt endlich die Klappe und steh auf, du kleiner Pisser!«


  Oberaufseher Petrow riss die Decke von Hannibals Bett und schleuderte sie nach ihm. Draußen auf dem kalten Boden zum Geräteschuppen wurde Hannibal mit dem Knüppel angetrieben. Der Mann versetzte ihm einen so festen Stoß, dass er fast gegen die Wand des Schuppens flog, dann folgte er ihm selbst nach drinnen.


  An den Wänden des Schuppens hingen Gartengeräte, Seile, allerhand Werkzeug. Oberaufseher Petrow stellte die Laterne auf einem Fass ab und hob den Knüppel. Dann hielt er seine verbundene Hand hoch.


  »Das wirst du mir jetzt büßen.«


  Hannibal wich zurück, entfernte sich immer weiter vom Licht. In seinem Innern breiteten sich Gefühle aus, die er nicht benennen konnte. Der Oberaufseher las Angst in seinem Gesicht und folgte ihm, immer weiter fortgelockt vom Licht. Dann schlug Petrow zu, erwischte ihn mit voller Wucht am Oberschenkel. Der Junge tauchte unter seinen Armen hindurch, rannte zur Laterne, nahm eine Sichel von der Wand und blies das Licht aus.


  Anschließend legte er sich im Dunkeln auf den Boden, hielt die Sichel mit beiden Händen über seinen Kopf, hörte tastende Schritte auf sich zukommen, schwang die Sichel mit aller Kraft durch die schwarze Luft, aber traf nichts und hörte gleich darauf nur, wie die Tür zuging und eine Kette rasselte.


  


  »Das Gute, wenn du einen Stummen verprügelst, ist, dass er dich nicht verpetzen kann«, sagte Oberaufseher Petrow.


  Zusammen mit dem zweiten Aufseher betrachtete er einen Delahaye, der auf dem gekiesten Burghof stand, ein schönes Beispiel französischer Karosseriebaukunst, himmelblau, mit Diplomatenwimpeln der Sowjetunion und der DDR auf den vorderen Kotflügeln. Der Wagen hatte etwas von der typischen Exotik französischer Vorkriegsautos und wirkte in Augen, die an eckige Panzer und Geländewagen gewöhnt waren, sehr sinnlich. Der Oberaufseher hätte mit seinem Messer gern »Scheiße« in die Seite des Autos gekratzt, aber der Chauffeur wirkte kräftig und war wachsam.


  Hannibal war gerade im Stall, als der Wagen in den Burghof fuhr und neben dem Rabenstein hielt. Er lief nicht zu seinem Onkel hinaus, beobachtete nur, wie dieser mit einem sowjetischen Offizier in das Haupthaus ging.


  Hannibal legte eine Hand auf Cesars Wange. Das lang gezogene Gesicht des Pferdes wandte sich ihm Hafer kauend zu. Der sowjetische Stallknecht pflegte das Tier gut. Hannibal rieb Cesars Hals und hielt sein Gesicht dicht an das sich drehende Ohr des Pferdes, aber aus seinem Mund kam kein Laut. Er küsste Cesar zwischen die Augen.


  Im hinteren Teil des Heubodens, in dem Zwischenraum der doppelten Wände, hing das Fernglas seines Vaters. Er holte es aus dem Versteck, hängte es sich um den Hals und überquerte den zertrampelten Appellplatz.


  Der zweite Aufseher beobachtete ihn von der Treppe aus. Hannibals wenige Habseligkeiten wurden in eine Tasche gepackt.
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  Vom Fenster des Heimleiters aus beobachtete Robert Lecter, wie sein Chauffeur beim Koch des Waisenheims ein Päckchen Zigaretten gegen eine kleine Wurst und ein Stück Brot eintauschte. Da sein Bruder als tot galt, war jetzt er Graf Lecter. Aber nachdem er den Titel schon jahrelang unrechtmäßig geführt hatte, war er bereits an ihn gewöhnt.


  Der Heimleiter zählte das Geld, das er ihm gegeben hatte, nicht nach, sondern steckte es mit einem Blick auf Oberst Timka in seine Brusttasche.


  »Graf, äh, Genosse Lecter, ich wollte diese Gelegenheit unbedingt nutzen, um Ihnen zu sagen, dass ich vor dem Krieg zwei Ihrer Bilder im Katharinenpalast gesehen habe. Und natürlich kenne ich auch die in Gorn veröffentlichten Abbildungen. Ich bin nämlich ein großer Bewunderer Ihres Werkes.«


  Robert Lecter nickte. »Danke, Herr Direktor. Was haben Sie über Hannibals Schwester in Erfahrung gebracht?«


  »Ihr Babyfoto ist bei der Suche leider keine große Hilfe«, sagte der Heimleiter.


  »Wir haben es an alle Waisenheime verschickt«, fügte Oberst Timka hinzu. Er trug die Uniform der sowjetischen Grenzpolizei. Seine stählerne Brille blinkte mit dem stählernen Gebiss um die Wette. »Aber es dauert natürlich seine Zeit, bis man Rückmeldung erhält. Bei so vielen Kindern.«


  »Dazu muss ich Ihnen auch sagen, Genosse Lecter, der Wald ist voller ... Überreste, die noch nicht identifiziert werden konnten«, ergänzte der Heimleiter.


  »Und Hannibal hat nie auch nur ein Wort gesprochen?«, fragte Robert Lecter.


  »Jedenfalls nicht in meiner Gegenwart. Physiologisch ist er durchaus in der Lage, zu sprechen – im Schlaf schreit er den Namen seiner Schwester.« Der Heimleiter hielt inne. »Genosse Lecter, ich wäre an Ihrer Stelle ... vorsichtig mit Hannibal, solange Sie ihn nicht besser kennen. Möglicherweise ist es das Beste, wenn er nicht mit anderen Gleichaltrigen spielt, bis sich sein Zustand stabilisiert hat. Irgendjemand steckt in seiner Gegenwart nämlich immer Prügel ein.«


  »Aber er ist doch kein Raufbold, oder?«


  »Es sind die Raufbolde, die er sich besonders gern vorknöpft. Hannibal hält sich nicht an die Hackordnung. Die Jungen, auf die er sich stürzt, sind immer größer als er, und er verletzt sie stets sehr schnell und manchmal ziemlich schwer. Hannibal kann selbst Männern gefährlich werden, die wesentlich größer sind als er. Mit den Kleinen kommt er dagegen blendend zurecht. Von ihnen lässt er sich einiges bieten. Manche von ihnen denken, er wäre nicht nur stumm, sondern auch taub, und behaupten deshalb in seiner Gegenwart, er sei verrückt. Hannibal schenkt ihnen trotzdem seine kleinen Leckereien, wenn es einmal welche gibt.«


  Oberst Timka sah auf die Uhr. »Wir müssen los, Genosse Lecter. Ich habe noch kurz etwas mit dem Direktor zu besprechen und komme dann gleich zum Wagen nach.«


  Oberst Timka wartete, bis Graf Lecter das Zimmer verlassen hatte. Dann streckte er die Hand aus, und der Heimleiter händigte ihm seufzend das Geld aus seiner Brusttasche aus.


  Mit blinkender Brille und blitzendem Gebiss befeuchtete Oberst Timka den Daumen und begann die Scheine zu zählen.
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  Auf den letzten Kilometern zu Robert Lecters Château ging ein Regenschauer nieder und band den Staub auf der Straße. Unter den Rädern des schlammbespritzten Delahaye knirschte der Kies. Der Geruch von frischen Kräutern und gepflügter Erde wehte ins Wageninnere. Dann hörte es auf zu regnen, und das Abendlicht nahm einen orangefarbenen Ton an.


  Das Château von Hannibals Onkel wirkte in dem seltsamen Licht eher anmutig als pompös. Die Fensterkreuze der zahlreichen Fenster waren gekrümmt wie von Tau beschwerte Spinnweben, ln Hannibals Augen, der immer nach Omen jeglicher Art Ausschau hielt, bog sich die Loggia des Château s vom Eingang weg wie Huyghens’ Volute.


  Vier Zugpferde, die nach dem Regen heftig dampften, waren gerade dabei, einen ramponierten deutschen Panzer aus der Eingangshalle des Château s zu ziehen. Es waren große Pferde, wie Cesar. Hannibal freute sich, sie zu sehen, und hoffte, sie wären seine Schutzgeister. Der Panzer war auf Laufrollen aufgebockt. Nach und nach wuchteten ihn die Pferde aus der Eingangsöffnung, als zögen sie einen Zahn, und jedes Mal, wenn der Mann, der sie führte, zu ihnen sprach, bewegten sie aufmerksam die Ohren.


  »Die Deutschen haben einfach mit ihrem Geschütz den Eingang zerschossen und sind rückwärts in die Halle gefahren, um vor den Flugzeugen in Deckung zu gehen«, erklärte Graf Lecter seinem Neffen, als das Auto hielt. Er hatte sich inzwischen daran gewöhnt, keine Antwort zu bekommen, wenn er etwas zu dem Jungen sagte. »Und als sie dann abzogen, haben sie den Panzer einfach dort stehen lassen. Wir konnten ihn nicht wegschaffen. Deshalb haben wir das verdammte Ding mit Blumenkästen geschmückt und sind fünf Jahre lang um ihn herumgegangen. Mittlerweile verkaufen sich meine lange als ›subversiv‹ bezeichneten Bilder wieder, und wir können es uns leisten, ihn entfernen zu lassen. Komm, Hannibal.«


  Der Majordomus, der nach dem Delahaye Ausschau gehalten hatte, kam zusammen mit der Haushälterin nach draußen, um den Grafen zu begrüßen. Für den Fall eines weiteren Regengusses hatten sie Schirme dabei. Sie wurden von einer Dogge begleitet.


  Hannibal rechnete es seinem Onkel hoch an, dass er ihn dem Personal in aller Förmlichkeit auf dem Platz vor dem Château vorstellte, statt einfach ins Haus zu eilen und über seine Schulter hinweg zu sprechen.


  »Das ist mein Neffe Hannibal. Er gehört jetzt zu uns, und wir sind sehr glücklich, ihn hier zu haben. Das ist Madame Brigitte, meine Haushälterin. Und das ist Pascal, der dafür sorgt, dass alles seinen reibungslosen Ablauf nimmt.«


  Madame Brigitte war einmal ein hübsches Mädchen gewesen. Sie verfügte über eine gute Menschenkenntnis und machte sich aufgrund von Hannibals Betragen sofort ein Bild von ihm.


  Die Dogge begrüßte den Grafen begeistert; was Hannibal anging, behielt sie sich ein endgültiges Urteil noch vor. Sie blies etwas Luft aus ihren Lefzen. Hannibal hielt ihr seine offene Hand hin, worauf sie unter ihren Brauen hervorschnüffelnd zu ihm aufsah.


  »Wir müssen gleich etwas zum Anziehen für Hannibal heraussuchen«, sagte der Graf zu Madame Brigitte. »Sehen Sie mal in den alten Truhen aus meiner Schulzeit oben auf dem Dachboden nach. So allmählich werden wir ihn schon ausstaffieren.«


  »Was ist mit dem kleinen Mädchen, seiner Schwester?«


  »Wir haben sie noch nicht gefunden, Brigitte.« Mit einer entschiedenen Geste beendete der Graf das Thema.


  Hannibals Impressionen, als er sich dem Eingang des Château s näherte: das Schimmern der nassen Pflastersteine auf dem Vorplatz; das glänzende Fell der Pferde nach dem Regenschauer; das schillernde Gefieder einer schönen Krähe, die aus der Regenrinne an der Ecke des Daches trank; die flüchtige Bewegung eines Vorhangs hinter einem Fenster im Obergeschoss; der Glanz von Lady Murasakis Haar, dann ihre Silhouette.


  Lady Murasaki, die Frau des Grafen, öffnete das Fenster. Das Abendlicht berührte ihr Gesicht, und Hannibal, eben der Ödnis eines unaufhörlichen Albtraums entsprungen, tat den ersten Schritt auf die Brücke der Träume ...


  Aus der Anstalt in ein Zuhause zu kommen war für Hannibal der Himmel auf Erden. Das Mobiliar im Château war ebenso ungewöhnlich wie einladend, ein Mix von Epochen. Graf Lecter und Lady Murasaki hatten alles wieder vom Dachboden heruntergeholt, nachdem die plündernden Nazis vertrieben worden waren. Während der Besatzungszeit war das bedeutende Mobiliar Frankreichs in Zügen nach Deutschland geschafft worden.


  Hermann Göring und der Führer persönlich hatten ein begehrliches Auge auf das Werk Robert Lecters und anderer wichtiger Künstler in Frankreich geworfen. Nach dem Einmarsch der Deutschen war es eine von Görings ersten Maßnahmen gewesen, Robert Lecter als »subversiven slawischen Künstler« verhaften zu lassen und so viele seiner »dekadenten« Gemälde wie möglich zu konfiszieren, um die »Öffentlichkeit vor ihnen zu schützen«. Die Bilder landeten in Görings und Hitlers Privatsammlungen.


  Als Robert Lecter von den vorrückenden Alliierten aus dem Gefängnis befreit wurde, versuchten er und Lady Murasaki, die früheren Zustände im Château , so gut es ging, wiederherzustellen. Das Personal arbeitete zunächst nur für Kost und Logis, bis Robert Lecter wieder zu Palette und Pinsel griff.


  Graf Lecter brachte seinen Neffen jetzt auf sein Zimmer. Der geräumige und helle Raum war für Hannibal mit Wandbehängen und Plakaten dekoriert worden, um dem Stein etwas von seiner Kälte zu nehmen. Hoch oben an der Wand hingen eine Kendo-Maske und gekreuzte Bambusschwerter.


  Wenn Hannibal hätte sprechen können, hätte er nach Lady Murasaki gefragt.
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  Hannibal war sich in seinem Zimmer kaum eine Minute selbst überlassen, als er es klopfen hörte.


  Chiyoh, Lady Murasakis Zofe, stand in der Tür, ein japanisches Mädchen etwa in Hannibals Alter, das Haar auf Ohrenhöhe gestutzt. Chiyoh taxierte ihn kurz, dann legte sich wieder ein undurchdringlicher Schleier über ihre Augen.


  »Lady Murasaki schickt dir Gruß und Willkommen«, sagte sie. »Wenn du mir bitte folgen würdest ...« Artig und sehr auf Etikette bedacht führte ihn Chiyoh zum Badehaus in der ehemaligen Kelter des Château s.


  Seiner Frau zuliebe hatte Graf Lecter das Kelterhaus in ein japanisches Bad umbauen lassen. Das große Fass der alten Presse war jetzt mit Wasser gefüllt, das in einem Goldberg-Boiler erhitzt wurde. Es roch nach Holzfeuer und Rosmarin. Um das Fass waren silberne Leuchter aufgestellt, die während des Krieges im Garten vergraben gewesen waren. Chiyoh zündete die Kerzen nicht an. Hannibal musste sich als Lichtquelle mit einer Glühbirne begnügen, bis hinsichtlich seiner Stellung Klarheit herrschte.


  Chiyoh reichte ihm Handtücher und einen Bademantel und deutete auf eine Dusche in der Ecke. »Du musst dich erst säubern. Schrubb dich kräftig ab, bevor du ins Wasser steigst«, ordnete sie an. »Nach dem Bad wird der Koch ein Omelett für dich zubereiten, und dann musst du dich ausruhen.«


  Sie bedachte ihn mit einer Grimasse, die ein Lächeln hätte sein können, warf eine Orange in das Badewasser und wartete vor dem Badehaus auf seine Kleider. Als er sie zur Tür hinausreichte, nahm sie die einzelnen Kleidungsstücke mit spitzen Fingern entgegen, hängte sie über einen Stock in ihrer anderen Hand und entfernte sich damit.


  


  Es war Abend, als Hannibal abrupt erwachte, so, wie er im Heim immer aufgewacht war. Nur seine Augen bewegten sich, bis er erkannte, wo er war: Er lag frisch gewaschen in einem sauberen Bett im Château seines Onkels. Durch das Fenster glomm das letzte Licht der langen Dämmerung. Auf dem Stuhl neben dem Bett entdeckte er einen Baumwoll-Kimono. Er schlüpfte hinein.


  Der Steinboden des Flurs fühlte sich angenehm kühl unter seinen Füßen an, die steinernen Stufen waren ausgetreten wie die in Burg Lecter. Als er draußen unter dem violetten Himmel war, konnte er Küchenlärm hören, Vorbereitungen fürs Abendessen.


  Die Dogge sah ihn und wedelte, ohne aufzustehen, zweimal mit dem Schwanz.


  Aus dem Badehaus drang der Klang einer japanischen Zither. Hannibal ging in die Richtung der Musik. Ein staubiges Fenster erglühte vom Schein der dahinter brennenden Kerzen. Hannibal warf einen Blick hinein. Neben dem Bad saß Chiyoh und zupfte die Saiten einer langen, eleganten Koto. Diesmal hatte sie die Kerzen angezündet. Der Boiler gluckerte. Das Feuer darunter knisterte, und die Funken flogen in die Höhe. Im Wasser lag Lady Murasaki, wie die Seerosen auf dem Burggraben, wo die Schwäne schwammen und nicht sangen. Hannibal, stumm wie die Schwäne, starrte durchs Fenster und breitete die Arme aus wie Flügel.


  Dann zog er sich vom Fenster zurück. Als er in sein Zimmer zurückkehrte und wieder sein Bett aufsuchte, legte sich eine seltsame Schwere auf ihn.


  


  Im Kamin des Schlafzimmers des Grafen glommen noch genügend Kohlen, um etwas Licht an die Decke zu werfen. In diesem heimeligen Halbdunkel begann Robert Lecters Puls unter Lady Murasakis Berührung und dem Klang ihrer Stimme schneller zu gehen.


  »Als du verreist warst, ging es mir ähnlich wie in der Zeit, als du im Gefängnis eingesperrt warst«, sagte sie. »Ich musste an das Gedicht einer Vorfahrin denken, Ono no Komachi, die vor tausend Jahren gelebt hat.«


  »Mhm.«


  »Sie war sehr leidenschaftlich.«


  »Ich kann es kaum erwarten, ihre Verse zu hören.«


  


  »Hito ni awan tsuki no naki yo wa


  omoiokite


  mune hashiribi ni


  kokoro yaki ori.


  


  Kannst du die Musik in den Worten hören?«


  Robert Lecters westliches Ohr war dazu zwar nicht in der Lage, aber er wusste, worin die Musik lag, deshalb antwortete er enthusiastisch: »Aber natürlich, ja. Sag mir, was die Verse bedeuten.«


  »Keine Möglichkeit, ihn zu sehen In dieser mondlosen Nacht.


  Ich liege wach, vor Sehnsucht brennend,


  Die Brüste glühend, das Herz in Flammen.«


  »Mein Gott, Sheba ...«


  Sie verstand es aufs Schönste, ihm jede Anstrengung zu ersparen.


  In der Halle des Château s zeigte die hohe Standuhr die Späte der Stunde an, sanfte Glockenschläge hallten durch die steinernen Gänge. Die Dogge in ihrem Zwinger regte sich und gab der Uhr mit einem dreizehnmaligen kurzen Heulen Antwort. Hannibal, in seinem eigenen sauberen Bett, drehte sich im Schlaf auf die andere Seite. Und träumte.


  


  In der Scheune, die Luft ist kalt, die Kleider der Kinder sind bis zu den Hüften hinabgezogen, als Blauauge und Schwimmhaut das Fleisch ihrer Oberarme befühlen. Die anderen Männer gehen hechelnd auf und ab wie hungrige Hyänen, die noch warten müssen. Mischa hustet und fiebert, sie wendet das Gesicht vom fauligen Atem der Männer ab. Blauauge packt die Ketten, die um ihre Hälse geschlungen sind. In seinem Gesicht kleben Blut und Federn des Vogelbalgs, den er abgenagt hat.


  Schüsselleckers quäkende Stimme: »Nehmt das Mädchen. Sie stirbt sowieso. Er wird sich noch etwas länger halten.«


  Blauauge zu Mischa, ein grausiges Locken: »Komm spielen, komm spielen!«


  Blauauge beginnt zu singen, und Schwimmhaut fällt mit ein:


  


  Ein Männlein steht im Walde ganz still und stumm,


  Es hat von lauter Purpur ein Mäntlein um ...


  


  Schüssellecker kommt mit seiner Schüssel an. Schwimmhaut greift nach der Axt, Blauauge packt Mischa, und Hannibal stürzt sich mit einem gellenden Schrei auf ihn, gräbt seine Zähne in Blauauges Wange; Mischa, von zwei Männern weggetragen, strampelt und windet sich, um zu ihm zurückzuschauen ...


  


  »Mischa! Mischa!«


  Die Schreie hallten gellend durch die Steingänge, und Graf Lecter stürzte mit Lady Murasaki in Hannibals Zimmer. Der Junge hatte das Kissen mit den Zähnen zerfetzt, überall flogen Federn herum. Er knurrte und schrie, schlug wild um sich, wehrte sich, knirschte mit den Zähnen. Graf Lecter warf sich mit seinem ganzen Gewicht auf ihn. Es gelang ihm, Hannibals Arme unter der Decke festzuhalten und sich mit den Knien auf sie zu stemmen.


  »Ruhig, ganz ruhig ...«


  Lady Murasaki, die um Hannibals Zunge fürchtete, riss den Gürtel von ihrem Morgenrock, hielt dem Jungen die Nase zu, bis er nach Luft schnappte, und stopfte ihm dann flink den Gürtel zwischen die Zähne.


  Hannibal erschauerte und wurde still, wie ein sterbender Vogel. Der Morgenmantel von Lady Murasaki hatte sich geöffnet. Sie drückte den Jungen an sich, hielt ihn zwischen ihren Brüsten, sein Gesicht von Tränen der Raserei überströmt, Daunen an seinen Wangen.


  Aber es war der Graf, den sie fragte: »Alles in Ordnung?«
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  Am nächsten Morgen stand Hannibal früh auf, goss Wasser aus dem Krug auf seinem Nachttisch in die Waschschüssel und wusch sich das Gesicht. Auf dem Wasser schwamm eine kleine Feder. Er hatte nur verschwommene und zusammenhanglose Erinnerungen an die vergangene Nacht.


  Hinter sich hörte er Papier über den Steinboden gleiten. Er entdeckte einen Briefumschlag, der unter der Tür durchgeschoben wurde. Darin fand er einen Weidenzweig und eine Karte. Hannibal legte die Karte zwischen seine Handflächen und drückte die Hände anschließend flach auf sein Gesicht, bevor er die Nachricht las.


  


  Hannibal,


  es würde mich sehr freuen, wenn Du mich zur Stunde der Ziege in meinem Salon besuchen kämst. (In Frankreich ist das zehn Uhr vormittags.)


  Murasaki Shikibu


  


  Hannibal Lecter, dreizehn Jahre alt, das Haar mit Wasser zurückfrisiert, fand sich pünktlich vor der geschlossenen Tür des Salons ein. Aus dem Zimmer drangen die Klänge der japanischen Zither. Es war nicht das gleiche Lied wie gestern Abend im Badehaus.


  Hannibal klopfte an die Tür.


  »Herein.«


  Er betrat einen Raum, der eine Mischung aus Arbeitszimmer und Salon darstellte, mit einem Stickrahmen am Fenster und einer Staffelei für Kalligrafie.


  Lady Murasaki saß an einem niedrigen Teetisch. Ihr tiefschwarzes Haar war mit Ebenholznadeln hochgesteckt. Die Ärmel ihres Kimonos wisperten leise, während sie Blumen in einer Vase anordnete. Das Erscheinen des Jungen nahm sie mit einem langsamen und anmutigen Neigen des Kopfes zur Kenntnis.


  Hannibal verneigte sich aus der Hüfte, wie es ihm sein Vater beigebracht hatte. Am Fenster sah er eine Strähne blauen Räucherstäbchenrauchs wie einen fernen Vogelschwarm vorbeiziehen. Die blaue Vene in Lady Murasakis Unterarm, die durch die Beschäftigung mit den Blumen hervorgetreten war, verblasste, und die Sonne schien in zartem Rosa durch ihr Ohr. Hinter einem Wandschirm drangen leise Chiyohs Zitherklänge hervor.


  Lady Murasaki lud Hannibal ein, ihr gegenüber Platz zu nehmen. Ihre Stimme war ein angenehmer Alt mit einigen Nebentönen, wie man sie in westlichen Tonskalen nicht findet. Wenn sie sprach, hörte es sich für Hannibal an wie die zufällige Musik von Klangstäben.


  »Wenn du keine französischen, englischen oder italienischen Wörter gebrauchen möchtest, könnten wir japanische verwenden. Kieuseru zum Beispiel. Das heißt ›verschwinden‹.« Sie steckte einen Blütenstiel in die Vase, hob den Blick und sah Hannibal an. »Meine Welt in Hiroshima wurde blitzartig zerstört. Und auch dir wurde deine Welt entrissen. Jetzt haben wir, du und ich, nur noch die Welt, die wir uns erschaffen – gemeinsam. In diesem Augenblick. In diesem Zimmer.«


  Sie nahm ein paar Blumen von der Matte neben ihr und legte sie neben der Vase auf den Tisch. Hannibal hörte das Rascheln der Blätter und das Wispern ihres Ärmels, als sie ihm eine Blume reichte.


  »Hannibal, wohin würdest du diese Blume in der Vase stecken, um die beste Wirkung zu erzielen? Ordne sie so an, wie du willst.«


  Hannibal betrachtete die Blüten.


  »Dein Vater hat uns einige der Zeichnungen geschickt, die du als kleiner Junge angefertigt hast. Du hast ein außerordentlich gutes Auge. Wenn du das Gesteck lieber zeichnen möchtest, verwende einfach den Block, der neben dir liegt.«


  Hannibal überlegte. Dann nahm er eine zweite Blume und das Messer vom Tisch und betrachtete die Rundungen der Fenster und die Krümmung des Kamins, in dem ein Teekessel über dem Feuer hing. Er schnitt die Blumenstiele etwas kürzer, steckte sie in die Vase und schuf dadurch einen mit dem Gesteck und dem Zimmer harmonierenden Vektor. Die abgeschnittenen Stiele legte er auf den Tisch.


  Lady Murasaki schien vom Ergebnis außerordentlich angetan. »Ah. Wir nennen das moribana, den ›geneigten Stil‹.« Sie ließ das seidene Gewicht einer Pfingstrose in seine Hand sinken. »Aber wohin würdest du diese stecken? Das heißt, wenn du sie überhaupt für das Gesteck benutzen würdest.«


  Über dem Feuer des Kamins begann das Wasser im Teekessel zu kochen. Hannibal hörte es brodeln und schaute auf die Oberfläche der sprudelnden Flüssigkeit. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich, und das Zimmer löste sich auf.


  


  Mischas Badewanne auf dem Herd im Jagdhaus, der gehörnte Schädel des kleinen Rehbocks, der im brodelnden Wasser gegen die Wand der Wanne schlägt, als versuchte er zu entkommen. Das Klappern der Knochen im sprudelnden Wasser.


  


  Und dann war Hannibal wieder bei sich, in Lady Murasakis Zimmer. Die Blüte der Pfingstrose, inzwischen blutig, war auf die Tischplatte gefallen, daneben war scheppernd das Messer gelandet. Hannibal hatte sich wieder im Griff. Seine blutende Hand hinter den Rücken haltend, stand er auf.


  »Hannibal.«


  Er öffnete die Tür.


  »Hannibal.« Lady Murasaki hatte sich rasch erhoben und war jetzt bei ihm. Sie streckte ihm ihre Hand entgegen, hielt seinen Blick mit dem ihren fest, berührte ihn nicht, winkte nur mit den Fingern. Sie ergriff seine blutende Hand. Ihre Berührung machte sich in seinen Augen bemerkbar, eine geringfügige Veränderung der Größe seiner Pupillen.


  »Das muss unbedingt genäht werden. Serge, der Chauffeur, soll uns in die Stadt fahren.«


  Hannibal schüttelte den Kopf und deutete mit dem Kinn auf den Stickrahmen.


  Lady Murasaki sah ihm in die Augen, bis sie Gewissheit hatte. »Chiyoh, wärst du bitte so gut, mir Nadel und Faden auszukochen?«


  Am Fenster, wo das Licht am besten war, ließ sich Lady Murasaki von Chiyoh eine Nadel und ein um eine Ebenholzhaarnadel gewickeltes Stück Faden bringen, beides noch dampfend vom kochenden Teewasser. Sie hielt Hannibals Hand fest und nähte den Finger, sechs saubere, gleichmäßige Stiche. Auf die weiße Seide ihres Kimonos fielen Blutstropfen.


  Hannibal sah sie die ganze Zeit unverwandt an. Er ließ sich seine Schmerzen nicht anmerken, schien an etwas anderes zu denken.


  


  Er blickte auf den straffen Faden, der von der Haarnadel abgewickelt wurde. Die Krümmung des Nadelöhrs ist eine Funktion des Durchmessers der Haarnadel, dachte er. Buchseiten von Huyghens’ Abhandlung über das Licht auf dem Schnee verstreut, von Gehirnmasse zusammengeklebt.


  


  Chiyoh legte ein Aloeblatt auf die Wunde, und Lady Murasaki verband seine Hand. Als sie fertig war, ging Hannibal zum Teetisch, nahm die Pfingstrose und kürzte den Stiel. Dann steckte er die Blume in die Vase und vervollständigte ein geschmackvolles Arrangement.


  Er wandte sich zu Lady Murasaki und Chiyoh um. Über sein Gesicht huschte eine Bewegung wie das Erzittern von Wasser, und er versuchte »Danke« zu sagen. Lady Murasaki belohnte die Anstrengung mit dem verhaltensten und besten Lächeln, das er sich vorstellen konnte, aber sie ließ es ihn nicht lange versuchen.


  »Möchtest du mit mir kommen, Hannibal? Und würdest du mir helfen, die Blumen zu tragen?«


  Gemeinsam stiegen sie die Treppe zum Dachboden hinauf.


  Die Dachbodentür hatte einmal an einer anderen Stelle des Hauses Verwendung gefunden; in das Türblatt war ein Gesicht geschnitzt, eine griechische Komödienmaske. Lady Murasaki ging mit einem Kerzenhalter zum hinteren Ende des riesigen Dachbodens voraus, vorbei an einer bis zu dreihundert Jahre alten Sammlung von Truhen, Weihnachtsschmuck, Gartendekor, Korbmöbeln, Kabuki- und No-Kostümen und an Stangen hängenden lebensgroßen Marionetten für festliche Aufführungen.


  Durch die Ritzen eines verdunkelten Fensters drang schwaches Licht. Der Schein der Kerze fiel auf einen kleinen Altar, einen Ahnenschrein gegenüber dem Fenster. Darauf standen Bilder von Lady Murasakis und Hannibals Vorfahren. Ein Zug von Origami-Kranichen aus kunstvoll gefaltetem Papier umschwebte die sepiagetönten alten Fotografien. Unter den Bildern befand sich auch ein Hochzeitsfoto von Hannibals Eltern. Hannibal betrachtete die beiden im Kerzenlicht genau.


  Seine Mutter sah sehr glücklich aus. Die einzige Flamme war die von Hannibals Kerze – die Kleider seiner Mutter brannten nicht. Mit einem Mal hatte er das Gefühl, als wäre jemand ganz nah bei ihm, und er spähte angestrengt in das Dunkel um ihn herum.


  Als Lady Murasaki die Verdunklung des Dachfensters hochzog, fiel das Morgenlicht auf Hannibal und die rätselhafte Präsenz an seiner Seite, stieg dann über gepanzerte Füße zu einem Kriegsfächer empor, der von gepanzerten Handschuhen gehalten wurde, und weiter zu einem Brustpanzer, bis es eine eiserne Maske und den gehörnten Helm eines Samurai erreichte. Die Rüstung stand auf einem Sockel. Die Waffen des Samurai, Langschwert, Kurzschwert, Tanto-Dolch und Streitaxt, lagen auf einem Ständer davor.


  »Stellen wir die Blumen doch hierhin«, schlug Lady Murasaki vor und räumte auf dem Altar vor den Fotos seiner Eltern eine Stelle frei. »Das ist der Ort, an dem ich für dich bete, und ich würde dir dringend empfehlen, dass du auch für dich selbst betest und die Geister deiner Angehörigen bittest, dir Weisheit und Kraft zu schenken.«


  Aus Höflichkeit neigte er vor dem Altar kurz den Kopf, spürte jedoch vor allem den unwiderstehlichen Sog der Rüstung. Er ging zu dem Gestell, um die Waffen zu berühren. Lady Murasaki gebot ihm mit erhobener Hand Einhalt.


  »Diese Rüstung meines Urururgroßvaters stand vor dem Krieg in der Botschaft in Paris, als mein Vater dort japanischer Botschafter war. Wir haben sie vor den Deutschen versteckt. Ich berühre sie nur einmal im Jahr: Am Geburtstag meines Ahnen wird mir die Ehre zuteil, seine Rüstung und seine Waffen zu säubern und mit Kamelienöl und dem Ö1 von Nelken einzureiben, ein wundervoller Duft.«


  Sie entfernte den Stöpsel einer Ampulle und ließ Hannibal daran riechen.


  Vor der Rüstung lag eine Bildrolle auf dem Sockel. Sie war gerade so weit entrollt, dass das erste Bild zu sehen war. Hs zeigte den Samurai in voller Rüstung bei einer Morgenversammlung seines Gefolges. Während Lady Murasaki die Gegenstände auf dem Altar neu arrangierte, entrollte Hannibal die Bildrolle ein Stück weiter. Auf der nächsten Abbildung war die Gestalt in der Rüstung bei einer Zurschaustellung der abgeschlagenen Köpfe feindlicher Samurai zu sehen. Jeder Kopf war mit einem Schild versehen, auf dem der Name des Toten stand. Diese Etiketten waren an den Haaren oder, wenn der Betreffende kahlköpfig war, an den Ohren befestigt.


  Lady Murasaki nahm Hannibal die Bildrolle behutsam aus der Hand und rollte sie wieder so weit zusammen, dass nur noch ihr Vorfahre in seiner Rüstung zu sehen war.


  »Auf diesen Abbildungen sind die Geschehnisse nach der Schlacht um Burg Osaka festgehalten«, erklärte sie ihm. »Es gibt auch andere, besser geeignete Bildrollen, die dich interessieren könnten. Hannibal, dein Onkel und ich würden uns sehr freuen, wenn du ein Mann würdest, wie dein Vater einer war und dein Onkel einer ist.«


  Hannibal warf einen fragenden Blick auf die Rüstung.


  Lady Murasaki verstand, was er meinte. »Auch einer wie er? In mancher Hinsicht, ja, aber mit mehr Mitgefühl ...« Sie betrachtete die Rüstung, als hörte sie dieser zu. Dann wandte sie sich lächelnd wieder an Hannibal. »Aber auf Japanisch würde ich das in seiner Anwesenheit nicht sagen.« Sie kam mit dem Kerzenhalter in der Hand näher. »Hannibal, du kannst das Land deines Albtraums verlassen. Du kannst alles sein, was du dir vorzustellen vermagst ... Komm auf die Brücke der Träume. Wirst du mit mir kommen?«


  Lady Murasaki war ganz anders als seine Mutter. Sie war nicht seine Mutter, aber er spürte auch sie in seiner Brust.


  Möglicherweise wurde Lady Murasaki seine intensive Zuwendung zu viel; jedenfalls beschloss sie, die emotional aufgeladene Atmosphäre wieder zu entschärfen.


  »Die Brücke der Träume führt überallhin, aber zuerst geht sie durch die Arztpraxis und das Klassenzimmer ... Kommst du mit?«


  Hannibal folgte ihr, aber vorher nahm er die blutige Pfingstrose, die sich unter den anderen Blumen auf dem Altar befand, und legte sie vor der Rüstung auf den Sockel.
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  Dr. J. Rufins Praxis befand sich in einem Stadthaus mit einem winzigen Garten. Auf dem schlichten Schild neben dem Eingangstor standen sein Name und seine Titel: Docteur en Médecine, Docteur en Lettres, Psychiatre.


  Während Hannibal untersucht wurde, saßen Graf Lecter und Lady Murasaki im Wartezimmer mit Dr. Rufins Patienten, von denen einige Mühe hatten, still zu sitzen.


  Das Sprechzimmer des Doktors war im viktorianischen Stil eingerichtet, mit zwei Lehnsesseln auf den beiden Seiten eines Kamins, einer Chaiselongue mit Fransenüberwurf und, näher bei den Fenstern, einem Untersuchungstisch und einem Sterilisierungsgerät aus Edelstahl.


  Dr. Rufin, ein bärtiger Herr mittleren Alters, und Hannibal hatten sich in den Sesseln niedergelassen. Der Arzt sprach mit tiefer, beruhigender Stimme. »Während du zusiehst, wie das Pendel des Metronoms hin- und herschwingt, Hannibal, hin und her und hin und her, und während du dem Klang meiner Stimme lauschst, wirst du in einen Zustand versetzt werden, den wir Trance nennen. Ich werde dich nicht zum Sprechen auffordern, aber ich möchte, dass du einen stimmlichen Laut von dir gibst, um Ja oder Nein auszudrücken. Du verspürst tiefen Frieden, du lässt dich einfach treiben ...«


  Auf dem Tisch, der zwischen ihnen stand, schlug das Pendel eines Metronoms gleichmäßig hin und her. Auf dem Kaminsims tickte eine mit Sternzeichen und Engeln bemalte Uhr. Während Dr. Rufin sprach, zählte Hannibal die Schläge des Metronoms und verglich sie mit denen der Uhr. Sie stimmten immer nur vorübergehend überein. Hannibal überlegte, ob sich die Länge des unsichtbaren Pendels im Innern der Uhr berechnen ließe, wenn er die übereinstimmenden und gegenläufigen Phasen zählte und die Pendellänge des Metronoms mäße. Während Dr. Rufin unablässig weitersprach, gelangte er zu der Überzeugung, dass dies möglich wäre.


  »... irgendeinen Laut mit deinem Mund, Hannibal, egal welchen. Nur irgendeinen Laut.«


  Den Blick brav auf das Metronom geheftet, wie es der Doktor verlangt hatte, machte Hannibal ein tiefes Furzgeräusch, indem er mit der aus seinem Mund entweichenden Luft die Oberlippe zum Vibrieren brachte.


  »Sehr gut«, sagte Dr. Rufin. »Du bleibst ganz ruhig in deinem Trancezustand. Und welchen Laut sollen wir für ›Nein‹ nehmen? Für ›Nein‹, Hannibal. ›Nein‹.«


  Hannibal machte ein hohes Furzgeräusch, indem er seine Unterlippe zwischen die Zähne nahm und an seiner oberen Zahnreihe entlang Luft aus den Backen presste.


  »Das ist es, was man Kommunizieren nennt, Hannibal, und wie ich sehe, kannst du es. Glaubst du, wir können jetzt weitermachen, du und ich, wir beide?«


  Hannibals Bejahung war so laut, dass sie auch im Wartezimmer zu hören war, wo einige Patienten schockierte Blicke austauschten. Graf Lecter schlug die Beine übereinander und räusperte sich. Lady Murasaki verdrehte ihre wunderschönen Augen langsam zur Decke.


  Ein Mann, dessen Bewegungen denen eines Eichhörnchens ähnelten, sagte: »Das war aber nicht ich!« »Hannibal, ich weiß, dass du oft schlecht und unruhig schläfst«, sagte Dr. Rufin. »Wenn du jetzt in diesem Trancezustand ganz ruhig bleibst, kannst du mir dann einige der Dinge erzählen, die du in deinen Träumen siehst?«


  Hannibal, der das Ticken der Uhr und des Metronoms zählte, antwortete Dr. Rufin mit einem tiefen Vibrieren seiner Oberlippe. Um der Symmetrie zu der Zahl VII willen hatte die Uhr auf dem Kaminsims statt einer IIII eine römische IV auf dem Zifferblatt. Hannibal fragte sich, ob das bedeutete, dass sie auch römisch schlug – dass sie also zwei verschiedene Glockentöne hatte, einen, der »fünf« bedeutete, und einen anderen, der für ›eins‹ stand.


  Der Doktor reichte ihm einen Schreibblock. »Könntest du vielleicht einige der Dinge aufschreiben, die du siehst? Du rufst im Schlaf sehr oft den Namen deiner Schwester. Siehst du deine Schwester im Traum auch?«


  Hannibal nickte.


  In Burg Lecter hatten einige Uhren römisch geschlagen, andere nicht, aber alle, die römisch schlugen, hatten eine IV statt einer IIII auf dem Zifferblatt gehabt. Als Herr Jakov einmal eine Uhr geöffnet hatte, um Hannibal die Funktion der Hemmung zu erklären, hatte er ihm von Joseph Knibb und seinen frühen Uhren mit römischem Schlagwerk erzählt. Es wäre schön gewesen, jetzt in Gedanken den Uhrensaal aufsuchen zu können, um sich die Hemmung anzusehen. Er überlegte, ob er sich auf der Stelle dorthin begeben sollte, aber damit hätte er Dr. Rufins Geduld wohl überstrapaziert.


  »Hannibal. Hannibal. Wenn du an das letzte Mal denkst, als du deine Schwester gesehen hast, könntest du vielleicht aufschreiben, was du dann siehst? Könntest du aufschreiben, was du dir zu sehen einbildest?«


  Hannibal schrieb, ohne auf den Block zu sehen, und zählte dabei weiter die Schläge des Metronoms und der Uhr.


  Nachdem Dr. Rufin einen Blick auf den Schreibblock geworfen hatte, machte er voller Zuversicht weiter. »Du siehst ihre Milchzähne? Nur ihre Milchzähne? Wo siehst du sie, Hannibal?«


  Hannibal streckte die Hand nach dem Metronom aus und hielt das Pendel an. Er schätzte seine Länge und die Stellung des Gewichts auf der Skala des Metronoms. Dann schrieb er auf den Block: »In einer Abortgrube, Herr Doktor. Darf ich die Uhr hinten öffnen?«


  


  Hannibal wartete draußen bei den anderen Patienten, als er fertig war und Graf Lecter und Lady Murasaki ins Sprechzimmer gebeten wurden.


  »Das warst vorhin du, nicht ich«, sagte der Patient, der sich wie ein Eichhörnchen bewegte. »Gib es ruhig zu. Hast du vielleicht einen Kaugummi für mich?«


  »Ich habe versucht, ihn weiter nach seiner Schwester zu fragen«, sagte Dr. Rufin. »Aber er hat einfach die Rollläden heruntergelassen.«


  Der Graf stand im Sprechzimmer hinter Lady Murasaki, die auf dem Lehnsessel Platz genommen hatte, während Dr. Rufin auf und ab ging.


  »Um ehrlich zu sein, muss ich zugeben, dass er mir ein vollkommenes Rätsel ist. Ich habe ihn gründlich untersucht, und an seiner körperlichen Verfassung ist nicht das Geringste auszusetzen. Ich habe zwar Narben auf seiner Kopfhaut festgestellt, aber keinerlei Spuren einer Schädelfraktur. Ich könnte mir allerdings denken, dass die beiden Gehirnhälften vollkommen unabhängig voneinander arbeiten, wie dies bei manchen Schädeltraumen der Fall ist, bei denen der Austausch zwischen den Gehirnhälften beeinträchtigt ist. Hannibal scheint mehreren Gedankengängen gleichzeitig nachgehen zu können, die sich gegenseitig nicht beeinträchtigen, und einer dieser Gedankengänge dient immer seiner eigenen Unterhaltung.


  Die Narbe am Hals rührt von einer Kette her, die an seiner Haut festgefroren war«, fuhr Dr. Rufin nach einer kurzen Pause fort. »Ich habe so etwas schon gelegentlich gesehen, vor allem unmittelbar nach Kriegsende, als die Lager geöffnet wurden. Was mit seiner Schwester passiert ist, vermag ich nicht zu sagen. Ich glaube allerdings, dass Hannibal es weiß, ob er sich dessen nun bewusst ist oder nicht. Und hier sehe ich auch die Gefahr: Der Verstand erinnert sich nur an das, woran zu erinnern er sich leisten kann, und er bestimmt ganz allein das Tempo, in dem er das tut. Hannibal wird sich wieder erinnern, wenn er es ertragen kann. Ich würde ihn jedenfalls auf keinen Fall zu irgendetwas drängen, und es hätte auch keinen Sinn, ihn zu hypnotisieren. Wenn er sich nämlich zu früh erinnert, könnte er innerlich für immer einfrieren, um sich dem Schmerz zu entziehen. Werden Sie ihn auf Dauer bei sich aufnehmen?«


  »Ja«, antworteten Graf Lecter und Lady Murasaki rasch.


  Dr. Rufin nickte. »Binden Sie ihn in Ihre Familie ein, so gut Sie können. Wenn er einmal anfängt, aus sich herauszugehen, wird er zugänglicher werden, als Sie sich momentan vorstellen können.«
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  Der französische Hochsommer – ein Pollennebel auf dem Wasser der Essonne und Enten im Schilf. Hannibal sprach immer noch kein Wort, aber er hatte einen traumlosen Schlaf und den Appetit eines gesunden Dreizehnjährigen.


  Sein Onkel Robert Lecter war warmherziger und weniger reserviert, als es Hannibals Vater gewesen war. Er hatte sich die Sorglosigkeit des Künstlers erhalten, die sich mit der Sorglosigkeit des Alters verbunden hatte.


  Auf dem Dach des Château s gab es einen Laubengang, in dem sie auf und ab gehen konnten. In den Tälern des Daches hatten sich Pollenverwehungen gebildet, die einen goldenen Glanz über das Moos breiteten, und im Wind schwebten Fallschirmspinnen an ihnen vorbei.


  Der Graf war hochgewachsen und hatte Ähnlichkeit mit einem Vogel. In dem hellen Licht auf dem Dach war seine Haut grau. Seine Hände auf dem Geländer waren schmal und sahen aus wie die Hände von Hannibals Vater.


  »Unsere Familie«, begann er, »ist ein ziemlich eigenartiges Völkchen, Hannibal. Wir merken es alle schon ziemlich früh in unserem Leben, und ich nehme an, dass auch du es bereits weißt. Falls du jetzt noch Probleme mit deiner Andersartigkeit hast, wirst du sehen, dass du mit zunehmendem Alter immer besser damit zurechtkommst. Du hast deine Familie und dein Zuhause verloren, aber du hast mich, deinen Onkel, und du hast Sheba, Lady Murasaki. Ist sie nicht eine Wonne? Ihr Vater nahm sie vor fünfundzwanzig Jahren zu einer Ausstellung von mir ins Tokyo Metropolitan mit. Ich hatte noch nie so ein schönes Kind gesehen. Fünfzehn Jahre später, als er Botschafter in Frankreich wurde, begleitete sie ihn nach Paris. Ich konnte mein Glück gar nicht fassen und sprach auf der Stelle in der Botschaft vor, um ihm von meiner Absicht zu berichten, zum Shintoismus überzutreten. Er sagte jedoch nur, meine Religion spiele für ihn keine sonderlich große Rolle. Er hat mich nie richtig akzeptiert, aber er mag meine Bilder ... Apropos Bilder. Komm mal mit in mein Atelier.«


  Sie gingen in einen großen, weiß gestrichenen Raum im obersten Geschoss des Château s. In Arbeit befindliche Leinwände standen auf Staffeleien, weitere lehnten an den Wänden. Auf einem niedrigen Podest befand sich eine Chaiselongue, und an einem Kleiderständer daneben hing ein Kimono. Nicht weit davon sah Hannibal eine Staffelei mit einer verhängten Leinwand.


  Er folgte seinem Onkel in ein Nebenzimmer, in dem eine große Staffelei mit einem Block unbedruckten Zeitungspapiers, Kohle und mehreren Farbtuben stand.


  »Ich habe hier einen Bereich nur für dich eingerichtet«, sagte der Graf. »Dein eigenes Atelier. Hier wirst du Erleichterung finden, Hannibal. Wenn du das Gefühl hast, jeden Moment zu explodieren, solltest du einfach zeichnen! Malen! Mit weit ausholenden Bewegungen und mit viel Farbe. Versuche nicht, irgendein bestimmtes Ergebnis zu erzielen, wenn du zeichnest, und bemühe dich nicht um Finesse. Finesse bekommst du von Sheba zur Genüge.« Er schaute über die Bäume hinweg zum Fluss. »Wir sehen uns dann beim Mittagessen. Sag Madame Brigitte, sie möge dir eine Mütze heraussuchen. Am Nachmittag, nach dem Unterricht, gehen wir rudern.«


  Nachdem der Graf gegangen war, begab sich Hannibal nicht sofort zu seiner Staffelei, sondern sah sich im Atelier seines Onkels dessen Arbeiten an. Er legte die Hand auf die Chaiselongue, berührte den Kimono und hielt ihn an sein Gesicht. Er stellte sich vor die verhängte Staffelei und hob das Tuch. Der Graf malte Lady Murasaki nackt auf der Chaiselongue. Das Bild sprang in Hannibals weit geöffnete Augen, Lichtpunkte tanzten in seinen Pupillen, Glühwürmchen glommen in seiner Nacht.


  


  Der Herbst rückte näher, und Lady Murasaki veranstaltete mehrere Essen im Freien, bei denen sie den Erntemond betrachteten und den Herbstinsekten lauschten. Sie verfolgten den Mondaufgang, und wenn die Grillen verstummten, spielte Chiyoh im Dunkeln die japanische Zither. Hannibal musste sich immer nur vom leisen Wispern der Seide und von einem Duft leiten lassen, um stets genau zu wissen, wo Lady Murasaki gerade war.


  Die französischen Grillen seien zwar kein Vergleich mit den singenden Suzumushis in Japan, erklärte ihm Graf Lecter, aber auch sie könnten sich durchaus hören lassen. Vor dem Krieg hatte er mehrere Male versucht, Suzumushi-Grillen für Lady Murasaki kommen zu lassen, aber keines der Tiere hatte die lange Reise überlebt. Er hatte ihr nie etwas davon erzählt.


  An stillen Abenden, wenn es geregnet hatte und die Luft besonders feucht war, spielten sie das Gerucherkennungsspiel. Auf einem Glimmerspan verbrannte Hannibal alle möglichen Rindenstücke oder Inzense, und Chiyoh musste erraten, was es war. Bei diesen Anlässen spielte Lady Murasaki die Koto, damit Chiyoh sich auf die Gerüche konzentrieren konnte, und manchmal gab sie ihr aus einem Repertoire, das Hannibal nicht kannte, Hinweise in musikalischer Form.


  Zur Überprüfung seines Schulwissens wurde Hannibal in regelmäßigen Abständen in die Dorfschule geschickt, wo er aufgrund der Tatsache, dass er nicht sprechen konnte, für einiges Aufsehen sorgte. An seinem zweiten Tag in der Schule spuckte ein Kerl aus einer oberen Klasse einem kleinen Schulanfänger auf den Kopf, worauf Hannibal dem Spucker Steißbein und Nase brach. Er wurde nach Hause geschickt und verzog keine Miene.


  Dafür nahm er zu Hause an Chiyohs Unterricht teil. Chiyoh war schon vor Jahren mit dem Sohn einer japanischen Diplomatenfamilie verlobt worden, und jetzt, mit dreizehn, lernte sie von Lady Murasaki alle Fertigkeiten, die sie für ihr Dasein als junge Ehefrau benötigen würde.


  Der Unterricht war ganz anders als der von Herrn Jakov, doch die Fächer, in denen Chiyoh unterrichtet wurde, hatten wie Herrn Jakovs Mathematik eine ganz eigene Schönheit, und Hannibal fand sie hochinteressant.


  Im guten Licht der Fenster ihres Salons stehend, unterrichtete Lady Murasaki auch ihn in der Kunst der Kalligrafie. Sie malte auf den Seiten der Tageszeitung und konnte selbst mit einem großen Pinsel erstaunlich subtile Effekte erzielen. Hier war das Zeichen für Ewigkeit, eine ansprechende Dreiecksform. Unter dem schönen Schriftzeichen war noch die Schlagzeile der Zeitung zu erkennen: »KZ-Ärzte in Nürnberg verurteilt ...«


  »Diese Übung heißt ›Ewigkeit in acht Pinselstrichen‹«, sagte sie. »Versuch es auch einmal.«


  Am Ende des Unterrichts falteten Lady Murasaki und Chiyoh Origami-Kraniche, die sie später immer auf den Altar im Dachboden stellten. Auch Hannibal nahm ein Blatt Origami-Papier, um einen Kranich zu falten. Der fragende Blick, mit dem Chiyoh Lady Murasaki ansah, hatte zur Folge, dass er sich kurz wie ein Außenseiter fühlte. Lady Murasaki reichte ihm eine Schere. (Später rügte sie Chiyoh wegen ihres Lapsus, der in Diplomatenkreisen auf keinen Fall geduldet würde.)


  »Chiyoh hat in Hiroshima eine Cousine«, erklärte ihm Lady Murasaki, »Sie heißt Sadako und ist so stark radioaktiv verstrahlt, dass sie nicht mehr lange zu leben hat. Aber Sadako glaubt, dass sie überleben wird, wenn sie tausend Papierkraniche faltet. Sie ist schon sehr schwach, deshalb helfen wir ihr jeden Tag dabei. Ob die Kraniche tatsächlich eine heilende Wirkung haben, spielt keine Rolle. Wir sind in Gedanken bei ihr, wenn wir sie falten, und denken auch an alle anderen, die durch den Krieg verseucht wurden. Du würdest auch für uns Kraniche machen, Hannibal, und wir würden sie für dich machen. Lasst uns also alle drei Kraniche für Sadako falten.«
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  Donnerstags wurde auf dem Dorfplatz um den Brunnen und die Statue von Marschall Foch unter großen bunten Sonnenschirmen immer ein Markt abgehalten. Der Stand mit dem eingelegten Gemüse verbreitete dabei einen Hauch von säuerlichem Essig, und die Fische und Muscheln auf ihren Algenbetten verströmten den Geruch des Meeres.


  Ein paar Radiogeräte spielten rivalisierende Melodien. Der Leierkastenmann mit seinem Affen, nach dem Frühstück gerade wieder einmal aus dem Gefängnis entlassen, kurbelte gnadenlos »Sous les Ponts de Paris« herunter, bis jemand ihm ein Glas Wein und seinem behaarten Assistenten etwas Erdnusskrokant spendierte. Der Leierkastenmann leerte das Glas in einem Zug und konfiszierte die Hälfte des Erdnusskrokants für sich selbst, aber der Affe mit seinen klugen kleinen Augen merkte sich genau, in welche Tasche sein Herr die Süßigkeit steckte. Zwei Gendarmen erteilten dem Musiker die üblichen nutzlosen Ermahnungen und wanderten zum Bäckereistand weiter.


  Lady Murasaki war zu Legumes Bulot, dem besten Gemüsestand, unterwegs, um Straußenfarn zu kaufen. Straußenfarn gehörte zu den Lieblingsgerichten des Grafen und war normalerweise schnell ausverkauft.


  Hannibal, der Lady Murasakis Einkaufskorb trug, trödelte hinter ihr her. Vor dem Käsestand blieb er stehen, um zuzusehen, wie der Mann mit der blau-weiß gestreiften Schürze ein Stück Klaviersaite ölte und damit dann ein großes Rad Grana Padano zerteilte. Der Verkäufer gab Hannibal ein Stück und schärfte ihm ein, den Käse der Madame zu empfehlen.


  Lady Murasaki entdeckte keinen Straußenfarn mehr in der Auslage des Gemüsestands und wollte den Händler gerade fragen, ob er schon ausverkauft sei, als Monsieur Bulot bereits einen Korb mit den eingerollten Farnen unter seinem Ladentisch hervorholte.


  »Madame, diese hier sind so vorzüglich, dass ich nicht wollte, dass auch nur ein Sonnenstrahl sie berührt. Ich habe nämlich schon mit Ihnen gerechnet und habe die Straußenfarne deshalb mit einem Tuch zugedeckt. Und nicht, dass Sie denken, ich hätte es einfach mit ordinärem Wasser befeuchtet, o nein, Madame, mit echtem Gartentau!«


  Gegenüber dem Gemüsestand saß der Metzger Paul Momund in seiner blutigen Schürze an einem Hackblock und nahm Vögel aus. Die Gedärme warf er in einen Eimer, Muskelmägen und Lebern verteilte er auf zwei Schüsseln. Der Metzger war ein großer, vierschrötiger Mann mit einer Tätowierung auf dem Unterarm – einer Kirsche mit dem Spruch »Voici la mienne, où est la tienne?«. Das Rot der Kirsche war im Lauf der Zeit so stark verblichen, dass es heller war als das Blut an seinen Händen. Unter dem Schild mit der Aufschrift Momund – Fleisch und Geflügel stand der Bruder des Metzgers, der es besser verstand, mit der Kundschaft umzugehen.


  Er brachte seinem Bruder gerade eine Gans zum Rupfen. Paul Momund nahm einen Schluck aus der Flasche Marc, die er neben sich stehen hatte, und wischte sich mit einer blutigen Hand über das Gesicht, sodass Blut und Federn an seinen Wangen kleben blieben.


  »Lass es mit dem Schnaps lieber ein bisschen langsamer angehen, Paul«, mahnte sein Bruder. »Wir haben noch einen langen Tag vor uns.«


  »Rupf deine blöde Gans doch selbst. Oder kannst du das genauso wenig wie ficken?«, stichelte der Metzger. Er war der Einzige, der seine Bemerkung ungeheuer witzig fand.


  Hannibal betrachtete gerade einen Schweinekopf in einer Auslage, als er Paul Momunds Stimme hörte.


  »He, Japonaise!«


  Gemüsehändler Bulot protestierte. »Ich bitte Sie, Monsieur! Spricht man so etwa mit einer Dame?«


  Aber das brachte den Metzger erst richtig in Fahrt. »He, Japonaise, ich hab mal ’ne Frage: Stimmt es, dass eure Fotzen quer verlaufen? Mit einem kleinen Puschel gerader Haare wie eine Explosion?«


  Das war der Moment, in dem Hannibal das mit Blut und Federn verschmierte Gesicht des Metzgers erblickte.


  


  Wie der Blauäugige. Wie der Blauäugige, nachdem er den Vogelbalg abgenagt hatte ...


  


  Paul Momund wandte sich an seinen Bruder. »Ich sag dir, ich hatte in Marseille mal eine, die konnte deinen ganzen ...«


  Die Lammhaxe, die in das Gesicht des Metzgers krachte, warf ihn mit einem Schwall von Vogelinnereien hintenüber, und dann war Hannibal auch schon auf ihm, und die Lammhaxe sauste unerbittlich auf Momunds Gesicht nieder, bis sie ihm aus der Hand glitt, aber da tastete der Junge schon nach dem Geflügelmesser auf dem Tisch hinter sich, fand allerdings nur eine Handvoll Hühnerinnereien, die er dem mit seinen blutigen Pranken blindlings nach ihm greifenden Metzger mit voller Wucht ins Gesicht drosch.


  Jetzt schaltete sich auch Paul Momunds Bruder ein. Er trat Hannibal gegen den Hinterkopf und wollte gerade nach dem Fleischklopfer auf dem Ladentisch greifen, als Lady Murasaki zum Stand gestürmt kam* ihn zur Seite schob und einen wilden Schrei ausstieß.


  »Kiai!«


  Lady Murasaki hielt dem Bruder des Metzgers ein großes Messer genau an die Stelle seines Halses, an der er eine Sau gestochen hätte, und sagte: »Ganz ruhig, Messieurs.«


  Beide Momunds rührten sich nicht mehr, während die Trillerpfeifen der Gendarmen bereits näher kamen, Pauls große Hände an Hannibals Kehle, die Augen seines Bruders nervös nach der Seite zuckend, wo der Stahl der Klinge seinen Hals berührte, und Hannibal, der auf dem Tisch hinter sich nach dem Messer tastete. Die zwei Gendarmen, die angelaufen kamen, um den Metzger und Hannibal zu trennen, rutschten fast auf den Innereien der Vögel aus. Einer zog den Jungen von Momund weg, hob ihn vom Boden hoch und ließ ihn erst auf der anderen Seite des Stands wieder herunter.


  Hannibals Stimme klang rostig vom langen Nichtgebrauch, aber der Metzger verstand ihn trotzdem. Er sagte ganz ruhig auf Französisch: »Bestie.« Es hörte sich mehr wie eine Gattungsbezeichnung an als wie eine Beschimpfung.


  


  Die Polizeiwache lag direkt am Dorfplatz. Der Diensthabende führte sie umgehend in das Büro des Commandant des Gendarmes, der an diesem Tag nicht wie gewohnt seine Uniform trug, sondern einen zerknitterten Sommeranzug. Er war etwa fünfzig Jahre alt und müde vom Krieg.


  Der Commandant kam hinter seinem Schreibtisch hervor und forderte Lady Murasaki und Hannibal höflich auf, Platz zu nehmen, bevor er sich selbst wieder setzte. Sein Schreibtisch war bis auf einen Cinzano-Aschenbecher und eine Flasche seines Magenmittels Clanzoflat vollkommen leer. Er bot Lady Murasaki eine Zigarette an. Sie lehnte dankend ab.


  Die zwei Gendarmen, die Hannibal auf dem Markt von Metzger Momund getrennt hatten, klopften an die Tür und kamen herein. Sie blieben an der Wand stehen und beobachteten Lady Murasaki verstohlen aus den Augenwinkeln.


  »Hat irgendjemand Sie geschlagen oder Ihnen Widerstand geleistet?«, fragte der Commandant die Polizisten.


  »Nein, Monsieur le Commandant.«


  Mit einer kurzen Handbewegung forderte er sie auf, den Rest ihres Berichts abzuliefern.


  Der ältere Gendarm zog sein Notizbuch zurate. »Bulot vom Gemüsestand hat zu Protokoll gegeben, dass der Metzger völlig außer sich geraten ist. Er hat versucht, an sein Messer zu kommen, und hat gedroht, jeden umzubringen, einschließlich der Nonnen in der Kirche.«


  Der Commandant verdrehte, um Geduld ringend, die Augen. »Der Metzger war während der Besatzungszeit ein Anhänger des Vichy-Regimes. Als ehemaliger Handlanger der Nazis ist er im Ort, wie Sie sich vielleicht denken können, nicht sehr beliebt«, sagte er. »Ich werde ihn mir auf jeden Fall vorknöpfen. Was die gegen Sie ausgesprochene Beleidigung angeht, möchte ich mein tiefstes Bedauern ausdrücken, Lady Murasaki. Und wenn du, junger Mann, in Zukunft noch einmal miterlebst, wie diese Dame beleidigt wird, möchte ich, dass du sofort zu mir kommst. Ist das klar?«


  Hannibal nickte.


  »Wenn in diesem Dorf jemand angegriffen wird, dann von mir, und zwar nur von mir und niemandem sonst.«


  Er erhob sich und ging zum Stuhl des Jungen. »Wenn Sie uns einen Moment entschuldigen würden, Madame. Hannibal, komm bitte kurz mit.«


  Lady Murasaki blickte fragend zu ihm auf. Der Commandant des Gendarmes schüttelte kaum merklich den Kopf.


  Er führte Hannibal in den hinteren Teil der Polizeiwache, wo es zwei Zellen gab. Eine war von einem schlafenden Betrunkenen belegt, die andere am Morgen vom Leierkastenmann und seinem Affen geräumt worden, dessen Wasserschale noch auf dem Boden stand.


  »Geh da mal kurz rein.«


  Hannibal stellte sich in die Mitte der Zelle. Mit einem lauten Knall, der den Betrunkenen kurz aus seinem Schlaf hochschrecken und unverständliches Zeug brabbeln ließ, warf der Commandant die Zellentür zu.


  »Schau dir den Boden da drinnen genau an. Siehst du, wie fleckig und verzogen die Dielen sind? Sie haben sich mit Tränen vollgesogen. Versuch einmal, ob du die Tür aufbekommst. Los, nur zu! Du siehst, sie lässt sich von deiner Seite nicht öffnen. Ein hitziges Temperament wie deines ist eine ebenso nützliche wie gefährliche Eigenschaft, Hannibal. Sieh zu, dass du künftig immer dein Urteilsvermögen zurate ziehst, dann wirst du nie in einer Zelle wie dieser landen. Tu so etwas nie wieder. Schlag nie mehr so auf jemanden ein.«


  Anschließend begleitete der Commandant Lady Murasaki und Hannibal zum Dorfplatz hinaus, wo der Chauffeur mit dem Wagen vorgefahren war. Nachdem Hannibal eingestiegen war, ergriff Lady Murasaki die Gelegenheit, um kurz unter vier Augen mit dem Commandant zu sprechen.


  »Ich möchte auf keinen Fall, dass mein Mann von dem Zwischenfall erfährt, Monsieur le Commandant. Dr. Rufin kann Ihnen erklären, warum.«


  Er nickte. »Falls der Graf etwas davon hören und mich darauf ansprechen sollte, werde ich ihm sagen, zwei Betrunkene wären aufeinander losgegangen und der Junge wäre zufällig zwischen sie geraten. Es tut mir leid, wenn es um die Gesundheit des Grafen nicht gut bestellt ist. In jeder anderen Hinsicht ist er der glücklichste aller Männer.«


  Es wäre durchaus möglich gewesen, dass Graf Lecter, der sich zum Malen ganz in die Einsamkeit des Château s zurückgezogen hatte, nie etwas von dem Vorfall erfahren hätte. Aber noch am selben Abend, er hatte sich gerade eine Zigarre angesteckt, kam Pascal, der Majordomus, mit der Abendzeitung aus dem Dorf zurück und nahm ihn beiseite.


  


  Der Freitagsmarkt fand im fünfzehn Kilometer entfernten Villiers statt. Der Metzger Paul Momund trug gerade ein geschlachtetes Lamm zu seinem Stand, als der Graf, grau und übernächtigt, aus seinem Wagen stieg. Robert Lecter begann mit seinem Stock auf Momund einzuschlagen und traf ihn an der Oberlippe.


  »Du mieses Stück Dreck! Wie kannst du es wagen, meine Frau zu beleidigen!«


  Der Metzger ließ das Lamm fallen und versetzte dem Grafen einen heftigen Stoß, sodass dieser gegen den Ladentisch prallte. Doch Graf Lecter fing sich wieder und wollte mit seinem Stock erneut auf Paul Momund losgehen. Mitten in der Bewegung hielt er jedoch plötzlich mit verdutztem Gesicht inne. Er griff sich mit der Hand an seine Brust und fiel vor dem Metzgerstand mit dem Gesicht nach unten zu Boden.
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  Angewidert vom Jaulen und Blöken der Kirchenlieder und dem unsinnigen Geleier des Begräbnisses, stand Hannibal Lecter, dreizehn Jahre alt und nun der Letzte seines Geschlechts, mit Lady Murasaki und Chiyoh am Ausgang der Kirche und ließ sich von den Trauergästen kondolieren. Wegen des in der Nachkriegszeit weit verbreiteten Ressentiments gegen Kopftücher nahmen die Frauen beim Verlassen der Kirche alle ihre Kopfbedeckungen ab.


  Lady Murasaki nahm die Beileidsbekundungen entgegen und antwortete gefasst und ganz so, wie es sich gehörte. Hannibal, der spürte, wie mitgenommen sie war, wuchs über sich selbst hinaus. Er ertappte sich dabei, wie er zu reden begann, damit sie nicht sprechen musste. Bald war seine wiedererlangte Stimme jedoch nur noch ein heiseres Krächzen.


  Falls es Lady Murasaki überraschte, ihn sprechen zu hören, zeigte sie es nicht, aber sie ergriff seine Hand und drückte sie fest, während sie die andere Hand dem nächsten Kondolierenden in der Reihe reichte.


  Eine Abordnung der Presse aus Paris und einige Nachrichtenagenturen hatten sich eingefunden, um über das Ableben des bedeutenden Künstlers Robert Lecter zu berichten, der sie zu seinen Lebzeiten bewusst gemieden hatte. Lady Murasaki hatte ihnen nichts zu sagen.


  Am Nachmittag dieses endlosen Tages kamen der Anwalt des Grafen und ein Herr vom Finanzamt ins Château. Lady Murasaki servierte ihnen Tee.


  »Ich bedaure zutiefst, Sie in Ihrer Trauer behelligen zu müssen, Madame«, erklärte der Finanzbeamte. »Seien Sie versichert, dass Sie ausreichend Zeit haben werden, geeignete Schritte zu veranlassen, bevor das Château , damit Sie für die Erbschaftssteuer aufkommen können, versteigert werden muss. Ich wünschte, ich könnte die von Ihnen gestellten Sicherheiten für die Erbschaftssteuer akzeptieren, aber nachdem Ihr Aufenthaltsrecht in Frankreich von nun an infrage gestellt sein wird, ist mir das leider nicht möglich.«


  


  Endlich wurde es Nacht. Hannibal begleitete Lady Murasaki bis vor die Tür ihres Schlafzimmers. Chiyoh hatte ein Feldbett darin aufgestellt, um bei ihr zu schlafen.


  Hannibal lag in seinem Zimmer lange wach, und als der Schlaf kam, kamen auch die Träume.


  


  Das mit Blut und Federn verschmierte Gesicht des Blauäugigen, das sich in das Gesicht des Metzgers Momund verwandelt und dann wieder zurück...


  


  Hannibal wachte im Dunkeln auf, aber es endete nicht. Die Gesichter waren wie Hologramme an der Decke. Jetzt, wo er sprechen konnte, schrie er nicht mehr.


  Er stand auf und stieg leise die Treppe zum Atelier des Grafen hinauf. Hannibal zündete die Leuchter zu beiden Seiten seiner Staffelei an. Nachdem ihr Schöpfer von ihnen gegangen war, hatten die Porträts an den Wänden, vollendete und halb fertige, an Präsenz gewonnen. Hannibal spürte, wie sie dem Geist des Grafen zustrebten, als könnten sie ihn noch atmend antreffen.


  Die gesäuberten Pinsel seines Onkels standen in einem Becher, seine Kreiden und Kohlen lagen in Ablagekästen. Das Gemälde von Lady Murasaki war verschwunden, auch ihren Kimono hatte sie vom Haken genommen.


  Hannibal begann mit schwungvollen Bewegungen zu malen, wie ihm der Graf geraten hatte. Er versuchte loszulassen und zog dicke diagonale Striche über das Zeitungspapier, wilde Farbfahrer. Es funktionierte nicht. Gegen Tagesanbruch hörte er auf, es erzwingen zu wollen; er hörte auf, sich anzustrengen, und betrachtete nur, was seine Hand ihm enthüllt hatte.
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  Hannibal saß in einem kleinen Gehölz am Fluss auf einem Baumstumpf, zupfte die Koto und beobachtete eine Spinne, die ihr Netz spann. Es war eine prächtige gelb-schwarze Stachelspinne, die unermüdlich am Werk war. Das Netz bebte leicht, während sie arbeitete. Sie schien wegen des Zitherspiels ganz aufgeregt und eilte immer wieder zu verschiedenen Stellen ihres Netzes, um zu überprüfen, ob sich schon Insekten darin verfangen hatten.


  Inzwischen bekam Hannibal das japanische Lied schon ganz ordentlich hin, aber manche Passagen bereiteten ihm noch immer Schwierigkeiten. Er dachte an Lady Murasakis wohlklingenden Alt, wenn sie mit ihm englisch sprach und gelegentlich wie zufällig Töne einflocht, die es auf der westlichen Tonskala nicht gab. Hannibal zupfte die Zither näher am Spinnennetz und weiter von ihm entfernt. Ein tief fliegender Käfer landete im Netz, und die Spinne begann ihn einzuspinnen.


  


  Die Luft war ruhig und warm, das Wasser des Flusses spiegelglatt. Nah am Ufer flitzten Wasserläufer über die Oberfläche, Libellen schossen über das Schilf hinweg.


  Metzger Paul Momund paddelte sein kleines Boot mit einer Hand und ließ es auf die ausladenden Weiden zutreiben. In seinem Köderkorb zirpten Grillen und lockten eine rotäugige Fliege an, die vor der Pranke des Metzgers jedoch wieder davonflog, als er sich eine Grille schnappte und sie auf den Haken spießte. Er warf die Angel unter den Ästen einer Weide aus.


  Sofort wurde der Schwimmer nach unten gezogen, und es kam Bewegung in die Rute.


  Paul Momund zog einen Fisch aus dem Wasser und hängte ihn zu den anderen an die Kette, die von der Seite seines Boots in den Fluss hing. Er war damit so beschäftigt, dass er die leisen Zitherklänge, die durch die Stille über den Fluss drangen, zunächst gar nicht registrierte.


  Der Metzger leckte etwas Fischblut von seinem Daumen und paddelte zu dem kleinen Steg am baumbestandenen Flussufer, wo er seinen Lieferwagen abgestellt hatte. Er machte sich daran, seinen größten Fisch auf der grob gezimmerten Sitzbank auf dem Steg auszunehmen, dann legte er ihn zusammen mit etwas Eis in einen Leinenbeutel. Die anderen Fische, die an der Kette im Wasser hingen, lebten noch. In dem verzweifelten Versuch, sich zu verstecken, zogen sie die Kette unter den Steg.


  Der verhaltene Klang von Zithersaiten, eine schräge Melodie, sehr fremd für französische Ohren. Paul Momund sah zu seinem Lieferwagen, als hätte er ein mechanisches Störgeräusch gehört. Mit dem Filetiermesser in der Hand stieg er die Uferböschung hinauf und untersuchte das Auto, rüttelte vorsichtig an der Antenne und betrachtete prüfend die Reifen. Zum Schluss vergewisserte er sich, dass der Wagen abgeschlossen war. Doch dann ertönten wieder diese exotischen Klänge, die er jetzt als eine Abfolge von Noten erkannte.


  Der Metzger folgte dem Geräusch und ging um einige Büsche herum in das kleine Gehölz, wo er Hannibal auf einem Baumstumpf sitzen sah. Der Junge spielte auf der Koto, deren Koffer gegen ein Motorrad gelehnt war. Neben sich hatte er einen Zeichenblock liegen.


  Momund lief sofort zum Lieferwagen zurück und schaute misstrauisch nach, ob er auf dem Einfüllstutzen des Tanks verräterische Zuckerkörner fand. Hannibal blickte nicht von seiner Zither auf, bis der Metzger zurückkam und sich breitbeinig vor ihm aufbaute.


  »Paul Momund, Fleisch und Geflügel«, sagte Hannibal, der plötzlich alles mit unnatürlicher Schärfe wahrnahm, begleitet von einem seltsam gebrochenen Rot an den Rändern seines Gesichtsfelds, wie Eis auf einem Fenster oder auf der Linse eines Objektivs.


  »Du kannst ja plötzlich wieder richtig reden, du kleiner Scheißer. Ich sag dir nur eins: Wenn du mir in den Kühler gepisst hast, reiße ich dir den Kopf ab. Und diesmal ist kein Flic in der Nähe, der dir zu Hilfe kommt.«


  »Ihnen aber auch nicht.« Hannibal zupfte ein paar weitere Töne. »Für das, was Sie getan haben, gibt es kein Pardon.« Er legte die Koto beiseite und griff nach seinem Zeichenblock. Mit einem Blick auf Momund rieb er kurz mit dem kleinen Finger über das Papier, um eine geringfügige Veränderung an der Zeichnung vorzunehmen.


  Dann schlug er das Blatt um, stand auf, riss das nächste leere Blatt aus dem Zeichenblock und hielt es Momund hin. »Sie schulden einer gewissen Dame die schriftliche Bitte um Verzeihung.«


  Der Metzger roch nach Talg und fettigem Haar.


  »Du hast sie wohl nicht alle, Kleiner.«


  »Schreiben Sie, dass es Ihnen leidtut, dass Ihnen bewusst ist, wie abscheulich Sie sind, und dass Sie sie auf dem Markt nie mehr ansehen oder ansprechen werden.«


  »Ich mich bei einer Japonaise entschuldigen? Da kannst du lange warten!« Paul Momund lachte ihm ins Gesicht. »Wenn du nicht aufpasst, schmeiße ich dich in den Fluss und verpasse dir eine ordentliche Tracht Prügel!« Er hob sein Filetiermesser.


  »Und dann schlitze ich dir die Hose auf und verpasse dir was, wo du es sicher nicht haben willst.«


  Der Metzger ging auf ihn zu. Hannibal wich zum Motorrad und dem Koto-Koffer zurück. Dann blieb er unvermittelt stehen.


  »Sie haben sich doch, glaube ich, nach ihrer Möse erkundigt. Wie verläuft sie noch mal nach Ihrer Annahme?«


  »Ist sie deine Mutter? Japsenmösen verlaufen quer! Du solltest die kleine Fotze am besten mal selbst ficken, damit du es siehst!«


  Der Metzger sprang auf Hannibal zu, um ihm mit seinen mächtigen Pranken an die Gurgel zu gehen. Doch der Junge zog mit einer blitzschnellen Bewegung ein gekrümmtes Kurzschwert aus dem Instrumentenkoffer und versetzte Momund damit einen Hieb quer über den Unterbauch.


  »So quer?«


  Der Schrei des Metzgers hallte von den Bäumen wider, und die Vögel flogen flatternd auf. Momund fasste sich an den Bauch, und als er die Hände wieder wegnahm, troffen sie von Blut. Er blickte auf die Wunde hinab und versuchte, seinen Bauch zusammenzuhalten, doch die Eingeweide wollten nicht im Unterleib bleiben und quollen in seine Hände.


  Hannibal trat neben ihn und zerteilte ihm mit einem zweiten Hieb die Nieren.


  »Oder meinen Sie, tangential zur Wirbelsäule?«


  Und damit schwang er weiter sein Schwert, um mehrere ›X‹ in den Körper des Metzgers zu schlitzen. Die Augen vor Entsetzen weit aufgerissen, versuchte Momund wegzulaufen, doch dann wurde er über dem Schlüsselbein getroffen, und mit einem leisen Zischen spritzte das Blut seiner Halsschlagader in Hannibals Gesicht. Die nächsten zwei Schwertstreiche trafen Momund hinter den Fußgelenken, und als er sich infolge seiner durchtrennten Sehnen nicht mehr auf den Beinen halten konnte, stürzte er brüllend wie ein Stier zu Boden.


  


  Der Metzger Momund sitzt kraftlos gegen den Baumstumpf gelehnt Er ist nicht mehr in der Lage, die Arme zu heben.


  Hannibal blickt ihm in die Augen. »Möchten Sie meine Zeichnung sehen?« Er hält ihm den Block hin. Die Zeichnung stellt den Kopf des Metzgers auf einer Platte dar. An seinem Haar hängt ein Namensschild, auf dem steht: ›Paul Momund – Fleisch und Geflügel‹.


  Das Gesichtsfeld des Metzgers beginnt sich an den Rändern zu verdunkeln. Hannibal holt mit dem Kurzschwert aus, und einen Augenblick lang ist für den Metzger alles um neunzig Grad gekippt, bevor der Blutdruck abrupt absinkt und alles schwarz wird.


  Hannibal, in seiner eigenen Dunkelheit, hört Mischas Stimme, die erschrocken aufschreit, als der schwarze Schwan auf sie zw kommt, und er sagt laut: »Oooh, Anniba!«


  


  Der Nachmittag neigte sich seinem Ende zu. Hannibal saß bis weit in den Abend mit geschlossenen Augen an den Baumstumpf gelehnt, auf dem der Kopf des Metzgers stand. Irgendwann schlug er die Augen wieder auf und saß minutenlang reglos da. Schließlich stand er auf und ging zum Steg hinunter. Beim Anblick der dünnen Kette, an der Momund die Fische ins Wasser gehängt hatte, strich Hannibal unwillkürlich über die Narbe an seinem Hals. Die Fische an der Kette lebten noch. Er befeuchtete seine Hand, bevor er sie berührte und einen nach dem anderen freiließ.


  »Schwimmt!«, forderte er sie auf. »Schwimmt!« Er schleuderte die leere Kette weit auf den Fluss hinaus.


  Auch die Grillen ließ er frei. »Lauft, lauft!«, sagte er zu ihnen. Er blickte in den Leinenbeutel mit dem großen ausgenommenen Fisch und verspürte einen Anflug von Appetit.


  »Hmm.«
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  Der Bürgermeister des Dorfs war mit mehreren Gemeinderäten während der Besatzungszeit als Vergeltungsmaßnahme für Anschläge der Résistance von den Nazis erschossen worden. Deshalb trauerten die meisten Dorfbewohner dem ehemaligen Kollaborateur Paul Momund nicht nach.


  Jetzt lag der größte Teil des Metzgers auf einem Metalltisch im Balsamierungszimmer von Pompes Funèbres Roget, wo er den Platz von Graf Robert Lecter eingenommen hatte.


  Bei Einbruch der Dämmerung hielt ein schwarzer Citroën Traction Avant vor dem Bestattungsinstitut. Ein vor dem Eingang postierter Gendarm eilte auf die elegante Limousine zu und öffnete die hintere Tür.


  »Guten Abend, Monsieur l’Inspecteur.«


  Der Mann, der aus dem Auto stieg, war etwa vierzig Jahre alt und bot in seinem Anzug eine rundum gepflegte Erscheinung. Den zackigen Gruß des Gendarmen erwiderte er mit einem freundlichen Nicken, dann wandte er sich zu der schwarzen Limousine um und sagte zu dem Fahrer und einem Polizisten, der auf dem Rücksitz saß: »Seien Sie doch so freundlich, und bringen Sie schön mal das Gerät auf die Wache.«


  Der Inspektor traf den Bestattungsunternehmer Monsieur Roget und den Commandant des Gendarmes im Balsamierungszimmer an, einem sterilen Raum mit viel Emaille, zahlreichen Wasserhähnen, Schläuchen und Glasvitrinen voller Chemikalien.


  Beim Anblick des Inspektors aus Paris leuchtete das Gesicht des Commandant auf.


  »Inspektor Popil! Es ist mir eine große Freude, dass Sie kommen konnten. Sie werden sich zwar nicht mehr an mich erinnern, aber ...«


  Der Inspektor betrachtete ihn. »Aber natürlich erinnere ich mich an Sie, Commandant Baimain. Sie haben den Kriegsverbrecher de Rais nach Nürnberg gebracht und beim Prozess hinter ihm gesessen.«


  »Ich habe Sie das Beweismaterial überbringen sehen. Es ist mir eine große Ehre, Monsieur l’Inspecteur.«


  »Was haben wir alles in diesem Fall hier?«


  Laurent, der Assistent des Bestattungsunternehmers, zog das Tuch von dem Toten zurück.


  Paul Momunds Leiche war noch in voller Kleidung, über die sich an den Stellen, wo sie nicht mit Blut vollgesogen war, lange, schräg verlaufende rote Streifen zogen. Sein Kopf fehlte.


  »Paul Momund, beziehungsweise der größte Teil von ihm«, sagte der Commandant. »Kennen Sie seine Akte?«


  Inspektor Popil nickte. »Kurz und unschön. Er war in Orleans an der Deportation von Juden beteiligt.« Er inspizierte die Leiche, ging um sie herum, hob den Arm des Metzgers hoch, auf dem die primitive Tätowierung inzwischen wegen der Leichenblässe deutlicher zu erkennen war. Er sprach abwesend, fast wie zu sich selbst. »Er hat Verletzungen an den Händen, aber die Schrammen auf seinen Knöcheln sind schon mehrere Tage alt. Er hat sich vor Kurzem mit jemandem geprügelt.«


  »Und das nicht nur einmal«, fügte der Bestattungsunternehmer hinzu.


  Laurent, der Assistent, meldete sich zu Wort. »Letzten Samstag war er in eine Kneipenschlägerei verwickelt. Er hat einem Mann und einem Mädchen mehrere Zähne ausgeschlagen.« Um die Gewalt der Faustschläge zu demonstrieren, riss Laurent den Kopf herum, sodass seine Schmalzlocke ins Wippen geriet.


  »Eine Liste seiner jüngsten Kontrahenten bitte«, sagte der Inspektor und beugte sich schnüffelnd über die Leiche. »Sie haben doch hoffentlich noch nichts an der Leiche gemacht, Monsieur Roget?«


  »Gott bewahre, Monsieur l’Inspecteur! Monsieur le Commandant hat es mir ausdrücklich untersagt.«


  Inspektor Popil winkte ihn an den Tisch. Auch Laurent kam. »Ist das der Geruch von etwas, was Sie hier benutzen?«


  »Ich rieche Cyanid«, sagte der Bestattungsunternehmer. »Er wurde vorher vergiftet!«


  »Cyanid riecht doch nach gebrannten Mandeln«, sagte Popil.


  »Riecht das hier nicht wie dieses Zeug, das man gegen Zahnschmerzen nimmt?«, fragte Laurent und rieb sich unwillkürlich das Kinn.


  Der Bestattungsunternehmer fuhr seinen Assistenten an: »Schwachkopf! Siehst du hier etwa irgendwo Zähne?«


  »Ja. Nelkenöl«, sagte Inspektor Popil. »Könnten Sie uns den Apotheker und seine Bücher herschaffen, Commandant?«


  


  Unter der Aufsicht des Kochs hatte Hannibal den großen Fisch mitsamt den Schuppen in einer bretonischen Meersalzkruste gebacken. Jetzt nahm er ihn aus dem Rohr. Auf ein kurzes festes Klopfen mit der Klinge eines Küchenmessers brach die Kruste auf und löste sich mitsamt den Schuppen vom Fleisch, worauf sich ein köstliches Aroma in der Küche verbreitete.


  »Nur unter uns, Hannibal«, sagte der Koch. »Die besten Stücke des Fisches sind die Bäckchen. Das gilt auch für viele andere Tiere. Wenn du den Fisch am Tisch zerlegst, gibst du ein Bäckchen Madame, das andere dem Ehrengast. Wenn du ihn in der Küche zerteilst, isst du sie natürlich beide selbst.«


  Serge, der Chauffeur, kam mit Lebensmitteln vom Markt herein. Er machte sich daran, die Tüten auszupacken und ihren Inhalt in die Vorratskammer einzuräumen.


  Hinter dem Chauffeur betrat Lady Murasaki die Küche.


  »Ich habe Laurent, den Assistenten des Bestattungsunternehmers, im Petit Zinc getroffen«, erzählte Serge. »Sie haben Momunds hässliche Rübe immer noch nicht gefunden. Laurent hat behauptet, die Leiche hätte – stellt euch das mal vor – nach Nelkenöl gerochen, diesem Zeug, das man bei Zahnschmerzen nimmt. Er hat erzählt ...«


  Hannibal fiel ihm mit Blick auf Lady Murasaki ins Wort. »Sie sollten unbedingt etwas essen, Mylady. Der Fisch wird Ihnen bestimmt schmecken, er ist ganz vorzüglich.«


  »Ich habe etwas Pfirsicheis mitgebracht«, sagte Serge. »Und frische Pfirsiche.«


  Lady Murasaki sah Hannibal lange in die Augen.


  Er lächelte sie an, vollkommen ruhig. »Pfirsich!«, sagte er.
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  Um Mitternacht lag Lady Murasaki in ihrem Bett. Das Fenster stand offen, um die leichte Abendbrise hereinzulassen, die den Duft der Mimosen mit sich trug, die in einer Ecke des Gartens blühten. Sie schlug die Decke zurück, um den zarten Lufthauch an ihren Armen und Füßen spüren zu können. Lady Murasaki blickte an die dunkle Zimmerdecke. Wenn sie blinzelte, konnte sie das leichte Klicken ihrer Augenlider hören.


  Unten im Garten regte sich die alte Dogge im Schlaf, ihre Nasenlöcher weiteten sich, und sie holte tief Luft. Auf ihrer Stirn bildeten sich ein paar Falten, doch dann entspannte sie sich wieder und gab sich angenehmen Träumen von einer Hetzjagd und Blut in ihrem Maul hin.


  In der Dunkelheit über Lady Murasaki knarrte die Dachbodentür. Sie hörte jemanden auf den Bodenbrettern gehen, zu schwer für eine Maus. Lady Murasaki holte tief Luft, richtete sich im Bett auf und setzte die Füße auf den kalten Steinboden des Schlafzimmers. Sie schlüpfte in ihren leichten Kimono, zupfte ihr Haar zurecht, nahm aus einer Vase im Flur mehrere Blumen und stieg mit einem Kerzenhalter die Dachbodentreppe hinauf.


  Die geschnitzte Maske im Türblatt der Dachbodentür lächelte sie an. Sie straffte sich in den Schultern, legte die Hand auf das geschnitzte Gesicht und drückte die Tür auf. Sie spürte, wie der Luftzug den Stoff des Kimonos ganz kurz und kaum merklich gegen ihren Rücken drückte, und weit, weit hinten in dem dunklen Dachboden sah sie ein kleines Licht flackern. Der Schein ihrer Kerze streifte über die No-Masken, Die von einer langen Stange hängenden Marionetten gestikulierten im Lufthauch ihres Vorüberschreitens. Vorbei an Korbtruhen und Koffern mit Hotelaufklebern aus ihrer Zeit mit Robert Lecter schritt sie auf den Familienschrein und die Rüstung zu, dorthin, wo die Kerzen brannten.


  Auf dem Altar neben der Rüstung stand ein dunkler Gegenstand. Lady Murasaki konnte nur seinen Umriss erkennen. Sie stellte ihren Kerzenhalter neben dem Altar auf eine Kiste und blickte unverwandt auf den Kopf Paul Momunds, der in einer flachen Suiban-Blütenschale stand. Das Gesicht des Metzgers war sauber und blass, seine Lippen unversehrt, nur die Backen fehlten. Aus seinem Mund war etwas Blut in die Blütenschale getropft und hatte sich dort gesammelt wie Wasser unter einem Blumengesteck. An Momunds Haar war ein Schild befestigt, auf dem in gestochener Schrift stand: »Paul Momund – Fleisch und Geflügel«.


  Das Gesicht des Metzgers war der Rüstung zugewandt, die Augen zu der Samurai-Maske hinaufgerichtet. Auch Lady Murasaki hob den Kopf zu ihr und begann auf Japanisch zu sprechen.


  »Ich wünsche Euch einen guten Abend, hochverehrter Vorfahre. Bitte entschuldigt dieses unangemessene Gesteck. Bei allem gebührenden Respekt – dies ist nicht die Art von Hilfe, die ich im Sinn hatte.«


  Ihre Augen waren ständig in Bewegung, während sie nebenbei wie automatisch eine verwelkte Blume und ein Seidenband vom Boden aufhob und in ihren Ärmel steckte. Das Langschwert war an seinem Platz und die Streitaxt ebenfalls. Das Kurzschwert fehlte.


  Lady Murasaki machte einen Schritt zurück, ging zum Dachfenster und öffnete es. Sie holte tief Luft. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Der Luftzug fuhr in ihr Gewand und in die Flammen der Kerzen.


  Von einer Stelle hinter den No-Kostümen ertönte ein leises Klappern. Eine der Masken hatte Augen, die sie beobachteten.


  Sie sagte auf Japanisch: »Guten Abend, Hannibal.«


  Aus dem Dunkeln kam auf Japanisch die Antwort: »Guten Abend, meine Dame.«


  »Können wir die Unterhaltung auf Englisch fortsetzen, Hannibal? Es gibt Dinge, die ich meinem Ahnen lieber vorenthalten möchte.«


  »Ganz, wie Sie wünschen, Mylady. Das war eben ohnehin schon mein ganzes Japanisch.«


  Daraufhin trat Hannibal mit dem Kurzschwert und einem Tuch ins Licht der Kerze. Sie ging auf ihn zu. Das Langschwert befand sich auf dem Ständer vor der Rüstung in Reichweite, falls sie es brauchen sollte.


  »Ich hätte natürlich auch das Messer des Metzgers verwenden können«, sagte Hannibal. »Aber stattdessen habe ich Masamunedonos Schwert genommen, weil mir das angemessener erschien. Ich hoffe, es stört Sie nicht. Glauben Sie mir, die Klinge hat nicht eine einzige Scharte abbekommen. Der Metzger war wie Butter.«


  »Ich habe Angst um dich.«


  »Bitte machen Sie sich keine Sorgen um mich. Ich werde ... das da wegschaffen.«


  »Du musstest das nicht für mich tun.«


  »Ich habe es für mich getan, Lady Murasaki, wegen des Wertes Ihrer Person. Sie haben sich nichts vorzuwerfen. Ich glaube, Masamunedono war mit der Verwendung seines Schwertes einverstanden. Es ist wirklich eine beachtliche Waffe.«


  Hannibal steckte das Kurzschwert in seine Scheide und legte es mit einer respektvollen Verneigung vor der Rüstung auf den Ständer zurück.


  »Sie zittern ja«, sagte er. »Sie haben sich vollkommen in Ihrer Gewalt, und doch zittern Sie wie ein Vogel. Ich wollte mich Ihnen eben ohne Blumen nicht nähern. Ich liebe Sie Lady Murasaki.«


  Unten auf dem Vorplatz ertönte der Zweitonruf einer französischen Polizeisirene. Nur ein einziges Mal. Die Dogge richtete sich auf und begann zu bellen.


  Lady Murasaki ging hastig zu Hannibal, nahm seine Hände in die ihren, hielt sie an ihr Gesicht. Sie küsste seine Stirn und flüsterte dann eindringlich: »Rasch! Wasch dir die Hände! Chiyoh hat Zitronen im Mädchenzimmer.«


  Weit unten im Haus dröhnte der
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  Lady Murasaki ließ Inspektor Popil hundert Herzschläge warten, bevor sie auf der Treppe erschien. Er stand mit seinem Assistenten in der hohen Eingangshalle und blickte ihr entgegen. Sie sah ihn wachsam und ruhig wie eine schöne Spinne vor den spinnwebenverhangenen Fensterkreuzen stehen, und hinter den Fenstern sah sie endlose Nacht.


  Popil sog beim Anblick von Lady Murasaki die Luft eine Spur schärfer ein. Das Geräusch wurde durch die Kuppel der Eingangshalle verstärkt, und sie lauschte ihm.


  Als sie die Treppe hinabschritt, war es wie eine einzige fließende Bewegung, von keinerlei Stufen behindert. Ihre Hände ruhten in ihren Ärmeln.


  Serge, der Chauffeur, die Augen vor Müdigkeit gerötet, trat zur Seite. »Lady Murasaki, diese Herren sind von der Polizei.«


  »Guten Abend.«


  »Guten Abend, Madame. Es tut mir leid, Sie so spät noch stören zu müssen. Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen, die Ihren ... Neffen ... betreffen.«


  »Ja, er ist mein Neffe. Dürfte ich bitte Ihren Ausweis sehen?« Ihre Hand kam langsam aus dem Ärmel. Sie studierte Popils Papiere und betrachtete aufmerksam das Foto.


  »Inspektor Popil?«


  »Popil, Madame.«


  »Auf dem Ausweisfoto tragen Sie das Band der Ehrenlegion, Monsieur l’Inspecteur.«


  »Ja, Madame.«


  »Danke, dass Sie persönlich gekommen sind.«


  Ein Duft, frisch und dezent, erreichte Popil, als sie ihm seine Papiere zurückgab. Sie überprüfte sein Gesicht auf Anzeichen hin, dass ihn der Duft erreicht hatte, und sah eine Reaktion eine kaum merkliche Veränderung der Nasenflügel und der Pupillen seiner Augen.


  »Madame ...?«


  »Murasaki Shikibu.«


  »Madame ist die Gräfin Lecter, aber normalerweise wird sie mit ihrem japanischen Titel Lady Murasaki angesprochen«, sagte Serge, für seine Verhältnisse ausgesprochen wagemutig, denn immerhin hatte er einen hochrangigen Polizeibeamten vor sich.


  »Lady Murasaki, ich würde gern unter vier Augen mit Ihnen sprechen und anschließend, ebenfalls allein, mit Ihrem Neffen.«


  »Bei allem gebührenden Respekt vor Ihrem Amt, Monsieur l’Inspecteur, aber das ist leider nicht möglich«, sagte Lady Murasaki.


  »Madame, das ist sehr wohl möglich«, entgegnete Inspektor Popil.


  »Sie sind in unserem Haus jederzeit willkommen, und es steht Ihnen frei, mit uns beiden gemeinsam zu sprechen.«


  In diesem Moment ertönte Hannibals Stimme von der Treppe herab. »Guten Abend, Monsieur l’Inspecteur.«


  Popil wandte sich Hannibal zu. »Junger Mann, ich möchte, dass du mit mir kommst.«


  »Selbstverständlich, Monsieur l’Inspecteur.«


  Lady Murasaki wandte sich Serge zu. »Würden Sie mir bitte meinen Umhang bringen?«


  »Das wird nicht nötig sein, Madame«, sagte Popil. »Sie werden nicht mitkommen. Ich werde Sie morgen hier vernehmen, Madame. Ich werde Ihren Neffen nicht ...«


  »Machen Sie sich keine Sorgen um mich, Mylady«, sagte Hannibal.


  Unter Lady Murasakis Ärmeln lockerte sich vor Erleichterung ihr Griff um ihre Handgelenke.
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  Im Balsamierungszimmer war es dunkel, und bis auf das träge Tropfen eines Wasserhahns herrschte vollkommene Stille. Schultern und Schuhe von Regentropfen besprenkelt, standen der Inspektor und Hannibal in der Tür.


  Da drinnen war Momund. Hannibal konnte ihn riechen. Gespannt wartete er, dass Popil das Licht anmachte.


  »Glaubst du, dass du Paul Momund wiedererkennst, wenn du ihn noch einmal siehst?«


  »Ich werde mir Mühe geben, Monsieur l’Inspecteur.«


  Popil schaltete das Licht an. Der Assistent des Bestattungsunternehmers hatte, wie angewiesen, Paul Momund alle Kleider ausgezogen und in Papiertüten gepackt. Die Bauchdecke hatte er mit ein paar groben Stichen genäht, über den abgetrennten Hals hatte er ein Handtuch gelegt.


  »Kannst du dich an die Tätowierung des Metzgers erinnern?«


  Hannibal ging um die Leiche herum. »Ja. Aber die Worte habe ich nicht gelesen.«


  Der Junge sah Inspektor Popil über die Leiche hinweg an. Er entdeckte den verwischten Ausdruck von Intelligenz in seinen Augen.


  »Was steht dort?«, fragte der Inspektor.


  »›Hier ist meins, wo ist deins ?‹«


  »Vielleicht sollte dort besser stehen: ›Hier ist deins, wo ist meins?‹ Hier ist dein erster Mord, wo ist mein Kopf? Was meinst du?«


  »Ich meine, so etwas ist Ihrer eigentlich nicht würdig. Jedenfalls möchte ich das hoffen. Erwarten Sie etwa, dass seine Wunden in meiner Anwesenheit zu bluten beginnen?«


  »Was hat der Metzger zu der Dame gesagt, dass du so außer dir geraten bist?«


  »Es lag nicht daran, was er gesagt hat, dass ich außer mir geraten bin, Monsieur l’Inspecteur. Sein Mundwerk beleidigte jeden, dem es zu Ohren kam, mich eingeschlossen. Er war schlicht und einfach ordinär.«


  »Was hat er gesagt, Hannibal?«


  »Er fragte, ob es stimme, dass japanische Mösen quer verlaufen, Monsieur l’Inspecteur. Und angesprochen hat er sie mit: ›He, Japonaise!«


  »Quer.« Popil zog mit dem Finger die Linie der genähten Wunde auf Paul Momunds Unterleib nach und berührte dabei fast die Haut der Leiche. »Quer wie hier?« Er durchforschte Hannibals Miene nach etwas ganz Bestimmtem. Aber er fand es nicht. Er fand überhaupt nichts, deshalb stellte er ihm eine weitere Frage.


  »Was empfindest du dabei, ihn hier tot liegen zu sehen?«


  Hannibal schaute unter das Handtuch, mit dem der Hals zugedeckt war. »Teilnahmslosigkeit.«


  


  Der Lügendetektor, der in der Polizeiwache aufgebaut wurde, war der erste, den die Dorfpolizisten jemals zu Gesicht bekamen, deshalb sorgte das Gerät für entsprechendes Aufsehen. Als sich die Röhren aufheizten, nahm der Spezialist, der es bediente – er war mit Inspektor Popil aus Paris gekommen verschiedene Einstellungen vor, von denen einige jedoch nur um des theatralischen Effekts willen erfolgten. Die Isolatoren fügten der Atmosphäre von Schweiß und Zigaretten den Geruch von heißer Watte hinzu. Popil beobachtete Hannibal, wie er das Gerät betrachtete. Als der Lügendetektor betriebsbereit war, schickte der Inspektor alle außer dem Jungen und dem Mann, der das Gerät bediente, aus dem Zimmer. Der Spezialist aus Paris schloss Hannibal an den Lügendetektor an. »Nenne deinen Namen«, forderte er ihn auf.


  »Hannibal Lecter.« Die Stimme des Jungen war belegt.


  »Wie alt bist du?«


  »Dreizehn Jahre.«


  Die Stifte huschten hurtig über das Polygrafenpapier.


  »Wie lange bist du schon in Frankreich ansässig?«


  »Sechs Monate.«


  »Kanntest du den Metzger Paul Momund?«


  »Es hat uns nie jemand miteinander bekannt gemacht.«


  Die Stifte zitterten nicht.


  »Aber du wusstest, wer er war?«


  »Ja.«


  »Hattest du am Donnerstag auf dem Markt mit Paul Momund eine Auseinandersetzung, bei der es zu Handgreiflichkeiten kam?«


  »Ja.«


  »Gehst du zur Schule?«


  »Ja.«


  »Musst du eine Uniform tragen, wenn du zur Schule gehst?«


  »Nein.«


  »Hast du irgendwelches schuldhaftes Wissen über den Tod Paul Momunds?«


  »Schuldhaftes Wissen?«


  »Antworte bitte nur mit Ja oder Nein.«


  »Nein.«


  Die Spitzen und Täler der Linien, die die Stifte zogen, blieben konstant. Kein Ansteigen des Blutdrucks, keine Beschleunigung des Herzschlags, die Atmung regelmäßig und ruhig.


  »Du weißt, dass der Metzger tot ist.«


  »Ja.«


  Der Spezialist drehte an verschiedenen Knöpfen seines Geräts.


  »Hast du Mathematik-Unterricht?«


  »Ja.«


  »Hast du Geografie-Unterricht?«


  »Ja.«


  »Hast du die Leiche Paul Momunds gesehen?«


  »Ja.«


  »Hast du Paul Momund umgebracht?«


  »Nein.«


  Keine auffälligen Spitzen in den Linien. Der Mann nahm seine Brille ab, das Zeichen für Inspektor Popil, das Verhör zu beenden.


  Ein berüchtigter Einbrecher aus Orleans mit einem langen Vorstrafenregister nahm Hannibals Platz neben dem Lügendetektor ein. Der Kriminelle wartete, während sich Inspektor Popil und der Mann, der den Polygrafen bediente, draußen auf dem Gang berieten.


  Popil zog das Papier von der Rolle. »Fehlanzeige.« Ein ungläubiges Kopfschütteln.


  »Der Junge reagiert auf nichts«, sagte der Spezialist. »Entweder ist er eine total abgestumpfte Kriegswaise, oder er verfügt über ungeheure Selbstbeherrschung.«


  »Ungeheuer«, sagte Popil.


  »Möchten Sie, dass zuerst ich den Einbrecher verhöre?«


  »Er interessiert mich nicht, aber ich möchte, dass Sie ihn sich vorknöpfen. Und es kann sein, dass ich ihn im Beisein des Jungen ein paar Mal schlage. Können Sie mir folgen?«


  Auf dem abschüssigen Straßenstück, das ins Dorf führte, rollte lautlos ein Motorrad mit ausgeschaltetem Licht und Motor. Der Fahrer trug eine schwarze Ledermontur und eine schwarze Wollmütze. Lautlos bog das Motorrad um eine Ecke des verlassenen Dorfplatzes, verschwand kurz hinter einem Postauto, das vor dem Postamt stand, und rollte weiter. Der Fahrer musste sich inzwischen immer wieder mit beiden Beinen abstoßen, um noch voranzukommen. Er ließ den Motor erst wieder an, als die Straße am Ende des Dorfs bergauf zu führen begann.


  


  Inspektor Popil und Hannibal saßen im Büro des Commandant des Gendarmes. Popil las das Etikett auf einem Fläschchen, in dem sich das Magenmittel des Commandant befand, und überlegte, ob er einen Schluck davon nehmen sollte.


  Dann legte er die Papierrolle aus dem Lügendetektor auf den Schreibtisch und stieß mit dem Finger dagegen. Auf dem sich abrollenden Papier wurden schwach gezackte Linien sichtbar. Die Spitzen erschienen dem Inspektor wie die Ausläufer eines wolkenverhangenen Gebirges.


  »Hast du den Metzger umgebracht, Hannibal?«


  »Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«


  »Ja.«


  »Sie sind extra den langen Weg von Paris hierhergekommen. Sind Sie auf den Tod von Metzgern spezialisiert?«


  »Meine Spezialität sind Kriegsverbrechen, und Paul Momund wurde mehrerer verdächtigt. Kriegsverbrechen sind nicht mit dem Krieg beendet, Hannibal.« Popil hielt inne, um die Werbung auf einem Aschenbecher zu studieren. »Vielleicht verstehe ich deine Lage besser, als du denkst.«


  »Wie ist meine Lage, Monsieur l’Inspecteur?«


  »Du hast im Krieg deine Eltern verloren. Du hast im Heim gelebt, ganz in dich zurückgezogen, ohne einen Menschen auf der Welt, der dir nahestand. Aber nach dieser langen schweren Zeit hat deine schöne Stiefmutter das alles wieder wettgemacht.« In dem Bemühen, eine Beziehung zu dem Jungen aufzubauen, legte der Inspektor Hannibal eine Hand auf die Schulter. »Schon allein ihr Duft löscht den Geruch der Anstalt aus. Und dann bespeit sie dieser Rüpel von Metzger mit Schmutz. Ich könnte es verstehen, wenn du ihn umgebracht hättest. Du kannst es mir ruhig erzählen. Gemeinsam könnten wir vor einen Untersuchungsrichter treten und ihm erklären ...«


  Hannibal wich auf seinem Stuhl zurück und entzog sich Popils Berührung. »›Schon allein ihr Duft löscht den Geruch der Anstalt aus‹. Darf ich fragen, ob Sie Gedichte schreiben, Monsieur l’Inspecteur?«


  »Hast du den Metzger umgebracht?«


  »Paul Momund hat sich selbst umgebracht. Er starb an Dummheit und Ungezogenheit.«


  Inspektor Popil hatte einige Erfahrung mit den finsteren Seiten der menschlichen Seele, und jetzt hatte er die Stimme gehört, auf die er gewartet hatte. Sie hatte ein geringfügig anderes Timbre als sonst, und es war erstaunlich, sie aus dem Körper eines Knaben zu vernehmen.


  Diesen speziellen Ton hatte er hier bisher nicht zu hören bekommen, aber er erkannte das andere darin. Es war einige Zeit her, dass er den Kitzel der Jagd verspürt hatte, die greifbare Beschaffenheit des gegnerischen Verstands. Er spürte ihn auf der Kopfhaut und auf den Unterarmen. Nur dafür lebte er.


  Ein Teil von ihm wünschte sich, der Einbrecher draußen auf dem Flur hätte den Metzger umgebracht. Ein Teil von ihm führte sich vor Augen, wie einsam Lady Murasaki möglicherweise wäre, wie sehr vom Wunsch nach Gesellschaft beseelt, wenn der Junge in einer Anstalt untergebracht würde.


  »Der Metzger war angeln. Er hatte Blut und Fischschuppen an seinem Messer, aber er hatte keinen Fisch. Der Koch des Grafen hat mir erzählt, du hättest an diesem Tag einen köstlichen Fisch zum Essen nach Hause gebracht. Woher hattest du ihn?«


  »Ich habe ihn geangelt, Monsieur l’Inspecteur. Wir haben hinter dem Bootshaus immer eine Schnur mit einem Köder im Wasser hängen. Wenn Sie möchten, zeige ich sie Ihnen. Monsieur l’Inspecteur, haben Sie sich aus freien Stücken für Kriegsverbrechen entschieden?«


  »Ja.«


  »Weil Sie im Krieg Ihre Familie verloren haben?«


  »Ja.«


  »Darf ich fragen, wie?«


  »Einige sind gefallen. Andere wurden in den Osten deportiert.«


  »Haben Sie diejenigen gefasst, die Ihre Verwandten deportieren ließen?«, wollte Hannibal wissen.


  »Nein.«


  »Aber es waren Anhänger der Vichy-Regierung – Männer wie der Metzger?«


  »Ja.«


  »Können wir ganz ehrlich miteinander reden?«


  »Unbedingt«, sagte Popil.


  »Tut es Ihnen leid, dass Paul Momund tot ist?«


  


  Auf der anderen Seite des Dorfplatzes kam Monsieur Rubin, der Barbier, mit seinem Terrier auf ihrer nächtlichen Runde zu einer von Bäumen gesäumten Seitenstraße. Nachdem er in seinem Friseursalon schon den ganzen Tag mit den Kunden geplaudert hatte, redete Monsieur Rubin nun mit dem Hund weiter. Er zog den Terrier von dem Gras streifen vor dem Postamt fort.


  »Du hättest dein Geschäft auf Felipes Rasen verrichten sollen, als niemand hingesehen hat«, sagte er. »Hier müssen wir unter Umständen Strafe zahlen. Du hast aber kein Geld. Also müsste ich für dich zahlen ...«


  Vor dem Postamt stand ein Pfosten, an dem ein Briefkasten befestigt war. Obwohl Monsieur Rubin mit aller Kraft an der Leine zog, steuerte der Hund darauf zu und hob sein Bein.


  Als er ein Gesicht über dem Briefkasten entdeckte, sagte Rubin: »Guten Abend, Monsieur!«, und zu seinem Hund: »Pass auf, dass du Monsieur nicht vollmachst!«


  Der Hund winselte, und Rubin stellte fest, dass auf der anderen Seite unter dem Briefkasten keine Beine standen.


  


  Das Motorrad jagte über die schmale Kopfsteinpflasterstraße und fuhr fast dem Licht seines eigenen schwachen Scheinwerfers davon. Als ihm einmal ein Auto entgegenkam, ging der Motorradfahrer unter den Bäumen am Straßenrand in Deckung, bis die Rücklichter des Wagens nicht mehr zu sehen waren.


  Im dunklen Schuppen des Château s wurde der Scheinwerfer des Motorrads abgedreht, während der sich abkühlende Motor leise weitertickte. Lady Murasaki nahm die schwarze Wollmütze ab und band, ohne in der tiefen Dunkelheit etwas sehen zu können, ihr Haar hoch.


  


  Von allen Seiten richteten sich die Lichtkegel von Polizeitaschenlampen auf den Kopf des Metzgers Momund auf dem Briefkasten. Unmittelbar unter seinem Haaransatz hatte jemand »Boche« – ›Deutscher‹ – auf die Stirn geschrieben. Späte Trinker und Nachtarbeiter hatten sich um den Kopf versammelt, um ihn sich anzusehen.


  Inspektor Popil führte Hannibal ganz dicht heran und beobachtete den Jungen in dem vom Gesicht des Toten zurückgeworfenen Licht aufmerksam. Er konnte keine Veränderung in seiner Miene erkennen.


  »Jetzt hat die Résistance Momund doch noch erwischt«, sagte der Barbier und erzählte jedem, wie er ihn gefunden hatte. Den Verstoß des Hundes ließ er dabei wohlweislich unerwähnt.


  Einige in der Menge der Schaulustigen fanden, es sollte dem Jungen erspart werden, den Kopf ansehen zu müssen. Eine ältere Frau, eine Nachtschwester auf dem Nachhauseweg, äußerte es laut.


  Popil ließ Hannibal in einem Polizeiwagen nach Hause bringen. Der Junge traf im rosigen Schein der Morgendämmerung im Château ein und schnitt ein paar Blumen, die er in seiner Faust in der richtigen Höhe anordnete, bevor er ins Haus ging.


  Das Gedicht, das er ihnen beifügen wollte, war ihm eingefallen, als er die Stiele in der entsprechenden Länge abschnitt. Im Atelier fand er Lady Murasakis Pinsel – er war noch feucht – und schrieb damit auf ein Stück Papier:


  


  Der nächtliche Reiher,


  Vom aufgehenden Erntemond enthüllt -


  Welcher von beiden ist liebreizender?


  


  Hannibal fiel es nicht schwer, während des Tages zu schlafen. Er träumte von Mischa in dem Sommer vor Ausbruch des Krieges. Nana hatte die Kinderbadewanne in den Gemüsegarten des Jagdhauses gestellt, um das Wasser von der Sonne wärmen zu lassen, und die Kohlweißlinge umflatterten Mischa, die planschend in der Wanne saß. Hannibal schnitt eine Aubergine für sie ab, und sie umschloss die dunkelviolette, von der Sonne gewärmte Frucht entzückt mit ihren Händen.


  Als er aufwachte, hatte jemand einen Zettel mit einer Glyzinienblüte unter der Tür durchgeschoben. Auf dem Zettel stand: »Von Fröschen bedrängt, würde man sich für den Reiher entscheiden.«
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  Chiyoh bereitete sich auf ihre bevorstehende Abreise nach Japan vor, indem sie Hannibal rudimentäres Japanisch beibrachte. Sie tat dies in der Hoffnung, er könnte sich dann mit Lady Murasaki in ihrer Muttersprache unterhalten und sie der lästigen Pflicht entbinden, englisch zu sprechen.


  Hannibal erwies sich als begabter Schüler in der Kunst, nach alter Heian-Manier mittels Gedichten zu kommunizieren, und zu Übungszwecken verwickelte ihn Chiyoh in Unterhaltungen in Gedichtform. Bei einer dieser Gelegenheiten vertraute sie ihm auch an, ein gravierender Mangel ihres angehenden Bräutigams sei, dass er dazu nicht in der Lage sei. Sie nahm Hannibal das feierliche Versprechen ab, auf Lady Murasaki aufzupassen, und ließ es ihn mit einer Reihe von Eiden auf alle möglichen Dinge beschwören, die ihrer Meinung nach den Menschen in Europa heilig waren. Darüber hinaus verlangte sie auch Zusicherungen vor dem Altar auf dem Dachboden und einen Blutschwur, bei dem sie sich mit einer Nadel in ihre Finger stachen.


  Es gelang ihnen nicht, das Herannahen des Abschieds mit ihren Wünschen abzuwenden. Lady Murasaki und Hannibal packten für Paris, Chiyoh für Japan.


  Während Serge und Hannibal im Gare de Lyon Chiyohs Schrankkoffer in den Zug hievten, der sie zu ihrem Dampfschiff bringen würde, saß Lady Murasaki bei ihr im Abteil und hielt bis zur letzten Minute ihre Hand. Ein Außenstehender der sie beim Abschied beobachtete, hätte sie möglicherweise für kalt und emotionslos gehalten, als sie sich zum Schluss förmlich voreinander verneigten.


  Auf der Heimfahrt zum Château empfanden Hannibal und Lady Murasaki Chiyohs Abwesenheit sehr schmerzhaft. Jetzt waren sie nur noch zu zweit.


  


  Die Pariser Wohnung, die Lady Murasakis Vater vor dem Krieg aufgegeben hatte, wirkte mit ihrem subtilen Wechselspiel von Schatten und Lackoberflächen sehr japanisch. Falls die Möbel, Stück für Stück von den Schonbezügen befreit, in Lady Murasaki Erinnerungen an ihren Vater wachriefen, ließ sie es sich nicht anmerken.


  Zusammen mit Hannibal band sie die schweren Vorhänge an den Fenstern zurück, um die Sonne hereinzulassen. Der Junge blickte auf die Place des Vosges hinab, ganz Licht und freie Fläche und warmer roter Backstein. Trotz der noch vom Krieg zerzausten Grünflächen war es einer der schönsten Plätze in Paris. König Heinrich II. war dort unter den Farben von Diane de Poitiers zum Turnier angetreten und mit tödlichen Splittern im Auge von seinem Pferd gestürzt, und nicht einmal Vesalius an seinem Krankenbett hatte ihn retten können.


  Hannibal versuchte zu ermitteln, wo genau Heinrich gestürzt war – wahrscheinlich exakt dort, wo jetzt Inspektor Popil mit einer Topfpflanze stand und zu den Fenstern von Lady Murasakis Wohnung hochblickte. Hannibal winkte nicht.


  »Ich glaube, Sie bekommen Besuch, Mylady«, sagte er über seine Schulter hinweg.


  Lady Murasaki fragte nicht, von wem. Als es klopfte, wartete sie einen Moment, bevor sie öffnete.


  Popil kam mit seiner Pflanze und einer Tüte Pralinen von Fauchon herein. Es ergab sich ein flüchtiger Moment der Verlegenheit, als er, beide Hände voll, versuchte, seinen Hut abzunehmen. Lady Murasaki kam ihm geistesgegenwärtig zu Hilfe und ergriff den Hut.


  »Willkommen in Paris, Lady Murasaki. Der Blumenhändler hat mir hoch und heilig versichert, dass diese Pflanze auf Ihrem Balkon bestens gedeihen wird.«


  »Auf meinem Balkon? Das hört sich ja ganz so an, als stellten Sie Ermittlungen gegen mich an, Monsieur l’Inspecteur – jedenfalls haben Sie bereits herausgefunden, dass ich einen Balkon habe.«


  »Nicht nur das. Ich habe die Existenz einer Diele festgestellt, und ich hege den starken Verdacht, dass Sie auch eine Küche besitzen.«


  »Sie arbeiten sich also von Zimmer zu Zimmer vor?«


  »Ja, das ist die Methode, nach der ich vorgehe. Ich fange bei einem Zimmer an und gehe zum nächsten und dann immer so weiter.«


  »Bis Sie wo ankommen?« Sie sah Röte in sein Gesicht steigen und beschloss, ihn nicht weiter zu quälen. »Sollen wir die Pflanze ins Licht stellen?«


  Hannibal war gerade dabei, die Rüstung vom Dachboden des Château s auszupacken, als sie zu ihm kamen. Er stand neben der Kiste, in der sich die Samurai-Maske befand. Hannibal wandte Inspektor Popil nicht den Körper zu, sondern drehte nur wie eine Eule den Kopf, um ihn anzusehen. Als er den Hut des Inspektors in Lady Murasakis Hand sah, schätzte er den Umfang von Popils Kopf auf 56 Zentimeter und sein Gewicht auf etwa sechs Kilo.


  »Setzt du die Maske auch manchmal auf?«, fragte Inspektor Popil.


  »Ich habe sie mir nicht verdient.«


  »Wirklich nicht?«


  »Tragen Sie jemals Ihre zahlreichen Auszeichnungen, Monsieur l’Inspecteur?«


  »Wenn es feierliche Anlässe erfordern.«


  »Pralinen von Fauchon – wie aufmerksam, Inspektor. Sie werden den Geruch der Anstalt vertreiben.«


  »Aber nicht den Duft von Nelkenöl. Lady Murasaki, ich muss über Ihre Aufenthaltsgenehmigung mit Ihnen sprechen.«


  Die beiden gingen auf den Balkon, um sich dort zu unterhalten. Hannibal beobachtete sie durch das Fenster und korrigierte seine Schätzung von Popils Hutnummer auf 57 Zentimeter. Im Lauf ihres Gesprächs stellten Popil und Lady Murasaki die Pflanze immer wieder an einen anderen Platz, um sie unterschiedlichem Lichteinfall auszusetzen. Sie schienen etwas zu benötigen, mit dem sie sich beschäftigen konnten.


  Hannibal machte sich nicht wieder daran, die Rüstung weiter auszupacken, sondern kniete neben der Kiste nieder und legte die Hand auf den mit feinem Leder umwickelten Griff des Kurzschwertes. Durch die Augen der Maske blickte er auf den Polizisten hinaus.


  Er sah Lady Murasaki lachen. Wahrscheinlich hatte Popil einen lahmen Versuch unternommen, witzig zu sein, und sie lachte nur, um ihn nicht zu verletzen, vermutete Hannibal. Als sie wieder hereinkamen, ließ ihn Lady Murasaki mit dem Inspektor allein.


  »Hannibal – kurz bevor dein Onkel starb, versuchte er herauszufinden, was in Litauen mit deiner Schwester geschehen ist. Auch ich kann versuchen, diesbezüglich weitere Erkundigungen einzuziehen. Allerdings ist das in den baltischen Staaten zurzeit nicht einfach – manchmal kooperieren die Sowjets, häufiger tun sie es nicht. Aber ich kann der Sache auf jeden Fall nachgehen.«


  »Danke.«


  »Woran kannst du dich erinnern?«


  »Wir lebten im Jagdhaus. Es gab eine Explosion. Und das Nächste, woran ich mich wieder erinnern kann, ist, dass mich Soldaten auflasen und auf einem Panzer in ein Dorf mitnahmen. Was dazwischen passiert ist, weiß ich nicht mehr. Ich gebe mir zwar große Mühe, mich daran zu erinnern, aber es will mir einfach nicht gelingen.«


  »Ich habe mit Dr. Rufin gesprochen.«


  Hannibal zeigte keine erkennbare Reaktion.


  »Er wollte mir keine näheren Angaben über den Inhalt seiner Gespräche mit dir machen.«


  Auch darauf gab es keine Regung.


  »Aber er meinte, die Sache mit deiner Schwester ginge dir – was vollkommen verständlich ist – sehr zu Herzen. Er meinte, mit der Zeit würden deine Erinnerungen zurückkehren. Wenn du dich also plötzlich wieder an etwas erinnern kannst, sag mir bitte unverzüglich Bescheid.«


  Hannibal sah den Inspektor unverwandt an. »Natürlich, warum nicht?« Er wünschte, er könnte eine Uhr hören. Es wäre jetzt gut gewesen, eine Uhr zu hören.


  »Als wir uns nach ... dem Vorfall mit Paul Momund unterhalten haben, habe ich dir erzählt, dass ich im Krieg mehrere meiner Angehörigen verloren habe. Für mich ist es sehr schwer, daran zurückzudenken. Kannst du dir vorstellen, warum?«


  »Nein, Monsieur l’Inspecteur. Sagen Sie es mir.«


  »Weil ich glaube, ich hätte sie retten müssen. Aus diesem Grund habe ich große Angst davor, auf etwas zu stoßen, was ich hätte tun können, aber unterlassen habe. Wenn dich also eine ähnliche Angst quält, lass nicht zu, dass sie irgendwelche Erinnerungen verdrängt, mit denen wir etwas über das Schicksal deiner Schwester in Erfahrung bringen könnten. Es gibt nichts, was du mir nicht anvertrauen könntest.«


  In diesem Moment kam Lady Murasaki wieder ins Zimmer Popil wechselte das Thema. »Das Lycee ist eine hervorragende Schule, und du hast dir die Aufnahme dort redlich verdient Hannibal. Wenn ich dir in irgendeiner Weise helfen kann werde ich das tun. Ich werde ab und zu in der Schule vorbeischauen, um zu sehen, wie du dich machst.«


  »Aber lieber würden Sie hier vorbeikommen«, sagte Hannibal.


  »Und Sie wären jederzeit willkommen«, fügte Lady Murasaki schnell hinzu.


  »Einen schönen Nachmittag noch, Monsieur l’Inspecteur«, sagte Hannibal.


  Lady Murasaki begleitete Popil zur Tür und kam aufgebracht zurück.


  »Inspektor Popil mag Sie, ich kann es in seinem Gesicht lesen«, sagte Hannibal.


  »Und was kann er in deinem lesen? Es ist gefährlich, ihn zu provozieren.«


  »Sie werden ihn langweilig finden.«


  »Ich finde dein Verhalten ausgesprochen taktlos«, sagte Lady Murasaki. »Das ist doch sonst nicht deine Art. Wenn du zu einem Gast unhöflich sein willst, tu das gefälligst in deinem eigenen Haus.«


  »Lady Murasaki, ich möchte hier bei Ihnen bleiben.«


  Ihr Ärger verebbte. »Das geht leider auf keinen Fall. Wir werden die Ferien zusammen verbringen und die Wochenenden, aber du musst im Internat der Schule wohnen, so ist es im Lycee üblich. Du weißt, meine Hand ist immer auf deinem Herzen ...«


  Und sie legte sie dorthin.


  


  Auf seinem Herzen. Die Hand, die Popils Hut gehalten hatte, war auf seinem Herzen. Die Hand, die das Messer an die Kehle von Paul Momunds Bruder gehalten hatte. Die Hand, die das Haar des Metzgers gepackt, seinen Kopf in einen Beutel gesteckt und auf einen Briefkasten gestellt hatte. Sein Herz klopfte gegen ihre Handfläche. Ihr Gesicht unergründlich.
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  Die Frösche waren schon vor dem Krieg in Formaldehyd konserviert worden, und was ihre Organe an unterscheidenden Farben gehabt haben mochten, war längst ausgelaugt. Im übel riechenden Chemiesaal der Schule gab es jeweils ein Präparat für sechs Schüler. Um jeden Teller, auf dem ein kleiner Froschkadaver lag, hatte sich ein Kreis von Jungen gebildet. Der Tisch war von den Radiergummikrümeln der eifrig zeichnenden Schüler übersät. Weil Heizkohle immer noch Mangelware war, war es kalt im Klassenzimmer. Einige der Jungen trugen Handschuhe mit abgeschnittenen Fingerspitzen.


  Hannibal sah sich den Frosch auf dem Teller nur kurz an und kehrte an sein Pult zurück, um sich an die Arbeit zu machen. Er unternahm zwei solcher Ausflüge.


  Als typischem Lehrer war Professor Bienville grundsätzlich jeder Schüler suspekt, der es vorzog, in der Klasse hinten zu sitzen. Er näherte sich Hannibal von der Seite und sah seinen Verdacht bestätigt, als er feststellte, dass der Junge statt eines Frosches ein Gesicht zeichnete.


  »Hannibal Lecter, warum zeichnest du nicht das Präparat?«


  »Ich bin schon fertig, Herr Professor.« Hannibal hatte das oberste Blatt des Zeichenblocks umgeschlagen. Er klappte es wieder zurück, sodass der Frosch zu sehen war, exakt wiedergegeben, in der richtigen anatomischen Stellung und von einem Kreis umgeben wie Leonardo da Vincis Proportionsstudie des vitruvischen Menschen. Die Innereien waren schraffiert und schattiert.


  


  Der Professor blickte aufmerksam in Hannibal? Gesicht. Er rückte mit der Zunge sein Gebiss zurecht, bevor er sagte: »Darf ich diese Zeichnung an mich nehmen? Ich kenne da jemanden, der sie unbedingt sehen sollte. Du bekommst auf jeden Fall eine gute Note dafür.«


  Dann klappte Professor Bienville die oberste Seite mit dem Frosch wieder um und betrachtete das Gesicht auf dem Blatt darunter. »Wer ist das?«


  »Das weiß ich nicht, Herr Professor. Nur ein Gesicht, das ich irgendwo gesehen habe.«


  Tatsächlich war es das Gesicht von Vladis Grutas, aber Hannibal wusste seinen Namen nicht. Es war ein Gesicht, das er im Mond und an der mitternächtlichen Zimmerdecke gesehen hatte.


  


  Ein Jahr grauen Lichts, das durch Klassenzimmerfenster fiel. Wenigstens war das Licht diffus genug, um darin zeichnen zu können, und die Klassenzimmer änderten sich, als die Lehrer Hannibal eine Klasse überspringen ließen, und dann noch eine und noch eine.


  Endlich Ferien.


  Im herannahenden ersten Herbst seit dem Tod des Grafen und Chiyohs Abreise würden sich Lady Murasakis Verluste häufen. Als ihr Mann noch lebte, hatte sie im Herbst mit Graf Lecter, Hannibal und Chiyoh auf der Wiese vor dem Château immer wieder Essen im Freien veranstaltet, um den Erntemond zu betrachten und den Herbstinsekten zu lauschen.


  Jetzt las sie Hannibal auf dem Balkon ihrer Wohnung in Paris einen Brief Chiyohs vor, in dem sie von ihren Hochzeitsvorbereitungen berichtete. Sie beobachteten, wie der Mond allmählich voll wurde, aber es waren keine Grillen zu hören.


  


  Früh am nächsten Morgen klappte Hannibal im Wohnzimmer sein Feldbett zusammen und fuhr mit dem Rad über die Seine in den Jardin des Plantes, um dort wieder einmal die Menagerie aufzusuchen und seine Erkundigungen einzuziehen. An diesem Tag gab es Neuigkeiten für ihn, einen handschriftlich beschriebenen Zettel mit einer Adresse darauf.


  Zehn Minuten Fahrt weiter südlich, an der Einmündung der Rue Ortolan in die Place Monge, fand er die Zoohandlung Poissons tropicaux, petits Oiseaux & Animaux exotiques.


  Hannibal nahm eine kleine Zeichenmappe aus seiner Satteltasche und betrat das Geschäft.


  In der kleinen Tierhandlung gab es Reihen von Aquarien und Käfigen, viel Gezwitscher und Gepiepe und das unablässige Surren von Hamsterlaufrädern. Es roch nach Getreidekörnern und warmen Federn und Fischfutter.


  Aus einem Käfig neben der Registrierkasse sprach ein großer Papagei Hannibal auf Japanisch an. Ein alter Japaner mit sympathischem Gesicht kam aus dem Hinterzimmer des Ladens, wo er gekocht hatte.


  »Gomekudasai, Monsieur?«, fragte Hannibal.


  »Irasshaimasi, Monsieur.«


  »lrasshaimasi, Monsieur«, sagte der Papagei.


  »Führen Sie Suzumushi-Grillen, Monsieur?«


  »Non, je suis désolé, Monsieur«, sagte der Zoohändler.


  »Non, je suis désolé, Monsieur«, sagte der Papagei.


  Der Mann sah den Vogel stirnrunzelnd an und wechselte ins Englische, um das aufdringliche Tier in die Schranken zu weisen. »Ich habe allerdings mehrere hervorragende Kampfgrillen. Kühne Kämpfer, immer siegreich, überall da berühmt, wo Grillen Zusammenkommen.«


  »Hier handelt es sich um ein Geschenk für eine Dame aus Japan, die sich um diese Jahreszeit nach dem Gesang der Suzumushi sehnt«, sagte Hannibal. »Eine gewöhnliche Grille kommt dafür nicht infrage.«


  »Ich würde Ihnen selbstverständlich auf keinen Fall eine französische Grille vorschlagen, deren Gesang nur wegen der jahreszeitlichen Assoziationen angenehm ist. Aber eine Suzumushi habe ich nicht zu verkaufen. Vielleicht würde sich die Dame ja auch über einen Papagei mit reichhaltigem japanischem Wortschatz freuen, dessen Redewendungen alle Lebensbereiche umfassen.«


  »Haben Sie vielleicht selbst eine Suzumushi?«


  Der Zoohändler ließ den Blick kurz in die Ferne schweifen. Das Gesetz über die Einfuhr von Insekten und deren Eiern war in der Anfangsphase der neuen Republik noch vage. »Möchten Sie sie einmal hören?«


  »Es wäre mir eine Ehre«, antwortete Hannibal.


  Der alte Japaner verschwand hinter einem Vorhang im hinteren Teil des Geschäfts und kehrte mit einem kleinen Grillenkäfig, einer Gurke und einem Messer zurück. Er stellte den Käfig auf den Ladentisch, schnitt unter den gierigen Blicken des Papageis eine dünne Scheibe von der Gurke ab und schob sie zwischen den Gitterstäben hindurch. Wenige Augenblicke später ertönte das helle Schlittenglockenzirpen der Suzumushi. Der Zoohändler lauschte mit glückseligem Gesicht, als das Lied von Neuem ertönte.


  Der Papagei ahmte den Gesang der Grille nach, so gut er konnte – laut und immer wieder. Als er keine Belohnung dafür erhielt, wurde er ausfallend und begann zu schimpfen. Hannibal musste bei den Tiraden an Onkel Elgars Reden denken. Der Ladeninhaber legte eine Decke über den Käfig des Papageien.


  »Merde«, drang es unter dem Überwurf hervor.


  »Was glauben Sie? Könnte ich wohl die Suzumushi ausleihen, sie sozusagen mieten? Auf wöchentlicher Basis?«


  »Welchen Betrag fänden Sie dafür angemessen?«, fragte der Zoohändler.


  »Ich hatte eigentlich an ein Tauschgeschäft gedacht«, sagte Hannibal und holte eine kleine Tuschezeichnung von einem Käfer auf einem gekrümmten Pflanzenstiel aus seiner Mappe.


  Der Zoohändler fasste die Zeichnung vorsichtig an den Rändern an und hielt sie prüfend ins Licht. Dann lehnte er sie gegen die Ladenkasse. »Ich könnte mich bei meinen Kollegen umhören. Würde es Ihnen etwas ausmachen, nach der Mittagspause noch einmal vorbeizukommen?«


  Hannibal streifte ziellos durch die Stadt, kaufte sich auf einem Markt eine Pflaume und aß sie. Auf seinen Wanderungen kam er auch an einem Geschäft für Jagdbedarf vorbei, in dessen Schaufenster die ausgestopften Köpfe eines Steinbocks und eines Dickhornschafs hingen. In einer Ecke der Auslage lehnte eine edle Holland-&-Holland-Doppelbüchse. Das Holz ihres herrlich gearbeiteten Schafts sah aus, als sei es um das Metall herumgewachsen, und gemeinsam besaßen Holz und Metall die Geschmeidigkeit einer schönen Schlange.


  Die Büchse war auf eine Art elegant und schön, auf die auch Lady Murasaki schön war. Angesichts der ausgestopften Jagdtrophäen in der Auslage des Geschäfts hatte dieser Gedanke etwas Beunruhigendes.


  Als Hannibal einige Stunden später in die Zoohandlung zurückkehrte, erwartete ihn der alte Japaner mit der Grille. »Wäre es möglich, mir den Käfig Ende Oktober wieder zurückzubringen?«


  »Besteht denn keine Aussicht, dass die Grille den Herbst überlebt?«


  »Wenn Sie sie schön warm halten, könnte sie bis in den Winter hinein am Leben bleiben. Sie können mir den Käfig ja zum ... gegebenen Zeitpunkt zurückbringen.« Er reichte Hannibal die Gurke. »Geben Sie der Suzumushi aber nicht alles auf einmal.«


  Als Lady Murasaki abends vom Gebet nach draußen auf den Balkon kam, lagen noch Herbstgedanken auf ihren Zügen.


  Sie nahmen das Abendessen im glühenden Zwielicht auf dem Balkon ein. Als sie bei den Nudeln angelangt waren, überraschte sie die im Dunkel hinter den Blumen verborgene Grille, von einem Stück Gurke angestachelt, das Hannibal durch die Gitterstäbe geschoben hatte, mit ihrem kristallklaren Gesang. Lady Murasaki schien zu denken, sie hörte sie im Traum. Und wieder stimmte die Grille ihr Lied an, den hellen Schlittenglockengesang der Suzumushi.


  Der Schleier von Lady Murasakis Augen hob sich, sie war wieder in die Gegenwart zurückgekehrt. Sie lächelte Hannibal an. »Ich sehe, du singst mit der Grille im Gleichklang mit meinem Herzen.«


  »Mein Herz hüpft bei Ihrem Anblick, die Sie mein Herz zu singen gelehrt haben.«


  Über dem Gesang der Suzumushi ging der Mond auf. Der Balkon schien mit ihm in den Himmel emporzusteigen; er wurde in das Mondlicht hineingezogen und brachte Lady Murasaki und Hannibal an einen Ort hoch über der von Gespenstern heimgesuchten Erde, an einen Ort fern aller Bedrohung. Und sich gemeinsam dort aufzuhalten war genug.


  Zum gegebenen Zeitpunkt würde Hannibal sagen, dass die Grille nur geliehen war und dass er sie bei abnehmendem Mond zurückbringen müsste. Es wäre besser, sie nicht zu lange in den Herbst hinein zu behalten.
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  Lady Murasaki führte ihr Leben mit einer stilvollen Eleganz, die sie mit Geschmack und entsprechendem Fleiß erzielte, und sie bediente sich dabei der Mittel, die ihr noch zur Verfügung standen, nachdem das Château verkauft und die Erbschaftssteuer bezahlt war. Sie hätte Hannibal alles gegeben, worum er bat, aber er bat um nichts.


  Robert Lecter hatte zwar für die geringfügigen Kosten von Hannibals Ausbildung Vorsorge getragen, aber für nichts, was darüber hinausging.


  Der wichtigste Bestandteil von Hannibals Etat war ein von ihm selbst verfasstes Schreiben. Es war mit ›Dr. Gamil Jolipoli, Allergologe‹ unterzeichnet und wies die Schulleitung darauf hin, dass Hannibal auf Kreidestaub extrem allergisch reagierte und deshalb möglichst weit entfernt von der Tafel sitzen sollte.


  Da er hervorragende Noten hatte, wusste er, dass sich die Lehrer nicht groß darum kümmerten, was er trieb, solange es die anderen Schüler nicht mitbekamen und sich von seinem schlechten Beispiel anstecken ließen.


  Nachdem es ihm freigestellt war, allein in einer Bank ganz hinten im Klassenzimmer zu sitzen, konnte er Tuschezeichnungen und Aquarelle von Vögeln im Stil Musashi Miyamotos anfertigen, während er mit halbem Ohr dem Unterricht folgte.


  In Paris war zu dieser Zeit alles Japanische sehr en vogue. Hannibals Zeichnungen waren klein und für die begrenzten Wandflächen der Pariser Wohnungen geeignet; auch in den Reisekoffern von Touristen fanden sie mühelos Platz. Er signierte sie mit einem chinesischen Stempel, dessen Schriftzeichen »Ewigkeit in acht Pinselstrichen« bedeutete.


  Im Quartier Latin gab es in den kleinen Galerien in der Rue des Saints-Peres und in der Rue Jacob einen Markt für diese Zeichnungen. Allerdings verlangten einige Galerien, dass er seine Arbeiten erst nach Geschäftsschluss vorbeibrachte, damit die Kunden nicht mitbekamen, dass die Zeichnungen von einem Jungen stammten.


  Eines Tages im Spätsommer, als es im Jardin du Luxembourg nach der Schule noch Sonnenlicht gab, zeichnete er die Spielzeugsegelboote auf dem Teich, bis der Park geschlossen wurde. Dann ging er nach Saint-Germain, um die Galerien abzuklappern – Lady Murasakis Geburtstag rückte näher, und er hatte ein Auge auf ein ausgesprochen schönes Stück Jade in einem exklusiven Antiquitätengeschäft an der Place Furstenberg geworfen.


  Die Bilder mit den Segelbooten verkaufte er einem Innenarchitekten in der Rue Jacob, aber die Zeichnungen im japanischen Stil hielt er für eine ausbeuterische kleine Galerie in der Rue des Saints-Peres zurück. Mit Rahmen und Passepartout machten die Zeichnungen mehr her, und er hatte einen guten Rahmenmacher aufgetan, der ihm Kredit gewährte.


  Er trug die Bilder in seinem Rucksack den Boulevard Saint-Germain hinunter. Die Cafétische im Freien waren bis auf den letzten Platz besetzt. Vor dem Caf6 Flore hänselten Straßenclowns zur Belustigung der Gäste die auf dem Gehsteig vorbeikommenden Passanten. Die Jazzclubs in den kleinen Seitenstraßen zur Seine hin, in der Rue Saint-Benoit und in der Rue de l’Abbaye, waren noch geschlossen, aber die Restaurants hatten schon geöffnet.


  Hannibal versuchte, nicht mehr an das Mittagessen im Internat zu denken. Es hatte aus einem Gericht bestandet! das bei den Schülern nur »Märtyrerknochen« hieß. Mit entsprechend magenknurrendem Interesse überflog er deshalb im Vorübergehen die Speisekarten der Lokale. Er hoffte, in Bälde das nötige Geld für ein Geburtstagsessen zusammenzuhaben und hielt auf den Karten nach Seeigeln Ausschau.


  Monsieur Leet von der Galerie Leet rasierte sich gerade für eine abendliche Verabredung, als Hannibal bei ihm klingelte, In der Galerie brannte noch Licht, aber die Vorhänge waren bereits zugezogen. Leet hatte die Ungeduld eines Belgiers gegenüber den Franzosen und den unstillbaren Drang, Amerikaner auszunehmen, von denen er glaubte, sie würden alles kaufen. Die Galerie war auf gegenständliche Malerei, kleine Statuen und Antiquitäten spezialisiert und vor allem für ihre Seestücke bekannt.


  »Guten Abend, Monsieur Lecter«, begrüßte der Galerieinhaber Hannibal. »Schön, dich zu sehen! Ich hoffe, es geht dir gut. Leider muss ich dich bitten, dich einen Moment zu gedulden. Ich bin gerade dabei, ein Gemälde zu verpacken, das noch heute Abend nach Philadelphia in Amerika gehen soll.«


  Hannibal hatte die Erfahrung gemacht, dass eine derart freundliche Begrüßung in der Regel knallhartes Geschäftsgebaren kaschierte. Er gab Monsieur Leet die Zeichnungen und einen Zettel, auf den er mit fester Hand den Preis geschrieben hatte. »Darf ich mich in der Zwischenzeit ein wenig umschauen?«


  »Aber selbstverständlich.«


  Es war schön, von der Schule fort zu sein und sich gute Bilder anzusehen. Nachdem er den Nachmittag damit zugebracht hatte, Segelboote auf einem Teich zu zeichnen, dachte er jetzt an Wasser, an die Probleme bei der Darstellung von Wasser. Er dachte an Turners Nebel und seine Farben, die sich unmöglich nachahmen ließen, ging von Bild zu Bild und betrachtete das Wasser und die Luft über dem Wasser. Schließlich blieb er vor einem kleinen Gemälde auf einer Staffelei stehen, das den Canal Grande in Venedig in strahlendem Sonnenschein zeigte, im Hintergrund die Kirche Santa Maria delia Salute.


  Es war ein Guardi aus Burg Lecter. Hannibal wusste es, bevor er es wusste, ein Erinnerungsblitz auf der Innenseite seiner Augenlider. Da stand das vertraute Bild in seinem Rahmen vor ihm. Vielleicht war es eine Kopie. Er nahm es in die Hände und betrachtete es aufmerksam. Das Passepartout wies in der linken oberen Ecke ein kleines Muster aus braunen Flecken auf. Als er noch klein war, hatte er seine Eltern sagen hören, es handle sich dabei um ›Stockflecken‹, worauf er sich tagelang den Kopf darüber zerbrochen hatte, weshalb jemand mit einem Stock auf das Bild geschlagen haben könnte. Das Gemälde war keine Kopie. Der Rahmen in seinen Händen fühlte sich plötzlich heiß an.


  Monsieur Leet kam in den Ausstellungsraum. Er runzelte die Stirn. »Wir rühren hier nichts an, solange wir nicht Vorhaben, es zu kaufen. Hier ist dein Scheck.« Der Galerist lachte. »Es ist eigentlich viel zu viel, aber für den Guardi wird es trotzdem nicht reichen.«


  »Nein, diesmal noch nicht. Bis zum nächsten Mal, Monsieur Leet.«


  


  


  


  29


  [image: img5.png]


  


  


  


  Ungeduldig und ungehalten über den sanften Klang der Türglocke, pochte Inspektor Popil laut gegen die Eingangstür der Galerie Leet in der Rue des Saints-Peres. Nachdem ihm der Galerieinhaber geöffnet hatte, kam er sofort zur Sache.


  »Woher haben Sie den Guardi?«


  »Ich habe ihn von Kopnik gekauft, als wir das Geschäft aufgeteilt haben«, antwortete Leet. Mit einem Taschentuch betupfte er sein Gesicht und dachte, dass Popil in seinem ungeschlitzten Froschfressersakko furchtbar französisch aussah. »Seinen Aussagen zufolge hatte er es von einem Finnen erstanden. Einen Namen hat er allerdings nicht genannt.«


  »Zeigen Sie mir die Expertise«, verlangte der Inspektor. »Außerdem müssten Sie in der Galerie auch die vom Amt für Kunstwerke und Denkmäler zusammengestellte Liste für Raubkunst haben. Zeigen Sie mir auch die.«


  Der Galerist verglich die Liste der gestohlenen Kunstwerke mit seinem eigenen Katalog. »Hier, sehen Sie selbst, der gestohlene Guardi ist anders beschrieben. Robert Lecter hat das Gemälde unter dem Titel Ansicht von Santa Maria della Salute als gestohlen gemeldet, und ich habe dieses Bild als Ansicht des Canal Grande gekauft.«


  »Ich habe hier eine richterliche Anordnung, das Gemälde zu beschlagnahmen – egal, welchen Titel es hat. Ich stelle Ihnen einen entsprechenden Beleg dafür aus. Finden Sie mir diesen ›Kopnik‹, Monsieur Leet, und Sie ersparen sich möglicherweise eine Menge Unannehmlichkeiten.«


  »Kopnik ist tot, Monsieur l’Inspecteur. Er war mein Teilhaber. Deshalb hieß die Galerie ursprünglich ›Kopnik und Leet‹. Obwohl ›Leet und Kopnik‹ eindeutig besser geklungen hätte.«


  »Haben Sie seine Geschäftsunterlagen?«


  »Möglicherweise hat sein Anwalt sie noch.«


  »Suchen Sie nach ihnen, Monsieur Leet. Und suchen Sie gründlich. Ich möchte wissen, wie dieses Bild von Burg Lecter in die Galerie Leet gelangt ist.«


  »Lecter?«, fragte Leet. »Heißt so nicht der Junge, der diese Zeichnungen macht?«


  »Ja.«


  »Ganz außergewöhnlich«, sagte der Galerist.


  »Ja, außergewöhnlich«, erwiderte Popil. »Packen Sie mir das Gemälde bitte ein.«


  


  Zwei Tage später erschien Leet mit einer Mappe voller Unterlagen im Polizeipräsidium am Quai des Orfèvres. Inspektor Popil hatte veranlasst, ihn zunächst eine Weile in der Nähe der Tür mit der Aufschrift ›Verhör 2‹ auf dem Flur sitzen zu lassen, wo die von dumpfem Klatschen und lauten Schreien untermalte Vernehmung eines Mannes vorgenommen wurde, den man einer Vergewaltigung verdächtigte. In dieser Atmosphäre schmorte der Galerist fünfzehn Minuten lang in seinem Saft, bevor ihn Popil in sein Büro rufen ließ.


  Leet händigte ihm einen Kaufbeleg aus, aus dem hervorging, dass Kopnik den Guardi für achttausend englische Pfund von einem gewissen Emppu Makinen gekauft hatte.


  »Finden Sie das etwa überzeugend?«, fragte Popil. »Ich jedenfalls nicht.«


  Der Kunsthändler räusperte sich und blickte zu Geschlagene zwanzig Sekunden verstrichen.


  »Der Staatsanwalt kann es gar nicht erwarten, ein Strafverfahren gegen Sie zu eröffnen, Monsieur Leet. Er ist ein Calvinist von der strengsten Sorte, wussten Sie das?«


  »Das Gemälde war ...«


  Popil hob die Hand, um ihm Schweigen zu gebieten. »Vorerst möchte ich, dass Sie Ihr Problem vergessen. Gehen Sie einfach einmal davon aus, dass ich mich in dieser Angelegenheit für Sie verwenden könnte, wenn Sie das wollen. Ich möchte, dass Sie mir helfen. Ich möchte, dass Sie sich das hier einmal ansehen.« Er reichte Leet einen Packen eng beschriebener zwiebelschalenfarbener Behördenformulare. »Das ist die Liste der Objekte, die die Kunstraubkommission von der Sammelstelle in München nach Paris bringen lassen möchte. Lauter Beutekunst.«


  »Die im Jeu de Paume ausgestellt werden soll.«


  »Ja, Personen, die Ansprüche auf die Kunstwerke geltend machen wollen, können sie dort besichtigen. Sehen Sie mal auf die zweite Seite, etwa in der Mitte. Ich habe es eingekreist.«


  »Die Seufzerbrücke, Bernardo Bellotto, sechsunddreißig auf dreißig Zentimeter, Öl auf Karton.«


  »Kennen Sie dieses Gemälde?«, fragte Popil.


  »Ich habe natürlich davon gehört.«


  »Wenn es echt ist, wurde es aus Burg Lecter gestohlen. Sie wissen, es wird immer in einem Atemzug mit einem anderen berühmten Gemälde von der Seufzerbrücke genannt.«


  »Ja, mit dem von Canaletto. Die beiden Bilder wurden am selben Tag gemalt.«


  »Es wurde ebenfalls aus Burg Lecter entwendet, wahrscheinlich zum selben Zeitpunkt und von derselben Person gestohlen«, sagte Popil. »Wie viel mehr würden die Bilder bringen, wenn Sie sie zusammen verkaufen könnten und nicht nur jedes einzeln?«


  »Viermal so viel. Kein halbwegs vernünftiger Mensch würde sie voneinander trennen.«


  »Demnach wurden sie aus Unwissenheit oder zufällig getrennt. Zwei Gemälde von der Seufzerbrücke. Wenn die Person, die sie gestohlen hat, das eine Bild noch hätte, würde sie dann nicht das andere unbedingt zurückhaben wollen?«, fragte Popil.


  »Auf jeden Fall.«


  »Das Gemälde wird sicher für einiges Aufsehen sorgen, wenn es im Jeu de Paume hängt. Sie werden mich zu der Ausstellung begleiten, und dann werden wir sehen, wer dort alles auftaucht und Interesse an den Bildern zeigt.«
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  Dank ihrer Einladung erhielt Lady Murasaki schon Zutritt zum Museum Jeu de Paume, bevor die anderen Besucher Einlass fanden. Eine beträchtliche Menschenmenge wartete in den Tuilerien ungeduldig darauf, sich die über fünfhundert gestohlenen Kunstwerke anzusehen, die von der Alliierten Kommission für Baudenkmäler, Kunstwerke und Archive von der zentralen Sammelstelle in München nach Paris gebracht worden waren, damit sie dort an ihre rechtmäßigen Besitzer zurückgegeben werden konnten.


  Einige der Ausstellungsstücke hatten schon ihre dritte Reise zwischen Frankreich und Deutschland hinter sich, nachdem sie zuerst von Napoleon in Deutschland gestohlen und nach Frankreich gebracht, dann von den Deutschen gestohlen und wieder nach Hause geschafft und schließlich von den Alliierten erneut nach Frankreich gebracht worden waren.


  Im Erdgeschoss des Jeu de Paume fand Lady Murasaki ein erstaunliches Durcheinander westlicher Bilder vor. Einen Teil des großen Saals füllten blutrünstige religiöse Darstellungen, ein Schlachthaus gekreuzigter Christusse. Zur Abwechslung wandte sie sich der Fleischmahlzeit zu, einem heiteren Gemälde von einem üppigen Buffet, dem nur ein Springer-Spaniel zusprach, der im Begriff war, sich über einen saftigen Schinken herzumachen. Dahinter befanden sich riesige Leinwände, die der ›Schule von Rubens‹ zugeschrieben wurden. Auf ihnen waren vorwiegend rosig-rundliche Frauen inmitten wohlgenährter Babys mit Flügeln dargestellt.


  Und genau dort entdeckte Inspektor Popil Lady Murasaki, in ihrem nachgemachten Chanel-Kostüm schlank und elegant vor Rubens’ üppigen Nackten stehend.


  Wenig später sah der Inspektor auch Hannibal, der die Treppe vom unteren Geschoss heraufkam. Popil gab sich ihnen nicht zu erkennen, sondern zog sich noch tiefer in die Nische zurück, in der er stand, um sie unbemerkt zu beobachten.


  Jetzt erblickten sie sich, die schöne japanische Lady und ihr Schützling. Popil war gespannt, wie sie sich begrüßen würden. Sie blieben etwa einen Meter voneinander entfernt stehen, und wenn sie sich auch nicht voreinander verneigten, nahmen sie die Anwesenheit des anderen doch mit einem Lächeln zur Kenntnis. Dann machten sie den letzten Schritt aufeinander zu und umarmten sich. Lady Murasaki küsste Hannibal auf die Stirn und strich ihm mit der Hand über die Wange, dann waren sie sofort in eine angeregte Unterhaltung vertieft.


  Über der herzlichen Begrüßungsszene hing eine hervorragende Kopie von Caravaggios Judith enthauptet Holofernes. Vor dem Krieg hätte Inspektor Popil das vielleicht amüsant gefunden. Doch jetzt begann es in seinem Nacken zu prickeln.


  Popil verließ seine Nische. Sobald Hannibal auf ihn aufmerksam wurde und zu ihm sah, deutete er mit dem Kopf auf ein kleines Büro nicht weit vom Eingang, in dem der Galerist Leet auf sie wartete.


  


  »Der zentralen Sammelstelle in München zufolge wurde das Gemälde von Bellotto vor anderthalb Jahren an der polnischen Grenze einem Schmuggler abgenommen und konfisziert«, sagte Inspektor Popil.


  »Hat er gesungen?«, fragte Leet. »Hat er seine Quelle genannt?«


  Popil schüttelte den Kopf. »Der Schmuggler wurde im amerikanischen Militärgefängnis in München von einem deutschen Mithäftling erdrosselt. Dieser Häftling verschwand noch in derselben Nacht – wir nehmen an, dass er über die von Dragonovic eingerichtete Klosterroute außer Landes gebracht wurde. Jedenfalls führt diese Spur nicht mehr weiter.«


  Popil wandte sich an Hannibal. »Das Bild Die Seufzerbrücke von Bernardo Bellotto hängt an Platz Nummer achtundachtzig, fast direkt in der Ecke. Monsieur Leet findet, es sieht nicht wie eine Fälschung aus. Glaubst du, du kannst mit Sicherheit feststellen, ob es das Gemälde aus deinem Elternhaus ist?«


  »Ja.«


  »Gut. Dann gehst du jetzt dort hinüber, Hannibal, und siehst dir das Bild aus der Nähe an. Und wenn es dein Gemälde ist, fasst du dich ans Kinn. Falls dich jemand wegen des Bildes anspricht, sagst du, du seist überglücklich, es wiedergefunden zu haben, und wer es gestohlen habe, interessiere dich eigentlich nur am Rande. Tu so, als ginge es dir nur ums Geld. Versuche den Anschein zu erwecken, dass du das Gemälde nur zurückbekommen willst, um es dann schnellstmöglich zu verkaufen, aber lass dabei unbedingt durchblicken, dass du auch das zweite Bild zurückhaben möchtest, die andere Darstellung der Seufzerbrücke. Spiel den Kapriziösen, Hannibal, gib dich selbstbezogen und verwöhnt«, fuhr Popil mit einem Eifer fort, der ihm nicht gut zu Gesicht stand. »Glaubst du, du bekommst das hin? Sieh zu, dass es mit deiner Tante zu Meinungsverschiedenheiten kommt. Der Interessent wird versuchen, eine Möglichkeit zu finden, mit dir Kontakt aufzunehmen. Für ihn ist die Sache unbedenklicher, wenn du mit Lady Murasaki uneins bist. Bestehe darauf, dass er dir eine Möglichkeit nennt, wie du mit ihm in Verbindung treten kannst. Ist so weit alles klar?« Er sah Hannibal eindringlich an.


  Als der Junge wortlos nickte, fuhr er fort: »Gut, dann werden Leet und ich jetzt da rausgehen. Lass uns noch ein paar Minuten Zeit, bevor auch du die Ausstellung betrittst ... Kommen Sie«, wandte sich Inspektor Popil an Leet, der neben ihm stand. »Was schleichen Sie so verdruckst herum? Wir tun hier nichts Unrechtes, Mann!«


  


  Nachdem Hannibal, wie besprochen, das kleine Büro verlassen hatte, ging er wieder zu Lady Murasaki. Gemeinsam wanderten sie durch die Ausstellung, um schließlich vor einer Reihe kleiner Gemälde stehen zu bleiben.


  Da, auf Augenhöhe, Die Seufzerbrücke. Ihr Anblick ging Hannibal näher als die Entdeckung des Guardi; mit diesem Bild sah er das Gesicht seiner Mutter vor sich.


  Inzwischen strömten auch andere Besucher in die Ausstellung. Sie hatten Listen mit Kunstwerken in den Händen, Mappen mit Besitznachweisen unter den Arm geklemmt. Unter ihnen war ein großer Mann in einem Anzug, der so englisch aussah, dass die Jacke Bremsklappen zu haben schien.


  Er hielt sich seine Liste unter die Nase und stand so dicht bei Hannibal und Lady Murasaki, dass er ihre Unterhaltung mithören konnte.


  »Das ist eines der zwei Gemälde, die im Nähzimmer meiner Mutter hingen«, sagte Hannibal. »Als wir die Burg verlassen mussten, drückte sie es mir in die Hand und sagte, ich solle es dem Koch bringen. Sie schärfte mir ein, die Rückseite nicht schmutzig zu machen.«


  Hannibal nahm das Bild von der Wand und drehte es um. In seinen Augen begannen Funken zu sprühen. Da, auf der Rückseite des Gemäldes, waren die mit Kreide gezeichneten Umrisse einer kleinen Kinderhand, größtenteils verwischt, nur noch Daumen und Zeigefinger erkennbar. Die Zeichnung war durch ein Stück Zellophan geschützt.


  Hannibal betrachtete sie lange. Einen berauschenden Moment lang dachte er, Finger und Daumen bewegten sich, wie der Teil einer Welle.


  Fast hätte er darüber Inspektor Popils Anweisungen vergessen. Wenn es dein Gemälde ist, fasst du dich ans Kinn.


  Er holte tief Luft und gab das Zeichen.


  »Das ist Mischas Hand«, sagte er zu Lady Murasaki. »Als ich acht war, haben sie im Obergeschoss der Burg die Zimmer gestrichen. Deswegen wurde dieses Bild abgehängt und zusammen mit dem anderen Gemälde auf einen Diwan im Zimmer meiner Mutter gelegt und mit einem Tuch zugedeckt. Mischa und ich krochen unter das Tuch, unter dem die Gemälde waren. Es war unser Zelt, und wir waren Beduinen in der Wüste. Ich nahm ein Stück Kreide aus der Tasche und zog damit auf der Rückseite des Bildes ihre Hand nach, um das böse Auge abzuhalten. Meine Eltern wurden sehr ärgerlich, aber an dem Gemälde war kein Schaden entstanden, und letztendlich fanden sie das Ganze sogar eher amüsant, glaube ich.«


  Ein Mann mit einem Homburger auf dem Kopf kam eilends auf sie zu. An einer Schnur hing ein Ausweis um seinen Hals. Hannibal erinnerte sich an Popils Anweisung, Aufmerksamkeit zu erregen.


  »Lass das!«, rief der Mann. »Die Bilder bitte nicht anfassen!«


  »Wenn es mir nicht gehören würde, würde ich es auch nicht anfassen«, entgegnete Hannibal pampig.


  »Solange du deinen Besitzanspruch nicht nachgewiesen hast, darfst du das Gemälde nicht berühren. Andernfalls muss ich dich des Gebäudes verweisen lassen. Ich werde sofort jemanden aus der Registratur holen.«


  Als sich der Funktionär entfernte, gesellte sich der Mann in dem englischen Anzug zu ihnen. »Ich bin Alec Trebelaux«, stellte er sich vor. »Ich glaube, ich kann Ihnen helfen.«


  


  Inspektor Popil und Leet beobachteten den Annäherungsversuch aus zwanzig Meter Entfernung.


  »Kennen Sie den Mann?«, fragte Popil den Galeristen.


  »Nein«, antwortete Leet.


  


  Trebelaux schlug Hannibal und Lady Murasaki vor, ihm in die Abgeschiedenheit eines Erkerfensters zu folgen. Er war ungefähr Mitte fünfzig, und sein kahler Schädel hatte die gleiche intensive Bräune wie seine Hände. Im guten Licht am Fenster wurden Schuppen in seinen Augenbrauen sichtbar. Hannibal hatte ihn nie zuvor gesehen.


  Die meisten Männer waren immer hocherfreut, wenn sie Lady Murasaki erblickten. Trebelaux war es nicht, und sie spürte es trotz seines schmeichlerischen Gebarens sofort.


  »Ich bin entzückt, Ihre Bekanntschaft zu machen, Madame. Haben Sie die Vormundschaft über den jungen Herrn hier inne?«


  »Madame ist meine geschätzte Ratgeberin«, sagte Hannibal. »Die Verhandlungen führe ich.«


  Tu so, als ginge es dir nur ums Geld, hatte Popil gesagt. Sieh zu, dass es mit deiner Tante zu Meinungsverschiedenheiten kommt.


  »Ich habe sehr wohl die Vormundschaft inne, Monsieur«, sagte Lady Murasaki.


  »Aber das Bild gehört mir«, wandte Hannibal ein.


  »Du musst deinen Besitzanspruch bei einer Anhörung vor den Kommissionsmitgliedern geltend machen«, erläuterte Trebelaux, »und diese Herren sind schon eineinhalb Jahre im Voraus ausgebucht. Bis dahin wird das Gemälde eingezogen bleiben.«


  »Ich gehe noch zur Schule, Monsieur Trebelaux. Ich hatte eigentlich fest damit gerechnet ...« »Ich kann dir helfen«, sagte der Mann.


  »Sagen Sie mir, wie, Monsieur.«


  »Ich habe in drei Wochen einen Verhandlungstermin in einer anderen Angelegenheit.«


  »Sind Sie Kunsthändler, Monsieur?«, fragte Lady Murasaki.


  »Glauben Sie mir, Madame, wenn ich es mir leisten könnte wäre ich nur Sammler und nichts anderes. Aber um zu kaufen, muss ich verkaufen. Es ist mir immer wieder eine Freude schöne Dinge in den Händen zu halten, und sei es auch nur für kurze Zeit. Die Sammlung Ihrer Familie in Burg Lecter war klein, aber dafür um so erlesener.«


  »Sie kannten die Sammlung?«, wollte Lady Murasaki wissen.


  »Die Kunstgegenstände, die aus Burg Lecter abhanden gekommen sind, wurden der Denkmäler-Kommission meines Wissens von Ihrem verstorbenen ... von Robert Lecter gemeldet.«


  »Und Sie könnten bei Ihrer Verhandlung auch meinen Fall Vorbringen?«, fragte Hannibal.


  »Ich würde gemäß der Haager Konvention von 1907 in deinem Auftrag Anspruch auf das Bild erheben. Wenn du möchtest, kann ich dir kurz erklären ...«


  »Ja, nach Paragraf sechsundvierzig, darüber haben wir bereits gesprochen«, sagte Hannibal. Er sah Lady Murasaki an und leckte sich die Lippen, um habgierig zu erscheinen.


  »Aber, Hannibal, wir haben doch auch eine ganze Reihe anderer Optionen in Erwägung gezogen«, protestierte sie.


  »Und was ist, wenn ich es nicht verkaufen will, Monsieur Trebelaux?«, fragte Hannibal.


  »Dann müsstest du warten, bis du bei der Kommission einen Verhandlungstermin erhältst. Das kann so lange dauern, dass du bis dahin erwachsen bist.«


  »Mein Mann hat mir erklärt, dass zu diesem Bild von Bellotto noch ein zweites Gemälde gehört«, sagte Lady Murasaki. »Zusammen sind sie wesentlich mehr wert. Sie wissen nicht zufällig, wo das andere Bild ist, das von Canaletto?«


  »Nein, Madame.«


  »Es soll auf keinen Fall Ihr Schaden sein, wenn es Ihnen gelänge, den Canaletto ausfindig zu machen, Monsieur Trebelaux.« Sie sah ihm tief in die Augen. »Könnten Sie mir vielleicht sagen, wie ich Sie erreichen kann?«, fügte sie mit kaum merklicher Betonung auf dem ich hinzu.


  Er nannte den Namen eines kleinen Hotels in der Nähe des Gare de l’Est, dann schüttelte er Hannibal, ohne ihn dabei anzusehen, die Hand und verschwand in der Menge.


  Hannibal ließ sich als Anspruchsberechtigter registrieren. Anschließend spazierten Lady Murasaki und er durch das riesige Sammelsurium von Kunstwerken. Seit er auf der Rückseite des Bellotto die Umrisse von Mischas Hand gesehen hatte, fühlte er sich am ganzen Körper vollkommen taub. Nur im Gesicht spürte er noch die Berührung von Lady Murasakis Hand, die ihm vorhin über die Wange gestrichen hatte.


  Er blieb vor einer Tapisserie mit dem Titel Die Opferung Isaaks stehen und betrachtete sie lange. »In den Fluren im Obergeschoss der Burg hingen mehrere Wandbehänge«, sagte er. »Selbst wenn ich mich auf die Zehenspitzen stellte, kam ich nur bis an ihren unteren Rand.« Er hob eine Ecke des Wandteppichs hoch und drehte sie um. »Die Rückseite der Behänge fand ich immer viel interessanter, die Schnüre und Fäden, die das Bild entstehen lassen.«


  »Wie verstrickte Gedanken«, sagte Lady Murasaki.


  Er ließ die Ecke des Wandteppichs sinken, sodass Abraham, der die Kehle seines Sohnes fest umspannt hielt, erzitterte, während der Engel die Hand nach dem Messer ausstreckte, um es festzuhalten.


  »Glauben Sie, Gott beabsichtigte tatsächlich, Isaak aufzuessen?«, fragte Hannibal. »Trug er Abraham deshalb auf, ihn zu töten?«


  »Nein, Hannibal. Natürlich nicht. Der Engel schreitet doch rechtzeitig ein.«


  »Aber nicht immer«, sagte Hannibal.


  


  Als Trebelaux, der kein Engländer, sondern Schweizer war, die beiden das Museum verlassen sah, ging er in die Herrentoilette, befeuchtete sein Taschentuch mit Wasser und kehrte zu dem Bild zurück, das Hannibal Lecter so eindringlich betrachtet hatte. Er blickte sich verstohlen um, ob jemand ihn beobachtete. Die Museumswärter nahmen keine Notiz von ihm. Mit einem wohligen Kribbeln im Bauch nahm er das Gemälde von der Wand, hob die Zellophanabdeckung auf der Rückseite an und wischte mit dem feuchten Taschentuch die Umrisse von Mischas Hand weg. Es hätte auch infolge unachtsamer Behandlung passiert sein können, als das Gemälde treuhänderisch hinterlegt war. Jedenfalls konnte es nicht schaden, den sentimentalen Wert aus dem Weg zu schaffen.
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  Der verdeckte Ermittler Rene Aden wartete vor Trebelaux’ Hotel, bis in dem Zimmer im zweiten Stock das Licht gelöscht wurde. Dann ging er zum Bahnhof, um dort rasch eine Kleinigkeit zu essen. Zum Glück war er rechtzeitig wieder auf seinem Beobachtungsposten, um mitzubekommen, wie Trebelaux mit einer Sporttasche das Hotel verließ.


  Der Kunsthändler nahm sich vor dem Gare de l’Est ein Taxi, ließ sich über die Seine zu einem Dampfbad in der Rue de Babylone fahren und ging hinein. Aden parkte im Halteverbot, zählte bis fünfzig und betrat den Eingangsbereich des Türkischen Bads. Die Luft war voller Dampf und roch nach Massageöl. Männer in Bademänteln lasen Zeitungen in den unterschiedlichsten Sprachen.


  Aden hatte keine Lust, seine Kleider abzulegen und Trebelaux in die dampfende Hitze zu folgen. Er war sonst nicht zimperlich, aber sein Vater war im Ersten Weltkrieg an Schützengrabenfuß gestorben, deshalb wollte Aden an einem so feuchten Ort wie diesem seine Schuhe nicht ausziehen. Er nahm eine Zeitung, die an ihrem hölzernen Spanner von einem Wandhaken hing, und setzte sich auf einen Stuhl.


  Trebelaux klapperte in hölzernen Badeschuhen, die ihm zu klein waren, durch mehrere hintereinanderliegende Räume, in denen Männer auf gefliesten Bänken fläzten und sich der Hitze hingaben.


  Die privaten Dampfräume konnte man im Fünfzehn-Minuten-Takt mieten. Er betrat den zweiten in der Reihe. Den Eintritt hatte er bereits an der Kasse bezahlt. Die Luft war auch hier voller Dampf, und er wischte mit dem Handtuch über seine Brille.


  »Das hat aber gedauert«, ertönte Leets Stimme aus dem Dampf. »Ich bin schon kurz davor, mich aufzulösen.«


  »Der Portier hat mir deine Nachricht erst gegeben, als ich schon zu Bett gehen wollte«, sagte Trebelaux.


  »Die Polizei hat dich heute im Jeu de Paume beobachtet. Sie wissen, dass der Guardi, den du mir verkauft hast, heiß ist.«


  »Wer hat sie mir auf den Hals gehetzt? Du?«


  »Wohl kaum. Sie denken, du weißt, wer die Bilder aus Burg Lecter hat. Weißt du das denn wirklich?«


  »Nein. Aber vielleicht mein Kunde.«


  »Wenn du den Canaletto, das zweite Gemälde von der Seufzerbrücke, beschaffst, könnte ich beide Bilder zusammen vielleicht mit wesentlich höherem Gewinn verkaufen«, sagte Leet.


  »An wen könntest du sie verkaufen?«


  »Das ist meine Sache. An einen solventen Käufer aus Amerika. Sagen wir mal, eine Institution. Weißt du irgendwas, oder muss ich hier umsonst schwitzen?«


  »Du hörst wieder von mir«, sagte Trebelaux.


  


  Am nächsten Nachmittag kaufte Trebelaux im Gare de l’Est eine Fahrkarte nach Luxemburg. Aden beobachtete, wie er mit seinem Koffer in den Zug stieg. Der Gepäckträger schien über sein Trinkgeld nicht begeistert zu sein.


  Aden rief kurz im Quai des Orfèvres an und sprang im letzten Moment auf den abfahrenden Zug. Dem Schaffner, der ihm tadelnd mit dem Zeigefinger wedelnd entgegenkam, hielt er in seiner Handfläche nur stumm die Dienstmarke entgegen.


  Bei Einbruch der Dunkelheit näherte sich der Zug der Station Meaux. Trebelaux verschwand mit seinem Rasierzeug in der Toilette. Er sprang aus dem Zug, als dieser wieder anfuhr, und ließ seinen Koffer im Abteil zurück.


  Ein paar Hundert Meter vom Bahnhof entfernt wartete ein Auto auf ihn.


  »Warum ausgerechnet hier?«, fragte Trebelaux, als er auf der Beifahrerseite einstieg. »Ich hätte auch in Ihr Haus in Fontainebleau kommen können.«


  »Wir haben hier etwas zu erledigen«, antwortete der Mann am Steuer. »Interessantes Geschäft.« Trebelaux kannte den Mann unter dem Namen Christophe Kléber.


  Kléber fuhr zu einem Café in der Nähe des Bahnhofs, wo er sich ein üppiges Abendessen genehmigte. Er hatte nicht einmal Hemmungen, die Suppenschale an seine Lippen zu heben, um den letzten Rest der Vichyssoise zu schlürfen. Trebelaux stocherte in einem Salade Nifoise herum und buchstabierte auf dem Tellerrand mit grünen Bohnen seinen Namen.


  »Die Polizei hat den Guardi beschlagnahmt«, sagte Trebelaux, als Klébers Kalbspaillard kam.


  »Das haben Sie Hercule bereits erzählt. So etwas sollten Sie übrigens auf keinen Fall am Telefon sagen. Aber was wollen Sie nun eigentlich wissen?«


  »Die Polizei behauptet, das Bild sei im Osten von Plünderern geraubt worden. Stimmt das?«


  »Natürlich nicht. Wer sagt das?«


  »Ein Polizeiinspektor mit einer Liste der Kommission für Denkmäler und Kunstwerke. Er behauptet, es sei gestohlen worden.«


  »Haben Sie nicht den Stempel in den Kaufunterlagen gesehen?«


  »Den Stempel vom Volkskommissariat für Bildungswesen?«, entgegnete Trebelaux mit unverhohlener Geringschätzung. »Was soll der schon wert sein?«


  »Hat dieser Polizist vielleicht gesagt, wem das Bild ursprünglich gehört hat? Wenn es ein Jude ist, spielt alles keine Rolle, weil die Alliierten Kunstgegenstände, die Juden geraubt wurden, grundsätzlich nicht zurückschicken. Die Juden sind alle tot. Die Sowjets würden die Kunstwerke einfach selbst einsacken.«


  »Er ist kein gewöhnlicher Polizist, er ist ein Polizeiinspektor«, sagte Trebelaux.


  »Sie sprechen das wie ein echter Schweizer aus. Wie heißt er?«


  »Popil, den Vornamen kenne ich nicht.«


  »Aha.« Kléber wischte sich mit der Serviette den Mund ab. »Hab ich mir’s doch fast gedacht. Kein Problem also. Ich schmiere ihn schon seit Jahren. Er will nur mal wieder abkassieren. Was hat ihm Leet erzählt?«


  »Bisher noch gar nichts. Aber er scheint ziemlich nervös. Vorerst schiebt er alles auf Kopnik, seinen toten Kompagnon.«


  »Und Leet weiß tatsächlich nichts, nicht einen Furz, woher Sie das Bild haben?«, fragte Kléber.


  »Er denkt, ich habe es aus Lausanne – wie wir vereinbart haben. Er jammert schon, dass er sein Geld zurückhaben will Ich habe ihn erst mal dahingehend vertröstet, dass ich mit meinem Kunden reden will.«


  »Ich habe Popil in der Hand und werde mich der Sache annehmen. Machen Sie sich also wegen dieser Geschichte keine Sorgen mehr. Aber es gibt etwas wesentlich Wichtigeres, worüber ich mit Ihnen sprechen muss. Können Sie eventuell nach Amerika fahren?« »Durch den Zoll bringe ich aber nichts.«


  »Um den Zoll brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen, nur um die Verhandlungen, die Sie dort führen werden. Sie müssen sich die Ware ansehen, bevor sie hier abgeschickt wird, und dann noch einmal drüben, wenn sie angekommen ist, und zwar im Besprechungszimmer einer Bank. Sie können hinfliegen, in einer Woche sind Sie wieder zurück.«


  »Was für eine Ware wäre das?«


  »Kleine Antiquitäten. Ein paar Ikonen, ein Salzstreuer. Sehen wir uns die Sachen einfach an, und dann sagen Sie mir, was Sie davon halten.«


  »Und die Sache mit dem Guardi?«


  »Da haben Sie nicht das Geringste zu befürchten«, beruhigte ihn Kléber.


  Christophe Kléber nannte sich nur in Frankreich so. Sein richtiger Name war Petras Kolnas, und er kannte zwar Inspektor Popils Namen, aber nicht weil er ihn schmierte.
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  Das Hausboot Christabel lag östlich von Paris auf der Marne und war nur mit einer Leine an der Hafenmauer vertäut. Sobald Trebelaux in Klébers Begleitung an Bord gekommen war, legte das Boot ab. Es war ein in Holland gebauter schwarzer Doppelender mit niedrigen Deckaufbauten, um unter Brücken hindurchfahren zu können, und mit einem Blumenkastengarten mit blühenden Sträuchern auf Deck.


  Der Besitzer der Christabel, ein schmächtiger Mann mit hellblauen Augen und freundlichem Gesicht, stand an der Gangway, um Trebelaux in Empfang zu nehmen. »Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte er und reichte dem Besucher die Hand. Die Haare auf dem Handrücken des Bootsbesitzers wuchsen nach hinten, zum Arm hin, weshalb sich seine Hand für den Schweizer etwas unheimlich anfühlte. »Wenn Sie Monsieur Milko bitte unter Deck folgen würden. Ich habe dort alles für Sie bereitgelegt.«


  Der Bootsbesitzer blieb mit Kolnas alias Kléber auf Deck zurück. Eine Weile schlenderten sie zwischen den Terrakotta-Blumentöpfen auf und ab. Schließlich blieben sie neben dem einzigen hässlichen Gegenstand in dem gepflegten Garten stehen, einer 200 Liter fassenden Öltonne, in die mehrere Löcher gefräst waren, alle groß genug, um einen Fisch hindurchzulassen. Die Oberseite war mit einem Schneidbrenner abgetrennt und mit Draht lose wieder festgemacht worden. Unter der Tonne war ein Stück Plane auf dem Deck ausgelegt. Der Bootsbesitzer schlug so fest gegen die Tonne, dass sie dröhnte.


  »Komm«, sagte er dann zu Kolnas und stieg nach unten.


  Unter Deck öffnete er einen hohen Schrank. Er enthielt eine Auswahl an Waffen, ein Dragunow-Scharfschützengewehr, eine amerikanische Thompson-Maschinenpistole, zwei deutsche Schmeisser, fünf Panzerfäuste zum Einsatz gegen andere Boote und verschiedene Handfeuerwaffen. Der schmächtige Mann mit den hellblauen Augen wählte einen dreizackigen Fischspeer aus, von dessen Zinken die Widerhaken abgefeilt waren, und reichte ihn Kolnas.


  »Ich werde ihn nicht besonders stark schlitzen«, sagte er beiläufig. »Eva ist nicht hier und kann deshalb hinterher nicht sauber machen. Den Rest erledigst du auf Deck, sobald wir herausgefunden haben, was er weiß. Aber durchlöchere ihn gut, damit die Tonne nicht an die Oberfläche steigt.«


  »Das kann doch auch Milko ...«, setzte Kolnas an.


  »Es war deine Idee, es geht um deinen Arsch, also machst du es auch gefälligst selbst. Schneidest du in deinem Restaurant nicht jeden Tag Fleisch? Milko wird ihn tot nach oben bringen und dir helfen, ihn in die Tonne zu packen, wenn du ihn genügend durchlöchert hast. Nimm dir seine Schlüssel, fahr zu seiner Wohnung, und durchsuch die Zimmer. Wenn nötig, räumen wir auch Leet, den Kunsthändler, aus dem Weg. Wir dürfen nichts dem Zufall überlassen. Und ab sofort ist eine Weile erst mal nichts mehr mit Kunst.« Der Bootsbesitzer, der sich in Frankreich Victor Gustavson nannte, sah Kolnas scharf an.


  Gustavson war ein außerordentlich erfolgreicher Geschäftsmann, der in ehemaligem SS-Morphium und neuen Prostituierten machte. Hinter dem Namen verbarg sich Vladis Grutas.


  Leet blieb am Leben, aber ohne eines seiner Gemälde. Es wurde mit vielen anderen jahrelang in einem Banktresor eingelagert, weil die Gerichte zu keiner Klärung in der Frage kamen, ob die lettischen Reparationsvereinbarungen auch für Litauen galten.


  Trebelaux starrte blicklos aus seiner Tonne auf dem Grund der Marne, allerdings nicht länger kahlköpfig, weil inzwischen grünes Haar aus Algen und Wasserschrauben auf seinem Schädel spross und in der Strömung wallte wie die Locken seiner Jugend.


  Jahrelang sollte kein weiteres Gemälde aus Burg Lecter mehr auftauchen.


  Dank Inspektor Popils Zutun war es Hannibal Lecter im Lauf der folgenden Jahre möglich, die konfiszierten Gemälde von Zeit zu Zeit zu besichtigen. Er empfand es jedes Mal von Neuem als eine Zumutung, in der stumpfen Stille des Tresorraums unter dem aufmerksamen Blick eines Wachmanns zu sitzen, in Hörweite von dessen näselndem Atem.


  


  Hannibal betrachtet das Gemälde, das er aus den Händen seiner Mutter entgegengenommen hat, und weiß, die Vergangenheit ist keineswegs Vergangenheit; die Bestie, die ihren stinkenden, heißen Atem auf seine und Mischas Haut gehechelt hat, atmet noch, in ebendiesem Moment. Er dreht Die Seufzerbrücke zur Wand und starrt minutenlang auf die Rückseite des Bildes – Mischas Hand wurde weggewischt, sodass jetzt nur noch ein leeres Viereck übrig ist, auf das er seine siedenden Träume projiziert.


  Hannibal wächst und verändert sich, oder vielleicht kommt auch nur das zum Vorschein, was er immer schon gewesen ist.


  


  


  


  


  II


  


  


  


  Als ich sagte, dass die Gnade


  In des Walds Umgrenzung stand,


  Meinte ich die sanfte Bestie,


  Die Klauen spitz, die Zähne blutig rot.


  


  Lawrence Spingarn


  


  


  


  


  33


  [image: img5.png]


  


  


  


  Auf der Bühne der Pariser Oper war der Pakt abgelaufen, den Dr. Faust mit dem Teufel geschlossen hatte. Hannibal Lecter und Lady Murasaki verfolgten aus der Intimität einer Loge auf der linken Bühnenseite, wie Fausts Flehen, von den Höllenflammen verschont zu werden, an die feuerfeste Decke von Garniers großem Opernbau emporstieg.


  Der inzwischen achtzehnjährige Hannibal stand ganz auf der Seite des Mephistopheles und hatte für Faust nur Verachtung übrig, aber er folgte dem dramatischen Höhepunkt der Oper nur mit halbem Ohr. Er betrachtete und atmete Lady Murasaki, die sich für die Aufführung besonders schön gemacht hatte. Von den Logen auf der gegenüberliegenden Seite kam immer wieder ein kurzes Aufblitzen herüber, wenn Männer ihre Operngläser von der Bühne abwandten, um einen Blick auf sie zu werfen.


  Gegen die Lichter von der Bühne war sie nur als Silhouette zu erkennen, genau so, wie Hannibal sie vor Jahren im Château zum ersten Mal gesehen hatte. Die Bilder kamen der Reihe nach: Schillerndes Gefieder einer schönen Krähe, die aus der Regenrinne trinkt, Glanz von Lady Murasakis Haar. Zuerst ihre Silhouette, dann öffnet sie einen Fensterflügel, und das Licht berührt ihr Gesicht.


  Hannibal war auf der Brücke der Träume einen weiten Weg gegangen. Er war gewachsen und passte jetzt in die Abendgarderobe des verstorbenen Grafen, während Lady Murasakis Aussehen unverändert geblieben war.


  Ihre Hand schloss sich um den Stoff ihres Rocks, und er hörte das Rascheln des Kleids über der Musik. Wohl wissend, dass sie seinen Blick spüren konnte, wandte er ihn von ihr ab und schaute sich in der Loge um.


  Die Loge hatte Charakter. Hinter den Sitzen, vor neugierig gen Blicken aus den gegenüberliegenden Logen geschützt, war eine unartige kleine, ziegenfüßige Chaiselongue, auf die ein Liebespaar sich zurückziehen konnte, während das Orchester im Graben zur Kadenz anhob – in der vorangegangenen Saison war ein älterer Herr bei den letzten Takten des Hummelflugs einem Herzversagen erlegen, wie Hannibal vom ärztlichen Notdienst erfahren hatte.


  Hannibal und Lady Murasaki waren nicht allein in der Loge.


  Auf den zwei Sitzen vor ihnen saßen der Polizeipräsident der Präfektur Paris und seine Frau, was nicht unberechtigten Anlass zu Spekulationen gab, woher Lady Murasaki die Eintrittskarten hatte. Natürlich von Inspektor Popil. Wie erfreulich, dass Popil selbst der Aufführung nicht beiwohnen konnte. Wahrscheinlich war er wegen Ermittlungen in einem Mordfall verhindert, die sich hoffentlich als zeitraubend und gefährlich erwiesen, möglichst im Freien bei schlechter Witterung, mit der Gefahr, tödlich vom Blitz getroffen zu werden.


  Im Saal gingen die Lichter an. Der Tenor Beniamino Gigli erhielt die stehenden Ovationen, die er sich redlich verdient hatte, und das vor einem schwer zufriedenzustellenden Haus. Der Polizeipräsident und seine Gattin drehten sich in der Loge und schüttelten ringsum Hände, aller Handflächen noch taub vom vielen Klatschen.


  Die Frau des Polizeipräsidenten hatte einen wachen und neugierigen Blick. Sie nahm Hannibal, der in der Abendgarderobe des Grafen eine perfekte Erscheinung abgab, sehr genau in Augenschein und konnte sich schließlich eine Frage nicht verkneifen. »Junger Mann, laut Aussagen meines Mannes sind Sie der jüngste Student, der in Frankreich jemals zum Medizinstudium zugelassen wurde ...«


  »Die Archive sind keineswegs vollständig, Madame. Sicher gab es Feldschergehilfen ...«


  »Stimmt es, dass Sie Ihre medizinischen Lehrbücher einmal durchlesen und dann binnen einer Woche in die Buchhandlung zurückbringen, um sich den gesamten Kaufpreis erstatten zu lassen?«


  »Aber nein, Madame. Das stimmt nicht ganz«, entgegnete Hannibal lächelnd. Woher sie das wohl hat? Vermutlich aus derselben Quelle, die ihm und Lady Murasaki die Opernkarten beschafft hat. Hannibal beugte sich weit zu der Dame der feinen Pariser Gesellschaft hinüber. In dem Bemühen, den Wortwechsel mit einer witzigen Bemerkung zu beenden, warf er einen kurzen Blick in Richtung Polizeipräsident und neigte sich tief über die Hand von dessen Gattin, um laut zu flüstern: »Wenn mich nicht alles täuscht, würde ich mich damit doch strafbar machen.«


  Der Polizeipräsident war guter Laune, nachdem er Faust für seine Sünden hatte büßen sehen. »Ich werde ein Auge zudrücken, junger Mann, wenn Sie vor meiner Frau umgehend ein umfassendes Geständnis ablegen.«


  »Die Wahrheit ist, dass ich nicht das ganze Geld zurückbekomme, Madame. Die Buchhandlung behält für ihre Bemühungen zweihundert Francs Bearbeitungsgebühr ein.«


  Und dann aufgestanden und unter den Torchères die breite Treppe ins Foyer der Oper hinunter. Hannibal und Lady Murasaki stiegen rascher hinab als Faust in die Hölle, um den Menschenmassen zu entkommen, über ihnen die von Isidore Pils ausgemalten Decken, überall Flügel in Farbe und Stein. Inzwischen standen Taxis auf der Place de l’Opera, Das Kohlebecken eines Maronenverkäufers durchsetzte die Luft mit einem Hauch von Fausts Albtraum. Hannibal winkte ein Taxi heran.


  »Es überrascht mich, dass Sie Inspektor Popil diese Geschichte mit den Büchern erzählt haben«, sagte er, sobald sie eingestiegen waren.


  »Er hat es selbst herausgefunden«, sagte Lady Murasaki. »Er hat es dem Polizeipräsidenten erzählt, und der hat es seiner Frau erzählt. Sie hat es nötig, ein wenig zu flirten. Du bist doch sonst nicht so schwer von Begriff, Hannibal.«


  Seit Neuestem ist sie in geschlossenen Räumen in meiner Gegenwart leicht verunsichert; sie bringt es in Form von Gereiztheit zum Ausdruck.


  »Verzeihung.«


  Sie sah ihn rasch an, als das Taxi an einer Straßenlaterne vorüberfuhr. »Deine Feindseligkeit trübt dein Urteil. Inspektor Popils Interesse an dir lässt nur deshalb nicht nach, weil du ihn faszinierst.«


  »Nein, Mylady, Sie faszinieren ihn. Ich bin sicher, er belästigt Sie mit seinen Gedichten ...«


  Lady Murasaki vermied es, Hannibals Neugier zu befriedigen. »Er weiß, dass du der Beste deines Jahrgangs bist«, sagte sie stattdessen. »Das erfüllt ihn mit Stolz. Sein Interesse ist vorwiegend gutartiger Natur.«


  »›Vorwiegend gutartig‹ ist keine sehr erfreuliche Diagnose.«


  Die Bäume auf der Place des Vosges, duftend in der Frühlingsnacht, trieben Blüten. Als Hannibal das Taxi fortschickte, spürte er sogar im Dunkel der Eingangsnische Lady Murasakis kurzen Blick. Hannibal war kein Kind mehr, er übernachtete nicht mehr hier.


  »Ich habe noch eine Stunde Zeit, und ich möchte zu Fuß gehen«, sagte er.
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  »Für eine Tasse Tee reicht die Zeit doch sicherlich noch«, sagte Lady Murasaki. Sie führte ihn unverzüglich auf den Balkon, denn sie zog es eindeutig vor, im Freien mit ihm zusammen zu sein. Er wusste nicht, was er davon halten sollte. Er hatte sich verändert und sie nicht. Ein leichter Windstoß, und die Flamme der Öllampe reckte sich in die Höhe. Als Lady Murasaki grünen Tee in die Schalen goss, konnte er den Puls an ihrem Handgelenk sehen, und der zarte Duft aus ihrem Ärmel drang in ihn ein wie ein Gedanke von ihm selbst.


  »Ich habe von Chiyoh einen Brief bekommen«, sagte sie. »Sie hat ihre Verlobung gelöst. Sie hält nichts mehr von Diplomatie.«


  »Ist sie glücklich?«


  »Ich denke schon. Nach überkommener Sicht war es eine gute Partie. Doch wie könnte ich ihren Schritt missbilligen? Sie schreibt, dass sie tut, was ich getan habe: ihrem Herzen folgen.«


  »Und wohin folgt sie ihm?«


  »Zu einem jungen Mann an der Kyoto University. Er möchte Ingenieur werden.«


  »Ich wünsche mir sehr, dass sie glücklich wird.«


  »Ich wünsche mir sehr, dass du glücklich wirst. Kannst du eigentlich schlafen, Hannibal?«


  »Wenn Zeit dazu ist. Wenn ich nicht in meinem Zimmer schlafen kann, mache ich auf einer Bahre ein Nickerchen.«


  »Du weißt, was ich meine.«


  »Ob ich träume? Ja. Suchen Sie in Ihren Träumen nicht auch immer wieder Hiroshima auf?«


  »Ich lade meine Träume nicht ein.«


  »Ich muss mich erinnern, egal wie.«


  An der Tür drückte sie ihm eine Bento-Box mit ein paar Kleinigkeiten zu essen für die Nacht und mehrere Beutel mit Kamillentee in die Hand. »Damit du gut schläfst«, sagte sie.


  Er küsste Lady Murasakis Hand, aber nicht mit der kleinen Verneigung französischer Galanterie, nein, er küsste ihren Handrücken so, dass er ihn schmecken konnte.


  Hannibal wiederholte den Haiku, den er vor so langer Zeit für sie geschrieben hatte, in der Nacht des Metzgers.


  


  Der nächtliche Reiher,


  Vom aufgehenden Erntemond enthüllt -


  Welcher von beiden ist liebreizender?


  


  »Jetzt ist aber nicht Erntezeit«, sagte sie lächelnd und legte ihre Hand auf sein Herz, wie sie es tat, seit er dreizehn Jahre alt gewesen war. Und dann nahm sie ihre Hand fort, und die Stelle auf seiner Brust fühlte sich kalt an.


  »Bringst du deine Bücher tatsächlich zurück?«


  »Ja.«


  »Also kannst du dir alles merken, was in den Büchern steht?«


  »Alles Wichtige.«


  »Dann kannst du dir auch merken, dass es wichtig ist, Inspektor Popil nicht zu reizen. Solange er nicht provoziert wird, ist er harmlos für dich. Und für mich.«


  


  Sie hat sich Gereiztheit übergestreift wie einen Winterkimono. Wenn ich mir das bewusst mache, kann ich mich dann davon abbringen, daran zu denken, wie ich sie vor so langer Zeit im Badehaus des Château s gesehen habe, ihr Gesicht und ihre Brüste wie Wasserpflanzen? Wie die rosa- und cremefarbenen Seerosen auf dem Burggraben? Kann ich das ? Nein, ich kann es nicht.


  


  Bis zur nächsten Straßenecke begleitete ihn noch ein unbehagliches Gefühl, als er in die Nacht hinausschritt. Er ging durch die schmalen Straßen des Marais, unter den Arkaden der Rue Rivoli hindurch und quer über die Spitze der Ĭle Saint-Louis, wo die Seine unter dem Pont hindurchströmte und der Pont vom Mond berührt wurde.


  Von Osten gesehen, war Notre-Dame mit seinen frei stehenden Strebepfeilern und den vielen Augen seiner runden Fenster wie eine riesige Spinne. Hannibal konnte die steinerne Spinnenkathedrale im Dunkeln in der Stadt herumhuschen sehen, sich einen Zug vom Gare d’Orsay als Leckerbissen schnappen oder, noch besser, einen nahrhaften Polizeiinspektor, der gerade, nur einen Katzensprung weiter, aus dem Polizeipräsidium am Quai des Orfèvres kam.


  Aus Notre-Dame schwebten die Klänge einer Chorprobe.


  Hannibal blieb unter dem mittleren Eingangsportal stehen und betrachtete die Reliefdarstellungen des Jüngsten Gerichts auf den Bögen und Fensterstürzen über der mächtigen Tür. Er zog sie für eine Ausstellung in seinem Gedächtnispalast in Betracht, um eine komplizierte Sektion der menschlichen Kehle darzustellen: Dort, auf dem oberen Fenstersturz, hielt der heilige Michael eine Waage in der Hand, als führte er selbst eine Obduktion durch. Sankt Michaels Waage wies eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Zungenbein auf, und sie wurde überspannt von den Heiligen des Schläfenbeins. Der untere Fensterbogen, auf dem die Verdammten in Ketten abgeführt wurden, wäre dann das Schlüsselbein, und die weiteren Bögen dienten in ihrer Aufeinanderfolge als die einzelnen Schichten der Kehle, nach dem einprägsamen Katechismus-Lehrsatz:


  


  Stemohyoid omohyoid thyrohyoid/juuugular, Amen.


  


  Nein, es ging nicht. Es lag an der Beleuchtung. Ausstellungsstücke im Gedächtnispalast mussten gut beleuchtet sein und großzügig gehängt, mit ausreichend Platz dazwischen. Außerdem war dieser schmutzige Stein farblich zu eintönig. Einmal hatte Hannibal eine Prüfungsfrage nicht beantworten können, weil die Antwort dunkel war und er sie in seinem Geist vor einen dunklen Hintergrund gestellt hatte. Die komplizierte Sezierung des zervikalen Dreiecks, die für kommende Woche angesetzt war, würde deutlich erkennbare Exponate in ausreichendem Abstand voneinander erfordern.


  Das lange Chorgewand über den Arm gehängt, kamen die letzten Sänger aus der Kathedrale ins Freie. Hannibal betrat die Kirche. Bis auf die Votivkerzen war es dunkel in Notre-Dame. Er ging zu der marmornen Jeanne d’Arc, die sich neben einem der Ausgänge auf der Südseite befand. Die vor ihr aufgereihten Kerzen flackerten in der Zugluft, die von der Tür kam. Hannibal lehnte sich im Dunkeln an einen Pfeiler und sah durch die Flammen auf ihr Gesicht.


  


  Feuer auf den Kleidern seiner Mutter.


  


  Die Kerzenflammen spiegelten sich rötlich in seinen Augen. Das Licht spielte über die heilige Johanna und verlieh ihrem Gesicht unterschiedliche Ausdrücke, wie zufällige Melodien von Klangstäben. Erinnerung, Erinnerung. Hannibal fragte sich, ob die heilige Johanna mit ihren Erinnerungen lieber andere Votivgaben gehabt hätte als das Feuer der brennenden Kerzen. Seine Mutter bestimmt, daran bestand für ihn nicht der geringste Zweifel.


  Die Schritte des Küsters näherten sich, seine klimpernden Schlüssel hallten zunächst von den nahen Wänden wider, dann von der hohen Decke, auch seine Schritte ertönten doppelt, als sie vom Fußboden aufstiegen und aus der Unermesslichkeit des Dunkels darüber zurückgeworfen wurden.


  Als Erstes sah der Küster Hannibals Augen, die hinter den Kerzenflammen rot leuchteten, und tief in seinem Innern regte sich eine sehr elementare Angst. Seine Nackenhaare stellten sich auf, und er machte mit seinen Schlüsseln das Kreuzzeichen. Ah, es war nur ein Mann, und ein junger noch dazu. Der Küster schwenkte die Schlüssel vor sich hin und her wie ein Weihrauchgefäß.


  »Es ist Zeit«, sagte er und deutete mit dem Kinn.


  »Ja, es ist Zeit und sogar schon über die Zeit«, antwortete Hannibal und ging durch die Seitentür in die Nacht hinaus.
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  Auf dem Pont au Double über die Seine und dann die Rue de la Bûcherie hinunter, wo er aus einem Jazzclub ein Saxofon und Gelächter dringen hörte. Im Eingang ein rauchendes Pärchen, von einem Hauch von Kif umgeben. Das Mädchen stellte sich auf die Zehenspitzen, um den jungen Mann auf die Wange zu küssen, und Hannibal spürte den Kuss ganz deutlich auf seinem Gesicht. Musikfetzen, vermischt mit der Musik, die in seinem Kopf lief, immer im Takt und im Einklang mit der Zeit. Zeit.


  Die Rue Dante hinunter und über den breiten Boulevard Saint-Germain, er konnte das Mondlicht auf seinem Kopf spüren, und hinter dem Cluny zur Rue de l’École de Médecine und zum Nachteingang des medizinischen Instituts, wo eine schwache Lampe brannte. Hannibal schloss die Tür auf und ging nach drinnen.


  Er war allein in dem Gebäude, schlüpfte in einen weißen Kittel und griff nach dem Schreibbrett mit seiner Aufgabenliste. Hannibals Mentor und Doktorvater am medizinischen Institut war Professor Dumas, ein begnadeter Anatom, der es vorzog, zu unterrichten, statt an den Lebenden zu praktizieren. Dumas war ein genialer, zerstreuter Mann, dem das Augen leuchten eines Chirurgen fehlte. Er verlangte von jedem seiner Studenten, dem anonymen Leichnam, den er sezieren würde, einen Brief zu schreiben, in dem er dem jeweiligen Spender für das Vorrecht dankte, seinen oder ihren Körper studieren zu dürfen, und ihm versicherte, ihn mit Respekt zu behandeln und alle Körperteile, die nicht der unmittelbaren Untersuchung unterzogen wären, ständig bedeckt zu halten.


  Für die Vorlesung am nächsten Tag sollte Hannibal zwei Leichen vorbereiten, eine Öffnung des Brustkorbs, bei der das Pericardium intakt freigelegt wäre, und eine differenzierte Schädelsektion.


  


  Nacht in der Anatomie. In dem großen Raum mit den hohen Fenstern und dem mächtigen Ventilator war es so kühl, dass die zugedeckten, mit Formalin konservierten Leichen über Nacht auf den zwanzig Tischen liegen bleiben konnten. Im Sommer wurden sie am Ende eines jeden Arbeitstages in den Leichentank zurückgebracht. Bedauernswerte kleine Körper unter den Tüchern, die Toten, die niemand haben wollte, die Hungerleider, zusammengekauert in Hinterhöfen gefunden, sich im Tod noch selbst umarmend, bis die Totenstarre vorüberging und sie, zusammen mit ihren Leidensgefährten, im Formalinbad des Leichentanks endlich loslassen konnten. Zerbrechlich und vogelartig, waren sie geschrumpft wie die erfrorenen und in den Schnee gefallenen Vögel, die hungrige Menschen mit den Zähnen häuten.


  Angesichts vierzig Millionen Toter während des Krieges erschien es Hannibal eigenartig, dass die Medizinstudenten für ihre anatomischen Studien Leichen verwenden mussten, die lange in Tanks konserviert worden waren, wo das Formalin den letzten Rest Farbe aus ihren Körpern saugte.


  Hin und wieder hatte das anatomische Institut das Glück, die Leiche eines Schwerverbrechers zu erhalten, vom Galgen oder von einem Erschießungskommando im Fort von Montrouge oder Fresnes oder von der Guillotine in La Santé. Angesichts der bevorstehenden Schädelsektion freute sich Hannibal, den Kopf eines Santé-Absolventen zur Verfügung 2U haben, der ihn jetzt aus dem Waschbecken ansah, das Gesicht mit Blut und Stroh verschmiert.


  Da die Autopsiesäge des Instituts auf einen neuen Motor wartete, der schon vor Monaten bestellt worden war, hatte Hannibal einen amerikanischen Elektrobohrer dahingehend umgebaut, dass er am Bohrfutter ein kleines Kreissägeblatt angebracht hatte, das er zum Sezieren verwenden konnte. Das Gerät hatte einen Spannungsumwandler von der Größe eines Brotkastens, dessen Summen fast genauso laut war wie das Geräusch der Säge.


  Hannibal war gerade mit dem Öffnen des Brustkorbs fertig geworden, als wieder einmal, wie das häufig der Fall war, der Strom ausfiel und alle Lichter ausgingen. Daraufhin arbeitete er im Schein einer Kerosinlampe am Waschbecken weiter, spülte das Blut und das Stroh vom Gesicht des Guillotinierten und wartete darauf, dass der Strom zurückkam.


  Als die Lichter wieder angingen, verlor er keine Zeit, die Kopfhaut zurückzuklappen und entlang der Kranznaht die Schädeldecke zu entfernen, um das Hirn freizulegen. Er injizierte gefärbtes Gel in die großen Blutgefäße und achtete dabei darauf, die das Hirn bedeckende äußere Hirnhaut so wenig wie möglich zu perforieren. Das erschwerte die Sache, aber der Professor mit seinem Hang zur Theatralik wollte die Dura Mater vor den Studenten immer selbst entfernen, gewissermaßen den Vorhang vom Hirn reißen, weshalb sie Hannibal, soweit dies möglich war, nicht zu verletzen versuchte.


  Er legte seine behandschuhte Hand leicht auf das Hirn. Besessen von der Erinnerung und den weißen Flecken in seinem eigenen Gedächtnis, wünschte er sich, mittels bloßer Berührung die Träume eines Toten lesen, mittels bloßer Willenskraft seine eigenen erforschen zu können.


  Nachts war die Anatomie ein guter Ort, um nachzudenken, die Stille nur durchbrochen vom Klirren des Sezierbestecks und, in seltenen Fällen, dem Stöhnen eines Toten im Anfangsstadium der Sektion, wenn die Organe noch etwas Luft enthielten.


  Hannibal führte eine penible Teilsektion der linken Gesichtshälfte durch, dann zeichnete er für die anatomischen Illustrationen, die Teil seines Studiums waren, den Kopf, und zwar sowohl die sezierte Hälfte als auch die unangetastete.


  Jetzt wollte er in seinem Gedächtnis den muskulären, neuralen und venösen Aufbau des Gesichts dauerhaft speichern. Mit der behandschuhten Hand auf dem Kopf des Versuchsobjekts begab sich Hannibal ins Zentrum seines Geistes und in die Eingangshalle seines Gedächtnispalastes. Für die Musik in den Gängen wählte er ein Streichquartett von Bach und durchquerte rasch den Saal der Mathematik und den Saal der Chemie, bis er einen Raum betrat, den er vor Kurzem vom Carnavalet-Museum übernommen und in den ›Saal des Kraniums‹ umbenannt hatte. Es dauerte nur wenige Minuten, alles zu speichern, indem er anatomische Details mit der festen Anordnung der Präparate im Carnavalet in Zusammenhang brachte und sorgsam darauf achtete, die venösen Blaus des Gesichts nicht vor den blauen Flächen in den Tapisserien zu platzieren.


  Als er im Saal des Kraniums fertig war, legte er im Saal der Mathematik, der ganz am Eingang lag, eine kurze Pause ein. Er wollte sich das Gefühl gönnen, das er an seinem siebten Geburtstag empfunden hatte, als er den nicht mathematischen Beweis des Satzes von Pythagoras verstand, den Herr Jakov ihm gezeigt hatte. Im Saal der Mathematik waren alle Unterrichtsstunden Herrn Jakovs in der Burg gespeichert, aber keins ihrer Gespräche im Jagdhaus.


  Alles, was in Zusammenhang mit dem Jagdhaus stand, befand sich außerhalb des Gedächtnispalastes, zwar noch auf den dazugehörigen Ländereien, aber in den dunklen Schuppen seiner Träume, schwarz verkohlt, und wenn er dorthin wollte, musste er nach draußen gehen. Dann musste er über den Schnee gehen, auf dem die aus Herrn Jakovs Buch herausgerissenen Seiten von Huyghens’ Abhandlung über das Licht Hirn und Blut umflatterten.


  In den Gängen des Palastes konnte er selbst bestimmen, ob dort Musik gespielt wurde oder nicht, aber in den Schuppen hatte er keinen Einfluss auf den Ton, und es gab dort einen ganz speziellen Ton, der ihn töten konnte.


  Hannibal verließ den Gedächtnispalast und kehrte in seinen Geist zurück, zu der Stelle hinter seinen Augen und in seinen achtzehn Jahre alten Körper, der, eine Hand auf einem menschlichen Hirn, an einem Tisch in der Anatomie saß.


  Er zeichnete noch eine Stunde lang. Als die Zeichnung fertig war, gaben die Adern und Nerven der sezierten Gesichtshälfte auf dem Bild genau die reale Vorlage auf dem Tisch wieder. Die unangetastete Gesichtshälfte glich der Vorlage dagegen überhaupt nicht. Es war ein Gesicht aus den Schuppen. Es war das Gesicht von Vladis Grutas, an den Hannibal nur als Blauauge dachte.


  


  Fünf Stockwerke die schmale Treppe hinauf, zu seinem Zimmer über dem medizinischen Institut, und dann schlafen.


  Die Decke der Mansarde senkte sich nach unten, und die niedrigere Zimmerhälfte war ordentlich, harmonisch, japanisch, mit einem niedrigen Bett. Sein Schreibtisch war in der hohen Hälfte des Zimmers. An den Wänden um seinen Schreibtisch herum herrschte ein wildes Durcheinander aus Bildern, Zeichnungen von Sektionen und in Arbeit befindlichen anatomischen Illustrationen. Organe und Gefäße waren in jedem einzelnen Fall absolut wirklichkeitsgetreu wiedergegeben, doch die Gesichter der Sezierten waren Gesichter, die er in Träumen sah. Über alldem blickte von einem Bord ein Gibbonschädel mit langen Reißzähnen herab.


  Den Formalingeruch konnte Hannibal abwaschen, und der Chemikaliengeruch der Anatomie drang in dem zugigen alten Gebäude nicht so weit nach oben. Die grausigen Bilder der Toten und halb Sezierten nahm er nicht in seinen Schlaf mit hinüber, auch nicht die der geköpften oder gehängten Schwerverbrecher, die er manchmal aus den Gefängnissen abholte. Es gab nur ein Bild, ein Geräusch, das ihn aus dem Schlaf reißen konnte. Und er konnte nie vorhersehen, wann es kam.


  


  Monduntergang. Von den welligen, von winzigen Blasen durchzogenen Fensterscheiben zerstreut, breitet sich das Mondlicht über Hannibals Gesicht und kriecht lautlos die Wand hinauf. Es berührt Mischas Hand auf der Zeichnung über seinem Bett, gleitet über die Teilgesichter auf den anatomischen Studien, schlüpft über die Gesichter aus seinen Träumen und erreicht schließlich den Gibbonschädel, wo es zuerst weiß auf den großen Reißzähnen aufleuchtet, bevor es zu den Brauen über den tiefen Augenhöhlen kommt. Aus dem Dunkel im Innern seines Schädels beobachtet der Gibbon Hannibal im Schlaf. Hannibals Gesicht ist wie das eines Kindes. Er gibt einen Laut von sich und dreht sich auf die Seite, entzieht seinen Arm einem unsichtbaren Zugriff.


  


  Er steht mit Mischa in der Scheune hinter dem Jagdhaus, drückt sie fest an sich. Mischa hustet. Schüssellecker befühlt das Fleisch ihrer Arme und spricht, aber kein Ton kommt aus seinem Mund, nur sein stinkender Atem wird in der eiskalten Luft sichtbar. Mischa vergräbt ihr Gesicht an Hannibals Brust, um von Schüsselleckers Atem wegzukommen. Blauauge sagt etwas, und jetzt singen sie, lockend. Er sieht die Axt und die Schüssel. Er stürzt sich auf Blauauge, der


  Geschmack von Blut und Bartstoppeln in seinem Mund, sie schleppen Mischa fort Sie haben die Axt und die Schüssel. Er reißt sich los und rennt ihnen hinterher, aber die Füße heben sich viel zu langsam. Vom Scheunentor aus sieht er, wie Blauauge und Schüssel lecker Mischa an den Handgelenken hochhalten, sodass ihre Füße den Boden nicht mehr berühren, und sie dreht den Kopf, um verzweifelt über den blutigen Schnee zu ihm zurückzuschauen, und sie ruft...


  


  Hannibal erwachte würgend, verkrallte sich in das Ende des Traums, kniff die Augen fest zusammen und versuchte sich über den Punkt zurückzubringen, an dem er erwacht war. Er biss in den Zipfel des Kopfkissens und zwang sich, den Traum zu rekapitulieren. Wie hatten sich die Männer gegenseitig genannt? Wie lauteten ihre Namen? Wann war ihm der Ton verloren gegangen? Er konnte sich nicht erinnern, wann er verschwunden war. Er wollte wissen, wie sie sich gegenseitig nannten. Er musste den Traum zu Ende bringen.


  Hannibal begab sich in seinen Gedächtnispalast und versuchte, das Gelände zu den dunklen Schuppen zu überqueren, vorbei an Herrn Jakovs gefrorenem Hirn auf dem Schnee, aber es gelang ihm nicht. Die brennenden Kleider seiner Mutter zu sehen, seine Eltern und Berndt und Herrn Jakov, wie sie tot vor dem Jagdhaus lagen, das alles konnte er ertragen. Er konnte die Plünderer sehen, die unter ihm im Jagdhaus vorbeigingen, und Mischa neben ihm auf der Galerie. Aber über den Punkt, an dem seine Schwester strampelnd in der Luft hing und den Kopf nach ihm umdrehte, über diesen Punkt kam er nicht hinaus. Danach konnte er sich an nichts mehr erinnern


  Seine Erinnerungen setzten erst viel später wieder ein: Nachdem er mit der Kette um den Hals am Waldrand von den Soldaten gefunden worden war, fuhr er auf einem Panzer ins nächste Dorf mit. Er wollte sich erinnern. Er musste sich erinnern. Zähne in einer Abortgrube. Der Gedankenblitz kam nicht oft; er hatte zur Folge, dass er sich abrupt aufsetzte. Er sah den Gibbon im Mondlicht an. Zähne, viel kleiner als seine. Milchzähne. Nicht gefährlich. Ich muss die Stimmen hören, die von ihrem stinkenden Atem getragen werden, wie ihre Worte riechen, weiß ich. Ich muss mich an ihre Namen erinnern. Ich muss sie finden. Und das werde ich. Wie kann ich mich selbst verhören?
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  Professor Dumas hatte eine für einen Arzt ungewöhnlich gefällige und runde Handschrift. Auf dem Zettel stand: »Hannibal, würden Sie bitte sehen, was Sie in La Santé in der Angelegenheit Louis Ferrat erreichen können?«


  Der Professor hatte einen Zeitungsausschnitt über Ferrats Prozess beigefügt, der die wichtigsten Angaben zur Person des zum Tod Verurteilten enthielt: Aus Lyon stammend, war Ferrat zur Zeit der deutschen Besatzung ein kleiner Vichy-Funktionär gewesen, ein unbedeutender Kollaborateur, der dann aber von den Deutschen verhaftet wurde, weil er Lebensmittelmarken gefälscht und verkauft hatte. Nach dem Krieg wurde er der Beteiligung an verschiedenen Kriegsverbrechen angeklagt, aber mangels Beweisen freigesprochen. Schließlich befand ihn ein französisches Gericht für schuldig, in den Jahren 1949 und 1950 aus niederen Motiven zwei Frauen ermordet zu haben. In drei Tagen sollte das Todesurteil vollstreckt werden.


  Hannibal machte sich zu Fuß auf den Weg in das Gefängnis La Santé, das sich, nur etwa fünfzehn Minuten vom medizinischen Institut entfernt, im 14. Arrondissement befindet.


  Im großen Hof des Gefängnisses, in dem bis 1939 die Hinrichtungen noch im Beisein der Öffentlichkeit stattgefunden hatten, stand ein mit Rohren beladener Lkw, und Dachdecker waren dabei, Dachrinnen und Fallrohre auszutauschen. Die Wärter am Tor kannten Hannibal vom Sehen und ließen ihn passieren. Als er sich in die Besucherliste eintrug, sah er ganz oben auf der Seite Inspektor Popils Unterschrift.


  Hannibal wusste, wohin er musste. Auf seinem Weg durch die langen hallenden Korridore des Gefängnisses hörte er schon von Weitem lautes Hämmern. Als er an dem großen leeren Raum vorbeiging, aus dem das durchdringende Geräusch kam, erhaschte er durch die offene Tür einen flüchtigen Blick auf ein Gesicht, das er kannte. Kein Geringerer als der staatliche Henker Anatole Tourneau, besser bekannt als ›Monsieur Paris‹, war dabei, die Guillotine aufzubauen, die er aus einem Lagerschuppen in der Rue de la Tombe-Issoire ins Gefängnis gebracht hatte. Er spielte mit den Rädchen des Fallbeils, des mouton, die verhindern sollten, dass die Klinge klemmte, wenn sie nach unten sauste.


  Monsieur Paris war Perfektionist. Man musste ihm zugute halten, dass er den oberen Teil der Konstruktion immer zudeckte, sodass der zum Tode Verurteilte das Fallbeil nicht sah.


  Louis Ferrat war in der Todeszelle, die sich im ersten Trakt von La Santé befand und durch einen Gang von den anderen Zellen des Blocks im ersten Stock abgetrennt war. Der Lärm des überfüllten Gefängnisses drang in einem Schwall aus Brabbeln und Schreien und Gitterstäbeklirren in seine Zelle, aber trotzdem konnte er die Hammerschläge von Monsieur Paris hören, der einen Stock tiefer die Guillotine zusammenbaute.


  Louis Ferrat war ein zierlicher Mann mit dunklem Haar, das erst vor Kurzem an seinem Nacken und Hinterkopf geschoren worden war. Das Haar oben auf seinem Kopf hatte man lang gelassen, damit Monsieur Paris’ Assistent besser zugreifen konnte, als es Ferrats kleine Ohren zugelassen hätten.


  Ferrat saß in einem grauen Long John auf seiner Pritsche und rieb zwischen Daumen und Fingern das kleine Kreuz, das an einer Kette um seinen Hals hing. Sein Hemd und seine Hose waren sorgfältig über einen Stuhl drapiert, so als hätte dort jemand gesessen und sich aus den Kleidungsstücken heraus in Luft aufgelöst. Die Schuhe standen nebeneinander unter den Hosenaufschlägen. Die Kleidung lehnte sich auf dem Stuhl in der anatomisch richtigen Haltung zurück.


  Ferrat hörte Hannibal zwar kommen, aber er schaute nicht auf.


  »Einen schönen guten Abend, Monsieur Louis Ferrat«, sagte Hannibal durch das Gitter der Zelle.


  »Monsieur Ferrat hat sich aus seiner Zelle entfernt«, erwiderte Ferrat. »Ich vertrete ihn. Was wollen Sie von ihm?«


  Ohne die Augen zu bewegen, betrachtete Hannibal die Kleidungsstücke auf dem Stuhl. »Ich möchte ihn bitten, seinen Körper für wissenschaftliche Zwecke dem medizinischen Institut der Universität zu vermachen. Er wird mit allem ihm gebührenden Respekt behandelt werden.«


  Ferrat stand von der Pritsche auf und kam zu Hannibal ans Gitter. »Sie werden seinen Körper doch sowieso wegschaffen. Ihn wegschleifen.«


  »Ich darf seinen Körper ohne seine ausdrückliche Erlaubnis nicht nehmen und würde so etwas auch nie tun. Und schon gar nicht würde ich ihn wegschleifen.«


  »Ah, da kommt ja mein Mandant gerade«, sagte Ferrat. Er wandte sich von Hannibal ab und beriet sich leise mit den Kleidungsstücken, als hätten sie gerade die Zelle betreten und auf dem Stuhl Platz genommen. Dann kehrte er wieder ans Gitter zurück.


  »Er möchte wissen, warum er Ihnen seinen Körper vermachen sollte.«


  »Seine Angehörigen würden fünfzehntausend Francs erhalten.«


  Ferrat wandte sich den Kleidern auf dem Stuhl zu und dann wieder Hannibal. »Monsieur Ferrat sagt: ›Meine Verwandten können mich am Arsch lecken. Wenn sie meinen, ihre Hand aufhalten zu müssen, scheiße ich hinein.‹« Und leiser fuhr er fort: »Sie müssen seine Ausdrucksweise entschuldigen – er ist mit den Nerven verständlicherweise am Ende, und der Ernst der Angelegenheit erfordert von mir, seine Aussagen wortgetreu wiederzugeben.«


  »Das kann ich gut verstehen«, sagte Hannibal. »Glauben Sie, er möchte das Honorar vielleicht dafür verwendet wissen, seinen Angehörigen Unannehmlichkeiten zu bereiten? Wäre das vielleicht eher in seinem Sinn, Monsieur ...?«


  »Sie können mich Louis nennen – Monsieur Ferrat und ich haben den gleichen Vornamen. Nein. Ich glaube, was das angeht, ist er eisern. Monsieur Ferrat steht im Moment im wahrsten Sinn des Wortes etwas außerhalb seiner selbst. Er sagt, er hat sehr wenig Einfluss auf sich selbst.«


  »Verstehe. Da ist er nicht der Einzige.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, wie Sie irgendetwas verstehen wollen, Sie sind doch noch ein halbes Kind, ein Schuljunge.«


  »Dann könnten Sie mir ja vielleicht helfen. Jeder Medizinstudent schreibt dem Spender, mit dem er zu tun hat, einen persönlichen Dankesbrief. Nachdem Sie Monsieur Ferrat so gut kennen, würden Sie mir freundlicherweise vielleicht helfen, einen solchen Dankesbrief an ihn aufzusetzen? Nur für den Fall, dass er sich doch noch zu meinen Gunsten entscheiden sollte?«


  Ferrat rieb mit der Hand über sein Gesicht. Seine Finger schienen da, wo sie ihm vor Jahren gebrochen und notdürftig wieder zusammengeflickt worden waren, einen zweiten Satz Knöchel zu haben.


  »Wer würde diesen Brief jemals lesen, außer Monsieur Ferrat selbst?«


  »Er würde in der Universität ausgehängt werden, wenn er das wünschen sollte. Die ganze medizinische Fakultät bekäme ihn zu sehen, prominente und einflussreiche Persönlichkeiten. Er könnte ihn auch dem Canard Enchaîne zur Veröffentlichung vorlegen.«


  »Was würden Sie denn über ihn schreiben wollen? Was hätten Sie sich in etwa vorgestellt?«


  »Ich würde ihn als selbstlos beschreiben und auf seinen Beitrag für die Wissenschaft, für das französische Volk und den medizinischen Fortschritt hinweisen, der sich für die Kinder kommender Generationen als außerordentlich hilfreich erweisen wird.«


  »Bloß keine Kinder. Lassen Sie Kinder mal lieber aus dem Spiel.«


  Rasch schrieb Hannibal eine Anrede auf seinen Schreibblock. »Halten Sie das für hinreichend respektvoll?« Er hielt den Block so hoch, dass Louis Ferrat nach oben schauen musste; So konnte Hannibal die Länge seines Halses besser abschätzen.


  Kein sehr langer Hals. Wenn Monsieur Paris ihn nicht extrem gut an den Haaren zu fassen bekommt, bleibt vom Zungenbein nicht viel übrig. Für eine Vorderansicht des zervikalen Dreiecks wird er also nicht zu gebrauchen sein.


  »Wir dürfen es auf keinen Fall versäumen, seine patriotische Gesinnung besonders hervorzuheben«, sagte Ferrat. »Als Le Grand Charles von London aus seine Radioansprachen hielt, wer antwortete da? Es war Ferrat, der auf die Barrikaden stieg! Vive la France!«


  Hannibal beobachtete, wie patriotischer Eifer die Arterie in der Stirn des Verräters Ferrat anschwellen und Drosselvene und Halsschlagader weit hervortreten ließ – ein Kopf, der sich ausgesprochen gut mit Färbemittel injizieren ließe.


  »Ja, vive la France!«, sagte Hannibal und legte sich noch mehr ins Zeug. »Darauf sollte unser Brief unbedingt hinweisen. Obwohl man ihn als einen Kollaborateur und Anhänger der Vichy-Regierung beschimpft, war er also in Wirklichkeit ein Held des Widerstands?« »Auf jeden Fall.«


  »Er hat doch bestimmt abgeschossene Piloten gerettet, könnte ich mir vorstellen.«


  »Bei mehreren Gelegenheiten.«


  »Die üblichen Sabotageakte verübt?«


  »Oft, und ohne Rücksicht auf Leib und Leben.«


  »Versuche unternommen, Juden vor der Deportation in die Vernichtungslager zu bewahren?«


  Eine Viertelsekunde Zögern. »Ungeachtet der Risiken, die damit für ihn verbunden waren.«


  »Vielleicht ist er auch gefoltert worden und hat für Frankreich die Finger gebrochen bekommen?«


  »Aber er konnte trotzdem noch mit stolz geschwellter Brust mit ihnen salutieren, als Le Grand Charles nach Frankreich zurückkehrte.«


  Hannibal horte auf zu schreiben. »Ich habe hier eben die wichtigsten Punkte aufgeführt. Glauben Sie, Sie könnten ihm das mal zeigen?«


  Ferrat überflog das Blatt Papier, das Hannibal aus dem Schreibblock gerissen hatte, tippte auf jeden einzelnen Punkt mit seinem Zeigefinger, nickte und murmelte: »Vielleicht sollten Sie noch ein paar wörtliche Äußerungen seiner Freunde von der Résistance einstreuen. Die könnte ich Ihnen beschaffen. Einen Augenblick bitte.« Ferrat kehrte Hannibal den Rücken zu und beugte sich über seine Kleider. Dann drehte er sich entschlossen wieder um.


  »Die Antwort meines Mandanten lautet: ›Merde. Sagen Sie dem kleinen Hosenscheißer, ich unterschreibe erst, wenn ich das Betäubungsmittel kriege und mir aufs Zahnfleisch gerieben habe.‹ Ich bitte Sie, meine Ausdrucksweise zu entschuldigen, aber genau das sind seine Worte, Buchstabe für Buchstabe.« Ferrat beugte sich, zunehmend vertraulicher, zum Gitter vor. »Andere hier im Block haben ihm gesagt, er könnte genügend Laudanum kriegen – so viel, dass ihm die Klinge nichts mehr ausmacht. ›Träumen statt schreien‹, wie ich es in einem Gerichtssaal vielleicht formulieren würde. Von der Anatomie von St. Pierre bekommt man Laudanum als Gegenleistung für die ... Einwilligung. Bekommt man von Ihnen auch Laudanum?«


  »Da müsste ich erst mit den zuständigen Herren Rücksprache halten. Ich werde noch einmal herkommen und Ihnen definitiv Bescheid geben.«


  »An Ihrer Stelle würde ich mich allerdings etwas beeilen«, sagte Ferrat. »Von St. Pierre wird sicher auch bald jemand vorbeikommen.« Er hob seine Stimme und fasste sich am Kragen seines Long John, als ergriffe er während eines Plädoyers den Aufschlag seiner Weste. »Ich bin ermächtigt, auch mit St. Pierre in seinem Auftrag zu verhandeln.« Dann wieder dicht am Gitter und plötzlich ganz ruhig: »Drei Tage noch, und der arme Ferrat wird tot sein, und ich werde Trauer tragen und einen Mandanten weniger haben. Sie sind doch vom Fach. Glauben Sie, es wird wehtun? Ich meine, wird Monsieur Ferrat noch etwas merken, wenn sie ...«


  »Auf gar keinen Fall. Der wirklich unangenehme Teil ist jetzt. Die Zeit davor. Aber wenn es dann so weit ist, ist es nicht mehr schlimm. Nicht einmal einen Augenblick lang.«


  Hannibal hatte sich bereits zum Gehen gewandt, als ihm Ferrat hinterherrief. Er kehrte wieder ans Gitter zurück.


  »Und die Studenten werden sich nicht über ihn lustig machen, über seinen ... ? Sie wissen schon.«


  »Ganz bestimmt nicht. Das Untersuchungsobjekt wird immer zugedeckt. Zu sehen ist ausschließlich der Körperbereich, der tatsächlich zu Forschungszwecken untersucht wird.«


  »Auch dann nicht, wenn er, wie soll ich sagen, etwas ... ungewöhnlich wäre?«


  »In welcher Hinsicht?«


  »Na ja, wenn er ein etwas ... unterentwickeltes Geschlechtsteil hätte?«


  »Das ist keineswegs so ungewöhnlich, wie Sie vielleicht denken, und überhaupt kein Grund, irgendwelche dummen Witze zu machen«, versicherte ihm Hannibal.


  Er wäre also ein Kandidat für das anatomische Museum, wo die Spender nicht namentlich genannt werden.


  Das Dröhnen des Henkershammers machte sich in Gestalt eines Zuckens in Louis Ferrats Augenwinkel bemerkbar. Inzwischen saß er wieder auf seiner Pritsche und hatte die Hand am Ärmel seines Gefährten, der Kleider. Hannibal konnte förmlich sehen, wie er sich den Zusammenbau der Guillotine vorstellte, das Aufstellen der senkrechten Führungen, die Schneide des Fallbeils, die durch ein der Länge nach geschlitztes Stück Gartenschlauch geschützt wurde, darunter der Auffangbehälter.


  Wie aus heiterem Himmel schoss Hannibal ein Bild aus seiner Erinnerung durch den Kopf. Innerlich zusammenzuckend, sah er, was der Auffangbehälter war. Es war eine Kinderbadewanne. Wie ein herabsausendes Fallbeil schnitt Hannibals Verstand den Gedanken ab, und in der danach eintretenden Stille war ihm Ferrats Todesangst plötzlich genauso vertraut wie die Adern im Gesicht des Mannes, wie die Arterien in seinem eigenen Körper.


  »Ich werde ihm das Laudanum auf jeden Fall besorgen«, sagte Hannibal zu Louis Ferrat. Wenn das nicht klappte, konnte er immer noch in einem dunklen Hauseingang einen Klumpen Opium kaufen,


  »Geben Sie mir das Einwilligungsschreiben. Sie können es dann mitnehmen, wenn Sie den Stoff bringen.«


  Hannibal sah Louis Ferrat an, betrachtete sein Gesicht so aufmerksam, wie er seinen Hals studiert hatte, roch die Angst, die von ihm ausströmte. »Da wäre noch etwas, was Ihr Mandant bedenken sollte, Louis. Die ganzen Kriege, das ganze Leid und der Schmerz, die in den Jahrhunderten vor seiner Geburt, vor seinem Leben auf der Welt waren, wie sehr hat ihn das alles belastet?«


  »Überhaupt nicht.«


  »Warum sollte ihn dann belasten, was nach seinem Leben passieren könnte? Es wird nichts sein als ungestörter, traumloser Schlaf. Der einzige Unterschied ist, dass er nicht wieder hier aufwachen wird.«
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  Die Originaldruckplatten von Vesalius’ großem Anatomie-Atlas De humani corporis fabrica wurden im Zweiten Weltkrieg in München zerstört. Für Professor Dumas waren diese Stiche heilige Reliquien, sodass er in seinem Kummer und Ärger über den Verlust beschloss, einen neuen anatomischen Atlas zusammenzustellen. Es sollte der beste in der langen Reihe von Atlanten werden, die dem von Vesalius in den vierhundert Jahren seit dem Erscheinen von De humani corporis fabrica gefolgt waren.


  Dumas fand, dass bei der Darstellung der menschlichen Anatomie Zeichnungen der Fotografie überlegen und für die eindeutige Bestimmung unklarer Röntgenaufnahmen unerlässlich waren. Professor Dumas war ein exzellenter Anatom, aber er war kein Künstler. Zu seinem großen Glück hatte er die Zeichnung eines Frosches gesehen, die Hannibal Lecter in seiner Schulzeit angefertigt hatte. Er hatte daraufhin seinen Werdegang aufmerksam verfolgt und dafür gesorgt, dass er ein Stipendium für ein Medizinstudium erhielt.


  


  Früher Abend in der Anatomie. Tagsüber hatte Professor Dumas in seiner täglichen Vorlesung ein Innenohr seziert und es anschließend Hannibal überlassen, der jetzt dabei war, die Knochen der Schnecke in fünffacher Vergrößerung auf eine Schiefertafel zu zeichnen.


  Die Nachtglocke läutete. Hannibal erwartete eine Lieferung vom Erschießungskommando in Fresnes. Er holte eine fahrbare Trage und schob sie den langen Gang zur Nachtpforte hinunter. Ein Rad der Bahre klickte auf dem Steinboden, und er nahm sich vor, es bei Gelegenheit zu reparieren.


  Neben dem Toten aus Fresnes stand Inspektor Popil. Zwei Sanitäter luden die schlaffe und tropfende Fracht auf Hannibals Bahre und fuhren weg.


  Lady Murasaki hatte einmal, sehr zu Hannibals Missfallen, ganz nebenbei bemerkt, Popil ähnele dem gut aussehenden Schauspieler Louis Jourdan.


  »Ah, Monsieur l’Inspecteur, guten Abend.«


  »Ich muss mit Ihnen reden«, sagte Popil, der so gar nicht wie Louis Jourdan aussah.


  »Stört es Sie, wenn ich weiterarbeite, während wir uns unterhalten?«


  »Nein.«


  »Dann kommen Sie.« Hannibal schob die Bahre, die jetzt lauter klickte, den Flur hinunter. Wahrscheinlich ein defektes Radlager.


  Popil hielt die Schwingtüren zum Sektionssaal auf.


  Wie Hannibal erwartet hatte, hatten die schweren Brustverletzungen, hervorgerufen durch die Gewehrschüsse von Fresnes, einen massiven Blutverlust zur Folge gehabt, sodass der Tote ohne weitere vorbereitenden Maßnahmen in den Leichentank gelegt werden konnte. Das hätte zwar noch etwas Zeit gehabt, aber Hannibal wollte beobachten, ob Popil im Leichentankraum vielleicht noch weniger wie Louis Jourdan aussähe und ob die Umgebung irgendwelche Auswirkungen auf seinen Pfirsichteint hätte.


  Es war ein schmuckloser Betonbunker, der direkt an den Sektionssaal grenzte. Man betrat ihn durch eine Flügeltür mit Gummidichtungen. In den Boden war ein runder Formalintank mit dreieinhalb Meter Durchmesser eingelassen. Der Blechdeckel, der ihn oben abschloss, hatte mehrere an Scharnieren befestigte Klappen. In einer Ecke des Raums stand ein Verbrennungsofen, in dem die Abfälle des Tages vernichtet wurden, in diesem Fall eine Auswahl an Ohren.


  Über dem Tank befand sich eine Hebevorrichtung. Die etikettierten und nummerierten Leichen, jede in einem Kettengeschirr, waren an einer außen um den Tank herumlaufenden Stange angebunden. In die Wand war ein Ventilator mit großen verstaubten Blättern eingelassen. Hannibal setzte ihn in Betrieb und öffnete die schweren Metallklappen in der Tankabdeckung. Er versah die Leiche mit einem Schild, legte ihr ein Geschirr an, hievte sie mit der Hebevorrichtung über den Tank und ließ sie in das Formalin hinab.


  »Sind Sie aus Fresnes mit dem Toten hergekommen?«, fragte Hannibal, als Blasen aus der Flüssigkeit aufzusteigen begannen.


  »Ja.«


  »Waren Sie bei der Exekution dabei?«


  »Ja.«


  »Warum, Monsieur l’Inspecteur?«


  »Weil ich ihn überführt habe. Wenn ich dafür gesorgt habe, dass er an diesen Ort gekommen ist, wohne ich auch der Hinrichtung bei.«


  »Eine Frage des Gewissens, Monsieur l’Inspecteur?«


  »Der Tod ist eine Konsequenz dessen, was ich tue. Ich glaube an Konsequenzen. Haben Sie Louis Ferrat Laudanum versprochen?«


  »Rechtmäßig erworbenes Laudanum.«


  »Aber nicht rechtmäßig verschrieben.«


  »Sie wissen doch sicher, dass das bei zum Tode Verurteilten allgemein üblich ist, wenn sie sich bereit erklären, ihren Körper für wissenschaftliche Zwecke zur Verfügung zu stellen.«


  »Ja, das weiß ich. Geben Sie ihm trotzdem keines.«


  »Ist Ferrat auch einer von denen, die Sie überführt haben? Möchten Sie lieber, dass er bei der Hinrichtung bei klarem Verstand ist?«


  »Ja.«


  »Sie möchten also, dass er die Konsequenz seiner Taten in vollem Umfang zu spüren bekommt, Monsieur l’Inspecteur? Werden Sie etwa auch Monsieur Paris ersuchen, die Abdeckung von der Guillotine zu entfernen, damit er das Fallbeil sehen kann, bei klarem Verstand und mit ungetrübtem Blick?«


  »Meine Gründe sind meine Sache. Was Sie jedenfalls auf keinen Fall tun werden, ist, ihm Laudanum zu geben. Sollte ich feststellen, dass sich Ferrat unter dem Einfluss von Laudanum befindet, werden Sie in Frankreich nie mehr eine Approbation als Arzt erhalten. Führen Sie sich das mit ungetrübtem Blick vor Augen.«


  Hannibal stellte fest, dass der Raum Popil in keiner Weise zusetzte. Er beobachtete, wie der Inspektor den Ruf der Pflicht in seinem Innern ertönen hörte.


  Popil wandte sich von ihm ab, bevor er fortfuhr: »Es wäre ein Jammer, denn Sie geben Anlass zu großen Hoffnungen. Vielleicht sollte ich Ihnen bei dieser Gelegenheit auch gleich zu Ihren hervorragenden Zensuren gratulieren. Sie machen sich keine Vorstellung, welche Freude Sie damit ... Ihre Familie wäre – und ist – sehr stolz auf Sie. Guten Abend.«


  »Guten Abend, Monsieur l’Inspecteur. Danke für die Opernkarten.«
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  Abend in Paris, Regen und glänzendes Kopfsteinpflaster. Ladeninhaber, die ihre Geschäfte schlossen, leiteten den Strom des Regenwassers in den Rinnsteinen mit eingerollten Teppichresten um, damit ihre Schaufenster nichts abbekamen.


  Wegen des schlechten Wetters hatte der winzige Scheibenwischer des Lieferwagens des anatomischen Instituts auf der kurzen Fahrt zum Gefängnis La Santé Mühe, die Windschutzscheibe sauber zu bekommen.


  Als Hannibal rückwärts durch das Tor in den Gefängnishof stieß, prasselten die Regentropfen kalt auf seinen Nacken. Er hatte, um besser sehen zu können, den Kopf aus dem Fenster gestreckt, weil der Wärter nicht aus seinem Wachhäuschen kam, um ihn einzuwinken.


  Monsieur Paris’ Assistent erwartete ihn am Eingang und führte ihn in den Raum, in dem die Guillotine aufgebaut war. Der Mann hatte eine Wachstuchschürze umgebunden, und auch die neue Melone, die er für diesen Anlass aufgesetzt hatte, war mit einem Wachstuchüberzug versehen. Damit seine Schuhe und die Hosenaufschläge nichts abbekämen, hatte er einen Spritzschutz vor seinen Platz am Fallbeil gestellt.


  Neben der Guillotine stand ein länglicher, mit Blech ausgekleideter Weidenkorb bereit, in den der Körper des Hingerichteten gekippt würde.


  »Mit einem Sack ist es diesmal nichts«, sagte der Assistent »Ausdrückliche Anordnung des Gefängnisdirektors. Sie werden die Leiche im Korb mitnehmen müssen und diesen dann wieder zurückbringen. Glauben Sie, der Korb passt überhaupt in den Lieferwagen?«


  »Ja.«


  »Sollten Sie sicherheitshalber nicht lieber nachmessen?«


  »Nein.«


  Er deutete mit dem Kopf. »Sie sind nebenan.«


  In einem weiß getünchten Raum mit hohen vergitterten Fenstern lag Louis Ferrat im grellen Licht der Deckenbeleuchtung gefesselt auf einer fahrbaren Trage.


  Unter ihm war die Planke, auf der er unter die Guillotine geschoben würde, die bascule. In seinem Arm steckte eine Injektionsnadel.


  Über Louis Ferrat stand Inspektor Popil. Er hielt ihm zum Schutz gegen das grelle Licht eine Hand über die Augen und redete ruhig auf ihn ein. Der Gefängnisarzt brachte eine Spritze an der Nadel an und injizierte dem Verurteilten eine kleine Dosis einer klaren Flüssigkeit.


  Popil blickte nicht auf, als Hannibal in den Raum kam.


  »Versuchen Sie sich zu erinnern, Louis«, sagte der Inspektor. »Es ist ganz wichtig, dass Sie sich erinnern.«


  Ferrats rollende Augen entdeckten Hannibal sofort.


  Dann wurde auch Popil auf ihn aufmerksam und signalisierte ihm mit erhobener Hand, zurückzubleiben. Der Inspektor beugte sich dicht zu Louis Ferrats schweißüberströmtem Gesicht hinab» »Sagen Sie es schon.«


  »Ich habe Cendrines Leiche in zwei Säcke gesteckt. Ich habe sie mit Pflugscharen beschwert, und dann kamen die Reime ...«


  »Ich meine nicht Cendrine, Louis. Erinnern Sie sich. Wer verriet Klaus Barbie, wo die Kinder versteckt waren, damit er sie in den Osten abtransportieren lassen konnte? Ich möchte, dass Sie sich erinnern.« »Ich habe zu Cendrine gesagt: ›Fass ihn doch an.‹ Aber sie hat mich bloß ausgelacht, und dann kamen die Rei...«


  »Nein! Nicht Cendrine«, fiel ihm Popil ins Wort. »Wer hat den Nazis erzählt, wo die Kinder waren?«


  »Daran zu denken, halte ich einfach nicht aus.«


  »Sie müssen es nur noch ein einziges Mal aushalten. Das hier wird Ihnen helfen, sich zu erinnern.«


  Der Arzt injizierte etwas mehr von dem Mittel in Ferrats Vene und massierte seinen Arm, um das Medikament schneller zu verteilen.


  »Louis, Sie müssen sich erinnern. Klaus Barbie ließ die Kinder nach Auschwitz deportieren. Wer hat ihm gesagt, wo die Kinder versteckt waren? Waren Sie es?«


  Ferrats Gesicht war grau. »Die Gestapo hat mich beim Fälschen von Lebensmittelmarken erwischt. Als sie mir die Finger gebrochen haben, habe ich Pardou verraten. Pardou wusste, wo die Waisenkinder versteckt waren. Er hatte deswegen bei den Nazis einen großen Stein im Brett, und von da an haben sie ihn in Frieden gelassen. Er ist mittlerweile Bürgermeister von Trent-la-Forêt. Ich war dabei, aber ich habe beim Abtransport nicht geholfen. Sie haben mich von der Ladefläche des Lasters herunter angesehen, als sie losfuhren ...«


  »Pardou.« Der Inspektor nickte. »Danke, Louis.«


  Er wollte sich bereits von ihm abwenden, als Ferrat sagte: »Inspektor?«


  »Ja, Louis?«


  »Wo war die Polizei, als die Nazis die Kinder auf die Laster warfen?«


  Popil schloss kurz die Augen, dann nickte er einem Wärter zu, der die Tür zu dem Raum öffnete, in dem die Guillotine aufgebaut war. Hannibal sah einen Priester und Monsieur Paris neben dem Gerüst stehen. Der Assistent des Henkers entfernte die Kette mit dem Kreuz von Ferrats Hals und drückte sie ihm in die an seine Seite gebundene Hand. Ferrat sah Hannibal an. Er hob den Kopf und öffnete den Mund. Als Hannibal zu ihm ging, hielt Popil ihn nicht zurück.


  »Was soll mit dem Geld geschehen, Louis?«


  »Spenden Sie es in Saint-Sulpice. Aber nicht im Opferstock für die Notleidenden, sondern in dem für die armen Seelen im Fegefeuer. Haben Sie den Stoff dabei?«


  »Wie versprochen.«


  Hannibal hatte eine Ampulle mit einer Opiumlösung in der Jackentasche. Der Wärter und der Assistent des Henkers sahen von Amts wegen weg. Popil sah nicht weg. Hannibal hielt die Ampulle an Ferrats Lippen und ließ ihn ihren Inhalt trinken. Ferrat deutete mit dem Kopf auf seine Hand und öffnete wieder den Mund. Hannibal steckte ihm das Kreuz mit der Kette in den Mund, bevor sie ihn auf der Planke, auf der er unter das Fallbeil gelegt würde, umdrehten.


  Hannibal beobachtete, wie die Last von Ferrats Herzen abfiel. Die Bahre holperte über die Schwelle des Raums, in dem die Guillotine stand, und der Wärter schloss die Tür.


  »Er wollte, dass das Kruzifix bei seinem Kopf bliebe statt bei seinem Herzen«, sagte Popil. »Das war Ihnen sofort klar, oder? Was haben Sie und Ferrat sonst noch gemeinsam?«


  »Dass wir gern wissen möchten, wo die französische Polizei war, als die Nazis die Kinder auf die Lastwagen warfen; das haben wir gemeinsam.«


  Popil konnte sich nur mit Mühe beherrschen, ihn nicht zu schlagen. Der Moment ging vorüber. Er klappte sein Notizbuch zu und verließ den Raum.


  Hannibal wandte sich unverzüglich dem Gefängnisarzt zu. »Was ist in diesem Mittel, das Sie ihm injiziert haben, Doktor?«


  »Eine Mischung aus Sodium-Thiopental und zwei anderen Betäubungsmitteln. Die Sicherheitspolizei verwendet es bei Verhören. Manchmal setzt es bei den Verurteilten auch verdrängte Erinnerungen frei.«


  »Wir müssen dem in der Anatomie bei der Blutanalyse Rechnung tragen. Könnte ich vielleicht den Rest haben?«


  Der Arzt reichte ihm die Ampulle. »Zusammensetzung und Dosierung stehen auf dem Etikett.«


  Aus dem angrenzenden Raum kam ein dumpfer Knall.


  »An Ihrer Stelle würde ich ein paar Minuten warten«, sagte der Arzt. »Den guten Louis zur Ruhe kommen lassen.«
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  Hannibal lag auf dem niedrigen Bett in seiner Mansarde. Die Kerzen flackerten auf den Gesichtern, die er nach seinen Träumen gezeichnet hatte, und über den Gibbonschädel tanzten Schatten. Er starrte in die leeren Augenhöhlen des Affen und zog, wie um dessen Reißzähne nachzumachen, die Unterlippe hinter seine Zähne.


  Neben ihm stand ein aufziehbares Grammofon mit einem lilienförmigen Trichter. In Hannibals Arm steckte eine Spritze mit dem Betäubungsmittel-Cocktail, der beim Verhör von Louis Ferrat zum Einsatz gekommen war.


  »Mischa, Mischa. Ich komme.«


  


  Feuer auf den Kleidern seiner Mutter, die flackernden Votivkerzen vor der heiligen Johanna. Der Küster, ab er sagt: »Es ist Zeit.«


  


  Hannibal setzte den Plattenteller in Bewegung und senkte den dicken Tonarm auf die Schellackplatte mit Kinderliedern. Die Platte war zerkratzt, der Klang des Grammofons blechern und dünn, aber er ging ihm durch und durch.


  


  Sagt, wer mag das Männlein sein,


  Das da steht im Wald allein ...


  


  Er drückte den Kolben der Spritze einen halben Zentimeter tiefer und spürte, wie das Mittel in seiner Ader brannte. Er rieb sich den Arm, um es zu verteilen. Im Kerzenlicht blickte er unverwandt auf die nach seinen Träumen gezeichneten Gesichter und versuchte, ihre Münder dazu zu bringen, sich zu bewegen. Vielleicht würden sie erst singen und dann ihre Namen sagen. Um sie zum Singen zu bringen, begann Hannibal, selbst ein Lied anzustimmen.


  Doch er konnte ihre Münder ebenso wenig dazu bringen, sich zu bewegen, wie er den Affenschädel wieder mit Fleisch auskleiden konnte. Aber der Gibbon lächelte hinter seinen Reißzähnen lippenlos, sein Kinn zu einem Grinsen gekrümmt, und dann grinste Blauauge, sein erheiterter Gesichtsausdruck unauslöschlich in Hannibals Gedächtnis eingebrannt. Und dann der Geruch eines Holzfeuers im Jagdhaus, die Rauchschichten unter dem Dach, der Kadaveratem der Männer, die sich am Herd um ihn und Mischa drängten. Dann brachten sie sie in die Scheune. Einzelne Teile von Kinderkleidung im Stroh, fleckig und fremd. Er konnte die Männer nicht reden hören, konnte nicht hören, wie sie sich nannten, doch dann plötzlich Schüsselleckers verzerrte Stimme, die sagte: »Nehmt das Mädchen, sie stirbt sowieso. Er wird ein bisschen länger friiiisch bleiben.« Sich wehren und kratzen und beißen, und dann die Sache, die zu sehen er nicht ertragen kann, Mischa an den Armen hochgehoben, die strampelnden Füße ein Stück über dem blutigen Schnee, UND SIE SCHAUTE ZU IHM ZURÜCK.


  »ANNIBA!!« Ihre Stimme.


  


  Hannibal setzte sich im Bett auf, und als sich sein Arm dabei abwinkelte, wurde der Kolben der Spritze ganz nach unten gedrückt.


  Und dann verschwamm die Scheune um ihn herum.


  »ANNIBA!!«


  Hannibal reißt sich los und stürzt hinter ihnen her, das Scheunentor kracht gegen seinen Arm, dass die Knochen brechen, Blauauge dreht sich um und hebt das Holzscheit, schlägt damit auf seinen Kopf. Vom Hof das Geräusch der Axt. Und jetzt das willkommene Dunkel.


  


  Hannibal auf dem Bett in seiner Mansarde, der Atem geht in gehetzten Stößen, seine Umgebung bald scharf, bald verschwommen, die Gesichter an der Wand zerfließen.


  


  Hinterher. Nachdem passiert ist, was er nicht ansehen kann, was er nicht hören kann, wenn er noch weiterleben will. Er kommt im Jagdhaus wieder zu sich, eine Seite seines Kopfs ist voll mit getrocknetem Blut, in seinem Oberarm unsägliche Schmerzen, er ist mit einem Teppich zugedeckt und an das Geländer der Galerie gekettet. Donner – nein, es sind Artillerieeinschläge zwischen den Bäumen. Die Männer drängen sich mit Topfguckers Lederbeutel um den Kamin, sie nehmen ihre Hundemarken ab und werfen sie zusammen mit ihren Ausweisen in den Beutel, leeren die Papiere aus ihren Geldbörsen und streifen sich Armbinden des Roten Kreuzes über. Und dann das Heulen und der grelle Lichtblitz einer Phosphorgranate, die draußen einschlägt, und das Jagdhaus beginnt zu brennen, lichterloh. Die Verbrecher stürzen in die Nacht hinaus, zu ihrem Halbkettenfahrzeug, und an der Tür bleibt Topfgucker noch einmal stehen ... Er hält den Lederbeutel an sein Gesicht, um es vor der Hitze zu schützen, fischt einen kleinen Schlüssel aus seiner Tasche und wirft ihn zu Hannibal hoch, und im selben Moment kommt das nächste Geschoss angesaust, und sie bekommen das Pfeifen der Granate nicht mehr mit, nur wie das Haus zu beben beginnt, und die Galerie, auf der Hannibal liegt, neigt sich zur Seite, und er rutscht gegen das Geländer, und die Treppe stürzt über Topfgucker ein ... Hannibal spürt sein Haar aufflammen, und dann ist er auch schon im Freien, das Halbkettenfahrzeug rattert durch den Wald davon, der Teppich, in den er eingewickelt ist, glüht an den Rändern, Granateneinschläge bringen den Boden zum Erzittern, und Splitter pfeifen an ihm vorbei. Er löscht die kokelnde Decke mit Schnee und trottet los, immer weiter, und sein Arm hängt schlaff an seiner Seite herab.


  Die Dämmerung liegt grau über den Dächern von Paris. In der Dachkammer dreht sich der Plattenteller des Grammofons immer langsamer und bleibt schließlich ganz stehen, die Kerzen sind weit heruntergebrannt und tropfen. Hannibals Augen öffnen sich. Die Gesichter an den Wänden bewegen sich nicht. Mit einem Mal sind sie wieder Kreidezeichnungen, flache Bögen Papier. Der Gibbon hat wieder seine gewohnte Miene aufgesetzt. Der Tag bricht an. Überall steigt Licht empor. Überall ist neues Licht.
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  Unter dem niedrigen grauen Himmel von Vilnius bog ein Ŝkoda der litauischen Polizei, Fußgänger aus dem Weg hupend, von der verkehrsreichen Ŝventaragio in eine schmale Seitenstraße nicht weit von der Universität. Von den achtlos verscheuchten Passanten mit missmutigen Blicken verfolgt, hielt das Polizeiauto vor einem von den Russen neu gebauten Wohnblock, der fast schmerzhaft aus den heruntergekommenen Mietshäusern des Straßenzugs herausstach. Ein hoch aufgeschossener Mann in sowjetischer Polizeiuniform stieg aus dem Wagen und drückte, nachdem er am Hauseingang mit dem Finger an einer Reihe von Knöpfen hinuntergefahren war, auf die Klingel neben dem Schild ›Dortlich‹.


  Es läutete in einer Wohnung im zweiten Stock, wo ein alter Mann im Bett lag, der Nachttisch neben ihm voll mit Medikamenten. Über dem Bett war eine Schweizer Pendeluhr an der Wand angebracht, von der eine Schnur auf das Kopfkissen herabhing. Er war ein verhärteter alter Mann, der einiges erlebt hatte, aber wenn ihn in der Nacht die Angst überkam, konnte er im Dunkeln an der Schnur ziehen und hören, wie die Uhr die Stunde schlug, hören, dass er noch nicht tot war. Der Minutenzeiger bewegte sich ruckend weiter. Er bildete sich ein, das Pendel würde – ene, mene, mu – den Zeitpunkt seines Todes bestimmen.


  Der alte Mann hielt das Klingelgeräusch für seinen rasselnden Atem. Er hörte draußen auf dem Flur die Stimme des Hausmädchens. Dann steckte sie den Kopf zur Tür herein, die Miene unter ihrer Morgenhaube finster.


  »Ihr Sohn, Herr.«


  Leutnant Dortlich zwängte sich an ihr vorbei in das Zimmer.


  »Guten Tag, Vater.«


  »Ich bin noch nicht tot. Noch ist es zu früh zum Plündern.« Der alte Mann fand es eigenartig, dass der Ärger inzwischen nur noch in seinem Kopf aufloderte und nicht mehr bis in sein Herz drang.


  »Ich habe dir Pralinen mitgebracht.«


  »Gib sie Bergid, wenn du gehst. Und vergewaltige sie nicht. Wiedersehen, Leutnant Dortlich.«


  »Es ist ein bisschen spät, um auf diese Tour weiterzumachen. Du hast nicht mehr lang zu leben. Ich bin gekommen, um zu sehen, ob ich sonst noch etwas für dich tun kann, außer dir diese Wohnung zur Verfügung zu stellen.«


  »Du könntest deinen Namen ändern. Die Seiten hast du ja auch schon oft genug gewechselt.«


  »Nur um am Leben zu bleiben.«


  Dortlich trug die dunkelgrünen Paspeln der sowjetischen Grenztruppen. Er streifte einen Handschuh ab und kam ans Bett des Alten. Er versuchte, mit dem Finger seinen Puls zu fühlen, aber sein Vater stieß die vernarbte Hand des Leutnants weg. Der Anblick der Hand seines Sohnes brachte einen feuchten Schimmer in die Augen des Alten. Unter erheblichen Anstrengungen berührte er die Medaillen, die von der Brust seines Sohnes baumelten, als der sich über das Bett beugte. Unter den Auszeichnungen waren Hervorragender MWD-Polizist und Hervorragender sowjetischer Pontonbrückenbauer. Mit der letzteren Auszeichnung war das allerdings so eine Sache; Dortlich hatte zwar ein paar Pontonbrücken gebaut, aber nicht für die Sowjets, sondern in einem Arbeitsbataillon der Nazis. Trotzdem, es war eine schön emaillierte Medaille, und wenn er einmal darauf angesprochen werden sollte, konnte er ja alles Mögliche erzählen.


  »Haben sie dir die Medaillen alle aus einer Tortenschachtel zugeworfen?«


  »Ich bin nicht gekommen, um mir deinen Segen zu holen, sondern um zu sehen, ob du etwas brauchst, und um mich zu verabschieden.«


  »Es war schon schlimm genug, dich in der Uniform der sowjetischen Armee zu sehen.«


  »Siebenundzwanzigstes Schützenregiment«, sagte Dortlich.


  »Und noch schlimmer, dich in Nazi-Uniform zu sehen. Das hat deine Mutter ins Grab gebracht.«


  »Wir waren viele. Nicht bloß ick allein. Ich habe ein Leben. Du hast ein Bett zum Sterben statt eines Grabens. Du hast Kohle zum Heizen. Das ist alles, was ich dir geben kann. Die Züge nach Sibirien sind brechend voll. Die Leute trampeln sich gegenseitig nieder und scheißen in ihre Mützen. Sei froh, dass du sauberes Bettzeug hast.«


  »Grutas war noch schlimmer als du, und das hast du immer gewusst.« Der Alte hielt schnaufend inne, um Atem zu holen. »Warum hast du dich ihm angeschlossen? Du hast dich mit Verbrechern der übelsten Sorte zusammengetan, ihr habt geraubt und geplündert und Toten ihre letzte Habe weggenommen.«


  Dortlich antwortete, als hätte er seinem Vater gar nicht zugehört. »Als ich klein war und mir die Hand verbrannt habe, hast du an meinem Bett gesessen und mir einen Kreisel geschnitzt. Du hast ihn mir gegeben, und als ich endlich die Peitsche halten konnte, hast du mir gezeigt, wie man ihn zum Drehen bringt. Es ist ein schöner Kreisel, mit vielen verschiedenen Tieren darauf. Ich habe ihn immer noch. Danke dafür.« Er stellte die Pralinen an den Fuß des Bettes, von wo sie der Alte nicht auf den Boden stoßen konnte.


  »Geh zurück auf deine Polizeiwache«, schimpfte Dortlichs Vater. »Such meine Akte raus, und mach einen Stempel drauf – ›keine Angehörigen bekannte«


  Dortlich zog ein Blatt Papier aus der Tasche. »Falls du möchtest, dass ich dich nach Hause überführen lasse, wenn du stirbst, musst du das hier unterschreiben und mir zurückgeben. Bergid wird dir dabei helfen und deine Unterschrift bezeugen.«


  


  Zurück in seinem Wagen, saß Dortlich stumm auf dem Rücksitz. Als sie die Radvilaites erreicht hatten, bot ihm Feldwebel Svenka, der am Steuer saß, eine Zigarette an und fragte: »War es sehr schwer für Sie, ihn zu sehen?«


  »Ich bin heilfroh, dass ich nicht in seiner Haut stecke«, sagte Dortlich. »Sein bescheuertes Dienstmädchen ... ich sollte ihn besuchen, wenn Bergid in der Kirche ist. In der Kirche, stellen Sie sich das mal vor – sie riskiert, deswegen ins Gefängnis zu kommen. Sie denkt, ich wüsste es nicht. In einem Monat etwa wird mein Vater tot sein. Ich werde ihn in seinen Geburtsort in Schweden überführen lassen. Wir werden im Sarg etwa einen Kubikmeter Platz unter der Leiche haben, reichlich Platz, zwei Meter lang.«


  


  Leutnant Dortlich hatte zwar noch kein eigenes Büro, aber sein Schreibtisch stand im Gemeinschaftsraum der Polizeiwache ganz nah am Ofen, und die Stellung, die man innehatte, fand ihren Ausdruck darin, wie nah man beim Ofen saß. Jetzt, im Frühling, war der Ofen allerdings kalt, und es türmten sich Papiere darauf. Der Schreibkram, der auf Dortlichs Schreibtisch lag, war zu fünfzig Prozent bürokratischer Schwachsinn, den man ohne Weiteres hätte verheizen können. Der Schriftverkehr mit Polizeibehörden und MWD, dem Ministerium für innere Angelegenheiten, im benachbarten Lettland und Polen beschränkte sich auf ein Minimum. Die Polizei in den sowjetischen Satellitenstaaten war wie ein Rad mit Speichen und ohne Felge um den Obersten Sowjet in Moskau gruppiert.


  Dies war der Papierkram, den er sich ansehen musste: die telegrafisch übermittelte amtliche Liste aller Ausländer, die sich im Besitz eines Visums für Litauen befanden. Dortlich verglich sie mit dem langen Verzeichnis steckbrieflich gesuchter Krimineller und politisch Verdächtiger. Der achte Visuminhaber von oben war Hannibal Lecter, frischgebackenes Mitglied des Jugendverbands der PGF, der Kommunistischen Partei Frankreichs.


  Dortlich fuhr mit seinem Privatwagen, einem Wartburg-Zweitakter, zum staatlichen Telefon- und Telegrafenamt, wo er etwa einmal im Monat zu tun hatte. Er wartete vor dem Eingang, bis er Svenka das Gebäude betreten sah, der seinen Dienst antrat. Wenig später, Svenka hatte seinen Vorgänger abgelöst und die Leitung der Telefonzentrale übernommen, war Dortlich allein in einer Kabine und telefonierte auf einer knackenden, laut rauschenden Amtsleitung mit Frankreich. Für den Fall, dass er abgehört wurde, hatte er ein Gerät zur Messung der Signalstärke an das Telefon angeschlossen und ließ die Anzeigennadel nicht einen Moment aus den Augen.


  


  Im dunklen Keller eines Restaurants in der Nähe von Fontainebleau in Frankreich läutete ein Telefon. Es läutete fünf Minuten lang, bis jemand abnahm.


  »Was ist?«


  »Ich würde sagen, da sollte jemand dringend schneller ans Telefon gehen, wenn ich hier auf Kohlen sitze, weil ich jeden Moment auffliegen kann.« Dortlich gab sich keine Mühe, seinen Ärger zu verbergen.


  »Ihr solltet in Schweden unbedingt schon mal Vorbereitungen treffen, damit Freunde eine Leiche in Empfang nehmen können, die demnächst dorthin überführt wird. Und der Lecter-Junge kommt in seine alte Heimat zurück. Mit einem Studentenvisum, das er über Jugend für einen neuen Kommunismus bekommen hat.«


  »Wer?«


  »Du weißt genau, wen ich meine. Wir haben bei unserem letzten gemeinsamen Essen darüber gesprochen.« Dortlich warf einen kurzen Blick auf seine Liste. »Zweck seines Besuches: ›Im Auftrag des Volkes die Bibliothek von Burg Lecter katalogisieren‹. Wenn das kein Witz ist – die Russen haben sich mit den Büchern den Arsch abgewischt. Könnte sein, dass wir diesbezüglich etwas unternehmen müssen, und das geht in erster Linie euch an. Du weißt ja, an wen du dich wenden musst.«
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  An der Neris nordwestlich von Vilnius befinden sich die Ruinen eines alten Kohlekraftwerks, des ersten in dieser Region. In glücklicheren Zeiten versorgte es die litauische Hauptstadt sowie mehrere Sägewerke und eine Maschinenfabrik entlang des Flusses in bescheidenem Umfang mit Strom. Es war bei jedem Wetter in Betrieb, da es über eine Schmalspurbahn oder durch Lastkähne mit polnischer Kohle beliefert werden konnte.


  Die Luftwaffe zerbombte es in den ersten fünf Tagen des deutschen Einmarsches. Angesichts der Errichtung eines neuen sowjetischen Versorgungsnetzes war es nicht wiederaufgebaut worden.


  Die Zufahrt zum Kraftwerk war durch eine quer über die Straße gespannte Kette gesperrt, die mit einem Vorhängeschloss an zwei Betonpfosten befestigt war. Außen war das Schloss rostig, aber innen war es gut geölt. Ein Schild warnte auf Russisch, Litauisch und Polnisch: ›Achtung Blindgänger, Zutritt verboten‹.


  Dortlich stieg aus dem Lkw, öffnete das Vorhängeschloss und ließ die Kette zu Boden fallen. Feldwebel Svenka fuhr darüber. Der Kies war von Büscheln wuchernden Unkrauts durchzogen, das mit einem rauen Rascheln über die Unterseite des Lkw streifte.


  Svenka fragte: »War es hier, wo das gesamte Personal des Kraftwerks ... ?«


  »Ja«, schnitt ihm Dortlich das Wort ab.


  »Glauben Sie, es gibt hier wirklich Minen?«


  »Nein. Und wenn ich mich täuschen sollte, erzählen Sie es nicht weiter.« Es war nicht Dortlichs Art, anderen mehr als das Nötigste anzuvertrauen, und der Umstand, dass er auf Svenkas Hilfe angewiesen war, trug nicht dazu bei, seine Laune zu bessern.


  Nicht weit von den rissigen, verkohlten Fundamenten des Kraftwerks stand eine auf einer Seite versengte Wellblechhütte.


  »Halten Sie bei dem gebüschbewachsenen Hügel dort drüben an«, sagte Dortlich. »Und holen Sie die Kette hinten raus.«


  Dortlich befestigte die Kette an der Anhängerkupplung des Lasters und schüttelte den Knoten, damit sich die Glieder lockerten. Nach einigem Suchen fand er im Gebüsch eine hölzerne Palette. An ihr befestigte er das andere Ende der Kette. Dann winkte er den Lkw nach vom, bis die von Gebüsch überwucherte Palette sich so weit von der Stelle bewegt hatte, dass darunter die Metalltüren eines Luftschutzbunkers zum Vorschein kamen.


  »Nach dem letzten Luftangriff setzten die Deutschen hier Fallschirmjäger ab, um die Übergänge über die Neris zu sichern«, sagte Dortlich. »Das Personal des Kraftwerks brachte sich in diesem Luftschutzbunker in Sicherheit. Ein Fallschirmjäger klopfte an die Tür, und als sie ihm öffneten, warf er eine Phosphorgranate hinein. War nicht einfach sauber zu machen. Dauert einen Moment, sich an den Geruch zu gewöhnen.« Während er das erzählte, entfernte Dortlich die drei Vorhängeschlösser von der Tür.


  Der Schwall abgestandener Luft, der Svenka entgegenschlug, als sie die Metalltür schließlich hochklappten, hatte einen Beigeschmack von Verbranntem. Dortlich machte seine batteriebetriebene Laterne an und stieg die steile Metalltreppe hinunter. Svenka holte tief Luft und folgte ihm. Das Innere des Bunkers war weiß gestrichen, an den Wänden standen mehrere Reihen einfacher Holzregale. Auf ihren Borden waren Kunstgegenstände gelagert: in Lumpen eingeschlagene Ikonen und zahlreiche nummerierte zylindrische Landkartenbehälter, deren mit einem Stück Draht verschlossene Deckel mit Wachs versiegelt waren. Im hinteren Teil des Luftschutzbunkers befanden sich leere Bilderrahmen, einige mit Löchern, in denen sich Heftzwecken befunden hatten, andere mit den fransigen Rändern hastig herausgeschnittener Gemälde.


  »Schaffen Sie alles nach draußen, was auf diesem Bord da ist, und auch die Sachen, die dort stehen«, sagte Dortlich. Er nahm mehrere in Wachstuch verpackte Gegenstände, stieg nach oben und ging mit Svenka zu der Wellblechhütte, in der auf zwei Sägeböcken ein prunkvoller Eichensarg mit dem Abzeichen des Meer- und Flussarbeiterbunds Klaipeda stand. Der Sarg hatte eine Ziergriffstange, und der untere Teil war dunkler wie der bis zur Wasserlinie in einer anderen Farbe gestrichene Rumpf eines Bootes, alles in allem ein Modell, das sich sehen lassen konnte.


  »Das Seelenschiff meines Vaters«, sagte Dortlich. »Bringen Sie mir mal die Kiste mit Watteresten dort. Es kommt vor allem darauf an, dass nichts klappert oder klimpert.«


  »Wenn es klappert, werden sie denken, es sind seine Knochen«, sagte Svenka.


  Dortlich gab ihm eine Ohrfeige. »Etwas mehr Respekt bitte. Bringen Sie mir den Schraubenzieher.«
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  Hannibal ließ das schmutzige Zugfenster herunter und schaute, wie sich der Zug durch hohe nachgewachsene Linden und Kiefernbestände auf beiden Seiten der Gleise wand. Plötzlich sah er in gut einem Kilometer Entfernung die Türme von Burg Lecter vorbeiziehen. Drei Kilometer weiter hielt der Zug unter lautem Quietschen und Schnaufen an der Auffüllstation Dubrunst an. Einige Soldaten und ein paar Arbeiter stiegen aus, um auf das Gleisbett zu urinieren. Auf ein scharfes Wort des Schaffners hin kehrten sie den Personenwaggons dabei wenigstens den Rücken zu.


  Hannibal hatte sich seinen Rucksack umgeschnallt und war mit ihnen ausgestiegen. Als der Schaffner wieder in den Zug kletterte, verdrückte sich Hannibal in den Wald. Für den Fall, dass ihn der zweite Zugbegleiter von der Lokomotive aus sah, zerriss er im Gehen eine Zeitungsseite, als wolle er im Schutz der Bäume nur sein Geschäft verrichten. Er wartete unter den Bäumen, bis sich die Dampflokomotive schwer schnaufend wieder in Bewegung setzte. Dann war er allein in der Stille des Waldes. Er war müde und ungewaschen.


  Als Hannibal sechs war, hatte ihn der Stallknecht Berndt einmal die Wendeltreppe an der Außenwand des Wassertanks hinaufgetragen und über den bemoosten Rand aufs Wasser schauen lassen, das einen kreisförmigen Ausschnitt des Himmels spiegelte. Auch auf der Innenseite des Tanks war eine Leiter. Berndt hatte sich keine Gelegenheit entgehen lassen, mit einem Mädchen aus dem Dorf im Wassertank schwimmen zu gehen. Inzwischen war Berndt tot, dort hinten, tief im Wald, gestorben. Auch das Mädchen war wahrscheinlich tot.


  Hannibal nahm im Wassertank ein rasches Bad und wusch seine Kleider. Er musste daran denken, wie er Lady Murasaki damals im Bad des Château s gesehen hatte, und stellte sich vor, mit ihr gemeinsam im Tank zu schwimmen.


  Als er danach am Bahngleis entlang zurückwanderte, musste er sich einmal in den Schutz des Waldes zurückziehen, weil er eine Draisine näher kommen hörte. Zwei kräftige Magyaren, die Hemden um den Bauch gebunden, bedienten den Hebel.


  Etwas mehr als einen Kilometer von der Burg entfernt querte eine neu gebaute sowjetische Hochspannungsleitung die Bahnstrecke. Bulldozer hatten dafür eine Schneise durch den Wald geschlagen. Hannibal konnte das Knistern des Starkstroms spüren, als er unter den dicken Stromleitungen hindurchging, und die Haare auf seinen Unterarmen stellten sich auf. Er entfernte sich so weit von der Hochspannungsleitung und den Bahngleisen, bis sich die Nadel des kleinen Kompasses auf dem Fernglas seines Vaters wieder beruhigte.


  Jetzt gab es also zwei Zugangsmöglichkeiten zum Jagdhaus, falls es überhaupt noch stand. Die Hochspannungsleitung verschwand schnurgerade in der Ferne. Wenn sie weiter in dieser Richtung durch den Wald verlief, musste sie relativ nah am Jagdhaus vorbeiführen.


  Er holte eine C-Ration aus amerikanischen Heeresbeständen aus seinem Rucksack, warf die vergilbten Zigaretten weg und öffnete eine Büchse Dosenfleisch. Beim Essen dachte er nach.


  Die Treppe stürzt auf Topfgucker, die Deckenbalken kommen herunter.


  Möglicherweise existierte das Jagdhaus gar nicht mehr.


  Wenn es allerdings noch stand und sich noch irgendwelche Gegenstände von Wert darin befanden, dann nur deshalb, weil sie unter Trümmern verschüttet waren, die für Plünderer zu schwer waren, um sie fortzubewegen. Um also tun zu können, wozu die Plünderer nicht in der Lage waren, brauchte er Unterstützung. Deshalb musste er zuerst zur Burg.


  Unmittelbar vor Einbruch der Dunkelheit schlich Hannibal durch den Wald vorsichtig auf Burg Lecter zu. Seine Gefühle blieben seltsam neutral, als er sein altes Zuhause betrachtete. Es hat nichts Heilsames, das Haus seiner Kindheit zu sehen, aber es hilft einem, zu ermessen, ob man gebrochen ist; vorausgesetzt, man will es überhaupt wissen.


  Hannibal sah die schwarzen Umrisse der Burg vor dem schwindenden Licht im Westen, zweidimensional wie das ausgeschnittene Schloss aus Pappe, in dem Mischas Papierpuppen gewohnt hatten. In Hannibals Innerem ragte ihr Pappschloss höher empor als diese Burg aus Stein. Papierpuppen kräuseln sich, wenn sie brennen. Feuer auf den Kleidern seiner Mutter.


  Unter den Bäumen hinter dem Stall konnte er das Klappern von Besteck aus dem Speisesaal hören und den Gesang der Waisenkinder, als sie die ›Internationale‹ anstimmten. Im Wald hinter ihm kläffte ein Fuchs.


  Ein Mann in schmutzstarrenden Stiefeln kam mit einem Spaten und einem Eimer aus dem Stall und ging durch den Gemüsegarten. Bevor er die Küche betrat, setzte er sich auf den Rabenstein und zog die Stiefel aus.


  


  Der Koch stand am Rabenstein, erzählte Berndt. Er wurde erschossen, nur weil er Jude war, und er bespuckte den Hiwi, der ihn erschoss. Den Namen des Hiwis hatte Berndt ihm nie verraten. »Besser, du weißt ihn nicht, wenn ich diese Rechnung nach dem Krieg begleiche«, sagte er und rang die Hände.


  


  Inzwischen war es vollkommen dunkel. Zumindest in Teilen von Burg Lecter gab es Strom. Als im Büro des Heimleiters das Licht anging, hob Hannibal das Fernglas an die Augen. Durch das Fenster konnte er erkennen, dass die italienische Zimmerdecke seiner Mutter mit stalinistischer Tünche überstrichen worden war, um die gemalten Figuren der bourgeoisen religiösen Mythen zu verdecken. Wenig später erschien der Heimleiter persönlich mit einem Glas in der Hand am Fenster. Er hatte zugenommen und hielt sich leicht vornübergebeugt. Der Oberaufseher näherte sich ihm von hinten und legte eine Hand auf seine Schulter. Der Heimleiter wandte sich vom Fenster ab, und wenige Augenblicke später ging das Licht aus.


  Wolkenfetzen trieben am Mond vorbei, und ihre Schatten kletterten über die Zinnen, glitten über das Dach. Hannibal wartete noch eine halbe Stunde. Dann huschte er im Schutz eines Wolkenschattens über das offene Gelände auf den Stall zu. Er konnte das große Zugpferd im Dunkeln leise schnarchen hören.


  Als Hannibal den Stall betrat, wurde Cesar sofort wach und schnaubte, und seine Ohren drehten sich nach hinten, um zu lauschen. Hannibal blies ihm in die Nüstern und rieb seinen Hals.


  »Aufwachen, Cesar«, flüsterte er dem alten Zugpferd zu. Cesars Ohr zuckte über Hannibals Gesicht. Er musste sich den Finger unter die Nase halten, um ein Niesen zu unterdrücken. Hannibal beschirmte das Licht seiner Taschenlampe mit der Hand und untersuchte das Pferd. Cesar war ordentlich gebürstet, und seine Hufe machten einen guten Eindruck. Der Hengst musste jetzt dreizehn Jahre alt sein, denn er war auf die Welt gekommen, als Hannibal fünf war. »Du hast höchstens hundert Kilo zugenommen«, sagte Hannibal. Das Pferd versetzte ihm einen freundlichen Stups mit der Nase, und er konnte gerade noch das Gleichgewicht halten, um nicht gegen die Seite der Box zu fallen. Er legte Cesar Zaumzeug, Kummet und Zuggeschirr an und zog die Zugriemen fest. Als er ihm einen Futterbeutel mit Hafer ans Geschirr hängte, wendete das Pferd den Kopf, um sofort an den Hafersack zu kommen, Hannibal ging in den Schuppen, in dem er als Dreizehnjähriger vom Oberaufseher eingesperrt worden war, und holte eine Rolle Seil, Werkzeug und eine Laterne heraus.


  Nirgendwo in der Burg brannte Licht. Hannibal führte das Pferd vom knirschenden Kies auf weicheren Untergrund und machte sich mit ihm auf den Weg zum Wald und zu den Hörnern des Monds.


  Aus der Burg ertönte kein Alarm. Doch Feldwebel Svenka, der oben auf dem Westturm Wache hielt, griff nach dem Hörer des Funkgeräts, das er die zweihundert Stufen hinaufgeschleppt hatte.
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  Am Waldrand hatte man einen großen Baum so gefällt, dass er quer über den Weg zu liegen gekommen war. Auf dem Schild, das daran festgenagelt war, stand auf Russisch: »Betreten verboten, Blindgänger«.


  Hannibal musste das Pferd um den gefällten Baum herum in den Wald seiner Kindheit führen. Durch das Dach der Bäume fiel fahles Mondlicht und warf Flecken aus Grau auf den überwucherten Weg. Cesar passte im Dunkeln genau auf, wohin er seine Hufe setzte. Erst als sie ein gutes Stück im Wald waren, zündete Hannibal die Laterne an. Er ging voraus, und die tellergroßen Hufe des Zugpferds folgten dem Rand des Laternenlichts. Neben dem Waldweg ragte die Kugel eines menschlichen Oberschenkelknochens aus dem Boden wie ein Pilz.


  Manchmal sprach Hannibal mit dem Pferd. »Wie viele Sommer hast du uns in der Kutsche diesen Weg entlanggezogen, Cesar? Mischa und mich und Nana und Herrn Jakov?«


  Nachdem sie sich drei Stunden durch brusthohes Unterholz gekämpft hatten, erreichten sie den Rand der Lichtung.


  Das Jagdhaus stand noch, so viel war sicher. Es erschien ihm nicht kleiner als in seiner Erinnerung. Das Jagdhaus war nicht flach und zweidimensional wie die Burg; es ragte genauso hoch empor, wie es das auch in seinen Träumen immer tat. Bevor er die Lichtung betrat, blieb Hannibal stehen und schaute. Hier kräuselten sich Mischas Papierpuppen noch im Feuer. Das Jagdhaus war halb niedergebrannt, ein Teil des Dachs eingestürzt, sein vollständiger Einsturz wurde durch die Steinmauern verhindert. Auf der Lichtung wuchsen Unkraut und mannshohe Büsche.


  Der ausgebrannte Panzer vor dem Jagdhaus war von Pflanzen überwuchert, von seinem Geschütz hing eine blühende Ranke, und das Heck des Sturzkampfbombers ragte aus dem hohen Gras wie ein Segel. Keinerlei Trampelpfade durchzogen das Gras. Die Bohnenstangen im Gemüsegarten ragten über das wuchernde Unkraut hinaus.


  


  Dort, im Gemüsegarten, hatte Nana Mischas Badewanne immer aufgestellt, und wenn die Sonne das Wasser darin gewärmt hatte, hatte Mischa in der Wanne gesessen und mit den Händen nach den weißen Kohlweißlingen gefächelt, die sie umflatterten. Einmal schnitt Hannibal eine Aubergine ab und reichte sie ihr in die Wanne, weil sie die Farbe so gern mochte, das dunkle Violett in der Sonne, und sie drückte die warme Frucht an sich.


  


  Das Gras vor der Eingangstür war nicht niedergetreten. Auf den Stufen und vor der Tür hatten sich große Laubhaufen angesammelt. Hannibal betrachtete das Jagdhaus so lange, wie der Mond brauchte, um sich einen Fingerbreit weiterzubewegen.


  Zeit. Es war Zeit. Hannibal verließ den Schutz der Bäume und führte das große Zugpferd im Mondschein über die Lichtung. Er ging zur Pumpe, füllte einen Becher Wasser aus seinem Wasserschlauch hinein und pumpte so lange, bis die quietschenden Sauger kaltes Grundwasser an die Oberfläche beförderten. Er probierte das Wasser zuerst selbst, bevor er dem Pferd etwas davon gab. Cesar trank fast einen Eimer voll und fraß zwei Handvoll Hafer aus dem Futterbeutel. Das Quietschen der Pumpe drang tief in den Wald hinein. Ein Kauz pfiff, und Cesar richtete seine Ohren in die Richtung, aus der der Laut kam.


  


  Etwa hundert Meter weiter lag Dortlich im Wald auf der Lauer. Als er das Quietschen der Pumpe hörte, machte er sich den Lärm zunutze, um näher an die Lichtung heranzuschleichen. Wenn er sich durch den hohen Farn schob, entstand nur ein kaum hörbares Rascheln, aber unter seinen Sohlen kam immer wieder ein lautes Knacken hervor, wenn er auf dem weichen Waldboden auf einen trockenen Zweig trat. Als sich wieder Stille über die Lichtung legte, blieb er abrupt stehen. Irgendwo zwischen ihm und dem Jagdhaus hörte er einen Vogel rufen, und dann flog er auf, und seine ausgebreiteten Flügel verdeckten mit ihrer unglaublichen Spannweite Teile des Himmels, als er durch das Gewirr aus Asten und Zweigen lautlos über ihn hinwegschwebte.


  Fröstelnd stellte Dortlich seinen Kragen hoch. Er setzte sich zwischen die Farne und wartete.


  


  Hannibal blickte auf das Jagdhaus, und das Jagdhaus blickte zurück. Sämtliche Fensterscheiben waren zersprungen. Die dunklen Öffnungen starrten ihn an wie die leeren Augenhöhlen des Gibbonschädels. Mit den durch den Einsturz veränderten Schrägen und Winkeln und mit der durch das hohe Gestrüpp ringsum verringerten Höhe wurde das Jagdhaus seiner Kindheit zu den dunklen Schuppen seiner Träume. Und jetzt ging er durch den unkrautüberwucherten Gemüsegarten darauf zu.


  


  Da lag seine Mutter, ihr Kleid in Flammen. Später, im Schnee, legte er den Kopf auf ihre Brust, und ihr Busen war steif gefroren. Hier war Berndt und dort Herr Jakov, sein Hirn zwischen den verstreuten Buchseiten auf dem Schnee festgefroren ... Sein Vater lag mit dem Gesicht nach unten an der Eingangstreppe, tot infolge seiner eigenen Entscheidungen.


  


  Auf dem Boden war nichts mehr.


  Die Eingangstür des Jagdhauses war zerborsten und hing nur noch in einer Angel. Er stieg die Stufen hinauf und schob die Tür in das Dunkel hinein. Drinnen huschte etwas Kleines davon und suchte raschelnd Deckung. Hannibal hielt die Laterne seitlich von sich gestreckt und betrat das Haus.


  Zum Teil verkohlt, lag das Erdgeschoss halb offen unter dem nächtlichen Himmel. Die Stufen direkt unterhalb der Galerie waren zerbrochen und kreuz und quer von herabgestürzten Deckenbalken übersät. Der Tisch in der Mitte des großen Aufenthaltsraums im Erdgeschoss war zerquetscht. Das Klavier in der Ecke lag auf der Seite, die Elfenbeintasten im Schein der Laterne grinsend wie ein lückenhaftes Gebiss. An den Wänden Wandschmierereien auf Russisch: ›Scheiß Fünfjahresplan‹ und ›Hauptmann Grenko ist ein Riesenarschloch‹. Zwei kleine Tiere sprangen aus dem Fenster.


  Der Raum gebot Hannibal Schweigen. Wie zum Trotz machte er einen Heidenlärm mit seinem Stemmeisen, als er die Platte des großen Herds abräumte, um die Laterne darauf abzustellen. Die Herdklappen waren offen, und die Roste dahinter fehlten, vermutlich zusammen mit den Töpfen und Pfannen gestohlen, um sie über einem Lagerfeuer zum Kochen zu verwenden.


  Im Schein der Laterne räumte Hannibal so viel losen Schutt von der Treppe weg, wie er mit bloßen Händen konnte. Der Rest lag unter den mächtigen Dachbalken, ein verkohlter Haufen mit riesigen Mikado Stäben.


  Während er arbeitete, kroch die Morgendämmerung in die leeren Fenster, und der rote Schein der aufgehenden Sonne fing sich in den Augen eines versengten Tierkopfs an der Wand.


  Hannibal betrachtete den Haufen Balken mehrere Minuten lang, bevor er das Seil doppelt nahm, es um einen Balken in der Mitte des Haufens schlang und damit rückwärts durch die Tür nach draußen ging.


  Er weckte Cesar, der abwechselnd vor sich hin gedöst und Gras gerupft hatte. Um seine Glieder zu lockern, führte er das schwere Zugpferd mehrere Minuten im Kreis herum. Der dichte Tau, der Hannibals Hosenbeine durchnässte, hing funkelnd an den Grashalmen und stand wie kalter Schweiß auf der Aluminiumhaut des Sturzkampfbombers. Im Licht des anbrechenden Tages war zu sehen, dass im Glashaus der Stuka-Kanzel bereits eine Schlingpflanze mit großen Blättern und neuen Ranken ihr frühes Tagewerk begonnen hatte. Der Pilot saß immer noch mit dem Richtschützen in der Kanzel, und die Schlingpflanze, deren Ranken sich zwischen seinen Rippen hindurch und durch seinen Kopf wanden, war um ihn herum- und durch ihn hindurchgewachsen.


  Hannibal befestigte das Seil an den Zugriemen des Geschirrs und führte das große Zugpferd so weit vom Jagdhaus fort, bis seine breite Brust den ersten Widerstand spürte. Er schnalzte mit der Zunge in Cesars Ohr, ein Laut aus seiner Kindheit. Das Pferd stemmte sich gegen den Widerstand, seine Muskeln traten hervor, und es bewegte sich vorwärts. Aus dem Innern des Jagdhauses ertönte ein knackendes Knirschen, gefolgt von einem dumpfen Schlag. Ruß und Asche stoben aus dem Fenster und wehten wie fliehende Dunkelheit in den Wald davon.


  Hannibal tätschelte das Pferd am Hals. Weil er es nicht erwarten konnte, bis der Staub sich setzte, band er sich ein Taschentuch ums Gesicht und ging ins Haus zurück. Hustend kletterte er über den zusammengestürzten Trümmerhaufen, band das Seil los und befestigte es erneut an einem Balken.


  Cesar musste zwei weitere Male kräftig ziehen, und dann waren die schwersten Trümmer von der dicken Schuttschicht über der Steile entfernt, wo die Treppe eingestürzt war. Ohne Cesar loszubinden, machte sich Hannibal daran, mit Brechstange und Schaufel den Trümmerhaufen abzutragen und zerbrochene Möbelteile, halb verbrannte Polster und eine Warmhaltekiste aus Kork beiseitezuräumen. Schließlich zog er einen angesengten Wildschweinkopf auf einer hölzernen Ziertafel aus dem Trümmerhaufen.


  Der Wildschweinkopf schepperte, als er ihn schüttelte. Er stellte die ausgestopfte Jagdtrophäe so auf den Herd, dass der Rüssel zur Decke zeigte, und machte sich wieder an die Arbeit.


  Als er Mischas Badewanne sah, das Ende der Kupferwanne mit dem verschnörkelten Griff, hielt er inne und richtete sich auf. Einen Augenblick lang verschwamm alles vor seinen Augen, und er musste sich am Herdrand festhalten, um nicht zu stürzen. Hannibal drückte die Stirn an das kalte Eisen. Als er sich wieder gefangen hatte, ging er nach draußen und kehrte mit einem Arm voll blühender Ranken zurück. Ohne in die Wanne zu schauen, breitete er die verschlungenen Blütengirlanden über sie und stellte sie auf den Herd. Doch er hielt es nicht aus, sie dort stehen zu sehen. Deshalb trug er sie nach draußen und stellte sie auf den Panzer.


  


  Wegen des Lärms, den Hannibal beim Schaufeln und Wegräumen der Dachbalken machte, war es für Dortlich sehr einfach, sich dem Haus unbemerkt zu nähern. Er spähte aus dem Dunkel des Waldes, immer darauf bedacht, dass von ihm nicht mehr als ein Auge und eine Linse seines Feldstechers zu sehen waren, und er schaute immer nur dann, wenn er die Schaufelgeräusche hörte.


  Hannibals Schaufel traf auf eine knöcherne Hand, und dann legte sie Topfguckers Schädel frei. Das Totenkopfgrinsen verkündete gute Nachrichten – das Blitzen seiner Goldzähne bedeutete, dass Plünderer nicht so weit vorgedrungen waren. Dann fand Hannibal Topfguckers Lederbeutel, der immer noch von Armknochen in einem Jackenärmel umklammert war.


  Hannibal zog den Beutel hervor und trug ihn zum Herd. Sein Inhalt fiel scheppernd auf die Herdplatte, als er ihn auf den Kopf stellte: Kragenspiegel für verschiedene Militäruniformen, litauische Polizeiabzeichen, SS-Doppelblitze, Waffen-SS-Mützenabzeichen mit Totenkopf und gekreuzten Knochen, litauische Polizeiadler aus Aluminium, Heilsarmee-Kragen-Spiegel und zum Schluss sechs Hundemarken aus rostfreiem Stahl. Die oberste war die von Dortlich.


  


  Cesar nahm zwei Sorten von Gegenständen in den Händen von Menschen wahr. Zur ersten gehörten Apfel und Futterbeutel, zur zweiten Stöcke und Peitschen. Es war unmöglich, sich ihm mit einem Stock in der Hand zu nähern. Zurückzuführen war das darauf, dass er als junges Fohlen einmal vom tobenden Koch aus dem Gemüsegarten der Burg vertrieben worden war.


  Hätte Dortlich keinen bleibeschwerten Schlagstock in der Hand gehabt, als er unter den Bäumen hervorkam, hätte ihn Cesar möglicherweise ignoriert. Aber so schnaubte das Pferd und trottete, das Seil die Stufen der Eingangstreppe hinunterziehend, ein paar Schritte von dem Mann fort, bevor es sich zu ihm umdrehte.


  Dortlich zog sich wieder unter die Bäume zurück und verschwand im Wald. Er entfernte sich etwa hundert Meter vom Jagdhaus und blieb inmitten von brusthohen tautropfenden Farnen stehen, wo er von den leeren Fenstern des Jagdhauses aus nicht zu sehen war. Er holte seine Pistole heraus und schob ein Magazin in die Kammer.


  Etwa vierzig Meter hinter dem Jagdhaus stand ein mit Schnörkeln verziertes Aborthäuschen im viktorianischen Stil. Der entlang dem Weg dorthin gepflanzte Thymian war inzwischen wild wuchernd hochgeschossen, und die Hecken, die das Aborthäuschen den Blicken vom Jagdhaus entziehen sollten, waren über dem schmalen Weg zusammengewachsen. Dortlich konnte sich nur mit Mühe hindurchzwängen. Zweige und Blätter piksten ihn unter dem Kragen und schnellten an seinem Hals entlang, aber wenigstens war das Geäst der Hecke so geschmeidig, dass es nicht knackte.


  Er hielt sich den Schlagstock vors Gesicht und schob sich leise zwischen den Zweigen hindurch. In einer Hand den Knüppel, in der anderen die Pistole, machte er zwei Schritte auf ein Fenster an der Seite des Jagdhauses zu, als wie aus heiterem Himmel eine Schaufel mit solcher Wucht gegen seine Wirbelsäule krachte, dass schlagartig alles Gefühl aus den Beinen wich. Aus seiner Pistole löste sich ein Schuss, der Schmutz spritzend in den Boden fuhr, seine Beine knickten unter ihm ein, und gleichzeitig traf das Schaufelblatt mit einem metallischen Ton seinen Hinterkopf, und er spürte noch einen Moment lang taunasse Grashalme an seinem Gesicht, bevor sich tiefe Dunkelheit über ihn breitete.


  


  Vogelgezwitscher, Gartenammern, die sich in den Bäumen sammelten und sangen, die Morgensonne gelb auf dem hohen Gras, das da, wo Hannibal und Cesar gegangen waren, umgeknickt war.


  Hannibal stand etwa fünf Minuten mit geschlossenen Augen gegen den ausgebrannten Panzer gelehnt. Dann wandte er sich der Badewanne zu und verrückte die Blütenranken gerade so weit, dass er Mischas Überreste darin sehen konnte. Es hatte etwas seltsam Tröstliches für ihn, zu entdecken, dass sie noch alle ihre Milchzähne hatte – so löste sich wenigstens eine grauenhafte Vorstellung auf. Er pflückte ein Lorbeerblatt aus der Wanne und warf es weg.


  Von den Schmuckstücken auf dem Herd suchte er eine Brosche aus, die an der Brust seiner Mutter gesehen zu haben er sich erinnern konnte, eine Reihe von Brillanten, zu einer Möbiusschleife verschlungen. Er nahm ein Band von einem Medaillon und befestigte die Brosche da, wo Mischa ein Band im Haar getragen hatte.


  Auf einem idyllischen, nach Osten blickenden Hang über dem Jagdhaus hob er ein Grab aus und kleidete es mit allen Feldblumen aus, die er finden konnte. Er stellte die Wanne in das Grab und deckte sie mit Dachziegeln zu.


  Er stand am Kopfende des Grabs. Auf den Klang seiner Stimme hin hörte Cesar zu weiden auf und hob den Kopf.


  »Mischa, wir finden Trost in dem Wissen, dass es keinen Gott gibt; dass du nicht im Himmel versklavt bist, um dort auf immer Gott in den Arsch kriechen zu müssen. Was du hast, ist besser als das Paradies. Du hast segensreiches Vergessen. Du fehlst mir jeden Tag.«


  Hannibal schüttete das Grab zu und klopfte mit den Händen die Erde fest. Dann bedeckte er es mit Tannennadeln, Blättern und Zweigen, bis die Stelle nicht mehr vom umgebenden Waldboden zu unterscheiden war.


  


  In einer kleinen Lichtung, ein Stück vom Grab entfernt, saß Dortlich geknebelt und an einen Baum gebunden. Hannibal und Cesar gingen zu ihm.


  Hannibal ließ sich neben dem Leutnant auf den Boden nieder und begann, den Inhalt seines Rucksacks zu durchsuchen. Eine Landkarte und Autoschlüssel, ein Armeebüchsenöffner, ein belegtes Brot in einem Wachstuchbeutel, ein Apfel, ein frisches Paar Socken und eine Geldbörse. Aus der Geldbörse nahm er einen Ausweis und verglich die Angaben darauf mit denen auf den Hundemarken aus dem Jagdhaus.


  »Herr ... Dortlich. Im Namen meiner verstorbenen Familie und auch meinerseits möchte ich Ihnen danken, dass Sie heute hierhergekommen sind. Es bedeutet uns – und insbesondere mir persönlich – außerordentlich viel, Sie hier zu haben. Es freut mich, diese Gelegenheit zu erhalten, mit Ihnen über das Verspeisen meiner Schwester zu sprechen.«


  Er zog ihm den Knebel aus dem Mund, worauf Dortlich auf der Stelle losplatzte.


  »Ich bin ein Polizist aus der Stadt, das Pferd wurde gestohlen gemeldet. Nur deshalb bin ich hier. Sagen Sie einfach nur, dass Sie das Pferd zurückbringen werden, und damit ist der Fall erledigt.«


  Hannibal schüttelte den Kopf. »Ich erinnere mich an Ihr Gesicht. Ich habe es viele Male gesehen. Und Ihre Hand auf uns gespürt, mit den Schwimmhäuten zwischen den Fingern, wie Sie gefühlt haben, wer von uns am fettesten war. Können Sie sich noch erinnern, wie die Badewanne auf dem Herd gebrodelt hat?«


  »Nein. Das Einzige, woran ich mich aus dem Krieg erinnern kann, ist, dass ich ständig gefroren habe.«


  »Hatten Sie vor, heute mich zu verspeisen, Herr Dortlich? Ihr Mittagessen ist ja gleich hier.« Hannibal untersuchte den Belag des Brotes. »Aber, aber, Herr Dortlich, so viel Mayonnaise!«


  »Sie werden in Kürze nach mir suchen kommen«, sagte der Leutnant.


  »Sie haben unsere Arme befühlt.« Hannibal befühlte Dortlichs Arm. »Sie haben unsere Backen befühlt, Herr Dortlich.« Er kniff in seine Wange. »Ich spreche Sie zwar mit ›Herr‹ an, aber Sie sind kein Deutscher, oder? Und auch kein Litauer oder Russe oder sonst etwas, stimmt’s? Sie sind Ihr eigener Staatsbürger – ein Bürger von Dortlich. Wissen Sie, wo die anderen sind? Haben Sie noch Kontakt zu ihnen?«


  »Alle tot, alle im Krieg umgekommen.«


  Hannibal sah ihn lächelnd an und knüpfte das Bündel auf, das er aus seinem Taschentuch gemacht hatte. Es war voller Pilze. »In Paris kosten Morcheln einhundert Francs das Gramm, und diese hier sind auf einem Baumstumpf gewachsen!« Er stand auf und ging zum Pferd.


  Sobald Hannibal seine Aufmerksamkeit von ihm abgewandt hatte, begann sich Dortlich unter den Fesseln zu winden.


  Auf Cesars breitem Rücken lag eine Rolle Seil. Hannibal befestigte das lose Ende an den Zugriemen des Geschirrs. Das andere Ende war zu einer Henkersschlinge geknüpft. Hannibal ging, das Seil hinter sich herschleifend, zu Dortlich zurück. Er klappte das belegte Brot auf und beschmierte die Schlinge mit Mayonnaise, außerdem strich er reichlich Mayonnaise auf Dortlichs Hals.


  Dortlich versuchte, vor Hannibals Händen zurückzuweichen, und stieß hastig hervor: »Einer ist noch am Leben! In Kanada – Grentz. Seine Personaldaten finden Sie dort. Ich könnte als Zeuge vor Gericht auftreten.«


  »Um was zu bezeugen, Herr Dortlich?«


  »Na, das, was Sie gesagt haben. Ich habe es nicht getan, aber ich werde sagen, dass ich es gesehen habe.«


  Hannibal legte ihm die Schlinge um den Hals und sah ihm in die Augen. »Erwecke ich den Eindruck, böse auf Sie zu sein?« Er kehrte zum Pferd zurück.


  »Er ist der Einzige, der noch am Leben ist, Grentz ... er ist von Bremerhaven auf einem Schiff nach Kanada entkommen ... ich könnte eine eidesstattliche Erklärung abgeben ...«


  »Gut. Dann sind Sie also bereit, zu singen?« »Ja, ich werde singen.«


  »Dann lassen Sie uns für Mischa singen, Herr Dortlich. Sie kennen dieses Lied. Mischa mochte es sehr.« Er drehte Cesar so, dass sein Hinterteil Dortlich zugewandt war. »Ich möchte nicht, dass du das siehst«, flüsterte er dem Pferd ins Ohr und begann zu singen.


  »Ein Männlein steht im Walde ganz still und stumm ...«


  Er schnalzte mit der Zunge an Cesars Ohr und führte ihn vorwärts. »Singen Sie zum Seil, Herr Dortlich. Es hat von lauter Purpur ein Mäntlein um ...«


  Den Kopf in der glitschigen Schlinge hin und her drehend, beobachtete Dortlich, wie sich das Seil im Gras langsam entrollte.


  »Sie singen ja gar nicht, Herr Dortlich.«


  Dortlich öffnete den Mund und sang in unmelodischem Geschrei: »Sagt, wer mag das Männlein sein ...«


  Und gemeinsam sangen sie weiter: »Das da steht im Wald allein ...«


  Das Seil hob sich aus dem Gras, es hing noch ein Stück durch, und Dortlich kreischte: »Porvik! Er hieß Porvik! Wir nannten ihn Topfgucker. Er kam im Jagdhaus um. Sie haben ihn gefunden.«


  Hannibal hielt das Pferd an und ging zu ihm zurück, beugte sich über ihn und schaute ihm in die Augen.


  Dortlich sagte: »Binden Sie es fest, binden Sie das Pferd fest, es könnte von einer Biene gestochen werden.«


  »Stimmt, im Gras gibt es eine ganze Menge davon.« Hannibal sah die Hundemarken durch. »Was ist mit Milko?«


  »Keine Ahnung, ich weiß es nicht. Ich schwöre es Ihnen.«


  »Dann kommen wir zu Grutas.«


  »Keine Ahnung, wirklich. Lassen Sie mich frei, und ich werde gegen Grentz aussagen. Wir werden ihn in Kanada aufspüren.« »Die Strophe ist noch nicht zu Ende, Herr Dortlich.«


  Hannibal führte das Pferd wieder vorwärts, Tau funkelte auf dem Seil, das jetzt fast waagerecht in der Luft hing.


  »Das da steht im Wald allein ...«


  Dortlichs gurgelnder Schrei. »Über Grutas weiß nur Kolnas etwas! Kolnas macht Geschäfte mit ihm!«


  Hannibal tätschelte Cesar am Hals und kam zurück, um sich zu Dortlich hinabzubeugen. »Wo ist Kolnas?«


  »In Fontainebleau, in der Nähe von einem Ort in Frankreich, der Fontainebleau heißt. Er hat dort ein Restaurant. Ich hinterlasse ihm Nachrichten. Das ist meine einzige Möglichkeit, mit ihm Kontakt aufzunehmen.« Dortlich sah Hannibal flehend an. »Ich schwöre Ihnen bei Gott, das Mädchen war tot. Sie wäre sowieso gestorben, glauben Sie mir.«


  Dortlich weiter in die Augen blickend, schnalzte Hannibal mit der Zunge. Das Seil straffte sich, und der Tau stob davon, als sich die feinen Härchen auf dem Seil aufstellten. Dortlichs erstickter Schrei wurde abrupt abgeschnitten, als Hannibal das Lied in sein Gesicht brüllte.


  »Das da steht im Wald allein


  Mit dem purpurroten Mäntelein.«


  Ein feuchtes Knirschen und ein pulsierendes Schlagaderspritzen. Dortlichs Kopf folgte der Schlinge etwa sechs Meter weit und blieb dann zum Himmel aufblickend liegen.


  Hannibal pfiff, und das Pferd blieb, die Ohren nach hinten gedreht, stehen.


  »Und mit was für einem purpurroten Mäntelein.«


  Er leerte den Inhalt von Dortlichs Rucksack auf den Boden und nahm Autoschlüssel und Ausweis an sich. Aus grünen Zweigen machte er einen primitiven Bratspieß und tastete seine Taschen nach Streichhölzern ab.


  Während das Feuer auf heiß glühende Kohlen herunterbrannte, brachte Hannibal dem Pferd Dortlichs Apfel. Er nahm Cesar das gesamte Zaumzeug ab, damit es sich nicht im Gestrüpp verfing, und führte ihn auf dem Weg durch den Wald ein Stück in Richtung Burg zurück. Schließlich schlang er die Arme um den Hals des Pferdes und gab ihm einen Klaps aufs Hinterteil. »Lauf heim, Cesar. Lauf heim.«


  Cesar kannte den Weg.
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  In der Schneise, die für die Hochspannungsleitung durch den Wald geholzt worden war, hatte sich Bodennebel gebildet, und aus Angst, gegen einen Baumstumpf zu fahren, sagte Feldwebel Svenka dem Fahrer des Lasters, er solle vom Gas gehen. Er zog seine Karte zurate und schaute dann nach der Nummer des großen Leitungsmasts, der ein Stück vor ihnen emporragte.


  »Hier.«


  Die Spuren von Dortlichs Auto führten zwar weiter, aber es war deutlich zu erkennen, dass es eine Weile an dieser Stelle gestanden hatte. Auf dem Boden waren mehrere Ölflecken.


  Die Hunde und die Polizisten sprangen von der Ladefläche des Lkw, zwei große schwarze Schäferhunde, die es kaum erwarten konnten, durch den Wald zu streifen, und ein richtiger Spürhund. Feldwebel Svenka ließ sie am Oberteil von Dortlichs Flanellschlafanzug riechen, und dann stürmten sie los. Unter dem verhangenen Himmel sahen die Bäume grau aus, mit schlierigen Schatten, und in den Senken hing Nebel.


  Die Hunde trieben sich um das Jagdhaus herum. Der Spürhund rannte im Kreis um die Lichtung und verschwand immer wieder kurz unter den Bäumen. Dann ertönte aus dem Wald der Ruf eines Polizisten. Als die anderen ihn nicht sofort hörten, blies er in seine Trillerpfeife.


  Dortlichs Kopf stand auf einem Baumstumpf, und auf dem Kopf hockte ein Rabe. Als die Polizisten näher kamen, flog der Rabe mit laut flatternden Flügeln davon und nahm mit, was er tragen konnte.


  Feldwebel Svenka holte tief Luft und schritt, den anderen mit gutem Beispiel vorangehend, auf den Kopf des Leutnants zu. Dortlichs Backen fehlten, sie waren sauber herausgelöst. An den Seiten waren seine Zähne zu sehen. Sein Mund wurde von einer Hundemarke offen gehalten, die zwischen die Zähne geschoben war.


  Sie fanden die Feuerstelle und den Bratspieß. Feldwebel Svenka befühlte die Asche in der Mitte der kleinen Feuergrube. Kalt.


  »Backen und Morcheln am Spieß«, sagte er.
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  Inspektor Popil hatte eine dünne Mappe bei sich, als er vom Polizeipräsidium am Quai des Orfèvres zur Place des Vosges ging. Als er unterwegs kurz in einer Bar auf einen Espresso haltmachte, stieg ihm vom Tresen das Aroma eines Calvados in die Nase, und er wünschte sich, es wäre bereits Abend.


  Popil schritt auf dem Kies auf und ab und schaute zu Lady Murasakis Fenstern hinauf. Die Gardinen waren zugezogen. Hin und wieder bewegte sich der dünne Stoff im Luftzug.


  Die Tagesconcierge, eine alte Griechin, erkannte ihn.


  »Madame erwartet mich«, sagte Popil. »Hat sich der junge Herr in letzter Zeit mal sehen lassen?«


  Die alte Frau spürte einen leichten Ausschlag ihrer Concierge-Antenne und gab eine unverfängliche Antwort. »Ich habe ihn schon länger nicht mehr gesehen, Monsieur. Allerdings hatte ich auch ein paar Tage frei.«


  Sie ließ Popil ins Haus.


  


  Lady Murasaki lag in ihrem Duftbad. Im Wasser schwammen vier Gardenien und mehrere Orangen. Der Lieblingskimono ihrer Mutter war mit Gardenien bestickt gewesen. Inzwischen war er Asche. Während sie daran dachte, machte sie im Wasser eine kleine Welle, die die Blüten neu verteilte. Es war ihre Mutter, die Verständnis dafür gehabt hatte, als sie Robert Lecter heiratete. Die gelegentlichen Briefe ihres Vaters aus Japan wurden immer noch von einem eisigen Hauch begleitet. Statt einer gepressten Blüte oder eines duftenden Blatts hatte sein jüngstes Schreiben einen verkohlten Zweig aus Hiroshima enthalten.


  Hatte es da eben an der Tür geklingelt? Sie lächelte bei dem Gedanken Hannibal und griff nach ihrem Kimono. Allerdings rief er sonst immer vorher an oder schickte eine Nachricht, und er benutzte seinen Schlüssel, nachdem er geklingelt hatte. Diesmal drehte sich kein Schlüssel im Schloss, nur die Klingel ertönte noch einmal.


  Sie stieg aus dem Bad und schlüpfte eilends in den Baumwollbademantel. Ihr Auge am Spion. Popil. Popil im Spion.


  Lady Murasaki hatte die gelegentlichen Mittagessen mit dem Inspektor genossen. Das erste, im Le Pré Catalan im Bois de Boulogne, war ziemlich steif verlaufen, aber die anderen Male hatten sie im Chez Paul, nicht weit von seiner Dienststelle, gegessen, und bei diesen Gelegenheiten war die Atmosphäre wesentlich unverkrampfter und entspannter gewesen. Er schickte ihr auch Einladungen zum Abendessen, immer schriftlich, eine begleitet von einem Haiku mit übertriebenen Anspielungen auf die Jahreszeit. Sie hatte die Einladungen, ebenfalls schriftlich, abgeschlagen,


  Lady Murasaki entriegelte die Tür. Ihr Haar war hochgesteckt, und sie war barfüßig.


  »Monsieur l’Inspecteur.«


  »Verzeihen Sie, dass ich unangemeldet hier erscheine. Ich habe vergeblich versucht, Sie telefonisch zu erreichen.«


  »Ich habe das Telefon gehört.«


  »Aus dem Bad, nehme ich an.«


  »Kommen Sie herein.«


  Sie folgte seinen Blicken und sah, dass er sofort nach den Waffen vor der Samurai-Rüstung Ausschau hielt, nach dem Tanto-Dolch, dem Kurzschwert, dem Langschwert, der Streitaxt.


  »Hannibal?«


  »Er ist nicht hier.«


  Da sie attraktiv war, war Lady Murasaki eine zurückhaltende Jägerin. Sie stand, die Hände in den Ärmeln verborgen, mit dem Rücken zum Kamin und ließ die Beute auf sich zukommen. Popils Instinkt gebot ihm, in Bewegung zu bleiben, die Beute aufzuscheuchen.


  Er stand hinter einem Diwan, strich über den Bezug. »Ich muss ihn finden. Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«


  »Wie viele Tage ist das jetzt schon her? Fünf, glaube ich. Wieso, was ist passiert?«


  Popil stand nicht weit von der Rüstung. Er rieb über die lackierte Oberfläche einer Truhe. »Wissen Sie, wo er ist?«


  »Nein.«


  »Hat er irgendwelche Andeutungen gemacht, ob er verreisen wollte?«


  Andeutungen gemacht. Lady Murasaki beobachtete Popil. Jetzt waren die Spitzen seiner Ohrmuscheln gerötet. Er ging im Zimmer herum und stellte Fragen und berührte Gegenstände. Er mochte unterschiedliche Texturen, berührte erst etwas Glattes, dann etwas mit Noppen. Auch bei Tisch war ihr das schon aufgefallen. Rau, dann glatt. Wie Ober- und Unterseite der Zunge. Sie wusste, sie könnte ihn mit diesem Bild elektrisieren und Blut aus seinem Hirn ableiten.


  Popil ging um eine Zimmerpflanze herum. Als er Lady Murasaki zwischen ihren Blättern hindurch ansah, lächelte sie ihn an und brachte ihn aus dem Takt.


  »Er wollte einen Ausflug machen, aber ich bin nicht sicher, wohin.«


  »Ja, einen Ausflug«, sagte Popil. »Einen Ausflug, bei dem er Jagd auf Kriegsverbrecher macht, glaube ich.«


  Er sah ihr in die Augen. »So leid es mir tut, aber ich muss Ihnen das hier zeigen.« Popil legte ein unscharfes, verschwommenes Bild auf den Teetisch. Es war noch feucht und gekräuselt vom Thermofax der sowjetischen Botschaft. Das Foto zeigte Dortlichs Kopf auf dem Baumstumpf und mehrere Polizisten, die mit zwei Schäferhunden und einem Spürhund um ihn herumstanden. Ein weiteres Foto von Dortlich stammte aus einem sowjetischen Polizeiausweis. »Er wurde in dem Wald gefunden, der vor dem Krieg Hannibals Familie gehört hat. Ich weiß, dass Hannibal ganz in der Nähe gewesen sein muss – er ist am Tag davor von Polen nach Litauen eingereist.«


  »Warum kann das hier Ihrer Meinung nach nur Hannibal gewesen sein? Dieser Mann hatte bestimmt viele Feinde. Haben Sie nicht selbst gesagt, dass er ein Kriegsverbrecher war?«


  Popil schob ihr das Ausweisfoto über den Tisch zu. »So hat er tatsächlich ausgesehen.« Dann holte er eine Zeichnung aus seiner Mappe, die erste von mehreren. »Und so hat Hannibal ihn gezeichnet. Das Bild hing in seinem Zimmer.« Die eine Hälfte des Gesichts auf der Zeichnung war seziert, die andere stellte unverkennbar Dortlich dar.


  »Sie waren nicht mit seiner Einwilligung in seinem Zimmer.«


  Plötzlich wurde der Inspektor wütend. »Ihre reizende kleine Hausschlange hat einen Menschen getötet. Wahrscheinlich nicht den ersten, wie Sie vermutlich besser wissen als ich. Hier sind andere.« Er legte die Zeichnungen auf den Tisch. »Diese hier war ebenfalls in seinem Zimmer, und die hier, die und die. Dieses Gesicht kenne ich von den Nürnberger Prozessen, ich kann mich daran erinnern. Die Männer befinden sich alle auf freiem Fuß, und jetzt werden sie ihn unschädlich machen, wenn sie können.«


  »Und die sowjetische Polizei?«


  »Sie stellt in Frankreich im Stillen Ermittlungen an. Ein ehemaliger Nazi wie Dortlich in den Reihen der Volkspolizei entbehrt für die Sowjets nicht einer gewissen Peinlichkeit. Inzwischen haben sie von der Stasi in der DDR seine Akte erhalten.«


  »Wenn sie Hannibal erwischen ...«


  »Wenn sie ihn im Osten erwischen, werden sie ihn einfach erschießen. Wenn er es zurück in den Westen schafft, legen sie das Verfahren möglicherweise auf Eis und stellen es irgendwann ganz ein, wenn er sich ruhig verhält.«


  »Würden Sie es auf Eis legen und einstellen?«


  »Wenn er in Frankreich weitermordet, kommt er hinter Gitter. Es könnte ihn den Kopf kosten.« Popil hörte auf, hin und her zu gehen. Er ließ die Schultern hängen und steckte die Hände in die Hosentaschen.


  Lady Murasaki nahm die Hände aus ihren Ärmeln.


  »Das hätte zur Folge, dass Sie ausgewiesen würden«, fuhr er fort. »Darüber wäre ich sehr unglücklich. Es ist mir immer wieder eine Freude, Sie zu sehen.«


  »Leben Sie allein von Ihren Augen, Monsieur l’Inspecteur?«


  »Tut Hannibal das? Sie würden doch alles für ihn tun, oder nicht?«


  Sie wollte etwas sagen, um das Gesagte abzuschwächen und um sich selbst zu schützen, doch dann antwortete sie nur: »Ja.«


  Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Helfen Sie ihm. Helfen Sie mir. Pascal.« Sie hatte noch nie zuvor seinen Vornamen in den Mund genommen.


  »Schicken Sie ihn zu mir.«
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  Glatt und dunkel glitt die Essonne unter dem schwarzen Hausboot Christabel hindurch, das an einem Kai bei Vert-le-Petit vertäut war. Vor die Fenster der niedrigen Aufbauten waren Vorhänge gezogen. Zu dem Boot liefen Strom- und Telefonleitungen. Die Blätter des kleinen Gartens auf Deck glänzten vor Nässe.


  Die Oberlichte der Fenster waren offen. Aus einem von ihnen drang ein schriller Schrei. An einem der unteren Bullaugen erschien, die Wange panisch gegen das Glas gepresst, das angstverzerrte Gesicht einer Frau, doch im selben Moment stieß eine fleischige Pranke den Kopf schon wieder zur Seite und riss den Vorhang zu. Niemand sah es.


  Leichter Nebel legte Höfe um die Lichter auf dem Kai, die Sterne am Himmel waren nur schwach zu erkennen.


  An der Einfahrt zum Hafen hielt ein Lieferwagen mit der Aufschrift Café de l’Est. Ein Wachmann kam aus seinem Häuschen neben dem Tor und leuchtete mit einer Taschenlampe in das Führerhaus. Als er Petras Kolnas erkannte, winkte er ihn durch. Der Lieferwagen fuhr auf einen mit Stacheldraht umzäunten Parkplatz und hielt an.


  Kolnas stieg aus und betrat ein Lagerhaus, in dem ein Arbeiter auf Kisten mit Haushaltsgeräten die Beschriftung PX U.S. Post Exchange, Neuilly-sur-Seine übermalte. Er durchquerte die Lagerhalle und trat auf der anderen Seite auf den Kai hinaus.


  An der Gangway des Hausboots saß ein Wachmann. Er hatte eine umgedrehte Holzkiste neben sich stehen, auf der mehrere Stücke Wurst lagen, von denen er sich gerade eines mit seinem Taschenmesser in den Mund schob. In dem Aschenbecher daneben qualmte eine halb gerauchte Zigarette vor sich hin. Der Mann stand auf und begann, sich die fettigen Hände an seinem Taschentuch abzuwischen, um den Besucher von oben bis unten abzutasten, doch dann erkannte er Kolnas und ließ ihn mit einer ruckartigen Kopfbewegung durch.


  Kolnas alias Kléber, der wirtschaftlich auf eigenen Füßen stand, traf sich nur noch selten mit den anderen. Er wanderte gern mit seiner Schüssel in der Küche seines Restaurants herum, um von allen Gerichten zu kosten, und hatte auf diese Weise in den letzten Jahren einiges an Gewicht zugelegt.


  Zigmas Milko, dünn und knochig wie eh und je, kam an die Tür der Kajüte und winkte ihn nach drinnen.


  Der Bootsbesitzer Vladis Grutas alias Victor Gustavson saß auf einem Ledersofa und ließ sich von einer Frau mit einem blauen Fleck auf der Wange pediküren. Sie machte einen verschüchterten Eindruck und war schon zu alt, um sich noch verkaufen zu lassen. Grutas blickte mit dem freundlichen, offenen Gesichtsausdruck auf, der häufig Zeichen eines aufbrausenden Naturells ist.


  Der Skipper spielte an einem Tisch in der Ecke mit einem beleibten, auf Unterarmen und Nacken tätowierten Kerl Karten. Der Tätowierte hieß Müller und hatte ehemals dem SS-Sonderkommando Dirlewanger für Vorbestrafte angehört. Grutas richtete kurz seine hellblauen Augen auf die beiden, worauf sie wortlos ihre Karten zusammenpackten und die Kajüte verließen.


  Kolnas vergeudete keine Zeit mit Begrüßungen.


  »Dortlichs Hundemarke war zwischen seine Zähne geklemmt. Erstklassiger, rostfreier deutscher Stahl. Nicht geschmolzen, nicht verbrannt. Das heißt, der Junge dürfte auch deine haben und meine und die von Milko und Grentz.«


  »Hast du Dortlich vor vier Jahren nicht gesagt, er soll das Jagdhaus gründlich durchsuchen?«, fragte Milko.


  »Wahrscheinlich hat er mit seiner Picknickgabel ein bisschen im Schutt herumgestochert, der faule Sack«, sagte Grutas. Er stieß die Frau, ohne sie auch nur ein einziges Mal anzusehen, mit dem Fuß von sich, worauf sie wie ein geprügelter Hund aus der Kajüte huschte.


  »Und wo steckt er jetzt, dieser kleine Giftzwerg, der Dortlich den Garaus gemacht hat?«, fragte Milko.


  Kolnas zuckte mit den Achseln. »Eigentlich studiert er in Paris. Keine Ahnung, wie er an das Visum gekommen ist. Jedenfalls ist es ihm gelungen, nach Litauen einzureisen. Ob er sich immer noch dort aufhält oder bereits wieder ausgereist ist, ließ sich bisher nicht in Erfahrung bringen. Sie wissen nicht, wo er ist.«


  »Und was ist, wenn er zur Polizei geht?«, fragte Milko.


  »Womit denn?«, entgegnete Grutas. »Mit Kindheitserinnerungen, Albträumen, alten Hundemarken?«


  »Dortlich könnte ihm erzählt haben, dass er immer bei mir angerufen hat, um mit dir Verbindung aufzunehmen«, sagte Kolnas.


  Grutas hob die Schultern. »Der Junge wird versuchen, uns ein bisschen auf die Nerven zu gehen.«


  Milko schnaubte. »Uns auf die Nerven zu gehen? Ich würde sagen, Dortlich ist er ganz gewaltig auf die Nerven gegangen. Dürfte nicht gerade einfach gewesen sein, ihn zu erledigen. Wahrscheinlich hat er ihn von hinten in den Rücken geschossen.«


  »Iwanow ist mir einen Gefallen schuldig«, sagte Grutas.


  »Die Sicherheitsabteilung der sowjetischen Botschaft wird für uns herausfinden, wo unser kleiner Hannibal steckt, den Rest erledigen wir. Ihr braucht euch also keine Sorgen zu machen.«


  Irgendwo im Hausboot ertönten gedämpfte Schreie und das dumpfe Klatschen von Schlägen. Die Männer nahmen keine Notiz davon.


  »Svenka wird Dortlichs Platz einnehmen«, sagte Kolnas, um zu zeigen, dass er sich keine Sorgen machte.


  »Wollen wir das denn?«, fragte Milko.


  Kolnas zuckte mit den Achseln. »Uns bleibt wohl keine andere Wahl. Svenka arbeitet schon zwei Jahre mit Dortlich zusammen. Er hat unsere ganzen Sachen. Svenka ist jetzt unsere einzige Möglichkeit, um noch an die Bilder heranzukommen. Er kriegt die Deportierten zu sehen und kann diejenigen, die einen anständigen Eindruck machen, für die Displaced Persons Commission in Bremerhaven empfehlen. Und dort kommen wir dann ja an sie ran.«


  Aus Angst vor der Durchsetzung des Pleven-Planes, der eine Wiederbewaffnung Deutschlands bedeuten würde, führte Stalin in Osteuropa im Zuge umfangreicher Säuberungsaktionen Massendeportationen durch. Die wöchentlich verkehrenden Züge transportierten die wie Vieh zusammengepferchten Insassen zu einem erbarmungslosen Tod in den Arbeitslagern Sibiriens oder zu einem elenden Dasein in den Flüchtlingslagern des Westens. Unter diesen verzweifelten Deportierten fand Grutas einen unerschöpflichen Vorrat an Frauen und Jungen.


  Grutas stand hinter seinen Produkten. Sein Morphium aus medizinischen Beständen in Deutschland erfüllte höchste Reinheitskriterien. Er lieferte AC/DC-Konverter für Schwarzmarkthaushaltsgeräte und nahm an seiner menschlichen Ware alle mentalen Anpassungen vor, die für deren reibungsloses Funktionieren erforderlich waren.


  Grutas dachte kurz nach. Dann fragte er: »War dieser Svenka an der Front?« Er konnte sich nicht vorstellen, dass für diese Aufgabe jemand ohne Ostfront-Erfahrung geeignet wäre.


  Kolnas zuckte mit den Achseln. »Am Telefon hört er sich ziemlich jung an. Aber Dortlich hat bestimmt dafür gesorgt, dass trotzdem alles klappt.«


  »Wir werden jetzt gleich alles aus Litauen rausholen. Um es zu verkaufen, ist es zwar noch zu früh, aber wir müssen es unbedingt herausschaffen. Wann ruft dieser Svenka wieder an?«


  »Am Freitag.«


  »Sag ihm, er soll die Sachen auf der Stelle außer Landes schaffen.«


  »Er wird auch rauswollen. Und dafür benötigt er selbstverständlich Papiere.«


  »Wir könnten ihn nach Rom schaffen, denn hier haben wir eigentlich keine Verwendung für ihn«, meinte Grutas. »Versprich ihm irgendwas.«


  »Bei diesen Kunstwerken handelt es sich um höllisch heiße Ware«, gab Kolnas zu bedenken.


  »Geh zurück in dein Restaurant, Kolnas. Füttere weiterhin kostenlos die Flics, und sie werden auch in Zukunft deine Strafzettel zerreißen und wegschmeißen. Bring nächstes Mal ein paar Windbeutel mit, wenn du wieder hier aufkreuzt und uns die Ohren volljammerst.«


  Nachdem Kolnas gegangen war, sagte Grutas zu Milko: »Er ist schon in Ordnung.«


  »Hoffentlich«, sagte Milko. »Jedenfalls habe ich keine Lust, ein Restaurant zu führen.«


  »Dieter! Wo steckt Dieter schon wieder?« Grutas hämmerte auf dem Unterdeck gegen eine Tür, dann riss er sie auf.


  In der Kabine saßen zwei verängstigte junge Frauen, jede mit dem Handgelenk an den Metallrahmen ihres Klappbetts gekettet. Dieter, ein Kerl Mitte zwanzig, hielt eine von ihnen brutal an den Haaren gepackt.


  »Wenn du sie so hart anfasst, dass sie blaue Flecken kriegen und ihre Lippen aufplatzen, sind sie nicht mehr so viel wert« sagte Grutas. »Und die da gehört jetzt mir.«


  Dieter ließ das Haar des Mädchens los und kramte in seinen Taschen nach einem Schlüssel. »Eva!«


  Die ältere Frau, die Grutas vorhin pedikürt hatte, kam in die Kabine und drückte sich gleich neben der Tür an die Wand.


  »Mach die da ein bisschen zurecht«, sagte Dieter. »Danach bringt Müller sie ins Haus.«


  


  Grutas und Milko gingen durch das Lagerhaus zum Auto. In einem mit einem Seil abgetrennten Bereich, in dem ausschließlich Kisten mit der Aufschrift ›Haushalt‹ standen, entdeckte Grutas unter den Elektrogeräten einen englischen Kühlschrank.


  »Weißt du übrigens, warum die Engländer warmes Bier trinken, Milko? Weil sie Lucas-Kühlschränke haben. Mir kommt so ein Schrottteil nicht ins Haus. Wenn, dann will ich einen Kelvinator oder einen Frigidaire, einen Magnavox oder einen Curtis-Mathis. Ich will nur Geräte, die in Amerika hergestellt wurden.«


  Grutas hob die Decke von einem Klavier, das dort stand, und spielte ein paar Töne. »Ein richtiger Puffklimperkasten. Darauf kann ich auch gern verzichten. Kolnas hat einen Bösendorfer für mich aufgetrieben. Ein Spitzeninstrument. Hol den Flügel in Paris ab, Milko ... wenn du die andere Sache erledigst.«
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  Da sie wusste, dass Hannibal nicht zu ihr käme, bevor er sich gewaschen und zurechtgemacht hätte, wartete Lady Murasaki in seinem Zimmer auf ihn. Hannibal hatte sie nie dorthin eingeladen. Sie schnüffelte nicht herum, sah sich nur die Zeichnungen an den Wänden an, die anatomischen Studien, die eine Hälfte des Zimmers einnahmen. Dann streckte sie sich in der perfekten Ordnung der japanischen Mansardenhälfte auf seinem Bett aus.


  Auf einem schmalen Bord gegenüber dem Bett stand ein gerahmtes Bild, das von einem mit Nachtreihern bestickten Seidentuch zugedeckt war. Lady Murasaki streckte die Hand danach aus und hob die Seide ein Stück an. Darunter verbarg sich eine wunderschöne Zeichnung von ihr, nackt im Bad des Château s, Bleistift und Kreide, mit Pastell getönt. Signiert war die Zeichnung mit dem Siegelstempel »Ewigkeit in acht Pinselstrichen« sowie mit nicht ganz korrekten japanischen Schriftzeichen im Grasstil, die »Wasserblumen« bedeuteten.


  Lady Murasaki sah die Zeichnung lange an, dann ließ sie das Seidentuch wieder sinken und schloss die Augen. Ihr ging ein Gedicht von Yosano Akiko durch den Kopf:


  


  Unter den Noten meiner Koto ist ein anderer,


  Zutiefst geheimnisvoller Ton,


  Ein Klang, der aus dem Innern


  Meiner eigenen Brust kommt.


  


  Am zweiten Tag, kurz nach Tagesanbruch, hörte sie Schritte auf der Treppe. Ein Schlüssel drehte sich im Schloss, und dann stand Hannibal in der Tür. Er sah abgerissen und müde aus und hielt in seiner Hand einen Rucksack.


  Lady Murasaki hatte sich vom Bett erhoben.


  »Hannibal, ich muss dein Herz hören«, sagte sie. »Roberts Herz ist verstummt. Und in meinen Träumen hat auch dein Herz zu schlagen aufgehört.« Sie ging auf ihn zu und legte ihr Ohr auf seine Brust. »Du riechst nach Rauch und Blut.«


  »Sie riechen nach Jasmin und grünem Tee. Sie riechen nach Frieden.«


  »Bist du verletzt?«


  »Nein.«


  Ihr Gesicht berührte die versengten Hundemarken, die von Hannibals Hals hingen. Sie zog sie unter seinem Hemd hervor.


  »Hast du die den Toten abgenommen?«


  »Welchen Toten?«


  »Die sowjetische Polizei weiß, wer du bist. Inspektor Popil war bei mir. Wenn du unverzüglich zu ihm gehst, wird er dir helfen.«


  »Diese Männer sind nicht tot. Sie sind sehr lebendig.«


  »Sind sie in Frankreich? Wenn ja, dann liefere sie Inspektor Popil aus.«


  »Die Männer der französischen Polizei ausliefern? Warum?« Er schüttelte den Kopf. »Morgen ist doch Sonntag – oder?«


  »Ja.«


  »Kommen Sie morgen mit mir. Ich hole Sie zu Hause ab. Ich möchte, dass Sie sich mit mir eine Bestie anschauen und mir dann sagen, ob sie die französische Polizei fürchtet.«


  »Inspektor Popil ...«


  »Wenn Sie Popil sehen, sagen Sie ihm, ich habe Post für ihn.«


  »Wo wäschst du dich?«


  »In der Dusche unten in der Anatomie – falls sie gerade funktioniert. Dorthin werde ich jetzt runtergehen.«


  »Möchtest du etwas essen?«


  »Nein, danke.«


  »Dann schlaf«, sagte sie. »Ich werde morgen mit dir kommen. Und auch an den Tagen danach.«
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  Hannibal Lecters Motorrad war eine BMW mit Zweizylinder-Boxermotor, die von der deutschen Wehrmacht auf dem Rückzug zurückgelassen worden war. Sie war schwarz gespritzt und hatte einen tiefen Lenker und einen Beifahrersitz. Lady Murasaki saß hinter Hannibal, und ihr Stirnband und die Stiefel ließen sie wie einen Pariser Apachen aussehen. Ihre Hände lagen leicht auf seinen Rippen, als sie sich an Hannibal festhielt.


  In der Nacht war Regen gefallen, aber jetzt, am sonnigen Morgen, war der Straßenbelag trocken und griffig, als sie sich auf der Straße durch den Wald von Fontainebleau in die Kurven legten und durch das Streifenmuster aus Baumschatten und Sonnenlicht brausten. Die Luft, die in den Senken hing, war kühl, aber sobald sie durch offene Wiesen fuhren, streifte sie warm ihre Gesichter.


  Der Beifahrer auf dem Sozius empfindet in Kurven den seitlichen Neigungswinkel des Motorrads grundsätzlich stärker als der Fahrer, und auf den ersten Kilometern spürte Hannibal, wie Lady Murasaki sich hinter ihm dagegenzulehnen versuchte, aber schon nach Kurzem bekam sie den Dreh heraus, die letzten fünf Grad waren ohnehin reine Vertrauenssache, und ihr Gewicht wurde eins mit seinem, als sie durch den Wald fuhren. Sie kamen an einer in voller Blüte stehenden Geißblatthecke vorbei, und die Luft war so süß, dass sie sie auf ihren Lippen schmecken konnten. Heißer Asphalt und Geißblatt.


  Das Café de l’Est lag am Westufer der Seine, einen knappen Kilometer von dem Dorf Fontainebleau entfernt, mit einem herrlichen Blick auf die Waldlandschaft am anderen Flussufer. Das Motorrad verstummte, nur der abkühlende Motor tickte noch leise vor sich hin.


  Am Eingang zur Terrasse des Cafés befand sich eine Voliere, und die Vögel darin waren Gartenammern, eine Spezialität des Restaurants, von der jedoch offiziell niemand etwas wissen durfte. Erlasse gegen den Verzehr von Gartenammern kamen und gingen. Auf der Speisekarte waren sie als Lerchen aufgeführt. Die Gartenammern, auch als Ortolane bekannt, hervorragende Sänger, genossen den Sonnenschein.


  Hannibal und Lady Murasaki blieben vor der Voliere stehen, um die Vögel zu betrachten.


  »So klein, so schön«, sagte sie, von der Motorradfahrt immer noch erhitzt.


  Hannibal legte seine Stirn an den Käfig. Die kleinen Vögel drehten die Köpfe, um ihn, immer nur mit einem Auge, anzusehen. Sie sangen in dem baltischen Dialekt, den er aus den Wäldern seiner Heimat kannte. »Sie sind wie wir«, sagte er. »Sie können riechen, wie die anderen gekocht werden, und trotzdem versuchen sie zu singen. Kommen Sie.«


  Etwa drei Viertel der Tische auf der Terrasse waren besetzt, eine Mischung aus Land- und Stadtbevölkerung in Sonntagskleidung bei einem frühen Mittagessen. Der Kellner fand einen Tisch für sie.


  Ein Nebentisch, an dem nur Männer saßen, hatte ausschließlich Gartenammern bestellt. Als der Kellner die kleinen gebratenen Vögel servierte, beugten sich die Männer tief über ihre Teller und legten die Servietten wie kleine Zelte über die Köpfe der Gartenammern, um das Aroma nicht entweichen zu lassen.


  Hannibal roch ihren Wein und fand, dass er korkte. Mit ausdrucksloser Miene beobachtete er, wie sie ihn, ohne es zu merken, trotzdem tranken.


  »Möchten Sie vielleicht einen Eisbecher?«


  »O ja, das wäre jetzt genau das Richtige.«


  Hannibal ging in das Restaurant und blieb vor der Tafel stehen, auf die mit Kreide die Tagesgerichte geschrieben waren, aber sein Interesse galt der Lizenz des Cafés, die in einem schlichten Rahmen neben der Kasse hing.


  In dem kurzen Flur, der von der Gaststube abging, war eine Tür mit der Aufschrift ›Privé‹. Der Flur war leer. Die Tür war nicht abgeschlossen. Hannibal Öffnete sie. Dahinter ging es in den Keller. Er stieg die Treppe hinab. An ihrem Fuß stand eine große, halb offene Kiste mit einer amerikanischen Geschirrspülmaschine. Hannibal bückte sich, um einen Blick auf den Lieferschein zu werfen.


  Im selben Moment ging oben die Tür auf, und Hercule, der Küchengehilfe, kam mit einem Korb schmutziger Servietten die Treppe herunter. »Was machen Sie denn hier? Haben Sie nicht das Schild an der Tür gesehen? Das ist hier privat.«


  Hannibal richtete sich auf und antwortete auf Englisch: »Ich dachte, hier ginge es zur Toilette. Aber anscheinend bin ich nur im Keller gelandet. Die Toilette, das Klo, das Pissoir j|j können Sie mir vielleicht sagen, wo es ist? Sprechen Sie Englisch? Verstehen Sie? Klo, Toilette? Bitte, sagen Sie schnell, ich muss nämlich sehr dringend.«


  »Hier privé, privé!« Hercule deutete die Treppe hinauf und dann nach rechts. »Toilette!«


  Als Hannibal an ihren Tisch zurückkam, hatte der Kellner gerade die Eisbecher gebracht. »Kolnas nennt sich hier Kléber. Das ist jedenfalls der Name, der auf der Lizenz steht. Monsieur Kléber, wohnhaft in der Rue Juliana. Apropos, wenn man vom Teufel spricht ...«


  Petras Kolnas betrat mit seiner Familie die Terrasse des Restaurants. Alle waren für den sonntäglichen Kirchgang gekleidet. Die Unterhaltungen um Hannibal herum klangen plötzlich seltsam verzerrt und verschwommen, und durch sein Gesichtsfeld schwirrten dunkle Flecken.


  Kolnas’ Anzug war aus feinstem schwarzem Tuch, an seinem Revers steckte eine Nadel des Rotary Clubs. Er hatte eine attraktive Frau und zwei hübsche Kinder, beide mit einem teutonischen Einschlag, Die kurzen roten Haare von Kolnas’ Koteletten schimmerten in der Sonne wie Schweineborsten. Kolnas ging zur Registrierkasse. Er hob seinen Sohn auf einen Barhocker.


  »Kolnas, der Neureiche«, sagte Hannibal. »Der Restaurantbesitzer. Der Gourmand, der auf dem Weg zur Kirche noch einen Blick in die Kasse werfen will. Richtig arriviert.«


  Der Oberkellner nahm das Reservierungsbuch von seinem Platz neben dem Telefon und schlug es auf, damit Kolnas hineinsehen konnte.


  »Beziehen Sie uns in der Kirche in Ihre Gebete mit ein, Monsieur«, sagte der Oberkellner.


  Kolnas nickte und drehte sich mit seinem breiten Körper zur Wand, sodass niemand den Webley-Revolver Kaliber .455 sehen konnte, den er aus seinem Hosenbund zog und hinter den Vorhang des Regals unter die Kasse legte. Nachdem er sich wieder aufgerichtet hatte, strich er seine Weste glatt, suchte zwei besonders glänzende Münzen aus der Kasse und polierte sie mit seinem Taschentuch. Eine davon gab er seinem Sohn auf dem Barhocker. »Die ist für die Kollekte, wenn sie den Klingelbeutel rumgehen lassen. Steck sie ein.«


  Er beugte sich zu seiner kleinen Tochter hinab und gab ihr die andere. »Da, damit du auch was in den Klingelbeutel werfen kannst, mein Schatz. Aber dass du sie mir nicht in den Mund nimmst. Steck sie schön in deine Tasche!«


  Dann wurde Kolnas von ein paar Trinkern an der Bar in Beschlag genommen, und es galt, verschiedene Gäste zu begrüßen. Er zeigte seinem Sohn, wie man einen festen Händedruck gab. Seine kleine Tochter ließ sein Hosenbein los und tappte noch etwas unsicher, zwischen den Tischen herum, in Rüschen, Spitzenhäubchen und Kinderschmuck ganz reizend anzusehen. Die Gäste des Cafés verfolgten ihre Wanderungen mit lächelnden Blicken.


  Hannibal nahm die Kirsche von seinem Eisbecher und hielt sie an den Rand des Tisches. Die Kleine kam auf ihn zu und hatte schon, Daumen und Zeigefinger leicht gespreizt, die Hand ausgestreckt, um danach zu greifen. Hannibals Augen leuchteten. Seine Zunge spitzte kurz zwischen den Lippen hervor, und dann begann er, dem kleinen Mädchen vorzusingen.


  »Ein Männlein steht im Walde ganz still und stumm ... Kennst du dieses Lied?«


  Während die Kleine die Kirsche aß, steckte ihr Hannibal etwas in die Tasche. »Es hat von lauter Purpur ein Mäntlein um ...«


  Plötzlich stand Kolnas am Tisch. Er hob seine Tochter hoch. »Sie kennt dieses Lied nicht.«


  »Aber Sie werden es doch sicher kennen. Irgendwie hören Sie sich nicht wie ein Franzose an.«


  »Ebenso wenig wie Sie, Monsieur«, entgegnete Kolnas. »Ich käme jedenfalls nicht auf die Idee, dass Sie und Ihre Frau Franzosen sein könnten. Aber wir sind jetzt alle Franzosen.« Damit wandte er sich abrupt ab und winkte seiner Frau.


  Hannibal und Lady Murasaki beobachteten, wie Kolnas seine Familie in einen Citroën Traction Avant packte.


  »Was für reizende Kinder«, sagte Lady Murasaki. »Ein richtig bezauberndes kleines Mädchen.«


  »Ja«, sagte Hannibal. »Und sie trägt Mischas Armreif.«


  Hoch über dem Altar der Erlöserkirche befand sich eine besonders blutige Darstellung von Jesus am Kreuz, im 17. Jahrhundert in Sizilien erbeutet. Unter dem Gekreuzigten hob der Priester bei der Wandlung die Hostie hoch. Einer der Ministranten schlug die Glocke an.


  »Nehmet und esset«, sagte der Priester feierlich. »Das ist mein Leib, der für euch hingegeben wird.« Er hielt den Kelch hoch. »Nehmet und trinket alle daraus. Das ist mein Blut, das für euch und für alle vergossen wird zur Vergebung der Sünden. Tut dies zu meinem Gedächtnis.«


  Kolnas, der seine Kinder in den Armen hielt, nahm die Hostie in den Mund und kehrte zu seinem Platz in der Kirchenbank zurück, wo er neben seiner Frau niederkniete. Als wieder alle Platz genommen hatten, ging der Kirchendiener mit dem Klingelbeutel herum. Kolnas beugte sich zu seinem Sohn hinab und flüsterte ihm ins Ohr. Der Junge nahm die Münze aus der Tasche und ließ sie in den Klingelbeutel fallen. Dann redete Kolnas leise auf seine Tochter ein, denn manchmal sträubte sie sich, bei der Kollekte ihre Münze herauszurücken. »Katerina ...«


  Das kleine Mädchen fasste in die Tasche und warf eine versengte Hundemarke, auf der der Name ›Petras Kolnas‹ stand, in den Klingelbeutel. Kolnas sah sie zunächst nicht, aber der Kirchendiener hatte genau aufgepasst. Er fischte die Erkennungsmarke mit seinen langen Spinnenfingern aus dem Klingelbeutel, gab sie der Kleinen zurück und wartete mit einem geduldigen Lächeln, dass Kolnas die Hundemarke durch eine Münze ersetzte.
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  Auf Lady Murasakis Balkon stand in einem großen Tontopf eine Hängende Frühlingskirsche, deren Zweige weit über den Tisch hingen. Die längsten von ihnen berührten das Haar Hannibals, der Lady Murasaki gegenübersaß. Über ihrer Schulter schwebte die hell angestrahlte Kirche von Sacré-Cœur wie ein Stück vom Mond am nächtlichen Himmel.


  Auf Lady Murasakis Haut lag der warme Schein der Lampe. Sie spielte auf der lang gezogenen, eleganten Koto das Stück ›Haru no Umi‹ von Miyagi Michio. Ihr Haar war offen. Sie sah Hannibal beim Spielen unverwandt an.


  Es war schwer zu erkennen, was in ihr vorging, eine Eigenschaft, die Hannibal in den meisten Fällen schätzte. Im Lauf der Jahre hatte er gelernt, ihr mit Feingefühl zu begegnen, aber nicht mit Vorsicht.


  Nach und nach wurde die Musik langsamer. Der letzte Ton verhallte. Der Koto antwortete eine Suzumushi-Grille in ihrem Käfig. Lady Murasaki steckte einen Gurkenschnitz zwischen die Gitterstäbe, und die Grille zog ihn zu sich hinein.


  Lady Murasaki schien durch Hannibal hindurchzusehen, auf einen fernen Berg hinter ihm, und dann spürte er, wie ihn ihre Aufmerksamkeit von allen Seiten umschloss, als sie die vertrauten Worte sprach.


  »Wie ich sehe, singen du und die Grille im Gleichklang mit meinem Herzen.«


  »Mein Herz hüpft bei Ihrem Anblick, die Sie mein Herz zu singen gelehrt haben«, erwiderte er.


  »Liefere die Männer Inspektor Popil aus. Kolnas und die anderen.«


  Hannibal trank seinen Sake aus und stellte die Schale ab. »Sie sagen das wegen Kolnas’ Kindern, ist es nicht so? Sie falten Kraniche für die Kinder.«


  »Ich falte Kraniche für deine Seele, Hannibal. Du wirst ins Dunkel gezogen.«


  »Nicht gezogen. Als ich nicht sprechen konnte, wurde ich nicht ins Schweigen gezogen, das Schweigen nahm mich gefangen.«


  »Aus dem Schweigen bist du zu mir gekommen, und du hast zu mir gesprochen. Ich kenne dich, Hannibal, und es ist kein einfaches Kennen. Du wirst zur Dunkelheit hingezogen, aber du wirst auch zu mir hingezogen.«


  »Auf der Brücke der Träume.«


  Die Zither machte ein leises Geräusch, als Lady Murasaki sie abstellte. Sie streckte die Hand nach ihm aus. Die Kirsche streifte über seine Wange, als er sich erhob, und sie führte ihn zum Bad. Das Wasser dampfte. Neben dem Wasser brannten Kerzen. Sie forderte ihn auf, sich auf eine Tatami-Matte zu setzen. So hockten sie sich dann Knie an Knie gegenüber, ihre Gesichter dreißig Zentimeter voneinander entfernt.


  »Hannibal, komm mit mir nach Japan. Du könntest im Landhaus meines Vaters eine Praxis eröffnen. Für einen Arzt gibt es dort viel zu tun. Und wir wären zusammen.« Sie beugte sich zu ihm vor. Sie küsste ihn auf die Stirn. »In Hiroshima dringen grüne Pflanzen durch die Asche ans Licht.« Sie berührte sein Gesicht. »Wenn du verbrannte Erde bist, werde ich warmer Regen sein.«


  Lady Murasaki nahm eine Orange aus einer Schale neben dem Bad. Sie grub die Fingernägel hinein und legte ihre duftende Hand an Hannibals Lippen.


  »Eine einzige reale Berührung ist besser als die Brücke der Träume.«


  Sie löschte die Kerze neben ihnen mit einer Sakeschale und ließ die Schale umgedreht darauf stehen, ihre Hand länger an der Kerze als nötig. Sie stieß mit dem Finger gegen die Orange, die über die Fliesen ins Bad rollte. Sie legte ihre Hand hinter Hannibals Kopf und küsste ihn auf den Mund, die erblühende Knospe eines Kusses, die sich rasch öffnete.


  Ihre Stirn an seinen Mund gedrückt, knöpfte sie sein Hemd auf. Er hielt sie auf Armeslänge von sich und sah in ihr wundervolles Gesicht, ihr Leuchten. Sie waren sich nahe, und sie waren sich fern, wie eine Lampe zwischen zwei Spiegeln.


  Der Morgenmantel fiel an ihr hinab. Augen, Brüste, Lichtpunkte auf ihren Hüften, Symmetrie auf Symmetrie, sein Atem kürzer werdend.


  »Hannibal, versprich mir etwas.«


  Er zog sie ganz fest an sich, seine Augen zusammengepresst. Ihre Lippen, ihr Atem an seinem Hals, an der Höhlung seiner Kehle, sein Schlüsselbein. Seine Clavicula. Die Waage des heiligen Michael.


  Er konnte die Orange im Bad auf und ab springen sehen. Einen Augenblick lang war sie der Kopf des kleinen Rehbocks im brodelnden Wasser der Wanne, wie er im Rhythmus von Hannibals Herzschlag immer wieder gegen die Wände der Wanne stieß, immer und immer wieder, als versuchte er selbst im Tod noch verzweifelt, herauszukommen. Die in Ketten gelegten Verdammten unter seinem Brustkorb marschierten unter den Waagschalen über sein Zwerchfell in die Hölle hinab. Stemohyoid omohyoid thyrohyoid/juuuguuular, Aaaaaamen.


  Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, und sie wusste es. »Hannibal, versprich mir etwas.«


  Ein Herzschlag, und er sagte: »Ich habe bereits Mischa etwas versprochen.«


  Sie saß reglos neben dem Bad, bis sie hörte, wie die Wohnungstür zuging. Sie schlüpfte in ihren Bademantel und knüpfte sorgfältig den Gürtel. Dann nahm sie die Kerzen vom Bad und stellte sie vor die Fotografien auf ihrem Altar. Ihr Licht fiel auf die Gesichter der gegenwärtigen Toten und auf die Rüstung, die still über allem wachte, und in der Maske von Date Masamune sah sie die künftigen Toten.
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  Professor Dumas hängte seinen Laborkittel auf einen Kleiderbügel und knöpfte mit seinen rosigen Pummelhänden den obersten Knopf zu. Er hatte auch rosige Wangen und ordentlich gekämmtes blondes Haar, und die Ordentlichkeit seiner Kleidung hielt den ganzen Tag lang an. Außerdem umgab ihn stets eine Art überirdisch guter Laune, die ebenfalls den ganzen Tag anhielt. Ein paar Studenten blieben noch im Sektionssaal und putzten die Seziertische.


  »Für die Vorlesung morgen früh brauche ich eine offene Brusthöhle, Hannibal, die Rippen aufgespreizt und Lungengefäße sowie Arterien unterschiedlich gefärbt. Aus der Farbe von Nummer achtundachtzig schließe ich, dass er an einem Koronarverschluss gestorben ist. Das einmal sehen zu können wäre sicher hilfreich«, meinte er gut gelaunt. »Machen Sie die linke vordere absteigende Aorta und die Kranzarterie in Gelb. Im Fall einer Obstruktion gehen Sie bitte von beiden Seiten ran. Ich habe Ihnen ein paar Notizen dazu gemacht. Es ist ziemlich viel Arbeit. Wenn Sie möchten, sage ich Graves, er soll hier bleiben und Ihnen helfen.«


  »Danke, das ist nicht nötig, Professor Dumas, das mache ich lieber allein.«


  »Habe ich mir schon gedacht. Übrigens, ich habe gute Nachrichten – Albin Michel hat die ersten Stiche zurückbekommen. Morgen können wir sie uns ansehen! Ich kann es kaum erwarten.«


  Hannibal hatte die Zeichnungen mehrere Wochen zuvor beim Verlag in der Rue Huyghens abgegeben. Beim Anblick des Straßenschilds musste er an Herrn Jakov und Christiaan Huyghens’ Abhandlung über das Licht denken. Danach hatte er eine Stunde lang im Jardin du Luxembourg gesessen und, während er die Spielzeugsegelboote auf dem Teich beobachtete, in Gedanken eine Volute des halbkreisförmigen Blumenbeets entrollt. Die Zeichnungen in dem neuen Anatomie-Atlas würden Lecter-Jakov zugeschrieben.


  Der letzte Student verließ den Sektionssaal. Das Gebäude war jetzt leer und bis auf Hannibals helles Arbeitslicht im Sektionssaal dunkel. Nachdem er die elektrische Säge ausgeschaltet hatte, waren die einzigen Geräusche das leise Pfeifen des Winds in den Schornsteinen, das Insektenklicken der Instrumente und die blubbernden Retorten, in denen die farbigen Injektionsflüssigkeiten erwärmt wurden.


  Hannibal sah sich den Toten an, einen untersetzten Mann mittleren Alters, der bis auf seinen geöffneten Thorax zugedeckt war, die Rippen auseinandergespreizt wie die Spanten eines Bootes. Hier waren die Bereiche, die Professor Dumas während seiner Vorlesung freilegen würde, bei der er die letzte Inzision selbst vornehmen und anschließend einen der beiden Lungenflügel herausheben würde. Für seine Illustrationen benötigte Hannibal die Hinteransicht einer Lunge, die jedoch im Brustkorb der Leiche seinen Blicken entzogen war. Um sich eine Lunge von hinten anzusehen, ging Hannibal deshalb den Flur hinunter ins anatomische Museum und machte im Gehen, eins nach dem ändern, die Lichter an.


  Zigmas Milko, der auf der anderen Straßenseite in einem Laster saß, konnte die hohen Fenster des medizinischen Instituts sehen und anhand der angehenden Lichter Hannibals Vorankommen auf dem Flur verfolgen. Milko hatte sich ein Stemmeisen in den Jackenärmel geschoben und eine Pistole und einen Schalldämpfer eingesteckt.


  Als Hannibal im Museum das Licht anmachte, konnte ihn Milko gut sehen. Die Taschen von Hannibals Kittel waren nicht gewölbt. Offensichtlich war er nicht bewaffnet. Er verließ das Museum mit einem großen Glasgefäß und trat den Rückweg in den Sektionssaal an, worauf die Lichter der Reihe nach wieder ausgingen. Jetzt kam nur noch durch die hohen Fenster und das Oberlicht des Sektionssaals Licht.


  Milko glaubte nicht, dass er bei dem, was er vorhatte, mit besonderer Vorsicht vorgehen müsste, aber er beschloss trotzdem, vorher noch eine Zigarette zu rauchen – wenn ihm bloß der Späher aus der sowjetischen Botschaft noch ein paar Zigaretten dagelassen hätte, bevor er sich aus dem Staub gemacht hatte. Man hätte denken können, der blöde Schnorrer hatte noch nie eine gescheite Zigarette gesehen. Hatte er das ganze Päckchen genommen? Jedenfalls mindestens fünfzehn von den Lucky Strikes, verdammt noch mal.


  Bring das jetzt mal hinter dich, sagte sich Milko, amerikanische Zigaretten kannst du dir später beim bal musette besorgen. Dann kannst du in Ruhe abschalten, dich ein bisschen mit dem Schalldämpfer in der Hosentasche an den Animierdamen reiben und ihnen ins Gesicht schauen, wenn sie ihn hart an ihrem Unterleib spüren, und später am Morgen Grutas’ Flügel abholen.


  Dieser Junge also hatte Dortlich umgebracht. Milko musste daran denken, wie sich Dortlich einmal mit einem Stemmeisen im Ärmel selbst einen Zahn ausgeschlagen hatte, als er sich eine Zigarette anzuzünden versuchte. »Blöder Trottel, hättest lieber mit uns abhauen sollen«, sagte er zu Dortlich, wo auch immer er gerade war, wahrscheinlich in der Hölle.


  Milko ging mit der schwarzen Leiter und einem Henkelmann, den er zur Tarnung dabeihatte, über die Straße und zog sich in den Schutz der Hecken neben dem medizinischen Institut zurück. Er setzte den Fuß auf die unterste Sprosse der Leiter und brummte: »Scheiß auf den Hof!« Das war sein Wahlspruch, seit er mit zwölf vom Bauernhof seiner Eltern ausgerissen war.


  


  Hannibal wurde mit den blauen Veneninjektionen fertig und hielt anschließend sein Werk mit Buntstiften auf einem Zeichenbrett fest, allerdings nicht, ohne ab und zu die in einem großen Glasgefäß mit Alkohol konservierte Lunge zurate zu ziehen. Ein leichter Luftzug fuhr in die an seiner Zeichenunterlage festgeklemmten Papierbogen und brachte sie zum Flattern, aber sie sanken gleich wieder auf das Brett zurück und bewegten sich nicht mehr. Hannibal blickte von seiner Arbeit auf, schaute in die Richtung, aus der der Luftzug gekommen war, den Flur hinunter, und kolorierte dann eine Vene zu Ende.


  


  Milko schloss das Fenster des anatomischen Museums hinter sich, zog seine Stiefel aus und schlich, nur in Socken, an den Glasvitrinen entlang. Er kam an dem Abschnitt vorbei, der dem Verdauungstrakt Vorbehalten war, und blieb an einem riesigen Paar Klumpfüße in einem großen Glasgefäß stehen. Das Licht reichte gerade aus, um seine Umgebung einigermaßen erkennen zu können. Hier drinnen wollte er lieber nicht herumballern. Fehlte gerade noch, dass dieses widerliche Zeug überall herumspritzte. Er spürte Zugluft im Nacken und stellte seinen Kragen hoch. Stück für Stück schob er sein Gesicht in den Korridor hinaus, um die Lage zu erkunden.


  Hannibals Nasenlöcher über dem Zeichenbrett weiteten sich und die Arbeitsleuchte spiegelte sich rot in seinen Augen.


  


  Milko spähte den Korridor hinunter und durch den offenen Eingang des Sektionssaals. Hannibal hatte ihm den Rücken zugekehrt. Er machte sich mit einer großen mit Färbemittel gefüllten Spritze an der Leiche zu schaffen. Um auf ihn zu schießen, war Milko noch zu weit entfernt, weil der Schalldämpfer das Visier verdeckte. Nicht auszudenken, wenn er ihn nicht richtig traf oder sogar ganz verfehlte und ihm dann hier drinnen hinterherrennen musste und dabei Gott weiß was alles umstieß. Widerlich, womit man hier vollgespritzt werden konnte, eins ekelhafter als das andere.


  Milko nahm die geringfügige Anpassung des Herzens vor, die wir machen, bevor wir töten.


  Hannibal verschwand aus seinem Blickfeld, und Milko konnte nur noch seine Hand auf dem Zeichenbrett sehen, wie sie zeichnete und zeichnete und hier und da ein bisschen radierte.


  Plötzlich legte Hannibal unvermutet den Stift beiseite, kam in den Durchgang zum Flur und machte das Licht an. Milko zog sich ins Museum zurück, dann ging das Licht wieder aus. Milko linste um den Türrahmen. Hannibal arbeitete wieder an der zugedeckten Leiche.


  Milko hörte die Seziersäge. Als er das nächste Mal um den Türstock spähte, war Hannibal nicht mehr zu sehen.


  Schon wieder beim Zeichnen. Langsam habe ich die Schnauze voll von dieser Scheiße. Ich gehe da jetzt rein und knalle den kleinen Pisser ab – und sage ihm, er soll Dortlich schön grüßen, wenn er zur Hölle fährt.


  Milkos nur in Socken steckenden Füße machten nicht das leiseste Geräusch auf dem Steinboden, als er mit weit ausholenden Schritten den langen Korridor hinunterhuschte. Am Durchgang zum Sektionssaal blieb er stehen. Ein kurzer Blick auf die Hand über dem Zeichenbrett, und er hob die Pistole und trat durch die Tür. Er sah die Hand und den Ärmel, aber der weiße Laborkittel lag daneben auf dem Stuhl – Wer ist der Rest von dem Kerl? –, und da stand Hannibal plötzlich neben ihm und stieß ihm die mit Alkohol gefüllte Spritze seitlich in den Hals, fing ihn auf, als seine Beine einknickten und die Augen sich nach oben verdrehten, und ließ ihn behutsam zu Boden sinken.


  


  Alles schön der Reihe nach. Hannibal brachte die Hand des Toten wieder an und nähte sie mit ein paar raschen Stichen fest. »Tut mir leid«, sagte er zu der Leiche. »Ich werde Ihrem Bericht ausdrücklich ein paar Worte des Dankes hinzufügen.«


  


  Brennen, Husten, Kälte auf Milkos Gesicht, als er wieder zu sich kam. Seine Umgebung zunächst verschwommen, dann allmählich klarer werdend. Der Versuch, sich die Lippen zu lecken, endete in heftigem Spucken und Prusten. Ein Wasserschwall, der in sein Gesicht klatschte.


  Hannibal stellte den Krug mit kaltem Wasser auf den Rand des Leichentanks und setzte sich wie zu einem lockeren Gespräch. Milko hing in dem Kettengeschirr, mit dem die Leichen in den Tank gehievt wurden, bis zum Hals in der Formalinlösung. Die anderen Bewohner des Tanks hatten sich dicht um ihn gedrängt und starrten ihn aus milchigen Augen an, und er versuchte, mit den Schultern ihre verschrumpelten Hände von sich zu stoßen.


  Hannibal untersuchte den Inhalt von Milkos Geldbörse. Dann fischte er eine Hundemarke aus seiner Hosentasche und legte sie neben Milkos Ausweis auf den Rand des Tanks.


  »Zigmas Milko. Guten Abend.«


  Milko hustete und prustete. »Ich habe mit den anderen schon über alles gesprochen. Ich habe Ihnen Geld mitgebracht. Eine Entschädigung. Wir möchten, dass Sie das Geld kriegen. Ich habe es dabei. Ich bringe Sie an den Ort, wo es versteckt ist.«


  »Das hört sich ja an wie ein richtig toller Plan. Sie haben so viele umgebracht, Milko. So viel mehr als diese hier. Spüren Sie sie? Da drinnen im Tank bei Ihnen? Ganz dicht um Sie herum? Das da an Ihrem Fuß, das ist ein Kind, das bei einem Brand umgekommen ist. Alter als meine Schwester und teilweise gegrillt.«


  »Ich weiß nicht, was Sie wollen.«


  Hannibal streifte sich einen Gummihandschuh über. »Hören, was Sie über meine Schwester zu erzählen haben, die Sie damals aufgegessen haben.«


  »Das war ich nicht.«


  Hannibal drückte Milko mit dem Kopf in die Konservierungsflüssigkeit. Er ließ sich Zeit, bevor er nach der Haltekette griff und ihn wieder hochzog. Um seine Augen auszuspülen, schüttete er ihm Wasser ins Gesicht.


  »Sagen Sie das nicht noch einmal«, warnte ihn Hannibal.


  »Es ging uns allen schlecht, richtig schlecht«, stieß Milko atemlos hervor, sobald er wieder in der Lage war, zu sprechen. »Die Hände erfroren, die Füße halb abgefault. Was wir getan haben, haben wir nur getan, um am Leben zu bleiben. Grutas hat es ganz schnell gemacht, sie hat gar nicht... und Sie haben wir doch am Leben gelassen, wir ...«


  »Wo ist Grutas?«


  »Wenn ich Ihnen das sage, darf ich Sie dann zu der Stelle bringen, wo das Geld versteckt ist? Es ist eine Menge, alles in Dollars. Aber es gäbe noch wesentlich mehr Geld zu holen. Wir könnten sie erpressen – mit allem, was ich weiß, und mit Ihren Beweisen.«


  »Wo ist Grentz?«


  »In Kanada.«


  »Richtig. Ausnahmsweise mal die Wahrheit. Und wo ist Grutas?«


  »Er hat in der Nähe von Milly-le-Forêt ein Haus.«


  »Wie nennt er sich inzwischen?«


  »Seine Firma heißt Satrug GmbH.«


  »Hat er meine Bilder verkauft?«


  »Nur ein einziges Mal, um eine größere Menge Morphium zu bekommen, aber sonst nicht. Wir können sie Ihnen wiederbeschaffen.«


  »Haben Sie schon mal in Kolnas’ Restaurant gegessen? Die Eisbecher sind jedenfalls nicht übel.«


  »Ich habe das Geld im Laster.«


  »Letzte Worte? Eine Abschiedsrede?«


  Milko öffnete den Mund, um etwas zu sagen, und Hannibal klappte mit einem lauten Knall die schwere Abdeckung des Tanks nach unten. Zwischen dem Deckel und der Oberfläche der Konservierungsflüssigkeit blieben kaum zwei Zentimeter Luft zum Atmen. Hannibal verließ den Raum, während Milko wie ein Hummer in einem Kochtopf gegen den Deckel stieß. Die Gummiabdichtungen quietschten auf der Farbe, als Hannibal die Tür hinter sich schloss.


  


  Als er in den Sektionssaal zurückkehrte, stand Inspektor Popil an seinem Arbeitstisch und betrachtete die Zeichnung.


  Hannibal griff nach der Schnur neben dem Eingang und zog daran, worauf sich der große Lüftungsventilator ratternd in Bewegung setzte.


  Das Geräusch ließ Popil aufschauen. Hannibal wusste nicht, was der Inspektor alles gehört hatte. Milkos Revolver lag unter dem Tuch zwischen den Beinen des Sezierten.


  »Inspektor Popil.« Hannibal griff nach einer Spritze mit Färbemittel und injizierte es der Leiche. »Wenn Sie mich einen Moment entschuldigen würden, aber ich muss das noch schnell aufbrauchen, bevor es wieder hart wird.«


  Hannibal verzog keine Miene. Er wischte die Spitze der Injektionsnadel ab.


  »Sein Gesicht wurde gegessen«, sagte Popil.


  »Das waren sicher die Raben. Im Wald wimmelt es nur so von ihnen. Über den Fressnapf des Hundes machten sie sich auch immer sofort her, sobald er ihnen den Rücken zukehrte.«


  »Raben, die sich ein Schisch Kebab grillen?«


  »Haben Sie das Lady Murasaki gegenüber erwähnt?«


  »Nein. Kannibalismus kam an der Ostfront immer wieder vor, als Sie noch ein Kind waren, und zwar nicht gerade selten.« Popil kehrte ihm den Rücken zu und beobachtete ihn in der Scheibe eines Glasschranks. »Aber das wissen Sie sicher, nicht? Sie waren ja selbst da. Und Sie waren vor vier Tagen in Litauen. Sie sind mit einem ordnungsgemäß ausgestellten Visum eingereist. Herausgekommen sind Sie allerdings auf anderem Wege. Wie?« Popil wartete nicht auf eine Antwort. »Ich werde Ihnen sagen, wie. Sie haben sich von einem Fälscher in Fresnes die entsprechenden Papiere besorgt, und damit haben Sie sich strafbar gemacht.«


  


  Im Raum mit dem Leichentank hob sich der schwere Deckel ein Stück, und Milkos Finger erschienen unter dem Rand. Er spitzte die Lippen und schnappte nach der Luft unter dem Deckel, doch die Oberfläche des Formalins kräuselte sich leicht, und er verschluckte sich. Er presste sein Gesicht an den Spalt am Rand der Abdeckung und versuchte verzweifelt, Luft zu holen.


  Im Sektionssaal, Popil hatte ihm noch immer den Rücken zugekehrt, lehnte sich Hannibal gerade so fest auf die Lunge der Leiche, dass ihr ein hinreichend lautes Röcheln entwich. »Entschuldigung«, sagte er. »Aber das machen sie einfach.« Er drehte den Bunsenbrenner unter einer Retorte höher, um das Blubbern zu verstärken.


  »Diese Zeichnung stellt nicht das Gesicht Ihrer Leiche hier dar. Es ist das Gesicht von Vladis Grutas. Wie auf den anderen Zeichnungen in Ihrem Zimmer. Haben Sie Grutas auch umgebracht?«


  »Ganz sicher nicht.«


  »Haben Sie ihn gefunden?«


  »Wenn ich ihn finde, da gebe ich Ihnen mein Wort, teile ich Ihnen umgehend mit, wo er sich aufhält.«


  »Machen Sie mir doch nichts vor! Wissen Sie, dass er in Kaunas einem Rabbi den Kopf abgesägt hat? Dass er Zigeunerkinder im Wald erschossen hat? Wissen Sie, dass er in Nürnberg ungeschoren davonkam, nachdem einer Zeugin Säure eingeflößt worden war? Alle paar Jahre wittere ich kurz seine stinkende Fährte, aber jedes Mal, bevor ich bisher zupacken konnte, war er schon wieder untergetaucht. Wenn er Wind davon bekommt, dass Sie hinter ihm her sind, wird er Sie umbringen. Hat er Ihre Familie auf dem Gewissen?«


  »Er hat meine Schwester umgebracht und gegessen.«


  »Haben Sie das mit eigenen Augen gesehen?«


  »Ja.«


  »Würden Sie es vor Gericht bezeugen?«


  »Selbstverständlich.«


  Popil sah Hannibal lange an. »Wenn Sie in Frankreich einen Menschen ermorden, Hannibal, wird Ihr Kopf in einem Korb landen. Lady Murasaki wird ausgewiesen werden. Lieben Sie Lady Murasaki?«


  »Ja. Und Sie?«


  »In den Nürnberger Prozessarchiven gibt es Fotos von Grutas. Wenn die Sowjets sie in den Warschauer-Pakt-Staaten in Umlauf bringen und wenn sie ihn finden, hat die Sicherheitspolizei jemanden, den wir unter Umständen gegen ihn austauschen können. Wenn wir ihn kriegen, werde ich allerdings auf Ihre Aussage angewiesen sein. Gibt es sonst noch irgendwelche Beweise gegen ihn?«


  »Zahnspuren auf den Knochen.«


  »Wenn Sie morgen nicht in meinem Büro erscheinen, lasse ich Sie festnehmen.«


  »Gute Nacht, Monsieur l’Inspecteur.«


  


  Im Tankraum gleitet Milkos spatenförmige Bauernhand in die Formalinlösung zurück, der Deckel schließt sich wieder vollständig, und dem verschrumpelten Gesicht direkt vor seiner Nase teilt Milko mit stummen Lippenbewegungen seine Abschiedsworte mit: Scheiß auf den Hof!


  


  Im nächtlichen Sektionssaal war Hannibal immer noch an der Arbeit. Seine Zeichnung der Leiche war fast fertig. Auf der Arbeitstheke befand sich ein am Handgelenk zugebundener, bis zum Platzen mit einer Flüssigkeit gefüllter Gummihandschuh. Der Handschuh hing über einem Messbecher, der bis zum Rand mit einem Pulver gefüllt war. Daneben tickte eine Zeituhr.


  Hannibal bedeckte den Zeichenblock mit Klarsichtfolie. Über die Leiche breitete er ein Tuch und schob sie in den Vorlesungssaal. Dann holte er Milkos Stiefel aus dem anatomischen Museum und stellte sie zu Milkos Kleidern, die zusammen mit dem Inhalt seiner Taschen – Schlüsselbund, Taschenmesser, Geldbörse – auf einer fahrbaren Bahre neben dem Müllverbrennungsofen lagen. Die Börse enthielt Geld und den bloßen Ring eines Kondoms, den sich Milko immer übergestreift hatte, um im Halbdunkel Frauen zu täuschen. Hannibal nahm das Geld heraus und öffnete die Klappe des Verbrennungsofens. Milkos Kopf stand aufrecht in den Flammen. Er sah aus wie der brennende Stuka-Pilot. Hannibal warf die Stiefel hinein, und einer von ihnen stieß den Kopf um, sodass er nicht mehr zu sehen war.


  


  


  


  


  51


  [image: img5.png]


  


  


  


  Gegenüber der Anatomie stand ein Fünftonner aus Armeebeständen mit einer neuen Plane und blockierte den halben Gehsteig. Erstaunlicherweise klemmte noch kein Strafzettel unter dem Scheibenwischer. Hannibal steckte Milkos Schlüssel in das Türschloss des Führerhauses und drehte ihn. Die Tür ging auf. Hinter der Sonnenblende auf der Fahrerseite steckte ein Umschlag, der verschiedene Papiere enthielt. Er sah sie rasch durch.


  


  Hannibal legte eine lange Planke, die er hinten auf dem Lkw entdeckt hatte, an das Heck des Lasters und schob sein Motorrad auf die Ladefläche. Dann fuhr er mit dem Fünftonner zur Porte de Montempoivre am Bois de Vincennes und stellte ihn an den Bahngleisen auf einem Abstellplatz für Lkws ab. Er schraubte die Nummernschilder ab, schob sie zusammen mit Milkos Revolver unter den Fahrersitz und schloss das Führerhaus zu.


  Hannibal Lecter saß in einem Obstgarten auf seinem Motorrad und aß sein Frühstück. Es bestand aus köstlichen afrikanischen Feigen, die er auf dem Markt in der Rue de Buci gekauft hatte, und aus ein paar Scheiben westfälischen Schinkens. Von seinem erhöhten Standort konnte er die Straße sehen, die am Fuß des Abhangs entlanglief, und einen halben Kilometer weiter den Eingang von Vladis Grutas’ Villa.


  Der Obstgarten war erfüllt vom lauten Summen der Bienen, von denen einige hartnäckig um seine Feigen kreisten, bis er die süßen Früchte mit seinem Taschentuch zudeckte. Von Federico Garcia Lorca, der in Paris gerade wieder sehr en vogue war, stammte der Satz, das Herz sei ein Obstgarten. Hannibal dachte gerade über dieses Bild nach und, wie bei jungen Männern üblich, auch über die Formen von Birnen und Pfirsichen, als unter ihm der Lkw eines Zimmermanns vorbeifuhr und am Eingangstor zu Grutas’ Grundstück anhielt.


  Hannibal hob das Fernglas seines Vaters an die Augen.


  Vladis Grutas bewohnte eine Villa im Bauhausstil, die man 1938 inmitten von Wiesen und Feldern mit Blick auf die Essonne errichtet hatte. Weil sie im Krieg vernachlässigt worden war und keine Dachrinnen hatte, zogen sich an den weißen Außenwänden dunkle Feuchtigkeitsflecken hinab. Die Fassade und eine der Seitenwände waren in leuchtendem Weiß frisch gestrichen worden, und die noch nicht ausgebesserten Wände waren eingerüstet. Die Deutschen, denen die Villa während der Besatzungszeit als Stabshauptquartier gedient hatte, hatten verschiedene zusätzliche Sicherheitsmaßnahmen angebracht.


  Das Grundstück, auf dem der Glas- und Betonkubus der Villa stand, war von einem hohen Maschendrahtzaun und Stacheldraht umgeben. Neben dem Eingangstor stand ein Wachhaus aus Beton, das die Form einer Pillendose hatte. Die Bedrohlichkeit des schmalen, quer über die ganze Vorderseite verlaufenden Fensterschlitzes wurde nur durch einen Blumenkasten entschärft. Durch das Fenster konnte ein Maschinengewehr die ganze Straße unter Beschuss nehmen, wenn sein Lauf die Blumen beiseiteschob.


  Aus dem Wachhaus kamen zwei Männer, einer blond, der andere dunkelhaarig und tätowiert. Sie schauten mit einem an einer langen Stange angebrachten Spiegel unter den Lkw. Die Zimmerleute mussten aussteigen und ihre Ausweise vorzeigen. Nach einigem Gestikulieren und achselzuckenden Hin und Her winkten die Wachmänner den Laster durch.


  Hannibal fuhr mit dem Motorrad zu einem Wäldchen und stellte es im Unterholz ab. Er schloss die Zündung des Motorrads mit einem Stück verborgenem Draht hinter den Kontakten kurz und legte einen Zettel auf den Sattel, auf dem stand, dass er Ersatzteile holen war. Dann ging er eine halbe Stunde den Hügel hinauf, bis er die Straße oben auf dem Kamm erreichte, und fuhr per Anhalter nach Paris zurück.


  


  Das Auslieferungslager des Geschäfts Gabrielle Musikinstrumente befand sich in der Rue de Paradis zwischen einem Lampengeschäft und einer Kristall-Reparaturwerkstatt. Es war kurz vor Geschäftsschluss, als Lagerarbeiter einen Bösendorfer-Stutzflügel und eine Kiste mit einem Klavierhocker auf Milkos Laster luden. Hannibal unterschrieb den Lieferschein mit »Zigmas Milko«.


  In der Zwischenzeit waren mehrere Lkws des Musikinstrumentengeschäfts am Ende des Arbeitstages von ihren Auslieferungstouren zurückgekommen. Hannibal beobachtete, wie aus einem von ihnen eine Fahrerin stieg. Sie sah gar nicht übel aus, wie sie in ihrem Overall mit den Hüften wackelnd in die Lagerhalle ging. Wenige Minuten später kam sie in Hose und Bluse, den Overall zusammengelegt unter dem Arm, wieder nach draußen und verstaute ihre Arbeitskleidung in der Satteltasche eines kleinen Motorrads. Sie spürte, dass Hannibal sie beobachtete, und drehte ihm ihr Straßenjungengesicht zu. Sie holte eine Zigarette heraus, und er gab ihr Feuer.


  »Merci, Monsieur ... Zippo.« Die Frau hatte etwas Überdrehtes, leicht Ordinäres und rauchte mit affektierten Bewegungen und übertriebenem Wimperngeklimper.


  Die Lagerarbeiter, die den Platz vor der Laderampe fegten, spitzten die Ohren, um mitzubekommen, was sie sagten, aber sie konnten die Frau nur lachen hören. Sie sah Hannibal beim Reden in die Augen, und nach und nach fiel das kokette Getue von ihr ab. Sie schien fasziniert von ihm, geradezu hypnotisiert. Schließlich gingen sie gemeinsam die Straße hinunter und verschwanden in einer Bar.


  


  Dienst am Tor hatten Müller und Gassmann, ein anderer Deutscher, der vor Kurzem aus der Fremdenlegion entlassen worden war. Müller versuchte seinen Landsmann gerade zu überreden, sich tätowieren zu lassen, als Milkos Laster auf das Wachhaus zugefahren kam.


  »Am besten sagen wir gleich mal dem Tripperdoktor Bescheid«, brummte Müller. »Milko ist aus Paris zurück.«


  Gassmann hatte die besseren Augen. »Das ist nicht Milko.«


  Sie gingen nach draußen.


  »Wo ist Milko abgeblieben?«, fragte Müller die Frau, die am Steuer des Lkw saß.


  »Woher soll ich das wissen? Er hat mir Geld gegeben, dass ich den Flügel hierher bringe. Er hat gesagt, er würde in ein paar Tagen nachkommen. Könntet ihr mir vielleicht schnell mal helfen, das Motorrad hinten runterzuheben – zwei so große, starke Kerle wie ihr?«


  »Wer hat dir Geld gegeben?«


  »Monsieur Zippo.«


  »Milko, meinst du.«


  »Klar, richtig. Milko.«


  Hinter dem Fünftonner hielt der Lieferwagen eines Partyservice. Der Mann, der am Steuer saß, begann schon nach kurzer Zeit, ungeduldig mit den Fingern aufs Lenkrad zu trommeln.


  Gassmann hob die Plane des Fünftonners ein Stück an und warf einen Blick darunter. Auf der Ladefläche des Lasters waren ein Bösendorfer-Stutzflügel und eine Kiste mit der Aufschrift: ›Pour la cave – An einem kühlen und trockenen Ort lagern‹. Das Motorrad war an der Bordwand des Lkw festgeschnallt. Auf der Ladefläche befand sich zwar auch eine lange Planke, auf der sich das kleine Motorrad hätte herunterschieben lassen, aber es war mit weniger Aufwand verbunden, es einfach herunterzuheben.


  Müller kam, um Gassmann mit dem Motorrad zu helfen. Er sah die Frau an. »Lust auf was zu trinken?«


  »Nicht hier«, sagte sie und schwang sich auf das Motorrad.


  »Deine Kiste klingt wie ein missglückter Furz«, rief Müller ihr hinterher, als sie davonfuhr.


  »Wenn du die rumkriegen willst, musst du schon deinen Charme ein bisschen spielen lassen«, sagte der andere Deutsche.


  


  Der Klavierstimmer war ein Gerippe von einem Mann, mit dunklen Stellen zwischen den Zähnen und einem gefrorenen Lächeln wie das von Lawrence Welk. Nachdem er den schwarzen Bösendorfer fertig gestimmt hatte, schlüpfte er in einen uralten Frack mit weißer Fliege und setzte sich an den Flügel, um das Eintreffen von Grutas’ Gästen musikalisch zu untermalen. Wegen der Steinböden und der großen Glasflächen der Villa hallte der Klang sehr stark. Die Borde eines .Bücherregals aus Glas und Stahl begannen bei B-Dur so laut zu vibrieren, dass er schließlich die Bücher darauf anders anordnete. Anschließend vibrierte das Regal, wenn er in h-Moll spielte.


  Beim Stimmen hatte er auf einem Küchenstuhl gesessen, aber beim Spielen wollte er sich damit nicht zufriedengeben.


  »Worauf soll ich sitzen? Wo ist der Klavierhocker?«, fragte er das Hausmädchen, das die Frage an Müller weitergab. Der Deutsche brachte einen Stuhl, der die richtige Höhe, aber auch Armstützen hatte.


  »Soll ich etwa die ganze Zeit mit gespreizten Ellbogen spielen?«, protestierte der Klavierstimmer.


  »Halt endlich die Klappe und spiel was Amerikanisches«, schnauzte Müller den Mann an. »Er will amerikanische Barmusik hören. Und zwar mit Gesang.«


  Das Buffet war für die Bewirtung von dreißig Gästen ausgelegt, allerlei seltsames Strandgut des Krieges. Iwanow von der sowjetischen Botschaft war da, eindeutig zu gut angezogen für einen kommunistischen Staatsdiener. Er unterhielt sich mit einem amerikanischen First Sergeant, der im U.S. Post Exchange in Neuilly-sur-Seine die Buchführung machte. Der Sergeant war in Zivil gekommen und trug einen schlecht sitzenden Anzug mit einem Karomuster, dessen Farbe den Sternnävus an der Seite seiner Nase noch stärker zur Geltung brachte. Der Bischof von Versailles wurde von einem Messdiener begleitet, der ihm auch die Nägel machte. Unter der gnadenlosen Neonbeleuchtung hatte das schwarze Bischofsgewand einen grünlichen Roastbeefglanz, stellte Grutas fest, als er den Ring des Bischofs küsste. Sie unterhielten sich kurz über gemeinsame Bekannte in Argentinien. Überhaupt war Vichy auf der Party sehr stark vertreten.


  Der Klavierstimmer und Pianist umgarnte die Gäste mit seinem Totenkopflächeln und versuchte sich an einigen Cole-Porter-Klassikern. Englisch war seine vierte Sprache, und entsprechend war er manchmal gezwungen zu improvisieren.


  »Night and day, you are the sun. Only you beneath the moon, you are the one.«


  


  Im Keller war es fast vollkommen dunkel. Lediglich in der Nähe der Treppe brannte eine einsame Glühbirne. Die Musik aus dem Stockwerk darüber drang nur ganz schwach nach hier unten.


  Vor einem Weinregal, das eine ganze Wand des Kellers einnahm, standen mehrere Kisten, einige davon geöffnet, mit herausrieselnden Spänen. Neben einer Rock-Ola-Luxury-Light-Up-Musikbox mit den neuesten Platten und mehreren Rollen Münzen zum Einwerfen lag eine neue Spüle aus rostfreiem Stahl auf dem Boden. Vor dem Weinregal stand eine Kiste mit der Aufschrift ›Pour la cave – An einem kühlen und trockenen Ort lagern‹. Aus der Kiste kam ein leises Knarren.


  


  Um an den Stellen, deren Text ihm entfallen war, seinen Gesang zu übertönen, spielte der Pianist auf dem Flügel fortissimo: »Whether me or you depart, no matter darling I’m apart, I think of you night and dayyyy.«


  Grutas ging Hände schüttelnd von Gast zu Gast. Mit einer leichten Kopfbewegung beorderte er Iwanow in die Bibliothek. Sie war sehr modern, mit einem Schreibtisch auf zwei grazilen Böcken, Regalen aus Stahl und Glas und einer Picasso nachempfundenen Skulptur von Anthony Quinn mit dem Titel »Logik ist der Hintern einer Frau«. Iwanow betrachtete das Kunstwerk aus Stein.


  »Mögen Sie Skulpturen?«, fragte Grutas.


  »Mein Vater war in Sankt Petersburg Kurator, als es noch Sankt Petersburg war.«


  »Sie können sie gern anfassen, wenn Sie möchten«, sagte Grutas.


  »Danke. Was ist mit den Haushaltsgeräten für Moskau?«


  »Während wir hier reden, warten in einem Zug in Helsinki sechzig Kühlschränke darauf, auf den Weg gebracht zu werden. Lauter Kelvinator. Und was haben Sie für mich?« Grutas konnte nicht anders, als mit den Fingern zu schnippen.


  Wegen des Schnippens ließ Iwanow ihn warten und vergriff sich erst einmal an den steinernen Arschbacken.


  »In der Botschaft existiert keine Akte über den Jungen«, sagte er schließlich. »Das Visum für Litauen hat er bekommen, weil er vorgeschlagen hat, die Bibliothek von Burg Lecter zu katalogisieren. Diese Burg befand sich bis Kriegsende im Besitz seiner Familie und beherbergt heute ein Waisenheim.«


  Grutas schnaubte durch die Nase.


  Iwanow legte ein Foto auf den Schreibtisch und schob es Grutas zu. Auf dem Bild waren Lady Murasaki und Hannibal Lecter vor dem Eingang des Hauses zu sehen, in dem sich ihre Wohnung befand.


  »Wann wurde das aufgenommen?«


  »Gestern früh. Milko war dabei, als mein Mann die beiden fotografiert hat. Der junge Lecter studiert Medizin. Er arbeitet häufig nachts und schläft direkt über dem medizinischen Institut. Mein Mann hat Milko alles gezeigt – aber ich will sonst nichts über die Sache wissen.«


  »Wann hat er Milko zum letzten Mal gesehen?«


  Iwanow blickte abrupt auf. »Gestern. Wieso? Stimmt etwas nicht?«


  Grutas machte eine wegwerfende Handbewegung. »Wahrscheinlich ist alles in Ordnung. Wer ist die Frau?«


  »Seine Stiefmutter, glaube ich. Aber so genau weiß ich das auch nicht. Sie ist jedenfalls sehr schön.« Iwanow befummelte wieder die steinernen Pobacken.


  »Hat sie einen Arsch wie die da?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Ist die französische Polizei angerückt?«


  »Ein Inspektor Popil.«


  Grutas spitzte die Lippen, und einen Augenblick lang schien es, als hätte er vergessen, dass Iwanow mit ihm im Zimmer war.


  


  Müller und Gassmann behielten die Partygäste aufmerksam im Auge. Sie nahmen den Neuankömmlingen die Mäntel ab und passten auf, dass niemand etwas stahl.


  In der Garderobe zog Müller Gassmanns Fliege ein Stück von seinem Hemdkragen fort, drehte sie um neunzig Grad und ließ sie an ihrem Gummiband zurückschnellen. »Kannst du das Ding da wie einen Propeller aufziehen und wie eine Elfe damit davonfliegen?«, stichelte er.


  »Dreh noch mal daran, und du wirst glauben, es ist der Türgriff zur Hölle«, sagte Gassmann. »Schau dich doch mal an, wie du aussiehst. Steck dein Hemd in die Hose. Warst du nie beim Militär?«


  Sie mussten dem Mann vom Partyservice beim Umräumen helfen. Als sie einen zusammenklappbaren Buffettisch in den Keller trugen, sahen sie nicht, dass unter der Treppe verborgen ein prallvoller Gummihandschuh über einer Schale voll Pulver hing und dass in einer Drei-Kilo-Dose, die einmal Schweineschmalz enthalten hatte, eine Zündschnur verschwand.


  Je niedriger die Temperatur, desto langsamer laufen chemische Reaktionen ab. In Grutas’ Keller war es fünf Grad kühler als in der Anatomie.
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  Das Hausmädchen legte gerade Grutas’ Seidenschlafanzug auf dem Bett bereit, als er aus dem Bad nach mehr Handtüchern rief.


  Das Mädchen mochte es nicht, wenn sie Grutas Handtücher ins Bad bringen musste, aber er verlangte es ständig von ihr. Sie musste da jetzt zwar reingehen, sagte sie sich, aber sie musste ja nicht hinsehen. Grutas’ Bad war ganz in Weiß und Edelstahl gehalten, mit einer großen frei stehenden Badewanne, einem Dampfraum mit Mattglastüren und einer Dusche.


  Grutas lag in der Wanne. Die Frau, die er von seinem Hausboot mitgebracht hatte, rasierte ihm mit einem Gefängnis-Sicherheitsrasierer die Brust. Eine Seite ihres Gesichts war blau angelaufen und geschwollen. Das Hausmädchen wich ihrem Blick bewusst aus.


  Der Dampfraum, vollkommen weiß wie eine Reizdeprivationskammer, war so groß, dass vier Personen darin Platz gefunden hätten. Seine eigenartige Akustik warf jeden Tonkrümel zurück. Hannibal, der auf dem weiß gefliesten Boden lag, konnte sein Haar zwischen seinem Kopf und der Fliese darunter knirschen hören. Er hatte zwei weiße Badetücher über sich gebreitet, sodass er durch die Milchglastür des Dampfraums so gut wie nicht zu erkennen war. Unter den Handtüchern konnte er seinen eigenen Atem hören. Es war wie damals, als er mit Mischa in den Teppich eingerollt war. Doch statt ihres warmen Haars hatte er jetzt den Geruch der Pistole an seinem Gesicht, Waffenöl, Kupfer der Patronen und Kordit.


  Er konnte zwar Grutas’ Stimme hören, aber sein Gesicht hatte er noch nicht vor Augen bekommen, wenn man einmal davon absah, dass er ihn durchs Fernglas beobachtet hatte. Der Ton seiner Stimme hatte sich nicht verändert – das freudlose Locken, das dem Axthieb vorausgeht.


  »Wärm schon mal meinen Bademantel vor«, befahl Grutas dem Hausmädchen. »Und hinterher möchte ich noch etwas Dampf. Stell ihn an.«


  Sie schob die Tür des Dampfraums auf, öffnete das Ventil und ging hinaus, um den Bademantel zu holen.


  Die einzige Farbe in dem vollkommen weißen Dampfraum war das Rot der Einfassungen der Zeituhr und des Thermometers. Sie sahen aus wie Anzeigen auf einem Schiff, die Ziffern groß genug, um sie auch im dichtesten Dampf ablesen zu können. Der Minutenzeiger der Zeituhr bewegte sich langsam um das Zifferblatt auf den roten Markierungszeiger zu.


  Grutas hatte die Hände hinter dem Kopf verschränkt. Auf die Unterseite seines Arms waren zwei SS-Blitze tätowiert. Er spannte kurz die Muskeln, um die Blitze zucken zu lassen. »Wumm! Donnerwetter!« Er lachte, als die Frau zurückzuckte. »Aber nicht doch, ich werde dich nicht mehr schlagen. Inzwischen mag ich dich richtig. Ich werde dir dein Gebiss mit Zähnen richten, die du in einem Glas neben deinem Bett aufbewahren kannst, wo sie dir nicht mehr im Weg sind.«


  Hannibal kam in einer Dampfwolke durch die Glastür, die Pistole direkt auf Grutas’ Herz gerichtet. In der anderen Hand hielt er eine Flasche mit Ethanol.


  Grutas’ Haut quietschte, als er sich in der Wanne aufrichtete, und die Frau, die zunächst nicht mitbekam, dass Hannibal hinter ihr war, wich erschrocken vor ihm zurück.


  »Da bist du ja endlich«, sagte Grutas. Er sah auf die Flasche in seiner Hand und hoffte, Hannibal wäre betrunken. »Ich fand immer schon, dass ich dir was schuldig bin.«


  »Darüber habe ich bereits mit Milko gesprochen.«


  »Und?«


  »Wir fanden eine Lösung.«


  »Das Geld, natürlich! Ich habe es ihm mitgegeben, und er hat es dir gegeben? Sehr gut!«


  Ohne Grutas auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen, sagte Hannibal zu der Frau, die unter ihm in der Wanne saß: »Halten Sie Ihr Handtuch ins Wasser, und machen Sie es richtig nass. Und dann setzen Sie sich in die Ecke und halten sich das nasse Handtuch vors Gesicht. Los! Machen Sie es schon nass!«


  Die Frau tauchte das Handtuch in die Wanne und zog sich damit in die Ecke des Bads zurück.


  »Bringen Sie ihn um«, zischte sie.


  »Auf diesen Moment habe ich lange gewartet«, sagte Hannibal. »Endlich bekomme ich Ihr Gesicht wieder zu sehen. Ich habe Ihre Züge jedem Kerl verpasst, der meinte, andere quälen und schikanieren zu müssen. Ich muss gestehen, ich habe Sie mir größer vorgestellt.«


  In diesem Moment kam das Hausmädchen mit dem Bademantel ins Schlafzimmer. Sie konnte den Lauf und den Schalldämpfer der ausgestreckten Pistole durch die offene Badezimmertür sehen. Ihre Schuhe machten auf dem Teppich kein Geräusch, als sie wieder aus dem Raum schlich.


  Auch Grutas betrachtete aufmerksam die Pistole. Es war Milkos Waffe. Damit sie mit einem Schalldämpfer verwendet werden konnte, hatte sie den Verschluss seitlich am Gehäuse. Wenn der kleine Lecter damit nicht vertraut war, hätte er nur einen einzigen Schuss. Anschließend müsste er erst mal eine Weile an der Waffe herumfummeln.


  »Hast du gesehen, was ich in diesem Haus alles habe, Hannibal? Schnäppchen aus dem Krieg! Du bist doch an schöne Dinge gewöhnt, du kannst sie gern haben. Wir sind aus dem gleichen Holz geschnitzt! Wir sind die neuen Menschen, Hannibal. Du, ich, die Crème de la Crème – wir schwimmen immer obenauf!« Zur Verbildlichung des Obenaufschwimmens hob er eine Handvoll Schaum aus der Wanne. Aber vor allem wollte er den kleinen Lecter damit an seine Bewegungen gewöhnen.


  »Hundemarken schwimmen nicht.« Hannibal warf Grutas’ Erkennungsmarke in die Wanne, und sie sank zu Boden wie ein Blatt von einem Baum. »Aber Alkohol schwimmt.« Hannibal warf die Flasche in seine Richtung, und sie zerbrach über Grutas an den Fliesen. Ätzende Flüssigkeit ergoss sich über seinen Kopf, Glassplitter fielen in sein Haar. Hannibal zog ein Feuerzeug aus der Tasche, um Grutas anzuzünden. In dem Moment, als er das Feuerzeug aufschnappen ließ, spannte Müller eine Pistole hinter seinem Ohr.


  Gassmann und Dieter packten Hannibal von beiden Seiten an den Armen. Müller drehte den Lauf von Hannibals Pistole an die Decke und nahm sie ihm aus der Hand. Dann steckte er die Waffe in seinen Hosenbund.


  »Nicht schießen«, sagte Grutas. »Dass ihr mir bloß die Fliesen hier drinnen nicht kaputt macht. Ich will mich erst noch ein bisschen mit ihm unterhalten. Dann kann er wie seine Schwester in einer Wanne sterben.«


  Grutas stieg aus der Badewanne und stellte sich auf ein Handtuch. Er winkte die Frau zu Sich, die jetzt wieder alles daransetzte, sich bei ihm lieb Kind zu machen. Sie bespritzte seinen glatt rasierten Körper mit Selterswasser, während er sich mit ausgestreckten Armen um seine Achse drehte.


  »Weißt du, wie sich das anfühlt, das prickelnde Wasser?«, fragte Grutas. »Man fühlt sich wie neugeboren. Ich bin ein neuer Mensch in einer neuen Welt, in der es für dich keinen Platz mehr gibt. Ich kann einfach nicht glauben, dass du Milko ganz allein ausgeschaltet hast.«


  »Jemand hat mir geholfen«, sagte Hannibal.


  »Haltet ihn über die Wanne, und schneidet ihm die Kehle durch, wenn ich es euch sage.«


  Die drei Männer rangen Hannibal zu Boden und hielten seinen Kopf über die Badewanne. Müller hatte ein Springmesser. Er hielt die Schneide an Hannibals Kehle.


  »Sieh mich an, Graf Lecter, mein Fürst, dreh den Kopf und schau mich an. Sieh zu, dass deine Kehle schön straff gespannt ist, dann wirst du schneller verbluten. Dann tut es nicht so lange weh.«


  Durch die offene Milchglastür des Dampfraums konnte Hannibal den Zeiger der Zeituhr Stück um Stück vorrücken sehen.


  »Beantworte mir noch eine Frage«, sagte Grutas. »Hättest du mich an deine kleine Schwester verfüttert, wenn sie verhungert wäre? Weil du sie geliebt hast?«


  »Natürlich.«


  Grutas lächelte und kniff Hannibal in die Wange. »Siehst du. Da haben wir es schon. Liebe. Ich liebe mich selbst so sehr. Ich würde mich auf keinen Fall bei dir entschuldigen. Du hast deine Schwester im Krieg verloren.« Grutas rülpste und lachte. »Dieser Rülpser ist mein einziger Kommentar. Erwartest du etwa, dass ich Mitgefühl mit dir zeige? Dass ich nicht lache, da kannst du lange warten! Schneid ihm die Gurgel durch, Müller. Und das ist jetzt das Letzte, was du in deinem Leben noch hören wirst. Ich werde dir nämlich sagen, was du getan hast, um zu überleben. Du hast ...«


  Eine Explosion erschütterte das Bad, das Waschbecken sprang von der Wand, Wasser spritzte aus den Leitungen, und die Lichter gingen aus. Müller, Gassmann und Dieter rangen in dem plötzlichen Dunkel auf dem Boden mit Hannibal, alle drei hatten sich blindlings auf ihn gestürzt, und die Frau mittendrin.


  Müllers Messer fuhr in Gassmanns Arm, der einen lauten Schrei ausstieß. Hannibal traf einen der drei mit dem Ellbogen mit voller Wucht im Gesicht, und dann war er plötzlich auf den Beinen, ein Mündungsblitz zuckte durch den weiß gefliesten Raum, und messerscharfe Splitter stachen in sein Gesicht. Aus der Wand quoll Rauch, dichter Rauch. Eine Pistole schlitterte über den Fliesenboden, Dieter sprang sofort hinterher. Aber Grutas schnappte sich die Waffe. Die Frau stürzte sich auf ihn und grub ihm die Nägel ins Gesicht, und er schoss sie zweimal in die Brust. Grutas rappelte sich auf, riss die Pistole hoch, und Hannibal klatschte ihm das nasse Handtuch quer über die Augen. Gleichzeitig sprang Dieter Hannibal auf den Rücken, aber er ließ sich einfach nach hinten fallen und spürte beim Aufprall, wie der Deutsche mit der Nierenpartie auf dem Rand der Wanne landete und ihn abrupt losließ. Noch bevor Hannibal sich aufrichten konnte, war plötzlich Müller auf ihm und versuchte, seine kräftigen Daumen unter sein Kinn zu drücken. Hannibal rammte ihm die Stirn ins Gesicht, ertastete Milkos Pistole in Müllers Hosenbund und drückte einfach ab, ohne sie herauszuziehen. Der Deutsche rollte mit einem durchdringenden Schrei von ihm, und Hannibal sprang auf und hastete mit der Pistole aus dem Bad. Vorsichtig durch das dunkle Schlafzimmer, aber dann schnell auf den Flur hinaus, der sich bereits mit Rauch zu füllen begann. Er schnappte sich den Putzeimer des Hausmädchens und rannte damit nach unten. Einmal hörte er hinter sich einen Schuss fallen.


  Ein Wachmann kam vom Tor zum Haus gerannt. »Holen Sie Wasser!«, schrie Hannibal dem Mann entgegen und drückte ihm den Eimer in die Hand, als er an ihm vorbeilief. »Ich hole den Schlauch!« Er sprintete die Zufahrt hinunter und verschwand unter den Bäumen. Hinter ihm laute, aufgeregte Rufe. Den Hügel hinauf zu dem Wäldchen, in dem er das Motorrad abgestellt hatte. Schnell die Zündung, im Dunkeln nach dem Draht tasten.


  Ein kurzer Druck auf den Vergaserknopf, leicht am Gas drehen und treten, treten. Treten, treten. Ein bisschen mehr Choke. Noch mal treten. Und mit einem tiefen Knurren erwachte die BMW zum Leben. Aufgesprungen und los!


  Zweige knackend und Blätter stiebend brach Hannibal aus dem Unterholz hervor, schoss durch eine Schneise zwischen den Bäumen hindurch, riss an einem Baumstumpf fast einen Auspuff des Motorrads ab, und dann hatte er die Straße erreicht und brauste in die Nacht davon. Der scheppernd über den Asphalt schleifende Auspuff zog eine sprühende Funkenspur hinter ihm her.


  


  Die Feuerwehrmänner blieben bis tief in die Nacht, löschten die Glut im Keller von Grutas’ Haus und spritzten mit ihren Schläuchen Wasser in die Zwischenräume der Wände. Grutas stand am Rand seines Gartens, hinter ihm stiegen Rauch und Dampf in den Nachthimmel, aber er starrte in Richtung Paris.
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  Die Schwesternschülerin hatte dunkelrotes Haar und Augen von einem ähnlichen Braun wie die Hannibals. Als er vom Trinkbrunnen auf dem Flur des medizinischen Instituts zurücktrat, um ihr den Vortritt zu lassen, kam sie mit ihrem Gesicht ganz dicht heran und schnüffelte an ihm.


  »Seit wann rauchst du denn?«


  »Ich versuche, damit aufzuhören«, sagte er.


  »Deine Augenbrauen sind versengt!«


  »Nicht aufgepasst, als ich mir eine angesteckt habe.«


  »Wenn du so unvorsichtig im Umgang mit Feuer bist, solltest du lieber nicht kochen.« Sie leckte an ihrem Daumen und strich seine Augenbraue glatt. »Meine Mitbewohnerin und ich machen heute Abend Schmorbraten. Es gibt reichlich, wenn du also Lust hast ...«


  »Danke, das ist wirklich nett von dir, aber ich bin schon verabredet.«


  


  In seiner Nachricht an Lady Murasaki fragte er, ob er sie besuchen kommen dürfe. Er wählte einen Glyzinienzweig als Beigabe, in demütiger Abbitte entsprechend verwelkt.


  Lady Murasakis Einladungsschreiben wurde von zwei kleinen Zweigen begleitet, einer wassermelonenroten Kreppmyrte und einem Kiefernzweig mit einem winzigen Zapfen. Kiefer schickte man nicht einfach so. Aufregend und grenzenlos, die Möglichkeiten von Kiefer.


  Lady Murasaki wurde von ihrem Poissonnier nicht enttäuscht. Er hatte vier perfekte Seeigel für sie, in kaltem Meerwasser aus der Bretagne, wo sie herkamen. Der Metzger nebenan hatte Kalbsbries vorbereitet, bereits in Milch eingeweicht und zwischen zwei Platten gepresst. Sie schaute bei Fauchon vorbei, um eine Birnentart zu kaufen, und zum Schluss besorgte sie ein Netz Orangen.


  Die Arme bereits voll mit Einkäufen, blieb sie vor dem Blumengeschäft stehen. Nein, Blumen brächte bestimmt Hannibal mit.


  


  Hannibal brachte Blumen mit. Tulpen und Casablanca-Lilien und Farne in einem hohen Gesteck, das auf dem Sozius seines Motorrads stand. Zwei junge Frauen, die gerade die Straße überquerten, riefen ihm zu, die Blumen sähen aus wie ein Hahnenschwanz. Er zwinkerte ihnen zu, als die Ampel auf Grün schaltete, und brauste mit einem erhebenden Gefühl in der Brust los.


  Hannibal stellte die BMW in der Durchfahrt neben Lady Murasakis Haus ab und ging mit den Blumen um die Ecke zum Eingang. Er winkte gerade der Concierge zu, als Inspektor Popil und zwei stämmige Polizisten aus einer Tür kamen und ihn festnahmen. Die Blumen nahm Popil an sich.


  »Die sind nicht für Sie«, sagte Hannibal.


  »Sie sind verhaftet«, sagte der Inspektor. Als Hannibal Handschellen angelegt wurden, klemmte sich Popil die Blumen unter den Arm.


  In seinem Büro am Quai des Orfèvres ließ Inspektor Popil Hannibal zunächst eine halbe Stunde lang allein in der Atmosphäre der Polizeiwache warten. Als er schließlich in sein Büro zurückkam, steckte der junge Mann gerade den letzten Blütenstiel in ein Gesteck in einer Wasserkaraffe auf Popils Schreibtisch.


  »Wie gefällt Ihnen das?«, fragte Hannibal.


  Inspektor Popil zog ihm mit einem kleinen Gummiknüppel eins über, und Hannibal ging zu Boden.


  »Wie gefällt Ihnen das?«, sagte Popil.


  Der größere der beiden Polizisten, die ebenfalls in Popils Büro gekommen waren, pflanzte sich über Hannibal auf.


  Inspektor Popil sah finster auf ihn herab: »Beantworten Sie jede Frage: Ich habe gefragt, wie Ihnen das gefällt.«


  »Es ist ehrlicher als Ihr Händedruck. Und der Knüppel ist wenigstens sauber.«


  Popil holte einen Umschlag aus seiner Tasche und zog zwei an einer Schnur aufgefädelte Hundemarken heraus. »Das habe ich in Ihrem Zimmer gefunden. Die Männer, denen sie gehört haben, wurden in Nürnberg in Abwesenheit verurteilt. Frage: Wo sind sie?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Möchten Sie sie nicht hängen sehen? Wie in England bedient sich der Henker auch bei uns des sogenannten langen Falls, auch wenn dieser nicht so lang ausfällt, dass den Gehängten der Kopf abgerissen wird. Und der Henker kocht und dehnt das Seil auch nicht. Aber sie wippen noch eine ganze Weile wie ein Jojo rauf und runter. Das müsste doch eigentlich so recht nach Ihrem Geschmack sein.«


  »Was meinen Geschmack angeht, wissen Sie überhaupt nichts, Monsieur l’Inspecteur.«


  »Das Recht spielt für Sie wohl keine Rolle. Sie wollen also unbedingt selbst derjenige sein, der sie umbringt.«


  »Wollen Sie das denn nicht auch sein, Monsieur l’Inspecteur? Sie sehen immer zu, wenn sie sterben. Das ist nach Ihrem Geschmack. Glauben Sie, wir könnten unter vier Augen miteinander reden?« Er holte ein blutiges, in Zellophan eingeschlagenes Blatt Papier aus der Tasche. »Sie haben Post von Louis Ferrat.«


  Popil bedeutete den Polizisten, das Zimmer zu verlassen.


  »Als ich die Kleider von Louis Ferrats Leiche schnitt, fand ich diese Nachricht an Sie.« Hannibal las den Teil oberhalb der Stelle, wo das Blatt Papier gefaltet war, laut vor. »Inspektor Popil, warum quälen Sie mich mit Fragen, die Sie selbst nickt beantworten können? Ich habe Sie in Lyon gesehen, als die Kinder in die Züge verfrachtet wurden ... Und es geht noch weiter.«


  Hannibal reichte dem Inspektor das Schreiben. »Wenn Sie es aufklappen wollen, das Papier ist inzwischen trocken. Es riecht auch nicht.«


  Das Blatt Papier knisterte, als Popil es auseinanderklappte, und da, wo es gefaltet war, rieselten dunkle Flocken heraus. Als er den Brief zu Ende gelesen hatte, setzte er sich und hielt ihn an seine Schläfe.


  »Haben Ihnen einige Ihrer Angehörigen zum Abschied aus dem Puff-Puff-Zug zugewunken?«, fragte Hannibal. »Haben Sie an diesem Tag im Betriebshof den Verkehr geregelt?«


  Popil holte mit der Hand aus.


  »Das wollen Sie doch nicht wirklich tun«, sagte Hannibal leise. »Wenn ich also etwas über den Verbleib dieser Männer wüsste, warum sollte ich es ausgerechnet Ihnen sagen? Diese Frage ist durchaus berechtigt, Monsieur l’Inspecteur. Sie könnten ihnen helfen, nach Argentinien zu entkommen.«


  Popil schloss die Augen und öffnete sie wieder. »Ich habe immer große Stücke auf Pétain gehalten. Mein Vater und meine Onkel haben im Ersten Weltkrieg unter ihm gekämpft. Als er die neue Regierung bildete, sagte er uns: ›Erhaltet einfach den inneren Frieden aufrecht, bis wir die Deutschen raus werfen. Die Vichy-Regierung wird Frankreich retten.‹ Wir waren bereits Polizisten, wir hielten es für unsere Pflicht.«


  »Haben Sie den Deutschen geholfen?«


  Popil zuckte mit den Achseln. »Ich habe den Frieden aufrechterhalten. Möglicherweise hat ihnen das geholfen. Dann sah ich einen ihrer Züge. Ich desertierte und schloss mich der Résistance an. Sie vertrauten mir erst, als ich einen Gestapomann umbrachte. In einer Vergeltungsaktion erschossen die Deutschen acht Dorfbewohner. Für mich war es, als hätte ich sie selbst umgebracht. Was war das nur für ein Krieg? Wir kämpften in der Normandie, in den Hecken, und klickten mit diesen Dingern, um uns gegenseitig zu erkennen zu geben.« Er nahm einen Grillenklicker von seinem Schreibtisch. »Wir halfen den Alliierten, von den Brückenköpfen am Strand ins Hinterland vorzudringen.« Er klickte zwei Mal. »Das bedeutete, ich bin ein Freund, nicht schießen ... Die Sache mit Dortlich interessiert mich nicht. Helfen Sie mir, die anderen zu finden. Wie jagen Sie Grutas?«


  »Über Verwandte in Litauen. Ich mache mir Beziehungen zunutze, die meine Mutter in Kirchenkreisen hatte.«


  »Ich könnte Sie wegen der gefälschten Papiere festsetzen lassen. Mehr als die Aussage des Fälschers wäre dazu nicht nötig. Wenn ich Sie laufen lasse, schwören Sie, mir alles zu sagen, was Sie herausfinden? Werden Sie mir das bei Gott schwören?«


  »Bei Gott? Ja, bei Gott schwöre ich es. Haben Sie eine Bibel?« Popil hatte eine Ausgabe der Pensées in seinem Bücherregal. Hannibal nahm sie heraus. »Wir könnten natürlich auch Ihren Pascal nehmen, Pascal.«


  »Würden Sie auf Lady Murasakis Leben schwören?«


  Ein kurzes Zögern. »Ja, auf Lady Murasakis Leben.« Hannibal griff nach dem Klicker und klickte zwei Mal.


  Popil hielt ihm die Hundemarken hin, und Hannibal nahm sie wieder an sich.


  Nachdem Hannibal das Büro verlassen hatte, kam Popils Assistent herein. Der Inspektor gab vom Fenster aus ein Zeichen. Sobald Hannibal das Polizeipräsidium verließ, folgte ihm ein Polizist in Zivil.


  »Er weiß etwas. Seine Augenbrauen sind versengt. Prüfen Sie nach, wo es in den vergangenen drei Tagen in der Île-de-France gebrannt hat«, trug Popil seinem Assistenten auf. »Wenn er uns zu Grutas führt, werde ich ihn wegen des Mordes an dem Metzger Momund belangen, den er noch als Junge begangen hat.«


  »Warum wegen des Metzgers?«


  »Das fällt noch unter das Jugendstrafrecht, Étienne, und es ist eine Tat, die er im Affekt begangen hat. Ich will nicht, dass er verurteilt wird, ich will, dass er für geisteskrank erklärt wird. In einer Anstalt können sie ihn gründlich untersuchen und herauszufinden versuchen, was er ist.«


  »Was denken Sie denn, was er ist?«


  »Hannibal starb als Junge 1945 da draußen im Schnee bei dem Versuch, seine Schwester zu retten. Sein Herz ist mit Mischa gestorben. Sie wollen wissen, was er jetzt ist? Ich würde sagen, dafür gibt es noch kein Wort. In Ermangelung einer besseren Bezeichnung werden wir ihn ein Monster nennen.«
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  In der Pförtnerloge der Concierge in Lady Murasakis Haus an der Place des Vosges brannte kein Licht, und die in der Mitte geteilte Tür mit der Milchglasscheibe war zu. Hannibal schloss mit seinem Schlüssel selbst auf und rannte die Stufen hinauf.


  Die Concierge saß in der Pförtnerloge an ihrem Tisch und hatte die Post, nach Mietern geordnet, in kleinen Stapeln vor sich liegen, als legte sie eine Patience. Das Kabel eines Fahrradschlosses hatte sich so tief in das weiche Fleisch ihres Halses gegraben, dass es kaum mehr zu sehen war, ihre Zunge hing weit aus dem Mund.


  Hannibal klopfte an Lady Murasakis Tür. In der Wohnung klingelte das Telefon. Es hörte sich seltsam schrill an. Die Tür sprang auf, sobald er den Schlüssel ins Schloss steckte. Er rannte durch die Wohnung, schaute, schaute überall, zuckte innerlich kurz zusammen, als er die Schlafzimmertür aufstieß, aber der Raum war leer. Das Telefon hörte nicht auf zu klingeln. Er nahm den Hörer ab.


  


  In der Küche des Café de l’Est wartete ein Käfig voller Gartenammern darauf, in Armagnac ertränkt und in dem großen Topf mit kochendem Wasser auf dem Herd verbrüht zu werden. Grutas hatte Lady Murasaki am Hals gepackt und hielt ihr Gesicht dicht über das kochende Wasser. In der anderen Hand hatte er den Telefonhörer. Ihre Hände waren auf dem Rücken gefesselt. Müller hielt sie von hinten an den Armen.


  Als er Hannibals Stimme aus dem Hörer kommen hörte, sagte Grutas ins Telefon: »Um unser Gespräch fortzuführen: Willst du die Japsenfotze lebend Wiedersehen?«


  »Ja.«


  »Dann hör ihr gut zu. Du kannst raten, ob sie ihre Backen noch hat.«


  


  Was war das für ein Geräusch hinter Grutas’ Stimme? Kochendes Wasser? Hannibal wusste nicht, ob das Geräusch real war; er hörte in seinen Träumen kochendes Wasser.


  


  »Los, sprich mit deinem kleinen Ficker.«


  Lady Murasaki begann: »Liebster, versuche auf keinen Fall ...« Im selben Moment wurde sie schon vom Telefon fortgerissen. Sie wehrte sich in Müllers Umklammerung, und sie stießen gegen den Käfig mit den Gartenammern. Die Vögel begannen aufgeregt zu kreischen und zu schnattern.


  Grutas sagte zu Hannibal: »Du hast wegen deiner Schwester zwei Männer umgebracht, Liebster, und mein Haus in die Luft gejagt. Ich biete dir ein Leben für ein Leben. Bring mir alles, die Hundemarken, Topfguckers ganze kleine Sammlung, jedes einzelne Teil. Ich hätte gute Lust, sie zum Schreien zu bringen.«


  »Wohin?«


  »Halt die Klappe. Bei Kilometer sechsunddreißig an der Straße nach Trilbardou ist eine Telefonzelle. Sei bei Sonnenaufgang dort, und du kriegst einen Anruf. Wenn du nicht da bist, kriegst du per Post ihre Backen. Wenn ich Popil oder sonst einen Polizisten sehe, kriegst du ihr Herz per Paketdienst zugestellt. Vielleicht kannst du es ja für deine medizinischen Studien brauchen, kannst ein bisschen in den einzelnen Herzkammern herumstochern, schauen, ob du dein Gesicht darin findest. – Also: ein Leben für ein Leben?«


  »Ein Leben für ein Leben«, sagte Hannibal.


  Die Verbindung wurde unterbrochen.


  Dieter und Müller brachten Lady Murasaki zu einem Lieferwagen, der vor dem Restaurant stand. Kolnas tauschte die Nummernschilder an Grutas’ Wagen aus.


  Grutas öffnete den Kofferraum, holte ein Dragunow-Scharfschützengewehr heraus und gab es Dieter. »Kolnas, bring mir ein Glasgefäß.« Grutas wollte, dass Lady Murasaki alles mitbekam. Er betrachtete ihr Gesicht mit einer Art Hunger, als er seine Anweisungen erteilte. »Nimm das Auto. Bring ihn an der Telefonzelle um«, sagte er zu Dieter und gab ihm das Glasgefäß. »Bring mir seine Eier gleich hinter Nemours aufs Boot.«


  


  Hannibal wollte nicht aus dem Fenster sehen; Popils verdeckter Ermittler schaute sicher zur Wohnung hoch. Er ging ins Schlafzimmer und setzte sich kurz mit geschlossenen Augen aufs Bett. Die Hintergrundgeräusche vom Telefon tönten noch immer durch seinen Kopf. Tirili, tirili. Der baltische Dialekt der Gartenammer.


  Lady Murasakis Bettwäsche duftete ganz leicht nach Lavendel. Er verkrallte seine Fäuste darin, hielt sie an sein Gesicht und zog sie schließlich ab, um sie in der Badewanne einzuweichen. Quer durchs Wohnzimmer spannte er eine Wäscheleine und hängte an einem Kleiderbügel einen Kimono daran, dann stellte er einen Standventilator auf den Boden und schaltete ihn ein. Der Ventilator begann, sich langsam zu drehen und den Kimono, und mit ihm seinen Schatten auf den Gardinen, zu bewegen.


  Hannibal stand mit dem Tanto-Dolch in der Hand vor der Samurai-Rüstung und starrte auf die Maske von Kriegsherr Date Masamune.


  »Wenn du ihr helfen kannst, dann hilf ihr jetzt.«


  Er hängte sich den Riemen um den Hals und steckte den Dolch hinten in seinen Kragen.


  Hannibal verdrehte die nassen Laken und knotete sie dann wie bei einem Gefängnisselbstmord aneinander. Als er damit fertig war, ging er auf den Balkon hinaus und band sie am Geländer fest. Sie endeten knapp fünf Meter über dem Pflaster der Durchfahrt.


  Er ließ sich Zeit, als er daran hinabkletterte. Als er das Laken losließ, schien ihm der Fall durch die Luft lange zu dauern. Seine Fußsohlen stachen, als er landete und sich seitlich abrollte.


  Er schob das Motorrad mit Schwung die Durchfahrt am Haus entlang und auf die dahinter vorbeiführende Straße hinaus, ließ die Kupplung los und schwang sich auf den Sattel, als der Motor nach kurzem Stottern ansprang. Er wusste genug und musste jetzt nur noch etwas einkaufen und Milkos Pistole holen.
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  Die Gartenammern in der Voliere vor dem Café de l’Est waren unruhig unter dem hellen Mond. Sie gurrten leise und traten im Schlaf immer wieder von einem Fuß auf den anderen. Die gestreifte Markise über der Terrasse war eingefahren, die Sonnenschirme waren zugeklappt. Im Speiselokal war es dunkel, aber in der Küche und in der Bar brannte noch Licht.


  Hannibal konnte Hercule den Boden der Bar wischen sehen. Kolnas saß mit dem Hauptbuch auf einem Barhocker. Hannibal zog sich in schützendes Dunkel zurück, startete das Motorrad und fuhr weg, ohne das Licht einzuschalten.


  Die letzten fünfhundert Meter zu dem Haus in der Rue Juliana legte er zu Fuß zurück. In der Auffahrt stand ein Citroën Deux-Cheveaux; der Mann auf dem Fahrersitz nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette. Hannibal beobachtete, wie die Kippe aus dem Autofenster in hohem Bogen funkensprühend durch die Luft flog. Der Mann lehnte sich zurück und ließ den Kopf nach hinten sinken. Möglicherweise war er kurz davor, einzuschlafen.


  Von der Hecke, die an der Küche vorbeilief, konnte Hannibal ins Haus sehen. An einem der Fenster ging Madame Kolnas vorbei. Sie sprach mit jemandem, der zu klein war, um über den unteren Fensterrand zu reichen. Die Fenster waren mit Fliegengittern versehen und standen in der warmen Nacht offen. Die Fliegengittertür der Küche führte in den Garten. Der Tanto-Dolch glitt mühelos durch das feine Drahtgeflecht und löste den Haken. Hannibal trat sich auf der Fußmatte die Schuhe ab und betrat das Haus. Die Küchenuhr schien auffallend laut. Aus dem Bad waren die Geräusche von einlaufendem Badewasser und Herumgeplansche zu hören. Um zu verhindern, dass die Bodendielen knarrten, hielt er sich dicht an der Wand, als er an der Badezimmertür vorbeiging. Er konnte Madame Kolnas im Bad zu einem Kind sprechen hören.


  Die nächste Tür stand ein Stück offen. Hannibal konnte ein Regal voller Spielsachen und einen großen Stoffelefanten sehen. Er schaute in das Zimmer. Zwei Betten. In dem, das näher bei der Tür war, schlief Katerina, das kleine Mädchen. Ihr Kopf war auf die Seite gedreht, der Daumen berührte ihre Stirn. Hannibal konnte den Puls an ihrer Schläfe sehen. Er konnte sein Herz hören. Sie trug Mischas Armreif. Er blinzelte im warmen Schein der Lampe. Er konnte sich selbst blinzeln hören. Er konnte den Atem des Kindes hören. Er konnte Madame Kolnas’ Stimme aus dem Bad hören. Schwache Geräusche, die trotz des gewaltigen Tobens in seinem Innern zu hören waren.


  »Los, Muffin, Zeit, dich abzutrocknen«, sagte Madame Kolnas.


  


  Über dem kleinen Hafen lagen dichte Nebelschwaden. Grutas’ Hausboot Christabel, schwarz und prophetisch aussehend, war am Kai vertäut. Grutas und Müller trugen Lady Murasaki gefesselt und geknebelt die Gangway hinauf und dann die Treppe im hinteren Ende der Kajüte hinunter. Grutas kickte die Tür seines Behandlungszimmers auf dem Unterdeck auf. In der Mitte der Kabine stand ein Stuhl, darunter war ein blutiges Laken ausgebreitet.


  »Tut mir leid, aber dein Zimmer ist noch nicht fertig«, sagte Grutas zu Lady Murasaki. »Ich werde gleich mal nach dem Zimmermädchen rufen. Eva!« Er ging den Gang hinunter und schob die Tür der nächsten Kabine auf. Eva packte gerade ihr Putzzeug zusammen.


  »Komm mit.«


  Immer darauf bedacht, Grutas nicht zu nahe zu kommen, folgte Eva ihm ins Behandlungszimmer. Sie entfernte das blutige Laken und legte ein sauberes unter dem Stuhl aus. Sie wollte das verschmutzte Laken wegbringen, aber Grutas hielt sie zurück. »Lass es ruhig hier. Leg es irgendwohin, wo sie es sehen kann.«


  Grutas und Müller fesselten Lady Murasaki an den Stuhl.


  Dann schickte Grutas den Deutschen hinaus. Er machte es sich auf einem Sofa an der Wand bequem und rieb sich mit der Hand zwischen den weit gespreizten Beinen. »Ist dir eigentlich klar, was passiert, wenn du mir nicht ein bisschen Freude bereitest?«, fragte er.


  Lady Murasaki schloss die Augen. Sie spürte, wie das Boot erzitterte und sich in Bewegung setzte.


  


  Hercule musste zweimal gehen, um die Abfalleimer aus dem Restaurant zu bringen. Dann schloss er sein Fahrrad auf und fuhr weg.


  Sein Rücklicht war noch zu sehen, als Hannibal durch die Küchentür schlüpfte. Er hatte einen blutigen Beutel mit etwas Großem, Voluminösem bei sich.


  Kolnas kam mit dem Hauptbuch in die Küche. Er öffnete die Feuerklappe des Holzherds, warf ein paar Belege hinein und stupste sie mit dem Schürhaken auf die Glut.


  Hinter ihm sagte Hannibal: »Herr Kolnas inmitten seiner Schüsseln ...«


  Kolnas wirbelte herum und sah Hannibal an der Wand lehnen, in einer Hand ein Glas Rotwein, in der anderen eine Pistole*


  »Was wollen Sie? Wir haben längst geschlossen.«


  »Kolnas im Schüsselhimmel. Umgeben von Schüsseln. Tragen Sie Ihre Hundemarke, Herr Kolnas?«


  »Ich bin Kléber, französischer Bürger, und ich rufe jetzt die Polizei.«


  »Lassen Sie sie mich doch für Sie rufen.« Hannibal stellte das Weinglas ab und griff nach dem Telefon. »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich gleichzeitig bei der Kommission für Kriegsverbrechen anrufe? Selbstverständlich erstatte ich Ihnen die Gebühr für den Anruf.«


  »Lecken Sie mich doch am Arsch! Rufen Sie meinetwegen an, wen Sie wollen. Sie können die Polizei ruhig alarmieren, das ist mein voller Ernst. Sonst mache ich es. Ich habe Papiere, ich habe Freunde.«


  »Und ich habe Kinder. Ihre.«


  »Was soll das jetzt wieder heißen?«


  »Ich habe beide. Ich war in Ihrem Haus in der Rue Juliana. Ich bin in das Zimmer mit dem großen Stoffelefanten gegangen und habe sie mitgenommen.«


  »Sie lügen.«


  »Nimm das Mädchen, sie stirbt sowieso. Das haben Sie doch gesagt. Erinnern Sie sich noch? Wie Sie mit Ihrer Schüssel immer hinter Grutas hergeschlichen sind? Ich habe Ihnen übrigens etwas mitgebracht.« Hannibal fasste hinter sich und warf den blutigen Beutel auf den Tisch. »Wir könnten mal wieder gemeinsam etwas kochen – wie in alten Zeiten.« Er ließ Mischas Armreif auf den Küchentisch fallen, der sich drehte und drehte, bis er endlich zum Liegen kam.


  Aus Kolnas’ Kehle kam ein ersticktes Würgen. Zunächst brachte er es nicht über sich, den Beutel mit seinen zitternden Händen anzufassen, doch dann begann er hektisch daran zu reißen, zerrte an dem blutigen Pergamentpapier darin, riss es auf, bis er auf Fleisch und Knochen stieß.


  »Es sind nur ein Rinderbraten, Herr Kolnas, und eine Melone. Ich habe sie in den Markthallen von Paris gekauft, Aber sehen Sie jetzt, was das für ein Gefühl ist?«


  Kolnas warf sich über den Tisch, seine blutigen Hände griffen nach Hannibals Gesicht, aber er hatte keinen Halt mehr unter den Füßen, und Hannibal packte ihn einfach und zog ihn auf den Boden. Dann ließ er die Pistole auf seinen Kopf niedersausen, gar nicht besonders fest, und Kolnas gingen die Lichter aus.


  Hannibals blutverschmiertes Gesicht sah aus wie die dämonischen Fratzen in seinen Träumen. Er schüttete Kolnas Wasser ins Gesicht, bis der die Augen öffnete.


  »Wo ist Katerina?«, fragte Kolnas. »Was haben Sie mit ihr angestellt?«


  »Sie befindet sich in Sicherheit, Herr Kolnas. Ihr ist nichts geschehen. Sie können den Puls an ihrer Schläfe Wiedersehen. Ich gebe sie Ihnen zurück, wenn Sie mir Lady Murasaki bringen.«


  »Wenn ich das tue, kann ich mein Testament machen.«


  »Nein. Grutas wird festgenommen werden, und an Ihr Gesicht werde ich mich nicht erinnern können. Sie kommen um Ihrer Kinder willen davon.«


  »Woher soll ich wissen, dass sie noch am Leben sind?«


  »Ich schwöre bei der Seele meiner Schwester, dass Sie ihre Stimmen hören werden. Ihnen ist nichts geschehen. Helfen Sie mir, oder ich bringe Sie um und lasse die Kinder verhungern. Wo ist Grutas? Wo ist Lady Murasaki?«


  Kolnas schluckte, verschluckte sich an dem Blut in seine» Mund. »Grutas hat ein Hausboot, er ist damit auf den Kanälen unterwegs. Zur Zeit ist er auf dem Canal du Loing, südlich von Nemours.«


  »Wie heißt das Boot?«


  »Christabel. Sie haben mir Ihr Wort gegeben – wo sind meine Kinder?«


  Hannibal ließ Kolnas aufstehen. Er griff nach dem Telefon neben der Registrierkasse, wählte eine Nummer und reichte ihm den Hörer.


  Zuerst erkannte Kolnas die Stimme seiner Frau nicht. Und dann: »Hallo! Hallo! Astrid? Sieh nach den Kindern, lass mich mit Katerina reden ... Tu einfach, was ich sage!«


  Als Kolnas die verdutzte schläfrige Stimme des geweckten Kindes hörte, veränderte sich sein Gesicht. Zuerst tiefe Erleichterung und dann eine seltsame Ausdruckslosigkeit, während sich seine Hand bereits auf die Pistole zubewegte, die auf dem Bord unter der Kasse lag. Er ließ seine Schultern sinken. »Sie haben mich reingelegt, Herr Lecter.«


  »Ich habe mein Wort gehalten. Ich werde Sie verschonen, aber nur um Ihrer Kinder ...«


  Mit der großen Webley in der Hand wirbelte Kolnas herum. Hannibals Faust schoss blitzschnell darauf zu, die Pistole ging neben ihnen los, und Hannibal stieß Kolnas den Tanto-Dolch von unten ins Kinn, sodass die Spitze oben wieder aus dem Kopf herauskam.


  Der Telefonhörer baumelte an der Schnur hin und her. Kolnas fiel vornüber aufs Gesicht. Hannibal drehte ihn auf den Rücken, setzte sich eine Weile auf einen Barhocker und sah ihn an. Kolnas’ Augen standen offen und wurden bereits glasig. Hannibal stülpte eine Schüssel über sein Gesicht.


  Er nahm einen Käfig mit Gartenammern aus der Küche, trug ihn nach draußen und öffnete ihn. Den letzten der kleinen Vögel musste er packen und in den mondhellen Himmel emporschleudern. Dann öffnete er die Tür der Voliere


  und scheuchte die Vögel hinaus. Sie bildeten einen Schwarm und kreisten einmal um ihr Gefängnis, winzige Schatten, die über die Terrasse flirrten und sich dann in die Höhe schwangen, um den Wind zu testen und sich am Nordstern zu orientieren.


  »Fliegt!«, sagte Hannibal. »Das Baltikum ist in dieser Richtung. Bleibt den ganzen Sommer.«
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  Durch die weite Nacht schoss ein einziger Lichtpunkt über die dunklen Felder der Île-de-France, Hannibal weit über den Tank der BMW gebeugt, das Gas voll aufgedreht. Südlich von Nemours runter vom Beton und auf einem alten Treidelpfad am Canal du Loing entlang, Asphalt und Kies, jetzt nur noch eine einzige, auf beiden Seiten überwucherte Asphaltspur. Einmal schlängelte sich Hannibal mit vollem Tempo in halsbrecherischem Zickzack zwischen Kühen auf der Straße hindurch, spürte im Vorbeifahren den flüchtigen Stich eines Schwanzwedels, und dann mit Vollgas weiter, das Motorrad den Kopf schüttelnd und sich wieder fangend und Geschwindigkeit aufnehmend.


  Die Lichter von Nemours hinter ihm allmählich schwächer werdend, inzwischen nichts als flaches Land, vor ihm nur tiefe Dunkelheit, die Details von Kies und wucherndem Unkraut absurd scharf, geradezu aufdringlich im Lichtkegel seines Scheinwerfers, der gelbe Lichtstrahl vom Dunkel vor ihm beharrlich verschluckt. Er begann sich zu fragen, ob er zu weit südlich auf den Kanal gestoßen war – befand sich das Boot schon hinter ihm?


  Er hielt an und schaltete das Licht aus. So stand er, die Hände am Lenker, unter sich das vibrierende Motorrad, eine Weile in völliger Dunkelheit da und versuchte, zu einer Entscheidung zu kommen.


  Weit vor ihm schienen sich zwei kleine Häuser im Gleichklang über eine Wiese zu bewegen, Deckaufbauten, die gerade noch über dem Damm des Canal du Loing zu erkennen waren,


  


  Vladis Grutas’ Hausboot war herrlich leise, als es in Richtung Süden dahinglitt und mit seinem schwachen Wellengang die Seiten des Kanals streifte. Auf den Wiesen entlang des Uferdamms schliefen Kühe. Müller saß in einem Liegestuhl auf dem Vorderdeck und untersuchte die Wundnaht auf seinem Oberschenkel. Gegen das Geländer der Kajütentreppe neben ihm war ein Gewehr gelehnt. Im Heck war Gassmann dabei, mehrere Segeltuchfender aus einer Truhe zu nehmen.


  


  Dreihundert Meter hinter dem Boot ging Hannibal vom Gas. Die BMW tuckerte jetzt gemächlich dahin, Gestrüpp streifte über seine Schienbeine. Schließlich hielt er an und holte den Feldstecher seines Vaters aus der Satteltasche. Im Dunkeln konnte er den Namen des Boots nicht lesen.


  Zu sehen waren nur die Positionslichter und der schwache Lichtschein, der durch die Vorhänge der Kabinenfenster drang. Aber hier war der Kanal ohnehin zu breit, um auf Deck springen zu können.


  Den Skipper im Steuerhaus könnte er zwar vom Uferdamm aus mit der Pistole treffen – oder ihn zumindest vom Steuerrad vertreiben. Allerdings wären dann auf dem Boot alle alarmiert, und er müsste es mit allen zur gleichen Zeit aufnehmen, wenn er an Bord kam. Dann könnten sie von beiden Seiten gleichzeitig angreifen. Achtern konnte er eine überdachte Kajütentreppe sehen und am Bug eine dunkle Erhöhung, bei der es sich vermutlich ebenfalls um einen Zugang zum Unterdeck handelte.


  Durch die Fenster des Steuerhauses war der schwache Schein des Kompasshäuschens zu sehen. Aber es hielt sich niemand darin auf. Ihm blieb keine Wahl. Er musste das Boot überholen. Der Treidelpfad führte direkt am Kanal entlang, aber die Felder waren zu holprig, um das Boot in größerem Abstand zu umfahren.


  Als Hannibal auf dem Treidelpfad an der leise dahingleitenden Christabel vorbeifuhr, spürte er, wie seine dem Hausboot zugewandte Seite zu prickeln begann. Ein kurzer Blick auf das Boot. Im Heck war Gassmann noch immer mit den Segeltuchfendern beschäftigt. Er schaute kurz auf, als das Motorrad vorbeifuhr. Motten umflatterten das Oberlicht einer Kabine.


  Hannibal zwang sich, langsam zu fahren. Einen Kilometer weiter sah er die Lichter eines Autos, das den Kanal überquerte. Der Canal du Loing verengte sich zu einer Schleuse, die gerade doppelt so breit war wie ein Kanalboot. Die stromaufwärts gerichteten Tore der Schleuse waren in den steinernen Bogen einer Brücke eingelassen, die an dieser Stelle über den Kanal führte, und das Schleusenbecken dahinter war nicht viel länger als die Christabel.


  Für den Fall, dass ihn der Skipper beobachtete, bog Hannibal an der Brücke nach links auf die Straße und fuhr etwa hundert Meter weit. Dann machte er das Licht aus, wendete und fuhr wieder fast bis zur Brücke zurück. Er stellte das Motorrad in einem Gebüsch neben der Straße ab und ging im Dunkeln zu Fuß weiter.


  Auf dem Damm des Kanals lagen kieloben mehrere Ruderboote. Hannibal setzte sich zwischen ihnen auf den Boden und spähte über sie hinweg auf das näher kommende Hausboot, das noch etwa einen halben Kilometer entfernt war. Es war sehr dunkel. Aus einem kleinen Haus am anderen Ende der Brücke, wahrscheinlich das Schleusenwärterhäuschen, konnte er ein Radio hören. Er steckte die Pistole in die Tasche seiner Jacke und knöpfte sie zu.


  Die winzigen Positionslichter des Hausboots kamen sehr langsam näher, das rote Backbordlicht auf der ihm zugewandten Seite und dahinter, deutlich höher angebracht, das weiße Licht an dem umklappbaren Mast auf der Kajüte. Das Boot würde in das Schleusenbecken einfahren und sich dort dann einen Meter absenken lassen müssen. Hannibal lag im hohen Gras des Damms neben dem Kanal. Es war noch früh im Jahr, und es waren keine Grillen zu hören.


  


  Langsam, ganz langsam, kam das Hausboot auf dem Kanal näher. Zeit, um nachzudenken. An einiges von dem, was er in Kolnas’ Restaurant getan hatte, erinnerte er sich nur ungern: Es war ihm sehr schwergefallen, Kolnas’ Leben auch nur so kurze Zeit zu verschonen, und es hatte ihn enorme Überwindung gekostet, den Mann überhaupt zu Wort kommen zu lassen. Gut dagegen das Gefühl, das er in seiner Hand gespürt hatte, als die Tanto-Klinge wie ein kleines Horn knirschend durch Kolnas’ Schädeldecke gedrungen war. Befriedigender als bei Milko. Schöne Dinge, an denen er sich erfreuen konnte: der Beweis des Satzes von Pythagoras mit den Kacheln und wie er Dortlich den Kopf abgerissen hatte. Vieles, worauf er sich freuen konnte: Er würde Lady Murasaki zum Hasenpfefferessen im Restaurant Champs de Mars einladen. Hannibal war ganz ruhig. Sein Puls war bei 72.


  


  An der Schleuse tiefes Dunkel, der Himmel klar, mit Sternen überzuckert. Das weiße Mastlicht des Hausboots müsste sich genau zwischen den am niedrigsten stehenden Sternen befinden, wenn die Christabel die Schleuse erreichte.


  Es hatte die niedrigsten Sterne noch nicht ganz erreicht, als das Licht mit dem Mast nach hinten geklappt wurde wie ein Stern, der in einem weiten Kreisbogen vom Himmel fiel. Hannibal sah den Glühfaden im großen Scheinwerfer des Boots aufleuchten und warf sich zu Boden, als sein gebündelter Strahl das Dunkel durchschnitt und über die Schleusentore schwenkte. Das Signalhorn des Boots ertönte. Im Schleusenwärterhäuschen ging ein Licht an, und keine Minute später kam ein Mann nach draußen und zog sich die Hosenträger über die Schultern. Hannibal brachte den Schalldämpfer an Milkos Pistole an.


  Vladis Grutas stieg auf der vorderen Kajütenleiter an Deck. Er reckte sich und schnippte seine Zigarette ins Wasser. Er sagte etwas zu Müller und legte dessen Gewehr zwischen die Pflanztöpfe auf Deck, wo der Schleusenwärter es nicht sehen konnte. Dann ging er wieder nach unten.


  Achtern brachte Gassmann die Fender an der Bordwand an und hielt die Leine bereit. Die Schleusentore standen bereits offen. Der Schleusenwärter ging in ein Häuschen neben dem Kanal und schaltete die Pollerbeleuchtung an beiden Enden des Schleusenbeckens ein. Das Hausboot glitt unter der Brücke hindurch in das Schleusenbecken, und um es zum Stehen zu bringen, legte der Skipper den Rückwärtsgang ein. Dabei entstand ein tiefes, gurgelndes Brummen, das durch die Betonwände des Schleusenbeckens noch verstärkt wurde. Diese Gelegenheit nutzte Hannibal, um, hinter das Steingeländer geduckt, auf die Brücke zu huschen.


  Als das Boot langsam unter ihm hindurchglitt, blickte er auf das Deck und die Oberlichter hinab. Unter einem erhaschte er einen kurzen Blick auf Lady Murasaki, die an einen Stuhl gefesselt war, aber senkrecht von oben war sie nur einen Augenblick lang zu sehen.


  Es dauerte etwa zehn Minuten, um den Wasserstand im Schleusenbecken dem des Kanals auf der flussabwärts liegenden Seite anzugleichen. Dann gingen die schweren Tore rumpelnd auf, und Gassmann und Müller holten die Leinen ein. Der Schleusenwärter kehrte in sein Haus zurück. Der Skipper schob den Gashebel nach vorn, und hinter dem Hausboot begann das Wasser zu brodeln.


  Hannibal beugte sich über das Brückengeländer und schoss Gassmann aus einem halben Meter Entfernung von oben in den Kopf. Im selben Moment war er auch schon auf das Geländer geklettert. Er sprang auf das Boot, landete auf Gassmann und rollte sich auf dem Deck ab. Der Skipper spürte den dumpfen Schlag, als Gassmann auf Deck stürzte. Sein Blick zuckte zu den achterlichen Leinen, die aber bereits eingeholt waren.


  Hannibal versuchte die Tür der hinteren Kajütentreppe zu öffnen. Abgeschlossen.


  Der Skipper beugte sich aus dem Steuerhaus. »Gassmann?«


  Hannibal ging neben dem Toten im Heck in die Hocke und tastete seine Hüftpartie ab. Gassmann trug keine Waffe. Um nach vorn zu kommen, müsste Hannibal am Steuerhaus vorbei, denn Müller war im Bug. Er ging auf der rechten Seite nach vom. Der Skipper kam links aus dem Steuerhaus und sah Gassmann daliegen und in die Speigatten bluten.


  Tief geduckt huschte Hannibal an den niedrigen Deckaufbauten vorbei nach vorn.


  Er spürte, dass der Bootsmotor plötzlich im Leerlauf lief, und im selben Moment hörte er hinter sich einen Schuss. Die Kugel prallte pfeifend von einer Strebe ab, und Splitter stachen in seine Schulter. Er drehte sich um und sah, wie der Skipper hinter der Heckkajüte in Deckung ging. An der vorderen Kajütentreppe wurde flüchtig ein tätowierter Arm sichtbar, der ein Gewehr zwischen den Sträuchern des Deckgartens hervorzog. Hannibal gab einen Schuss ab, der jedoch keine Wirkung zeigte. Sein Oberarm fühlte sich glühend heiß und nass an. Er huschte geduckt zwischen den zwei Kajüten durch und rannte backbord an der vorderen Kajüte entlang zum Vorderdeck, wo Müller kauerte. Als der Deutsche Hannibal kommen hörte, richtete er sich auf und riss das Gewehr herum, stieß dabei aber mit dem Ende des Laufs gegen die Ecke der Kajütentreppe, sodass er neu ansetzen musste. Aber da war es bereits zu spät. Hannibal schoss ihm, so schnell er abdrücken konnte, viermal in die Brust. Aus dem Gewehr löste sich ein Schuss, der ein gezacktes Loch in das Holz neben der Treppentür riss. Müller stand kurz wankend da und sah auf seine Brust hinab, dann fiel er hintenüber und kam tot gegen die Reling zu sitzen. Die Kajütentreppentür war nicht abgeschlossen. Hannibal duckte sich hindurch und schloss sie hinter sich ab.


  Der Skipper, der neben Gassmanns Leiche auf dem Achterdeck kauerte, fummelte in seiner Tasche nach den Schlüsseln.


  Schnell die Treppe hinunter und in den schmalen Gang des Unterdecks. Ein kurzer Blick in die erste Kabine. Leer. Nur Kojen und Ketten. Er riss die zweite Tür auf, sah Lady Murasaki an den Stuhl gefesselt und stürzte auf sie zu. Grutas, der sich hinter der Tür versteckt hatte, schoss Hannibal in den Rücken. Die Kugel traf ihn zwischen den Schulterblättern, und er fiel nach hinten. Unter ihm bildete sich eine Blutlache.


  Grutas kam lächelnd auf ihn zu. Er drückte ihm seine Pistole unters Kinn und tastete ihn nach Waffen ab. Hannibals Pistole kickte er in eine Ecke. Dann zog er ein Stilett aus seinem Gürtel und stach ihm mit der Spitze in beide Beine. Sie bewegten sich nicht.


  »Ins Rückgrat getroffen, mein kleines Männlein«, sagte Grutas. »Spürst wohl deine Beine nicht mehr, hm? Wirklich ein Jammer. Dann wirst du ja auch nichts fühlen, wenn ich dir die Eier absäble.« Er lächelte Lady Murasaki an. »Dir werde ich daraus eine Geldtasche machen, in der du deine Trinkgelder unterbringen kannst.«


  Hannibals Augen öffneten sich.


  »Kannst du was sehen?« Grutas schwenkte die Klinge des Stiletts vor Hannibals Gesicht. »Sehr gut! Sieh dir das an.« Er stellte sich vor Lady Murasaki und fuhr mit der Dolchspitze ganz leicht über ihre Wange, sodass sich ihre Haut darunter kaum einwölbte. »Ich kann ein bisschen Farbe in ihre Wangen bringen.« Er stieß das Stilett neben ihrem Kopf in die Stuhllehne. »Ich kann ihr ein paar neue Stellen für Sex machen.«


  Lady Murasaki sagte nichts. Ihre Augen waren auf Hannibal geheftet. Hannibals Finger zuckten, und er bewegte die Hand kaum merklich auf seinen Kopf zu. Seine Augen wanderten von Lady Murasaki zu Grutas und wieder zurück. Lady Murasaki blickte zu Grutas auf, in ihrer Miene eine Mischung aus Erregung und Ärger. Sie war so schön. Grutas bückte sich und küsste sie so heftig, dass sich ihre Lippen an ihren Zähnen schnitten. Dann fasste er ihr, sein hartes, ausdrucksloses Gesicht erbleichend, die hellen Augen kein einziges Mal blinzelnd, unter die Bluse.


  Hannibal bekam die Hand hinter seinen Kopf und zog den Tanto-Dolch, von Grutas’ Kugel blutig, krumm und eingedellt, aus dem Kragen.


  Grutas blinzelte, sein Gesicht verzerrte sich vor Schmerz, seine Beine knickten ein, und er fiel mit durchgeschnittenen Sehnen zu Boden. Hannibal wand sich unter ihm hervor. Lady Murasaki trat Grutas mit ihren gefesselten Füßen gegen den Kopf. Als er seine Pistole zu heben versuchte, packte Hannibal ihren Lauf und drehte ihn zur Decke. Ein Schuss löste sich, Hannibal schnitt Grutas mit dem Tanto-Dolch ins Handgelenk, und die Pistole entglitt ihm und rutschte über den Boden davon. Sich mit den Ellbogen voranschleppend, kroch Grutas ihr hinterher. Er schaffte es, sich auf die Knie aufzurichten und so vorwärtszurutschen, aber dann fiel er hin und musste sich wieder mit den Ellbogen nach vorn wuchten wie ein überfahrenes Tier, das sich mit zerbrochenen Gliedern von der Straße schleppt. Hannibal schnitt Lady Murasakis Arm los, und sie riss das Stilett aus der Stuhllehne, um damit ihre Fußfesseln zu durchtrennen. Anschließend zog sie sich in die Ecke neben der Tür zurück. Hannibal, sein Rücken blutüberströmt, schnitt Grutas den Weg zur Pistole ab.


  Grutas, inzwischen wieder auf den Knien über den Boden der Kajüte rutschend, hielt inne und sah Hannibal an. Aus seinen hellen arktischen Augen kam eine gespenstische Ruhe, als er ihn musterte.


  »Wir segeln alle gemeinsam in den Tod«, sagte er. »Ich, du, die Stiefmutter, die du fickst, und die Männer, die du umgebracht hast.«


  »Das waren keine Männer.«


  »Wie hat Dortlich geschmeckt? Wie Fisch? Hast du Milko auch gegessen?«


  Lady Murasaki meldete sich aus der Ecke zu Wort. »Hannibal, wenn Inspektor Popil ihn kriegt, lässt er dich vielleicht ungeschoren davonkommen. Bleib bei mir, Hannibal. Liefere ihn Popil aus.«


  »Er hat meine Schwester gegessen.«


  »Du auch«, sagte Grutas. »Warum bringst du dich nicht auch selbst um?«


  »Nein. Das ist eine Lüge.«


  »Und ob du sie gegessen hast. Der nette Topfgucker hat sie dir mit der Brühe eingeflößt. Du musst doch jeden umbringen, der es weiß, oder? Da deine Frau es jetzt weiß, musst du sie auch umbringen.«


  Hannibal hielt sich die Ohren zu. In einer Hand hatte er noch immer den blutigen Dolch. Er wandte sich Lady Murasaki zu und versuchte, ihre Miene zu ergründen. Er ging auf sie zu und drückte sie an sich.


  »Nein, Hannibal, er lügt«, sagte sie. »Liefere ihn Popil aus.«


  Grutas redete weiter und rutschte auf die Pistole zu. »Du hast sie gegessen, glaub mir, du warst schon halb bewusstlos.


  Du hättest sehen sollen, wie gierig sich deine Lippen um den Löffel geschlossen haben.«


  Hannibal brüllte an die Decke: »Nein!« Und dann stürzte er sich mit gezücktem Dolch auf Grutas, trat auf die Pistole am Boden, schlitzte ein M von der Länge seines Gesichts in ihn und schrie wie ein Besessener: »M für Mischa! M für Mischa! M für Mischa!« Grutas lag mit dem Rücken auf dem Boden, und Hannibal schnitt mit dem Messer große M’s in ihn.


  Plötzlich ertönte hinter ihm an der Tür ein Schrei. Ganz weit weg in dem roten Nebel ein Schuss. Hannibal spürte einen Mündungsblitz über sich. Er wusste nicht, ob er getroffen worden war. Er drehte sich um. Der Skipper stand hinter ihm, den Rücken Lady Murasaki zugewandt, der Griff des Stiletts über dem Schlüsselbein aus seinem Rücken ragend, die Klinge in der Schlagader steckend. Die Pistole entglitt den Fingern des Skippers, und er fiel vornüber.


  Hannibal stand wankend da, sein Gesicht eine Maske aus Rot. Lady Murasaki schloss die Augen. Sie zitterte am ganzen Körper.


  »Sind Sie getroffen?«, fragte Hannibal.


  »Nein.«


  »Ich liebe Sie, Lady Murasaki.« Er ging auf sie zu.


  Sie öffnete die Augen und wehrte seine blutigen Hände ab. »Was ist noch übrig in dir, das ich lieben könnte?«, stieß sie hervor. Sie lief aus der Kabine und die Kajütentreppe hinauf und hechtete in einem perfekten Kopfsprung über die Reling in den Kanal.


  


  Das Boot rumpelte sanft am Rand des Kanals entlang.


  Hannibal war jetzt auf der Christabel allein mit den Toten, deren Augen rasch glasig wurden. Müller und Gassmann waren unter Deck, am Fuß der Kajütentreppe. Grutas, von einem roten Fischgrätmuster überzogen, lag in der Kabine, in der er gestorben war. Jeder von ihnen hielt, wie eine große Puppe, eine Panzerfaust in den Armen. Hannibal nahm die letzte Panzerfaust aus dem Waffenschrank und band sie so im Maschinenraum fest, dass der dicke panzerbrechende Sprengsatz nur einen halben Meter vom Treibstofftank entfernt war. Er holte die Zugleine des Boots, an deren einem Ende ein Enterhaken befestigt war, und band sie am Abzug der Panzerfaust fest. Dann stieg er, die Leine hinter sich herziehend, mit dem Haken an Deck. Das Boot trieb langsam dahin und stieß immer wieder leicht gegen den gemauerten Rand des Kanals. Auf einer Brücke flussabwärts konnte er mehrere Taschenlampen sehen, die sich zuckend durch das Dunkel tasteten. Er hörte aufgeregte Rufe, und ein Hund bellte unaufhörlich.


  Hannibal warf den Enterhaken ins Wasser, und die Leine schlängelte sich langsam über die Seite des Boots. Er sprang an Land und entfernte sich über die Felder. Er blickte sich nicht um. Nach vierhundert Metern kam die Explosion. Hannibal spürte die Druckwelle in seinem Rücken, und sie wälzte sich zusammen mit dem Lärm über ihn hinweg. Irgendwo hinter ihm landete ein Stück Metall auf dem Feld. Vom Boot auf dem Kanal schossen jähe Stichflammen hoch. Eine Funkensäule, vom Sog des Feuers zu stiebenden Spiralen verdreht, stieg in den Himmel hinauf. Als die Sprengladungen der anderen Panzerfäuste zündeten, wirbelten neue Explosionen brennende Holzbalken durch die Luft.


  Inzwischen einen Kilometer vom Kanal entfernt, sah Hannibal an der Schleuse die zuckenden Lichter mehrerer Polizeiautos. Er kehrte nicht um. Er wanderte über die Felder, und sie fanden ihn bei Tageslicht.
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  Um die nach Osten gelegenen Fenster des Pariser Polizeipräsidiums drängten sich in den warmen Monaten zur Frühstückszeit junge Polizisten, die hofften, die Schauspielerin Simone Signoret an der nahen Place Dauphin auf ihrem Balkon beim Kaffeetrinken beobachten zu können.


  Inspektor Popil, der an seinem Schreibtisch arbeitete, schaute nicht einmal von seinen Akten auf, als es hieß, die Balkontür der Schauspielerin öffne sich, und er ließ sich auch nicht von dem enttäuschten Aufstöhnen stören, das durch die Reihen der jungen Kollegen ging, als nur die Haushälterin nach draußen kam, um die Balkonblumen zu gießen.


  Sein Fenster stand offen, und er konnte ganz schwach den Lärm der kommunistischen Demonstration auf dem Quai des Orfèvres und dem Pont Neuf hören. Die Demonstranten waren vorwiegend Studenten, die lauthals »Freiheit für Hannibal!« skandierten. Sie trugen Transparente mit der Aufschrift »Tod dem Faschismus!« und verlangten die sofortige Freilassung Hannibal Lecters, der zu einer Art Cause célèbre avanciert war. Zahlreiche Leserbriefe in L’Humanité und Le Canard Enchaîné setzten sich für ihn ein, und Le Canard veröffentlichte ein Foto des brennenden Wracks der Christabel mit der Unterschrift ›Gekochte Kannibalen‹.


  Außerdem erschien in L’Humanité unter Hannibals Namen ein aus dem Gefängnis geschmuggelter Artikel über bewegende Kindheitserinnerungen und die Vorteile der Kollektivierung, der seine kommunistischen Unterstützer noch mehr für ihn einnahm. Genauso bereitwillig hätte Hannibal auch für irgendwelche Publikationen am äußersten rechten Rand geschrieben, aber die Rechten waren aus der Mode gekommen und konnten nicht für ihn demonstrieren.


  Inspektor Popil hatte eine Kurzmitteilung des Staatsanwalts vor sich liegen, in der dieser anfragte, was Hannibal Lecter definitiv nachgewiesen werden könne. Angesichts des nach dem Krieg noch immer vorherrschenden Geistes der Vergeltung, l’épuration sauvage, musste eine Verurteilung wegen der Ermordung von Faschisten und Kriegsverbrechern bombenfest untermauert sein und wäre, selbst wenn gerechtfertigt, in jedem Fall politisch unpopulär.


  Der Mord an dem Metzger Paul Momund liege Jahre zurück, und das Beweismaterial beschränke sich auf den Geruch von Nelkenöl, führte der Ankläger an. Würde das ausreichen, um die Japanerin, diese Murasaki, festzunehmen? Steckte sie mit Hannibal Lecter womöglich unter einer Decke?, fragte der Staatsanwalt. Inspektor Popil riet von einer Festsetzung Lady Murasakis ab.


  Die genauen Todesumstände des Restaurantbesitzers Kolnas – oder des ›kryptofaschistischen Restaurantbesitzers und Schwarzmarkthändlers Kolnas‹, wie er in der Presse bezeichnet wurde – konnten nicht ermittelt werden. In seiner Schädeldecke befand sich ein Loch unbekannten Ursprungs, und Zunge und Gaumen waren von unbekannten Tätern durchstochen worden. Wie ein Paraffintest ergab, hatte er einen Revolver abgefeuert.


  Von den toten Männern auf dem Hausboot waren nur noch Fett und Ruß übrig. Sie waren als Entführer und Menschenhändler bekannt. War nicht ein Lieferwagen mit zwei gefangen gehaltenen Frauen entdeckt worden, nachdem die Japanerin, diese Murasaki, der Polizei eine Autonummer zukommen ließ?


  Der junge Mann war nicht vorbestraft. Er war der beste Medizinstudent seines Jahrgangs.


  Inspektor Popil sah auf die Uhr und ging auf dem Flur zu ›Verhör 3‹, dem besten Vernehmungszimmer, weil dort etwas Sonnenlicht hereinkam und die Wandschmierereien dick mit weißer Farbe überpinselt waren. Vor der Tür hielt ein Polizist Wache. Popil nickte dem Mann zu, worauf dieser den Riegel zurückzog und ihn eintreten ließ.


  Hannibal saß an dem leeren Tisch in der Mitte des Raums. Sein Fußgelenk war an ein Tischbein gekettet, die Handgelenke an einem Ring am Tisch festgebunden.


  »Nehmen Sie ihm die Eisen ab«, trug Popil dem Polizisten auf.


  »Guten Morgen, Monsieur l’Inspecteur«, sagte Hannibal.


  »Sie ist hier«, sagte Popil. »Professor Dumas und Dr. Rufin werden erst nach dem Mittagessen zurückkommen.« Damit ließ ihn der Inspektor allein.


  Hannibal konnte jetzt aufstehen, als Lady Murasaki in das Vernehmungszimmer kam.


  Die Tür schloss sich hinter ihr. Sie blieb stehen und legte die flache Hand auf die Tür.


  »Kannst du schlafen?«, fragte sie.


  »Ja. Ich schlafe gut.«


  »Chiyoh lässt dich grüßen. Sie sagt, sie ist sehr glücklich.«


  »Das freut mich.«


  »Ihr junger Mann hat sein Studium abgeschlossen, und sie sind jetzt verlobt.«


  »Das freut mich sehr für sie.«


  Eine Pause.


  »Sie bauen zusammen Motorroller, kleine Motorräder. Sie haben mit zwei Brüdern von ihm einte Firma gegründet. Bisher haben sie schon sechs Stück gebaut, Chiyoh hofft, das die Motorroller gut ankommen werden.«


  »Das werden sie bestimmt – ich werde mir auch einen kaufen.«


  Frauen merken schneller als Männer, wenn sie beschattet werden. Das ist ein Teil ihrer Überlebenstechnik. Und sie erkennen Begehren sofort. Ebenso wie seine Abwesenheit. Lady Murasaki spürte die Veränderung in ihm. Irgendetwas fehlte hinter seinen Augen.


  Ihr kamen die Worte ihrer Vorfahrin Murasaki Shikibu in den Sinn, und sie sprach sie aus:


  


  »Zu Eis gefroren,


  stockt zwischen den Steinen


  das Gartenbächlein,


  aber am Himmel flutet


  das klare Mondlicht dahin.«


  


  Hannibal gab Prinz Genjis klassische Antwort:


  


  »In dieser Schneenacht,


  da man voll Sehnsucht alter


  Zeiten gedenkt,


  erweckt der Brautente Ruf


  auf dem Wasser noch Trauer dazu.«


  


  »Nein«, sagte Lady Murasaki. »Nein. Jetzt ist nur noch Eis da. Es ist verschwunden. Ist es nicht verschwunden?«


  »Sie sind mir der teuerste Mensch auf der Welt«, sagte er wahrheitsgemäß.


  Sie neigte den Kopf vor ihm und verließ das Zimmer.


  In Popils Büro fand sie Dr. Rufin und Professor Dumas in ein Gespräch vertieft. Rufin fasste Lady Murasaki an den Händen.


  »Sie haben mir erklärt, er könnte innerlich für immer vereisen«, sagte sie.


  »Spüren Sie es?«, fragte Rufin.


  »Ich liebe ihn, aber ich kann ihn nicht finden. Können Sie es?«


  »Das konnte ich noch nie«, antwortete er.


  Sie ging, ohne Popil Guten Tag zu sagen.


  


  Hannibal meldete sich freiwillig für eine Tätigkeit in der Gefängnisapotheke und stellte bei Gericht einen Antrag, sein Medizinstudium wiederaufnehmen zu dürfen. Dr. Claire DeVrie, die Leiterin des neu gegründeten forensischen Labors der Polizei, eine intelligente und attraktive Frau, fand, ein Mann mit Hannibals Fähigkeiten könne außerordentlich nützlich sein beim Aufbau einer Abteilung für qualitative Analyse und Toxinbestimmung, der nur ein Minimum an Reagenzien und Geräten zur Verfügung stand. Sie schrieb einen entsprechenden Brief, in dem sie seinen Antrag befürwortete.


  Professor Dumas, dessen unerbittlich gute Laune Popil über alle Maßen reizte, reichte ein Empfehlungsschreiben ein, in dem er sich voll des Lobes über Hannibal äußerte und darauf hinwies, dass das Johns Hopkins Medical Center in Baltimore in den Vereinigten Staaten Hannibal Lecter eine Stelle als Assistenzarzt angeboten habe, nachdem man seine Illustrationen für den neuen Anatomie-Atlas gesehen habe. Dumas verwies mit unüberhörbarem Nachdruck auf die Moralitätsklausel.


  


  Drei Wochen später verließ Hannibal den Justizpalast gegen den Widerstand Inspektor Popils als freier Mann und kehrte in sein Zimmer über dem medizinischen Institut zurück. Popil verabschiedete sich nicht von ihm, ein Wärter brachte ihm einfach seine Kleider.


  Hannibal schlief sehr gut in seinem Zimmer. Am Morgen rief er in der Wohnung an der Place des Vosges an und stellte fest, dass Lady Murasakis Anschluss abgemeldet worden war. Er fuhr hin und schloss die Tür mit seinem Schlüssel auf. Bis auf das Telefontischchen war die Wohnung leer. Neben dem Telefon lag ein Brief an ihn. Er war an dem verkohlten Zweig aus Hiroshima befestigt, den Lady Murasakis Vater ihr geschickt hatte.


  In dem Brief stand: »Leb wohl, Hannibal Ich bin nach Hause zurückgekehrt.«


  Auf dem Weg zum Essen warf er den verkohlten Zweig in die Seine. Im Restaurant Champs de Mars genehmigte er sich mit dem Geld, das Louis Ferrat für seine Seelenmessen hinterlassen hatte, einen köstlichen Hasenpfeffer. Vom Wein gewärmt, entschied er, dass er korrekterweise ein paar lateinische Gebete für Louis lesen und eines vielleicht zu einer populären Melodie singen sollte. Seine eigenen Gebete konnten schließlich nicht weniger wirksam sein als jene, die er in Saint-Sulpice kaufen konnte.


  Er speiste allein, aber er war nicht einsam.


  Hannibal war in den langen Winter seines Herzens eingetreten. Er schlief tief und fest und wurde nicht wie andere Menschen in seinen Träumen heimgesucht.


  


  


  


  


  III


  


  


  


  »Ich möcht mich gleich dem Teufel übergeben,


  Wenn ich nur selbst kein Teufel war!«


  


  J. W. von Goethe,


  Faust – Der Tragödie erster Teil
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  Feldwebel Svenka hatte das Gefühl, dass Dortlichs Vater nie sterben würde. Der alte Mann atmete und atmete, zwei Jahre Atmen, während der mit einer Plane ausgelegte Sarg auf Sägbocken in Svenkas beengter Wohnung wartete, wo er den größten Teil der Stube einnahm. Das gab der Frau, die bei Svenka wohnte, Anlass zu endlosen Nörgeleien. Unter anderem bemängelte sie, dass sich der Sarg wegen seines abgeschrägten Deckels nicht einmal als Buffet verwenden ließ. Nach einigen Monaten begann sie, geschmuggelte Lebensmittelkonserven darin zu horten, die Svenka Leuten abgenommen hatte, die auf der Fähre von Helsinki nach Litauen zurückkamen.


  In den zwei Jahren seit dem Beginn von Stalins mörderischen Säuberungen waren drei von Svenkas Kameraden erschossen und ein vierter in der Lubjanka gehängt worden.


  Svenka war schon lange klar, dass es Zeit wurde, sich abzusetzen. Die Kunstwerke gehörten ihm, und er hatte nicht vor, sie zurückzulassen. Er hatte nicht alle Kontakte von Dortlich geerbt, aber er wusste, wo er gute Papiere bekommen konnte. In Schweden hatte er zwar keine Beziehungen, aber dafür kannte er auf den Schiffen, die zwischen Riga und Schweden verkehrten, viele Leute, die wussten, was mit einer Lieferung zu tun war, sobald sie einmal auf See war.


  Aber alles schön der Reihe nach.


  Am Sonntagmorgen um 6.45 Uhr kam das Hausmädchen Bergid aus dem Mietshaus in Vilnius, in dem Dortlichs Vater wohnte. Um zu kaschieren, dass sie zur Kirche ging, trug sie keine Kopfbedeckung, und ihre Bibel hatte sie zusammen mit dem Kopftuch in einer großen Handtasche versteckt.


  Etwa zehn Minuten nachdem sie die Wohnung verlassen hatte, hörte Dortlichs Vater von seinem Bett aus die Schritte einer Person, die schwerer war als Bergid, die Treppe heraufkommen. Von der Wohnungstür ertönte leises Klicken und Raspeln. Jemand machte sich am Türschloss zu schaffen.


  Mit Mühe richtete sich der alte Mann im Bett auf.


  Die Wohnungstür schleifte über die Schwelle, als sie geöffnet wurde. Dortlichs Vater tastete in der Nachttischschublade nach der Luger-Pistole und holte sie heraus. Von dieser Anstrengung geschwächt, hielt er die Schusswaffe in beiden Händen und verbarg sie unter der Bettdecke.


  Er schloss die Augen, bis die Tür seines Zimmers aufging.


  »Schlafen Sie, Herr Dortlich? Ich hoffe, ich störe Sie nicht«, sagte Feldwebel Svenka. Er war in Zivil und hatte Pomade im Haar.


  »Ach, Sie sind’s.« Die Miene des alten Mannes war so finster wie immer, aber er wirkte auf Svenka beruhigend matt.


  »Ich komme im Auftrag der Polizei- und Zollbruderschaft. Wir haben einen Spind ausgeräumt und weitere Sachen Ihres Sohnes gefunden.«


  »Ich will sie nicht, behalten Sie sie«, sagte der alte Mann. »Haben Sie das Schloss der Wohnungstür aufgebrochen?«


  »Als niemand an die Tür kam, habe ich mir selbst aufgeschlossen. Ich wollte eigentlich nur die Schachtel hierlassen, wenn niemand zu Hause gewesen wäre. Ich habe den Schlüssel Ihres Sohns.«


  »Er hatte nie einen Schlüssel.«


  »Es ist sein Dietrich,«


  »Dann können Sie ja wieder abschließen, wenn Sie gehen.«


  »Leutnant Dortlich hat mir ein paar Einzelheiten über Ihre ... Situation und Ihre diesbezüglichen Wünsche anvertraut. Haben Sie sie schriftlich festgehalten? Sie haben doch die Dokumente? Die Bruderschaft sieht es nach dem Ableben Ihres Sohns als ihre Pflicht an, Ihre Wünsche auf Punkt und Komma genau zu erfüllen.«


  »Ja«, sagte Dortlichs Vater. »Im Beisein eines Zeugen unterschrieben. Eine Durchschrift an den Meer- und Flussarbeiterbund geschickt. Sie brauchen sich um nichts zu kümmern.«


  »Doch, das werde ich aber. Eine Sache noch.« Feldwebel Svenka stellte die Schachtel ab.


  Er näherte sich lächelnd dem alten Mann, nahm ein Kissen von einem Stuhl und bewegte sich dann seitlich tippelnd wie eine Spinne auf das Bett zu, um ihm das Kissen aufs Gesicht zu drücken. Dann setzte er sich, die Schultern des alten Manns mit den Knien gegen die Matratze drückend, rittlings auf ihn und legte sich mit seinem ganzen Gewicht auf das Kissen. Wie lange würde es dauern? Dortlichs Vater schlug nicht um sich.


  Svenka spürte, wie sich etwas Hartes gegen seinen Unterleib presste. Die Decke unter ihm hob sich wie ein Zelt, und aus der Luger löste sich ein Schuss. Svenka spürte das Brennen auf seiner Haut und das Brennen, das tief in seinem Innern nach oben schoss, und er fiel hintenüber. Der alte Mann hob die Pistole und schoss noch einmal durch die Bettdecke, traf Svenka in die Brust und am Kinn, dann ließ er den Lauf entkräftet sinken, und der letzte Schuss traf seinen eigenen Fuß. Das Herz des alten Mannes schlug schneller und schneller und blieb stehen. Die Uhr über seinem Bett schlug sieben, und er hörte noch die ersten vier Schläge.
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  Schnee über dem 50. Breitengrad bestäubte die hohe Stirn der Hemisphäre, Ostkanada, Island, Schottland und Skandinavien. In Grisslehamn in Schweden herrschte heftiges Schneegestöber, und dicke Flocken fielen ins Meer, als die Fähre mit dem Sarg an Bord im Hafen einlief.


  Der Agent der Reederei hatte den Männern vom Bestattungsinstitut einen vierrädrigen Transportkarren zur Verfügung gestellt und half ihnen, den Sarg darauf zu laden. Sie schoben den Karren über Deck und holten zum Schluss kräftig Schwung, um die Rampe zur Hafenmauer hinaufzukommen, wo der Lkw wartete.


  Dortlichs Vater hatte bei seinem Tod keine direkten Angehörigen hinterlassen, und sein Letzter Wille war unmissverständlich festgelegt. Der Meer- und Flussarbeiterbund Klaipeda trug dafür Sorge, dass sein Letzter Wille erfüllt wurde.


  Der kleine Trauerzug zum Friedhof bestand aus dem Leichenwagen, einem Kleinbus mit sechs Männern vom Bestattungsinstitut und einem Auto mit zwei älteren Verwandten.


  Es war keineswegs so, dass Dortlichs Vater gänzlich vergessen war, aber die meisten seiner Jugendfreunde waren bereits tot, und von seinen Verwandten lebten nur noch wenige. Er war immer schon das schwarze Schaf der Familie gewesen, und seine Begeisterung für die Oktoberrevolution hatte ihn der Familie vollends entfremdet und in die Sowjetunion verschlagen. Der Sohn von Schiffsbauern verbrachte sein Leben als gewöhnlicher Seemann – welch eine Ironie des Schicksals, fanden die zwei alten Verwandten, die am späten Nachmittag hinter dem Leichenwagen durch den fallenden Schnee fuhren.


  Die Familiengruft der Dortlichs war aus grauem Granit, mit einem Kreuz über dem Eingang und geschmackvollem Buntglas in den Lichtgadenfenstern, nur farbige Scheiben, keine bildlichen Darstellungen.


  Der Friedhofswärter, ein gewissenhafter Mann, hatte den Weg zur Gruft und die Stufen gefegt. Der große Eisenschlüssel fühlte sich sogar durch seine Fäustlinge hindurch kalt an, und die Zuhaltungen quietschten, als er ihn mit beiden Händen ins Schloss steckte und drehte. Die Männer vom Bestattungsinstitut öffneten die große Flügeltür und trugen den Sarg in die Gruft. Seitens der Verwandten wurde ungehaltenes Gemurmel laut, dass das Emblem eines kommunistischen Gewerkschaftsbundes in die Gruft Einzug halten sollte.


  »Betrachten Sie es einfach als brüderliches Lebewohl derer, die ihn am besten kannten«, sagte der Bestattungsunternehmer und hustete in seinen Handschuh. Für einen Kommunisten sah der Sarg ziemlich teuer aus, fand er und zog einen kleinen Preisaufschlag in Erwägung.


  Der Friedhofswärter hatte eine Tube mit weißem Lithiumfett in der Tasche. Damit machte er für die Sargfüße Bahnen auf dem Steinboden, damit der Sarg besser rutschte, wenn er seitlich in die für ihn vorgesehene Nische geschoben wurde. Die Sargträger waren froh, dass sie ihn von der Seite an seinen Platz schieben konnten und nicht heben mussten.


  Die Trauergäste sahen sich gegenseitig an. Niemand erklärte sich freiwillig bereit, ein Gebet zu sprechen, und deshalb schlossen sie die Gruft ab und eilten im Schneetreiben zu ihren Fahrzeugen zurück.


  


  Still und klein liegt Dortlichs Vater auf seinem Bett aus Kunst, und in seinem Herzen bildet sich Eis.


  Die Jahreszeiten werden kommen und gehen. Von den gekiesten Wegen draußen dringen Stimmen herein und gelegentlich die Ranke einer Kletterpflanze. Die Farben des Buntglases werden gedeckter, als sich Staub darauf ansammelt. Laub fällt und dann Schnee, und alles beginnt wieder von vorn. Die Gemälde, deren Gesichter Hannibal Lecter so vertraut sind, sind aufgewickelt wie die Rollen der Erinnerung.
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  Große, weiche Schneeflocken fallen in der stillen Morgenluft an der Lièvre in Quebec und bleiben flaumig auf den Fenstersimsen des Caribou Corner Shop für Jagdbedarf und Taxidermie liegen.


  Wie Federn schweben die dicken Schneeflocken auf Hannibal Lecters Haar herab, als er den baumgesäumten Weg zu dem Blockhaus hinaufwandert. Der Laden ist geöffnet. Er kann ›O Canada!‹ aus einem Radio im Nebenzimmer hören, wo die Übertragung eines Eishockeyspiels beginnt. An den Wänden hängen Tiertrophäen. Ganz oben ist ein Elchkopf, und darunter angeordnet sind nach sixtinischer Manier lebende Bilder mit Polarfuchs und Schneehuhn, sanftäugigem Reh und Rotluchs.


  Auf dem Ladentisch ist ein in zahlreiche Fächer unterteilter Ablagekasten mit Glasaugen für ausgestopfte Tiere. Hannibal stellt seine Tasche ab und stochert mit einem Finger in den Augen herum. Er findet ein Paar in einem extrem hellen Blau, das für einen lieb gewonnenen verstorbenen Husky gedacht war. Hannibal nimmt die Augen aus dem Kasten und legt sie nebeneinander auf den Ladentisch.


  Der Geschäftsinhaber kommt aus dem Hinterzimmer. Bronys Grentz’ Bart ist inzwischen meliert, seine Schläfen beginnen zu ergrauen.


  »Ja? Kann ich Ihnen helfen?«


  Hannibal sieht ihm kurz aufmerksam ins Gesicht, dann stochert er in dem Kasten herum und findet ein Paar Augen, deren helles Braun denen von Grentz gleicht.


  »Was ist?«, fragt Grentz.


  »Ich komme, um einen Kopf abzuholen«, sagt Hannibal.


  »Welchen? Haben Sie Ihren Abholschein dabei?«


  »Ich sehe ihn aber nicht an der Wand hängen.«


  »Wahrscheinlich habe ich ihn hinten.«


  »Darf ich Sie begleiten? Ich zeige Ihnen, welcher es ist«, schlägt Hannibal vor.


  Er nimmt seine Tasche mit. Sie enthält ein paar Kleidungsstücke, ein Hackbeil und eine Gummischürze mit der Aufschrift »Eigentum Johns Hopkins«.


  


  Es war sehr aufschlussreich, Grentz’ Korrespondenz und sein Adressbuch mit der Liste der gesuchten Mitglieder der SS-Division Totenkopf zu vergleichen, die von den Engländern nach dem Krieg in Umlauf gebracht worden war. Grentz hatte eine ganze Reihe von Briefpartnern in Kanada und Paraguay sowie einige in den Vereinigten Staaten. Hannibal studierte die Unterlagen im Zug, in dem er sich dank des Inhalts von Grentz’ Bargeldschatulle ein Einzelabteil geleistet hatte.


  Auf der Rückfahrt zu seiner Assistenzarztstelle in Baltimore legte er in Montreal einen kurzen Zwischenhalt ein, um Grentz’ Kopf an einen der Brieffreunde des Tierpräparators zu schicken und als Absender Namen und Adresse eines anderen anzugeben.


  Er wurde nicht von Wut auf Grentz geplagt. Er wurde überhaupt nicht mehr von Wut geplagt oder von Träumen gepeinigt. Er hatte gerade Urlaub, und Grentz umzubringen schien ihm erquicklicher, als Ski zu fahren.


  Warm und gut gefedert ratterte der Zug nach Süden, in Richtung Amerika. Das war so ganz anders als die lange Zugfahrt, die er als Jugendlicher nach Litauen unternommen hatte.


  Er würde über Nacht in New York bleiben, als Grentz’ Gast im Carlyle absteigen und sich eine Theateraufführung ansehen. Er hatte Karten für Bei Anruf Mord und Picknick. Er entschied sich schließlich für Picknick, weil er Theatermorde wenig überzeugend fand.


  Amerika faszinierte ihn. Welch ein Überfluss an Wärme und Elektrizität! Was für seltsame, breite Autos! Amerikanische Gesichter, offen, aber nicht unschuldig, leicht zu lesen. Zu gegebener Zeit würde er sich seine Zutrittsgenehmigung als Förderer der Künste zunutze machen, um hinter der Bühne zu stehen und auf die Zuschauer und ihre hingerissenen, im Schein der Bühnenbeleuchtung glühenden Gesichter hinauszublicken und zu lesen, zu lesen und zu lesen.


  


  Die Nacht brach herein, und der Speisewagenkellner brachte eine Kerze an seinen Tisch. Der blutrote Bordeaux in seinem Glas zitterte ganz leicht mit den Bewegungen des Zuges. Einmal wachte er mitten in der Nacht an einer Haltestelle auf und hörte, wie Bahnarbeiter das Fahrgestell mit einem Dampfstrahler vom Eis befreiten, während der Wind dicke Dampfwolken an seinem Fenster vorbeitrieb. Mit einem leichten Ruck fuhr der Zug wieder an und glitt dann flüssig von den Bahnhofslichtern fort in die Nacht hinein, beständig weiter nach Süden dampfend, in Richtung Amerika. Die Sicht vor seinem Fenster klärte sich, und er erblickte die Sterne.
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  Dank an die Brigade Criminelle der Pariser Polizei, die mich in der Welt des Quai des Orfèvres aufnahm und mit mir sowohl ihr peinigendes Wissen als auch ihr vorzügliches Mittagessen teilte.


  Lady Murasaki ist die Namensvetterin von Murasaki Shikibu, die den ersten großen Roman der Weltgeschichte schrieb, Die Geschichte des Prinzen Genji. Unsere Lady Murasaki zitiert Izumi Shikibu und Ono no Komachi und hört in Gedanken ein Gedicht von Yosano Akiko. Ihr Lebewohl an Hannibal ist aus Die Geschichte des Prinzen Genji.


  Wie Sie sehen, habe ich S. T. Coleridges Hund aus »Christabel« geborgt.


  Zu einem tieferen Verständnis des Frankreichs der Besatzungs- und Nachkriegszeit haben mir neben Robert Gildeas Marianne in Chains Antony Beevors und Artemis Coopers Paris After the Liberation 1944-1949 sowie Der Raub der Europa von Lynn H. Nicholas verholfen. Hilfreich waren auch Susan Mary Alsops bemerkenswerte Briefe an Marietta Tree, gesammelt in To Marietta from Paris 1945-1960.


  Mein ganz besonderer Dank gilt Pace Barnes für ihre unermüdliche Unterstützung, ihre Liebe und ihre Geduld.
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