Suhrkamp

ANDBEN



Auf ihrem Posten in den peruanischen Anden sitzen Korporal
Lituma und sein junger Helfer Tomas wie in einer Falle. Unter
sténdiger Bedrohung durch Terrorkommandos und e ne gewalt-
tétige Natur sollen sie das mysteriése Verschwinden dreier
Menschen aufklaren. Uberall schlagt ihnen  MiRtrauen
entgegen, unheimliche Geschichten dringen an ihr Ohr, und
was sie nach und nach ans Licht bringen, hat die Ausmalie
eines unfalbaren Drameas.

Hétte Tomés nicht die brennende Erinnerung an seine
abenteuerliche Liebesgeschichte mit Mercedes, von der er
Lituma Nacht fir Nacht erzéhlt, die beiden mifden schier
eingehen in dieser feindseligen, aberglaubischen Bergwelt.

Mit diesem dichtgewobenen und Uberaus spannend erzéhlten
Roman fihrt Vargas Llosa mitten hinein in die lateinameri-
kanische Lebenswirklichkeit, die er als extreme Existenzform
des Menschen begreift.

Klappentext:

Auf ihrem Gendarmerieposten hoch oben in den Anden bei
einer ehemaligen Silbermine sitzen Korporal Lituma und sein
Amtshelfer Tomas wiein einer Falle.

Sie sollen ein Verbrechen aufkldren, von dem se nicht
einmal wissen, ob es enes ist: Drei Menschen sind kurz
hintereinander spurlos verschwunden. Die schwer zugangliche
Gegend wird von den Terroristen des »Leuchtenden Pfades«
mit Gewalt Ubersdt, das Militar antwortet ohnméchtig mit
brutaler Gegengewalt.

Doch die eigentliche Bedrohung, namenlos, scheint von
anderer Seite auszugehen.



Bel ihren Nachforschungen begegnen die Polizisten dem
angstvollen Schweigen der indianischen Arbeiter, die dort
oben, gegen alle Naturgewalten, an einer Schotterstrale bauen.
Schwerer ertraglich als ihr feindseliges Mifdrauen ist die
spottische Herablassung von Dofla Adriana und Don Dionisio,
die in ihrer schdbigen Kantine die Indios Abend fur Abend mit
Alkohol und groben Spielen betduben und die beiden Fremden
mit vagen Andeutungen abspeisen. Die Wirtdeute, ein
rétselhaftes Paar mit bewegter Vergangenheit, wissen mehr,
sovidl ist klar.

Lituma fuhlt sich fehl am Platz in dieser Odnis, die
indianische Mentdité ist ihm fremd, wie ales in dieser
gottverlassenen Gegend. Tomés findet wenigstens Trost darin,
dald er jede Nacht die Geschichte seiner grof3en Liebe zu
Mercedes erzdhlt eine feurige, schiichterne Liebesgeschichte,
der Lituma begierig lauscht und die er ruppig kommentiert.

So feindlich das Klima, in dem die beiden sich bewegen, und
so verstorend die Bruchstiicke von Wahrheit, die sie nach und
nach, ans Licht bringen, sie lassen nicht locker. Was in den
Bergen geschah, ist schlimmer als Mord und Totschlag, es
ruhrt ans atavistische Herz der Dinge.
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Cain’s City built with Human Blood,
not Blood of Bulls and Goats.

William Blake, The Ghost of Abel



Als er die Indiofrau in der Tur der Hitte auftauchen sah,
ahnte Lituma, was die Frau sagen wirde. Und sie sagte es, aber
in Quechua, vor sich hin mummelnd, wahrend ein dinner
Speichelfaden aus dem Winkel ihres zahnlosen Mundes rann.

»Was sagt sie, Tomasito«

»|ch versteh sie nicht richtig, Herr Korporal .«

Sein Amtshelfer wandte sich, ebenfalls in Quechua, an die
Frau, wobei er ihr mit den Héanden zu verstehen gab, sie solle
langsam sprechen. Die Indiofrau wiederholte diese ununter-
scheidbaren Tone, die Lituma wie eine barbarische Musik
vorkamen. Pl6tzlich fuhlte er sich sehr nervos.

»Was sagt sie da«

»lhr ist der Ehemann abhanden gekommen. Vor vier Tagen,
scheint’s.«

»Damit sind es drei«, brachte Lituma mihsam hervor und
spurte, wie sein Gesicht sich mit Schwell3 bedeckte.

»V erdammte Scheil3e.«

»Also, was machen wir, Herr Korporal .«

»Setz das Protokoll auf.« Ein Schauer lief Litumas
Wirbelsaule hinauf und hinunter. »Sie soll dir erzéhlen, was sie
weil3.«

»Was geht hier eigentlich vor, rief der Gendarm. »Erst der
kleine Stumme, dann der Albino. Jetzt einer der Vorarbeiter
vom Stral3enbau. Das kann doch nicht sein, Herr Korporal .«

Es konnte nicht sein, aber es passierte, und das zum dritten
Mal. Lituma stellte sich die ausdruckslosen Gesichter vor, die
kleinen eisgen Augen, mit denen die Leute von Naccos, die
Hilfsarbeiter des Lagers, die Indios der Bauerngemeinschaft
ihn betrachten wirden, wenn er sie fragen wirde, ob sie
wuldten, wo der Mann dieser Frau abgeblieben war, und er
spirte die gleiche Trostlosigkeit und Ohnmacht wie zuvor, as



er versucht hatte, sie tber die beiden anderen Verschwundenen
auszufragen: Kopfe, die verneinten, einsilbige Antworten,
scheue Blicke, gekrduselte Lippen und gerunzelte Brauen, ein
Vorgefuhl von Bedrohung. Es wiirde dieses Mal genauso sein.

Sein Amtshelfer Tomés hatte mit der Befragung der Frau
begonnen; er machte Notizen in ein Heft, mit einem schlecht
gespitzten Bleistift, den e ab und zu mit der Zunge
anfeuchtete. >Wir haben sie schon auf dem Hals, die
Terroristent, dachte Lituma. >In irgendeiner Nacht werden sie
kommen< Es war ebenfdls eine Frau gewesen, die das
Verschwinden des Albinos angezeigt hatte: Mutter oder
Ehefrau, sie hatten es nie erfahren.

Der Mann war zur Arbeit gegangen oder von der Arbeit
gekommen und nicht an sein Ziel gelangt. Und Pedrito war ins
Dorf hinuntergegangen, um eine Flasche Bier fur die Polizisten
zu kaufen, und nie zurtickgekehrt. Niemand hatte sie gesehen,
niemand hatte bei ihnen Angst, Besorgnis oder Krankheit
bemerkt vor ihrem spurlosen Verschwinden. Hatten vielleicht
die Berge sie verschluckt? Nach drei Wochen lebten der
Korpora Lituma und der Gendarm Tomés Carrefio genauso auf
dem Mond wie am ersten Tag. Und jetzt, der dritte. Eine
Riesenscheif3e. Lituma wischte sich die Hande an der Hose ab.

Es hatte zu regnen begonnen. Die dicken Tropfen prasselten
mit unregelméliigen, lauten Tonen auf das Wellblech des
Daches und lief3en es erzittern. Es war noch nicht drei Uhr
nachmittags, aber das Unwetter hatte den Himmel verdunkelt,
und die Nacht schien hereingebrochen. In der Ferne war
Donner zu horen, der in den Bergen widerhallte, ein stol3weises
Grollen, das aus dem Innern der Erde aufstieg, von dem diese
Hochlandtrottel glaubten, es sei von Stieren, Schlangen,
Kondoren und Geistern bevolkert. Glauben die Indios das
wirklich? Aber ja, Herr Korporal, sie beten doch sogar zu ihnen
und bringen ihnen Opfergaben. Haben Sie nicht die kleinen



Teller mit Essen gesehen, die sie ihnen in den Engpéssen der
Kordillere hinstellen? Wenn man ihm solche Dinge in
Dionisios Kantine oder bei einem Ful3allspiel erzahite, wuldte
Lituma nie, ob man im Ernst sprach oder sich Uber ihn, den
K Ustenbewohner, lustig machte. Von Zeit zu Zeit zuckte eine
kleine gelbliche Schlange durch die Wolken, in der Offnung,
die sich in einer der Huttenwande befand. Glaubten die Indios
wirklich, dal3 der Blitz die Eidechse des Himmels war? Der
dicht herabstromende Regen hatte die Baracken, die
Mischmaschinen, die Planierraupen, die Jeeps und die
Hauschen der Bauern verschwimmen lassen, die zwischen den
Eukalyptusbdumen auf dem gegenuberliegenden Berg
hervorschauten. >Als wéren alle verschwunden¢, dachte er. Es
gab fast zweihundert Hilfsarbeiter, se kamen aus Ayacucho
oder Apurimac, aber vor alem aus Huancayo und Concepcion,
in Junin, und aus Pampas, in Huancavelica. Von der Kiste
hingegen stammte niemand, soviel er wuldte. Nicht einmal sein
Amtshelfer kam von der Kuste. Aber Tomas wirkte wie ein
Kreole, obwohl er in Sicuani geboren war und Quechua sprach.
Er hatte den kleinen Stummen Pedro Tinoco mit nach Naccos
gebracht, der als erster verschwunden war.

Er war ein gradliniger Mensch, der Gendarm Carrefio, wenn
auch etwas tribsinnig. In den Néchten 6ffnete er Lituma sein
Herz und zeigte sich zugéanglich fur freundschaftliche Geftihle.
Der Korpora hatte ihm kurz nach seiner Ankunft gesagt: »So,
wie du bist, héttest du verdient, an der Klste geboren zu sein.
Sogar in Piura, Tomasito.«

»lch weil3, wenn Sie das sagen, dann heil3 das viel, Herr
Korpora.« Ohne seine Gesellschaft wére das Leben in dieser
Einsamkeit duster gewesen. Lituma seufzte. Was hatte er hier
auf der Hochebene zwischen wortkargen, mif3trauischen Indios
verloren, die die Politik dazu brachte, sich gegenseitig
umzubringen, und die obendrein auch noch verschwanden?



Warum war er nicht in seiner Heimat? Er stellte sich vor, wie
er, von Bierflaschen umgeben, in der Rio-Bar sal3, zwischen
den Unbezwingbaren, seinen alten Kumpanen, in einer warmen
piuranischen Nacht mit Sternen, valses und dem Geruch nach
Ziegen und Johannisbrotbaumen.

Ein plétzlicher Anfal von Traurigkeit verursachte ihm ein
dumpfes Ziehen in den Zahnen.

»Fertig, Herr Korporal«, sagte der Gendarm. »Die Sefiora
weild nicht viel, in Wahrheit. Und sie ist halbtot vor Angst,
sehen Sie das nicht™«

»Sag ihr, wir werden unser moglichstes tun, um ihren Mann
wiederzufinden.«

Lituma versuchte ein Lacheln und gab der Indiofrau mit der
Hand zu verstehen, dal3 sie gehen konnte. Sie schaute ihn an,
ohne eine Regung im Gesicht. Sie war klein und aterdos, ihre
Knochen wirkten zerbrechlich wie die eines Vogels, und sie
verschwand fast unter den zahlreichen dicken Rocken und dem
zerfransten Hut, der halb heruntergerutscht war. Aber in ihrem
Gesicht und in ihren runzligen kleinen Augen lag etwas
Unzerstorbares.

»Es scheint, als hétte sie das mit ihrem Mann erwartet, Herr
Korporal. >Es wirde passieren, es mufdte passieren, sagt sie.
Aber von den Terroristen oder von der Miliz von Sendero hat
sie naturlich nie was gehort. «

Ohne den Kopf zum Abschied zu neigen, drehte die Frau sich
um und trat in den stromenden Regen hinaus.

Nach wenigen Minuten hatte sie sich, Richtung Lager, in der
bleiernen Feuchtigkeit aufgelost. Der Korporal und der
Gendarm verharrten eine ganze Weile, ohne etwas zu sagen.
Schliefdich klang Lituma die Leichenbitterstimme seines
Amtshelfers in den Ohren: »lch werde Ihnen was sagen. Sie
und ich kommen hier nicht lebend raus. Sie haben uns
umzingelt, machen wir uns doch nichts vor.«



Lituma zuckte die Schultern. Im algemeinen war er es, der
den Mut verlor, und sein Amtshelfer hob die Stimmung. Heute
tauschten sie die Rollen.

»Mach dir nicht unnétig das Leben schwer, Tomasito.

Sonst sind wir hab wahnsinnig, wenn sie kommen, und
konnen uns nicht mal mehr wehren.«

Der Wind brachte das Wellblech des Daches zum Kilirren,
und der heftig herabstirzende Regen betropfelte hier und da
das Innere der Unterkunft. Sie bestand aus einem einzigen
Raum, der durch einen holzernen Wandschirm unterteilt und
durch eine Palisade aus mit Steinen und Erde gefillten Sécken
geschutzt war. Auf der einen Seite befand sich der Posten der
Gendarmerie mit einem dicken Brett auf zwel Bocken — dem
Schreibtisch — und einer Truhe, in der das Registerbuch und die
Dienstmeldungen aufbewahrt wurden. Auf der anderen Seite,
dicht nebeneinander, weil es so eng war, die beiden Pritschen.
Licht erhielten sie durch Kerosinlampen, und sie besal3en ein
batteriebetriebenes Radio, mit dem se, wenn es kene
atmosphérischen Stérungen gab, Radio National und Radio
Junin hereinbekamen.

Der Korporal und der Gendarm hockten die Nachmittage und
Abende vor dem Apparat und versuchten, die Nachrichten aus
Lima oder Huancayo zu horen. Auf dem Boden aus
gestampfter Erde lagen Lama- und Schaffelle; aul3erdem gab es
einen kleinen Kochherd, einen Spirituskocher, Gefal3e aus
Porongokurbissen, Topfe, die Koffer von Lituma und Toméas
und einen Schrank ohne Boden — die Waffenkammer —, in dem
sie die Gewehre, die Patronentaschen und die Maschinenpistole
aufbewahrten. Die Revolver trugen sie immer bei sich und
legten sie nachts unter das Kopfkissen. Sie sallen unter dem
vergilbten Herz-Jesu-Bild — eine Werbeanzeige von Inca-Cola
—und hérten einige Minuten lang dem Regen zu.

»lch glaube nicht, dal3 sie sie umgebracht haben, Tomasito,



sagte Lituma schliefflich. »Sie werden sie eher mitgenommen
haben, fur ihre Miliz. Vielleicht waren die drei sogar
Terroristen. Lal%t Sendero etwa die Leute verschwinden? Sie
bringen sie einfach um und lassen ihre Pappschilder zuriick,
damit man es weil3.«

»Pedrito Tinoco, ein Terrorist? Nein, Herr Korporal, das
kann ich Ihnen garantieren«, sagte der Gendarm.

»ES bedeutet einfach, dal3 Sendero schon vor der Tur steht.
Uns werden die Terroristen nicht fur ihre Miliz rekrutieren.
Uns werden sie eher zu Hackfleisch machen. Manchmal frage
ich mich, ob man Sie und mich nicht als Opferlammer hierher
geschickt hat.«

»Horen wir auf, uns tribe Gedanken zu machen.« Lituma
stand auf. »Mach lieber einen Kaffee bei diesem Scheil3wetter.
Dann befassen wir uns mit diesem Typen.

Wie heifdt der letzte«

»Demetrio Chanca, Herr Korporal. Vorarbeiter der Spreng-
bohrer.«

»Sagt man nicht, aler guten Dinge sind drei? Vielleicht
kriegen wir durch diesen letzten das Rétsel der drei geldst.«

Der Gendarm nahm die Blechtassen vom Haken und ziindete
den Spirituskocher an.

»Als Oberleutnant Pancorvo mir in Andahuaylas sagte, man
wirde mich hierher ans Ende der Welt versetzen, dachte ich:
>Wie schon, in Naccos werden die Terroristen dir den Garaus
machen, Carrefiito, und je eher, desto besser««, sagte Tomas.
»lch war |ebensmide.

Zumindest habe ich das geglaubt, Herr Korporal. Aber bei
der Angst, die ich jetzt ausstehe, ist klar, dald ich nicht gerne
sterben wirde.«

»Nur ein Schwachkopf will sieh verabschieden, bevor er an
der Reihe ist«, erklarte Lituma. »Es gibt die tollsten Dinge im
Leben, auch wenn man sie nicht gerade in dieser Gegend



findet. Wolltest du wirklich sterben?

Darf man wissen, warum, bei deinen jungen Jahren?«

»Warum wohl«, sagte der Gendarm lachend, wahrend er den
Kessel auf die blaurote Flamme des Spirituskochers stellte.

Er war ein magerer, knochiger Junge, aber kraftig, mit
tiefliegenden, lebhaften Augen, olivgriner Haut und welil3en,
vorstehnenden Zadhnen, die Lituma in seinen schlaflosen
Né&chten im Dunkeln der Hitte schimmern sah.

»Bestimmt hast du Liebeskummer wegen irgendeines
Madchens gehabt«, mutmaldte Lituma und fuhr sich mit der
Zunge Uber die Lippen.

»Wegen wem soll man denn sonst Liebeskummer haben,
sagte Tomasito mit einem Anflug von Rihrung.

»AulBerdem koénnen Sie stolz sein, sie war auch aus Piura.«

»Eine Landsméannin.« Lituma schmunzelte beifélig.

»Was will man mehr.«

La petite Michéle vertrug die Hohe schlecht — sie hatte Uber
Druck in den Schlden geklagt, ahnlich wie bel den
Horrorfilmen, die sie so gerne sah, und Uber ein allgemeines,
vages Unwohlsein —, aber sie war trotz allem beeindruckt von
der Trostlosigkeit und Schroffheit der Landschaft. Albert
hingegen fuhlte sich préchtig. Als hétte er sein Leben in drei-
oder viertausend Meter HOhe verbracht, zwischen diesen
spitzen, schneegesprenkelten Gipfeln und den Herden von
Lamas, die von Zeit zu Zet die Piste Uberquerten. Das
Schlingern des alten Busses war so stark, dald3 es manchmal
schien, als wollte er sich ein letztes Ma aufbaumen und den
Geist aufgeben in den tiefen Radspuren, den Schlagléchern,
zwischen den Gesteinsbrocken, die seiner mitgenommenen
Karosserie ale Augenblicke die grofen Anstrengungen
abforderten. Sie waren die einzigen Ausander, aber ihren
Reisegeféhrten schien das franzdsische Paar keiner besonderen



Aufmerksamkeit wert. Nicht einmal dann, wenn sie die beiden
in einer fremden Sprache sprechen horten, wandten sie sich zu
ihnen um. Sie waren in grof3e Schals, Ponchos und einige auch
in Ohrenmiitzen gehullt, warm bekleidet fir die nahe Nacht
und vollgepackt mit Bindeln, Paketen und blechernen Koffern.
Sogar gackernde Huhner hatte eine Frau bei sich. Aber weder
die unbequemen Sitze noch das Gerittel, noch die Enge
empfanden Albert und la petite Michéle auch nur im geringsten
als unangenehm.

»Geht’ s dir besser?« fragte er.

»Ja, ein bifkchen.«

Und einen Augenblick spéter sagte la petite Michée mit
lauter Stimme, was auch Albert dachte: Er hatte recht gehabt,
as sie sich in der Pension El Milagro in Lima stritten, ob sie
die Reise nach Cusco Uber Land oder im Flugzeug machen
sollten. Sie hatte auf dem Flugzeug bestanden, aufgrund der
Ratschlége des Herrn von der Botschaft, aber er beharrte so
sehr auf dem Bus, dal3 |a petite Michéle am Ende nachgab. Sie
bedauerte es nicht, im Gegenteil. Es ware zu schade gewesen,
wenn man das versaumt hétte.

»Und ob es das gewesen wére, sagte Albert, wahrend er zu
der von feinen Rissen durchzogenen Glasscheibe des Fensters
hinauswies. »Ist das nicht grandios?«

Die Sonne ging gerade unter, und am Horizont erschien der
prachtvolle Schweif eines Pfaus. Eine weite dunkelgriine
Hochebene ohne Baume, ohne Hauser, ohne Mensch noch Tier
breitete sich zu ihrer Linken aus, belebt von schimmernden
Reflexen, as befanden sich zwischen den Blischeln gelblichen
Strohs Bache oder kleine Seen. Zu ihrer Rechten dagegen ragte
senkrecht eine abweisende Landschaft aus steilen Felsen,
Abgrinden und Schluchten auf.

»S0 muld Tibet seink, murmelte la petite Michéle.

»lch versichere dir, dal3 das hier interessanter ist als Tibet,



antwortete Albert. »Ich hab’s dir ja gesagt: Peru ist viel Peru
auf einmal!«

Vor dem aten Bus herrschte schon Dunkelheit, und es war
almahlich kalt geworden. Ein paar Sterne schimmerten am
indigoblauen Himmel.

»Brrr ...« Michéle zog die Schultern hoch. »Jetzt verstehe
ich, warum alle so dick angezogen sind. Wie sich das Klimain
den Anden andert. Morgens erstickende Hitze und abends
eisige Kdte

»Diese Reise wird unser Leben veréndern, du wirst schon
sehen, sagte Albert.

Jemand hatte ein Radio angedreht, und nach einer Reihe
metallischer Stotterlaute erklang pl6tzlich eine traurige,
monotone Musik.

»Charangos und Quena-Flotenk, sagte Albert mit
Kennermiene. »In Cusco kaufen wir eine quena. Und wir
werden lernen, huaynos zu tanzen.«

»Wir geben dann eine Galavorstellung in der Schule.«

La petite Michele liel3 ihrer Phantasie freien Lauf. »Die
peruanische Nacht! Ganz Cognac wird erscheinen.«

»Wenn du ein bif3chen schlafen willst, dann nimm mich als
K opfkissen.«

»Noch nie hab ich dich so froh gesehen«, sagte sie und
schaute ihn lachelnd an.

»Zwei Jahre habe ich davon getréumt«, nickte er. »So lange
habe ich gespart und Uber die Inkas und Peru gelesen. Und mir
das hier vorgestellt.«

»Und du bist nicht enttduscht«, sagte seine Gefahrtin
schmunzelnd. »Na ja, ich auch nicht. Gut, da3 du mich
ermuntert hast, mitzukommen. Ich glaube, das Glukosemittel
hat seine Wirkung getan. Die Hohe macht mir nicht mehr so
viel aus, ich kann besser atmen.«

Einen Augenblick spéter horte Albert sie gahnen. Er legte ihr



den Arm um die Schultern, damit sie ihren Kopf darauf stiitzen
konnte. Nach einer Welile schlief la petite Michéle, trotz der
schlingernden und hipfenden Bewegungen des Fahrzeugs. Er
wuldte, dald er kein Auge zutun wirde. Er war zu aufgeregt, zu
sehr darauf bedacht, alles im Gedéchtnis zu bewahren, um sich
spédter daran erinnern zu kénnen, um es in das Tagebuch zu
schreiben, das er jeden Abend vollkritzelte, seit sie am
Bahnhof von Cognac in den Zug gestiegen waren, um spéter
dles, in alen Einzelheiten und mit der einen oder anderen
Ubertreibung, den copains zu erzahlen. Seinen Schillern in der
Schule wirde er eine Stunde mit Dias geben, den Projektor
konnte er von Michéles Vater leihen. Peru! Da war es. riesig,
geheimnisvoll, graugriin, bettelarm, unendlich reich, uralt,
verschlossen. Es bestand aus dieser Mondlandschaft und aus
den kupferfarbenen, gleichmitigen Gesichtern der Frauen und
Méanner ringsum. Undurchdringlich, wahrhaftig. Ganz anders
als die Gesichter, die sie in Lima gesehen hatten, Gesichter von
Weil3en, Schwarzen, Mestizen, mit denen sie sich recht und
schlecht verstandigen konnten. Aber von den Menschen des
Hochlands trennte sie etwas Unuberwindliches. Mehrere Male
hatte er versucht, in seinem schlechten Spanisch mit seinen
Nachbarn zu sprechen, ohne den geringsten Erfolg. >»Uns trennt
nicht die Rasse, sondern die Kultur¢, erinnerte ihn la petite
Michéle. Sie waren die wahren Nachkommen der Inkas, nicht
die Leute in Lima; ihre Vorfahren hatten die gigantischen
Steine des Festungs-Heiligtums zu den Adlerhorsten des
Machu Picchu hinaufgeschleppt, den er und seine Freundin in
drei Tagen besichtigen wirden.

Es war dunkel, und er spirte, trotz seines Willens, wach zu
bleiben, wie ein sanfter Schwindel ihn erfalite.

>Wenn ich einschlafe, kriege ich einen steifen Hal, dachte
er. Sie salden in der dritten Sitzreihe rechts, und wéhrend Albert
in den Schlaf hintberglitt, horte er, wie der Fahrer zu pfeifen



begann. Dann schien ihm, as schwéamme er in kaltem Wasser.
Sternschnuppen fielen in der riesigen Weite der Hochebene
herab. Er war gllcklich, obwohl er bedauerte, da3 dieser
Schmerz im Nacken und die Qual, den Kopf nicht auf etwas
Weiches stiitzen zu kénnen, ihm das Schauspiel verdarben, wie
ein behaarter Leberfleck, der ein hibsches Gesicht entstellt.
Plotzlich schittelte jemand thn heftig.

»Sind wir schon in Andahuaylas?« fragte er benommen.

»lch weild nicht, was los ist«, flisterte ihm la petite Michéle
ins Ohr.

Er rieb sich die Augen und sah Lichtkegel, die sich innerhalb
und aulferhalb des Busses bewegten. Er horte geddmpfte
Stimmen, Gefllster, einen Schrei, der sich wie eine
Beschimpfung anhorte, und nahm Uberall konfuse Bewegungen
wahr. Es war tiefe Nacht, und durch das gesprungene Glas
funkelten Myriaden von Sternen.

»|ch werde den Fahrer fragen, was los ist.«

La petite Michele liefd nicht zu, dal3 er aufstand.

»Was sind das flr Leute?< horte er sie fragen. »lch dachte, es
sind Soldaten, aber nein, sieh mal, da weinen welche.«

Die Gesichter erschienen und verschwanden, fluchtig, im Hin
und Her der Taschenlampen. Es schienen viele zu sein. Sie
umzingelten den Bus, und jetzt bemerkte Albert, endlich wach
geworden und nachdem seine Augen sich an das Dunkel
gewohnt hatten, dal3 etliche der Gesichter von Wollkapuzen
bedeckt waren, die nur die Augen frei liefen. Und was da
aufblitzte, waren Waffen, was sollte es sonst sein.

»Der von der Botschaft hatte recht«, flisterte das Mé&dchen,
am ganzen Korper zitternd. »Wir hétten das Flugzeug nehmen
sollen, ich weil3 nicht, warum ich auf dich gehort habe. Du
ahnst, wer dasist, oder?«

Jemand offnete die Tlr des Busses, und ein kalter Luftzug
fuhr ihnen durch das Haar. Zwei gesichtsose Gestalten kamen



herein, und Albert wurde einige Sekunden lang von den
Taschenlampen geblendet. Sie gaben einen Befehl, den er nicht
verstand. Sie wiederholten ihn, in energischerem Ton.

»Hab keine Angst«, murmelte er am Ohr von la petite
Michée. »Wir haben nichts damit zu tun, wir sind Touristen.«

Alle Fahrgaste waren aufgestanden und verlief3en, mit den
Héanden auf dem Kopf, einer nach dem anderen den Bus.

»Es wird schon nichts passieren«, wiederholte Albert.

»Wir sind Auslander, ich werde es ihnen erklaren.

Komm, steigen wir aus.«

Sie stiegen aus, vermischt mit der Menge, und as se ins
Freie kamen, schnitt ihnen der eisige Wind ins Gesicht.

Sie blieben in der Gruppe stehen, eng beleinander, Arm in
Arm. Sie horten einzelne Worter, Gemurmel, Albert konnte
nicht verstehen, was sie sagten. Aber es war Spanisch, nicht
Quechua, was sie sprachen.

»Sefior, bitte, sagte er Uberdeutlich, an den Mann im Poncho
gewandt, der neben ihm stand, aber im gleichen Augenblick
brillte eine Donnerstimme: »Ruhel «

Besser, man machte den Mund nicht auf. Sie wirden schon
Gelegenheit bekommen, zu erkldren, wer sie waren und warum
se sich hier befanden. La petite Michele hielt mit beiden
Handen senen Arm umklammert, Albert splrte ihre
Fingernégel durch die dicke Jacke hindurch. Jemandem — ihm?
— klapperten die Zahne.

Die Leute, die den Bus gestoppt hatten, sprachen kaum ein
Wort miteinander. Sie hatten sie umzingelt, und sie waren
viele; zwanzig, dreifdig, vielleicht mehr. Worauf warteten sie?
Im zuckenden Licht der Taschenlampen entdeckten Albert und
la petite Michéle Frauen unter den Angreifern. Einige mit
Kapuzen, andere mit unbedecktem Gesicht. Einige mit
Feuerwaffen, andere mit Kniippeln und Macheten. Alle jung.

In der Dunkelheit explodierte ein weiterer Befehl, den Albert



ebenfalls nicht verstand. Die Mitreisenden begannen, in ihren
Taschen und Brieftaschen zu suchen und Papiere oder
Ausweise zu Ubergeben. Er und sie holten ihre Passe aus der
Gurteltasche. La petite Michéle zitterte immer stérker, aber er
wollte die Leute nicht provozieren und wagte daher nicht, sie
zu beruhigen, ihr zu versichern, dal3 jetzt, wenn sie ihre Pésse
Offnen und sehen wirden, da3 sie franzGsische Touristen
waren, das Schlimmste vorbei wére. Sie wirden vielleicht die
Dollars behalten. Es waren nicht viee, zum Glick. Die
Travellerschecks reisten verborgen in Alberts Gurtel mit
doppeltem Boden, und mit ein wenig Gluck wirden sie se
nicht finden.

Drei von ihnen begannen, die Papiere einzusammeln, wobei
sie in die Reihen der Fahrgaste traten. Als sie zu ihm kamen,
buchstabierte Albert, wahrend er der weiblichen Gestalt mit
umgehangtem Gewehr die beiden Passe reichte:

»Wir sind franzosische Touristen. Nicht Spanisch konnen,
Sefiorita.«

»Ruhel « brillte sie und rif3 ihm die Passe aus der Hand.

Es war eine Kleinmé&dchenstimme, schneidend und witend.
»Still.«

Albert dachte, wie ruhig und rein dort oben alles war, an
diessm hohen, sternenbesédten Himmel, und wie sehr die
bedrohliche Spannung hier unten im Gegensatz dazu stand.
Seine Angst war verflogen. Wenn all dies Erinnerung sein
wirde, wenn er es schon Dutzende Mae den Freunden im
Bistro und den Schulern in der Schule in Cognac erzéhlt hétte,
dann wirde er la petite Michele fragen: »Hatte ich recht oder
nicht, als ich lieber den Bus nehmen wollte? Wir hétten uns um
das tollste Reiseerlebnis gebracht.«

Ein habes Dutzend Manner mit automatischen Gewehren,
die ihnen mit dem Strahl der Taschenlampen standig in die
Augen leuchteten, waren zu ihrer Bewachung dageblieben. Die



anderen hatten sich einige Meter entfernt und schienen sich
miteinander zu beraten.

Albert folgerte, dal? sie die Papiere einer sorgféltigen Prifung
unterzogen. Ob sie wohl ale lesen konnten?

Wenn sie sehen wirden, dal? sie nicht von hier waren,
sondern arme Franzosen, Rucksacktouristen, die im Bus
reisten, wirden sie sie um Entschuldigung bitten.

Die Ké8lte drang ihm in die Knochen. Er legte seine Arme um
la petite Michéle und dachte: >Der von der Botschaft hatte
recht. Wir hétten das Flugzeug nehmen sollen. Wenn wir reden
konnen, werde ich mich bei dir entschuldigen.<

Die Minuten dehnten sich zu Stunden. Mehrere Male war er
sicher, dal3 er vor Kélte und Erschépfung ohnméchtig werden
wirde. Als die Fahrgaste begannen, sich auf den Boden zu
setzen, taten er und la petite Michéle es ihnen nach und setzten
sich ganz dicht nebeneinander. Sie verharrten stumm, eng
aneinandergedrangt, sich gegenseitig warmend. Die Kaperer
kamen nach einer langen Weile zuriick, zogen die Reisenden
einen nach dem anderen hoch, schauten ihnen ins Gesicht,
richteten ihnen den Strahl der Taschenlampe in die Augen,
stieflen sie vorwarts und trieben sie in den Bus zuriick. Ein
blaulicher Streifen erschien hinter dem zackigen Profil der
Berge. La petite Michéle schien zu schlafen, so still hockte sie
da. Aber ihre Augen waren weit aufgerissen. Albert stand
mihsam auf, wobel er spirte, wie seine Knochen knirschten,
und mufdte la petite Michele mit beiden Armen hochziehen. Er
fuhlte sich ganz benommen, seine Muskeln krampften sich
zusammen, sein Kopf war schwer, und er dachte, dal3 sie
bestimmt wieder unter der Hohenkrankheit litt, die ihr in den
ersten Stunden, als sie die Kordillere hinaufgefahren waren, so
sehr zu schaffen gemacht hatte. Der bdse Spuk fand offenbar
ein Ende. Die Fahrgéste hatten eine Schlange gebildet und
stiegen nacheinander in den Bus. Als sie beide an der Reihe



waren, setzten ihnen die beiden kapuzentragenden Burschen,
die an der TUr des Fahrzeugs standen, die Gewehre auf die
Brust, ohne ein Wort zu sagen, und wiesen sie an, beiseite zu
treten.

»Warum?« fragte Albert. »Wir sind franzésische Touristen. «

Einer der beiden ndherte ihm drohend sein Gesicht und
brillte ihn an: »Ruhe! Seht!«

»Nicht spanisch sprechen, rief la petite Michéle.

»Tourist! Tourist!«

Sie wurden umringt, an den Armen gepackt, vorwarts
gestol3en, von den anderen Fahrgésten entfernt. Und bevor sie
noch begreifen konnten, was geschah, begann der Motor des
Busses zu gurgeln, Leben kam in den Kolof3, und er fing zu
vibrieren an. Sie sahen ihn schlingernd davonfahren, auf der
verlorenen Piste der Andenhochebene.

»Was haben wir getan?« flUsterte Michele auf franzdsisch.
»Was werden sie mit uns machen«

»Sie werden Ldsegeld von der Botschaft verlangen, brachte
er muhsam hervor.

»Den da haben sie nicht wegen irgendeines Lo&segeldes
dabehalten.« La petite Michéle schien nicht mehr angstlich zu
sein; eher hitzig, emport.

Der Reisende, den sie zusammen mit ihnen zuriickgehalten
hatten, war klein und untersetzt. Albert erkannte seinen Hut
und seinen winzigschmalen Schnurrbart wieder. Er hatte in der
ersten Reihe gesessen, pausenlos geraucht und sich hin und
wieder zum Fahrer gebeugt, um mit ihm zu plaudern. Er
gestikulierte und flehte, bewegte den Kopf, die Hande. Sie
umringten ihn. Sie hatten ihn und la petite Michéle vergessen.

»Siehst du die Steine?« wimmerte sie. »Siehst du sie?

Siehst du sie?«

Es tagte rasch auf der Hochebene, und die Korper, die
Umrisse lief3en sich jetzt deutlich erkennen. Sie waren jung, sie



waren kaum erwachsen, sie waren arm, und einige waren
Kinder. AulRer den Gewehren, den Revolvern, den Macheten
und den Knippeln hielten viele Steinbrocken in den Handen.
Der kleine Mann mit Hut war auf die Knie gefalen und
schwor, die Finger gekreuzt, den Kopf zum Himmel erhoben.
Bis der Kreis sich tber ihm schlof3 und ihnen den Blick auf ihn
versperrte. Sie horten ihn schreien, flehen. Dréngelnd, sich
gegenseitig anfeuernd, einander nachahmend, fuhren Hénde
und Steine hinab und hinauf, hinab und hinauf.

»Wir sind Franzosen«, sagte la petite Michéle.

»Tun Sie das nicht, Sefior«, rief Albert. »Wir sind
franzosische Touristen, Sefior.«

Sie waren fast Kinder, ja. Aber mit rauhen, von der Kélte
schwérzlich verfarbten Gesichtern, wie die derben Fufie in den
aus Autoreifen gefertigten Sandalen, die einige trugen, wie
diese Steine in ihren schuppigen Handen, mit denen sie auf sie
einzuschlagen begannen.

»Erschief}en Sie uns«, schrie Albert auf franzésisch, blind,
wahrend er la petite Michéle in die Arme nahm und sich
zwischen sie und diese grausamen Arme stellte. »Wir sind auch
jung, Sefior. Sefior!«

»Als ich horte, dal3 der Typ sie zu schlagen begann und sie
anfing zu wimmern, bekam ich Gansehaut«, sagte der
Gendarm. »Wie beim letzten Mal, dachte ich, genau wie in
Pucallpa. Du hast vielleicht ein Gliick, du Idiot.«

Lituma bemerkte, da3 Tomés Carrefio witend und unruhig
war, wéhrend er die Geschichte noch einmal durchlebte. Hatte
er vergessen, dald er da war und ihm zuhdrte?

»Als mein Pate mir zum ersten Mal den Auftrag gab, den
Chancho zu bewachen, war ich sehr stolz«, erklarte der Junge
und schien sich etwas zu beruhigen.

»Denken Sie nur. So nah bei eéinem grof3en Bol3 zu sein, mit



ihm in die Selva zu reisen. Aber es war mir verdammt schlecht
ergangen in der Nacht in Pucallpa.

Und jetzt die gleiche Scheil3e in Tingo Maria.«

»Du hast keinen blassen Schimmer davon gehabt, dal3 das
Leben voller schmutziger Dinge ist«, sagte Lituma.

»Wo hast du blof3 gelebt, Tomasito.«

»lch wudte alles vom Leben, aber die Sache mit dem
Sadismus hat mir nicht gefalen. Verdammt noch mal, das
nicht. Ich habe es auch nicht kapiert. Ich bekam Wut und sogar
Angst. Wie konnte er sich nur schlimmer as ein Tier
auffuhren? Da habe ich verstanden, warum sie ihn Chancho
nannten, das Schwein.«

Ein pfeifender Knall, und die Frau schrie. Verdammt, er
schlug auf sie ein. Lituma schlof3 die Augen und erfand sie. Sie
war fullig, ihr Fleisch wogte, ihre Briiste waren rund. Der Bof3
zwang sie, vor ihm zu knien, nackt, und die Peitschenhiebe
hinterlief3en dunkelviolette Streifen auf ithrem Ricken.

»lch weil3 nicht, wer mich mehr anwiderte, er oder sie.

Was diese Weiber nicht ales machen fir Geld, dachte ich.«

»Na, du warst doch auch wegen Geld da, oder? Hast den
Chancho bewacht, wahrend er sich einen Spald daraus machte,
der Nutte die Seele aus dem Leib zu prigeln.«

»Nennen Sie sie nicht so«, protestierte Tomas. »Auch nicht,
wenn sie eswére, Herr Korporal .«

»ES ist nur en Wort, Tomasito«, sagte Lituma ent-
schuldigend.

Der Junge spuckte wiitend nach den Insekten der Dunkelheit.
Es war tiefe, heile Nacht, rings um ihn rauschten die Baume.
Kein Mond stand am Himmel, und die 6ligen Lichter von
Tingo Maria waren kaum erkennbar zwischen dem Wald und
den Bergen. Das Haus lag auf3erhalb der Stadt, etwa hundert
Meter von der Stral3e entfernt, die nach Aguatia und Pucallpa
fuhrte, und durch seine dinnen Holzwénde drangen die



Gerdusche und Stimmen mit aller Deutlichkeit. Er horte einen
weiteren Knall, und die Frau schrie.

»Nicht mehr, papacito, flehte ihre tonlose Stimme.

»Schlag mich nicht mehr.«

Carrefio kam es vor, as wirde der Mann lachen, mit dem
gleichen selbstgefédlligen kleinen Lachen, das er schon beim
vorherigen Mal, in Pucallpa, von ihm gehort hatte.

»S0 lacht ein Bol3, einer, der das Sagen hat, einer von der
Sorte Wer-will-der-kann, ein Weiberheld, der zu viele Soles
und Dollars in der Tasche hat«, erklérte er dem Korporal voll
atem Groll.

Lituma stellte sich die schmalen Augen des Sadisten vor: Sie
traten aus den Fettpolstern hervor, sie funkelten vor Gellheit
bel jedem Wimmern der Frau. Ihn erregten diese Dinge nicht,
aber andere anscheinend wohl. Natirlich empérten sie ihn auch
nicht so wie seinen Amtshelfer. Was soll man machen, wenn
das Scheildeben eben das Scheiffeben ist. Brachten die
Terroristen nicht aufs Geratewohl Leute um, blof3 wegen
diesem Maérchen von der Revolution? Die fanden auch
Gefalen am Blut.

»Mach endlich Schluf3, Chancho, du Dreckskerl, dachte ich,
fuhr Tomas fort. »Verlustier dich, leer dich aus, schlaf en.
Aber er machte weiter.«

»Es reicht, papacito. Nicht mehr«, bat ihn die Frau von Zeit
Zu Zeit.

Der Junge schwitzte und fuhlte Beklemmungen. Ein
Lastwagen donnerte auf der Landstral3e vorbei, seine
gelblichen Lichter erleuchteten einen Augenblick das
Blattwerk, die Baumstamme, die Felsen und den Schlamm des
Wassergrabens. Mit der Dunkelheit kehrten die phosphores-
Zierenden Punkte zurlick. Tomas hatte nie einen Leuchtkafer
gesehen und stellte sie sich wie kleine fliegende Lampen vor.
Wenn doch wenigstens der dicke Iscariote bei ihm wére und er



mit ihm plaudern, witzeln und ihm zuhéren konnte, wie er von
seinen Frelgelagen erzahlte, dann wirde die Zeit rasch
vergehen. Er mlfte nicht horen, was er horte, oder sich
vorstellen, was er sich vorstellte.

»Und jetzt werde ich dir diese Eisenlatte bis zum Hals
reinfammen, stief3 der Mann hervor, verriickt vor Glck.
»Damit du schreist wie deine Mutter, als sie dich geboren hat.«

Lituma kam es vor, as horte er das geile Gekichere des
Chancho, das Lachen eines Mannes, mit dem das Leben es gut
meint und der immer bekommt, was er haben will. 1hn konnte
e dch leicht vorstellen, sie nicht; die Frau war eine
gesichtslose Gestalt, eine Form, die keine konkreten Umrisse
annahm.

»Wenn Iscariote bei mir gewesen wéare und mit mir geredet
hétte, hétte ich vergessen, was in dem Haus passierte«, sagte
Tomés. »Aber der Dicke bewachte den Weg, und ich wulite,
dal3 nichts ihn dazu bringen kénnte, seinen Posten zu verlassen,
da3 er die ganze Nacht dort stehen und von Leckerbissen
traumen wirde.«

Die Frau schrie erneut, und dieses Ma ging ihr Schrel in
Weinen Uber. Ob diese halbdumpfen Schlage Fulitritte waren?

»Bei dlem, was dir lieb ist«, flehte sieihn an.

»In diesem Augenblick wurde mir Kklar, dal3 ich schon den
Revolver in der Hand hielt«, sagte der Junge, die Stimme
senkend, as konnte ihn jemand héren. »Ich hatte ihn aus dem
Halfter geholt und spielte mit ihm herum, bewegte den Abzug,
drehte die Trommel. Ohne dal3 ich es gemerkt hétte, ich schwor
es lhnen.«

Lituma drehte sich zur Seite, um ihn anzusehen. Auf der
benachbarten Pritsche war das Profil Tomasitos kaum zu
erkennen, es verschwamm in der schwachen Helligkeit der
Sterne und des Mondes, die durch das Fenster drang.

»Was hattest du vor, du Trottel <



Er war die kleine hdlzerne AulRentreppe auf Zehenspitzen
hinaufgestiegen und hatte ganz langsam die Haustlr
aufgestof3en, bis er den Widerstand der Querstange fuhlte. Es
war, als hétten Hande und Beine sich unabhangig von seinem
Kopf gemacht. »Nicht mehr, papacitok, bat die Frau monoton.
Die Schléage fielen in grofieren Absténden, gedampft, und jetzt
horte der Junge das Keuchen des Chancho. Die Tur hatte kein
Schiof3.

Kaum drickte er den Korper dagegen, gab sie auch schon
nach: das Knarren vermischte sich mit den Schldgen und den
flehenden Worten. Als sie mit einem quietschenden Gerausch
weit aufsprang, horten das Wimmern und die Schldge auf, und
es explodierte ein Fluch.

Tomas sah den nackten Mann, der sich fluchend im Dunkeln
herumwalzte. Eine Petroleumlampe hing an einem Nagel an
der Wand. Verrtckt gewordene Schatten tanzten. Der Typ hatte
sich im Moskitonetz verheddert und versuchte sich mit den
Héanden fuchtelnd zu befreien; Tomés sah die entsetzten Augen
der Frau.

»Schlagen Sie sie nicht mehr, Sefior«, flehte er. »Ich erlaube
es nicht.«

»S0 einen Schwachsinn hast du gesagt?« spottete Lituma.
»Und ihn obendrein auch noch mit Sefior angeredet™«

»lch glaube nicht, dal3 er mich gehort hat«, sagte der Junge.
»Vieleicht hatte ich gar keine Stimme, vielleicht habe ich es
nur in Gedanken gesagt.«

Der Mann fand, was er suchte, und as er sich hab
aufgerichtet hatte, verheddert im Moskitonetz, behindert von
der Frau, ziete er auf ihn, noch immer mit lauter Stimme
fluchend, als wollte er sich Mut machen. Tomés kam es vor, as
wirden die Schiisse knallen, bevor er auf den Abzug gedriickt
hatte, aber nein, es war seine Hand, die zuerst schol3. Er horte
den Mann aufheulen und sah, wie er nach hinten fiel, wobel er



die Pistole lodiefd und sich zusammenkrimmte. Der Junge
machte zwei Schritte auf das Bett zu. Chanchos Korper war zur
Héafte auf der anderen Seite heruntergeglitten. Seine Beine
lagen verrenkt auf dem Laken. Er war still. Nicht er, die Frau
schrie los.

»Bring mich nicht um! Bring mich nicht um!« kreischte sie
entsetzt, wahrend sie das Gesicht verbarg, sich wand, sich mit
Handen und FilRen zu bedecken suchte.

»Was erzdhlst du da, Tomasito! « Lituma erstarrte.

»Willst du sagen, daf3 du ihn kaltgemacht hast?«

»Halt den Mund!« befahl der Junge. Jetzt konnte er atmen.
Der Aufruhr in seiner Brust hatte sich gelegt. Die Beine des
Mannes glitten zu Boden und zogen dabei einen Tel des
Moskitonetzes herunter. Er horte ihn leise stdhnen.

»Du hast ihn also umgelegt?« beharrte Lituma. Auf einen
Ellbogen gestiitzt, suchte er im Dunkel noch immer das Gesicht
seines Amtshelfers.

»Bist du denn nicht einer seiner Wéchter« Die Frau sah ihn
an, ohne zu begreifen, blinzelnd. In ihren Augen lag eine
tierische Angst, in die sich jetzt Bestirzung mischte. »Warum
hast du das getan?«

Sie versuchte sich zu bedecken, sie krimmte sich zusammen,
hob eine Decke mit Blutflecken hoch. Sie zeigte sie ihm
anklagend.

»lch habe es nicht mehr ausgehalten«, sagte Tomasito.

»Dald er Sie s0 geschlagen hat, um auf seine Kosten zu
kommen. Dal3 er dabei war, Sie umzubringen.«

»Du liebe Gitel« rief Lituma und brach in Lachen aus.

»Was sagst du? Was?« Die Frau erholte sich almahlich von
dem Schrecken, ihre Stimme war fester. Tomés sah, wie sie
vom Bett sprang, stolperte, wie eine Sekunde lang ihre nackte
Gestat sich rotete, als sie unter der Petroleumlampe
vorbeiging, und wie sie, wieder Herrin ihrer selbst und vall



Energie, sich die Kleider anzuziehen begann, die sie vom
Boden aufhob, ohne mit dem Reden aufzuhtren: »Warum hast
du auf ihn geschossen? Well er mich geschlagen hat? Und wer
hat dich gerufen, darf man das wissen? Und wer bist du
Uberhaupt, darf man das wissen? Wer hat dich gebeten, dich
um mich zu kimmern, darf man das wissen?«

Bevor Tomas ihr antworten konnte, horte er Iscariotes eilige
Schritte und seine sich Uberstirzende Stimme: »Carrefio?
Carreiito?« Die Treppenstufen erzitterten unter seinen Tritten,
die Tur sprang weit auf. Da war seine Tonnengestalt, sie fullte
den Eingang aus. Er sah ihn an, sah die Frau an, das zerwihlite
Bett, die Decke, das heruntergefalene Moskitonetz. Er hielt
den Revolver in der Hand und ténzelte hin und her.

»lch well3 nicht«, murmelte der Junge, mit der mineralischen
Materie kdmpfend, in die sich seine Zunge verwandelt hatte.
Auf dem Dielenboden, halb verschwommen, bewegte sich der
Korper. Aber er stéhnte nicht mehr.

»Verdammt, was ist los«, keuchte der dicke Iscariote mit weit
hervorspringenden Augen. »Was ist passiert, Carrefiito?«

Die Frau hatte sich fertig angekleidet und zog sich die
Schuhe an, bewegte erst das eine, dann das andere Bein.

Wie im Schlaf erkannte Toméas das weil3e, geblimte Kleid
wieder, mit dem er sie an diesem Mittag auf dem Flugplatz von
Tingo Maria aus dem Flugzeug aus Lima hatte steigen sehen,
als Iscariote und er sie abholen kamen, um sie zum Chancho zu
bringen.

»Frag den da, was passiert ist.« lhre Augen blitzten, und sie
bewegte eine Hand, mit der sie auf den am Boden Liegenden,
auf ihn und wieder auf den am Boden Liegenden wies.

»Sie war so witend, dafd ich dachte, sie wird sich auf mich
stiirzen und mir das Gesicht zerkratzen«, sagte der Junge. Seine
Stimme war sanft geworden.

»Du hast den Bol3 umgelegt, Carrefio?« Der Dicke war



fassungslos. »Du hast ihn umgel egt?«

»Ja, ja«, kreischte die Frau, aufer sich. »Und wir, was wird
jetzt mit uns.«

»Verdammte Scheifle« wiederholte der dicke Iscariote,
»verdammte Scheil3e.« Er blinzelte pausenlos.

»lch glaube, er ist nicht tot«, ssammelte der Junge. »lch habe
gesehen, wie er sich bewegt hat.«

»Aber warum denn nur, Carrefiito.« Der Dicke beugte sich
herab, um den Korper zu betrachten. Er richtete sich gleich
wieder auf und trat, verschreckt, einen Schritt zurtick. »Was hat
er dir getan? Warum2«

»Er hat sie geschlagen. Er wollte sie umbringen. Nur, um auf
seine Kosten zu kommen. Ich kriegte keine Luft, Dicker, ich
bin durchgedreht. Ich konnte diese Schweinerei nicht
ertragen.«

Iscariote wandte ihm sein Vollmondgesicht zu, blickte ihn
forschend an, mit vorgerecktem Kopf, as wollte er an ihm
schnuppern oder ihm sogar mit der Zunge Uber die Haut
fahren. Er 6ffnete den Mund, ohne etwas zu sagen. Er schaute
die Frau an, er schaute Tomas an und schwitzte und keuchte.

»Und deswegen hast du ihn umgebracht?< sagte er
schliefdlich, wadhrend er seinen krausen Kopf hin und her
bewegte, tumb wie ein Pappfigur im Karneval.

»Deswegen! Deswegen! « kreischte die Frau hysterisch.

»Und was wird jetzt mit uns, verdammt noch mal.«

»Well er sich mit seiner Nutte verlustiert hat, hast du ihn
umgebracht?« Die Augen des dicken Iscariote rollten in ihren
Hohlen, als wéren sie aus Quecksilber.

»Weildt du Uberhaupt, was du da getan hast, du Unglicks-
vogel 2«

»lch weild nicht, was in mich gefahren ist. Mach dir keine
Sorgen, es ist nicht deine Schuld. Ich werde es meinem Paten
erkléaren, Dicker.«



»ldiot, Anfanger.« Iscariote hob die Hande an den Kopf.
»Rindvieh. Was glaubst du denn, was die Manner mit den
Nutten machen, du Schwachkopf.«

»Die Polizei wird kommen, sie werden Nachforschungen
anstellen«, sagte die Frau. »Ich habe nichts damit zu tun, ich
muf3 gehen.«

»Aber sie konnte nicht fort«, erinnerte sich der Junge, und
seine schmalzige Stimme wurde noch sanfter. Lituma dachte:
>Dich hatte es aso schon erwischt, Tomasito.« Sie tat einige
Schritte zur TUr hin, aber sie blieb stehen und kehrte um, as
wldte sie nicht, was sie tun sollte. Sie war vollig verangstigt,
die Arme.

Der Junge fuhlte die Hand des dicken Iscariote auf seinem
Arm. Er schaute ihn betribt, mitfihlend an, ohne Zorn jetzt. Er
redete sehr entschlossen auf ihn ein:

»Verschwinde und komm deinem Paten besser nicht mehr
unter die Augen, Bruderherz. Der wirde dir ein paar Schiisse
verpassen, wer weil3, was er mit dir machen wirde. Hau ab,
verdunnisier dich, und hoffentlich kriegen sie dich nicht. Ich
habe immer gewufd, dal® du nicht taugst zu solchen Sachen.
Hab ich dir das nicht gesagt, a's man uns vorgestellt hat™«

»Ein sehr anstandiger Freund«, erklarte der Junge Lituma.
»lch konnte ihn ja auch reinreifen mit dem, was ich getan
hatte. Und trotzdem hat er mir zur Flucht verholfen. Ein Dicker
wie ein Schrank, ein Gesicht rund wie ein Kése, ein Bauch wie
ein Autoreifen. Was mag aus ihm geworden sein.«

Er streckte ihm seine runde, freundschaftliche Hand
entgegen. Tomés driickte sie kréftig. »Danke, Dicker.«

Die Frau, ein Knie auf den Boden gestiitzt, wihlte in den
Kleidern des Mannes, der reglos dalag.

»Du erzéhlst mir nicht alles, Tomasitok, unterbrach ihn
Lituma.

»lch hab keinen Centavo, ich weil3 nicht, wohin ich gehen



soll«, horte der Junge die Frau zu Iscariote sagen, als er schon
hinausging, um in die laue Brise enzutauchen, die die
Stréaucher und das Laubwerk rascheln lief3. »Ich hab keinen
Centavo, ich weif3 nicht, was ich tun soll. Ich bestehle ihn
nicht.«

Er rannte los, in Richtung Landstral3e, aber nach wenigen
Metern begann er im Schritt zu gehen. Wohin sollte er? Er hielt
noch immer den Revolver in der Hand. Er steckte ihn ins
Halfter am Gurtel seiner Hose, verborgen unter dem Hemd. Es
gab keine Fahrzeuge in der Umgebung, und die Lichter von
Tingo Maria wirkten weit entfernt.

»lch fuhlte mich ruhig, erleichtert, auch wenn Sie es nicht
glauben, Herr Korporal«, sagte der Junge. »Wie wenn man
aufwacht und begreift, da3 der Alptraum nur ein Alptraum
war.«

»Aber warum behdltst du das Beste fur dich, Tomasito,
wiederholte Lituma lachend.

Halb Uberdeckt vom Summen der Insekten und dem
Rauschen des Waldes, vernahm der Junge die kleinen eiligen
Schritte der Frau, die ihn einzuholen suchten.

Dann splrte er sie an seiner Seite.

»Aber ich verberge Ihnen doch nichts, Herr Korporal.

Das st die ganze Wahrheit. So ist es passiert, genauso.«

»Der Dicke hat mir nicht erlaubt, auch nur einen einzigen
Centavo mitzunehmen, klagte sie. »Dieser Scheil3dickwanst.
Ich habe ihn nicht bestohlen, ich habe mir nur was geliehen,
um nach Lima zu kommen. Ich hab keinen Centavo. Ich weil3
nicht, was ich tun soll.«

»lch weil3 auch nicht, was ich tun soll«, sagte Tomas.

Sie stolperten den schmalen kurvenreichen Weg entlang, der
mit Laub Ubersédt war, glitten aus in den vom Regen
ausgewaschenen Erdléchern, spirten im Gesicht und an den
Handen, wie Blétter und Spinnweben sie streiften.



»Wer hat dir gesagt, dal3 du dich einmischen sollst!«

Die Frau senkte sofort die Stimme, von Reue erfalt.

Aber einen Augenblick spater schimpfte sie erneut, wenn
auch verhatener: »Wer hat dich zu meinem Aufpasser ernannt,
wer hat dich gebeten, mich zu beschitzen. Ich vielleicht? Jetzt
steckst du in der Scheif3e und ich auch, ohne jede Schuld.«

»Nach dem, was du mir erzéhlst, warst du schon in dieser
Nacht in sie verknallt«, erklarte Lituma. »Du hast deinen
Revolver nicht deshalb herausgeholt und auf ihn geschossen,
weil dich seine Schweinereien mit ihr angewidert haben. Gib
zu, dald du eifersiichtig auf ihn warst. Das Wichtigste hast du
mir nicht erzahlt, Tomasito.«

>All diese Todesfélle gleiten an den Indios abk, dachte
Lituma. Am Abend zuvor hatte er in Dionisos Kantine die
Nachricht von dem Uberfall auf den Bus nach Andahuaylas
gehdrt, und nicht einer der Hilfsarbeiter, die dort tranken und
allen, hatte die geringste Bemerkung gemacht. >Nie werde ich
auch nur die kleinste Scheiffe von dem verstehen, was hier
passiert¢, dachte er. Die drei Verschwundenen waren nicht vor
ihren Familien geflohen, noch hatten sie irgendein Werkzeug
aus dem Lager gestohlen. Sie hatten sich von der Miliz der
Terroristen anwerben lassen. Oder die hatten sie ermordet und
irgendwo in diesen Bergen in einem Loch verscharrt. Aber
wenn die Sendero-Leute schon hier waren und Komplizen
unter den Hilfsarbeitern hatten, warum hatten sie dann den
Posten nicht angegriffen?

Warum hatten sie ihn und Tomasito noch nicht hingerichtet?



Vielleicht, well se Sadisten waren. Sie wollten ihnen die
Nerven ruinieren, bevor se se mit Dynamit in Stlicke
sprengten. Sie wirden ihnen keine Zeit lassen, die Revolver
unter dem Kopfkissen hervorzuholen, und schon gar nicht, zum
Kleiderschrank mit den Gewehren zu laufen. Sie wirden sich
langsam von vier Seiten der Hitte néhern, wdhrend sie beide
den unruhigen Schlaf jeder Nacht schliefen oder wahrend
Tomas sich an seine Liebeleien erinnerte und er ihm as
Trénentuch diente. Ein Krachen, ein Feuerblitz, Tag mitten in
der Nacht: sie wurden ihm Héande, Beine und den Kopf
gleichzeitig abreiflen. Gevierteilt wie TUpac Amaru, Bruder-
herz. Es konnte jeden Augenblick passieren, vielleicht heute
nacht. Und in der Kantine von Dionisio und der Hexe wiirden
die Indios die gleichen unwissenden Gesichter machen wie
gestern abend, als sie die Geschichte mit dem Bus nach
Andahuaylas horten.

Er seufzte und lockerte sein Kappi. Zu dieser Zeit wusch der
kleine Stumme gewohnlich die Wasche Litumas und seines
Amtshelfers. Er tat es hier, wenige Meter entfernt, wie die
Indiofrauen: indem er jedes Kleidungsstiick gegen einen Stein
schlug und dann ausgiebig im Trog spllte. Er arbeitete sehr
gewissenhaft, seifte Hemden und Unterhosen immer wieder
en.

Dann breitete er die Stiucke auf den Steinen aus, mit der
gleichen peinlichen Sorgfalt, mit der er alles tat, Korper und
Seele auf die Aufgabe konzentriert. Wenn sein Blick sich mit
dem des Korporals traf, erstarrte er, wachsam, in Erwartung
des Befehls. Und e verbrachte den ganzen Tag mit
Verbeugungen. Was mochten die Terroristen mit dieser Seele
von Mensch gemacht haben.

Der Korporal hatte zwel Stunden mit dem obligaten
Rundgang verbracht — Ingenieur, Vorarbeiter, Zahimeister,
Bautruppfuhrer und Schichtkollegen des Betreffenden —, den er



auch nach dem Verschwinden der anderen absolviert hatte. Mit
dem gleichen Ergebnis.

Naturlich wufe niemand irgend etwas Wesentliches Uber das
Leben von Demetrio Chanca zu sagen. Naturlich schon gar
nicht Gber seinen gegenwartigen Aufenthaltsort. Jetzt hatte sich
auch seine Frau verfluchtigt.

Genau wie die Frau, die das Verschwinden des Albinos
Casimiro Huarcaya angezeigt hatte. Niemand wulde, wo sie
waren, wann oder warum sie Naccos verlassen hatten.

»Kommt Ihnen dieses Verschwinden nicht seltsam vor«

»Ja, sehr seltsam.«

»Das gibt doch zu denken, oder«

»Ja, das gibt zu denken.«

»Wurden sie vielleicht von Gespenstern entfihrt«

»Natlrlich nicht, Korporal, wer glaubt denn sowas.«

»Und warum sind auch die beiden Frauen verschwunden?«

»Tja, warum wohl.«

Machten sie sich Uber ihn lustig? Bisweilen schien ihm, as
lauere Spott hinter diesen ausdruckslosen Gesichtern, diesen
einslbigen, wie ihm zu Gefallen lustlos hingeworfenen
Worten, diesen kleinen undurchsichtigen, mif3trauischen
Augen, der Spott der Hochlandbewohner Uber ihn, der von der
Kuste stammte und sich in diese Hochebenen verirrt hatte, Gber
die Nervositét, die die Hohe ihm noch immer verursachte, tber
seine Unfahigkeit, diese Falle zu |6sen. Oder waren sie halbtot
vor Angst? Vor panischer Angst, Todesangst vor den
Terroristen. Das konnte die Erklarung sein. Wie war es
angesichts der tagtaglichen Ereignisse in ihrer Umgebung
maoglich, dald er bisher noch nie ein einziges Wort Uber Sendero
Luminoso von ihnen gehort hatte?

Als existierte die Guerrillabewegung nicht, als gabe es diese
Bomben und diese Massaker nicht. >sMerkwirdige Menschen,
dachte er. Er hatte keinen enzigen Freund unter den



Hilfsarbeitern gewinnen konnen, obwohl er schon so viele
Monate mit ihnen zusammen war, obwohl er schon zweimal
den Posten verlegt hatte, um dem Barackenlager zu folgen. Im
Gegenteil.

Sie behandelten ihn, als kdme er vom Mars. In der Ferne
erblickte er Tomés, der néher kam. Der Gendarm hatte
Nachforschungen unter den Indios der Gemeinschaft und bei
dem Bautrupp angestellt, der einen Kilometer von Naccos
entfernt, in Richtung Huancayo, einen Tunnel in den Berg
trieb.

»Und? fragte er ihn, sicher, dal3 er ihm mit einer Geste
bedeuten wirde, er habe nichts erfahren.

»lch hab was rausbekommen, sagte der Gendarm, wahrend
e sich neben ihn setzte, auf einen der Felssteine, die
Abwechslung in die Monotonie des Berghangs brachten. Sie
befanden sich auf einem Felsvorsprung, auf halbem Wege
zwischen dem Posten und dem Lager, das sich die Schlucht
entlangzog, durch die die Stral3e fihren wirde, wenn sie jemals
fertig werden sollte. Es hief3, Naccos sei einmal ein blihendes
Bergarbeiterdorf gewesen. Jetzt wirde es nicht existieren ohne
die Strallenbauarbeiten. Die Luft des Mittags war lau, und am
Himmel, zwischen wattigen, bauschigen Wolken, strahlte eine
blendende Sonne. »Der Vorarbeiter hat neulich abend Streit
mit der Hexe gehabt.«

Die Hexe war Sefiora Adriana, die Frau von Dionisio.

In den Vierzigern oder Finfzigern, alterdos, stand sie abends
in der Kantine, wo sie ihrem Mann half, die Leute zum Trinken
zu bringen, und wenn es stimmte, was sie erzdhlte, dann kam
sie vom anderen Ufer des Mantaro, aus der Gegend von
Parcasbamba, einer Region, die halb zum Hochland, halb zum
Urwald gehorte. Am Tage bereitete sie einigen Hilfsarbeitern
das Essen zu, und an den Nachmittagen und Abenden sagte sie
ihnen aus Karten die Zukunft voraus, machte Horoskope, las



ihnen aus der Hand oder warf Kokablétter in die Luft und
deutete die Figuren, die sie beim Herunterfallen bildeten. Sie
war eine Frau mit grof3en hervorspringenden, brennenden
Augen und weit ausladenden Huften, in denen sie sich beim
Gehen wiegte. Allem Anschein nach war sie ein Prachtweib
gewesen, und Uber ihre Vergangenheit wurde viel gemunkelt.
Dal} sie die Frau eines grol3nasigen Bergarbeiters gewesen sei
und sogar, dal sie einen pishtaco umgebracht habe. Lituma
vermutete, dal3 sie auller Kochin und Wahrsagerin in den
Né&chten auch noch etwas anderes war.

»Erzéhl mir nicht, dal3 die Hexe sich as Terroristin entpuppt
hat, Tomasito.«

»Demetrio Chanca hat sich von ihr die Kokabl&tter werfen
lassen. Es hat ihm wohl nicht gefallen, was sie ihm geweissagt
hat, denn er wollte sie nicht bezahlen.

Sie haben sich angeschrien. Dofa Adriana war wiitend und
hat versucht, ihn zu kratzen. Das hat mir ein Augenzeuge
erzéhlt.«

»Und als Rache fur die Prellerel hat die Hexe ein bif3chen
gezaubert und ihn in Luft aufgel0st«, seufzte Lituma. »Hast du
sie befragt?«

»lch habe sie hierher bestellt, Herr Korporal .«

Lituma glaubte nicht, dal3 er Demetrio Chanca gekannt hatte.
Den Albino ja, entfernt, denn das Gesicht auf der Fotografie,
die die Frau ihnen bei der Anzeige Uberlassen hatte, erinnerte
ihn an jemanden, mit dem er irgendwann einmal bei Dionisio
ein paar Worte gewechselt hatte. Der erste hingegen, Pedrito
Tinoco, hatte mit ihnen in dieser Hitte gelebt, und der
Korpora bekam ihn nicht aus dem Kopf. Carrefio hatte ihn in
der Region der Hochebenen betteln gesehen und ihn zum
Posten mitgebracht, wo er fir Essen und en wenig
Taschengeld arbeitete. Er erwies sich as aulerordentlich
nitzlich. Er haf ihnen, den Dachbalken der Hutte zu



verstérken, das Wellblech zu befestigen, die Trennwand
festzunageln, die fast in sich zusammengefallen wére, und den
Schutzwall aus Sécken anzulegen, fur den Fall eines Angriffs.
Bis sie ihn eines schonen Tages Bier kaufen schickten und er
verschwand, ohne eine Spur zu hinterlassen. So hatte dieser
Irrsinn angefangen, dachte Lituma. Wie wrde er wohl enden.

»Da kommt Dofia Adrianag, tellte ihm sein Amtshelfer mit.

lhre Gestalt |6ste sich beinahe auf im weif3en Licht, in der
Ferne. Unten im Tal spiegelte sich die Sonne im Wellblech der
Baracken, und das Lager sah aus wie eine Reihe kleiner Seen,
ein zerbrochener Spiegel. Ja, es war die Hexe. Als sie bei ihnen
ankam, keuchte sie leicht und erwiderte den Grul3 des
Korporals und des Gendarmen mit einem spréden Kopfnicken,
ohne die Lippen zu bewegen. Ihre Gppigen mutterlichen Briiste
hoben und senkten sich harmonisch, und ihre grofen Augen
betrachteten den einen und den anderen, ohne zu blinzeln. Es
lag keine Spur von Unruhe in diesem festen Blick, der in seiner
Intensitét unangenehm wirkte.

Aus irgendeinem Grund verursachten sie und ihr versoffener
Mann bei Litumaimmer ein Gefuhl von Unbehagen.

»Danke, dal3 Sie gekommen sind, Sefiora, sagte er.

»Sie wissen es bestimmt schon, es verschwinden noch immer
Leute hier in Naccos. Jetzt sind es drel. Ziemlich viele, finden
Sie nicht?«

Sie antwortete nicht. Dick, ruhig, in einen schlotternden,
geflickten Pullover gehtllt, mit einem grinlichen Rock, der
von ener grofien Schnalle zusammengehalten wurde, wirkte
sie sehr selbstsicher oder ihrer Macht bewul3. Sie stand fest in
ihren derben Méannerschuhen und wartete gelassen. Konnte sie
einmal die besagte Schonheit gewesen sein? Es war schwer,
sich das angesichts ihrer heutigen Erscheinung vorzustellen.

»Wir haben Sie bestellt, damit Sie uns Uber den Streit
berichten, den Sie neulich abend mit Demetrio Chanca hatten.



Mit diesem Vorarbeiter, der ebenfalls verschwunden ist.«

Die Frau nickte. Sie hatte ein rundes, sauertopfisches Gesicht
und einen Mund wie eine Narbe. lhre Gesichtszlige waren
leicht indianisch, aber sie hatte weil?e Haut und sehr helle
Augen, wie die Frauen aus den Pampas de los Morochucos, die
Lituma einma in der Provinz Ayacucho wie der Wind auf
kleinen, langhaarigen Pferden hatte galoppieren sehen. Ob sie
sich wohl nachts al's Hure betétigte?

»|ch hatte keinen Streit mit dem, erklarte sie schneidend.

»ES gibt Zeugen, Sefiorak, schaltete sich der Gendarm
Carrefio ein. »Sie wollten ihn kratzen, leugnen Sie nicht.«

»lch habe versucht, ihm den Hut wegzunehmen, as
Bezahlung fur das, was er mir schuldete«, raumte sie ein, ohne
die Fassung zu verlieren. »Er hat mich flur nichts arbeiten
lassen, und das erlaube ich keinem.«

Sie hatte eine schleppende Stimme, es war, as muféte ihre
Zunge beim Sprechen kleine Steinchen aus der Tiefe ihres
Korpers holen. Im Norden, in Piura und Talara, hatte Lituma
nie an Hexen oder Hexereien geglaubt, aber hier, im Hochland,
war er sich nicht mehr so sicher. Warum fuhlte er sich
kleinmitig vor dieser Frau? Was fur Schweinereien trieben sie
und Dioniso im Morgengrauen in der Kantine mit den
betrunkenen Hilfsarbeitern, wenn Lituma und sein Amtshelfer
schlafen gingen?

»Es hat ihm wohl nicht gefallen, was Sie in den Kokablattern
gelesen haben, sagte Tomés.

»In der Hand«, korrigierte ihn die Frau. »lch bin auch
Handleserin und Astrologin. Nur trauen diese Indios weder den
Karten noch den Sternen, nicht einma ihren Handen. Den
Kokablé&ttern, sonst nichts.« Sie schluckte und flgte hinzu:
»Und die Bl&tter sprechen nicht immer klar.«

Die Sonne traf sie in die Augen, aber sie blinzelten nicht: sie
wirkten wie wahnsinnig, sie traten ihr fast aus den Hohlen.



Lituma stellte sich vor, da sie vielleicht sogar sprechen
konnten. Wenn sie in den Né&chten tat, was er und Tomas
vermuteten, dann muldten die, die sie bestiegen, im Dunkeln
diese Riesenaugen ertragen. Er kdnnte das nicht.

»Und was haben Sie in seiner Hand gesehen, Sefiora?«

»Was ihm zugestol3en ist«, antwortete sie unbefangen.

»Haben Sie in sener Hand gelesen, dald man ihn
verschwinden lassen wirde?< Lituma nahm sie in die Mangdl,
ganz sachte. Carrefio, zu seiner Rechten, reckte den Hals.

Die Frau nickte, seelenruhig.

»Der Weg hierher hat mich ein wenig mide gemacht«, sagte
sie. »lch werde mich hinsetzen.«

»Erzéhlen Sie uns, was Sie Demetrio Chanca gesagt haben,
beharrte Lituma.

Sefiora Adriana schnaufte. Sie hatte sich auf einem Stein
niedergelassen und fachelte sich mit dem grof3en Strohhut, den
sie abgenommen hatte. Sie trug ihr glattes, nicht ergrautes Haar
straff nach hinten und im Nacken mit einem bunten Band
zusammengebunden, wie es die Indios den Lamas an die Ohren
banden.

»lch habe ihm gesagt, was ich gesehen habe. Dal? man ihn
opfern wirde, um die bosen Geister zu beschwichtigen, die so
viel Unheil in der Gegend anrichten. Und dal3 man ihn
ausgewdhlt hatte, weil er unrein war.«

»Und darf man erfahren, warum er unrein war, Dofa
Adriana?«

»Well er seinen Namen gedndert hat«, erklarte die Frau.
»Den Namen zu andern, den man bei der Geburt erhalten hat,
ist ein Zeichen von Feigheit.«

»ES wundert mich nicht, dal3 Demetrio Chanca Sie nicht
bezahlen wollte, sagte Toméasito lachelnd.

»Wer wirde ihn opfern?« fragte Lituma.

Die Frau machte eine Geste, die Uberdru oder Verachtung



ausdriicken konnte. Sie fachelte sich langsam, schnaufend L uft
2u.

»Sie wollen, dal3 ich IThnen antworte: die Terroristen, die von
Sendero, nicht wahr?« Sie schnaufte erneut und anderte den
Ton. »Das stand nicht in seinen Handen.«

»Und Sie erwarten, dal3 ich mich mit einer solchen Erklérung
zufriedengebe«

»Sie fragen, und ich antworte lhnen«, sagte die Frau mit
groRer Gelassenheit. »Das habe ich in seiner Hand gesehen.
Und es hat sich erflllt. Ist er denn nicht verschwunden? Sie
haben ihn also geopfert.«

Die muf3 doch verriickt sein, dachte Lituma. Sefiora Adriana
schnaufte wie ein Blasebalg. Mit ihrer rundlichen Hand hob sie
den Rand des Rockes zum Gesicht hoch und schneuzte sich,
wobei sie zwe dicke, weifdliche Waden entblofdte. Sie
schneuzte sich noch einmal, mit grof3em Getbse. Trotz seines
Unbehagens lachte der Korpora kurz auf: auch eine Art, sich
die Nase zu putzen.

»Hat man Pedrito Tinoco und den Albino Huarcaya ebenfalls
dem Teufel geopfert«

»Denen habe ich weder die Karten gelegt noch aus der Hand
gelesen, und ich habe auch nicht ihr Horoskop gemacht. Kann
ich gehen«

»Einen Augenblick.« Lituma hielt sie zurlick.

Er nahm sein K&ppi ab und wischte sich den Schweil3 von der
Stirn. Die Sonne stand mitten am Himmel, eine flimmernde
Scheibe. Es herrschte eine Hitze wie im Norden. Aber in vier
oder funf Stunden wirde es kalt werden, und gegen zehn Uhr
abends wirden seine Knochen vor Kalte knirschen. Wer sollte
dieses Klima verstehen, es war genauso undurchschaubar wie
die Hochlandbewohner. Er mufde wieder an Pedrito Tinoco
denken. Wenn er mit dem Waschen und Spulen der Wasche
fertig war, blieb er auf einem Stein sitzen, reglos, ins Leere



schauend. So verharrte er, ill, in sich gekehrt, mit den
Gedanken weil3 Gott wo, bis die Kleidungsstiicke trocken
waren. Dann faltete er sie sorgsam und Uberreichte sie dem
Korporal, mit einer Verbeugung. Verdammte Scheif3e. Unten
im Lager, zwischen dem aufblitzenden und schimmernden
Wellblech, bewegten sich die Hilfsarbeiter. Kleine Ameisen.

Digjenigen, die nicht den Tunnel sprengten oder mit der
Schaufel arbeiteten, hatten jetzt ihre Pause; wahrscheinlich
allen sie ihr mitgebrachtes Essen.

»lch versuche, meine Arbeit zu tun, Dofa Adriana«, sagte er
pl6tzlich, selbst Uberrascht Uber seinen vertraulichen Ton. »Es
sind drel Leute verschwunden. Die Familien haben es
gemeldet. Die Terroristen kénnen sie umgebracht haben. Sie
mit Gewalt fur ihre Miliz rekrutiert haben. Sie entfuhrt haben.
Man mul3 es herausfinden. Deshalb sind wir hier in Naccos.
Deshalb gibt es diesen Gendarmerieposten. Oder warum
glauben Sie

Tomés hatte ein paar Steinchen vom Boden aufgelesen und
zielte auf die Sacke der Palisade. Wenn er traf, gab es ein
schwaches, dumpfes Gerausch.

»Werfen Sie mir etwas vor? Ist es meine Schuld, daf3 es
Terroristen in den Anden gibt«

»Sie sind eine der Personen, die Demetrio Chanca zuletzt
gesehen haben. Sie hatten Streit mit ihm. Was ist das fir eine
Geschichte, dal3 er seinen Namen gedndert hat? Geben Sie uns
einen Hinweis. Ist das zuvid verlangt?«

Die Frau schnaufte erneut, mit einem rasselnden Gerausch.

»lch habe lhnen erzéhlt, was ich well3. Aber Sie glauben
nichts von dem, was Sie horen, lhnen kommt alles wie
Hexenméarchen vor.« Sie suchte Litumas Augen, und dieser
fuhlte, dal3 ihr Blick ihn anklagte. »Glauben Sie vielleicht
etwas von dem, was ich Ihnen sage«

»|ch versuche es, Sefiora. Die einen glauben und die anderen



glauben nicht an die Sache mit dem Jenseits. Darauf kommt es
jetzt nicht an. Ich will nur die Geschichte dieser drei aufklaren.
Ist Sendero Luminoso schon in Naccos? Besser, man well3 es.
Was den dreien passiert ist, konnte jedem passieren. lhnen
selbst und IThrem Mann, Dofila Adriana. Haben Sie nicht gehort,
dal3 die Terroristen die Laster bestrafen? Dal3 sie die Saufer
auspeitschen? Stellen Sie sich vor, was die mit Typen wie
Dionisio und Ihnen tun wirden, die davon leben, dai3 sie die
Leute betrunken machen. Wir sind hier, um auch Sie beide zu
beschitzen.«

Sefiora Adriana verzog ihren Mund zu enem kleinen,
spattischen Lacheln.

»Wenn die uns umbringen wollen, wird sie niemand daran
hindern. Und wenn sie Lust haben, Sie beide hinzurichten,
natirlich genausowenig. Das wissen Sie sehr gut, Korporal. Sie
beide und wir sind uns darin gleich, es ist ein wahres Wunder,
dal3 wir noch am Leben sind.«

Tomasito hatte eine Hand erhoben, um einen weiteren Stein
zu werfen, aber er tat es nicht. Er lie3 den Arm sinken und
wandte sich an die Frau:

»Wir sind auf ihren Empfang vorbereitet, Sefiora. Wir haben
den halben Berg vermint. Bevor ein einziger den Posten betritt,
gibt es erst mal ein Feuerwerk aus Sendero-Leuten Uber
Naccos.« Er zwinkerte Lituma zu und wandte sich abermals an
Dofa Adriana. »Der Korporal spricht mit Thnen nicht wie mit
einer verdachtigen Person. Eher wie mit einer Freundin.
Belohnen Sie also sein Vertrauen.«

Die Frau schnaufte und féchelte sich wieder, bevor se
zustimmend nickte. Sie hob langsam eine Hand und wies auf
die Gipfel mit ihren Schneehauben, die spitz oder stumpf in die
Hohe ragten, bleifarben, grinlich, massig und einsam unter der
blauen Kuppd.

»All diese Berge stecken voller Feinde«, sagte sie ruhig.



»Sie leben im Innern. Sie verbringen Tag und Nacht damit,
bose Taten auszuhecken. Sie richten Unheil und noch mehr
Unheil an. Das ist der Grund fir so viele Unfdle. Die Einstirze
in den Stollen. Die Lastwagen, denen die Bremsen versagen
oder die aus der Kurve fliegen. Die Dynamitkéasten, die
explodieren und Beine und Kdpfe mitnehmen.«

Sie sprach, ohne die Stimme zu heben, monoton, wie bei den
Litaneien der Prozessionen oder den Klagen der Klageweiber
bei den Totenwachen.

»Wenn ales Ubel vom Teufel kommt, dann gibt es keine
bosen Zufédle in der Welt«, bemerkte Lituma ironisch. »Die
beiden jungen Franzosen, die nach Andahuaylas fuhren,
wurden die von Satan zu Tode gesteinigt, Sefiora? Denn mit
diesen Feinden sind doch die Teufel gemeint, oder?«

»Sie treten auch die huaycos l0s.«

Die huaycos! Lituma hatte von diesen gewatigen Erd-
rutschen gehort. Hier war keiner heruntergekommen, Gott sei
Dank. Er versuchte sich diese Massen aus Schnee, Felsbrocken
und Schlamm vorzustellen, die as todliche Lawine aus der
Hohe der Kordillere hinunterstirzten und alles mitrissen, sich
ganze Bergflanken einverleibten, sich mit Steinen aufluden,
Saatfelder, Tiere, Hauser, ganze Dorfer und Familien unter sich
begruben. Launen des Teufels, die huaycos.

Sefiora Adriana zeigte erneut auf die Gipfel:

»Wer konnte denn sonst diese Felsbrocken |6sen? Wer ist es
denn, der den huayco genau dorthin lenkt, wo er den gréfdten
Schaden anrichten kann?«

Sie verstummte und schnaufte erneut. Sie sprach mit so
grolRer Uberzeugung, dai’ Lituma kurz erschrak.

»Und die Verschwundenen, Sefiora*< beharrte er.

Eines der Steinchen von Tomas traf, und es ertdnte ein
metallisches Gerausch, das sich bergabwarts in einem Echo
fortsetzte. Lituma sah, wie sein Amtshelfer sich biickte, um



eine weitere Handvoll Wurfgeschosse aufzusammeln.

»Man kann wenig gegen sie ausrichten«, fuhr Dofia Adriana
fort. »Aber etwas doch. Sie besanftigen, sie ablenken. Nicht
mit diesen Opfergaben der Indios an den Bergpassen. Diese
Haufchen aus Steinen, diese Blimchen, diese kleinen Tiere
nitzen nichts. Auch nicht die viele Chicha, die sie fur sie
ausgiefden. In der Gemeinschaft hier in der Nahe schlachten sie
manchmal einen Schafbock, ein Vikunja fur sie. Dummes
Zeug. Das wére was fir normae Zeiten, nicht fur diese. Was
die wollen, sind Menschen.«

Lituma kam es vor, as wirde sein Amtshelfer sich das
Lachen verkneifen. Er selbst hatte keinerlei Lust, Uber die
Worte der Hexe zu lachen. IThn machte es mif3rauisch, solche
Reden zu horen, egal, ob es der Unsinn einer Schwindlerin
oder dasirre Gefasel einer Verriickten war.

»Und in der Hand von Demetrio Chanca haben Sie gelesen,
dal3 ...«

»lch habe ihn umsonst gewarnt.« Sie zuckte die Schultern.
»Was geschrieben steht, geht in jedem Fall in Erfullung.«

Was wirden die Vorgesetzten in Huancayo sagen, wenn er
Uber das Funkgerdt des Lagers diesen Bericht Uber das
Geschehen schicken wirde: >In noch nicht geklarter Weise
geopfert, um bdse Geister der Anden zu beschwichtigen,
Punkt. Steht in den Linien seiner Hand, sagt Zeugin, Punkt.
Fall abgeschlossen, Punkt.

Hochachtungsvoll, Kommandant des Postens, Punkt.

Korporal Lituma, Punkt.c

»lch erzdhle Ihnen etwas, und Sie lachen«, sagte die Frau
bitter, mit leiser Stimme.

»lch lache Uber das, was meine Vorgesetzten in Huancayo
sagen wirden, wenn ich ihnen die Erkl&rung wiederhole, die
Sie mir gegeben haben«, sagte der Korpora. »Vielen Dank,
jedenfalls.«



»Kann ich jetzt gehen«

Lituma nickte. Dofia Adriana wuchtete mit Muhe ihren
kréftigen Leilb hoch und entfernte sich langsam auf dem
Berghang, in Richtung Lager, ohne sich von den Gendarmen
Zu verabschieden. Von hinten, mit ihren unférmigen derben
Schuhen, mit den breiten Hiuften, die so stark wackelten, dal3
ihr griner Rock hin und her schwang, mit ihrem grof3en
schaukelnden Strohhut, wirkte sie wie eine Vogelscheuche.
Eine Teufelin, auch sie?

»Hast du schon mal einen huayco erlebt, Tomasito?«

»Nein, Herr Korporal, und ich habe auch nicht die geringste
Lust darauf. Aber as kleiner Junge habe ich in der Umgebung
von Sicuani einen gesehen, der ein paar Tage vorher
runtergekommen war und eine grof3e Bresche geschlagen hatte.
Er war deutlich zu sehen, er kam den ganzen Berg runter, wie
ein Schlitten. Er hat Hauser, Baume und natirlich Leute unter
sich begraben.

Riesige Felsbrocken hat er mit sich gerissen. Tagelang war
alles ganz weil3 durch den staubigen Wind.«

»Glaubst du, daf’3 Dofia Adriana Komplizin der Terroristen
sein konnte? Dald sie uns mit der Geschichte von den Teufeln
in den Bergen schlicht und einfach verarscht?«

»lch glaube ales, Herr Korporal. Mich hat das Leben zum
leichtglaubigsten Menschen der Welt gemacht.«

Von Kindesbeinen an hatte man Pedrito Tinoco Mondkalb,
Depp, Spinner, Dummkopf und, da er immer mit offenem
Mund herumlief, Fliegenfresser genannt. Er &érgerte sich nicht
Uber diese Spitznamen, weil er sich nie wegen etwas oder
jemandem é&rgerte. Und die Leute in Abancay &rgerten sich
auch nie Uber ihn, denn am Ende nahmen sein friedliches
Lacheln, seine Gefédligkeit und seine Offenherzigkeit alle fur
ihn ein. Es hief3, er stamme nicht aus Abancay, seine Mutter



habe ihn wenige Tage nach seiner Geburt hergebracht, se sel
nur die Zeit in der Stadt geblieben, die nétig war, um dieses
ungewlnschte Kind in einem kleinen Bindel vor der Tur der
Pfarrkirche Virgen del Rosario abzulegen.

Klatsch oder Wahrheit, in Abancay wufdte man nie etwas
anderes Uber Pedrito Tinoco. Die Bewohner erinnerten sich
daran, dal3 er von Kind an bel den Hunden und Hihnern des
Pfarrers geschlafen hatte (bose Zungen behaupteten auch,
dieser sei sein Vater), dem er die Kirche ausfegte und als
Glockner und Mefknabe diente, bis der Geistliche starb. Dann
zog Pedrito Tinoco, mittlerweile ein junger Bursche, in die
Strallen von Abancay, wo e sich as Lastentrager,
Schuhputzer, Stral3enfeger, Helfer und Stellvertreter von
Nachtwachtern, Brieftréagern und Mullwerkern, Aufpasser von
Marktsténden und Platzanweiser im Kino und in den
Zirkusunternehmen durchschlug, die zum Nationalfeiertag ihre
Zelte aufbauten. Er schlief zusammengerollt in den Stéllen,
Sakristeien oder unter den Banken der Plaza de Armas und al3
dank der milden Gaben der Anwohner. Er ging barful, trug
ausgebeulte, speckige Hosen, die mit einem Strick zusammen-
gebunden waren, einen fadenscheinigen Poncho und setzte nie
seine spitz zulaufende Ohrenmiitze ab, aus der seitlich ein paar
schlaffe Haarstréhnen herausragten, die nie eine Schere oder
einen Kamm gesehen hatten.

Als sie Pedrito Tinoco rekrutierten, versuchten einige Ein-
wohner den Soldaten klar zu machen, dal3 dies ungerecht sei.
Wie konnte jemand den Militardienst leisten, dem man auf den
ersten Blick ansah, dal3 er ein Depp war, jemand, der nicht
einma gelernt hatte zu sprechen, der nur lacheln konnte mit
diesem Gesicht eines grof3en Kindes, das weder versteht, was
man ihm sagt, noch well3, wer noch wo er ist? Aber die
Soldaten gaben nicht nach und nahmen ihn mit, gemeinsam mit
den jungen Burschen, die se mit dem Lasso in den



Trinkhalen, den Chicha-Schenken, den Kinos und im
Sportstadion der Stadt eingefangen hatten. In der Kaserne
wurde er kahlgeschoren, ausgezogen, erhielt zum ersten Ma in
seinem Leben mit Wasserschlduchen eine Art Vollbad und
wurde in eine Khakiuniform und in Halbstiefel gesteckt, an die
er sich nicht gewdhnen konnte, denn in den drel Wochen, die
er dort war, sahen seine Kameraden ihn laufen, als wirde er
hinken oder hétte einen lahmen Ful3. Zu Beginn seiner vierten
Woche als Rekrut lief er davon.

Er trieb sich in den ungastlichen Bergen von Apurimac und
Lucanas, in Ayacucho, herum, wo er Wege und Dorfer mied,
Gréser a3 und sich nachts Hohlen von Viscachas suchte, um
sich vor den eilsigen Wirbelwinden zu schitzen. Als die Hirten
ihn aufgriffen, war er so abgemagert, dal3 er nur noch aus Hau,
Knochen und einem vor Hunger und Angst wahnsinnigen Blick
bestand. Ein paar Handvoll Maisbrei, ein Bissen Dorrfleisch
und ein Schluck Chicha brachten wieder Leben in ihn. Die
Hirten nahmen ihn nach Auquipata mit, einer alten
hochgelegenen Indiogemeinschaft mit Vieh und kleinen
Parzellen armlicher Saatfelder, auf denen kaum mehr als ein
paar schwérzliche Kartoffeln und mickrige Olluco-Knollen
wuchsen.

Pedrito gewohnte sich an Auquipata, und die Bauern
erlaubten ihm dazubleiben. Wie in der Stadt bewirkten auch
hier sein gefélliges Wesen und sein karges Leben, dal3 die
Leute ihn akzeptierten. Sein Schweligen, sein ewiges Lé&cheln,
seine standige Bereitschaft, zu tun, was man von ihm verlangte,
seine ganze Art, die den Eindruck erweckte, als befinde er sich
bereits in der Welt der Korperlosen, verliehen ihm bald die
Aureole eines Helligen. Die Indios der Gemeinschaft
behandelten ihn respektvoll und distanziert, im Bewul3tsein,
dal3 er nicht einer von ihnen war, so sehr er auch ihre Arbeiten
und ihre Feste mit ihnen tellte.



Einige Zeit spdter — Pedrito hétte nicht sagen konnen,
wieviel, denn in seinem Leben flo3 die Zet nicht in der
gleichen Weise wie in dem der anderen — kam es zu ener
wahren Invasion von Ortsfremden. Sie kamen und gingen, und
sie kehrten wieder, und es fanden stundenlange Ratssitzungen
statt, um die Vorschlage zu erdrtern. Die Neuankdmmlinge
waren gekleidet, wie sich in Pedritos ungewisser Erinnerung
andere an dem anderen Ort, friher, gekleidet hatten. Die
Dorfoberen erklarten, dald das Vikunja-Reservat, das die
Regierung schaffen wollte, sich nicht auf das rechtméaldig
eingetragene Land ausdehnen und Auquipata zum Nutzen
gereichen wuirde, da die Bauern der Gemeinschaft ihre
Produkte an die Touristen verkaufen konnten, die von den
Vikunjas angezogen werden wirden.

Eine Familie wurde mit der Bewachung betraut, as man
anfing, die Vikunjas zu einer halb zwischen den Bergen
verlorenen Hochebene, zwischen den Flissen Tambo Quemado
und San Juan, zu bringen, einen Tagesmarsch vom Zentrum
der Gemeinschaft entfernt. Es gab Ichu-Graser, kleine Seen,
Bache, Hohlen in den Bergen, und die Vikunjas gewothnten
sich schnell ein.

Sie wurden aus entfernten Regionen der Kordillere in
Lastwagen bis zur Abzweigung der Piste nach San Juan,
Lucanas und Puquio transportiert, und von dort aus trieben sie
die Hirten von Auquipata weiter. Pedrito Tinoco zog zu der
Wéchterfamilie. Er half, eine Hltte zu bauen und enen
Kartoffelacker und ein Gehege fur Meerschweinchen anzu-
legen. Man hatte ihnen gesagt, dal3 in gewissen Zeitabstéanden
Amtspersonen kommen wirden, um ihnen Lebensmittel und
Mobiliar fur ihre Unterkunft zu bringen, und dal3 man ihnen
einen Lohn zahlen wirde. Und in der Tat erschien ab und zu
ein Amtsvertreter in einem roten Lieferwagen. Er stellte Fragen
und Ubergab ihnen etwas Geld oder Vorréte.



Dann kam niemand mehr. Und es verging so viel Zeit, ohne
dald jemand im Reservat auftauchte, dal’3 die Wéachterfamilie
eines Tages ein Bundd mit ihren Habseligkeiten schnlrte und
nach Auquipata zurtickkehrte. Pedrito Tinoco blieb bei den
Vikunjas zurlck.

Er hatte zu diesen zarten Tieren eine innigere Beziehung
geknUpft als jemas zu seinesgleichen. Den ganzen Tag
verbrachte er damit, sie zu beobachten, ihre Gewohnheiten,
ihre Bewegungen, ihre Spiele, ihre Ticks zu erforschen, mit
einer einfatigen, fast mystischen Aufmerksamkeit; er hielt sich
den Bauch vor Lachen, wenn er sah, wie sie einander zwischen
dem Punagras verfolgten, sich gegenseitig beknabberten,
herumtollten, oder wurde traurig, wenn eines die Schlucht
hinunterstirzte und sich die Fuf3e brach oder ein Weibchen bei
einer Fehlgeburt verblutete. Wie zuvor die Leute in Abancay
und die Bauern von Auquipata, adoptierten ihn auch die
Vikunjas. Wahrscheinlich sahen sie in ihm einen Wohltéter, ein
Mitglied der Familie. Sie lief3en ihn an sich herankommen,
ohne zu erschrecken, und manchma streckten ihm die
zartlichen Weibchen den Hals entgegen und baten ihn mit ihren
klugen Augen, er moge sie an den Ohren ziehen, den Ricken
und den Bauch kraulen oder die Nase reiben (was ihnen am
meisten gefiel). Selbst wenn die Méannchen in der Brunftzeit
aggressiv wurden und niemanden in die Nahe ihres Trupps aus
vier oder funf Konkubinen liefen, erlaubten sie, dal3 Pedrito
mit den Waelbchen spielte, alerdings nicht ohne ihre
Riesenaugen von ihm zu lassen, bereit, bel Gefahr sofort
einzugreifen.

Manchmal kamen Fremde in das Reservat. Sie kamen von
weither, sie sprachen weder Quechua noch Spanisch, sondern
Laute, die Pedrito so seltsam vorkamen wie ihre Stiefel, Schals,
grofRen Jacken und Hite. Sie machten Fotos und unternahmen
lange FulBmérsche, um die Vikunjas zu studieren. Aber trotz



Pedritos Bemiihungen lief3en diese niemanden an sich heran. Er
brachte sie in saner Hitte unter und bediente se. Beim
Fortgehen schenkten sie ihm Konservendosen und ein bifichen
Geld.

Diese Besuche waren die einzige Abwechslung im Leben
Pedrito Tinocos, dessen Tagedauf den Rhythmen und
Phadnomenen der Natur gehorchte: dem Regen und Hagel an
den Nachmittagen und Abenden und der erbarmungsliosen
Sonne der Vormittagsstunden. Er stellte Fallen for die
Viscachas auf, aber er a3 vor allem die Kartoffeln seines
kleinen Ackers, und von Zeit zu Zeit tétete und kochte er ein
Meerschweinchen. Und er salzte Fleischstiicke verendeter
Vikunjas ein und héangte sie drauf3en zum Trocknen auf. Dann
und wann ging er zu einem Markt in den Tdern hinunter, um
Kartoffeln und Olluco-Knollen gegen ein wenig Salz und ein
Sackchen Kokablétter einzutauschen. Zuweilen kamen Hirten
der Gemeinschaft an die Grenzen des Reservats. Sie machten
halt in der Hitte Pedrito Tinocos und erzdhlten ihm
Neuigkeiten aus Auquipata. Er horte ihnen sehr aufmerksam zu
und bemthte sich zu behalten, von was und von wem sie
sprachen. Der Ort, aus dem sie kamen, war ein undeutlicher
Traum. Die Hirten rihrten an verborgene Tiefen seiner
Erinnerung, fltchtige Bilder, Spuren einer anderen Welt und
einer Person, die nicht mehr er war. Er verstand auch nicht das
mit der Erde, die sich in Aufruhr befand, mit dem Fluch, der
Uber se gekommen war, mit den Leuten, die umgebracht
wurden.

In der Nacht vor jenem Morgengrauen hatte es ein Unwetter
mit Hagel gegeben. Bei diesen Unwettern kamen immer einige
junge Vikunjas ums Leben. An die Tiere, die unterkihlt oder
vom Blitz erschlagen sterben wirden, dachte er,
zusammengerollt unter seinem Poncho in der Hitte, fast die
ganze Nacht, wadhrend durch die Spalten im Dach stoR3weise



der Regen eindrang. Er schlief ein, als es Tag zu werden
begann. Als er aufwachte, horte er Stimmen. Er stand auf, ging
hinaus, und da waren sie. Es waren etwa zwanzig, mehr Leute,
als Pedrito je auf einma zum Reservat hatte kommen sehen.
Manner, Frauen, Jugendliche und Kinder. Sein Kopf brachte
se mit dem verschwommenen Bild der Kaserne zusammen,
denn die hier trugen ebenfalls Flinten, Maschinenpistolen und
Messer. Aber sie waren nicht wie Soldaten gekleidet. Sie
hatten Feuer gemacht und kochten. Er hiel3 sie willkommen,
l&chelte sie an mit seinem einfatigen Gesicht, verbeugte sich
vor ihnen, neigte den Kopf zum Zeichen des Respekts.

Zuerst sprachen sie in Quechua und dann in Spanisch mit
ihm.

»Du darfst dich nicht so biicken. Du darfst nicht unterwrfig
sein. Grufd uns nicht, als wéren wir >Herren.

Wir sind deinesgleichen. Wir sind wie du.«

Es war en junger Bursche mit hartem Blick, mit dem
Ausdruck von jemandem, der viel gelitten hat und grof3en Hald
empfindet. Wie konnte er, wo er doch fast noch ein Kind war?
Hatte er etwas gesagt oder getan, was ihn beleidigt hatte? Um
seinen Fehler wiedergutzumachen, lief Pedrito Tinoco in seine
Hitte und brachte ihm ein Sackchen mit getrockneten
Kartoffeln und ein paar Streifen Dorrfleisch. Er reichte sie ihm
mit einer tiefen Verbeugung.

»Kannst du nicht sprechen« fragte ihn eines der Madchen in
Quechua.

»Er wird's vergessen haben«, sagte ein anderer, wahrend er
ihn von oben bis unten musterte. »In diese einsame Gegend
kommt bestimmt nie jemand. Verstehst du wenigstens, was wir
sagen«

Er gab sich ale Mihe, kein Wort zu verlieren und vor allem
Zu erraten, wie er ihnen gefédlig sein konnte. Sie fragten ihn
nach den Vikunjas. Wie viele es waren, bis wohin das Reservat



in dieser und in dieser und in dieser Richtung reichte, wo sie zu
trinken pflegten, wo sie schliefen. Mit vielen Gesten und jedes
Wort zwei-, drel-, zehnmal wiederholend, gaben sie ihm zu
verstehen, er solle sie zu ihnen flhren, ihnen helfen, sie
zusammenzutreiben. Hipfend, die Bewegungen nachahmend,
die die Tiere vollfihrten, wenn ein Regengul3 kam, erklarte
Pedrito ihnen, dal3 sie sich in den Hohlen befanden. Sie hatten
die Nacht dort verbracht, dicht zusammengedrangt,
aufeinander, sich gegenseitig warmend, vor den Blitzen und
Donnerschldgen zitternd. Er wuldte es, er hatte viele Stunden
dort mit ihnen geteilt, seine Arme um sie gelegt, ihre Angst
gespurt, ebenfalls vor Kélte zitternd, und mit seiner Kehle die
gleichen Laute wiederholt, mit denen sie sich untereinander
verstandigten.

»In diesen Bergen, verstand schliefdich einer von ihnen.
»Dort werden die Schlafplétze sein.«

»FUhr uns hing, befahl der Junge mit dem harten Blick.

»Komm mit, trag auch du dein Scherflein bei, kleiner
Stummer.«

An der Spitze der Gruppe fihrte er sie, querfeldein. Es
regnete nicht mehr. Der Himme war rein und blau, und die
Sonne vergoldete die Spitzen der umliegenden Berge. Durch
die feuchte Luft stieg aus dem strohgelben Gras und dem
schlammigen, mit Pfitzen bedeckten Boden ein scharfer
Geruch empor, der Pedrito mit Freude erflllte. Er weitete die
Nasenlocher und atmete diesen Geruch nach Feuchtigkeit, Erde
und Wurzeln ein, der nach dem Unwetter die Welt
entschadigen zu wollen schien, all die beruhigte, die unter den
Regengtissen und Donnerschlagen gefirchtet hatten, das Leben
wirde in einer Katastrophe enden. Sie kamen nur langsam
voran, denn der Boden war glitschig, und die Fife sanken bis
zu den Knocheln ein. Sie mufen sich die Schuhe, die
Turnschuhe, die Gummisandalen ausziehen. Hatte er Soldaten,



Polizisten gesehen?

»Er versteht nicht«, sagten sie. »Er ist ein Depp.«

»Er versteht, aber er kann sich nicht ausdriicken«, sagten sie.
»Soviel Einsamkeit, so ein Leben unter Vikunjas. Er ist
verwildert.«

»Das wohl eher«, sagten sie.

Als sie an den Saum der Berge gelangten, gab Pedrito Tinoco
ihnen durch Zeichen, Hupfer, Gesten und Grimassen zu
verstehen, dal3 sie, um sie nicht zu verschrecken, still im
Gebusch verharren sollten. Ohne zu reden, ohne sich zu rihren.
Die Tiere besal3en ein feines Gehdr und einen guten Blick, sie
waren mifdtrauisch und angstlich, sie begannen zu zittern, kaum
dal3 sie Fremde witterten.

»Wir sollen hier warten, wir sollen still sein«, sagte das Kind
mit den harten Augen. »Schwéarmt aus, ohne Larm.«

Pedrito Tinoco sah, wie sie stehenblieben, auseinander-
gingen, einen facherartigen Bogen bildeten und sich in grof3er
Entfernung voneinander zwischen die Wedel des Ichu-Grases
duckten.

Er wartete, bis sie sich aufgestellt, sich versteckt hatten, bis
die Gerdusche aufhorten, die sie machten. Auf Zehenspitzen
ndherte er sich den Hohlen. Nach kurzer Zeit gewahrte er den
Schimmer ihrer Riesenaugen. Die Tiere am Eingang, die
wachten, beobachteten ihn beim N&herkommen. Sie pruften
ihn, die Ohren schon steif, scharften ihre kalten Nistern, um
den vertrauten Geruch zu bestdtigen, einen Geruch ohne
Bedrohung fur Mannchen oder Weibchen, erwachsene oder
junge Tiere. Mit auBerster Vorsicht, so ruhig wie moglich in
seinen Bewegungen, um sie in ihrer Ubergrofen Empfind-
lichkeit nicht aufzuschrecken, begann Pedrito Tinoco mit der
Zunge zu schnalzen, sie leise gegen den Gaumen vibrieren zu
lassen wie sie, und in der Sprache zu ihnen zu sprechen, die er
zu sprechen gelernt hatte, diese wohl. Er beruhigte se,



kindigte ihnen sein Kommen an, rief se. In diesem
Augenblick sah er einen grauen Blitz zwischen seinen FifRen
hindurchhuschen: eine Viscacha. Er trug seine Schleuder bei
sich und hétte sie erlegen kénnen, aber er tat es nicht, um die
Vikunjas nicht zu erschrecken. Er splrte im Ricken das
Gewicht der Blicke der Fremden.

Sie begannen herauszukommen. Nicht eine nach der anderen,
sondern, wie immer, familienweise. Das Mannchen und seine
vier oder funf Weibchen, die ihn umsorgten, und das Multtertier
mit den frisch geworfenen Jungen, die um seine Bene
wuselten. Sie witterten die Feuchtigkeit in der Luft, erforschten
die aufgewihlte Erde, das niedergedriickte Stroh, schnupperten
an den Grésern, die in der Sonne trockneten und die sie nun
fressen wirden. Sie bewegten die Kopfe von rechts nach links,
von oben nach unten, die Ohren langgestreckt, den Korper
zitternd vor jenem Mifl¥rauen, das ihr beherrschender
Wesenszug war. Pedro Tinoco sah sie vorbeiziehen, ihn
streifen, sich wohlig strecken, wenn er sie am warmen Nest der
Ohren zog oder ihnen mit seinen Fingern durch die Wolle fuhr
und sie zwickte.

Als die Schisse knallten, dachte er, es seien Donnerschlage,
ein weiteres Unwetter, das heraufzog. Aber er sah das blanke
Entsetzen in den Augen der Tiere, die ihm am néchsten waren,
und sah, wie sie die Fassung verloren, zusammenstief3en, sich
um sich selbst drehten, stiirzten, sich gegenseitig in die Quere
kamen, blind und ricksichtsos durch die Panik, im Zweifel, ob
sie ins freie Gelande fliehen oder in die Hohlen zurtckkehren
sollten; und er sah die ersten, die klagend, bluttberstromt
zusammenbrachen, mit offenem Riicken, gespaltenen Knochen,
die Mauler, Augen, Ohren von den Kugeln abgerissen. Einige
stirzten und kamen wieder hoch und stiirzten abermals, und
andere standen wie versteinert, den Hals gereckt, als wollten
sie abheben und durch die Luft fliehen. Einige Weibchen



hatten sich heruntergebeugt und leckten die verletzten
Jungtiere. Er war ebenfalls geldhmt, schaute, versuchte zu
begreifen, sein Kopf von einer Seite zur anderen, mit weit
aufgerissenen Augen, herabhdngendem Mund, die Ohren
gequdlt von den Schiissen und den Klagelauten, die schlimmer
waren as die der Weibchen, wenn sie niederkamen.

»Dald ihr ihn ja nicht trefft!« brillte von Zeit zu Zeit der
Kind-Mann. »Vorsicht, Vorsicht!«

Sie schossen nicht nur auf sie, einige liefen den Tieren, die zu
entkommen suchten, auch entgegen, umzingelten sie, trieben
se in die Enge und machten ihnen mit Kolbenhieben und
Messerstichen den Garaus. Pedro Tinoco reagierte schliefdich.
Er hipfte auf der Stelle, brillte aus Brust und Bauch, lief3 die
Arme wie Propeller kreisen. Er lief vor, lief zurlick, stellte sich
zwischen ihre Waffen und die Vikunjas, flehte se an mit
seinen Handen und seinen Schreien und der Empérung seiner
Augen. Sie schienen ihn nicht zu sehen. Sie schossen weiter
und verfolgten die Tiere, die entkommen konnten und sich
durch das Punagras entfernten, in Richtung auf die Schlucht.
Als e zu dem Kind-Mann gelangte, kniete er nieder und
versuchte, ihm die Hand zu kissen, aber der stiefd ihn witend
beiseite:

»Tu das nicht!« schimpfte er. »Weg, geh zur Seitel«

»Es ist ein Befehl der Flhrung«, sagte ein anderer, der nicht
witend war. »Das hier ist ein Krieg. Du kannst das nicht
verstehen, kleiner Stummer, du kannst das nicht begreifen.«

»Weine um deine Bruder, weine um die Leidendenc, riet ihm
ein Mé&dchen, um ihn zu trosten. »Weine lieber um die
Ermordeten und Gefolterten. Um die, die im Geféngnis sitzen,
um die Méartyrer, um die, die sich geopfert haben.«

Er ging von einem zum anderen und versuchte immer wieder,
ihnen die Hande zu kussen, flehend, auf den Knien. Einige
schoben ihn freundlich beiseite, andere voll Ekel.



»Hab ein bilichen Stolz, hab etwas mehr Wirde«, sagten sie
zu ihm. »Denk zuerst an dich statt an die paar Vikunjas.«

Sie schossen auf sie, liefen ihnen nach, toteten die Tiere, die
Im Todeskampf lagen. Pedro Tinoco schien, as wirde es
niemals Abend werden. Einer von ihnen lief3 zwei Jungtiere,
die still neben der toten Mutter verharrt hatten, mit ener
Sprengpatrone hochgehen. Die Luft fullte sich mit Geruch nach
Pulver. Pedro Tinoco verliellen die Kréfte, um weiter zu
weinen. Zu Boden gesunken, mit offenstehendem Mund
schaute er den einen, schaute er den anderen an und versuchte
die ganze Zeit, zu begreifen. Nach einer Weile trat der Junge
mit dem grausamen Ausdruck zu ihm.

»Wir machen das nicht gern«, sagte er mit veradnderter
Stimme, wahrend er ihm eine Hand auf die Schulter legte. »Es
ist ein Befehl der Fihrung. Das hier ist ein Reservat des
Feindes. Unseres und deines Feindes. Ein Reservat, das der
Imperialismus erfunden hat. Im Rahmen seiner weltweiten
Strategie ist dies die Rolle, die man uns Peruanern zugewiesen
hat: Vikunjas zlichten. Damit ihre Wissenschaftler sie studieren
und ihre Touristen sie fotografieren konnen. Fir sie bist du
weniger wert als diese Tiere.«

»Geh weg von hier, Kumpel«, riet ihm eines der Mé&dchen in
Quechua, wahrend sie den Arm um ihn legte.

»Bestimmt kommen Polizisten, Soldaten werden kommen.
Sie werden dich mit FiRRen treten und dir deine Mannlichkeit
abschneiden, bevor sie dir eine Kugel in den Kopf jagen. Geh
welt weg, geh ganz weit weg.«

»Vidleicht verstehst du dann, was du jetzt nicht verstehst,
erklarte ihm erneut der Kind-Mann, rauchend, den Blick auf
die toten Vikunjas gerichtet. »Das hier ist ein Krieg, niemand
kann sagen, das gehe ihn nichts an.

Es geht ale an, auch die Stummen und Tauben und die
Deppen. Ein Krieg, um mit den >Herrenc< aufzuraumen.



Damit sich keiner mehr niederkniet und anderen die Hande
oder die Fuf3e k.«

Sie blieben den Rest des Tags und der Nacht da. Pedrito
Tinoco sah, wie sie ihr Essen zubereiteten, Wachposten an den
Berghangen aufstellten, von denen man den Weg sehen konnte.
Und er splrte, wie sie, eingehtillt in ihre Ponchos und Decken,
aneinandergedréangt in den Hohlen des Berges schliefen, wie
die Vikunjas. Am néchsten Morgen, als sie aufbrachen, nicht
ohne zu wiederholen, er solle fortgehen, wenn er nicht von den
Soldaten umgebracht werden wolle, sal3 er noch immer an der
gleichen Stelle, mit offenem Mund, nal3 vom Morgentau, ohne
dieses neue unermefdliche Geheimnis zu begreifen, umgeben
von toten Vikunjas, an denen sich die Raubvogel und die
Kriechtiere gitlich taten.

»Wie alt bist du elgentlich?« fragte ihn pl6tzlich die Frau.

»Das wirde ich auch gern wissenk, rief Lituma. »Du hast es
mir nie gesagt. Wie alt bist du, Tomasito>«

Carrefio, der fast eingenickt war, wachte mit einem Schlag
auf. Sie schlingerten jetzt nicht mehr so stark, aber der Motor
drohnte die ganze Zeit, als wollte er in jeder Kurve der
Steigung explodieren. Sie erklommen noch immer die
Kordillere: Zur Rechten zogen sich Berge mit Hohenvegetation
hin und zur Linken habkahle Berghange, an deren Ful3 der
Huallaga brauste.

Sie sallen zwischen Sicken und Kisten mit Mangos,
Ldcumas, Chirimoyas und Maracujas, die mit Plastikfetzen
bedeckt waren, auf der Ladeflache eines uralten Lastwagens,
der kein Zeltdach gegen den Regen besali.

Aber in den zwel oder drei Stunden, in denen sie sich vom
Urwald entfernt hatten und die Anden in Richtung Huénuco
hinauffuhren, hatte kein Regengul sie Uberrascht. Die Nacht
kihlte ab mit der Hohe. Der Himmel wimmelte von Sternen.



»Lieber Gott, erlaube mir, noch en kleines letztes Mal eine
Frau aufs Kreuz zu legen, bevor se kommen und uns
umbringen«, sagte Lituma mit einem tiefen Seufzer.

»Seit ich in Naccos bin, lebe ich wie ein Eunuch, verdammte
Scheiffe. Und deine Geschichten mit der Piuranerin machen
mich ganz heil3, Tomasito.«

»Noch ein Rotzjunge, denke ich«, fugte die Frau nach einer
Pause hinzu, als spréche sie zu sich selbst. »Und deshalb, auch
wenn du den Pistolero spielst und dich mit Gesindel
herumtreibst, hast du nicht die geringste Ahnung, Carrefio. So
hei (3t du doch, oder? Der Dicke hat dich Carrefiito genannt.«

»Die Frauen, die ich gekannt habe, waren schichtern,
gehemmt, aber die, was fur eine Unverfrorenheit«, sagte sein
Amtshelfer voll Begeisterung. »Nach dem Schrecken in Tingo
Maria hat sie sich bald wieder unter Kontrolle gehabt. Rascher
as ich, sag ich lhnen. Sie war es, die den Lastwagenfahrer
Uberredet hat, dal? er uns nach Huénuco mitnimmt, und das fur
die Héfte von dem, was er von uns verlangte. Sie hat von
gleich zu gleich mit ihm verhandelt.«

»Tut mir leid, dal3 ich dich vom Thema abbringe, aber ich
habe das Gefuhl, da3 sie heute nacht hier aufkreuzen,
Tomasitok, sagte Lituma. »Mir ist, as wirde ich sie in diesem
Augenblick den Berg runterkommen horen. Horst du was, da
drauf3en? Sollen wir aufstehen und mal nachsehen«

»Dreiundzwanzig«, sagte er. »lch weil3 alles, was man wissen
muf3.«

»Du weifldt nicht, dal3 die Manner manchmal gewisse Tricks
brauchen, um auf ihre Kosten zu kommen«, erwiderte sie in
leicht herausforderndem Ton. »Soll ich dir was sagen, was dir
den Magen umdrehen wird, Carrefiito?«

»Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Korporal. Ich habe sehr
gute Ohren, und ich schwdre Ihnen, dal3 niemand vom Berg her
kommt.«



Der Junge und die Frau sal3en dicht beieinander, eingekeilt
zwischen den Obstsécken. Der Duft der Mangos wurde starker
mit der Nacht. Der Motor hatte mit seinem Rasseln und
Tuckern das Summen der Insekten Uberdeckt; auch das
Rascheln des Laubwerks oder das Rauschen des Flusses war
nicht zu horen.

»Das Gerittel des Lastwagens warf uns gegeneinander,
erinnerte sich sein Amtshelfer. »Jedesmal, wenn ich ihren
Korper fuhlte, begann ich zu zittern.«

»Zittern nennt man das jetzt?« spottete Lituma. »Friher hiefd
das gell werden. Du hast recht, man hort nichts, reine
Einbildung von mir. Denk nur, er stand mir schon fast bel
deinen Geschichten, und das Geréusch drauf3en hat ihn wieder
eingeschl&fert.«

»Er hat mich nicht mal richtig geschlagen«, sagte die Frau,
und Carrefio erschrak. |hm schien, as l&chelte sie, denn er sah
ihre Z&hne schimmern. »Wegen seiner schmutzigen Ausdriicke
und wegen meiner Bitten und Klagen hast du geglaubt, daf3 er
mich verprigelt. Hast du nicht gemerkt, da er sich damit
erregen wollte?

Dal es ihn eregen sollte? Was bist du doch fir ein
Unschuldslamm, Carrefiito.«

»Hat den Mund oder ich werf dich vom Lastwagen,
unterbrach er sie emport.

»Ein Glick, da’ du nicht gesagt hast >Halt den Mund oder
ich trete dir in die Eingeweides!< >Halt den Mund oder ich
schlag dir den Schadel einl«, fiel Lituma ihm ins Wort. »Das
wére witzig gewesen, Tomasito.«

»Genau das hat sie zu mir gesagt, Herr Korpora. Und wir
bekamen beide einen Lachanfall. Wir haben gelacht und uns
immer wieder gegenseitig angesteckt.

Wir wurden ernst und muféten gleich wieder lachen.«

»Ja, das wére witzig gewesen, wenn ich dich geschlagen



hétte«, gab der Junge zu. »Manchmal ist mir danach, ich geb’s
zu, wenn du mich ausschimpfst, weil ich dir was Gutes tun
wollte. Ich werde dir was sagen. Ich weil3 nicht, was jetzt aus
meinem Leben wird.«

»Und aus meinem?« erwiderte sie. »Du hast wenigstens
diesen Bl6dsinn gemacht, well dir danach war. Mich hast du in
den Schlamassel reingezogen, ohne mich nach meiner Meinung
zu fragen. Sie werden uns suchen, viedleicht bringen sie uns
um. Und niemand wird glauben, was wirklich passiert ist. Sie
werden sagen, dald du fur die Polizei arbeitest, dal3 ich deine
Komplizin bin.«

»Wuldte sie denn nicht, dal3 du Gendarm bist« fragte Lituma
erstaunt.

»Und ich weild noch nicht mal, wie du heil3t«, bemerkte der
Junge.

Stille trat ein, als sei der Motor ausgegangen, aber er begann
sogleich wieder zu dréhnen, zu sieden. Tomas schien, as
gehorten die kleinen Lichter dort oben zu einem Flugzeug.

»Mercedes.«

»|st das dein richtiger Name?«

»lch hab nur einen«, sagte sie verdrgert. »Und damit das klar
ist, ich bin keine Nutte. Ich war seine Freundin. Er hat mich
aus einer Show herausgeholt.«

»Aus dem Vacilén, einem Nachtklub im Zentrum von Limag,
erklarte der Gendarm. »Sie war eine von viden.

Der Chancho hatte einen Haufen Geliebte. Iscariote wuldte
von etwa funf.«

»Der Glickspilz«, seufzte Lituma. »Finf auf einmal!

Jeden Tag, jede Nacht die Frau wechseln wie die Hose oder
das Hemd. Und du und ich, wir darben hier vor uns hin,
Tomasito.«

»Mir taten die Rickenknochen weh, fuhr sein Amtshelfer in
seinen Erinnerungen fort. »Es war unmaoglich, den Fahrer zu



Uberreden, uns ins Fuhrerhaus zu lassen. Er hatte Angst, wir
wirden ihn Uberfallen. Wir waren vollig kaputt. Und ich war
von Zweifeln zerfressen bel dem Gedanken an das, was
Mercedes gesagt hatte. War dieses ganze Gejammere wirklich
nur Theater, um ihn zu erregen? Was glauben Sie, Herr
Korporal 7«

»lch weil3 nicht, was ich dir sagen soll, Tomasito. Vielleicht
war es ja Theater. Er spielte den Schléger, sie die Jammernde,
und dann wurde er geil, und es kam ihm.

Es gibt so Typen, sagt man.«

»Was fur ein dreckiges Schwein, knurrte sein Amtshelfer.
»Mausetot ist er, verdammt.«

»Und trotz alem hast du dich in Mercedes verliebt.

Wie kompliziert ist doch das mit der Liebe, Tomasito.«

»Wem sagen Sie das«, murmelte der Gendarm. »Ohne die
Liebe wére ich nicht hier in dieser gottverlassenen Hochebene
und wirde darauf warten, dal3 ein paar fanatisierte Arschlcher
die Gite haben, uns umzulegen.«

»HOrst du was? Ich werde ma nachschauen, fir alle Félle.
Lituma spitzte die Ohren. Er erhob sich mit dem Revolver in
der Hand und ging zur Tir der Hitte. Er spahte in adle
Richtungen. Dann kehrte er lachend zu seiner Pritsche zurtick.
»Nein, sie sind es nicht. Mir war, as wirde ich den kleinen
Stummen sehen, wie er im Mondlicht scheif3t.«

Was wirde jetzt aus ihm werden? Lieber nicht daran denken.
In Lima ankommen, dort weitersehen. Konnte er nach dem
Vorgefallenen seinem Paten gegenubertreten? Das waére
natlirlich der bitterste Tropfen. Der hatte sich immer hdchst
anstandig verhalten, und wie hast du ihm das vergolten. So was
nennt man eine Riesendummheit, Carrefio. Ja, aber es machte
ihm nichts aus. Er flhlte sich besser, jetzt, hin und her
geworfen von den schlingernden Bewegungen, wahrend er ab
und zu ihren Korper dreifte; sehr vid besser as in Tingo



Maria, wo er zitternd, schwitzend, nach Luft ringend, dicht an
der diinnen Holzwand dieses Hauses ihre Schweinereien gehort
hatte. All dieses Wimmern, Flehen, diese Schldge und
Drohungen reines Theater, reine Lige? Vorgetauscht. Oder
plotzlich war es so.

»lch empfand nicht die geringste Reue, Herr Korporal, das ist
die Wahrheit«, erklarte Tomas. »Egal, was nun aus mir werden
mochte. Denn ich war schon in sie verliebt, wie Sie erraten
haben.«

Beide wurden sie schl&frig durch das Gertttel und den
sudlichen Duft der Mangos. Mercedes versuchte, den Kopf auf
einen Sack zu stitzen, aber das Geholper des Lastwagens lief3
es nicht zu. Carrefio horte sie schimpfen, sah, wie gse ihr
Gesicht in den Handen vergrub, sich hin und her drehte auf der
Suche nach einer Position.

»Lald uns einen Handel machen«, horte er sie schliefdich
sagen, wobel sie versuchte, unbefangen zu klingen.

»Du stitzt dich eine Welle auf meine Schulter. Dann ich auf
deine. Wenn wir nicht ein bi3chen schlafen, kommen wir
halbtot in Huanuco an.«

»Sieh mal an, die Sache wurde interessant«, kommentierte
Lituma. »Erzahl mir endlich die erste Nummer, die du mit ihr
geschoben hast, Tomasito.«

»lch habe gleich den Arm ausgestreckt und ein hibsches
Platzchen fir sie gemacht«, sagte Tomas vergniigt. »Ich flhlte,
wie ihr Korper dicht an meinen herankam, ich flhlte, wie ihr
Kopf sich an meine Schulter lehnte.«

»Und natrlich stand er dir«, sagte Lituma.

Der Junge ging auch dieses Mal nicht darauf ein.

»lch legte den Arm um sie, stiitzte meine Hand auf sie, fuhr
er fort. »Mercedes schwitzte. Ich auch. Ihr Haar streifte mein
Gesicht, kitzelte mich in der Nase. Ich splrte die Rundung
ihrer HUfte ganz dicht an meiner.



Wenn sie sprach, berthrten ihre Lippen meine Brust, und
durch das Hemd hindurch splrte ich die Warme ihres Atems.«

»lch bin es, dem er steht, ScheiRe nochmal«, sagte Lituma.
»Und was mach ich jetzt, Tomasito? Mir einen runterholen«

»Gehen Sie raus zum Pinkeln, Herr Korporal. Bel der Kélte
draul3en schlafft er gleich ab.«

»Bist du sehr religios? Sehr katholisch? Kannst du nicht
akzeptieren, dal’3 ein Mann und eine Frau gewisse Dinge tun?
Ist es wegen der Geschichte mit der Sinde, dal3 du ihn
umgebracht hast, Carrefiito?«

»lch war glicklich, sie so nahe bel mir zu haben«, fuhr sein
Amtshelfer sdlig fort. »Mit zusammengeprefdtem Mund, ganz
till, habe ich zugehort, wie sich der Lastwagen bel der Fahrt
hinauf in die Kordillere abmiihen mufite, und mein Verlangen
beherrscht, sie zu kiissen. «

»Sei nicht bose, well ich dich das frage«, beharrte Mercedes.
»lch versuche nur zu begreifen, warum du ihn umgebracht
hast, und ich komm nicht darauf.«

»Schlaf und denk nicht daran«, sagte der Junge bittend.

»Mach es wie ich. Ich erinnere mich schon nicht mehr, ich
habe den Chancho und Tingo Maria schon vergessen.
Vermisch die Religion nicht mit diesen Dingen.«

Es herrschte tiefe Nacht im Massiv der Anden, die nach jeder
Kurve, die der Lastwagen nahm, nur noch hoher wirkten. Aber
unten, in der Urwaldregion, die sie hinter sich lief3en, erschien
ein schmaler blaulich-weil3er Streifen am Horizont.

»HOrst du? Horst du?< Lituma fuhr plétzlich auf seiner
Pritsche hoch. »Nimm den Revolver, Tomasito. Es sind
Schritte auf dem Berg, ich schwor’ s dir.«



»Casimiro Huarcaya haben de vidleicht verschwinden
lassen, weil er den pishtaco gespielt hat«, sagte der
Kantinenwirt Dionisio. »Er selbst hatte das Gerticht in Umlauf
gesetzt. Dort, wo Sie stehen, habe ich ihn tausendmal
fuchsteufelswild schreien horen: >Ich bin ein pishtaco, na und.
Ich werde euch allen noch das Fett rausschneiden und das Blut
aussaugen.< Er hatte zwar einen sitzen, aber man weil3 ja, dal3
Betrunkene die Wahrheit sagen. Die ganze Kantine hat ihn
gehort. Ubrigens, mein Herr Korporal, gibt es in Piura
pishtacos?«

Lituma hob das Glaschen mit Anis, das der Kantinenwirt ihm
soeben geflllt hatte, sagte >Prost< zu seinem Amtshelfer und
trank esin einem Zug aus. Die sliliche Warme, die bisin seine
Eingeweide drang, hob seine Laune, die den ganzen Tag am
Boden gelegen hatte.

»Zumindest hab ich nie gehért, dal? es in Piura welche geben
soll. Seelenbeschworer, das ja. Ich kannte einen, in Catacaos.
Man rief ihn in die Hauser, in denen Seelen umherirrten, damit
er sie besprach und sie fortgingen. Aber verglichen mit einem
pishtaco ist ein Seelenbeschworer natlirlich kalter Kaffee.«

Die Kantine lag im Zentrum des Lagers, umgeben von den
Baracken, in denen die Hilfsarbeiter schliefen. Es war en
niedriger Bau mit Banken und Kisten anstelle von Stiihlen und
Tischen, mit einem Boden aus Erde und Bildern von nackten
Frauen, die an die Bretterwand gepinnt waren. An den
Abenden herrschte immer grof3es Gedrange, aber es war noch
frih — die Sonne war gerade untergegangen —, und aul3er
Lituma und Toméas waren nur vier Manner da, mit Schals und
zwei von ihnen mit Helm; sie sal3en an einem der Behelfstische
und tranken Bier. Der Korporal und der Gendarm, mit einem



zweiten Gléschen Anis in den Handen, setzten sich an den
Nebentisch.

»lch seh schon, meine Erkléarung mit dem pishtaco Uberzeugt
Sie nicht«, sagte Dionisio lachend.

Er war ein Mann mit schwérzlichem Gesicht, das aussah, als
wirde e es sich mit Kohle enreihen, gedrungen und
aufgedunsen, mit fettigem, krausem Haar. Eingezwangt in
einen blauen Pullover, den er nie auszog, hatte er stets vom
Alkohol gerétete, glanzende Augen, denn er trank genauso viel
wie seine Kunden. Allerdings ohne jemals vollig betrunken zu
werden. Zumindest hatte Lituma ihn niemals in dem Zustand
alkoholischer Zersetzung gesehen, den so viele Hilfsarbeiter
am Samstagabend erreichten. Er hatte gewohnlich in voller
Lautstdrke Radio Junin aufgedreht, aber heute abend hatte er
den Apparat noch nicht angestellt.

»Glaubt ihr an pishtacos?« fragte Lituma die Leute am
Nebentisch. Die vier Gesichter, die sich zu ihm umwandten,
halb von den langen Schals verdeckt, waren die namlichen
nach einem Einheitsmuster geformten Gesichter, die zu
unterscheiden ihm so schwerfiel: von der starken Sonne und
der schneidenden Kalte geschwérzt, die kleinen Augen
ausdruckslos, scheu, Nasen und Lippen rotblau verfarbt durch
die Unbilden der Witterung, widerborstiges Haar.

»Wer weil¥, antwortete schliefdlich einer von ihnen.

»Vidleicht.«

»lch glaube daran«, sagte nach einer Weile einer von denen
mit Helm. »Wenn man so viel Uber sie redet, wird es sie wohl
geben.«

Lituma schlof? halb die Augen. Dawar er. Ein Fremder.

Ein halber Gringo. Auf den ersten Blick sah man esihm nicht
an, denn er glich jedem anderen Bewohner dieser Welt. Er
lebte in Hohlen und veriibte seine Missetaten bei Einbruch der
Dunkelheit. Er bezog Stellung am Wegrand, hinter Felsen,



niedergeduckt im Punagras oder unter den Briicken, und
wartete auf einsame Reisende. Er ndherte sich ihnen
hinterlistig, indem er freundlich tat. Er hielt sein Pulver aus
Totenknochen bereit, und warf es ihnen, ehe sie sich's
versahen, ins Gesicht. Dann konnte er ihnen das Fett
aussaugen. Danach lief3 er se ziehen, leer, nur Haut und
Knochen, dazu verurtellt, in Stunden oder Tagen zu verenden.

Das waren die guten. Sie suchten Menschenfett, damit die
Kirchenglocken besser klangen, die Traktoren wie geschmiert
fuhren und, in der letzten Zeit, sogar damit die Regierung mit
ihm die Auslandsschulden bezahlen konnte. Die bdsen waren
schlimmer. Sie schnitten dem Opfer nicht nur die Kehle durch,
sondern zerteilten es wie ein Rind, einen Schafsbock oder ein
Schwein und al3en es auf. Sie lief3en es Tropfen fur Tropfen
ausbluten, sie betranken sich an seinem Blut. Die Indios
glaubten diese Sachen, nicht zu fassen. Ob es stimmte, dal3 die
Hexe Dofia Adriana einen pishtaco umgebracht hatte?

»Casimiro Huarcaya war ein Albino«, sagte leise der
Hilfsarbeiter, der as erster gesprochen hatte. »Es konnte
stimmen, was Dionisio gesagt hat. Sie haben ihn vielleicht fir
einen pishtaco gehalten, und bevor e ihnen das Fett
rausschneiden konnte, haben sie ihn abgemurkst.«

Seine Tischgeféhrten gaben murmelnd und lachend ihre
Zustimmung zu erkennen. Lituma splrte, wie sein Puls sich
beschleunigte. Huarcaya hatte genau wie sie Steine geklopft,
geschuftet und geschwitzt auf der halbfertigen Stralie; jetzt war
er tot oder entfuhrt. Und diese Mistkerle erlaubten sich den
Luxus, Scherze zu machen.

»Euch ist die Sache scheiBegal«, sagte er tadelnd. »Was dem
Albino passiert ist, kann euch auch passieren. Und wenn die
Terroristen heute nacht in Naccos einfallen und Volksgericht
abhalten wie in Andamarca? Wurdet ihr gene as
Vaterlandsverréter oder warme Bruder zu Tode gesteinigt



werden? Wirdet ihr gerne als Saufer ausgepeitscht werden?«

»Da ich weder Saufer noch Vaterlandsverréter, noch ein
warmer Bruder bin, wirde mir das nicht gefallen«, sagte der,
der zuvor gesprochen hatte.

Seine Tischgenossen quittierten seine Worte prustend und
indem sie sich gegenseitig mit den Ellbogen anstief2en.

»Das in Andamarca ist eine traurige Sache«, sagte, nunmehr
ernst, einer, der bislang nicht gesprochen hatte. »Aber
wenigstens waren dort alle Peruaner.

Schlimmer finde ich die Sache in Andahuaylas. Diese beiden
jungen Franzosen, das soll mir mal einer erklaren. Warum sie
in die Sache reinziehen? Nicht ma die Auslander werden
verschont.«

»Als Kind habe ich an pishtacos geglaubt«, unterbrach ihn
der Gendarm Carrefio, an den Korporal gewandt.

»Meine Grol3mutter hat mir damit Angst eingejagt, wenn ich
ihr Arger machte. Ich hab in meiner Kindheit jeden in Sicuani
scheel angeschaut, der seltsam aussah.«

»Und du glaubst, dal? der kleine Stumme, Casimiro Huarcaya
und der Vorarbeiter von den pishtacos ausgedorrt und zerteilt
wurden?«

Der Gendarm nippte an dem Glaschen mit Anis.

»|ch habe Ihnen doch schon gesagt, so, wie die Dinge liegen,
bin ich bereit zu glauben, was man mir vorsetzt.

Allerdings bekomm ich es lieber mit pishtacos zu tun as mit
Terroristen.«

»Du tust recht daran, leichtglaubig zu sein«, sagte der
Korporal. »Wenn man verstehen will, was hier passiert, dann
glaubt man besser an bdse Geister.«

»Diese jungen Franzosen in Andahuaylas, zum Beispiel.

Sie hatten sie aus dem Bus geholt und ihnen die Gesichter zu
Brei geschlagen, Radio Junin zufolge. Warum diese grausame
Wut? Warum erschief3en sie sie nicht einfach™«



»Wir haben uns an die Brutalitét gewohnt«, sagte Tomasito,
und Lituma bemerkte, dal3 sein Amtshelfer blal3 war. Der Anis
hatte Glanz in seine Augen gebracht und ihm die Zunge schwer
gemacht. »lch sage es wegen mir selbst, in aller Offentlichkeit.
Haben Sie von Oberleutnant Pancorvo gehort2«

»Nie im Leben.«

»lch war in seiner Patrouille, als die Sache mit den Vikunjas
passierte, in Pampa Galeras. Wir hatten einen zu fassen
gekriegt, und der wollte das Maul nicht aufmachen. >HOr auf,
das Unschulddamm zu spielen und mich anzuschauen, als
wirdest du nichts kapierenc, sagte der Oberleutnant zu ihm.
>lch warne dich, wenn ich anfange, dich zu behandeln,
plapperst du wie ein Papagei.< Und wir haben ihn behandelt.«

»Was war das fur eine Behandlung?« fragte Lituma.

»lhn mit Streichhdlzern und Feuerzeugen verbrennen,
erklarte Carrefio. »Angefangen bei den Fufen und dann immer
weiter hinauf. Mit Streichhdlzern und Feuerzeugen, wie ich es
Ihnen sage. Es ging ganz langsam. Sein Fleisch schmorte, es
fing an, nach geréstetem Fett zu riechen. Ich war noch nicht
dran gewohnt, Herr Korporal. Ich mufdte wirgen, und fast wére
ich umgekippt. «

»Stell dir vor, was die Terroristen mit dir und mir machen
werden, wenn sie uns lebend kriegen«, sagte Lituma. »Und du
hast ihn auch behandelt? Und dann kommst du und
veranstaltest ein solches Gezeter, weil der Chancho dieser
Piuranerin in Tingo Maria en paar Peitschenhiebe verpald
hat 2«

»Das Schlimmste haben Sie noch nicht gehort.« Tomasito,
bleich geworden, sprach jetzt mit lallender Zunge.

»ES stellte sich raus, dal3 er nicht mal Terrorist war, sondern
geistig zuriickgeblieben. Er redete nicht, weil er nicht konnte.
Er konnte nicht sprechen. Einer aus Abancay erkannte ihn
wieder. >Aber Herr Oberleutnant, das ist doch der Depp aus



meinem Dorf, wie soll er reden, wenn Pedrito Tinoco in seinem
L eben keinen Muckser getan hat.<«

»Pedrito Tinoco? Du willst sagen, unser Pedrito Tinoco? Der
kleine Stumme?« Der Korpora stirzte mit einem Zug das neue
Glaschen Anis hinunter. »Nimmst du mich auf den Arm,
Tomasito? Verdammte Scheil3e, verdammte Scheil3e.«

»Er war der Wéachter des Reservats, scheint es«, sagte
Tomés, wahrend er ebenfals trank; er hielt das Glas mit
zZitternden Handen. »Wir haben ihn geheilt, so gut es ging. Wir
haben fur ihn in der Patrouille gesammelt.

Alle haben wir uns schlecht geftihlt, sogar Oberleutnant
Pancorvo. Und ich mehr as alle anderen zusammen. Deshab
hab ich ihn mit hergebracht. Haben Sie nie die Narben an
seinen FllRen, an seinen Knécheln gesehen? Das war meine
Entjungferung, Herr Korporal. Seitdem erschreckt mich nichts
mehr, tut mir nichts mehr weh. Ich bin abgehértet, wie ale. Ich
hab es lhnen bislang nicht erzadhlt, weil ich mich geschamt
habe. Und ohne den Anis hétte ich es Ihnen auch heute abend
nicht erzahlt.«

Um nicht an den kleinen Stummen denken zu muissen,
versuchte Lituma, sich die Gesichter der drel Verschwundenen
vorzustellen, verwandelt in eine blutige Masse, mit
aufgeplatzten Augen, zermamten Knochen, wie diese jungen
Franzosen, oder auf kleinem Feuer geschmort, wie Pedrito
Tinoco. Wie sollte e an etwas anderes denken konnen,
verdammte Scheil3e.

»Besser, wir gehen.« Er trank den Rest Anis und stand auf.
»Bevor die Kédte schlimmer wird.«

Als sie hinausgingen, warf Dionisio ihnen eine Kufthand zu.
Der Kantinenwirt lief zwischen den Tischen umher, die schon
mit Hilfsarbeitern besetzt waren, und veranstaltete die gleichen
Maétzchen wie jeden Abend: Er machte Tanzschritte, hob den
Kunden eigenhandig den Schnaps oder das Bier an den Mund



und ermunterte sie, da es keine Frauen gab, miteinander zu
tanzen.

Seine Faxen und sein welbisches Getue irritierten Lituma,
und wenn der Wirt mit seiner Vorstellung begann, pflegte er zu
gehen. Sie verabschiedeten sich von Dofla Adriana, die an der
Theke bediente. Sie machte ene Ubertricbene, leicht
sarkastische Verbeugung in ihre Richtung. Sie hatte gerade
Radio Junin eingestellt, und man horte einen Bolero, den
Lituma erkannte: Kleiner Mondstrahl. Er hatte einen Film mit
diesem Titel gesehen, in dem eine langbeinige Blondine tanzte:
Ninon Sevilla Drauf3en hatte man soeben den Generator
angeschaltet, der den Baracken das Licht lieferte.

Ein paar Gestalten in Jacken oder Ponchos gingen in der
Umgebung hin und her und erwiderten mit einem Brummen
oder einer Neigung des Kopfes den Grul3 der Polizisten.
Lituma und Carrefio bedeckten Mund und Nase mit den Schals
und drickten sich die Kappis tief in die Stirn, damit der Wind
sie ihnen nicht vom Kopf rif3. Er wehte mit disterem Pfeifen,
das in den Bergen widerhalte, und sie liefen halb nach vorne
geneigt, mit gesenkten Kopfen. Plotzlich blieb Lituma stehen:
»Mir drehn sich die Eingeweide um, verdammte Scheil3e!«
brach es aus ihm heraus.

»Weshab denn, Herr Korporal 2«

»Well sie den armen Stummen gefoltert haben, in Pampa
Gaeras.« Er suchte mit dem Licht der Taschenlampe das
Gesicht seines Amtshelfers. »Macht dir diese Brutalitét keine
Gewissenshi sse?«

»In den ersten Tagen hatte ich grofRe Gewissenshisse, sagte
Carrefio kleinlaut. »Warum, glauben Sie, habe ich ihn mit nach
Naccos gebracht? Hier ist mein schlechtes Gewissen
allmahlich wieder rein geworden. Hatte ich vielleicht schuld an
dem, was passiert ist? Und wir haben ihn hier gut behandelt,
wir haben ihm Essen und ein Dach tberm Kopf gegeben, nicht



wahr, Herr Korpord? Vielleicht hat er mir verziehen.
Vidleicht hat er begriffen, da3 sie ihn langst umgelegt hétten,
wenn er oben in der Puna geblieben wére.«

»Um die Wahrheit zu sagen, mir ist es lieber, wenn du mir
deine Abenteuer mit Mercedes erzdhlst, Tomasito.

Die Geschichte mit dem kleinen Stummen hat mich vollig
fertig gemacht.«

»lch war sie ja auch gern los, kbnnen Sie mir glauben.«

»Was habe ich in Naccos nicht ales zu héren bekommeng,
murrte Lituma vor sich hin. »Gendarm in Piura und in Taara
sein war ein Kinderspiel. Das Hochland ist die Hdlle,
Tomasito. Das wundert mich nicht, bei den vielen Indios.«

»Warum hassen Sie die Indios so, darf man das wissen?«

Sie hatten begonnen, die Steigung zum Gendarmerieposten
zu erklimmen, und da sie nach vorne geneigt laufen mufiten,
nahmen sie die Gewehre von der Schulter und trugen sie in der
Hand. Je mehr sie sich vom Lager entfernten, um so weliter
versanken sie in der Dunkelheit.

»Na ja, du bist ein Indio und dich hasse ich nicht. Du bist mir
sogar hochst sympathisch.«

»Danke, was mich betrifft«, sagte der Gendarm lachend. Und
einen Augenblick spéter: »Glauben Sie nicht, da3 die Leute
vom Lager kuhl zu Ihnen sind, weill Sie von der Kiste
stammen. Esist, weil Sie Polizist sind.

Auch zu mir halten sie Distanz, obwohl ich aus Cusco
komme. Sie haben nichts Ubrig fur Uniformierte. Sie haben
Angst, daid die Terroristen sie als Spitzel hinrichten, wenn sie
sich mit uns zusammentun.«

»In Wahrheit mu3 man nicht ganz bei Verstand sein, um
Gendarm zu werden«, grummelte Lituma. »Du verdienst einen
Hungerlohn, keiner kann dich ausstehen, und du héltst den
Kopf hin, damit man dich in die Luft sprengen kann.«

»Das kommt daher, dal} einige die Uniform mif3brauchen,



und das fallt auf uns alle zuriick.«

»In Naccos gibt es nicht mal Gelegenheit, die Uniform zu
mifbrauchen«, sagte Lituma. »Armer Pedrito Tinoco,
verdammt. Und in der Woche, in der er verschwunden ist,
hatten wir ihm noch nicht sein Taschengeld gegeben.«

Er blieb stehen, um nach einer Zigarette zu fingern. Er bot
seinem Amtshelfer eine an. Um sie anzuzinden, mufden sie
mit ihren Korpern und ihren Kappis einen Hohlraum bilden,
denn der starke Wind |6schte die Streichhélzer. Er wehte und
heulte wie eine Herde hungriger Wolfe. Die Polizisten nahmen
ihren Weg langsam wieder auf, wobel sie die rutschigen Steine
mit der Stiefelspitze priiften, bevor sie den Ful? aufsetzten.

»lch bin sicher, da in der Kantine ale moglichen
Schweinereien passieren, wenn wir beide nicht da sind«, sagte
Lituma. »Glaubst du nicht«

»Es widert mich so an, dal3 ich deswegen nicht gern hingehe.
Aber man wirde ja vor Tribsinn sterben, wenn man sich im
Posten einsperrt, ohne ab und zu einen zu trinken. Nattrlich
passieren schreckliche Dinge.

Dioniso wird sie nach Lust und Laune betrunken machen,
und dann werden sie sich alle in den Arsch ficken.

Soll ich Thnen was sagen, Herr Korporal? Mir tut es nicht
leid, wenn Sendero einen Schwulen hinrichtet.«

»Das Seltsame ist, dal3 mir eher al diese Indios ein bifichen
leid tun, Tomasito. Obwohl sie so verquer sind.

Ihr Leben ist traurig, oder? Sie schuften wie die Maultiere
und verdienen kaum genug zum Essen. Sie sollen sich ruhig
ein bifichen amisieren, wenn sie konnen, bevor die Terroristen
ihnen die Eier abschneiden oder ein Oberleutnant Pancorvo
kommt und sie seiner Behandlung unterzieht.«

»Und unser Leben, ist das etwa nicht traurig, Herr Korpora ?
Aber wir betrinken uns nicht wie Tiere und lassen uns auch
nicht von diesem Abartigen befummeln.«



»Wart ein paar Monate, wer weil3, Tomasito.«

Der Boden war voller Pfitzen nach dem Regen am
Nachmittag. Sie kamen sehr langsam voran. Eine ganze Weile
liefen sie schweigend.

»Du wirst sagen, dal3 ich mich nicht in Dinge einmischen
soll, die mich nichts angehen, Tomasito«, sagte Lituma
plotzlich. »Aber da du mir sympathisch bist und der Anis mir
die Zunge 16st, werd ich es dir sagen.

Gestern nacht hab ich gehort, wie du geweint hast.«

Er merkte, dal3 der Junge aus dem Tritt kam, als sai er
gestol pert. Sie hatten ihre Taschenlampen angeknipst.

»Wenn es nitig ist, weinen auch Méanner«, fuhr Lituma fort.
»Du brauchst dich also nicht zu schamen. Tradnen machen
niemanden zur Tunte.«

Sie stiegen weiter den Berg hinauf, ohne dal3 der junge
Gendarm den Mund aufmachte. Ab und zu ergriff der Korpora
wieder das Wort.

»Manchmal, wenn ich denke: >Du wirst nie lebend aus
Naccos rauskommen, Litumas, kommt die Verzweiflung Uber
mich. Ich wirde am liebsten laut weinen, genau wie du. Schdm
dich nicht. Ich hab es dir nicht gesagt, damit du dich bléd
fahlst. Nur well es nicht das erste Mal ist, dal3 ich dich hére.
Auch neulich nacht habe ich dich gehort, obwohl du dich beim
Weinen gegen die Matratze gedriickt hat. ES macht mir was
aus, dald du so leidest. It es, weil du nicht in diesem Kaff
sterben willst? Wenn es das ist, dann versteh ich dich.

Aber kann es nicht sein, dal3 es dir schlecht bekommt, so viel
an Mercedes zu denken? Du erzéhlst mir von deiner Liebe, ich
diene dir eine Weile as Vertrauter, aber danach bist du ein
H&aufchen Elend. Vielleicht wére es besser, wenn du mir nichts
mehr von ihr erzahlst, wenn du sie vergif3, Tomasito.«

»lch bin doch froh, wenn ich IThnen von Mercedes erzahlen
kann«, lief3 sich schliefdich die verwirrte Stimme seines



Amtshelfers vernehmen. »Ich weine aso im Schlaf? So was,
dann bin ich anscheinend doch nicht so abgehértet.«

»Machen wir die Taschenlampen aus«, fltsterte Lituma. »Ich
habe immer gedacht, wenn sie uns einen Hinterhalt legen, dann
in dieser Kurve.«

Sie kamen auf den beiden Wegen nach Andamarca, auf
denen man die Ortschaft erreichen konnte — die einen vom
Negromayo herauf, die anderen, nachdem sie den Pumarangra
durchwatet und Chipao umgangen hatten —, und auf einem
dritten, den sich digenigen suchten, die von dem mit
Andamarca verfeindeten Nachbarort Cabana herkamen, und
der die Schlucht des singenden Baches erklomm (so heil3t er im
archaischen Quechua, das in der Gegend gesprochen wird). Sie
trafen beim ersten Tageslicht ein, bevor die Bauern hinaus zu
ihren Saatfeldern und die Hirten zu ihren Herden gingen und
die durchreisenden Handler ihren Weg nach Puquio oder San
Juan de Lucanas im Siden oder nach Huancasancos und
Querobamba fortsetzten. Sie waren die ganze Nacht unterwegs
gewesen oder hatten in der Umgebung Ubernachtet und auf ein
wenig Helligkeit gewartet, um das Dorf zu besetzen. Sie
wollten verhindern, dald einer der auf der Liste Stehenden im
Schutz der Dunkelheit entkam.

Aber einer entkam, einer von denen, die sie besonders gern
abgeurteilt hétten: der stellvertretende Gouverneur von
Andamarca. Und auf so absurde Weise, dal3 die Leute es spéter
kaum glauben konnten. Namlich dank eines unkontrollierbaren
Durchfalls, der Don Medardo Llantac die ganze Nacht zwang,
immer wieder im Laufschritt das Gemeinschaftsschlafzimmer
seines in der Verlangerung des Jiron Jorge Chavez gelegenen
Quartiers zu verlassen, das er mit seiner Frau, seiner Mutter
und sechs seiner Kinder teilte, und sich drauf?en vor seinem
Haus an der kleinen Mauer niederzuhocken, die an den
Friedhof grenzte. Dort war er gerade dabei zu dricken, eine



wél¥rige Pestilenz aus sich herauslaufen zu lassen und seinen
Magen zu verfluchen, as er sie hérte. Sie traten die Tur mit
einem einzigen Fufiritt ein und riefen laut schreiend nach ihm.
Er wuldte, wer sie waren und was sie wollten. Er erwartete sie,
seit der Unterpréfekt der Provinz ihn beinahe mit Gewalt zum
stellvertretenden Gouverneur von Andamarca gemacht hatte.
Ohne auch nur seine Hose hochzuziehen, warf Don Medardo
sich auf den Boden, kroch wie eine Raupe bis zum Friedhof
und glitt in ein am Vorabend ausgehobenes Grab, dessen
provisorische Grabplatte er zur Seite schob und wieder Uber
sich zog. Zusammengeduckt auf den vereisten Uberresten von
Don Florisel Aucatoma, seinem Vetter, verharrte er den
Vormittag und den Nachmittag, ohne etwas zu sehen, aber
nicht ohne etliches von dem zu hoéren, was in dem Dorf
geschah, dessen hochster politischer Représentant er
theoretisch war.

Die von der Miliz kannten die Ortschaft oder waren von
ihren Komplizen aus der Nachbarschaft gut beraten worden.
Sie stellten Wachposten an alen Ortsausgangen auf, wahrend
die Kolonnen in perfekter zeitlicher Ubereinstimmung die funf
parallelen Stral3enziige mit ihren Hitten und kleinen Hausern
durchké&mmten, die sich in Karrees um die Kirche und um den
Dorfplatz ausbreiteten. Einige trugen Turnschuhe und andere
Gummisandalen, ein paar gingen barful3, und man horte ihre
Schritte nicht in den Stral3en von Andamarca, die asphaltiert
waren oder aus Erde bestanden, mit Ausnahme der
Hauptstral3e, dem Jiron Lima, der mit unbehauenen Steinen
gepflastert war. In Gruppen von drei und vier holten sie gezielt
die Leute der Liste aus ihrem Schlaf. Sie nahmen den
Blrgermeister, den Friedensrichter, den Leiter des Postamtes,
die Besitzer der drel Lebensmittelldden und deren Frauen, zwei
aus der Armee Entlassene, den Apotheker und Geldverleiher
Don Sebastian Yupanqui und die beiden Experten gefangen,



die von der Agrarbank hergeschickt worden waren, um die
Bauern Uber Bewdasserung und Dingung zu ingtruieren. Mit
StolRen und Fulitritten trieben sie sie zum Platz vor der Kirche,
wo der Rest der Miliz die Dorfbewohner versammelt hatte.

Zu diesem Zeitpunkt war es bereits hell geworden, und man
konnte ihre Gesichter sehen. Sie waren unverhullt, mit
Ausnahme von zweien oder dreien, die ihre Wollkapuzen
trugen. In ihren Reihen Uberwogen die jungen Burschen und
die Manner, aber es gab auch Frauen und Kinder, von denen
einige keine zwolf Jahre alt sein mochten. Digjenigen, die nicht
mit Maschinenpistolen, Gewehren oder Revolvern bewaffnet
waren, trugen alte Jagdflinten, Knuppel, Macheten, Messer,
Steinschleudern und, quer Uber die Brust wie die Bergarbeiter,
Sprengpatronen. Sie hatten auch rote Fahnen mit Hammer und
Sichel bel sich, die sie am Glockenturm der Kirche, an der
Fahnenstange des Gemeindehauses und an der Krone eines
Pisonay-Baumes mit roten Bluten hifden, der das Dorf
Uberragte. Wéahrend die Prozesse stattfanden — sie gingen mit
System vor, als hétten sie das ales schon mehrmals getan —,
malten einige auf die Hauserwéande von Andamarca Hochrufe
auf den bewaffneten Kampf, den Volkskrieg, den Marxismus-
Leninismus-Leitgedanken des Vorsitzenden Gonzalo und
Nieder-mit-Parolen gegen den Imperialismus, den Revisionis-
mus und die Verder und Spitzel des volkermordenden und
arbeiterfeindlichen Regimes.

Bevor sie anfingen, sangen sie Hymnen an die proletarische
Revolution, in Spanisch und Quechua, worin sie verkiindeten,
dald das Volk dabei war, die Ketten zu sprengen. Da die
Einwohner den Text nicht kannten, mischten sie sich unter sie,
lieffen sie die Strophen wiederholen und summten ihnen die
Melodien vor.

Danach begannen die Prozesse. Aul3er denen, die auf der
Liste standen, mufdten sich vor dem Gericht — das aus dem



ganzen Dorf bestand — auch andere verantworten, die des
Diebstahls, der Mifhandlung von Schwachen und Armen, des
Ehebruchs und individualistischer Laster angeklagt waren.

Sie sprachen abwechselnd Spanisch und Quechua. Die
Revolution habe eine Million Augen und eine Million Ohren.
Niemand konne hinter dem Ricken des Volkes handeln und
der Strafe entgehen. Diese dreckigen Hunde hatten es versucht,
und hier waren sie nun und flehten auf Knien um das Erbarmen
derer, denen sie den Dolch in den Ricken gestof3en hatten.
Diese Hyanen dienten der Marionettenregierung, die Bauern
mordete, auf Arbeiter schol3, das Land an den Imperialismus
und den Revisionismus verkaufte und Tag und Nacht
daraufhinarbeitete, dal3 die Reichen noch reicher und die
Armen noch amer wurden. Waren diese Schweine nicht nach
Puquio gegangen, um von den Behorden zu verlangen, sie
sollten die Gendarmerie schicken, angeblich, um Andamarca
zu schitzen?

Hatten sie die Bewohner nicht aufgefordert, den Militér-
patrouillen die Sympathisanten der Revolution zu verraten?

Sie wechselten sich ab und erklarten geduldig die wirklichen
oder moglichen Verbrechen, die diese Handlanger einer Uber
und Uber mit Blut besudelten Regierung, diese Komplizen der
Repression und der Folter, an alen und jedem einzelnen der
Anwesenden, an seinen Kindern und Kindeskindern veribt
hatten. Sie informierten sie und forderten sie auf teilzunehmen,
ohne Angst vor Repressalien zu sprechen, denn der bewaffnete
Arm des Volkes beschiitze sie.

Allmahlich, nachdem sie ihre Verwirrung Uberwunden
hatten, getriecben von der eigenen Angst, der aufgeheizten
Atmosph&re und dunklen Motiven — alte Streitereien,
untergrindiges Ressentiment, dumpfer Neid, Hal? zwischen
Familien —, fal¥ten die Einwohner sich ein Herz und baten ums
Wort. Es stimme, Don Sebastian verhalte sich schabig



gegenuber denen, die ihm die Arzneien nicht mit klingender
Minze bezahlen konnten. Wenn sie ihm das Geld nicht am
gleichen Tag zuriickzahlten, behielt er das Pfand, sosehr sie ihn
auch anflehten. Er zum Beispiel, damals ... Um die Mittagszeit
hatten bereits zahlreiche Bewohner von Andamarca gewagt,
auf die Mitte des Platzes hinauszutreten, ihre Klagen
vorzubringen, ihre Beschuldigungen zu auf3ern und auf die
bdsen Nachbarn, die falschen Freunde, die bosen Verwandten
Zu zeigen. Sie erhitzten sich, wenn sie ihre Reden hidlten; ihre
Stimme zitterte, wenn sie von den Kindern erzéhlten, die sie
verloren hatten, von den toten Tieren infolge der Dirre und der
Seuchen und dal3 es jeden Tag weniger Kéufer, mehr Hunger,
mehr Kranke, mehr Kindergraber auf dem Friedhof gab.

Alle wurden sie verurteilt, durch einen Wald von Handen.
Viele Angehdrige der Angeklagten hoben ihre Hand nicht bei
der Abstimmung, aber sie wagten auch nicht, zu ihren Gunsten
zu gprechen, erschreckt durch die Erbitterung und
Feindseligkeit, die die Beschuldigten im Lauf der Zeit
heraufbeschworen hatten.

Zu ihrer Hinrichtung lief3en sie sie niederknien und den Kopf
auf die Schutzmauer des Wasserbrunnens stiitzen.

Sie hielten sie gut fest, wahrend die Einwohner, der Reihe
nach, mit den Steinen auf sie einschlugen, die sie von der
Baustelle neben dem Gemeindehaus genommen hatten. Die
Miliz beteiligte sich nicht an den Exekutionen. Nicht ein Schufl3
wurde abgefeuert. Nicht ein Messer wurde geztickt. Nicht ein
Machetenhieb wurde ausgeteilt. Nur Hande, Steine und
Knippel wurden eingesetzt: sollte man die Munition des
Volkes etwa fur Ratten und Skorpione verschwenden?
Dadurch, da3 die Bewohner von Andamarca handelten,
teilnahmen, die Gerechtigkeit des Volkes praktizierten, wirden
sie ein Bewul3tsein ihrer Macht erlangen. Von diesem Ziel gab
es kein Zuruck. Sie waren keine Opfer mehr, sie verwandelten



sich schon in Befreier.

Danach wurde den schlechten Burgern, den schlechten
Eheméannern, den schlechten Ehefrauen, den Parasiten der
Gesellschaft, den Entarteten, den Huren, den Schwulen, den
Wirdelosen von Andamarca der Prozef3 gemacht, dem
verfaulten Bodensatz, den das feudale kapitalistische System,
unterstitzt vom nordamerikanischen Imperialismus und vom
sowjetischen Revisionismus, nahrte, um den ka@mpferischen
Geist der Massen einzuschlafern. Auch das wirde sich andern.
Im lauternden Flurbrand der Revolution wirde der egoistische
biurgerliche Individualismus verbrennen und der Kkollekti-
vistische Geist und die Klassensolidaritéat entstehen.

Die Bewohner taten, als wirden sie mehr horen, as sie
horten, mehr verstehen, as sie verstanden. Aber nach den
morgendlichen Ereignissen waren sie Ubererregt, benommen
und verstort genug, um sich ohne Umschwelife an der zweiten
Zeremonie zu beteiligen, die ihnen und ihren Kindern und
Enkeln als die stirmischste Episode der Geschichte von
Andamarca im Gedéachtnis bleiben sollte.

Die erste, die sich von den mahnenden Worten der
bewaffneten, abwechselnd sprechenden Frauen und Manner
ermuntert fUhlte und den anklagenden Zeigefinger hob, war
Sefiora Domitila Chontaza. Jedesma wenn ihr Mann etwas
getrunken habe, trete er sie mit den Ful3en, bis sie Uber den
Boden rolle, und nenne sie »Teufelsscheilfe«. Er, ein kleiner
Buckliger mit dem Haarbtischel eines Stachel schweins auf dem
Schédel, schwor, dies sei nicht wahr. Dann widersprach er sich
und wimmerte, ein boser Geist beméachtige sich seines Korpers,
wenn er trinke, und Raserei erfasse ihn, von der er sich durch
Schlége befreien miisse. Nach den vierzig Peitschenhieben war
sein krummer Ricken bluttiberstrémt und geschwollen. Seine
Schwire, er werde niemals mehr einen Tropfen Alkohol
anrthren, und seine erbdrmlichen Dankesbezeugungen



gegenuber den Bewohnern, die mit Peitschen aus Leder und
Darm auf ihn einschlugen, liefRen nicht so sehr physischen
Schmerz als nackte Angst erkennen. Seine Frau schleppte ihn
fort, um ihm Pflaster aufzulegen.

Etwa zwanzig Méanner und Frauen wurden vor Gericht
gestellt, verurteilt, ausgepeitscht oder mit Geldstrafen belegt,
gezwungen, zurtckzuerstatten, was sie in ungebuhrlicher
Weise erworben hatten, zu entschadigen, wen sie Uiber das Mal
hinaus fur sich hatten arbeiten lassen oder mit falschen
Versprechungen getauscht hatten. Wie viele Beschuldigungen
waren richtig, wie viele Erfindungen von Neid und Groll
diktiert, Ergebnis der Erregung, in der ale sich getrieben
fuhlten, um die Wette die Grausamkeiten und Ungerechtig-
keiten zu enthlllen, deren Opfer sie gewesen waren? Nicht
einma se selbst hdtten es zu sagen gewuld, as sie am
Nachmittag Uber Don Crisostomo zu Gericht sal3en, den alten
Gldckner — Glockner war er gewesen, as der Turm der kleinen
Kirche von Andamarca eine Glocke und die Kirche enen
Pfarrer gehabt hatten, was schon lange zuriicklag —, der von
einer Frau beschuldigt wurde, er habe, von ihr Uberrascht,
aulBerhalb des Dorfes einem kleinen Jungen die Hose
heruntergezogen.

Andere bestétigten die Anschuldigung. Es stimme, er konne
seine Hande nicht bel sich behalten, er betatsche die Jungen
und versuche, sie zu sich nach Hause zu locken. Ein Mann
gestand mit vor Bewegung brechender Stimme, in ener zum
Zerreil3en gespannten Stille, dal3 Don Crisostomo ihn als Kind
wie eine Frau gebraucht habe. Nie habe er gewagt, es zu
erzéhlen, aus Scham.

Andere kdnnten hier und jetzt ahnliche Geschichten erzahlen.
Der Glockner wurde mit Steinwirfen und  Stockhieben
hingerichtet, und seine Leiche landete zwischen denen, die auf
der Liste gestanden hatten.



Es dunkelte, as adle Urtelle gefdllt waren. Dies war der
Augenblick, den Don Medardo Llantac nutzte, um den Stein
des Grabes seines Vetters Florisel beiseite zu schieben, sich
kriechend aus dem Friedhof davonzustehlen und querfeldein in
Richtung Puquio davonzulaufen, als hétte er den Teufel auf den
Fersen. Er traf eineinhalb Tage spéter in der Hauptstadt der
Provinz ein, erschopft und noch immer mit vor Entsetzen
geweiteten Augen, um zu erzdhlen, was in Andamarca vor sich
ging.

Die Bewohner, erschopft, orientierungslos, sahen einander
nicht an. Sie flihlten sich wie nach dem Fest des Schutzpatrons,
nachdem sie alles Trinkbare getrunken und drei Tage und drei
Néachte lang, ohne zu schlafen, gegessen, getanzt, gestampft,
geprugelt, Gebete gesprochen hatten und sich nicht mit der
Vorstellung abfinden konnten, dal3 diese grof3e Explosion der
Betaubung und Unwirklichkeit zu Ende war und sie sich
wieder in die tagliche Routine figen mufiten. Aber jetzt fihlten
se ungleich groBere Verwirrung, tieferes Unbehagen
angesichts der nicht begrabenen, fliegenumschwéarmten
Leichen, die vor ihren Augen zu verfaulen begannen, und der
zerschundenen Ricken derer, die sie ausgepeitscht hatten. Alle
ahnten, dal3 Andamarca niemals mehr sein wirde, was es
gewesen war.

Die von der Miliz machten unermudlich weiter, wechselten
sich ab im Gebrauch des Wortes. Jetzt gelte es, sich zu
organisieren. Kein Sieg des Volkes ohne ene eiserne,
unverbrtichliche Beteiligung der Massen. Andamarca sei nun
Stitzpunkt, ein weiteres Glied in der Kette, die sich bereits
Uber die ganze Kordillere der Anden ziehe und sich bis in die
Region der Klste und des Urwalds verzweige. Die Stitzpunkte
seien die Etappe der Vorhut. Wichtig, nitzlich, unerlaich,
existierten sie, wie ihr Name besagte, um die Kampfer zu
unterstiitzen: sie zu erndhren, sie zu heilen, sie zu verstecken,



se zu kleiden, se zu bewaffnen, sie Uber den Feind zu
informieren, und um digjenigen zu ersetzen, die ihren Anteil
am algemeinen Opfer bezahlten. Alle hatten sie eine Aufgabe
zu erfullen, ihr Scherflein beizutragen. Sie sollten sich nach
Ortsvierteln unterteilen, sich Stral3en-, block-, familienweise
vermehren, neue Augen und Ohren, Beine, Arme und Hirne der
Million hinzuftgen, Uber die die Partei bereits verflgte.

Es war dunkel, as die Bewohner die finf Manner und vier
Frauen wahiten, die mit der Organisation beauftragt wurden.
Genossin Teresa und Genosse Juan wirden in Andamarca
bleilben, um die Bewohner zu beraten und as Kontakt zur
Flhrung zu dienen. Sie muften sie in ihre Reihen aufnehmen,
sich verhdten, als wéren sie hier geboren und as wéren ihre
Toten unter denen des Dorfes begraben.

Dann kochten sie und af3en und verteilten sich auf die Hauser
und schliefen bei den Bewohnern, von denen viele in dieser
Nacht wachten, verstort, unglaubig, unsicher, verangstigt durch
das, was sie getan, gesehen und gehort hatten.

Im Morgengrauen versammelten sie sie abermals. Aus den
Jingeren wéhlten sie einige Jungen und Madchen fur die Miliz
aus. Sie sangen ihre Hymnen, stief3en ihre Schlachtrufe aus und
lieflen dabei ihre roten Fahnen flattern. Dann teilten sie sich in
die Kommandos auf, in denen sie gekommen waren, und die
Bewohner sahen, wie sie sich trennten, sich entfernten, wie die
einen den Negromayo durchwateten und die anderen in
Richtung Chipao und Pumarangra alméhlich zwischen den
grinlichen Saatfeldern der Terrassenbauten, unter dem
Graubraun der Berge, verschwanden.

Die Patrouille der Republikanischen Garde und der
Gendarmerie traf achtundvierzig Stunden nach Abzug der
Guerrilleros in Andamarca ein. Den Befehl fuhrte ein junger,
von der Kiste stammender, muskulGser Leutnant mit
kahlgeschorenem Kopf und dunkler Brille, den seine Manner



nur bei seinem Spitznamen nannten: Harke. Mit ihnen kam der
stellvertretende Gouverneur, Don Medardo Llantac, der an
Jahren zugenommen und an Kilos verloren hatte.

Die Leichen lagen noch immer unbegraben auf dem Platz,
Um die Geer fernzuhalten, hatten die Bewohner ein grof3es
Feuer entziindet, aber trotz der Flammen hielten im Umkrels
Dutzende von Stinkgeiern Wacht und schwirrten mehr Fliegen
als im Schlachthof, wenn ein Rind geschlachtet wurde. Als
Don Medardo und der Leutnant fragten, warum sie die Toten
nicht begraben hatten, wufden sie keine Antwort.

Niemand hatte gewagt, die Initiative zu ergreifen, nicht
einma die Verwandten der Opfer, geldhmt von der
aberglaubischen Furcht, die Miliz erneut anzulocken oder eine
weitere Katastrophe auszulésen, wenn sie, sei es auch nur, um
sie zu begraben, jene Bewohner berlhrten, denen sie die
Schédel, die Gesichter und Knochen zerschlagen hatten, als
waéren es ihre Todfeinde.

Da es keinen Friedensrichter mehr gab, veranlaldte der
Leutnant, dal3 der stellvertretende Gouverneur selbst das
Protokoll aufnahm und dal3 mehrere Bewohner es als Zeugen
unterschrieben. Dann brachten die Angehérigen die Toten zum
Friedhof, hoben Gréber aus und begruben sie. Erst in diesem
Augenblick reagierten die Verwandten mit Schmerz und Zorn.
Es weinten die Witwen, die Kinder, die Brider, die Neffen und
die Stiefkinder; sie fielen sich in die Arme und riefen fluchend,
die Fauste zum Himmel erhoben, nach Rache.

Nachdem man den Ort mit Eimern voll Kreosot desinfiziert
hatte, begann der Leutnant, Erklérungen zu fordern. Nicht in
der  Offentlichkeit; hinter verschlossenen Turen im
Gemeindehaus rief er nacheinander die Familien zu sich. Er
hatte Wachposten an den Ortsausgdngen von Andamarca
aufgestellt und strikten Befehl erteilt, dal3 niemand sich ohne
seine Erlaubnis aus dem Dorf entfernen durfte. (Aber Genosse



Juan und Genossin Teresa hatten das Weite gesucht, sobald die
Patrouille zu sehen war, die sich auf dem Weg von Puquio her
ndherte.)

Die Verwandten kamen und gingen nach funfzehn Minuten,
nach einer halben Stunde, mit hangendem Kopf, verweint,
verwirrt, voll Unbehagen, als hétten sie mehr as das oder
weniger als das gesagt, was sie hétten sagen sollen, und als
bereuten sie es nun.

Im Dorf herrschte eine diistere Atmosphéare und unheilvolle
Stille. Die Bewohner versuchten hartnéckig, ihre Angst und
Ungewil3heit hinter einer mirrischen Miene und Stummheit zu
verbergen, aber sie verrieten sich durch die schlafwandlerische
Art, mit der man sie bis zu spéer Stunde in den kleinen
geraden Strallen von Andamarca umhergehen sah. Viele
Frauen beteten den ganzen Tag Litaneien in der eingestiirzten
Kirche des Platzes, deren Dach das letzte Erdbeben auf den
Boden herabgeholt hatte.

Der Leutnant verhérte die Leute den ganzen Tag und einen
Tell der Nacht, ohne sich auch nur Zeit zum Mittagessen zu
nehmen — er lield sich einen Teller Suppe mit Dorrfleisch
bringen, den er a3, wadhrend er die Befragungen fortsetzte —,
und eines der wenigen Dinge, die die Bewohner im Verlauf
dieses zweiten aulergewohnlichen Tages erfuhren, war, dal3
Don Medardo Llantac, rasend vor Wut, ihm nicht von der Seite
wich und den Offizier Uber digenigen informierte, die kamen,
um ihre Aussagen zu machen, und dal3 er wahrend der Verhore
seinen Senf dazugab und Namen, ndhere Angaben forderte.

In jener Nacht zerbrach das trlgerische Zusammenleben in
Andamarca. In den Héausern, mitten auf der Stral3e, in der
Umgebung des Platzes, auf den ale stromten, um die
Bewohner auszuspdhen, die aus dem Gemeindesaal kamen,
explodierten Auseinandersetzungen, Wortgefechte, Anklagen,
Beschimpfungen, Drohungen. Es kam zu Rempeleien, Kratzern



und Fausthieben. Die Republikaner und die Gendarmen griffen
nicht ein, weil sie entsprechend instruiert worden waren oder
weil sie in Ermangelung von Befehlen nicht wuldten, wie sie
angesichts der entfesselten Feindseligkeit aller gegen alle
reagieren sollten. Herablassend oder gleichglitig sahen sie zu,
wie die Bewohner einander Morder, Helfershelfer, Terroristen,
Verleumder, Verrdter, Feiglinge nannten und handgemein
wurden, und rdhrten keinen Finger, um sie zu trennen.

Die Befragten muften alles erzahlen, wobei sie ihre
Beteiligung, so gut sie konnten, verkleinerten — das heifl¥, die
Verantwortung der anderen vergréf3erten —, und der Leutnant
konnte in grofRen Zigen rekonstruieren, was wahrend der
Prozesse geschehen war, denn am néchsten Tag wurden die
funf Mé&nner und vier Frauen, die zu den Befehlshabern des
Stitzpunktes ernannt worden waren, im Gemeindehaus
eingesperrt.

Noch vor Mittag versammelte der Leutnant die Bewohner auf
dem kleinen Platz von Andamarca — noch immer trieben sich
ein paar Stinkgeler in der Ecke der Exekutionen herum — und
sprach zu ihnen. Nicht alle verstanden das schnelle Kisten-
Spanisch mit seinen Endverkirzungen, das der Leutnant
sprach, aber selbst digjenigen, denen ein Guttell seiner Rede
entging, begriffen, dal? er ihnen eine Strafpredigt hielt. Weil sie
mit den Terroristen zusammengearbeitet hatten, weil sie sich
zu dieser Parodie eines Prozesses hergegeben hatten, weil sie
dieses groteske, kriminelle Massaker veribt hatten.

»Ganz Andamarca mifdte verurteilt und bestraft werden,
wiederholte er mehrere Mae. Dann horte er geduldig, wenn
auch ohne Zeichen von Verstdndnis, den Bewohnern zu, die es
wagten, konfuse Entschuldigungen vorzubringen: Es sai nicht
wahr, niemand habe etwas getan, ales sa ein Werk der
Terroristen gewesen.

Sie hatten sie bedroht, Sefior. Sie hatten sie gezwungen,



hatten ihnen die Maschinenpistolen und die Pistolen an den
Kopf gehaten, ihnen gesagt, sie wirden den Kindern wie
Schweinen die Kehle durchschneiden, wenn sie nicht die
Steine ergriffen. Sie widersprachen sich, sie unterbrachen sich,
se stimmten nicht Uberein, und am Ende beschuldigten und
beschimpften sie sich gegenseitig. Der Leutnant schaute ihnen
mitleidig zu.

Die Patrouille blieb an jenem Tag in Andamarca. Am
Nachmittag und am Abend durchsuchten die Angehérigen der
Republikanischen Garde und die Gendarmen die Hauser und
beschlagnahmten Schmucksachen, Gegenstande, die von Wert
schienen, und die Beutel und kleinen Bindel mit Geld, die sie
versteckt in Matratzen und in den doppelten Béden von Truhen
und Kleiderschrénken fanden. Aber kein Bewohner zeigte die
Diebstahle beim Leutnant an.

Am Morgen des zweiten Tages, als die Patrouille sich
anschickte, unter Mitnahme der Gefangenen aufzubrechen, fing
Don Medardo Llantac vor den Bewohnern Streit mit dem
Offizier an. Der stellvertretende Gouverneur wollte, dal3 einige
Manner der Patrouille im Dorf blieben. Aber der Leutnant hatte
Befehl, mit alen in die Provinzhauptstadt zuriickzukehren. Die
Bewohner sollten ihren Schutz selbst organisieren, Streifen
bilden.

»Mit welchen Waffen, Leutnant«, sagte Medardo Llantac,
sich helser schreiend. »Wir mit Stocken und die mit
Gewehren? So sollen wir kampfen?«

Der Leutnant erwiderte, er werde mit seinen Vorgesetzten
sprechen. Er werde versuchen, sie zu Uberzeugen, dal3 sie den
seit fast elnem Jahr unbesetzten Gendarmerieposten wieder
erdffneten. Dann brach er auf, die zusammengebundenen
Gefangenen im Génsemarsch mit sich fuhrend.

Einige Zeit darauf begaben sich die Verwandten der neun
Gefangenen nach Puquio, aber die Behodrden konnten ihnen



nicht weiterhelfen. In keinem Polizeiposten, auch nicht in den
Bilros des politisch-militédrischen Kommandos, gab es einen
Hinweis darauf, dal3 eine Gruppe von Verhafteten aus
Andamarca eingetroffen war. Was den jungen Leutnant mit
dem Spitznamen Harke betraf, so hatte er wahrscheinlich den
Bestimmungsort gewechselt, da er nicht unter den anwesenden
Offizieren war und niemand in Puquio ihn kannte. Zu diesem
Zeitpunkt waren Don Medardo Llantac und seine Frau aus dem
Dorf verschwunden, ohne auch nur seiner Mutter und ihren
Kindern zu sagen, wohin sie gingen.

»lch weil3, dal3 du wach bist und darauf brennst, weiter-
zuerzdhlenk, sagte Lituma. »Auf, Tomasito, erzahl weiter.«

Der Lastwagen gelangte in der Abendddmmerung nach
Huanuco, zwanzig Stunden nach seiner Abfahrt aus Tingo
Maria. Zweimal platzte ein Reifen auf der durch die Regenfélle
aufgebrochenen Stral3e, und Tomés stieg von der Ladefléche
herab, um dem Fahrer zu helfen, der aus Huancayo stammte
und keine indiskreten Fragen stellte. AuRerhalb von Acomayo,
an einer Strallensperre, horten sie in ihrem Versteck zwischen
der Obstladung, wie er dem Polizisten, der ihn fragte, wie viele
Fahrgaste er mit sich fihre, »keinen« antwortete. Sie hielten
noch zweimal, zum Frihstick und zum Mittagessen, in
Barackensiedlungen neben der Strale, und Tomés und
Mercedes stiegen ebenfalls aus, aber ohne ein Wort mit dem
Fahrer zu wechseln. Dieser setzte sie vor dem Zentralmarkt ab.

»lch habe mich be ihm bedankt, weil er uns an der
Stral3ensperre von Acomayo hicht verraten hat«, sagte Tomés.
»Wir haben ihm weisgemacht, da® wir auf der Flucht vor
einem eiferstichtigen Ehemann waren.«

»Falls ihr aul3erdem wegen was anderem auf der Flucht seid,
dann bleibt besser nicht hier«, riet ihnen der Fahrer zum
Abschied. »Die ganze Koka der Selva kommt Uber diese



Stral3e, und Huénuco ist voll von Spitzeln auf der Suche nach
Narcos.«

Er winkte ihnen zum Abschied mit der Hand und fuhr los. Es
war dunkel, aber die Lichter der Stral3en gingen noch nicht an.
Viele ImbiRstdnde waren geschlossen; an den offenen al3en
Leute im Licht triber Kerzen. Es roch nach Ol, nach
Gebratenem und nach Pferdekot.

»lch fuhle mich, as hétte mir jemand die Knochen und
Muskeln zerquetscht«, sagte Mercedes. »Ich bin hundemide,
ich habe Krampfe. Aber vor allem Hunger.«

Sie géhnte, rieb sich die Arme. Ihr geblumtes Kleid war voll
Erde.

»Komm, suchen wir uns einen Ort zum Schlafen«, sagte
Carreiio. »Ich bin auch halbtot.«

»Caramba, wie schtn«, murmelte Lituma. »Zum Schlafen
oder zu was anderem, Tomasito?«

Sie fragten die Leute, die dampfende Teller mit Suppe
schltrften, und erfuhren die Adresse einer Pension und eines
kleinen Hotels. Sie mufdten beim Gehen aufpassen, denn auf
dem Boden lagen schlafende Bettler und abgerissene Gestalten,
und auf den dunklen Stral3en tauchten witende Hunde auf und
bellten sie an. Die Pension Lucinda, die in der Ndhe eines
Polizeireviers lag, kam nicht in Frage. Drei Stral3enziige welter,
an der Ecke, erschien das Hotel Leoncio Prado. Es war
zweistockig, hatte Lehmwande und ein Wellblechdach und
kleine Bakone, die wie Spielzeug wirkten. Im Erdgeschol3
befand sich ein Restaurant mit Bar.

»Die Frau am Empfang verlangte den Personalausweis von
mir, aber nicht von Mercedes, und wir mufden im voraus
bezahlen.« Tomés erging sich in Einzelheiten.

»lhr fiel nicht auf, dal3 wir kein Gepéck hatten. Wahrend sie
das Zimmer fertigmachte, liefd sie uns im Flur warten.«

»Nur ein Zimmer?« fragte Lituma erregt. »Nur ein kleines



Bett fur beide?«

»Das Restaurant war leer«, fuhr der Junge fort, ohne auf ihn
zu horen. Er zog die Geschichte in die Lange.

»Wir bestellten Sprudel und eine Suppe. Mercedes géhnte
und rieb sich die ganze Zeit die Arme.«

»Weild du, was ich am meisten bedauern wirde, wenn die
Terroristen uns heute nacht umbringen wirden, Tomasito«
unterbrach ihn Lituma. »Aus diesem Leben zu scheiden, ohne
noch einmal ein nacktes Madchen gesehen zu haben. Seitdem
ich in Naccos bin, fuhle ich mich kastriert. Dir scheint das
nicht viel auszumachen, dir reichen die Erinnerungen an die
Piuranerin, nicht

»Das fehlte gerade noch, dald ich krank werdex, klagte
Mercedes.

»Das war ein Vorwand, versicherte Lituma. »Ich nehme an,
dald du ihr nicht geglaubt hast.«

»Das kommt bestimmt daher, dal} der Lastwagen so
unbequem war. Die Suppe und ein guter Schlaf bringen dich
wieder auf die Beinek, sagte der Junge aufmunternd.

Se murmdte »hoffentlich«. Und sie verharrte mit
geschlossenen Augen, zitternd, bis man ihnen das Essen
brachte.

»S0 konnte ich sie nach Lust und Laune anschauen«, sagte
Tomasito.

»Bis jetzt kann ich sie mir nicht vorstellen, sagte Lituma.
»lch seh sie einfach nicht. Es hilft mir Gberhaupt nicht, dal? du
mir sagst >sie ist wunderbare, >sie ist toll«.

Sag mir wenigstens ein bifichen genauer, wie sie aussieht. «

»Ein rundes Gesicht, Wangen wie zwei Apfe, volle Lippen
und eine wohlgeformte Nasex, rezitierte Tomas.

»Ein Naschen, das bebte, wenn sie sprach, wie bel einem
kleinen Hund, der schnuppert. Durch die Mudigkeit hatte sie
blaue Augenringe unter ihren langen Wimpern.«



»Himmel, du warst verknallter als ein Kab in den Mond.«
Lituma konnte es kaum fassen. »Und du bist es noch immer,
Tomasito.«

»Obwohl sie zerzaust war, obwohl sie ihr ganzes Rouge
verloren hatte und der Staub der Reise an ihr klebte, war sie
nicht haldlich geworden «, fuhr der Junge fort. »Sie war noch
immer wunderschon, Herr Korporal .«

»Du kannst dich wenigstens mit diesen Erinnerungen an
Mercedes trosten«, klagte Lituma. »Ich habe keine aus Piura
mitgebracht. Nicht eine Frau in Piura oder Talara, die sich nach
mir sehnen wiirde, nicht eine einzige Frau in der Welt, nach der
ich mich sehnen kann.«

Sie al¥en die Suppe schweigend, und dann brachte man ihnen
paniertes Fleisch mit Reis, das sie nicht bestellt hatten. Aber sie
allen es ebenfalls.

»Pl6tzlich fullten ihre Augen sich mit Trénen, obwohl sie
sich bemiihte, nicht zu weinen«, sagte Toméas. »Sie zitterte, und
ich wuldte, es war aus Angst vor dem, was uns passieren
konnte. Ich wollte sie trosten, aber ich wufdte nicht, wie. Auch
mir kam die Zukunft schwarz vor.«

»Uberspring diesen Teil und komm endlich zum Bett«, bat
Lituma.

»Wisch dir die Tranen ab.« Carrefio reichte ihr sein
Taschentuch. »lch werde nicht zulassen, dal3 dir was passiert,
ich schwor’ s dir.«

Mercedes trocknete sich das Gesicht und schwieg, bis sie mit
dem Essen fertig waren. Das Zimmer lag im zweiten Stock, am
Ende des Flures, und die Betten waren durch enen
Holzschemel getrennt, der als Nachttisch diente. Die Glihbirne
baumelte an einem spinnwebenbedeckten Kabel herab und
erleuchtete nur schwach die verblaldten, rissigen Wande und
die Dielen, die unter ihren FiRen knarrten.

»Die Geschéftsfuhrerin gab uns zwel Handticher und en



Stiick Seife.« Tomasito machte weiter Umschwelife.

»Sie sagte, wenn wir duschen wollten, dann sollten wir es
gleich tun, denn tagsiiber komme das Wasser nicht hinauf.«

Sie ging hinaus, und Mercedes folgte ihr, mit dem Handtuch
Uber der Schulter. Sie kam nach einer guten Welle zurtick, und
der Junge, der sich auf das Bett gelegt hatte und gespannt war
wie eine Gitarrensaite, fuhr erschreckt hoch, als er sie im
Zimmer wahrnahm.

Sie hatte sich das Handtuch wie einen Turban um den Kopf
gewickelt, ihr Kleid war aufgeknopft, und sie trug die Schuhe
in der Hand.

»Eine herrliche Dusche«, horte er sie sagen. »Das kalte
Wasser hat mich wieder zum Leben erweckt.«

Er nahm das Handtuch und ging sich ebenfalls duschen.

»Bist du bl6d« fragte Lituma empdrt. »Worauf hast du denn
gewartet? Und wenn die Piuranerin nun einschlafen wirde?«

Es war nur ein Strahl, aber er kam kréaftig, und das Wasser
war in der Tat kalt. Tomas seifte sich ein, rieb seinen Korper ab
und splrte, wie die Mudigkeit von ihm abfiel. Er rieb sich
trocken, zog die Unterhose an und band dartiber, in der Taille,
das Handtuch. Als er ins Zimmer trat, war es dunkel. Er legte
seine Kleidung auf eine Kommode, auf der Mercedes ihre
zusammengefaltet hatte. Dann tastetete er sich zu dem leeren
Bett vor und schlUpfte unter die Decke. Seine Augen
gewohnten sich allméhlich an die Dunkelheit. Unruhig und
aufgeregt, schérfte er seine Ohren und versuchte, etwas zu
horen. Sie atmete tief, mit langen Pausen.

Schlief sie schon? Und er glaubte, ihren Korper zu riechen,
hier, ganz nah. Er holte tief Luft, ihm war beklommen zumute.
Sollte er zu seinem Paten gehen und versuchen, ihm die Sache
zu erkléren? »Das ist der Lohn fir alles, was ich fir dich getan
habe, du Mistkerl?« Er wirde ins Ausand gehen missen, ega
wie.



»lch dachte an alles und nichts, Herr Korporal .« Die Stimme
seines Amtshelfers zitterte. »Ich hatte Lust zu rauchen, aber ich
bin nicht aufgestanden, um sie nicht zu wecken. Wie seltsam,
neben ihr zu liegen. Wie seltsam, zu denken: >Wenn ich die
Hand ausstrecke, bertihr ich sie.<«

»Erzéhl weiter, komm. Ich sitze wie auf heif3en Kohlen,
Tomasito.«

»Hast du es getan, weil ich dir gefalen habe?< fragte
Mercedes ihn pl6tzlich. »Als du mich am Flughafen in Tingo
Maria abgeholt hast, mit dem Dicken? Hast du da einen Blick
auf mich geworfen?«

»lch hatte dich schon vorher gesehen«, sagte Carrefio leise
und fahlte, dal3 sein Mund beim Sprechen weh tat.

»Im letzten Monat, als du nach Pucalpa gereist bist, um die
Nacht mit dem Chancho zu verbringen.«

»Du warst das, der ihn in Pucallpa bewachte? Deshalb also
kam mir dein Gesicht bekannt vor, asich dich in Tingo Maria
gesehen habe.«

»In Wirklichkeit erinnerte sie sich nicht, dal3 ich sie auch bel
der ersten Reise abgeholt hatte«, sagte sein Amtshelfer. »Dal}
ich auch das Haus in Pucallpa bewacht habe, zwischen dem
Flul3 und der Holzhandlung, die ganze Nacht. Und gehért habe,
wie er sie schlug. Und gehort habe, wie sie ihn anflehte.«

»Wenn das nicht in einem Fick endet, dann bekommst du
Prigel «, warnte ihn Lituma.

»Naturlich, deswegen kam mir dein Gesicht bekannt vor, das
Ist es«, fuhr sie fort. »Aber dann hast du ja deinen Anfall nicht
aus Ekel bekommen oder wegen der Religion. Du hattest schon
einen Blick auf mich geworfen. Der Grund war, dal3 ich dir
gefallen habe. Du hast es aus Eifersucht getan. Hast du deshalb
auf ihn geschossen, Carrefiito?«

»Die Scham brannte mir im Gesicht, Herr Korporal.

Wenn sie weiter so redet, bring ich sie mit einer Ohrfeige



zum Schweigen, dachte ich.«

»Du hast dich in mich verliebt«, erklarte Mercedes, halb
verdrgert, halb mitleidig. »Jetzt versteh ich almahlich. Wenn
Manner sich verlieben, machen sie die verricktesten Dinge.
Wir Frauen sind da kihler.«

»Du bildest dir was ein, weil du viel rumgekommen bist, weil
du Erfahrung hast.« Der Junge reagierte schliefdich. »Es geféllt
mir nicht, dafd du mich behandelst, as wirde ich kurze Hosen
tragen.«

»Genau das bist du, Carrefiito. Ein Rotzjunge mit kurzen
Hosen.« Sie lachte, und sie wurde wieder ernst.

Und sie fuhr fort, jeden Buchstaben betonend: »Aber wenn
ich dir gefallen habe, wenn du dich verliebt hast, warum hast
du mir dann nichts gesagt. Ich meine, wo du mich doch hier in
Reichwelite hast.«

»Wie recht sie hatte«, rief Lituma aus. »Warum hast du
nichts mit ihr angefangen? Worauf hast du gewartet«

Frenetisches Gebelle auf der Stral3e lie? sie verstummen.
Man horte »Ruhe, ScheilRkéter« und den Aufprall eines Steins.
Die Hunde beruhigten sich. Der Junge, von Kopf bis Fuf3 in
Schweild gebadet, merkte, dald sie aufstand und sich um das
Bett herum bewegte. Sekunden spéter grub sich Mercedes
Hand in sein Haar. Sie begann es sanft zu zausen.

»Was sagst du da« Lituma verschluckte sich.

»Warum bist du nicht direkt zu meinem Bett gegangen, as
du aus dem Bad zurtickgekommen bist, Carrefiito?

War es denn nicht das, was du wolltest Mercedes Hand
wanderte von seinem Kopf zu seinem Gesicht herab, streifte
seine Wangen und gelangte zu seiner Brust. »Wie heftig es
schlggt! Bumbumbum. Du bist ein komischer Typ. Hast du
dich geschdamt? Hast du irgendein Problem mit den Frauen?«

»Wawawas?«  stotterte  Lituma, aufgerichtet in der
Dunkelheit, zu Tomasito hinlberspdhend.



»|ch wirde dich nie ausnutzen, ich wiirde dich nie schlagen,
stammelte der Junge, wéahrend er Mercedes Hand ergriff und
sie kinte. »Und aul3erdem ...«

»Du ltgst mich an«, wiederholte Lituma unglaubig.

»Das darf doch nicht wahr sein.«

»lch bin nie mit einer Frau zusammen gewesen«, gestand der
Junge schliefdlich. »Lach nur, wenn du willst.«

Mercedes lachte nicht. Carrefio gewahrte, wie sie sich
aufrichtete, die Decke hob, und er riickte beiseite, um ihr Platz
zu machen. Als er sie an seinem Korper splrte, umarmte er sie.

»Jungfrau mit dreiundzwanzig?« sagte Lituma. »lch weil3
nicht, was du in der Gendarmerie machst, Junge.«

Wahrend er sie kildte, auf das Haar, auf den Hals, auf die
Ohren, horte er sie zwischen den Zahnen murmeln:

»lch glaube, jetzt versteh ich endlich, Carrefiito.«

Y

Ging es mit dieser Strale voran? Lituma hatte eher den
Eindruck, dal3 sie sich zuriickentwickelte. In den Monaten, in
denen er sich hier befand, war die Bautétigkeit dreimal
unterbrochen worden, jedesmal nach dem gleichen Schema,
wie bel einer gesprungenen Schallplatte: Die Arbeiten wirden
am Ende dieser Woche oder dieses Monats eingestellt, die
Regierung habe dem Bauunternehmen bereits den Besched
zukommen lassen. Die Gewerkschaft versammelte sich, und
die Hilfsarbeiter besetzten die Einrichtungen, bemé&chtigten
sich der Maschinen und verlangten Garantien. Dann folgte eine
unterschiedlich lange Zeitspanne, in der nichts geschah. Die
Ingenieure verschwanden, und das Lager blieb in den Handen



der Vorarbeiter und des Zahlmeisters, die mit den Streilkenden
fraternisierten und mit ihnen das einfache Essen teilten, das in
der Abendddmmerung auf dem freien Geléande zwischen den
Baracken zubereitet wurde. Es war nie zu Gewalttétigkeiten
gekommen, der Korpora und sein Amtshelfer hatten nie
einschreiten  missen. Die Unterbrechungen horten  auf
geheimnisvolle Weise auf, ohne dal3 Uber das Schicksal der
Strale entschieden wurde. Das Unternehmen — oder der
Vertreter des Ministeriums, der geschickt worden war, um den
Konflikt zu schlichten — verpflichtete sich, niemanden zu
entlassen und den Arbeitern die Streiktage zu bezahlen. Die
Bauarbeiten kamen im Zeitlupentempo wieder in Gang. Aber
Lituma schien es, als wirden die Hilfsarbeiter nicht dort
weiterarbeiten, wo sie aufgehdrt hatten, sondern als wirden sie
wieder von vorne anfangen. Egal, ob es in den Bergen, wo sie
die Sprengungen machten, zu Einstlirzen gekommen war oder
ob Uberschwemmungen infolge der Regenfdlle die Trasse
zerstért und die Befestigung abgetragen hatten oder irgend
etwas anderes geschehen war, der Korporal hatte den Eindruck,
da3 se noch immer im gleichen Sektor Erde aushoben,
sprengten, planierten oder Schichten von Rollsplitt und Teer
auftrugen, in dem sie gearbeitet hatten, als er nach Naccos
kam.

Er befand sich auf der Hohe einer felsigen Erhebung, am Ful3
eines Gletschers, anderthalb Kilometer vom Lager entfernt,
und konnte unten in der klaren Luft der Morgenddmmerung die
Wellblechdacher der Baracken in der frihmorgendlichen
Sonne glanzen sehen. »Neben dem Eingang des verlassenen
Bergwerks«, hatte der Typ zu Tomasito gesagt. Der Eingang
war hier, halb verdeckt von morschen Holzbalken, die einst
den Zugang zum Stollen abgestiitzt hatten; sie waren jedoch
umgefallen und bedeckten jetzt zusammen mit vom Gipfel
herabgerollten Felsbrocken und Gerdll drel Viertel der



Offnung.

Und wenn diese Verabredung nun ein Hinterhalt war?

Ein Trick, um ihn von Carefio zu entfernen? Sie wirden
getrennt Uber sie herfalen, sie entwaffnen und sie umbringen,
nachdem sie sie gefoltert hatten. Lituma stellte sich seinen von
Kugeln durchlécherten Korper vor, zerfetzt und verrenkt, mit
einem rot bemalten kleinen Pappschild: »So krepieren die
Hunde der Bourgeoisie.« Er holte die 38er Smith and Wesson
aus ihrem Halfter und warf einen Blick in die Runde: Steine,
Himmel und in der Ferne ein paar kleine, sehr weifl3e Wolken.
Nicht einmal ein verdammter Vogel in der Luft.

Der Typ hatte sch Tomasito am Vorabend von hinten
gendhert, als dieser einem Fulballspiel zwischen zwel
Hilfsarbeitertrupps zuschaute, und ihm zugefltstert, wahrend er
tat, als wollte er das Spielgeschehen kommentieren: »Es gibt
jemanden, der Informationen Uber die Verschwundenen besitzt.
Er wirde sie dem Korporal personlich mitteilen, wenn es eine
Belohnung gibt.«

Gab eseine?

»lch weil3 nicht«, sagte Carrefio.

»Lacheln Sie«, flgte der Typ hinzu, »schauen Sie auf den
Ball, zeigen Sie auf ihn, bringen Sie mich nicht in Gefahr.«

»lst gut«, sagte der Gendarm. »lch werde meinen Chef
fragen.«

»Er soll morgen allein zum verlassenen Bergwerk kommen,
bei Sonnenaufgang«, sagte der Typ l&chelnd, wéhrend er
gestikulierte und das Gesicht verzog, als wirde er keinen
einzigen Ballstol3 versaumen. »Lachen Sie, zeigen Sie auf den
Ball. Und vor allem, vergessen Sie mich.«

Carrefio war sehr aufgeregt zu ihm gekommen, um ihm die
Nachricht zu Gberbringen:

»Endlich was, woran wir uns halten kénnen, Herr Korporal .«

»Wir werden sehen, Tomasito, hoffentlich. Hast du eine Idee,



wer dieser Typ ist?«

»Er schien ein Hilfsarbeiter zu sein. Ich habe ihn vorher nicht
gesehen, glaube ich.«

Der Korpora war im Dunkeln aufgestanden und hatte auf
dem Weg zum Bergwerk die Sonne aufgehen sehen.

Er befand sich schon eine gute Welle hier. Seine Erregung
hatte sich gelegt. Wenn es keine Falle war, konnte es der
Streich irgendeines Arschlochs von Indio sein, der sich auf
Kosten des Uniformtragers amisieren wollte. Hier stand er wie
ein Trottel, mit dem Revolver in der Hand, und wartete auf ein
Gespenst.

»Guten Tagk, horte er in seinem Riicken.

Er drehte sich mit der entsicherten Smith and Wesson um,
und da stand Dionisio, der Kantinenwirt.

»Hehehe.« Er machte eine beschwichtigende Geste mit den
Handen, lachelnd. »Tun Sie den Revolver weg, mein Herr
Korporal, nicht, dal? er Ihnen los geht.«

Er sah klein aus, aber kraftig und trug den Ublichen blauen
Pullover mit dem Rollkragen bis zum Kinn. Das feiste,
schwarz verfarbte Gesicht, die fast grunlichen Zahne, das
Buschel grauer Haare, die kleinen, von einem trunkenen Fieber
ausgeglUhten Augen und die Pranken wie Schaufeln brachten
Lituma aus dem Konzept. Was machte der hier?

»ES ist nicht gut, sich so still heranzuschleichen«, murrte er.
»Sie hétten sich eine Kugel einhandeln kdnnen.«

»Wir ale sind nervios wegen der Dinge, die passeren,
murmelte der Kantinenwirt. Er hatte eine liebedienerische,
unterwirfige Art zu reden, die jedoch von seinen kleinen,
wéal¥igen Augen Llgen gestraft wurde, die selbstsicher und
sogar verachtlich blickten. »Vor allem Sie, die Polizisten. Sie
haben natirrlich guten Grund dazu.«

Bel Lituma hatte Dioniso immer uniberwindlichen
Argwohn geweckt, und in diesem Augenblick mehr denn je.



Aber er lief? sich nichts anmerken, ging auf ihn zu und reichte
ihm die Hand:

»|ch warte auf jemanden, sagte er. »Sie missen gehen.«

»Sie warten auf mich«, antwortete Dionisio amisiert.

»Und hier bin ich, weil ich gegkommen bin.«

»Sie sind nicht der, der gestern mit Tomasito gesprochen
hat.«

»Den vergessen Sie ma und auch, wie ich heil3e, und mein
Gesicht«, sagte der Kantinenwirt, wahrend er sich nieder-
hockte. »Besser, Sie setzen sich, man konnte uns von unten
sehen. Das hier ist vertraulich.«

Lituma setzte sich neben ihn, auf einen flachen Stein.

»Sie kdnnen mir also Informationen Uber diese drel geben?«

»Wegen diesem Treffen riskier ich Kopf und Kragen, mein
Herr Korporal«, sagte Dionisio.

»Das tun wir alle, jeden Tag«, antwortete Lituma.

Hoch oben war ein Schatten aufgetaucht. Er schwebte, ohne
mit den Fligeln zu schlagen, still in der Luft, getragen von
einem sanften, unsichtbaren Luftstrom; in dieser Hohe konnte
das nur ein Kondor sein. »Selbst die armen Tiere. Haben Sie
das von dieser Familie in Huancapi gehoért? Sie haben sogar die
Hunde hingerichtet, wie es scheint.«

»Gestern abend kam einer in die Kantine, der dabel war, as
die Terroristen auftauchten«, sagte Dionisio mit einem
Unterton, der Lituma vergnugt, fast euphorisch vorkam. »Sie
haben ihr Volksgericht abgehalten, wie immer. Die
Glickspilze haben sie ausgepeitscht, und den Pechvigeln
haben sie den Schadel eingeschlagen.«

»Es fehlt nur noch, dal3 sie den Leuten das Blut aussaugen
und ihr rohes Fleisch essen.«

»S0 weit wird es kommen, erklarte der Kantinenwirt, und
Lituma sah, dal} seine kleinen Augen unruhig flackerten.
>Unglicksbringer<, dachte er.



»Schon, um auf unsere Angelegenheit zurlickzukommenc,
sagte er, »wenn Sie wissen, was verdammt noch mal hier
passiert, und es mir sagen, dann werde ich lhnen dankbar sein.
Diese Verschwundenen ... Ich tappe im dunkeln. Sie sehen, ich
bin offen zu Ihnen. War es Sendero? Haben die se
umgebracht? Haben die sie entfihrt? Sie werden mir nicht
damit kommen, dal} es die pishtacos oder die Berggeister
waren, wie Dofla Adriana, oder«

Der Wirt war dabei, mit dem Stockchen, auf dem er zuvor
herumgekaut hatte, den Boden zu ritzen, und schaute ihn nicht
an. Lituma hatte ihn immer mit diesem speckigen blauen
Pullover gesehen. Und immer war ihm seine well3e
Haarstrahne aufgefallen. Die Indios hatten selten weil3e Haare.
Selbst die Urdten, diese in sich zusammengefallenen,
geschrumpften Indios, die wie Kinder oder Zwerge wirkten,
bewahrten ihr schwarzes Haar. Sie wurden weder kahl noch
grau.

Eine Folge des Klimas bestimmt. Oder der vielen Koka, die
sie kauten.

»Niemand arbeitet gratis«, sagte der Kantinenwirt leise. »Die
Information, die ich habe, wirde Verheerungen in Naccos
anrichten. Viele Kopfe wirden rollen. Ich riskiere meinen
Hals, wenn ich sie Ihnen gebe.

Hat man daran gedacht, sich irgendwie erkenntlich zu
zeigen? Sie verstehen, was ich meine.«

Lituma wihlte in seinen Taschen auf der Suche nach
Zigaretten. Er bot Dionisio eine an und gab ihm Feuer.

»lch mdchte Thnen nichts vormachen«, sagte er, in
bedéchtigem Ton. »Wenn Sie Geld erwarten ... ich bin blank.
Jeder kann sehen, in welchen Verhdltnissen mein Amtshelfer
und ich leben. Schlimmer as die Hilfsarbeiter, von den
Vorarbeitern wollen wir nicht reden. Und als Sie selbst. Ich
mufte mich bei der Kommandatur in Huancayo erkundigen. Es



wird eine Weile dauern, bis sie antworten, wenn sie tiberhaupt
antworten. Die Anfrage mifte Uber den Funk des
Unternehmens gehen, der Funker wirde es erfahren und damit
ganz Naccos.

Am Ende werden sie mir antworten: >»Schneiden Sie dem
Typen, der eine Belohnung verlangt, ein Ei ab, er soll singen.
Und wenn er nicht singt, schneiden Sie ihm das andere ab. Und
wenn immer noch nicht, dann rammen Sie ihm ein Bgjonett in
den Arsch.««

Dionisio brach in Lachen aus, er krimmte sich und klatschte
in die Hande. Lituma lachte ebenfalls, lustlos.

Die gefligelte Gestat dlitt herab, zog ene grole,
maj estétische Kurve Uber ihren Kdpfen und entfernte sich, wie
mit Verachtung. Ja, ein Kondor. Er wulde, dal3 man sie in
einigen Dorfern in Junin beim Fest des Schutzpatrons |lebend
fing und an den Stieren festband, damit sie ihnen Schnabel-
hiebe versetzten, wéhrend die Indios mit ihnen kémpften. Das
miifdte man mal sehen.

»Sie sind ein ansténdiger Polizist«, horte er Dionisio sagen.
»Das geben alle im Lager zu. Nie nutzen Sie Ihre Amtsgewalt
aus. Es gibt nicht viele, die so sind. Das sagt Ihnen jemand, der
das Hochland wie seine eigene Westentasche kennt. Ich habe
es von einem Ende zum anderen abgekl appert.«

»lch bin den Hilfsarbeitern sympathisch? Was wére erst,
wenn ich ihnen unsympathisch wére«, sagte Lituma spottisch.
»lch habe bisher nicht enen einzigen Freund im Lager
gefunden.«

»Der Bewels dafir, dal3 sie Sie achten, ist, dal3 Sie und Ihr
Amtshelfer am Leben sind«, erklarte Dionisio mit der grofdten
Selbstverstandlichkeit, als sagte er, Wasser ist flissig und die
Nacht dunkel. Er machte eine Pause, ritzte abermals mit
seinem Stockchen den Boden und flgte hinzu: »Von den
dreien dagegen, von diesem Pedrito, diesem Demetrio, diesem



Casimiro, hat keiner was gehaten. Wuldten Sie, dal3 Demetrio
Chanca ein falscher Name war 2«

»Und wie hiefd er dann«

»Medardo Llantac.«

Sie schwiegen, und wéhrend sie rauchten, Uberzog sich
Litumas Korper mit einer Gansehaut. Dionisio war Uber alles
informiert. Jetzt wirde auch er die Wahrheit erfahren. Was
hatte man mit ihnen gemacht? Bestimmt schreckliche Dinge.
Wer? Und warum? Diese versoffene Schwuchtel war
zweifellos ein Komplize. Der Tag schritt rasch voran, eine
anregende Warme war auf die Kuhle des friihen Morgens
gefolgt. Die Farbe der Berge schien intensiver zu werden, und
einige Gipfd funkelten mit ihrem Schnee unter den
Sonnenstrahlen. Unten in der klaren Luft erblickte Lituma ein
paar winzige Gestalten, die sich bewegten.

»|ch wirde gerne wissen, was mit ihnen passiert ist«, sagte er
leise. »lch wére lhnen dankbar, wenn Sie es mir sagen wiirden.
Alles, wirklich ales. Es bringt mich um den Schlaf. Was hat es
damit auf sich, dal3 Demetrio Chanca Medardo Llantac hief3«

»Er hatte seinen Namen geéndert, weil er vor den Terroristen
auf der Flucht war. Und vor der Polizei vielleicht. Er kam
hierher, weil er glaubte, dald ihn in Naccos niemand finden
wurde. Als Vorarbeiter war er ziemlich Ubellaunig, sagt man.«

»Dann haben die ihn also umgebracht, daran ist nichts zu
deuteln. Denn sie sind doch tot, nicht? Haben die Terroristen
sie umgebracht? Gibt es viele Sendero-Leute im Lager?«

Der Kantinenwirt hielt den Kopf gesenkt und ritzte noch
immer mit seinem Stockchen den Boden. Lituma sah die weil3e
Haarstréhne zwischen den dunklen, wild abstehenden Borsten.
Er erinnerte sich an das Besaufnis am Nationalfelertag, in der
Uberflllten Kantine. Dionisio, sternhagelvoll, mit bésem Blick,
hatte ale Manner aufgefordert, miteinander zu tanzen: sein
allabendliches Thema. Er ging zwischen den Gruppen hin und



her, hipfend, tanzelnd, nippte an den Glésern und Flaschen,
servierte viertelliterweise Pisco und ahmte ab und zu einen
Baren nach. Plotzlich lield er seine Hose herunter. Lituma hatte
wieder das Lachen von Dofia Adriana im Ohr, das brillende
Geldchter der Hilfsarbeiter und sah erneut die
schweil¥triefenden dicken Hinterbacken des Kantinenwirts. Er
spirte den Ekel jener Nacht. Was fur Schweinereien waren
danach passiert, als er und Tomasito das Weite gesucht hatten?

Der Kopf mit der weil3en Haarstrdhne nickte. Das Stdckchen
fuhr hoch, zeichnete einen Halbkreis und wies auf den Eingang
des verlassenen Bergwerks.

»Sind die drei Leichen in diesem Stollen«

Dionisio nickte nicht, noch schiittelte er den Kopf.

Seine rundliche Hand kehrte zu ihrer vorherigen Position
zurick, und das Stockchen begann abermals, mit ener
gewissen Ungeduld, im Gerdll herumzukratzen.

»lch wirde lhnen nicht raten, sie da drinnen zu suchen,
sagte er, in einer Art, die Lituma eher vieldeutig a's freundlich
erschien. »Diese Stollen halten sich nur wie durch ein Wunder
aufrecht. Beim geringsten falschen Schritt kommt es zum
Einsturz. Aul3erdem sind die Gange voller Gase. Ja, da missen
sie noch immer sein, in diesem Labyrinth, wenn nicht der muki
se gefressen hat. Sie wissen, wer das ist, oder? Der
Bergwerksteufel, der Récher der von der Gier der Menschen
ausgebeuteten Berge. Er bringt nur die Bergleute um.

Bessar, ich erzéhle IThnen nichts mehr, mein Herr Korporal.
Sobald Sie wissen, sind Sie ein toter Mann. Sie wirden nicht
eine Stunde langer leben. Ich wollte es Thnen fir Geld sagen,
obwohl ich wufite, dal3 ich Sie damit auf die Schlachtbank
schicke. Wir brauchen es, um von hier wegzugehen. Sie haben
es ja gemerkt. Der Belagerungsring schliefdt sich, sie werden
jeden Augenblick kommen. Nach Ihnen und Ihrem Amtshelfer
sind meine Frau und ich die ndchsten auf ihrer Liste. Vielleicht



sogar die ersten. Sie hassen nicht nur die Uniformierten. Auch
die, die trinken und vogeln und andere zum Trinken und
Vo6geln bringen. Die, die sich trotz allem Unglick amusieren.
Auch wir sind dazu verurteilt, gesteinigt zu werden. Man muf3
weggehen. Aber womit? Esist ein Glick, dal3 Sie nichts haben,
womit Sie mein Geheimnis kaufen konnen. Das hat |hr Leben
gerettet, mein Herr Korporal .«

Lituma trat mit dem Fuf3 die Kippe aus. Vidleicht hatte der
Wirt recht, vielleicht verdankte er es seiner Unwissenheit, dal3
e am Leben war. Er versuchte sich vorzustellen, wie se
zerstickelt in der Tiefe dieser feuchten, in ewige Finsternis
getauchten Stollen lagen, in diesen Gangen mit ihren
explosven Gasen und schwefeligen Giften. Es konnte wahr
sein, was Dofia Adriana gesagt hatte. Vielleicht hatte man sie
wegen aberglaubischer Vorstellungen umgebracht. Sendero
warf die Leute nicht in Bergwerksstollen, die Guerrilleros
liefRen die Leichen im hellen Tagedlicht liegen, damit alle Welt
es erfuhr. Der Wirt wuldte bis in kleinste Einzelheiten, was
geschehen war. Wer hatte so etwas getan? Und wenn er ihm
die Smith and Wesson in den Mund steckte und ihm einen
gewaltigen Schrecken einjagte? »Spuck aus, oder du leistest
denen im Stollen Gesellschaft.« Das hétte Leutnant Silva in
Talara getan. Er muf3te kichern.

»Erzéhlen Sie mir den Witz, Korporal .«

»lch lache, weil ich nervis bin. Vergessen Sie nicht, dal3 ich
einen von den dreien sehr gut gekannt habe. Pedrito Tinoco hat
uns geholfen, den Posten einzurichten, und er hat bel uns
gelebt, seit mein Amtshelfer ihn nach Naccos mitgebracht
hatte. Er war einer, der niemandem etwas zuleide tat.«

Er stand auf und machte ein paar Schritte, tief atmend.

Wie in anderen Augenblicken fuhlte er die erdriickende,
beklemmende Gegenwart der massiven Berge, des hohen
Himmels der Sierra. Alles strebte hier in die Hohe. Mit allen



Fasern seines Korpers sehnte er sich nach den Wiusten, den
endlosen Ebenen Piuras mit ihren Johannisbrotbdumen,
Ziegenherden und weil3en Dulnen, die hier und da
Abwechslung in sie brachten.

Was machst du hier, Lituma? Und einmal mehr, wie so oft in
den letzten Monaten, hatte er die Gewildheit, dal3 er Naccos
nicht lebend verlassen wirde. Er wirde in der Tiefe eines
Tunnels enden, wie diese drel.

»Sie verlieren nur lhre Zeit, wenn Sie diese Geschichte
aufkldren wollen, mein Herr Korporal«, sagte der Kantinen-
wirt. Er hatte sich auf den flachen Stein gesetzt, auf dem zuvor
Lituma gesessen hatte. »Die Leute machen sich den Kopf heil3
wegen der Ereignisse. Und wenn sie das machen, dann kann
alles mogliche passieren.«

»lhr seid sehr leichtglaubig, sehr naiv«, erwiderte Lituma.
»lhr schluckt jeden Schwindel, wie das mit dem pishtaco oder
dem muki. So was glaubt doch niemand mehr in der
zivilisierten Welt.«

»Dagegen sind die Leute von der Kiste sehr gelehrt, nicht«
spottete Dionisio.

»Es ist sehr einfach, Satan die Schuld an diesem
Verschwinden zu geben, wie Ihre Frau das getan hat.«

»Armer Satan«, sagte Dionisio lachend. »Adriana schwimmt
nur mit dem Strom. Hat man ihm denn nicht seit jeher die
Schuld an alem Bésen in der Welt gegeben? Worlber
wundern Sie sich also.«

»Sieh an, Thnen kommt Satan also nicht so schlecht vor,
bemerkte Lituma, wahrend er ihn forschend anblickte.

»Wenn es ihn nicht gabe, hétten die Menschen nicht gelernt,
das Leben zu geniefen.« Dionisio schaute ihn mit seinen
kleinen sardonischen Augen herausfordernd an.

»Oder sind Sie auch dagegen, da3 die Menschen sich
vergnugen, wie diese Fanatiker 2«



»Von mir aus soll die Menschheit nichts anderes tun als
vogeln und sich amisieren, antwortete Lituma. »Das wiirde
ich hier nur zu gerne tun. Fragt sich nur, mit wem.«

»Worauf warten Sie, um mit lhrem Amtshelfer eine kleine
Nummer zu schieben«, sagte Dionisio lachend.

»Der Junge ist nicht Ubel.«

»lch bin nicht fir Schwulitéten zu haben«, sagte Lituma
verargert.

»Nur ein Scherz, mein Herr Korporal, seien Sie nicht bosex,
sagte der Kantinenwirt, wahrend er sich erhob.

»Na schon, da das Geschéft nicht zustande kommt, gucken
Sie in den Mond. Besser fir Sie, ich sag es lhnen. Wenn Sie
jemandem von dieser Unterhatung erzahlen, bin ich eine
Leiche.«

Er sagte es ohne den leisesten Anflug von Besorgnis, a's habe
er nicht den geringsten Zweifel, dald der Korpora unfahig war,
ihn zu verraten.

»lch werde schweigen wie ein Grab«, sagte Lituma.

»Schade, dal3 wir uns nicht geeinigt haben. Aber es hangt
nicht von mir ab. Ich kann noch so uniformiert sein, ich
existiere einfach nicht.«

»lch gebe Ihnen einen Rat«, sagte Dionisio. »Saufen Sie sich
einen schonen Rausch an und vergessen Sie die ganze Sache.
Wenn die Gedanken verschwinden, ist man gltucklich. Ich bin
in der Kantine, zu lhren Diensten. Bis dann, mein Herr
Korporal.«

Er machte eine vage Abschiedsgeste mit der Hand und
entfernte  sich, nicht auf der Piste, die zum Lager
hinunterfhrte, sondern indem er um den Stollen herumging.
Lituma setzte sich wieder auf den Stein und zlindete sich mit
schwitzenden Handen die zweite Zigarette des Morgens an.
Was der Wirt ihm erzéhit hatte, flatterte in seinem Kopf wie
die dunklen Vogel, die in Richtung der Schneegipfel



aufgetaucht waren. Die Terroristen hatten viele Verblndete im
Lager, kein Zweifel. Deshalb war Dioniso verangstigt und
wollte fortgehen, mufde er dazu auch fir Geld einige seiner
Kunden verraten. Hatten sie sich geweigert, mit irgendwas, mit
irgendwem zusammenzuarbeiten, hatte man sie deshalb dort
hinuntergeworfen? Wenn die Terroristen in einer dieser Nachte
den Posten in Brand steckten, um ihn und seinen Amtshelfer zu
braten, dann wirde die Obrigkeit den Familien ihr Beileid
bekunden, und ihre Namen wirden auf dem Tagesbefehl
erscheinen. Ein schwacher Trost.

Er sog hastig an seiner Zigarette, seine Stimmung wechselte
von Zorn zu Mutlosigkeit und von dieser zu Traurigkeit. Nein,
Sendero konnte es nicht gewesen sein. Eher irgendeine Hexerei
oder Dummheit der Indios. Er stand auf und tat ein paar
Schritte auf den halb von den Steinen versperrten Bergwerks-
eingang zu. Waren sie da drin? Oder hatte er es mit dem
L igenmarchen eines Saufers zu tun, der egal wie zu ein paar
Sol kommen wollte, um aus Naccos zu fliehen? Er und
Tomasito wirden ihre Nase hier reinstecken missen, um zu
sehen, was da zu finden war.

Er warf die Kippe weg und begann den Abstieg. Carrefio war
sicher schon dabei, das Frihstick zuzubereiten. Auch
Tomasito hatte sein Geheimnis. Pl6tzlich mitten in der Nacht
zu weinen. Ob das nur wegen der Piuranerin war? Ein Witz, im
Grunde genommen. Die Welt brach zusammen, Hinrichtungen,
Menschen verschwanden, Teufel, mukis, pishtacos. Und der
Gendarm Tomés Carrefio weinte, weil eine Frau ihn
sitzengelassen hatte. Na ja, es war die erste, die er aufs Kreuz
gelegt hatte, sie hatte ihn entjungfert. Und offenbar die einzige,
die dieses Unschuldslamm vernascht hatte.

An diesem Morgen, wie an anderen Reise- oder
Exkursionsstagen, stand Sefiora d’ Harcourt noch im Dunkeln



auf, Sekunden bevor der Wecker klingelte. Und sie tat es mit
dem gleichen Kitzel neugieriger Erwartung wie jedesmal, wenn
sie ihrer Arbeit wegen oder zum Vergntigen (beides war fir sie
nicht voneinander zu trennen) aufs Land fuhr, obwohl sie es
bereits seit dreildig Jahren tat. Sie kleidete sich rasch an, ging
auf Zehenspitzen, um ihren Mann nicht zu wecken, in die
Kuche hinunter und machte sich einen Kaffee. Am Vorabend
hatte sie die fertig gepackte Reisetasche neben die Haustlr
gestellt. Als sie die Tasse aussplilte, erschien Marcelo in der
Kuchentlr, im Bademantel und barful3, mit zerwihltem Haar,
géhnend.

»S0 sehr ich mich auch bemiihe, immer mache ich Larmg,
entschuldigte sie sich. »Oder mein Unterbewuldsein verrét
mich, und ich will dich wecken.«

»lch geb dir, was du willst, wenn du nicht nach Huancavelica
fahrst«, sagte er, erneut gahnend. »Verhandeln wir? Ich hab das
Scheckbuch hier.«

»Der Mond und die Sterne, um anzufangen«, sagte sie
lachend, wahrend sie ihm eine Tasse Kaffee reichte.

»Sei nicht dumm, Marcelo. Ich bin dort oben sicherer als du,
wenn du ins Buro féhrst. Die Stral’en von Lima sind
gefahrlicher als die Anden, statistisch gesehen.«

»lch habe nie an die Statistik geglaubt«, sagte er, wahrend er
die Glieder streckte. Er beobachtete sie, sah zu, wie se
sorgféltig und methodisch Tassen, Teller und kleine L&ffel in
den Geschirrschrank rdumte. »Deine Reisen werden mir noch
ein Magengeschwiir bescheren, Hortensia. Wenn sie mich nicht
vorher durch einen Infarkt umbringen.«

»lch werde dir Frischkése aus dem Hochland mitbringen.«
Sie strich ihm das Haar aus der Stirn. »Geh ins Bett zuriick und
traum von mir. Mir wird nichts passieren, sai nicht dumm.«

In diesem Augenblick hérten sie den Jeep des Ministeriums
vor der Haustir, und Sefiora d Harcourt beeilte sich



hinauszugehen. Sie kufdte ihren Mann, versicherte ihm noch
einmal, es bestehe kein Grund zur Sorge, und erinnerte ihn
daran, dem Smithsonian den Umschlag mit den Fotografien des
Nationalparks von Yanaga-Chemillen zu schicken. Marcelo
trat zur Tdr hinaus und sagte zum Abschied zu Canas, wie
andere Male auch:

»Bringen Sie sie mir heil und gesund zurlick, Ingenieur. «

Die Stral3en Limas waren leer und feucht. Der Jeep gelangte
in wenigen Minuten zur Andenstral3e, wo der Verkehr noch
ziemlich spérlich war.

»Wird lhre Frau auch so nervos wie mein Mann, wenn Sie
wegfahren, Ingenieur?« fragte Sefiora d’ Harcourt.

Die Lichter Limas blieben almahlich zurick in der
milchigen Helle der Morgenddmmerung.

»Ein biflchen«, nickte der Ingenieur. »Aber Mirta ist nicht
sehr gut in Geographie und ahnt nicht, dal3 wir uns in die Hohle
des L 6wen begeben.«

»In die Hohle des Lowen?« sagte der Fahrer, und der Jeep tat
einen Satz. »Das hétten Sie mir friher sagen sollen, dann ware
ich nicht gekommen. Bei meinem Hungerlohn werde ich doch
nicht Kopf und Kragen riskieren.«

»Bei unserem, sagte Canas lachend.

»Bel eurem, parierte Sefiora d’ Harcourt. »Was mich betrifft,
so verdiene ich keinen Heller. Ich mach das ales aus Liebe zur
Kunst.«

»Aber Sie tun es auch gern. Sie wirden daflr sogar
bezahlen.«

»Tja, das ist die reine Wahrheit«, raumte sie ein. »Mein
Leben ist erflllt. Es wird daher kommen, dal3 Pflanzen und
Tiere mich nie enttauscht haben. Die Menschen schon, einige
Male. Und Sie tun es auch gern, Ingenieur.

Sie wirden nicht im Ministerium bleiben, wenn es nicht
einen besseren Grund als dieses |&cherliche Gehalt gébe.«



»Sie sind schuld, Sefiora. Weil ich lhre Artikel in El
Comercio gelesen habe, habe ich Ihnen ja schon gesagt. Sie
haben mich auf den Geschmack gebracht, Sie haben die Lust in
mir geweckt, durch Peru zu reisen und al die Wunder
kennenzulernen, die Sie beschrieben haben.

Sie sind schuld, dai3 ich Agrarwissenschaften studiert habe,
und auch, dal3 ich in der Forstdirektion gelandet bin. Haben Sie
kein schlechtes Gewissen?«

»Dreifig Jahre Bekehrungsarbeit und ein Schiler«, sagte
Sefiora d’ Harcourt lobend. »Jetzt kann ich in Ruhe sterben.«

»Sie haben vide, versicherte der Ingenieur Canas mit
Nachdruck. »Durch Sie haben wir entdeckt, was fir ein reiches
Land wir besitzen. Und wie schlecht wir es behandeln. Ich
glaube nicht, dal es einen Peruaner gibt, der dieses Land so in-
und auswendig kennt wie Sie.«

»Da wir schon bel Komplimenten sind, werde ich lhnen ein
paar zuriickgeben«, sagte Sefiora d’ Harcourt.

»Seit Sie im Ministerium sind, hat sich mein Leben
verdndert. Endlich jemand, der das mit der Umwelt versteht,
der sich mit den Burokraten anlegt. Das ist keine Rhetorik,
Ingenieur. Dank lhnen fuhle ich mich nicht mehr alein wie
vorher.«

Auf der Hohe von Matucana erschienen zwischen den
Bergen die ersten Vorboten der Sonne. Es war ein trockener,
kalter Morgen, und auf der restlichen Fahrt, wéhrend sie an den
eisigen Gipfeln von La Oroya vorbeifuhren und das milde Td
von Jauja durchquerten, stellten der Ingenieur und Sefiora
d’Harcourt Uberlegungen an, wie sie neue Geldgeber fir das
Aufforstungsprojekt in  den Bergen von Huancavelica
gewinnen konnten, das unter der Schirmherrschaft der FAO
und Hollands stand und dessen erste Ergebnisse sie jetzt
Uberpriifen wollten. Es war ein Sieg, den sie beide vor einigen
Monaten in einem chinesischen Restaurant in San Isidro



gefelert hatten. Fast vier Jahre Antrage, Memoranden,
Vortrage, Artikel, Briefe, Verhandlungen, Empfehlungen. Bis
sie es geschafft hatten. Die Sache war in Gang. Statt sich auf
Weide- und Subsistenzwirtschaft zu beschranken, begannen die
Indios der Gemeinschaften mit Baumen zu arbeiten. Wenn die
Mittel die gleichen blieben, wirden in einigen Jahren erneut
dichte Wdder aus Quenua-Baumen den Ho6hlen voller
magischer Inschriften und Zeichnungen Schatten spenden;
wenn der Frieden wiederhergestellt wére, konnten Archéologen
aus aler Welt kommen und diese Botschaften der fernen
Vorfahren entziffern. Es war notig, dald mehr Lander und
Stiftungen Geld gaben.

Mehr Entwicklungshelfer wurden gebraucht, die den Bauern
beibrachten, zum Kochen und Heizen Tiermist stait Holz zu
verwenden; eine Forschungsstation war  erforderlich,
mindestens zehn Baumschulen mehr mufdten eingerichtet
werden. Und schliefdlich ... Obwohl Sefiora d'Harcourt eine
praktische Frau war, lief3 sie sich bisweilen von der Phantasie
fortreifRen und bog die Wirklichkeit, die sie gleichwohl bestens
kannte, weil sie sich ihr halbes Leben lang mit ihr
herumgeschlagen hatte, ihren Wiinschen gemal3 zurecht.

Sie kamen kurz nach Mittag in Huancayo an und machten
Rast, um eine Kleinigkeit zu essen und damit der Fahrer tanken
und den Motor und die Reifen des Jeeps Uberpriifen konnte. Sie
gingen in ein Restaurant, an einer Ecke des Platzes.

»Fast hétte ich den spanischen Botschafter Uberzeugt
mitzukommen«, erzdhlte Sefiora d’'Harcourt dem Ingenieur.
»Er konnte nicht, weil ich weil3 nicht was flr eine Delegation
aus Madrid eingetroffen ist. Er hat mir versprochen, dal3 er das
néchste Ma mitkommen wird.

Und dal? er Schritte unternehmen wird, um zu sehen, ob die
spanische Regierung uns hilft. Auch dort kommt die Okologie
allmahlich in Mode, scheint es.«



»lch wirde zu gern mal Europa kennenlernen«, sagte Cafias.
»Der Grolvater meiner Mutter stammte aus Galicien. Ich muf3
Verwandte dort haben.«

Waéhrend des zweiten Teils der Strecke konnten sie sich
kaum unterhalten, so heftig schlingerte und holperte der Jeep
auf der zerstorten Stral3e. Die Locher und Einbriiche zwischen
Acostambo und lzcuchaca waren derart grof3, daf3 sie daran
dachten, umzukehren; obwohl sie sich an den Sitzen und an der
Decke festhielten, wurden sie in den Schlagléchern gegen-
einander geworfen und fast aus dem Fahrzeug geschleudert.
Der Fahrer amisierte sich: »Achtung! Wilder Stier in Sicht!«
kréhte er. Sie kamen im Dunkeln in Huancavelica an.

Es war kalt, und sie hatten sich Pullover, Wollhandschuhe
und Schals angezogen.

Im Hotel de Turistas erwartete sie der Prafekt, der
Instruktionen aus Lima erhalten hatte. Er wartete, bis sie
geduscht hatten, und lud sie im Hotel zum Essen ein.

Dort fanden sich auch die beiden Techniker des Ministeriums
ein, die sie begleiten sollten. Und es erschien der Kommandant
der Garnison, ein junger Mann mit sauber gestutztem
Schnurrbart. Er grifte militarisch und gab ihnen die Hand.

»ES it eine grofe Ehre, eine so wichtige Person zu
empfangen, Sefiorax, sagte er, nachdem er sich die Dienst-
mitze abgenommen hatte. »Ich lese immer lhre Seite in El
Comercio. Und ich habe Ihr Buch Uber den Calgon de
Huaylas gelesen. Schade, dal3 ich es nicht bei mir habe, damit
Sie es mir signieren kénnen.«

Er kiindigte ihnen an, dal3 die Patrouille sich bereit halte; sie
konnten die Tour um sieben Uhr morgens beginnen.

»Eine Patrouille?« Sefiora d’Harcourt warf dem Ingenieur
einen fragenden Blick zu.

»lch habe Ihnen doch gesagt, dal3 wir keine Eskorte wollen,
sagte dieser, an den Prafekten gewandt.



»Und ich habe es so an den Kommandanten weitergel eitet,
erwiderte der Préfekt, die Schultern zuckend.

»Aber ich bin hier nicht am Ruder. Hier ist Notstandsgebiet,
die Gegend untersteht dem Oberbefehl der Armee.«

»ES tut mir sehr leid, Sefiora, aber ich kann nicht zulassen,
dal3 Sie das Gebiet ohne Schutz betreten«, erkléarte der
Kommandant. Er bemihte sich, liebenswiirdig zu sein. »ES ist
gefahrlich, die Subversiven nennen es >befreites Territoriumc.
Zu grof3e Verantwortung fr mich.

Ich versichere lhnen, die Patrouille wird sich in nichts
el nmischen.«

Sefiora d’Harcourt seufzte und tauschte mit dem Ingenieur
Canas einen resignierten Blick. Sie wirde es dem
Kommandanten erkldren missen, so wie sie es, seitdem die
Gewadt diese Berge mit Toten, Angst und Gespenstern
bevolkert hatte, Préfekten, Unterpréfekten, Hauptleuten,
Offizieren, Kommandanten, Angehdrigen der Gendarmerie und
der Republikanischen Garde und gemeinen Soldaten erklart
hatte.

»Wir sind weder Politiker, noch haben wir etwas mit Politik
zu tun, Kommandant. Unsere Sorge gilt der Natur, der Umwelt,
den Tieren, den Pflanzen. Wir dienen nicht dieser Regierung,
sondern Peru. Allen Peruanern.

Den Militérs und auch diesen Wirrkopfen. Begreifen Sie
nicht? Wenn sie uns inmitten von Soldaten sehen, werden sie
sich eine falsche Vorstellung machen von dem, was wir sind,
was wir tun. Ich danke lhnen fir die gute Absicht. Wir
brauchen niemanden, der auf uns aufpald, das versichere ich
lhnen. Unser bester Schutz ist, allein aufzutreten und damit zu
zeigen, dald wir nichts zu verbergen haben.«

Der Kommandant wollte nicht nachgeben. Es s schon
tollkihn genug gewesen, die Strecke zwischen Huancayo und
Huancavelica, wo es Dutzende von Uberfédllen und Attentaten



gegeben habe, auf dem Landweg zuriickzulegen. Er beharrte
auf seinem Standpunkt mit Worten der Entschuldigung.
Vielleicht erscheine ihnen sein Verhalten anmalend, aber es
sel seine Pflicht und er wolle nicht, dal3 ihm spéter jemand
Vorwuirfe mache.

»Wir unterschreiben Ihnen ein Papier, durch das wir Sie von
jeder Verantwortung entbinden«, schlug ihm der Ingenieur
Canas vor. »Fassen Sie es nicht as Beleidigung auf,
Kommandant. Aber um unserer Arbeit willen darf man uns
nicht mit Ihnen identifizieren.«

Die Diskussion fand erst dann ein Ende, als Sefiora
d Harcourt sagte, sie wirde die Expedition abbrechen, falls der
Offizier auf seinem Standpunkt bestehen sollte. Der
Kommandant setzte ein Schriftstiick auf und lief3 als Zeugen
den Préfekten und die beiden Techniker unterzeichnen.

»Sie haben vidleicht einen dicken Schédel«, sagte Sefiora
d Harcourt versdhnlich zu ihm, als sie ihm einen guten Abend
winschte. »Vielen Dank jedenfalls fur Ihre Freundlichkeit.
Schreiben Sie mir hier Ihre Anschrift auf, ich werde Ihnen ein
Buch von mir schicken, das demnéchst erscheint, tUber das
Colca-Ta. Mit sehr schdnen Fotos, Sie werden sehen.«

Am néchsten Morgen ging Sefiora d’ Harcourt zur Messe in
die Kirche San Sebastian und verweilte einige Zeit vor den
majestétischen Bogen aus der Kolonialzeit und den uralten
Altartafeln mit ihren trieféugigen Erzengeln. Sie fuhren in zwel
Autos los, dem Jeep und einem alten schwarzen Ford, in dem
die Techniker und der Préfekt salen. Auf dem Weg zum
Bergwerk Santa Barbara kam ihnen ene Patrouille von
Soldaten entgegen; sie trugen die Gewehre mit geféltem
Bajonett und schienen schul3bereit zu sein. Wenige Kilometer
weiter verwandelte sich der Weg in eine Ungewisse Piste, und
der Jeep drosselte die Geschwindigkeit, um den Ford nicht zu
weit hinter sich zu lassen. Zwei Stunden lang fuhren sie hinauf



und hinunter, in einer fast menschenleeren Landschaft, in der
kahle Berge aufeinanderfolgten, an deren Flanken wie eine
lebendige, farbige Note zuweilen ein paar Hutten und Quadrate
mit Kartoffeln, Gerste, Bohnen, Oca-Knollen und Mashua-
Stauden auftauchten. Den Ford verloren sie aus den Augen.

»Das letzte Mal, as ich hier war, gab es nicht so viee
Inschriften und rote Fahnen«, sagte der Ingenieur Canas. »ES
stimmt wohl, was der Kommandant gesagt hat. Anscheinend
kontrollieren sie dieses Gebiet.«

»Wenn das nur die Aufforstung nicht zu Fall bringt«, sagte
Sefiora d'Harcourt. »Das fehlte gerade noch. Vier Jahre, um
das Projekt durchzubringen, und wenn es durchkommt ...«

»Bis jetzt habe ich meinen Senf nicht dazugegeben, dal3 das
Klar ist«, schaltete sich der Fahrer ein. »Aber wenn Sie mich
fragen, ich hétte mich sicherer mit dieser Eskorte gefiihlt.«

»Dann hétten sie uns fur ihre Feinde gehalten«, sagte Sefiora
d Harcourt. »Und das sind wir nicht, wir sind niemandes Feind.
Wir arbeiten auch fur sie. Begreifen Sie das nicht«

»lch ja, Sefiorak, brummte der Mann. »Hoffentlich begreifen
die es auch. Haben Sie nicht im Fernsehen gesehen, was die fir
Greuel begehen?«

»|ch sehe nie fern«, antwortete Sefiora d’ Harcourt.

»Bestimmt bin ich deshalb so gelassen.«

Bel Beginn der Dammerung trafen sie in der Indio-
gemeinschaft von Huayllargicra an, wo sich eine der
Baumschulen befand. Hierher kamen die Bauern, um die
Setzlinge der Quenua-Badume zu holen, die se um ihre
Saatfelder und am Ufer von Seen und kleinen Flissen
pflanzten. Das Zentrum der Gemeinschaft mit dem Kirchlein
aus Ziegelsteinen und seinem stumpfen Turm, der kleinen
Schule aus Lehm und dem mit unbehauenen Steinen
gepflasterten Platz lag halbverlassen da.  Aber der
Blrgermeister und die Stadtrate, mit ihren Amtsstdben aus-



gestattet, flhrten sie durch die Baumschule, die in
gemeinschaftlicher Arbeit errichtet worden war. Sie schienen
begeistert Uber das Aufforstungsprogramm zu sein. Sie sagten,
bisang hétten die Bauern der Gemeinschaft hoch in den
Bergen gelebt, in grof3er Entfernung voneinander, aber wenn
die geplante Zusammenlegung Wirklichkeit wirde, dann
konnten sie ale Strom und Trinkwasser erhalten. Im schwécher
werdenden Licht konnte man das weite Land mit den grof3en
Flecken der Saatfelder sehen und ein felsenhartes Gelénde, das
anstieg, bis es sich in den Wolken verlor. Der Ingenieur Canas
atmete tief und breitete die Arme aus:

»In dieser Landschaft verschwindet meine Lima-Neurosel«
rief er begeistert. »Geht es Ihnen nicht auch so, Sefiora? Wir
hétten uns irgendein Flaschchen mitnehmen sollen, gegen die
Kate«

»Wissen Sie, wann ich diesen Anblick zum ersten Md
genossen habe? Vor funfundzwanzig Jahren. Von der gleichen
Stelle aus, wo Sie jetzt stehen. Ist es nicht wunderbar 2«

Neben der Baumschule lag ein Rancho, in dem man essen
konnte. Der Ingenieur und Sefiora d Harcourt waren andere
Male dort abgestiegen und wirden es auch dieses Mal tun.
Aber die Familie von enst war auf eine ate Frau
zusammengeschrumpft, die ihnen nicht erklaren konnte, wohin
ihre Verwandten gegangen waren und warum. Die Huitte war
leer, mit Ausnahme einer kleinen Pritsche. Die Frau blieb
stumm und machte sich zu schaffen, schirte das Feuer, ruhrte
im Topf und wandte ihnen den Ricken zu. Der Burgermeister
und die Stadtréte kehrten nach Hause zurtick. Sie blieben allein
im Zentrum der Gemeinschaft zurtick. Die beiden Wéchter der
Baumschule hatten sich in ihrem Hauschen eingeschlossen,
nachdem sie eine eiserne Querstange heruntergelassen hatten.
Das kleine, mit Bambusrohr umzaunte Gehege, das Sefiora
d Harcourt mit Schafen und Huhnern erinnerte, war leer, und



die Pflocke waren herausgerissen. Zwischen den Strohballen
des Daches flatterte an der Spitze eines Stockes en
ausgefranstes rotes Tuch.

Als der Ford mit dem Prafekten und den Technikern in
Huayllargicra eintraf, funkelten die Sterne an einem
tiefschwarzen Himmel. Der Ingenieur und Sefiora d' Harcourt
packten aus. In einer Ecke der Huitte hatten sie ihre Schlafsécke
ausgebreitet, sie hatten die Kissen aus Gummi aufgeblasen und
waren dabei, auf einem tragbaren Spirituskocher Kaffee
warmzumachen.

»Wir glaubten schon, Sie hétten einen Unfall gehabt«, sagte
der Ingenieur zur BegrifRung. »lch wollte gerade los, um Sie zu
suchen.«

Aber der Préfekt war ein ganz anderer Mensch geworden; der
gefdlige, freundliche kleine Mann von Huancavelica schaumte
vor Wut. Sie hatten eine Reifenpanne gehabt, in der Tat, aber
das war es nicht, was ihn rasend machte.

»Wir mussen sofort zuriick«, befahl er, wéhrend er ausstieg.
»Wir kénnen hier nicht die Nacht verbringen, auf keinen Fall.«

»Trinken Sie einen Kaffee, essen Se enen Keks und
bewundern Sie die Aussicht«, beruhigte ihn der Ingenieur.

»Diesen Anblick haben Sie nirgendwo auf der Welt.

Kommen Sie, regen Sie sich nicht auf.«

»Begreifen Sie denn nicht? Der Prafekt hob die Stimme;
sein Kinn zitterte, und er blinzelte mit den Augen, as sei er
geblendet. »Haben Sie nicht die Inschriften, die Parolen auf
dem ganzen Weg gesehen? Weht da nicht eine rote Fahne tber
unseren Kopfen? Der Kommandant hatte recht. Es ist tollkihn.
Wir kdnnen uns nicht so in Gefahr bringen. Und Sie weniger
alsjeder andere, Sefiora.«

»Wir sind wegen einer Arbeit hergekommen, die nichts mit
Politik zu tun hat.« Sie versuchte ihn zu beruhigen.

»Aber wenn Sie sich unsicher fuhlen, dann kehren Sie ruhig



in die Stadt zuriick.«

»lch bin kein Feigling.« Der Préfekt hatte eine veranderte
Stimme, sie Uberschlug sich. »Es ist einfach leichtsinnig. Wir
sind in Gefahr. Wir konnen hier nicht die Nacht verbringen.
Weder ich noch die Techniker, noch der Ingenieur. Horen Sie
auf mich, lassen Sie uns zurtickfahren. Wir konnen mit der
Patrouille wiederkommen. Bringen Sie die Leute nicht in
dieser Weise in Gefahr, Sefiora.«

Der Ingenieur Canas wandte sich zu den beiden Technikern
um. Beide verfolgten stumm die Diskussion.

»M0ochten Sie auch lieber gehen«

Sie waren ziemlich jung und trugen sehr einfache Kleidung.
Sie schienen sich unbehaglich zu fihlen und sahen einander an,
ohne etwas zu sagen.

»Fihlen Sie sich bitte nicht verpflichtet«, schaltete sich
Sefiora d' Harcourt ein. »Wenn Sie zurtickkehren wollen, dann
konnen Sie das tun.«

»Bleiben Sie, Ingenieur?« fragte schliefdich einer der beiden,
mit nordperuanischem Akzent.

»Auf jeden Fal«, sagte dieser. »Wir haben zu lange
gekampft, um dieses Projekt auf die Beine zu stellen und von
der FAO und Holland Geld zu bekommen. Ich werde nicht den
Rickzug antreten, wenn es zu laufen beginnt.«

»Dann bleitben wir also«, sagte der, der die Frage gestellt
hatte. »Und es geschehe, was Gott will.«

»S0 leid es mir tut, aber ich gehe«, verkiindete der Préfekt.
»lch habe ein politisches Amt. Wenn die kommen, hab ich
nichts zu melden. Ich werde den Kommandanten bitten, dal3 er
Ihnen die Patrouille schickt.«

»Auf keinen Fall«, sagte sie, wahrend sie ihm die Hand gab.
»Fahren Sie einfach. Wir sehen uns in Huancavelica, in en
paar Tagen. Gute Rickreise. Und machen Sie sich wegen uns
keine Sorgen, dort oben beschiitzt uns jemand besser als jede



Patrouille.«

Sie luden die Decken und Taschen der Techniker aus und
sahen zu, wie der Ford sich in der Dunkelheit entfernte.

»Ein Wahnsinn, um diese Zeit und auf diesen Wegen alein
zurlickzufahren«, murmelte einer der Techniker.

Eine Zeitlang machten sie sich schweigend zu schaffen,
bereiteten ales vor, um die Nacht in dem kleinen Holzbau zu
verbringen. Nachdem die Alte ihnen eine sehr scharfe Suppe
mit Yucca-Stiicken serviert hatte, legte sie sich auf ihre
Pritsche. Sie breiteten die Schlafsdcke und die Decken dicht
nebeneinander aus, und dann machten sie ein Feuer; als seim
Kreis sal3en, konnten sie sehen, wie die Sterne funkelten und
immer zahlreicher wurden. Sie hatten Sandwiches mit
Schinken, Huhn und Avocado, und Sefiora d'Harcourt teilte
zum Nachtisch fir jeden eine Tafel Schokolade aus. Sie al3en
langsam und unterhielten sich dabel. Sie sprachen Uber die
Route des nachsten Tages, tber ihre Familien in Lima, und der
Techniker aus dem Norden, der aus Pacasmayo stammte, tber
seine Braut aus Trujillo: Im letzten Jahr hatte sie beim
Wettbewerb im Marinera-Tanzen den zweiten Preis gewonnen.
Dann kreiste das Gespréch darum, wie unzéhlbar die Sterne
waren und wie hell sie leuchteten, wenn man die Nacht von
diesen Andengipfeln aus betrachtete. Pl6tzlich gab Sefiora
d Harcourt dem Gesprach eine andere Wendung: »Seit dreildig
Jahren reise ich nun durch Peru, und mir ist wahrhaftig nicht
einmal durch den Kopf gegangen, dal3 eines Tages solche
Dinge geschehen konnten.«

Der Ingenieur, die Techniker und der Fahrer hingen eine
Weile schweigend ihren Worten nach. Dann legten sich alle
schlafen, ohne sich auszuziehen.

Sie kamen im Morgengrauen, als die Expeditionsteilnehmer
gerade aufstanden. Es waren etwa funfzig Manner, Frauen,
viele junge Leute, einige Kinder, in der Mehrheit Indios, aber



es gab auch einige Mestizen aus der Stadt; sie trugen Jacken,
Ponchos, Turnschuhe oder Gummisandalen, Jeans und Pullover
mit grob aufgestickten Figuren, ahnlich denen, die die
préhispanischen Keramikgefél3e zierten. Ihre Kopfe waren mit
wollenen Ohrenmitzen, Tuchmitzen oder Hiten bedeckt, und
einige verbargen ihre Gesichter mit Wollkapuzen. Sie waren
armlich bewaffnet, nur drel oder vier mit einer Kalaschnikow,
die anderen mit Flinten, Revolvern, Jagdgewehren oder
einfachen Macheten und Knlppeln. Die alte Kochin war
verschwunden.

»Sie brauchen nicht auf uns zu zielen«, sagte Sefiora
d Harcourt, ihnen zuvorkommend. »Wir sind nicht bewaffnet,
und wir werden auch nicht fliehen. Kann ich mit dem Chef
sprechen? Ich werde ihm erkl&aren, was wir hier machen.«

Niemand antwortete ihr. Es war kein Befehl zu horen, aber
alle schienen gut instruiert zu sein, denn Gruppen von zwei
oder drel trennten sich von der Schar und umringten jeden
einzelnen der funf, durchsuchten sie sorgfaltig und nahmen
ihnen alles ab, was sie in den Taschen trugen. Sie banden ihnen
mit einem Stick Strick oder Tierdarm die Hande auf dem
Ricken zusammen.

»Wir sind nicht lhre Feinde, wir sind keine Politiker, wir
arbeiten nicht fur die Regierung, sondern fir die Peruaner«,
sagte Sefiora d’'Harcourt, wdhrend sie die Hande ausstreckte,
um ihren Bewachern die Arbeit zu erleichtern. »Unsere
Aufgabe besteht darin, die Umwelt zu schiitzen, die natlrlichen
Ressourcen. Daflr zu sorgen, dal die Natur nicht zerstort wird,
damit es in der Zukunft Nahrung gibt und ale Kinder des
Hochlands Arbeit haben.«

»Sefiora d'Harcourt hat viele Bucher Uber unsere Pflanzen
und Tiere geschrieben«, erkléarte ihnen der Ingenieur Canas.
»Sie ist eine ldedistin. Sie will ein besseres Leben fur die
Bauern, genau wie Sie. Dank ihres Einsatzes werden in dieser



Region viele B&ume wachsen. Das ist eine grof3e Sache fir die
Bauern der Gemeinschaft, fir Huancavelica. Fur Sie und Ihre
Kinder. Das kommt uns allen zugute, egal welche politischen
Uberzeugungen wir haben.«

Sie lieffen sie sprechen, ohne sie zu unterbrechen, aber sie
schenkten ihnen nicht die geringste Aufmerksamkeit. Sie
waren ausgeschwarmt, hatten Wachposten an verschiedenen
Punkten aufgestellt, von denen aus man den Weg in die
Ortschaft und die in die beschneiten Berge hinauffihrende
Piste beobachten konnte. Es war ein kalter, trockener Morgen
mit wolkenlosem Himmel und eisiger Luft. Die hohen Wande
der Berge schimmerten grinlich.

»Unser Kampf ist dhnlich wie lhrer«, sagte Sefiora
d Harcourt mit ruhiger Stimme und einem Ton, der nicht die
mindeste Beunruhigung erkennen lief3. »Behandeln Sie uns
nicht wie Feinde, wir sind es nicht.«

»Konnten wir mit dem Chef sprechen« fragte ab und zu der
Ingenieur Canas. »Oder mit irgendeinem Verantwortlichen?
Erlauben Sie mir, ihm die Sache zu erklaren.«

Nach einer Welle ging eine Gruppe von ihnen in die Htte
hinein, und die anderen, die drauf3en geblieben waren,
schickten die Expeditionsteilnehmer einen nach dem anderen
hinein. Sie befragten sie mit lauter Stimme. Die draul3en
Stehenden konnten enige Dialogfetzen horen. Es waren
langwierige, sich wiederholende Verhdre; mit den personlichen
Angaben vermischten sich politische AuRerungen und
bisweilen Fragen zu Personen und irgendwelchen fremden
Angelegenheiten. Zuerst ging der Fahrer hinein, dann die
Techniker, dann der Ingenieur Canas. Als dieser herauskam,
dammerte es bereits. Sefiora d’ Harcourt dachte Uberrascht, daf3
sie sait zehn Stunden da stand, ohne zu essen und zu trinken.
Aber sie splrte weder Hunger noch Durst, noch Mudigkeit. Sie
dachte an ihren Mann, trauriger um seinetwillen as um ihrer



selbst willen. Sie sah den Ingenieur Canas herauskommen.

Sein Gesichtsausdruck war ein anderer, als héite er die
Sicherheit verloren, mit der er wahrend des Tages versucht
hatte, die Guerrilleros mit Worten zu Gberzeugen.

»Sie horen sich an, was man ihnen sagt, aber sie nehmen es
nicht auf, es interessiert sie nicht«, horte sie ihn flistern, als sie
an ihm vorbeiging. »Sie wirken wie von einem anderen Stern.«

Als sie im Innern der Hitte war, bedeuteten sie ihr, sich auf
den Boden zu setzen, in der gleichen Position wie die drei
Manner und die Frau. Sefiora d'Harcourt wandte sich an den,
der eine Lederjacke und um den Hals einen Schal trug, ein
junger Mann mit Bartstoppeln und braunen, kalten, direkt
blickenden Augen. Sie erzéhlte ihm ihr Leben, mit einer
gewissen Ausfuhrlichkeit, angefangen bei ihrer Geburt vor
nunmehr bald sechzig Jahren in jenem fernen baltischen Land,
das sie nicht kannte und dessen Sprache sie nicht sprach, Uber
ihre Kindheit, eine Wanderschaft zwischen Europa und
Amerika, und ihre Schulzeit im dauernden Wechsel zwischen
Schulen, Sprachen und Landern, bis hin zu ihrer Ankunft in
Peru, noch vor Vollendung ihres zwanzigsten Lebengahres,
frisch verheiratet mit einem jungen Diplomaten. Sie erzéhlte
ihm von ihrer Liebe auf den ersten Blick fir die Peruaner und
vor allem von ihrer Begeisterung angesichts der Wusten, der
Urwélder, der Berge, der Béaume, der Tiere, der Schneefelder
dieses Landes, das jetzt auch ihres war. Nicht nur, weil es so in
ihrem Pal3 stand — die Nationalitét hatte ihr Marcelo gegeben,
ihr zweiter Mann —, sondern weil sie sich das Recht, als
Peruanerin zu gelten, dadurch verdient hatte, dal3 sie dieses
Land kreuz und quer bereist und seine Schonheit seit vielen
Jahren in Artikeln, Vortrégen, Blchern gepriesen hatte. Sie
wirde es bis ans Ende ihrer Tage weiter tun, denn das hatte
ihrem Leben einen Sinn gegeben. Begriffen sie, dal sie nicht
ihre Feindin war?



Sie horten ihr zu, ohne sie zu unterbrechen, aber ihre
Gesichter lief3en nicht das geringste Interesse erkennen.

Erst ds sie schwieg, nachdem sie ihnen erklart hatte, wie
schwierig es fur sie und diesen grof3zligigen, selbstlosen jungen
Mann, den Ingenieur Canas, gewesen sei, die Aufforstung von
Huancavelica in die Wege zu leiten, begannen sie ihr Fragen zu
stellen. Sie taten es weder feindselig noch unfreundlich, mit
knappen, mechanischen Floskeln und neutralen, routinierten
Stimmen, so as waren al diese Fragen, dachte Sefiora
d Harcourt, eine unndtige Formalitét, da sie die Antworten
bereits kannten. Sie fragten sie, seit wann sie Berichte an die
Polizei, die Armee, den Nachrichtendienst schickte, und
erkundigten sich nach ihren Reisen und Expeditionen. Sie teilte
ihnen samtliche Einzelheiten mit. Das Geographische Institut
der Armee habe sie gebeten, die stéandige Kommission zu
beraten, die den Atlas neu erstellte und erganzte, und dies sei
ihre einzige Verbindung mit den Streitkréften gewesen,
abgesehen von dem enen oder anderen Vortrag in der
Militérschule, in der Seefahrtsschule oder im Zentrum fir
Hohere Militérische Studien. Sie erkundigten sich nach ihren
Kontakten zu auslandischen Regierungen, welchen sie diente,
welche ihr Instruktionen sandten. Sie erklarte, es handle sich
nicht um Regierungen, sondern um wissenschaftliche Institute,
das Smithsonian in Washington, das Musée de I’'Homme in
Paris, das British Museum in London und einige 6kologische
Stiftungen oder Zentren, von denen sie zuweilen Mittel fr
kleine Projekte erhaten habe (»lécherliche Betrége, fast
immer«). Aber wahrend sie sprach, richtigstellte, prézisierte
und obwohl sie in ihren Antworten standig herausstrich, dal3
keiner ihrer Kontakte politischer Natur sei, dafd all diese
Verbindungen und Beziehungen wissenschaftlich seien, weiter
nichts als wissenschaftlich, erfaldte sie angesichts der Mienen
und Blicke ihrer Verhtrer zunehmend die Gewif3heit eines



untberwindlichen Milversténdnisses, einer Kommunikations-
losigkeit, die tiefer war, as wenn sie Chinesisch und die
anderen Spanisch gesprochen hétten.

Als es zu Ende zu sein schien — ihr Mund war ausgetrocknet
und ihr Hals brannte — flhlte Sefiora d'Harcourt grof3e
Erschopfung.

»Werden Sie mich umbringen?« fragte sie und spiirte, wie ihr
zum ersten Mal die Stimme versagte.

Der mit der Lederjacke schaute ihr, ohne zu blinzeln, in die
Augen.

»Das hier ist ein Krieg, und Sie sind ein Handlanger des
Klassenfeindes«, erkléarte er ihr. Sein neutraler Blick war auf
sie gerichtet, und er sprach mit seiner tonlosen Stimme. »Sie
begreifen nicht einmal, da3 Se en Instrument des
Imperialismus und des birgerlichen Staates sind. Und
obendrein erlauben Sie sich auch noch den Luxus, ein gutes
Gewissen zu haben, sich as die grof3e Samariterin Perus zu
fahlen. Thr Fall ist typisch.«

»Kodnnen Sie es mir erklaren?< sagte sie. »Ich versteh es
nicht, ehrlich gesagt. Inwiefern bin ich ein typischer Fall 2«

»Der typische Intellektuelle, der sein Volk verrét«, sagte der
Mann mit der gleichen gelassenen, eisigen Sicherheit. »Der der
burgerlichen Macht dient, der herrschenden Klasse. Was Sie
tun, hat nichts mit der Umwelt zu tun. Sondern mit Ihrer Klasse
und mit der Macht. Sie kommen mit diesen Beamten hierher,
die Zeitungen machen Werbung, und die Regierung gewinnt
eine Schlacht. Wer hat behauptet, dal3 dies befreites
Territorium sei? Wer hat gesagt, dald sich in diesem Gebiet
bereits ein Teil der Republik der neuen Demokratie etabliert
hat? LUge. Hier ist der Beweis.

Sehen Sie die Fotografien. Es herrscht birgerlicher Frieden
in den Anden. Sie wissen es auch nicht, aber hier entsteht ein
neues Land. Unter Blut und Schmerzen. Gegenlber so



maéchtigen Feinden kdnnen wir keine Nachsicht walten lassen.«

»Darf ich wenigstens Fursprache fur den Ingenieur Canas
einlegen« stammelte Sefiora d’'Harcourt. »Er ist noch jung,
vielleicht so alt wie Sie. Nie bin ich in Peru einem so
idealistischen Menschen begegnet, keiner arbeitet so ...«

»Die Sitzung ist beendet«, sagte der junge Mann mit der
L ederjacke, wahrend er sich erhob.

Als sie hinaustraten, ging gerade die Sonne hinter den Bergen
unter, und die Baumschule mit den Setzlingen léste sich in
einem gewaltigen Brand auf, dessen Feuerzungen die Luft
warmten. lhre Wangen glthten. Sefiora d’ Harcourt sah, dal3 der
Fahrer in den Jeep stieg. Kurz darauf fuhr er auf der Stral3e
nach Huancavelica davon.

»Wenigstens ist er davongekommen«, sagte der Ingenieur
Canas neben ihr. »lch freue mich, der Zambo ist ein guter
Kerl.«

»ES tut mir sehr leid, Ingenieur«, murmelte sie. »Ich fihle
mich so schuldig Ihnen gegentiber. Ich weil3 nicht, wie ich um
Verzeihung ...«

»ESs ist eine grofRe Ehre fur mich, Sefiora«, fid er ihr mit
fester Stimme ins Wort. »Sie in diesem schwierigen
Augenblick zu begleiten, meine ich. Die beiden Techniker
haben sie abgefihrt; da sie untergeordnet sind, werden sie
ihnen einen Kopfschul® verpassen. Sie und ich dagegen sind
privilegiert. Sie haben es mir erklart. Eine Frage von
Symbolen, scheint es. Sie sind glaubig, nicht wahr? Beten Sie
far mich, ich bitte Sie, ich bin es nicht.

Konnen wir zusammenrticken? Ich werde es besser ertragen,
wenn ich Ihre Hand haten kann. Versuchen wir es, ja?
Kommen Sie néher, Sefiora.«

»Und was hast du im Schlaf gesagt, Tomasito?« fragte
Lituma



Als der Junge erschreckt die Augen aufschlug, schien die
Sonne in das Zimmer, das kleiner und elender wirkte als am
Abend zuvor. Mercedes, gekdammt und angekleidet, betrachtete
ihn von einer Ecke des Bettes aus mit prifenden Augen. In
ihrem Gesicht spielte ein spéttisches kleines Lacheln.

»Wie spét ist es sagte er, die Glieder streckend.

»Seit Stunden seh ich dir beim Schlafen zu.« Mercedes
Offnete den Mund und lachte.

»Na sowas«, sagte der Junge unbehaglich. »Ein Glick, dal3
du heute mit guter Laune aufgewacht bist.«

»Das kommt daher, daf3 ich dir nicht nur beim Schiafen
zugesehen habe, ich hab dir auch zugehort.«

»In Mercedes braunem Gesicht schimmerten welle
Mauschenzahne, Herr Korporal .«

»Du hast geredet und geredet. Ich dachte, du tust, als wirdest
du schlafen. Aber ich hab dich aus der Nahe angeschaut, und
du hast tief gepennt.«

»Und was zum Teufel hast du im Schlaf gesagt, Tomasito>«
Lituma lief3 nicht locker.

»lch hab mich vidleicht geschamt, das kdnnen Sie sich nicht
vorstellen, Herr Korporal .«

»Wie rasch du gelernt hast, wie rasch du aufgeholt hast.«
Mercedes schiittelte sich abermals vor Lachen, und er erfand
sich ein langes Gdhnen, um seine Verwirrung zu verbergen.
»Du hast mir die gleichen schdnen Dinge gesagt wie gestern
abend.«

»Jetzt ging es also ans Kokettieren«, sagte Lituma amusiert.

»Na ja, im Schlaf sagt man alles mdglichek, verteidigte sich
Carrefio.

Mercedes wurde ernst und sah ihm direkt in die Augen.

Sie streckte ihre Hand aus, ihre Finger gruben sich in sein
Haar, und Tomas splrte, dal3 sie es ihm glattstrich, wie am
Abend zuvor.



»FUhlst du wirklich fir mich, was du die ganze Nacht gesagt
hast? Was du mir auch noch im Schlaf gesagt hast?«

»Sie hatte so eine freimitige Art, von den intimen Dingen zu
reden, das hab ich nie erlebt«, sagte Tomés bewegt. »Das hat
mich ganz aus dem Konzept gebracht, Herr Korporal .«

»Das war Zucker und Honig fur dich, du Schwindler,
widersprach ihm Lituma. »Mene Landsmannin hatte dich
schon ganz kirre gemacht.«

»Oder warst du blof3 scharf auf mich, und jetzt, wo du
gekriegt hast, was du wolltest, ist es vorbel mit deinen
Gefuhlen?« flgte Mercedes hinzu, wahrend sie ihn mit den
Augen verschlang.

»Mitten am Tag von den Dingen zu reden, die man im
Dunkeln und ins Ohr sagt, das pal mir gar nicht, Herr
Korporal. Fast wére ich bose geworden, das schwoér ich Thnen.
Aber as sie anfing, mir das Haar zu zausen, war keine Rede
mehr davon.«

»lch weil3, dal3 du es nicht gern hast, wenn ich so redek, sagte
Mercedes, wieder ernst geworden. »Aber es will mir auch nicht
in den Kopf, dal3 du dich so verliebst, wo du mich doch nur
zweimal gesehen und keine zwei Worte mit mir gewechselt
hast. Keiner hat mir solche Dinge gesagt, Stunden und
Stunden, sogar noch danach. Keiner hat sich hingekniet, um
mir die Fufe zu kiissen, wie du.«

»Du hast dich hingekniet und sie ihr gekit fragte Lituma
unglaubig. »Das war keine Liebe mehr, das war schon
Anbetung.«

»Mein Gesicht glaht, ich weil3 nicht, wo ich mich verstecken
soll, Liebes«, scherzte der Junge.

Er suchte das Handtuch, das er, wie er sich erinnerte, am
Abend zuvor auf dem FulRende des Bettes gelassen hatte. Es
lag auf dem Boden. Er hob es auf, wickelte es sich um die
Hufte und stand auf. Als er an Mercedes vorbeikam, neigte er



sich herab, um sie zu kissen. Mit dem Mund an ihrem Haar,
murmelte er:

»Was ich dir gesagt habe, habe ich gefthlt. Das sind meine
Geflhle fur dich.«

»Reines SiRholzgeraspel«, sagte Lituma. »Habt ihr euch
wieder ins Bett gelegt?«

»lch habe meine Regel bekommen, besser, du erregst dich
nicht«, sagte Mercedes.

»Du hast eine Art, die Dinge zu sagen, an die ich mich nur
schwer gewdhnen werdek, sagte Carrefio lachend.

»Werde ich mich irgendwann einmal daran gewohnen, oder
werde ich dich &ndern miissen?«

Sie klopfte ihm leicht mit der Hand auf die Brust.

»Zieh dich an, la3 uns fruhstlicken gehen. Hast du keinen
Hunger bekommen von dem, was du heute nacht gemacht
hast?«

»lch habe einmal mit einer Hure geschlafen, die ihre Regel
hatte, im Griinen Haus in Piurak, erinnerte sich Lituma. »Sie
hat mir die Halfte nachgelassen. Die Unbezwingbaren haben
mich verrickt damit gemacht, dal3 ich davon die Syphilis
bekommen wiirde.«

Carrefio ging laut lachend in den Flur hinaus. Es gab kein
Wasser, weder in der Dusche noch im Waschbecken, aber man
hatte eine Waschschiissel hingestellt, und er konnte eine
Katzenwésche machen. Er zog sich an, und sie gingen ins
Restaurant hinunter. Jetzt waren die Tische besetzt, und viele
Gesichter wandten sich mit prifendem Blick zu ihnen um. Die
L eute al3en schon, es war Mittag vorbei. Sie setzten sich an den
einzigen freien Tisch. Der kleine Junge, der sie bediente, sagte,
es sel zu spét fur das Fruhstiick. Sie beschlossen zu gehen.

Sie bezahlten die Ubernachtung, und die Geschaftsfuhrerin
sagte ihnen, die Schalter der Autobusgesellschaften und der
Sammeltaxis befanden sich in der Nahe der Plaza de Armas.



Bevor sie dorthin gingen, betraten sie eine Apotheke, auf der
Suche nach Binden fir Mercedes. Und auf dem Markt kauften
sie Pullover aus Alpaka, fur die Kalte der Kordillere.

»Ein Gluck, dald der Chancho mich im voraus bezahlt hattex,
sagte Tomas. »Stellen Sie sich vor, wir hétten keinen Pfennig
in der Tasche gehabt.«

»Hatte dieser Narco eigentlich keinen Namen< fragte
Lituma. »Warum sagst du immer der Typ, der Chancho, der
Chef

»Keiner wuldte, wie er hief3, Herr Korporal. Nicht mal mein
Pate, glaub ich.«

Sie allen ein paar Sandwiches mit Schmelzkése in einem
kleinen Lokal und gingen sich dann erkundigen. Se
entschieden sich fur ein Taxi, das um funf Uhr nachmittags
abfuhr und am néchsten Mittag in der Hauptstadt ankam. In der
Nacht wére die Uberwachung an den Kontrollposten der Strale
laxer. Es war erst ein Uhr. Sie vertrieben sich die Zeit auf der
Plaza de Armas, wo die Hitze im Schatten der grof3en Béaume
weniger zu spiren war. Carrefio liefd sich die Schuhe putzen.
Auf dem weiten Platz gab es Schwéarme von Schuhputzern,
Verkaufern, Stral3enfotografen und Nichtstuern, die in der
Sonne sal3en oder auf den Banken schliefen. Und es herrschte
starker Verkehr, mit Obst beladene Lastwagen kamen aus der
Urwaldregion oder fuhren ins Hochland und an die Kuste.

»Und wie geht es weiter, wenn wir in Lima ankommen?«
fragte Mercedes.

»Wir werden zusammen leben.«

»Das hast du also ganz allein beschlossen.«

»Schon, wenn du willst, heiraten wir.«

»Das nennt man Tempok, unterbrach Lituma ihn.

»War das ernst gemeint, das mit dem Heiraten«

»In der Kirche, mit Schleier und in WeilR2« fragte Mercedes
mif3trauisch.



»Wie du willst. Wenn du Familie in Piura hast, werde ich mit
meiner Mutter hinfahren und um deine Hand anhalten. Einen
Vater hab ich namlich nicht. Alles, was du willst, Liebes.«

»Manchmal machst du mich neidisch«, seufzte Lituma

»Es mui3 toll sein, sich so zu verknallen.«

»lch seh schon, es stimmt.« Mercedes schmiegte sich an ihn,
und der Junge legte ihr den Arm um die Schultern.

»Du bist ganz verriickt nach mir, Carrefiito.«

»Mehr, as du glaubst«, flisterte er ihr ins Ohr. »lch wirde
tausend Chanchos umbringen, wenn es nétig ware. Wir werden
aus dieser Klemme rauskommen, du wirst schon sehen. Lima
ist grol3. Wenn wir erst einmal dort sind, dann kriegen sie uns
nicht mehr. Mir macht was andres Sorgen. Du weil, was ich
far dich fahle.

Aber du? Bist du in mich verliebt? Wenigstens ein bil3chen?«

»Nein, das bin ich nicht«, sagte Mercedes, ohne zu zdgern.
»ES tut mir leid, dich zu enttéuschen, aber ich kann dir nicht
sagen, was nicht ist.«

»Und sie fing damit an, dal3 sie nicht gern llgen wirde,
sagte Tomasito traurig, »dald sie nicht zu denen gehore, die sich
Has Uber Kopf verlieben. Dabei waren wir gerade, as
plotzlich der dicke Iscariote vor uns stand.«

»Bist du verriickt geworden? Was machst du hier?

Glaubst du, das ist der Augenblick, um dich in aler
Offentlichkeit mit der Geliebten des Typs zu verlustieren, den
du gerade umgelegt hast, du ...

»Beruhige dich, Dicker«, sagte Carrefio.

»Er hatte mehr als recht«, nickte Lituma. »Bestimmt haben
sie dich in Tingo Maria, in Lima, Uberall gesucht. Und du
schwimmst in Wonne.«

»Man hat nur ein Leben, und das soll man leben, Herr
Korpora«, sagte Tomés. »Und ich lebte es mit Volldampf seit
der vergangenen Nacht, zusammen mit meiner grof3en Liebe.



Was bedeutete mir der Chancho, was machte es mir aus, dal
man mich suchte oder mich einlochte. Wer wirde mir dieses
Glick jetzt noch nehmen kdnnen?«

Dem dicken Iscariote traten die Augen aus den Hohlen, und
er fuchtelte witend mit dem Korb voller Maispasteten herum.
»Du kannst doch nicht so ahnungslos sein, Carrefio.«

»Du hast recht, Dicker. Reg dich nicht so auf. Soll ich dir
was sagen? Ich freu mich méchtig, dich zu sehen.

Ich hab geglaubt, ich wirde dich nie mehr sehen.«

Iscariote trug Sakko und Krawatte, aber das Hemd war ihm
Zu eng; er bewegte seinen Hals hin und her und schien sich von
ihm befreien zu wollen. Sein aufgedunsenes Gesicht, auf dem
Schweil3 glanzte, hatte schwarze Bartpinktchen. Er schaute
sich beunruhigt um. Die Schuhputzer beobachteten ihn voll
Neugier, und ein Landstreicher, der auf einer Bank lag und an
einer Limone lutschte, streckte ihm bettelnd die Hand
entgegen. Der Dicke lief3 sich auf der Bank nieder, neben
Mercedes. Aber er stand sogleich wieder auf, a's hétte er einen
elektrischen Schlag erhalten.

»Hier sehen uns dle« Er zeigte auf das Hotel de Turistas.
»Besser dort, in Zimmer 27. Geht einfach rauf, ohne zu fragen.
Ich bin einen Augenblick rausgegangen, um Maispasteten zu
kaufen.«

Er entfernte sich mit grof3en Schritten, ohne sich noch einmal
umzuwenden. Sie warteten ein paar Minuten und folgten ihm,
nachdem sie einen Umweg um den Platz gemacht hatten. Im
Hotel zeigte ihnen eine Frau, die das Vestibll wischte, die
Treppe. Die Tur des Zimmers 27 war geschlossen, und Carrefio
offnete sie, nachdem er angeklopft hatte.

»Er war dick, er fral3 wie ein Tier und bewachte den Narco,
schlof3 Lituma. »Das ist das einzige, was du mir Uber Iscariote

gesagt hast.«
»Er gehorte irgendwie zur Polizei«, sagte sein Amtshelfer.



»Mein Pate hatte ihn mir vorgestellt, ich habe nie viel Uber sein
Leben gewufdt. Er hat auch nicht die ganze Zeit fur den
Chancho gearbeitet. Nur stundenweise, wie ich.«

»Schliefd ab«, befahl der Dicke, ohne mit dem Kauen
aufzuhoren. Er hatte sich das Sakko ausgezogen, sal3 auf dem
Bett, mit dem kleinen Korb zwischen den Beinen, und ai die
Maispasteten aus der Hand. Er hatte sich das Taschentuch wie
eine Serviette um den Hals gebunden. Tomas setzte sich neben
ihn, und Mercedes lie? sich auf dem einzigen Stuhl des
Zimmers nieder.

Durch das Fenster waren die dichten Kronen der Baume des
Platzes und der ate Pavillon mit seiner abgeblétterten
Balustrade zu sehen. Ohne ein Wort zu sagen, reichte Iscariote
ihnen den Korb, in dem noch ein paar Maispasteten lagen. Sie
lehnten ab.

»Friher haben sie sie besser gemacht«, sagte der Dicke,
wahrend er sich eine halbe Pastete in den Mund stopfte.

»Darf man wissen, was du in Huanuco machst, Carrefiito?«

»Wir fahren heute nachmittag, Dicker.« Tomés klopfte ihm
auf das Knie. »Sie sind vielleicht nicht sehr gut, aber wie du sie
verschlingst.«

»Es sind die Nerven, sie machen mich hungrig.

Mensch, mir haben sich die Haare gestraubt, als ich dich auf
dem Platz gesehen habe. Na ja, um ehrlich zu sein, ales macht
mich hungrig.«

Er war mit dem Essen fertig. Er stand auf und holte eine
Schachtel helle Zigaretten aus seinem Sakko. Er ziindete sich
einean.

»lch habe mit meiner Kontaktperson telefoniert, mit dem,
den sie Mameluco nennenk, sagte er, Ringe in die Luft blasend.
»lch hab die Katze aus dem Sack gelassen. Dal3 man den Chef
abgeknallt hat und dal3 du mit der Frau verschwunden bist. Er
kriegte einen Schluckauf, der nicht mehr aufhorte. Wie hat er



wohl reagiert, glaubst du? >Er hat sich also an die Kolumbianer
verkauft. Und die Nutte auch, bestimmtex« In Iscariotes
Gesicht spielte ein halbes Lacheln, und plétzlich fror ihm das
Lacheln fest: »Haben dich die Kolumbianer bezahlt,
Carrefito?«

»Er war ein bifichen wie Sie, Herr Korpora, es ging ihm
nicht in den Kopf, dal3 jemand nur aus Liebe téten konnte.«

»|scariote, Mameluco, der Chancho«, sagte Lituma lachend.
»Namen wie im Kino.«

Der Dicke nickte, mit mil3rauischer Miene. Hinter einer
neuen Reihe von Rauchringen musterten seine kleinen
Schlitzaugen, halb zwischen den Fettpolstern seiner Backen
verborgen, Mercedes von oben bis unten.

»Hast du die da schon vorher aufs Kreuz gelegt?« fragte er
mit einem bewundernden Pfiff.

»Ein wenig mehr Respekt«, protestierte Mercedes.

»FUr wen héltst du dich, du Elefant ...«

»Sie ist jetzt mit mir zusammen, behandel sie aso, wie es
sich gehdrt.« Carrefio faléte die Frau besitzergreifend am Arm.
»Mercedes ist jetzt meine Braut, Dicker.«

»lst gut, machen wir kein Drama daraus«, entschuldigte sich
Iscariote, wahrend er erst den einen und dann die andere
anschaute. »lch will nur eines wissen. Stehen die Kolumbianer
hinter dieser Sache?«

»lch habe nichts damit zu tun.« Mercedes kam ihm mit ihrer
Antwort zuvor.

»lch war es ganz alein, Dicker«, schwor der Junge.

»lch well3, dal? es dir schwerfdlt, das zu glauben. Aber es
war so, genau so. Eine plétzliche Anwandlung.«

»Sag mir wenigstens, ob sie schon deine Geliebte war,
beharrte der Dicke. »Das wenigstens, Carrefiito.«

»Wir hatten nicht ma miteinander gesprochen. Ich hatte sie
nur flichtig gesehen, am Flughafen von Pucallpa und von



Tingo Maria, as wir sie hingebracht und abgeholt haben. So
war es, Dicker, du muf3t mir glauben.«

| scariote rauchte noch immer und schittelte den dicken Kopf,
verblUfft Gber so viel Dummheit.

»S0 was machen nur Irre«, murmelte er. »Dann mufl3 es also
stimmen. Dal3 du ihn umgebracht hast, weil ...«

»Schon, schong, unterbrach ihn der Junge lachend.

»Wenn sie glauben, da3 die Kolumbianer mich bezahlt
haben, was macht das schon.«

Iscariote warf die Kippe zum Fenster hinaus und sah sie im
Zickzack durch die Luft segeln, bevor sie zwischen den
Fullgangern der Plaza de Armas landete.

»Der Chancho wollte sich von ihnen unabhangig machen, er
war es leid, dal? die Kolumbianer den Lowenanteil einsackten.
Das habe ich oft von ihm gehort. Sie konnen Wind davon
bekommen haben. Deshalb haben sie ihn umbringen lassen.
Hat das keine Logik 2«

»Durchaus«, gab der Junge zu. »Aber es ist nicht die
Wahrheit.«

Der dicke Iscariote blickte prifend auf die Bléatterbiischel der
Baume auf dem Platz.

»ESs konnte die Wahrheit sein«, sagte er schliefdlich, die
Schultern hebend. »Aul3erdem ist es die passende Wahrheit fir
dich. Verstehst du mich, Carrefiito>«

»Kein Wort«, sagte Lituma tberrascht. »Was war das fir ein
Komplott?«

»Dieser Elefant ist mit allen Wassern gewaschen«, sagte
Mercedes.

»Sie hat schon kapiert.« Der dicke Iscariote setzte sich
wieder auf das Bett, neben Carrefio. Er legte ihm eine Hand auf
die Schulter. »Schenk diese Leiche den Kolumbianern,
Tomasito. Wollte der Chancho sich nicht von ihnen
unabhangig machen? Wollte er sie nicht reinlegen und seinen



eigenen Laden aufziehen und selbst verarbeiten und
exportieren? Du hast ihnen einen grof3en Gefallen getan, indem
du ihnen diesen Konkurrenten vom Hals geschafft hast. Sie
mufdten dich eigentlich belohnen, verdammt. Wozu sind sie
sonst die Konige des Geschéfts.«

Er stand wieder auf, wihlte in seinem Sakko und zlindete
sich eine neue Zigarette an. Tomas und Mercedes begannen
ebenfalls zu rauchen. Sie schwiegen eine Zeitlang, zogen an
ihren Zigaretten und bliesen Rauch in die Luft. Drauf3en hatten
die Glocken mehrerer Kirchen zu lauten begonnen. Die
Glockenschldge, dumpf oder hell, mit langem oder kurzem
Nachhall, flllten das Zimmer aus, und Mercedes bekreuzigte
sch.

»Wenn du nach Lima kommst, zieh dir die Uniform an und
geh zu deinem Paten«, sagte Iscariote. »Ich hab ihn denen
vom Hals geschafft, ich hab sie von ihm befreit. Ich hab den
Kolumbianern den Gefalen ihres Lebens getan, Pate. Jetzt
konnen Sie ihnen die Rechnung préasentieren.< Der Komman-
dant kennt sie. Er steht in Verbindung mit ihnen. Er gewahrt
ihnen auch Schutz.

Du wirst aus der Not eine Tugend machen, Carrefiito.

Und auf diese Weise wird dir dein Pate verzeihen, was du
getan hast.«

»Ein  gerissener Typ, dieser Dicke, sagte Lituma
bewundernd. »Himmel, was fir eine Phantasie.«

»Na ja, ich well3 nicht«, sagte der Junge. »PI6tzlich hast du
recht. PI6tzlich ist es das, was ich tun sollte.«

Mercedes blickte verwirrt von einem zum anderen.

»Was heild das, du sollst dir die Uniform anziehen?« fragte
se.

»Der Dicke hatte sich das sehr gut ausgedacht«, erklérte der
Junge. »Er hatte seinen Plan. Es ging darum, die Kolumbianer
glauben zu machen, dal3 ich den Chancho umgebracht hatte,



um mich bei ihnen beliebt zu machen. Der Traum Iscariotes
war, fir die internationale Mafia zu arbeiten und eines Tages
nach New York zu gehen.«

»S0 machen wir das Beste daraus, fur dich und sogar fur
mich«, sagte Iscariote vergnugt. »Wirst du zu deinem Paten
gehen und es ihm sagen, Carrefiito?«

»lch versprech dir, ich gehe hin, Dicker. Dal3 wir in Lima nur
janicht die Verbindung verlieren!«

»Wenn du Uberhaupt hinkommst«, sagte Iscariote.

»Das ist hoch nicht raus. Du wirst mich nicht jedesma als
Schutzengel haben, wenn du eine Dummheit machst.«

»Dieser Dicke wird allmahlich interessanter as deine Orgien
mit der Piuranering, rief Lituma. »Erzdhl mir mehr von ihm.«

»Ein phantastischer Kerl, Herr Korpora. Und auch ein
phantastischer Freund.«

»Bis zur Abfahrt solltet ihr euch besser nicht so unansténdig
in der Offentlichkeit auffulren«, empfahl ihnen Iscariote. »Hat
man dir das nicht beigebracht, als du die Uniform angezogen
hast«

»Von was fur einer Uniform redet er?« fragte Mercedes
Tomés erneut, inzwischen leicht gereizt.

Der dicke Iscariote brach in Lachen aus und wandte sich
unvermittelt an die Frau:

»Was hast du mit meinem Freund gemacht, dal3 er sich so
verknallt hat? Was ist dein Geheimnis«

»Was war es? Wasx unterbrach ihn Lituma »Die
Hundenummer 2«

Aber Mercedes hérte nicht auf ihn und fragte den Jungen
noch einmal:

»Was ist das fur eine Geschichte mit der Uniform, was soll
das heilfen?«

»Sie igt deine Braut, und du hast ihr noch nicht gesagt, dal3
du Gendarm bist?« sagte | scariote spottisch. »Du hast vielleicht



ein schlechtes Geschéft gemacht, Schwester. Einen Big Bof3
der Unterwelt gegen einen simplen Bullen einzutauschen.«
»Der Typ hatte recht, Tomasito.« Lituma lachte laut.
»Die Piuranerin hat ein sauschlechtes Geschaft gemacht. «

Vv

»S0ll das heil3en, wir sind verhaftet?« fragte Sefiora Adriana.

Es gof3 in Strémen; durch das Getrommel der dicken Tropfen
auf dem Wellblechdach war ihre Stimme kaum zu héren. Sie
sald auf dem Boden, auf einem Schaffell, und starrte den
Korporal an, der sich auf einer Ecke des Schreibtischs
niedergelassen hatte. Dioniso stand neben ihr, mit
abwesendem Gesichtsausdruck, as ginge ihn nichts von dem,
was um ihn herum geschah, etwas an. Er hatte blutunterlaufene
Augen, und sein Blick war glasiger as gewohnlich. Der
Gendarm Carrefio, der ebenfalls stand, lehnte sich gegen den
Kleider- und Waffenschrank.

»ES bleibt mir nichts anderes Ubrig, verstehen Sie doch,
sagte Lituma. Diese Andenunwetter mit Blitz und Donner
machten ihn nicht froh; nie hatte er sich an sie gewohnen
koénnen. Immer schien ihm, als wirden sie heftiger und heftiger
werden und sich zu einer Katastrophe auswachsen. Es machte
ihn auch nicht froh, den betrunkenen Kantinenwirt und die
Hexe festgenommen zu haben. »Das beste wére, Sie wiirden
uns die Sache erleichtern, Dofa Adriana.«

»Und warum sind wir verhaftet?« beharrte sie, ohne die Ruhe
Zu verlieren. »Was haben wir getan?«

»Sie haben mir nicht die Wahrheit gesagt Uber Demetrio
Chanca, oder besser gesagt, Medardo Llantac. So hiefd doch der



Vorarbeiter, nicht wahr Lituma holte das Funktelegramm
hervor, das er as Antwort auf seine Nachfrage aus Huancayo
erhalten hatte, und wedelte damit vor dem Gesicht der Frau hin
und her.

»Warum haben Sie mir nicht gesagt, da3 er der
Blrgermeister von Andamarca war, der dem Massaker der
Sendero-Leute entkommen ist? Sie wuldten, warum dieser
Mann sich hier versteckt hatte.«

»Das wuldte ganz Naccosk, sagte die Frau ruhig. »Zu seinem
Ungliick.«

»Und warum haben Sie es mir nicht gesagt, as ich Sie das
letzte Mal verhort habe?«

»Well Sie nicht danach gefragt haben«, erwiderte die Frau,
mit derselben Ruhe. »Ich habe geglaubt, Sie wiil3ten es auch.«

»Nein, ich wuldte es nicht, denken Sie nur.« Lituma hob die
Stimme. »Aber jetzt, da ich es weil3, well? ich auch, dal3 Sie
sich nach lhrem Streit mit ihm leicht an dem armen Kerl
réchen konnten, indem Sie ihn an die Terroristen verrieten.«

Dofla Adriana betrachtete ihn eine gute Weile vall
mitleidiger Ironie, die hervorstehenden Augen fest auf ihn
gerichtet. Schliefdlich brach siein Lachen aus.

»lch verkehre nicht mit den Sendero-Leuten«, rief sie
sarkastisch. »Die mégen uns noch weniger as Medardo
Llantac. Die haben ihn nicht umgebracht.«

»Wer dann?«

»|ch hab es Ihnen doch schon gesagt. Das Schicksal .«

Lituma hatte Lust, auf sie einzuschlagen, auf sie und den
Saufer von Ehemann. Nein, sie machte sich nicht Uber ihn
lustig. Vidleicht war sie eine verrlickte ate Vettel, aber sie
wuldte ganz genau, was passiert war; sie war eine Komplizin,
ohne Zweifdl.

»Zumindest werden Sie wissen, dal3 die Leichen dieser drei
in eéinem Stollen des verlassenen Bergwerks verfaulen, nicht



wahr? Hat Ihr Ehemann Ihnen das nicht erzéhlt? Mir hat er es
namlich erzahlt. Und er konnte es Ihnen bestétigen, wenn er
nicht zum Umfallen betrunken wére.«

»lch kann mich nicht daran erinnern, dal3 ich Ihnen etwas
erzahlt habex, lallte Dionisio. Er schnitt Grimassen und ahmte
einen Baren nach. »Bestimmt war ich en bilichen beschwipst.
Aber jetzt bin ich in Hochform, und ich kann mich nicht
erinnern, dald ich je mit lhnen gesprochen habe, mein Herr
Korporal .«

Er lachte, machte ein paar ungelenke Bewegungen mit
seinem schwammigen Korper und zog sich wieder in sich
zurlick, nahm eine unerschitterliche Haltung ein, wahrend er
voll Interesse die Gegensténde des Zimmers musterte. Carrefio
setzte sich auf die Bank hinter der Frau.

»Alle Finger in Naccos zeigen auf Sie beide«, erkléarte er,
aber Sefiora Adriana wandte sich nicht zu ihm um.

»Alle sagen, dal} Sie angestiftet haben, was ihnen passiert
ist.«

»Und was ist ihnen passiert?« sagte die Frau mit einem
provozierenden Lachen.

»Das wurde ich gerne von Ihnen horen, Dofia Adrianak, sagte
Lituma. »Vergessen Sie die Teufe, die bosen Geister, die
schwarze und die weile Magie, al diese Hexenmérchen, die
Sie den Hilfsarbeitern erzdhlen. Sagen Sie mir einfach, was
diesen drei Leuten passiert ist. Weshab wird im Lager
gemunkelt, dal3 Sie und Ihr Mann verantwortlich sind fir das,
was ihnen passiert ist?«

Die Frau lachte erneut, freudlos, mit einem Anflug von
Verachtung. Wie sie so auf dem Fell sal3, ungestalt durch die
Korperhaltung und die aufgebauschte Kleidung, ging etwas
Unheimliches und Beunruhigendes von ihr aus. Sie schien
keine Angst zu haben vor dem, was ihr geschehen konnte.
Lituma dachte, dal3 die Frau sich ihrer Bestimmung so sicher



war, dald sie sich sogar den Luxus leistete, Mitleid angesichts
der tappenden Schritte zu empfinden, mit denen er und sein
Amtshelfer wie die Blinden umherirrten. Und was den
Kantinenwirt betraf, hatte man je enen so schamlosen
Menschen gesehen?

Jetzt erinnerte er sich nicht einmal daran, da? er das
Geheimnis  verkaufen wollte; er besald sogar die
Unverschamtheit zu leugnen, da3 sie beim verlassenen
Bergwerk miteinander gesprochen hatten und er ihm
unzweideutig zu verstehen gegeben hatte, dald sich die
Verschwundenen in der Tiefe eines Stollens befanden.

Bis zum Eintreffen des Funktelegramms aus Huancayo hatten
Lituma und Tomasito daher ausgeschlossen, da3 die
Terroristen fur das Verschwinden verantwortlich waren. Aber
jetzt wurden de wieder unsicher. Bestimmt waren die
Terroristen auf der Suche nach diesem Blrgermeister von
Andamarca mit falschem Namen, soviel stand fest. Also ...
Jedenfalls zeigten alle Finger auf dieses Paar, wie Tomasito
gesagt hatte. Denn almahlich, nachdem sie dem einen Arbeiter
dieses und dem anderen jenes entlockt und die Andeutungen in
Zusammenhang gebracht hatten, schwanden alle Zweifel: der
Wirt und seine Frau hatten viel mit der Sache zu tun, zumindest
wuldten sie bis ins enzelne, was geschehen war. Der
Wolkenbruch hielt an und wurde immer heftiger.

»Sie brauchen einen Schuldigen fur das Verschwinden dieser
Leute«, rief Dioniso pl6tzlich aus, ads kehrte er in die
Wirklichkeit zurtick, um Lituma die Stirn zu bieten. »Sie sind
auf dem Holzweg, mein Herr Korporal.

Wir haben nichts damit zu tun. Adriana mag den Leuten ihr
Schicksal weissagen, aber entscheiden tut sie es nicht.«

»Was denen zugestof3en ist, ist etwas, das Uber Sie und Uber
uns hinausgeht«, sagte seine Frau, ihm das Wort aus dem
Mund nehmend. »lch hab es lhnen doch schon gesagt.



Schicksal, so heildt das. Es existiert, auch wenn es den Leuten
nicht gefalt. Und auf3erdem wissen Sie ganz genau, dal? dieses
Gemunkel der Hilfsarbeiter ein Dreck ist.«

»Das ist es nicht«, sagte hinter ihr Carrefio. »Die Frau von
Demetrio, ich meine von Medardo Llantac, hat uns erzahit,
bevor sie Naccos verlief3, dal3 ihr Mann, as sie ihn zum letzten
Mal sah, ihr gesagt hat, er wirde ein Glaschen in lhrer Kantine
trinken gehen.«

»Ja kommen denn nicht alle Hilfsarbeiter und Vorarbeiter in
unser Lokal?« brach es aus Dionisio hervor, der abermals
erwachte. »Wohin sollen sie sonst gehen?

Gibt es noch eine Kantine in Naccos>«

»Um die Wahrheit zu sagen, wir haben keine konkreten
Anschuldigungen gegen Sie«, raumte Lituma ein. »Das stimmt.
Well die Leute alles nur halb wissen oder weil sie Angst haben.
Aber wenn man sie ein wenig unter Druck setzt, dann lassen
alle durchblicken, dal3 Sie Ihre Hand bei diesem Verschwinden
im Spiel gehabt haben.«

Sefiora Adriana lachte erneut ihr  bitteres und
herausforderndes Lachen. Sie schnitt eine Grimasse, zu der sie
ihren ganzen Mund brauchte, so wie Erwachsene ihr Gesicht
verziehen, damit die Kinder ihren Spal3 haben.

»|ch setze niemandem Ideen in den Kopf«, sagte sie.

»lch hole ihnen die Ideen raus, die sie haben, und halte sie
ihnen vor die Nase. Nur schaut sich keiner dieser Indios gern
im Spiegel an.«

»lch helfe ihnen blo3, ihre Kimmernisse zu vergessen,
indem ich ihnen zu trinken gebe«, knlpfte Dionisio an,
wahrend er seine wél¥igen, flimmernden Augen auf Lituma
heftete. »Was wirde aus den Arbeitern, wenn sie nicht einmal
die Kantine hétten, um ihre Sorgen im Alkohol zu ertrénken.«

In der Ferne zuckte en Blitz, gefolgt von einem
Donnerschlag. Die vier verharrten schweigend, bis das Gettse



aufhorte und nur noch das dinne Getrommel des Regens zu
horen war. Der Berghang, auf dem man zum Lager
hinunterstieg, war ein einziger Morast, durchzogen von
zahlreichen Rinnsalen. Durch die halboffene TUr sah Lituma
den Wasservorhang und im  Hintergrund  dunkle
Gewitterwolken. Das Lager und die umliegenden Berge waren
in einem gréulichen Dunst versunken. Und es war drel Uhr
nachmittags.

»Stimmt es, was man so oft von lhnen behauptet, Dofa
Adriana?< sagte Carrefio plotzlich laut. »Dald Sie als junge
Frau zusammen mit lhrem ersten Mann, einem Bergarbeiter
mit einer Riesennase, einen pishtaco getttet haben?«

Dieses Mal wandte sich die Hexe um und schaute den
Gendarm an. Sie mal3en einander eine ganze Welle schweigend
mit den Augen; schliefdlich blinzelte Tomasito und senkte den
Blick.

»Gib mir deine Hand, Junge«, murmelte Sefiora Adriana,
besanftigt.

Lituma sah, dal’ der Gendarm zurtickwich und ein L&cheln
andeutete, aber dann wurde er sofort ernst. Dionisio blickte ihn
prifend, amusiert an, hablaut vor sich hin summend. Dofa
Adriana streckte ihm noch immer die Hand entgegen und
wartete. Ihr Kopf, von hinten gesehen, sah wie en zerzauster
Federwisch aus. Sein Amtshelfer fragte ihn mit den Augen,
was er tun sollte.

Lituma zuckte die Schultern. Tomasito lief3 zu, dal3 die Frau
seine rechte Hand zwischen die ihren nahm. Der Korpord
reckte ein wenig den Kopf. Dofla Adriana befihlte und
sduberte die Hand des Gendarms und fuhrte sie nahe an ihre
groféen, hervortretenden Augen heran: Lituma schien, als
mufdten sie ihr aus den Hohlen springen und Uber den Boden
der Hitte kullern. Tomasito, blal3, blickte sie argwohnisch an
und lief3 ales mit sich geschehen. >Ich mifdte diesem dummen



Spald mit einem lauten Fluch ein Ende machent, dachte Lituma,
ohne sich zu rihren. Dioniso war wieder in irgendeine
Traumerei versunken und summte mit halbgeschlossenen
Augen leise eine jener mulizas, mit denen die Maultiertreiber
auf ihren langen Wegen gegen die Langewelle ansingen.
Schliefdich lief3 die Hexe die Hand des Gendarmen los und
schnaufte, als hétte sie eine grof3e Anstrengung vollbracht.

»Also Liebeskummer. Das hat mir schon dein Gesicht gesagt,
mein Junge.«

»Das erraten samtliche Wahrsagerinnen der Welt«, sagte
Lituma. »Kehren wir zu den ernsthaften Dingen zurlick, Dofa
Adriana.«

»Und du hast ein soo grof3es Herz«, flgte sie hinzu, als hétte
sie Lituma nicht gehort; sie hatte die Arme ausgebreitet und
formte ein riesiges Herz. »Was hat die fir ein Glick, so geliebt
Zu werden.«

Lituma versuchte ein Kichern.

»Sie will dich weich machen, Tomasito, lal3 dir das nicht
gefalen«, sagte er. Aber der Gendarm lachte nicht. Er horte
ihm auch nicht zu. Sehr ernst geworden, betrachtete er
fasziniert die Frau. Sie griff erneut nach seiner Hand, befuhlte
sie und erforschte sie abermals aus nachster Néhe mit ihren
weit aufgerissenen Augen.

Der Wirt sang noch immer das gleiche Lied, mit halblauter
Stimme, wobei er im Takt der Melodie den Kérper hin und her
wiegte und kleine Hupfer vollfihrte, gleichglltig allem Cbrigen
gegenuber.

»ESist eine Liebe, die dir Unglick gebracht hat, die dir Leid
zufligt«, sagte Dofla Adriana. »Dein Herz verblutet jede Nacht.
Aber das hilft dir wenigstens leben.«

Lituma wufde nicht, was er tun sollte. Er fihlte sich
unbehaglich. Er glaubte nicht an Hexen. Und noch viel weniger
an den Klatsch und das dumme Gerede, die im Lager und in



der Gemeinde von Naccos Uber Adriana umgingen, wie die
Geschichte, dal3 sie und ihr erster Mann, ein Bergarbeiter, mit
eigenen Handen elnen pishtaco umgebracht hatten. Aber er
fuhlte sich immer unsicher und verwirrt, wenn vom Jenseits die
Rede war.

Konnte man die Geschichte der Menschen in den Linien der
Hand lesen? In den Karten? In den Kokabl&ttern?

»Sie wird ein gutes Ende finden, du brauchst also nicht zu
verzweifelng, schlof3 Sefiora Adriana, wahrend sie die Hand
des Gendarmen lodief3. »Ich weil3 nicht, wann. Vielleicht muf3t
du noch etwas langer leiden. Die sind gierig, sie werden nie
mide, mehr und mehr zu verlangen. Aber was dich jetzt
ausblutet, wird gut ausgehen.«

Sie schnaufte noch einmal und wandte sich zu Lituma um.

»Versuchen Sie, sich bei uns einzuschmeicheln, damit wir
die Verschwundenen vergessen, Sefiora?«

Die Hexe lief3 abermals ihr Lachen vernehmen.

»lhnen wirde ich nicht aus der Hand lesen, auch wenn Sie
mich bezahlen wirden, Korporal .«

»Und ich wirde es auch nicht zulassen. Verdammt nochmal,
was ist denn mit dem da los«

Angeregt durch seine eigene Phantasie, immer lauter singend,
hatte Dionisio begonnen, mit geschlossenen Augen auf der
Stelle zu tanzen, in einem Zustand hochster Konzentration. Als
der Gendarm Carrefio ihn am Arm faldte und ihn schiittelte,
stand der Kantinenwirt still, 6ffnete die Augen und lief3 einen
erstaunten Blick Uber sie wandern, als sahe er sie zum ersten
Mal.

»HOr auf, den Betrunkenen zu spielen, so vall bist du nicht,
sagte Lituma zu ihm. »Kehren wir zum Thema zuriick. Werden
Sie mir endlich sagen, was mit diesen Leuten passiert ist? Dann
lal3 ich Sie gehen.«

»Weder ich noch mein Mann haben etwas gesehen«, sagte



sie, mit Harte in den Augen und in der Stimme.

»Gehen Sie und ziehen Sie denen die Wahrheit aus der Nase,
die behaupten, wir wéren die Anstifter.«

»Wie dem auch sei, was geschehen ist, ist geschehen und
nicht mehr zu andern, mein Herr Korpora«, psalmodierte
Dionisio. »Machen Sie sich klar, dal3 es nutzlos ist. Gehen Sie
nicht gegen das Schicksal an, begreifen Sie, dal3 das vergeblich
ist.«

Pl6tzlich horte es auf zu regnen, und gleich darauf erstrahlte
die AulBenwelt im Licht einer mittdglichen Sonne. Lituma
konnte einen Regenbogen sehen, der die Berge um das Lager
kronte, Uber dem kleinen Eukalyptuswaldchen. Der Erdboden,
von glénzenden Pfitzen und kleinen Béchen durchzogen,
wirkte wie aus Quecksilber. Und am Horizont der Kordillere,
wo Steine und Himmel sich berlihrten, erschien jene seltsame
Farbung zwischen Violett und Maulbeerfarben, die er auf so
vielen Rocken und Umschlagtiichern der Indiofrauen oder auf
den wollenen Taschen gesehen hatte, die die Bauern den
Lamas um die Ohren hangten, und die fur ihn die Farbe
schlechthin der Anden geworden war, dieses so geheimnis-
vollen, so von Gewalt erflllten Gebirges. Carrefio war nach
den Worten der Hexe nachdenklich geworden und stand wie
abwesend da. Aber ja, Tomasito: sie hatte dir gesagt, was du
horen wolltest.

»Wo wollen Sie uns denn einsperren?« Sefiora Adriana lief3
einen verdchtlichen Blick durch die Hutte wandern. »Hier?
Werden wir vier hier zusammen schlafen, einer auf dem
anderen?«

»lst ja gut, ich weil3, dal3 wir kein Revier haben, das Ihnen
angemessen ist«, sagte Lituma. »Sie werden sich mit den
Gegebenheiten abfinden mussen. Dieser Posten ist auch uns
nicht angemessen, nicht wahr, Tomasito?«

»Ja, Herr Korpora«, murmelte der Gendarm, zu sich



kommend.

»Lassen Sie wenigstens Dionisio gehen. Wer soll sich denn
sonst um die Kantine kimmern. Man wird uns alles rauben,
und das bifichen Krimskramsist ales, was wir haben.«

Lituma musterte sie erneut voll Neugierde. Dick, formlos, in
ihre Trodlerlumpen gehtllt, nur mit ihren ausladenden Hiiften
der Welt verkiindend, dal3 sie eine Frau war, sprach die Hexe
ohne die geringste Gefiihlsregung, as gelte es, eine Formalitét
zu erledigen, und zeigte damit, dal3 es ihr im Grunde egal war,
was mit ihr geschehen mochte. Dionisio schien sein Schicksal
noch mehr zu verachten als sie. Er hatte wieder halb die Augen
geschlossen und sich aus der Welt zurtickgezogen.

Als wurden sie beide weit Uber al dem stehen. Sie sal3en
noch immer auf ihrem Thron, verdammte Scheil3e.

»Lassen Sie uns enen Handel machen«, sagte Lituma
schliefdlich, plétzlich mutlos geworden. »Sie werden mir Ihr
Wort geben, dal3 Sie sich nicht aus dem Lager entfernen. Nicht
einma zwanzig Meter. Unter dieser Bedingung werde ich
erlauben, dal3 Sie in Threm Lokal wohnen, wéhrend wir unsere
Nachforschungen anstellen.«

»Und wohin sollten wir gehen?< Dionisio 6ffnete halb die
Augen. »Wenn wir kdnnten, waren wir langst fort.

Halten die sich denn nicht hier in diesen Bergen versteckt,
mit den Steinen in der Hand? Naccos ist ein Gefangnis
geworden, und Sie und wir sind Gefangene.

Haben Sie das noch nicht gemerkt, mein Herr Korporal 2«

Die Frau stand mihsam auf, an ihrem Ehemann Halt
suchend. Und beide verlief3en die Hutte, ohne sich von den
Polizisten zu verabschieden. Sie entfernten sich mit kurzen
Schritten, wobel sie sich an die Felssteine oder an die
Erhebungen hielten, wo es am wenigsten Schlamm gab.

»Du bist jaformlich erstarrt bel dem, was die Hexe in deiner
Hand gelesen hat, Tomasito.«



Lituma bot ihm eine Zigarette an. Sie rauchten, wahrend sie
zusahen, wie die Gestalten Dionisios und Adrianas auf dem
Berghang kleiner wurden und verschwanden.

»Hat dich das beeindruckt, das mit dem grof3en
Liebeskummer?« Lituma stiefd einen Mundvoll Rauch aus.

»Bah, den hat jeder, der eine mehr, der andere weniger.

Oder glaubst du, du bist der einzige, der wegen enes
Madchens leidet™

»Sie haben mir gesagt, dal3 Sie das nie erlebt haben, Herr
Korporal .«

»Na ja, aber meine Liebeleien hab ich doch gehabt«, sagte
Lituma leicht pikiert. »Sie sind nur gleich wieder vorbei. Fast
immer mit Freudenmé&dchen. Einmal, in Piura, in diesem
Grinen Haus, von dem ich dir erzdhlt habe, hab ich mich
wahnsinnig in eine kleine Dunkelblonde verliebt. Aber, um die
Wahrheit zu sagen, so weit, dald ich Lust gehabt hétte, mich
wegen einer Frau umzubringen, ist es mit mir nicht
gekommen.«

Sie rauchten eine Weile schweigend. Unten, am Ful3 des
Berghangs, begann eine kleine Gestalt den Weg zu erklimmen,
in Richtung Posten.

»lch glaube, wir werden nie erfahren, was mit den dreien
passiert ist, Tomasito. Wirklich, so sehr die vom Lager auch zu
verstehen geben, dal3 Dionisio und Dofia Adriana mit der Sache
Zu tun haben, mir will das nicht in den Kopf.«

»Mich kostet es auch Mihe, das zu glauben, Herr Korporal.
Aber wie erklart es sich, dal3 sdmtliche Arbeiter sie am Ende
anklagen?«

»Das erklart sich, well diese Indios alle aberglaubisch sind
und an Teufel, pishtacos und mukis glauben«, sagte Lituma
»Und da Dionisio und seine Frau halbe Hexer sind, bringen sie
sie mit den Verschwundenen in Verbindung.«

»Bisher habe ich ja an nichts dergleichen geglaubt,



versuchte der Gendarm zu scherzen. »Aber nach dem, was
Dofia Adriana in meiner Hand gelesen hat, glaube ich eher
daran. Das mit dem grof3en Herzen hat mir gefallen.«

Lituma konnte die heraufkommende Person bereits erkennen:
Sie trug einen Bergarbeiterhelm, der im Licht des nun
strahlendblauen, wolkenlosen Nachmittags aufblitzte. Wer
wiurde glauben, dal3 es noch vor wenigen Minuten Platzregen,
Donner, dicke schwarze Wolken gegeben hatte?

»Da haben wir's, die Hexe hat dich gekauft.« Lituma ging
auf seinen Scherz ein. »Diese drei wirst doch nicht etwa du aus
dem Verkehr gezogen haben, Tomasito?«

»Wer weil3, Herr Korporal .«

Am Ende lachten sie, nervos und mit unechtem Gekicher.
Und gleichzeitig, wdhrend Lituma den Mann mit dem Helm
schon ganz nah sah, ging ihm Pedrito Tinoco nicht aus dem
Kopf, der kleine Stumme, der Besorgungen machte, der die
Baracken putzte, der mit seinen Augen das Massaker an den
Vikunjas in Pampa Galeras gesehen hatte. Seit Tomasito ihm
seine Geschichte erzaéhlt hatte, war er ihm fast die ganze Zeit
gegenwartig. Warum sah er ihn immer an diesem Ort,
zwischen dem Schutzwall und den grauen Felsen, wie er die
Wasche wusch? Der mit dem Helm trug eine Pistole am Gurtel
und einen Stock, wie ihn dhnlich die Polizei benutzte. Aber er
trug Zivilkleidung, Jeans und eine weite Jacke, an deren
rechtem Armel eine schwarze Binde erkennbar war.

»Es ist klar, dal3 viele hier ganz genau wissen, was passiert
ist, auch wenn sie den Mund nicht auftun wollen.

Die einzigen Trottel, die auf dem Mond leben, das sind du
und ich. Fuhlst du dich nicht saubléd hier in Naccos,
Tomasito?«

»lch habe eher das Gefuhl, dald ich keinem trauen kann.
NatUrlich wissen ale etwas, obwohl sie ltigen und die Schuld
auf den Kantinenwirt und seine Frau schieben. Ich glaube



sogar, dal3 sie sich abgesprochen haben, um uns glauben zu
machen, dal3 Dionisio und Dofa Adriana die Anstifter waren.
Auf diese Weise lenken sie uns auf eine falsche Féhrte und
befreien sich von jeder Verantwortung. Wére es nicht besser,
diesen Fall zu begraben, Herr Korporal 2«

»Es ist nicht so, dal3 mir was daran liegt, ihn aufzukléren,
Tomasito. Aus Arbeitsaifer, meine ich. Aber ich bin sehr
neugierig. Ich hab mir in den Kopf gesetzt, herauszukriegen,
was ihnen passiert ist. Und jetzt, wo du mir das mit dem
Stummen und mit Leutnant Pancorvo erzahlt hast, werde ich
erst wieder ruhig schlafen kénnen, wenn ich es herausgefunden
habe.«

»Die Leute haben Angst, haben Sie das gemerkt? In der
Kantine, auf dem Bau, in den Bautrupps. Sogar die Indios der
Gemeinschaft, die noch nicht fortgegangen sind. Die
Atmosphére ist gespannt, als wirde etwas passieren. Es kann
an dem Geriicht liegen, dal3 sie die Stral3e nicht weiterbauen
wollen, dai ale ihre Arbeit verlieren werden. Und auch an den
vielen Massakern Uberall. Das halten die stdrksten Nerven
nicht aus. Es liegt was in der Luft. Splren Sie das nicht«

Ja, Lituma spirte es. Die Gesichter der Arbeiter waren
angespannt, ihre Augen huschten hin und her, as wollten sie
einen lauernden Feind Uberrumpeln, die Gespréche in der
Kantine oder zwischen den Baracken verliefen stockend,
tribsinnig und verstummten in seiner Gegenwart. Wegen der
Verschwundenen? Waren sie verangstigt, weil jeder von ihnen
der vierte sein konnte?

»Guten Tag, Korpora«, sagte der Mann mit dem
Bergarbeiterhelm, wahrend er vor ihnen die Hand zum Gruf3
hob. Er war en grof3er, kraftiger Mestize mit einem
beginnenden Bart. Seine dicksohligen Bergarbeiterstiefel
waren bis zum Kndchel schlammverschmiert.

Er versuchte sie zu sdubern, bevor er in die Htte trat, indem



er sie kréftig auf dem Querbalken der Turschwelle abklopfte.
»lch komme aus La Esperanza. Um Sie zu holen, Korpora
Lituma«

La Esperanza war ein Silberbergwerk, ein paar Stunden
Fuldmarsch entfernt, im Osten von Naccos. Lituma war nie dort
gewesen, aber er wuldte, dal etliche Hilfsarbeiter des Lagers
entlassene Bergarbeiter von dort waren.

»Gestern abend sind die Terroristen bei uns erschienen und
haben schlimme Verwistungen angerichtet«, erkléarte er,
wahrend er den Helm abnahm und sein langes, fettiges Haar
schittelte.  Seine Jacke und seine Hose waren vdllig
durchweicht. »Sie haben einen meiner Manner umgebracht und
einen anderen verletzt.

Ich bin der Sicherheitschef von La Esperanza. Sie haben den
Sprengstoff, die Lohngelder und tausend Dinge mehr
mitgenommen.«

»ES tut mir sehr leid, aber ich kann nicht mitkommen«, sagte
Lituma. »Wir sind nur zwei auf dem Posten, ich und men
Amtshelfer. Wir haben ein ernstes Problem zu losen. Sie
mufdten um Anweisungen bei der Kommandantur in Huancayo
bitten.«

»Das haben die Ingenieure bereits getank, erwiderte der
Mann respektvoll. Er holte ein zusammengefaltetes Papier aus
der Tasche und reichte es ihm. »Sie haben Uber Funk mit Ihren
Vorgesetzten gesprochen. In Huancayo haben sie gesagt, dai3
Sie sich darum kiimmern mifdten. La Esperanza befindet sich
in IThrem Zustandigkeitsbereich. «

Lituma las das Telegramm wieder und wieder,
niedergeschlagen. So stand es da. In dem Bergwerk waren sie
besser ausgeristet als in diesem dreckigen Lager. Er war hier
ohne Verbindungen, blind und taub gegentiber dem, was in der
Aulenwelt geschah. Denn das Funkgerdt des Lagers
funktionierte entweder zu spét, schlecht oder Uberhaupt nicht.



Wer hatte die absurde Idee gehabt, in Naccos einen Posten der
Gendarmerie einzurichten? Man hétte ihn eher in La Esperanza
einrichten sollen. Aber wenn er dort gewesen ware, hétten er
und Tomasito es bereits mit den Terroristen zu tun bekommen.
Sie waren also in der Nahe. Der Strick um den Hals zog sich
enger zusammen.

Carrefio hatte begonnen, auf dem Spirituskocher Kaffee zu
kochen. Der Mann vom Bergwerk hief3 Francisco Lopez. Er
lief? sich auf dem Fell nieder, auf dem Dofia Adriana gesessen
hatte. Der Wasserkessel begann zu pfeifen.

»Nicht, dald Sie noch etwas tun kénnten«, erklarte Lopez.
»Sie sind natlrlich abgeschwirrt mit ihrer Beute.

Aber der Polizeibericht mit der Anzeige ist erforderlich,
damit die Versicherung das Unternehmen entschadigt. «

Tomas fillte die Blechtassen mit dem kochendheif3en Kaffee
und reichte sie ihnen.

»Wenn Sie wollen, dann mach ich einen Sprung nach La
Esperanza, Herr Korporal .«

»Nein, ich geh alein. Ubernimm du den Posten. Und wenn
ich auf mich warten lasse, dann betest du ein Vaterunser fur
mich.«

»ES besteht keine Gefahr, Korporal«, beruhigte ihn Francisco
Lopez. »Ich bin mit dem Jeep gekommen. Ich muldte ihn stehen
lassen, wo die Piste aufhort. Es ist nicht so weit, weniger as
eine Stunde, wenn man rasch geht. Mich hat nur der
Wolkenbruch tberrascht. Ich werde Sie zurtickbringen, sobald
Sie mit den Formalitéten fertig sind.«

Francisco Lopez arbeitete schon drei Jahre in La Esperanza,
die ganze Zeit im Sicherheitsbereich. Es war der zweite
Uberfall, den sie erlebten. Beim ersten, vor sechs Monaten,
hatte es keine Opfer gegeben, aber sie hatten ebenfals
Sprengstoff, Kleidung, Nahrungsmittelvorréte und die ganze
Apotheke des Bergwerks mitgenommen.



»Ein Gliuck, dal3 die Ingenieure sich verstecken konnten,
erklarte der Bergarbeiter, wahrend er in kleinen Schlucken den
Kaffee schltrfte. »Und auch ein Gringo, ein Freund von ihnen,
der zu Besuch ist. Sie sind in die Wassertanks raufgestiegen.
Wenn sie sie gefunden hétten, wéaren sie jetzt kalt. Ingenieure,
Verwdter und leitende Angestellte kommen nie davon. Und
Auslander natirlich noch weniger.«

»Vergessen Sie die Polizisten nicht«, sagte Lituma mit hohler
Stimme.

Francisco Lopez scherzte:

»Man mul3 Thnen ja nicht unnétig Angst einjagen. Den
Hilfsarbeitern dagegen tun sie nichts, es sei denn, sie halten sie
fur Streikbrecher.«

Er sprach mit der grofdten Selbstversténdlichkeit, als wére es
normal, dal’3 solche Dinge geschehen, as ware es immer so
gewesen. Vidleicht hatte er recht, verdammte Scheilie.

»Wegen der ganzen Geschichten, die passieren, heil} es, dal3
La Esperanza stillgelegt wird, fligte Lopez hinzu, wéhrend er
auf die Tasse blies und weiter schlirfte. »Die Ingenieure
wollen nicht mehr kommen.

Und die Revolutionssteuern treiben die Kosten zu sehr in die
Hohe.«

»Wenn sie Steuern zahlen, warum Uberfallen sie sie dann?«
fragte Lituma.

»Das fragen wir uns alle. Es hat keine Logik.«

Er blies noch immer auf die Tasse und trank seinen Kaffee in
kleinen Schlucken, als ware auch diese Unterhaltung die
normal ste Sache der Welt.

Dal er strohfarbenes Haar und helle, durchsichtige Augen
hatte, war for Casmiro Huarcaya in seiner Kindheit en
Alptraum gewesen. Weil in Yauli, dem kleinen Dorf in den
Anden, in dem er geboren wurde, alle dunkelhaarig waren und



vor allem weil seine eigenen Eltern und Geschwister ebenfalls
schwarzes Haar, braune Gesichter und dunkle Augen hatten.
Woher war dieser Albino in der Familie Huarcaya gekommen?
Die Scherze, die seine Kameraden in der kleinen staatlichen
Schule mit ihm trieben, hatten zur Folge, dal3 Casimiro sich oft
priigeln mufl3te, denn trotz seines gutartigen Wesens geriet er in
rasende Wut, wenn man, um ihn zu reizen, andeutete, sein
richtiger Vater sei nicht sein Vater, sondern irgendein Fremder,
der durch Yauli gekommen sei, oder der Teufel personlich, der,
wie man in den Anden well3 seine Missetaten auf Erden
bisweilen in Gestalt eines hinkenden Fremden veribt, der die
Zige eines Gringo tragt.

Casimiro wurde auf3erdem den Gedanken nicht los, dal3 sein
eigener Vater, der Bdttcher Apolinario Huarcaya, ebenfalls
Argwohn Uber seine Herkunft hegte, weil er sicher war, dai3
seine Eltern sich wegen ihm gestritten hatten, und waell
Apolinario, der seine Brider und Schwestern gut behandelte,
ihm nicht nur die mihsamsten Arbeiten auflud, sondern ihm
auch bel der geringsten Nachlassigkeit mit Peitschenhieben zu
Leibe riickte.

Doch trotz der Scherze seiner Schulkameraden und des
schlechten Verhdltnisses zu seiner Familie wuchs Casimiro
ohne Minderwertigkeitsgefihle heran, stark, geschickt mit den
Handen, wach und voll Lebensfreude.

Seit er denken konnte, hatte er davon getréumt, rasch zu
wachsen, um Yauli mit einer grolen Stadt wie Huancayo,
Pampas oder Ayacucho zu vertauschen, wo sein strohfarbenes
Haar und seine hellen Augen die Neugier der Leute weniger
auf sich lenken wirden.

Kurz vor seinem funfzehnten Geburtstag verlield er sein Dorf
heimlich mit einem Handelsreisenden, dem er jedesmal, wenn
er nach Yauli kam, half, seine Waren ein- und auszuladen und
auf dem Markt zu verkaufen. Don Pericles Chalhuanca besal3



ein kleines, uraltes, von unzéhligen Ausbesserungen notdurftig
zusammengehaltenes Lastauto, mit dem er samtliche
Indiogemeinschaften und Bauerndorfer der mittleren Anden
abklapperte, in denen er Produkte der Stadt verkaufte —
Heilmittel, landwirtschaftliche Werkzeuge, Kleidung, Geschirr,
Schuhe — und Kaése, Olluco-Knollen, Bohnen, Frichte oder
Stoffe und Porongokirbisse kaufte, die er dann in die Stadte
brachte. Don Pericles war Uberdies ein geschickter
Mechaniker, und an seiner Seite lernte Casimiro die
Geheimnisse des Lastautos in- und auswendig kennen; bald
war er imstande, es jedesmal zu reparieren, wenn es auf den
grauenhaften Wegen des Hochlands auseinanderfiel, was
mehrmals bel jeder Reise geschah.

An der Seite von Don Pericles war er vollkommen gltcklich.
Der ate Handler begeisterte ihn mit Geschichten aus seinem
abenteuerlichen Leben as unbul¥fertiger Hahn in fremden
Huhnerhofen, einem Leben voller verflhrter, geschwangerter
und verlassener Frauen in unzéhlbaren Distrikten, Bezirken
und Ortschaften von Apurimac, Huancavelica, Ayacucho,
Cusco und Cerro de Pasco, Departements, so briistete er sich,
»die ich mit ménnlichen und weiblichen Wechselbalgen von
meinem Blut Ubersét habe«. Einige zeigte er Casimiro im
Verlauf ihrer Reisen, mit schelmischem Augenzwinkern. Viele
von ihnen gruften den Handler respektvoll, kiften ihm die
Hand und nannten ihn >Patex.

Was dem Jungen jedoch am meisten gefiel, war das plan- und
ziellose Leben unter freilem Himmel, das bestimmt wurde von
den Unbilden oder den Freundlichkeiten der Witterung, von
den Mérkten und den Festen der Schutzpatrone, von den
Auftrégen, die sie erhielten, und von den Zipperlein des
kleinen Lastautos, Umstande, die Uber ihr tagliches Zid, ihre
Routen, die Né&chte entschieden, die sie in jedem Ort
verbrachten.



Don Pericles besald ein solides Haus ohne Réader in einer
quinta in Pampas, das er mit einer verheirateten Nichte und
deren Kindern teilte. Wenn sie dort waren, wohnte Casimiro im
Haus, als gehorte er zur Familie.

Aber die meiste Zeit lebte er im Lastauto, in dem er sich
zwischen der Ladung und geschitzt durch eine dicke Plane
einen Schlupfwinkel aus Kuhfellen errichtet hatte. Wenn es
regnete, schlief er im Fahrerhduschen oder unter dem Auto.

Das Geschaft war keine grof¥e Sache, zumindest nicht fir
Pericles und Casimiro, denn den ganzen Gewinn schluckte das
Lastauto, fir das man sténdig Ersatzteile kaufen und dessen
Reifen man neu mit Gummi Uberziehen mufte, aber es reichte
ihnen zum Leben. In den Jahren, die er mit Don Pericles
verbrachte, lernte Casimiro die gesamten mittleren Anden, ihre
kleinen Nester, ihre Indiogemeinschaften, ihre Mérkte, ihre
Abgrinde und Tdler wie seine Westentasche kennen, ebenso
die Geheimnisse des Geschéftss wo man den besten Mais
kaufte und wohin man Nadel und Faden brachte, wo Lampen
und Webstoffe wie eine Himmelsgabe erwartet wurden und
welche Bénder, Broschen, Halsketten und Armreifen in
unwiderstehlicher Weise das Verlangen der M&dchen weckten.

Don Pericles behandelte ihn am Anfang wie einen Lehrling,
dann wie einen Sohn, schliefdich wie einen Teilhaber. In dem
Mal3e, wie er dter und aus dem Jungen ein Mann wurde,
verlagerte sich das Gewicht der Arbeit auf diesen, bis Don
Pericles sich nach einigen Jahren — Casimiro war bereits der
einzige, der das Auto fuhr und Uber die Kaufe und Verkaufe
entschied — mit dem Posten eines technischen Direktors des
Unternehmens begnligte.

Als der alte Mann den Schlaganfall bekam, in dessen Folge
er geldhmt blieb und die Sprache verlor, befanden sie sich zum
Glick gerade in Pampas. So konnten sie ihn ins Krankenhaus
bringen und ihn vor dem Tod retten. Aber Don Pericles konnte



nicht mehr reisen, und Casimiro muf¥e dies fortan allein tun.
Er fuhr eine Zeitlang weiter mit dem unverwistlichen kleinen
Lastauto herum, bis er es eines Tages aufgeben mulfde, weil
Don Pericles Nichte und deren Kinder ihm fir das Recht, es
weiter zu benutzen, vollig irreale Summen abforderten. Er
Ubergab ihnen aso das Fahrzeug, und obwohl er Don Pericles
bis zu dessen Tod regelméaldig besuchte, wobel er ihm jedesmal,
wenn er nach Pampas kam, ein kleines Geschenk mitbrachte,
war fortan er Herr und Meister des Geschéfts. Er war ein
kréftiger, gewitzter Bursche, der Uberall Freunde hatte und
Spal? an der Arbeit und am Leben fand. Er konnte ganze
Né&chte hindurch auf den Dorffesten trinken und tanzen, die
Scherze der Betrunkenen Uber sein gelbes Haar parieren und
am nachsten Morgen seinen Stand auf dem Markt vor jedem
anderen Handler o6ffnen. Er hatte das Lastauto durch einen
Lieferwagen aus dritter Hand ersetzt, den er eéinem Bauern aus
Huancayo abgekauft hatte, dem er pinktlich die monatlichen
Raten bezahlte.

Einmal, as er bunte Schnallen und Ohrringe in einer kleinen
Ortschaft in Andahuaylas verkaufte, sah er ein Méadchen, das
darauf zu warten schien, alein mit ihm sprechen zu kénnen.
Sie war jung, trug Zoépfe, hatte ein frisches Gesicht und wirkte
verangstigt wie ein kleines Tier. Ihm schien, dal3 er sie nicht
zum ersten Mal sah. In einem Augenblick, da keine Kunden da
waren, trat das Méadchen an die Ladefléache des Lieferwagens
heran, auf der Casimiro sal.

»lch weild schon«, sagte er lachend. »Du willst eine dieser
Broschen und hast kein Geld.«

Sie schittelte verwirrt den Kopf.

»Du hast mich schwanger gemacht, papay«, sagte sie leise in
Quechua, die Augen zu Boden gesenkt. »Erinnerst du dich
vielleicht nicht an mich?«

Casimiro konnte sich nebelhaft an etwas erinnern. War sie



das kleine Mé&dchen, das auf dem Fest des Erzengels Gabriel zu
ihm in den Lieferwagen gestiegen war? Aber an dem Tag hatte
er viel Chicha getrunken, und er war sich nicht sicher, dal3
dieses Gesicht das gleiche wie das verschwommene seiner
Erinnerung war.

»Und wer sagt, dal3 ich es war?« antwortete er unfreundlich.
»Mit wie vielen bist du denn bel diesem Fest mitgegangen?
Glaubst du, du kannst mich as Hahnrei schnappen? Dal} ich
mir ein Kind von wer weil3 wem aufladen lasse™«

Er konnte nicht weiter auf das M&dchen einschreien, weil es
davongelaufen war. Casimiro erinnerte sich, dal3 Don Pericles
in derartigen Féllen riet, sich ans Steuer zu setzen und
loszufahren. Aber ein paar Stunden spéter, as er sein Geschaft
geschlossen hatte, begann er den Ort nach alen Seiten zu
durchstreifen, auf der Suche nach dem Méadchen. Er fihite
Unbehagen und Lust, seinen Frieden mit ihr zu machen.

Er fand sie unterwegs, am Ortsausgang, auf einer Allee mit
Weiden und Nopalbdumen, die vom lauten Quaken der Frésche
erfillt war. Sie war auf dem Weg zurtick in ihr Dorf und tief
verletzt. Schliefdich  konnte Casmiro sie besénftigen,
Uberredete sie, in den Lieferwagen zu steigen, und brachte sie
bis in die Nahe der Gemeinschaft, in der sie lebte. Er trostete
se, s0 gut er konnte, und gab ihr ein wenig Geld, mit dem Rat,
sich an eine dieser Hebammen zu wenden, die auch
Abtreibungen vornehmen. Sie nickte mit feuchten Augen. Sie
hief3 Asunta, und as er sie nach ihrem Alter fragte, sagte sie
achtzehn, aber er schétzte, dald sie sich dlter machte.

Einen Monat spdter kam er wieder dort vorbel und fragte sich
zum Haus des Madchens durch. Sie lebte mit ihren Eltern und
einem Schwarm von Geschwistern, die ihn abweisend, voll
Mifdtrauen empfingen. Der Vater, Besitzer eines eigenen Stuck
Landes innerhalb der Gemeinschaft, war Leiter der
Festlichkeiten gewesen.



Er verstand Spanisch, obwohl er auf Casimiros Fragen in
Quechua antwortete. Asunta hatte niemanden gefunden, der ihr
diese Kréutersude geben konnte, aber sie sagte Huarcaya, er
brauche sich keine Sorgen zu machen. Ihre Paten, die in einem
Nachbarbezirk lebten, hatten ihr gesagt, sie solle das Kind
ruhig bekommen und wenn man sie aus dem Haus werfen
sollte, konne sie bel ihnen wohnen. Sie schien sich mit ihrem
Schicksal abzufinden. Beim Abschied schenkte Casimiro ihr
ein Paar halbhohe Schuhe und einen geblimten Schal, fur die
sie ihm dankte, indem sie ihm die Hand kif3te.

Als er das néchste Mal durch den Ort kam, war Asunta nicht
mehr da, und die Familie wollte nicht Gber sie sprechen. Der
Vater empfing ihn noch murrischer as beim ersten Besuch und
sagte ihm geradeheraus, er solle nicht mehr wiederkommen.
Niemand wuflite oder wollte ihm sagen, wo die Paten von
Asunta lebten. Casimiro sagte sich, dal3 er fir dieses Madchen
ales getan habe, was in seinen Kréften stand, und dal3 er sich
nicht langer den Schlaf rauben lassen mufdte. Sollte er ihr
wieder begegnen, wirde er ihr helfen.

Aber sein Leben war nicht mehr das, was es gewesen war.
Mit einem Ma wurden diese Wege, diese Gebirgsziige, diese
Dorfer, die er so viele Jahre mit Don Pericles und dann allein
abgeklappert hatte, ohne je mehr beflrchten zu missen, als
eine Reifenpanne zu haben oder auf den schlechten Wegen
steckenzubleiben, immer geféhrlicher. Casimiro sah nun
gesprengte  Hochspannungsmasten und  Bricken, von
Felsblocken und Baumstdmmen versperrte Wege, drohende
Inschriften und rote Stoffetzen auf den Bergen. Und
bewaffnete Gruppen, denen er immer etwas von dem geben
mufdte, was er mit sich fuhrte: Kleldungsstiicke, Lebensmittel,
Messer und Macheten. Auf den Wegen begannen auch
Patrouillen von antisubversiven Sondereinheiten und Soldaten
zu erscheinen. Sie Uberpriften seine Papiere und plUnderten



seinen Lieferwagen, genau wie die Aufstdndischen. In den
Dorfern klagte man Uber Diebstahle, Ubergriffe, Massaker, und
in einigen Regionen setzte ein wahrer Exodus ein. Familien,
ganze Gemeinschaften verlief3en Land, Hauser und Tiere in
Richtung auf die Stadte an der Kiste.

Sein Geschéft reichte ihm bald nur noch knapp zum Leben,
und eines schonen Tages erkannte er, dal3 er Geld verlor.
Weshalb machte er weiter mit dem Reisen, Kaufen und
Verkaufen? Vielleicht weil sich der Gedanke in seinem Kopf
festgesetzt hatte, dal3 er auf diese Weise Asunta finden wirde.
Aus einer Herausforderung und einem Zeitvertrelb war
allmahlich eine Obsession geworden. Wo er hinkam, fragte er
so instdndig nach ihr, da3 die Leute ihn fir lecht
Ubergeschnappt hielten und sich amisierten, indem sie ihn auf
falsche Fahrten lockten oder ihm Phantasiegeschichten
erzahlten.

Zweimal kehrte er in ihr Dorf zurtick und versuchte, von
ihrer Familie etwas Uber ihren Aufenthaltsort zu erfahren. Der
Vater beschimpfte ihn und bewarf ihn mit Steinen. Aber eine
Schwester Asuntas trat ihm auf dem Weg entgegen und
erzahlte ihm, da3 die Paten des Mé&dchens in Andahuaylas
lebten und Gallirgos hief?en. Aber in Andahuaylas konnte
niemand ihm etwas Uber eine Familie dieses Namens sagen.
Als er das zweite Mal Asuntas Haus aufsuchte, war der Vater
gestorben, und die Mutter und die Kinder waren nach Ica
gezogen, gemeinsam mit anderen Bauernfamilien der
Gemeinschaft. In der Gegend hatte ein Massaker stattgefunden,
und alle lebten in Angst und Mif3trauen.

Warum suchte er Asunta mit dieser Hartnackigkeit? Er stellte
sich diese Frage und wuldte keine Antwort. War es wegen des
madglichen Sohns oder der mdglichen Tochter, der oder die
jetzt um die drel Jahre at sein mufde? Er machte sich zwar
keine grofen Hoffnungen mehr, sie zu finden, aber er fragte



weiter nach ihr, hier und da, als folgte er eéinem Ritual, obwohl
er wuldte, dal3 er nur Schulterzucken und Kopfschitteln zur
Antwort erhalten wirde. Bestimmt war sie nach Lima
gegangen, wie so viele andere Madchen aus dem Hochland.
Wahrscheinlich  arbeitete sie ads Hausangestellte bei
irgendeiner Familie oder as Arbeiterin, oder sie hatte
geheiratet und sein Sohn oder seine Tochter hatte schon
Geschwister.

Es war vid Zeit vergangen, und Casimiro Huarcaya dachte
Immer weniger an Asunta, as er in einer Nacht allgemeiner
Trinkgelage — es war der Beginn des Dorffestes — in die
Ortschaft Arcca im Siiden von Ayacucho gelangte. Als er das
Gasthaus verlief3, in dem er gegessen hatte, sah er sich von
einer Gruppe feindseliger Manner und Frauen umringt, die auf
sein Haar wiesen und ihn nacag, pishtaco schimpften. Sie
waren zu betrunken, als dal3 es Sinn gehabt hétte, sie zur
Vernunft bringen und ihnen erkléren zu wollen, dal3 nicht alle
Menschen, die das Ungliick hatten, hellhaarig zu sein, die Welt
auf der Suche nach menschlichen Opfern durchstreiften, denen
sie das Fett aussaugen konnten, und so entschied er sich, seinen
Lieferwagen zu besteigen. Aber sie lief¥en ihn nicht abfahren.
Sie waren verschreckt und wiitend und hetzten einander auf.

Sie zerten ihn mit Gewalt aus dem Fahrerhduschen und
begannen, auf ihn einzuschlagen, ohne auf seine Erkl&rungen
zu horen. Als er glaubte, es gebe keinen Ausweg mehr fir ihn,
horte er Schiisse. Er sah bewaffnete Méanner und Frauen, und
die feindselige Umzingelung loste sich auf. Vom Boden aus,
wo er zusammengerollt lag, benommen von den Schlagen,
horte Casimiro die Stimmen seiner Retter. Sie erklarten der
Menge, aus deren Handen sie ihn befreit hatten, dal3 es falsch
sel, an pishtacos zu glauben, dal3 diese aberglaubischen,
obskurantistischen Vorstellungen dem Volk von seinen
Feinden eingetrichtert worden seien.



In diesem Augenblick erkannte er Asunta. Er hatte nicht den
geringsten Zweifel. Trotz des spérlichen Lichts und seines
betdubten Gehirns zweifelte er nicht eine Sekunde. Sie war es.
Nur dal? sie jetzt keine Zopfe trug, sondern kurzes Haar wie ein
Mann. Und statt der dicken Rocke Jeans und Basketballschuhe.
Und eine Hinte in der Hand. Sie hatte ihn anscheinend
ebenfalls erkannt. Sie antwortete nicht auf den Grul3, den er mit
der Hand machte, auch nicht auf das L&cheln, das er ihr
schenkte. Sie erklérte jetzt den Ubrigen bewaffneten Mannern
und Frauen, die ihn umringten, dal3 dieser Albino, Casimiro
Huarcaya, sie vor finf Jahren unter Ausnutzung der
Festlichkeiten eines anderen Dorfes vergewaltigt habe. Dal3 er
sie geschwaéngert habe. Dal3 er, as sie zu ihm gegangen sei, um
es ihm zu erzdhlen, sie nicht viel besser as eine Prostituierte
behandelt habe. Und dal? er sich spéter, wie jemand, der einem
Hund einen Knochen vorwirft, herabgelassen habe, ihr Geld fir
eine Abtreibung zu geben. Es war Asunta, und es war nicht
Asunta. Zumindest kostete es Casimiro Mhe, das schiichterne
Madchen, das ihm die Hand kifte, mit dieser kalten,
belehrenden Frau zusammenzubringen, die mit lauter Stimme
diese intimen Dinge erzéhlte, als spréche sie von einer anderen
Person.

Er versuchte ihr zu sagen, dal3 er die ganze Zeit nach ihr
geforscht habe. Er versuchte sie zu fragen, was mit diesem
Kind geschehen war, das sie erwartete, ob es wie er als Albino
zur Welt gekommen war. Aber seine Stimme gehorchte ihm
nicht. Die Bewaffneten redeten lange, tauschten Meinungen in
Spanisch und in Quechua aus.

Dann stellten sie ihm Fragen, die er nicht zu beantworten
wulde. Als er sah, dal} se eine Entscheidung Uber sein
Schicksal getroffen hatten, erfalte ihn ein Gefiihl von
Unwirklichkeit. Da war sie also, die Frau, die er so viele Jahre
gesucht hatte. Sie trat an ihn heran, mit der Flinte auf seinen



Kopf zielend. Und Casimiro war sicher, dald ihr die Hand beim
Abdrticken nicht zittern wirde.

»Gendarm, Gendarm, sagte Mercedes. »Das letzte, was ich
mir hétte vorstellen kdnnen, ist, dal? du einer von diesen Bullen
bist, die den Verkehr regeln.«

»lch weil3, dal3 ich ein Abstieg fur dich bin«, erwiderte der
Junge. »Aber mach dir keine Sorgen, mit einer Frau wie dir an
meiner Seite werde ich es sehr weit bringen.«

»lch wirde vor Scham sterben, wenn ich dich je in der
Uniform eines Gendarmen sehen sollte«, sagte sie.

»Warum hatte sie eine so schlechte Meinung von uns?
knurrte Lituma.

»Warum wohl«, seufzte Tomasito. »Wegen des Hungerlohns,
den wir verdienen.«

Sie hatten Hudnuco gegen sechs Uhr verlassen, mit einer
Stunde Verspédtung; sie sal3en auf den beiden Vordersitzen des
alten Dodge, neben dem Fahrer. Hinten dréngten sich vier
weitere Fahrgaste, darunter eine Dame, die bei jedem
Schlagloch >Gott im Himmel< stéhnte. Der Fahrer trug eine
M{tze, die bis zu den Ohren herabgezogen war, und ein Schal
bedeckte seinen Mund, so da® man sein Gesicht kaum
erkennen konnte. Er hatte das Radio voll aufgedreht, und die
anderen konnten nicht héren, was Carrefio und Mercedes sich
ins Ohr sagten. Wéhrend das Sammeltaxi die Kordillere
erklomm, verschlechterte sich der Empfang des Radios, und
die Musik ging unter Pfeif- und Brummtonen unter.

»Wo ihr so eng gesessen habt, hast du bestimmt die
Gelegenheit genutzt und sie befummelt«, bemerkte Lituma.

»Du redest mit mir, weil du einen Vorwand suchst, um mich
auf den Hals zu kissen«, sagte sie, ebenfalls mit dem Mund
dicht an seinem Ohr.

»Stort es dich flUsterte er, wahrend er seine Lippen



langsam an ihrem Ohr rieb.

»Diese Fummeleien im Auto sind das Schérfste Giberhaupt,
befand Lituma.

»Du kitzelst mich«, sagte sie. »Der Fahrer muf3 mich fir eine
arme Irre haten, die die ganze Zeit bloR lacht und lacht.«

»FUr dich ist die Liebe eben keine ernste Sache«, sagte
Carrefio, wahrend er sie abermals kiifdte.

»Versprich mir, dald du nie mehr im Leben die Bullenuniform
anziehst«, sagte Mercedes. »Wenigstens nicht, solange wir
zusammen sind.«

»lch versprech dir alles, was du willst«, sagte der Junge mit
zuckersif¥er Stimme.

»Und wie du siehst«, sagte Lituma seufzend, »hast du sie dir
wieder angezogen, und hier kannst du sie nicht mal ausziehen.
Das hier ist dein letztes Kommando, Tomasito. Hast du diesen
Superfilm gesehen?«

Carrefio hatte den Arm um ihre Schultern gelegt und
versuchte, mit seinem Korper die Hipfer zu dampfen, die
Mercedes in dem schlingernden Dodge machte. Die Dunkel heit
brach rasch herein, und es begann kalt zu werden. Sie hatten
die Alpaka-Pullover angezogen, die sie in Huanuco gekauft
hatten, aber eine der Fensterscheiben des Fahrzeugs war
gesprungen, und durch den Spalt drang ein eisiges Luftchen
herein. Der Fahrer schaltete schliefdlich das Radio aus, in dem
nichts mehr zu horen war.

»Nicht, dal3 ich glaube, dal’ was passieren wird«, sagte er mit
lauter Stimme, hinter dem Schal. »Aber es it meine Pflicht,
Sie zu warnen. Es gibt in der letzten Zeit viele Uberfdle auf
dieser Strecke.«

Keiner der Fahrgaste machte irgendeine Bemerkung, aber die
Atmosphére im Wagen verdickte sich wie Milch, die gerinnt.
Carrefio spurte, wie Mercedes steif wurde.

»Und am wahrscheinlichsten ist, dal3 man uns beide mit der



Uniform ins Grab legt, Tomasito. Bist du es nicht manchmal
leid, auf sie zu warten? Denkst du nicht manchmal: >Sie sollen
endlich kommen, damit dieser verdammte Nervenkrieg
aufhort«<

»Und was soll das heiRen?« fragte schlielich, auf dem
Ricksitz, die Dame mit den frommen Ausrufen. »Dald wir in
Gefahr sind«

»lch hoffe, nicht«, erwiderte der Fahrer. »Aber ich habe die
Pflicht, Sie zu warnen.«

»Und was macht man in solchem Fall?« fragte ein anderer
Fahrgast.

»In solchem Fall ist es das beste, nicht zu widersprechen,
sagte der Fahrer. »Das it zumindest meine Empfehlung. Die
Angreifer sind bewaffnet und haben den Finger am Abzug.«

»Wir geben ihnen also ales, was wir haben, wie sanfte
Lammer«, sagte die Dame emport. »Und stehen dann mit
leeren Handen da. Ein schoner Rat, weild Gott.«

»Wenn Sie die Heldin spielen wollen, bitte«, sagte der
Fahrer. »Ich gebe nur eine Ansicht zum besten.«

»Sie verschrecken die Fahrgéste«, schaltete Carrefio sich ein.
»Ein Rat ist eine Sache und den Leuten Angst einjagen eine
andere.«

Der Fahrer wandte ein wenig den Kopf, um ihn anzusehen.

»lch will niemandem Angst machen, erklérte er.

»Man hat mich nur schon dreima Uberfalen, und beim
letzten Ma hat man mir mit einem Faustschlag das Knie
zertrummert.«

Es folgte ein langes Schweigen, unterbrochen nur vom
Gebrumme und Gestotter des Motors und vom Klappern der
Karosserie, die von den Schlaglochern und Steinen des Weges
erschittert wurde.

»lch versteh nicht, warum Sie dann eine so geféhrliche
Arbeit machen«, bemerkte ein Fahrgast, der bislang nichts



gesagt hatte.
»Aus dem gleichen Grund, aus dem Sie auf dem Landweg

nach Lima fahren, obwohl Sie wissen, dal3 es gefahrlich ist,
sagte der Fahrer. »Aus Not.«

»Verflucht sei der Augenblick, as ich nach Tingo Maria
kam, verflucht der Augenblick, as ich die Einladung dieses
Kretins angenommen habek, flisterte Mercedes dem Jungen
ins Ohr. »Es ging mir gut, ich hatte genug, um mir Kleider zu
kaufen, bei der Show im Vacilon hab ich mich amisiert, ich
war unabhéngig. Und jetzt bin ich auf der Flucht und geb mich
mit eéinem Gendarmen ab.«

»Das war dein Schicksal.« Der Junge klfdte sie wieder aufs
Ohr und splrte, wie sie erschauerte. »Auch wenn du es nicht
glaubst, jetzt beginnt der beste Tell des Lebens. Weildt du,
warum? Weil wir zusammen sind. Und soll ich dir was sagen?«

»lch warte die ganze Zeit auf was Ordentliches, auf scharfe
Sachen, Gefummel, ein paar gute Nummern, die mich von
meiner erzwungenen Keuschheit ablenken, und du wandelst die
ganze Zeit in romantischen Gefilden«, beklagte sich Lituma.
»Dir it nicht zu helfen, Tomasito.«

»Was flUusterte sie.

»Zusammen, bis dal} der Tod uns scheidet.« Carrefio
beknabberte ihr Ohr, und Mercedes lachte laut auf.

»Sie befinden sich nicht zuféllig auf der Hochzeitsreise™«
fragte der Fahrer und warf ihnen einen raschen Blick zu.

»Wir haben gerade geheiratet«, bestdtigte Carrefio sogleich.
»Wie haben Sie das erraten?«

»Mein sechster Sinnk, sagte der Fahrer lachend. »Und well
Sie sich dauernd kuissen.«

Jemand lachte auf dem Riicksitz, und ein Fahrgast murmelte:
»Herzlichen Gluckwunsch dem Paar.« Carrefio driickte
Mercedes an sich, kufdte sie und flUsterte ihr zu:

»Vor der Welt bist du schon meine kleine Frau. Du wirst



mich nie mehr los.«

»Wenn du mich weiter kitzelst, Wechsel ich den Platz«,
flusterte sie. »Ich pinkel mir in die Hose vor Lachen.«

»lch wirde sonst was dafiir geben, einer Frau beim Pinkeln
zuzusehenk, entfuhr es Lituma, wéahrend er sich auf seiner
Pritsche herumwdzte. »Nie ist mir die ldee gekommen,
verdammt. Und jetzt, wo ich Lust darauf habe, ist weit und
breit keine Frau zu sehen.«

»Da muftest du schon in den Kofferraum steigen«, sagte
Carrefio. »Schon, ich gewéhr dir eine Pause.

Zehn Minuten ohne Kisse. Du kannst auf meiner Schulter
schlafen, wie im Lastwagen. Ich werde dich wecken, wenn
man uns Uberfallt.«

»Die Sache wurde gerade interessant mit diesem Gepinkel,
und du sagst ihr, sie soll schlafen«, protestierte Lituma. »Es ist
eine Katastrophe.«

»Du bist vidleicht witzig, mein kleiner Bullex, sagte sie,
wahrend sie es sich bequem machte.

»Niemand wird uns die Flitterwochen verderben«, sagte der
Junge.

Die Stral’e war leer; von Zeit zu Zeit begegneten sie einem
dieser riesigen Lastwagen, die den Dodge zwangen,
auszuweichen. Es regnete nicht, aber der Himmel war bedeckt,
und anstelle von Sternen verwischte ein schwacher Schimmer
die Umrisse einiger bleigrauer Wolken und den Horizont aus
schneebedeckten Gipfeln und Graten. Carrefio schlummerte
en.

»Pl6tzlich wurde ich durch helles Licht geweckt, das mich
direkt in die Augen traf, und durch eine Stimme, die sagte:
>Papiere«, fuhr der Gendarm fort. »Noch halb betéubt, hab ich
nach meinem Gurtel getastet, der Revolver befand sich an
seinem Platz.«

»Tomasito bei den Cowboys«, bemerkte Lituma. »Wie viele



hast du dieses Mal umgelegt?«

Mercedes rieb sich die Augen, wahrend sie den Hals lockerte.
Der Fahrer reichte die Personalausweise der Fahrgaste einem
Mann mit Maschinenpistole, der seinen Kopf halb zum Auto
hereingesteckt hatte. Carrefio sah ein von Lampen erleuchtetes
Hauschen, ein Wappen und einen weiteren Mann, in einen
Poncho gehtllt und ebenfals eine Maschinenpistole tber der
Schulter, der sich die Hande rieb. Eine auf zwel Fassern
befestigte Metallkette versperrte den Weg. Im Umkreis waren
weder Lichter noch Hauser zu sehen, nur Berge.

»Einen Augenblick«, sagte der Mann und entfernte sich in
Richtung auf das Hauschen mit den Papieren in der Hand.

»lch weil3 nicht, was in die gefahren ist«, bemerkte der
Fahrer, an die Fahrgaste gewandt. »Hier halten sie nie die
Autos an, und schon gar nicht um diese Zeit.«

Im funzligen Licht der Lampe des Postens Uberpriifte einer
der Polizisten jedes der Papiere. Er hielt sie nah an seine
Augen, as wére er kurzsichtig. Der andere fuhr fort, sich die
Hande zu reiben.

»Das muld eisig sein da drauen«, murmelte die Dame auf
dem Rucksitz.

»Warten Sie, bis wir in die Puna kommen, dann wissen Sie,
was Kélte ist«, erklarte der Fahrer.

Sie verharrten eine Weile schweigend und horten dem
Pfeifen des Windes zu. Jetzt sprachen die Polizisten
miteinander, und der, der die Papiere entgegengenommen
hatte, zeigte dem anderen eines davon, wobei er auf den Dodge
Wies.

»Wenn mir was passiert, fahrst du weiter«, sagte der Junge
zu Mercedes. Er kufite sie aufs Ohr und sah, wie die beiden
Manner des Postens auf das Auto zukamen, einer hinter dem
anderen.

»Mercedes Treuesk, sagte der Mann, wahrend er abermals



den Kopf in das Fahrzeug steckte.

»S0 heildt deine Piuranerin?« sagte Lituma. »Dann ist sie
vielleicht mit einem verwandt, den ich gekannt habe. Trelles
das Schiefbein. Er hatte eine Schusterwerkstatt beim Kino
Municipal und a3 dauernd gebackene Bananenscheiben.«

»Das bin ich.«

»Kommen Sie enen Augenblick, es geht um eine
Uberprifung. «

Er gab dem Fahrer die anderen Papiere zuriick, damit er sie
an die Fahrgaste verteilte, und wartete, dal3 Carrefio ausstieg,
um die Frau aus dem Auto zu lassen. Der andere Polizist hielt
jetzt die Maschinenpistole in den Handen und stand einen
Meter vom Sammeltaxi entfernt.

»Keiner der beiden schien die Sache besonders wichtig zu
nehmen«, sagte Tomas. »Sie wirkten gelangweilt, eine
Routineangelegenheit. Es konnte reiner Zufal sein, dal3 sie sie
herausriefen. Aber ich konnte kein Risiko eingehen, da es um
de ging.«

»NatUrlich, natUrlich«, sagte Lituma spéttisch. »Du gehorst
Zu denen, die abdricken, und dann den Toten fragen, wie er
heif3t.«

Mercedes entfernte sich mit langsamen Schritten auf das
Hauschen zu, gefolgt von dem, der ihre Papiere Uberpriift hatte.
Carreiio blieb neben der offenen Tur des Dodge stehen und
schenkte dem Polizisten, der das Auto bewachte, ein
Ubertriebenes Léacheln, obwohl es unwahrscheinlich war, dal3
dieser esin der Dunkelheit sehen konnte.

»Wie machen Sie es, dal3 Sie hier nicht vor Kélte sterben,
Chef«, murmelte er, wahrend er gleichzeitig in auffaliger
Weise seine Arme rieb und >brr< machte.

»Wie hoch sind wir?«

»Nur dreitausendzweihundert.«

Der Junge holte seine Zigaretten hervor und steckte sich eine



in den Mund. Er wollte die Schachtel wieder verwahren, aber
dann hielt er sie dem Polizisten hin, als habe er sich plétzlich
erinnert: »Mdchten Sie rauchen?« Gleichzeitig, ohne auf die
Antwort zu warten, tat er zwei Schritte auf ihn zu. Der Polizist
hegte keinerlei Argwohn. Er nahm eine Zigarette und steckte
siein den Mund, ohne sich zu bedanken.

»Als Polizist war der ein Stimper«, urteilte Lituma.

»Sogar ich, der ich ebenfals ein Stimper bin, hétte was
gerochen.«

»Sie waren halbtot vor Mudigkeit, Herr Korporal.«

Carrefio ziindete ein Streichholz an, das der Wind |oschte. Er
zlindete ein zweites an, zusammengeduckt, um die Flamme mit
seinem Korper zu schitzen — alle seine Sinne waren gespannt,
wie ein wildes Tier kurz vor dem Angriff —, wahrend er horte,
wie die ewig jammernde Dame den Fahrer bat, er moge die Tur
schliefien. Dann ndherte er das Streichholz dem Mund, von
dem die Zigarette herabhing. Als statt der Flamme der
Revolverlauf gegen seine Zahne stief3, erstarrte der Polizist.

»Kein Laut, keine Bewegung«, befahl ihm Toméas. »lch sag
es zu deinem Besten.«

Er hielt seine Augen auf den Mann geheftet, der jetzt den
Mund 6ffnete — die Zigarette fiel zu Boden —, und nahm ihm
mit der freien Hand sanft die Maschinenpistole ab, aber mit
den Ohren war er bel dem, was im Auto geschah, und wartete
darauf, dal’ der Fahrer oder einer der Fahrgaste einen Schrei
ausstof3en wiurde, der den Polizisten des Postens warnen
konnte.

»Aber er horte nichts, weil die schléfrigen Fahrgaste nicht
einmal merkten, was passierte, deklamierte Lituma. »Du
siehst, ich errate alles. Weil3t du, warum?

WEel ich in meinem Leben viele Filme gesehen habe und
samtliche Tricks kenne.«

»Hande hoch, befahl er mit lauter Stimme, von der Schwelle



her. Er zielte mit seinem Revolver auf den Polizisten, der an
dem kleinen Tisch sal3, und mit der Maschinenpistole auf den
Schéadel degenigen, der vor ihm stand. Er benutzte ihn as
Schild. Er horte, wie Mercedes einen kleinen Schrel ausstief3,
aber er schaute sie nicht an, da seine ganze Aufmerksamkeit
dem Mann am Tisch gat. Nach einem Moment der
Uberraschung hob dieser die Hande. Er schaute ihn an. Er
zwinkerte, verwirrt.

»lch hab zu Mercedes gesagt: >Nimm die Maschinen-
pistolex«, erinnerte sich Carrefio. »Aber sie war halbtot vor
Angst und rdhrte sich nicht. Ich muf¥e ihr den Befehl laut
schreiend wiederholen.«

»Hat e sich nicht vielleicht auch in diesem Augenblick in
die Hosen gepinkelt?«

Dieses Ma ergriff sie mit beiden Handen die Waffe, die der
Polizist auf dem Tisch abgelegt hatte.

»lch habe sie beide gegen die Wand gestellt, die Hande auf
dem Kopf«, fuhr der Junge fort. »Sie hétten gestaunt, wie
folgsam die waren, Herr Korporal. Sie lief3en sich durchsuchen,
die Pistolen abnehmen und aneinander fesseln, ohne zu
mucksen.«

Erst als Tomés und Mercedes gingen, wagte einer der beiden
ZU murren:

»Du wirst nicht sehr weit kommen, mein Freund.«

»Und du bist nicht weit gekommenk, sagte Lituma.

»lch schlafe jetzt, Tomasito, ich bin mide, und deine
Geschichte hat mich gelangwellt.«

»lch habe Waffen genug, um mich zu verteidigen«, schnitt
ihm Carrefio das Wort ab.

»Was ist hier los?« sagte hinter ihm der Fahrer.

»Nichts, nichts, es geht schon weiter.«

»Was heildt hier nichts?« horte er ihn ausrufen. »Aber, wer
sind Sie, warum ...«



»Ruhig, ruhig, das geht nicht gegen dich, dir passiert nichts,
sagte der Junge, wahrend er ihn hinausdrangte.

Auch die Fahrgéaste waren jetzt aus dem Dodge gestiegen und
umringten Mercedes, bestiirmten sie mit Fragen. Sie fuchtelte
mit den Handen und bewegte den Kopf, leicht hysterisch: »Ich
wel (3 nicht, ich weil3 nicht.«

Carreiio warf die Maschinenpistolen und die Pistolen der
beiden Posten auf den Rlcksitz des Dodge und wies den Fahrer
an, sich ans Steuer zu setzen. Er falite Mercedes am Arm und
zwang sie einzusteigen.

»Lassen Sie uns hier« fragte die klagende Dame emport.

»ES wird Sie schon jemand mitnehmen, keine Sorge. Sie
konnen nicht mit mir kommen, man wirde Se fir meine
Komplizen halten.«

»Wenn es das ist, dann lassen Sie mich auch hier,
protestierte der Fahrer, der schon am Steuer sal3.

»Und warum zum Teufel hast du den Fahrer mitgenommen?«
fragte Lituma géhnend. »Hat dir Mercedes als Begleitung nicht
gereicht?«

»Weder meine Frau noch ich kdnnen Auto fahren«, erklarte
Carrefio. »Fahr endlich los und driick ordentlich aufs Gas.«



Zweiter Tell

VI

»Schon, ich glaube, jetzt kann ich gehen«, sagte Korporal
Lituma. Er schétzte, da® er Naccos vor Einbruch der
Dunkelheit erreichen wirde, wenn er sofort aufbrache.

»Auf keinen Fall, mein Freund«, unterbrach ihn mit zwel
freundschaftlich erhobenen Handen der hochgewachsene,
blonde Ingenieur, der so liebenswlrdig zu ihm gewesen war,
seit er La Esperanza betreten hatte.

»Die Nacht kann Sie unterwegs uUberraschen, und das
empfehle ich Ihnen nicht. Sie bleiben zum Essen und Schlafen
hier, und morgen in aler Frihe bringt Francisco Lopez Sie im
Jeep zuriick.«

Der dunkelhaarige Ingenieur, den sie Pichin nannten, bestand
ebenfalls darauf, und Lituma lief3 sich nicht lange bitten, noch
eine Nacht im Bergwerk zu bleiben.

Es stimmte ja, dald es unvorsichtig war, in dieser einsamen
Gegend im Dunkeln unterwegs zu sein. Aul3erdem wrde er so
Gelegenheit finden, diesen Gringo, der in La Esperanza zu
Besuch war, ein Forscher oder etwas in der Art, noch eine
Weile zu sehen und zu héren. Seitdem er ihn zu Gesicht
bekommen hatte, war er von ihm fasziniert. Sein Haar und sein
Bat waren zerzaust und so lang, wie Lituma sie nur auf
Bildern von biblischen Propheten und Aposteln gesehen hatte
oder wie sie einige Irre oder halbnackte Bettler auf den Stral3en
von Lima trugen. Dieser hier hatte jedoch nichts von einem
Verrickten; er war ein Gelehrter. Aber er war einfach und
freundlich; er wirkte wie ein Bewohner der Wolken, der sich
auf die Erde verirrt hatte, und vollig gleichguiltig — unwissend?-
angesichts der Gefahr, in der er sich im Bergwerk beim



Uberfall der Terroristen befunden hatte. Die Ingenieure
nannten ihn Prof und manchmal Scharlach.

Waéhrend Lituma die Aussagen protokollierte, das
Verzeichnis der Gegenstande anlegte, die die Angreifer
mitgenommen hatten, und die Berichte schrieb, die fur die
Versicherungsgesellschaft erforderlich waren, hatte er gehort,
wie die beiden Ingenieure, vor alem der blonde, den Prof mit
den Scheufllichkeiten zum besten hielten, die die Terroristen
mit ihm angestellt hétten, wenn sie entdeckt héatten, dald sich
hier, vor ihrer Nase, ein Agent des CIA im Wassertank
versteckt hielt. Er folgte ihrem Spiel. Was Scheuf3ichkeiten
betreffe, so koénne er ihnen manches beibringen, diesen
Terroristen, blof3e Anfanger, die nichts weiter konnten, als die
Leute mit der Kugel oder mit dem Messer umzubringen oder
ihnen den Kopf zu zertrimmern, Lappalien im Vergleich zu
den Techniken der alten Peruaner, die darin aul¥erst raffinierte
Formen entwickelt hatten.

Mehr noch as die aten Mexikaner, obwohl es en
internationales Komplott der Historiker gebe, um den
peruanischen Beitrag zur Kunst der Menschenopfer zu
schméern. Alle Welt wisse, dal3 die aztekischen Priester den
Opfern des Blumenkrieges auf der Spitze der Pyramiden das
Herz herausrissen, aber wer hatte von der religidsen
Leidenschaft der Stdmme der Chancas und der Huancas fur die
menschlichen Eingeweide gehort, von der Prézisionschirurgie,
mit der sie Leber, Gehirn und Nieren ihrer Opfer entfernten,
die sie, begleitet von einer guten Mais-Chicha, bei ihren
Zeremonien verzehrten? Die Ingenieure amusierten sich Uber
ihn und er Uber sie, und Lituma tat, als konzentriere er sich auf
die Abfassung der Berichte, aber er verlor kein Wort ihrer
Unterhaltung. Und er hétte sonst was gegeben, um sich eine
Welile dazusetzen und dem redseligen Gringo zuhéren und
nach Lust und Laune seine extravagante Erscheinung



betrachten zu kénnen.

War er ein Gringo? Angesichts seiner hellen Augen und des
blonden Haars, das auf seinem Kopf und in seinem Bart mit
zahllosen weif}en Stréhnen durchsetzt war, muf3te man das
annehmen. Auch wegen der lachhaften Jacke mit roten und
weil3en Rauten, die er Uber seiner Hose und seinem Hemd aus
Jeansstoff trug, und den Alpinistenstiefeln. Kein Peruaner zog
sich so an. Aber das Spanisch, das er sprach, war mehr als
perfekt, viele seiner Worter hérte Lituma zum ersten Mal,
obwohl er sicher war, dal3 sie in den Blichern existierten. Ein
verdammt kluger Kopf. An diesem Abend wirde er von ihm
profitieren konnen.

In ihren guten Zeiten, erklarten ihm die Ingenieure, habe La
Esperanza mehr as hundert Bergarbeiter in den Stollen gehabt,
aber jetzt arbeiteten hier kaum mehr as dreildig. Und so, wie
die Dinge sich in Anbetracht der Probleme und der sinkenden
Edelmetallpreise entwickelten, wirde La Esperanza vielleicht
schlief?en mussen, wie andere Bergwerke in Cerro de Pasco
oder in Junin. Sie betrieben es vor allem deshab weiter, um
nicht klein beizugeben, denn es war kein gutes Geschaft mehr.
Das Lager glich dem des Bauunternehmens in Naccos. klein,
mit Holzbaracken und ein paar festen Hausern, in denen das
Bilro untergebracht war und die Ingenieure wohnten, wenn sie
kamen. In einem Anbau |ebte der Vorarbeiter (der jetzt nicht da
war, da er den Verletzten nach Huancayo gebracht hatte). In
diesem Héauschen gab man Lituma ein Zimmer mit einem Bett,
einer Kerosinlampe und einem Waschbecken. Von dem kleinen
Fenster aus sah er die beiden Wassertanks, auf halbem Weg
zwischen dem Stolleneingang und den Baracken. Zwel hohe
Behdlter, die auf steinernen Pfahlen ruhten und mit eisernen
Leitern versehen waren. In einen der beiden, der am Vorabend
far die jahrliche Reinigung geleert worden war, hatten sich die
Ingenieure und der Doktor gefliichtet, as sie die Terroristen



horten. Dort, vor Kéte und Angst zitternd — oder hatten sie
dort ebenfalls mit halblauter Stimme Witze gemacht? —, hatten
se die drel Stunden ausgeharrt, die die Invasoren gebraucht
hatten, um sich mit dem halben Dutzend Manner der
Sicherheitsmannschaft einen SchulRwechsel zu liefern und sie
in die Flucht zu schlagen — der Tote und der Verletzte gehdrten
zu der Gruppe, die Francisco Lopez unterstand —, das
Vorratdager um Sprengstoff, Zindschnire, Stiefel und
Kleidungsstiicke und die Apotheke um Arzneimitte zu
erleichtern und eine Rede an die Bergarbeiter zu halten, die sie
aus den Baracken holten und im Licht einiger Acetylen-
Lampen auf der kleinen benachbarten Esplanade antreten
liefzen.

»Wissen Sie, was ich von diesem Abenteuer im Gedéchtnis
behalten werde, Korporal 2« fragte der blonde Ingenieur, den
Pichin Bali nannte. »Nicht die Angst, die ich ausgestanden
habe, auch nicht den Diebstahl, nicht mal den armen Jungen,
den sie abgeknallt haben. Sondern, dal? kein Bergarbeiter uns
verraten hat.«

Sie hatten sich zum Essen an einen langen Tisch gesetzt.

In den Rauch der Zigaretten mischten sich appetitanregende
Difte.

»Es hétte nur einer mit dem Finger oder mit dem Kopf auf
den Wassertank weisen mussen«, sagte Pichin zustimmend.
»Sie hédtten uns einen revolutiondren Prozeld gemacht, und wir
waéren jetzt im Paradies, nicht wahr, Bali?«

»Du und ich in der Holle, Pichin. Der Prof dagegen wére in
den Himmel gekommen. Denn stellen Sie sich vor, Korporal,
so, wie Sie ihn vor sich sehen, hat Scharlach noch nicht seine
erste Stinde begangen.«

»lch wére nicht so gemein zu euch gewesen«, sagte der
Doktor, und Lituma versuchte, in seiner Aussprache
wenigstens eine Silbe auszumachen, die audandisch klang.



»lch hétte euch begleitet und die Flammchen mit euch getellt.
Die, die brennen, nicht die, die ihr spuckt.«

Er hatte gekocht, wahrend die beiden Ingenieure und
Francisco Lopez und Lituma einen wohlriechenden Pisco aus
Ica tranken, der dem Korporal die Adern mit einer herrlichen
Warme und den Kopf mit aufgekratzter Sorglosigkeit fillte.
Der Doktor hatte ein wahres Bankett vorbereitet: Suppe mit
Trockenkartoffeln, Bohnen und Huhnerfleisch und ein
paniertes Filet mit weillem Reis. Ein Essen, um sich die Finger
danach zu lecken! Zu diesen kostlichen Speisen gab es kihles
Bier, das Lituma in einen Zustand der Euphorie versetzte.

Seit Monaten hatte er nicht so gut gegessen; mindestens seit
den Zeiten in Piura. Er war so vergnugt, dal3 er, seitdem er sich
mit diesen Leuten an den Tisch gesetzt hatte, kaum an die
Verschwundenen in Naccos gedacht hatte, auch nicht an
Tomasitos né&chtliche Tranen und seine gefihlsseigen
Gestandnisse, die beiden Themen — jetzt wurde ihm das klar —,
diein der letzten Zeit sein ganzes Leben ausgefllt hatten.

»Und wissen Sie, warum ich mich immer an die Loyalitéat
dieser dreil3ig Bergleute erinnern werde, Korporal?« beharrte
der Ingenieur Bali. »Weil sie Pichin und mir eine Lektion
erteilt haben. Wir glaubten, sie wirden mit den Terroristen
unter einer Decke stecken. Und Sie sehen ja, dank ihres
Schweigens sind wir hier.«

»Gesund und munter wie der heilige Hurenbock und mit
einer tollen Geschichte, um sie den Freunden zu erzahlen,
schlof3 Pichin.

»Dartber [&3% sich noch manches sagen.« Der Prof hob sein
Bierglas. »lhr glaubt, da3 ihr euer Leben diesen Arbeitern
verdankt, die euch nicht verraten haben. Ich sage euch, dal3 ihr
es den apus dieser Berge verdankt.

Sie haben sich euch gegeniber wohlwollend gezeigt, dank
mir. Kurz: ich habe euch gerettet.«



»Und wieso dank dir, Prof 2« sagte Pachin. »Was hast du den
apus gegeben?«

»Dreif3ig Jahre Studium«, seufzte der Doktor. »FUnf Biicher.
Etwa hundert Artikel. Ach, und sogar eine linguistisch-
archaol ogische Karte des mittleren Hochlands.«

»Was sind denn apus, Doktor« wagte Lituma zu fragen.

»Die Totengoétter, die Schutzgeister der Gipfel und Berge der
Kordillere«, sagte der Professor, entziickt, Uber etwas sprechen
zu koénnen, was offensichtlich im Zentrum seiner Vorlieben
lag. »Jede Erhebung der Anden, so klein sie auch sein mag, hat
ihren kleinen Schutzgeist. Als die Spanier kamen und die
Gotzen und Tempe zerstorten und die Indios tauften und die
heidnischen Kulte verboten, glaubten sie, dieser Gotzenglaube
wrde verschwinden. In Wahrheit besitzen sie jedoch, mit den
christlichen Riten vermischt, nach wie vor Gultigkeit. Die apus
entscheiden dber Leben und Tod in diesen Gefilden. Ihnen
haben wir es zu danken, dal3 wir hier sind, meine Freunde. Auf
die apus von La Esperanzal «

Ermutigt durch den Pisco, das Bier und die freundschaftliche
Atmosphére, wagte Lituma sich abermals vor:

»In Naccos gibt es so etwas wie eine Hexe, die viel Uber
diese Dinge weil3, Herr Doktor. Sefiora Adriana. Sie sagt das
gleiche, dal3 ndmlich die Berge voller Geister sind und dal3 sie
mit ihnen in Verbindung steht. Sie behauptet, sie seien bose
und al2en gerne Menschenfleisch.«

»Adriana? Die Frau von Dionisio, dem Piscoverkaufer?« fiel
der Doktor ein. »Ich kenne sie sehr gut. Auch den Saufer von
Ehemann. Er zog friher von Dorf zu Dorf, mit eéinem Trupp
Musker und Ténzer, er as ukuko, als Bér, verkleidet. Gute
Informanten, beide.

Haben die Sendero-Leute sie noch nicht wegen asozialen
Verhaltens umgebracht?«

Lituma kam aus dem Staunen nicht heraus. Der war wie der



liecbe Gott, der wuléte alles und kannte ale. Wie konnte das
sein, wenn er noch dazu Audander war?

»Nennen Sie mich nicht Doktor, sondern Paul, Paul
Stirmsson oder einfach Pablo oder Scharlach, so nennen mich
meine Studenten in Odense.« Er hatte eine Pfeife aus der
Tasche sainer Jacke mit den roten Rauten geholt und
zerkrimelte den schwarzen Tabak zweier Zigaretten; dann
stopfte er den Tabak mit seinen Fingern in die Pfeife. »In
meinem Land nennt man nur die Arzte Herr Doktor, nicht die
Geisteswissenschaftler.«

»Auf, Scharlach, erzéhl Korporal Lituma, wie deine Liebe zu
Peru entstanden ist«, ermunterte ihn Pichin.

Als er ein kleiner Junge war, in Danemark, dem Land seiner
Herkunft, hatte ihm sein Vater ein Buch Uber die Entdeckung
und Eroberung Perus durch die Spanier geschenkt, das ein
Mensch namens Prescott geschrieben hatte. Diese Lektire
besiegelte sein Schicksal. Fortan galt seine grofte Neugier den
Menschen, Dingen und Geschichten dieses Landes. Er hatte
sein ganzes Leben dem Studium und der Lehre der Sitten,
Mythen und Geschichte Perus gewidmet, zuerst in Kopenhagen
und dann in Odense. Und seit dreildig Jahren verbrachte er
seine samtlichen Ferien im peruanischen Hochland. Er fihlte
sich in den Anden wie zu Hause.

»Jetzt versteh ich, warum Sie so gut Spanisch sprechen,
murmelte Lituma voll Ehrfurcht.

»Und dabel haben Sie ihn noch nicht Quechua reden héren,
schatete sich Pichin ein. »Mit den Bergleuten halt er
ausgiebige Schwétzchen, wie ein waschechter Indio.«

»Sie sprechen also auch Quechuak, rief Lituma verwundert
aus.

»Die Varianten, die in Cusco und in Ayacucho gesprochen
werden«, préziserte der Prof, ohne die Genugtuung zu
verhehlen, die ihm das Staunen des Polizisten bereitete. »Und



auch ein bif3chen Aymara.«

Von dlen peruanischen Sprachen, flgte er hinzu, hétte er
jedoch am liebsten die Sprache der Huancas gelernt, jenes alten
Kulturvolks der mittleren Anden, das spater von den Inkas
erobert wurde.

»Besser gesagt, von den Inkas ausgeldscht wurde,
berichtigte er sich. »Die haben sich enen guten Ruf
zurechtgebastelt, und seit dem 18. Jahrhundert reden alle von
toleranten Eroberern, die die Gotter der Besiegten tbernahmen.
Ein einziges Marchen. Wie ale Grol3méchte verhielten sich die
Inkas brutal gegenuber den VOolkern, die sich ihnen nicht
willféhrig unterordneten.

Die Huancas und die Chancas haben sie praktisch aus der
Geschichte verstof3en. Sie haben ihre Stadte zerstért und die
Menschen auseinandergetrieben, sie mittels des mitimae-
Systems massv  umgesiedelt und durch das ganze
Tahuantisuyo gejagt. Sie haben es fertiggebracht, dal3 kaum
noch eine Spur von ihren Glaubensvorstellungen und Sitten
bleibt. Nicht einmal von ihrer Sprache. Der Quechua-Dialekt,
der in der Region fortlebt, war nicht die Sprache der Huancas.«

Er flgte hinzu, dald3 die modernen Historiker keine grofe
Sympathie fir sie hegten, da sie den Spaniern gegen die
Inkaheere geholfen hatten. Taten sie nicht recht daran? Sie
folgten dabei einem uralten Grundsatz: die Feinde unserer
Feinde sind unsere Freunde. Sie halfen den Eroberern im
Glauben, dal3 diese ihnen helfen wirden, sich von denen zu
befreien, die sie unterjocht hatten. Sie irrten sich natirlich, da
die Spanier sie spater einem noch strengeren Joch als die Inkas
unterwarfen.

Jedenfals war die Geschichte mit den Huancas sehr
ungerecht gewesen: Sie erschienen kaum in den Bichern tber
das ate Peru und wenn, dann im allgemeinen nur, um daran zu
erinnern, dal3 sie Menschen mit grausamen Sitten und



Kollaborateure des Eindringlings waren.

Der grof3e blonde Ingenieur — ob Bali wohl sein Name oder
sein Spitzname war? — stand auf und holte die Flasche mit dem
aromatischen Pisco aus Ica, den sie vor dem Essen getrunken
hatten.

»Impfen wir uns gegen den Frost«, sagte er, wahrend er die
Gléser fullte. »Wenn die Sendero-Leute wiederkommen, dann
sollen sie uns so blau vorfinden, dal3 es uns egal ist.«

Der Wind heulte vor den Fenstern und auf dem Dach und lief3
das Haus erbeben. Lituma fihlte sich betrunken. Unglaublich,
dal3 Scharlach Dionisio und Dofia Adriana kannte. Er hatte den
Kantinenwirt sogar gesehen, as e noch durch die
Weltgeschichte zog und als ukuko verkleidet auf den Mérkten
tanzte. Sicher mit seinen Spiegelchen, seiner Kette und seiner
Maske. Wie wére es wohl, die drei Uber apus und pishtacos
reden zu horen. Irre interessant, verdammt nochmal. Ob der
Doktor wohl an apus glaubte, oder wollte er den Eingeweihten
spielen? Er dachte an Naccos. Tomasito lag bestimmt schon im
Bett, den Blick im Dunkeln an die Decke gerichtet, in die
Gedanken versunken, die ihm die Nachte zur Holle machten
und ihn im Schlaf weinen lief®en. War sie ein tolles Weib, die
Piuranerin Mercedes? Sie hatte dem Jungen vollig den Kopf
verdreht.

Die Hohle Dionisios und Dofila Adrianas durfte bereits voller
trauriger kleiner Saufer sein, die der Wirt mit seinen Gesangen
und Métzchen in Stimmung brachte, indem er sie aufforderte,
miteinander zu tanzen und sie wie aus Versehen betatschte.
Eine Schwuchtel, wie sie im Buche stand, wahrhaftig. Er
dachte an die Hilfsarbeiter, die in ihren Baracken unter dem
Gewicht des Geheimnisses schliefen, das die drei Verschwun-
denen umgab, ein Geheimnis, das er nie |iften wirde. Der
Korporal splrte wieder einmal, wie pl6tzlich Sehnsucht nach
dem fernen Piura in ihm hochstieg, nach seinem heifl3en Klima,



seinen offenen und frohlichen Menschen, die auferstande
waren, Geheimnisse zu hiten, nach seinen Wsten und Bergen
ohne apus und pishtacos, ein Land, das in seiner Erinnerung as
verlorenes Paradies fortlebte, seit man ihn in diese unruhigen
Hohen versetzt hatte. Wirde er es noch einma wiedersehen?
Er rif3 sich zusammen, um der Unterhaltung zu folgen.

»Die Huancas waren brutal, Scharlach«, machte Pichin
geltend, wahrend er sein Glas im Gegenlicht musterte, als
furchte er, ein Insekt habe sich hineinverirrt. »Und die Chancas
auch. Du selbst hast uns die Greuel erzéhlt, die sie begangen
haben, um ihre apus zufriedenzustellen. Kinder, Ménner und
Frauen zu opfern, bevor sie einen FluR umleiteten, einen Weg
anlegten, einen Tempel oder eine Festung errichteten, ist nicht
gerade sehr zivilisiert.«

»In Odense, in der Nadhe des Viertels, in dem ich wohne, hat
eine satanische Sekte einen aten Mann umgebracht, indem sie
ihm Nadeln in den Kdrper trieb, as Opfergabe fir Beelzebub,
sagte Professor Stirmsson schulterzuckend. »Natrlich waren
sie brutal. Wirde irgendein Volk der Antike die Prifung
bestehen? Welches war nicht grausam und intolerant, aus
heutiger Sicht?«

Francisco Lopez, der hinausgegangen war, um nachzusehen,
ob dles in Ordnung war, kam zuriick, und mit ihm wehte ein
eisiger Luftzug in den Raum, in dem sie ihr Tischgespréach
fuhrten.

»Alles ruhig«, sagte er, wahrend er sich den Poncho auszog.
»Aber die Temperatur ist stark gesunken, und es fangt an zu
graupeln. Dreimal Holz, nicht, dal3 wir as Zugabe heute nacht
noch einen Erdrutsch erleben. «

»Wéarmen Sie sich mit einem Schllickchen.« Der dunkel-
haarige Ingenieur fullte ihm erneut das Glas. »Das fehlte noch.
Nach den Terroristen ein Erdrutsch.«

»lch frage mich«, murmelte der blonde Ingenieur in



Gedanken versunken, als spréche er zu sich selbst, »ob das,
was in Peru geschieht, nicht eine Wiederkehr al dieser
untergrindigen Gewalt ist. Als wére sie irgendwo verborgen
gewesen und kame plotzlich aus irgendeinem Grund erneut an
die Oberfl&che.«

»Wenn du mir wieder mit der Okologin kommst, dann geh
ich schlafen«, sagte Pichin unwillig. Lituma, der ihn erstaunt
ansah, erklérte er, auf seinen Freund weisend: »Er kannte die
Sefiora d'Harcourt, die sie im vergangenen Monat in
Huancavelica umgebracht haben.

Er trinkt einen, und schon philosophiert er Gber sie.

Aber zwischen einem Bergarbeiter und einem Philosophen
besteht ein ganz schoner Unterschied, Bali.«

Doch der blonde Ingenieur antwortete ihm nicht. Er war in
sich gekehrt, seine Augen glanzten vom Schnaps, und ene
Haarstréhne hing ihm in die Stirn.

»Wirklich, wenn es einen Tod gibt, der schwer zu verstehen
ist, dann der von Hortensiak, sagte der Professor mit disterer
Miene. »Aber natlrlich, der Fehler liegt bei uns, weil wir
versuchen, diese Massaker mit dem Kopf zu verstehen. Denn
sie haben keine rationale Erklarung. «

»Sie wuldte ganz genau, dal3 sie Kopf und Kragen riskierte,
sagte Bali mit welt aufgerissenen Augen. »Und sie tat es
weiter. Wie du, Scharlach. Du welifl3 auch, dal3 du Kopf und
Kragen riskierst. Wenn sie uns gestern abend erwischt hétten,
hétten Pichin und ich vielleicht mit ihnen verhandeln kénnen.
Aber dir hétten sie den Schadel mit Steinen zertrimmert, genau
wie Hortensia

Und trotzdem kommst du weiter her. Ich zieh den Hut,
Alter.«

»Na ja, ihr kommt doch auch«, sagte der Professor, ihm das
Kompliment zurtickgebend.

»Wir leben von diesem Bergwerk«, sagte Pichin. »Besser



gesagt, wir haben davon gelebt.«

»Was hat Peru nur, dal3 es bei manchen Ausldndern solche
L eidenschaften weckt?« sagte Bali verwundert.

»Wir verdienen es nicht.«

»ES ist ein Land, das niemand versteht«, sagte Scharlach
lachend. »Fir Leute, die aus klaren, transparenten Landern wie
meinem kommen, ist nichts attraktiver as das
Unentzifferbare.«

»lch glaube, ich werde nicht mehr nach La Esperanza
zurtckkehren«, sagte Bali, das Thema wechselnd. »Ich habe
keine Lust, den Helden zu spielen, schon gar nicht fur en
Bergwerk, das Verluste macht. Die Wahrheit ist, dal3 ich mir
gestern abend vor Angst in die Hose geschissen habe.«

»Wir haben es gemerkt, im Tank, der Prof und ich«, sagte
Pichin. »Besser gesagt, wir haben es gerochen.«

Bali lachte, und der Professor lachte, und auch Lopez lachte.
Aber Lituma blieb sehr ernst, er horte sie kaum, wie benebelt
von einer tiefen Unruhe. Spéter, als sie sich eine gute Nacht
winschten, nachdem die Flasche Pisco ausgetrunken war, und
ale in ihre Zimmer gingen, blieb der Korpora an der Schwelle
des Schlafzimmers von Professor Stirmsson stehen, das neben
dem seinen lag.

»Eine Frage habe ich noch, Her Doktor«, sagte er
respektvoll, wobei sich seine Zunge etwas verhedderte.

»Die Chancas und die Huancas opferten also Menschen,
wenn sie einen Weg anlegen wol lten«

Der Professor beugte sich hinunter, um sich die Stiefel
auszuziehen, und die Acetylen-Lampe verwischte seine
Gesichtsziige, gab ihnen ein gespenstisches Aussehen.

Lituma kam der Gedanke, dal3 plotzlich wie auf den
Heiligenbildchen ein goldener Schein um sein well3es Haar
auftauchen konnte.

»Sie taten es nicht aus Grausamkeit, sondern weil sie sehr



religibs waren«, erklarte er ihm. »Es war ihre Art, ihren
Respekt fur die Geister der Berge und der Erde zu zeigen,
deren Frieden sie storen wirden. Sie taten es, damit sie keine
Vergeltungsmalinahmen gegen sie ergriffen. Um ihr Uberleben
zu sichern. Damit es keine Einbriiche, keine Erdrutsche gabe,
damit der Blitz nicht einschliige und sie versengte und damit
die Seen nicht Uber die Ufer tréten. Man muf3 sie verstehen. Fir
sie gab es keine Naturkatastrophen. Alles entsprang einem
hoheren Willen, den man mit Opfern fir sich gewinnen
mufite.«

»Genau das, was Sie sagen, habe ich einma von Dofia
Adriana gehort, Herr Doktor.«

»Grifden Sie sie und Dionisio von mir«, sagte der Prof.

»Wir waren das letzte Ma auf dem Markt in Huancayo
zusammen. Adriana war in ihrer Jugend eine sehr hibsche
kleine Chola. Danach ist sie verfallen, wie alle.

Ich sehe, Sie interessieren sich fur Geschichte, Korporal .«

»Ein biRchenk, nickte Lituma. »Ich wiinsche Ihnen eine gute
Nacht, Herr Doktor.«

»lhr lebt in Angst und Schrecken, seit ihr das mit der
Invasion von pishtacos erfahren habt und dal3 in den Vierteln
von Ayacucho die Bewohner Patrouillen organisieren, um sie
zu bekdmpfen. >Wir missen das gleiche tun¢, sagt ihr. >Nicht,
dal3 die Schlachter auch in Naccos anfangen, Ernte zu halten.
Ihr wollt in der Nacht grof3e Feuer zwischen den Baracken
entziinden, um sie bei ihrem Erscheinen gleich zu erkennen.
Sie fdlen immer dort ein, wo die Dinge eine schlechte
Wendung nehmen. Die Geschichte wiederholt sich, wie
damals, als der Niedergang von Naccos begann. Denn das hier
war friher ein blihendes Bergarbeiterdorf. Deshalb sind
Timoteo und ich nach unserer Flucht aus Quenka hierher



gekommen.

Zu jener Zeit war ich jung, und das Bergwerk von Naccos
war nicht verlassen; es quoll Gber vor Bergleuten, die aus der
ganzen Region gekommen waren, sogar aus entfernten Orten
wie Pampas, Acobamba, Izcuchaca und Lircay. Sténdig
wurden neue Stollen im Schacht vorangetrieben, um das Silber,
das Zink herauszuholen. Und die Werber mufdten immer weiter
ausschwérmen, um Leute anzuheuern, die bereit waren, zum
Bergwerk zu kommen, das Santa Rita hief3.

Um sie unterzubringen, wurden Baracken und Zelte an
samtlichen Abhéngen des Berges errichtet; viele Bergarbeiter
schliefen, eingehdllt in ihre Ponchos, in den Hohlrdumen unter
den grofen Felsblocken. Bis die Ingenieure eines Tages
erklérten, das wertvolle Metall sei zu Ende, es bleibe nur noch
die unverkaufliche Schlacke.

Als man Leute zu entlassen begann und Santa Rita almaéahlich
verfiel und viele Leute Naccos verlief3en, geschahen die
merkwirdigen Dinge, die niemand erkldren konnte. Und in der
Ortschaft keimten Miftrauen und Angst, dhnlich wie heute
unter den Stralenbauarbeitern. Ein kleiner Dicker aus
Huasicancha, der Lageraufseher war, wurde immer magerer
und sagte, er fihle sich seltsam, as waére er innerlich leer, as
wére sein Korper nur Haut und Knochen, ein Ballon, den man
mit einem Nadelstich zum Platzen bringen koénnte, und als
waére auch sein Kopf von Ideen und Erinnerungen entleert. Bel
seinem Tod, ein paar Wochen spéter, war er geschrumpft und
so dinn geworden, dal3 er wie ein schwachliches zehnjahriges
Kind wirkte. Er erinnerte sich nicht, woher er kam noch wie er
hiel3, und wer ihn aufsuchte, den fragte er bestiirzt, mit einer
dunnen Stimme, ob er ein Mensch oder ein Tier sei, denn nicht
einma das wuldte er mit Sicherheit. Das hat man mir nicht
erzdhlt, das haben Timoteo und ich mit eigenen Augen
gesehen.



Der Aufseher hiefd Juan Apaza. Erst nachdem man ihn am
Grund der Schlucht begraben hatte, begannen die Bergarbeiter
von Santa Rita und ihre Familien den Verdacht zu hegen, dai3
Apazas geheimnisvolle Krankheit keine Krankheit war,
sondern dal3 ein pishtaco seinen Weg gekreuzt hatte. Genau
wie jetzt waren alle in Naccos nervos und aufgeregt. >Gibt es
ein Mittel dagegen fragten sie. >Kann man etwas gegen die
pishtacos tun Sie kamen um Rat zu mir, denn es hatte sich
das Gerlicht verbreitet, ich wilde, welche Berge mannlich und
welche weiblich seien und auch welche Steine sie gebaren.
Natirlich gibt es Mittel, natirlich kann man etwas tun.
Aufpassen und Vorsichtsmal3nahmen ergreifen.

Einen Trog mit Wasser in den Hauseingang stellen, damit das
Zauberpulver nicht wirken kann, mit dem der pishtaco sein
Opfer betaubt, ist nitzlich. Auf einen Zipfel der Hemden und
der Pullover urinieren, bevor man sie anzieht, ist hilfreich.
Auch etwas aus Wolle am Koérper tragen, die Frauen eine
Leibbinde, eine Schere, ein Stickchen Seife und ene
Knoblauchzehe oder ein bif3chen Salz. Nichts davon haben sie
getan, und deshalb erging es ihnen, wie es ihnen erging. Sie
akzeptierten die Wahrheit nicht; die von heute akzeptieren sie
allmahlich. Thr habt bereits zu viele Beweise gehabt, um weiter
ungléubig zu sein. Nicht wahr?

Als die Leute in Naccos begriffen, was geschah, hatte der
pishtaco, der Juan Apaza umgebracht hatte, schon mehrere
ausgedorrt. Damals diente das menschliche Fett dazu, Salben
anzurihren und sie beim Glockengief3en beizumischen, das gab
ihnen einen guten Klang.

Heute, nach der Invasion von pishtacos, sind sich viele Leute
in Ayacucho sicher, dal3 das Fett ins Ausland geschickt wird
und nach Lima, wo es Fabriken gibt, die nur mit dem Fett von
Mannern oder Frauen funktionieren.

Diesen pishtaco von Santa Rita kannte ich sehr gut.



Nachdem er Juan Apaza ausgedorrt hatte, dorrte er Sebastian
aus, einen Freund von Timoteo. Seine Geschichte verfolgte
ganz Naccos Schritt fur Schritt, denn er begann sie den
Bergarbeitern zu erzdhlen, sobald er sich seltsam fihite. Das
heil3, seit dem Abend, an dem er auRerhalb der Ortschaft, als
er mit einer Herde Lamas Uber die Grasebene zog, pl6tzlich auf
einen der Werber von Santa Rita getroffen war, einen
Bekannten von ihm. Er war in einen Poncho gewickelt und trug
einen grof3en Hut, der bis zu den Ohren herabgezogen war. Er
rauchte, gegen einen Stein gelehnt. Sebastian erkannte ihn
sofort. Er hatte ihn in den Bezirken und Indiogemeinschaften
der Region gesehen, wo er den Bauern das Wort abnahm, dal3
se in Naccos arbeiten wirden, und ihnen en paar Sol
vorstreckte, um sie zu Uberzeugen.

Sebastian trat ndher, um ihn zu begriiRen, und der Werber lud
ihn zu einer Zigarette ein. Er war ein hellhautiger Fremder, mit
einem kleinen Bart von der Farbe einer Kakerlake und hellen
Augen, den man in Naccos den Weiberhengst nannte, welil er
sich as Schirzenjager auffihrte (mir ist er ein paarmal
hinterhergestiegen, ohne dal3 Timoteo davon erfahren hétte).
Sie rauchten und sprachen Uber das Ungliick, das durch das
Versiegen des Metalls Uber Santa Rita hereingebrochen war,
als Sebastian plotzlich spurte, wie ein Mundvoll Rauch des
Weiberhengstes sein Gesicht traf und ihn zum Niesen brachte.
Sofort fuhlte er Ubelkeit und Miidigkeit.

Es war natirlich kein Zigarettenrauch, was er ihm ins Gesicht
geblasen hatte. Sondern dieses Pulver, mit dem der pishtaco
seinen Opfern die Sinne vernebelt, damit sie nicht merken, dal3
er ihnen das Fett herausholt. Was ist das fir ein Pulver? Pulver
aus zerstolienen Lama oder Alpakaknochen fast immer. Wer
es einatmet, fuhlt nichts und bekommt nichts mit. Der pishtaco
kann ihm sein Inneres herausholen, ohne dal3 er es merkt oder
dal3 es ihm wehtut. Das tat der Weiberhengst, und Sebastian



begann ab jenem Abend abzumagern, zu schrumpfen und zu
vergessen, was er wuléte. Genau wie Juan Apaza. Bis auch er
starb.

Das geschah, als Naccos von dem Bergwerk Santa Rita |ebte,
und das geschieht jetzt, da es von dieser Stralle lebt. Das
Unheil wird nicht von den Terroristen kommen, die so viele
Leute hinrichten oder fur ihre Miliz mitnehmen. Auch nicht
von den pishtacos, die hier herumstreifen. Sicher, die kommen
immer in schwierigen Zeiten, wie es die Invasion in Ayacucho
beweist. Bestimmt gibt es einige hier in den Grotten dieser
Berge, wo sie ihre Vorréte an menschlichem Fett horten. Sie
werden sie brauchen, in Lima oder in den Vereinigten Staaten,
um die neuen Maschinen zu schmieren, die Raketen, die sie
zum Mond schicken, zum Beispiel. Es heif%, mit keinem
Benzin und keinem Ol funktionieren die wissenschaftlichen
Erfindungen so gut wie mit dem Fett des runa, des Indio.
Deshalb werden sie ihre Schlachter mit den krummen
Macheten gesandt haben, deren Klinge sich wie Kaugummi
dehnen kann, bis zum Hals des Opfers. Sie richten auch
Schaden an, wer wird das leugnen.

Aber das schlimmste Unheil kommt immer von Geistern, die
sich nicht offen zeigen. Es sind die, die mehr verlangen, als die
Leute ihnen geben konnen. Sie sind da, Stein unter Steinen,
und warten, dal3 den Arbeitern durch das viele Unheil der Kopf
platzt. Ihr geratet umsonst in Wut, wenn ich es euch erklére.
Weshalb fragt ihr, wenn ihr euch dann die Ohren zuhaltet und
nicht héren wollt? Folgt besser dem Rat meines Mannes: trinkt
und trinkt bis zum Umfallen, im Rausch wird alles besser, als
es ist, und es verschwinden die Terroristen, die pishtacos und
alles, was euch Wut und Angst macht.«

»Aber warum ich« fragte Mercedes sich plétzlich zum x-ten
Mdl.



»Tut mir leid, Tomasitok, unterbrach ihn Lituma im Dunkeln.
»Was wir da in der Zeitung aus Lima Uber die Typen gelesen
haben, die Kinderaugen stehlen, macht mich vdllig fertig.
Heute abend bin ich nicht in Stimmung fir deine
Liebesgeschichten. Reden wir lieber von den Augendieben.
Oder von Dionisio und der Hexe, die mir auch nicht aus dem
Kopf gehen.«

»Auf keinen Fal, Herr Korpora«, erwiderte Tomés von
seiner Pritsche her. »Die Néachte gehtren Mercedes und
niemandem sonst, auf¥r, ich habe Dienst. Mir reichen die
Stunden am Tag, um an den Dingen zu verzweifeln, die
passieren. Behalten Sie die pishtacos, und lassen Sie mir mein
Madchen.«

»Warum haben sie dich nicht festgenommen, das heifl¥, uns
beide?« wiederholte Mercedes.

Das war eine Frage, die ihr sténdig auf den Lippen lag,
seitdem sie den Polizisten entkommen waren. Carrefio hatte ihr
samtliche Antworten gegeben: es konnte sein, dal3 ihr Name
registriert war, weil man sie mit dem Chancho in Verbindung
brachte, der seit langem polizeilich bekannt war; vielleicht
hatten sie in ihrem Personalausweis irgendeinen Fehler oder
einen verdachtigen Fleck gefunden; oder sie hatten se
herausgerufen, wie sie es mit jedem der Fahrgéaste hétten tun
konnen, nur um ihr etwas Geld abzuknopfen. Warum langer
dariber nachdenken, das Schlimmste war bereits vorbei. War
se nicht frei? Hatten sie nicht das halbe Hochland ohne
Probleme durchquert? Sie wirden in knapp zwei Stunden hell
und gesund nach Lima kommen. Als wollte er Carrefios Worte
beglaubigen, lief3 der Maschinist zweimal die Signalpfeife des
Zuges ertonen, und der schrille Pfiff hallte lange in den kahlen
Bergen der Umgebung wider.

»In der Zeitung war nicht die Rede von pishtacos, sondern
von Augenschneidern oder Augendieben«, sagte Lituma



»Aber du hast recht, Tomasito, sie gleichen diesen pishtacos
der Indios. Was mir nicht in den Kopf will, ist, dai} jetzt auch
in Lima die Leute an diese Dinge zu glauben beginnen. In der
Hauptstadt Perus, wie ist das moglich!«

»Sie glauben, dal3 ich Thnen zuhére, aber ich bin nicht hier,
flusterte Tomasito. »lch bin in dem Hochlandzug, in dem ich
Kurve um Kurve bis nach Desemparados runterfahre und
meinen Schatz fest umschlungen halte.«

»Komm, Uberzeug mich«, sagte sie, wahrend sie sich an ihn
schmiegte. »Dal} es reiner Zufal war, da sie mich
herausgerufen haben. Ich will nicht ins Gefangnis.

Eine, die ich kannte, hat in Chorillos gesessen. Ich bin sie
besuchen gegangen. Bevor ich ins Gefangnis gehe, bringe ich
mich lieber um.«

Der Junge schiofd sie fest in die Arme. Sie sal3en ganz dicht
beieinander, auf einem Sitz, der nur fur einen Fahrgast
bestimmt war. Der Waggon war Uberfillt, Uberall standen
Leute mit Gepackstiicken, Paketen, sogar mit Hihnern, und auf
jeder Station stiegen neue Fahrgaste zu. Bald wirde man nicht
mehr atmen konnen. Ein Gluck, dal3 schon der Bahnhof von
Matucana kam. Tomés driickte seinen Mund auf Mercedes
dichtes Haar:

»lch schwore dir, dal’ dir nie was passieren wird«, versprach
er ihr. »Ich werde dich immer retten, wie gestern nacht.«

Er kufite sie und sah, dal sie die Augen schlof3. Vor dem
Fenster zogen auf den H6hen und an den Abhéngen der Berge
vereinzelte DOrfer vorbel, und am Wegrand erschienen schon
bunte Werbeanzeigen. Es war ein bleierner Nachmittag mit
niedrigen Wolken, die einen Regen anzukindigen schienen,
der niemas kommen wirde. Das Klima von Lima, eben.

»Etwas Schlimmes geht in diessm Land vor, Tomasito.«
Lituma unterbrach ihn erneut. »Wie it es moglich, dal en
ganzes Armenviertel von Lima einem solchen Schauermérchen



aufsitzt? Ein paar Gringos, die funfjghrige Kinder in
Luxuswagen zerren, um ihnen mit hypermodernen Skalpellen
die Augen herauszuschneiden. Natlrlich gibt es verrlckte
Weiber, die so was sagen. Auch in Lima wird es Frauen wie
Dofa Adriana geben. Aber dal3 ein ganzes Viertel das glaubt
und die Bewohner auf die Stral3e stiirzen, um ihre Kinder aus
der Schule zu holen, und sich daran machen, nach Fremden zu
suchen, um sie zu lynchen, findest du das nicht unglaublich?«

»Was Augen betrifft, die von meiner Mercedes«, raunte der
Gendarm. »Grof3 wie Sterne und von der Farbe des Honigs.«

Er empfand jetzt nicht die geringste Furcht. Die hatte er
gehabt, als sie durch die Anden gefahren waren, auf Gedeih
und Verderb dem Fahrer ausgeliefert, dem Carrefio, damit er
nicht Ubermutig wurde, ab und zu die Pistole zeigte. Aber
wahrend der Reise hatten sie sich gut mit ihm vertragen. Er lief3
sich die Geschichte aufbinden, oder vidlleicht tat er auch nur
so, dald Carrefio und Mercedes auf der Flucht vor einem
eifersichtigen Ehemann waren, der sie bel der Polizei
angezeigt hatte. Er stieg zweimal aus, um Essen und Getranke
zu kaufen, und schlug ihnen vor, in Cerro de Pasco den Zug zu
nehmen. Als Bezahlung fir seine Dienste Uberlief3 Carrefio ihm
die beiden Maschinenpistolen.

»Wenn du willst, gibst du sie als guter Staatsblrger zurtick.
Oder du verkaufst se und machst einen Haufen Geld mit
diesem Spielzeug.«

»lch werde eine Minze werfen«, sagte der Fahrer und
wuinschte ihnen schone Flitterwochen. »lch werde ein paar
Stunden warten, bisich zur Polizei gehe.«

»In der Zeitung stand, dal’ es auch in Chiclayo so eine
wahnsinnige Geschichte gab vor einem Monat, und noch eine
in Ferrenafex, fuhr Lituma fort. »Dald eine Frau vier Gringos
mit weil3en Kitteln gesehen hat, die ein Kind mitnahmen; dal3
die Leiche eines anderen Kindes, ohne Augen, in einem



Wassergraben aufgetaucht ist und dal3 die Augendiebe ihm
funfzig Dollar in die Tasche gesteckt hatten. Sie haben
Patrouillen aufgestellt, wie in Ayacucho, als die Geriichte Uber
die Invasion von pishtacos umliefen. Lima, Chiclayo und
Ferrenafe — ales 18t sich vom Aberglauben der Indios
anstecken. Genau wie Naccos. Es it wie eine Epidemie,
findest du nicht?«

»Um ehrlich zu sein, es ist mir scheif3egal, Herr Korporal.
Denn in diesem Augenblick bin ich vollkommen glicklich.«

Der Zug kam gegen sechs Uhr im Bahnhof Desamparados
an. Es begann zu dunkeln, aber die Lichter waren noch nicht
eingeschaltet, so dal3 Carrefio und Mercedes die grof3e Halle im
Halbdunkel durchquerten. Es gab keine Polizisten im Gebéaude,
auch nicht am Ausgang, abgesehen von den wachhabenden
Polizisten vor dem Gitter des Regierungspal astes.

»Das beste ist, jeder geht jetzt seinen Weg, Carrefiito«, sagte
Mercedes auf der Stral3e.

»Willst du in deine Wohnung? Sie wird bestimmt genauso
Uberwacht wie meine. Am besten ist, wir verstecken uns ein
paar Tage bei meiner Mutter.«

Sie nahmen ein Taxi, und nachdem der Junge eine Adresse in
Brena angegeben hatte, neigte er sich und fllsterte Mercedes
ins Ohr: »Du wolltest mich also loswerden?«

»Damit das klar ist«, sagte sie mit leiser Stimme, um vom
Taxifahrer nicht gehdrt zu werden, »was geschehen ist, ist
geschehen, gut. Aber ich habe schwer um meine
Unabhangigkeit im Leben gekdmpft. Mach dir keine falschen
Vorstellungen. Ich werde mich nicht zum Anhang eines
Gendarmen machen.«

»Eines Ex-Gendarmenk, unterbrach sie der Junge.

»Wir bleiben nur solange zusammen, bis wir aus diesem
Schlamassel raus sind, den du uns eingebrockt hast. Okay,
Carrefiito?«



»lrgendwie héngt fur mich das ales mit Dioniso und der
Hexe zusammenk, sagte Lituma. »Es ist, as hétte dieses Paar
von Wilden recht gehabt und die Zivilisierten unrecht. Lesen
und Schreiben kénnen, Anzug und Krawatte tragen, die Schule
besucht haben und in der Stadt Ieben nitzt ales nichts mehr.
Nur die Hexer verstehen, was geschient. Weild du, was
Dionisio heute nachmittag in der Kantine gesagt hat?

>Um weise zu sein, mul3 man Frucht eines Inzests sein.«<

Jedesmal wenn diese Schwuchtel den Mund aufmacht, auft
mir ein Schauer Uber den Ricken. Dir nicht?«

»Mir lauft jetzt auch ein Schauer Uber den Ricken, aber von
anderer Art, Herr Korpora. Ich beginne némlich gerade meine
unruhigen Flitterwochen.«

Als sie in Brena die Avenida Arica hinunterfuhren, gingen
die fahlen Lichter der Strale an. Das Taxi fuhr um die La
Salle-Schule, folgte einer kleinen Stral3e und wollte gerade auf
Geheil3 des Jungen abbiegen, als dieser sich anders besann:

»Fahren Sie einfach weiter. Ich hab mir's anders Uberlegt.
Besser in die Barrios Altos.«

Mercedes schaute ihn Uberrascht an und sah, dal3 Carreflo
den Revolver in der Hand hielt.

»Das Land ist dabei, sich dem Teufel und dem Wahnsinn
auszuliefern, und du bist immer und ewig mit diesem M&dchen
zugange. Es ist wahr, nichts Egoistischeres als ein Typ, der
einer Frau verfalen ist, Tomasito.«

»Da stand einer neben der Laterne, gegentiber vom Haus, der
hat mir nicht gefalen«, erklarte er ihr. »Vieleicht sehe ich ja
Gespenster, aber wir kdnnen kein Risiko eingehen.«

In den Barrios Altos wies er den Fahrer an, sie vor dem
Altersheim aussteigen zu lassen, und wartete, bis das Taxi
abgefahren war, um Mercedes am Arm zwe Strallenziige
weiter zu schleppen, bis zu einer kleinen Behausung mit
vergitterten Tdren und Fenstern im Erdgeschol3 eines



dreistockigen Hauses mit verblaldten Farben. Die Tur wurde
sofort gedffnet. Eine Frau im Morgenmantel und
Hauspantoffeln mit einem Tuch auf dem Kopf musterte sie von
oben bis unten, ohne Freude.

»ESs mul3 dir schlecht gehen, wenn du hier auftauchst«, sagte
sie zur BegruRung zu Carrefio. »Seit tausend Jahren kommst du
nicht her.«

»Ja, Tante Alicia, es geht mir nicht besonders gut im
Augenblick«, gab Tomas zu, wahrend er die Frau auf die Stirn
kiRte. »Ist das Zimmer frei, das du vermietest?«

Die Frau musterte Mercedes von Kopf bis Ful3. Sie nickte
widerwillig.

»Kannst du es mir fir en paar Tage vermieten, Tante
Alicia?«

Sie trat zur Seite, um Se eintreten zu lassen.

»Es ist gestern frei geworden«, sagte sie. Als Mercedes an ihr
vorbeiging, murmelte sie >Guten Abend<, und die Frau
antwortete ihr mit einem Brummen.

Sie ging ihnen in einem schmalen Flur voran, an dessen
Wanden Fotos hingen, 6ffnete eine Tur und schaltete das Licht
an: Es war ein Schlafzimmer mit einem einzigen Bett, bedeckt
mit einer rosafarbenen Decke, und einer Truhe, die das halbe
Zimmer einnahm. Es gab ein kleines Fenster ohne Vorhange,
und Uber dem Kopfende des Bettes ein holzernes Kruzifix.

»Heute abend gibt es kein Essen, und esist zu spét, um etwas
einzukaufen, teilte ihnen die Frau mit. »Ich kann morgen ein
Mittagessen machen. Allerdings, zwar hat das Zimmer nur ein
Bett, aber daihr zu zweit said ...«

»lch bezahl dir das Doppelte«, sagte der Junge bereitwillig.
»Was gerecht ist, ist gerecht.«

Sie nickte und schlof? beim Weggehen die Tr.

»Dal} du ein kleiner Heiliger warst, ist wohl ein Méarchen,
bemerkte Mercedes. »Hast du keine Frauen hergebracht? Diese



unsympathische Ziege hat nicht mit der Wimper gezuckt, als
sie mich gesehen hat.«

»Jeder wirde sagen, du bist elfersiichtig.« Er tat einen leisen
Pfiff.

»Eifersiichtig?«

»lch well3 ja, dal3 es nicht so ist«, sagte Carrefio. »lch wollte
nur sehen, ob ich nicht mit einem Scherz den Schrecken aus
deinem Gesicht vertreiben kann. Ich habe nie jemanden
hergebracht. Alicia ist nicht mal meine Tante. So nennen sie
ale. Das hier war eine Zeitlang mein Viertel. Komm, waschen
wir uns und gehen wir raus, um etwas zu essen.«

»Das heilt aso, dieser Schwuchtel zufolge sind weise
Menschen Kinder von Bruder und Schwester oder Vater und
Tochter ... solche Schweinereien.« Lituma sprach vor sich hin.
»Solche Dinge, wie ich sie in Naccos zu hdren bekomme, habe
ich in Piura nie gehort.

Dionisio konnte natirlich einem Inzest entstammen.

Ich weil3 nicht, warum sie mich so sehr beschéftigen, er und
die Hexe. Im Grunde sind sie es, die hier das Sagen haben. Du
und ich, wir haben nichts zu melden. Ich versuche, den
Hilfsarbeitern und Vorarbeitern und den Indios der
Gemeinschaft etwas Uber sie aus der Nase zu ziehen, aber
keiner rickt mit der Sprache raus. Und aul3erdem well3 ich
nicht, ob sie sich Gber mich lustig machen. Weild du, was mir
der aus Huancayo, der die Planierraupe bedient, Uber Dionisio
gesagt hat? Sein Spitzname in Quechua sai ...«

»Esser-von-rohem-Fleisch«, unterbrach ihn sein Amtshelfer.
»Himmel, Herr Korporal, werden Sie mir als Neuigkeit auch
noch erzahlen, dald die Mutter des Kantinenwirts vom Blitz
erschlagen wurde?«

»Das sind wichtige Dinge, Tomasito«, knurrte Lituma.

»Um ihre Eigenart zu verstehen.«

Mercedes hatte sich auf das Bett gesetzt und schaute Carrefio



in einer Weise an, die dem Jungen herablassend erschien.

»lch will dich nicht tduschen«, sagte sie erneut, freundlich,
um ihn nicht zu verletzen. »Ich fuhle fur dich nicht das gleiche
wie du fur mich. Es ist besser, dal3 ich es dir sage, oder? Ich
werde nicht mit dir zusammenleben, ich werde nicht deine
Frau. Krieg das in den Kopf, Carrefiito. Wir werden nur so
lange zusammenbleiben, bis wir diesen Schlamassel hinter uns
haben.«

»Bis dahin ist Zeit genug, damit du dich in mich verliebst,
schnurrte er, wahrend er ihr Haar streichelte.

»AulBerdem kannst du mich jetzt nicht verlassen, auch wenn
du wolltest. Wer wird dich aus dieser Geschichte herausholen,
wenn nicht ich? Besser gesagt, wer aul3er meinem Paten kann
uns aus dieser Geschichte herausholen?«

Sie wuschen sich in eéinem winzigen Badezimmer, das wie
Spielzeug wirkte, und gingen auf die Strale hinaus.

Carrefio fal3te Mercedes am Arm und fuhrte sie mit sicherem
Schritt durch halbdunkle Stral3en voller junger Burschen, die
an den Ecken in Gruppen zusammenstanden und rauchten, zu
einem chinesischen Restaurant mit Separees, die durch
schmierige Wandschirme abgetrennt waren. Das Loka war
voller Rauch, es roch nach Gebratenem, und ein voll
aufgedrehtes Radio beschalte den Raum mit Rockmusik. Sie
setzten sich in die Ndhe der Eingangstir, und auf3er mehreren
Gerichten fur beide zusammen, bestellte der Junge eiskaltes
Bier. Gleichzeitig mit der Musik gelangten laute Fliche und
die Rhythmen einer Kistentrommel zu ihnen.

»Um mich hat man einma gewdirfelt, damit du das weil,
Carrefiito.« Mercedes schaute ihn an, ohne zu lacheln. Sie hatte
tiefe Augenringe, und ihr Gesicht war eingefallen; ihre Augen
glanzten nicht mehr wie in Tingo Maria oder in Huanuco. »Das
verdammte Unglick verfolgt mich, seit ich geboren bin, da ist
nichts zu machen.«



»Man hat um sie gewlrfelt?« Zum ersten Mal in dieser Nacht
zeigte Lituma sich interessiert. »Erzéhl mir, wie das war,
Tomasito.«

»30, wie ich’'s dir sage.« Ihre Stimme klang melancholisch.
»Ein paar Saufer und Herumtreiber der schlimmsten Sorte.
Gewdurfelt. Das war mein Milieu, da komme ich her. Ich habe
mich ganz allein hochgerappelt, niemand hat mir geholfen.
Und ich war dabei, auszusteigen, bis du mir Uber den Weg
gelaufen bist. Du hast mich wieder hinuntergestol3en,
Carrefiito.«

»Wer sagt’s denn, endlich hab ich es geschafft, dald Sie die
pishtacos, die Augenschneider und Dofia Adriana und Dionisio
einmal vergessen, Herr Korporal .«

»Na ja, ich habe vor Jahren etwas Ahnliches erlebt, deshalb
fiel es mir auf«, antwortete Lituma. »Hat man in ihrer Heimat,
in Piura, um sie gewirfelt?«

»Sie hat mir weder wo noch wie gesagt. Nur dal3 Mir
standen die Haare zu Berge. Um sie gewdrfelt, wie um eine
Sache. Um meine Liebstel«

»Hat sie dir nicht gesagt, dal3 es in einer kleinen Bar war, die
einer gehorte, die sie La Chunga nannten, in der N&he des
Ful3allstadions von Piura?«

»Sie wollte mir nicht mehr erzéhlen. Nur das, um mir zu
zeigen, wie weit sie es im Leben gebracht hatte, seit ihren
Anfangen. Und dal3 ich sie zurlickgeworfen hatte, mit meinem
Mord am Chancho.«

»Wie sdtsam«, sagte Lituma. »In dieser Bar habe ich
gesehen, wie einer meiner Freunde, einer der Unbezwingbaren,
von denen ich dir erzdhit habe, sein Mé&dchen an die Chunga
verkaufte, damit er weiter Poker spielen konnte. Und was,
wenn die Piuranerin deiner und meiner Geschichte dieselbe
wére? Bist du sicher, dal? die Liebe deines Lebens Mercedes
heil3t und nicht Meche?



»Na ja, die Mercedes heif3en, werden ale Meche genannt,
Herr Korporal .«

»Auch deshalb fallt mir die Vorstellung schwer, ein Leben
im Versteck zu fuhren«, sagte sie. »Das ales hatte ich hinter
mir gelassen. Ich will zu mir nach Hause und in meinem schon
sauberen Badezimmer baden. Mich umziehen und dieses
dreckige Zeug vom Leb kriegen, das ich seit funf Tagen
trage.«

Sie wollte noch etwas sagen, aber in diesem Augenblick trat
der chinesische Kellner mit dem Essen heran, und Mercedes
schwieg. Als dieser sie fragte, ob sie mit Messer und Gabel
oder mit Stébchen essen wollten, sagte Carrefio, mit Stébchen.

»lch werde dir belbringen, wie die Chinesen zu essen, mein
Schatz. Es ist kinderleicht. Wenn du es lernst, kannst du mit
den Stébchen das gleiche machen wie mit Messer und Gabel .«

»Alles lief bestens«, sagte sie, wahrend sie al3en. »Ich habe
gespart, um in die Vereinigten Staaten zu gehen.

Eine Freundin in Miami wollte dort Arbeit fir mich finden.
Und jetzt steh ich wieder mit leeren Handen da.«

»Meche, Mercedes, was fur ein Zufall, Sie haben recht,
sagte Tomés. »Es kdnnte ein und dieselbe Person sein, warum
nicht. Das war ein Grund, um an Wunder zu glauben. Oder an
pishtacos. Nur, dal3 Sie mir jetzt sagen missen ...«

»Du kannst beruhigt sein, ich habe Meche nie aufs Kreuz
gelegt, Tomasito. Leider. Sie war das hilbscheste Madchen von
Piura, das schwor ich dir.«

»Wenn du in die Vereinigten Staaten gehen willst, dann
gehen wir dorthing, versprach ihr der Junge. »lch weil3, wie
man ohne Visum reinkommt, Uber Mexiko. Einer, den ich
kenne, ist dabei, durch dieses Geschaft zum Millionér zu
werden.«

»Darf man wissen, wie hoch der Lohn eines Gendarmen ist«
sagte sie und schaute ihn mitleidig an. »Gerade ein bil3chen



mehr als das, was ich meiner Hausangestellten bezahle, nehme
ich an.«

»Vidleicht weniger as das«, sagte er lachend. »Warum
glaubst du, muf3 ich Nebenjobs machen und auf Schweine
aufpassen, wahrend die mit ihren Ma&dchen in Tingo Maria das
grof3e Leben fuhren«

Sie an ene ganze Welle schweigend und tranken die
Flasche Bier zu Ende. Danach bestellten sie Eis, und der Junge
zlindete sich eine Zigarette an. Er blies Ringe in die Luft, zur
Zimmerdecke hin.

»Das Witzige an der Sache ist, dal3 du auch noch froh zu sein
scheinst«, sagte sie,

»|ch bin froh«, sagte er, wahrend er ihr eine Kuzhand zuwarf.
»Willst du wissen, warum?«

Gegen ihren Willen lachelte Mercedes.

»lch weil3 schon, was du mir sagen wirst.« Sie schaute ihn
mit jenem Blick an, von dem Carrefio nicht wule, ob er
Kummer oder Verachtung ausdriickte, und flgte hinzu: »Auch
wenn du mein Leben ruiniert hast, ich kann nicht witend auf
dich sain.«

»Das ist doch wask, sagte er erfreut. »So fangt’s an, und am
Ende verknallt man sich.«

Sie lachte, aufrichtiger als zuvor.

»Hast du dich schon oft verliebt?«

»Nie wie jetzt«, erklarte der Junge mit Bestimmtheit.

»Niein jemanden wie dich. Bidang habe ich ja auch keine so
schone Frau gekannt.«

»ESs konnte Mechita sein, im Leben gibt's diese Zufélle.

Hast du ein Foto von ihr«

»Wir hatten nicht mal Zeit, uns zusammen fotografieren zu
lassen«, klagte der Gendarm. »Sie ahnen ja nicht, wie leid mir
das tut. Das wére vidleicht toll, wenn ich sie aul3er in meiner
Erinnerung auch auf einem Foto sehen konnte.«



»lch hatte ihn erst vor ein paar Wochen kennengelernt.

In einem Klub in Barranco. Er kam, um mich in der Show zu
sehen. Er hat mich zu sich nach Hause mitgenommen, in
Chacarilladel Estanque. Was fur ein Haus!

Er machte mir Geschenke. Er wollte mir eine Wohnung
einrichten. Das Blaue vom Himme. Alles, unter der
Bedingung, dald ich nur mit ihm zusammen wére. So kam das
mit der verfluchten Reise nach Pucalpa. Verbring das
Wochenende mit mir, so lernst du den Urwald kennen. Und das
hab ich getan. Und zu meinem Ungltck bin ich auch mit nach
Tingo Maria.«

Der Junge war sehr ernst geworden.

»Und hat dich der Chancho gleich beim ersten Mal
geschlagen, als du mit ihm ins Bett gegangen bist«

Er bereute sogleich, diese Frage gestellt zu haben.

»Willst du Rechenschaft von mir?« sagte sie verérgert.

»Glaubst du im Erngt, du bist jetzt mein Liebhaber oder mein
Ehemann?«

»lch sehe, dal3 wir unseren ersten Streit haben«, sagte der
Junge beschwichtigend. »Das passiert jedem Paar.

Reden wir nicht mehr darliber. Zufrieden«

Sie schwiegen eine Weile, und Carrefio bestellte zwei Tassen
Tee. Wahrend sie ihn tranken, sprach Mercedes wieder. Ohne
Zorn, aber mit Bestimmtheit.

»lch habe zwar gesehen, wie du einen Typen umgebracht
hast, aber du scheinst ein gutherziger Mensch zu sein.

Deshab sag ich’'s dir zum letzten Mal, Carrefiito. Es tut mir
leid, dal? du dich in mich verliebt hast. Ich kann deine Gefuihle
nicht erwidern. So bin ich nun mal. Ich habe vor langer Zeit
beschlossen, mich an niemanden zu binden.

Warum, glaubst du wohl, hab ich nicht geheiratet? Deshalb.
Ich habe nur Freunde ohne feste Bindung gehabt, wie den
Chancho. So sind dle meine Beziehungen gewesen. Und so



werden sie weiter sein ...«

»Biswir in die Vereinigten Staaten gehen, unterbrach er sie.

Mercedes l&chelte schliefdich.

»Wirst du eigentlich nie bose™«

»Dir werde ich nie bdse sein. Du kannst mir weiterhin die
schrecklichsten Dinge sagen.«

»Wirklich, du verdienst dir die Sporen«, rdumte Mercedes
en.

Der Junge bezahlte die Rechnung. Beim Hinausgehen sagte
Mercedes, sie wolle in ihrer Wohnung anrufen.

»lch habe sie einer Freundin Uberlassen, wahrend ich in der
Selvawar.«

»Sag ihr nicht, von wo du sie anrufst, mach ihr auch keine
Angaben dartber, wann du zuriickkommest.«

Das Telefon stand neben der Kasse, und Mercedes mufite
sich unter der Theke hindurchzwangen. Wéahrend sie sprach,
wuldte Carrefio, obwohl er nicht horte, was sie sagte, dald sie
schlechte Nachrichten erhielt. Sie kam mit blassem Gesicht auf
ihn zu; ihr Kinn Zzitterte.

»Zwel Typen sind gekommen, um nach mir zu fragen; sie
haben von meiner Freundin wissen wollen, wo ich bin. Sie
waren von der Polizel, sie haben ihr die Ausweise gezeigt.«

»Was hast du ihr gesagt?«

»lch wirde aus Tingo Maria anrufen und dal ich ihr ales
spater erkldren wirde«, sagte Mercedes. »Was mach ich jetzt
blof3, mein Gott.«

»Und was ist aus dieser Meche geworden, die Ihr Freund der
Leshierin verkauft hat, um weiter Poker spielen zu kénnen?«

»Se hat sich in Rauch aufgeldst, man hat nie wieder was
gehort«, erwiderte Lituma. »Ein Geheimnis, Uber das ganz
Piura gerdtselt hat.«

»Jetzt schldfst du erst mal und vergifdt das allesk, sagte der
Junge. »Niemand wird uns bei Tante Alicia suchen.



Ruhig, mein Schatz.«

»Und die Chunga wollte uns nie ein Wort dartiber sagen, was
aus Mechita geworden war.«

»Die Verschwundenen verfolgen Sie anscheinend, Herr
Korporal. Geben Sie Dioniso und Dofia Adriana nicht
allzusehr die Schuld, auch nicht den Terroristen oder den
pishtacos. Wie ich die Sache sehe, konnten Sie fir dieses
Verschwinden verantwortlich sein.«

VII

Francisco Lopez holte Lituma noch im Dunkeln aus seinem
unruhigen Schlaf: Sie wirden sofort aufbrechen, denn er mufite
vor Einbruch der Dunkelheit in La Esperanza zurlick sein. Er
hatte Kaffee gemacht und Brot im Ofen gerostet. Die
Ingenieure und der Professor schliefen noch, als sie die Fahrt
Richtung Naccos antraten.

Sie hatten drei Stunden fir die Herfahrt benétigt, aber die
Rickfahrt dauerte doppelt so lange. Es hatte in der Nacht in
den Hohen der Kordillere stark geregnet, und die Piste stand
unter Wasser oder war von Ger6ll versperrt. Der Korpora und
der Fahrer mufden immer wieder aussteigen und Felssteine
beisdite rollen, um dem Fahrzeug die Weiterfahrt zu
ermoglichen. Oder es blieb stecken, und dann mufdte man es
anschieben oder wieder flottmachen, indem man Bretter oder
flache Steine unter die Rader schob.

Am Anfang waren die Versuche, die Francisco Lopez
unternahm, um ein Gesprach mit Lituma anzuknipfen,
vergeblich. Jedesmal wenn er das Wort an ihn richtete, erhielt
e as Antwort ein Brummen, einsilbige Worter oder ein



Kopfnicken. Aber nach einer Stunde Fahrt brach der Korporal
plotzlich sein Schweigen und murmelte hinter seinem Schal:

»Das mul} es gewesen sein, die Scheil3indios haben sie den
apus geopfert.«

»Meinen Sie die Verschwundenen von Naccos?« Francisco
Lopez warf ihm einen verwirrten Blick zu.

»S0 sind diese Arschldcher, auch wenn Sie es nicht glauben
wollen«, sagte Lituma. »Und die Idee haben ihnen natirlich
Dionisio und die Hexe eingetrichtert. «

»Dieser Dionisio ist zum Schlimmsten fahig«, sagte
Francisco Lopez lachend. »Es kann nicht stimmen, dal
Alkohol totet. Wie konnte dieser Saufer sonst am Leben sein?«

»Kennen Sie ihn schon lange?«

»Ich bin ihm von jungen Jahren an Uberall im Hochland
begegnet. Er kreuzte in allen Bergwerken auf, in denen ich
gearbeitet habe. Ich war Werber, bevor ich im Sicherhets
bereich anfing. Zu dieser Zeit hatte Dionisio kein festes Lokal,
er betrieb einen Stral3enausschank. Er verkaufte Pisco, Chicha
und Schnaps von Bergwerk zu Bergwerk, von Dorf zu Dorf
und gab Vorstellungen mit einer Truppe von Gauklern. Die
Geistlichen hetzten ihm die Bullen auf den Hals.
Entschuldigung, ich hab vergessen, dal? Sie auch einer sind.«

Lituma hatte noch immer den Kopf in den Scha gehillt und
das Ké&ppi bisin die Stirn herabgezogen; der Fahrer konnte nur
die Wangenknochen erkennen, die stumpfe Nase und die
beiden dunklen kleinen Augen, die halb geschlossenen waren
und ihn forschend anblickten.

»War er damals schon mit Dofia Adriana verheiratet?«

»Nein, ihr ist er spéter in Naccos begegnet. Hat man Ihnen
das nicht erzéhlt? Das ist doch ene de groféen
Klatschgeschichten der Anden. Er soll ihretwegen den
Bergarbeiter erledigt haben, der ihr Mann war. Und sie dann
entfihrt haben.«



»ES ist immer das gleiche, rief Lituma »Wo dieser Typ
auftaucht, ist ales Blut und Verderben.«

»Und das hat uns jetzt gerade noch gefehlt«, sagte der Fahrer.
»Die grofe Sintflut.«

Es hatte mit grol3er Heftigkeit zu regnen begonnen. Der
Himmel wurde rasch dunke und flllte sich mit
Donnerschlégen, die in den Bergen widerhallten. Ein Vorhang
dicker Tropfen fiel gegen die Fensterscheiben, und der
Scheibenwischer schaffte es nicht, ihnen die nétige Sicht zu
ermdglichen, damit sie Schlagléchern und Gberschwemmten
Fl&chen ausweichen konnten.

Sie fuhren ganz langsam; das Fahrzeug bockte wie ein wildes
Pferd.

»Und wie war Dionisio damals?« Lituma wandte kein Auge
vom Fahrer. »Hatten Sie ein wenig Umgang mit ihm?«

»lch habe mich manchmal mit ihm betrunken, das war alles,
sagte Francisco Lopez. »Er kam zu dlen Mérkten und
Dorffesten mit seinen Musikern und ein paar Indiofrauen, die
halbe Nutten waren und mit viel Getue tanzten. Beim Karneval
in Jauja habe ich einmal erlebt, wie ihn der Jalapato schier um
den Verstand gebracht hat. Kennen Sie diesen Tanz der
Gegend von Jauyja? Die Leute tanzen und tanzen, und
mittendrin reillen sie einer lebenden Ente den Kopf ab.
Dionisio kdpfte sie ale, die anderen lief3 er gar nicht zum Zug
kommen. Am Ende haben sie ihn hinausgeworfen.«

Der Jeep kroch im Schneckentempo vorwérts, durch eine
Landschaft ohne B&ume und Tiere, zwischen Felsen,
Schluchten, Gipfeln und Wegwindungen, die vom Wolken-
bruch gepeitscht wurden. Aber nicht einmal das Unwetter
lenkte Lituma von seiner Obsession ab.

Er hatte eine tiefe Furche auf der Stirn und hielt sich an der
Tdr und an der Decke des Jeeps fest, um die Erschitterungen
aufzufangen.



»Der Typ erzeugt bei mir Alptrdume«, gestand er. »Er ist
verantwortlich fir alles, was in Naccos passiert.«

»Seltsam ist, dald die Terroristen ihn noch nicht umgebracht
haben. Sie richten standig Schwule, Zuhdlter, Huren, Perverse
jeder Art hin. Dionisio ist all das zusammen und noch viel
mehr.« Francisco Lopez warf Lituma einen raschen Blick zu.
»Anscheinend haben Sie diese Geschichten von Scharlach
geglaubt, Korporal.

Hoéren Sie nicht auf ihn, er ist ein Gringo mit viel Phantasie.
Glauben Sie wirklich, dal? die imstande waren, diese drel zu
opfern? Na ja, warum eigentlich nicht. Tétet man hier nicht
jeden, aus jedem Grund? Standig werden Gréber entdeckt, wie
das der zehn evangelischen Prediger bel Huanta. Was wunder
also, dal3 wir es auch mit Menschenopfern zu tun bekommen.«

Er lachte, aber Lituma amisierte sich nicht Gber seine Worte.

»Da gibt es nichts zu witzelnk, sagte er. Eine Reihe von
Donnerschldgen hinderte ihn daran, fortzufahren.

»lch weil3 nicht, wie Sie den FuBweg nach Naccos
bewdltigen wollen«, sagte Francisco Lopez laut, als er sich
Gehor verschaffen konnte. »Wenn es dort genauso regnet, dann
wird der Abhang ein Sturzbach aus Schlamm sein. Wollen Sie
nicht lieber mit mir zurtick ins Bergwerk kommen?«

»Auf keinen Fall. Ich mul3 diese Angelegenheit endlich
aufkléren.«

»Warum nehmen Sie sich diese Verschwundenen so sehr zu
Herzen, Korpora? Was macht es Ihnen letztlich aus, ob es drel
arme Teufel in der Welt mehr oder weniger gibt«

»lch habe einen der drei gekannt. Er hat unseren Posten
geputzt. Ein kleiner Stummer. Ein herzensguter Mensch.«

»Sie wollen John Wayne aus den Cowboy-Filmen sein,
Korporal. Ein einsamer Récher.«

Als sie zwei Stunden spéter die Stelle erreichten, wo der Jeep
umdrehen mufl3te, hatte es zu regnen aufgehort.



Aber der Himmel war weiterhin bedeckt, und man horte in
der Ferne die Donnerschlége des Unwetters, wie einen aus dem
Takt geratenen Trommelwirbel.

»ES ist mir nicht ganz wohl bei dem Gedanken, Sie alein zu
lassen«, sagte Francisco Lopez. »Mochten Sie, dal3 wir
zusammen etwas warten, bis der Weg trocknet?«

»Nein, nein, ich werde die Zeit nutzen«, sagte der Korporal,
wahrend er aus dem Jeep stieg. »Bevor es erneut zu regnen
anfangt.«

Er gab ihm die Hand und horte kaum die Worte des
Sicherheitschefs von La Esperanza, der ihm dafiir dankte, dal3
er gekommen war, um die Berichte aufzusetzen. Als er den
Abstieg begann, horte er, wie der Motor ansprang und der Jeep
sich entfernte.

»HimmelherrgottscheiRenochmal!«  brillte er in diesem
Augenblick mit all seinen Kréften. »Drecksérsche! Geister-
seher, Gotzendiener, Scheifdindios, verdammte Scheil3kerle! «

Er horte, wie seine vom Echo vervielfachte Stimme zwischen
den hohen Wanden der Berge widerhallte, die im Dunst
unsichtbar geworden waren. Diese Schimpfkanonade tat ihm
gut. Er setzte sich auf einen Felsstein und zindete sich eine
Zigarette an, wobel er die Hande zu einer Hohle formte, damit
die Flamme nicht erlosch.

Das war passiert, es war sonnenklar. Das Geheimnis hatte
ihm dieser Professor mit dem Peru-Tick enthllt.

Dazu aso war die Geschichte gut. Er mufdte an den
Unterricht denken, den sein Lehrer Nestor Martos an der San-
Miguel-Schule in Piura gegeben hatte. Er hatte ihn spannend
gefunden, denn Nestor Martos, der sich wie eine
Vogelscheuche prasentierte, in einen Schal gewickelt, unrasiert
und mit einem leichten Chicha-Schwips, erklérte ales wie in
Technicolor. Aber nie war ihm der Gedanke gekommen, dal3
das Studium der Sitten der alten Peruaner zum Verstandnis der



jetzigen Geschehnisse in Naccos beitragen konnte. Vielen
Dank, Scharlach, fur die Klarung dieses Geheimnisses. Aber er
fUhlte sich niedergeschlagener und verwirrter as zuvor.

Denn obwohl sein Kopf ihm sagte, dal3 ale Teile
zusammenpaldten, wehrte er sich innerlich dagegen, es zu
glauben. Wie sollte es einem normalen Menschen mit auch nur
einem bif3chen Verstand in den Kopf gehen, dal3 die Arbeiter
Pedrito Tinoco und die anderen beiden den Geistern der Berge
geopfert hatten, durch die die Stral3e fuhren sollte? Und dieser
Unglicksvogel von einem Burgermeister; sich hier unter
faschem Namen auf der Flucht vor den Terroristen zu
verstecken, blof3 um erschlagen in einem Stollen zu enden.

Er waf die Kippe fort und sah, wie der Wind sie in
Pirouetten davontrug. Er machte sich wieder auf den Weg. Es
ging nur bergab, aber der Regen hatte die Trasse verwischt, der
Boden war rutschig, und er mufde mit grofl3er Vorsicht
auftreten, um nicht auf die Nase zu falen. Statt der eineinhab
Stunden, die er und Francisco Lopez vor zwei Tagen fir den
FulBmarsch gebraucht hatten, wirde er das Dreifache brauchen.
Aber es war besser, langsam zu gehen und sich kein Bein zu
brechen in dieser Einsamkeit, wo nicht einma ein Voge zu
sehen war, der einem das Gefihl geben konnte, nicht gar so
verlassen zu sein. Was wurde Tomasito sagen? Er stellte sich
das Gesicht seines Amtshelfers vor, die Unglaubigkeit in
seinen Augen, das Wirgen, das ihn ankéame. Oder vielleicht
nicht, die Beschaftigung mit seiner Piuranerin impfte ihn gegen
die Mutlosigkeit. Dofia Adriana hatte sie Uberzeugt; wenn sie
ein grofes Unheil bei den Bauarbeiten verhindern wollten,
einen Erdrutsch, ein Erdbeben oder ein Massaker, gab es nur
eine Losung: Menschenblut fur die apus. Und um se
weichzukriegen und ihnen den Rat schmackhaft zu machen,
hatte diese Schwuchtel sie betrunken gemacht. Ich glaub es
nicht, Herr Korporal. So war es, Tomasito. Da hast du die



Erklarung dafir, warum es heil¥, sie seien die Anstifter
gewesen. Aber eines war nicht klar. Wenn es sich um eine
Opfergabe an die apus handelte, reichte dann nicht einer?
Warum drei? Wer weil3, Tomasito. Vielleicht mufdte eine ganze
Horde von apus besanftigt werden. Eine Stral3e fuhrt durch
viele Berge hindurch, nicht wahr?

Er rutschte aus und sal3 pl6tzlich im Schlamm. Er stand auf
und fiel abermals, dieses Mal auf die Seite. Er lachte Uber seine
Ungeschicktheit, aber in Wahrheit war ihm danach, laut zu
heulen. Wegen des erbarmlichen Zustands seiner Uniform,
wegen der Schirfwunden an seinen Hénden, aber vor allem,
weill die Welt, das Leben ihm auf einmal unertréglich
vorkamen. Er wischte sich die Handfl&chen am Hosenboden ab
und setzte seinen Marsch fort, wobel er sich bei jedem Schritt
an den Felsen festhielt. Wie war es moglich, dal3 diese
Arbeiter, von denen vide Mestizen waren, Leute, die
zumindest die Grundschule besucht hatten, die in den Stadten
gewesen waren, die Radio horten, die ins Kino gingen, die sich
wie moderne Menschen kleideten, sich wie wilde Nacktérsche
und Kannibalen auffiihrten? Bei den Indios der Hochebenen,
die nie eine Schule betreten hatten und weiter wie ihre
Urgrof3véter lebten, konnte man das ja verstehen. Aber doch
nicht bei diesen Typen, die Karten spielten und getauft waren.

Es hatte etwas aufgeklart, und Lituma konnte durch den
grauen Dunst des Tages tief unten die Lichter des Lagers
erkennen. In diesem Augenblick wurde er gewahr, dal3 er aufer
dem fernen Donner seit einer Weile auch ein tiefes Dréhnen,
ein anhaltendes Grollen der Erde vernahm. Was zum Teufel
war das? Noch en Unwetter, das hinterriicks Uber ihn
hereinbrach. Sogar die Elemente verhielten sich verréterisch in
diesen Scheif3anden. Was passierte hier, verdammt noch mal?

Zitterte die Erde? War das ein Erdbeben? Jetzt hatte er keinen
Zweifel mehr: Der Boden zitterte unter seinen Fifen, und es



roch nach Terpentin. [hn umgab ein drohnender, tiefer Ton, der
aus dem Herz des Gebirges heraufstieg. In seinem Umkrels,
zwischen seinen FifRRen, von unsichtbaren Handen getrieben
oder aufgescheucht, rollten Steinchen, Splitter, und er
gewahrte, dald er, fast ohne es zu merken, auf allen vieren unter
einem hohen, spitz zulaufenden Felsen Schutz gesucht hatte,
der von gelblich-griinen Moosflechten bedeckt war.

»Was ist los, Gott im Himmel, was ist das«, rief er laut,
wahrend er sich bekreuzigte, und dieses Mal gab es kein Echo,
weil das dichte, vielfache, allgegenwartige Getbse, dieses
granitene Drohnen, dieses gewaltige Den-Berg-Hinabstiirzen
ale anderen Gerdusche verschluckte. Es hief3, Dionisios Mutter
sal von einem Blitz erschlagen worden. Wirde auch er gleich
von einem erschlagen werden? Er zitterte am ganzen Lelb;
durch die Angst waren seine Hande schweil3nald geworden.
»lch will nicht sterben, lieber Gott, beim Allerheiligsten,
schrie er und splrte dabel, dald sein Hals trocken und rissig
war.

Der Himmel war noch dunkler geworden, und obwohl gerade
erst der Nachmittag begann, schien die Nacht hereingebrochen
zu sein. Wie im Traum sah er, da3 eine kaninchengrof3e
Viscacha zwischen den Steinen auftauchte und an ihm vorbei
in Panik den Berg hinunterstirzte; sie hatte steife Ohren und
sprang blindlings, immer wieder stolpernd; schliefdlich
verschwand sie. Lituma versuchte zu beten, aber nicht einmal
das konnte er. War das ein Erdbeben? Wirde er von einem
dieser Felssteine erschlagen werden, die links und rechts
hipfend, gegeneinanderprallend, auseinanderbrechend und
zersplitternd mit wahnsinnigem Getése an ihm vorbeirollten?
Tiere besal’en enen sechsten Sinn, sSe witterten die
Katastrophen, die Viscacha war aus ihrer Hohle geflohen, hatte
sich davongemacht, weil sie das Ende der Welt gerochen hatte.
»Vergib mir meine Siinden!« schrie er. »lch will nicht so



enden, verdammt noch mal.« Zusammengeduckt, auf alen
vieren drangte er sich dicht an den Felsen, wéhrend er rechts
und links und Uber seinem Kopf Steine, Erdklumpen,
Felsbrocken in alen nur erdenklichen Formen vorbeirasen sah
und splrte, wie der Fels unter dem Aufschlag der Geschosse
erbebte, die ihn trafen und an ihm abprallten. Wie lange wirde
er standhalten? Er stellte sich einen riesigen Stein vor, der von
der Hohe der Kordillere herabrollte und geradewegs auf den
Felsen traf, der ihm Deckung gab, ihn in einer Sekunde
zermamte und ihn mit ihm. Mit geschlossenen Augen sah er
seinen Korper in Brei verwandelt, in eine stinkende, blutige
Masse aus Knochen, Blut, Haaren, Kleider- und Schuhfetzen,
alles vermengt, im Schlamm begraben, bergab gerissen, bis zu,
biszu .... und erst in diesem Augenblick fiel ihm ein, dal3 diese
Lawine, dieser Berg, der einstiirzte und sich aufltste, mit seiner
Ladung schwerer Geschosse genau auf das Lager zuraste. >Der
huayco, aha, gelang es ihm zu denken, immer noch mit
geschlossenen Augen, wie Espenlaub zitternd. >Er wird sie alle
erschlagen da unten, nachdem er mich erschlagen hat.<

Als er die Augen 6ffnete, glaubte er zu tréumen. Rechts von
ihm, inmitten einer gewatigen Staubwolke, stirzte ein
Brocken von der Grofe eines Lastwagens, mit Placken
stiebenden Schnees den Abhang hinunter und rif3 alles mit sich,
was er auf seinem Weg fand, bahnte sich eine Schneise, breit
wie das Bett eines grolen Flusses, und zog einen rasenden
Wirbel aus Felsbrocken, Steinen, Steinchen, Holzstlicken, Eis-
und Erdklumpen hinter sich her, in dessen tosendem
Durcheinander Lituma Tiere, Schndbel, Federn, Knochen zu
erkennen meinte. Der Lam war ohrenbetdubend, und die
Staubwolke verdichtete sich, jetzt hatte sie auch ihn eingehillt.
Er hustete, halb erstickt; er hatte Blut an den Handen, mit
denen er am schlammigen Boden Halt suchte. >Aha, der
huayco, Lituma¢, wiederholte er bei sich, wahrend er sein Herz



in der Brust klopfen fuhlte.

>Er bringt dich stiickchenweise um.< In diesem Augenblick
spirte er einen Schlag auf den Kopf, der ihn blitzartig an den
Fausthieb erinnerte, der ihn als Jungen einmal bei einer
Prigele mit dem Chamaleon Panizo unter der Alten Brlicke
des Piura bewuf¥los zu Boden gestreckt hatte und bei dem er
ebenfalls Sterne, Monde und Sonnen gesehen hatte, wie jetzt,
wahrend er zusammensackte und alles ein Ende fand.

Als er das Bewuldtsein wiedererlangte, zitterte er immer
noch, aber jetzt vor Kéte, die seine Knochen zum Klappern
brachte. Es war dunkel; die Schmerzen, die er splrte, wenn er
sich zu bewegen suchte, lief3en ihn an ein Auto denken, das ihn
Uberfahren und ales zermalmt hatte, was sich unter seiner Haut
befand. Aber er war lebendig, und es war wunderbar, dal3
anstelle des Getdses und der Sturzflut aus Erde, Gerdll und
Felsbrocken jetzt diese eisige, friedliche Stille in der Welt
herrschte. Besonders am Himmel. Einige Sekunden lang
vergall er seinen Korper, betort durch das Schauspiel:
Tausende, Millionen von Sternen jeder Grof3e, die an dieser
gelblich schimmernden Kuppel blinkten, die nur fur ihn ihre
Pracht zu entfalten schien.

Nie hatte er einen so grof¥en Mond gesehen, nicht einmal in
Paita. Nie hatte er eine so bestirnte, eine so tille, eine so sanfte
Nacht erlebt. Wie lange war er ohne Bewuldsein gewesen?
Stunden, Tage? Aber er lebte, und er muflde sich bewegen.
Wenn nicht, wirst du erfrieren, Freundchen.

Er drehte sich langsam erst auf die eine, dann auf die andere
Seite und spuckte aus, denn er fuhlte, dal’3 Erde seinen Mund
verstopfte. Unglaublich, diese Stille, nach diesem entsetzlichen
Lam. Ein sichtbares Schweigen, das man héren konnte und
das sich greifen lief?. Langsam loste sich die Starre seiner
Glieder, und es gelang ihm, sich aufzusetzen. Er betastete sich
von oben bis unten. Wann hatte er seinen linken Stiefel



verloren?

Anscheinend hatte er sich keinen Knochen gebrochen.

lhm tat zwar ales weh, aber nichts im besonderen. Er war
mit dem Leben davongekommen, das war das Phantastische.
Grenzte das nicht an eéin Wunder?

Nichts Geringeres als ein huayco war tber ihn hinweggerast.
Oder an ihm vorbei, genau gesagt. Und da war er, |adiert, aber
lebendig. >Wir Piuraner sind hartgesottene Burschenc, dachte
er. Und er empfand schon jetzt eitle Befriedigung bei dem
Gedanken an jenen kiunftigen Tag, an dem er wieder in Piura
wére und in der kleinen Bar der Chunga den Unbezwingbaren
dieses grofie Abenteuer erzahlen wirde.

Er hatte sich aufgerichtet und konnte in seinem Umkreis, im
fahlen Licht des Mondes, die Verheerungen der Lawine
erkennen. Die Bresche, die der riesige Stein geschlagen hatte.
Die ganze Umgebung war von Felsbrocken und Schlamm
bedeckt. Hier und da lagen Schneeplacken auf dem Morast.
Aber es wehte kein Wind, und es gab nicht das geringste
Anzeichen von Regen. Er forschte das unter ihm liegende
Dunkel aus, wo sich das Lager befinden mufe. Er sah kein
einziges Licht. Hatte die herabstirzende Flut aus Erde,
Schlamm und Gerdll alles, Baracken, Menschen, Werkzeuge,
unter sich begraben?

Er duckte sich, tastete suchend den Boden ab und fand seinen
Stiefel. Er war voller Erde. Er sduberte ihn, so gut es ging, und
zog ihn an. Er beschlof3, jetzt gleich den Abstieg zu beginnen,
ohne auf den Tag zu warten. Bel diesem Mond und wenn er
langsam ginge, wirde er sich zurechtfinden. Er war ruhig und
glucklich. Als hétte er eine Prifung bestanden, dachte er, als
hétten diese Scheil3berge, dieses Scheifthochland ihn endlich
akzeptiert. Bevor er seinen Weg fortsetzte, driickte er seinen
Mund gegen den Felsen, der ihm Schutz gewahrt hatte, und
flusterte, wie ein Indio getan hétte: »Vielen Dank, dal3 du mein



Leben gerettet hast, mamay, apu, pachamama, oder wer zum
Teufel du sein magst.«

»Wie war l|hre Geschichte mit dem pishtaco, Doia
Adriana fragt ihr, sobald ihr das erste Glas getrunken habt,
denn nichts geféllt euch so wie der Tod des Schléchters. >War
es derselbe, der Ihren Vetter Sebastian ausgedorrt hat? War es
der, den Sie toten geholfen haben Nein, ein anderer. Das war
lange vorher. Damas hatte ich noch ale meine Zéhne und
keine einzige Falte. Ich well3, dal} es viele verschiedene
Geschichten dartiber gibt, ich habe sie ale gehdrt. Nach so
langer Zeit sind einige Einzelheiten aus meinem Gedéchtnis
verschwunden. Damals war ich jung und noch nie aus meinem
Dorf herausgekommen. Jetzt mul3 ich uralt sein.

Quenka ist weit, auf der anderen Seite des Mantaro, in der
Né&he von Parcasbamba. Wenn der Fluld durch die Regenfélle
stark anstieg und das Land Uberflutete, verwandelte sich das
Dorf in eine Insel, zusammengedrangt auf der Berghthe und
umgeben von Uberschwemmten Saatfeldern. Die Kartoffeln,
die Bohnen, die Gerste, der Mais und der Ajipfeffer wuchsen
gut.

Die Baume, die man molles nennt, die Eukalyptusbdume und
die Weiden schitzten uns vor den Wirbelwinden. Selbst die
armsten Bauern hatten ihre Hihnchen, ihr Schweinchen, ihre
Schéfchen oder ihre kleinen Lamaherden, die in der Hohe
weideten. Ich flhrte en ruhiges Leben. Von meinen
Schwestern war ich digenige, der am meisten der Hof gemacht
wurde; mein Vater, ein angesehener Bewohner von Quenka,
verpachtete drei seiner kleinen Grundstiicke und bearbeitete
zwel; er war Besitzer des Warenlagers, des Ausschanks, des
Kramerladens, der Reparaturwerkstatt und der Mihle, in die
dle ihr Korn zum Mahlen brachten. Mein Vater war oft
Vorsteher der Dorffeste, und jedesmal gab er das Geld mit



vollen Handen aus, lief? einen Geistlichen kommen und holte
Musikgruppen und Ténzer aus Huancayo. Bis der pishtaco
kam.

Woher wuldten wir, dald er gekommen war? Durch die
Verwandlung des Lieferanten Salcedo, der seit Jahren
Hellmittel, Kleider und Werkzeuge fir den Laden meines
Vaters brachte. Er ssammte von der Kiste. Er kam mit grof3em
Getdse in einem zusammengeflickten kleinen Lieferwagen;
sein Motor und sein blechernes Geklapper kindigten ihn schon
lange an, bevor wir Bewohner von Quenka ihn sehen konnten.
Alle kannten ihn, aber jenes Ma erkannten wir ihn kaum
wieder. Er war grof3 und dick geworden, ein wahrer Riese. Er
hatte jetzt einen Bart von der Farbe einer Kakerlake und
blutunterlaufene, hervortretende Augen. Die Leute, die zu
seiner Begruflung zusammengelaufen waren, sah er an, as
wollte er sie mit seinen Riesenaugen verschlingen. Manner und
Frauen. Mich auch. Ein Blick, den ich nicht vergessen kann
und der alle das Firchten lehrte.

Er war schwarz gekleidet, trug Stiefel, die ihm bis zu den
Knien reichten, und einen so grof3en Poncho, dal? es schien, as
wirde Salcedo davonfliegen, wenn ein Windstol3 ihn bauschte.
Er lud den Lieferwagen aus und bezog wie Ublich Quartier im
Hinterzimmer unseres Lagers. Er war nicht mehr der
gesprachige Mensch, der Nachrichten von drauf3en brachte und
sich mit den Leuten befreundete. Er blieb stumm, in sich
gekehrt, und richtete kaum ein Wort an die anderen. Auf die
einen wie die anderen heftete er diesen bohrenden Blick, der
die Manner mif¥rauisch machte und uns Méadchen Angst
einjagte.

Nachdem er zwei oder drei Tage in Quenka gewesen war und
die Liste mit den Bestellungen meines Vaters erhaten hatte,
fuhr er im Morgengrauen ab. Und am nachsten Tag kam einer
der Jungen in das Dorf herunter, die in der Hohe die Herden



weideten, und berichtete uns, dal3 der Lieferwagen von der
Stral3e abgekommen und in einer Kurve den Berghang
hinuntergestirzt war, in Richtung Parcasbamba. Man konnte
ihn vom Rand des Abgrunds sehen, in der Tiefe der Schlucht,
zertrummert.

Einer Gruppe von Bewohnern, mit meinem Vater an der
Spitze, gelang es unter grofen Schwierigkeiten, bis dort
hinunterzusteigen. Im Umkreis verstreut, fanden sie die vier
Rader, die StoRdampfer, die verbeulten Blechstiicke der
Trichter, die Karosserie und Teile des Motors. Aber keine Spur
der Leiche von Salcedo. Sie suchten am Abhang, denn sie
dachten, er sei beim Absturz aus dem Wagen geschleudert
worden. Auch da war er nicht. Weder an den Trimmern des
Fahrzeugs noch auf den Steinen ringsherum war Blut zu sehen.

Hatte er vidleicht herausspringen konnen, as er merkte, dai3
er von der Stral3e abkam? >So wird es gewesen seing, sagten
sie. >Er ist herausgesprungen, und ein anderer Lastwagen hat
ihn mitgenommen. Jetzt wird er in Parcasbamba oder in
Huancayo sein und sich von dem Schrecken erholen. < In
Wirklichkeit hatte er Unterschlupf in Quenka gefunden, in
einer der uralten Grotten desselben Berges, an dem er
abgestirzt war, einer von denen, die wie Wespennester sind,
mit Malereien der Alten an den Wanden. Zu dieser Zeit begann
e mit seinen Missetaten als pishtaco. Er erschien in den
Néchten auf den Wegen, auf einer Briicke, hinter einem Baum
dem saumseligen Hirten, den Reisenden, den Maultiertreibern,
den Wanderarbeitern, denen, die ihre Ernten auf den Markt
trugen, und denen, die von den Dorffesten zurlickkehrten. Er
tauchte wie aus dem Nichts auf, plétzlich, zwischen den
Schatten, mit funkelnden Augen. Seine riesige Gestalt,
eingehtllt in den fliegenden Poncho, lief3 sie vor Schreck wie
geldhmt dastehen. Dann brachte er sie in aler Ruhe in seine
Grotte mit den eisigen, finsteren Gangen, wo & seine



chirurgischen Instrumente aufbewahrte. Er schnitt sie vom
After bis zum Mund auf und briet sie bel lebendigem Leibe
Uber ein paar flachen Becken, die ihr Fett auffingen. Er hautete
sie, um Masken aus ihrer Gesichtshaut zu fertigen, und schnitt
se in Sticke, um mit ihren zerstofl3enen Knochen Pulver zum
Hypnotisieren herzustellen. Es verschwanden einige.

Dann trat er eines Tages Don Santiago Calancha in den Weg,
einem Viehschldchter, der von einer Hochzeitsfeier in
Parcasbamba nach Quenka zurtickkehrte. Anstatt ihn mit in die
Grotte zu nehmen, sprach er zu ihm.

Wenn er sein Leben und das seiner Familie retten wolle,
misse e ihm eine seiner Tochter bringen, damit sie fur ihn
koche. Und er sagte ihm, an welchem Eingang der Grotte er
das Méadchen lassen sollte.

Man braucht kaum zu erwdhnen, dal3 Calancha, obwohl er
ihm schwor zu gehorchen, die Anweisungen des pishtaco nicht
befolgte. Er verschanzte sich in seiner Hitte mit seiner
Machete und einem Haufen Steine, um Salcedo die Stirn zu
bieten, wenn er kédme, um seine Tochter zu rauben. Am ersten
Tag passierte nichts, am zweiten auch nicht und auch nicht in
den ersten beiden Wochen. In der dritten Woche schlug
inmitten eines Wolkenbruchs der Blitz in Calanchas Dach ein,
und das Haus brannte nieder. Er, seine Frau und seine drei
Tochter starben in den Flammen. Ich sah ihre Skelette. Ja,
genau so ist anscheinend Dionisios Mutter gestorben. Sie habe
ich nicht gesehen, vidleicht it das nur Gerede. Als die
Bewohner Quenkas, durchndf und tiefbetriibt, herbeikamen,
um das Feuer zu sehen, in das sich das Pfeifen des Windes und
der Hal des Donners mischten, horten sie schallendes
Gelé&chter. Es kam aus den Grotten, in denen Salcedo wohnte.

Das nachste Mal, als der pishtaco ein Méadchen als Kochin
verlangte, beschlossen die zum Rat versammelten Bewohner
daher, ihm zu gehorchen. Die erste, die in die Grotte ging, um



fir ihn zu arbeiten, war meine &teste Schwester. Meine
Familie und viele andere begleiteten sie zum Eingang, den der
pishtaco angegeben hatte. Sie sangen und beteten fir sie, und
es gab viele, die beim Abschied weinten.

Er dorrte sie nicht aus wie meinen Vetter Sebastian, obwohl
mein Vater sagte, es ware vidleicht besser gewesen, er hétte
ihr das Fett herausgeschnitten. Er lief3 ihr das Leben, aber er
machte sie zur Magd eines pishtaco.

Vorher mifdbrauchte er sie, indem er sie auf den feuchten
Boden der Grotte warf und sie mit seinem Schraubenzieher
durchbohrte. Die Schreie meiner Schwester in ihrer
Hochzeitsnacht waren in allen Hausern Quenkas zu horen.
Danach verlor sie ihren Willen und lebte nur, um ihrem Herrn
und Gebieter zu dienen. Sie bereitete ihm mit Hingabe den
Kartoffelbrel, fir den er eine Vorliebe besal3, trocknete und
salzte das Fleisch der Opfer, das gedorrt wurde und das sie mit
Mote a%en, und half ihm, die Geschlachteten an den Haken
aufzuhéngen, die Salcedo in den Stein trieb, damit das Fett in
die Kupferbecken laufen konnte.

Meine Schwester war die erste von mehreren, die in die
Hohle gingen und fir ihn kochten und ihm as Helferinnen
dienten. Von jener Zeit an unterwarf sich Quenka seinem
Willen. Wir brachten ihm Abgaben in Form von Nahrung. Wir
lief3en sie am Eingang der Grotte und von Zeit zu Zeit auch das
Méadchen, das er verlangte. Und wir fanden uns damit ab, dai3
zuwellen Bewohner verschwanden, die der pishtaco Salcedo
mit sich nahm, um seinen Fettvorrat zu erneuern.

Bis der tapfere Prinz auftauchte? Es war kein Prinz, sondern
ein Pferdebandiger aus den Pampas de los Morochucos. Wer
die Geschichte kennt, kann sich die Ohren zuhalten oder
hinausgehen. Ist euch, als wirdet ihr sie von neuem erleben?
Macht sie euch Mut? Macht sie euch begreiflich, dal3 es gegen
grole Ubel immer groRRe Mittel gibt?



Timoteo, der Grolnasige, wuldte, was in Quenka geschah,
und kam mit der Absicht aus Ayacucho, in die Grotten zu
gehen und ihm die Stirn zu bieten. Timoteo Fajardo, so hief er.
Ich kannte ihn gut: Er war mein erster Ehemann, obwohl wir
nie geheiratet haben. >Kann ein einfacher Sterblicher einem
Stiefsohn des Teufels die Stirn bieten* sagten sie zu ihm.
Auch mein Vater versuchte, ihn zu entmutigen, als er ihm
respektvoll sein VVorhaben mitteilte, in die Hohle des pishtaco
zu gehen, um ihm den Kopf abzureiffen und uns von seiner
Tyrannei zu befreien. Aber Timoteo bestand darauf.

Nie habe ich einen so verwegenen Menschen gekannt.

Er war ein gutaussehender Mann, obwohl er eine so grof3e
Nase hatte. Er liel3 seine beiden mundgrof3en Nasenfllgel
beben. Das war sein Glick. >Ich kann es macheng, sagte er, mit
was fur einer Sicherheit! >Ich kenne das Rezept, wie ich mich
ihm nghern kann, ohne dald e mich wittert: eine
Knoblauchzehe, eine Prise Salz, ein Stuck trockenes Brot, ein
Kugelchen Eselskot. Und bevor ich in die Grotte hineingehe,
mul3 mir eine Jungfrau auf die Stelle urinieren, wo mein Herz
ist.< Ich besal3 die Voraussetzungen. Ich war jung, unberthrt,
und als ich ihn horte, erschien er mir so mutig, seiner selbst so
sicher, dal3 ich ihm meine Hilfe anbot, ohne meinen Vater um
seinen Rat zu fragen. Es gab alerdings eine Schwierigkeit. Wie
wirde er aus den Grotten herausfinden, nachdem er Salcedo
umgebracht hétte? Sie waren so grofd und so verwinkelt, dal3
niemand imstande gewesen war, sie ganz zu erkunden. Die
Gange teilten sich, fuhrten hinauf, hinunter, krimmten sich und
verzweigten und verflochten sich wie die Wurzeln des
Eukalyptusbaumes. Und aufRer Fledermausen gab es Stollen
mit giftigen Ausdinstungen, die kein menschliches Wesen
einatmen konnte, ohne zu ersticken.

Wie wirde Timoteo Fgjardo herausfinden, nachdem er den
pishtaco getdtet hatte? Seine Riesennase brachte mich auf die



Idee. Ich bereitete fur ihn einen dicken Eintopf, schon scharf,
mit diesem grinen Pfeffer, der selbst in hartnéckigsten Féllen
die Verstopfung hellt. Er al3 den ganzen Topf leer und hielt aus,
bis sein Magen schier platzen wollte. Erst dann ging er in die
Hohle. Es war am Nachmittag, und die Sonne schien, aber nach
wenigen Schritten fand Timoteo sich im Dunkeln wieder. In
bestimmten Zeitabstdnden blieb er stehen, lief3 die Hose
herunter, hockte sich nieder und machte ein Haufchen. Am
Anfang bewegte er sich aufs Geratewohl vorwarts, wobei er
einen Arm vor die Augen hielt, weil die Fledermause von der
Decke herunterkamen und mit ihren klebrigen Fllgeln sein
Gesicht streiften.

Er spurte auf der Haut die Faden der Spinnweben. So tastete
er sich eine gute Weile voran, hielt inne, um den Obulus seines
Leibes zu entrichten, und setzte seinen Weg wieder fort. Bis er
ein kleines Licht bemerkte. Von diesem Lichtschein gefihrt,
gelangte er zum Gemach des pishtaco.

Der Riese schlief, ausgestreckt zwischen den drei Madchen,
die fur ihn kochten. Im Licht eniger Lampen, die mit
Menschenfett gespeist wurden, sah er, vom Pestgestank
betdubt, menschliche Reste, die von blutigen Haken
herabhingen und aus denen Fett in die blubbernden Becken
tropfte. Ohne Zeit zu verlieren, trennte er mit enem
Machetenhieb den Kopf des Schlachters ab und weckte seine
Méagde. Als diese erwachten und ihren gekdpften Herrn sahen,
begannen sie wie wahnsinnig zu schreien. Timoteo beruhigte
se und brachte se zur Besinnung: Er hatte sie aus der
Sklaverel erettet, jetzt wirden sie in das normae Leben
zuriickkehren konnen. Dann traten die vier den Rickweg an,
wobel sie sich von der Geruchsspur leiten lief3en, die der aus
den Pampas de los Morochucos auf seinem Weg gelegt hatte
und der seine Jagdhundnase ohne das geringste Zogern folgte.

Das ist die Geschichte des Riesen Salcedo. Eine Geschichte



voller Blut, Leichen und Scheil3e, wie alle Geschichten der
pishtacos.«

»Auf, tu dir keinen Zwang an, erzdhl mir dein Glick und
dein Ungliick, Tomasito«, ermunterte ihn Lituma.

»Du hast Schwein; in der letzten Zeit kann ich nicht schlafen,
wegen dieser Scheil3geschichte mit den Verschwundenen.«

»Diese beiden Wochen in Lima waren meine Flitterwochen,
sagte sein Amtshelfer. »Nichts as Angst und Schrecken, ale
maoglichen Katastrophen brachen tber uns herein. Wir glaubten
sogar, man wolle uns ermorden. Aber die Unsicherheit gab
unserer Liebe Reiz, wir liebten uns jede Nacht, zweima und
sogar dreimal nacheinander. Eine herrliche, eine wunderbare
Sache, Herr Korporal .«

»Fing Mercedes endlich an, dich zu lieben?«

»In den Nachten war ich mir dessen sicher. Im Bett war sie
honigsii3, meine schone kleine Piuranerin. Aber mit dem
Tagedicht anderte sich ihre Laune. Sténdig sagte sie mir ins
Gesicht, ich hétte ihr Leben versaut und sie wirde nie meine
Frau werden.«

Zwei Tage nachdem sie bei Alicia in den Barrios Altos
eingezogen waren, hob Mercedes die Ersparnisse ab, die sie in
der Zweigstelle des Banco Populdr am Platz von La Victoria
besal’. Sie ging allein hinein. Carrefio wartete an der Ecke auf
sie und liefd sich in der Zeit die Schuhe putzen. Sie brauchte
sehr lange. Als sie schliefdlich in der TUr der Bank erschien,
fatete en kleinwichsiger Zambo mit narbigem Gesicht die
Zeitung zusammen, die er, an eine Laterne gelehnt, gelesen
hatte, tat ein paar gemessene Schritte und stiirzte sich dann
plotzlich auf sie. Sie rangen miteinander, und er versuchte, ihr
die Brieftasche zu entreif3en, die Mercedes mit beiden Handen
umklammert hielt, wahrend sie mit den Fufllen nach ihm trat
und schrie. Einige Passanten waren stehengeblieben und sahen
dem Geschehen zu, aber sie wagten nicht einzugreifen. Als



Carrefio im Laufschritt zu ihnen gelangte, den Revolver in der
Hand, lief3 der Dieb die Frau los und rannte davon, as ware
ihm der Teufel auf den Fersen. Beide entfernten sich rasch auf
der Avenida Manco Capac, wo sie ein Taxi anhielten.
Mercedes war eher witend als verangstigt, denn der Typ hatte
ihr zwar nicht das Geld abnehmen konnen, aber ihren
Personalausweis zerrissen.

»Und warum hast du geglaubt, dal3 dieser Typ kein einfacher
Dieb war? Ist Lima denn nicht voll von solchen Kerlen«

»Wegen dem, was uns danach passiert ist«, sagte der
Gendarm. »Das war der erste Bewels. Wir erlebten zwei
weitere, die noch schlimmer waren. Ich begann die Hand des
Chancho zu sehen, der aus dem Grab gestiegen war, um sich an
uns zu réchen. >Fuhlst du nicht, wie die Gefahr uns mehr und
mehr aneinander bindet, mein Liebling? sagte ich zu ihr.«

»Wie kannst du in diessm Augenblick von Liebe reden, du
idiotischer Rotzjunge«, empdrte sich Mercedes.

»Siehst du nicht, dal3 ich meinen einzigen Ausweis verloren
habe? Sprich endlich mit deinem Paten, er soll uns helfen.«

Aber die Versuche Carrefios, ihn ausfindig zu machen, waren
vergeblich. In seinem Buro durfte er ihn nicht anrufen, und das
Telefon bel ihm zu Hause war sténdig besetzt. Bel der
Information sagte man ihm, diese Nummer sai nicht gestort,
das hief? also, dal3 er es vidleicht absichtlich ausgehangt hatte.
Iscariotes Frau sagte, der Dicke sei noch nicht aus der Selva
zuriick.

Und Carrefios Mutter, die dieser gebeten hatte, sie moge zu
seinem Zimmer im Rimac-Viertel gehen, brachte ihm ene
schlechte Nachricht.

»Die Tur eingetreten, alles zerwihlt und gepliindert und mein
Bett angesengt und mit Kacke drauf, was fur ein Schreck fir
meine Alte. Als hétten sie Feuer in meinem Zimmer gelegt und
sich aus irgendeinem Grund anders besonnen und lieber auf



mein Bett geschissen«, sagte Tomés. »Konnte das ein weiterer
Zufall sein, Herr Korporal 2«

»Das mit der Kacke beweist, dal3 es Diebe waren, erklarte
Lituma. »Das ist unter Gaunern ein sehr verbreiteter Glaube,
Tomasito. Um nicht im Kittchen zu landen, missen se,
nachdem sie eine Wohnung ausgeraubt haben, Scheil3e
hinterlassen. Wuldtest du das nicht?«

»Als ich Mercedes von dem Einbruch in meinem Zimmer
erzahlte, brach siein Trénen aus«, seufzte Tomas.

»lch fuhlte, wie sie in meinen Armen zitterte, mir ging das
Herz Uber, Her Korporal. Mach dir keine Sorgen, mein
Liebling, wein doch nicht so, ich bitte dich.«

»Sie verfolgen uns, sie suchen uns«, wimmerte Mercedes,
wahrend ihr die Tranen Gber die Wangen liefen.

»Das kann kein Zufall sein, zuerst das mit der Bank und jetzt
das mit deinem Zimmer. Das sind Chanchos Leute, die suchen
uns, die werden uns umbringen.«

Aber die Einbrecher und Brandstifter hatten das Versteck
nicht entdeckt, in dem, hinter einigen Ziegelsteinen unter der
Toilette verborgen, Carrefio seine Dollars aufbewahrte.

»Dollars< Lituma fuhr hoch. »Hattest du Ersparnisse™«

»Fast viertausend Dollar, auch wenn Sie es mir nicht
glauben. Natirlich nicht von meinem miesen Polizistenlohn.
Von den Nebenjobs, die mein Pate mir verschaffte. Zwei Tage
auf jemanden aufpassen, ein Paket irgendwohin bringen, ein
Haus bewachen, so bldde Sachen. Jeden Sol, den ich bekam,
hab ich am Jiron Ocona in Dollar umgetauscht und ab ins
Versteck. Im Gedanken an meine Zukunft. Jetzt war Mercedes
meine Zukunft.«

»Mensch, dieser Pate ist ja wie der liebe Gott, Tomasito.
Wenn wir lebend aus Naccos herauskommen, dann muf3t du
ihn mir vorstellen. Ich mdchte das Gesicht eines Méachtigen
sehen, bevor ich sterbe. Bis jetzt hab ich sie nur im Kino oder



in der Zeitung gesehen. «

»Damit kommen wir nicht in die Vereinigten Staaten, bild dir
das nicht ein«, sagte Mercedes, im Gelste rechnend.

»lch werde das nétige Geld zusammenbekommen, mein
Liebling. Glaub mir. Ich werde dafir sorgen, dal3 du diese
Sache hell und gesund Uberstehst, und dich nach Miami
bringen, du wirst sehen. Wenn wir dort sind, vor den
Wolkenkratzern und den blauen Stranden und den neuesten
Automodellen, wirst du dann zu mir sagen: >Ich liebe dich von
ganzem Herzen, Carrefiito«

»Dal? du jetzt noch Scherze machen kannst! Siehst du nicht,
dal? sie uns suchen, dal3 sie sich réchen wollen?«

»Wenigstens hab ich dich zum Lachen gebracht«, sagte der
Junge schmeichelnd. »Du geféllst mir, wenn du lachst, dann
kriegst du ein paar Gribchen, die mir Herzklopfen machen.
Jetzt, wo meine Mutter uns die Dollars bringt, gehen wir dir ein
Kleid kaufen, ja«

»Man kann einfach nicht zum ersten Ma mit dreiundzwanzig
Jahren vogeln, Tomasito, das ist zu spat«, philosophierte
Lituma. »Entschuldige, wenn ich dir das sage. Dal3 du entdeckt
hast, was eine Frau ist, ist dir aufs Hirn geschlagen und hat
dich wieder zum Kind gemacht.«

»Sie haben sie nicht gekannt, sie haben meine Mercedes nie
nackt in den Armen gehalten«, seufzte Carrefio.

»lch habe immer nur auf die Nacht gewartet, damit ich mich
mit meiner Liebsten ins Paradies begeben konnte.«

»Wenn du mir so was sagst, dann denk ich immer, du fuhlst
das nicht, du spielst das nur oder machst dich Uber mich
lustig«, sagte Mercedes. »Fuhlst du wirklich so2«

»Was soll ich tun, damit du mir glaubst™«<

»lch well3 nicht, Carrefiito. Du bringst mich durcheinander,
wenn du mir dauernd solche Sachen sagst. Dal? du so zértlich
wirst, wenn du erregt bist, gut. Aber du machst weiter und



weiter, den ganzen Tag.«

»Dich hat’s vielleicht erwischt, Junge«, bemerkte Lituma

Sie verabredeten sich mit Carrefios Mutter auf der Alameda
de los Descalzos, in der Abendddmmerung. Tomas nahm
Mercedes mit. Er liefd das Taxi vor der Plaza de Acho anhalten,
und dann liefen sie bis zur Allee. Sie drehten mehrere Runden,
bevor sie sich der Kirche ndherten, an der die Mutter sie
erwartete. Sie war klein und krumm und trug das religitse
Gewand, mit dem sie dem Herrn der Wunder diente. Sie
umarmte und kuf¥te lange ihren Sohn, ohne etwas zu sagen, und
as dieser ihr Mercedes vorstellte, reichte sie ihr eine kleine,
kalte Hand. Sie setzten sich auf eine abgewetzte Bank der
Promenade, fast im Dunkeln, denn die néchste Stral3enlaterne
war zerstort. Zwischen ihren Rocken holte die Frau ein Paket
aus Zeitungspapier mit den geretteten Dollars hervor und
Uberreichte es Carrefio. Sie stellte Mercedes keine Frage und
schaute sie nicht ein einziges Mal an. Der Junge nahm eine
Handvoll Geldscheine und steckte sie seiner Mutter in die
Tasche, ohne etwas zu sagen. Das Gesicht der Frau drickte
weder Angst noch Uberraschung aus.

»Hast du was Uber meinen Paten herausgefunden« fragte
Tomas.

Sie nickte. Und streckte eine wenig den Kopf vor, um ihmin
die Augen zu sehen. Sie sprach leise, in flissigem Spanisch,
aber mit starkem Hochlandakzent.

»lch bin zu ihm gegangen und habe ihm die Nachricht
hinterlassen, und er ist personlich zu mir nach Hause
gekommen«, sagte sie. »Er war sehr besorgt. Ich habe
geglaubt, er wirde mir mitteilen, dal3 dir was Schlimmes
passiert ist, dal3 man dich umgebracht hat. Er sagt, du sollst so
rasch wie moglich Verbindung mit ihm aufnehmen.«

»lch habe ihn mehrmals am Tag angerufen, das Telefon bel
ihm zu Hause ist immer besetzt.«



»Er will nicht, daf3 du ihn zu Hause anrufst. Besser in seinem
Buro, vor zehn und im Namen des Chino.«

»Das beruhigte mich ziemlich«, sagte der Junge.

»Wenn er meine Mutter aufgesucht hatte, wenn er wollte, dal3
ich ihn anrief, dann konnte er nicht so witend auf mich sein.
Aber ich brauchte noch an die zehn Tage, bis ich ihn erreichte.
Das machte Mercedes grof3e Angst, aber mir nicht. Denn
dadurch kam ich weiter in den Genuf3 unserer Flitterwochen.
Trotz der UngewiRheit und der unangenehmen Uberraschungen
werde ich nie wieder so gluckliche Tage erleben, Her
Korporal .«

Als sie sich von der Mutter verabschiedet hatten und in die
Pension in den Barrios Altos zurlckkehrten, bestirmte
Mercedes Carrefio mit Fragen: »Wie ist es moglich, dald deine
Mutter diese Sache mit einer solchen Ruhe nimmt? Sie ist nicht
Uberrascht, dal3 du dich versteckst, dald3 du mit mir zusammen
bist, dal3 man bei dir eingebrochen hat. Ist das vidleicht
normal, dafl3 dir solche Sachen passieren?«

»Sie well3, dal’ das Leben in Peru so seine Risiken hat, mein
Liebling. Sie wirkt zwar klein und mickrig, aber sie ist eine
Frau mit eiserner Kraft. Sie hat tausend Schwierigkeiten
durchgemacht, um mich grof3zukriegen. In Sicuani, in Cusco
und in Lima.«

Carrefio war froh, wieder im Besitz seiner Dollars zu sein,
und machte sich Uber Mercedes lustig, weil sie ihre Ersparnisse
auf die Bank getragen hatte.

»Dieses Land ist zu geféhrlich, um den Banken zu trauen, der
beste Geldschrank ist die Matratze. Du hast ja gesehen, dieser
Zambo in La Victoria hétte dich beinahe um dein ganzes Geld
gebracht. Aber wie gut, dal3 er deinen Ausweis zerrissen hat,
jetzt bist du von mir abhéngig. Um das zu feiern, lad ich dich
zum Tanzen ein. Zeigst du mir ein paar von diesen
Tanzschritten, die du in der Show im Vacilon gemacht hast?«



»Wie kannst du in dieser Situation nur daran denken, dich zu
amusieren«, emporte sich Mercedes. »Hohlkopf, Luftikus.«

»Das kommt daher, dald ich verliebt bin, mein Schatz, und ich
sehne mich heif3 danach, mit dir cheek to cheek zu tanzen.«

Am Ende gab Mercedes nach, und sie gingen ins >Rincon de
los Recuerdosc. Dort wiirde niemand ihr Gesicht sehen. Es war
ein dunkles, romantisches Lokal am Paseo de la Republica, wo
alte Tangos von Gardel und Boleros von Leo Marini, Agustin
Lara und Los Panchos gespielt wurden. Sie tranken Cuba libre;
Carrefio stieg der Alkohol rasch zu Kopf. Er redete pausenlos
Uber das Leben, das sie in Miami fuhren wirden. Er wirde eine
Transportgesellschaft fir Wertsachen aufziehen, er wirde reich
werden, sie wurden heiraten und Kinder haben. Er drickte
Mercedes fest an sich, wahrend sie tanzten, und kifde heftig
ihren Hals und ihr Gesicht.

»Solange du mit mir zusammen bist, wird dir nichts
passieren, mein Ehrenwort. Warte, bis ich mit meinem Onkel
geredet habe, bis der dicke Iscariote zurlick ist.

Dann lacht uns das Glick. Mir lacht es schon dank dir.«

»Rincon de los Recuerdos, ein hibscher Name«, seufzte
Lituma. »lch werde ganz wehmitig, wenn ich dir zuhtre,
Tomasito. Ein dunkles Lokal, ein paar gute Drinks,
romantische Musik und ein zartliches Mé&dchen, das eng mit dir
tanzt. Ob es diese Dinge wohl noch gibt«

»Herrlich und wunderschon war dieser Abend, Herr
Korporal, solange wir in dem Nachtklub waren«, sagte der
Junge. »Sie hat mich auch ab und zu gekuif3t, aus freiem Willen.
»Sie fangt schon an, mich zu liebenk, hab ich mir voll Hoffhung
gesagt.«

»Mit dieser ganzen Kuisserel und Streichelel hast du mich
erregt, Carrefito«, sagte Mercedes ihm ins Ohr, an seinem
Ohrlappchen knabbernd. »Gehen wir endlich ins Bett, geben
wir dem Aberwitz, uns hier zu zeigen, einen kronenden



Abschluf3.«

Als sie gegen drel Uhr nachts das Lokal verlief3en, waren sie
beide ziemlich betrunken. Aber die Wirkung des Cuba libre
verflog sofort, als sie entdeckten, da3 nicht weit von der
Pension der Sefiora Alicia, an der Ecke, Feuerwehrwagen, ein
Polizetauto und etliche Leute standen. Die Anwohner waren
auf die Straf3e gestirzt, als sie die Explosion gehort hatten.

»Sie sind aus einem Lieferwagen gestiegen und haben in aler
Ruhe den Sprengkorper vor einem Holzhduschen abgelegt,
zwanzig Meter von der Pension Tante Alicias entfernt,
erkléarte sein Amtshelfer. »Das war der dritte Bewels. Noch ein
Zufal, Herr Korporal 2«

»Tomasito, jetzt glaube ich dir wirklich kein Wort mehr. Das
mit der Bombe schluck ich nicht. Wenn die Narcos dich
umbringen wollten, hétten sie dich umgebracht, erzahl keinen
Scheil3.«

Die Explosion liel3 die Fensterscheiben vieler Hauser im
Umkreis zu Bruch gehen und setzte einen Mdullhaufen in
Brand, der sich auf einem unbebauten Gelande angesammelt
hatte. Sefiora Alicia befand sich unter den Nachbarn, in eine
Decke gehillt. Sie tat, as kenne sie Carrefio und Mercedes
nicht, als diese sich unter die Gaffer mischten. Bis es tagte,
vertrieben sie sich die Zeit am Zugang zu einer quinta in der
Umgebung. Sie kehrten zurtick, as die Streifenpolizisten und
Feuerwehrleute sich entfernt hatten. Tante Alicia liefd sie rasch
herein. IThrem Haus war nichts passiert, und sie wirkte nicht
verschreckt; ihr kam nicht der Gedanke, dal3 die Bombe etwas
mit Carrefio zu tun haben konnte. Sie vermutete wie die
Nachbarn, dal’ es sich um ein Attentat gegen einen Beamten
der Préfektur handelte, der in derselben Strale wohnte. Der
Lieferwagen hatte vor ihrer Haustir kurz angehalten; Tante
Alicia, die sich aus dem Fenster lehnte, um frische Luft zu
schopfen, sah ihn und horte sogar Gefllster im Innern des



Fahrzeugs.

Dann fuhr es weiter bis zur Ecke, wo die Typen ausstiegen,
um die Bombe zu deponieren. In ihrer Unkenntnis legten sie
sie vor das unbewohnte Haus. Oder vielleicht war es keine
Unkenntnis, vielleicht wollten sie niemanden téten und nur
diesem Menschen von der Préfektur eine Warnung zukommen
lassen.

»Mercedes glaubte das mit dem Beamten keine Sekunde,
sagte Tomasito. »Sie schwor, dald die Sache gegen uns
gerichtet war. Sie beherrschte sich vor Tante Alicia, so gut sie
konnte, und als wir allein waren, klappte sie zusammen.«

»FUr wen sollte diese Bombe denn bestimmt sein, wenn nicht
far dich und mich? Von wegen Beamter der Prafektur.
Verstecken wir uns denn nicht? Es ist soweit, sie haben uns am
Wickel. Und sie haben es uns wissen lassen. Sie wollen uns
umbringen, und wir tanzen im >Rincon de los Recuerdox. Bist
du zufrieden, du Spinner«

Sie sprach mit geprefdter Stimme und zitterte von Kopf bis
Ful?. Sie rieb ihre Hande so heftig, dal3 der Junge sie mit
Gewalt voneinander |6ste, da er beflrchtete, sie kdnnte sich
wehtun. Er konnte sie nicht beruhigen. Sie weinte und redete
wirr vor sich hin, sagte, se wolle nicht umgebracht werden,
beschimpfte ihn oder rollte sich auf dem Bett zusammen, warf
sich schluchzend hin und her, auf3er sich vor Verzweiflung.

»lch hab geglaubt, sie wirde sterben, sie wirde vor lauter
Angst einen Anfall oder so was kriegen«, sagte Tomasito.
»Mich erschreckt sonst nichts, aber sie in diesem Zustand zu
sehen machte mich fertig. Ich fuhlte mich vdllig verloren, ich
wuldte nicht, was ich ihr versprechen sollte, damit sie zu
weinen aufhorte. Mir waren die Versprechen und die Schwiire
ausgegangen, Herr Korporal .«

»Und was hast du gemacht« fragte Lituma.

Er ging zu der Fliese, die er gelost hatte, um das Paket mit



den Dollars zu verstecken, setzte sich auf den Bettrand und
zwang es Mercedes auf, wahrend er sie kifdte, ihr Uber das
Haar strich, ihre Stirn mit seinen Lippen trocknete und ihr
sagte:

»Sie gehoren dir, mein Liebling, ob du bel mir bleibst oder
nicht, sie gehdren dir. Ich schenke sie dir. Bewahre sie gut,
versteck sie, sogar vor mir. Damit du dich sicherer fuhlst, bis
ich mit meinem Paten sprechen kann, damit du nicht das
Gefuhl hast, die Erde tut sich vor deinen FilRen auf. Damit du
nicht an mich gebunden bist und gehen kannst, wann du willst.
Hor auf zu weinen, ich bitte dich.«

»Das hast du getan, Tomasito? Du hast ihr deine ganzen
Dollars geschenkt?«

»Damit sie zu weinen aufhtrte, Herr Korpora«, sagte der
Junge.

»Das ist ja noch schlimmer, as den Chancho umzubringen,
weil er sie geschlagen hat, du Schwachkopf«, sagte Lituma,
wéahrend er auf seiner Pritsche in die Hohe fuhr.

VIII

»Se snd in enen huayco geraten, und hier stehen Sie,
gesund und munter.« Der Kantinenwirt klopfte Lituma auf die
Schulter. »Meinen Glickwunsch, Korporal .«

Dionisio war der einzige, der in der dusteren Atmosphare der
Kantine guter Laune zu sein schien. Sie war Uberfillt, aber die
Arbeiter machten Gesichter, als hdtte man sie zum Tode
verurteilt. In Gruppen zusammen stehend, die Glaser in der
Hand und pausenlos rauchend, summten se wie
Wespenschwéarme. Die Ungewif3heit entstellte ihre Gesichter,



und Lituma konnte in ihren Augen die animalische Angst
sehen, die sie von innen her zerfral3. Nach den Verheerungen
des Erdrutsches wiirde sie dieses Ma nichts davor bewahren,
die Arbeit zu verlieren. Es hatte seinen Grund, dai3 die Indios
so tribselig waren, Scheif3e nochmal.

»lch bin dort oben neu geboren worden«, nickte der
Korporal. »Ich kann diese Erfahrung niemandem empfehlen.
Mir klingt noch immer das Getose dieser verdammten
Felsbrocken in den Ohren, die auf alen Seiten an mir
vorbeigerast sind.«

»Kommt, Jungs, einen Trinkspruch fir den Korporal«, schlug
Dionisio vor, wéhrend er sein Glas erhob. »Wir danken den
apus, dald sie der Obrigkeit das Leben gerettet haben! «

>Er ist nicht nur eine Schwuchtel, er verarscht mich auch
noch¢, dachte der Korporal. Aber er hob sein Glas und dankte
mit einem halben L&cheln und einigen Verneigungen den
Arbeitern, die auf ihn angtielen. Tomas Carrefio, der
hinausgegangen war, um zu urinieren, kam zurtick, sich die
Hande reibend.

»Was Sie erlebt haben, das hat noch niemand erlebt«, rief er
mit dem gleichen Ausdruck von Begeisterung und Erstaunen,
mit dem er seinem Chef zugehtrt hatte, als dieser ihm sein
Abenteuer erzéhlte. »Das muldte man in der Zeitung bringen.«

»Die reine Wahrheit«, sagte ein Arbeiter mit pocken-
narbigem Gesicht. »Seit der Sache mit Casimiro Huarcaya
haben wir hier nichts dergleichen gesehen oder gehdrt. In einen
huayco geraten und zu Ful3 rauskommen! «

»Casimiro Huarcaya, der Albino?« fragte Lituma.

»Der, der verschwunden ist? Der, der sich fur einen pishtaco
ausgegeben hat«

Der Albino kam sehr spét herein, als ale in der Kantine wie
jeden Samstagabend schon abgefillt waren. Er war es auch;
seine Augen waren blutrot und sprangen unter diesen



weildichen Wimpern hervor, die Unbehagen verursachten. Er
kindigte sich, wie oft, von der TUr her an, betrunken und
provozierend: »Hier kommt der Schlachter, der nacaq, der
pishtaco. Damit ihr es wif!

Und wenn ihr mir nicht glaubt, dann schaut her, verdammt
nochmal.« Er holte ein kleines Messer aus seiner hinteren
Hosentasche und fuchtelte damit herum, wahrend er den
rechten Fufl3 hob und ein beruhigendes Lachen vom Stapel lief3.
Dann bahnte er sich schwankend und mit Clownsgrimassen
einen Weg und stiitzte die Ellenbogen auf die Theke, wo Dofia
Adriana und ihr Mann sich abrackerten, um die Kunden zu
bedienen. Er klopfte auf die Holzbretter und verlangte ein Glas
vom starken. Lituma wufdte in diesem Augenblick, was mit ihm
geschehen wiirde.

»Wer sonst«, erwiderte der mit den Pockennarben nickend.
»Wuldten Sie nicht, dal3 die Terroristen ihn hingerichtet haben
und er danach wiederauferstanden ist wie Jesus Christus?«

»Nichts wufde ich. Ich bin hier der letzte, der die Dinge
erféhrt«, sagte Lituma mit einem Seufzer. »Sie haben ihn
hingerichtet, und er ist wiederauferstanden«

»Na ja, Pichincho Ubertreibt«, schatete sich ein kleiner
Dunkelhautiger ein mit Haaren wie die Stacheln enes
Stachelschweins. »Sie haben ihn zum Schein hingerichtet,
glaube ich. Wie wére es sonst moglich, da? sie ihm einen
Schuf? verpassen und er ohne die kleinste Wunde aufwacht«

»Wie ich sehe, kennen jetzt alle das Leben von Casimiro
Huarcaya auswendig«, sagte der Gendarm Carrefio. »Darf man
wissen, warum ihr dem Korporal und mir gesagt habt, ihr
wiitet nichts Uber den Albino, als er verschwunden ist?«

»Das wirde ich auch gern erfahren«, murmelte Lituma.

Es folgte ein argwohnisches Schweigen; die stumpfnasigen,
scharfkantigen Gesichter mit ihren dicken, geschwollenen
Lippen und den kleinen mifdrauischen Augen, die sie um-



ringten, verschanzten sich hinter dieser Undurchdringlichkeit,
die der Grund dafir war, dal3 der Korporal sich in Naccos wie
ein Marsmensch fuhlte. Bis nach einer Weile der kleine Indio
mit dem pockennarbigen Gesicht eine Reihe grof3er weil3er
Zahne zeigte, die er in einem breiten Lacheln entbl 6l3te:

»Das kommt daher, dal® wir damals kein Vertrauen zum
Korporal hatten.«

Einige murmelten zustimmend, und der Kantinenwirt beeilte
sich, den Albino zu bedienen, wobei er ihn mit jenem sproden,
spottischen Lécheln anblickte, das ihn nie verliel3. Sein Gesicht
war aufgedunsener als sonst, und im Rauch der Zigaretten
erstrahlten seine dicken Pausbacken unter den schwarzen
Bartpunkten in rosigem Glanz. Er wa groler und
schwabbeliger as gewodhnlich, und seine Arme, seine
Schultern, sein ganzer Leib hingen schlaff herab. Aber er war
sehr stark. Lituma hatte gesehen, wie er einen Betrunkenen
hochgestemmt und zur TUr hinausgeworfen hatte; nicht, weil er
streitsiichtig gewesen ware, sondern well e zu weinen
begonnen hatte; digenigen, die unter der Wirkung des
Alkohols Handel suchten, lief3 Dionisio in der Kantine bleiben,
e ermunterte sogar die anderen Gaste, sich mit ihnen
anzulegen, als wirden ihn diese akoholischen Raufereien
mordsmaldig amusieren. Der Albino trank sein Glas in kleinen
Schlucken, und Lituma, beklommen, wie auf heif3en Kohlen,
wartete, dal er wieder sprechen wirde. Er tat es, der dichten
Menge von Schal- und Pullovertrégern zugewandt.

»Hat niemand hier einen Glimmstengel fir den Schléachter?
Geizhdlse! Knauser!«

Niemand schaute ihn an, niemand achtete auf ihn, und sein
Gesicht lief rot an, als habe sich ihm pl6tzlich der Magen
umgedreht oder als bekame er einen Wutanfall.

Sein Haar, die Augenbrauen und die Wimpern waren sehr
weil3, aber am verwirrendsten an diesem grobschléchtigen Kerl



waren das Well3 seines Flaumhaars und die kleinen weil3en
Nadeln seines Bartes. Er war mit einem Overal und ener
Wachstuchjacke mit Kapuze bekleidet, die er offen trug, so dai3
ein Buschel weil3er Haare auf seiner Brust sichtbar war.

»Da, Casimiro.« Der Kantinenwirt reichte ihm eine Zigarette.
»Jetzt gleich kommt die Musik wieder, und dann kannst du
tanzen.«

»Ein Glick«, sagte Lituma. »Das bedeutet, da’ ihr mich
endlich wie einen von hier behandelt und nicht wie einen vom
Mond. Darauf mussen wir trinken. Hol eine Flasche runter,
Dionisio, und schenk den Freunden eine Runde aus, auf meine
Rechnung.«

Einige brummelten ein Danke, und wahrend Dionisio die
Flasche aufmachte und Dofia Adriana Glaser an digjenigen
austeilte, die keine hatten, mischten sich der Korporal und sein
Amtshelfer unter die Gaste. Sie hatten sich alle der Theke
gendhert und standen dicht beisammen, bildeten eine Traube,
wie wenn sie auf den Ausgang einer Wiirfel partie warteten, bei
der es um ein dickes Geldbindel ging.

»Die Terroristen haben Huarcaya aso einen Schul3 verpal,
und er ist unverletzt geblieben?« fragte Lituma.

»Erzéhlt mir, wie das war.«

»Er behauptete das, wenn er bel seinem Tier war oder, besser
gesagt, wenn er einen in der Krone hatte«, sagte der mit dem
Stachelschweinkopf. »Er war Uberall im Hochland auf der
Suche nach einem Mé&dchen gewesen, mit dem e en Kind
gehabt hatte. Und eines Nachts kam er in ein Dorf in der
Provinz La M&, wo man ihn fast lynchte, weil man ihn fir
einen pishtaco hielt. Die Terroristen, die in diesem Augenblick
auftauchten, retteten ihn. Und wer war der Chef der
Terroristen? Das Madchen, das er suchtel «

»Was heild, sie retteten ihn?« unterbrach ihn Carrefio.

»Haben sie ihn denn nicht hingerichtet?«



»Still«, befahl ihm Lituma. »Unterbrich nicht.«

»Sie retteten ihn davor, da3 die Einheimischen ihn as
pishtaco lynchten, aber die Terroristen hielten an Ort und Stelle
ihr Volksgericht Uber ihn ab und verurteilten ihn zum Tod,
erganzte das Stachelschwein. »Das Madchen personlich wurde
mit seiner Hinrichtung beauftragt. Und sie hat ihm ohne
Umsténde ihren Schuf3 verpal3t.«

»Der Pechvogel«, sagte Lituma. »Und wie ist er nach seinem
Tod nach Naccos gekommen?«

Der Albino antwortete nicht und versuchte eine ganze Welle,
die Zigarette anzuziinden; er war jedoch so betrunken, dal3 die
Hand mit dem Streichholz es nicht fertigbrachte, das
Flammchen richtig zu fuhren. In dem halb glanzenden, hab
ruBigen Gesicht Dionisios bemerkte Lituma einen
undefinierbaren, sarkastischen, amisierten Blick, den Blick
von jemandem, der well3, was geschehen wird, und sich im
voraus freut und geniefd. Auch er wuflde, was geschehen
wirde, und ihn schauerte. Die anderen Gaste hingegen
schienen nichts zu bemerken; einige sal3en auf den Kisten, aber
die meisten standen zu zweit oder zu dritt zusammen und
hielten die Flaschen Bier, Pisco oder Anis in der Hand oder
lieflen sie kreisen. Aus dem voll aufgedrehten Radio, das sich
hinter der Theke hoch an der Wand befand, kamen, von
haufigen atmosphérischen Stérungen unterbrochen, die Lieder
aus den Tropen und aus den Anden, die Radio Junin am
Samstagabend immer abwechseind brachte. In  seiner
Eigenliebe verletzt, da niemand ihn beachtete, provozierte der
Albino sie abermals; er wandte dem Kantinenwirt den Riicken
zu und blickte die Anwesenden mit den Augen eines gerade
aus dem Wasser gezogenen Fisches an:

»Habt ihr gehdrt? Ich bin der Schlachter. Der pishtaco oder
der nacag, wie man in Ayacucho sagt. Und so schneide ich
meine Opfer in Scheiben.«



Er fuhr erneut mit seinem Messer durch die Luft und
wiederholte die Clownsgrimassen, as bitte er flehend, man
moge ihm Beachtung schenken, sich Uber ihn amisieren, Uber
ihn lachen oder ihm applaudieren.

Auch dieses Md achtete niemand auf ihn. Und doch wul3te
Lituma Alle hatten ihre finf Sinne auf Casimiro Huarcaya
gerichtet.

»Das zumindest hat er ezéhlt, oder fragte der
Pockennarbige, und mehrere Arbeiter nickten. »Dal3 die
Terroristin ihn exekutiert hat, dal3 sie aus einem Meter
Entfernung mit ihrer Flinte auf ihn geschossen hat. Und dal3
Huarcaya gestorben ist.«

»Gefuhlt hat er, dald er stirbt, Pichinchok, berichtigte ihn das
Stachelschwein. »In Wirklichkeit ist er ohnméchtig geworden.
Von dem Schrecken natirlich. Und a's er aufgewacht ist, hatte
er keine Schuf3wunde, nur die blauen Flecken von den
Fuliritten der Leute, dieihn fur einen pishtaco gehalten hatten.
Die Terroristin wollte ihm Angst einjagen, weiter nichts.«

»Huarcaya erzahlte immer, dal3 er gesehen hat, wie der Schuf3
aus der Flinte kam, geradewegs auf seinen Kopf zu«, beharrte
der Pockennarbige. »Sie hat ihn umgebracht, und er ist
wiederauferstanden.«

»Der Pechvogel«, wiederholte Lituma, wéahrend er die
Reaktion des einen und des anderen und der Ubrigen
beobachtete. »Er hat sich vor einer Hinrichtung gerettet und ist
nach Naccos gekommen, damit man ihn hier verschwinden
l&r%t. Ob er sich wohl auch diesmal gerettet hat?«

Sie tranken weiter ihren Pisco oder ihren Anis und lief3en die
Flasche oder das Glas Bier mit einem kleinen Trinkspruch
kreisen: »Mit dir, Bruder.« Sie rauchten, unterhielten sich und
summten zwischen den Z&hnen die Musik aus dem Radio mit.
Irgendeiner, betrunkener als die anderen, hielt ein unsichtbares
Mé&dchen in den Armen und machte mit geschlossenen Augen



ein paar ungeschickte Tanzschritte gegen seinen Schatten an
der Wand. Dionisio, in seinem dblichen né&chtlichen
Erregungszustand, ermunterte sie: »Tanzt, tanzt, amisiert euch,
was macht es schon, dal3 es keine Weiber gibt, in der Nacht
sind ale Katzen grau.« Sie verhielten sich, als wére Casimiro
Huarcaya nicht da, die Heuchler. Aber Lituma wuldte ganz
genau, dal? alle Arbeiter den Albino aus dem Augenwinkel
beobachteten, obwohl sie es so gut verbargen.

»Einer von denen, die unter den Briicken, hinter den Steinen
hervorkommen, einer von denen, die in den Grotten leben,
genauso einer wie der, den Dofa Adriana getttet hat, so einer
bin ichl« rief er mit drohnender Stimme. »Einer, der auf den
Wegen erscheint und das Zauberpulver ausstreut. Sie wissen,
wovon ich rede, nicht wahr, Dofia Adriana? Kommen Sie, téten
Sie mich auch, wenn Sie kdnnen, so wie Sie und der mit der
Riesennase Salcedo get6tet haben. Man hat mich schon einmal
getdtet, nicht mal die Terroristen haben es geschafft.
Verdammt nochmal, ich bin unsterblich!«

Wieder krimmte er sich, und wieder verfiel sein weildiches
Gesicht, as qudte ihn abermals ein plotzlicher Krampf im
Bauch, aber gleich darauf fal3te er sich wieder, richtete sich auf
und fuhrte gierig das bereits leere Glas an die Lippen. Aber er
merkte es nicht und schlirfte und leckte es weiter genuf3vall
aus. Bis es seinen Fingern entglitt und von der Theke auf den
Boden fiel. Casimiro Huarcaya blieb still stehen, mirrisch, das
Gesicht in die Hénde gestitzt, und starrte mit seinen
hervorspringenden Augen wie besessen auf die Ritzen,
Inschriften, Flecken, von Zigaretten verkohlten Stellen der
dicken Holzbretter der Theke. >Vor alem, geh nicht weg,
flUsterte Lituma, obwohl er wufde, dald der Albino ihn nicht
horen konnte. >Komm blof3 nicht auf den Gedanken, jetzt die
Kantine zu verlassen. Bleib as letzter da, bis ale gegangen
sind oder so betrunken sind, dal3 sie sich nicht mehr an dich



erinnern.c Aber wahrend er ihm diesen Rat gab, hoérte er das
maliziose Lachen Dionisios. Er suchte ihn, und in der Tat,
obwohl er sich den Anschein gab, als schaute er den Gruppen
der Manner zu, die das Lokal fillten, und sie weiter mit Gesten
zum Tanzen aufforderte, lachte sein grofes dickbackiges
Gesicht mit weit aufgerissenem Mund.

Lituma hatte nicht den geringsten Zweifel: Er spottete Uber
seine Versuche, die Dinge nicht so ausgehen zu lassen, wie sie
ausgehen wirden.

»Vielleicht hat er sich auch dieses Ma gerettet«, sagte
Pichincho, wahrend er seine Pockennarben rieb, als juckten sie
ihn. »Seit der Geschichte mit der Terroristin war Huarcaya halb
Ubergeschnappt. Hat man lhnen nicht erzahlt, dal3 er darauf
verfalen war, ein pishtaco zu sein?

Das wurde bei ihm zur Manie. Er zog jeden Abend hier seine
Nummer ab. Vidleicht ist er nicht verschwunden, vielleicht hat
er nur den plotzlichen Einfall gehabt, aus Naccos wegzugehen,
ohne sich zu verabschieden.«

Er sagte es mit solcher Unaufrichtigkeit, dal3 Lituma Lust
hatte, ihn zu fragen, ob er ihn und seinen Amtshelfer fir so
bl6d oder so einféltig hielt, wie er selbst es war. Es war jedoch
Tomasito, der ihm antwortete: »Ohne seinen Lohn zu
kassieren? Das ist der beste Bewels, dal3 der Albino nicht aus
freien Sticken gegangen ist: Er hat den Lohn fur die letzten
sieben Arbeitstage nicht kassiert. Niemand schenkt dem
Unternehmen einfach so eine ganze Woche.«

»Niemand, der nicht halb Ubergeschnappt ist«, erwiderte
Pichincho ohne die geringste Uberzeugung, bereit, das Spiel
weiterzuspielen. »Huarcaya fehlte eine Schraube seit der
Geschichte mit der Terroristin.«

»Und Uberhaupt, was macht es denn schon, dal3 er
verschwunden ist«, sagte ein anderer, der bisher nicht
gesprochen hatte: ein kleiner Buckliger mit tiefliegenden



Augen und Zdhnen, die grinlich vom Kokakauen waren.
»Werden wir denn nicht alle verschwinden?«

»Und nach dieser Scheil3geschichte mit dem huayco
schneller, as du glaubst«, rief eine kehlige Stimme, die zu
jemandem gehorte, den Lituma nicht ausmachen konnte.

In diesem Augenblick merkte er, dal3 der Albino sich
schwankend auf die TUr zu bewegte. Die Leute traten zur Seite,
um ihn vorbeizulassen, nach wie vor ohne ihn anzusehen, nach
wie vor so tuend, als wére er nicht da, as existierte er nicht.
Bevor er die Turschwelle Uberschritt und in der Ké&lte und im
Dunkel verschwand, forderte der Albino sie ein letztes Ma mit
vor Wut oder Erschopfung gebrochener Stimme heraus: »lch
werde jetzt ein paar Leuten die Kehle durchschneiden.
Zackzack! Mit dem Fett brat ich die Scheiben, die ich essen
werde. So sind die tollen Nachte des Schlachters. Zum Teufel
mit euch, ihr Scheil3kerlel«

»Beklag dich nicht, schliefdich und endlich hat der huayco
keinen umgebracht«, sagte Dofia Adriana vom anderen Ende
der Theke her. »Nicht einma einen Verletzten gab es. Sogar
der Korporal hat sein Leben gerettet, obwohl er den Steinen im
Weg war. Dank dem Himmel dafur! Mach lieber einen
Freudentanz, statt zu jammern, undankbarer Kerl!«

Er trat hinaus und ging direkt auf die Baracken zu, die
schwach von einigen gelblich leuchtenden Glihbirnen erhellt
wurden, die das Unternehmen an den Samstagen bis um €lf
brennen lief3, eine Stunde langer als in der Woche. Aber nach
wenigen Schritten stolperte Huarcaya und sackte schwer zu
Boden. Er blieb eine ganze Weile dort liegen, fluchend,
jammernd, wahrend er ungeschickte Versuche machte, auf die
Beine zu kommen.

Er schaffte es nach und nach, erst ein Ful3, dann das Knie des
anderen Beins, dann beide Fil3e, dann stiefd er sich mit beiden
Handen ab, bis er stand. Um nicht erneut hinzufallen, duckte er



sich wie ein Affe zusammen und schwenkte kraftvoll die
Arme, um das Gleichgewicht zu bewahren. Ging er in die
Richtung der Baracke? Die kleinen gelben Lichter bewegten
sich wie Gluhwirmchen, aber er wufldte, dal3 sie keine waren,
denn gab es etwa im Hochland, in dieser Hohe der Kordillere,
Gluhwirmchen? Es waren die Lichter der Baracke. Se
bewegten sich nach oben, nach unten, wanderten nach rechts
und nach links, ndherten und entfernten sich. Casimiro brach in
lautes Lachen aus und versuchte eine Weile, sie mit den
Handen zu fassen.

Beim Anblick dieser Clownerien mufdte auch Lituma lachen,
aber er zitterte und war von kaltem Schweil3 bedeckt. Wrde er
irgendwann einmal die Baracke erreichen, wo ihn sene
Holzpritsche mit ener Strohmatratze und einer Decke
erwartete? Er lief in Schlangenlinien, ging vorwarts, kam
zurlck, drehte sich um sich selbst, wobel er die ganze Zeit
versuchte, die Richtung einzuhalten, die ihm diese fllchtigen,
kleinen, von Sekunde zu Sekunde verrlckter spielenden
Lichter wiesen.

Er war so mide, dal3 er nicht einmal die Kraft hatte, sie zu
beschimpfen. Aber dann fand er sich plétzlich in der Baracke,
auf alen vieren, und versuchte, auf seine Pritsche zu klettern.
Es gelang ihm, wobei er mit dem Gesicht auf den Querpfosten
traf und spirte, dal3 er seine Stirn und seine Arme aufschirfte.
Als er bauchlings auf dem Bett lag, mit geschlossenen Augen,
mufldte er plotzlich wirgen; er versuchte, sich zu Ubergeben,
aber es gelang ihm nicht. Dann wollte er sich bekreuzigen und
beten, aber vor lauter Erschépfung war er unféhig, den Arm zu
heben, und aulerdem erinnerte er sich auch nicht an das
Vaterunser oder das Avemaria Er versank in enen
magensauren Halbschlaf, zitternd, aufstoRend und mit einem
wandernden Schmerz, der sich durch seinen Bauch und seine
Brust bewegte, bevor er ihn in den Achselhdhlen, im Hals und



in den Oberschenkeln qualte. Wuldte er, dal3 sie ihn bald holen
wirden?

»Was nitzt es uns, dal3 wir davongekommen sind, wenn der
huayco uns die Arbeit genommen hat, mamay«, erwiderte der
kleine Bucklige, an Dofia Adriana gewandt. »Siehst du nicht,
dad er die Bagger, die Traktoren, die Planierraupe zerstort
hat 2«

»|lst das vieleicht ein Grund fir Freudenténze, Dofia
Adriana?« fragte das Stachelschwein. »Das soll mir mal
jemand erkléren, ich versteh es ndmlich nicht.«

»Hat er uns nicht unser Dach genommen? Hat er nicht
hundert Meter unter sich begraben, die schon zum Asphaltieren
fertig waren?« echote ein anderer Arbeiter von einem der
Grippchen der Gaste her. »Jetzt haben sie den Vorwand, den
sie wollten, um die Arbeiten einzustellen. Es gibt kein Geld
mehr! Aus und Schiuf3!

Schnallt den Gurtel enger und krepiert! «

»Hier konnten jetzt apokalyptische Zustande herrschen, also
heult nicht«, erwiderte Dofla Adriana. »lhr konntet jetzt ohne
Beine, ohne Hande, ohne Augen, ohne einen heilen Knochen
sein und dazu verurteilt, euer Leben lang wie Wirmer Uber den
Boden zu kriechen. Und diese elenden undankbaren Kerle
jammern noch!«

»Sing und vergil3 die Sooorgen«, unterbrach Dionisio sie mit
Stentorstimme. »Vertreiben wir sie also und tanzen wir einen
huaynito wie in Sagpallanga, meine Herrschaften. «

Er stand in der Mitte der Kantine, schubste diesen und jenen
und versuchte, eine Schlange zu bilden, die sich im Takt des
Maultiertreiberliedes, das im Radio gespielt wurde, durch den
Raum winden sollte. Aber Lituma merkte, dal3 nicht einmal die
Betrunkensten sich aufrafften, ihm zu folgen. Diesmal lief3 der
Alkohol sie nicht die distere Zukunft vergessen, sondern malte
sie ihnen nur noch schwérzer. Das Gehlpfe und Getréller des



Kantinenwirts machten Lituma leicht schwindlig.

»FUhlen Sie sich nicht gut, Herr Korpora?« Tomasito faldte
ihn am Arm.

»Mir ist der Alkohol zu Kopf gestiegen«, stotterte Lituma.
»ES geht bestimmt gleich vorbei .«

Der Generator des Lagers war bereits ausgeschaltet, und es
fehlten noch einige Stunden bis zur Morgenddmmerung. Aber
sie hatten Taschenlampen und bewegten sich leichtfifdig in der
von gelben Lichtkegeln durchblitzten Finsternis. Sie waren so
viele, dal3 sie kaum in den engen Raum paldten, aber sie
drangelten nicht, noch kamen sie einander in die Quere, noch
hatten sie es eilig, und sie schienen auch nicht éngstlich oder
witend zu sein und schon gar nicht nervos oder unsicher. Sie
wirkten gelassen und zuversichtlich, und was das Seltsamste
war, dachte Lituma, der kalte Atem, den sie von drauf3en mit
hereinbrachten, wies nicht den geringsten Alkoholdunst auf.
Sie bewegten sich mit ruhiger Entschlossenheit, wohl wissend,
was sie taten, was sie tun wiirden.

»S0ll ich IThnen helfen, sich zu Ubergeben?« fragte Tomasito.

»Noch nicht«, antwortete der Korporal. »Aber wenn ich
darauf verfallen sollte, wie diese Schwuchteln zu tanzen, dann
halt mich fest und lal3 es nicht zu.«

Derjenige, der den Albino wachrittelte, faldte ihn an der
Schulter, ohne Feindseligkeit, mit einem gewissen Zartgefuhl.

»He, Huarcaya, he. Steh endlich auf.«

»Es ist noch dunkel«, protestierte der Albino mit halblauter
Stimme. Und in seiner Verwirrung fugte er etwas hinzu, was
Lituma als Dummheit erschien: »Heute ist Sonntag, nur die
Wachleute arbeiten.«

Niemand lachte Uber ihn. Sie verharrten ruhig und stumm,
und in der grofien Stille war dem Korporal, als wirden alle die
wilden Schlége seines Herzens héren.

»He, Huarcayax, befahl das Stachelschwein? der



Pockennarbige? der kleine Bucklige? »Seal nicht so schlapp,
steh auf .«

Im Dunkeln streckten sich mehrere Hande der Pritsche
entgegen und hafen dem Albino, sich aufzusetzen und
aufzustehen. Er hielt sich mit grof3er Mihe aufrecht; ohne die
vidlen Arme, die ihn stitzten, wére e wie ene grof3e
Stoffpuppe in sich zusammengesackt.

»lch kann ja nicht mal stehen«, klagte er. Und er versuchte
weiter, sie zu beschimpfen, wenn auch ohne jede Spur von
Hal3, lustlos, as ginge es ihm nur ums Prinzip: »lhr
Scheikerlel «

»Das ist der Kater, Huarcayax, trostete ihn jemand
freundlich.

»Du fuhlst dich so, weil du nicht mehr du bist.«

»lch kann ja nicht mal laufen, verdammt«, protestierte der
Albino betriibt. Seine Stimme klang ganz anders als vorher, als
er in der Kantine damit geprahlt hatte, der Schléchter zu sein.
Seine Stimme gehdrte jetzt jemandem, der resigniert hat,
dachte Lituma, einem, der sein Schicksal kennt und es
akzeptiert.

»Es ist der Kater«, wiederholte ein anderer, ihn aufmunternd.
»Mach dir keine Sorgen, Huarcaya, wir werden dir helfen.«

»lch bin auch kurz davor, umzukippen, Herr Korporal,
erklarte Tomasito, ohne seinen Arm loszul assen.

»Nur merkt man mir das nicht an, bel mir geht der Rausch
nach innen. Es ist ja auch nicht erstaunlich, oder? Wir werden
an die funf grof3e Piscos getrunken haben.«

»Hast du gesehen, dal3 ich recht hatte?< Lituma wandte ihm
den Blick zu und sah seinen Amtshelfer in weiter Ferne,
obwohl er den festen Griff seiner Hand am Arm spirte. »Diese
Indios wufl3ten tausend Dinge Uber den Albino und haben uns
fur blod verkauft. Ich wette mit dir, dal3 sie auch wissen, wo er
ist.«



»lch bin so vall, daf3 ich heute nacht nicht an dich denken
kann«, sagte Tomas. »Nicht, dal3 ich irgendwas zu feiern hétte,
aber mein Korpord ist in enen huayco geraten und nicht
erschlagen worden. Stell dir das vor, Merceditas! Stell dir vor,
ich wéare alein auf dem Posten in Naccos geblieben, ohne
jemanden zu haben, dem ich von dir erzéhlen kann. Nur
deswegen hab ich mich betrunken, mein Liebes.«

Sie hidten ihn an den Armen gefaldt und schleppten ihn zur
Tur der Baracke, ohne ihn zu mifhandeln, ohne ihn zur Eile zu
zwingen. Die doppelte Reihe der Holzpritschen knarrte und
geriet durch die in dem engen Raum dicht an ihr
entlangstreifenden Gestalten in Bewegung.

In den Lichtkegeln erschienen einen Augenblick, fltchtig,
halb verborgen von den Schals oder den metallenen Helmen
oder den tief herabgezogenen wollenen Ohrenmitzen, die
Gesichter derer, die sich eingefunden hatten. Lituma erkannte
seund vergall se.

»Was fir ein Anisgiftzeug hat mir das Arschloch von
Dionisio gegeben«, klagte der Albino schwach, im vergeb-
lichen Versuch, witend zu werden. »Was fur ein Gebréu hat
die Hexe von Doiia Adriana mir blof3 in den Schnaps getan. Sie
haben mich véllig fertiggemacht. «

Alle blieben stumm, aber dieses omindse Schweigen war
vielsagend fur Lituma. Der Korporal keuchte mit offenem
Mund. Das war es gewesen. Die Grimassen, die Streitsucht und
das verriickte Gehabe des Albino kamen nicht aus ihm selbst,
sie kamen von dem dreckigen Zeug, das man ihm mit wer weil3
welchen Tricks in der Kantine eingefl6f3t hatte. Deshalb redete
er diesen Unsinn, deshalb war er so erregt. Deshab hatte ihn
niemand beachtet, als er sie provozierte. Zu Recht, zu Recht:
wie sollten sie sich beleidigt fihlen, wenn sie selbst ihn in
diesen Zustand versetzt hatten. Casimiro Huarcaya war fir sie
bereits eine halbe Leiche.



»ES muld scheif¥kalt sein da drauf3en«, klagte Tomasito.

»Nein, so kalt ist es nicht«, erwiderte jemand aus der Menge.
»Eben gerade bin ich zum Pinkeln raus, und es war nicht kalt.«

»Weil der Schnaps warm macht, merkt man's nicht,
Bruderherz.«

»Bel deinem Kater wirst du weder Kélte noch sonst was
fuhlen, Huarcaya.«

Sie trugen ihn, sie fuhrten ihn, sie stiitzten ihn, reichten ihn
von Hand zu Hand weiter, und in der grofen Masse sich
regender Schatten, die sie drauf3en vor der Baracke erwartete,
verlor Lituma ihn voribergehend aus den Augen. Sie bewegten
sich leise und flusterten, aber as der Albino in ihrer Mitte war
und sie ihn sahen, fuhiten oder erahnten, verstummten alle und
verharrten reglos, wie in dem Augenblick, dachte Lituma,
wenn der Christus, die Jungfrau, der Schutzheilige auf den
Schultern ihrer jeweiligen Bruderschaft im Kirchenportal
erscheinen und die Prozession beginnt. In der eisigen Finsternis
der tiefen Nacht, unter Millionen von Sternen, zwischen den
massigen Formen der Berge und der Baracken herrschten jetzt
die Feierlichkeit und die erwartungsvolle Hingabe jener
Ostermessen, wie sie Lituma aus seiner Kindheit erinnerte. Sie
waren unendlich weit weg, so weit wie das gerttete Gesicht
Tomasitos. Er spitzte die Ohren, und es gelang ihm, Casimiro
Huarcaya zu hdren, von dem ihn die dichte Menge schon ein
gutes Stiick entfernt hatte: »Ich bin mit niemandem verfeindet,
ich will es auch nicht sein. Es war das Gift, das Dionisio mir
gegeben hat! Das Gebrau, das mir seine Frau zusammengeruhrt
hat! Deshalb habe ich dummes Zeug geredet, vorhin.«

»Das wissen wir doch, Huarcaya«, beruhigten sie ihn und
klopften ihm auf die Schulter. »Mach dir nicht den Kopf heil3.
Niemand ist dein Feind, Bruderherz.«

»Wir ale sind dir dankbar, Bruder«, sagte eine Stimme, so
sanft, dal3 sie von einer Frau hétte stammen konnen.



»Ja, jak, wiederholten mehrere, und Lituma stellte sich vor,
dal’ Dutzende von Kdépfen nickten und auf diese Weise dem
Albino stumm ihre Dankbarkeit, ihre Zuneigung bezeugten.
Ohne einer befehlenden Stimme zu bedirfen, ein jeder im
Wissen, was e zu tun hatte, setzte sich die Menge in
Bewegung, und obwohl niemand sprach oder fllsterte, fuhlte
man, wie sie in dichtem, geordnetem Zug, ergriffen und bebend
den Weg in die Berge antrat. >Zum verlassenen Bergwerk, zu
den Resten von Santa Rita, dachte Lituma. >Dahin gehen sie.
Er horte das Gerdusch der vielen Schritte auf den Steinen, das
Aufspritzen der Pfiitzen, das sanfte Vorbeigleiten der Korper,
das Geraschel der Berthrungen, und als ihm bewufd wurde,
dal3 schon viel Zeit vergangen war, ohne dal? er die Klagen des
Albino gehort hatte, fragte er seinen Nachbarn mit leiser
Stimme: »Ob Casimiro Huarcaya wohl schon tot ist«

»Besser, du redest nicht.«

Aber der zu seiner Rechten erbarmte sich  seiner
Unwissenheit und klérte ihn mit kaum horbarer Stimme auf:
»Damit er gut aufgenommen wird, mul? er lebend dort unten
ankommen.«

Sie wirden ihn durch die Schacht6ffnung des verlassenen
Bergwerks werfen, wenn er noch bel Bewuldtsein ware. Sie
wurden bis dort hinaufsteigen, in einer Prozession, schweigend,
in sich gekehrt, starr; sie wirden ihn an den Armen fassen, ihm
bei jedem Stolpern aufhelfen, ihn beruhigen, ihn ermuntern,
ihm zu verstehen geben, dal3 sie ihn nicht haldten, dal} sie
Achtung vor ihm empfanden, dal? sie ihm dankten fur das, was
er fUr sie tun wirde, und wenn sie an den Eingang kémen, der
sich, von ihren Taschenlampen erhellt, im pfeifenden Wind
auftéte, wirden sie ihn verabschieden und ihn hinunterstof3en
und héren, wie er sich mit einem langen Schrel entfernte und
mit einem fernen trockenen Gerdausch aufschlug, und sie
wrden sich vorstellen, wie er mit verrenkten Gliedern auf den



Steinen am Grund dieses Stollens lag, bei seinem Stelldichein.
»Der fihlt und merkt nichts mehr«, sagte jemand hinter
seinem Rucken, als kdnne er seine Gedanken lesen.
»Der Korporal Litumaist k.0.«

»Timoteo Fgardo war nicht eigentlich mein erster Ehemann,
mein einziger richtiger Ehemann ist immer Dionisio gewesen.
Timoteo habe ich nie geheiratet, wir haben uns nur
zusammengetan. Meine Familie behandelte ihn schlecht und
die Leute in Quenka noch schlechter. Obwohl er sie von dem
pishtaco Salcedo befreit hatte, legte niemand bel meinem Vater
ein gutes Wort fur ihn ein, damit er ihm erlaubte, mich zu
heiraten. Sie sdten eher Zwietracht gegen Timoteo, indem sie
zu meinem Vater sagten: >Wie konnen Sie erlauben, dal3 dieser
Grolnasige aus den Pampas de los Morochucos Ihnen die
Tochter wegnimmt, haben diese Leute nicht den Ruf,
Viehdiebe zu sein? < Deshalb sind wir geflohen und nach
Naccos gekommen. Als wir bel unserem Fortgang auf den
Bergpald gelangten, von dem aus man das Dorf sehen kann,
haben wir diese Undankbaren verflucht. Nie bin ich nach
Quenka zurlckgekehrt, und nie werde ich dorthin
zurtickkehren.

Ich sage weder ja noch nein, und wenn ich versonnen und mit
gekréuselten Lippen die Berge anschaue, dann liegt das nicht
daran, dal3 die Fragen mir lastig sind.

Sondern daran, dal3 vid Zeit vergangen ist. Ich bin mir nicht
mehr sicher, ob wir glucklich oder unglicklich waren. Eher
glucklich in der ersten Zeit, solange ich glaubte, Langeweile
und Routine seien das Glick. Timoteo bekam Arbeit im
Bergwerk Santa Rita, und ich kochte fUr ihn, wusch ihm die
Waésche, und dle hidten uns fir Mann und Frau. Im
Unterschied zu heute gab es damals viele Frauen in Naccos.
Und wenn Dionisio mit seinen Tanzern und seinen verrtckten



Frauen vorbeikam, dann wurden auch die Frauen von Naccos
halb verriickt. Eheménner und Véter peitschten ihnen die
Ricken blutig, damit sie sich nicht unztichtig benahmen, aber
se liefen ihm trotzdem hinterher.

Was hatte er, dal3 sie sich von einem aufgedunsenen Saufer
derart betdren lieffen? Bertihmtheit, Legende, Geheimnis,
Frohlichkeit, prophetische Gabe, grof3e Korbflaschen mit
aromatischem Pisco aus Ica und einen prachtvollen Schwanz.
Was wollt ihr mehr? Er war bekannt wie ein bunter Hund im
ganzen Hochland, kein Markt, kein Fest, keine Totenwache
eines angesehenen Bewohners in den Ortschaften von Junin,
Ayacucho, Huancavelica und Apurimac fanden ohne ihn statt.
Besser gesagt, ohne sie. Denn Dionisio zog damals mit einem
Anhang von Musikern und Tanzern aus Huancayo und Jauja
umher, die um nichts in der Welt von seiner Seite wichen. Und
mit dieser Handvoll verriickter Weiber, die am Tag kochten
und in der Nacht wie von Sinnen waren und die schrecklichsten
Dinge taten.

Erst wenn das Gefolge von Dionisio am Ortseingang
erschien, seine Trommeln, QuenaFloten und Charangos
anstimmte und den Boden mit seinem Ful3gestampfe erzittern
lief3, begann das Fest. Auch wenn die Feuerwerkskérper schon
explodiert waren und der Geistliche seine Gebete gesagt hatte —
ohne Dionisio gab es kein Fest. Uberall wurden sie angeheuert,
sténdig waren sie von einem Ort zum anderen unterwegs, trotz
ihres schlechten Rufes. Schlechter Ruf, weshalb?

Es hief, sie trieben schmutzige Dinge und seien Ausgeburten
des Teufels. Sie wirden Kirchen niederbrennen, die Statuen
von Helligen und Jungfrauen kopfen und neugeborene Kinder
rauben. Das waren vor alem die bdsen Zungen der Geistlichen.
Sie waren eifersiichtig auf Dionisio und réchten sich fir seine
Beliebtheit, indem sie ihn verleumdeten.

Als ich ihn das erste Ma sah, liefen mir heil}e und kate



Schauer Uber den ganzen Korper. Er verkaufte Pisco aus
Féssern, die von Maultieren getragen wurden, auf dem
damaligen kleinen Platz von Naccos, wo heute das Blro des
Unternehmens ist. Er hatte zwei grof3e Bretter auf zwel Bocke
gelegt und ein Plakat aufgehangt: >Hier ist die Kantine.< >Kein
Bier, kein Zuckerrohrschnaps, Jungs. Lernt trinkenl< predigte
er den Bergleuten. >Lal% euch den reinen Traubenschnaps aus
Ica schmecken, er vertreibt die Sorgen und bringt den
glucklichen Menschen zum Vorschein, der in dir steckt.c
>Lerne dein Tier kennenl« Es war der Nationalfelertag, und es
gab Musikkapellen, Kostimwettbewerbe, Zauberer und Tanzer
mit Blechrasseln. Aber ich konnte keine der Vergnlgungen
genief?en; obwohl ich es nicht wollte, lenkten mich meine Ful3e
und mein Kopf zu ihm. Er war junger, aber nicht sehr viel
anders, as er heute ist. Hab dick, hab schwammig, mit
tiefschwarzen Augen, krausem Haar und dieser Art zu gehen,
halb hipfend, halb stolpernd, die er immer noch hat. Er
bediente die Gaste, und zwischendurch tanzte er und steckte
ale mit seiner Frohlichkeit an. Jetzt ein Maultiertreiberlieds
und sie folgten ihm, >Der Umzugs und sie gehorchten ihm,
»Jetzt ist der huaynito an der Reihex, und sie stampften mit den
Fufen, >Die Eisenbahn¢, und sie bildeten eine riesige Schlange
hinter ihm. Er sang, sprang, hipfte, spielte das Charango, die
Quena-FIote, prostete, schrie, liefd die Tschinellen scheppern,
bearbeitete die Trommel. Stunden um Stunden, ohne je mide
zu werden. Stunden um Stunden, in denen er sich die Masken
des Karnevals von Jauja auf- und absetzte, bis ganz Naccos
sich in einen einzigen Wirbel aus betrunkenen und glticklichen
Menschen verwandelt hatte: niemand wufdte noch, wer er war,
wo der eine begann und wo der andere aufhdrte, wer Mann,
wer Tier, wer Mensch, wer Frau. Als es in einem bestimmten
Augenblick des Festes an mir war, mit ihm zu tanzen, prefite er
mich an sich, befummelte mich, lief3 mich seine steife Rute



gegen meinen Bauch splren und seine Zunge schlucken, die
hei3 war wie ein Braten in der Pfanne. In jener Nacht trat
Timoteo Fgjardo mich blutig, wahrend er zu mir sagte: >Du
wirdest mit ihm gehen, wenn er es wollte, nicht wahr, du
Hure Er verlangte es nicht von mir, aber vielleicht wére ich
mit ihm gegangen, wenn er mich gebeten hétte, als eine mehr
seines Gefolges, noch eine Verruckte, die ihm durch die
Bezirke und Distrikte des Hochlands folgte, die Uber alle Wege
der Anden zog, zu den kalten Hochebenen empor, in die heil3en
Tdler hinab, unter dem Regen und unter der Sonne lief, fur ihn
kochte, seine Wasche wusch, seinen Launen gehorchte und auf
den Samstagsmérkten die Marktbesucher erheiterte und sogar
hurte, um ihm zu Gefalen zu sein. Wenn sie sich zur Kiste
hinunter begaben, um den Piscovorrat zu erneuern, tanzten die
verrickten Welber und die Tanzer angeblich in den
Vollmondné&chten nackt in den Sandwusten am Meer, wéahrend
Dionisio in Frauenkleidern den Teufel beschwor.

Die Leute sagten alles mdgliche Uber ihn, mit Angst und mit
Bewunderung. Aber niemand wuldte wirklich Naheres tber sein
Leben, Klatschgeschichten, nichts weiter. Dal3 ein Blitz seine
Mutter bel einem Unwetter erschlagen habe, zum Beispiel. Dal3
die Frauen einer Gemeinschaft von Iquichano-Indios, die noch
immer Gotzen anbeteten, ihn auf den Hohen von Huanto
aufgezogen hétten. Dal’ er in jungen Jahren verriickt gewesen
sel, in einem Missionshaus der Dominikaner gelebt und durch
einen Pakt mit dem Teufel den Verstand zuriickerlangt habe.
Dald er im Urwald unter kannibalischen Nacktérschen gelebt
habe. Dal3 er den Pisco auf seinen Reisen durch die Wisten an
der Kiste entdeckt habe und dal? er seither durch das Hochland
ziehe, um ihn zu verkaufen. Dal3 er Uberall Frauen und Kinder
habe, dal3 er gestorben und wiederauferstanden sei, daf3 er
pishtaco, muki, Seelenbeschworer, Hexer, Sterndeuter,
Winschelrutengénger sai. Es gab kein Geheimnis, keine



Ungeheuerlichkeit, die man ihm nicht unterstellte. IThm gefiel
sein schlechter Ruf.

Er war natirlich mehr ds en umherziehender
Piscoverkéufer, das war alen klar; mehr als ein Impresario von
Folkloremusikern und -ténzern, mehr as ein Unterhalter und
auch mehr as der Herr Uber ein Wanderbordell. Ja, ja,
sonnenklar. Aber was mehr? Teufel?

Engel? Gott? Timoteo las in meinen Augen, dal ich an
Dionisio dachte, und fuhr mir wiitend an die Gurge.

Die Méanner waren efersiichtig auf ihn, aber ale gaben zu:
>Ohne ihn gibt es kein Fest.« Kaum erschien er und baute
seinen Stand auf, eilten sie zu ihm, um ihm viertelliterweise
Pisco abzukaufen und mit ihm anzustof3en. >lch habe sie
erzogens, sagte Dionisio. >Vorher haben sie sich mit Chicha,
Bier oder Zuckerrohrschnaps vergiftet und jetzt mit Pisco, dem
Getrank der Gekronten und der Seraphim.<

Ich erfuhr etwas mehr Uber ihn von einer Ayacuchanerin aus
Huancasancos. Sie war eine seiner Verrlickten gewesen und
hatte die Truppe spéter verlassen. Sie kam as Frau eines
Steigers des Bergwerks Santa Rita hierher, mehr oder weniger
Zu der Zeit, als dieser pishtaco Juan Apaza ausdorrte. Wir
freundeten uns an, wir gingen gemeinsam die Wasche am Bett
des Sturzbachs waschen, und eines Tages fragte ich sie, warum
se so viee Narben habe. Da hat sie es mir erzdhlt. Sie war
lange Zeit mit Dionisios Truppe durch die Welt gezogen, hatte
unter freiem Himmel geschlafen, dort, wo die Nacht sie
Uberraschte, in dichtem Durcheinander, um die Kalte
auszuhalten, von Fest zu Fest, von Markt zu Markt, und hatte
von der Mildtétigkeit der Marktbesucher gelebt. Wenn sie
unter sich feierten, fern von den Blicken der anderen, verfielen
die Angehdrigen der Truppe in einen Zustand der Raserel.
Oder, wie Dionisio sagte, sie waren bei ihrem Tier. Von der
Liebe gingen die verrickten Weiber zu Schldgen Uber. Von



Liebkosungen zu Kratzern, von Kuissen zu Bissen, von
Umarmungen zu Gezerre, ohne mit dem Tanzen aufzuhtren.
>Tat dir das denn nicht weh, mamitax >Es tat mir hinterher
weh, mamay; mit der Musik, dem Tanz und dem Rausch war
es wunderbar. Die Sorgen verschwanden, das Herz klopfte
heftig, und du fihltest, du warst Turmfake, Molle-Baum,
Berghang, Kondor, Flul3. Bis zu den Sternen stiegen wir beim
Tanzen empor, wenn wir uns liebten oder wenn wir uns
schlugen.< >Warum hast du sie verlassen, wenn es dir so
gefallen hatx Well ihre FiRe anschwollen und sie ihnen bei
ihren Wanderungen nicht mehr folgen konnte. Sie waren viele,
und nicht immer schafften se es, dald ein Lastwagen sie
mitnahm. Sie machten ihre Reisen zu Ful3, tagelang dorthin,
wochenlang dahin. Zu dieser Zeit war das mdglich, es gab
weder Terroristen noch Antisubversive in den Anden. Deshalb
fand die Frau aus Huancasancos sich schliefdich damit ab, den
Steiger zu heiraten und hier in Naccos Vernunft anzunehmen.
Aber sie traumte sténdig von ihren alten Abenteuern, sehnte
sich nach den Reisen und nach den Lastern. Sie sang traurige
huaynitos zur Erinnerung und seufzte: >Ach ja ich war
glucklich.« Sie bertihrte voll Wehmut die kleinen Narben.

So kam es, dal3 ich, von Neugier gepackt, voll Unruhe, seit
ich an diesem Nationalfeiertag mit ihm getanzt und er mich mit
seinen Handen berihrt hatte, >gut< sagte, als Dionisio das
nadchste Mal nach Naccos kam und mich fragte, ob ich ihn
heiraten wolle. Das Bergwerk stand kurz vor dem Ruin. In
Santa Rita war das Metall ausgegangen, und der Weiberhengst
hielt die Leute in Angst und Schrecken, seitdem er Sebastian,
Timoteos Freund, ausgedorrt hatte. Dionisio bat mich nicht, zu
den verriickten Weibern zu gehen, eine mehr in seiner Truppe
zu sein. Er bat mich, ihn zu heiraten. Er war in mich verliebt,
seitdem er wuldte, wie ich Timoteo geholfen hatte, den pishtaco
Salcedo in den Grotten von Quenka zur Strecke zu bringen.



>Du bist flr mich bestimmits, versicherte er mir. Die Sterne und
die Karten haben mir spéter bestétigt, dal3 es so war.

Wir heirateten in der Gemeinschaft von Muguiyauyo, wo
man grof3e Stiicke auf ihn hielt, seitdem er séamtliche jungen
Bauern von einer Starrkrampfepidemie geheilt hatte. Ja, vom
Schwanzkrampf. Er befiel sie in eéinem regnerischen Sommer.
Es war zum Totlachen, ja, aber sie heulten vor Verzweiflung.
Von dem Augenblick an, wo sie beim Hahnenschrei die Augen
offneten, war er geschwollen, hochrot und brannte wie
Ajipfeffer. Sie wufldten nicht, was sie tun sollten. Sie wuschen
sich mit kaltem Wasser und nichts, sie wichsten, und er richtete
sich wieder auf, wie eine Sprungfederpuppe. Und wahrend sie
die Tiere molken oder die Saat ausbrachten oder die Baume
beschnitten und alles taten, was sie tun muldten, stand er weliter
dick und schwer zwischen ihren Beinen, wie ein Sporn oder
wie der Schwengel einer Glocke. Sie holten einen Priester aus
dem Kloster des heiligen Antonius in Ocopa. Er las ihnen eine
Messe und exorzierte sie mit Weihrauch. Nicht einmal das half:
Die Schwénze drangten und wuchsen weiter, bis sie die
Unterhosen zerrissen und sich im hellsten Tagedicht zeigten.
Dann kam Dionisio. Sie erzahlten ihm, was geschehen war,
und er veranstatete eine frohliche Prozesson mit Tanz und
Musik. Statt eines Heiligen trugen sie einen Schwanz aus Ton
auf dem Traggestell, der beste Topfer von Muquiyauyo hatte
ihn modélliert.

Die Musikkapelle spielte einen Militdrmarsch fir ihn, und die
Méadchen schmuickten ihn mit Blumengirlanden. Seinen
Anweisungen folgend, versenkten sie ihn im Mantaro. Die von
der Epidemie befallenen jungen Méanner sprangen ebenfalls in
den Flul3. Als sie herausstiegen, um sich abzutrocknen, waren
sie wieder normal, schlummerte er ihnen schon wieder schon
schrumpelig zwischen den Beinen.

Der Pfarrer von Muquiyauyo wollte uns zuerst nicht trauen.



>Der ist nicht katholisch, er ist ein Heide und ein Wilder<, sagte
er und verscheuchte ihn mit der Hand. Aber nachdem er ein
paar Glaschen getrunken hatte, wurde er weich und traute uns.
Das Fest dauerte drel Tage, wadhrend deren wir tanzten und
allen, tanzten und tranken, tanzten und tanzten, bis wir den
Verstand verloren. Als am zweiten Tag die Dunkeheit
hereinbrach, nahm mich Dionisio bei der Hand, lief3 mich einen
Berghang hochsteigen und zeigte mir den Himmel. >Siehst du
diese kleine Gruppe von Sternen dort, die eine Krone bilden
Sie unterschieden sich ganz deutlich von den anderen. »>Ja, ich
sehe sie.« »Sie sind mein Hochzeitsgeschenk .«

Aber er konnte mich noch nicht nehmen, weil er zuerst ein
Gelibde erfillen mufte. Weit von Muquiyauyo entfernt, auf
der anderen Seite des Mantaro, hoch in den Bergen von Jauja,
im Bezirk Yanacoto, wo Dionisio as Kind gelebt hatte. Als
seine Mutter starb, vom Blitz verbrannt, konnte er sich nicht
abfinden mit diesem Tod. Und er begab sich auf die Suche
nach ihr, sicher, dal3 er sie irgendwo finden wirde. Er wurde
zum Wanderer, lebte wie eine verlorene Seele, trieb sich in
allen Winkeln umher, bis er auf den Haciendas von Ica den
Pisco entdeckte und zu dessen Handler und Fursprecher wurde.
Eines Tages sah er sie im Traum: Seine Mutter bestellte ihn
zum Karnevalssonntag um Mitternacht auf den Friedhof von
Y anacoto. Dort ging er hin, sehr bewegt. Aber der Wéchter, ein
Krippel, dessen Nase von der Uta-Krankheit zerfressen war,
namens Yaranga, wollte ihm nicht den Zutritt gestatten, wenn
er nicht zuvor die Hosen herunterlief3e. Sie stritten miteinander
und kamen zu einer Vereinbarung: Yaranga wirde ihn zu
seinem Stelldichein hereinlassen unter der Bedingung, dal3 er
sich vor ihm buickte, bevor er seine Ehe vollzoge. Dionisio ging
hinein, sprach mit seiner Mutter, verabschiedete sich von ihr,
und jetzt, auf seinem Hochzeitsfest funfzehn Jahre spéter,
mufte ich ihn begleiten, damit er das Versprechen einldsen



konnte.

Wir brauchten zwel Tage, um nach Yanacoto hinauf-
zukommen, den ersten in einem Lastwagen und den zweiten
auf einem Maultier. Auf der Hochebene lag Schnee, und die
Leute hatten blaugefrorene Lippen und von der Kélte verdtzte
Gesichter. Der Friedhof war nicht mehr von der kleinen Mauer
umgeben, an die Dionisio sich erinnerte, auch der Wachter war
nicht mehr da. Als wir fragten, sagte man uns, Yaranga sei vor
Jahren im Wahnsinn gestorben. Dionisio hdrte mit seinen
Nachforschungen nicht auf, bis man uns sein Grab zeigte. In
jener Nacht, als die Familie, die uns Obdach gegeben hatte,
schlief, faldte er mich bel der Hand und fuhrte mich dorthin, wo
Y aranga begraben lag. Den ganzen Tag hatte ich gesehen, wie
e mit seinem Messer eifrig an einem Stick Weidenholz
herumschnitzte. Was er schnitzte, war ein sichtbar verliebter
Schwanz. Er beschichtete ihn mit Kerzenwachs, pflanzte ihn
auf das Grab Yarangas, lief3 die Hose herunter und setzte sich
darauf mit einem lauten Schrei. Danach rif3 er mir trotz der
eisigen Kélte die Unterhose vom Leib und legte mich auf den
Boden. Er nahm mich von vorne und von hinten, mehrere
Male. Obwohl ich nicht mehr Jungfrau war, stiefd ich mehr
Schreie aus as er, glaube ich, bis ich das Bewul3sein verlor.
Das war unsere Hochzeitsnacht.

Am néchsten Morgen begann er, mich die Weisheit zu
lehren. Ich besald gute Anlagen, um die Winde zu
unterscheiden, die Gerausche aus dem Erdinnern zu horen und
mich mit dem Herzen der Menschen zu verstandigen, indem
ich ihr Gesicht bertihrte. Ich glaubte, ich kénnte tanzen, aber er
brachte mir bei, mich in die Musik hineinzubegeben und sie in
mich hereinzulassen, bis nicht ich sie, sondern sie mich tanzte.
Ich glaubte, ich kénnte singen, aber er brachte mir bei, mich
vom Gesang beherrschen zu lassen und die Dienerin der Lieder
zu sein, die ich sang. Nach und nach lernte ich, die Linien der



Hand zu lesen, die Figuren der Kokablétter zu entziffern, wenn
sie auf dem Boden liegen, nachdem sie durch die Luft geflattert
snd, die Leiden zu finden, indem ich en Iebendiges
Meerschweinchen Uber den Korper der Kranken fihrte. Und
wie zuvor reisten wir, fuhren zur Kiste hinunter, um den
Piscovorrat zu erneuern, und brachten Leben in viele Feste. Bis
die Wege durch die vielen Massaker gefédhrlich zu werden
begannen und die Dorfer leer wurden und sich in heftigem
Mifdrauen gegen die Fremden verschanzten. Die Verrlckten
gingen weg, die Musiker verlief3en uns, die Tanzer 10sten sich
in Luft auf. >Es ist Zeit, dald auch wir Wurzeln schlagens, sagte
Dionisio eines Tages zu mir.

Wir waren at geworden, scheint es.

Ich weil3 nicht, was aus Timoteo Fgjardo geworden ist, nie
habe ich es erfahren. Das Gerede habe ich wohl erfahren. Es
verfolgte mich wie mein Schatten Jahre um Jahre, Gberall hin.
Hast du ihm Gift in den Kartoffelbrei getan und ihn
umgebracht, um mit dem dicken Saufer durchzubrennen? Hat
der ihn umgebracht, unter der Mithilfe des muki? Hast du ihn
dem pishtaco zum Geschenk gemacht? Habt ihr ihn zu eurem
Hexensabbat hoch auf dem Berg mitgenommen, haben die
verriickten Weiber, betrunken wie sie waren, den Grof3nasigen
dort in Stlcke gerissen? Habt ihr ihn danach verspeist, kleine
Hexe? Sie hatten aso schon begonnen, mich Hexe und Dofia
ZU nennen.«

»lch hab dich mit Absicht leiden lassen, als ich deine Anrufe
nicht beantwortet und dir den Termin nicht gegeben habe, um
den du mich gebeten hast«, warf der Kommandant Carrefio zur
BegrtRung hin. »Um dich schmoren zu lassen. Und welil ich
mit aler Bosheit deine Bestrafung planen wollte, du
verdammter Scheif¥kerl. «

»Na, endlich ist der beriihmte Pate aufgetaucht, rief Lituma



aus. »lch hab schon auf ihn gewartet, er interessiert mich am
meisten an deiner Geschichte. Vielleicht Uberwinde ich ja so
den Schrecken dieses verdammten huayco. Komm, erzahl
weliter, Tomasito.«

»Ja, Pate«, sagte Carrefio demditig. »Wie Sie wiinschen.«

Der dicke Iscariote vergrub sein Gesicht in den Teller mit
paniertem Fleisch, Spiegeleiern, gebratenen Kartoffeln und
weil}em Reis, damit er ihm nicht in die Augen schauen mufite.
Er kaute heftig und nahm zwischen jedem Bissen einen grof3en
Schluck Bier. Der Kommandant war in Zivil, mit einem
Seidenschal um den Hals und dunkler Brille. Im Halbdunkel,
zwischen den spérlich angebrachten flimmernden Neonréhren,
schimmerte sein kahler Schadel. Eine brennende Zigarette hing
von seinen Lippen herab, und ein Glas mit Whisky schaukelte
in seiner rechten Hand.

»Dal3 du den Chancho umgelegt hast, ist Respektlosigkeit mir
gegentiber, denn ich hab dich nach Tingo Maria geschickt, um
auf ihn aufzupassen «, sagte der Kommandant. »Aber das ist es
nicht, was mich an deiner Blodheit am meisten argert. Weil3t
du, was es ist? Dal3 du es aus dem Grund getan hast, aus dem
du es getan hast. Sag, warum hast du es getan, du
Schwachkopf?«

»Sie wissen ganz genau, warum, Pate«, murmelte der Junge
mit demitig gesenktem Blick. »Hat Iscariote es lhnen denn
nicht gesagt?«

»Wart ihr in einem Bordel | fragte Lituma. »Mit Musik und
Nutten um den Tisch? War dein Pate dort der King?«

»Halb Diskothek, halb Bar, halb Puff«, erklérte Tomasito.
»Ohne Zimmer fur die Paare. Die Typen mufden mit den
Madchen ins Hotel gegeniiber gehen. Mein Pate war Teilhaber,
glaube ich. Ich hab Uberhaupt nichts mitgekriegt, ich hatte das
Herz in der Hose, Herr Korporal .«

»lch will es aus deinem eigenen Mund hdren, verdammter



Scheil¥kerl«, befahl der Kommandant mit einer gebieterischen
Handbewegung.

»lch hab ihn umgebracht, weil der Chancho sie zu seinem
Vergniigen geschlagen hat«, fllsterte der Junge mit gesenktem
Kopf und dunner Stimme. »Das wuldten Sie doch schon,
Iscariote hat es lhnen doch schon erzahlt.«

Der Kommandant lachte nicht. Er sal3 reglos da und schaute
ihn durch seine dunkle Brille an, leicht nickend.

Er klopfte im Rhythmus der Salsamusik mit dem Whiskyglas
auf den Tisch. Bis er schliefdich, ohne sich umzuwenden, eine
vorbeigehende Frau mit changierender Bluse am Arm packte.
Er zwang sie ndher zu kommen, sich herunterzubeugen, und
fragte sie ohne Umschwelife:

»Gefdllt es dir, wenn deine Freier dich schlagen, ja oder
nein?«

»Mir gefdllt ales, was du mit mir machst, papacito, sagte
die Frau lachend, wahrend sie ithn am Schnurrbart zupfte.
»Willst du tanzen?«

Der Kommandant schubste sie freundlich auf die Tanzflache
zurtick. Und er beugte sich zu Carrefio vor, der steif auf seinem
Stuhl sal3: »Die Frauen haben gern ein bif3chen Zichtigung im
Bett, du Trottel, du hast ja keinen blassen Schimmer.«

Er verzog angewidert das Gesicht. »Was mich ankotzt, ist,
dald ich mein Vertrauen in einen Idioten gesetzt habe, der von
Gott und der Welt keine Ahnung hat. Du wiirdest es verdienen,
daid ich dich umlege, nicht, weil du den Chancho abgeknallt
hast, sondern weil du so bl6d bist. Bereust du es wenigstens?«

»lch bereue, dal3 ich Ihnen gegeniiber schlecht dastehe, wo
meine Mutter und ich Ihnen doch so viel verdanken«, stotterte
der Junge. Und er fugte mit grof3er Anstrengung hinzu: »Aber
verzeihen Sie mir, Pate, die Sache mit dem Chancho bereue ich
nicht. Ich wirde ihn wieder umlegen, wenn er
wiederauferstehen sollte.«



»Ach ja? rief der Kommandant Uberrascht aus. »Hérst du,
was der da sagt, Iscariote? Glaubst du, dal3 er noch bloder
geworden i, seit er hier hereingekommen ist?

Horst du, wie wiitend er auf den armen Chancho ist, nur weil
der seiner Nutte ein paar verpal’t hat«

»Sie war nicht seine Nutte, nur seine Freundin, Pate,
unterbrach ihn Carrefio flehend. »Sprechen Sie nicht so von
ihr, ich bitte Sie, sie ist jetzt meine Frau. Genauer gesagt, sie
wird es bald. Mercedes und ich werden heiraten. «

Der Kommandant sah ihn eine Weile an und brach
schliefdlich in Lachen aus.

»Mir fiel ein Stein vom Herzen, Herr Korporal, sagte
Tomasito. »Dieses Lachen bedeutete, dal3 er mir trotz seiner
Fluche schon zu verzeihen begann.«

»lst er nicht etwas mehr as dein Pate, Tomasito?< fragte
Lituma »Er ist wohl nicht zuféllig dein Vater?«

»Das hab ich mich auch oft gefragt, Herr Korporal.

Das ist ein Zweifel, mit dem ich von klein auf gelebt habe.
Aber anscheinend ist er es nicht. Meine Mutter war mehr as
zwanzig Jahre lang Dienstmé&dchen bei ihm, in Sicuani, in
Cusco und in Lima. Se hat die Mutter meines Paten, die
invalide war, angezogen, gewaschen und gefittert. Na ja, ich
weild nicht, vielleicht ist er ja mein Vater. Meine Alte hat mir
nie sagen wollen, wer sie geschwangert hatte.«

»Er ist es bestimmt«, sagte Lituma. »Nach dem, was du mit
dem Chancho gemacht hast, héttest du nicht verdient, dal3 er dir
verzeiht. Du héttest deinen Paten in Gefahr bringen, ihm die
Narcos auf die Fersen hetzen kdnnen. Wenn er dir verziehen
hat, dann mul} er dein Vater sein. Solche Sachen verzeiht man
nur seinen Kindern. «

»Gut, ich hab mich ihm gegenlber schlecht verhalten, aber
ich hab ihm auch einen Gefadlen getan«, sagte Tomasito.
»Dank mir hat er seine Dienstakte im Korps verbessert. Man



hat ihm sogar eine Medaille an die Brust geheftet. Er kam grof3
raus, weil er diesen Drogenhandler zur Strecke gebracht hat.«

»Diese Mercedes mul3 ja einen Mordsarsch haben, wenn du
dich so verknalt hast«, sagte der Kommandant, noch immer
heiter. »Hast du ihn schon ausprobiert, Iscariote?«

»Nein, Chef, nein. Aber glauben Sie blof3 nicht, dal} sie so
toll ist, wie Carrefiito sagt. Er ist ihr vollig verfalen und hebt
se in den Himmel. Sie ist eine kleine Briinette mit guten
Beinen, nicht mehr.«

»Du verstehst vielleicht viel vom Essen, aber nicht von
Frauen, Dicker, also i3 dein Fleisch und halt den Mund, sagte
Carrefio. »Hdren Sie nicht auf ihn, Pate.

Mercedes ist die schonste Frau Perus. Sie mussen mich
verstehen, Sie missen doch einmal verliebt gewesen sein.«

»lch verlieb mich nicht, ich voge nur, und deshalb bin ich
glucklich«, erklarte der Kommandant. »Aus Liebe toten, in
diesen Zeiten! Verdammt, man sollte dich in eéinem Zirkuské&fig
ausstellen. Und mich wirdest du diesen Arsch ausprobieren
lassen, damit ich herausfinden kann, ob es sich gelohnt hat, den
Scheif3 zu machen, den du gemacht hast?«

»Meine Frau leih ich niemandem, Pate. Nicht mal lhnen, so
sehr ich Sie auch respektiere.«

»Glaub ja nicht, ich hab dir verziehen, well ich dich en
bif3chen auf den Arm nehmex, sagte der Kommandant.

»Dein Scherz mit dem Chancho kann mich das schéne Paar
Eier kosten, das der liebe Gott mir geschenkt hat.«

»Aber man hat Sie doch sogar ausgezeichnet wegen dem Tod
von diesem Narco«, machte Carrefio mit schwacher Stimme
geltend. »Sie sind doch jetzt ein Nationalheld im Kampf gegen
den Drogenhandel. Sagen Sie nicht, ich hétte Ihnen geschadet.
Geben Sie zu, dal? ich Ihnen einen Gefallen getan habe, Pate.«

»lch habe den Schaden zum Guten wenden muissen, du
Obertrottel«, erwiderte der Kommandant. »Du hast mich



jedenfals in Gefahr gebracht, ich kann Probleme bekommen.
Wenn Chanchos Leute auf Rache aus sind, gegen wen werden
sie dann vorgehen? Wen werden sie zur Sau machen? Eine
Nulpe wie dich oder mich? Hattest du wenigstens
Gewissensbisse, wenn sie mich auf den Friedhof schicken?«

»Das wirde ich mir nie verzeithen, Pate. Und ich schwore
Ihnen, wer IThnen ein Haar krimmt, den wirde ich bis ans Ende
der Welt verfolgen, um mit ihm abzurechnen.«

»Du lieber Himme, mir kommen gleich die Tranen vor
lauter RUhrung Uber soviel Sorge um mich«, sagte der
Kommandant, wéhrend er einen Schluck Whisky nahm und mit
der Zunge schnalzte. Dann befahl er Ubergangslos, in einem
Ton, der keinen Widerspruch duldete: »Los, bring diese
Mercedes her, bevor wir weiterreden, damit ich sehen kann,
was fur eine BulRe ich dir auferlege. Jetzt sofort. Ich will mit
meinen eigenen Augen sehen, ob dieser Arsch soviedl Rummel
rechtfertigt.«

»AuU welak, rief Lituma aus. »lch seh schon, was dieses
Schlitzohr im Schilde fuhrt.«

»lch war entsetzt, Herr Korporal«, gestand Tomasito.

»Was konnte ich tun, was wirde ich tun, wenn mein Pate mit
Mercedes zu weit gehen sollte™«

»Deine Pistole ziehen und ihn auch umlegen«, sagte der
Korpora.

»Was konnte ich tun?« wiederholte sein Amtshelfer, sich
unruhig auf seiner Pritsche walzend. »Wir hingen doch in jeder
Hinsicht von ihm ab. Mercedes mit ihrem Personalausweis und
ich, damit er meine Situation in Ordnung brachte. Ich war ja,
technisch gesehen, ein Deserteur der Gendarmerie, machen Sie
sich dasklar.

Mir war vielleicht zumute, das kann ich Ihnen sagen.«

»Glaubst du etwa, der macht mir angst« sagte Mercedes
lachend.



»ES ist ein Opfer, das wir bringen missen, um aus dieser
Sache herauszukommen, mein Liebling. Ein paar unangenehme
Augenblicke, kaum ein habes Stiindchen. Er beruhigt sich
schon, er hat schon angefangen, mit mir zu scherzen. Die
Neugier hat ihn gepackt, er will dich kennenlernen. Ich werde
nicht zulassen, dal er sich dir gegentber respektlos auffiihrt,
das schwor ich dir.«

»lch kann mich meiner Haut allein erwehren, Carrefiito,
sagte Mercedes, wahrend sie sich das Haar, den Rock
glattstrich. »Mir gegentber fuhren sich weder Kommandanten
noch Generde respektlos auf. Wie seh ich aus? Besteh ich die
Prifung, mein Herr«

»Mit Auszeichnung«, sagte der Kommandant und réausperte
sich. »Mein Segen, mein Segen. Ich seh schon, du gehérst zu
den Gewieften, meine Liebe. Besser so.

Mir gefallen Frauen mit losem Mundwerk.«

»Wir duzen uns also?« sagte Mercedes. »Ich hab gedacht,
auch ich mufde Pate zu dir sagen. Na schon, dann duzen wir
uns eben, Miezekater.«

»Du hast ein gutes Gesicht, einen guten Koérper und gute
Beine, zugegeben«, sagte der Kommandant. »Aber das reicht
nicht, um einen Jungen zum Mdorder zu machen. Du mufét noch
etwas anderes haben, mit dem du men Patenkind so
durcheinander gebracht hast. Darf man wissen, was du mit ihm
angestel It hast™«

»Das Merkwirdigste ist, dald ich nichts mit ihm angestellt
habe«, sagte Mercedes. »Deshalb war ich ja so Uberrascht, als
er diesen Anfall von Wahnsinn hatte.

Hat er es dir nicht erzaéhlt? Erst hat er ihn umgebracht, und
dann hat er mir erzahlt, dal? er es wegen mir getan hétte, dal3 er
in mich verliebt ware. Ich konnte es nicht fassen, ich fasse es
noch immer nicht. War es nicht so, Carrefiito«

»Ja, Pate, sO war es«, sagte der Junge. »Mercedes hatte



Uberhaupt keine Schuld. Ich hab sie in diesen Schlamassel
reingezogen. Werden Sie uns helfen? Werden Sie Mercedes
einen neuen Auswels besorgen? Wir wollen in die Vereinigten
Staaten gehen und ein neues Leben anfangen.«

»Du mufét was ganz Besonderes mit diesem Jungen angestel |t
haben, dal3 er derart verknallt ist«, sagte der Kommandant,
wahrend er sein Gesicht Mercedes ndherte und sie am Kinn
faldte. »Hast du ihm was eingefl 63, meine Kleine?«

»lch bitte Sie, seien Sie nicht respektlos zu Mercedes«, sagte
der Junge. »Bei alem, was Ihnen lieb ist, Pate.

Nicht einmal Thnen werde ich das erlauben.«

»Wuldte dein Pate, dal3 Mercedes die erste Frau war, mit der
du geschlafen hast« fragte Lituma.

»Nein, weder e noch sonst jemand«, antwortete sein
Amtshelfer. »Er hétte mich totgeschlagen, wenn ich es ihm
gesagt hédtte. Das wissen nur Mercedes und Sie, Herr
Korporal .«

»Danke fur dein Vertrauen, Tomasito.«

»Aber das war nicht der schlimmste Augenblick des Abends.
Der schlimmste kam, as men Pate se zum Tanzen
aufforderte. Ich fuhite, wie ich innerlich vor Wut kochte, dal3
ich jeden Augenblick explodieren konnte.«

»Ruhig, schon ruhig, mach keine Dummheiten, Carrefiito.«
Der dicke Iscariote klopfte ihm auf den Arm.

»Was macht es dir schon aus, wenn er mit ihr tanzt und sie
ein bifxhen drickt? Er macht dich eifersiichtig und 1&3t dich
auf diese Weise bifRen. Im Grunde hat er dir schon verziehen,
er wird dir deine Probleme |6sen. Alles kommt so, wie ich es
dir in Huanuco vorausgesagt habe. Du muf nur daran
denken.«

»Aber ich dachte nur, er prefdt sich an sie und befummelt
sie.« Im Dunke zitterte die empdrte Stimme Tomasitos.

»Auch wenn ich mich vollends ins Unglick stiirze, ich werde



diesen Protz in die Schranken weisen.«

Aber in diesem Augenblick brachte der Kommandant
Mercedes an den Tisch zurtick, halbtot vor Lachen.

»Sie ist eine Frau, der nichts heilig ist, ich mu3 dir
gratulieren, Junge«, sagte er, wadhrend er Tomas eine
freundliche Kopfnuf3 gab. »Ich hab ihr einen tollen Vorschlag
gemacht, damit sie dir mit mir Horner aufsetzt, und sie hat
abgelehnt.«

»lch wuldte, dal3 das eine weitere Probe war, deshalb hab ich
dir einen Korb gegeben, Miezekater«, sagte Mercedes.
»Aulderdem wérst du der letzte, mit dem ich Carrefiito betriigen
wirde. Also, hilfst du uns nun?«

»Eine Frau wie dich hat man besser zur Freundin als zur
Feinding, sagte der Kommandant. »Was fur ein Weib hast du
dir da zugelegt, mein Junge! «

»Und er hat uns geholfen«, seufzte Tomas. »Am nachsten
Tag hatte Mercedes einen neuen Ausweis. Und am gleichen
Abend ist sie abgehauen.«

»Willst du damit sagen, dai3 sie dich verlassen hat, kaum dal3
sie ihre Papiere hatte™

»Mit den viertausend Dollar, die ich ihr geschenkt hattex,
sagte sein Amtshelfer ganz langsam. »Sie gehdrten ihr, ich
hatte sie ihr gegeben. Sie hinterlief3 mir einen Brief, in dem sie
mir sagte, was sie mir schon so oft gesagt hatte. Dal3 sie keine
Frau fur mich sei, da3 ich schon dartiber hinwegkommen
wurde, die ewige Leier.«

»Das war aso das Desaster«, sagte Lituma. »Scheil3e,
Tomasito.«

»Ja, Herr Korporal«, sagte sein Amtshelfer. »Das war das
Desaster.«



IX

»Der Typ heil Paul und hat enen merkwirdigen
Nachnamen, Stirmsson oder Stirmesson«, sagte Lituma. »Aber
dle kennen ihn bei seinem Spitznamen: Scharlach. Er war
einer von denen, die wie durch ein Wunder davonkamen, als
die Terroristen La Esperanza besetzten. Er hat mir erzéhlt, dal3
er Sie beide gut gekannt hat. Erinnern Sie sich an diesen
Gringo«

»Ein Viefrager, der ales Uber ales wissen wollte, sagte
Dofia Adriana, angewidert das Gesicht verziehend. »Er hatte
immer ein Heft bei sich, in das er kritzelte. Er ist schon lange
nicht mehr hier gewesen. Er war also einer von denen, die sich
Im Wassertank versteckt haben?«

»Er war aufdringlich, er hat uns studiert, als waren wir
Pflanzen oder Tiere.« Dionisio spuckte aus. »Er hat mich durch
die ganzen Anden verfolgt. Wir haben ihn nicht as Personen
interessiert, er wollte uns nur in seine Bucher bringen. Lebt er
noch, dieser Scharlach, dieser Stinkefuld von einem Gringo?«

»Auch er hat sich gewundert, als er erfuhr, dal3 Sie beide
noch leben«, erklarte Lituma. »Er glaubte, die Terroristen
hétten Sie langst als Asoziae hingerichtet.«

Sie unterhielten sich in der Tur der Kantine, unter einer
senkrechten, grellweil?en Sonne, die sich im Wellblech der
unversehrten Baracken spiegelte. Gruppen von Arbeitern
rdumten mit Brettern, Bohrern, Stricken, Hacken und
Schaufeln einige Gesteinsbrocken des huayco beiseite und
versuchten, einen Weg freizulegen, auf dem sie die von der
Lawine nicht zerstérten oder beschadigten Maschinen aus dem
Lager schaffen konnten. Trotz der Betriebsamkeit, die in dem
Hauschen herrschte, in dem man ein BUro improvisiert hatte —
as Ersatz fur das alte, von den Steinen demolierte —, schien



Naccos sich geleert zu haben. Nicht einma en Drittel der
Arbeiter befand sich noch im Dorf. Sie zogen noch immer fort;
dort zum Beispiel, auf dem kleinen Pfad, der sich zum Weg
nach Huancayo hinaufwand, erkannte Lituma drel Gestalten,
die sich im Géansemarsch entfernten, Lasten auf dem Ricken.
Sie gingen rasch und im Gleichschritt, als wirden sie das
Gewicht, das sie trugen, nicht spuren.

»Dieses Ma haben sie sich einfach damit abgefunden,
fortzugehen«, sagte er und deutete auf sie. »Ohne Streiks und
ohne Proteste.«

»Sie wissen, dal3 es vergeblich wére«, erwiderte Dionisio
ungerthrt. »Der huayco kam dem Unternehmen gut zupal3. Es
wollte schon lange die Arbeiten einstellen.

Jetzt hat es den Vorwand.«

»Es ist kein Vorwand, sagte der Korporal. »Sehen Sie sich
das hier an. Was fur eine Stral3e sollen sie bauen, nachdem ein
ganzer Berg auf Naccos herabgestiirzt ist?

Ich versteh nicht, wie es sein kann, dal3 bei einer derartigen
Katastrophe kein Mensch ums Leben gekommen ist.«

»Genau das ist es, was ich diesen starrkopfigen Indios
beizubringen versuche«, brummte Dofia Adriana, wahrend sie
eine mifdaunige Bewegung hin zu den Méannern machte, die
die Felsbrocken beiseite raumten.

»Wir héten alle sterben konnen, plattgedriickt wie
Kakerlaken. Und statt dafiir zu danken, dal3 sie unverletzt sind,
protestieren sie noch.«

»Sie haben den huayco Uberlebt, aber sie wissen, dal? sie jetzt
ganz langsam sterben werden, weil es keine Arbeit gibt, an
Hunger«, sagte Dionisio, kurz auflachend.

»Oder an schlimmeren Dingen. Sollen sie wenigstens
protestieren dirfen.«

»Glauben Sie, dal3 die Lawine uns nicht begraben hat, well
die apus dieser Berge es so beschlossen haben?« fragte der



Korporal, wobel er den Blick Dofia Adrianas suchte. »Muf3
auch ich ihnen danken, dal3 ich davongekommen bin«

Er erwartete, dal3 Dionisios Frau ihm unfreundlich antworten
wirde, er kdme ihr allmahlich wie ein Spinner vor mit seiner
ewig gleichen Geschichte, aber dieses Md blieb die Hexe
stumm und schaute ihn nicht an.

Mit gerunzelter Stirn und verdrossen richtete sie einen hab
verlorenen Blick auf die steilen Gipfel, die die Ortschaft
umgaben.

»lch habe mit Scharlach Uber die apus gesprochen, in La
Esperanza«, fuhr der Korporal nach einer Weile fort. »Er
glaubt auch, dai3 die Berge ihre Geister haben, Dofa Adriana,
genau wie Sie. Die apus. Blutige Geister, wie es scheint. Wenn
ein Gelehrter das sagt, der so viel weil3 wie dieser Gringo, dann
wird es so sein. Vielen Dank, dal3 Sie mein Leben gerettet
haben, meine Herren apus von Junin.«

»Man kann nicht sagen >meine Herren apusc, wies Dionisio
ihn zurecht. »Apu bedeutet ja Herr in Quechua. Und jede
Wiederholung ist eine Beleidigung, mein Herr Korporal, wie es
im Lied heifdt.«

»Man sagt auch nicht >mein Herr Korpora, erwiderte
Lituma. »Entweder Korporal oder Herr, aber beides zusammen
ist Verarschung. Aber Sie verarschen ja sténdig die Leute.«

»lch versuche, den Humor nicht zu verlieren«, réaumte
Dionisio ein. »Obwohl es bei diesen Ereignissen schwierig ist,
nicht wie alle anderen zu verbittern.«

Und er begann sogleich eine dieser Weisen zu pfeifen, zu
denen er auch mit den Fuflen zu stampfen pflegte, abends,
wenn alle sich in seiner Kantine betranken. Litumas Herz zog
sich zusammen bei der traurigen Melodie. Sie schien aus der
Tiefe der Zeiten zu kommen, den Nachhall einer Welt in sich
Zu tragen, die in diesen massigen Bergen begraben war. Er
schlof3 halb die Augen und sah, wie sich vor ihm, leicht



verschwommen durch das gleilende Licht des Tages, die
kleine flgsame und zappelige Gestat Pedrito Tinocos
abzeichnete.

»lch kann mich nicht aufraffen, jetzt bel dieser Sonne zum
Posten hochzusteigen«, murmelte er, wahrend er die Mitze
abnahm und sich den Schweil3 von der Stirn wischte. »Kann
ich mich einen Augenblick zu Ihnen setzen«

Weder der Kantinenwirt noch seine Frau antworteten ihm.
Lituma setzte sich an das Ende der Holzbank, auf der Dofia
Adriana sal3. Dionisio blieb stehen, rauchend, den Ricken an
die mit Einkerbungen Uberséten Bretter der Kantinentur
gelehnt. Die Schreie und Rufe der Arbeiter, die die Steine
wegraumten, drangen sporadisch zu ihnen, nahe oder fern, je
nachdem wie der Wind stand.

»Heute morgen hat das endlich mit dem Funk des
Unternehmens geklappt, endlich konnte ich der Kommandantur
in Huancayo den Bericht schicken«, sagte der Korporal.
»Hoffentlich antworten sie bald. Ich weil3 nicht, was wir hier
noch machen, mein Amtshelfer und ich, aul3er darauf zu
warten, dal3 man uns umbringt oder verschwinden 183, wie den
Stummen. Und Sie, was werden Sie jetzt tun? Werden Sie
Naccos ebenfalls verlassen?«

»Was bleibt uns anderes Ubrig«, sagte Dionisio. »Nicht
einmal die Indios der Gemeinschaft wollen noch in Naccos
leben. Die meisten jungen Leute sind zur Kiste und nach
Huancayo abgewandert. Es sind nur noch ein paar ate Leute
da, die bald sterben werden.«

»Dann werden hier nur die apus zuriickbleiben«, schliof3
Lituma. »Und die pishtacos und mukis. Und unter sich ihre
blutigen Gelage abhalten. Nicht wahr, Dofia Adriana? Machen
Sie nicht so ein Gesicht, es war ein Scherz. Ich weil3, Sie sind
nicht zu Scherzen aufgelegt. Ich auch nicht. Ich rede so, weil
ich etwas nicht aus dem Kopf bekomme, obwohl ich es



madchte, und Sie wissen, was ich meine. Da drin Sitzen sie, die
drel, und vergiften mir das Leben.«

»Und warum liegen ihnen diese Pechvogel so sehr am
Herzen?« Dionisio stief3 einen Mundvoll Rauch aus.

»Bel so vielen Leuten, die taglich verschwinden oder sterben,
warum gerade sie? Warum quélt Sie nicht der, den sie in La
Esperanza umgebracht haben, zum Beispiel? Sie haben was fir
Geheimnisse Ubrig, das hab ich Ihnen schon einmal gesagt.«

»Diese Verschwundenen sind kein Geheimnis mehr flr
mich«, erklarte der Korporal, wahrend er sich wieder Dofa
Adriana zuwandte, aber auch dieses Mal schaute sie ihn nicht
an. »Dank Scharlach habe ich die Sache vorgestern abend
aufgeklart. Ich schwére lhnen, ich hétte es lieber nicht
herausgefunden. Denn was ihnen passiert ist, ist das dummste
und perverseste von alen dummen und perversen Dingen, die
hier passeren. Und niemand wird mich je von der
Uberzeugung abbringen, daR die Hauptschuldigen Sie beide
gewesen sind. Vor allem Sie, Dofia Adriana.«

Aber nicht einmal jetzt reagierte Dionisios Frau. Sie blickte
welterhin murrisch auf die Berge, a's hétte sie nicht gehort oder
als beherrsche sie ein Gedanke, der zu wichtig war, als dai3 sie
sich fur die Banditéten interessieren konnte, die Lituma von
sich gab.

»Rauchen Sie eine Zigarette und horen Sie auf, mit offenen
Augen zu traumen.« Dionisio reichte ihm eine Schachtel mit
schwarzen Zigaretten. »Denken Sie daran, dald Sie bald
weggehen, vidleicht in lhre Heimat, und dal3 Sie in Zukunft
ein ruhigeres Leben flihren werden als in Naccos.«

Lituma nahm eine Zigarette und steckte sie sich in den Mund.
Der Kantinenwirt gab ihm Feuer mit einem alten Feuerzeug, an
dessen langem Docht eine Flamme hochschlug, die dem
Korpora Mund und Nase erhitzte. Er sog tief den Rauch ein
und stield ihn heftig aus, um dann zuzusehen, wie die



Rauchspiralen in der reinen, goldenen Luft des gluhenden
Mittags nach oben stiegen.

»Wenn ich lebend hier herauskomme, werde ich diese drei in
mir tragen, wohin ich auch gehex, sagte er leise.

»Vor allem den kleinen Stummen, der verschwand, als er zu
Ihnen kam, um Bier zu kaufen, an jenem Abend.

Dricke ich mich versténdlich aus?«

»Natlrlich verstent er Sie, Herr Korporal«, sagte sein
Amtshelfer lachend. »Ein Cusco-Bier, schon kalt und
schnellstens. Nicht wahr, du hast doch genau verstanden,
kleiner Stummer 2«

Pedrito Tinoco nickte mehrmals, mit diesen raschen
identischen Verbeugungen, die Lituma an ein Huhn denken
lieRen, das Maiskérner vom Boden pickte, nahm die
Geldscheine, die der Korpora ihm reichte, drehte sich um,
nachdem er sich ein letztes Mal verbeugt hatte, und verlief3 den
Posten, um in der mondlosen Nacht zu verschwinden.

»Wir hétten ihn nicht in dieser Dunkelheit, um diese Zeit
losschicken dirfen, sagte Lituma, Rauch aus Mund und Nase
ausstollend. »Als wir sahen, dald er so lange ausblieb, hétten
wir runtergehen missen, um zu sehen, was los war, warum er
nicht zurlickkam. Aber da es zu regnen anfing, konnten wir uns
nicht aufraffen. Tomasito und ich begannen uns zu unterhalten,
und wir dachten nicht mehr daran.«

Trotz des Regens stieg der kleine Stumme rasch den
Berghang hinunter, als hétte er Fuchsaugen und als wulte er
auswendig, wo er auftreten, wo er springen mufdte. Er hielt die
Geldscheine fest umklammert in der Hand, damit sie ihm nicht
entglitten. Schweil3gebadet gelangte er an die TUr der Kantine.
Er klopfte ein paarmal an, stief? die Tur auf und ging hinein.
Ilhn empfing eine Masse von Gestalten, deren Umrisse in den
Rauchschwaden verschwammen. Seine Nase unterschied
Spuren von Schweil3, von Alkohol, von Tabak, von Urin,



Exkrement, Samen, von stinkendem, Ubelkeit erregendem
Erbrochenem. Aber nicht diese Gerliche, auch nicht die
Todesstille, die seine Ankunft ausloste, lief3en ihn auf der Hut
sein, eine unmittelbare Gefahr wittern, sondern die Angst, die
sein Instinkt Uberall gewahrte, eine zéhe, flimmernde Angst,
die in den Pupillen aler Arbeiter zitterte und die Luft zu
tranken schien, als wirde sie von den Brettern der Wande, der
Theke und vor alem von den angespannten, verzerrten
Gesichtern ausgeschwitzt, deren Grimassen und Zuckungen
nicht allein das Werk der Trunkenheit waren. Niemand
bewegte sich. Alle hatten sich umgewandt und beobachteten
ihn.  Eingeschiichtert machte Pedrito Tinoco mehrere
Verbeugungen vor ihnen.

»Da ist er, da habt ihr ihn, kein besserer as er.« Dofa
Adrianas Grabesstimme erklang heiser von der Theke her. »Sie
schicken ihn euch, sie haben ihn euch geschickt. Er mufd es
sein. Er ist es aso. Der kleine Stumme, wer wére besser.«

»Natirlich werden sie sich gestritten haben, flgte Lituma
hinzu. »Nattrlich werden einige gesagt haben, >einverstanden,
er soll es sein< und andere, >nein, armer Kerl, der Depp nichtc.
Ich stelle mir vor, dal’ wenigstens der eine oder andere von den
weniger Betrunkenen Mitleid hatte. Und wahrenddessen, statt
runterzugehen, um nachzusehen, warum er nicht zurtickkam,
hatten Tomasito und ich uns schlafen gelegt. Oder wir
unterhielten uns vermutlich Uber die Frau, die ihn verlassen
hatte, sicher war es so. Auch wir waren Komplizen. Keine
Angtifter oder Aufwiegler wie Sie beide.

Aber Komplizen durch Unterlassen waren wir wohl, in
gewisser Welse.«

Alle waren sehr betrunken, einige schwankten und lehnten
sich an die Wande oder hielten sich gegenseitig fest, um nicht
umzufallen. lhre glasigen, glénzenden Augen durchdrangen die
Rauchwolken und musterten Pedrito Tinoco, der, geghemmt, da



er sich im Mittelpunkt der algemeinen Aufmerksamkeit sah,
und unruhig angesichts der dunklen, vagen Drohung, die er
spirte, nicht wagte, auf die Theke zuzugehen. Bis Dionisio ihm
entgegenkam, ihn am Arm falde, ihm einen Kui3 auf die Wange
gab, etwas, das den kleinen Stummen erst verwirrte und dann
in ein nervoses Lachen ausbrechen lief3, und ihm ein Gléaschen
Pisco in die Hand drickte.

»Progst, Prost.« Er forderte ihn auf, mit ihm anzustof3en.

»Mach es wie die anderen, kleiner Stummer.«

»Er ist unschuldig, er ist rein, er ist fremd, er ist gezeichnet
seit der Geschichte in Pampa Galeras «, psalmodierte Sefiora
Adriana. »Friher oder spater werden die Terroristen ihn
hinrichten. Wenn er ohnehin sterben muf3, dann besser fir
etwas, das sich lohnt. Lohnt ihr es etwa nicht? So viele, die
bewufdtlos hier in den Baracken schlafen, so viele, die tot vor
Erschopfung sind, weil sie sich die Knochen im Stral3enbau
ruinieren, lohnen sie nicht?

Macht eure Rechnung auf und entscheidet.«

Wahrend die brennende Wéarme ihm die Brust hinunterkroch
und ihn im Magen kitzelte, merkte Pedrito Tinoco, wie unter
seinen schlammverschmierten Gummisandalen und seinen
grindigen Fufen der Boden nachgab und sich bewegte. Wie ein
Kreisdl. Er hatte irgendwann, irgendwo gewul¥, wie man die
Kreisel zum Tanzen brachte, sie mit einer Schnur umwickelte
und sie mit einer geschickten, peitschenden Bewegung des
Arms von sich schleuderte: Sie drehten sich in der Luft, bis
ihre Farben miteinander verschwammen, bis sie wie Kolibris
wirkten, die reglos in der Luft flatterten, eine Kugel, die zur
Sonne aufstieg und dann herabsank. Mit seiner Nagelspitze
landete der Kreisel auf der steinernen Umfassung des
Wassergrabens, machte einen Satz auf den Rand der Bank,
kam zur Ruhe auf dem Steinsitz an der Haustir oder dort, wo
er vorher hingeschaut, wo seine Hand die Schnur hingefihrt



hatte.

Dort tanzte er eine ganze Weile, hipfend und summend,
gltcklicher kleiner Kreisel. Dofla Adriana sprach, und einige
Kopfe nickten. Ein paar Arbeiter bahnten sich mit den
Ellenbogen einen Weg, naherten sich dem Stummen und
berthrten ihn. IThre Angst war nicht verflogen, im Gegenteil.
Pedrito Tinoco flhlte sich nicht mehr so verlegen wie bel
seiner Ankunft. Er hielt noch immer die Geldscheine fest in
seiner Hand, und tief im Innern schrak er ab und zu heftig
zusammen und sagte sich: >lch muR3 zurlick.< Aber er wufldte
nicht, wie er gehen sollte. Kaum nahm er einen kleinen
Schluck Pisco, applaudierte ihm der Wirt, klopfte ihm auf die
Schulter und kifdte ihn ab und zu in einem Anfall von
Begeisterung auf die Wange.

»Das waren wohl Judaskiisse, die Sie ihm da gegeben
haben«, sagte Lituma. »Und wéahrenddessen habe ich
geschnarcht oder Tomasitos Schmonzes Uber seine Braut
zugehort. Sie hatten Gliick, Dionisio, Dofla Adriana. Wenn ich
in der Kantine aufgetaucht wéare und Sie in flagranti erwischt
hétte, dann well3 ich nicht, was mit I|hnen geworden ware, das
schwor ich Thnen.«

Er sagte es ohne Zorn, voll Fatalismus und Resignation.
Dofa Adriana sal3 noch immer in sich versunken da, ohne ihn
zu beachten, den Blick auf die Arbeiter gerichtet, die die
Trimmer beiseite raumten. Aber Dionisio brach in Lachen aus,
mit weit offenem Mund. Er hatte sich hingehockt, und der
Wollschal liefd seinen Hals zu monstroser Dicke schwellen. Er
schaute Lituma amusiert an, wéhrend e mit seinen
hervorspringenden Augen blinzelte, die weniger gerttet waren
als sonst.

»Sie wéren ein guter Marchenerzéhler geworden«, sagte er
im Brustton der Uberzeugung. »lch hatte einige in meiner
Truppe, asjunger Mann. Als wir von Dorf zu Dorf, von Markt



zu Markt zogen. Tanzer, Musker, Seiltdnzer, Zauberer,
Monstren, alles gab es. Auch Geschichtenerzahler. Sie hatten
grof3en Erfolg, grol3 und klein horte ihnen mit offenem Mund
zu, und sie veranstalteten grof3es Gezeter, wenn das Ende der
Geschichte kam. >Weiter, weiter, bitte.< >Noch eine, noch eine.«
Sie wéren einer meiner Stars gewesen, bel |hrer Phantasie.

Fast so gut wie Adriana, mein Herr Korporal .«

»Er kann nichts mehr schlucken, er ist schon groggy.

Der kriegt keinen Tropfen mehr reing, sagte jemand mit
leiernder Stimme.

»Kipp ihm das Zeug mit Gewalt rein, und wenn er Kkotzt,
dann soll er kotzen, flehte eine sehr veréngstigte Stimme. »Er
soll nichts flhlen, er soll vergessen, wer er ist und wo er ist.«

»Da wir von Stummen reden, in einigen DOrfern in der
Provinz La Mé& in Ayacucho gibt man denen, die nicht
sprechen konnen, Papageienzunge zu essen«, sagte Dionisio.
»S0 heilt man sie von der Stummheit. Das haben Sie bestimmt
nicht gewuf3, mein Herr Korporal .«

»Du wirst uns doch verzeihen, nicht wahr, padrecitot«
flUsterte in Quechua, heiser und voll Schmerz, ein Mann, dem
kaum die Worte von den Lippen kamen.

»Du wirst unser Helliger sein, man wird dich beim Dorffest
als Retter von Naccos feiern.«

»Gebt ihm mehr zu trinken, ihr ArschlGcher, und hért auf mit
der Duselei«, befahl ein Eisenfresser. »Wenn man schon etwas
macht, dann macht man es richtig.«

Statt der Ublichen Quena-Fl6te oder der Schalmei hatte
Dionisio begonnen, ein holzernes Blasinstrument zu spielen.
Sein dunner, schriller Ton reizte die Nerven des kleinen
Stummen, den zahllose Hande an den Armen und am Rucken
gefaldt hielten und damit am Umfallen hinderten. Seine Beine
bestanden aus Lumpen, seine Schultern aus Stroh, sein Magen
war ein Teich mit Enten und sein Kopf ein Wirbel blinkender



Leuchtké&fer.

Die Sterne flimmerten, und pl6tzlich farbten Regenbogen die
Nacht. Mit ein wenig Kraft hétte er nur die Hand auszustrecken
brauchen und einen Stern des Himmels berthren konnen.
Bestimmt wére er sanft, zart, warm, freundlich wie der Hals
eines Vikunja. Ab und zu mufde er wirgen, aber da war nichts
mehr, was er erbrechen konnte. Er wul3te, wenn er seine Augen
anstrengte und sich die Tréanen abwischte, die sie triibten, dann
wirde er sehen, wie in der unendlichen Weite des Himmels,
Uber den beschneiten Bergen, die frohliche Herde der Vikunjas
langsam dem Mond entgegentrottete.

»Das waren andere Zeiten, und sie waren aus vielen Griinden
besser als die heutigen«, fugte Dioniso mit kummervoller
Miene hinzu. »Vor alem, weil die Leute ihren Spald3 haben
wollten. Sie wufden, wie man sich amisiert. Sie waren so arm
wie jetzt, und es gab auch viel Leid und Ungltck. Aber hier, in
den Anden, hatten die Leute noch, was sie heute verloren
haben: Spald am Vergnlgen. Lebensfreude. Jetzt bewegen sie
sich zwar und reden und betrinken sich, aber sie wirken ale
halbtot. Haben Sie das nicht gemerkt, mein Herr Korporal 2«

Wenn es Sterne gab, dann befand er sich nicht mehr in
Dionisios Kantine. Sie hatten ihn ins Freie gebracht: deshalb
splrte er an seinem Gesicht, an seiner Nasenspitze, an seinen
Handen und seinen Fifden, die die Sandalen verloren hatten,
die eisige Kélte der Nacht, obwohl in seinem Korper kleine
Feuer knisterten, die seinem Blut eine laue Warme schenkten.
Hagelte es?

Statt des vorherigen Gestanks stieg ihm ein reiner Duft nach
Eukalyptus, nach geréstetem Mais, nach murmelndem,
frischem Quellwasser in die Nase. Trugen sie ihn? Sal3 er auf
einem Thron? War er der Schutzheilige des Festes? Gab es
einen Pater, der zu seinen Flf3en zu ihm betete, oder war es die
Litane der Betschwester, die nachts vor der Tur des



Schlachthauses in Abancay schlief? Nein. Es war die Stimme
der Sefiora Adriana

Wahrscheinlich war auch ein Chorknabe da, halb zerquetscht
von der Menge, der die kleine silberne Glocke lautete und das
Weihrauchgefald schwenkte, dessen Duft die Nacht erflillte.
Pedrito Tinoco wuldte, wie man das machte, er hatte es in der
Pfarrkirche Virgen del Rosario getan, zu jener Zeit, als seine
geschickten Hande die Kreisel tanzen lief3en: er wuldte, wie
man den Weihrauch in einer Weise austeilte, dal3 er bis zu den
Gesichtern aller Altarheiligen emporstieg.

»Sogar bel den Totenwachen amisierten sie sich, sie tranken
und al?en und erzahlten Geschichten, fuhr Dionisio fort. »Wir
gingen oft zu Begrabnissen mit der Truppe. Die Totenwachen
dauerten Tage und Né&chte, alle Korbflaschen leerten sich.
Wenn die Verwandten heute diese Welt verlassen, dann
verabschiedet man sie ohne jede Zeremonie, wie Hunde. Auch
da gibt es einen Niedergang, glauben Sie nicht, mein Herr
Korporal 2«

Pl6tzlich unterbrach ein Ausruf oder ein Schluchzer das
ehrfirchtige Schweigen der Prozession, in der sie ihn bergauf
fuhrten. Was flrchteten sie? Worliber weinten sie? Wohin
gingen sie? Sein Herz begann heftig zu klopfen, und das
korperliche Unbehagen verschwand auf einmal. Sie wiirden ihn
mit seinen Freundinnen vereinigen, naturlich. Natdrlich. Da
waren sie und warteten auf ihn, dort oben, wo sie ihn
hinbrachten. Tiefe Rihrung erfaldte ihn. Er hétte schreien,
hipfen, thnen mit tiefen Verbeugungen danken mogen, wenn
er die Kraft dazu gehabt hétte. Er war wie betdubt vor Glick.
Sie wirden angespannt dastehen, wenn sie spirten, dal3 er
ndher kam, sie wirden ihre langen Hase recken, ihre feuchten
kleinen Mauler wirden zittern, ihre grof3en Augen wirden ihn
Uberrascht ansehen, und wenn se sanen Geruch
wiedererkannten, wirde die ganze Herde sich freuen, so wie er



sich freute, jetzt, im Vorgefihl der Begegnung. Sie wirden
sich bertihren, sich umarmen, sich ineinander verschlingen, und
dann wirden er und sie die Welt vergessen und herumtollen
und felern, dal3 sie zusammen waren.

»Machen wir endlich Schul3, ihr Arschlécher«, drangte der
Eisenfresser. Er hatte seine vorherige Sicherheit verloren, auch
er wurde jetzt von Zweifeln und Angst erfaldt. »Durch die
frische Luft ist sein Rausch verflogen, er wird alles merken.
Das nicht, verdammt nochmal .«

»Wenn Sie den zehnten Teil von alldem glauben wirden,
dann hétten Sie uns verhaftet und nach Huancayo gebracht,
unterbrach ihn Dofa Adriana, die aus ihrer Selbstversunkenheit
erwacht war. Sie schaute Lituma mitleidig an. »Héren Sie also
auf mit dem Geschwétz, Korporal.«

»Den kleinen Stummen haben Sie beide und diese
aberglaubischen Indios den apus geopfert«, sagte der Korporal
und stand auf. Ihn Uberkam eine grof3e Erschopfung. Er setzte
sein Kappi auf und fuhr fort: »Das glaube ich, so wahr ich
Lituma heil3e. Aber ich kann es nicht beweisen, und wenn ich
es konnte, wirde mir niemand glauben, angefangen bei meinen
Vorgesetzten.

Ich werde aso die Schnauze halten mussen und das
Geheimnis mit ins Grab nehmen. Wer wird in diesen Zeiten an
Menschenopfer glauben, nicht wahr?«

»lch glaub daran«, sagte Dofia Adriana zum Abschied,
wahrend sie die Nase kréuselte und ihm mit der Hand
nachwinkte.

»lch well3, es scheint seltsam, dal3 wir in Naccos geblieben
sind statt in einem anderen Dorf im Hochland.

Aber ds die Zeit der Abenteuer vorbei war und das Alter uns
in diesem Winkel stranden lief3, war Naccos nicht der trostlose
Ort, der es spater wurde. Es schien nicht Minute fir Minute zu
sterben. Zwar wurde das Bergwerk Santa Rita stillgelegt, aber



Naccos war ein Durchgangsort; es besad eine rege
Bauerngemeinschaft und einen der besten Markte in Junin. An
den Sonntagen flllte sich diese Stral’e mit Handlern von
Uberall her, Indios, Mestizen und sogar Herren, die Lamas,
Alpakas, Schafe, Schweine, Webstiihle, geschorene oder noch
ungeschorene Wolle, Mais, Gerste, Reisspinat, Koka,
Frauenrocke, Hite, Westen, Schuhe, Werkzeuge, Lampen
kauften und verkauften. Hier wurde alles gekauft und verkauft,
was Manner und Frauen brauchten. Damals gab es mehr
Frauen als Manner in Naccos, ja, ihr konnt euch die Lippen
lecken, ihr geilen Bocke. Dieses Lokal war zehnmal mehr
besucht als heute. Dionisio ging einma im Monat zur Kiste
hinunter, um sich mit grof3en Korbflaschen zu versorgen. Mit
dem Gewinn konnten wir zwei Treiber fur die Maultiere
bezahlen, die die Ware auf- und abluden.

Uns beiden gefiel es, dal3 Naccos ein Durchgangsort war.
Immer kamen und gingen hier Fremde, die sich hinauf in die
Hochebenen der Kordillere oder hinunter in den Urwald
begaben oder die Richtung nach Huancayo und zur Kiste
einschlugen. Hier haben wir uns kennengelernt, hier hat
Dionisio sich in mich verliebt, und hier hat unsere Geschichte
begonnen. Schon immer war die Rede von einer Stral’e
gewesen, die den Saumpfad ersetzen sollte. Jahrelang wurde
davon geredet, bevor sie beschlossen, sie zu bauen. Schade,
dal3 es zu spét war, as die Arbeiten begannen und ihr mit euren
Hacken, Schaufeln und Bohrern hier aufgetaucht seid. Der Tod
hatte den Kampf gegen das Leben gewonnen. Es stand
geschrieben, dal3 die Strafl3e nie zu Ende gebaut wirde, deshalb
erstaunen mich die Gertichte nicht, die euch nicht schlafen
lassen und in den Suff treiben. Dal3 sie die Arbeiten einstellen
und alle entlassen, das sind Dinge, die ich seit langer Zeit in
der Ekstase sehe. Ich hore sie auch, im Herzen, das im Baum
schiggt, und in dem des Steines, und ich lese sie in den



Eingeweiden des Turmfalken und des Meerschweinchens. Der
Tod von Naccos ist beschlossen. Das haben die Geister
vereinbart, und so wird es geschehen. Es sai denn ... Ich sage
noch einmal, was ich so oft gesagt habe: Groflke Ubel verlangen
groRe Mittel. Das ist die Geschichte des Menschen, sagt
Dionisio. Er hat immer die Gabe der Weissagung besessen; an
seiner Seite habe ich sie erworben, er hat sie an mich
weitergegeben.

Aullerdem besald Naccos dank dieser Berge eine Aura,
magische Kraft. Das ist das Richtige fur Dionisio und fur mich.
Uns beide hat immer die Gefahr angezogen.

Stellt sie nicht das wahre Leben dar, das Leben, das sich
lohnt? Sicherheit dagegen ist Langeweile, ist Dummheit, ist
Tod. Eswar kein Zufall, daf3 pishtacos hierher gekommen sind,
SO wie der, der Juan Apaza und Sebastian ausgedorrt hat. Der
Welberhengst, ja. Der Zerfall von Naccos zog sie an, das
geheime Leben der huacas.

Die Berge hier sind voll von diesen uralten Grabstétten.

Gabe es sie nicht, wirden in dieser Gegend der Anden nicht
so viele Geister wohnen. Es hat uns grof3e Mihe gekostet, mit
ihnen in Verbindung zu treten. Durch sie haben wir vie
gelernt, selbst Dionisio, der schon so viel wuldte. ES verging
viel Zeit, gewaltige Anstrengungen waren nétig, damit sie sich
zeigten. Um zu erkennen, wann der Kondor, der auftauchte,
Bote war und wann nur ein hungriges Tier auf der Suche nach
Beute. Jetzt irre ich mich nicht, auf den ersten Blick
unterscheide ich das eine vom anderen, und wenn ihr daran
zweifelt, dann stellt mich auf die Probe. Nur die Geister der
hochsten und méchtigsten Berge, jener, die das ganze Jahr
schneebedeckt sind, jener, die die Wolken durchbohren,
verkorpern sich in Kondoren; die kleinen in Turmfalken oder
Falken und einige mickrige Hiugel in Drosseln. Diese Geister
sind schwach und koénnen keine Katastrophen herbeifihren.



Hochstens Unheil, zum Beispiel eine Familie ins Unglick
stirzen. Denen gentigen die Opfergaben in Form von Schnaps
und Essen, die die Indios ihnen darbringen, wenn sie die
Bergpasse Uberqueren.

Hier ist sehr viel passiert in der Vergangenheit. Lange bevor
Santa Rita er6ffnet wurde, meine ich. Die Gabe der
Weissagung erlaubt, ebensogut zurtick- wie vorauszusehen,
und ich habe gesehen, was Naccos war, bevor es Naccos hief3
und bevor der Verfadl den Kampf gegen die Lebensfreude
gewann. Hier gab es viel Leben, denn es gab auch viel Tod.
Man erfuhr Leid und Freude im UberfluR, wie es sein muf;
schlimm ist, wenn man, wie jetzt in Naccos, im ganzen
Hochland und vidleicht in der ganzen Welt, nur noch leidet
und niemand sich mehr daran erinnert, was Freude war. Friher
wagten die Leute, dem grofen Unheil mit Sihneopfern zu
begegnen. So wurde das Gleichgewicht bewahrt. Leben und
Tod wie eine Waage mit zwei gleichgewichtigen Waagschalen,
wie zwei gleich starke Widder, die sich Hornstol3e versetzen,
ohne sich von der Stelle zu bewegen.

Was taten sie, damit der Tod das Leben nicht besiegte?

Haltet euch den Magen fest, nicht dal3 ihr euch Ubergeben
mufk. Diese Wahrheiten sind nicht fur schwache Hosen,
sondern fur starke Rdocke bestimmt. Die Frauen tbernahmen
die Verantwortung. Ja, sie, hort gut zu.

Und sie taten ihre Pflicht. Der Mann dagegen, den das Dorf
in der Ratsversammlung zum Vorsteher der Feste des néchsten
Jahres wahlte, der zitterte. Er wulde, dal3 er nur bis dahin
seinen Rang und seine Autoritdt besitzen wirde; danach
erwartete ihn das Opfer. Er entzog sich nicht, er versuchte
nicht, nach dem von ihm geleiteten Fest, nach der Prozession,
den Tanzen, dem Gelage und dem Besaufnis das Weite zu
suchen. Mitnichten. Er blieb bis zum Ende, e war
einverstanden und stolz, seinem Volk Gutes zu tun. Er starb als



Held, geliebt und verehrt. Das war er: ein Held. Er trank bis
zum Umfallen, er spielte das Charango oder die Hirtenflote
oder die arpa oder die Blechrasseln, oder welches Instrument er
sonst beherrschte, und tanzte, stampfte mit den Fuf3en und sang
Tag und Nacht, bis er den Schmerz aus sich herausgetrieben
hatte, um sich zu vergessen, um sich nicht zu splren, um sein
Leben ohne Angst und aus freiem Willen hinzugeben. Nur die
Frauen schwérmten aus, um ihn zu jagen, in der letzten Nacht
des Festes. Betrunken auch sie, zlgelos auch sie, wie die
verrickten Weiber von Dionisios Truppe, nicht mehr und nicht
weniger. Aber damals versuchten weder die Ehemanner noch
die Véter, die Frauen zuriickzuhalten. Sie schliffen ihnen
Messer und Macheten, feuerten sie an: >»Such ihn, find ihn, jag
ihn, bei3 ihn, blute ihn aus, damit wir ein Jahr des Friedens und
der guten Ernten haben.c Sie jagten ihn genau wie bei der
Treibjagd, die die Indios der Gemeinschaft veranstalteten, um
den Puma und den Hirsch zu jagen, als es noch Pumas und
Hirsche in diesen Bergen gab. Genauso war die Jagd auf den
Festvorsteher. Sie bildeten einen Kreis und schlossen ihn darin
ein, singend, immer singend, tanzend, immer tanzend, einander
mit schrillen Schreien antreibend, wenn sie ihn nah fuhlten,
wenn sie wuldten, dal? der Festvorsteher bereits umzingelt war,
dal3 er nicht mehr entkommen konnte. Der Kreis zog sich enger
und enger zusammen, bis sie ihn faldten. Seine Herrschaft ging
im Blut unter. Und in der néchsten Woche, in der grof3en
Ratsversammlung, wéahlte man den Vorsteher des néchsten
Jahres. Das Gluck und der Wohlstand, die in Naccos
herrschten, so wurden sie erkauft. Sie wufdten es, und niemand
drickte sich. Nur der Verfall, wie er heute herscht, ist
kostenlos zu bekommen. Ihr braucht niemandem etwas daflr
zu bezahlen, dal3 ihr in Unsicherheit und Angst lebt und die
Wracks seid, die ihr seid. Das kriegt man umsonst. Die Stral3e
wird nicht weitergebaut, und ihr verliert eure Arbeit, die



Terroristen werden kommen und ein Massaker veranstalten,
der huayco wird herabstirzen und uns alle ausddschen. Die
bosen Geister werden die Berge verlassen und enen
Abschiedstanz fir das Leben veranstalten, das wird ihr
Siegesfest sein, und die Luft wird von Kondoren wimmeln, dal3
der ganze Himmel verdeckt ist. Es sai denn ...

Es stimmt nicht, dal3 Timoteo Fgardo mich verlassen hat,
weil es ihm an Mut fehlte. Es ist falsch, dal3 der Grolnasige
mich am Morgen nach einem Fest des Schutzheiligen am
Eingang des Bergwerks Santa Rita fand, mit der Méannlichkeit
des Festvorstehers in meinen Handen, und dal3 er aus Angst,
man konnte ihn zum Vorsteher des néchsten Jahres wéahlen, aus
Naccos floh. Das ist Gerede, wie auch, da3 Dionisio ihn
umgebracht hat, um mit mir zusammenzusein. Als die Dinge,
die ich erzéhle, in Naccos geschahen, schwebte ich noch
zwischen den Sternen, korperlos, reiner Geist, und wartete, bis
ich an der Relhe war, im Korper ener Frau Gestalt
anzunehmen.

Wie der Pisco hilft die Musik, die bitteren Wahrheiten zu
verstehen. Dionisio hat sein ganzes Leben damit verbracht, sie
den Leuten beizubringen, und es hat nicht viel genitzt, die
meisten haten sich die Ohren zu, um nicht zu hdren. Ich habe
von ihm ales gelernt, was ich Uber Musk well3. Einen
huaynito mit Gefuhl singen, sich hingeben, sich gehen lassen,
sich in der Melodie verlieren, bis du fuhlst, dal3 du sie bist, dal3
die Musik dich singt, statt daf3 du sie singst, dasist der Weg der
Weisheit. Mit den Fuf3en stampfen und stampfen, sich im Kreis
drehen, die Tanzfigur ausschmiicken, sie beginnen und enden,
ohne den Rhythmus zu verlieren, sich vergessen, vergehen, bis
du flhlst, dal3 der Tanz dich tanzt, dal3 er in deine Eingeweide
eingedrungen ist, dal3 er befiehlt und du gehorchst, das ist der
Weg der Weisheit. Du bist nicht mehr du, ich bin nicht mehr
ich, sondern alle anderen. So befreit man sich aus dem



Gefangnis des Korpers und tritt einin die Welt der Geister.

Singend. Tanzend. Auch trinkend natirlich. Im Rausch reist
du, sagt Dionisio, bist bel deinem Tier, schittelst die Sorgen
ab, entdeckst dein Geheimnis, wirst dir selber gleich. Die
Ubrige Zeit bist du gefangen wie die Leichen in den alten
Grabstétten oder auf den heutigen Friedhtfen. Immer bist du
Sklave oder Diener von jemandem. Beim Tanzen und Trinken
gibt es keine Indios, keine Mestizen und keine Herren, keine
Reichen und Armen, keine Ménner und Frauen. Die
Unterschiede verwischen sich, und wir werden wie Geister:
Indios, Mestizen und Herren zugleich; reich und arm, Manner
und Frauen zur gleichen Zeit. Nicht alle reisen beim Tanzen,
Singen oder Trinken, nur die Hoheren.

Man muf} die Bereitschaft haben und Stolz und Scham
verlieren, vom Podest heruntersteigen, auf dem die Leute
leben. Wer sein Denken nicht einschl&fert, wer sich nicht selbst
vergif¥, verliert weder seine Eitelkeiten und seinen Hochmut,
noch wird er Musik, wenn er singt, Tanz, wenn er tanzt, oder
Rausch, wenn er sich berauscht. Der kommt nicht aus seinem
Gefangnis heraus, reist nicht, lernt nicht sein Tier kennen und
wird auch nicht Geist. Der lebt nicht: er ist Verfall und tot bei
lebendigem Leibe. Er wirde auch nicht dazu taugen, die
Bewohner der Berge zu erndhren. Die wollen Leute von Rang,
die sich aus ihrer Sklaverel befreit haben. Viele kdnnen sich
noch so sehr berauschen, nie werden sie selbst der Rausch.
Auch nicht der Gesang und der Tanz, mdgen sie auch laut
schreien und mit ihrem Fuf3gestampfe Funken aus dem Boden
schlagen.

Der kleine Diener der Polizisten dagegen wohl. Obwohl er
stumm ist, obwohl er bldde ist, er fuhlt die Musik. Er well3. Ich
hab ihn tanzen sehen, alein, wenn er den Berg hinauf- oder
hinunterging und seine Auftrége erledigte. Er schliefdt seine
Augen, konzentriert sich, beginnt, rhythmisch zu gehen, kleine



Schritte auf den Zehenspitzen zu machen, die Hande zu
bewegen, zu hipfen. Er hért einen huayno, den nur er hort, den
man nur far ihn singt, den er selbst tonlos singt, im Innern
seines Herzens. Er verliert sich, vergeht, reist, tritt aus sich
heraus, néhert sich den Geistern. Die Terroristen haben ihn
damals in Pampa Gaeras nicht umgebracht, weil die in den
Bergen ihn bestimmt schitzen. Oder vielleicht haben sie ihn
fir etwas Hoheres bestimmt. lhn wirden sie, die in den
Grabstétten schlafen, mit offenen Armen empfangen, genau
wie die Festvorsteher der alten Zeiten, die ihnen von den
Frauen Uberbracht wurden. Aber ihr bescheifdt euch vor Angst,
trotz eurer Mannerhosen und der Eier, mit denen ihr so viel
herumprahlt. Lieber verliert ihr eure Arbeit, lieber lalt ihr euch
von den pishtacos ausdérren und in Scheiben schneiden, von
den Terroristen in ihre Miliz stecken, totsteinigen, ales, nur
nicht eine Verantwortung Ubernehmen. Man braucht sich nicht
zu wundern, dal3 es in Naccos keine Frauen mehr gibt. Sie
hielten einst dem Ansturm der bosen Geister stand, sie
bewahrten das Leben und den Wohlstand des Dorfes. Mit
ihrem Fortgang begann der Absturz, und ihr habt keinen Mut,
ihn aufzuhalten. Thr lal% zu, dal3 das Leben verrinnt und der
Tod die leeren Orte besetzt. Es sei denn ...«

»Das mit den Dollars hat mir nichts ausgemacht, sie gehdrten
ihr«, erklarte Tomasito im Brustton der Uberzeugung. »Aber
da3 se fortging, der Gedanke, dal3 ich Mercedes nie
wiedersehen wirde, da3 sie die Frau eines anderen oder
anderer sein wirde und niemals meine, das war ein furchtbarer
Schlag. Das hat mich am Boden zerstort, Herr Korporal. Ich
habe sogar daran gedacht, mich umzubringen, muf3 ich IThnen
sagen. Aber nicht einmal dazu konnte ich mich aufraffen.«

»Kein Wunder«, bemerkte Lituma. »Jetzt verstehe ich dich
besser, Tomasito. Dein Geschluchze im Schlaf zum Beispiel.
Jetzt versteh ich es. Und auch, dal3 du nur ein Thema hast und



von nichts anderem sprichst. Aber es féllt mir schwer zu
verstehen, dal3 du sie nach einer solchen Gemeinheit, nachdem
Mercedes abgehauen ist, trotz allem, was du fUr sie getan hast,
noch immer liebst. Du mifdtest sie doch eher von ganzer Seele
hassen.«

»|ch bin aus dem Hochland, Herr Korporal, vergessen Sie das
nicht«, scherzte der Junge. »Behauptet man nicht, fur uns gebe
es keine Liebe ohne Hiebe? Behauptet man nicht, wir wirden
sagen >Was sich liebt, das schlagt sich«? In meinem Fall stimmt
das Sprichwort. «

»Dann legt man eben ein neues Pflaster auf die Wunde,
versuchte ihn Lituma zu ermuntern. »Statt die Piuranerin so
viel zu beweinen, héttest du dir auf der Stelle ein anderes
Madchen suchen missen. Auf diese Weise héttest du die
Undankbare vergessen.«

»Das war auch das Rezept meines Paten«, sagte Tomasito.

»Kein Schwanzkummer dauert ewig, kein Koérper hélt das
aus«, versicherte der Kommandant. Und er gab ihm einen
Befehl: »Du gehst jetzt sofort ins Domino und legst die kesse
kleine Lira oder Titten-Celestina flach. Und wenn dir danach
ist, dann legst du beide gleichzeitig flach. Ich werde anrufen,
damit man dir Rabatt gibt. Wenn diese beiden Arsche mit
ihrem Gewippe Mercedes nicht aus deinem Kopf vertreiben,
dann soll man mich degradieren.«

»lch hab versucht, auf ihn zu héren, und bin hingegangen,
erinnerte sich der Junge mit einem gezwungenen Kichern. »lch
war willenlos, ein Stiick Lumpen, ich tat, was man mir befahl.
Ich bin hingegangen und hab mir ein Méadchen ins Hotel
gegentiber vom Domino mitgenommen, vielleicht wirde ich ja
so anfangen, sie zu vergessen. Aber es wurde nur noch
schlimmer. Wéhrend das M&dchen mit mir herumschékerte,
dachte ich an Mercedes und verglich das, was ich vor mir hatte,
mit dem Korper meiner Liebsten. Ich kriegte ihn nicht mal



hoch, Herr Korporal .«

»Du gestehst mir da Intimitéten, dald ich gar nicht weil3, wie
ich reagieren soll«, sagte Lituma. »Schamst du dich nicht, mir
so private Dinge zu erzéhlen, Tomasito>«

»lch wirde sie nicht irgendwem erzdhlen«, antwortete sein
Amtshelfer. »Aber zu Ihnen habe ich noch mehr Vertrauen as
zum dicken Iscariote. Sie sind fur mich wie der Vater, den ich
nicht gekannt habe, Herr Korporal .«

»Diese Mercedes war ein paar Nummern zu grof3 fur dich,
mein Junge, erklarte der Kommandant. »Du héttest standig
Stunk mit ihr gehabt. Sie gehdrt zu denen, die hoch
hinauswollen, selbst der Chancho war zu klein fir sie. Hast du
nicht gesehen, was sie sich mir gegentiber rausgenommen hat,
an dem Abend, as du sie mir vorgestellt hast? Sie hat mich
Miezekater genannt, das Aas.«

»lch hétte fir sie gestohlen und wieder getétet, nur um se
Immer an meiner Seite zu haben.« Carrefios Stimme wurde
raun. »lch hétte alles getan. Und soll ich Thnen was noch
Privateres sagen? Ich werde nie eine andere Frau flachlegen.
Sie interessieren mich nicht, sie existieren nicht. Wenn nicht
Mercedes, dann keine.«

»Du lieber Himmel«, bemerkte Lituma.

»Um offen zu dir zu sein, ich hétte eine Nummer mit dieser
Mercedes geschoben, wahrhaftig, sagte der Kommandant,
sich réuspernd. »Ich hab’s ihr vorgeschlagen, as ich mit ihr im
Domino getanzt habe. Auch um sie auf die Probe zu stellen,
das hab ich dir schon erzahlt. Weilt du, was sie gemacht hat,
mein Lieber? Sie hat mich mit der grofdten Unverschamtheit
am Hosenschlitz gepackt und gesagt: >Mit dir nicht fir das
ganze Gold der Welt, auch wenn du mir eine Pistole auf die
Brust setzen wirdest. Du bist nicht mein Typ, Miezekater. <«

Er war in Uniform und sald3 an dem kleinen Schreibtisch
seines Blros im ersten Stock des Ministeriums. Zwischen den



AktenstOf3en ragten eine kleine peruanische Fahne und ein
Ventilator hervor, der abgestellt war.

Carrefio, in Zivil, stand gegeniiber dem Foto des Présidenten
der Republik, der ihn von der Wand her spottisch zu betrachten
schien. Der Kommandant trug seine ewige dunkle Brille; er
spielte mit einem Bleistift und eéinem Anspitzer.

»Sagen Sie mir nicht solche Sachen, Pate. Es verbittert mich
nur noch mehr.«

»lch sag dir das, damit du weil3, dal3 diese Frau nichts fir
dich ist«, sagte der Kommandant aufmunternd. »Sie hétte dir
sogar noch mit Pfaffen und Schwulen Horner aufgesetzt. Sie
war eine Emanzipierte, das Gefadhrlichste, was eine Frau sein
kann. Es ist ein Gluck, dal3 du sie los bist, auch wenn es nicht
aus freien Sticken war. Und jetzt wollen wir keine Zeit mehr
verlieren. Befassen wir uns mit deiner Situation. Du wirst wohl
nicht vergessen haben, dal3 du in einem Riesenschlamassel
steckst wegen der Sache in Tingo Maria, nicht«

»Er muld dein Vater sein, Tomasito, sagte Lituma. »Er muf3
es einfach sein.«

Der Kommandant suchte auf seinem Schreibtisch und nahm
ein Schriftstick von einem der Aktenstof3e. Er fuchtelte damit
vor Carrefio herum.

»Es wird Mihe kosten, das zurechtzubiegen und deine
Dienstakte zu sdubern. Andernfalls wird dieser Fleck dich dein
Leben lang verfolgen. Ich hab schon einen Weg gefunden,
dank eines Anwalts, der fur uns arbeitet, ein Kumpel von mir.
Weild du, was du bist? Ein reuiger Deserteur, das bist du. Du
bist abgehauen, du hast deinen Irrtum eingesehen, es dir anders
Uberlegt, und jetzt kommst du zurick und bittest um
Vergebung.

Zum Bewes deiner Aufrichtigkeit bietest du an, as
Freiwilliger in das Notstandsgebiet zu gehen. Dort wirst du
Jagd auf subversive Verbrecher machen, Junge. Unterschreib



hier.«

»Wie gern hétte ich deinen Paten kennengelernt«, unterbrach
Litumaihn voll Bewunderung. »Was fur ein Kerl, Tomasito.«

»Dein Antrag ist angenommen worden, und du hast schon
einen Bestimmungsort«, fuhr der Kommandant fort, wahrend
er auf die Tinte von Carrefios Unterschrift blies. »Andahuaylas,
unter dem Befehl eines Offiziers mit einem ordentlichen Paar
Eiern zwischen den Beinen. Leutnant Pancorvo. Er steht in
meiner Schuld, er wird dich gut behandeln. Ein paar Monate,
ein knappes Jahr bleibst du im Hochland. So bist du aus dem
Verkehr gezogen, bis man dich vergessen hat und deine
Dienstakte wieder sauber ist. Bist du erst mal gedlt und gesalbt,
dann such ich dir einen besseren Posten. Sagst du mir nicht
dankeschtn2«

»Der dicke Iscariote hat sich auch sehr gut mir gegeniber
verhaltenk, sagte Tomés. »Er war wie mein Schatten, bisich in
den Bus nach Andahuaylas stieg.

Er hatte Angst, ich wirde mich umbringen, glaube ich. Ihm
zufolge heilt man Liebeskummer durch Essen, er lebt firs
Fressen, das hab ich Ihnen ja schon erzahit. «

»Maispasteten, gebratene Rindsleber, Speckgrieben mit
Kartoffemus, marinierter Meerrabe, geflllte Pfefferschoten,
gratinierte Muscheln, Kartoffelbrel mit Bellage a la limena und
polarkaltes Bier«, zadhlte der dicke Iscariote mit weit
ausholender Gebarde auf. »Das ist der Anfang. Danach
scharfer Huhnereintopf mit welllem Reis und mariniertes
Ziegenlamm. Und als kronender Abschlul? siiRer Maisbrel mit
Frichten und Nougat von Dofia Pepa. Freu dich, Carrefiito.«

»Wenn wir die Halfte davon essen, krepieren wir, Dicker.«

»Du krepierst vielleicht«, sagte Iscariote. »Mich verjingt so
ein Gelage. Das ist Leben. Bevor du beim marinierten
Ziegenlamm anlangst, hast du Mercedes fir immer vergessen.«

»lch werde sie nie vergessen«, erklarte der Junge. »Besser



gesagt, ich will sie nicht vergessen. Nie hab ich gedacht, dal3
man so gliucklich sein kann, Herr Korporal.

Vielleicht ist es besser, dal3 es so gekommen ist. Dal3 unsere
Geschichte so kurz gedauert hat. Wenn wir geheiratet hétten
und zusammengeblieben wéren, hétte sich auch zwischen uns
die Atmosphére vergiftet, wie bel alen Paaren. Jetzt dagegen
habe ich nur gute Erinnerungen an sie.«

»Sie ist mit deinen viertausend Dollars durchgebrannt,
nachdem du einen Typen wegen ihr umgelegt und ihr einen
neuen Ausweis verschafft hast, und du sprichst nur mit der
groften Bewunderung von ihr«, ereiferte sich Lituma. »Du bist
ein Masochist, Tomasito.«

»lch well3, dal’ du nicht im Traum daran denken wirst, auf
mich zu horen«, sagte pl6tzlich der dicke Iscariote: er schwitzte
und keuchte, und seine ganze grole Fleischmasse pulsierte
gierig; er hielt eine reisgefillite Gabel in der Luft und wiegte
sie im Rhythmus seiner Worte hin und her. »Aber erlaube mir,
dai’d ich dir einen freundschaftlichen Rat gebe. Weild du, was
ich tun wirde, wenn ich in deiner Haut stecken wirde?«

»Was denn?«

»Mich réchen.« Iscariote fuhrte die Gabel zum Mund, kaute
mit halb geschlossenen Augen, wie in Ekstase, schluckte, trank
Bier, fuhr sich mit der Zunge Uber die dicken Lippen und fugte
hinzu: »Diese Gemeinheit mufite sie bezahlen.«

»Und wie? fragte der Junge. »Ich bin zwar todtraurig und
hab einen verdorbenen Magen, aber du bringst mich zum
Lachen, Dicker.«

»Indem du sie triffst, wo es ihr am meisten wehtut«, sagte
Iscariote keuchend. Er hatte ein grof3es weil3es, blauliniertes
Taschentuch aus der Tasche gezogen und wischte sich mit
beiden Handen den Schweil3 ab. »Indem du sie als Komplizin
des Chancho ins Gefangnis bringst. Es ist leicht, du brauchst
nur eine Anzeige gegen sie zu erstatten. Und wahrend die



Untersuchung gegen sie lauft und wéhrend der ganzen
Formalitdten mit dem Untersuchungsrichter, ab mit ihr nach
Chorillos. Hatte sie nicht panische Angst davor, im
Frauengefangnis zu landen? Da wirde sie dann ein Weilchen
schmoren, als Bul3e fir ihre Undankbarkeit.«

»lch konnte sie nachts mit ener Leiter und Stricken
herausholen. Deine Geschichte interessiert mich, Dicker.«

»In Chorillos richte ich es so en, da3 man se in der
Abteilung der Zambas unterbringt, die es mit Weibern treiben,
erklarte Iscariote, ohne abzusetzen, as hétte er den Plan
vollstandig durchdacht. »Bei denen wird sie die Engdl im
Himmel und die Teufel in der Holle singen horen, Carréfiito.
Sie haben fast alle die Syphilis, die wirden sie ihr also auch
anhangen.«

»Das gefdlt mir schon weniger, Dicker. Meine Liebste, die
Syphilis? Ich wirde jedes einzelne dieser Weiber eigenhandig
in Stucke reif3en.«

»ES gibt eine andere Mdglichkeit. Wir suchen sie, wir finden
sie, wir bringen sie auf das Revier in Tacora, wo ich einen
Kumpel habe. Sie soll die Nacht in der Zelle der Messer-
stecher, Junkies und Perversen verbringen.

Am néchsten Morgen wirde sie nicht einma mehr wissen,
wie sie heil3t.«

»lch wirde zu ihr in die Zele gehen und mich niederknien,
um sie anzubeten«, sagte der Junge lachend. »Sie ist meine
heilige Rosa von Lima.«

»Deshalb hat sie dich verlassen.« Der dicke Iscariote hatte
begonnen, sich Uber den Nachtisch herzumachen, und redete
mit vollem Mund, sich verschluckend. »Soviel Hochachtung
maogen die Frauen nicht, Carrefiito.

Sie langweilen sich. Héttest du sie wie der Chancho
behandelt, dann héttest du sie hiibsch zahm an deiner Seite.«

»Sie gefdlt mir so, wie sie ist«, sagte der Junge. »Frech,



berechnend und gerieben. Sie gefdllt mir mit dem
Scheilicharakter, den sie hat. Alles, was sie ist und tut, geféllt
mir. Auch wenn Sie es mir nicht glauben, Herr Korporal .«

»Warum soll ich nicht glauben, dal3 auch du deine fixe Idee
hast?« sagte Lituma. »Haben denn nicht ale hier ihre fixe
Idee? Sind die Terroristen nicht wahnsinnig?

Dionisio, die Hexe, sind sie nicht rettungslos verrtickt? War
dieser Leutnant Pancorvo, der einen Stummen versengt hat, um
ihn zum Reden zu bringen, nicht durchgeknalt? Gibt es
grofRere Spinner as diese Indios, die sich vor mukis und
Schlachtern firchten? Fehlen denen, die Leute verschwinden
lassen, um die apus der Berge zu beschwichtigen, nicht ein
paar Schrauben?

Dein Liebeswahn schadet wenigstens keinem auf3er dir
selbst.«

»Sie dagegen bewahren einen kihlen Kopf in diesem
Irrenhaus, Herr Korporal«, sagte sein Amtshelfer.

»Das wird es sein, warum ich mich in Naccos so fehl am
Platz fihle, Tomasito.«

»Schon, ich gebe mich geschlagen, wir rachen uns nicht, und
Mercedes soll ruhig weiter die Welt mit toten Liebhabern und
verwundeten Geliebten bevolkern«, sagte der dicke Iscariote.
»Wenigstens hab ich deine Laune gehoben. Ich werde dich
vermissen, Carrefiito, ich hatte mich schon an unsere
Zusammenarbeit gewdohnt. Ich hoffe, es ergeht dir gut da oben
im Notstandsgebiet. Lald dir von den Terroristen keine
reinwirgen. Pald auf dich auf und schreib mir.«

»Das wird es sein, warum ich es nicht abwarten kann, daf3
man mich hier rausholt, fligte Lituma hinzu.

»Komm, schlafen wir endlich, es wird bestimmt schon hell.
Weildt du was, Tomasito? Du hast mir dein ganzes Leben
erzdhlt. Den Rest kenn ich schon. Du bist nach Andahuaylas
gegangen, warst bel Pancorvo, man hat dich hierher versetzt,



du hast Pedrito Tinoco mitgebracht, wir haben uns
kennengelernt. Worlber werden wir uns verdammt nochmal in
den Né&chten unterhalten, die wir noch vor uns haben?«

»Uber Mercedes, woriiber sonst«, entschied sein Amtshelfer
kategorisch. »lch werde IThnen meine Liebesgeschichte noch
einmal erzéhlen, von Anfang an.«

»Du lieber Himmel«, sagte Lituma gdhnend, wahrend er
seine Pritsche zum Quietschen brachte. »Noch einmal von
Anfang an?«

X

Die Gestdt tauchte plotzlich zwischen den Eukayptus-
bdumen am gegenlberliegenden Berghang auf, as Lituma die
Wasche abnahm, die er auf einer Schnur zwischen der Tur der
Hutte und der zum Schutz des Postens errichteten Palisade aus
Sandsécken und Felssteinen zum Trocknen aufgehangt hatte.
Er sah sie im Profil, er sah sie von vorne, vor der roten Kuge,
die zwischen den Bergen langsam versank: die untergehende
Sonne loste sie auf, verschluckte sie. Aber trotz des grellen
Widerscheins, der ihm Trénen in die Augen trieb, trotz der
Entfernung wuldte er sofort, dal3 es eine Frau war.

>Es ist so welt, sie sind gekommeng, dachte er. Wie geléhmt
fuhlte er, dald seine Finger im Kontakt mit der halbtrockenen
Unterhose steif wurden. Doch nein, das konnten nicht die
Terroristen sein, es war eine einzelne Frau, sie trug keinerlel
Weaffe, und auf3erdem wirkte sie verwirrt, als wilte sie nicht,
welche Richtung sie einschlagen sollte. Sie schaute suchend
nach rechts und nach links, ging zogernd zwischen den
Eukalyptusbdumen hin und her, entschied sich fir eine



Richtung, um sich dann wieder anders zu besinnen. Bis sie, as
wére es das Zid, das sie finden wollte, Lituma erblickte. Sie
blieb stehen, und obwohl sie zu weit entfernt war, als dal3 er ihr
Gesicht hétte sehen konnen, war der Korporal sicher, dal3 es
sich aufgehellt hatte, als sie ihn hier, ihr gegentber, vor der Tur
dieser Hltte zwischen der aufgehangten Wasche erblickte: mit
seinen Gamaschen und seiner Hose aus grinem Drillich und
seiner aufgeknopften Uniformjacke, seinem K&ppi und seiner
Smith and Wesson im Halfter. Denn jetzt winkte sie ihm mit
beiden hoch erhobenen Handen zu, als wirden sie sich kennen,
as wéaren sie die besten Freunde und hétten eine Verabredung.
Wer war sie? Woher kam sie? Wohin wollte sie? Was konnte
auf der Hohe dieses Berges, inmitten der Puna, eine well3e Frau
verloren haben? Denn auch das erfaldte Lituma sofort: Sie war
keine Indiofrau, sie trug keine Zoépfe, keine dicken Rdcke,
keinen Hut, keinen Umhang, sondern Hosen, einen Pullover
und dartiber etwas, das eine Jacke oder ein Sakko sein konnte,
und was sie in der rechten Hand hielt, war kein Bindd,
sondern eine Aktentasche oder ein kleiner Reisekoffer. Sie
winkte ihm noch immer fast wiitend zu, als sei sie emp0rt Uber
seine fehlende Reaktion. Da hob der Korporal die Hand und
winkte zurtick.

Waéhrend der halben oder dreiviertel Stunde, die die Frau
brauchte, um den Berghang mit den Eukayptusbaumen
herunter- und den Abhang des Postens hinaufzusteigen,
konzentrierte Lituma seine Sinne auf die Operation und wies
ihr den Weg. Er zeigte ihr mit energischen Armbewegungen,
welchem Pfad sie folgen sollte, wo der Weg am besten
befestigt, am wenigsten rutschig war, wo sie am wenigsten
Gefahr lief, zu falen und abzustirzen, denn er flrchtete, sie
konnte bei einem der Ausrutscher, Stolperschritte und Stiirze,
die jeden ihrer Schritte in einen Balanceakt verwandelten, in
der Tiefe der Schlucht landen. Die war wirklich noch nie in den



Bergen unterwegs gewesen. Die war genauso fremd in Naccos
wie er noch vor einigen Monaten, as er auf seinen Wegen
zwischen dem Posten und dem Lager genau wie se jetzt
gestrauchelt, umgeknickt, gestirzt und wieder aufgestanden
war.

Als sie den Hang zum Posten hinaufzusteigen begann und ihn
schon horen konnte, gab der Korporal ihr laut rufend
Anweisungen: »Da lang, zwischen den grof3en Steinen durch,
»Halten Sie sich ruhig fest, das Gras reif¥t nicht«, »Da nicht
lang, das ist der reinste Morast.« Als sie flinfzig Meter vom
Posten entfernt war, ging der Korpora ihr entgegen. Er half
ihr, faldte sie am Arm und nahm ihr den Lederkoffer ab.

»Von dort oben hab ich geglaubt, dal3 Sie der Gendarm
Tomas Carrefio sind«, sagte sie, wahrend sie ausrutschte, das
Gleichgewicht verlor, den Handen Litumas entglitt. »Deshalb
hab ich Sie so vertraulich gegrift. «

»Nein, ich bin nicht Tomas«, sagte er und fuhlte sich dumm
wegen dieser Worte und gleichzeitig plétzlich Gbergltcklich.
»Sie konnen sich nicht vorstellen, wie ich mich freue, wieder
Piuranisch zu héren!«

»Und wie haben Sie gemerkt, dal3 ich aus Piura bin« fragte
sie verwundert.

»Well ich es auch bin«, sagte Lituma und streckte ihr die
Hand entgegen. »Ein waschechter Piuraner, ja Korporal
Lituma, zu Diensten. Ich bin der Kommandant des Postens
hier. Ist es nicht unglaublich, dal3 sich zwei Piuraner in dieser
Hochebene treffen, so weit von ihrer Heimat entfernt?«

»Tomas Carrefio ist hier bel Thnen, nicht wahr>«

»Er ist einen Augenblick ins Dorf runtergegangen, er wird
bald zurtickkommen.«

Die Frau seufzte erleichtert, und ihr Gesicht heiterte sich auf.
Sie waren vor die Hitte gelangt, und sie lief3 sich auf einen der
Sandsécke fallen, die der Korpora und sein Amtshelfer mit



Hilfe von Pedrito Tinoco zwischen den Felssteinen verkeilt
hatten.

»Ein Gllck«, sagte sie. lhre Brust hob und senkte sich, als
wollte ihr das Herz aus dem Mund springen. »Wenn ich diesen
FulBmarsch umsonst gemacht hétte ... Der Bus aus Huancayo
hat mich sehr weit weg von hier abgesetzt. Man sagte mir, es
waére eine Stunde bis Naccos.

Aber ich hab langer als drei gebraucht. Ist das das Dorfchen,
da unten? Soll dort die Stral3e durchfihren?«

»Dort sollte sie durchfiihren«, sagte Lituma. »Sie haben die
Arbeiten eingestellt, es wird keine Stral3e geben.

Vor ein paar Tagen ist ein huayco runtergekommen und hat
V erheerungen angerichtet.«

Aber das Thema interessierte sie nicht. Sie beobachtete
unruhig den Aufgang zum Berg.

»Sehen wir ihn von hier aus kommen?« Nicht nur ihre
Stimme, auch ihre Person, ihre Bewegungen besal3en etwas
Vertrautes. >Die Frauen aus Piura riechen sogar besser<, dachte
Lituma.

»Wenn es nicht vorher dunkel wird«, gab er zu bedenken.
»Die Sonne geht zu dieser Jahreszeit frih unter, sehen Sie, es
ist nur noch ihr Abglanz zu sehen. Sie werden todmiide von der
Reise sein. Mochten Sie einen Sprudel 2«

»lrgendwas, ich sterbe vor Durst«, nickte sie. lhre Augen
beobachteten die Wellblechdacher der Baracken, die Steine
und den wild von Grasblscheln bewachsenen Berghang. »Von
hier sieht es hilbsch aus.«

»Von weitem ist es besser als aus der N&he«, bemerkte der
Korporal. »Ich bringe Ihnen sofort den Sprudel .«

Er ging zur Hutte, und wahrend er die Flasche aus dem Eimer
nahm, in dem sie die Getranke unter freiem Himmel kuhlten,
konnte er die soeben Angekommene in aler Ruhe mustern. Sie
war Uber und Uber mit Schlamm bespritzt und ihr Haar wild



zerzaust, und dennoch war sie wunderschon. Wie lange hatte er
nicht mehr so eine Frau gesehen? Die Farbe ihrer Wangen,
ihres Halses, ihrer Hande lief3 in seinem Kopf eine Flut von
Bildern aus seiner Jugend, aus seiner Heimat durcheinander-
sturzen.

Und was fur Augen, Herr im Himmel. Halbgriin, habgrau,
halbichwei 3nichtwas. Und dieser Mund mit den ausgepragten
Lippen. Warum hatte er das Gefihl, sie zu kennen oder
zumindest gesehen zu haben? Wie wére sie wohl, wenn sie sich
zurechtgemacht hétte, mit Rock, hohen Schuhen, Ohrringen,
die Lippen feuerrot geschminkt? Was man nicht alles
versdumte, wenn man eingesperrt in Naccos lebte. Es war nicht
undenkbar, dal3 er ihr einmal begegnet war, irgendwo, as er in
der Zivilisation und in der Wéarme lebte. Sein Herz schlug
schneller. War es Mechita? War sie es?

Er brachte ihr den Sprudel, sich entschuldigend: »Tut mir
leid, wir haben keine Gl&ser. Sie werden aus der Flasche
trinken muissen.«

»Geht es ihm gut fragte ihn die Frau zwischen kleinen
Schlucken; ein Wasserfaden lief ihr den Hals herunter. »Ist er
nicht krank gewesen?«

»Tomasito ist ein Felsen, wie soll der krank werden,
beruhigte Lituma sie. »Er wufdte nicht, da3 Sie kommen
wirden, nicht wahr?«

»lch hab ihm nicht Bescheid gesagt, ich wollte ihn
Uberraschen«, sagte die Frau mit eéinem verschmitzten Lacheln.
»Aulderdem kommen hier wahrscheinlich keine Briefe an.«

»Dann sind Sie also Mercedes.«

»Hat Carrefiito IThnen von mir erzdhlt?« fragte sie, wahrend
sie einen beunruhigten Blick auf ihn richtete.

»Na ja, ein bilichen«, sagte Lituma verlegen. »Besser gesagt,
wie ein Papagei. Jede Nacht erzdhlt er mir von Ihnen. Was
kann man in dieser Eindde, in der es nichts zu tun gibt, schon



anderes machen, als sich vertrauliche Dinge zu erzdhlen.«

»lst er sehr bose auf mich™«

»Das glaub ich nicht«, sagte Lituma. »Und wenn wir schon
von Vertraulichkeiten reden: Ich well3, dal3 er in manchen
Néchten im Schlaf mit Thnen spricht.«

Sofort schamte er sich, dal er das gesagt hatte, und suchte
hastig in seiner Uniformjacke nach den Zigaretten. Er ziindete
ungeschickt eine an, nahm ein paar Zuge und begann, Rauch
durch Mund und Nase auszustoRen. Ja, es war dieselbe, die
Josefino fur eine Nacht an die Chunga ausgeliehen hatte,
dieselbe, die danach verschwunden war. Mechita. Als er sie
anzuschauen wagte, war sie sehr ernst und hielt den Blick
prifend auf den Berghang gerichtet. In ihren Augen lag
Unruhe. >Mit Recht hast du so um sie geweint, Tomasito,
dachte Lituma. Was fur Zuféle gab es doch im Leben, Teufel
nochmal.

»Sind nur Sie beide hier fragte Mercedes, auf den Posten
weisend.

Lituma nickte, wahrend er Rauch ausstief3.

»Und wir gehen bald, Gott und dem huayco sei Dank.

Wir hétten das hier nicht viel langer ausgehalten.« Er nahm
einen tiefen Zug aus der Zigarette. »Der Posten wird
geschlossen. Das Lager auch. Sie haben schon angefangen, das
wenige abzubauen, das noch Ubrig ist. Naccos wird
verschwinden. Stand das mit dem huayco in Lima nicht in den
Zeitungen? Er hat Maschinen zerstért, eine Planierraupe
begraben, die Arbeit von sechs Monaten zunichte gemacht.
Aber zum Glick ist niemand dabei umgekommen. Tomas wird
es Ihnen erzéhlen, er hat von hier aus gesehen, wie die Steine
runterkamen. Das sind unsere letzten Tage hier in Naccos.
Mich hat der huayco dort oben erwischt, fast hétte er mich auf
seiner Sturzfahrt mitgerissen.«

Aber Mercedes hatte nur einen Gedanken im Kopf.



»Wenn er von mir traumt, dann wird er mich nicht mehr so
hassen fir das, was ich ihm angetan habe.«

»Im Gegentell, Tomés liebt Sie sehr. Ich habe noch nie
jemanden erlebt, der so verliebt gewesen wére wie er in Se.
Das schwor ich Thnen.«

»Hat er das Ihnen so gesagt«

»Er hat es mir zu verstehen gegeben«, erwiderte der Korpora
vorsichtig. Er warf ihr einen Blick aus dem Augenwinkel zu.
Sie war noch immer sehr ernst und forschte mit ihren
gringrauen Augen den Berghang von einem Ende zum anderen
aus. >Was fur wunderbare Dinge mag Tomasito in diesen
Augen gesehen haben, wenn er ihnen ganz nah war<, dachte er.

»|ch liebe ihn auch sehr«, murmelte Mercedes, ohne Lituma
anzusehen. »Aber er weil3 es noch nicht. Ich bin gekommen,
um es ihm zu sagen.«

»Sie werden ihm die grofite Freude seines Lebens bereiten.
Tomés empfindet fur Sie mehr as Liebe, fast schon etwas
Krankhaftes, das schwor ich Thnen.«

»Er ist der einzige ansténdige Mann, dem ich begegnet bin,
sagte Mercedes leise. »Er wird doch bestimmt zuriickkommen,
nicht«

Sie verharrten stumm und beobachteten beide den Grund der
Schlucht, auf der Suche nach Tomés. Es dunkelte dort unten,
sie wirden ihn erst auftauchen sehen, wenn er schon den
halben Berg erklommen hétte. Es begann auch kalt zu werden.
Lituma sah, dal3 Mercedes das Sakko zuknopfte, das Revers
hochschlug und sich ein wenig zusammenkauerte. Wie gut es
sein Amtshelfer hatte, ein smpler Gendarm — und eine
phantastische Frau machte sich die Mihe, bis hierher ans Ende
der Welt zu kommen, um ihm zu sagen, dal3 sie ihn liebte. Du
hast es also bereut, dal3 du ihn verlassen hast.

Ob sie wohl die viertausend Dollar bei sich hatte? Du wirst
vor Gluck in Ohnmacht fallen, Tomasito.



»ES war sehr mutig von lhnen, ganz alein von der Piste
hierherzulaufen, mitten in der Punak, sagte der Korporal. »Der
Weg ist nicht markiert, Sie hétten sich verlaufen kdnnen.«

»lch hab mich verlaufen«, sagte sie lachend. »Ein paar Indios
haben mir geholfen. Sie sprachen kein Spanisch, wir mufiten
uns wie Taubstumme verstdndigen. Naccos! Naccos! Se
schauten mich an wie jemanden von einem anderen Stern, bis
sie schliefdlich kapierten.«

»Sie hédtten auch eine unangenehme Begegnung haben
konnen.« Litumawarf die Kippe den Abhang hinunter.

»Hat man lhnen nicht gesagt, dal3 hier in der Gegend
Terroristen sind?«

»lch hatte Glick«, rdumte sie ein. Und sie flgte ohne
Ubergang hinzu: »Seltsam, daR Sie meinen piuranischen
Akzent erkannt haben. Ich hab geglaubt, ich hétte ihn abgelegt.
Ich habe Piura vor langer Zeit verlassen, as ich noch ein Kind
war.«

»Den piuranischen Singsang verliert man niex, sagte Lituma.
»Er ist der schonste, den ich kenne. Vor allem bei den Frauen.«

»Konnte ich mich vidleicht en wenig waschen und
kd&mmen? Ich mochte nicht, dal? Carrefiito mich in diesem
Aufzug sieht.«

Lituma hétte ihr beinahe geantwortet, >Aber Sie sehen doch
toll ausl< Er hielt sich jedoch zurtick, leicht eingeschiichtert.

»Ja, wie dumm von mir, dal ich nicht selbst darauf
gekommen bink, sagte er und stand auf. »Wir haben eine
Waschschissel, Wasser, Seife und einen kleinen Spiegel. Sie
dirfen kein Bad erwarten, hier ist alles sehr primitiv. «

Er fuhrte sie ins Innere der Hitte und splrte leichtes
Unbehagen, as er die Enttauschung, das Mitleid oder das
Mif¥allen bemerkte, mit dem Mercedes die beiden Pritschen
mit ihren zerwihiten Decken, die als Sitze dienenden Koffer
und die Waschecke betrachtete: ein schartiges Waschbecken



auf einem mit Wasser geflllten Fal3 und ein kleiner Spiegdl,
der am Waffenschrank hing. Er flllte ihr die Schiissel mit
sauberem Wasser, reichte ihr ein neues Stick Seife und ging
hinaus, um von der Schnur drauf3en ein trockenes Handtuch zu
holen. Als er danach die Hiitte verlief3, schlof er die TUr hinter
sich, damit sie sich wohler fuhite. Er kehrte an die gleiche
Stelle zurtick, an der er sich mit Mercedes unterhalten hatte.
Einige Minuten spéter tauchte aus den am Berghang
hochsteigenden Schatten die Gestalt seines Amtshelfers auf. Er
kam mit dem Gewehr in der Hand, nach vorn geneigt, den Berg
mit groflen Schritten erklimmend. Eine Mordsiiberraschung
erwartet dich, Junge. Das wird der glucklichste Tag deines
Lebens. Als er nur noch wenige Schritte entfernt war, bemerkte
er, dal3 der Gendarm |&chelte, wahrend er ihm ein Papier zeigte.
>Der Funkspruch aus Huancayoc, dachte er, wahrend er
aufstand. Die Instruktionen der Kommandatur. Und nach dem
Gesicht Tomasitos zu urteilen, waren es gute Nachrichten.

»Wetten, Sie raten nicht, wohin man Sie schickt, Herr
Korporal. Besser gesagt, Herr Unteroffizier.«

»Wie? Hat man mich befGrdert™«

Der Junge reichte ihm das Papier mit dem Firmenzeichen des
Bauunternehmens.

»Es sai denn, man spielt IThnen einen Streich. Nach Santa
Maria de Nieva, als Kommandant des Postens.

Meinen Glickwunsch, Herr Unteroffizier.«

Es war nicht mehr hell genug, um das Funktelegramm zu
lesen, so dal3 Litumas Augen nur kurz dber die kleinen
schwarzen Spinnen auf weil3em Grund hinwegglitten.

»Santa Maria de Nieva? Wo liegt denn das?«

»Im Urwald, in der Gegend des Oberen Maranon, sagte der
Junge lachend. »Aber am komischsten ist, wohin sie mich
versetzen. Raten Sie, raten Sie, Sie werden vor Neid sterben.«

Er wirkte sehr vergnigt, und Lituma empfand Neid und



Respekt fur ihn.

»Sag nicht, nach Piura, sag nicht, sie schicken dich in meine
Heimat.«

»Genau dorthin, in das Revier im Castilla-Viertel.

Mein Pate hat sein Wort gehalten, er hat mich noch friher as
versprochen hier rausgeholt.«

»Heute ist dein Tag, Tomasito.« Lituma klopfte ihm auf die
Schulter. »Heute hast du das grof3e Los gezogen, heute hat sich
dein Schicksal gewendet. Ich werde dich meinen Freunden
empfehlen, den Unbezwingbaren.

Aber lal3 dich ja nicht verderben von diesen Strolchen.«

»Was sind das fir Gerdusche?« sagte der Gendarm
Uberrascht, auf den Posten weisend. »Wer ist da drin?«

»Auch wenn du es nicht glaubst, aber wir haben Besuch
bekommen. Jemand, den du kennst, glaub ich. Sieh mal nach,
Tomasito. Mach dir wegen mir keine Sorgen. Ich geh ins Lager
runter und werde mit Dionisio und der Hexe ein paar Glaser
Anis trinken, zum Abschied. Und weil3t du was? Ich werde mir
einen ordentlichen Rausch ansaufen. Ich glaub also nicht, dal3
ich heute abend zuriickkomme. Ich werde schlafen, wo es mich
uberkommt, in der Kantine oder in einer Baracke. Mit dem
ganzen Schnaps im Koérper wird mir alles wie ein Himmelbett
erscheinen. Wir sehen uns morgen.

Komm, begruf3 deinen Besuch, Tomasito.«

»Was fir eine Uberraschung, mein Herr Korporal«, sagte
Dionisio, als er ihn hereinkommen sah. »Sie haben Naccos
noch nicht verlassen?«

»lch bin geblieben, um mich von IThnen und Dofia Adriana zu
verabschieden«, sagte Lituma spottisch.

»Gibt es etwas zu essen«

»Trockene Kekse mit Mortadella«, erwiderte der Wirt.

»Schnaps gibt’s dagegen en gros. Ich bin dabei, die Vorréte
zu liquidieren.«



»Um so besser«, antwortete Lituma. »Ich werde den ganzen
Abend mit Ihnen verbringen und mich bis an den Rand
vollaufen lassen.«

»Na, na«, sagte Dioniso lachelnd von der Theke her,
Uberrascht und zufrieden, wahrend er ihn mit seinen kleinen
walrigen Augen durchbohrte. »lch hab Sie schon mal
beschwipst gesehen, neulich abend, aber das war wegen des
Schreckens mit dem huayco. Und jetzt kommen Sie, um sich
richtig mit Vorsatz zu betrinken.

Esist nie zu spét, um mit dem Leben zu beginnen.«

Er fullte ihm ein Glas mit Pisco und stellte es auf die Theke,
neben einen kleinen Blechteller mit I6chrigen Crackern und
M ortadellascheiben.

Sefiora Adriana war ndher gekommen, lehnte sich gegen die
dicken Bretter und schaute den Korporal mit der Ublichen
Ungeniertheit und Kélte aus nachster Nahe an. In dem kleinen
halbleeren Lokal befanden sich nur drei Géaste, die aus
derselben Flasche Bier tranken; sie unterhielten sich stehend an
der hinteren Wand. Lituma murmelte »Prost«, hob das Glas an
die Lippen und trank es in einem Zug aus. Die Feuerzunge, die
seine Eingeweide leckte, lief? ihn erschauern.

»Guter Pisco, was? prahlte Dionisio und beeilte sich, ihm
das Glas erneut zu fullen. »Riechen Sie, nehmen Sie den Duft
in sich auf. Ein reines Traubchen, mein Herr Korporal .«

Lituma atmete ein. In der Tat, in dem scharfen Aroma war so
etwas wie ein Anflug frischer Trauben zu erkennen, von gerade
geschnittenen und in den Keller gebrachten Weinbeeren, die
gleich von den erfahrenen Fifen der Weinleser aus Ica
gestampft werden wirden.

»lch werde immer an diese Spelunke denken«, murmelte
Lituma vor sich hin. »Auch in der Selva werde ich mir dauernd
vorzustellen versuchen, was hier passiert ist, as es schon tiefe
Nacht war und das Besdufnis seinen Hohepunkt erreicht hatte.«



»Kommen Sie schon wieder mit dem Thema der
Verschwundenen?« unterbrach ihn Dofla Adriana. »Lassen Sie
das doch endlich, Korporal. Die meisten Arbeiter sind schon
fort aus Naccos. Und nach dem huayco und der Einstellung der
Arbeiten haben die wenigen Leute, die noch da sind, andere
Sachen im Kopf. Niemand denkt an sie. Sie sollten auch
vergessen und sich ein bifichen freuen, auch wenn's nur dieses
eine Mdl ist.«

»ES ist traurig, alein zu trinken, Dofla Adrianax, sagte der
Korpora. »Wollen Sie beide mir nicht Gesellschaft |ei sten?«

»Aber ja doch«, antwortete Dionisio.

Er schenkte sich ein Glas ein und stief3 mit dem Korporal an.

»Man hat Sie hier immer nur mit finsterem Gesicht gesehen,
erklarte Sefiora Adriana. »Und kaum waren Sie da, sind Sie
auch schon wieder davongeeilt, as war lhnen der Teufel auf
den Fersen.«

»Als hétten Sie Angst vor uns gehabt«, schlofd sich Dionisio
an und klopfte ihm auf den Arm.

»Hatte ich auch«, gab Lituma zu. »Hab ich immer noch. Well
Sie irgendwie mysterios sind und ich Sie nicht verstehe. Mir
sagen eher Leute zu, die durchschaubar sind. Apropos, Dofa
Adriana, warum haben Sie mir nie diese Geschichten mit den
pishtacos erzahlt, die Sie allen erzahlen?«

»Wenn Sie Ofter in die Kantine gekommen wéren, hétten Sie
sie gehodrt. Sie wissen nicht, was Sie versaumt haben durch lhre
formliche Artl« Und die Frau brach in lautes Lachen aus.

»lch &rgere mich nicht, denn ich weil3 ja, dal3 Sie uns nicht
beleidigen wollen, wenn Sie solche Dinge Uber uns sagen,
sagte Dionisio schulterzuckend. »Ein biRchen Musik, bringen
wir etwas Frohlichkeit in diesen Friedhof hier.«

»Friedhof ist das Wort«, nickte Lituma. »Naccos! Bei diesem
Namen werden mir jedesmal die Haare zu Berge stehen,
Himmelarsch! Pardon, Sefiora.«



»Sie konnen alles sagen, was Sie wollen, wenn das Ihre
Laune hebt«, sagte die Frau des Wirts. »Ich la3 ales
durchgehen, wenn die Leute nur zufrieden sind.«

Sie gab erneut ein unverschamtes Kichern von sich, aber die
Musk von Radio Junin, die in eben diesem Augenblick in
voller Lautstérke explodierte, Ubertonte sie. Lituma schaute
Dofla Adriana an: Trotz ihres Hexenhaares und ihrer
Schlampigkeit gab es an ihr biswellen so etwas wie die Spur
einer vergangenen Schonheit. Vidleicht stimmte es, vielleicht
war se in ihrer Jugend ein Prachtweib gewesen. Aber wie
Mercedes konnte sie nicht gewesen sein, nicht wie diese
Piuranerin, mit der sein Amtshelfer in diesem Augenblick
vermutlich gerade im siebten Himmel schwebte. War sie
Meche, oder war sie es nicht? Diese malizibsen, graugrin
funkelnden Augen mufdten ihre Augen sein. Bei einer solchen
Frau konnte man Tomasitos Liebeswahn verstehen.

»Wo ist der Gendarm Carrefio?« fragte Sefiora Adriana.

»Der badet gerade in herrlichen Gewassern«, antwortete er.
»Sein Médchen ist gekommen, aus Lima, und ich hab ihnen
den Posten fur ihre Flitterwochen Uberlassen.«

»Sie ist allein nach Naccos gekommen? Dann ist sie aber
eine sehr mutige Frau«, bemerkte Dofia Adriana.

»Und Sie, Sie sterben vor Neid, mein Herr Korporal«, sagte
Dionisio.

»Natlrlich«, gab Lituma zu. »Denn obendrein ist sie auch
noch eine Schonheitskonigin.«

Der Wirt fullte die Glaser und schenkte ein weiteres seiner
Frau ein. Einer der drei biertrinkenden Manner hatte begonnen,
mit lauter Stimme zu dem huaynito zu singen, der aus dem
Radio tonte: »Ach Taube, mein Taubchen ...«

»Eine Piuranerin.« Lituma flhlte eine angenehme innere
Warme, es war, as ware jetzt ales weniger schlimm und
wichtig als vorher. »Eine wirdige Vertreterin der piuranischen



Frau. Was fir ein Schwein, dal3 sie dich ins Castilla-Viertel
schicken, Tomasito! Prost, meine Herren!«

Er trank einen Schluck und sah, dal3 Dionisio und Sefiora
Adriana sich die Lippen befeuchteten. Sie wirkten vergnigt
und zufrieden, dal? der Korporal sich betrank, etwas, das er in
al den Monaten, die er sich in Naccos befand, tatsachlich nicht
getan hatte. Denn wie der Wirt sagte, der Abend des huayco
zahlte nicht.

»Wie viele Leute sind noch im Lager?«

»Nur zwel, die sich um die Maschinen kiimmern. Und der
eine oder andere Nachziigler«, sagte Dionisio.

»Und Sie beide?«

»Was sollen wir noch hier, wenn ale fortgehen, erklérte der
Kantinenwirt. »lch bin zwar alt, aber en geborener
Globetrotter, ich kann Uberall arbeiten.«

»Da auf der ganzen Welt getrunken wird, werden Sie immer
einen Job finden.«

»Und wenn sie nicht trinken kdnnen, bringen wir's ihnen
bei«, sagte Dofia Adriana.

»Vidleicht beschaffe ich mir einen Béren und richte ihn ab
und geh wieder auf die Méarkte, um mene Nummer
vorzufihren.« Dioniso begann herumzuhipfen und zu
brummen. »Ich hatte einen, in jungen Jahren, der legte die
Karten, fegte und hob den jungen Dingern die Rocke hoch.«

»Hoffentlich treffen Sie nicht auf die Terroristen bel Ihren
Wanderungen.«

»Das winschen wir Ihnen auch, mein Herr Korporal .«

»Tanzen wir, Alte?«

Einer der drei Manner hatte sich leicht schwankend genahert
und Dofa Adriana Uber die Theke hinweg die Hand
entgegengestreckt. Sie kam, ohne etwas zu sagen, hervor, um
mit ihm zu tanzen. Die beiden anderen Méanner waren ebenfalls
ndher getreten und begleiteten den huayno mit Handeklatschen.



»Sie nehmen aso |hre Geheimnisse mit auf den Weg.«

Lituma suchte Dionisios Blick. »Wenn wir gleich schon voll
sind, werden Sie mir dann sagen, was mit den dreien passiert
ISt

»Das war vergeblich.« Dionisio war noch immer dabei, einen
schweren, tanzelnden Sohlengénger zu imitieren.

»Durch den Rausch wirden Sie spéter alles vergessen haben.
Lernen Sie von diesen Freunden, und seien Sie frohlich. Prost,
mein Herr Korporal!«

Er hob sein Glas, um ihn zu ermuntern, und Lituma trank mit
ihm. Frohlich sein war schwierig angesichts der Ereignisse.
Aber obwohl die Besaufnisse der Indios ihm immer dister und
schweigsam erschienen waren, beneidete der Korpora den
Wirt, seine Frau und die drei biertrinkenden Arbeiter: kaum
waren sie ein bilichen beschwipst, vergal3en sie al ihr Ungliick.
Er wandte sich zu dem tanzenden Paar um. Sie rihrten sich
kaum vom Fleck, der Mann war so betrunken, dal3 er sich nicht
darum scherte, der Musik zu folgen. Mit dem Glas in der Hand,
trat Lituma zu den beiden anderen.

»lhr seid wohl geblieben, um das Licht im Lager
auszumachenk, sprach er sie an. »Kummert ihr euch um die
M aschinen?«

»lch bin Mechaniker, und die anderen sind Bohrarbeiter,
sagte der Alteste, ein kleiner Mann mit unverhdtnisméRig
groRem Gesicht, dessen Furchen wie Narben wirkten. »Wir
gehen morgen und suchen uns einen Job in Huancayo. Das hier
Ist unser Abschied von Naccos.«

»Selbst als es voll war, wirkte das Lager duster«, sagte
Lituma. »Jetzt, wo es leer ist, wirkt es da nicht unheimlich mit
den Steinbrocken des huayco und den zerstérten Baracken?«

Er horte ein mineralisches Lachen und einen halblauten
Kommentar des anderen — ein jingerer Mann mit einem
knallblauen Hemd, das unter seinem grauen Pullover



phosphoreszierte —, aber er wurde abgelenkt, denn der, der mit
Dofa Adriana tanzte, war Uber irgend etwas verérgert.

»Warum 18% du mich nicht ran, Alte«, protestierte er mit
quengelnder Stimme und versuchte, sich an die Frau zu
pressen. »Oder wirst du mir jetzt sagen, dal3 dir das nicht
gefdllt? Was hast du blol3, alte Vettel .«

Er war ein Mann von mittlerer Statur, mit einer sehr
ausgepragten Nase und ruhelosen, tiefliegenden Augen, die der
Alkohol oder die Erregung zum Gliihen brachten. Uber dem
ausgebleichten Overall trug er einen jener Alpaka-Pullover,
wie ihn die Indiofrauen der Gemeinschaften anfertigen und auf
den Méarkten verkaufen, und darlber ein enges Sakko. Er
wirkte wie gefangen in seiner Kleidung.

»Schon ruhig, behalt die Hande bei dir, oder ich tanze nicht,
sagte Sefiora Adriana schliefdich, ohne witend zu werden,
wéhrend sie ihn halb von sich wegdrickte und aus dem
Augenwinkel Lituma beobachtete. »Eine Sache ist tanzen und
eine andere das, was du willst, unverschamter Kerl.«

Sie lachte, und die Biertrinker lachten ebenfalls. Lituma horte
das rauhe Lachen Dionisios hinter der Theke.

Aber dem Mann, der tanzte, war nicht nach Lachen zumute.
Er blieb schwankend stehen und drehte sich mit vor Wut
gléanzendem Gesicht zum Wirt um: »Los, Dionisiok, rief er
laut, und Lituma sah in seinem ungestalten Mund einen
grinlichen Schaumfleck, als wirde er Koka kauen. »Sag ihr,
se soll tanzen! Frag die hier ma, warum sie nicht mit mir
tanzen willl«

»Sie will ja tanzen, aber du willst sie befummeln.« Dionisio
lachte abermals, wahrend er weiter mit Handen und Fulen tat,
als wére er ein Bér. »Das sind verschiedene Dinge, kapierst du
das nicht?«

Dofla Adriana hatte sich wieder hinter die Theke gestellt,
neben ihren Mann. Von dort aus, die Ellbogen auf die Bretter



gestiitzt, das Gesicht in die Hande gelegt, verfolgte sie die
Diskussion mit einem halben, festgefrorenen Lacheln, als hétte
sie mit dem Ganzen nichts zu tun.

Der Mann schien pl6tzlich das Interesse an seinem eigenen
Zorn zu verlieren. Er stolperte auf seine Kollegen zu, die ihn
festhielten, damit er nicht zu Boden fiel. Sie reichten ihm das
Bier. Er nahm einen langen Schluck aus der Flasche. Lituma
bemerkte, dal’ seine schmalen Augen funkelten und dald der
Adamsapfel sich beim Trinken an seinem Hals von oben nach
unten bewegte, wie ein kleines gefangenes Tier. Der Korporal
stitzte sich ebenfalls auf die Theke, gegentiber dem Wirt und
seiner Frau. >Ich bin schon betrunkenc, dachte er. Aber es war
ein freudloser, sedlenloser Rausch, ganz anders as seine
Réusche in Piura mit seinen Kumpels, den Unbezwingbaren, in
der kleinen Bar der Chunga. Und in diesem Augenblick war er
sicher, dald Sie es war. >Sie ist es, de ist es« Dasselbe kleine
Méadchen, das Josefino erobert hatte, das er verpfandet hatte,
um weiter wirfeln zu koénnen, das man nie wieder gesehen
hatte. Wieviel Wasser war seither den Flul3 hinuntergeflossen,
verdammt. Er war so auf seine Erinnerungen konzentriert, daf3
er nicht gemerkt hatte, in welchem Augenblick der Typ, der
Dofia Adriana zu nahe treten wollte, sich neben ihn gestellt
hatte. Wie witend er aussah! Er forderte Dionisio in Boxerpose
heraus: »Und warum ist es verboten, sie zu befummeln, wenn
man mit ihr tanzt« sagte er, auf die Bretter schlagend.

»Warum? Auf, erklar mir das mal, Dionisio.«

»Na, well die Staatsgewalt hier ist«, erwiderte der Wirt, auf
Lituma weisend. »Und vor der Staatsgewalt mufl3 man sich
benehmen.«

Es sollte ein Scherz sein, aber Lituma bemerkte, wie immer,
wenn Dionisio sprach, einen spottischen und boswilligen
Unterton in seinen Worten. Der Wirt schaute abwechselnd den
Betrunkenen und ihn an, schmunzelnd.



»Was heifly hier Staatsgewalt, komm mir doch nicht mit
solchem Quatsch«, rief der Betrunkene, ohne Lituma einen
Blick zu gonnen. »Hier sind wir ale gleich, und wenn jemand
was hermachen will, dann scheild ich drauf. Sagst du nicht
immer, der Schnaps macht uns alle gleich? Was denn nun,
also.«

Dionisio suchte Litumas Blick, als wollte er sagen: >Und was
machen Sie jetzt, das geht eher gegen Sie als gegen mich.c
Auch Dofia Adriana wartete auf seine Reaktion.

Lituma konnte splren, wie der Blick der beiden anderen
Manner auf ihn gerichtet war.

»lch bin nicht a's Polizist hier, sondern als ein Gast wie jeder
andere«, sagte er. »Das Lager ist geschlossen, aso keine
Streitereien. Stof3en wir lieber an.«

Er hob sein Glas, und der kleine Betrunkene tat es ihm
geflgig nach, indem er seine leere Hand hob, sehr ernst:
»Prost, Korporal.«

»Die Frau, die jetzt mit Tomasito zusammen ist, die hab ich
gekannt, als sie noch ein Kind war«, sagte Lituma verdattert
vor sich hin. »Sie ist noch besser, als sie schon als Madchen
war, in Piura. Wenn Josefino oder die Chunga sie sehen
konnten, die wirden sich wundern, wie hiibsch sie ist.«

»lhr beide said verdammte LUgenméauler«, sagte der
Betrunkene, abermals witend, wahrend er auf die Theke schlug
und dem Wirt herausfordernd den Kopf naherte. »Das sage ich
euch ins Gesicht. Ihr kénnt allen den Kopf vernebeln, aber mir
nicht.«

Dionisio war nicht im mindesten beleidigt. Sein halb erregter,
halb friedlicher Gesichtsausdruck verénderte sich nicht, aber er
horte auf, den Béren zu spielen. Er hielt eine Flasche Pisco in
der Hand, aus der er von Zeit zu Zeit Litumas Glas nachfillte.
Mit der grofiten Ruhe flillte er ein weiteres Glas und reichte es
freundschaftlich dem Betrunkenen:



»Was dir fehlt, ist guter Schnaps, Bruderherz. Bier ist fir
Leute, die nicht wissen, was gut i<, die sich gern betduben und
ralpsen. Auf, probier mal und riech die Traube.« >Es kann nicht
sein, dal3 diese Mercedes Meche ist¢, dachte Lituma. Er hatte
sich geirrt, das war die Verwirrung des Alkohols. Zwischen
Nebeln sah er, dal3 der Betrunkene gehorchte: Er nahm das
Glas, das Dionisio ihm reichte, atmete sein Aroma ein und
trank es schltiickchenweise, mit Pausen, die Augen hab
geschlossen. Er schien friedlich geworden zu sein, aber kaum
hatte er es geleert, wurde er wieder wiitend.

»LUgenmauler, um nicht was Schlimmeres zu sagen«, knurrte
er, wobei er erneut sein Gesicht drohend dem des gelassenen
Wirts nédherte. »Es wilrde nichts passieren, was? Und es ist
ales passet! De huayco ist runtergekommen, die
Stral3enarbeiten wurden eingestellt, und man hat uns entlassen.
Trotz der furchtbaren Sachen sind wir schlimmer dran als
vorher. Man kann die Leute nicht fir dumm verkaufen und
dann in aler Ruhe zusehen, was passiert.«

Er stand keuchend da; sein Gesichtsausdruck hatte sich
veradndert. Er blinzelte mit den Augen und warf mif3rauische
Blicke in die Runde — beunruhigt Gber die Worte, die er gesagt
hatte? Lituma beobachtete den Wirt. Dionisio war ungertihrt
und fullte erneut die Glaser. Sefiora Adriana kam hinter der
Theke hervor und nahm den Betrunkenen bel der Hand:
»Komm, tanzen wir, damit deine Wut verraucht. Weifd du
nicht, dal3 Wut schlecht fur die Gesundheit ist?«

Die Musik, die gerade gespielt wurde, war kaum zu horen,
der Akustik wegen und durch die standigen atmosphérischen
Stoérungen. Der Mann begann, einen Bolero zu tanzen, wie ein
Affe an Dofia Adriana geklammert. Immer noch wie im Nebel
sah Lituma, dal3 der kleine Betrunkene sich an sie prefdte und
ihr gleichzeitig die Hinterbacken streichelte und seinen Mund
und seine Nase an ihrem Hals rieb.



»Wo sind die anderen« fragte er. »Die eben noch hier Bier
getrunken haben?«

»Sie sind vor etwa zehn Minuten gegangen, informierte ihn
Dionisio. »Haben Sie nicht die Tur schlagen horen?«

»Macht es Ihnen nichts aus, wenn man vor lhrer Nase Ihre
Frau befummelt?«

Dionisio zuckte die Schultern.

»Betrunkene wissen nicht, was sie tun.« Er lachte, wahrend
er gierig den Duft des Glases einatmete, das er in der Hand
hielt. »Und aulRerdem, was macht das schon.

Schenken wir ihm zehn Minuten Glick. Sehen Sie nur, wie
er's geniefdt. Sind Sie nicht neidisch™

Der kleine Mann war Sefiora Adriana fast auf den Leb
geklettert und hatte zu tanzen aufgehort. Er rihrte sich nicht
von der Stelle, und seine Hande wanderten tber die Arme, die
Schultern, den Ricken und die Bruste der Frau, wahrend seine
Lippen ihren Mund suchten. Sie lief3 ihn gewahren, mit einem
gelangwellten, leicht angewiderten Gesichtsausdruck.

»Er ist wie ein Tier.« Lituma spuckte auf den Boden.

»S0 eln Tier kann ich nicht beneiden.«

»Die Tiere sind glicklicher as Sie und ich, mein Herr
Korporal«, sagte Dionisio lachend und wurde wieder zu einem
Béar. »Sie leben, um zu fressen, zu schlafen und es miteinander
zu treiben. Sie denken nicht, sie haben keine Sorgen. Im
Gegensatz zu uns, und wir sind ungliicklich. Der daist jetzt bei
seinem Tier, sehen Sie nur, wie gltcklich er ist.«

Der Korpora ndherte sich dem Wirt etwas mehr und falite
ihn am Arm.

»Was waren das fur furchtbare Sachen?« sagte er, jede Silbe
betonend. »Die Sie gemacht haben, damit nichts passierte,
damit al das nicht geschehen sollte, was geschehen ist. Was
waren das fur Sachen?«

»Fragen Sie ihn, mein Herr Korporal«, antwortete Dionisio,



wadhrend e en paar betont ungeschickte, langsame
Bewegungen ausfihrte, als folgte er den Befehlen eines
Dompteurs. »Wenn Sie glauben, was ein Betrunkener sagt,
dann lassen Sie sich das von ihm erzahlen.

Befriedigen Sie endlich lhre Neugier. Bringen Sie ihn zum
Reden, setzen Sieihm die Pistole auf die Brust.«

Lituma schlol3 die Augen. Alles in ihm drehte sich, und in
solchem Taumel wirden auch Tomasito und Mechita
untergehen, in dem Augenblick, da sie sich, ineinander
verschlungen, am meisten liebten.

»ESs interessiert mich nicht mehr«, stammelte er. »lch hab
schon den Rolladen runtergelassen, ich hab schon zugesperrt.
Meine neue Ernennung ist da. Ich werde an den Oberen
Maranon gehen und das Hochland vergessen. Ich freue mich,
dal3 die apus den huayco nach Naccos geschickt haben. Und
dal3 die Stral3enarbeiten eingestellt wurden. Dank der apus
kann ich abhauen. Nie in meinem Leben bin ich so ungltcklich
gewesen wie hier.«

»S0 was, durch den Pisco kommen die Wahrheiten hoch,
sagte der Wirt beféllig. »Wie bel alen, mein Herr Korporal.
Wenn Sie so weitermachen, werden Sie am Ende ebenfalls Ihr
Tier kennenlernen. Was ist es wohl? Die Eidechse? Das
Schwelnchen«

Der Betrunkene war laut geworden, und Lituma wandte sich
zu ihm um. Was e sah, efillte ihn mit Ekel. Das in sein
Sakko-Gefangnis  gezwéangte Mannchen  hatte  seinen
Hosenschlitz aufgeknopft und hielt sein Geschlecht in beiden
Handen. Er zeigte es, schwérzlich und steil aufgerichtet, Dofia
Adriana, wahrend er mit schwerer Zunge brillte: »Bet ihn an,
Alte. Knie nieder und sag mit gefalteten Handen zu ihm: >Du
bist mein Gott.< Spiel nicht die Zimperliese.«

Lituma wurde von einem Lachanfall geschittelt. Aber ihm
war danach, sich zu Ubergeben, und in seinem Kopf schwirrten



wie wild die Zweifel um Mercedes.

War sie die aus Piura, oder war sie es nicht? Ein solcher
Zufall war nicht méglich, verdammt noch mal. Furchtbare
Sachen, hatte dieser widerliche Tropf gesagt?

Sefiora Adriana drehte sich um und kehrte hinter die Theke
zurtck. Da war sie wieder, die Ellbogen auf das dicke Brett
gestitzt, und schaute mit der grofdten Gleichgultigkeit auf den
Betrunkenen mit dem offenen Hosenschlitz. Der betrachtete
sein Geschlecht mit betriibter Miene, inmitten des leeren
Raums.

»Sie sprachen von furchtbaren Sachen, mein Herr Korporal«,
sagte Dionisio. »Da haben Sie eine. Haben Sie etwas
Furchtbareres gesehen a's dieses rul¥farbene Schwénzchen?«

Er lachte schallend, und Sefiora Adriana lachte ebenfalls.
Lituma tat es ihnen nach, aus Hoflichkeit, denn ihm war nicht
nach Lachen zumute. Jeden Augenblick wirde er zu wirgen
beginnen und sich tbergeben muissen.

»lch werde diesen Trottel mitnehmen, sagte er zu ihnen. »Er
nervt nur und wird Sie die ganze Nacht nicht zur Ruhe
kommen lassen.«

»Wegen mir brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, ich
bin daran gewohnt«, sagte Dionisio. »Diese Spektakel gehdren
zu meiner Arbeit.«

»Was schulde ich Thnen?« fragte der Korporal, wahrend er
nach seiner Brieftasche griff.

»Heute abend geht es auf Rechnung des Hauses.« Dionisio
reichte ihm die Hand. »Hab ich Ihnen nicht gesagt, dal3 ich die
Vorréte liquidiere?«

»Na, dann vielen Dank.«

Lituma ging auf den Betrunkenen zu. Er packte ihn am Arm
und stiefd ihn, ohne Gewalt, in Richtung Tur: »Du und ich, wir
werden da draufen ein bichen frische Luft schnappen,
Bruderherz.«



Der Mann leistete nicht den geringsten Widerstand. Er
knopfte sich hastig den Hosenschlitz zu.

»Naturlich, Herr Korporal«, brabbelte er, sich verschluckend.
»Ein rechtes Wort, und man versteht sich.«

Drauf?en erwartete sie eisige Dunkelheit. Es regnete nicht,
und es blies auch nicht der Wind wie sonst in den Néachten,
aber die Temperatur war seit dem Nachmittag stark gesunken,
und Lituma horte, dal3 dem Bohrarbeiter die Zahne klapperten.
Er sah, wie er in seiner Zwangg acke zitterte und die Schultern
hochzog.

»lch nehme an, du schldfst in der Baracke, die der huayco
verschont hat«, sagte er, ihn am Ellenbogen fassend. »lch
begleite dich, Bruderherz. Gib mir deinen Arm, in dieser
Finsternis und bei den vielen Loéchern kdnnten wir uns die
Birne anschlagen.«

Sie bewegten sich langsam, schwankend und stolpernd durch
die Dunkelheit, die die Myriaden von Sternen und das
schwache Licht des Habmondes nicht aufzuhellen
vermochten. Nach wenigen Schritten merkte Lituma, dal3 der
kleine Mann zusammenknickte und sich den Magen hielt.

»Hast du Krampfe? Ubergib dich, das wird dir guttun.

Komm, versuch’s, bis das Dreckzeug rauskommt. Ich helfe
dir.«

Der kleine Mann beugte sich nach vorne, und bel jedem
Wirgen lief ein Zittern durch seinen Korper. Lituma stand
hinter ihm und hielt beide Hande auf seinen Magen gepref¥,
wie er es oft bel den Unbezwingbaren in Piura getan hatte,
wenn sie sturzbetrunken aus der kleinen Bar der Chunga
gekommen waren.

»Sie wollen ihn mir reindriicken«, protestierte der Arbeiter
plotzlich mit lallender Zunge.

»Das héttest du wohl gern«, sagte Lituma lachend.



»lch hab nichts fir Manner tbrig, du Trottel .«

»lch auch nicht«, schnaufte der andere, von Wirgen
unterbrochen. »Aber in Naccos wird man schwul und sogar
Schlimmeres.«

Lituma spurte heftiges Herzklopfen. Diesem Typ lag
irgendwas schwer auf der Seele, und das wollte er auch
ausspucken. Er wollte sich Luft machen, es jemandem
erzaéhlen.

Schliefdlich richtete der Arbeiter sich auf, mit einem Seufzer
der Erleichterung.

»Mir geht's schon besser.« Er breitete die Arme aus und
spuckte auf den Boden. »Scheifkalt ist es hier.«

»Sogar das Gehirn friert einem ein«, nickte Lituma

»Besser, wir bewegen uns.«

Sie hakten sich wieder unter und gingen weiter, jedesmal
fluchend, wenn sie Uber einen Stein stolperten oder ihre Filke
im Morast versanken. Schliefdlich erschien die massige Form
der Baracke vor ihnen, kompakter as die Schatten in ihrer
Umgebung. Man hérte den Wind auf den Berghthen pfeifen,
aber hier war ales still und ruhig. Bel Lituma hatte der Alkohol
zu wirken aufgehtrt. Er fuhlte sich klar und hellsichtig. Er
hatte sogar Mercedes und Tomasito vergessen, die sich dort
oben im Posten aussthnten, und Meche, wie sie vor vielen
Jahren gewesen war, in der kleinen Bar in den Sanddinen, die
an das FuRballstadion von Piura grenzten. In seinem Kopf
hdmmerte eine Entscheidung: »>Ilch muR es aus ihm
rauskriegen.<

»Schon, rauchen wir eine Zigarette, Bruderherz«, sagte er.
»Vor dem Schlafen.«

»Bleiben Sie hier’« Auch der Rausch des Bohrarbeiters
schien verflogen zu sein.

»lch bin zu faul, jetzt dort raufzusteigen. Aul3erdem mdchte
ich nicht das funfte Rad am Wagen sein und das Parchen



storen. Ich nehme an, hier wird ein Bett Ubrig sein.«

»Sie meinen Pritsche. Die Matratzen haben sie schon alle
mitgenommen.«

Lituma horte Schnarchen im hinteren Tell der Baracke.

Der kleine Mann lief3 sich auf die erste Pritsche an der
rechten Seite falen, gleich neben der Tdr. Mit Hilfe enes
Streichholzes fand sich der Korpora zurecht: Es gab zwei
Stockbetten neben dem, auf dem der Arbeiter lag.

Er setzte sich auf das néchste. Er holte seine Schachtel heraus
und zindete zwei Zigaretten an. Eine reichte er dem Arbeiter,
wéahrend er mit freundlicher Stimme sagte:

»Nichts Schoneres als eine letzte Zigarette im Bett, wenn
man auf den Schlaf wartet.«

»lch bin vielleicht besoffen, aber ich bin nicht blod«, sagte
der Mann. Der Korpora sah, wie im Dunkeln die Glut der
Zigarette aufleuchtete und empfing einen Mundvoll Rauch
mitten ins Gesicht. »Warum sind Sie hiergeblieben? Was
wollen Sie von mir?«

»Erfahren, was mit den drelen passiert ist«, sagte Lituma sehr
leise, Uberrascht Uber seine Kihnheit — verdarb er damit nicht
ales? »Nicht, um irgend jemanden festzunehmen. Nicht, um
irgendeinen Bericht an die Kommandantur in Huancayo zu
schicken. Nicht aus dienstlichen Grinden. Nur aus Neugier,
Bruderherz.

Das schwor ich dir. Was ist mit Casimiro Huarcaya, Pedrito
Tinoco und Medardo Llantac alias Demetrio Chanca passiert?
Erzéhl’s mir, wahrend wir die letzte Zigarette rauchen.«

»Nicht im Traum«, sagte der Mann mit heiserer Stimme und
atmete heftig. Er bewegte sich auf der Pritsche, und Lituma
kam der Gedanke, dal3 er sofort aufstehen und aus der Baracke
rennen wirde, um sich zu Dioniso und Dofla Adriana zu
flichten. »Nicht mal, wenn Sie mich totschlagen. Nicht mal,
wenn Sie mich mit Benzin Ubergief?en und anzinden. Sie



konnen mit diesen Folterungen anfangen, die Sie und Ihre
Leute bei den Terroristen anwenden, wenn Sie wollen. Nicht
mal dann werde ich reden.«

»lch werde dir kein Haar krimmen, Bruderherz«, sagte
Lituma langsam und betont freundlich. »Du erzahist es mir,
und ich gehe. Morgen verl&d du Naccos und ich auch. Jeder
geht seiner Wege. Wir werden uns nie wiedersehen. Wir beide
werden uns besser fuhlen, nachdem du es mir erzahlt hast. Du,
weil du den Stein losgeworden bist, der dir aufs Herz driickt.
Und ich auch, welil ich den losgeworden bin, der die ganze Zeit
hier auf mir gelastet hat. Ich weil3 nicht, wie du heif, und ich
will auch nicht, dal’ du es mir sagst. Nur, dal3 du mir erzéhlst,
was passert ist. Damit wir beide ruhig schlafen kénnen,
Bruderherz.«

Es folgte ein langes Schweigen, unterbrochen von den
sporadischen Schnarchlauten aus der Tiefe der Baracke.
Lituma sah ab und zu die aufleuchtende Glut der Zigarette des
Arbeiters und eine kleine emporschwebende Rauchwolke, die
ihm manchmal in die Nase stieg und ihn kitzelte. Er fUhlte sich
ruhig. Er war sich absolut sicher, dafl3 der Typ reden wirde.

»lhr habt sie den apus geopfert, nicht wahr?«

»Den apus? fragte der Mann, wadhrend er sich auf der
Pritsche bewegte. Seine Unruhe Ubertrug sich auf den
Korporal, der zuweilen heftiges Jucken an verschiedenen
K orperteilen spirte.

»Den Geistern der Bergex, erklarte Lituma ihm. »Den
amarus, den mukis, den Gottern, den Teufeln, wie sie auch
immer heilen. Denen, die in den Bergen leben und die
Katastrophen ausldsen. Habt ihr sie geopfert, um den huayco
zu verhindern? Damit die Terroristen niemanden umbrachten
und keine Leute mitnahmen? Damit die pishtacos nicht
irgendeinen Arbeiter ausdorrten? War es deshalb?«

»lch kann kein Quechuak, sagte der Mann heiser. »Dieses



Wort hab ich noch nie gehort. Apu?«

»Stimmt es nicht, dal3 es deshalb war, Bruderherz?« beharrte
Lituma

»Medardo war mein Landsmann, ich komme auch aus
Andamarcak, sagte der Mann. »Er war Burgermeister dort. Das
hat Medardo reingeritten.«

»Der Vorarbeiter tut dir am meisten leid fragte Lituma
»Die anderen werden dir weniger am Herzen liegen als dein
Landsmann, stell ich mir vor. Wer mir am meisten leidtut, ist
der kleine Stumme. Pedrito Tinoco.

Wart ihr gute Freunde, du und Demetrio, ich meine Medardo
Llantac?«

»Wir waren Bekannte. Er lebte mit seiner Frau oben am
Berghang. In stdndiger Angst davor, dal3 die Terroristen
erfahren konnten, dal3 er da wohnte. Er war ihnen knapp
entwischt, damals in Andamarca. Wissen Sie, wie? Er ist in ein
Grab gestiegen. Manchmal haben wir uns unterhalten. Sie
machten ihn fertig, die Leute aus Ayacucho, aus Abancay, aus
Huancavelica. Dauernd sagten sie zu ihm: >Friher oder spater
werden sie dich kriegen.< Sie sagten: >Du bringst uns ale in
Gefahr, wenn du in Naccos lebst. Hau ab, geh weg von hier.««

»Deshalb habt ihr den Vorarbeiter geopfert? Um euch gut mit
den Terroristen zu stellen?«

»Nicht nur deshalb, protestierte der Arbeiter erregt.

Er rauchte und blies pausenlos Rauch aus, es war, as mache
sich sein Rausch wieder bemerkbar. »Nicht nur deshalb,
verdammt.«

»Und warum noch«

»Diese Hundsfotte haben gesagt, dal? er ohnehin verurteilt ist,
da3 sie fruher oder spdter kommen wirden, um ihn
hinzurichten. Und da jemand gebraucht wurde, besser einer,
der auf ihrer Liste stand und der friher oder spéter sterben
wirde.«



»Da Menschenblut gebraucht wurde, willst du sagen, nicht?«

»Aber das war grol3er Schwindel, sie haben uns nach Lust
und Laune verarscht«, sagte der Mann emport.

»Haben wir nicht unsere Arbeit verloren? Und wissen Sie,
was sie immer noch behaupten?«

»Was denn?«

»Dal? wir ihnen nicht die gebuhrende Anerkennung gezollt
haben und dal? sie deshalb beleidigt waren. Diesen Hundsfotten
zufolge hétten wir noch mehr tun miissen.

Verstehen Sie™

»Natirlich versteh ich«, flisterte Lituma. »Nichts Furcht-
bareres, as diesen Albino, diesen Vorarbeiter und diesen
kleinen Stummen wegen irgendwelcher apus umzubringen, die
nie jemand gesehen hat und von denen keiner weil3, ob es sie
gibt.«

»Wenn es nur das wérek, grunzte der Mann im Liegen, und
Lituma dachte, dal? der oder die, die im hinteren Teil der
Baracke schliefen, aufwachen und sie zum Schweigen bringen
wirden. Oder sie wirden auf den Zehenspitzen herbeikommen
und dem Bohrarbeiter den Mund zuhalten. Und ihn wirden sie
zu dem verlassenen Bergwerk bringen und in den Schacht
werfen, weil er gehort hatte, was er gehdrt hatte. »Gibt es nicht
Uberall Tote? Toéten ist das wenigste. Ist es nicht so stinknormal
geworden wie pinkeln oder scheil3en? Das ist es nicht, was die
Leute fertigmacht. Nicht nur mich, auch viele von denen, die
schon weg sind. Esist das andere. «

»Das andere?« Lituma fror plétzlich.

»Der Geschmack im Mund«, flUsterte der Arbeiter kaum
horbar. »Er geht nicht weg, sooft man ihn auch aussplilt. Jetzt
in diesem Augenblick spire ich ihn. Auf meiner Zunge, an
meinen Zahnen. Auch im Hals.

Sogar im Bauch spir ich ihn. Als hétte ich gerade noch
gekaut.«



Lituma fuhlte, wie die Zigarettenkippe ihm die Fingerkuppen
versengte, und lie3 sie falen. Er trat auf die Funken. Er
verstand, was der Mann sagte, und wollte nicht mehr wissen.

»Also das auch noch«, murmelte er. Er keuchte mit offenem
Mund.

»Nicht mal, wenn ich schlafe, geht er weg«, erklarte der
Arbeiter. »Nur, wenn ich trinke. Deshab bin ich zum Saufer
geworden. Aber das bekommt mir nicht, mene
M agengeschwiire brechen auf. Ich scheil3e schon wieder Blut.«

Lituma versuchte, eine neue Zigarette aus der Schachtel zu
nehmen, aber seine Hande zitterten so stark, dal3 sie zu Boden
fiel. Er suchte sie tastend auf dem feuchten, mit kleinen Steinen
und Streichholzern Uberséten Boden.

»Alle haben wir davon genommen, und ich hab auch davon
genommen, obwohl ich nicht wollte«, sagte der Arbeiter hastig.
»Das macht mich fertig. Die Stlicke, die ich runtergeschluckt
habe.«

Endlich gelang es Lituma, der Schachtel habhaft zu werden.
Er nahm zwel Zigaretten heraus. Er steckte sie in den Mund
und muldte eine ganze Weile warten, bis seine Hand das
Streichholz halten konnte, um sie anzuziinden. Er reichte eine
dem liegenden Mann, ohne etwas zu sagen. Er sah, wie er
rauchte, empfing noch einmal einen lastigen Mundvoll Rauch
Im Gesicht und splrte das Kitzeln in der Nase.

»Obendrein hab ich jetzt auch Angst zu schlafen«, sagte der
Bohrarbeiter. »Ich bin feige geworden, was ich nie gewesen
bin. Aber kann man sich vielleicht mit dem Schlaf anlegen?
Wenn ich nicht trinke, hab ich Alptréume.«

»Siehst du dich, wie du deinen Landsmann if3t?

Tréumst du davon?«

»lch komm selten vor in meinen Traumen«, erklarte der
Arbeiter bereitwillig. »Nur sie. Wie sie ihnen die Eier
abschneiden, sie ihnen abtrennen und ein festliches Gelage mit



ihnen veranstalten, als wéren sie ein Leckerbissen.« Er mufite
wirgen, und Lituma merkte, wie er sich zusammenkrimmte.
»Wenn ich auch im Traum vorkomme, ist es noch schlimmer.
Die beiden kommen und reiffen sie mir mit ihren Handen ab.
Sie essen sie vor meinen Augen. Ich sauf lieber, as dald ich das
trdume. Und das Magengeschwir? Sagen Sie mir, ist das
vielleicht ein Leben? Verdammte Scheil3e.«

Lituma stand pl6tzlich auf.

»lch hoffe, du kommst driiber hinweg, Bruderherz«, sagte er.
Ihm war schwindlig. Er mufite sich einen Augenblick auf das
Bettgestell stiitzen. »Hoffentlich findest du eine Arbeit, dort,
wo du hingehst. Das wird nicht leicht sein, stell ich mir vor. Ich
glaub nicht, dal3 du das so leicht vergessen wirst. Weilét du
was?«

»Was?«

»lch bereue es, dald ich mich so darauf versteift habe, zu
erfahren, was mit denen passiert ist. Besser, ich hétte es nur
geahnt. Ich geh jetzt und lal3 dich schlafen. Auch wenn ich die
Nacht im Freien verbringen mul3, um Tomasito nicht zu stéren.
Ich will nicht neben dir schlafen, auch nicht in der Néhe von
denen, die da schnarchen. Ich will morgen nicht aufwachen
und dein Gesicht sehen, und dann norma mit dir reden. Ich
werde ein wenig Luft schdpfen, Herrgottschel [3enochmal .«

Er stolperte zur TuUr der Baracke und ging hinaus. Ein eisiger
Windstol3 traf ihn, und trotz seiner Betdubung gewahrte er den
prachtvollen Halbmond und die Sterne, die an einem
wolkenlosen Himmel standen, und in ihrem Licht, noch immer
deutlich, die gezackten Gipfel der Anden.



