


Auf ihrem Posten in den peruanischen Anden sitzen Korporal
Lituma und sein junger Helfer Tomás wie in einer Falle. Unter
ständiger Bedrohung durch Terrorkommandos und eine gewalt-
tätige Natur sollen sie das mysteriöse Verschwinden dreier
Menschen aufklären. Überall schlägt ihnen Mißtrauen
entgegen, unheimliche Geschichten dringen an ihr Ohr, und
was sie nach und nach ans Licht bringen, hat die Ausmaße
eines unfaßbaren Dramas.

Hätte Tomás nicht die brennende Erinnerung an seine
abenteuerliche Liebesgeschichte mit Mercedes, von der er
Lituma Nacht für Nacht erzählt, die beiden müßten schier
eingehen in dieser feindseligen, abergläubischen Bergwelt.

Mit diesem dichtgewobenen und überaus spannend erzählten
Roman führt Vargas Llosa mitten hinein in die lateinameri-
kanische Lebenswirklichkeit, die er als extreme Existenzform
des Menschen begreift.

Klappentext:

Auf ihrem Gendarmerieposten hoch oben in den Anden bei
einer ehemaligen Silbermine sitzen Korporal Lituma und sein
Amtshelfer Tomás wie in einer Falle.

Sie sollen ein Verbrechen aufklären, von dem sie nicht
einmal wissen, ob es eines ist: Drei Menschen sind kurz
hintereinander spurlos verschwunden. Die schwer zugängliche
Gegend wird von den Terroristen des »Leuchtenden Pfades«
mit Gewalt übersät, das Militär antwortet ohnmächtig mit
brutaler Gegengewalt.

Doch die eigentliche Bedrohung, namenlos, scheint von
anderer Seite auszugehen.



Bei ihren Nachforschungen begegnen die Polizisten dem
angstvollen Schweigen der indianischen Arbeiter, die dort
oben, gegen alle Naturgewalten, an einer Schotterstraße bauen.
Schwerer erträglich als ihr feindseliges Mißtrauen ist die
spöttische Herablassung von Doña Adriana und Don Dionisio,
die in ihrer schäbigen Kantine die Indios Abend für Abend mit
Alkohol und groben Spielen betäuben und die beiden Fremden
mit vagen Andeutungen abspeisen. Die Wirtsleute, ein
rätselhaftes Paar mit bewegter Vergangenheit, wissen mehr,
soviel ist klar.

Lituma fühlt sich fehl am Platz in dieser Ödnis, die
indianische Mentalität ist ihm fremd, wie alles in dieser
gottverlassenen Gegend. Tomás findet wenigstens Trost darin,
daß er jede Nacht die Geschichte seiner großen Liebe zu
Mercedes erzählt eine feurige, schüchterne Liebesgeschichte,
der Lituma begierig lauscht und die er ruppig kommentiert.

So feindlich das Klima, in dem die beiden sich bewegen, und
so verstörend die Bruchstücke von Wahrheit, die sie nach und
nach, ans Licht bringen, sie lassen nicht locker. Was in den
Bergen geschah, ist schlimmer als Mord und Totschlag, es
rührt ans atavistische Herz der Dinge.
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Cain’s City built with Human Blood,
not Blood of Bulls and Goats.

William Blake, The Ghost of Abel



I

Als er die Indiofrau in der Tür der Hütte auftauchen sah,
ahnte Lituma, was die Frau sagen würde. Und sie sagte es, aber
in Quechua, vor sich hin mummelnd, während ein dünner
Speichelfaden aus dem Winkel ihres zahnlosen Mundes rann.

»Was sagt sie, Tomasito?«
»Ich versteh sie nicht richtig, Herr Korporal.«
Sein Amtshelfer wandte sich, ebenfalls in Quechua, an die

Frau, wobei er ihr mit den Händen zu verstehen gab, sie solle
langsam sprechen. Die Indiofrau wiederholte diese ununter-
scheidbaren Töne, die Lituma wie eine barbarische Musik
vorkamen. Plötzlich fühlte er sich sehr nervös.

»Was sagt sie da?«
»Ihr ist der Ehemann abhanden gekommen. Vor vier Tagen,

scheint’s.«
»Damit sind es drei«, brachte Lituma mühsam hervor und

spürte, wie sein Gesicht sich mit Schweiß bedeckte.
»Verdammte Scheiße.«
»Also, was machen wir, Herr Korporal.«
»Setz das Protokoll auf.« Ein Schauer lief Litumas

Wirbelsäule hinauf und hinunter. »Sie soll dir erzählen, was sie
weiß.«

»Was geht hier eigentlich vor«, rief der Gendarm. »Erst der
kleine Stumme, dann der Albino. Jetzt einer der Vorarbeiter
vom Straßenbau. Das kann doch nicht sein, Herr Korporal.«

Es konnte nicht sein, aber es passierte, und das zum dritten
Mal. Lituma stellte sich die ausdruckslosen Gesichter vor, die
kleinen eisigen Augen, mit denen die Leute von Naccos, die
Hilfsarbeiter des Lagers, die Indios der Bauerngemeinschaft
ihn betrachten würden, wenn er sie fragen würde, ob sie
wußten, wo der Mann dieser Frau abgeblieben war, und er
spürte die gleiche Trostlosigkeit und Ohnmacht wie zuvor, als



er versucht hatte, sie über die beiden anderen Verschwundenen
auszufragen: Köpfe, die verneinten, einsilbige Antworten,
scheue Blicke, gekräuselte Lippen und gerunzelte Brauen, ein
Vorgefühl von Bedrohung. Es würde dieses Mal genauso sein.

Sein Amtshelfer Tomás hatte mit der Befragung der Frau
begonnen; er machte Notizen in ein Heft, mit einem schlecht
gespitzten Bleistift, den er ab und zu mit der Zunge
anfeuchtete. ›Wir haben sie schon auf dem Hals, die
Terroristen‹, dachte Lituma. ›In irgendeiner Nacht werden sie
kommen.‹ Es war ebenfalls eine Frau gewesen, die das
Verschwinden des Albinos angezeigt hatte: Mutter oder
Ehefrau, sie hatten es nie erfahren.

Der Mann war zur Arbeit gegangen oder von der Arbeit
gekommen und nicht an sein Ziel gelangt. Und Pedrito war ins
Dorf hinuntergegangen, um eine Flasche Bier für die Polizisten
zu kaufen, und nie zurückgekehrt. Niemand hatte sie gesehen,
niemand hatte bei ihnen Angst, Besorgnis oder Krankheit
bemerkt vor ihrem spurlosen Verschwinden. Hatten vielleicht
die Berge sie verschluckt? Nach drei Wochen lebten der
Korporal Lituma und der Gendarm Tomás Carreño genauso auf
dem Mond wie am ersten Tag. Und jetzt, der dritte. Eine
Riesenscheiße. Lituma wischte sich die Hände an der Hose ab.

Es hatte zu regnen begonnen. Die dicken Tropfen prasselten
mit unregelmäßigen, lauten Tönen auf das Wellblech des
Daches und ließen es erzittern. Es war noch nicht drei Uhr
nachmittags, aber das Unwetter hatte den Himmel verdunkelt,
und die Nacht schien hereingebrochen. In der Ferne war
Donner zu hören, der in den Bergen widerhallte, ein stoßweises
Grollen, das aus dem Innern der Erde aufstieg, von dem diese
Hochlandtrottel glaubten, es sei von Stieren, Schlangen,
Kondoren und Geistern bevölkert. Glauben die Indios das
wirklich? Aber ja, Herr Korporal, sie beten doch sogar zu ihnen
und bringen ihnen Opfergaben. Haben Sie nicht die kleinen



Teller mit Essen gesehen, die sie ihnen in den Engpässen der
Kordillere hinstellen? Wenn man ihm solche Dinge in
Dionisios Kantine oder bei einem Fußballspiel erzählte, wußte
Lituma nie, ob man im Ernst sprach oder sich über ihn, den
Küstenbewohner, lustig machte. Von Zeit zu Zeit zuckte eine
kleine gelbliche Schlange durch die Wolken, in der Öffnung,
die sich in einer der Hüttenwände befand. Glaubten die Indios
wirklich, daß der Blitz die Eidechse des Himmels war? Der
dicht herabströmende Regen hatte die Baracken, die
Mischmaschinen, die Planierraupen, die Jeeps und die
Häuschen der Bauern verschwimmen lassen, die zwischen den
Eukalyptusbäumen auf dem gegenüberliegenden Berg
hervorschauten. ›Als wären alle verschwunden‹, dachte er. Es
gab fast zweihundert Hilfsarbeiter, sie kamen aus Ayacucho
oder Apurimac, aber vor allem aus Huancayo und Concepcion,
in Junín, und aus Pampas, in Huancavelica. Von der Küste
hingegen stammte niemand, soviel er wußte. Nicht einmal sein
Amtshelfer kam von der Küste. Aber Tomás wirkte wie ein
Kreole, obwohl er in Sicuani geboren war und Quechua sprach.
Er hatte den kleinen Stummen Pedro Tinoco mit nach Naccos
gebracht, der als erster verschwunden war.

Er war ein gradliniger Mensch, der Gendarm Carreño, wenn
auch etwas trübsinnig. In den Nächten öffnete er Lituma sein
Herz und zeigte sich zugänglich für freundschaftliche Gefühle.
Der Korporal hatte ihm kurz nach seiner Ankunft gesagt: »So,
wie du bist, hättest du verdient, an der Küste geboren zu sein.
Sogar in Piura, Tomasito.«

»Ich weiß, wenn Sie das sagen, dann heißt das viel, Herr
Korporal.« Ohne seine Gesellschaft wäre das Leben in dieser
Einsamkeit düster gewesen. Lituma seufzte. Was hatte er hier
auf der Hochebene zwischen wortkargen, mißtrauischen Indios
verloren, die die Politik dazu brachte, sich gegenseitig
umzubringen, und die obendrein auch noch verschwanden?



Warum war er nicht in seiner Heimat? Er stellte sich vor, wie
er, von Bierflaschen umgeben, in der Rio-Bar saß, zwischen
den Unbezwingbaren, seinen alten Kumpanen, in einer warmen
piuranischen Nacht mit Sternen, valses und dem Geruch nach
Ziegen und Johannisbrotbäumen.

Ein plötzlicher Anfall von Traurigkeit verursachte ihm ein
dumpfes Ziehen in den Zähnen.

»Fertig, Herr Korporal«, sagte der Gendarm. »Die Señora
weiß nicht viel, in Wahrheit. Und sie ist halbtot vor Angst,
sehen Sie das nicht?«

»Sag ihr, wir werden unser möglichstes tun, um ihren Mann
wiederzufinden.«

Lituma versuchte ein Lächeln und gab der Indiofrau mit der
Hand zu verstehen, daß sie gehen konnte. Sie schaute ihn an,
ohne eine Regung im Gesicht. Sie war klein und alterslos, ihre
Knochen wirkten zerbrechlich wie die eines Vogels, und sie
verschwand fast unter den zahlreichen dicken Röcken und dem
zerfransten Hut, der halb heruntergerutscht war. Aber in ihrem
Gesicht und in ihren runzligen kleinen Augen lag etwas
Unzerstörbares.

»Es scheint, als hätte sie das mit ihrem Mann erwartet, Herr
Korporal. ›Es würde passieren, es mußte passieren‹, sagt sie.
Aber von den Terroristen oder von der Miliz von Sendero hat
sie natürlich nie was gehört. «

Ohne den Kopf zum Abschied zu neigen, drehte die Frau sich
um und trat in den strömenden Regen hinaus.

Nach wenigen Minuten hatte sie sich, Richtung Lager, in der
bleiernen Feuchtigkeit aufgelöst. Der Korporal und der
Gendarm verharrten eine ganze Weile, ohne etwas zu sagen.
Schließlich klang Lituma die Leichenbitterstimme seines
Amtshelfers in den Ohren: »Ich werde Ihnen was sagen. Sie
und ich kommen hier nicht lebend raus. Sie haben uns
umzingelt, machen wir uns doch nichts vor.«



Lituma zuckte die Schultern. Im allgemeinen war er es, der
den Mut verlor, und sein Amtshelfer hob die Stimmung. Heute
tauschten sie die Rollen.

»Mach dir nicht unnötig das Leben schwer, Tomasito.
Sonst sind wir halb wahnsinnig, wenn sie kommen, und

können uns nicht mal mehr wehren.«
Der Wind brachte das Wellblech des Daches zum Klirren,

und der heftig herabstürzende Regen betröpfelte hier und da
das Innere der Unterkunft. Sie bestand aus einem einzigen
Raum, der durch einen hölzernen Wandschirm unterteilt und
durch eine Palisade aus mit Steinen und Erde gefüllten Säcken
geschützt war. Auf der einen Seite befand sich der Posten der
Gendarmerie mit einem dicken Brett auf zwei Böcken – dem
Schreibtisch – und einer Truhe, in der das Registerbuch und die
Dienstmeldungen aufbewahrt wurden. Auf der anderen Seite,
dicht nebeneinander, weil es so eng war, die beiden Pritschen.
Licht erhielten sie durch Kerosinlampen, und sie besaßen ein
batteriebetriebenes Radio, mit dem sie, wenn es keine
atmosphärischen Störungen gab, Radio National und Radio
Junín hereinbekamen.

Der Korporal und der Gendarm hockten die Nachmittage und
Abende vor dem Apparat und versuchten, die Nachrichten aus
Lima oder Huancayo zu hören. Auf dem Boden aus
gestampfter Erde lagen Lama- und Schaffelle; außerdem gab es
einen kleinen Kochherd, einen Spirituskocher, Gefäße aus
Porongokürbissen, Töpfe, die Koffer von Lituma und Tomás
und einen Schrank ohne Boden – die Waffenkammer –, in dem
sie die Gewehre, die Patronentaschen und die Maschinenpistole
aufbewahrten. Die Revolver trugen sie immer bei sich und
legten sie nachts unter das Kopfkissen. Sie saßen unter dem
vergilbten Herz-Jesu-Bild – eine Werbeanzeige von Inca-Cola
– und hörten einige Minuten lang dem Regen zu.

»Ich glaube nicht, daß sie sie umgebracht haben, Tomasito«,



sagte Lituma schließlich. »Sie werden sie eher mitgenommen
haben, für ihre Miliz. Vielleicht waren die drei sogar
Terroristen. Läßt Sendero etwa die Leute verschwinden? Sie
bringen sie einfach um und lassen ihre Pappschilder zurück,
damit man es weiß.«

»Pedrito Tinoco, ein Terrorist? Nein, Herr Korporal, das
kann ich Ihnen garantieren«, sagte der Gendarm.

»Es bedeutet einfach, daß Sendero schon vor der Tür steht.
Uns werden die Terroristen nicht für ihre Miliz rekrutieren.
Uns werden sie eher zu Hackfleisch machen. Manchmal frage
ich mich, ob man Sie und mich nicht als Opferlämmer hierher
geschickt hat.«

»Hören wir auf, uns trübe Gedanken zu machen.« Lituma
stand auf. »Mach lieber einen Kaffee bei diesem Scheißwetter.
Dann befassen wir uns mit diesem Typen.

Wie heißt der letzte?«
»Demetrio Chanca, Herr Korporal. Vorarbeiter der Spreng-

bohrer.«
»Sagt man nicht, aller guten Dinge sind drei? Vielleicht

kriegen wir durch diesen letzten das Rätsel der drei gelöst.«
Der Gendarm nahm die Blechtassen vom Haken und zündete

den Spirituskocher an.
»Als Oberleutnant Pancorvo mir in Andahuaylas sagte, man

würde mich hierher ans Ende der Welt versetzen, dachte ich:
›Wie schön, in Naccos werden die Terroristen dir den Garaus
machen, Carreñito, und je eher, desto besser‹«, sagte Tomás.
»Ich war lebensmüde.

Zumindest habe ich das geglaubt, Herr Korporal. Aber bei
der Angst, die ich jetzt ausstehe, ist klar, daß ich nicht gerne
sterben würde.«

»Nur ein Schwachkopf will sieh verabschieden, bevor er an
der Reihe ist«, erklärte Lituma. »Es gibt die tollsten Dinge im
Leben, auch wenn man sie nicht gerade in dieser Gegend



findet. Wolltest du wirklich sterben?
Darf man wissen, warum, bei deinen jungen Jahren?«
»Warum wohl«, sagte der Gendarm lachend, während er den

Kessel auf die blaurote Flamme des Spirituskochers stellte.
Er war ein magerer, knochiger Junge, aber kräftig, mit

tiefliegenden, lebhaften Augen, olivgrüner Haut und weißen,
vorstehenden Zähnen, die Lituma in seinen schlaflosen
Nächten im Dunkeln der Hütte schimmern sah.

»Bestimmt hast du Liebeskummer wegen irgendeines
Mädchens gehabt«, mutmaßte Lituma und fuhr sich mit der
Zunge über die Lippen.

»Wegen wem soll man denn sonst Liebeskummer haben«,
sagte Tomasito mit einem Anflug von Rührung.

»Außerdem können Sie stolz sein, sie war auch aus Piura.«
»Eine Landsmännin.« Lituma schmunzelte beifällig.
»Was will man mehr.«

La petite Michèle vertrug die Höhe schlecht – sie hatte über
Druck in den Schläfen geklagt, ähnlich wie bei den
Horrorfilmen, die sie so gerne sah, und über ein allgemeines,
vages Unwohlsein –, aber sie war trotz allem beeindruckt von
der Trostlosigkeit und Schroffheit der Landschaft. Albert
hingegen fühlte sich prächtig. Als hätte er sein Leben in drei-
oder viertausend Meter Höhe verbracht, zwischen diesen
spitzen, schneegesprenkelten Gipfeln und den Herden von
Lamas, die von Zeit zu Zeit die Piste überquerten. Das
Schlingern des alten Busses war so stark, daß es manchmal
schien, als wollte er sich ein letztes Mal aufbäumen und den
Geist aufgeben in den tiefen Radspuren, den Schlaglöchern,
zwischen den Gesteinsbrocken, die seiner mitgenommenen
Karosserie alle Augenblicke die größten Anstrengungen
abforderten. Sie waren die einzigen Ausländer, aber ihren
Reisegefährten schien das französische Paar keiner besonderen



Aufmerksamkeit wert. Nicht einmal dann, wenn sie die beiden
in einer fremden Sprache sprechen hörten, wandten sie sich zu
ihnen um. Sie waren in große Schals, Ponchos und einige auch
in Ohrenmützen gehüllt, warm bekleidet für die nahe Nacht
und vollgepackt mit Bündeln, Paketen und blechernen Koffern.
Sogar gackernde Hühner hatte eine Frau bei sich. Aber weder
die unbequemen Sitze noch das Gerüttel, noch die Enge
empfanden Albert und la petite Michèle auch nur im geringsten
als unangenehm.

»Geht’s dir besser?« fragte er.
»Ja, ein bißchen.«
Und einen Augenblick später sagte la petite Michèle mit

lauter Stimme, was auch Albert dachte: Er hatte recht gehabt,
als sie sich in der Pension El Milagro in Lima stritten, ob sie
die Reise nach Cusco über Land oder im Flugzeug machen
sollten. Sie hatte auf dem Flugzeug bestanden, aufgrund der
Ratschläge des Herrn von der Botschaft, aber er beharrte so
sehr auf dem Bus, daß la petite Michèle am Ende nachgab. Sie
bedauerte es nicht, im Gegenteil. Es wäre zu schade gewesen,
wenn man das versäumt hätte.

»Und ob es das gewesen wäre«, sagte Albert, während er zu
der von feinen Rissen durchzogenen Glasscheibe des Fensters
hinauswies. »Ist das nicht grandios?«

Die Sonne ging gerade unter, und am Horizont erschien der
prachtvolle Schweif eines Pfaus. Eine weite dunkelgrüne
Hochebene ohne Bäume, ohne Häuser, ohne Mensch noch Tier
breitete sich zu ihrer Linken aus, belebt von schimmernden
Reflexen, als befänden sich zwischen den Büscheln gelblichen
Strohs Bäche oder kleine Seen. Zu ihrer Rechten dagegen ragte
senkrecht eine abweisende Landschaft aus steilen Felsen,
Abgründen und Schluchten auf.

»So muß Tibet sein«, murmelte la petite Michèle.
»Ich versichere dir, daß das hier interessanter ist als Tibet«,



antwortete Albert. »Ich hab’s dir ja gesagt: Peru ist viel Peru
auf einmal!«

Vor dem alten Bus herrschte schon Dunkelheit, und es war
allmählich kalt geworden. Ein paar Sterne schimmerten am
indigoblauen Himmel.

»Brrr …« Michèle zog die Schultern hoch. »Jetzt verstehe
ich, warum alle so dick angezogen sind. Wie sich das Klima in
den Anden ändert. Morgens erstickende Hitze und abends
eisige Kälte.«

»Diese Reise wird unser Leben verändern, du wirst schon
sehen«, sagte Albert.

Jemand hatte ein Radio angedreht, und nach einer Reihe
metallischer Stotterlaute erklang plötzlich eine traurige,
monotone Musik.

»Charangos und Quena-Flöten«, sagte Albert mit
Kennermiene. »In Cusco kaufen wir eine quena. Und wir
werden lernen, huaynos zu tanzen.«

»Wir geben dann eine Galavorstellung in der Schule.«
La petite Michèle ließ ihrer Phantasie freien Lauf. »Die

peruanische Nacht! Ganz Cognac wird erscheinen.«
»Wenn du ein bißchen schlafen willst, dann nimm mich als

Kopfkissen.«
»Noch nie hab ich dich so froh gesehen«, sagte sie und

schaute ihn lächelnd an.
»Zwei Jahre habe ich davon geträumt«, nickte er. »So lange

habe ich gespart und über die Inkas und Peru gelesen. Und mir
das hier vorgestellt.«

»Und du bist nicht enttäuscht«, sagte seine Gefährtin
schmunzelnd. »Na ja, ich auch nicht. Gut, daß du mich
ermuntert hast, mitzukommen. Ich glaube, das Glukosemittel
hat seine Wirkung getan. Die Höhe macht mir nicht mehr so
viel aus, ich kann besser atmen.«

Einen Augenblick später hörte Albert sie gähnen. Er legte ihr



den Arm um die Schultern, damit sie ihren Kopf darauf stützen
konnte. Nach einer Weile schlief la petite Michèle, trotz der
schlingernden und hüpfenden Bewegungen des Fahrzeugs. Er
wußte, daß er kein Auge zutun würde. Er war zu aufgeregt, zu
sehr darauf bedacht, alles im Gedächtnis zu bewahren, um sich
später daran erinnern zu können, um es in das Tagebuch zu
schreiben, das er jeden Abend vollkritzelte, seit sie am
Bahnhof von Cognac in den Zug gestiegen waren, um später
alles, in allen Einzelheiten und mit der einen oder anderen
Übertreibung, den copains zu erzählen. Seinen Schülern in der
Schule würde er eine Stunde mit Dias geben, den Projektor
könnte er von Michèles Vater leihen. Peru! Da war es: riesig,
geheimnisvoll, graugrün, bettelarm, unendlich reich, uralt,
verschlossen. Es bestand aus dieser Mondlandschaft und aus
den kupferfarbenen, gleichmütigen Gesichtern der Frauen und
Männer ringsum. Undurchdringlich, wahrhaftig. Ganz anders
als die Gesichter, die sie in Lima gesehen hatten, Gesichter von
Weißen, Schwarzen, Mestizen, mit denen sie sich recht und
schlecht verständigen konnten. Aber von den Menschen des
Hochlands trennte sie etwas Unüberwindliches. Mehrere Male
hatte er versucht, in seinem schlechten Spanisch mit seinen
Nachbarn zu sprechen, ohne den geringsten Erfolg. ›Uns trennt
nicht die Rasse, sondern die Kultur‹, erinnerte ihn la petite
Michèle. Sie waren die wahren Nachkommen der Inkas, nicht
die Leute in Lima; ihre Vorfahren hatten die gigantischen
Steine des Festungs-Heiligtums zu den Adlerhorsten des
Machu Picchu hinaufgeschleppt, den er und seine Freundin in
drei Tagen besichtigen würden.

Es war dunkel, und er spürte, trotz seines Willens, wach zu
bleiben, wie ein sanfter Schwindel ihn erfaßte.

›Wenn ich einschlafe, kriege ich einen steifen Hals‹, dachte
er. Sie saßen in der dritten Sitzreihe rechts, und während Albert
in den Schlaf hinüberglitt, hörte er, wie der Fahrer zu pfeifen



begann. Dann schien ihm, als schwämme er in kaltem Wasser.
Sternschnuppen fielen in der riesigen Weite der Hochebene
herab. Er war glücklich, obwohl er bedauerte, daß dieser
Schmerz im Nacken und die Qual, den Kopf nicht auf etwas
Weiches stützen zu können, ihm das Schauspiel verdarben, wie
ein behaarter Leberfleck, der ein hübsches Gesicht entstellt.
Plötzlich schüttelte jemand ihn heftig.

»Sind wir schon in Andahuaylas?« fragte er benommen.
»Ich weiß nicht, was los ist«, flüsterte ihm la petite Michèle

ins Ohr.
Er rieb sich die Augen und sah Lichtkegel, die sich innerhalb

und außerhalb des Busses bewegten. Er hörte gedämpfte
Stimmen, Geflüster, einen Schrei, der sich wie eine
Beschimpfung anhörte, und nahm überall konfuse Bewegungen
wahr. Es war tiefe Nacht, und durch das gesprungene Glas
funkelten Myriaden von Sternen.

»Ich werde den Fahrer fragen, was los ist.«
La petite Michèle ließ nicht zu, daß er aufstand.
»Was sind das für Leute?« hörte er sie fragen. »Ich dachte, es

sind Soldaten, aber nein, sieh mal, da weinen welche.«
Die Gesichter erschienen und verschwanden, flüchtig, im Hin

und Her der Taschenlampen. Es schienen viele zu sein. Sie
umzingelten den Bus, und jetzt bemerkte Albert, endlich wach
geworden und nachdem seine Augen sich an das Dunkel
gewöhnt hatten, daß etliche der Gesichter von Wollkapuzen
bedeckt waren, die nur die Augen frei ließen. Und was da
aufblitzte, waren Waffen, was sollte es sonst sein.

»Der von der Botschaft hatte recht«, flüsterte das Mädchen,
am ganzen Körper zitternd. »Wir hätten das Flugzeug nehmen
sollen, ich weiß nicht, warum ich auf dich gehört habe. Du
ahnst, wer das ist, oder?«

Jemand öffnete die Tür des Busses, und ein kalter Luftzug
fuhr ihnen durch das Haar. Zwei gesichtslose Gestalten kamen



herein, und Albert wurde einige Sekunden lang von den
Taschenlampen geblendet. Sie gaben einen Befehl, den er nicht
verstand. Sie wiederholten ihn, in energischerem Ton.

»Hab keine Angst«, murmelte er am Ohr von la petite
Michèle. »Wir haben nichts damit zu tun, wir sind Touristen.«

Alle Fahrgäste waren aufgestanden und verließen, mit den
Händen auf dem Kopf, einer nach dem anderen den Bus.

»Es wird schon nichts passieren«, wiederholte Albert.
»Wir sind Ausländer, ich werde es ihnen erklären.
Komm, steigen wir aus.«
Sie stiegen aus, vermischt mit der Menge, und als sie ins

Freie kamen, schnitt ihnen der eisige Wind ins Gesicht.
Sie blieben in der Gruppe stehen, eng beieinander, Arm in

Arm. Sie hörten einzelne Wörter, Gemurmel, Albert konnte
nicht verstehen, was sie sagten. Aber es war Spanisch, nicht
Quechua, was sie sprachen.

»Señor, bitte«, sagte er überdeutlich, an den Mann im Poncho
gewandt, der neben ihm stand, aber im gleichen Augenblick
brüllte eine Donnerstimme: »Ruhe!«

Besser, man machte den Mund nicht auf. Sie würden schon
Gelegenheit bekommen, zu erklären, wer sie waren und warum
sie sich hier befanden. La petite Michèle hielt mit beiden
Händen seinen Arm umklammert, Albert spürte ihre
Fingernägel durch die dicke Jacke hindurch. Jemandem – ihm?
– klapperten die Zähne.

Die Leute, die den Bus gestoppt hatten, sprachen kaum ein
Wort miteinander. Sie hatten sie umzingelt, und sie waren
viele; zwanzig, dreißig, vielleicht mehr. Worauf warteten sie?
Im zuckenden Licht der Taschenlampen entdeckten Albert und
la petite Michèle Frauen unter den Angreifern. Einige mit
Kapuzen, andere mit unbedecktem Gesicht. Einige mit
Feuerwaffen, andere mit Knüppeln und Macheten. Alle jung.

In der Dunkelheit explodierte ein weiterer Befehl, den Albert



ebenfalls nicht verstand. Die Mitreisenden begannen, in ihren
Taschen und Brieftaschen zu suchen und Papiere oder
Ausweise zu übergeben. Er und sie holten ihre Pässe aus der
Gürteltasche. La petite Michèle zitterte immer stärker, aber er
wollte die Leute nicht provozieren und wagte daher nicht, sie
zu beruhigen, ihr zu versichern, daß jetzt, wenn sie ihre Pässe
öffnen und sehen würden, daß sie französische Touristen
waren, das Schlimmste vorbei wäre. Sie würden vielleicht die
Dollars behalten. Es waren nicht viele, zum Glück. Die
Travellerschecks reisten verborgen in Alberts Gürtel mit
doppeltem Boden, und mit ein wenig Glück würden sie sie
nicht finden.

Drei von ihnen begannen, die Papiere einzusammeln, wobei
sie in die Reihen der Fahrgäste traten. Als sie zu ihm kamen,
buchstabierte Albert, während er der weiblichen Gestalt mit
umgehängtem Gewehr die beiden Pässe reichte:

»Wir sind französische Touristen. Nicht Spanisch können,
Señorita.«

»Ruhe!« brüllte sie und riß ihm die Pässe aus der Hand.
Es war eine Kleinmädchenstimme, schneidend und wütend.

»Still.«
Albert dachte, wie ruhig und rein dort oben alles war, an

diesem hohen, sternenbesäten Himmel, und wie sehr die
bedrohliche Spannung hier unten im Gegensatz dazu stand.
Seine Angst war verflogen. Wenn all dies Erinnerung sein
würde, wenn er es schon Dutzende Male den Freunden im
Bistro und den Schülern in der Schule in Cognac erzählt hätte,
dann würde er la petite Michèle fragen: »Hatte ich recht oder
nicht, als ich lieber den Bus nehmen wollte? Wir hätten uns um
das tollste Reiseerlebnis gebracht.«

Ein halbes Dutzend Männer mit automatischen Gewehren,
die ihnen mit dem Strahl der Taschenlampen ständig in die
Augen leuchteten, waren zu ihrer Bewachung dageblieben. Die



anderen hatten sich einige Meter entfernt und schienen sich
miteinander zu beraten.

Albert folgerte, daß sie die Papiere einer sorgfältigen Prüfung
unterzogen. Ob sie wohl alle lesen konnten?

Wenn sie sehen würden, daß sie nicht von hier waren,
sondern arme Franzosen, Rucksacktouristen, die im Bus
reisten, würden sie sie um Entschuldigung bitten.

Die Kälte drang ihm in die Knochen. Er legte seine Arme um
la petite Michèle und dachte: ›Der von der Botschaft hatte
recht. Wir hätten das Flugzeug nehmen sollen. Wenn wir reden
können, werde ich mich bei dir entschuldigen.‹

Die Minuten dehnten sich zu Stunden. Mehrere Male war er
sicher, daß er vor Kälte und Erschöpfung ohnmächtig werden
würde. Als die Fahrgäste begannen, sich auf den Boden zu
setzen, taten er und la petite Michèle es ihnen nach und setzten
sich ganz dicht nebeneinander. Sie verharrten stumm, eng
aneinandergedrängt, sich gegenseitig wärmend. Die Kaperer
kamen nach einer langen Weile zurück, zogen die Reisenden
einen nach dem anderen hoch, schauten ihnen ins Gesicht,
richteten ihnen den Strahl der Taschenlampe in die Augen,
stießen sie vorwärts und trieben sie in den Bus zurück. Ein
bläulicher Streifen erschien hinter dem zackigen Profil der
Berge. La petite Michèle schien zu schlafen, so still hockte sie
da. Aber ihre Augen waren weit aufgerissen. Albert stand
mühsam auf, wobei er spürte, wie seine Knochen knirschten,
und mußte la petite Michèle mit beiden Armen hochziehen. Er
fühlte sich ganz benommen, seine Muskeln krampften sich
zusammen, sein Kopf war schwer, und er dachte, daß sie
bestimmt wieder unter der Höhenkrankheit litt, die ihr in den
ersten Stunden, als sie die Kordillere hinaufgefahren waren, so
sehr zu schaffen gemacht hatte. Der böse Spuk fand offenbar
ein Ende. Die Fahrgäste hatten eine Schlange gebildet und
stiegen nacheinander in den Bus. Als sie beide an der Reihe



waren, setzten ihnen die beiden kapuzentragenden Burschen,
die an der Tür des Fahrzeugs standen, die Gewehre auf die
Brust, ohne ein Wort zu sagen, und wiesen sie an, beiseite zu
treten.

»Warum?« fragte Albert. »Wir sind französische Touristen. «
Einer der beiden näherte ihm drohend sein Gesicht und

brüllte ihn an: »Ruhe! Seht!«
»Nicht spanisch sprechen«, rief la petite Michèle.
»Tourist! Tourist!«
Sie wurden umringt, an den Armen gepackt, vorwärts

gestoßen, von den anderen Fahrgästen entfernt. Und bevor sie
noch begreifen konnten, was geschah, begann der Motor des
Busses zu gurgeln, Leben kam in den Koloß, und er fing zu
vibrieren an. Sie sahen ihn schlingernd davonfahren, auf der
verlorenen Piste der Andenhochebene.

»Was haben wir getan?« flüsterte Michèle auf französisch.
»Was werden sie mit uns machen?«

»Sie werden Lösegeld von der Botschaft verlangen«, brachte
er mühsam hervor.

»Den da haben sie nicht wegen irgendeines Lösegeldes
dabehalten.« La petite Michèle schien nicht mehr ängstlich zu
sein; eher hitzig, empört.

Der Reisende, den sie zusammen mit ihnen zurückgehalten
hatten, war klein und untersetzt. Albert erkannte seinen Hut
und seinen winzigschmalen Schnurrbart wieder. Er hatte in der
ersten Reihe gesessen, pausenlos geraucht und sich hin und
wieder zum Fahrer gebeugt, um mit ihm zu plaudern. Er
gestikulierte und flehte, bewegte den Kopf, die Hände. Sie
umringten ihn. Sie hatten ihn und la petite Michèle vergessen.

»Siehst du die Steine?« wimmerte sie. »Siehst du sie?
Siehst du sie?«
Es tagte rasch auf der Hochebene, und die Körper, die

Umrisse ließen sich jetzt deutlich erkennen. Sie waren jung, sie



waren kaum erwachsen, sie waren arm, und einige waren
Kinder. Außer den Gewehren, den Revolvern, den Macheten
und den Knüppeln hielten viele Steinbrocken in den Händen.
Der kleine Mann mit Hut war auf die Knie gefallen und
schwor, die Finger gekreuzt, den Kopf zum Himmel erhoben.
Bis der Kreis sich über ihm schloß und ihnen den Blick auf ihn
versperrte. Sie hörten ihn schreien, flehen. Drängelnd, sich
gegenseitig anfeuernd, einander nachahmend, fuhren Hände
und Steine hinab und hinauf, hinab und hinauf.

»Wir sind Franzosen«, sagte la petite Michèle.
»Tun Sie das nicht, Señor«, rief Albert. »Wir sind

französische Touristen, Señor.«
Sie waren fast Kinder, ja. Aber mit rauhen, von der Kälte

schwärzlich verfärbten Gesichtern, wie die derben Füße in den
aus Autoreifen gefertigten Sandalen, die einige trugen, wie
diese Steine in ihren schuppigen Händen, mit denen sie auf sie
einzuschlagen begannen.

»Erschießen Sie uns«, schrie Albert auf französisch, blind,
während er la petite Michèle in die Arme nahm und sich
zwischen sie und diese grausamen Arme stellte. »Wir sind auch
jung, Señor. Señor!«

»Als ich hörte, daß der Typ sie zu schlagen begann und sie
anfing zu wimmern, bekam ich Gänsehaut«, sagte der
Gendarm. »Wie beim letzten Mal, dachte ich, genau wie in
Pucallpa. Du hast vielleicht ein Glück, du Idiot.«

Lituma bemerkte, daß Tomás Carreño wütend und unruhig
war, während er die Geschichte noch einmal durchlebte. Hatte
er vergessen, daß er da war und ihm zuhörte?

»Als mein Pate mir zum ersten Mal den Auftrag gab, den
Chancho zu bewachen, war ich sehr stolz«, erklärte der Junge
und schien sich etwas zu beruhigen.

»Denken Sie nur. So nah bei einem großen Boß zu sein, mit



ihm in die Selva zu reisen. Aber es war mir verdammt schlecht
ergangen in der Nacht in Pucallpa.

Und jetzt die gleiche Scheiße in Tingo Maria.«
»Du hast keinen blassen Schimmer davon gehabt, daß das

Leben voller schmutziger Dinge ist«, sagte Lituma.
»Wo hast du bloß gelebt, Tomasito.«
»Ich wußte alles vom Leben, aber die Sache mit dem

Sadismus hat mir nicht gefallen. Verdammt noch mal, das
nicht. Ich habe es auch nicht kapiert. Ich bekam Wut und sogar
Angst. Wie konnte er sich nur schlimmer als ein Tier
aufführen? Da habe ich verstanden, warum sie ihn Chancho
nannten, das Schwein.«

Ein pfeifender Knall, und die Frau schrie. Verdammt, er
schlug auf sie ein. Lituma schloß die Augen und erfand sie. Sie
war füllig, ihr Fleisch wogte, ihre Brüste waren rund. Der Boß
zwang sie, vor ihm zu knien, nackt, und die Peitschenhiebe
hinterließen dunkelviolette Streifen auf ihrem Rücken.

»Ich weiß nicht, wer mich mehr anwiderte, er oder sie.
Was diese Weiber nicht alles machen für Geld, dachte ich.«
»Na, du warst doch auch wegen Geld da, oder? Hast den

Chancho bewacht, während er sich einen Spaß daraus machte,
der Nutte die Seele aus dem Leib zu prügeln.«

»Nennen Sie sie nicht so«, protestierte Tomás. »Auch nicht,
wenn sie es wäre, Herr Korporal.«

»Es ist nur ein Wort, Tomasito«, sagte Lituma ent-
schuldigend.

Der Junge spuckte wütend nach den Insekten der Dunkelheit.
Es war tiefe, heiße Nacht, rings um ihn rauschten die Bäume.
Kein Mond stand am Himmel, und die öligen Lichter von
Tingo Maria waren kaum erkennbar zwischen dem Wald und
den Bergen. Das Haus lag außerhalb der Stadt, etwa hundert
Meter von der Straße entfernt, die nach Aguatia und Pucallpa
führte, und durch seine dünnen Holzwände drangen die



Geräusche und Stimmen mit aller Deutlichkeit. Er hörte einen
weiteren Knall, und die Frau schrie.

»Nicht mehr, papacito«, flehte ihre tonlose Stimme.
»Schlag mich nicht mehr.«
Carreño kam es vor, als würde der Mann lachen, mit dem

gleichen selbstgefälligen kleinen Lachen, das er schon beim
vorherigen Mal, in Pucallpa, von ihm gehört hatte.

»So lacht ein Boß, einer, der das Sagen hat, einer von der
Sorte Wer-will-der-kann, ein Weiberheld, der zu viele Soles
und Dollars in der Tasche hat«, erklärte er dem Korporal voll
altem Groll.

Lituma stellte sich die schmalen Augen des Sadisten vor: Sie
traten aus den Fettpolstern hervor, sie funkelten vor Geilheit
bei jedem Wimmern der Frau. Ihn erregten diese Dinge nicht,
aber andere anscheinend wohl. Natürlich empörten sie ihn auch
nicht so wie seinen Amtshelfer. Was soll man machen, wenn
das Scheißleben eben das Scheißleben ist. Brachten die
Terroristen nicht aufs Geratewohl Leute um, bloß wegen
diesem Märchen von der Revolution? Die fanden auch
Gefallen am Blut.

»Mach endlich Schluß, Chancho, du Dreckskerl, dachte ich«,
fuhr Tomás fort. »Verlustier dich, leer dich aus, schlaf ein.
Aber er machte weiter.«

»Es reicht, papacito. Nicht mehr«, bat ihn die Frau von Zeit
zu Zeit.

Der Junge schwitzte und fühlte Beklemmungen. Ein
Lastwagen donnerte auf der Landstraße vorbei, seine
gelblichen Lichter erleuchteten einen Augenblick das
Blattwerk, die Baumstämme, die Felsen und den Schlamm des
Wassergrabens. Mit der Dunkelheit kehrten die phosphores-
zierenden Punkte zurück. Tomás hatte nie einen Leuchtkäfer
gesehen und stellte sie sich wie kleine fliegende Lampen vor.
Wenn doch wenigstens der dicke Iscariote bei ihm wäre und er



mit ihm plaudern, witzeln und ihm zuhören könnte, wie er von
seinen Freßgelagen erzählte, dann würde die Zeit rasch
vergehen. Er müßte nicht hören, was er hörte, oder sich
vorstellen, was er sich vorstellte.

»Und jetzt werde ich dir diese Eisenlatte bis zum Hals
reinrammen«, stieß der Mann hervor, verrückt vor Glück.
»Damit du schreist wie deine Mutter, als sie dich geboren hat.«

Lituma kam es vor, als hörte er das geile Gekichere des
Chancho, das Lachen eines Mannes, mit dem das Leben es gut
meint und der immer bekommt, was er haben will. Ihn konnte
er sich leicht vorstellen, sie nicht; die Frau war eine
gesichtslose Gestalt, eine Form, die keine konkreten Umrisse
annahm.

»Wenn Iscariote bei mir gewesen wäre und mit mir geredet
hätte, hätte ich vergessen, was in dem Haus passierte«, sagte
Tomás. »Aber der Dicke bewachte den Weg, und ich wußte,
daß nichts ihn dazu bringen könnte, seinen Posten zu verlassen,
daß er die ganze Nacht dort stehen und von Leckerbissen
träumen würde.«

Die Frau schrie erneut, und dieses Mal ging ihr Schrei in
Weinen über. Ob diese halbdumpfen Schläge Fußtritte waren?

»Bei allem, was dir lieb ist«, flehte sie ihn an.
»In diesem Augenblick wurde mir klar, daß ich schon den

Revolver in der Hand hielt«, sagte der Junge, die Stimme
senkend, als könnte ihn jemand hören. »Ich hatte ihn aus dem
Halfter geholt und spielte mit ihm herum, bewegte den Abzug,
drehte die Trommel. Ohne daß ich es gemerkt hätte, ich schwör
es Ihnen.«

Lituma drehte sich zur Seite, um ihn anzusehen. Auf der
benachbarten Pritsche war das Profil Tomasitos kaum zu
erkennen, es verschwamm in der schwachen Helligkeit der
Sterne und des Mondes, die durch das Fenster drang.

»Was hattest du vor, du Trottel?«



Er war die kleine hölzerne Außentreppe auf Zehenspitzen
hinaufgestiegen und hatte ganz langsam die Haustür
aufgestoßen, bis er den Widerstand der Querstange fühlte. Es
war, als hätten Hände und Beine sich unabhängig von seinem
Kopf gemacht. »Nicht mehr, papacito«, bat die Frau monoton.
Die Schläge fielen in größeren Abständen, gedämpft, und jetzt
hörte der Junge das Keuchen des Chancho. Die Tür hatte kein
Schloß.

Kaum drückte er den Körper dagegen, gab sie auch schon
nach: das Knarren vermischte sich mit den Schlägen und den
flehenden Worten. Als sie mit einem quietschenden Geräusch
weit aufsprang, hörten das Wimmern und die Schläge auf, und
es explodierte ein Fluch.

Tomás sah den nackten Mann, der sich fluchend im Dunkeln
herumwälzte. Eine Petroleumlampe hing an einem Nagel an
der Wand. Verrückt gewordene Schatten tanzten. Der Typ hatte
sich im Moskitonetz verheddert und versuchte sich mit den
Händen fuchtelnd zu befreien; Tomás sah die entsetzten Augen
der Frau.

»Schlagen Sie sie nicht mehr, Señor«, flehte er. »Ich erlaube
es nicht.«

»So einen Schwachsinn hast du gesagt?« spottete Lituma.
»Und ihn obendrein auch noch mit Señor angeredet?«

»Ich glaube nicht, daß er mich gehört hat«, sagte der Junge.
»Vielleicht hatte ich gar keine Stimme, vielleicht habe ich es
nur in Gedanken gesagt.«

Der Mann fand, was er suchte, und als er sich halb
aufgerichtet hatte, verheddert im Moskitonetz, behindert von
der Frau, zielte er auf ihn, noch immer mit lauter Stimme
fluchend, als wollte er sich Mut machen. Tomás kam es vor, als
würden die Schüsse knallen, bevor er auf den Abzug gedrückt
hatte, aber nein, es war seine Hand, die zuerst schoß. Er hörte
den Mann aufheulen und sah, wie er nach hinten fiel, wobei er



die Pistole losließ und sich zusammenkrümmte. Der Junge
machte zwei Schritte auf das Bett zu. Chanchos Körper war zur
Hälfte auf der anderen Seite heruntergeglitten. Seine Beine
lagen verrenkt auf dem Laken. Er war still. Nicht er, die Frau
schrie los.

»Bring mich nicht um! Bring mich nicht um!« kreischte sie
entsetzt, während sie das Gesicht verbarg, sich wand, sich mit
Händen und Füßen zu bedecken suchte.

»Was erzählst du da, Tomasito!« Lituma erstarrte.
»Willst du sagen, daß du ihn kaltgemacht hast?«
»Halt den Mund!« befahl der Junge. Jetzt konnte er atmen.

Der Aufruhr in seiner Brust hatte sich gelegt. Die Beine des
Mannes glitten zu Boden und zogen dabei einen Teil des
Moskitonetzes herunter. Er hörte ihn leise stöhnen.

»Du hast ihn also umgelegt?« beharrte Lituma. Auf einen
Ellbogen gestützt, suchte er im Dunkel noch immer das Gesicht
seines Amtshelfers.

»Bist du denn nicht einer seiner Wächter?« Die Frau sah ihn
an, ohne zu begreifen, blinzelnd. In ihren Augen lag eine
tierische Angst, in die sich jetzt Bestürzung mischte. »Warum
hast du das getan?«

Sie versuchte sich zu bedecken, sie krümmte sich zusammen,
hob eine Decke mit Blutflecken hoch. Sie zeigte sie ihm
anklagend.

»Ich habe es nicht mehr ausgehalten«, sagte Tomasito.
»Daß er Sie so geschlagen hat, um auf seine Kosten zu

kommen. Daß er dabei war, Sie umzubringen.«
»Du liebe Güte!« rief Lituma und brach in Lachen aus.
»Was sagst du? Was?« Die Frau erholte sich allmählich von

dem Schrecken, ihre Stimme war fester. Tomás sah, wie sie
vom Bett sprang, stolperte, wie eine Sekunde lang ihre nackte
Gestalt sich rötete, als sie unter der Petroleumlampe
vorbeiging, und wie sie, wieder Herrin ihrer selbst und voll



Energie, sich die Kleider anzuziehen begann, die sie vom
Boden aufhob, ohne mit dem Reden aufzuhören: »Warum hast
du auf ihn geschossen? Weil er mich geschlagen hat? Und wer
hat dich gerufen, darf man das wissen? Und wer bist du
überhaupt, darf man das wissen? Wer hat dich gebeten, dich
um mich zu kümmern, darf man das wissen?«

Bevor Tomás ihr antworten konnte, hörte er Iscariotes eilige
Schritte und seine sich überstürzende Stimme: »Carreño?
Carreñito?« Die Treppenstufen erzitterten unter seinen Tritten,
die Tür sprang weit auf. Da war seine Tonnengestalt, sie füllte
den Eingang aus. Er sah ihn an, sah die Frau an, das zerwühlte
Bett, die Decke, das heruntergefallene Moskitonetz. Er hielt
den Revolver in der Hand und tänzelte hin und her.

»Ich weiß nicht«, murmelte der Junge, mit der mineralischen
Materie kämpfend, in die sich seine Zunge verwandelt hatte.
Auf dem Dielenboden, halb verschwommen, bewegte sich der
Körper. Aber er stöhnte nicht mehr.

»Verdammt, was ist los«, keuchte der dicke Iscariote mit weit
hervorspringenden Augen. »Was ist passiert, Carreñito?«

Die Frau hatte sich fertig angekleidet und zog sich die
Schuhe an, bewegte erst das eine, dann das andere Bein.

Wie im Schlaf erkannte Tomás das weiße, geblümte Kleid
wieder, mit dem er sie an diesem Mittag auf dem Flugplatz von
Tingo Maria aus dem Flugzeug aus Lima hatte steigen sehen,
als Iscariote und er sie abholen kamen, um sie zum Chancho zu
bringen.

»Frag den da, was passiert ist.« Ihre Augen blitzten, und sie
bewegte eine Hand, mit der sie auf den am Boden Liegenden,
auf ihn und wieder auf den am Boden Liegenden wies.

»Sie war so wütend, daß ich dachte, sie wird sich auf mich
stürzen und mir das Gesicht zerkratzen«, sagte der Junge. Seine
Stimme war sanft geworden.

»Du hast den Boß umgelegt, Carreño?« Der Dicke war



fassungslos. »Du hast ihn umgelegt?«
»Ja, ja«, kreischte die Frau, außer sich. »Und wir, was wird

jetzt mit uns.«
»Verdammte Scheiße« wiederholte der dicke Iscariote,

»verdammte Scheiße.« Er blinzelte pausenlos.
»Ich glaube, er ist nicht tot«, stammelte der Junge. »Ich habe

gesehen, wie er sich bewegt hat.«
»Aber warum denn nur, Carreñito.« Der Dicke beugte sich

herab, um den Körper zu betrachten. Er richtete sich gleich
wieder auf und trat, verschreckt, einen Schritt zurück. »Was hat
er dir getan? Warum?«

»Er hat sie geschlagen. Er wollte sie umbringen. Nur, um auf
seine Kosten zu kommen. Ich kriegte keine Luft, Dicker, ich
bin durchgedreht. Ich konnte diese Schweinerei nicht
ertragen.«

Iscariote wandte ihm sein Vollmondgesicht zu, blickte ihn
forschend an, mit vorgerecktem Kopf, als wollte er an ihm
schnuppern oder ihm sogar mit der Zunge über die Haut
fahren. Er öffnete den Mund, ohne etwas zu sagen. Er schaute
die Frau an, er schaute Tomás an und schwitzte und keuchte.

»Und deswegen hast du ihn umgebracht?« sagte er
schließlich, während er seinen krausen Kopf hin und her
bewegte, tumb wie ein Pappfigur im Karneval.

»Deswegen! Deswegen!« kreischte die Frau hysterisch.
»Und was wird jetzt mit uns, verdammt noch mal.«
»Weil er sich mit seiner Nutte verlustiert hat, hast du ihn

umgebracht?« Die Augen des dicken Iscariote rollten in ihren
Höhlen, als wären sie aus Quecksilber.

»Weißt du überhaupt, was du da getan hast, du Unglücks-
vogel?«

»Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Mach dir keine
Sorgen, es ist nicht deine Schuld. Ich werde es meinem Paten
erklären, Dicker.«



»Idiot, Anfänger.« Iscariote hob die Hände an den Kopf.
»Rindvieh. Was glaubst du denn, was die Männer mit den
Nutten machen, du Schwachkopf.«

»Die Polizei wird kommen, sie werden Nachforschungen
anstellen«, sagte die Frau. »Ich habe nichts damit zu tun, ich
muß gehen.«

»Aber sie konnte nicht fort«, erinnerte sich der Junge, und
seine schmalzige Stimme wurde noch sanfter. Lituma dachte:
›Dich hatte es also schon erwischt, Tomasito.‹ Sie tat einige
Schritte zur Tür hin, aber sie blieb stehen und kehrte um, als
wüßte sie nicht, was sie tun sollte. Sie war völlig verängstigt,
die Arme.

Der Junge fühlte die Hand des dicken Iscariote auf seinem
Arm. Er schaute ihn betrübt, mitfühlend an, ohne Zorn jetzt. Er
redete sehr entschlossen auf ihn ein:

»Verschwinde und komm deinem Paten besser nicht mehr
unter die Augen, Bruderherz. Der würde dir ein paar Schüsse
verpassen, wer weiß, was er mit dir machen würde. Hau ab,
verdünnisier dich, und hoffentlich kriegen sie dich nicht. Ich
habe immer gewußt, daß du nicht taugst zu solchen Sachen.
Hab ich dir das nicht gesagt, als man uns vorgestellt hat?«

»Ein sehr anständiger Freund«, erklärte der Junge Lituma.
»Ich konnte ihn ja auch reinreißen mit dem, was ich getan
hatte. Und trotzdem hat er mir zur Flucht verholfen. Ein Dicker
wie ein Schrank, ein Gesicht rund wie ein Käse, ein Bauch wie
ein Autoreifen. Was mag aus ihm geworden sein.«

Er streckte ihm seine runde, freundschaftliche Hand
entgegen. Tomás drückte sie kräftig. »Danke, Dicker.«

Die Frau, ein Knie auf den Boden gestützt, wühlte in den
Kleidern des Mannes, der reglos dalag.

»Du erzählst mir nicht alles, Tomasito«, unterbrach ihn
Lituma.

»Ich hab keinen Centavo, ich weiß nicht, wohin ich gehen



soll«, hörte der Junge die Frau zu Iscariote sagen, als er schon
hinausging, um in die laue Brise einzutauchen, die die
Sträucher und das Laubwerk rascheln ließ. »Ich hab keinen
Centavo, ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich bestehle ihn
nicht.«

Er rannte los, in Richtung Landstraße, aber nach wenigen
Metern begann er im Schritt zu gehen. Wohin sollte er? Er hielt
noch immer den Revolver in der Hand. Er steckte ihn ins
Halfter am Gürtel seiner Hose, verborgen unter dem Hemd. Es
gab keine Fahrzeuge in der Umgebung, und die Lichter von
Tingo Maria wirkten weit entfernt.

»Ich fühlte mich ruhig, erleichtert, auch wenn Sie es nicht
glauben, Herr Korporal«, sagte der Junge. »Wie wenn man
aufwacht und begreift, daß der Alptraum nur ein Alptraum
war.«

»Aber warum behältst du das Beste für dich, Tomasito«,
wiederholte Lituma lachend.

Halb überdeckt vom Summen der Insekten und dem
Rauschen des Waldes, vernahm der Junge die kleinen eiligen
Schritte der Frau, die ihn einzuholen suchten.

Dann spürte er sie an seiner Seite.
»Aber ich verberge Ihnen doch nichts, Herr Korporal.
Das ist die ganze Wahrheit. So ist es passiert, genauso.«
»Der Dicke hat mir nicht erlaubt, auch nur einen einzigen

Centavo mitzunehmen«, klagte sie. »Dieser Scheißdickwanst.
Ich habe ihn nicht bestohlen, ich habe mir nur was geliehen,
um nach Lima zu kommen. Ich hab keinen Centavo. Ich weiß
nicht, was ich tun soll.«

»Ich weiß auch nicht, was ich tun soll«, sagte Tomás.
Sie stolperten den schmalen kurvenreichen Weg entlang, der

mit Laub übersät war, glitten aus in den vom Regen
ausgewaschenen Erdlöchern, spürten im Gesicht und an den
Händen, wie Blätter und Spinnweben sie streiften.



»Wer hat dir gesagt, daß du dich einmischen sollst!«
Die Frau senkte sofort die Stimme, von Reue erfaßt.
Aber einen Augenblick später schimpfte sie erneut, wenn

auch verhaltener: »Wer hat dich zu meinem Aufpasser ernannt,
wer hat dich gebeten, mich zu beschützen. Ich vielleicht? Jetzt
steckst du in der Scheiße und ich auch, ohne jede Schuld.«

»Nach dem, was du mir erzählst, warst du schon in dieser
Nacht in sie verknallt«, erklärte Lituma. »Du hast deinen
Revolver nicht deshalb herausgeholt und auf ihn geschossen,
weil dich seine Schweinereien mit ihr angewidert haben. Gib
zu, daß du eifersüchtig auf ihn warst. Das Wichtigste hast du
mir nicht erzählt, Tomasito.«

II

›All diese Todesfälle gleiten an den Indios ab‹, dachte
Lituma. Am Abend zuvor hatte er in Dionisios Kantine die
Nachricht von dem Überfall auf den Bus nach Andahuaylas
gehört, und nicht einer der Hilfsarbeiter, die dort tranken und
aßen, hatte die geringste Bemerkung gemacht. ›Nie werde ich
auch nur die kleinste Scheiße von dem verstehen, was hier
passiert‹, dachte er. Die drei Verschwundenen waren nicht vor
ihren Familien geflohen, noch hatten sie irgendein Werkzeug
aus dem Lager gestohlen. Sie hatten sich von der Miliz der
Terroristen anwerben lassen. Oder die hatten sie ermordet und
irgendwo in diesen Bergen in einem Loch verscharrt. Aber
wenn die Sendero-Leute schon hier waren und Komplizen
unter den Hilfsarbeitern hatten, warum hatten sie dann den
Posten nicht angegriffen?

Warum hatten sie ihn und Tomasito noch nicht hingerichtet?



Vielleicht, weil sie Sadisten waren. Sie wollten ihnen die
Nerven ruinieren, bevor sie sie mit Dynamit in Stücke
sprengten. Sie würden ihnen keine Zeit lassen, die Revolver
unter dem Kopfkissen hervorzuholen, und schon gar nicht, zum
Kleiderschrank mit den Gewehren zu laufen. Sie würden sich
langsam von vier Seiten der Hütte nähern, während sie beide
den unruhigen Schlaf jeder Nacht schliefen oder während
Tomás sich an seine Liebeleien erinnerte und er ihm als
Tränentuch diente. Ein Krachen, ein Feuerblitz, Tag mitten in
der Nacht: sie würden ihm Hände, Beine und den Kopf
gleichzeitig abreißen. Gevierteilt wie Túpac Amaru, Bruder-
herz. Es konnte jeden Augenblick passieren, vielleicht heute
nacht. Und in der Kantine von Dionisio und der Hexe würden
die Indios die gleichen unwissenden Gesichter machen wie
gestern abend, als sie die Geschichte mit dem Bus nach
Andahuaylas hörten.

Er seufzte und lockerte sein Käppi. Zu dieser Zeit wusch der
kleine Stumme gewöhnlich die Wäsche Litumas und seines
Amtshelfers. Er tat es hier, wenige Meter entfernt, wie die
Indiofrauen: indem er jedes Kleidungsstück gegen einen Stein
schlug und dann ausgiebig im Trog spülte. Er arbeitete sehr
gewissenhaft, seifte Hemden und Unterhosen immer wieder
ein.

Dann breitete er die Stücke auf den Steinen aus, mit der
gleichen peinlichen Sorgfalt, mit der er alles tat, Körper und
Seele auf die Aufgabe konzentriert. Wenn sein Blick sich mit
dem des Korporals traf, erstarrte er, wachsam, in Erwartung
des Befehls. Und er verbrachte den ganzen Tag mit
Verbeugungen. Was mochten die Terroristen mit dieser Seele
von Mensch gemacht haben.

Der Korporal hatte zwei Stunden mit dem obligaten
Rundgang verbracht – Ingenieur, Vorarbeiter, Zahlmeister,
Bautruppführer und Schichtkollegen des Betreffenden –, den er



auch nach dem Verschwinden der anderen absolviert hatte. Mit
dem gleichen Ergebnis.

Natürlich wußte niemand irgend etwas Wesentliches über das
Leben von Demetrio Chanca zu sagen. Natürlich schon gar
nicht über seinen gegenwärtigen Aufenthaltsort. Jetzt hatte sich
auch seine Frau verflüchtigt.

Genau wie die Frau, die das Verschwinden des Albinos
Casimiro Huarcaya angezeigt hatte. Niemand wußte, wo sie
waren, wann oder warum sie Naccos verlassen hatten.

»Kommt Ihnen dieses Verschwinden nicht seltsam vor?«
»Ja, sehr seltsam.«
»Das gibt doch zu denken, oder?«
»Ja, das gibt zu denken.«
»Wurden sie vielleicht von Gespenstern entführt?«
»Natürlich nicht, Korporal, wer glaubt denn sowas.«
»Und warum sind auch die beiden Frauen verschwunden?«
»Tja, warum wohl.«
Machten sie sich über ihn lustig? Bisweilen schien ihm, als

lauere Spott hinter diesen ausdruckslosen Gesichtern, diesen
einsilbigen, wie ihm zu Gefallen lustlos hingeworfenen
Worten, diesen kleinen undurchsichtigen, mißtrauischen
Augen, der Spott der Hochlandbewohner über ihn, der von der
Küste stammte und sich in diese Hochebenen verirrt hatte, über
die Nervosität, die die Höhe ihm noch immer verursachte, über
seine Unfähigkeit, diese Fälle zu lösen. Oder waren sie halbtot
vor Angst? Vor panischer Angst, Todesangst vor den
Terroristen. Das konnte die Erklärung sein. Wie war es
angesichts der tagtäglichen Ereignisse in ihrer Umgebung
möglich, daß er bisher noch nie ein einziges Wort über Sendero
Luminoso von ihnen gehört hatte?

Als existierte die Guerrillabewegung nicht, als gäbe es diese
Bomben und diese Massaker nicht. ›Merkwürdige Menschen‹,
dachte er. Er hatte keinen einzigen Freund unter den



Hilfsarbeitern gewinnen können, obwohl er schon so viele
Monate mit ihnen zusammen war, obwohl er schon zweimal
den Posten verlegt hatte, um dem Barackenlager zu folgen. Im
Gegenteil.

Sie behandelten ihn, als käme er vom Mars. In der Ferne
erblickte er Tomás, der näher kam. Der Gendarm hatte
Nachforschungen unter den Indios der Gemeinschaft und bei
dem Bautrupp angestellt, der einen Kilometer von Naccos
entfernt, in Richtung Huancayo, einen Tunnel in den Berg
trieb.

»Und?« fragte er ihn, sicher, daß er ihm mit einer Geste
bedeuten würde, er habe nichts erfahren.

»Ich hab was rausbekommen«, sagte der Gendarm, während
er sich neben ihn setzte, auf einen der Felssteine, die
Abwechslung in die Monotonie des Berghangs brachten. Sie
befanden sich auf einem Felsvorsprung, auf halbem Wege
zwischen dem Posten und dem Lager, das sich die Schlucht
entlangzog, durch die die Straße führen würde, wenn sie jemals
fertig werden sollte. Es hieß, Naccos sei einmal ein blühendes
Bergarbeiterdorf gewesen. Jetzt würde es nicht existieren ohne
die Straßenbauarbeiten. Die Luft des Mittags war lau, und am
Himmel, zwischen wattigen, bauschigen Wolken, strahlte eine
blendende Sonne. »Der Vorarbeiter hat neulich abend Streit
mit der Hexe gehabt.«

Die Hexe war Señora Adriana, die Frau von Dionisio.
In den Vierzigern oder Fünfzigern, alterslos, stand sie abends

in der Kantine, wo sie ihrem Mann half, die Leute zum Trinken
zu bringen, und wenn es stimmte, was sie erzählte, dann kam
sie vom anderen Ufer des Mantaro, aus der Gegend von
Parcasbamba, einer Region, die halb zum Hochland, halb zum
Urwald gehörte. Am Tage bereitete sie einigen Hilfsarbeitern
das Essen zu, und an den Nachmittagen und Abenden sagte sie
ihnen aus Karten die Zukunft voraus, machte Horoskope, las



ihnen aus der Hand oder warf Kokablätter in die Luft und
deutete die Figuren, die sie beim Herunterfallen bildeten. Sie
war eine Frau mit großen hervorspringenden, brennenden
Augen und weit ausladenden Hüften, in denen sie sich beim
Gehen wiegte. Allem Anschein nach war sie ein Prachtweib
gewesen, und über ihre Vergangenheit wurde viel gemunkelt.
Daß sie die Frau eines großnasigen Bergarbeiters gewesen sei
und sogar, daß sie einen pishtaco umgebracht habe. Lituma
vermutete, daß sie außer Köchin und Wahrsagerin in den
Nächten auch noch etwas anderes war.

»Erzähl mir nicht, daß die Hexe sich als Terroristin entpuppt
hat, Tomasito.«

»Demetrio Chanca hat sich von ihr die Kokablätter werfen
lassen. Es hat ihm wohl nicht gefallen, was sie ihm geweissagt
hat, denn er wollte sie nicht bezahlen.

Sie haben sich angeschrien. Doña Adriana war wütend und
hat versucht, ihn zu kratzen. Das hat mir ein Augenzeuge
erzählt.«

»Und als Rache für die Prellerei hat die Hexe ein bißchen
gezaubert und ihn in Luft aufgelöst«, seufzte Lituma. »Hast du
sie befragt?«

»Ich habe sie hierher bestellt, Herr Korporal.«
Lituma glaubte nicht, daß er Demetrio Chanca gekannt hatte.

Den Albino ja, entfernt, denn das Gesicht auf der Fotografie,
die die Frau ihnen bei der Anzeige überlassen hatte, erinnerte
ihn an jemanden, mit dem er irgendwann einmal bei Dionisio
ein paar Worte gewechselt hatte. Der erste hingegen, Pedrito
Tinoco, hatte mit ihnen in dieser Hütte gelebt, und der
Korporal bekam ihn nicht aus dem Kopf. Carreño hatte ihn in
der Region der Hochebenen betteln gesehen und ihn zum
Posten mitgebracht, wo er für Essen und ein wenig
Taschengeld arbeitete. Er erwies sich als außerordentlich
nützlich. Er half ihnen, den Dachbalken der Hütte zu



verstärken, das Wellblech zu befestigen, die Trennwand
festzunageln, die fast in sich zusammengefallen wäre, und den
Schutzwall aus Säcken anzulegen, für den Fall eines Angriffs.
Bis sie ihn eines schönen Tages Bier kaufen schickten und er
verschwand, ohne eine Spur zu hinterlassen. So hatte dieser
Irrsinn angefangen, dachte Lituma. Wie würde er wohl enden.

»Da kommt Doña Adriana«, teilte ihm sein Amtshelfer mit.
Ihre Gestalt löste sich beinahe auf im weißen Licht, in der

Ferne. Unten im Tal spiegelte sich die Sonne im Wellblech der
Baracken, und das Lager sah aus wie eine Reihe kleiner Seen,
ein zerbrochener Spiegel. Ja, es war die Hexe. Als sie bei ihnen
ankam, keuchte sie leicht und erwiderte den Gruß des
Korporals und des Gendarmen mit einem spröden Kopfnicken,
ohne die Lippen zu bewegen. Ihre üppigen mütterlichen Brüste
hoben und senkten sich harmonisch, und ihre großen Augen
betrachteten den einen und den anderen, ohne zu blinzeln. Es
lag keine Spur von Unruhe in diesem festen Blick, der in seiner
Intensität unangenehm wirkte.

Aus irgendeinem Grund verursachten sie und ihr versoffener
Mann bei Lituma immer ein Gefühl von Unbehagen.

»Danke, daß Sie gekommen sind, Señora«, sagte er.
»Sie wissen es bestimmt schon, es verschwinden noch immer

Leute hier in Naccos. Jetzt sind es drei. Ziemlich viele, finden
Sie nicht?«

Sie antwortete nicht. Dick, ruhig, in einen schlotternden,
geflickten Pullover gehüllt, mit einem grünlichen Rock, der
von einer großen Schnalle zusammengehalten wurde, wirkte
sie sehr selbstsicher oder ihrer Macht bewußt. Sie stand fest in
ihren derben Männerschuhen und wartete gelassen. Konnte sie
einmal die besagte Schönheit gewesen sein? Es war schwer,
sich das angesichts ihrer heutigen Erscheinung vorzustellen.

»Wir haben Sie bestellt, damit Sie uns über den Streit
berichten, den Sie neulich abend mit Demetrio Chanca hatten.



Mit diesem Vorarbeiter, der ebenfalls verschwunden ist.«
Die Frau nickte. Sie hatte ein rundes, sauertöpfisches Gesicht

und einen Mund wie eine Narbe. Ihre Gesichtszüge waren
leicht indianisch, aber sie hatte weiße Haut und sehr helle
Augen, wie die Frauen aus den Pampas de los Morochucos, die
Lituma einmal in der Provinz Ayacucho wie der Wind auf
kleinen, langhaarigen Pferden hatte galoppieren sehen. Ob sie
sich wohl nachts als Hure betätigte?

»Ich hatte keinen Streit mit dem«, erklärte sie schneidend.
»Es gibt Zeugen, Señora«, schaltete sich der Gendarm

Carreño ein. »Sie wollten ihn kratzen, leugnen Sie nicht.«
»Ich habe versucht, ihm den Hut wegzunehmen, als

Bezahlung für das, was er mir schuldete«, räumte sie ein, ohne
die Fassung zu verlieren. »Er hat mich für nichts arbeiten
lassen, und das erlaube ich keinem.«

Sie hatte eine schleppende Stimme, es war, als müßte ihre
Zunge beim Sprechen kleine Steinchen aus der Tiefe ihres
Körpers holen. Im Norden, in Piura und Talara, hatte Lituma
nie an Hexen oder Hexereien geglaubt, aber hier, im Hochland,
war er sich nicht mehr so sicher. Warum fühlte er sich
kleinmütig vor dieser Frau? Was für Schweinereien trieben sie
und Dionisio im Morgengrauen in der Kantine mit den
betrunkenen Hilfsarbeitern, wenn Lituma und sein Amtshelfer
schlafen gingen?

»Es hat ihm wohl nicht gefallen, was Sie in den Kokablättern
gelesen haben«, sagte Tomás.

»In der Hand«, korrigierte ihn die Frau. »Ich bin auch
Handleserin und Astrologin. Nur trauen diese Indios weder den
Karten noch den Sternen, nicht einmal ihren Händen. Den
Kokablättern, sonst nichts.« Sie schluckte und fügte hinzu:
»Und die Blätter sprechen nicht immer klar.«

Die Sonne traf sie in die Augen, aber sie blinzelten nicht: sie
wirkten wie wahnsinnig, sie traten ihr fast aus den Höhlen.



Lituma stellte sich vor, daß sie vielleicht sogar sprechen
konnten. Wenn sie in den Nächten tat, was er und Tomás
vermuteten, dann mußten die, die sie bestiegen, im Dunkeln
diese Riesenaugen ertragen. Er könnte das nicht.

»Und was haben Sie in seiner Hand gesehen, Señora?«
»Was ihm zugestoßen ist«, antwortete sie unbefangen.
»Haben Sie in seiner Hand gelesen, daß man ihn

verschwinden lassen würde?« Lituma nahm sie in die Mangel,
ganz sachte. Carreño, zu seiner Rechten, reckte den Hals.

Die Frau nickte, seelenruhig.
»Der Weg hierher hat mich ein wenig müde gemacht«, sagte

sie. »Ich werde mich hinsetzen.«
»Erzählen Sie uns, was Sie Demetrio Chanca gesagt haben«,

beharrte Lituma.
Señora Adriana schnaufte. Sie hatte sich auf einem Stein

niedergelassen und fächelte sich mit dem großen Strohhut, den
sie abgenommen hatte. Sie trug ihr glattes, nicht ergrautes Haar
straff nach hinten und im Nacken mit einem bunten Band
zusammengebunden, wie es die Indios den Lamas an die Ohren
banden.

»Ich habe ihm gesagt, was ich gesehen habe. Daß man ihn
opfern würde, um die bösen Geister zu beschwichtigen, die so
viel Unheil in der Gegend anrichten. Und daß man ihn
ausgewählt hatte, weil er unrein war.«

»Und darf man erfahren, warum er unrein war, Doña
Adriana?«

»Weil er seinen Namen geändert hat«, erklärte die Frau.
»Den Namen zu ändern, den man bei der Geburt erhalten hat,
ist ein Zeichen von Feigheit.«

»Es wundert mich nicht, daß Demetrio Chanca Sie nicht
bezahlen wollte«, sagte Tomásito lächelnd.

»Wer würde ihn opfern?« fragte Lituma.
Die Frau machte eine Geste, die Überdruß oder Verachtung



ausdrücken konnte. Sie fächelte sich langsam, schnaufend Luft
zu.

»Sie wollen, daß ich Ihnen antworte: die Terroristen, die von
Sendero, nicht wahr?« Sie schnaufte erneut und änderte den
Ton. »Das stand nicht in seinen Händen.«

»Und Sie erwarten, daß ich mich mit einer solchen Erklärung
zufriedengebe?«

»Sie fragen, und ich antworte Ihnen«, sagte die Frau mit
großer Gelassenheit. »Das habe ich in seiner Hand gesehen.
Und es hat sich erfüllt. Ist er denn nicht verschwunden? Sie
haben ihn also geopfert.«

Die muß doch verrückt sein, dachte Lituma. Señora Adriana
schnaufte wie ein Blasebalg. Mit ihrer rundlichen Hand hob sie
den Rand des Rockes zum Gesicht hoch und schneuzte sich,
wobei sie zwei dicke, weißliche Waden entblößte. Sie
schneuzte sich noch einmal, mit großem Getöse. Trotz seines
Unbehagens lachte der Korporal kurz auf: auch eine Art, sich
die Nase zu putzen.

»Hat man Pedrito Tinoco und den Albino Huarcaya ebenfalls
dem Teufel geopfert?«

»Denen habe ich weder die Karten gelegt noch aus der Hand
gelesen, und ich habe auch nicht ihr Horoskop gemacht. Kann
ich gehen?«

»Einen Augenblick.« Lituma hielt sie zurück.
Er nahm sein Käppi ab und wischte sich den Schweiß von der

Stirn. Die Sonne stand mitten am Himmel, eine flimmernde
Scheibe. Es herrschte eine Hitze wie im Norden. Aber in vier
oder fünf Stunden würde es kalt werden, und gegen zehn Uhr
abends würden seine Knochen vor Kälte knirschen. Wer sollte
dieses Klima verstehen, es war genauso undurchschaubar wie
die Hochlandbewohner. Er mußte wieder an Pedrito Tinoco
denken. Wenn er mit dem Waschen und Spülen der Wäsche
fertig war, blieb er auf einem Stein sitzen, reglos, ins Leere



schauend. So verharrte er, still, in sich gekehrt, mit den
Gedanken weiß Gott wo, bis die Kleidungsstücke trocken
waren. Dann faltete er sie sorgsam und überreichte sie dem
Korporal, mit einer Verbeugung. Verdammte Scheiße. Unten
im Lager, zwischen dem aufblitzenden und schimmernden
Wellblech, bewegten sich die Hilfsarbeiter. Kleine Ameisen.

Diejenigen, die nicht den Tunnel sprengten oder mit der
Schaufel arbeiteten, hatten jetzt ihre Pause; wahrscheinlich
aßen sie ihr mitgebrachtes Essen.

»Ich versuche, meine Arbeit zu tun, Doña Adriana«, sagte er
plötzlich, selbst überrascht über seinen vertraulichen Ton. »Es
sind drei Leute verschwunden. Die Familien haben es
gemeldet. Die Terroristen können sie umgebracht haben. Sie
mit Gewalt für ihre Miliz rekrutiert haben. Sie entführt haben.
Man muß es herausfinden. Deshalb sind wir hier in Naccos.
Deshalb gibt es diesen Gendarmerieposten. Oder warum
glauben Sie?«

Tomás hatte ein paar Steinchen vom Boden aufgelesen und
zielte auf die Säcke der Palisade. Wenn er traf, gab es ein
schwaches, dumpfes Geräusch.

»Werfen Sie mir etwas vor? Ist es meine Schuld, daß es
Terroristen in den Anden gibt?«

»Sie sind eine der Personen, die Demetrio Chanca zuletzt
gesehen haben. Sie hatten Streit mit ihm. Was ist das für eine
Geschichte, daß er seinen Namen geändert hat? Geben Sie uns
einen Hinweis. Ist das zuviel verlangt?«

Die Frau schnaufte erneut, mit einem rasselnden Geräusch.
»Ich habe Ihnen erzählt, was ich weiß. Aber Sie glauben

nichts von dem, was Sie hören, Ihnen kommt alles wie
Hexenmärchen vor.« Sie suchte Litumas Augen, und dieser
fühlte, daß ihr Blick ihn anklagte. »Glauben Sie vielleicht
etwas von dem, was ich Ihnen sage?«

»Ich versuche es, Señora. Die einen glauben und die anderen



glauben nicht an die Sache mit dem Jenseits. Darauf kommt es
jetzt nicht an. Ich will nur die Geschichte dieser drei aufklären.
Ist Sendero Luminoso schon in Naccos? Besser, man weiß es.
Was den dreien passiert ist, könnte jedem passieren. Ihnen
selbst und Ihrem Mann, Doña Adriana. Haben Sie nicht gehört,
daß die Terroristen die Laster bestrafen? Daß sie die Säufer
auspeitschen? Stellen Sie sich vor, was die mit Typen wie
Dionisio und Ihnen tun würden, die davon leben, daß sie die
Leute betrunken machen. Wir sind hier, um auch Sie beide zu
beschützen.«

Señora Adriana verzog ihren Mund zu einem kleinen,
spöttischen Lächeln.

»Wenn die uns umbringen wollen, wird sie niemand daran
hindern. Und wenn sie Lust haben, Sie beide hinzurichten,
natürlich genausowenig. Das wissen Sie sehr gut, Korporal. Sie
beide und wir sind uns darin gleich, es ist ein wahres Wunder,
daß wir noch am Leben sind.«

Tomasito hatte eine Hand erhoben, um einen weiteren Stein
zu werfen, aber er tat es nicht. Er ließ den Arm sinken und
wandte sich an die Frau:

»Wir sind auf ihren Empfang vorbereitet, Señora. Wir haben
den halben Berg vermint. Bevor ein einziger den Posten betritt,
gibt es erst mal ein Feuerwerk aus Sendero-Leuten über
Naccos.« Er zwinkerte Lituma zu und wandte sich abermals an
Doña Adriana. »Der Korporal spricht mit Ihnen nicht wie mit
einer verdächtigen Person. Eher wie mit einer Freundin.
Belohnen Sie also sein Vertrauen.«

Die Frau schnaufte und fächelte sich wieder, bevor sie
zustimmend nickte. Sie hob langsam eine Hand und wies auf
die Gipfel mit ihren Schneehauben, die spitz oder stumpf in die
Höhe ragten, bleifarben, grünlich, massig und einsam unter der
blauen Kuppel.

»All diese Berge stecken voller Feinde«, sagte sie ruhig.



»Sie leben im Innern. Sie verbringen Tag und Nacht damit,
böse Taten auszuhecken. Sie richten Unheil und noch mehr
Unheil an. Das ist der Grund für so viele Unfälle. Die Einstürze
in den Stollen. Die Lastwagen, denen die Bremsen versagen
oder die aus der Kurve fliegen. Die Dynamitkästen, die
explodieren und Beine und Köpfe mitnehmen.«

Sie sprach, ohne die Stimme zu heben, monoton, wie bei den
Litaneien der Prozessionen oder den Klagen der Klageweiber
bei den Totenwachen.

»Wenn alles Übel vom Teufel kommt, dann gibt es keine
bösen Zufälle in der Welt«, bemerkte Lituma ironisch. »Die
beiden jungen Franzosen, die nach Andahuaylas fuhren,
wurden die von Satan zu Tode gesteinigt, Señora? Denn mit
diesen Feinden sind doch die Teufel gemeint, oder?«

»Sie treten auch die huaycos los.«
Die huaycos! Lituma hatte von diesen gewaltigen Erd-

rutschen gehört. Hier war keiner heruntergekommen, Gott sei
Dank. Er versuchte sich diese Massen aus Schnee, Felsbrocken
und Schlamm vorzustellen, die als tödliche Lawine aus der
Höhe der Kordillere hinunterstürzten und alles mitrissen, sich
ganze Bergflanken einverleibten, sich mit Steinen aufluden,
Saatfelder, Tiere, Häuser, ganze Dörfer und Familien unter sich
begruben. Launen des Teufels, die huaycos.

Señora Adriana zeigte erneut auf die Gipfel:
»Wer könnte denn sonst diese Felsbrocken lösen? Wer ist es

denn, der den huayco genau dorthin lenkt, wo er den größten
Schaden anrichten kann?«

Sie verstummte und schnaufte erneut. Sie sprach mit so
großer Überzeugung, daß Lituma kurz erschrak.

»Und die Verschwundenen, Señora?« beharrte er.
Eines der Steinchen von Tomás traf, und es ertönte ein

metallisches Geräusch, das sich bergabwärts in einem Echo
fortsetzte. Lituma sah, wie sein Amtshelfer sich bückte, um



eine weitere Handvoll Wurfgeschosse aufzusammeln.
»Man kann wenig gegen sie ausrichten«, fuhr Doña Adriana

fort. »Aber etwas doch. Sie besänftigen, sie ablenken. Nicht
mit diesen Opfergaben der Indios an den Bergpässen. Diese
Häufchen aus Steinen, diese Blümchen, diese kleinen Tiere
nützen nichts. Auch nicht die viele Chicha, die sie für sie
ausgießen. In der Gemeinschaft hier in der Nähe schlachten sie
manchmal einen Schafbock, ein Vikunja für sie. Dummes
Zeug. Das wäre was für normale Zeiten, nicht für diese. Was
die wollen, sind Menschen.«

Lituma kam es vor, als würde sein Amtshelfer sich das
Lachen verkneifen. Er selbst hatte keinerlei Lust, über die
Worte der Hexe zu lachen. Ihn machte es mißtrauisch, solche
Reden zu hören, egal, ob es der Unsinn einer Schwindlerin
oder das irre Gefasel einer Verrückten war.

»Und in der Hand von Demetrio Chanca haben Sie gelesen,
daß …?«

»Ich habe ihn umsonst gewarnt.« Sie zuckte die Schultern.
»Was geschrieben steht, geht in jedem Fall in Erfüllung.«

Was würden die Vorgesetzten in Huancayo sagen, wenn er
über das Funkgerät des Lagers diesen Bericht über das
Geschehen schicken würde: ›In noch nicht geklärter Weise
geopfert, um böse Geister der Anden zu beschwichtigen,
Punkt. Steht in den Linien seiner Hand, sagt Zeugin, Punkt.
Fall abgeschlossen, Punkt.

Hochachtungsvoll, Kommandant des Postens, Punkt.
Korporal Lituma, Punkt.‹
»Ich erzähle Ihnen etwas, und Sie lachen«, sagte die Frau

bitter, mit leiser Stimme.
»Ich lache über das, was meine Vorgesetzten in Huancayo

sagen würden, wenn ich ihnen die Erklärung wiederhole, die
Sie mir gegeben haben«, sagte der Korporal. »Vielen Dank,
jedenfalls.«



»Kann ich jetzt gehen?«
Lituma nickte. Doña Adriana wuchtete mit Mühe ihren

kräftigen Leib hoch und entfernte sich langsam auf dem
Berghang, in Richtung Lager, ohne sich von den Gendarmen
zu verabschieden. Von hinten, mit ihren unförmigen derben
Schuhen, mit den breiten Hüften, die so stark wackelten, daß
ihr grüner Rock hin und her schwang, mit ihrem großen
schaukelnden Strohhut, wirkte sie wie eine Vogelscheuche.
Eine Teufelin, auch sie?

»Hast du schon mal einen huayco erlebt, Tomasito?«
»Nein, Herr Korporal, und ich habe auch nicht die geringste

Lust darauf. Aber als kleiner Junge habe ich in der Umgebung
von Sicuani einen gesehen, der ein paar Tage vorher
runtergekommen war und eine große Bresche geschlagen hatte.
Er war deutlich zu sehen, er kam den ganzen Berg runter, wie
ein Schlitten. Er hat Häuser, Bäume und natürlich Leute unter
sich begraben.

Riesige Felsbrocken hat er mit sich gerissen. Tagelang war
alles ganz weiß durch den staubigen Wind.«

»Glaubst du, daß Doña Adriana Komplizin der Terroristen
sein könnte? Daß sie uns mit der Geschichte von den Teufeln
in den Bergen schlicht und einfach verarscht?«

»Ich glaube alles, Herr Korporal. Mich hat das Leben zum
leichtgläubigsten Menschen der Welt gemacht.«

Von Kindesbeinen an hatte man Pedrito Tinoco Mondkalb,
Depp, Spinner, Dummkopf und, da er immer mit offenem
Mund herumlief, Fliegenfresser genannt. Er ärgerte sich nicht
über diese Spitznamen, weil er sich nie wegen etwas oder
jemandem ärgerte. Und die Leute in Abancay ärgerten sich
auch nie über ihn, denn am Ende nahmen sein friedliches
Lächeln, seine Gefälligkeit und seine Offenherzigkeit alle für
ihn ein. Es hieß, er stamme nicht aus Abancay, seine Mutter



habe ihn wenige Tage nach seiner Geburt hergebracht, sie sei
nur die Zeit in der Stadt geblieben, die nötig war, um dieses
ungewünschte Kind in einem kleinen Bündel vor der Tür der
Pfarrkirche Virgen del Rosario abzulegen.

Klatsch oder Wahrheit, in Abancay wußte man nie etwas
anderes über Pedrito Tinoco. Die Bewohner erinnerten sich
daran, daß er von Kind an bei den Hunden und Hühnern des
Pfarrers geschlafen hatte (böse Zungen behaupteten auch,
dieser sei sein Vater), dem er die Kirche ausfegte und als
Glöckner und Meßknabe diente, bis der Geistliche starb. Dann
zog Pedrito Tinoco, mittlerweile ein junger Bursche, in die
Straßen von Abancay, wo er sich als Lastenträger,
Schuhputzer, Straßenfeger, Helfer und Stellvertreter von
Nachtwächtern, Briefträgern und Müllwerkern, Aufpasser von
Marktständen und Platzanweiser im Kino und in den
Zirkusunternehmen durchschlug, die zum Nationalfeiertag ihre
Zelte aufbauten. Er schlief zusammengerollt in den Ställen,
Sakristeien oder unter den Bänken der Plaza de Armas und aß
dank der milden Gaben der Anwohner. Er ging barfuß, trug
ausgebeulte, speckige Hosen, die mit einem Strick zusammen-
gebunden waren, einen fadenscheinigen Poncho und setzte nie
seine spitz zulaufende Ohrenmütze ab, aus der seitlich ein paar
schlaffe Haarsträhnen herausragten, die nie eine Schere oder
einen Kamm gesehen hatten.

Als sie Pedrito Tinoco rekrutierten, versuchten einige Ein-
wohner den Soldaten klar zu machen, daß dies ungerecht sei.
Wie konnte jemand den Militärdienst leisten, dem man auf den
ersten Blick ansah, daß er ein Depp war, jemand, der nicht
einmal gelernt hatte zu sprechen, der nur lächeln konnte mit
diesem Gesicht eines großen Kindes, das weder versteht, was
man ihm sagt, noch weiß, wer noch wo er ist? Aber die
Soldaten gaben nicht nach und nahmen ihn mit, gemeinsam mit
den jungen Burschen, die sie mit dem Lasso in den



Trinkhallen, den Chicha-Schenken, den Kinos und im
Sportstadion der Stadt eingefangen hatten. In der Kaserne
wurde er kahlgeschoren, ausgezogen, erhielt zum ersten Mal in
seinem Leben mit Wasserschläuchen eine Art Vollbad und
wurde in eine Khakiuniform und in Halbstiefel gesteckt, an die
er sich nicht gewöhnen konnte, denn in den drei Wochen, die
er dort war, sahen seine Kameraden ihn laufen, als würde er
hinken oder hätte einen lahmen Fuß. Zu Beginn seiner vierten
Woche als Rekrut lief er davon.

Er trieb sich in den ungastlichen Bergen von Apurimac und
Lucanas, in Ayacucho, herum, wo er Wege und Dörfer mied,
Gräser aß und sich nachts Höhlen von Viscachas suchte, um
sich vor den eisigen Wirbelwinden zu schützen. Als die Hirten
ihn aufgriffen, war er so abgemagert, daß er nur noch aus Haut,
Knochen und einem vor Hunger und Angst wahnsinnigen Blick
bestand. Ein paar Handvoll Maisbrei, ein Bissen Dörrfleisch
und ein Schluck Chicha brachten wieder Leben in ihn. Die
Hirten nahmen ihn nach Auquipata mit, einer alten
hochgelegenen Indiogemeinschaft mit Vieh und kleinen
Parzellen ärmlicher Saatfelder, auf denen kaum mehr als ein
paar schwärzliche Kartoffeln und mickrige Olluco-Knollen
wuchsen.

Pedrito gewöhnte sich an Auquipata, und die Bauern
erlaubten ihm dazubleiben. Wie in der Stadt bewirkten auch
hier sein gefälliges Wesen und sein karges Leben, daß die
Leute ihn akzeptierten. Sein Schweigen, sein ewiges Lächeln,
seine ständige Bereitschaft, zu tun, was man von ihm verlangte,
seine ganze Art, die den Eindruck erweckte, als befinde er sich
bereits in der Welt der Körperlosen, verliehen ihm bald die
Aureole eines Heiligen. Die Indios der Gemeinschaft
behandelten ihn respektvoll und distanziert, im Bewußtsein,
daß er nicht einer von ihnen war, so sehr er auch ihre Arbeiten
und ihre Feste mit ihnen teilte.



Einige Zeit später – Pedrito hätte nicht sagen können,
wieviel, denn in seinem Leben floß die Zeit nicht in der
gleichen Weise wie in dem der anderen – kam es zu einer
wahren Invasion von Ortsfremden. Sie kamen und gingen, und
sie kehrten wieder, und es fanden stundenlange Ratssitzungen
statt, um die Vorschläge zu erörtern. Die Neuankömmlinge
waren gekleidet, wie sich in Pedritos ungewisser Erinnerung
andere an dem anderen Ort, früher, gekleidet hatten. Die
Dorfoberen erklärten, daß das Vikunja-Reservat, das die
Regierung schaffen wollte, sich nicht auf das rechtmäßig
eingetragene Land ausdehnen und Auquipata zum Nutzen
gereichen würde, da die Bauern der Gemeinschaft ihre
Produkte an die Touristen verkaufen könnten, die von den
Vikunjas angezogen werden würden.

Eine Familie wurde mit der Bewachung betraut, als man
anfing, die Vikunjas zu einer halb zwischen den Bergen
verlorenen Hochebene, zwischen den Flüssen Tambo Quemado
und San Juan, zu bringen, einen Tagesmarsch vom Zentrum
der Gemeinschaft entfernt. Es gab Ichu-Gräser, kleine Seen,
Bäche, Höhlen in den Bergen, und die Vikunjas gewöhnten
sich schnell ein.

Sie wurden aus entfernten Regionen der Kordillere in
Lastwagen bis zur Abzweigung der Piste nach San Juan,
Lucanas und Puquio transportiert, und von dort aus trieben sie
die Hirten von Auquipata weiter. Pedrito Tinoco zog zu der
Wächterfamilie. Er half, eine Hütte zu bauen und einen
Kartoffelacker und ein Gehege für Meerschweinchen anzu-
legen. Man hatte ihnen gesagt, daß in gewissen Zeitabständen
Amtspersonen kommen würden, um ihnen Lebensmittel und
Mobiliar für ihre Unterkunft zu bringen, und daß man ihnen
einen Lohn zahlen würde. Und in der Tat erschien ab und zu
ein Amtsvertreter in einem roten Lieferwagen. Er stellte Fragen
und übergab ihnen etwas Geld oder Vorräte.



Dann kam niemand mehr. Und es verging so viel Zeit, ohne
daß jemand im Reservat auftauchte, daß die Wächterfamilie
eines Tages ein Bündel mit ihren Habseligkeiten schnürte und
nach Auquipata zurückkehrte. Pedrito Tinoco blieb bei den
Vikunjas zurück.

Er hatte zu diesen zarten Tieren eine innigere Beziehung
geknüpft als jemals zu seinesgleichen. Den ganzen Tag
verbrachte er damit, sie zu beobachten, ihre Gewohnheiten,
ihre Bewegungen, ihre Spiele, ihre Ticks zu erforschen, mit
einer einfältigen, fast mystischen Aufmerksamkeit; er hielt sich
den Bauch vor Lachen, wenn er sah, wie sie einander zwischen
dem Punagras verfolgten, sich gegenseitig beknabberten,
herumtollten, oder wurde traurig, wenn eines die Schlucht
hinunterstürzte und sich die Füße brach oder ein Weibchen bei
einer Fehlgeburt verblutete. Wie zuvor die Leute in Abancay
und die Bauern von Auquipata, adoptierten ihn auch die
Vikunjas. Wahrscheinlich sahen sie in ihm einen Wohltäter, ein
Mitglied der Familie. Sie ließen ihn an sich herankommen,
ohne zu erschrecken, und manchmal streckten ihm die
zärtlichen Weibchen den Hals entgegen und baten ihn mit ihren
klugen Augen, er möge sie an den Ohren ziehen, den Rücken
und den Bauch kraulen oder die Nase reiben (was ihnen am
meisten gefiel). Selbst wenn die Männchen in der Brunftzeit
aggressiv wurden und niemanden in die Nähe ihres Trupps aus
vier oder fünf Konkubinen ließen, erlaubten sie, daß Pedrito
mit den Weibchen spielte, allerdings nicht ohne ihre
Riesenaugen von ihm zu lassen, bereit, bei Gefahr sofort
einzugreifen.

Manchmal kamen Fremde in das Reservat. Sie kamen von
weither, sie sprachen weder Quechua noch Spanisch, sondern
Laute, die Pedrito so seltsam vorkamen wie ihre Stiefel, Schals,
großen Jacken und Hüte. Sie machten Fotos und unternahmen
lange Fußmärsche, um die Vikunjas zu studieren. Aber trotz



Pedritos Bemühungen ließen diese niemanden an sich heran. Er
brachte sie in seiner Hütte unter und bediente sie. Beim
Fortgehen schenkten sie ihm Konservendosen und ein bißchen
Geld.

Diese Besuche waren die einzige Abwechslung im Leben
Pedrito Tinocos, dessen Tageslauf den Rhythmen und
Phänomenen der Natur gehorchte: dem Regen und Hagel an
den Nachmittagen und Abenden und der erbarmungslosen
Sonne der Vormittagsstunden. Er stellte Fallen für die
Viscachas auf, aber er aß vor allem die Kartoffeln seines
kleinen Ackers, und von Zeit zu Zeit tötete und kochte er ein
Meerschweinchen. Und er salzte Fleischstücke verendeter
Vikunjas ein und hängte sie draußen zum Trocknen auf. Dann
und wann ging er zu einem Markt in den Tälern hinunter, um
Kartoffeln und Olluco-Knollen gegen ein wenig Salz und ein
Säckchen Kokablätter einzutauschen. Zuweilen kamen Hirten
der Gemeinschaft an die Grenzen des Reservats. Sie machten
halt in der Hütte Pedrito Tinocos und erzählten ihm
Neuigkeiten aus Auquipata. Er hörte ihnen sehr aufmerksam zu
und bemühte sich zu behalten, von was und von wem sie
sprachen. Der Ort, aus dem sie kamen, war ein undeutlicher
Traum. Die Hirten rührten an verborgene Tiefen seiner
Erinnerung, flüchtige Bilder, Spuren einer anderen Welt und
einer Person, die nicht mehr er war. Er verstand auch nicht das
mit der Erde, die sich in Aufruhr befand, mit dem Fluch, der
über sie gekommen war, mit den Leuten, die umgebracht
wurden.

In der Nacht vor jenem Morgengrauen hatte es ein Unwetter
mit Hagel gegeben. Bei diesen Unwettern kamen immer einige
junge Vikunjas ums Leben. An die Tiere, die unterkühlt oder
vom Blitz erschlagen sterben würden, dachte er,
zusammengerollt unter seinem Poncho in der Hütte, fast die
ganze Nacht, während durch die Spalten im Dach stoßweise



der Regen eindrang. Er schlief ein, als es Tag zu werden
begann. Als er aufwachte, hörte er Stimmen. Er stand auf, ging
hinaus, und da waren sie. Es waren etwa zwanzig, mehr Leute,
als Pedrito je auf einmal zum Reservat hatte kommen sehen.
Männer, Frauen, Jugendliche und Kinder. Sein Kopf brachte
sie mit dem verschwommenen Bild der Kaserne zusammen,
denn die hier trugen ebenfalls Flinten, Maschinenpistolen und
Messer. Aber sie waren nicht wie Soldaten gekleidet. Sie
hatten Feuer gemacht und kochten. Er hieß sie willkommen,
lächelte sie an mit seinem einfältigen Gesicht, verbeugte sich
vor ihnen, neigte den Kopf zum Zeichen des Respekts.

Zuerst sprachen sie in Quechua und dann in Spanisch mit
ihm.

»Du darfst dich nicht so bücken. Du darfst nicht unterwürfig
sein. Grüß uns nicht, als wären wir ›Herren‹.

Wir sind deinesgleichen. Wir sind wie du.«
Es war ein junger Bursche mit hartem Blick, mit dem

Ausdruck von jemandem, der viel gelitten hat und großen Haß
empfindet. Wie konnte er, wo er doch fast noch ein Kind war?
Hatte er etwas gesagt oder getan, was ihn beleidigt hatte? Um
seinen Fehler wiedergutzumachen, lief Pedrito Tinoco in seine
Hütte und brachte ihm ein Säckchen mit getrockneten
Kartoffeln und ein paar Streifen Dörrfleisch. Er reichte sie ihm
mit einer tiefen Verbeugung.

»Kannst du nicht sprechen?« fragte ihn eines der Mädchen in
Quechua.

»Er wird’s vergessen haben«, sagte ein anderer, während er
ihn von oben bis unten musterte. »In diese einsame Gegend
kommt bestimmt nie jemand. Verstehst du wenigstens, was wir
sagen?«

Er gab sich alle Mühe, kein Wort zu verlieren und vor allem
zu erraten, wie er ihnen gefällig sein konnte. Sie fragten ihn
nach den Vikunjas. Wie viele es waren, bis wohin das Reservat



in dieser und in dieser und in dieser Richtung reichte, wo sie zu
trinken pflegten, wo sie schliefen. Mit vielen Gesten und jedes
Wort zwei-, drei-, zehnmal wiederholend, gaben sie ihm zu
verstehen, er solle sie zu ihnen führen, ihnen helfen, sie
zusammenzutreiben. Hüpfend, die Bewegungen nachahmend,
die die Tiere vollführten, wenn ein Regenguß kam, erklärte
Pedrito ihnen, daß sie sich in den Höhlen befanden. Sie hatten
die Nacht dort verbracht, dicht zusammengedrängt,
aufeinander, sich gegenseitig wärmend, vor den Blitzen und
Donnerschlägen zitternd. Er wußte es, er hatte viele Stunden
dort mit ihnen geteilt, seine Arme um sie gelegt, ihre Angst
gespürt, ebenfalls vor Kälte zitternd, und mit seiner Kehle die
gleichen Laute wiederholt, mit denen sie sich untereinander
verständigten.

»In diesen Bergen«, verstand schließlich einer von ihnen.
»Dort werden die Schlafplätze sein.«

»Führ uns hin«, befahl der Junge mit dem harten Blick.
»Komm mit, trag auch du dein Scherflein bei, kleiner

Stummer.«
An der Spitze der Gruppe führte er sie, querfeldein. Es

regnete nicht mehr. Der Himmel war rein und blau, und die
Sonne vergoldete die Spitzen der umliegenden Berge. Durch
die feuchte Luft stieg aus dem strohgelben Gras und dem
schlammigen, mit Pfützen bedeckten Boden ein scharfer
Geruch empor, der Pedrito mit Freude erfüllte. Er weitete die
Nasenlöcher und atmete diesen Geruch nach Feuchtigkeit, Erde
und Wurzeln ein, der nach dem Unwetter die Welt
entschädigen zu wollen schien, all die beruhigte, die unter den
Regengüssen und Donnerschlägen gefürchtet hatten, das Leben
würde in einer Katastrophe enden. Sie kamen nur langsam
voran, denn der Boden war glitschig, und die Füße sanken bis
zu den Knöcheln ein. Sie mußten sich die Schuhe, die
Turnschuhe, die Gummisandalen ausziehen. Hatte er Soldaten,



Polizisten gesehen?
»Er versteht nicht«, sagten sie. »Er ist ein Depp.«
»Er versteht, aber er kann sich nicht ausdrücken«, sagten sie.

»Soviel Einsamkeit, so ein Leben unter Vikunjas. Er ist
verwildert.«

»Das wohl eher«, sagten sie.
Als sie an den Saum der Berge gelangten, gab Pedrito Tinoco

ihnen durch Zeichen, Hüpfer, Gesten und Grimassen zu
verstehen, daß sie, um sie nicht zu verschrecken, still im
Gebüsch verharren sollten. Ohne zu reden, ohne sich zu rühren.
Die Tiere besaßen ein feines Gehör und einen guten Blick, sie
waren mißtrauisch und ängstlich, sie begannen zu zittern, kaum
daß sie Fremde witterten.

»Wir sollen hier warten, wir sollen still sein«, sagte das Kind
mit den harten Augen. »Schwärmt aus, ohne Lärm.«

Pedrito Tinoco sah, wie sie stehenblieben, auseinander-
gingen, einen fächerartigen Bogen bildeten und sich in großer
Entfernung voneinander zwischen die Wedel des Ichu-Grases
duckten.

Er wartete, bis sie sich aufgestellt, sich versteckt hatten, bis
die Geräusche aufhörten, die sie machten. Auf Zehenspitzen
näherte er sich den Höhlen. Nach kurzer Zeit gewahrte er den
Schimmer ihrer Riesenaugen. Die Tiere am Eingang, die
wachten, beobachteten ihn beim Näherkommen. Sie prüften
ihn, die Ohren schon steif, schärften ihre kalten Nüstern, um
den vertrauten Geruch zu bestätigen, einen Geruch ohne
Bedrohung für Männchen oder Weibchen, erwachsene oder
junge Tiere. Mit äußerster Vorsicht, so ruhig wie möglich in
seinen Bewegungen, um sie in ihrer übergroßen Empfind-
lichkeit nicht aufzuschrecken, begann Pedrito Tinoco mit der
Zunge zu schnalzen, sie leise gegen den Gaumen vibrieren zu
lassen wie sie, und in der Sprache zu ihnen zu sprechen, die er
zu sprechen gelernt hatte, diese wohl. Er beruhigte sie,



kündigte ihnen sein Kommen an, rief sie. In diesem
Augenblick sah er einen grauen Blitz zwischen seinen Füßen
hindurchhuschen: eine Viscacha. Er trug seine Schleuder bei
sich und hätte sie erlegen können, aber er tat es nicht, um die
Vikunjas nicht zu erschrecken. Er spürte im Rücken das
Gewicht der Blicke der Fremden.

Sie begannen herauszukommen. Nicht eine nach der anderen,
sondern, wie immer, familienweise. Das Männchen und seine
vier oder fünf Weibchen, die ihn umsorgten, und das Muttertier
mit den frisch geworfenen Jungen, die um seine Beine
wuselten. Sie witterten die Feuchtigkeit in der Luft, erforschten
die aufgewühlte Erde, das niedergedrückte Stroh, schnupperten
an den Gräsern, die in der Sonne trockneten und die sie nun
fressen würden. Sie bewegten die Köpfe von rechts nach links,
von oben nach unten, die Ohren langgestreckt, den Körper
zitternd vor jenem Mißtrauen, das ihr beherrschender
Wesenszug war. Pedro Tinoco sah sie vorbeiziehen, ihn
streifen, sich wohlig strecken, wenn er sie am warmen Nest der
Ohren zog oder ihnen mit seinen Fingern durch die Wolle fuhr
und sie zwickte.

Als die Schüsse knallten, dachte er, es seien Donnerschlage,
ein weiteres Unwetter, das heraufzog. Aber er sah das blanke
Entsetzen in den Augen der Tiere, die ihm am nächsten waren,
und sah, wie sie die Fassung verloren, zusammenstießen, sich
um sich selbst drehten, stürzten, sich gegenseitig in die Quere
kamen, blind und rücksichtslos durch die Panik, im Zweifel, ob
sie ins freie Gelände fliehen oder in die Höhlen zurückkehren
sollten; und er sah die ersten, die klagend, blutüberströmt
zusammenbrachen, mit offenem Rücken, gespaltenen Knochen,
die Mäuler, Augen, Ohren von den Kugeln abgerissen. Einige
stürzten und kamen wieder hoch und stürzten abermals, und
andere standen wie versteinert, den Hals gereckt, als wollten
sie abheben und durch die Luft fliehen. Einige Weibchen



hatten sich heruntergebeugt und leckten die verletzten
Jungtiere. Er war ebenfalls gelähmt, schaute, versuchte zu
begreifen, sein Kopf von einer Seite zur anderen, mit weit
aufgerissenen Augen, herabhängendem Mund, die Ohren
gequält von den Schüssen und den Klagelauten, die schlimmer
waren als die der Weibchen, wenn sie niederkamen.

»Daß ihr ihn ja nicht trefft!« brüllte von Zeit zu Zeit der
Kind-Mann. »Vorsicht, Vorsicht!«

Sie schossen nicht nur auf sie, einige liefen den Tieren, die zu
entkommen suchten, auch entgegen, umzingelten sie, trieben
sie in die Enge und machten ihnen mit Kolbenhieben und
Messerstichen den Garaus. Pedro Tinoco reagierte schließlich.
Er hüpfte auf der Stelle, brüllte aus Brust und Bauch, ließ die
Arme wie Propeller kreisen. Er lief vor, lief zurück, stellte sich
zwischen ihre Waffen und die Vikunjas, flehte sie an mit
seinen Händen und seinen Schreien und der Empörung seiner
Augen. Sie schienen ihn nicht zu sehen. Sie schossen weiter
und verfolgten die Tiere, die entkommen konnten und sich
durch das Punagras entfernten, in Richtung auf die Schlucht.
Als er zu dem Kind-Mann gelangte, kniete er nieder und
versuchte, ihm die Hand zu küssen, aber der stieß ihn wütend
beiseite:

»Tu das nicht!« schimpfte er. »Weg, geh zur Seite!«
»Es ist ein Befehl der Führung«, sagte ein anderer, der nicht

wütend war. »Das hier ist ein Krieg. Du kannst das nicht
verstehen, kleiner Stummer, du kannst das nicht begreifen.«

»Weine um deine Brüder, weine um die Leidenden«, riet ihm
ein Mädchen, um ihn zu trösten. »Weine lieber um die
Ermordeten und Gefolterten. Um die, die im Gefängnis sitzen,
um die Märtyrer, um die, die sich geopfert haben.«

Er ging von einem zum anderen und versuchte immer wieder,
ihnen die Hände zu küssen, flehend, auf den Knien. Einige
schoben ihn freundlich beiseite, andere voll Ekel.



»Hab ein bißchen Stolz, hab etwas mehr Würde«, sagten sie
zu ihm. »Denk zuerst an dich statt an die paar Vikunjas.«

Sie schossen auf sie, liefen ihnen nach, töteten die Tiere, die
im Todeskampf lagen. Pedro Tinoco schien, als würde es
niemals Abend werden. Einer von ihnen ließ zwei Jungtiere,
die still neben der toten Mutter verharrt hatten, mit einer
Sprengpatrone hochgehen. Die Luft füllte sich mit Geruch nach
Pulver. Pedro Tinoco verließen die Kräfte, um weiter zu
weinen. Zu Boden gesunken, mit offenstehendem Mund
schaute er den einen, schaute er den anderen an und versuchte
die ganze Zeit, zu begreifen. Nach einer Weile trat der Junge
mit dem grausamen Ausdruck zu ihm.

»Wir machen das nicht gern«, sagte er mit veränderter
Stimme, während er ihm eine Hand auf die Schulter legte. »Es
ist ein Befehl der Führung. Das hier ist ein Reservat des
Feindes. Unseres und deines Feindes. Ein Reservat, das der
Imperialismus erfunden hat. Im Rahmen seiner weltweiten
Strategie ist dies die Rolle, die man uns Peruanern zugewiesen
hat: Vikunjas züchten. Damit ihre Wissenschaftler sie studieren
und ihre Touristen sie fotografieren können. Für sie bist du
weniger wert als diese Tiere.«

»Geh weg von hier, Kumpel«, riet ihm eines der Mädchen in
Quechua, während sie den Arm um ihn legte.

»Bestimmt kommen Polizisten, Soldaten werden kommen.
Sie werden dich mit Füßen treten und dir deine Männlichkeit
abschneiden, bevor sie dir eine Kugel in den Kopf jagen. Geh
weit weg, geh ganz weit weg.«

»Vielleicht verstehst du dann, was du jetzt nicht verstehst«,
erklärte ihm erneut der Kind-Mann, rauchend, den Blick auf
die toten Vikunjas gerichtet. »Das hier ist ein Krieg, niemand
kann sagen, das gehe ihn nichts an.

Es geht alle an, auch die Stummen und Tauben und die
Deppen. Ein Krieg, um mit den ›Herren‹ aufzuräumen.



Damit sich keiner mehr niederkniet und anderen die Hände
oder die Füße küßt.«

Sie blieben den Rest des Tags und der Nacht da. Pedrito
Tinoco sah, wie sie ihr Essen zubereiteten, Wachposten an den
Berghängen aufstellten, von denen man den Weg sehen konnte.
Und er spürte, wie sie, eingehüllt in ihre Ponchos und Decken,
aneinandergedrängt in den Höhlen des Berges schliefen, wie
die Vikunjas. Am nächsten Morgen, als sie aufbrachen, nicht
ohne zu wiederholen, er solle fortgehen, wenn er nicht von den
Soldaten umgebracht werden wolle, saß er noch immer an der
gleichen Stelle, mit offenem Mund, naß vom Morgentau, ohne
dieses neue unermeßliche Geheimnis zu begreifen, umgeben
von toten Vikunjas, an denen sich die Raubvögel und die
Kriechtiere gütlich taten.

»Wie alt bist du eigentlich?« fragte ihn plötzlich die Frau.
»Das würde ich auch gern wissen«, rief Lituma. »Du hast es

mir nie gesagt. Wie alt bist du, Tomasito?«
Carreño, der fast eingenickt war, wachte mit einem Schlag

auf. Sie schlingerten jetzt nicht mehr so stark, aber der Motor
dröhnte die ganze Zeit, als wollte er in jeder Kurve der
Steigung explodieren. Sie erklommen noch immer die
Kordillere: Zur Rechten zogen sich Berge mit Höhenvegetation
hin und zur Linken halbkahle Berghänge, an deren Fuß der
Huallaga brauste.

Sie saßen zwischen Säcken und Kisten mit Mangos,
Lúcumas, Chirimoyas und Maracujas, die mit Plastikfetzen
bedeckt waren, auf der Ladefläche eines uralten Lastwagens,
der kein Zeltdach gegen den Regen besaß.

Aber in den zwei oder drei Stunden, in denen sie sich vom
Urwald entfernt hatten und die Anden in Richtung Huánuco
hinauffuhren, hatte kein Regenguß sie überrascht. Die Nacht
kühlte ab mit der Höhe. Der Himmel wimmelte von Sternen.



»Lieber Gott, erlaube mir, noch ein kleines letztes Mal eine
Frau aufs Kreuz zu legen, bevor sie kommen und uns
umbringen«, sagte Lituma mit einem tiefen Seufzer.

»Seit ich in Naccos bin, lebe ich wie ein Eunuch, verdammte
Scheiße. Und deine Geschichten mit der Piuranerin machen
mich ganz heiß, Tomasito.«

»Noch ein Rotzjunge, denke ich«, fügte die Frau nach einer
Pause hinzu, als spräche sie zu sich selbst. »Und deshalb, auch
wenn du den Pistolero spielst und dich mit Gesindel
herumtreibst, hast du nicht die geringste Ahnung, Carreño. So
heißt du doch, oder? Der Dicke hat dich Carreñito genannt.«

»Die Frauen, die ich gekannt habe, waren schüchtern,
gehemmt, aber die, was für eine Unverfrorenheit«, sagte sein
Amtshelfer voll Begeisterung. »Nach dem Schrecken in Tingo
Maria hat sie sich bald wieder unter Kontrolle gehabt. Rascher
als ich, sag ich Ihnen. Sie war es, die den Lastwagenfahrer
überredet hat, daß er uns nach Huánuco mitnimmt, und das für
die Hälfte von dem, was er von uns verlangte. Sie hat von
gleich zu gleich mit ihm verhandelt.«

»Tut mir leid, daß ich dich vom Thema abbringe, aber ich
habe das Gefühl, daß sie heute nacht hier aufkreuzen,
Tomasito«, sagte Lituma. »Mir ist, als würde ich sie in diesem
Augenblick den Berg runterkommen hören. Hörst du was, da
draußen? Sollen wir aufstehen und mal nachsehen?«

»Dreiundzwanzig«, sagte er. »Ich weiß alles, was man wissen
muß.«

»Du weißt nicht, daß die Männer manchmal gewisse Tricks
brauchen, um auf ihre Kosten zu kommen«, erwiderte sie in
leicht herausforderndem Ton. »Soll ich dir was sagen, was dir
den Magen umdrehen wird, Carreñito?«

»Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Korporal. Ich habe sehr
gute Ohren, und ich schwöre Ihnen, daß niemand vom Berg her
kommt.«



Der Junge und die Frau saßen dicht beieinander, eingekeilt
zwischen den Obstsäcken. Der Duft der Mangos wurde stärker
mit der Nacht. Der Motor hatte mit seinem Rasseln und
Tuckern das Summen der Insekten überdeckt; auch das
Rascheln des Laubwerks oder das Rauschen des Flusses war
nicht zu hören.

»Das Gerüttel des Lastwagens warf uns gegeneinander«,
erinnerte sich sein Amtshelfer. »Jedesmal, wenn ich ihren
Körper fühlte, begann ich zu zittern.«

»Zittern nennt man das jetzt?« spottete Lituma. »Früher hieß
das geil werden. Du hast recht, man hört nichts, reine
Einbildung von mir. Denk nur, er stand mir schon fast bei
deinen Geschichten, und das Geräusch draußen hat ihn wieder
eingeschläfert.«

»Er hat mich nicht mal richtig geschlagen«, sagte die Frau,
und Carreño erschrak. Ihm schien, als lächelte sie, denn er sah
ihre Zähne schimmern. »Wegen seiner schmutzigen Ausdrücke
und wegen meiner Bitten und Klagen hast du geglaubt, daß er
mich verprügelt. Hast du nicht gemerkt, daß er sich damit
erregen wollte?

Daß es ihn erregen sollte? Was bist du doch für ein
Unschuldslamm, Carreñito.«

»Halt den Mund oder ich werf dich vom Lastwagen«,
unterbrach er sie empört.

»Ein Glück, daß du nicht gesagt hast ›Halt den Mund oder
ich trete dir in die Eingeweides!‹ ›Halt den Mund oder ich
schlag dir den Schädel ein!‹«, fiel Lituma ihm ins Wort. »Das
wäre witzig gewesen, Tomasito.«

»Genau das hat sie zu mir gesagt, Herr Korporal. Und wir
bekamen beide einen Lachanfall. Wir haben gelacht und uns
immer wieder gegenseitig angesteckt.

Wir wurden ernst und mußten gleich wieder lachen.«
»Ja, das wäre witzig gewesen, wenn ich dich geschlagen



hätte«, gab der Junge zu. »Manchmal ist mir danach, ich geb’s
zu, wenn du mich ausschimpfst, weil ich dir was Gutes tun
wollte. Ich werde dir was sagen. Ich weiß nicht, was jetzt aus
meinem Leben wird.«

»Und aus meinem?« erwiderte sie. »Du hast wenigstens
diesen Blödsinn gemacht, weil dir danach war. Mich hast du in
den Schlamassel reingezogen, ohne mich nach meiner Meinung
zu fragen. Sie werden uns suchen, vielleicht bringen sie uns
um. Und niemand wird glauben, was wirklich passiert ist. Sie
werden sagen, daß du für die Polizei arbeitest, daß ich deine
Komplizin bin.«

»Wußte sie denn nicht, daß du Gendarm bist?« fragte Lituma
erstaunt.

»Und ich weiß noch nicht mal, wie du heißt«, bemerkte der
Junge.

Stille trat ein, als sei der Motor ausgegangen, aber er begann
sogleich wieder zu dröhnen, zu sieden. Tomás schien, als
gehörten die kleinen Lichter dort oben zu einem Flugzeug.

»Mercedes.«
»Ist das dein richtiger Name?«
»Ich hab nur einen«, sagte sie verärgert. »Und damit das klar

ist, ich bin keine Nutte. Ich war seine Freundin. Er hat mich
aus einer Show herausgeholt.«

»Aus dem Vacilón, einem Nachtklub im Zentrum von Lima«,
erklärte der Gendarm. »Sie war eine von vielen.

Der Chancho hatte einen Haufen Geliebte. Iscariote wußte
von etwa fünf.«

»Der Glückspilz«, seufzte Lituma. »Fünf auf einmal!
Jeden Tag, jede Nacht die Frau wechseln wie die Hose oder

das Hemd. Und du und ich, wir darben hier vor uns hin,
Tomasito.«

»Mir taten die Rückenknochen weh«, fuhr sein Amtshelfer in
seinen Erinnerungen fort. »Es war unmöglich, den Fahrer zu



überreden, uns ins Führerhaus zu lassen. Er hatte Angst, wir
würden ihn überfallen. Wir waren völlig kaputt. Und ich war
von Zweifeln zerfressen bei dem Gedanken an das, was
Mercedes gesagt hatte. War dieses ganze Gejammere wirklich
nur Theater, um ihn zu erregen? Was glauben Sie, Herr
Korporal?«

»Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll, Tomasito. Vielleicht
war es ja Theater. Er spielte den Schläger, sie die Jammernde,
und dann wurde er geil, und es kam ihm.

Es gibt so Typen, sagt man.«
»Was für ein dreckiges Schwein«, knurrte sein Amtshelfer.

»Mausetot ist er, verdammt.«
»Und trotz allem hast du dich in Mercedes verliebt.
Wie kompliziert ist doch das mit der Liebe, Tomasito.«
»Wem sagen Sie das«, murmelte der Gendarm. »Ohne die

Liebe wäre ich nicht hier in dieser gottverlassenen Hochebene
und würde darauf warten, daß ein paar fanatisierte Arschlöcher
die Güte haben, uns umzulegen.«

»Hörst du was? Ich werde mal nachschauen, für alle Fälle.«
Lituma spitzte die Ohren. Er erhob sich mit dem Revolver in
der Hand und ging zur Tür der Hütte. Er spähte in alle
Richtungen. Dann kehrte er lachend zu seiner Pritsche zurück.
»Nein, sie sind es nicht. Mir war, als würde ich den kleinen
Stummen sehen, wie er im Mondlicht scheißt.«

Was würde jetzt aus ihm werden? Lieber nicht daran denken.
In Lima ankommen, dort weitersehen. Könnte er nach dem
Vorgefallenen seinem Paten gegenübertreten? Das wäre
natürlich der bitterste Tropfen. Der hatte sich immer höchst
anständig verhalten, und wie hast du ihm das vergolten. So was
nennt man eine Riesendummheit, Carreño. Ja, aber es machte
ihm nichts aus. Er fühlte sich besser, jetzt, hin und her
geworfen von den schlingernden Bewegungen, während er ab
und zu ihren Körper streifte; sehr viel besser als in Tingo



Maria, wo er zitternd, schwitzend, nach Luft ringend, dicht an
der dünnen Holzwand dieses Hauses ihre Schweinereien gehört
hatte. All dieses Wimmern, Flehen, diese Schläge und
Drohungen reines Theater, reine Lüge? Vorgetäuscht. Oder
plötzlich war es so.

»Ich empfand nicht die geringste Reue, Herr Korporal, das ist
die Wahrheit«, erklärte Tomás. »Egal, was nun aus mir werden
mochte. Denn ich war schon in sie verliebt, wie Sie erraten
haben.«

Beide wurden sie schläfrig durch das Gerüttel und den
süßlichen Duft der Mangos. Mercedes versuchte, den Kopf auf
einen Sack zu stützen, aber das Geholper des Lastwagens ließ
es nicht zu. Carreño hörte sie schimpfen, sah, wie sie ihr
Gesicht in den Händen vergrub, sich hin und her drehte auf der
Suche nach einer Position.

»Laß uns einen Handel machen«, hörte er sie schließlich
sagen, wobei sie versuchte, unbefangen zu klingen.

»Du stützt dich eine Weile auf meine Schulter. Dann ich auf
deine. Wenn wir nicht ein bißchen schlafen, kommen wir
halbtot in Huánuco an.«

»Sieh mal an, die Sache wurde interessant«, kommentierte
Lituma. »Erzähl mir endlich die erste Nummer, die du mit ihr
geschoben hast, Tomasito.«

»Ich habe gleich den Arm ausgestreckt und ein hübsches
Plätzchen für sie gemacht«, sagte Tomás vergnügt. »Ich fühlte,
wie ihr Körper dicht an meinen herankam, ich fühlte, wie ihr
Kopf sich an meine Schulter lehnte.«

»Und natürlich stand er dir«, sagte Lituma.
Der Junge ging auch dieses Mal nicht darauf ein.
»Ich legte den Arm um sie, stützte meine Hand auf sie«, fuhr

er fort. »Mercedes schwitzte. Ich auch. Ihr Haar streifte mein
Gesicht, kitzelte mich in der Nase. Ich spürte die Rundung
ihrer Hüfte ganz dicht an meiner.



Wenn sie sprach, berührten ihre Lippen meine Brust, und
durch das Hemd hindurch spürte ich die Wärme ihres Atems.«

»Ich bin es, dem er steht, Scheiße nochmal«, sagte Lituma.
»Und was mach ich jetzt, Tomasito? Mir einen runterholen?«

»Gehen Sie raus zum Pinkeln, Herr Korporal. Bei der Kälte
draußen schlafft er gleich ab.«

»Bist du sehr religiös? Sehr katholisch? Kannst du nicht
akzeptieren, daß ein Mann und eine Frau gewisse Dinge tun?
Ist es wegen der Geschichte mit der Sünde, daß du ihn
umgebracht hast, Carreñito?«

»Ich war glücklich, sie so nahe bei mir zu haben«, fuhr sein
Amtshelfer selig fort. »Mit zusammengepreßtem Mund, ganz
still, habe ich zugehört, wie sich der Lastwagen bei der Fahrt
hinauf in die Kordillere abmühen mußte, und mein Verlangen
beherrscht, sie zu küssen. «

»Sei nicht böse, weil ich dich das frage«, beharrte Mercedes.
»Ich versuche nur zu begreifen, warum du ihn umgebracht
hast, und ich komm nicht darauf.«

»Schlaf und denk nicht daran«, sagte der Junge bittend.
»Mach es wie ich. Ich erinnere mich schon nicht mehr, ich

habe den Chancho und Tingo Maria schon vergessen.
Vermisch die Religion nicht mit diesen Dingen.«

Es herrschte tiefe Nacht im Massiv der Anden, die nach jeder
Kurve, die der Lastwagen nahm, nur noch höher wirkten. Aber
unten, in der Urwaldregion, die sie hinter sich ließen, erschien
ein schmaler bläulich-weißer Streifen am Horizont.

»Hörst du? Hörst du?« Lituma fuhr plötzlich auf seiner
Pritsche hoch. »Nimm den Revolver, Tomasito. Es sind
Schritte auf dem Berg, ich schwör’s dir.«



III

»Casimiro Huarcaya haben sie vielleicht verschwinden
lassen, weil er den pishtaco gespielt hat«, sagte der
Kantinenwirt Dionisio. »Er selbst hatte das Gerücht in Umlauf
gesetzt. Dort, wo Sie stehen, habe ich ihn tausendmal
fuchsteufelswild schreien hören: ›Ich bin ein pishtaco, na und.
Ich werde euch allen noch das Fett rausschneiden und das Blut
aussaugen.‹ Er hatte zwar einen sitzen, aber man weiß ja, daß
Betrunkene die Wahrheit sagen. Die ganze Kantine hat ihn
gehört. Übrigens, mein Herr Korporal, gibt es in Piura
pishtacos?«

Lituma hob das Gläschen mit Anis, das der Kantinenwirt ihm
soeben gefüllt hatte, sagte ›Prost‹ zu seinem Amtshelfer und
trank es in einem Zug aus. Die süßliche Wärme, die bis in seine
Eingeweide drang, hob seine Laune, die den ganzen Tag am
Boden gelegen hatte.

»Zumindest hab ich nie gehört, daß es in Piura welche geben
soll. Seelenbeschwörer, das ja. Ich kannte einen, in Catacaos.
Man rief ihn in die Häuser, in denen Seelen umherirrten, damit
er sie besprach und sie fortgingen. Aber verglichen mit einem
pishtaco ist ein Seelenbeschwörer natürlich kalter Kaffee.«

Die Kantine lag im Zentrum des Lagers, umgeben von den
Baracken, in denen die Hilfsarbeiter schliefen. Es war ein
niedriger Bau mit Bänken und Kisten anstelle von Stühlen und
Tischen, mit einem Boden aus Erde und Bildern von nackten
Frauen, die an die Bretterwand gepinnt waren. An den
Abenden herrschte immer großes Gedränge, aber es war noch
früh – die Sonne war gerade untergegangen –, und außer
Lituma und Tomás waren nur vier Männer da, mit Schals und
zwei von ihnen mit Helm; sie saßen an einem der Behelfstische
und tranken Bier. Der Korporal und der Gendarm, mit einem



zweiten Gläschen Anis in den Händen, setzten sich an den
Nebentisch.

»Ich seh schon, meine Erklärung mit dem pishtaco überzeugt
Sie nicht«, sagte Dionisio lachend.

Er war ein Mann mit schwärzlichem Gesicht, das aussah, als
würde er es sich mit Kohle einreihen, gedrungen und
aufgedunsen, mit fettigem, krausem Haar. Eingezwängt in
einen blauen Pullover, den er nie auszog, hatte er stets vom
Alkohol gerötete, glänzende Augen, denn er trank genauso viel
wie seine Kunden. Allerdings ohne jemals völlig betrunken zu
werden. Zumindest hatte Lituma ihn niemals in dem Zustand
alkoholischer Zersetzung gesehen, den so viele Hilfsarbeiter
am Samstagabend erreichten. Er hatte gewöhnlich in voller
Lautstärke Radio Junín aufgedreht, aber heute abend hatte er
den Apparat noch nicht angestellt.

»Glaubt ihr an pishtacos?« fragte Lituma die Leute am
Nebentisch. Die vier Gesichter, die sich zu ihm umwandten,
halb von den langen Schals verdeckt, waren die nämlichen
nach einem Einheitsmuster geformten Gesichter, die zu
unterscheiden ihm so schwerfiel: von der starken Sonne und
der schneidenden Kälte geschwärzt, die kleinen Augen
ausdruckslos, scheu, Nasen und Lippen rotblau verfärbt durch
die Unbilden der Witterung, widerborstiges Haar.

»Wer weiß«, antwortete schließlich einer von ihnen.
»Vielleicht.«
»Ich glaube daran«, sagte nach einer Weile einer von denen

mit Helm. »Wenn man so viel über sie redet, wird es sie wohl
geben.«

Lituma schloß halb die Augen. Da war er. Ein Fremder.
Ein halber Gringo. Auf den ersten Blick sah man es ihm nicht

an, denn er glich jedem anderen Bewohner dieser Welt. Er
lebte in Höhlen und verübte seine Missetaten bei Einbruch der
Dunkelheit. Er bezog Stellung am Wegrand, hinter Felsen,



niedergeduckt im Punagras oder unter den Brücken, und
wartete auf einsame Reisende. Er näherte sich ihnen
hinterlistig, indem er freundlich tat. Er hielt sein Pulver aus
Totenknochen bereit, und warf es ihnen, ehe sie sich’s
versahen, ins Gesicht. Dann konnte er ihnen das Fett
aussaugen. Danach ließ er sie ziehen, leer, nur Haut und
Knochen, dazu verurteilt, in Stunden oder Tagen zu verenden.

Das waren die guten. Sie suchten Menschenfett, damit die
Kirchenglocken besser klangen, die Traktoren wie geschmiert
fuhren und, in der letzten Zeit, sogar damit die Regierung mit
ihm die Auslandsschulden bezahlen konnte. Die bösen waren
schlimmer. Sie schnitten dem Opfer nicht nur die Kehle durch,
sondern zerteilten es wie ein Rind, einen Schafsbock oder ein
Schwein und aßen es auf. Sie ließen es Tropfen für Tropfen
ausbluten, sie betranken sich an seinem Blut. Die Indios
glaubten diese Sachen, nicht zu fassen. Ob es stimmte, daß die
Hexe Doña Adriana einen pishtaco umgebracht hatte?

»Casimiro Huarcaya war ein Albino«, sagte leise der
Hilfsarbeiter, der als erster gesprochen hatte. »Es könnte
stimmen, was Dionisio gesagt hat. Sie haben ihn vielleicht für
einen pishtaco gehalten, und bevor er ihnen das Fett
rausschneiden konnte, haben sie ihn abgemurkst.«

Seine Tischgefährten gaben murmelnd und lachend ihre
Zustimmung zu erkennen. Lituma spürte, wie sein Puls sich
beschleunigte. Huarcaya hatte genau wie sie Steine geklopft,
geschuftet und geschwitzt auf der halbfertigen Straße; jetzt war
er tot oder entführt. Und diese Mistkerle erlaubten sich den
Luxus, Scherze zu machen.

»Euch ist die Sache scheißegal«, sagte er tadelnd. »Was dem
Albino passiert ist, kann euch auch passieren. Und wenn die
Terroristen heute nacht in Naccos einfallen und Volksgericht
abhalten wie in Andamarca? Würdet ihr gerne als
Vaterlandsverräter oder warme Brüder zu Tode gesteinigt



werden? Würdet ihr gerne als Säufer ausgepeitscht werden?«
»Da ich weder Säufer noch Vaterlandsverräter, noch ein

warmer Bruder bin, würde mir das nicht gefallen«, sagte der,
der zuvor gesprochen hatte.

Seine Tischgenossen quittierten seine Worte prustend und
indem sie sich gegenseitig mit den Ellbogen anstießen.

»Das in Andamarca ist eine traurige Sache«, sagte, nunmehr
ernst, einer, der bislang nicht gesprochen hatte. »Aber
wenigstens waren dort alle Peruaner.

Schlimmer finde ich die Sache in Andahuaylas. Diese beiden
jungen Franzosen, das soll mir mal einer erklären. Warum sie
in die Sache reinziehen? Nicht mal die Ausländer werden
verschont.«

»Als Kind habe ich an pishtacos geglaubt«, unterbrach ihn
der Gendarm Carreño, an den Korporal gewandt.

»Meine Großmutter hat mir damit Angst eingejagt, wenn ich
ihr Ärger machte. Ich hab in meiner Kindheit jeden in Sicuani
scheel angeschaut, der seltsam aussah.«

»Und du glaubst, daß der kleine Stumme, Casimiro Huarcaya
und der Vorarbeiter von den pishtacos ausgedörrt und zerteilt
wurden?«

Der Gendarm nippte an dem Gläschen mit Anis.
»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, so, wie die Dinge liegen,

bin ich bereit zu glauben, was man mir vorsetzt.
Allerdings bekomm ich es lieber mit pishtacos zu tun als mit

Terroristen.«
»Du tust recht daran, leichtgläubig zu sein«, sagte der

Korporal. »Wenn man verstehen will, was hier passiert, dann
glaubt man besser an böse Geister.«

»Diese jungen Franzosen in Andahuaylas, zum Beispiel.
Sie hatten sie aus dem Bus geholt und ihnen die Gesichter zu

Brei geschlagen, Radio Junín zufolge. Warum diese grausame
Wut? Warum erschießen sie sie nicht einfach?«



»Wir haben uns an die Brutalität gewöhnt«, sagte Tomasito,
und Lituma bemerkte, daß sein Amtshelfer blaß war. Der Anis
hatte Glanz in seine Augen gebracht und ihm die Zunge schwer
gemacht. »Ich sage es wegen mir selbst, in aller Öffentlichkeit.
Haben Sie von Oberleutnant Pancorvo gehört?«

»Nie im Leben.«
»Ich war in seiner Patrouille, als die Sache mit den Vikunjas

passierte, in Pampa Galeras. Wir hatten einen zu fassen
gekriegt, und der wollte das Maul nicht aufmachen. ›Hör auf,
das Unschuldslamm zu spielen und mich anzuschauen, als
würdest du nichts kapieren‹, sagte der Oberleutnant zu ihm.
›Ich warne dich, wenn ich anfange, dich zu behandeln,
plapperst du wie ein Papagei.‹ Und wir haben ihn behandelt.«

»Was war das für eine Behandlung?« fragte Lituma.
»Ihn mit Streichhölzern und Feuerzeugen verbrennen«,

erklärte Carreño. »Angefangen bei den Füßen und dann immer
weiter hinauf. Mit Streichhölzern und Feuerzeugen, wie ich es
Ihnen sage. Es ging ganz langsam. Sein Fleisch schmorte, es
fing an, nach geröstetem Fett zu riechen. Ich war noch nicht
dran gewöhnt, Herr Korporal. Ich mußte würgen, und fast wäre
ich umgekippt. «

»Stell dir vor, was die Terroristen mit dir und mir machen
werden, wenn sie uns lebend kriegen«, sagte Lituma. »Und du
hast ihn auch behandelt? Und dann kommst du und
veranstaltest ein solches Gezeter, weil der Chancho dieser
Piuranerin in Tingo Maria ein paar Peitschenhiebe verpaßt
hat?«

»Das Schlimmste haben Sie noch nicht gehört.« Tomasito,
bleich geworden, sprach jetzt mit lallender Zunge.

»Es stellte sich raus, daß er nicht mal Terrorist war, sondern
geistig zurückgeblieben. Er redete nicht, weil er nicht konnte.
Er konnte nicht sprechen. Einer aus Abancay erkannte ihn
wieder. ›Aber Herr Oberleutnant, das ist doch der Depp aus



meinem Dorf, wie soll er reden, wenn Pedrito Tinoco in seinem
Leben keinen Muckser getan hat.‹«

»Pedrito Tinoco? Du willst sagen, unser Pedrito Tinoco? Der
kleine Stumme?« Der Korporal stürzte mit einem Zug das neue
Gläschen Anis hinunter. »Nimmst du mich auf den Arm,
Tomasito? Verdammte Scheiße, verdammte Scheiße.«

»Er war der Wächter des Reservats, scheint es«, sagte
Tomás, während er ebenfalls trank; er hielt das Glas mit
zitternden Händen. »Wir haben ihn geheilt, so gut es ging. Wir
haben für ihn in der Patrouille gesammelt.

Alle haben wir uns schlecht gefühlt, sogar Oberleutnant
Pancorvo. Und ich mehr als alle anderen zusammen. Deshalb
hab ich ihn mit hergebracht. Haben Sie nie die Narben an
seinen Füßen, an seinen Knöcheln gesehen? Das war meine
Entjungferung, Herr Korporal. Seitdem erschreckt mich nichts
mehr, tut mir nichts mehr weh. Ich bin abgehärtet, wie alle. Ich
hab es Ihnen bislang nicht erzählt, weil ich mich geschämt
habe. Und ohne den Anis hätte ich es Ihnen auch heute abend
nicht erzählt.«

Um nicht an den kleinen Stummen denken zu müssen,
versuchte Lituma, sich die Gesichter der drei Verschwundenen
vorzustellen, verwandelt in eine blutige Masse, mit
aufgeplatzten Augen, zermalmten Knochen, wie diese jungen
Franzosen, oder auf kleinem Feuer geschmort, wie Pedrito
Tinoco. Wie sollte er an etwas anderes denken können,
verdammte Scheiße.

»Besser, wir gehen.« Er trank den Rest Anis und stand auf.
»Bevor die Kälte schlimmer wird.«

Als sie hinausgingen, warf Dionisio ihnen eine Kußhand zu.
Der Kantinenwirt lief zwischen den Tischen umher, die schon
mit Hilfsarbeitern besetzt waren, und veranstaltete die gleichen
Mätzchen wie jeden Abend: Er machte Tanzschritte, hob den
Kunden eigenhändig den Schnaps oder das Bier an den Mund



und ermunterte sie, da es keine Frauen gab, miteinander zu
tanzen.

Seine Faxen und sein weibisches Getue irritierten Lituma,
und wenn der Wirt mit seiner Vorstellung begann, pflegte er zu
gehen. Sie verabschiedeten sich von Doña Adriana, die an der
Theke bediente. Sie machte eine übertriebene, leicht
sarkastische Verbeugung in ihre Richtung. Sie hatte gerade
Radio Junín eingestellt, und man hörte einen Bolero, den
Lituma erkannte: Kleiner Mondstrahl. Er hatte einen Film mit
diesem Titel gesehen, in dem eine langbeinige Blondine tanzte:
Ninon Sevilla. Draußen hatte man soeben den Generator
angeschaltet, der den Baracken das Licht lieferte.

Ein paar Gestalten in Jacken oder Ponchos gingen in der
Umgebung hin und her und erwiderten mit einem Brummen
oder einer Neigung des Kopfes den Gruß der Polizisten.
Lituma und Carreño bedeckten Mund und Nase mit den Schals
und drückten sich die Käppis tief in die Stirn, damit der Wind
sie ihnen nicht vom Kopf riß. Er wehte mit düsterem Pfeifen,
das in den Bergen widerhallte, und sie liefen halb nach vorne
geneigt, mit gesenkten Köpfen. Plötzlich blieb Lituma stehen:
»Mir drehn sich die Eingeweide um, verdammte Scheiße!«
brach es aus ihm heraus.

»Weshalb denn, Herr Korporal?«
»Weil sie den armen Stummen gefoltert haben, in Pampa

Galeras.« Er suchte mit dem Licht der Taschenlampe das
Gesicht seines Amtshelfers. »Macht dir diese Brutalität keine
Gewissensbisse?«

»In den ersten Tagen hatte ich große Gewissensbisse«, sagte
Carreño kleinlaut. »Warum, glauben Sie, habe ich ihn mit nach
Naccos gebracht? Hier ist mein schlechtes Gewissen
allmählich wieder rein geworden. Hatte ich vielleicht schuld an
dem, was passiert ist? Und wir haben ihn hier gut behandelt,
wir haben ihm Essen und ein Dach überm Kopf gegeben, nicht



wahr, Herr Korporal? Vielleicht hat er mir verziehen.
Vielleicht hat er begriffen, daß sie ihn längst umgelegt hätten,
wenn er oben in der Puna geblieben wäre.«

»Um die Wahrheit zu sagen, mir ist es lieber, wenn du mir
deine Abenteuer mit Mercedes erzählst, Tomasito.

Die Geschichte mit dem kleinen Stummen hat mich völlig
fertig gemacht.«

»Ich war sie ja auch gern los, können Sie mir glauben.«
»Was habe ich in Naccos nicht alles zu hören bekommen«,

murrte Lituma vor sich hin. »Gendarm in Piura und in Talara
sein war ein Kinderspiel. Das Hochland ist die Hölle,
Tomasito. Das wundert mich nicht, bei den vielen Indios.«

»Warum hassen Sie die Indios so, darf man das wissen?«
Sie hatten begonnen, die Steigung zum Gendarmerieposten

zu erklimmen, und da sie nach vorne geneigt laufen mußten,
nahmen sie die Gewehre von der Schulter und trugen sie in der
Hand. Je mehr sie sich vom Lager entfernten, um so weiter
versanken sie in der Dunkelheit.

»Na ja, du bist ein Indio und dich hasse ich nicht. Du bist mir
sogar höchst sympathisch.«

»Danke, was mich betrifft«, sagte der Gendarm lachend. Und
einen Augenblick später: »Glauben Sie nicht, daß die Leute
vom Lager kühl zu Ihnen sind, weil Sie von der Küste
stammen. Es ist, weil Sie Polizist sind.

Auch zu mir halten sie Distanz, obwohl ich aus Cusco
komme. Sie haben nichts übrig für Uniformierte. Sie haben
Angst, daß die Terroristen sie als Spitzel hinrichten, wenn sie
sich mit uns zusammentun.«

»In Wahrheit muß man nicht ganz bei Verstand sein, um
Gendarm zu werden«, grummelte Lituma. »Du verdienst einen
Hungerlohn, keiner kann dich ausstehen, und du hältst den
Kopf hin, damit man dich in die Luft sprengen kann.«

»Das kommt daher, daß einige die Uniform mißbrauchen,



und das fällt auf uns alle zurück.«
»In Naccos gibt es nicht mal Gelegenheit, die Uniform zu

mißbrauchen«, sagte Lituma. »Armer Pedrito Tinoco,
verdammt. Und in der Woche, in der er verschwunden ist,
hatten wir ihm noch nicht sein Taschengeld gegeben.«

Er blieb stehen, um nach einer Zigarette zu fingern. Er bot
seinem Amtshelfer eine an. Um sie anzuzünden, mußten sie
mit ihren Körpern und ihren Käppis einen Hohlraum bilden,
denn der starke Wind löschte die Streichhölzer. Er wehte und
heulte wie eine Herde hungriger Wölfe. Die Polizisten nahmen
ihren Weg langsam wieder auf, wobei sie die rutschigen Steine
mit der Stiefelspitze prüften, bevor sie den Fuß aufsetzten.

»Ich bin sicher, daß in der Kantine alle möglichen
Schweinereien passieren, wenn wir beide nicht da sind«, sagte
Lituma. »Glaubst du nicht?«

»Es widert mich so an, daß ich deswegen nicht gern hingehe.
Aber man würde ja vor Trübsinn sterben, wenn man sich im
Posten einsperrt, ohne ab und zu einen zu trinken. Natürlich
passieren schreckliche Dinge.

Dionisio wird sie nach Lust und Laune betrunken machen,
und dann werden sie sich alle in den Arsch ficken.

Soll ich Ihnen was sagen, Herr Korporal? Mir tut es nicht
leid, wenn Sendero einen Schwulen hinrichtet.«

»Das Seltsame ist, daß mir eher all diese Indios ein bißchen
leid tun, Tomasito. Obwohl sie so verquer sind.

Ihr Leben ist traurig, oder? Sie schuften wie die Maultiere
und verdienen kaum genug zum Essen. Sie sollen sich ruhig
ein bißchen amüsieren, wenn sie können, bevor die Terroristen
ihnen die Eier abschneiden oder ein Oberleutnant Pancorvo
kommt und sie seiner Behandlung unterzieht.«

»Und unser Leben, ist das etwa nicht traurig, Herr Korporal?
Aber wir betrinken uns nicht wie Tiere und lassen uns auch
nicht von diesem Abartigen befummeln.«



»Wart ein paar Monate, wer weiß, Tomasito.«
Der Boden war voller Pfützen nach dem Regen am

Nachmittag. Sie kamen sehr langsam voran. Eine ganze Weile
liefen sie schweigend.

»Du wirst sagen, daß ich mich nicht in Dinge einmischen
soll, die mich nichts angehen, Tomasito«, sagte Lituma
plötzlich. »Aber da du mir sympathisch bist und der Anis mir
die Zunge löst, werd ich es dir sagen.

Gestern nacht hab ich gehört, wie du geweint hast.«
Er merkte, daß der Junge aus dem Tritt kam, als sei er

gestolpert. Sie hatten ihre Taschenlampen angeknipst.
»Wenn es nötig ist, weinen auch Männer«, fuhr Lituma fort.

»Du brauchst dich also nicht zu schämen. Tränen machen
niemanden zur Tunte.«

Sie stiegen weiter den Berg hinauf, ohne daß der junge
Gendarm den Mund aufmachte. Ab und zu ergriff der Korporal
wieder das Wort.

»Manchmal, wenn ich denke: ›Du wirst nie lebend aus
Naccos rauskommen, Lituma‹, kommt die Verzweiflung über
mich. Ich würde am liebsten laut weinen, genau wie du. Schäm
dich nicht. Ich hab es dir nicht gesagt, damit du dich blöd
fühlst. Nur weil es nicht das erste Mal ist, daß ich dich höre.
Auch neulich nacht habe ich dich gehört, obwohl du dich beim
Weinen gegen die Matratze gedrückt hat. Es macht mir was
aus, daß du so leidest. Ist es, weil du nicht in diesem Kaff
sterben willst? Wenn es das ist, dann versteh ich dich.

Aber kann es nicht sein, daß es dir schlecht bekommt, so viel
an Mercedes zu denken? Du erzählst mir von deiner Liebe, ich
diene dir eine Weile als Vertrauter, aber danach bist du ein
Häufchen Elend. Vielleicht wäre es besser, wenn du mir nichts
mehr von ihr erzählst, wenn du sie vergißt, Tomasito.«

»Ich bin doch froh, wenn ich Ihnen von Mercedes erzählen
kann«, ließ sich schließlich die verwirrte Stimme seines



Amtshelfers vernehmen. »Ich weine also im Schlaf? So was,
dann bin ich anscheinend doch nicht so abgehärtet.«

»Machen wir die Taschenlampen aus«, flüsterte Lituma. »Ich
habe immer gedacht, wenn sie uns einen Hinterhalt legen, dann
in dieser Kurve.«

Sie kamen auf den beiden Wegen nach Andamarca, auf
denen man die Ortschaft erreichen konnte – die einen vom
Negromayo herauf, die anderen, nachdem sie den Pumarangra
durchwatet und Chipao umgangen hatten –, und auf einem
dritten, den sich diejenigen suchten, die von dem mit
Andamarca verfeindeten Nachbarort Cabana herkamen, und
der die Schlucht des singenden Baches erklomm (so heißt er im
archaischen Quechua, das in der Gegend gesprochen wird). Sie
trafen beim ersten Tageslicht ein, bevor die Bauern hinaus zu
ihren Saatfeldern und die Hirten zu ihren Herden gingen und
die durchreisenden Händler ihren Weg nach Puquio oder San
Juan de Lucanas im Süden oder nach Huancasancos und
Querobamba fortsetzten. Sie waren die ganze Nacht unterwegs
gewesen oder hatten in der Umgebung übernachtet und auf ein
wenig Helligkeit gewartet, um das Dorf zu besetzen. Sie
wollten verhindern, daß einer der auf der Liste Stehenden im
Schutz der Dunkelheit entkam.

Aber einer entkam, einer von denen, die sie besonders gern
abgeurteilt hätten: der stellvertretende Gouverneur von
Andamarca. Und auf so absurde Weise, daß die Leute es später
kaum glauben konnten. Nämlich dank eines unkontrollierbaren
Durchfalls, der Don Medardo Llantac die ganze Nacht zwang,
immer wieder im Laufschritt das Gemeinschaftsschlafzimmer
seines in der Verlängerung des Jiron Jörge Chavez gelegenen
Quartiers zu verlassen, das er mit seiner Frau, seiner Mutter
und sechs seiner Kinder teilte, und sich draußen vor seinem
Haus an der kleinen Mauer niederzuhocken, die an den
Friedhof grenzte. Dort war er gerade dabei zu drücken, eine



wäßrige Pestilenz aus sich herauslaufen zu lassen und seinen
Magen zu verfluchen, als er sie hörte. Sie traten die Tür mit
einem einzigen Fußtritt ein und riefen laut schreiend nach ihm.
Er wußte, wer sie waren und was sie wollten. Er erwartete sie,
seit der Unterpräfekt der Provinz ihn beinahe mit Gewalt zum
stellvertretenden Gouverneur von Andamarca gemacht hatte.
Ohne auch nur seine Hose hochzuziehen, warf Don Medardo
sich auf den Boden, kroch wie eine Raupe bis zum Friedhof
und glitt in ein am Vorabend ausgehobenes Grab, dessen
provisorische Grabplatte er zur Seite schob und wieder über
sich zog. Zusammengeduckt auf den vereisten Überresten von
Don Florisel Aucatoma, seinem Vetter, verharrte er den
Vormittag und den Nachmittag, ohne etwas zu sehen, aber
nicht ohne etliches von dem zu hören, was in dem Dorf
geschah, dessen höchster politischer Repräsentant er
theoretisch war.

Die von der Miliz kannten die Ortschaft oder waren von
ihren Komplizen aus der Nachbarschaft gut beraten worden.
Sie stellten Wachposten an allen Ortsausgängen auf, während
die Kolonnen in perfekter zeitlicher Übereinstimmung die fünf
parallelen Straßenzüge mit ihren Hütten und kleinen Häusern
durchkämmten, die sich in Karrees um die Kirche und um den
Dorfplatz ausbreiteten. Einige trugen Turnschuhe und andere
Gummisandalen, ein paar gingen barfuß, und man hörte ihre
Schritte nicht in den Straßen von Andamarca, die asphaltiert
waren oder aus Erde bestanden, mit Ausnahme der
Hauptstraße, dem Jiron Lima, der mit unbehauenen Steinen
gepflastert war. In Gruppen von drei und vier holten sie gezielt
die Leute der Liste aus ihrem Schlaf. Sie nahmen den
Bürgermeister, den Friedensrichter, den Leiter des Postamtes,
die Besitzer der drei Lebensmittelläden und deren Frauen, zwei
aus der Armee Entlassene, den Apotheker und Geldverleiher
Don Sebastian Yupanqui und die beiden Experten gefangen,



die von der Agrarbank hergeschickt worden waren, um die
Bauern über Bewässerung und Düngung zu instruieren. Mit
Stößen und Fußtritten trieben sie sie zum Platz vor der Kirche,
wo der Rest der Miliz die Dorfbewohner versammelt hatte.

Zu diesem Zeitpunkt war es bereits hell geworden, und man
konnte ihre Gesichter sehen. Sie waren unverhüllt, mit
Ausnahme von zweien oder dreien, die ihre Wollkapuzen
trugen. In ihren Reihen überwogen die jungen Burschen und
die Männer, aber es gab auch Frauen und Kinder, von denen
einige keine zwölf Jahre alt sein mochten. Diejenigen, die nicht
mit Maschinenpistolen, Gewehren oder Revolvern bewaffnet
waren, trugen alte Jagdflinten, Knüppel, Macheten, Messer,
Steinschleudern und, quer über die Brust wie die Bergarbeiter,
Sprengpatronen. Sie hatten auch rote Fahnen mit Hammer und
Sichel bei sich, die sie am Glockenturm der Kirche, an der
Fahnenstange des Gemeindehauses und an der Krone eines
Pisonay-Baumes mit roten Blüten hißten, der das Dorf
überragte. Während die Prozesse stattfanden – sie gingen mit
System vor, als hätten sie das alles schon mehrmals getan –,
malten einige auf die Häuserwände von Andamarca Hochrufe
auf den bewaffneten Kampf, den Volkskrieg, den Marxismus-
Leninismus-Leitgedanken des Vorsitzenden Gonzalo und
Nieder-mit-Parolen gegen den Imperialismus, den Revisionis-
mus und die Verräter und Spitzel des völkermordenden und
arbeiterfeindlichen Regimes.

Bevor sie anfingen, sangen sie Hymnen an die proletarische
Revolution, in Spanisch und Quechua, worin sie verkündeten,
daß das Volk dabei war, die Ketten zu sprengen. Da die
Einwohner den Text nicht kannten, mischten sie sich unter sie,
ließen sie die Strophen wiederholen und summten ihnen die
Melodien vor.

Danach begannen die Prozesse. Außer denen, die auf der
Liste standen, mußten sich vor dem Gericht – das aus dem



ganzen Dorf bestand – auch andere verantworten, die des
Diebstahls, der Mißhandlung von Schwachen und Armen, des
Ehebruchs und individualistischer Laster angeklagt waren.

Sie sprachen abwechselnd Spanisch und Quechua. Die
Revolution habe eine Million Augen und eine Million Ohren.
Niemand könne hinter dem Rücken des Volkes handeln und
der Strafe entgehen. Diese dreckigen Hunde hatten es versucht,
und hier waren sie nun und flehten auf Knien um das Erbarmen
derer, denen sie den Dolch in den Rücken gestoßen hatten.
Diese Hyänen dienten der Marionettenregierung, die Bauern
mordete, auf Arbeiter schoß, das Land an den Imperialismus
und den Revisionismus verkaufte und Tag und Nacht
daraufhinarbeitete, daß die Reichen noch reicher und die
Armen noch ärmer wurden. Waren diese Schweine nicht nach
Puquio gegangen, um von den Behörden zu verlangen, sie
sollten die Gendarmerie schicken, angeblich, um Andamarca
zu schützen?

Hatten sie die Bewohner nicht aufgefordert, den Militär-
patrouillen die Sympathisanten der Revolution zu verraten?

Sie wechselten sich ab und erklärten geduldig die wirklichen
oder möglichen Verbrechen, die diese Handlanger einer über
und über mit Blut besudelten Regierung, diese Komplizen der
Repression und der Folter, an allen und jedem einzelnen der
Anwesenden, an seinen Kindern und Kindeskindern verübt
hatten. Sie informierten sie und forderten sie auf teilzunehmen,
ohne Angst vor Repressalien zu sprechen, denn der bewaffnete
Arm des Volkes beschütze sie.

Allmählich, nachdem sie ihre Verwirrung überwunden
hatten, getrieben von der eigenen Angst, der aufgeheizten
Atmosphäre und dunklen Motiven – alte Streitereien,
untergründiges Ressentiment, dumpfer Neid, Haß zwischen
Familien –, faßten die Einwohner sich ein Herz und baten ums
Wort. Es stimme, Don Sebastian verhalte sich schäbig



gegenüber denen, die ihm die Arzneien nicht mit klingender
Münze bezahlen konnten. Wenn sie ihm das Geld nicht am
gleichen Tag zurückzahlten, behielt er das Pfand, sosehr sie ihn
auch anflehten. Er zum Beispiel, damals … Um die Mittagszeit
hatten bereits zahlreiche Bewohner von Andamarca gewagt,
auf die Mitte des Platzes hinauszutreten, ihre Klagen
vorzubringen, ihre Beschuldigungen zu äußern und auf die
bösen Nachbarn, die falschen Freunde, die bösen Verwandten
zu zeigen. Sie erhitzten sich, wenn sie ihre Reden hielten; ihre
Stimme zitterte, wenn sie von den Kindern erzählten, die sie
verloren hatten, von den toten Tieren infolge der Dürre und der
Seuchen und daß es jeden Tag weniger Käufer, mehr Hunger,
mehr Kranke, mehr Kindergräber auf dem Friedhof gab.

Alle wurden sie verurteilt, durch einen Wald von Händen.
Viele Angehörige der Angeklagten hoben ihre Hand nicht bei
der Abstimmung, aber sie wagten auch nicht, zu ihren Gunsten
zu sprechen, erschreckt durch die Erbitterung und
Feindseligkeit, die die Beschuldigten im Lauf der Zeit
heraufbeschworen hatten.

Zu ihrer Hinrichtung ließen sie sie niederknien und den Kopf
auf die Schutzmauer des Wasserbrunnens stützen.

Sie hielten sie gut fest, während die Einwohner, der Reihe
nach, mit den Steinen auf sie einschlugen, die sie von der
Baustelle neben dem Gemeindehaus genommen hatten. Die
Miliz beteiligte sich nicht an den Exekutionen. Nicht ein Schuß
wurde abgefeuert. Nicht ein Messer wurde gezückt. Nicht ein
Machetenhieb wurde ausgeteilt. Nur Hände, Steine und
Knüppel wurden eingesetzt: sollte man die Munition des
Volkes etwa für Ratten und Skorpione verschwenden?
Dadurch, daß die Bewohner von Andamarca handelten,
teilnahmen, die Gerechtigkeit des Volkes praktizierten, würden
sie ein Bewußtsein ihrer Macht erlangen. Von diesem Ziel gab
es kein Zurück. Sie waren keine Opfer mehr, sie verwandelten



sich schon in Befreier.
Danach wurde den schlechten Bürgern, den schlechten

Ehemännern, den schlechten Ehefrauen, den Parasiten der
Gesellschaft, den Entarteten, den Huren, den Schwulen, den
Würdelosen von Andamarca der Prozeß gemacht, dem
verfaulten Bodensatz, den das feudale kapitalistische System,
unterstützt vom nordamerikanischen Imperialismus und vom
sowjetischen Revisionismus, nährte, um den kämpferischen
Geist der Massen einzuschläfern. Auch das würde sich ändern.
Im läuternden Flurbrand der Revolution würde der egoistische
bürgerliche Individualismus verbrennen und der kollekti-
vistische Geist und die Klassensolidarität entstehen.

Die Bewohner taten, als würden sie mehr hören, als sie
hörten, mehr verstehen, als sie verstanden. Aber nach den
morgendlichen Ereignissen waren sie übererregt, benommen
und verstört genug, um sich ohne Umschweife an der zweiten
Zeremonie zu beteiligen, die ihnen und ihren Kindern und
Enkeln als die stürmischste Episode der Geschichte von
Andamarca im Gedächtnis bleiben sollte.

Die erste, die sich von den mahnenden Worten der
bewaffneten, abwechselnd sprechenden Frauen und Männer
ermuntert fühlte und den anklagenden Zeigefinger hob, war
Señora Domitila Chontaza. Jedesmal wenn ihr Mann etwas
getrunken habe, trete er sie mit den Füßen, bis sie über den
Boden rolle, und nenne sie »Teufelsscheiße«. Er, ein kleiner
Buckliger mit dem Haarbüschel eines Stachelschweins auf dem
Schädel, schwor, dies sei nicht wahr. Dann widersprach er sich
und wimmerte, ein böser Geist bemächtige sich seines Körpers,
wenn er trinke, und Raserei erfasse ihn, von der er sich durch
Schläge befreien müsse. Nach den vierzig Peitschenhieben war
sein krummer Rücken blutüberströmt und geschwollen. Seine
Schwüre, er werde niemals mehr einen Tropfen Alkohol
anrühren, und seine erbärmlichen Dankesbezeugungen



gegenüber den Bewohnern, die mit Peitschen aus Leder und
Darm auf ihn einschlugen, ließen nicht so sehr physischen
Schmerz als nackte Angst erkennen. Seine Frau schleppte ihn
fort, um ihm Pflaster aufzulegen.

Etwa zwanzig Männer und Frauen wurden vor Gericht
gestellt, verurteilt, ausgepeitscht oder mit Geldstrafen belegt,
gezwungen, zurückzuerstatten, was sie in ungebührlicher
Weise erworben hatten, zu entschädigen, wen sie über das Maß
hinaus für sich hatten arbeiten lassen oder mit falschen
Versprechungen getäuscht hatten. Wie viele Beschuldigungen
waren richtig, wie viele Erfindungen von Neid und Groll
diktiert, Ergebnis der Erregung, in der alle sich getrieben
fühlten, um die Wette die Grausamkeiten und Ungerechtig-
keiten zu enthüllen, deren Opfer sie gewesen waren? Nicht
einmal sie selbst hätten es zu sagen gewußt, als sie am
Nachmittag über Don Crisostomo zu Gericht saßen, den alten
Glöckner – Glöckner war er gewesen, als der Turm der kleinen
Kirche von Andamarca eine Glocke und die Kirche einen
Pfarrer gehabt hatten, was schon lange zurücklag –, der von
einer Frau beschuldigt wurde, er habe, von ihr überrascht,
außerhalb des Dorfes einem kleinen Jungen die Hose
heruntergezogen.

Andere bestätigten die Anschuldigung. Es stimme, er könne
seine Hände nicht bei sich behalten, er betatsche die Jungen
und versuche, sie zu sich nach Hause zu locken. Ein Mann
gestand mit vor Bewegung brechender Stimme, in einer zum
Zerreißen gespannten Stille, daß Don Crisostomo ihn als Kind
wie eine Frau gebraucht habe. Nie habe er gewagt, es zu
erzählen, aus Scham.

Andere könnten hier und jetzt ähnliche Geschichten erzählen.
Der Glöckner wurde mit Steinwürfen und Stockhieben
hingerichtet, und seine Leiche landete zwischen denen, die auf
der Liste gestanden hatten.



Es dunkelte, als alle Urteile gefällt waren. Dies war der
Augenblick, den Don Medardo Llantac nutzte, um den Stein
des Grabes seines Vetters Florisel beiseite zu schieben, sich
kriechend aus dem Friedhof davonzustehlen und querfeldein in
Richtung Puquio davonzulaufen, als hätte er den Teufel auf den
Fersen. Er traf eineinhalb Tage später in der Hauptstadt der
Provinz ein, erschöpft und noch immer mit vor Entsetzen
geweiteten Augen, um zu erzählen, was in Andamarca vor sich
ging.

Die Bewohner, erschöpft, orientierungslos, sahen einander
nicht an. Sie fühlten sich wie nach dem Fest des Schutzpatrons,
nachdem sie alles Trinkbare getrunken und drei Tage und drei
Nächte lang, ohne zu schlafen, gegessen, getanzt, gestampft,
geprügelt, Gebete gesprochen hatten und sich nicht mit der
Vorstellung abfinden konnten, daß diese große Explosion der
Betäubung und Unwirklichkeit zu Ende war und sie sich
wieder in die tägliche Routine fügen mußten. Aber jetzt fühlten
sie ungleich größere Verwirrung, tieferes Unbehagen
angesichts der nicht begrabenen, fliegenumschwärmten
Leichen, die vor ihren Augen zu verfaulen begannen, und der
zerschundenen Rücken derer, die sie ausgepeitscht hatten. Alle
ahnten, daß Andamarca niemals mehr sein würde, was es
gewesen war.

Die von der Miliz machten unermüdlich weiter, wechselten
sich ab im Gebrauch des Wortes. Jetzt gelte es, sich zu
organisieren. Kein Sieg des Volkes ohne eine eiserne,
unverbrüchliche Beteiligung der Massen. Andamarca sei nun
Stützpunkt, ein weiteres Glied in der Kette, die sich bereits
über die ganze Kordillere der Anden ziehe und sich bis in die
Region der Küste und des Urwalds verzweige. Die Stützpunkte
seien die Etappe der Vorhut. Wichtig, nützlich, unerläßlich,
existierten sie, wie ihr Name besagte, um die Kämpfer zu
unterstützen: sie zu ernähren, sie zu heilen, sie zu verstecken,



sie zu kleiden, sie zu bewaffnen, sie über den Feind zu
informieren, und um diejenigen zu ersetzen, die ihren Anteil
am allgemeinen Opfer bezahlten. Alle hatten sie eine Aufgabe
zu erfüllen, ihr Scherflein beizutragen. Sie sollten sich nach
Ortsvierteln unterteilen, sich Straßen-, block-, familienweise
vermehren, neue Augen und Ohren, Beine, Arme und Hirne der
Million hinzufügen, über die die Partei bereits verfügte.

Es war dunkel, als die Bewohner die fünf Männer und vier
Frauen wählten, die mit der Organisation beauftragt wurden.
Genossin Teresa und Genosse Juan würden in Andamarca
bleiben, um die Bewohner zu beraten und als Kontakt zur
Führung zu dienen. Sie mußten sie in ihre Reihen aufnehmen,
sich verhalten, als wären sie hier geboren und als wären ihre
Toten unter denen des Dorfes begraben.

Dann kochten sie und aßen und verteilten sich auf die Häuser
und schliefen bei den Bewohnern, von denen viele in dieser
Nacht wachten, verstört, ungläubig, unsicher, verängstigt durch
das, was sie getan, gesehen und gehört hatten.

Im Morgengrauen versammelten sie sie abermals. Aus den
Jüngeren wählten sie einige Jungen und Mädchen für die Miliz
aus. Sie sangen ihre Hymnen, stießen ihre Schlachtrufe aus und
ließen dabei ihre roten Fahnen flattern. Dann teilten sie sich in
die Kommandos auf, in denen sie gekommen waren, und die
Bewohner sahen, wie sie sich trennten, sich entfernten, wie die
einen den Negromayo durchwateten und die anderen in
Richtung Chipao und Pumarangra allmählich zwischen den
grünlichen Saatfeldern der Terrassenbauten, unter dem
Graubraun der Berge, verschwanden.

Die Patrouille der Republikanischen Garde und der
Gendarmerie traf achtundvierzig Stunden nach Abzug der
Guerrilleros in Andamarca ein. Den Befehl führte ein junger,
von der Küste stammender, muskulöser Leutnant mit
kahlgeschorenem Kopf und dunkler Brille, den seine Männer



nur bei seinem Spitznamen nannten: Harke. Mit ihnen kam der
stellvertretende Gouverneur, Don Medardo Llantac, der an
Jahren zugenommen und an Kilos verloren hatte.

Die Leichen lagen noch immer unbegraben auf dem Platz,
Um die Geier fernzuhalten, hatten die Bewohner ein großes
Feuer entzündet, aber trotz der Flammen hielten im Umkreis
Dutzende von Stinkgeiern Wacht und schwirrten mehr Fliegen
als im Schlachthof, wenn ein Rind geschlachtet wurde. Als
Don Medardo und der Leutnant fragten, warum sie die Toten
nicht begraben hatten, wußten sie keine Antwort.

Niemand hatte gewagt, die Initiative zu ergreifen, nicht
einmal die Verwandten der Opfer, gelähmt von der
abergläubischen Furcht, die Miliz erneut anzulocken oder eine
weitere Katastrophe auszulösen, wenn sie, sei es auch nur, um
sie zu begraben, jene Bewohner berührten, denen sie die
Schädel, die Gesichter und Knochen zerschlagen hatten, als
wären es ihre Todfeinde.

Da es keinen Friedensrichter mehr gab, veranlaßte der
Leutnant, daß der stellvertretende Gouverneur selbst das
Protokoll aufnahm und daß mehrere Bewohner es als Zeugen
unterschrieben. Dann brachten die Angehörigen die Toten zum
Friedhof, hoben Gräber aus und begruben sie. Erst in diesem
Augenblick reagierten die Verwandten mit Schmerz und Zorn.
Es weinten die Witwen, die Kinder, die Brüder, die Neffen und
die Stiefkinder; sie fielen sich in die Arme und riefen fluchend,
die Fäuste zum Himmel erhoben, nach Rache.

Nachdem man den Ort mit Eimern voll Kreosot desinfiziert
hatte, begann der Leutnant, Erklärungen zu fordern. Nicht in
der Öffentlichkeit; hinter verschlossenen Türen im
Gemeindehaus rief er nacheinander die Familien zu sich. Er
hatte Wachposten an den Ortsausgängen von Andamarca
aufgestellt und strikten Befehl erteilt, daß niemand sich ohne
seine Erlaubnis aus dem Dorf entfernen durfte. (Aber Genosse



Juan und Genossin Teresa hatten das Weite gesucht, sobald die
Patrouille zu sehen war, die sich auf dem Weg von Puquio her
näherte.)

Die Verwandten kamen und gingen nach fünfzehn Minuten,
nach einer halben Stunde, mit hängendem Kopf, verweint,
verwirrt, voll Unbehagen, als hätten sie mehr als das oder
weniger als das gesagt, was sie hätten sagen sollen, und als
bereuten sie es nun.

Im Dorf herrschte eine düstere Atmosphäre und unheilvolle
Stille. Die Bewohner versuchten hartnäckig, ihre Angst und
Ungewißheit hinter einer mürrischen Miene und Stummheit zu
verbergen, aber sie verrieten sich durch die schlafwandlerische
Art, mit der man sie bis zu später Stunde in den kleinen
geraden Straßen von Andamarca umhergehen sah. Viele
Frauen beteten den ganzen Tag Litaneien in der eingestürzten
Kirche des Platzes, deren Dach das letzte Erdbeben auf den
Boden herabgeholt hatte.

Der Leutnant verhörte die Leute den ganzen Tag und einen
Teil der Nacht, ohne sich auch nur Zeit zum Mittagessen zu
nehmen – er ließ sich einen Teller Suppe mit Dörrfleisch
bringen, den er aß, während er die Befragungen fortsetzte –,
und eines der wenigen Dinge, die die Bewohner im Verlauf
dieses zweiten außergewöhnlichen Tages erfuhren, war, daß
Don Medardo Llantac, rasend vor Wut, ihm nicht von der Seite
wich und den Offizier über diejenigen informierte, die kamen,
um ihre Aussagen zu machen, und daß er während der Verhöre
seinen Senf dazugab und Namen, nähere Angaben forderte.

In jener Nacht zerbrach das trügerische Zusammenleben in
Andamarca. In den Häusern, mitten auf der Straße, in der
Umgebung des Platzes, auf den alle strömten, um die
Bewohner auszuspähen, die aus dem Gemeindesaal kamen,
explodierten Auseinandersetzungen, Wortgefechte, Anklagen,
Beschimpfungen, Drohungen. Es kam zu Rempeleien, Kratzern



und Fausthieben. Die Republikaner und die Gendarmen griffen
nicht ein, weil sie entsprechend instruiert worden waren oder
weil sie in Ermangelung von Befehlen nicht wußten, wie sie
angesichts der entfesselten Feindseligkeit aller gegen alle
reagieren sollten. Herablassend oder gleichgültig sahen sie zu,
wie die Bewohner einander Mörder, Helfershelfer, Terroristen,
Verleumder, Verräter, Feiglinge nannten und handgemein
wurden, und rührten keinen Finger, um sie zu trennen.

Die Befragten mußten alles erzählen, wobei sie ihre
Beteiligung, so gut sie konnten, verkleinerten – das heißt, die
Verantwortung der anderen vergrößerten –, und der Leutnant
konnte in großen Zügen rekonstruieren, was während der
Prozesse geschehen war, denn am nächsten Tag wurden die
fünf Männer und vier Frauen, die zu den Befehlshabern des
Stützpunktes ernannt worden waren, im Gemeindehaus
eingesperrt.

Noch vor Mittag versammelte der Leutnant die Bewohner auf
dem kleinen Platz von Andamarca – noch immer trieben sich
ein paar Stinkgeier in der Ecke der Exekutionen herum – und
sprach zu ihnen. Nicht alle verstanden das schnelle Küsten-
Spanisch mit seinen Endverkürzungen, das der Leutnant
sprach, aber selbst diejenigen, denen ein Gutteil seiner Rede
entging, begriffen, daß er ihnen eine Strafpredigt hielt. Weil sie
mit den Terroristen zusammengearbeitet hatten, weil sie sich
zu dieser Parodie eines Prozesses hergegeben hatten, weil sie
dieses groteske, kriminelle Massaker verübt hatten.

»Ganz Andamarca müßte verurteilt und bestraft werden«,
wiederholte er mehrere Male. Dann hörte er geduldig, wenn
auch ohne Zeichen von Verständnis, den Bewohnern zu, die es
wagten, konfuse Entschuldigungen vorzubringen: Es sei nicht
wahr, niemand habe etwas getan, alles sei ein Werk der
Terroristen gewesen.

Sie hatten sie bedroht, Señor. Sie hatten sie gezwungen,



hatten ihnen die Maschinenpistolen und die Pistolen an den
Kopf gehalten, ihnen gesagt, sie würden den Kindern wie
Schweinen die Kehle durchschneiden, wenn sie nicht die
Steine ergriffen. Sie widersprachen sich, sie unterbrachen sich,
sie stimmten nicht überein, und am Ende beschuldigten und
beschimpften sie sich gegenseitig. Der Leutnant schaute ihnen
mitleidig zu.

Die Patrouille blieb an jenem Tag in Andamarca. Am
Nachmittag und am Abend durchsuchten die Angehörigen der
Republikanischen Garde und die Gendarmen die Häuser und
beschlagnahmten Schmucksachen, Gegenstände, die von Wert
schienen, und die Beutel und kleinen Bündel mit Geld, die sie
versteckt in Matratzen und in den doppelten Böden von Truhen
und Kleiderschränken fanden. Aber kein Bewohner zeigte die
Diebstähle beim Leutnant an.

Am Morgen des zweiten Tages, als die Patrouille sich
anschickte, unter Mitnahme der Gefangenen aufzubrechen, fing
Don Medardo Llantac vor den Bewohnern Streit mit dem
Offizier an. Der stellvertretende Gouverneur wollte, daß einige
Männer der Patrouille im Dorf blieben. Aber der Leutnant hatte
Befehl, mit allen in die Provinzhauptstadt zurückzukehren. Die
Bewohner sollten ihren Schutz selbst organisieren, Streifen
bilden.

»Mit welchen Waffen, Leutnant«, sagte Medardo Llantac,
sich heiser schreiend. »Wir mit Stöcken und die mit
Gewehren? So sollen wir kämpfen?«

Der Leutnant erwiderte, er werde mit seinen Vorgesetzten
sprechen. Er werde versuchen, sie zu überzeugen, daß sie den
seit fast einem Jahr unbesetzten Gendarmerieposten wieder
eröffneten. Dann brach er auf, die zusammengebundenen
Gefangenen im Gänsemarsch mit sich führend.

Einige Zeit darauf begaben sich die Verwandten der neun
Gefangenen nach Puquio, aber die Behörden konnten ihnen



nicht weiterhelfen. In keinem Polizeiposten, auch nicht in den
Büros des politisch-militärischen Kommandos, gab es einen
Hinweis darauf, daß eine Gruppe von Verhafteten aus
Andamarca eingetroffen war. Was den jungen Leutnant mit
dem Spitznamen Harke betraf, so hatte er wahrscheinlich den
Bestimmungsort gewechselt, da er nicht unter den anwesenden
Offizieren war und niemand in Puquio ihn kannte. Zu diesem
Zeitpunkt waren Don Medardo Llantac und seine Frau aus dem
Dorf verschwunden, ohne auch nur seiner Mutter und ihren
Kindern zu sagen, wohin sie gingen.

»Ich weiß, daß du wach bist und darauf brennst, weiter-
zuerzählen«, sagte Lituma. »Auf, Tomasito, erzähl weiter.«

Der Lastwagen gelangte in der Abenddämmerung nach
Huánuco, zwanzig Stunden nach seiner Abfahrt aus Tingo
Maria. Zweimal platzte ein Reifen auf der durch die Regenfälle
aufgebrochenen Straße, und Tomás stieg von der Ladefläche
herab, um dem Fahrer zu helfen, der aus Huancayo stammte
und keine indiskreten Fragen stellte. Außerhalb von Acomayo,
an einer Straßensperre, hörten sie in ihrem Versteck zwischen
der Obstladung, wie er dem Polizisten, der ihn fragte, wie viele
Fahrgäste er mit sich führe, »keinen« antwortete. Sie hielten
noch zweimal, zum Frühstück und zum Mittagessen, in
Barackensiedlungen neben der Straße, und Tomás und
Mercedes stiegen ebenfalls aus, aber ohne ein Wort mit dem
Fahrer zu wechseln. Dieser setzte sie vor dem Zentralmarkt ab.

»Ich habe mich bei ihm bedankt, weil er uns an der
Straßensperre von Acomayo nicht verraten hat«, sagte Tomás.
»Wir haben ihm weisgemacht, daß wir auf der Flucht vor
einem eifersüchtigen Ehemann waren.«

»Falls ihr außerdem wegen was anderem auf der Flucht seid,
dann bleibt besser nicht hier«, riet ihnen der Fahrer zum
Abschied. »Die ganze Koka der Selva kommt über diese



Straße, und Huánuco ist voll von Spitzeln auf der Suche nach
Narcos.«

Er winkte ihnen zum Abschied mit der Hand und fuhr los. Es
war dunkel, aber die Lichter der Straßen gingen noch nicht an.
Viele Imbißstände waren geschlossen; an den offenen aßen
Leute im Licht trüber Kerzen. Es roch nach Öl, nach
Gebratenem und nach Pferdekot.

»Ich fühle mich, als hätte mir jemand die Knochen und
Muskeln zerquetscht«, sagte Mercedes. »Ich bin hundemüde,
ich habe Krämpfe. Aber vor allem Hunger.«

Sie gähnte, rieb sich die Arme. Ihr geblümtes Kleid war voll
Erde.

»Komm, suchen wir uns einen Ort zum Schlafen«, sagte
Carreño. »Ich bin auch halbtot.«

»Caramba, wie schön«, murmelte Lituma. »Zum Schlafen
oder zu was anderem, Tomasito?«

Sie fragten die Leute, die dampfende Teller mit Suppe
schlürften, und erfuhren die Adresse einer Pension und eines
kleinen Hotels. Sie mußten beim Gehen aufpassen, denn auf
dem Boden lagen schlafende Bettler und abgerissene Gestalten,
und auf den dunklen Straßen tauchten wütende Hunde auf und
bellten sie an. Die Pension Lucinda, die in der Nähe eines
Polizeireviers lag, kam nicht in Frage. Drei Straßenzüge weiter,
an der Ecke, erschien das Hotel Leoncio Prado. Es war
zweistöckig, hatte Lehmwände und ein Wellblechdach und
kleine Balkone, die wie Spielzeug wirkten. Im Erdgeschoß
befand sich ein Restaurant mit Bar.

»Die Frau am Empfang verlangte den Personalausweis von
mir, aber nicht von Mercedes, und wir mußten im voraus
bezahlen.« Tomás erging sich in Einzelheiten.

»Ihr fiel nicht auf, daß wir kein Gepäck hatten. Während sie
das Zimmer fertigmachte, ließ sie uns im Flur warten.«

»Nur ein Zimmer?« fragte Lituma erregt. »Nur ein kleines



Bett für beide?«
»Das Restaurant war leer«, fuhr der Junge fort, ohne auf ihn

zu hören. Er zog die Geschichte in die Länge.
»Wir bestellten Sprudel und eine Suppe. Mercedes gähnte

und rieb sich die ganze Zeit die Arme.«
»Weißt du, was ich am meisten bedauern würde, wenn die

Terroristen uns heute nacht umbringen würden, Tomasito?«
unterbrach ihn Lituma. »Aus diesem Leben zu scheiden, ohne
noch einmal ein nacktes Mädchen gesehen zu haben. Seitdem
ich in Naccos bin, fühle ich mich kastriert. Dir scheint das
nicht viel auszumachen, dir reichen die Erinnerungen an die
Piuranerin, nicht?«

»Das fehlte gerade noch, daß ich krank werde«, klagte
Mercedes.

»Das war ein Vorwand«, versicherte Lituma. »Ich nehme an,
daß du ihr nicht geglaubt hast.«

»Das kommt bestimmt daher, daß der Lastwagen so
unbequem war. Die Suppe und ein guter Schlaf bringen dich
wieder auf die Beine«, sagte der Junge aufmunternd.

Sie murmelte »hoffentlich«. Und sie verharrte mit
geschlossenen Augen, zitternd, bis man ihnen das Essen
brachte.

»So konnte ich sie nach Lust und Laune anschauen«, sagte
Tomasito.

»Bis jetzt kann ich sie mir nicht vorstellen«, sagte Lituma.
»Ich seh sie einfach nicht. Es hilft mir überhaupt nicht, daß du
mir sagst ›sie ist wunderbar‹, ›sie ist toll‹.

Sag mir wenigstens ein bißchen genauer, wie sie aussieht. «
»Ein rundes Gesicht, Wangen wie zwei Äpfel, volle Lippen

und eine wohlgeformte Nase«, rezitierte Tomás.
»Ein Näschen, das bebte, wenn sie sprach, wie bei einem

kleinen Hund, der schnuppert. Durch die Müdigkeit hatte sie
blaue Augenringe unter ihren langen Wimpern.«



»Himmel, du warst verknallter als ein Kalb in den Mond.«
Lituma konnte es kaum fassen. »Und du bist es noch immer,
Tomasito.«

»Obwohl sie zerzaust war, obwohl sie ihr ganzes Rouge
verloren hatte und der Staub der Reise an ihr klebte, war sie
nicht häßlich geworden «, fuhr der Junge fort. »Sie war noch
immer wunderschön, Herr Korporal.«

»Du kannst dich wenigstens mit diesen Erinnerungen an
Mercedes trösten«, klagte Lituma. »Ich habe keine aus Piura
mitgebracht. Nicht eine Frau in Piura oder Talara, die sich nach
mir sehnen würde, nicht eine einzige Frau in der Welt, nach der
ich mich sehnen kann.«

Sie aßen die Suppe schweigend, und dann brachte man ihnen
paniertes Fleisch mit Reis, das sie nicht bestellt hatten. Aber sie
aßen es ebenfalls.

»Plötzlich füllten ihre Augen sich mit Tränen, obwohl sie
sich bemühte, nicht zu weinen«, sagte Tomás. »Sie zitterte, und
ich wußte, es war aus Angst vor dem, was uns passieren
könnte. Ich wollte sie trösten, aber ich wußte nicht, wie. Auch
mir kam die Zukunft schwarz vor.«

»Überspring diesen Teil und komm endlich zum Bett«, bat
Lituma.

»Wisch dir die Tränen ab.« Carreño reichte ihr sein
Taschentuch. »Ich werde nicht zulassen, daß dir was passiert,
ich schwör’s dir.«

Mercedes trocknete sich das Gesicht und schwieg, bis sie mit
dem Essen fertig waren. Das Zimmer lag im zweiten Stock, am
Ende des Flures, und die Betten waren durch einen
Holzschemel getrennt, der als Nachttisch diente. Die Glühbirne
baumelte an einem spinnwebenbedeckten Kabel herab und
erleuchtete nur schwach die verblaßten, rissigen Wände und
die Dielen, die unter ihren Füßen knarrten.

»Die Geschäftsführerin gab uns zwei Handtücher und ein



Stück Seife.« Tomasito machte weiter Umschweife.
»Sie sagte, wenn wir duschen wollten, dann sollten wir es

gleich tun, denn tagsüber komme das Wasser nicht hinauf.«
Sie ging hinaus, und Mercedes folgte ihr, mit dem Handtuch

über der Schulter. Sie kam nach einer guten Weile zurück, und
der Junge, der sich auf das Bett gelegt hatte und gespannt war
wie eine Gitarrensaite, fuhr erschreckt hoch, als er sie im
Zimmer wahrnahm.

Sie hatte sich das Handtuch wie einen Turban um den Kopf
gewickelt, ihr Kleid war aufgeknöpft, und sie trug die Schuhe
in der Hand.

»Eine herrliche Dusche«, hörte er sie sagen. »Das kalte
Wasser hat mich wieder zum Leben erweckt.«

Er nahm das Handtuch und ging sich ebenfalls duschen.
»Bist du blöd?« fragte Lituma empört. »Worauf hast du denn

gewartet? Und wenn die Piuranerin nun einschlafen würde?«
Es war nur ein Strahl, aber er kam kräftig, und das Wasser

war in der Tat kalt. Tomás seifte sich ein, rieb seinen Körper ab
und spürte, wie die Müdigkeit von ihm abfiel. Er rieb sich
trocken, zog die Unterhose an und band darüber, in der Taille,
das Handtuch. Als er ins Zimmer trat, war es dunkel. Er legte
seine Kleidung auf eine Kommode, auf der Mercedes ihre
zusammengefaltet hatte. Dann tastetete er sich zu dem leeren
Bett vor und schlüpfte unter die Decke. Seine Augen
gewöhnten sich allmählich an die Dunkelheit. Unruhig und
aufgeregt, schärfte er seine Ohren und versuchte, etwas zu
hören. Sie atmete tief, mit langen Pausen.

Schlief sie schon? Und er glaubte, ihren Körper zu riechen,
hier, ganz nah. Er holte tief Luft, ihm war beklommen zumute.
Sollte er zu seinem Paten gehen und versuchen, ihm die Sache
zu erklären? »Das ist der Lohn für alles, was ich für dich getan
habe, du Mistkerl?« Er würde ins Ausland gehen müssen, egal
wie.



»Ich dachte an alles und nichts, Herr Korporal.« Die Stimme
seines Amtshelfers zitterte. »Ich hatte Lust zu rauchen, aber ich
bin nicht aufgestanden, um sie nicht zu wecken. Wie seltsam,
neben ihr zu liegen. Wie seltsam, zu denken: ›Wenn ich die
Hand ausstrecke, berühr ich sie.‹«

»Erzähl weiter, komm. Ich sitze wie auf heißen Kohlen,
Tomasito.«

»Hast du es getan, weil ich dir gefallen habe?« fragte
Mercedes ihn plötzlich. »Als du mich am Flughafen in Tingo
Maria abgeholt hast, mit dem Dicken? Hast du da einen Blick
auf mich geworfen?«

»Ich hatte dich schon vorher gesehen«, sagte Carreño leise
und fühlte, daß sein Mund beim Sprechen weh tat.

»Im letzten Monat, als du nach Pucallpa gereist bist, um die
Nacht mit dem Chancho zu verbringen.«

»Du warst das, der ihn in Pucallpa bewachte? Deshalb also
kam mir dein Gesicht bekannt vor, als ich dich in Tingo Maria
gesehen habe.«

»In Wirklichkeit erinnerte sie sich nicht, daß ich sie auch bei
der ersten Reise abgeholt hatte«, sagte sein Amtshelfer. »Daß
ich auch das Haus in Pucallpa bewacht habe, zwischen dem
Fluß und der Holzhandlung, die ganze Nacht. Und gehört habe,
wie er sie schlug. Und gehört habe, wie sie ihn anflehte.«

»Wenn das nicht in einem Fick endet, dann bekommst du
Prügel«, warnte ihn Lituma.

»Natürlich, deswegen kam mir dein Gesicht bekannt vor, das
ist es«, fuhr sie fort. »Aber dann hast du ja deinen Anfall nicht
aus Ekel bekommen oder wegen der Religion. Du hattest schon
einen Blick auf mich geworfen. Der Grund war, daß ich dir
gefallen habe. Du hast es aus Eifersucht getan. Hast du deshalb
auf ihn geschossen, Carreñito?«

»Die Scham brannte mir im Gesicht, Herr Korporal.
Wenn sie weiter so redet, bring ich sie mit einer Ohrfeige



zum Schweigen, dachte ich.«
»Du hast dich in mich verliebt«, erklärte Mercedes, halb

verärgert, halb mitleidig. »Jetzt versteh ich allmählich. Wenn
Männer sich verlieben, machen sie die verrücktesten Dinge.
Wir Frauen sind da kühler.«

»Du bildest dir was ein, weil du viel rumgekommen bist, weil
du Erfahrung hast.« Der Junge reagierte schließlich. »Es gefällt
mir nicht, daß du mich behandelst, als würde ich kurze Hosen
tragen.«

»Genau das bist du, Carreñito. Ein Rotzjunge mit kurzen
Hosen.« Sie lachte, und sie wurde wieder ernst.

Und sie fuhr fort, jeden Buchstaben betonend: »Aber wenn
ich dir gefallen habe, wenn du dich verliebt hast, warum hast
du mir dann nichts gesagt. Ich meine, wo du mich doch hier in
Reichweite hast.«

»Wie recht sie hatte«, rief Lituma aus. »Warum hast du
nichts mit ihr angefangen? Worauf hast du gewartet?«

Frenetisches Gebelle auf der Straße ließ sie verstummen.
Man hörte »Ruhe, Scheißköter« und den Aufprall eines Steins.
Die Hunde beruhigten sich. Der Junge, von Kopf bis Fuß in
Schweiß gebadet, merkte, daß sie aufstand und sich um das
Bett herum bewegte. Sekunden später grub sich Mercedes’
Hand in sein Haar. Sie begann es sanft zu zausen.

»Was sagst du da?« Lituma verschluckte sich.
»Warum bist du nicht direkt zu meinem Bett gegangen, als

du aus dem Bad zurückgekommen bist, Carreñito?
War es denn nicht das, was du wolltest?« Mercedes’ Hand

wanderte von seinem Kopf zu seinem Gesicht herab, streifte
seine Wangen und gelangte zu seiner Brust. »Wie heftig es
schlägt! Bumbumbum. Du bist ein komischer Typ. Hast du
dich geschämt? Hast du irgendein Problem mit den Frauen?«

»Wawawas?« stotterte Lituma, aufgerichtet in der
Dunkelheit, zu Tomasito hinüberspähend.



»Ich würde dich nie ausnutzen, ich würde dich nie schlagen«,
stammelte der Junge, während er Mercedes’ Hand ergriff und
sie küßte. »Und außerdem …«

»Du lügst mich an«, wiederholte Lituma ungläubig.
»Das darf doch nicht wahr sein.«
»Ich bin nie mit einer Frau zusammen gewesen«, gestand der

Junge schließlich. »Lach nur, wenn du willst.«
Mercedes lachte nicht. Carreño gewahrte, wie sie sich

aufrichtete, die Decke hob, und er rückte beiseite, um ihr Platz
zu machen. Als er sie an seinem Körper spürte, umarmte er sie.

»Jungfrau mit dreiundzwanzig?« sagte Lituma. »Ich weiß
nicht, was du in der Gendarmerie machst, Junge.«

Während er sie küßte, auf das Haar, auf den Hals, auf die
Ohren, hörte er sie zwischen den Zähnen murmeln:

»Ich glaube, jetzt versteh ich endlich, Carreñito.«

IV

Ging es mit dieser Straße voran? Lituma hatte eher den
Eindruck, daß sie sich zurückentwickelte. In den Monaten, in
denen er sich hier befand, war die Bautätigkeit dreimal
unterbrochen worden, jedesmal nach dem gleichen Schema,
wie bei einer gesprungenen Schallplatte: Die Arbeiten würden
am Ende dieser Woche oder dieses Monats eingestellt, die
Regierung habe dem Bauunternehmen bereits den Bescheid
zukommen lassen. Die Gewerkschaft versammelte sich, und
die Hilfsarbeiter besetzten die Einrichtungen, bemächtigten
sich der Maschinen und verlangten Garantien. Dann folgte eine
unterschiedlich lange Zeitspanne, in der nichts geschah. Die
Ingenieure verschwanden, und das Lager blieb in den Händen



der Vorarbeiter und des Zahlmeisters, die mit den Streikenden
fraternisierten und mit ihnen das einfache Essen teilten, das in
der Abenddämmerung auf dem freien Gelände zwischen den
Baracken zubereitet wurde. Es war nie zu Gewalttätigkeiten
gekommen, der Korporal und sein Amtshelfer hatten nie
einschreiten müssen. Die Unterbrechungen hörten auf
geheimnisvolle Weise auf, ohne daß über das Schicksal der
Straße entschieden wurde. Das Unternehmen – oder der
Vertreter des Ministeriums, der geschickt worden war, um den
Konflikt zu schlichten – verpflichtete sich, niemanden zu
entlassen und den Arbeitern die Streiktage zu bezahlen. Die
Bauarbeiten kamen im Zeitlupentempo wieder in Gang. Aber
Lituma schien es, als würden die Hilfsarbeiter nicht dort
weiterarbeiten, wo sie aufgehört hatten, sondern als würden sie
wieder von vorne anfangen. Egal, ob es in den Bergen, wo sie
die Sprengungen machten, zu Einstürzen gekommen war oder
ob Überschwemmungen infolge der Regenfälle die Trasse
zerstört und die Befestigung abgetragen hatten oder irgend
etwas anderes geschehen war, der Korporal hatte den Eindruck,
daß sie noch immer im gleichen Sektor Erde aushoben,
sprengten, planierten oder Schichten von Rollsplitt und Teer
auftrugen, in dem sie gearbeitet hatten, als er nach Naccos
kam.

Er befand sich auf der Höhe einer felsigen Erhebung, am Fuß
eines Gletschers, anderthalb Kilometer vom Lager entfernt,
und konnte unten in der klaren Luft der Morgendämmerung die
Wellblechdächer der Baracken in der frühmorgendlichen
Sonne glänzen sehen. »Neben dem Eingang des verlassenen
Bergwerks«, hatte der Typ zu Tomasito gesagt. Der Eingang
war hier, halb verdeckt von morschen Holzbalken, die einst
den Zugang zum Stollen abgestützt hatten; sie waren jedoch
umgefallen und bedeckten jetzt zusammen mit vom Gipfel
herabgerollten Felsbrocken und Geröll drei Viertel der



Öffnung.
Und wenn diese Verabredung nun ein Hinterhalt war?
Ein Trick, um ihn von Carreño zu entfernen? Sie würden

getrennt über sie herfallen, sie entwaffnen und sie umbringen,
nachdem sie sie gefoltert hätten. Lituma stellte sich seinen von
Kugeln durchlöcherten Körper vor, zerfetzt und verrenkt, mit
einem rot bemalten kleinen Pappschild: »So krepieren die
Hunde der Bourgeoisie.« Er holte die 38er Smith and Wesson
aus ihrem Halfter und warf einen Blick in die Runde: Steine,
Himmel und in der Ferne ein paar kleine, sehr weiße Wolken.
Nicht einmal ein verdammter Vogel in der Luft.

Der Typ hatte sich Tomasito am Vorabend von hinten
genähert, als dieser einem Fußballspiel zwischen zwei
Hilfsarbeitertrupps zuschaute, und ihm zugeflüstert, während er
tat, als wollte er das Spielgeschehen kommentieren: »Es gibt
jemanden, der Informationen über die Verschwundenen besitzt.
Er würde sie dem Korporal persönlich mitteilen, wenn es eine
Belohnung gibt.«

Gab es eine?
»Ich weiß nicht«, sagte Carreño.
»Lächeln Sie«, fügte der Typ hinzu, »schauen Sie auf den

Ball, zeigen Sie auf ihn, bringen Sie mich nicht in Gefahr.«
»Ist gut«, sagte der Gendarm. »Ich werde meinen Chef

fragen.«
»Er soll morgen allein zum verlassenen Bergwerk kommen,

bei Sonnenaufgang«, sagte der Typ lächelnd, während er
gestikulierte und das Gesicht verzog, als würde er keinen
einzigen Ballstoß versäumen. »Lachen Sie, zeigen Sie auf den
Ball. Und vor allem, vergessen Sie mich.«

Carreño war sehr aufgeregt zu ihm gekommen, um ihm die
Nachricht zu überbringen:

»Endlich was, woran wir uns halten können, Herr Korporal.«
»Wir werden sehen, Tomasito, hoffentlich. Hast du eine Idee,



wer dieser Typ ist?«
»Er schien ein Hilfsarbeiter zu sein. Ich habe ihn vorher nicht

gesehen, glaube ich.«
Der Korporal war im Dunkeln aufgestanden und hatte auf

dem Weg zum Bergwerk die Sonne aufgehen sehen.
Er befand sich schon eine gute Weile hier. Seine Erregung

hatte sich gelegt. Wenn es keine Falle war, konnte es der
Streich irgendeines Arschlochs von Indio sein, der sich auf
Kosten des Uniformträgers amüsieren wollte. Hier stand er wie
ein Trottel, mit dem Revolver in der Hand, und wartete auf ein
Gespenst.

»Guten Tag«, hörte er in seinem Rücken.
Er drehte sich mit der entsicherten Smith and Wesson um,

und da stand Dionisio, der Kantinenwirt.
»Hehehe.« Er machte eine beschwichtigende Geste mit den

Händen, lächelnd. »Tun Sie den Revolver weg, mein Herr
Korporal, nicht, daß er Ihnen los geht.«

Er sah klein aus, aber kräftig und trug den üblichen blauen
Pullover mit dem Rollkragen bis zum Kinn. Das feiste,
schwarz verfärbte Gesicht, die fast grünlichen Zähne, das
Büschel grauer Haare, die kleinen, von einem trunkenen Fieber
ausgeglühten Augen und die Pranken wie Schaufeln brachten
Lituma aus dem Konzept. Was machte der hier?

»Es ist nicht gut, sich so still heranzuschleichen«, murrte er.
»Sie hätten sich eine Kugel einhandeln können.«

»Wir alle sind nervös wegen der Dinge, die passieren«,
murmelte der Kantinenwirt. Er hatte eine liebedienerische,
unterwürfige Art zu reden, die jedoch von seinen kleinen,
wäßrigen Augen Lügen gestraft wurde, die selbstsicher und
sogar verächtlich blickten. »Vor allem Sie, die Polizisten. Sie
haben natürlich guten Grund dazu.«

Bei Lituma hatte Dionisio immer unüberwindlichen
Argwohn geweckt, und in diesem Augenblick mehr denn je.



Aber er ließ sich nichts anmerken, ging auf ihn zu und reichte
ihm die Hand:

»Ich warte auf jemanden«, sagte er. »Sie müssen gehen.«
»Sie warten auf mich«, antwortete Dionisio amüsiert.
»Und hier bin ich, weil ich gekommen bin.«
»Sie sind nicht der, der gestern mit Tomasito gesprochen

hat.«
»Den vergessen Sie mal und auch, wie ich heiße, und mein

Gesicht«, sagte der Kantinenwirt, während er sich nieder-
hockte. »Besser, Sie setzen sich, man könnte uns von unten
sehen. Das hier ist vertraulich.«

Lituma setzte sich neben ihn, auf einen flachen Stein.
»Sie können mir also Informationen über diese drei geben?«
»Wegen diesem Treffen riskier ich Kopf und Kragen, mein

Herr Korporal«, sagte Dionisio.
»Das’ tun wir alle, jeden Tag«, antwortete Lituma.
Hoch oben war ein Schatten aufgetaucht. Er schwebte, ohne

mit den Flügeln zu schlagen, still in der Luft, getragen von
einem sanften, unsichtbaren Luftstrom; in dieser Höhe konnte
das nur ein Kondor sein. »Selbst die armen Tiere. Haben Sie
das von dieser Familie in Huancapi gehört? Sie haben sogar die
Hunde hingerichtet, wie es scheint.«

»Gestern abend kam einer in die Kantine, der dabei war, als
die Terroristen auftauchten«, sagte Dionisio mit einem
Unterton, der Lituma vergnügt, fast euphorisch vorkam. »Sie
haben ihr Volksgericht abgehalten, wie immer. Die
Glückspilze haben sie ausgepeitscht, und den Pechvögeln
haben sie den Schädel eingeschlagen.«

»Es fehlt nur noch, daß sie den Leuten das Blut aussaugen
und ihr rohes Fleisch essen.«

»So weit wird es kommen«, erklärte der Kantinenwirt, und
Lituma sah, daß seine kleinen Augen unruhig flackerten.
›Unglücksbringer‹, dachte er.



»Schön, um auf unsere Angelegenheit zurückzukommen«,
sagte er, »wenn Sie wissen, was verdammt noch mal hier
passiert, und es mir sagen, dann werde ich Ihnen dankbar sein.
Diese Verschwundenen … Ich tappe im dunkeln. Sie sehen, ich
bin offen zu Ihnen. War es Sendero? Haben die sie
umgebracht? Haben die sie entführt? Sie werden mir nicht
damit kommen, daß es die pishtacos oder die Berggeister
waren, wie Doña Adriana, oder?«

Der Wirt war dabei, mit dem Stöckchen, auf dem er zuvor
herumgekaut hatte, den Boden zu ritzen, und schaute ihn nicht
an. Lituma hatte ihn immer mit diesem speckigen blauen
Pullover gesehen. Und immer war ihm seine weiße
Haarsträhne aufgefallen. Die Indios hatten selten weiße Haare.
Selbst die Uralten, diese in sich zusammengefallenen,
geschrumpften Indios, die wie Kinder oder Zwerge wirkten,
bewahrten ihr schwarzes Haar. Sie wurden weder kahl noch
grau.

Eine Folge des Klimas bestimmt. Oder der vielen Koka, die
sie kauten.

»Niemand arbeitet gratis«, sagte der Kantinenwirt leise. »Die
Information, die ich habe, würde Verheerungen in Naccos
anrichten. Viele Köpfe würden rollen. Ich riskiere meinen
Hals, wenn ich sie Ihnen gebe.

Hat man daran gedacht, sich irgendwie erkenntlich zu
zeigen? Sie verstehen, was ich meine.«

Lituma wühlte in seinen Taschen auf der Suche nach
Zigaretten. Er bot Dionisio eine an und gab ihm Feuer.

»Ich möchte Ihnen nichts vormachen«, sagte er, in
bedächtigem Ton. »Wenn Sie Geld erwarten … ich bin blank.
Jeder kann sehen, in welchen Verhältnissen mein Amtshelfer
und ich leben. Schlimmer als die Hilfsarbeiter, von den
Vorarbeitern wollen wir nicht reden. Und als Sie selbst. Ich
müßte mich bei der Kommandatur in Huancayo erkundigen. Es



wird eine Weile dauern, bis sie antworten, wenn sie überhaupt
antworten. Die Anfrage müßte über den Funk des
Unternehmens gehen, der Funker würde es erfahren und damit
ganz Naccos.

Am Ende werden sie mir antworten: ›Schneiden Sie dem
Typen, der eine Belohnung verlangt, ein Ei ab, er soll singen.
Und wenn er nicht singt, schneiden Sie ihm das andere ab. Und
wenn immer noch nicht, dann rammen Sie ihm ein Bajonett in
den Arsch.‹«

Dionisio brach in Lachen aus, er krümmte sich und klatschte
in die Hände. Lituma lachte ebenfalls, lustlos.

Die geflügelte Gestalt glitt herab, zog eine große,
majestätische Kurve über ihren Köpfen und entfernte sich, wie
mit Verachtung. Ja, ein Kondor. Er wußte, daß man sie in
einigen Dörfern in Junín beim Fest des Schutzpatrons lebend
fing und an den Stieren festband, damit sie ihnen Schnabel-
hiebe versetzten, während die Indios mit ihnen kämpften. Das
müßte man mal sehen.

»Sie sind ein anständiger Polizist«, hörte er Dionisio sagen.
»Das geben alle im Lager zu. Nie nutzen Sie Ihre Amtsgewalt
aus. Es gibt nicht viele, die so sind. Das sagt Ihnen jemand, der
das Hochland wie seine eigene Westentasche kennt. Ich habe
es von einem Ende zum anderen abgeklappert.«

»Ich bin den Hilfsarbeitern sympathisch? Was wäre erst,
wenn ich ihnen unsympathisch wäre«, sagte Lituma spöttisch.
»Ich habe bisher nicht einen einzigen Freund im Lager
gefunden.«

»Der Beweis dafür, daß sie Sie achten, ist, daß Sie und Ihr
Amtshelfer am Leben sind«, erklärte Dionisio mit der größten
Selbstverständlichkeit, als sagte er, Wasser ist flüssig und die
Nacht dunkel. Er machte eine Pause, ritzte abermals mit
seinem Stöckchen den Boden und fügte hinzu: »Von den
dreien dagegen, von diesem Pedrito, diesem Demetrio, diesem



Casimiro, hat keiner was gehalten. Wußten Sie, daß Demetrio
Chanca ein falscher Name war?«

»Und wie hieß er dann?«
»Medardo Llantac.«
Sie schwiegen, und während sie rauchten, überzog sich

Litumas Körper mit einer Gänsehaut. Dionisio war über alles
informiert. Jetzt würde auch er die Wahrheit erfahren. Was
hatte man mit ihnen gemacht? Bestimmt schreckliche Dinge.
Wer? Und warum? Diese versoffene Schwuchtel war
zweifellos ein Komplize. Der Tag schritt rasch voran, eine
anregende Wärme war auf die Kühle des frühen Morgens
gefolgt. Die Farbe der Berge schien intensiver zu werden, und
einige Gipfel funkelten mit ihrem Schnee unter den
Sonnenstrahlen. Unten in der klaren Luft erblickte Lituma ein
paar winzige Gestalten, die sich bewegten.

»Ich würde gerne wissen, was mit ihnen passiert ist«, sagte er
leise. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie es mir sagen würden.
Alles, wirklich alles. Es bringt mich um den Schlaf. Was hat es
damit auf sich, daß Demetrio Chanca Medardo Llantac hieß?«

»Er hatte seinen Namen geändert, weil er vor den Terroristen
auf der Flucht war. Und vor der Polizei vielleicht. Er kam
hierher, weil er glaubte, daß ihn in Naccos niemand finden
würde. Als Vorarbeiter war er ziemlich übellaunig, sagt man.«

»Dann haben die ihn also umgebracht, daran ist nichts zu
deuteln. Denn sie sind doch tot, nicht? Haben die Terroristen
sie umgebracht? Gibt es viele Sendero-Leute im Lager?«

Der Kantinenwirt hielt den Kopf gesenkt und ritzte noch
immer mit seinem Stöckchen den Boden. Lituma sah die weiße
Haarsträhne zwischen den dunklen, wild abstehenden Borsten.
Er erinnerte sich an das Besäufnis am Nationalfeiertag, in der
überfüllten Kantine. Dionisio, sternhagelvoll, mit bösem Blick,
hatte alle Männer aufgefordert, miteinander zu tanzen: sein
allabendliches Thema. Er ging zwischen den Gruppen hin und



her, hüpfend, tänzelnd, nippte an den Gläsern und Flaschen,
servierte viertelliterweise Pisco und ahmte ab und zu einen
Bären nach. Plötzlich ließ er seine Hose herunter. Lituma hatte
wieder das Lachen von Doña Adriana im Ohr, das brüllende
Gelächter der Hilfsarbeiter und sah erneut die
schweißtriefenden dicken Hinterbacken des Kantinenwirts. Er
spürte den Ekel jener Nacht. Was für Schweinereien waren
danach passiert, als er und Tomasito das Weite gesucht hatten?

Der Kopf mit der weißen Haarsträhne nickte. Das Stöckchen
fuhr hoch, zeichnete einen Halbkreis und wies auf den Eingang
des verlassenen Bergwerks.

»Sind die drei Leichen in diesem Stollen?«
Dionisio nickte nicht, noch schüttelte er den Kopf.
Seine rundliche Hand kehrte zu ihrer vorherigen Position

zurück, und das Stöckchen begann abermals, mit einer
gewissen Ungeduld, im Geröll herumzukratzen.

»Ich würde Ihnen nicht raten, sie da drinnen zu suchen«,
sagte er, in einer Art, die Lituma eher vieldeutig als freundlich
erschien. »Diese Stollen halten sich nur wie durch ein Wunder
aufrecht. Beim geringsten falschen Schritt kommt es zum
Einsturz. Außerdem sind die Gänge voller Gase. Ja, da müssen
sie noch immer sein, in diesem Labyrinth, wenn nicht der muki
sie gefressen hat. Sie wissen, wer das ist, oder? Der
Bergwerksteufel, der Rächer der von der Gier der Menschen
ausgebeuteten Berge. Er bringt nur die Bergleute um.

Besser, ich erzähle Ihnen nichts mehr, mein Herr Korporal.
Sobald Sie wissen, sind Sie ein toter Mann. Sie würden nicht
eine Stunde länger leben. Ich wollte es Ihnen für Geld sagen,
obwohl ich wußte, daß ich Sie damit auf die Schlachtbank
schicke. Wir brauchen es, um von hier wegzugehen. Sie haben
es ja gemerkt. Der Belagerungsring schließt sich, sie werden
jeden Augenblick kommen. Nach Ihnen und Ihrem Amtshelfer
sind meine Frau und ich die nächsten auf ihrer Liste. Vielleicht



sogar die ersten. Sie hassen nicht nur die Uniformierten. Auch
die, die trinken und vögeln und andere zum Trinken und
Vögeln bringen. Die, die sich trotz allem Unglück amüsieren.
Auch wir sind dazu verurteilt, gesteinigt zu werden. Man muß
weggehen. Aber womit? Es ist ein Glück, daß Sie nichts haben,
womit Sie mein Geheimnis kaufen können. Das hat Ihr Leben
gerettet, mein Herr Korporal.«

Lituma trat mit dem Fuß die Kippe aus. Vielleicht hatte der
Wirt recht, vielleicht verdankte er es seiner Unwissenheit, daß
er am Leben war. Er versuchte sich vorzustellen, wie sie
zerstückelt in der Tiefe dieser feuchten, in ewige Finsternis
getauchten Stollen lagen, in diesen Gängen mit ihren
explosiven Gasen und schwefeligen Giften. Es konnte wahr
sein, was Doña Adriana gesagt hatte. Vielleicht hatte man sie
wegen abergläubischer Vorstellungen umgebracht. Sendero
warf die Leute nicht in Bergwerksstollen, die Guerrilleros
ließen die Leichen im hellen Tageslicht liegen, damit alle Welt
es erfuhr. Der Wirt wußte bis in kleinste Einzelheiten, was
geschehen war. Wer hatte so etwas getan? Und wenn er ihm
die Smith and Wesson in den Mund steckte und ihm einen
gewaltigen Schrecken einjagte? »Spuck aus, oder du leistest
denen im Stollen Gesellschaft.« Das hätte Leutnant Silva in
Talara getan. Er mußte kichern.

»Erzählen Sie mir den Witz, Korporal.«
»Ich lache, weil ich nervös bin. Vergessen Sie nicht, daß ich

einen von den dreien sehr gut gekannt habe. Pedrito Tinoco hat
uns geholfen, den Posten einzurichten, und er hat bei uns
gelebt, seit mein Amtshelfer ihn nach Naccos mitgebracht
hatte. Er war einer, der niemandem etwas zuleide tat.«

Er stand auf und machte ein paar Schritte, tief atmend.
Wie in anderen Augenblicken fühlte er die erdrückende,

beklemmende Gegenwart der massiven Berge, des hohen
Himmels der Sierra. Alles strebte hier in die Höhe. Mit allen



Fasern seines Körpers sehnte er sich nach den Wüsten, den
endlosen Ebenen Piuras mit ihren Johannisbrotbäumen,
Ziegenherden und weißen Dünen, die hier und da
Abwechslung in sie brachten.

Was machst du hier, Lituma? Und einmal mehr, wie so oft in
den letzten Monaten, hatte er die Gewißheit, daß er Naccos
nicht lebend verlassen würde. Er würde in der Tiefe eines
Tunnels enden, wie diese drei.

»Sie verlieren nur Ihre Zeit, wenn Sie diese Geschichte
aufklären wollen, mein Herr Korporal«, sagte der Kantinen-
wirt. Er hatte sich auf den flachen Stein gesetzt, auf dem zuvor
Lituma gesessen hatte. »Die Leute machen sich den Kopf heiß
wegen der Ereignisse. Und wenn sie das machen, dann kann
alles mögliche passieren.«

»Ihr seid sehr leichtgläubig, sehr naiv«, erwiderte Lituma.
»Ihr schluckt jeden Schwindel, wie das mit dem pishtaco oder
dem muki. So was glaubt doch niemand mehr in der
zivilisierten Welt.«

»Dagegen sind die Leute von der Küste sehr gelehrt, nicht?«
spottete Dionisio.

»Es ist sehr einfach, Satan die Schuld an diesem
Verschwinden zu geben, wie Ihre Frau das getan hat.«

»Armer Satan«, sagte Dionisio lachend. »Adriana schwimmt
nur mit dem Strom. Hat man ihm denn nicht seit jeher die
Schuld an allem Bösen in der Welt gegeben? Worüber
wundern Sie sich also.«

»Sieh an, Ihnen kommt Satan also nicht so schlecht vor«,
bemerkte Lituma, während er ihn forschend anblickte.

»Wenn es ihn nicht gäbe, hätten die Menschen nicht gelernt,
das Leben zu genießen.« Dionisio schaute ihn mit seinen
kleinen sardonischen Augen herausfordernd an.

»Oder sind Sie auch dagegen, daß die Menschen sich
vergnügen, wie diese Fanatiker?«



»Von mir aus soll die Menschheit nichts anderes tun als
vögeln und sich amüsieren«, antwortete Lituma. »Das würde
ich hier nur zu gerne tun. Fragt sich nur, mit wem.«

»Worauf warten Sie, um mit Ihrem Amtshelfer eine kleine
Nummer zu schieben«, sagte Dionisio lachend.

»Der Junge ist nicht übel.«
»Ich bin nicht für Schwulitäten zu haben«, sagte Lituma

verärgert.
»Nur ein Scherz, mein Herr Korporal, seien Sie nicht böse«,

sagte der Kantinenwirt, während er sich erhob.
»Na schön, da das Geschäft nicht zustande kommt, gucken

Sie in den Mond. Besser für Sie, ich sag es Ihnen. Wenn Sie
jemandem von dieser Unterhaltung erzählen, bin ich eine
Leiche.«

Er sagte es ohne den leisesten Anflug von Besorgnis, als habe
er nicht den geringsten Zweifel, daß der Korporal unfähig war,
ihn zu verraten.

»Ich werde schweigen wie ein Grab«, sagte Lituma.
»Schade, daß wir uns nicht geeinigt haben. Aber es hängt

nicht von mir ab. Ich kann noch so uniformiert sein, ich
existiere einfach nicht.«

»Ich gebe Ihnen einen Rat«, sagte Dionisio. »Saufen Sie sich
einen schönen Rausch an und vergessen Sie die ganze Sache.
Wenn die Gedanken verschwinden, ist man glücklich. Ich bin
in der Kantine, zu Ihren Diensten. Bis dann, mein Herr
Korporal.«

Er machte eine vage Abschiedsgeste mit der Hand und
entfernte sich, nicht auf der Piste, die zum Lager
hinunterführte, sondern indem er um den Stollen herumging.
Lituma setzte sich wieder auf den Stein und zündete sich mit
schwitzenden Händen die zweite Zigarette des Morgens an.
Was der Wirt ihm erzählt hatte, flatterte in seinem Kopf wie
die dunklen Vögel, die in Richtung der Schneegipfel



aufgetaucht waren. Die Terroristen hatten viele Verbündete im
Lager, kein Zweifel. Deshalb war Dionisio verängstigt und
wollte fortgehen, müßte er dazu auch für Geld einige seiner
Kunden verraten. Hatten sie sich geweigert, mit irgendwas, mit
irgendwem zusammenzuarbeiten, hatte man sie deshalb dort
hinuntergeworfen? Wenn die Terroristen in einer dieser Nächte
den Posten in Brand steckten, um ihn und seinen Amtshelfer zu
braten, dann würde die Obrigkeit den Familien ihr Beileid
bekunden, und ihre Namen würden auf dem Tagesbefehl
erscheinen. Ein schwacher Trost.

Er sog hastig an seiner Zigarette, seine Stimmung wechselte
von Zorn zu Mutlosigkeit und von dieser zu Traurigkeit. Nein,
Sendero konnte es nicht gewesen sein. Eher irgendeine Hexerei
oder Dummheit der Indios. Er stand auf und tat ein paar
Schritte auf den halb von den Steinen versperrten Bergwerks-
eingang zu. Waren sie da drin? Oder hatte er es mit dem
Lügenmärchen eines Säufers zu tun, der egal wie zu ein paar
Sol kommen wollte, um aus Naccos zu fliehen? Er und
Tomasito würden ihre Nase hier reinstecken müssen, um zu
sehen, was da zu finden war.

Er warf die Kippe weg und begann den Abstieg. Carreño war
sicher schon dabei, das Frühstück zuzubereiten. Auch
Tomasito hatte sein Geheimnis. Plötzlich mitten in der Nacht
zu weinen. Ob das nur wegen der Piuranerin war? Ein Witz, im
Grunde genommen. Die Welt brach zusammen, Hinrichtungen,
Menschen verschwanden, Teufel, mukis, pishtacos. Und der
Gendarm Tomás Carreño weinte, weil eine Frau ihn
sitzengelassen hatte. Na ja, es war die erste, die er aufs Kreuz
gelegt hatte, sie hatte ihn entjungfert. Und offenbar die einzige,
die dieses Unschuldslamm vernascht hatte.

An diesem Morgen, wie an anderen Reise- oder
Exkursionsstagen, stand Señora d’Harcourt noch im Dunkeln



auf, Sekunden bevor der Wecker klingelte. Und sie tat es mit
dem gleichen Kitzel neugieriger Erwartung wie jedesmal, wenn
sie ihrer Arbeit wegen oder zum Vergnügen (beides war für sie
nicht voneinander zu trennen) aufs Land fuhr, obwohl sie es
bereits seit dreißig Jahren tat. Sie kleidete sich rasch an, ging
auf Zehenspitzen, um ihren Mann nicht zu wecken, in die
Küche hinunter und machte sich einen Kaffee. Am Vorabend
hatte sie die fertig gepackte Reisetasche neben die Haustür
gestellt. Als sie die Tasse ausspülte, erschien Marcelo in der
Küchentür, im Bademantel und barfuß, mit zerwühltem Haar,
gähnend.

»So sehr ich mich auch bemühe, immer mache ich Lärm«,
entschuldigte sie sich. »Oder mein Unterbewußtsein verrät
mich, und ich will dich wecken.«

»Ich geb dir, was du willst, wenn du nicht nach Huancavelica
fährst«, sagte er, erneut gähnend. »Verhandeln wir? Ich hab das
Scheckbuch hier.«

»Der Mond und die Sterne, um anzufangen«, sagte sie
lachend, während sie ihm eine Tasse Kaffee reichte.

»Sei nicht dumm, Marcelo. Ich bin dort oben sicherer als du,
wenn du ins Büro fährst. Die Straßen von Lima sind
gefährlicher als die Anden, statistisch gesehen.«

»Ich habe nie an die Statistik geglaubt«, sagte er, während er
die Glieder streckte. Er beobachtete sie, sah zu, wie sie
sorgfältig und methodisch Tassen, Teller und kleine Löffel in
den Geschirrschrank räumte. »Deine Reisen werden mir noch
ein Magengeschwür bescheren, Hortensia. Wenn sie mich nicht
vorher durch einen Infarkt umbringen.«

»Ich werde dir Frischkäse aus dem Hochland mitbringen.«
Sie strich ihm das Haar aus der Stirn. »Geh ins Bett zurück und
träum von mir. Mir wird nichts passieren, sei nicht dumm.«

In diesem Augenblick hörten sie den Jeep des Ministeriums
vor der Haustür, und Señora d’Harcourt beeilte sich



hinauszugehen. Sie küßte ihren Mann, versicherte ihm noch
einmal, es bestehe kein Grund zur Sorge, und erinnerte ihn
daran, dem Smithsonian den Umschlag mit den Fotografien des
Nationalparks von Yanaga-Chemillen zu schicken. Marcelo
trat zur Tür hinaus und sagte zum Abschied zu Canas, wie
andere Male auch:

»Bringen Sie sie mir heil und gesund zurück, Ingenieur. «
Die Straßen Limas waren leer und feucht. Der Jeep gelangte

in wenigen Minuten zur Andenstraße, wo der Verkehr noch
ziemlich spärlich war.

»Wird Ihre Frau auch so nervös wie mein Mann, wenn Sie
wegfahren, Ingenieur?« fragte Señora d’Harcourt.

Die Lichter Limas blieben allmählich zurück in der
milchigen Helle der Morgendämmerung.

»Ein bißchen«, nickte der Ingenieur. »Aber Mirta ist nicht
sehr gut in Geographie und ahnt nicht, daß wir uns in die Höhle
des Löwen begeben.«

»In die Höhle des Löwen?« sagte der Fahrer, und der Jeep tat
einen Satz. »Das hätten Sie mir früher sagen sollen, dann wäre
ich nicht gekommen. Bei meinem Hungerlohn werde ich doch
nicht Kopf und Kragen riskieren.«

»Bei unserem«, sagte Canas lachend.
»Bei eurem«, parierte Señora d’Harcourt. »Was mich betrifft,

so verdiene ich keinen Heller. Ich mach das alles aus Liebe zur
Kunst.«

»Aber Sie tun es auch gern. Sie würden dafür sogar
bezahlen.«

»Tja, das ist die reine Wahrheit«, räumte sie ein. »Mein
Leben ist erfüllt. Es wird daher kommen, daß Pflanzen und
Tiere mich nie enttäuscht haben. Die Menschen schon, einige
Male. Und Sie tun es auch gern, Ingenieur.

Sie würden nicht im Ministerium bleiben, wenn es nicht
einen besseren Grund als dieses lächerliche Gehalt gäbe.«



»Sie sind schuld, Señora. Weil ich Ihre Artikel in El
Comercio gelesen habe, habe ich Ihnen ja schon gesagt. Sie
haben mich auf den Geschmack gebracht, Sie haben die Lust in
mir geweckt, durch Peru zu reisen und all die Wunder
kennenzulernen, die Sie beschrieben haben.

Sie sind schuld, daß ich Agrarwissenschaften studiert habe,
und auch, daß ich in der Forstdirektion gelandet bin. Haben Sie
kein schlechtes Gewissen?«

»Dreißig Jahre Bekehrungsarbeit und ein Schüler«, sagte
Señora d’Harcourt lobend. »Jetzt kann ich in Ruhe sterben.«

»Sie haben viele«, versicherte der Ingenieur Canas mit
Nachdruck. »Durch Sie haben wir entdeckt, was für ein reiches
Land wir besitzen. Und wie schlecht wir es behandeln. Ich
glaube nicht, daß es einen Peruaner gibt, der dieses Land so in-
und auswendig kennt wie Sie.«

»Da wir schon bei Komplimenten sind, werde ich Ihnen ein
paar zurückgeben«, sagte Señora d’Harcourt.

»Seit Sie im Ministerium sind, hat sich mein Leben
verändert. Endlich jemand, der das mit der Umwelt versteht,
der sich mit den Bürokraten anlegt. Das ist keine Rhetorik,
Ingenieur. Dank Ihnen fühle ich mich nicht mehr allein wie
vorher.«

Auf der Höhe von Matucana erschienen zwischen den
Bergen die ersten Vorboten der Sonne. Es war ein trockener,
kalter Morgen, und auf der restlichen Fahrt, während sie an den
eisigen Gipfeln von La Oroya vorbeifuhren und das milde Tal
von Jauja durchquerten, stellten der Ingenieur und Señora
d’Harcourt Überlegungen an, wie sie neue Geldgeber für das
Aufforstungsprojekt in den Bergen von Huancavelica
gewinnen könnten, das unter der Schirmherrschaft der FAO
und Hollands stand und dessen erste Ergebnisse sie jetzt
überprüfen wollten. Es war ein Sieg, den sie beide vor einigen
Monaten in einem chinesischen Restaurant in San Isidro



gefeiert hatten. Fast vier Jahre Anträge, Memoranden,
Vorträge, Artikel, Briefe, Verhandlungen, Empfehlungen. Bis
sie es geschafft hatten. Die Sache war in Gang. Statt sich auf
Weide- und Subsistenzwirtschaft zu beschränken, begannen die
Indios der Gemeinschaften mit Bäumen zu arbeiten. Wenn die
Mittel die gleichen blieben, würden in einigen Jahren erneut
dichte Wälder aus Quenua-Bäumen den Höhlen voller
magischer Inschriften und Zeichnungen Schatten spenden;
wenn der Frieden wiederhergestellt wäre, könnten Archäologen
aus aller Welt kommen und diese Botschaften der fernen
Vorfahren entziffern. Es war nötig, daß mehr Länder und
Stiftungen Geld gaben.

Mehr Entwicklungshelfer wurden gebraucht, die den Bauern
beibrachten, zum Kochen und Heizen Tiermist statt Holz zu
verwenden; eine Forschungsstation war erforderlich,
mindestens zehn Baumschulen mehr mußten eingerichtet
werden. Und schließlich … Obwohl Señora d’Harcourt eine
praktische Frau war, ließ sie sich bisweilen von der Phantasie
fortreißen und bog die Wirklichkeit, die sie gleichwohl bestens
kannte, weil sie sich ihr halbes Leben lang mit ihr
herumgeschlagen hatte, ihren Wünschen gemäß zurecht.

Sie kamen kurz nach Mittag in Huancayo an und machten
Rast, um eine Kleinigkeit zu essen und damit der Fahrer tanken
und den Motor und die Reifen des Jeeps überprüfen konnte. Sie
gingen in ein Restaurant, an einer Ecke des Platzes.

»Fast hätte ich den spanischen Botschafter überzeugt
mitzukommen«, erzählte Señora d’Harcourt dem Ingenieur.
»Er konnte nicht, weil ich weiß nicht was für eine Delegation
aus Madrid eingetroffen ist. Er hat mir versprochen, daß er das
nächste Mal mitkommen wird.

Und daß er Schritte unternehmen wird, um zu sehen, ob die
spanische Regierung uns hilft. Auch dort kommt die Ökologie
allmählich in Mode, scheint es.«



»Ich würde zu gern mal Europa kennenlernen«, sagte Cafias.
»Der Großvater meiner Mutter stammte aus Galicien. Ich muß
Verwandte dort haben.«

Während des zweiten Teils der Strecke konnten sie sich
kaum unterhalten, so heftig schlingerte und holperte der Jeep
auf der zerstörten Straße. Die Löcher und Einbrüche zwischen
Acostambo und Izcuchaca waren derart groß, daß sie daran
dachten, umzukehren; obwohl sie sich an den Sitzen und an der
Decke festhielten, wurden sie in den Schlaglöchern gegen-
einander geworfen und fast aus dem Fahrzeug geschleudert.
Der Fahrer amüsierte sich: »Achtung! Wilder Stier in Sicht!«
krähte er. Sie kamen im Dunkeln in Huancavelica an.

Es war kalt, und sie hatten sich Pullover, Wollhandschuhe
und Schals angezogen.

Im Hotel de Turistas erwartete sie der Präfekt, der
Instruktionen aus Lima erhalten hatte. Er wartete, bis sie
geduscht hatten, und lud sie im Hotel zum Essen ein.

Dort fanden sich auch die beiden Techniker des Ministeriums
ein, die sie begleiten sollten. Und es erschien der Kommandant
der Garnison, ein junger Mann mit sauber gestutztem
Schnurrbart. Er grüßte militärisch und gab ihnen die Hand.

»Es ist eine große Ehre, eine so wichtige Person zu
empfangen, Señora«, sagte er, nachdem er sich die Dienst-
mütze abgenommen hatte. »Ich lese immer Ihre Seite in El
Comercio. Und ich habe Ihr Buch über den Callejón de
Huaylas gelesen. Schade, daß ich es nicht bei mir habe, damit
Sie es mir signieren können.«

Er kündigte ihnen an, daß die Patrouille sich bereit halte; sie
könnten die Tour um sieben Uhr morgens beginnen.

»Eine Patrouille?« Señora d’Harcourt warf dem Ingenieur
einen fragenden Blick zu.

»Ich habe Ihnen doch gesagt, daß wir keine Eskorte wollen«,
sagte dieser, an den Präfekten gewandt.



»Und ich habe es so an den Kommandanten weitergeleitet«,
erwiderte der Präfekt, die Schultern zuckend.

»Aber ich bin hier nicht am Ruder. Hier ist Notstandsgebiet,
die Gegend untersteht dem Oberbefehl der Armee.«

»Es tut mir sehr leid, Señora, aber ich kann nicht zulassen,
daß Sie das Gebiet ohne Schutz betreten«, erklärte der
Kommandant. Er bemühte sich, liebenswürdig zu sein. »Es ist
gefährlich, die Subversiven nennen es ›befreites Territorium‹.
Zu große Verantwortung für mich.

Ich versichere Ihnen, die Patrouille wird sich in nichts
einmischen.«

Señora d’Harcourt seufzte und tauschte mit dem Ingenieur
Canas einen resignierten Blick. Sie würde es dem
Kommandanten erklären müssen, so wie sie es, seitdem die
Gewalt diese Berge mit Toten, Angst und Gespenstern
bevölkert hatte, Präfekten, Unterpräfekten, Hauptleuten,
Offizieren, Kommandanten, Angehörigen der Gendarmerie und
der Republikanischen Garde und gemeinen Soldaten erklärt
hatte.

»Wir sind weder Politiker, noch haben wir etwas mit Politik
zu tun, Kommandant. Unsere Sorge gilt der Natur, der Umwelt,
den Tieren, den Pflanzen. Wir dienen nicht dieser Regierung,
sondern Peru. Allen Peruanern.

Den Militärs und auch diesen Wirrköpfen. Begreifen Sie
nicht? Wenn sie uns inmitten von Soldaten sehen, werden sie
sich eine falsche Vorstellung machen von dem, was wir sind,
was wir tun. Ich danke Ihnen für die gute Absicht. Wir
brauchen niemanden, der auf uns aufpaßt, das versichere ich
Ihnen. Unser bester Schutz ist, allein aufzutreten und damit zu
zeigen, daß wir nichts zu verbergen haben.«

Der Kommandant wollte nicht nachgeben. Es sei schon
tollkühn genug gewesen, die Strecke zwischen Huancayo und
Huancavelica, wo es Dutzende von Überfällen und Attentaten



gegeben habe, auf dem Landweg zurückzulegen. Er beharrte
auf seinem Standpunkt mit Worten der Entschuldigung.
Vielleicht erscheine ihnen sein Verhalten anmaßend, aber es
sei seine Pflicht und er wolle nicht, daß ihm später jemand
Vorwürfe mache.

»Wir unterschreiben Ihnen ein Papier, durch das wir Sie von
jeder Verantwortung entbinden«, schlug ihm der Ingenieur
Canas vor. »Fassen Sie es nicht als Beleidigung auf,
Kommandant. Aber um unserer Arbeit willen darf man uns
nicht mit Ihnen identifizieren.«

Die Diskussion fand erst dann ein Ende, als Señora
d’Harcourt sagte, sie würde die Expedition abbrechen, falls der
Offizier auf seinem Standpunkt bestehen sollte. Der
Kommandant setzte ein Schriftstück auf und ließ als Zeugen
den Präfekten und die beiden Techniker unterzeichnen.

»Sie haben vielleicht einen dicken Schädel«, sagte Señora
d’Harcourt versöhnlich zu ihm, als sie ihm einen guten Abend
wünschte. »Vielen Dank jedenfalls für Ihre Freundlichkeit.
Schreiben Sie mir hier Ihre Anschrift auf, ich werde Ihnen ein
Buch von mir schicken, das demnächst erscheint, über das
Colca-Tal. Mit sehr schönen Fotos, Sie werden sehen.«

Am nächsten Morgen ging Señora d’Harcourt zur Messe in
die Kirche San Sebastian und verweilte einige Zeit vor den
majestätischen Bögen aus der Kolonialzeit und den uralten
Altartafeln mit ihren triefäugigen Erzengeln. Sie fuhren in zwei
Autos los, dem Jeep und einem alten schwarzen Ford, in dem
die Techniker und der Präfekt saßen. Auf dem Weg zum
Bergwerk Santa Barbara kam ihnen eine Patrouille von
Soldaten entgegen; sie trugen die Gewehre mit gefälltem
Bajonett und schienen schußbereit zu sein. Wenige Kilometer
weiter verwandelte sich der Weg in eine Ungewisse Piste, und
der Jeep drosselte die Geschwindigkeit, um den Ford nicht zu
weit hinter sich zu lassen. Zwei Stunden lang fuhren sie hinauf



und hinunter, in einer fast menschenleeren Landschaft, in der
kahle Berge aufeinanderfolgten, an deren Flanken wie eine
lebendige, farbige Note zuweilen ein paar Hütten und Quadrate
mit Kartoffeln, Gerste, Bohnen, Oca-Knollen und Mashua-
Stauden auftauchten. Den Ford verloren sie aus den Augen.

»Das letzte Mal, als ich hier war, gab es nicht so viele
Inschriften und rote Fahnen«, sagte der Ingenieur Canas. »Es
stimmt wohl, was der Kommandant gesagt hat. Anscheinend
kontrollieren sie dieses Gebiet.«

»Wenn das nur die Aufforstung nicht zu Fall bringt«, sagte
Señora d’Harcourt. »Das fehlte gerade noch. Vier Jahre, um
das Projekt durchzubringen, und wenn es durchkommt …«

»Bis jetzt habe ich meinen Senf nicht dazugegeben, daß das
klar ist«, schaltete sich der Fahrer ein. »Aber wenn Sie mich
fragen, ich hätte mich sicherer mit dieser Eskorte gefühlt.«

»Dann hätten sie uns für ihre Feinde gehalten«, sagte Señora
d’Harcourt. »Und das sind wir nicht, wir sind niemandes Feind.
Wir arbeiten auch für sie. Begreifen Sie das nicht?«

»Ich ja, Señora«, brummte der Mann. »Hoffentlich begreifen
die es auch. Haben Sie nicht im Fernsehen gesehen, was die für
Greuel begehen?«

»Ich sehe nie fern«, antwortete Señora d’Harcourt.
»Bestimmt bin ich deshalb so gelassen.«
Bei Beginn der Dämmerung trafen sie in der Indio-

gemeinschaft von Huayllarajcra an, wo sich eine der
Baumschulen befand. Hierher kamen die Bauern, um die
Setzlinge der Quenua-Bäume zu holen, die sie um ihre
Saatfelder und am Ufer von Seen und kleinen Flüssen
pflanzten. Das Zentrum der Gemeinschaft mit dem Kirchlein
aus Ziegelsteinen und seinem stumpfen Turm, der kleinen
Schule aus Lehm und dem mit unbehauenen Steinen
gepflasterten Platz lag halbverlassen da. Aber der
Bürgermeister und die Stadträte, mit ihren Amtsstäben aus-



gestattet, führten sie durch die Baumschule, die in
gemeinschaftlicher Arbeit errichtet worden war. Sie schienen
begeistert über das Aufforstungsprogramm zu sein. Sie sagten,
bislang hätten die Bauern der Gemeinschaft hoch in den
Bergen gelebt, in großer Entfernung voneinander, aber wenn
die geplante Zusammenlegung Wirklichkeit würde, dann
könnten sie alle Strom und Trinkwasser erhalten. Im schwächer
werdenden Licht konnte man das weite Land mit den großen
Flecken der Saatfelder sehen und ein felsenhartes Gelände, das
anstieg, bis es sich in den Wolken verlor. Der Ingenieur Canas
atmete tief und breitete die Arme aus:

»In dieser Landschaft verschwindet meine Lima-Neurose!«
rief er begeistert. »Geht es Ihnen nicht auch so, Señora? Wir
hätten uns irgendein Fläschchen mitnehmen sollen, gegen die
Kälte.«

»Wissen Sie, wann ich diesen Anblick zum ersten Mal
genossen habe? Vor fünfundzwanzig Jahren. Von der gleichen
Stelle aus, wo Sie jetzt stehen. Ist es nicht wunderbar?«

Neben der Baumschule lag ein Rancho, in dem man essen
konnte. Der Ingenieur und Señora d’Harcourt waren andere
Male dort abgestiegen und würden es auch dieses Mal tun.
Aber die Familie von einst war auf eine alte Frau
zusammengeschrumpft, die ihnen nicht erklären konnte, wohin
ihre Verwandten gegangen waren und warum. Die Hütte war
leer, mit Ausnahme einer kleinen Pritsche. Die Frau blieb
stumm und machte sich zu schaffen, schürte das Feuer, rührte
im Topf und wandte ihnen den Rücken zu. Der Bürgermeister
und die Stadträte kehrten nach Hause zurück. Sie blieben allein
im Zentrum der Gemeinschaft zurück. Die beiden Wächter der
Baumschule hatten sich in ihrem Häuschen eingeschlossen,
nachdem sie eine eiserne Querstange heruntergelassen hatten.
Das kleine, mit Bambusrohr umzäunte Gehege, das Señora
d’Harcourt mit Schafen und Hühnern erinnerte, war leer, und



die Pflöcke waren herausgerissen. Zwischen den Strohballen
des Daches flatterte an der Spitze eines Stockes ein
ausgefranstes rotes Tuch.

Als der Ford mit dem Präfekten und den Technikern in
Huayllarajcra eintraf, funkelten die Sterne an einem
tiefschwarzen Himmel. Der Ingenieur und Señora d’Harcourt
packten aus. In einer Ecke der Hütte hatten sie ihre Schlafsäcke
ausgebreitet, sie hatten die Kissen aus Gummi aufgeblasen und
waren dabei, auf einem tragbaren Spirituskocher Kaffee
warmzumachen.

»Wir glaubten schon, Sie hätten einen Unfall gehabt«, sagte
der Ingenieur zur Begrüßung. »Ich wollte gerade los, um Sie zu
suchen.«

Aber der Präfekt war ein ganz anderer Mensch geworden; der
gefällige, freundliche kleine Mann von Huancavelica schäumte
vor Wut. Sie hatten eine Reifenpanne gehabt, in der Tat, aber
das war es nicht, was ihn rasend machte.

»Wir müssen sofort zurück«, befahl er, während er ausstieg.
»Wir können hier nicht die Nacht verbringen, auf keinen Fall.«

»Trinken Sie einen Kaffee, essen Sie einen Keks und
bewundern Sie die Aussicht«, beruhigte ihn der Ingenieur.

»Diesen Anblick haben Sie nirgendwo auf der Welt.
Kommen Sie, regen Sie sich nicht auf.«
»Begreifen Sie denn nicht?« Der Präfekt hob die Stimme;

sein Kinn zitterte, und er blinzelte mit den Augen, als sei er
geblendet. »Haben Sie nicht die Inschriften, die Parolen auf
dem ganzen Weg gesehen? Weht da nicht eine rote Fahne über
unseren Köpfen? Der Kommandant hatte recht. Es ist tollkühn.
Wir können uns nicht so in Gefahr bringen. Und Sie weniger
als jeder andere, Señora.«

»Wir sind wegen einer Arbeit hergekommen, die nichts mit
Politik zu tun hat.« Sie versuchte ihn zu beruhigen.

»Aber wenn Sie sich unsicher fühlen, dann kehren Sie ruhig



in die Stadt zurück.«
»Ich bin kein Feigling.« Der Präfekt hatte eine veränderte

Stimme, sie überschlug sich. »Es ist einfach leichtsinnig. Wir
sind in Gefahr. Wir können hier nicht die Nacht verbringen.
Weder ich noch die Techniker, noch der Ingenieur. Hören Sie
auf mich, lassen Sie uns zurückfahren. Wir können mit der
Patrouille wiederkommen. Bringen Sie die Leute nicht in
dieser Weise in Gefahr, Señora.«

Der Ingenieur Canas wandte sich zu den beiden Technikern
um. Beide verfolgten stumm die Diskussion.

»Möchten Sie auch lieber gehen?«
Sie waren ziemlich jung und trugen sehr einfache Kleidung.

Sie schienen sich unbehaglich zu fühlen und sahen einander an,
ohne etwas zu sagen.

»Fühlen Sie sich bitte nicht verpflichtet«, schaltete sich
Señora d’Harcourt ein. »Wenn Sie zurückkehren wollen, dann
können Sie das tun.«

»Bleiben Sie, Ingenieur?« fragte schließlich einer der beiden,
mit nordperuanischem Akzent.

»Auf jeden Fall«, sagte dieser. »Wir haben zu lange
gekämpft, um dieses Projekt auf die Beine zu stellen und von
der FAO und Holland Geld zu bekommen. Ich werde nicht den
Rückzug antreten, wenn es zu laufen beginnt.«

»Dann bleiben wir also«, sagte der, der die Frage gestellt
hatte. »Und es geschehe, was Gott will.«

»So leid es mir tut, aber ich gehe«, verkündete der Präfekt.
»Ich habe ein politisches Amt. Wenn die kommen, hab ich
nichts zu melden. Ich werde den Kommandanten bitten, daß er
Ihnen die Patrouille schickt.«

»Auf keinen Fall«, sagte sie, während sie ihm die Hand gab.
»Fahren Sie einfach. Wir sehen uns in Huancavelica, in ein
paar Tagen. Gute Rückreise. Und machen Sie sich wegen uns
keine Sorgen, dort oben beschützt uns jemand besser als jede



Patrouille.«
Sie luden die Decken und Taschen der Techniker aus und

sahen zu, wie der Ford sich in der Dunkelheit entfernte.
»Ein Wahnsinn, um diese Zeit und auf diesen Wegen allein

zurückzufahren«, murmelte einer der Techniker.
Eine Zeitlang machten sie sich schweigend zu schaffen,

bereiteten alles vor, um die Nacht in dem kleinen Holzbau zu
verbringen. Nachdem die Alte ihnen eine sehr scharfe Suppe
mit Yucca-Stücken serviert hatte, legte sie sich auf ihre
Pritsche. Sie breiteten die Schlafsäcke und die Decken dicht
nebeneinander aus, und dann machten sie ein Feuer; als sie im
Kreis saßen, konnten sie sehen, wie die Sterne funkelten und
immer zahlreicher wurden. Sie hatten Sandwiches mit
Schinken, Huhn und Avocado, und Señora d’Harcourt teilte
zum Nachtisch für jeden eine Tafel Schokolade aus. Sie aßen
langsam und unterhielten sich dabei. Sie sprachen über die
Route des nächsten Tages, über ihre Familien in Lima, und der
Techniker aus dem Norden, der aus Pacasmayo stammte, über
seine Braut aus Trujillo: Im letzten Jahr hatte sie beim
Wettbewerb im Marinera-Tanzen den zweiten Preis gewonnen.
Dann kreiste das Gespräch darum, wie unzählbar die Sterne
waren und wie hell sie leuchteten, wenn man die Nacht von
diesen Andengipfeln aus betrachtete. Plötzlich gab Señora
d’Harcourt dem Gespräch eine andere Wendung: »Seit dreißig
Jahren reise ich nun durch Peru, und mir ist wahrhaftig nicht
einmal durch den Kopf gegangen, daß eines Tages solche
Dinge geschehen könnten.«

Der Ingenieur, die Techniker und der Fahrer hingen eine
Weile schweigend ihren Worten nach. Dann legten sich alle
schlafen, ohne sich auszuziehen.

Sie kamen im Morgengrauen, als die Expeditionsteilnehmer
gerade aufstanden. Es waren etwa fünfzig Männer, Frauen,
viele junge Leute, einige Kinder, in der Mehrheit Indios, aber



es gab auch einige Mestizen aus der Stadt; sie trugen Jacken,
Ponchos, Turnschuhe oder Gummisandalen, Jeans und Pullover
mit grob aufgestickten Figuren, ähnlich denen, die die
prähispanischen Keramikgefäße zierten. Ihre Köpfe waren mit
wollenen Ohrenmützen, Tuchmützen oder Hüten bedeckt, und
einige verbargen ihre Gesichter mit Wollkapuzen. Sie waren
ärmlich bewaffnet, nur drei oder vier mit einer Kalaschnikow,
die anderen mit Flinten, Revolvern, Jagdgewehren oder
einfachen Macheten und Knüppeln. Die alte Köchin war
verschwunden.

»Sie brauchen nicht auf uns zu zielen«, sagte Señora
d’Harcourt, ihnen zuvorkommend. »Wir sind nicht bewaffnet,
und wir werden auch nicht fliehen. Kann ich mit dem Chef
sprechen? Ich werde ihm erklären, was wir hier machen.«

Niemand antwortete ihr. Es war kein Befehl zu hören, aber
alle schienen gut instruiert zu sein, denn Gruppen von zwei
oder drei trennten sich von der Schar und umringten jeden
einzelnen der fünf, durchsuchten sie sorgfältig und nahmen
ihnen alles ab, was sie in den Taschen trugen. Sie banden ihnen
mit einem Stück Strick oder Tierdarm die Hände auf dem
Rücken zusammen.

»Wir sind nicht Ihre Feinde, wir sind keine Politiker, wir
arbeiten nicht für die Regierung, sondern für die Peruaner«,
sagte Señora d’Harcourt, während sie die Hände ausstreckte,
um ihren Bewachern die Arbeit zu erleichtern. »Unsere
Aufgabe besteht darin, die Umwelt zu schützen, die natürlichen
Ressourcen. Dafür zu sorgen, daß die Natur nicht zerstört wird,
damit es in der Zukunft Nahrung gibt und alle Kinder des
Hochlands Arbeit haben.«

»Señora d’Harcourt hat viele Bücher über unsere Pflanzen
und Tiere geschrieben«, erklärte ihnen der Ingenieur Canas.
»Sie ist eine Idealistin. Sie will ein besseres Leben für die
Bauern, genau wie Sie. Dank ihres Einsatzes werden in dieser



Region viele Bäume wachsen. Das ist eine große Sache für die
Bauern der Gemeinschaft, für Huancavelica. Für Sie und Ihre
Kinder. Das kommt uns allen zugute, egal welche politischen
Überzeugungen wir haben.«

Sie ließen sie sprechen, ohne sie zu unterbrechen, aber sie
schenkten ihnen nicht die geringste Aufmerksamkeit. Sie
waren ausgeschwärmt, hatten Wachposten an verschiedenen
Punkten aufgestellt, von denen aus man den Weg in die
Ortschaft und die in die beschneiten Berge hinaufführende
Piste beobachten konnte. Es war ein kalter, trockener Morgen
mit wolkenlosem Himmel und eisiger Luft. Die hohen Wände
der Berge schimmerten grünlich.

»Unser Kampf ist ähnlich wie Ihrer«, sagte Señora
d’Harcourt mit ruhiger Stimme und einem Ton, der nicht die
mindeste Beunruhigung erkennen ließ. »Behandeln Sie uns
nicht wie Feinde, wir sind es nicht.«

»Könnten wir mit dem Chef sprechen?« fragte ab und zu der
Ingenieur Canas. »Oder mit irgendeinem Verantwortlichen?
Erlauben Sie mir, ihm die Sache zu erklären.«

Nach einer Weile ging eine Gruppe von ihnen in die Hütte
hinein, und die anderen, die draußen geblieben waren,
schickten die Expeditionsteilnehmer einen nach dem anderen
hinein. Sie befragten sie mit lauter Stimme. Die draußen
Stehenden konnten einige Dialogfetzen hören. Es waren
langwierige, sich wiederholende Verhöre; mit den persönlichen
Angaben vermischten sich politische Äußerungen und
bisweilen Fragen zu Personen und irgendwelchen fremden
Angelegenheiten. Zuerst ging der Fahrer hinein, dann die
Techniker, dann der Ingenieur Canas. Als dieser herauskam,
dämmerte es bereits. Señora d’Harcourt dachte überrascht, daß
sie seit zehn Stunden da stand, ohne zu essen und zu trinken.
Aber sie spürte weder Hunger noch Durst, noch Müdigkeit. Sie
dachte an ihren Mann, trauriger um seinetwillen als um ihrer



selbst willen. Sie sah den Ingenieur Canas herauskommen.
Sein Gesichtsausdruck war ein anderer, als hätte er die

Sicherheit verloren, mit der er während des Tages versucht
hatte, die Guerrilleros mit Worten zu überzeugen.

»Sie hören sich an, was man ihnen sagt, aber sie nehmen es
nicht auf, es interessiert sie nicht«, hörte sie ihn flüstern, als sie
an ihm vorbeiging. »Sie wirken wie von einem anderen Stern.«

Als sie im Innern der Hütte war, bedeuteten sie ihr, sich auf
den Boden zu setzen, in der gleichen Position wie die drei
Männer und die Frau. Señora d’Harcourt wandte sich an den,
der eine Lederjacke und um den Hals einen Schal trug, ein
junger Mann mit Bartstoppeln und braunen, kalten, direkt
blickenden Augen. Sie erzählte ihm ihr Leben, mit einer
gewissen Ausführlichkeit, angefangen bei ihrer Geburt vor
nunmehr bald sechzig Jahren in jenem fernen baltischen Land,
das sie nicht kannte und dessen Sprache sie nicht sprach, über
ihre Kindheit, eine Wanderschaft zwischen Europa und
Amerika, und ihre Schulzeit im dauernden Wechsel zwischen
Schulen, Sprachen und Ländern, bis hin zu ihrer Ankunft in
Peru, noch vor Vollendung ihres zwanzigsten Lebensjahres,
frisch verheiratet mit einem jungen Diplomaten. Sie erzählte
ihm von ihrer Liebe auf den ersten Blick für die Peruaner und
vor allem von ihrer Begeisterung angesichts der Wüsten, der
Urwälder, der Berge, der Bäume, der Tiere, der Schneefelder
dieses Landes, das jetzt auch ihres war. Nicht nur, weil es so in
ihrem Paß stand – die Nationalität hatte ihr Marcelo gegeben,
ihr zweiter Mann –, sondern weil sie sich das Recht, als
Peruanerin zu gelten, dadurch verdient hatte, daß sie dieses
Land kreuz und quer bereist und seine Schönheit seit vielen
Jahren in Artikeln, Vorträgen, Büchern gepriesen hatte. Sie
würde es bis ans Ende ihrer Tage weiter tun, denn das hatte
ihrem Leben einen Sinn gegeben. Begriffen sie, daß sie nicht
ihre Feindin war?



Sie hörten ihr zu, ohne sie zu unterbrechen, aber ihre
Gesichter ließen nicht das geringste Interesse erkennen.

Erst als sie schwieg, nachdem sie ihnen erklärt hatte, wie
schwierig es für sie und diesen großzügigen, selbstlosen jungen
Mann, den Ingenieur Canas, gewesen sei, die Aufforstung von
Huancavelica in die Wege zu leiten, begannen sie ihr Fragen zu
stellen. Sie taten es weder feindselig noch unfreundlich, mit
knappen, mechanischen Floskeln und neutralen, routinierten
Stimmen, so als wären all diese Fragen, dachte Señora
d’Harcourt, eine unnötige Formalität, da sie die Antworten
bereits kannten. Sie fragten sie, seit wann sie Berichte an die
Polizei, die Armee, den Nachrichtendienst schickte, und
erkundigten sich nach ihren Reisen und Expeditionen. Sie teilte
ihnen sämtliche Einzelheiten mit. Das Geographische Institut
der Armee habe sie gebeten, die ständige Kommission zu
beraten, die den Atlas neu erstellte und ergänzte, und dies sei
ihre einzige Verbindung mit den Streitkräften gewesen,
abgesehen von dem einen oder anderen Vortrag in der
Militärschule, in der Seefahrtsschule oder im Zentrum für
Höhere Militärische Studien. Sie erkundigten sich nach ihren
Kontakten zu ausländischen Regierungen, welchen sie diente,
welche ihr Instruktionen sandten. Sie erklärte, es handle sich
nicht um Regierungen, sondern um wissenschaftliche Institute,
das Smithsonian in Washington, das Musée de l’Homme in
Paris, das British Museum in London und einige ökologische
Stiftungen oder Zentren, von denen sie zuweilen Mittel für
kleine Projekte erhalten habe (»lächerliche Beträge, fast
immer«). Aber während sie sprach, richtigstellte, präzisierte
und obwohl sie in ihren Antworten ständig herausstrich, daß
keiner ihrer Kontakte politischer Natur sei, daß all diese
Verbindungen und Beziehungen wissenschaftlich seien, weiter
nichts als wissenschaftlich, erfaßte sie angesichts der Mienen
und Blicke ihrer Verhörer zunehmend die Gewißheit eines



unüberwindlichen Mißverständnisses, einer Kommunikations-
losigkeit, die tiefer war, als wenn sie Chinesisch und die
anderen Spanisch gesprochen hätten.

Als es zu Ende zu sein schien – ihr Mund war ausgetrocknet
und ihr Hals brannte –, fühlte Señora d’Harcourt große
Erschöpfung.

»Werden Sie mich umbringen?« fragte sie und spürte, wie ihr
zum ersten Mal die Stimme versagte.

Der mit der Lederjacke schaute ihr, ohne zu blinzeln, in die
Augen.

»Das hier ist ein Krieg, und Sie sind ein Handlanger des
Klassenfeindes«, erklärte er ihr. Sein neutraler Blick war auf
sie gerichtet, und er sprach mit seiner tonlosen Stimme. »Sie
begreifen nicht einmal, daß Sie ein Instrument des
Imperialismus und des bürgerlichen Staates sind. Und
obendrein erlauben Sie sich auch noch den Luxus, ein gutes
Gewissen zu haben, sich als die große Samariterin Perus zu
fühlen. Ihr Fall ist typisch.«

»Können Sie es mir erklären?« sagte sie. »Ich versteh es
nicht, ehrlich gesagt. Inwiefern bin ich ein typischer Fall?«

»Der typische Intellektuelle, der sein Volk verrät«, sagte der
Mann mit der gleichen gelassenen, eisigen Sicherheit. »Der der
bürgerlichen Macht dient, der herrschenden Klasse. Was Sie
tun, hat nichts mit der Umwelt zu tun. Sondern mit Ihrer Klasse
und mit der Macht. Sie kommen mit diesen Beamten hierher,
die Zeitungen machen Werbung, und die Regierung gewinnt
eine Schlacht. Wer hat behauptet, daß dies befreites
Territorium sei? Wer hat gesagt, daß sich in diesem Gebiet
bereits ein Teil der Republik der neuen Demokratie etabliert
hat? Lüge. Hier ist der Beweis.

Sehen Sie die Fotografien. Es herrscht bürgerlicher Frieden
in den Anden. Sie wissen es auch nicht, aber hier entsteht ein
neues Land. Unter Blut und Schmerzen. Gegenüber so



mächtigen Feinden können wir keine Nachsicht walten lassen.«
»Darf ich wenigstens Fürsprache für den Ingenieur Canas

einlegen?« stammelte Señora d’Harcourt. »Er ist noch jung,
vielleicht so alt wie Sie. Nie bin ich in Peru einem so
idealistischen Menschen begegnet, keiner arbeitet so …«

»Die Sitzung ist beendet«, sagte der junge Mann mit der
Lederjacke, während er sich erhob.

Als sie hinaustraten, ging gerade die Sonne hinter den Bergen
unter, und die Baumschule mit den Setzlingen löste sich in
einem gewaltigen Brand auf, dessen Feuerzungen die Luft
wärmten. Ihre Wangen glühten. Señora d’Harcourt sah, daß der
Fahrer in den Jeep stieg. Kurz darauf fuhr er auf der Straße
nach Huancavelica davon.

»Wenigstens ist er davongekommen«, sagte der Ingenieur
Canas neben ihr. »Ich freue mich, der Zambo ist ein guter
Kerl.«

»Es tut mir sehr leid, Ingenieur«, murmelte sie. »Ich fühle
mich so schuldig Ihnen gegenüber. Ich weiß nicht, wie ich um
Verzeihung …«

»Es ist eine große Ehre für mich, Señora«, fiel er ihr mit
fester Stimme ins Wort. »Sie in diesem schwierigen
Augenblick zu begleiten, meine ich. Die beiden Techniker
haben sie abgeführt; da sie untergeordnet sind, werden sie
ihnen einen Kopfschuß verpassen. Sie und ich dagegen sind
privilegiert. Sie haben es mir erklärt. Eine Frage von
Symbolen, scheint es. Sie sind gläubig, nicht wahr? Beten Sie
für mich, ich bitte Sie, ich bin es nicht.

Können wir zusammenrücken? Ich werde es besser ertragen,
wenn ich Ihre Hand halten kann. Versuchen wir es, ja?
Kommen Sie näher, Señora.«

»Und was hast du im Schlaf gesagt, Tomasito?« fragte
Lituma.



Als der Junge erschreckt die Augen aufschlug, schien die
Sonne in das Zimmer, das kleiner und elender wirkte als am
Abend zuvor. Mercedes, gekämmt und angekleidet, betrachtete
ihn von einer Ecke des Bettes aus mit prüfenden Augen. In
ihrem Gesicht spielte ein spöttisches kleines Lächeln.

»Wie spät ist es?« sagte er, die Glieder streckend.
»Seit Stunden seh ich dir beim Schlafen zu.« Mercedes

öffnete den Mund und lachte.
»Na sowas«, sagte der Junge unbehaglich. »Ein Glück, daß

du heute mit guter Laune aufgewacht bist.«
»Das kommt daher, daß ich dir nicht nur beim Schlafen

zugesehen habe, ich hab dir auch zugehört.«
»In Mercedes’ braunem Gesicht schimmerten weiße

Mäuschenzähne, Herr Korporal.«
»Du hast geredet und geredet. Ich dachte, du tust, als würdest

du schlafen. Aber ich hab dich aus der Nähe angeschaut, und
du hast tief gepennt.«

»Und was zum Teufel hast du im Schlaf gesagt, Tomasito?«
Lituma ließ nicht locker.

»Ich hab mich vielleicht geschämt, das können Sie sich nicht
vorstellen, Herr Korporal.«

»Wie rasch du gelernt hast, wie rasch du aufgeholt hast.«
Mercedes schüttelte sich abermals vor Lachen, und er erfand
sich ein langes Gähnen, um seine Verwirrung zu verbergen.
»Du hast mir die gleichen schönen Dinge gesagt wie gestern
abend.«

»Jetzt ging es also ans Kokettieren«, sagte Lituma amüsiert.
»Na ja, im Schlaf sagt man alles mögliche«, verteidigte sich

Carreño.
Mercedes wurde ernst und sah ihm direkt in die Augen.
Sie streckte ihre Hand aus, ihre Finger gruben sich in sein

Haar, und Tomás spürte, daß sie es ihm glattstrich, wie am
Abend zuvor.



»Fühlst du wirklich für mich, was du die ganze Nacht gesagt
hast? Was du mir auch noch im Schlaf gesagt hast?«

»Sie hatte so eine freimütige Art, von den intimen Dingen zu
reden, das hab ich nie erlebt«, sagte Tomás bewegt. »Das hat
mich ganz aus dem Konzept gebracht, Herr Korporal.«

»Das war Zucker und Honig für dich, du Schwindler«,
widersprach ihm Lituma. »Meine Landsmännin hatte dich
schon ganz kirre gemacht.«

»Oder warst du bloß scharf auf mich, und jetzt, wo du
gekriegt hast, was du wolltest, ist es vorbei mit deinen
Gefühlen?« fügte Mercedes hinzu, während sie ihn mit den
Augen verschlang.

»Mitten am Tag von den Dingen zu reden, die man im
Dunkeln und ins Ohr sagt, das paßt mir gar nicht, Herr
Korporal. Fast wäre ich böse geworden, das schwör ich Ihnen.
Aber als sie anfing, mir das Haar zu zausen, war keine Rede
mehr davon.«

»Ich weiß, daß du es nicht gern hast, wenn ich so rede«, sagte
Mercedes, wieder ernst geworden. »Aber es will mir auch nicht
in den Kopf, daß du dich so verliebst, wo du mich doch nur
zweimal gesehen und keine zwei Worte mit mir gewechselt
hast. Keiner hat mir solche Dinge gesagt, Stunden und
Stunden, sogar noch danach. Keiner hat sich hingekniet, um
mir die Füße zu küssen, wie du.«

»Du hast dich hingekniet und sie ihr geküßt?« fragte Lituma
ungläubig. »Das war keine Liebe mehr, das war schon
Anbetung.«

»Mein Gesicht glüht, ich weiß nicht, wo ich mich verstecken
soll, Liebes«, scherzte der Junge.

Er suchte das Handtuch, das er, wie er sich erinnerte, am
Abend zuvor auf dem Fußende des Bettes gelassen hatte. Es
lag auf dem Boden. Er hob es auf, wickelte es sich um die
Hüfte und stand auf. Als er an Mercedes vorbeikam, neigte er



sich herab, um sie zu küssen. Mit dem Mund an ihrem Haar,
murmelte er:

»Was ich dir gesagt habe, habe ich gefühlt. Das sind meine
Gefühle für dich.«

»Reines Süßholzgeraspel«, sagte Lituma. »Habt ihr euch
wieder ins Bett gelegt?«

»Ich habe meine Regel bekommen, besser, du erregst dich
nicht«, sagte Mercedes.

»Du hast eine Art, die Dinge zu sagen, an die ich mich nur
schwer gewöhnen werde«, sagte Carreño lachend.

»Werde ich mich irgendwann einmal daran gewöhnen, oder
werde ich dich ändern müssen?«

Sie klopfte ihm leicht mit der Hand auf die Brust.
»Zieh dich an, laß uns frühstücken gehen. Hast du keinen

Hunger bekommen von dem, was du heute nacht gemacht
hast?«

»Ich habe einmal mit einer Hure geschlafen, die ihre Regel
hatte, im Grünen Haus in Piura«, erinnerte sich Lituma. »Sie
hat mir die Hälfte nachgelassen. Die Unbezwingbaren haben
mich verrückt damit gemacht, daß ich davon die Syphilis
bekommen würde.«

Carreño ging laut lachend in den Flur hinaus. Es gab kein
Wasser, weder in der Dusche noch im Waschbecken, aber man
hatte eine Waschschüssel hingestellt, und er konnte eine
Katzenwäsche machen. Er zog sich an, und sie gingen ins
Restaurant hinunter. Jetzt waren die Tische besetzt, und viele
Gesichter wandten sich mit prüfendem Blick zu ihnen um. Die
Leute aßen schon, es war Mittag vorbei. Sie setzten sich an den
einzigen freien Tisch. Der kleine Junge, der sie bediente, sagte,
es sei zu spät für das Frühstück. Sie beschlossen zu gehen.

Sie bezahlten die Übernachtung, und die Geschäftsführerin
sagte ihnen, die Schalter der Autobusgesellschaften und der
Sammeltaxis befänden sich in der Nähe der Plaza de Armas.



Bevor sie dorthin gingen, betraten sie eine Apotheke, auf der
Suche nach Binden für Mercedes. Und auf dem Markt kauften
sie Pullover aus Alpaka, für die Kälte der Kordillere.

»Ein Glück, daß der Chancho mich im voraus bezahlt hatte«,
sagte Tomás. »Stellen Sie sich vor, wir hätten keinen Pfennig
in der Tasche gehabt.«

»Hatte dieser Narco eigentlich keinen Namen?« fragte
Lituma. »Warum sagst du immer der Typ, der Chancho, der
Chef?«

»Keiner wußte, wie er hieß, Herr Korporal. Nicht mal mein
Pate, glaub ich.«

Sie aßen ein paar Sandwiches mit Schmelzkäse in einem
kleinen Lokal und gingen sich dann erkundigen. Sie
entschieden sich für ein Taxi, das um fünf Uhr nachmittags
abfuhr und am nächsten Mittag in der Hauptstadt ankam. In der
Nacht wäre die Überwachung an den Kontrollposten der Straße
laxer. Es war erst ein Uhr. Sie vertrieben sich die Zeit auf der
Plaza de Armas, wo die Hitze im Schatten der großen Bäume
weniger zu spüren war. Carreño ließ sich die Schuhe putzen.
Auf dem weiten Platz gab es Schwärme von Schuhputzern,
Verkäufern, Straßenfotografen und Nichtstuern, die in der
Sonne saßen oder auf den Bänken schliefen. Und es herrschte
starker Verkehr, mit Obst beladene Lastwagen kamen aus der
Urwaldregion oder fuhren ins Hochland und an die Küste.

»Und wie geht es weiter, wenn wir in Lima ankommen?«
fragte Mercedes.

»Wir werden zusammen leben.«
»Das hast du also ganz allein beschlossen.«
»Schön, wenn du willst, heiraten wir.«
»Das nennt man Tempo«, unterbrach Lituma ihn.
»War das ernst gemeint, das mit dem Heiraten?«
»In der Kirche, mit Schleier und in Weiß?« fragte Mercedes

mißtrauisch.



»Wie du willst. Wenn du Familie in Piura hast, werde ich mit
meiner Mutter hinfahren und um deine Hand anhalten. Einen
Vater hab ich nämlich nicht. Alles, was du willst, Liebes.«

»Manchmal machst du mich neidisch«, seufzte Lituma.
»Es muß toll sein, sich so zu verknallen.«
»Ich seh schon, es stimmt.« Mercedes schmiegte sich an ihn,

und der Junge legte ihr den Arm um die Schultern.
»Du bist ganz verrückt nach mir, Carreñito.«
»Mehr, als du glaubst«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Ich würde

tausend Chanchos umbringen, wenn es nötig wäre. Wir werden
aus dieser Klemme rauskommen, du wirst schon sehen. Lima
ist groß. Wenn wir erst einmal dort sind, dann kriegen sie uns
nicht mehr. Mir macht was andres Sorgen. Du weißt, was ich
für dich fühle.

Aber du? Bist du in mich verliebt? Wenigstens ein bißchen?«
»Nein, das bin ich nicht«, sagte Mercedes, ohne zu zögern.

»Es tut mir leid, dich zu enttäuschen, aber ich kann dir nicht
sagen, was nicht ist.«

»Und sie fing damit an, daß sie nicht gern lügen würde«,
sagte Tomasito traurig, »daß sie nicht zu denen gehöre, die sich
Hals über Kopf verlieben. Dabei waren wir gerade, als
plötzlich der dicke Iscariote vor uns stand.«

»Bist du verrückt geworden? Was machst du hier?
Glaubst du, das ist der Augenblick, um dich in aller

Öffentlichkeit mit der Geliebten des Typs zu verlustieren, den
du gerade umgelegt hast, du …?«

»Beruhige dich, Dicker«, sagte Carreño.
»Er hatte mehr als recht«, nickte Lituma. »Bestimmt haben

sie dich in Tingo Maria, in Lima, überall gesucht. Und du
schwimmst in Wonne.«

»Man hat nur ein Leben, und das soll man leben, Herr
Korporal«, sagte Tomás. »Und ich lebte es mit Volldampf seit
der vergangenen Nacht, zusammen mit meiner großen Liebe.



Was bedeutete mir der Chancho, was machte es mir aus, daß
man mich suchte oder mich einlochte. Wer würde mir dieses
Glück jetzt noch nehmen können?«

Dem dicken Iscariote traten die Augen aus den Höhlen, und
er fuchtelte wütend mit dem Korb voller Maispasteten herum.
»Du kannst doch nicht so ahnungslos sein, Carreño.«

»Du hast recht, Dicker. Reg dich nicht so auf. Soll ich dir
was sagen? Ich freu mich mächtig, dich zu sehen.

Ich hab geglaubt, ich würde dich nie mehr sehen.«
Iscariote trug Sakko und Krawatte, aber das Hemd war ihm

zu eng; er bewegte seinen Hals hin und her und schien sich von
ihm befreien zu wollen. Sein aufgedunsenes Gesicht, auf dem
Schweiß glänzte, hatte schwarze Bartpünktchen. Er schaute
sich beunruhigt um. Die Schuhputzer beobachteten ihn voll
Neugier, und ein Landstreicher, der auf einer Bank lag und an
einer Limone lutschte, streckte ihm bettelnd die Hand
entgegen. Der Dicke ließ sich auf der Bank nieder, neben
Mercedes. Aber er stand sogleich wieder auf, als hätte er einen
elektrischen Schlag erhalten.

»Hier sehen uns alle.« Er zeigte auf das Hotel de Turistas.
»Besser dort, in Zimmer 27. Geht einfach rauf, ohne zu fragen.
Ich bin einen Augenblick rausgegangen, um Maispasteten zu
kaufen.«

Er entfernte sich mit großen Schritten, ohne sich noch einmal
umzuwenden. Sie warteten ein paar Minuten und folgten ihm,
nachdem sie einen Umweg um den Platz gemacht hatten. Im
Hotel zeigte ihnen eine Frau, die das Vestibül wischte, die
Treppe. Die Tür des Zimmers 27 war geschlossen, und Carreño
öffnete sie, nachdem er angeklopft hatte.

»Er war dick, er fraß wie ein Tier und bewachte den Narco«,
schloß Lituma. »Das ist das einzige, was du mir über Iscariote
gesagt hast.«

»Er gehörte irgendwie zur Polizei«, sagte sein Amtshelfer.



»Mein Pate hatte ihn mir vorgestellt, ich habe nie viel über sein
Leben gewußt. Er hat auch nicht die ganze Zeit für den
Chancho gearbeitet. Nur stundenweise, wie ich.«

»Schließ ab«, befahl der Dicke, ohne mit dem Kauen
aufzuhören. Er hatte sich das Sakko ausgezogen, saß auf dem
Bett, mit dem kleinen Korb zwischen den Beinen, und aß die
Maispasteten aus der Hand. Er hatte sich das Taschentuch wie
eine Serviette um den Hals gebunden. Tomás setzte sich neben
ihn, und Mercedes ließ sich auf dem einzigen Stuhl des
Zimmers nieder.

Durch das Fenster waren die dichten Kronen der Bäume des
Platzes und der alte Pavillon mit seiner abgeblätterten
Balustrade zu sehen. Ohne ein Wort zu sagen, reichte Iscariote
ihnen den Korb, in dem noch ein paar Maispasteten lagen. Sie
lehnten ab.

»Früher haben sie sie besser gemacht«, sagte der Dicke,
während er sich eine halbe Pastete in den Mund stopfte.

»Darf man wissen, was du in Huánuco machst, Carreñito?«
»Wir fahren heute nachmittag, Dicker.« Tomás klopfte ihm

auf das Knie. »Sie sind vielleicht nicht sehr gut, aber wie du sie
verschlingst.«

»Es sind die Nerven, sie machen mich hungrig.
Mensch, mir haben sich die Haare gesträubt, als ich dich auf

dem Platz gesehen habe. Na ja, um ehrlich zu sein, alles macht
mich hungrig.«

Er war mit dem Essen fertig. Er stand auf und holte eine
Schachtel helle Zigaretten aus seinem Sakko. Er zündete sich
eine an.

»Ich habe mit meiner Kontaktperson telefoniert, mit dem,
den sie Mameluco nennen«, sagte er, Ringe in die Luft blasend.
»Ich hab die Katze aus dem Sack gelassen. Daß man den Chef
abgeknallt hat und daß du mit der Frau verschwunden bist. Er
kriegte einen Schluckauf, der nicht mehr aufhörte. Wie hat er



wohl reagiert, glaubst du? ›Er hat sich also an die Kolumbianer
verkauft. Und die Nutte auch, bestimmte‹« In Iscariotes
Gesicht spielte ein halbes Lächeln, und plötzlich fror ihm das
Lächeln fest: »Haben dich die Kolumbianer bezahlt,
Carreñito?«

»Er war ein bißchen wie Sie, Herr Korporal, es ging ihm
nicht in den Kopf, daß jemand nur aus Liebe töten konnte.«

»Iscariote, Mameluco, der Chancho«, sagte Lituma lachend.
»Namen wie im Kino.«

Der Dicke nickte, mit mißtrauischer Miene. Hinter einer
neuen Reihe von Rauchringen musterten seine kleinen
Schlitzaugen, halb zwischen den Fettpolstern seiner Backen
verborgen, Mercedes von oben bis unten.

»Hast du die da schon vorher aufs Kreuz gelegt?« fragte er
mit einem bewundernden Pfiff.

»Ein wenig mehr Respekt«, protestierte Mercedes.
»Für wen hältst du dich, du Elefant …«
»Sie ist jetzt mit mir zusammen, behandel sie also, wie es

sich gehört.« Carreño faßte die Frau besitzergreifend am Arm.
»Mercedes ist jetzt meine Braut, Dicker.«

»Ist gut, machen wir kein Drama daraus«, entschuldigte sich
Iscariote, während er erst den einen und dann die andere
anschaute. »Ich will nur eines wissen. Stehen die Kolumbianer
hinter dieser Sache?«

»Ich habe nichts damit zu tun.« Mercedes kam ihm mit ihrer
Antwort zuvor.

»Ich war es ganz allein, Dicker«, schwor der Junge.
»Ich weiß, daß es dir schwerfällt, das zu glauben. Aber es

war so, genau so. Eine plötzliche Anwandlung.«
»Sag mir wenigstens, ob sie schon deine Geliebte war«,

beharrte der Dicke. »Das wenigstens, Carreñito.«
»Wir hatten nicht mal miteinander gesprochen. Ich hatte sie

nur flüchtig gesehen, am Flughafen von Pucallpa und von



Tingo Maria, als wir sie hingebracht und abgeholt haben. So
war es, Dicker, du mußt mir glauben.«

Iscariote rauchte noch immer und schüttelte den dicken Kopf,
verblüfft über so viel Dummheit.

»So was machen nur Irre«, murmelte er. »Dann muß es also
stimmen. Daß du ihn umgebracht hast, weil …«

»Schön, schön«, unterbrach ihn der Junge lachend.
»Wenn sie glauben, daß die Kolumbianer mich bezahlt

haben, was macht das schon.«
Iscariote warf die Kippe zum Fenster hinaus und sah sie im

Zickzack durch die Luft segeln, bevor sie zwischen den
Fußgängern der Plaza de Armas landete.

»Der Chancho wollte sich von ihnen unabhängig machen, er
war es leid, daß die Kolumbianer den Löwenanteil einsackten.
Das habe ich oft von ihm gehört. Sie können Wind davon
bekommen haben. Deshalb haben sie ihn umbringen lassen.
Hat das keine Logik?«

»Durchaus«, gab der Junge zu. »Aber es ist nicht die
Wahrheit.«

Der dicke Iscariote blickte prüfend auf die Blätterbüschel der
Bäume auf dem Platz.

»Es könnte die Wahrheit sein«, sagte er schließlich, die
Schultern hebend. »Außerdem ist es die passende Wahrheit für
dich. Verstehst du mich, Carreñito?«

»Kein Wort«, sagte Lituma überrascht. »Was war das für ein
Komplott?«

»Dieser Elefant ist mit allen Wassern gewaschen«, sagte
Mercedes.

»Sie hat schon kapiert.« Der dicke Iscariote setzte sich
wieder auf das Bett, neben Carreño. Er legte ihm eine Hand auf
die Schulter. »Schenk diese Leiche den Kolumbianern,
Tomasito. Wollte der Chancho sich nicht von ihnen
unabhängig machen? Wollte er sie nicht reinlegen und seinen



eigenen Laden aufziehen und selbst verarbeiten und
exportieren? Du hast ihnen einen großen Gefallen getan, indem
du ihnen diesen Konkurrenten vom Hals geschafft hast. Sie
müßten dich eigentlich belohnen, verdammt. Wozu sind sie
sonst die Könige des Geschäfts.«

Er stand wieder auf, wühlte in seinem Sakko und zündete
sich eine neue Zigarette an. Tomás und Mercedes begannen
ebenfalls zu rauchen. Sie schwiegen eine Zeitlang, zogen an
ihren Zigaretten und bliesen Rauch in die Luft. Draußen hatten
die Glocken mehrerer Kirchen zu läuten begonnen. Die
Glockenschläge, dumpf oder hell, mit langem oder kurzem
Nachhall, füllten das Zimmer aus, und Mercedes bekreuzigte
sich.

»Wenn du nach Lima kommst, zieh dir die Uniform an und
geh zu deinem Paten«, sagte Iscariote. »›Ich hab ihn denen
vom Hals geschafft, ich hab sie von ihm befreit. Ich hab den
Kolumbianern den Gefallen ihres Lebens getan, Pate. Jetzt
können Sie ihnen die Rechnung präsentieren.‹ Der Komman-
dant kennt sie. Er steht in Verbindung mit ihnen. Er gewährt
ihnen auch Schutz.

Du wirst aus der Not eine Tugend machen, Carreñito.
Und auf diese Weise wird dir dein Pate verzeihen, was du

getan hast.«
»Ein gerissener Typ, dieser Dicke«, sagte Lituma

bewundernd. »Himmel, was für eine Phantasie.«
»Na ja, ich weiß nicht«, sagte der Junge. »Plötzlich hast du

recht. Plötzlich ist es das, was ich tun sollte.«
Mercedes blickte verwirrt von einem zum anderen.
»Was heißt das, du sollst dir die Uniform anziehen?« fragte

sie.
»Der Dicke hatte sich das sehr gut ausgedacht«, erklärte der

Junge. »Er hatte seinen Plan. Es ging darum, die Kolumbianer
glauben zu machen, daß ich den Chancho umgebracht hatte,



um mich bei ihnen beliebt zu machen. Der Traum Iscariotes
war, für die internationale Mafia zu arbeiten und eines Tages
nach New York zu gehen.«

»So machen wir das Beste daraus, für dich und sogar für
mich«, sagte Iscariote vergnügt. »Wirst du zu deinem Paten
gehen und es ihm sagen, Carreñito?«

»Ich versprech dir, ich gehe hin, Dicker. Daß wir in Lima nur
ja nicht die Verbindung verlieren!«

»Wenn du überhaupt hinkommst«, sagte Iscariote.
»Das ist noch nicht raus. Du wirst mich nicht jedesmal als

Schutzengel haben, wenn du eine Dummheit machst.«
»Dieser Dicke wird allmählich interessanter als deine Orgien

mit der Piuranerin«, rief Lituma. »Erzähl mir mehr von ihm.«
»Ein phantastischer Kerl, Herr Korporal. Und auch ein

phantastischer Freund.«
»Bis zur Abfahrt solltet ihr euch besser nicht so unanständig

in der Öffentlichkeit aufführen«, empfahl ihnen Iscariote. »Hat
man dir das nicht beigebracht, als du die Uniform angezogen
hast?«

»Von was für einer Uniform redet er?« fragte Mercedes
Tomás erneut, inzwischen leicht gereizt.

Der dicke Iscariote brach in Lachen aus und wandte sich
unvermittelt an die Frau:

»Was hast du mit meinem Freund gemacht, daß er sich so
verknallt hat? Was ist dein Geheimnis?«

»Was war es? Was?« unterbrach ihn Lituma. »Die
Hundenummer?«

Aber Mercedes hörte nicht auf ihn und fragte den Jungen
noch einmal:

»Was ist das für eine Geschichte mit der Uniform, was soll
das heißen?«

»Sie ist deine Braut, und du hast ihr noch nicht gesagt, daß
du Gendarm bist?« sagte Iscariote spöttisch. »Du hast vielleicht



ein schlechtes Geschäft gemacht, Schwester. Einen Big Boß
der Unterwelt gegen einen simplen Bullen einzutauschen.«

»Der Typ hatte recht, Tomasito.« Lituma lachte laut.
»Die Piuranerin hat ein sauschlechtes Geschäft gemacht. «

V

»Soll das heißen, wir sind verhaftet?« fragte Señora Adriana.
Es goß in Strömen; durch das Getrommel der dicken Tropfen

auf dem Wellblechdach war ihre Stimme kaum zu hören. Sie
saß auf dem Boden, auf einem Schaffell, und starrte den
Korporal an, der sich auf einer Ecke des Schreibtischs
niedergelassen hatte. Dionisio stand neben ihr, mit
abwesendem Gesichtsausdruck, als ginge ihn nichts von dem,
was um ihn herum geschah, etwas an. Er hatte blutunterlaufene
Augen, und sein Blick war glasiger als gewöhnlich. Der
Gendarm Carreño, der ebenfalls stand, lehnte sich gegen den
Kleider- und Waffenschrank.

»Es bleibt mir nichts anderes übrig, verstehen Sie doch«,
sagte Lituma. Diese Andenunwetter mit Blitz und Donner
machten ihn nicht froh; nie hatte er sich an sie gewöhnen
können. Immer schien ihm, als würden sie heftiger und heftiger
werden und sich zu einer Katastrophe auswachsen. Es machte
ihn auch nicht froh, den betrunkenen Kantinenwirt und die
Hexe festgenommen zu haben. »Das beste wäre, Sie würden
uns die Sache erleichtern, Doña Adriana.«

»Und warum sind wir verhaftet?« beharrte sie, ohne die Ruhe
zu verlieren. »Was haben wir getan?«

»Sie haben mir nicht die Wahrheit gesagt über Demetrio
Chanca, oder besser gesagt, Medardo Llantac. So hieß doch der



Vorarbeiter, nicht wahr?« Lituma holte das Funktelegramm
hervor, das er als Antwort auf seine Nachfrage aus Huancayo
erhalten hatte, und wedelte damit vor dem Gesicht der Frau hin
und her.

»Warum haben Sie mir nicht gesagt, daß er der
Bürgermeister von Andamarca war, der dem Massaker der
Sendero-Leute entkommen ist? Sie wußten, warum dieser
Mann sich hier versteckt hatte.«

»Das wußte ganz Naccos«, sagte die Frau ruhig. »Zu seinem
Unglück.«

»Und warum haben Sie es mir nicht gesagt, als ich Sie das
letzte Mal verhört habe?«

»Weil Sie nicht danach gefragt haben«, erwiderte die Frau,
mit derselben Ruhe. »Ich habe geglaubt, Sie wüßten es auch.«

»Nein, ich wußte es nicht, denken Sie nur.« Lituma hob die
Stimme. »Aber jetzt, da ich es weiß, weiß ich auch, daß Sie
sich nach Ihrem Streit mit ihm leicht an dem armen Kerl
rächen konnten, indem Sie ihn an die Terroristen verrieten.«

Doña Adriana betrachtete ihn eine gute Weile voll
mitleidiger Ironie, die hervorstehenden Augen fest auf ihn
gerichtet. Schließlich brach sie in Lachen aus.

»Ich verkehre nicht mit den Sendero-Leuten«, rief sie
sarkastisch. »Die mögen uns noch weniger als Medardo
Llantac. Die haben ihn nicht umgebracht.«

»Wer dann?«
»Ich hab es Ihnen doch schon gesagt. Das Schicksal.«
Lituma hatte Lust, auf sie einzuschlagen, auf sie und den

Säufer von Ehemann. Nein, sie machte sich nicht über ihn
lustig. Vielleicht war sie eine verrückte alte Vettel, aber sie
wußte ganz genau, was passiert war; sie war eine Komplizin,
ohne Zweifel.

»Zumindest werden Sie wissen, daß die Leichen dieser drei
in einem Stollen des verlassenen Bergwerks verfaulen, nicht



wahr? Hat Ihr Ehemann Ihnen das nicht erzählt? Mir hat er es
nämlich erzählt. Und er könnte es Ihnen bestätigen, wenn er
nicht zum Umfallen betrunken wäre.«

»Ich kann mich nicht daran erinnern, daß ich Ihnen etwas
erzählt habe«, lallte Dionisio. Er schnitt Grimassen und ahmte
einen Bären nach. »Bestimmt war ich ein bißchen beschwipst.
Aber jetzt bin ich in Hochform, und ich kann mich nicht
erinnern, daß ich je mit Ihnen gesprochen habe, mein Herr
Korporal.«

Er lachte, machte ein paar ungelenke Bewegungen mit
seinem schwammigen Körper und zog sich wieder in sich
zurück, nahm eine unerschütterliche Haltung ein, während er
voll Interesse die Gegenstände des Zimmers musterte. Carreño
setzte sich auf die Bank hinter der Frau.

»Alle Finger in Naccos zeigen auf Sie beide«, erklärte er,
aber Señora Adriana wandte sich nicht zu ihm um.

»Alle sagen, daß Sie angestiftet haben, was ihnen passiert
ist.«

»Und was ist ihnen passiert?« sagte die Frau mit einem
provozierenden Lachen.

»Das würde ich gerne von Ihnen hören, Doña Adriana«, sagte
Lituma. »Vergessen Sie die Teufel, die bösen Geister, die
schwarze und die weiße Magie, all diese Hexenmärchen, die
Sie den Hilfsarbeitern erzählen. Sagen Sie mir einfach, was
diesen drei Leuten passiert ist. Weshalb wird im Lager
gemunkelt, daß Sie und Ihr Mann verantwortlich sind für das,
was ihnen passiert ist?«

Die Frau lachte erneut, freudlos, mit einem Anflug von
Verachtung. Wie sie so auf dem Fell saß, ungestalt durch die
Körperhaltung und die aufgebauschte Kleidung, ging etwas
Unheimliches und Beunruhigendes von ihr aus. Sie schien
keine Angst zu haben vor dem, was ihr geschehen konnte.
Lituma dachte, daß die Frau sich ihrer Bestimmung so sicher



war, daß sie sich sogar den Luxus leistete, Mitleid angesichts
der tappenden Schritte zu empfinden, mit denen er und sein
Amtshelfer wie die Blinden umherirrten. Und was den
Kantinenwirt betraf, hatte man je einen so schamlosen
Menschen gesehen?

Jetzt erinnerte er sich nicht einmal daran, daß er das
Geheimnis verkaufen wollte; er besaß sogar die
Unverschämtheit zu leugnen, daß sie beim verlassenen
Bergwerk miteinander gesprochen hatten und er ihm
unzweideutig zu verstehen gegeben hatte, daß sich die
Verschwundenen in der Tiefe eines Stollens befanden.

Bis zum Eintreffen des Funktelegramms aus Huancayo hatten
Lituma und Tomasito daher ausgeschlossen, daß die
Terroristen für das Verschwinden verantwortlich waren. Aber
jetzt wurden sie wieder unsicher. Bestimmt waren die
Terroristen auf der Suche nach diesem Bürgermeister von
Andamarca mit falschem Namen, soviel stand fest. Also …
Jedenfalls zeigten alle Finger auf dieses Paar, wie Tomasito
gesagt hatte. Denn allmählich, nachdem sie dem einen Arbeiter
dieses und dem anderen jenes entlockt und die Andeutungen in
Zusammenhang gebracht hatten, schwanden alle Zweifel: der
Wirt und seine Frau hatten viel mit der Sache zu tun, zumindest
wußten sie bis ins einzelne, was geschehen war. Der
Wolkenbruch hielt an und wurde immer heftiger.

»Sie brauchen einen Schuldigen für das Verschwinden dieser
Leute«, rief Dionisio plötzlich aus, als kehrte er in die
Wirklichkeit zurück, um Lituma die Stirn zu bieten. »Sie sind
auf dem Holzweg, mein Herr Korporal.

Wir haben nichts damit zu tun. Adriana mag den Leuten ihr
Schicksal weissagen, aber entscheiden tut sie es nicht.«

»Was denen zugestoßen ist, ist etwas, das über Sie und über
uns hinausgeht«, sagte seine Frau, ihm das Wort aus dem
Mund nehmend. »Ich hab es Ihnen doch schon gesagt.



Schicksal, so heißt das. Es existiert, auch wenn es den Leuten
nicht gefällt. Und außerdem wissen Sie ganz genau, daß dieses
Gemunkel der Hilfsarbeiter ein Dreck ist.«

»Das ist es nicht«, sagte hinter ihr Carreño. »Die Frau von
Demetrio, ich meine von Medardo Llantac, hat uns erzählt,
bevor sie Naccos verließ, daß ihr Mann, als sie ihn zum letzten
Mal sah, ihr gesagt hat, er würde ein Gläschen in Ihrer Kantine
trinken gehen.«

»Ja kommen denn nicht alle Hilfsarbeiter und Vorarbeiter in
unser Lokal?« brach es aus Dionisio hervor, der abermals
erwachte. »Wohin sollen sie sonst gehen?

Gibt es noch eine Kantine in Naccos?«
»Um die Wahrheit zu sagen, wir haben keine konkreten

Anschuldigungen gegen Sie«, räumte Lituma ein. »Das stimmt.
Weil die Leute alles nur halb wissen oder weil sie Angst haben.
Aber wenn man sie ein wenig unter Druck setzt, dann lassen
alle durchblicken, daß Sie Ihre Hand bei diesem Verschwinden
im Spiel gehabt haben.«

Señora Adriana lachte erneut ihr bitteres und
herausforderndes Lachen. Sie schnitt eine Grimasse, zu der sie
ihren ganzen Mund brauchte, so wie Erwachsene ihr Gesicht
verziehen, damit die Kinder ihren Spaß haben.

»Ich setze niemandem Ideen in den Kopf«, sagte sie.
»Ich hole ihnen die Ideen raus, die sie haben, und halte sie

ihnen vor die Nase. Nur schaut sich keiner dieser Indios gern
im Spiegel an.«

»Ich helfe ihnen bloß, ihre Kümmernisse zu vergessen,
indem ich ihnen zu trinken gebe«, knüpfte Dionisio an,
während er seine wäßrigen, flimmernden Augen auf Lituma
heftete. »Was würde aus den Arbeitern, wenn sie nicht einmal
die Kantine hätten, um ihre Sorgen im Alkohol zu ertränken.«

In der Ferne zuckte ein Blitz, gefolgt von einem
Donnerschlag. Die vier verharrten schweigend, bis das Getöse



aufhörte und nur noch das dünne Getrommel des Regens zu
hören war. Der Berghang, auf dem man zum Lager
hinunterstieg, war ein einziger Morast, durchzogen von
zahlreichen Rinnsalen. Durch die halboffene Tür sah Lituma
den Wasservorhang und im Hintergrund dunkle
Gewitterwolken. Das Lager und die umliegenden Berge waren
in einem gräulichen Dunst versunken. Und es war drei Uhr
nachmittags.

»Stimmt es, was man so oft von Ihnen behauptet, Doña
Adriana?« sagte Carreño plötzlich laut. »Daß Sie als junge
Frau zusammen mit Ihrem ersten Mann, einem Bergarbeiter
mit einer Riesennase, einen pishtaco getötet haben?«

Dieses Mal wandte sich die Hexe um und schaute den
Gendarm an. Sie maßen einander eine ganze Weile schweigend
mit den Augen; schließlich blinzelte Tomasito und senkte den
Blick.

»Gib mir deine Hand, Junge«, murmelte Señora Adriana,
besänftigt.

Lituma sah, daß der Gendarm zurückwich und ein Lächeln
andeutete, aber dann wurde er sofort ernst. Dionisio blickte ihn
prüfend, amüsiert an, halblaut vor sich hin summend. Doña
Adriana streckte ihm noch immer die Hand entgegen und
wartete. Ihr Kopf, von hinten gesehen, sah wie ein zerzauster
Federwisch aus. Sein Amtshelfer fragte ihn mit den Augen,
was er tun sollte.

Lituma zuckte die Schultern. Tomasito ließ zu, daß die Frau
seine rechte Hand zwischen die ihren nahm. Der Korporal
reckte ein wenig den Kopf. Doña Adriana befühlte und
säuberte die Hand des Gendarms und führte sie nahe an ihre
großen, hervortretenden Augen heran: Lituma schien, als
müßten sie ihr aus den Höhlen springen und über den Boden
der Hütte kullern. Tomasito, blaß, blickte sie argwöhnisch an
und ließ alles mit sich geschehen. ›Ich müßte diesem dummen



Spaß mit einem lauten Fluch ein Ende machen‹, dachte Lituma,
ohne sich zu rühren. Dionisio war wieder in irgendeine
Träumerei versunken und summte mit halbgeschlossenen
Augen leise eine jener mulizas, mit denen die Maultiertreiber
auf ihren langen Wegen gegen die Langeweile ansingen.
Schließlich ließ die Hexe die Hand des Gendarmen los und
schnaufte, als hätte sie eine große Anstrengung vollbracht.

»Also Liebeskummer. Das hat mir schon dein Gesicht gesagt,
mein Junge.«

»Das erraten sämtliche Wahrsagerinnen der Welt«, sagte
Lituma. »Kehren wir zu den ernsthaften Dingen zurück, Doña
Adriana.«

»Und du hast ein soo großes Herz«, fügte sie hinzu, als hätte
sie Lituma nicht gehört; sie hatte die Arme ausgebreitet und
formte ein riesiges Herz. »Was hat die für ein Glück, so geliebt
zu werden.«

Lituma versuchte ein Kichern.
»Sie will dich weich machen, Tomasito, laß dir das nicht

gefallen«, sagte er. Aber der Gendarm lachte nicht. Er hörte
ihm auch nicht zu. Sehr ernst geworden, betrachtete er
fasziniert die Frau. Sie griff erneut nach seiner Hand, befühlte
sie und erforschte sie abermals aus nächster Nähe mit ihren
weit aufgerissenen Augen.

Der Wirt sang noch immer das gleiche Lied, mit halblauter
Stimme, wobei er im Takt der Melodie den Körper hin und her
wiegte und kleine Hüpfer vollführte, gleichgültig allem übrigen
gegenüber.

»Es ist eine Liebe, die dir Unglück gebracht hat, die dir Leid
zufügt«, sagte Doña Adriana. »Dein Herz verblutet jede Nacht.
Aber das hilft dir wenigstens leben.«

Lituma wußte nicht, was er tun sollte. Er fühlte sich
unbehaglich. Er glaubte nicht an Hexen. Und noch viel weniger
an den Klatsch und das dumme Gerede, die im Lager und in



der Gemeinde von Naccos über Adriana umgingen, wie die
Geschichte, daß sie und ihr erster Mann, ein Bergarbeiter, mit
eigenen Händen einen pishtaco umgebracht hatten. Aber er
fühlte sich immer unsicher und verwirrt, wenn vom Jenseits die
Rede war.

Konnte man die Geschichte der Menschen in den Linien der
Hand lesen? In den Karten? In den Kokablättern?

»Sie wird ein gutes Ende finden, du brauchst also nicht zu
verzweifeln«, schloß Señora Adriana, während sie die Hand
des Gendarmen losließ. »Ich weiß nicht, wann. Vielleicht mußt
du noch etwas länger leiden. Die sind gierig, sie werden nie
müde, mehr und mehr zu verlangen. Aber was dich jetzt
ausblutet, wird gut ausgehen.«

Sie schnaufte noch einmal und wandte sich zu Lituma um.
»Versuchen Sie, sich bei uns einzuschmeicheln, damit wir

die Verschwundenen vergessen, Señora?«
Die Hexe ließ abermals ihr Lachen vernehmen.
»Ihnen würde ich nicht aus der Hand lesen, auch wenn Sie

mich bezahlen würden, Korporal.«
»Und ich würde es auch nicht zulassen. Verdammt nochmal,

was ist denn mit dem da los?«
Angeregt durch seine eigene Phantasie, immer lauter singend,

hatte Dionisio begonnen, mit geschlossenen Augen auf der
Stelle zu tanzen, in einem Zustand höchster Konzentration. Als
der Gendarm Carreño ihn am Arm faßte und ihn schüttelte,
stand der Kantinenwirt still, öffnete die Augen und ließ einen
erstaunten Blick über sie wandern, als sähe er sie zum ersten
Mal.

»Hör auf, den Betrunkenen zu spielen, so voll bist du nicht«,
sagte Lituma zu ihm. »Kehren wir zum Thema zurück. Werden
Sie mir endlich sagen, was mit diesen Leuten passiert ist? Dann
laß ich Sie gehen.«

»Weder ich noch mein Mann haben etwas gesehen«, sagte



sie, mit Härte in den Augen und in der Stimme.
»Gehen Sie und ziehen Sie denen die Wahrheit aus der Nase,

die behaupten, wir wären die Anstifter.«
»Wie dem auch sei, was geschehen ist, ist geschehen und

nicht mehr zu ändern, mein Herr Korporal«, psalmodierte
Dionisio. »Machen Sie sich klar, daß es nutzlos ist. Gehen Sie
nicht gegen das Schicksal an, begreifen Sie, daß das vergeblich
ist.«

Plötzlich hörte es auf zu regnen, und gleich darauf erstrahlte
die Außenwelt im Licht einer mittäglichen Sonne. Lituma
konnte einen Regenbogen sehen, der die Berge um das Lager
krönte, über dem kleinen Eukalyptuswäldchen. Der Erdboden,
von glänzenden Pfützen und kleinen Bächen durchzogen,
wirkte wie aus Quecksilber. Und am Horizont der Kordillere,
wo Steine und Himmel sich berührten, erschien jene seltsame
Färbung zwischen Violett und Maulbeerfarben, die er auf so
vielen Röcken und Umschlagtüchern der Indiofrauen oder auf
den wollenen Taschen gesehen hatte, die die Bauern den
Lamas um die Ohren hängten, und die für ihn die Farbe
schlechthin der Anden geworden war, dieses so geheimnis-
vollen, so von Gewalt erfüllten Gebirges. Carreño war nach
den Worten der Hexe nachdenklich geworden und stand wie
abwesend da. Aber ja, Tomasito: sie hatte dir gesagt, was du
hören wolltest.

»Wo wollen Sie uns denn einsperren?« Señora Adriana ließ
einen verächtlichen Blick durch die Hütte wandern. »Hier?
Werden wir vier hier zusammen schlafen, einer auf dem
anderen?«

»Ist ja gut, ich weiß, daß wir kein Revier haben, das Ihnen
angemessen ist«, sagte Lituma. »Sie werden sich mit den
Gegebenheiten abfinden müssen. Dieser Posten ist auch uns
nicht angemessen, nicht wahr, Tomasito?«

»Ja, Herr Korporal«, murmelte der Gendarm, zu sich



kommend.
»Lassen Sie wenigstens Dionisio gehen. Wer soll sich denn

sonst um die Kantine kümmern. Man wird uns alles rauben,
und das bißchen Krimskrams ist alles, was wir haben.«

Lituma musterte sie erneut voll Neugierde. Dick, formlos, in
ihre Trödlerlumpen gehüllt, nur mit ihren ausladenden Hüften
der Welt verkündend, daß sie eine Frau war, sprach die Hexe
ohne die geringste Gefühlsregung, als gelte es, eine Formalität
zu erledigen, und zeigte damit, daß es ihr im Grunde egal war,
was mit ihr geschehen mochte. Dionisio schien sein Schicksal
noch mehr zu verachten als sie. Er hatte wieder halb die Augen
geschlossen und sich aus der Welt zurückgezogen.

Als würden sie beide weit über all dem stehen. Sie saßen
noch immer auf ihrem Thron, verdammte Scheiße.

»Lassen Sie uns einen Handel machen«, sagte Lituma
schließlich, plötzlich mutlos geworden. »Sie werden mir Ihr
Wort geben, daß Sie sich nicht aus dem Lager entfernen. Nicht
einmal zwanzig Meter. Unter dieser Bedingung werde ich
erlauben, daß Sie in Ihrem Lokal wohnen, während wir unsere
Nachforschungen anstellen.«

»Und wohin sollten wir gehen?« Dionisio öffnete halb die
Augen. »Wenn wir könnten, wären wir längst fort.

Halten die sich denn nicht hier in diesen Bergen versteckt,
mit den Steinen in der Hand? Naccos ist ein Gefängnis
geworden, und Sie und wir sind Gefangene.

Haben Sie das noch nicht gemerkt, mein Herr Korporal?«
Die Frau stand mühsam auf, an ihrem Ehemann Halt

suchend. Und beide verließen die Hütte, ohne sich von den
Polizisten zu verabschieden. Sie entfernten sich mit kurzen
Schritten, wobei sie sich an die Felssteine oder an die
Erhebungen hielten, wo es am wenigsten Schlamm gab.

»Du bist ja förmlich erstarrt bei dem, was die Hexe in deiner
Hand gelesen hat, Tomasito.«



Lituma bot ihm eine Zigarette an. Sie rauchten, während sie
zusahen, wie die Gestalten Dionisios und Adrianas auf dem
Berghang kleiner wurden und verschwanden.

»Hat dich das beeindruckt, das mit dem großen
Liebeskummer?« Lituma stieß einen Mundvoll Rauch aus.

»Bah, den hat jeder, der eine mehr, der andere weniger.
Oder glaubst du, du bist der einzige, der wegen eines

Mädchens leidet?«
»Sie haben mir gesagt, daß Sie das nie erlebt haben, Herr

Korporal.«
»Na ja, aber meine Liebeleien hab ich doch gehabt«, sagte

Lituma leicht pikiert. »Sie sind nur gleich wieder vorbei. Fast
immer mit Freudenmädchen. Einmal, in Piura, in diesem
Grünen Haus, von dem ich dir erzählt habe, hab ich mich
wahnsinnig in eine kleine Dunkelblonde verliebt. Aber, um die
Wahrheit zu sagen, so weit, daß ich Lust gehabt hätte, mich
wegen einer Frau umzubringen, ist es mit mir nicht
gekommen.«

Sie rauchten eine Weile schweigend. Unten, am Fuß des
Berghangs, begann eine kleine Gestalt den Weg zu erklimmen,
in Richtung Posten.

»Ich glaube, wir werden nie erfahren, was mit den dreien
passiert ist, Tomasito. Wirklich, so sehr die vom Lager auch zu
verstehen geben, daß Dionisio und Doña Adriana mit der Sache
zu tun haben, mir will das nicht in den Kopf.«

»Mich kostet es auch Mühe, das zu glauben, Herr Korporal.
Aber wie erklärt es sich, daß sämtliche Arbeiter sie am Ende
anklagen?«

»Das erklärt sich, weil diese Indios alle abergläubisch sind
und an Teufel, pishtacos und mukis glauben«, sagte Lituma.
»Und da Dionisio und seine Frau halbe Hexer sind, bringen sie
sie mit den Verschwundenen in Verbindung.«

»Bisher habe ich ja an nichts dergleichen geglaubt«,



versuchte der Gendarm zu scherzen. »Aber nach dem, was
Doña Adriana in meiner Hand gelesen hat, glaube ich eher
daran. Das mit dem großen Herzen hat mir gefallen.«

Lituma konnte die heraufkommende Person bereits erkennen:
Sie trug einen Bergarbeiterhelm, der im Licht des nun
strahlendblauen, wolkenlosen Nachmittags aufblitzte. Wer
würde glauben, daß es noch vor wenigen Minuten Platzregen,
Donner, dicke schwarze Wolken gegeben hatte?

»Da haben wir’s, die Hexe hat dich gekauft.« Lituma ging
auf seinen Scherz ein. »Diese drei wirst doch nicht etwa du aus
dem Verkehr gezogen haben, Tomasito?«

»Wer weiß, Herr Korporal.«
Am Ende lachten sie, nervös und mit unechtem Gekicher.

Und gleichzeitig, während Lituma den Mann mit dem Helm
schon ganz nah sah, ging ihm Pedrito Tinoco nicht aus dem
Kopf, der kleine Stumme, der Besorgungen machte, der die
Baracken putzte, der mit seinen Augen das Massaker an den
Vikunjas in Pampa Galeras gesehen hatte. Seit Tomasito ihm
seine Geschichte erzählt hatte, war er ihm fast die ganze Zeit
gegenwärtig. Warum sah er ihn immer an diesem Ort,
zwischen dem Schutzwall und den grauen Felsen, wie er die
Wäsche wusch? Der mit dem Helm trug eine Pistole am Gürtel
und einen Stock, wie ihn ähnlich die Polizei benutzte. Aber er
trug Zivilkleidung, Jeans und eine weite Jacke, an deren
rechtem Ärmel eine schwarze Binde erkennbar war.

»Es ist klar, daß viele hier ganz genau wissen, was passiert
ist, auch wenn sie den Mund nicht auftun wollen.

Die einzigen Trottel, die auf dem Mond leben, das sind du
und ich. Fühlst du dich nicht saublöd hier in Naccos,
Tomasito?«

»Ich habe eher das Gefühl, daß ich keinem trauen kann.
Natürlich wissen alle etwas, obwohl sie lügen und die Schuld
auf den Kantinenwirt und seine Frau schieben. Ich glaube



sogar, daß sie sich abgesprochen haben, um uns glauben zu
machen, daß Dionisio und Doña Adriana die Anstifter waren.
Auf diese Weise lenken sie uns auf eine falsche Fährte und
befreien sich von jeder Verantwortung. Wäre es nicht besser,
diesen Fall zu begraben, Herr Korporal?«

»Es ist nicht so, daß mir was daran liegt, ihn aufzuklären,
Tomasito. Aus Arbeitseifer, meine ich. Aber ich bin sehr
neugierig. Ich hab mir in den Kopf gesetzt, herauszukriegen,
was ihnen passiert ist. Und jetzt, wo du mir das mit dem
Stummen und mit Leutnant Pancorvo erzählt hast, werde ich
erst wieder ruhig schlafen können, wenn ich es herausgefunden
habe.«

»Die Leute haben Angst, haben Sie das gemerkt? In der
Kantine, auf dem Bau, in den Bautrupps. Sogar die Indios der
Gemeinschaft, die noch nicht fortgegangen sind. Die
Atmosphäre ist gespannt, als würde etwas passieren. Es kann
an dem Gerücht liegen, daß sie die Straße nicht weiterbauen
wollen, daß alle ihre Arbeit verlieren werden. Und auch an den
vielen Massakern überall. Das halten die stärksten Nerven
nicht aus. Es liegt was in der Luft. Spüren Sie das nicht?«

Ja, Lituma spürte es. Die Gesichter der Arbeiter waren
angespannt, ihre Augen huschten hin und her, als wollten sie
einen lauernden Feind überrumpeln, die Gespräche in der
Kantine oder zwischen den Baracken verliefen stockend,
trübsinnig und verstummten in seiner Gegenwart. Wegen der
Verschwundenen? Waren sie verängstigt, weil jeder von ihnen
der vierte sein konnte?

»Guten Tag, Korporal«, sagte der Mann mit dem
Bergarbeiterhelm, während er vor ihnen die Hand zum Gruß
hob. Er war ein großer, kräftiger Mestize mit einem
beginnenden Bart. Seine dicksohligen Bergarbeiterstiefel
waren bis zum Knöchel schlammverschmiert.

Er versuchte sie zu säubern, bevor er in die Hütte trat, indem



er sie kräftig auf dem Querbalken der Türschwelle abklopfte.
»Ich komme aus La Esperanza. Um Sie zu holen, Korporal
Lituma.«

La Esperanza war ein Silberbergwerk, ein paar Stunden
Fußmarsch entfernt, im Osten von Naccos. Lituma war nie dort
gewesen, aber er wußte, daß etliche Hilfsarbeiter des Lagers
entlassene Bergarbeiter von dort waren.

»Gestern abend sind die Terroristen bei uns erschienen und
haben schlimme Verwüstungen angerichtet«, erklärte er,
während er den Helm abnahm und sein langes, fettiges Haar
schüttelte. Seine Jacke und seine Hose waren völlig
durchweicht. »Sie haben einen meiner Männer umgebracht und
einen anderen verletzt.

Ich bin der Sicherheitschef von La Esperanza. Sie haben den
Sprengstoff, die Lohngelder und tausend Dinge mehr
mitgenommen.«

»Es tut mir sehr leid, aber ich kann nicht mitkommen«, sagte
Lituma. »Wir sind nur zwei auf dem Posten, ich und mein
Amtshelfer. Wir haben ein ernstes Problem zu lösen. Sie
müßten um Anweisungen bei der Kommandantur in Huancayo
bitten.«

»Das haben die Ingenieure bereits getan«, erwiderte der
Mann respektvoll. Er holte ein zusammengefaltetes Papier aus
der Tasche und reichte es ihm. »Sie haben über Funk mit Ihren
Vorgesetzten gesprochen. In Huancayo haben sie gesagt, daß
Sie sich darum kümmern müßten. La Esperanza befindet sich
in Ihrem Zuständigkeitsbereich. «

Lituma las das Telegramm wieder und wieder,
niedergeschlagen. So stand es da. In dem Bergwerk waren sie
besser ausgerüstet als in diesem dreckigen Lager. Er war hier
ohne Verbindungen, blind und taub gegenüber dem, was in der
Außenwelt geschah. Denn das Funkgerät des Lagers
funktionierte entweder zu spät, schlecht oder überhaupt nicht.



Wer hatte die absurde Idee gehabt, in Naccos einen Posten der
Gendarmerie einzurichten? Man hätte ihn eher in La Esperanza
einrichten sollen. Aber wenn er dort gewesen wäre, hätten er
und Tomasito es bereits mit den Terroristen zu tun bekommen.
Sie waren also in der Nähe. Der Strick um den Hals zog sich
enger zusammen.

Carreño hatte begonnen, auf dem Spirituskocher Kaffee zu
kochen. Der Mann vom Bergwerk hieß Francisco Lopez. Er
ließ sich auf dem Fell nieder, auf dem Doña Adriana gesessen
hatte. Der Wasserkessel begann zu pfeifen.

»Nicht, daß Sie noch etwas tun könnten«, erklärte Lopez.
»Sie sind natürlich abgeschwirrt mit ihrer Beute.

Aber der Polizeibericht mit der Anzeige ist erforderlich,
damit die Versicherung das Unternehmen entschädigt. «

Tomás füllte die Blechtassen mit dem kochendheißen Kaffee
und reichte sie ihnen.

»Wenn Sie wollen, dann mach ich einen Sprung nach La
Esperanza, Herr Korporal.«

»Nein, ich geh allein. Übernimm du den Posten. Und wenn
ich auf mich warten lasse, dann betest du ein Vaterunser für
mich.«

»Es besteht keine Gefahr, Korporal«, beruhigte ihn Francisco
Lopez. »Ich bin mit dem Jeep gekommen. Ich mußte ihn stehen
lassen, wo die Piste aufhört. Es ist nicht so weit, weniger als
eine Stunde, wenn man rasch geht. Mich hat nur der
Wolkenbruch überrascht. Ich werde Sie zurückbringen, sobald
Sie mit den Formalitäten fertig sind.«

Francisco Lopez arbeitete schon drei Jahre in La Esperanza,
die ganze Zeit im Sicherheitsbereich. Es war der zweite
Überfall, den sie erlebten. Beim ersten, vor sechs Monaten,
hatte es keine Opfer gegeben, aber sie hatten ebenfalls
Sprengstoff, Kleidung, Nahrungsmittelvorräte und die ganze
Apotheke des Bergwerks mitgenommen.



»Ein Glück, daß die Ingenieure sich verstecken konnten«,
erklärte der Bergarbeiter, während er in kleinen Schlucken den
Kaffee schlürfte. »Und auch ein Gringo, ein Freund von ihnen,
der zu Besuch ist. Sie sind in die Wassertanks raufgestiegen.
Wenn sie sie gefunden hätten, wären sie jetzt kalt. Ingenieure,
Verwalter und leitende Angestellte kommen nie davon. Und
Ausländer natürlich noch weniger.«

»Vergessen Sie die Polizisten nicht«, sagte Lituma mit hohler
Stimme.

Francisco Lopez scherzte:
»Man muß Ihnen ja nicht unnötig Angst einjagen. Den

Hilfsarbeitern dagegen tun sie nichts, es sei denn, sie halten sie
für Streikbrecher.«

Er sprach mit der größten Selbstverständlichkeit, als wäre es
normal, daß solche Dinge geschehen, als wäre es immer so
gewesen. Vielleicht hatte er recht, verdammte Scheiße.

»Wegen der ganzen Geschichten, die passieren, heißt es, daß
La Esperanza stillgelegt wird«, fügte Lopez hinzu, während er
auf die Tasse blies und weiter schlürfte. »Die Ingenieure
wollen nicht mehr kommen.

Und die Revolutionssteuern treiben die Kosten zu sehr in die
Höhe.«

»Wenn sie Steuern zahlen, warum überfallen sie sie dann?«
fragte Lituma.

»Das fragen wir uns alle. Es hat keine Logik.«
Er blies noch immer auf die Tasse und trank seinen Kaffee in

kleinen Schlucken, als wäre auch diese Unterhaltung die
normalste Sache der Welt.

Daß er strohfarbenes Haar und helle, durchsichtige Augen
hatte, war für Casimiro Huarcaya in seiner Kindheit ein
Alptraum gewesen. Weil in Yauli, dem kleinen Dorf in den
Anden, in dem er geboren wurde, alle dunkelhaarig waren und



vor allem weil seine eigenen Eltern und Geschwister ebenfalls
schwarzes Haar, braune Gesichter und dunkle Augen hatten.
Woher war dieser Albino in der Familie Huarcaya gekommen?
Die Scherze, die seine Kameraden in der kleinen staatlichen
Schule mit ihm trieben, hatten zur Folge, daß Casimiro sich oft
prügeln mußte, denn trotz seines gutartigen Wesens geriet er in
rasende Wut, wenn man, um ihn zu reizen, andeutete, sein
richtiger Vater sei nicht sein Vater, sondern irgendein Fremder,
der durch Yauli gekommen sei, oder der Teufel persönlich, der,
wie man in den Anden weiß, seine Missetaten auf Erden
bisweilen in Gestalt eines hinkenden Fremden verübt, der die
Züge eines Gringo trägt.

Casimiro wurde außerdem den Gedanken nicht los, daß sein
eigener Vater, der Böttcher Apolinario Huarcaya, ebenfalls
Argwohn über seine Herkunft hegte, weil er sicher war, daß
seine Eltern sich wegen ihm gestritten hatten, und weil
Apolinario, der seine Brüder und Schwestern gut behandelte,
ihm nicht nur die mühsamsten Arbeiten auflud, sondern ihm
auch bei der geringsten Nachlässigkeit mit Peitschenhieben zu
Leibe rückte.

Doch trotz der Scherze seiner Schulkameraden und des
schlechten Verhältnisses zu seiner Familie wuchs Casimiro
ohne Minderwertigkeitsgefühle heran, stark, geschickt mit den
Händen, wach und voll Lebensfreude.

Seit er denken konnte, hatte er davon geträumt, rasch zu
wachsen, um Yauli mit einer großen Stadt wie Huancayo,
Pampas oder Ayacucho zu vertauschen, wo sein strohfarbenes
Haar und seine hellen Augen die Neugier der Leute weniger
auf sich lenken würden.

Kurz vor seinem fünfzehnten Geburtstag verließ er sein Dorf
heimlich mit einem Handelsreisenden, dem er jedesmal, wenn
er nach Yauli kam, half, seine Waren ein- und auszuladen und
auf dem Markt zu verkaufen. Don Pericles Chalhuanca besaß



ein kleines, uraltes, von unzähligen Ausbesserungen notdürftig
zusammengehaltenes Lastauto, mit dem er sämtliche
Indiogemeinschaften und Bauerndörfer der mittleren Anden
abklapperte, in denen er Produkte der Stadt verkaufte –
Heilmittel, landwirtschaftliche Werkzeuge, Kleidung, Geschirr,
Schuhe – und Käse, Olluco-Knollen, Bohnen, Früchte oder
Stoffe und Porongokürbisse kaufte, die er dann in die Städte
brachte. Don Pericles war überdies ein geschickter
Mechaniker, und an seiner Seite lernte Casimiro die
Geheimnisse des Lastautos in- und auswendig kennen; bald
war er imstande, es jedesmal zu reparieren, wenn es auf den
grauenhaften Wegen des Hochlands auseinanderfiel, was
mehrmals bei jeder Reise geschah.

An der Seite von Don Pericles war er vollkommen glücklich.
Der alte Händler begeisterte ihn mit Geschichten aus seinem
abenteuerlichen Leben als unbußfertiger Hahn in fremden
Hühnerhöfen, einem Leben voller verführter, geschwängerter
und verlassener Frauen in unzählbaren Distrikten, Bezirken
und Ortschaften von Apurimac, Huancavelica, Ayacucho,
Cusco und Cerro de Pasco, Departements, so brüstete er sich,
»die ich mit männlichen und weiblichen Wechselbalgen von
meinem Blut übersät habe«. Einige zeigte er Casimiro im
Verlauf ihrer Reisen, mit schelmischem Augenzwinkern. Viele
von ihnen grüßten den Händler respektvoll, küßten ihm die
Hand und nannten ihn ›Pate‹.

Was dem Jungen jedoch am meisten gefiel, war das plan- und
ziellose Leben unter freiem Himmel, das bestimmt wurde von
den Unbilden oder den Freundlichkeiten der Witterung, von
den Märkten und den Festen der Schutzpatrone, von den
Aufträgen, die sie erhielten, und von den Zipperlein des
kleinen Lastautos, Umstände, die über ihr tägliches Ziel, ihre
Routen, die Nächte entschieden, die sie in jedem Ort
verbrachten.



Don Pericles besaß ein solides Haus ohne Räder in einer
quinta in Pampas, das er mit einer verheirateten Nichte und
deren Kindern teilte. Wenn sie dort waren, wohnte Casimiro im
Haus, als gehörte er zur Familie.

Aber die meiste Zeit lebte er im Lastauto, in dem er sich
zwischen der Ladung und geschützt durch eine dicke Plane
einen Schlupfwinkel aus Kuhfellen errichtet hatte. Wenn es
regnete, schlief er im Fahrerhäuschen oder unter dem Auto.

Das Geschäft war keine große Sache, zumindest nicht für
Pericles und Casimiro, denn den ganzen Gewinn schluckte das
Lastauto, für das man ständig Ersatzteile kaufen und dessen
Reifen man neu mit Gummi überziehen mußte, aber es reichte
ihnen zum Leben. In den Jahren, die er mit Don Pericles
verbrachte, lernte Casimiro die gesamten mittleren Anden, ihre
kleinen Nester, ihre Indiogemeinschaften, ihre Märkte, ihre
Abgründe und Täler wie seine Westentasche kennen, ebenso
die Geheimnisse des Geschäfts: wo man den besten Mais
kaufte und wohin man Nadel und Faden brachte, wo Lampen
und Webstoffe wie eine Himmelsgabe erwartet wurden und
welche Bänder, Broschen, Halsketten und Armreifen in
unwiderstehlicher Weise das Verlangen der Mädchen weckten.

Don Pericles behandelte ihn am Anfang wie einen Lehrling,
dann wie einen Sohn, schließlich wie einen Teilhaber. In dem
Maße, wie er älter und aus dem Jungen ein Mann wurde,
verlagerte sich das Gewicht der Arbeit auf diesen, bis Don
Pericles sich nach einigen Jahren – Casimiro war bereits der
einzige, der das Auto fuhr und über die Käufe und Verkäufe
entschied – mit dem Posten eines technischen Direktors des
Unternehmens begnügte.

Als der alte Mann den Schlaganfall bekam, in dessen Folge
er gelähmt blieb und die Sprache verlor, befanden sie sich zum
Glück gerade in Pampas. So konnten sie ihn ins Krankenhaus
bringen und ihn vor dem Tod retten. Aber Don Pericles konnte



nicht mehr reisen, und Casimiro mußte dies fortan allein tun.
Er fuhr eine Zeitlang weiter mit dem unverwüstlichen kleinen
Lastauto herum, bis er es eines Tages aufgeben mußte, weil
Don Pericles’ Nichte und deren Kinder ihm für das Recht, es
weiter zu benutzen, völlig irreale Summen abforderten. Er
übergab ihnen also das Fahrzeug, und obwohl er Don Pericles
bis zu dessen Tod regelmäßig besuchte, wobei er ihm jedesmal,
wenn er nach Pampas kam, ein kleines Geschenk mitbrachte,
war fortan er Herr und Meister des Geschäfts. Er war ein
kräftiger, gewitzter Bursche, der überall Freunde hatte und
Spaß an der Arbeit und am Leben fand. Er konnte ganze
Nächte hindurch auf den Dorffesten trinken und tanzen, die
Scherze der Betrunkenen über sein gelbes Haar parieren und
am nächsten Morgen seinen Stand auf dem Markt vor jedem
anderen Händler öffnen. Er hatte das Lastauto durch einen
Lieferwagen aus dritter Hand ersetzt, den er einem Bauern aus
Huancayo abgekauft hatte, dem er pünktlich die monatlichen
Raten bezahlte.

Einmal, als er bunte Schnallen und Ohrringe in einer kleinen
Ortschaft in Andahuaylas verkaufte, sah er ein Mädchen, das
darauf zu warten schien, allein mit ihm sprechen zu können.
Sie war jung, trug Zöpfe, hatte ein frisches Gesicht und wirkte
verängstigt wie ein kleines Tier. Ihm schien, daß er sie nicht
zum ersten Mal sah. In einem Augenblick, da keine Kunden da
waren, trat das Mädchen an die Ladefläche des Lieferwagens
heran, auf der Casimiro saß.

»Ich weiß schon«, sagte er lachend. »Du willst eine dieser
Broschen und hast kein Geld.«

Sie schüttelte verwirrt den Kopf.
»Du hast mich schwanger gemacht, papay«, sagte sie leise in

Quechua, die Augen zu Boden gesenkt. »Erinnerst du dich
vielleicht nicht an mich?«

Casimiro konnte sich nebelhaft an etwas erinnern. War sie



das kleine Mädchen, das auf dem Fest des Erzengels Gabriel zu
ihm in den Lieferwagen gestiegen war? Aber an dem Tag hatte
er viel Chicha getrunken, und er war sich nicht sicher, daß
dieses Gesicht das gleiche wie das verschwommene seiner
Erinnerung war.

»Und wer sagt, daß ich es war?« antwortete er unfreundlich.
»Mit wie vielen bist du denn bei diesem Fest mitgegangen?
Glaubst du, du kannst mich als Hahnrei schnappen? Daß ich
mir ein Kind von wer weiß wem aufladen lasse?«

Er konnte nicht weiter auf das Mädchen einschreien, weil es
davongelaufen war. Casimiro erinnerte sich, daß Don Pericles
in derartigen Fällen riet, sich ans Steuer zu setzen und
loszufahren. Aber ein paar Stunden später, als er sein Geschäft
geschlossen hatte, begann er den Ort nach allen Seiten zu
durchstreifen, auf der Suche nach dem Mädchen. Er fühlte
Unbehagen und Lust, seinen Frieden mit ihr zu machen.

Er fand sie unterwegs, am Ortsausgang, auf einer Allee mit
Weiden und Nopalbäumen, die vom lauten Quaken der Frösche
erfüllt war. Sie war auf dem Weg zurück in ihr Dorf und tief
verletzt. Schließlich konnte Casimiro sie besänftigen,
überredete sie, in den Lieferwagen zu steigen, und brachte sie
bis in die Nähe der Gemeinschaft, in der sie lebte. Er tröstete
sie, so gut er konnte, und gab ihr ein wenig Geld, mit dem Rat,
sich an eine dieser Hebammen zu wenden, die auch
Abtreibungen vornehmen. Sie nickte mit feuchten Augen. Sie
hieß Asunta, und als er sie nach ihrem Alter fragte, sagte sie
achtzehn, aber er schätzte, daß sie sich älter machte.

Einen Monat später kam er wieder dort vorbei und fragte sich
zum Haus des Mädchens durch. Sie lebte mit ihren Eltern und
einem Schwarm von Geschwistern, die ihn abweisend, voll
Mißtrauen empfingen. Der Vater, Besitzer eines eigenen Stück
Landes innerhalb der Gemeinschaft, war Leiter der
Festlichkeiten gewesen.



Er verstand Spanisch, obwohl er auf Casimiros Fragen in
Quechua antwortete. Asunta hatte niemanden gefunden, der ihr
diese Kräutersude geben konnte, aber sie sagte Huarcaya, er
brauche sich keine Sorgen zu machen. Ihre Paten, die in einem
Nachbarbezirk lebten, hatten ihr gesagt, sie solle das Kind
ruhig bekommen und wenn man sie aus dem Haus werfen
sollte, könne sie bei ihnen wohnen. Sie schien sich mit ihrem
Schicksal abzufinden. Beim Abschied schenkte Casimiro ihr
ein Paar halbhohe Schuhe und einen geblümten Schal, für die
sie ihm dankte, indem sie ihm die Hand küßte.

Als er das nächste Mal durch den Ort kam, war Asunta nicht
mehr da, und die Familie wollte nicht über sie sprechen. Der
Vater empfing ihn noch mürrischer als beim ersten Besuch und
sagte ihm geradeheraus, er solle nicht mehr wiederkommen.
Niemand wußte oder wollte ihm sagen, wo die Paten von
Asunta lebten. Casimiro sagte sich, daß er für dieses Mädchen
alles getan habe, was in seinen Kräften stand, und daß er sich
nicht länger den Schlaf rauben lassen mußte. Sollte er ihr
wieder begegnen, würde er ihr helfen.

Aber sein Leben war nicht mehr das, was es gewesen war.
Mit einem Mal wurden diese Wege, diese Gebirgszüge, diese
Dörfer, die er so viele Jahre mit Don Pericles und dann allein
abgeklappert hatte, ohne je mehr befürchten zu müssen, als
eine Reifenpanne zu haben oder auf den schlechten Wegen
steckenzubleiben, immer gefährlicher. Casimiro sah nun
gesprengte Hochspannungsmasten und Brücken, von
Felsblöcken und Baumstämmen versperrte Wege, drohende
Inschriften und rote Stoffetzen auf den Bergen. Und
bewaffnete Gruppen, denen er immer etwas von dem geben
mußte, was er mit sich führte: Kleidungsstücke, Lebensmittel,
Messer und Macheten. Auf den Wegen begannen auch
Patrouillen von antisubversiven Sondereinheiten und Soldaten
zu erscheinen. Sie überprüften seine Papiere und plünderten



seinen Lieferwagen, genau wie die Aufständischen. In den
Dörfern klagte man über Diebstähle, Übergriffe, Massaker, und
in einigen Regionen setzte ein wahrer Exodus ein. Familien,
ganze Gemeinschaften verließen Land, Häuser und Tiere in
Richtung auf die Städte an der Küste.

Sein Geschäft reichte ihm bald nur noch knapp zum Leben,
und eines schönen Tages erkannte er, daß er Geld verlor.
Weshalb machte er weiter mit dem Reisen, Kaufen und
Verkaufen? Vielleicht weil sich der Gedanke in seinem Kopf
festgesetzt hatte, daß er auf diese Weise Asunta finden würde.
Aus einer Herausforderung und einem Zeitvertreib war
allmählich eine Obsession geworden. Wo er hinkam, fragte er
so inständig nach ihr, daß die Leute ihn für leicht
übergeschnappt hielten und sich amüsierten, indem sie ihn auf
falsche Fährten lockten oder ihm Phantasiegeschichten
erzählten.

Zweimal kehrte er in ihr Dorf zurück und versuchte, von
ihrer Familie etwas über ihren Aufenthaltsort zu erfahren. Der
Vater beschimpfte ihn und bewarf ihn mit Steinen. Aber eine
Schwester Asuntas trat ihm auf dem Weg entgegen und
erzählte ihm, daß die Paten des Mädchens in Andahuaylas
lebten und Gallirgos hießen. Aber in Andahuaylas konnte
niemand ihm etwas über eine Familie dieses Namens sagen.
Als er das zweite Mal Asuntas Haus aufsuchte, war der Vater
gestorben, und die Mutter und die Kinder waren nach Ica
gezogen, gemeinsam mit anderen Bauernfamilien der
Gemeinschaft. In der Gegend hatte ein Massaker stattgefunden,
und alle lebten in Angst und Mißtrauen.

Warum suchte er Asunta mit dieser Hartnäckigkeit? Er stellte
sich diese Frage und wußte keine Antwort. War es wegen des
möglichen Sohns oder der möglichen Tochter, der oder die
jetzt um die drei Jahre alt sein mußte? Er machte sich zwar
keine großen Hoffnungen mehr, sie zu finden, aber er fragte



weiter nach ihr, hier und da, als folgte er einem Ritual, obwohl
er wußte, daß er nur Schulterzucken und Kopfschütteln zur
Antwort erhalten würde. Bestimmt war sie nach Lima
gegangen, wie so viele andere Mädchen aus dem Hochland.
Wahrscheinlich arbeitete sie als Hausangestellte bei
irgendeiner Familie oder als Arbeiterin, oder sie hatte
geheiratet und sein Sohn oder seine Tochter hatte schon
Geschwister.

Es war viel Zeit vergangen, und Casimiro Huarcaya dachte
immer weniger an Asunta, als er in einer Nacht allgemeiner
Trinkgelage – es war der Beginn des Dorffestes – in die
Ortschaft Arcca im Süden von Ayacucho gelangte. Als er das
Gasthaus verließ, in dem er gegessen hatte, sah er sich von
einer Gruppe feindseliger Männer und Frauen umringt, die auf
sein Haar wiesen und ihn nacaq, pishtaco schimpften. Sie
waren zu betrunken, als daß es Sinn gehabt hätte, sie zur
Vernunft bringen und ihnen erklären zu wollen, daß nicht alle
Menschen, die das Unglück hatten, hellhaarig zu sein, die Welt
auf der Suche nach menschlichen Opfern durchstreiften, denen
sie das Fett aussaugen konnten, und so entschied er sich, seinen
Lieferwagen zu besteigen. Aber sie ließen ihn nicht abfahren.
Sie waren verschreckt und wütend und hetzten einander auf.

Sie zerrten ihn mit Gewalt aus dem Fahrerhäuschen und
begannen, auf ihn einzuschlagen, ohne auf seine Erklärungen
zu hören. Als er glaubte, es gebe keinen Ausweg mehr für ihn,
hörte er Schüsse. Er sah bewaffnete Männer und Frauen, und
die feindselige Umzingelung löste sich auf. Vom Boden aus,
wo er zusammengerollt lag, benommen von den Schlägen,
hörte Casimiro die Stimmen seiner Retter. Sie erklärten der
Menge, aus deren Händen sie ihn befreit hatten, daß es falsch
sei, an pishtacos zu glauben, daß diese abergläubischen,
obskurantistischen Vorstellungen dem Volk von seinen
Feinden eingetrichtert worden seien.



In diesem Augenblick erkannte er Asunta. Er hatte nicht den
geringsten Zweifel. Trotz des spärlichen Lichts und seines
betäubten Gehirns zweifelte er nicht eine Sekunde. Sie war es.
Nur daß sie jetzt keine Zöpfe trug, sondern kurzes Haar wie ein
Mann. Und statt der dicken Röcke Jeans und Basketballschuhe.
Und eine Flinte in der Hand. Sie hatte ihn anscheinend
ebenfalls erkannt. Sie antwortete nicht auf den Gruß, den er mit
der Hand machte, auch nicht auf das Lächeln, das er ihr
schenkte. Sie erklärte jetzt den übrigen bewaffneten Männern
und Frauen, die ihn umringten, daß dieser Albino, Casimiro
Huarcaya, sie vor fünf Jahren unter Ausnutzung der
Festlichkeiten eines anderen Dorfes vergewaltigt habe. Daß er
sie geschwängert habe. Daß er, als sie zu ihm gegangen sei, um
es ihm zu erzählen, sie nicht viel besser als eine Prostituierte
behandelt habe. Und daß er sich später, wie jemand, der einem
Hund einen Knochen vorwirft, herabgelassen habe, ihr Geld für
eine Abtreibung zu geben. Es war Asunta, und es war nicht
Asunta. Zumindest kostete es Casimiro Mühe, das schüchterne
Mädchen, das ihm die Hand küßte, mit dieser kalten,
belehrenden Frau zusammenzubringen, die mit lauter Stimme
diese intimen Dinge erzählte, als spräche sie von einer anderen
Person.

Er versuchte ihr zu sagen, daß er die ganze Zeit nach ihr
geforscht habe. Er versuchte sie zu fragen, was mit diesem
Kind geschehen war, das sie erwartete, ob es wie er als Albino
zur Welt gekommen war. Aber seine Stimme gehorchte ihm
nicht. Die Bewaffneten redeten lange, tauschten Meinungen in
Spanisch und in Quechua aus.

Dann stellten sie ihm Fragen, die er nicht zu beantworten
wußte. Als er sah, daß sie eine Entscheidung über sein
Schicksal getroffen hatten, erfaßte ihn ein Gefühl von
Unwirklichkeit. Da war sie also, die Frau, die er so viele Jahre
gesucht hatte. Sie trat an ihn heran, mit der Flinte auf seinen



Kopf zielend. Und Casimiro war sicher, daß ihr die Hand beim
Abdrücken nicht zittern würde.

»Gendarm, Gendarm«, sagte Mercedes. »Das letzte, was ich
mir hätte vorstellen können, ist, daß du einer von diesen Bullen
bist, die den Verkehr regeln.«

»Ich weiß, daß ich ein Abstieg für dich bin«, erwiderte der
Junge. »Aber mach dir keine Sorgen, mit einer Frau wie dir an
meiner Seite werde ich es sehr weit bringen.«

»Ich würde vor Scham sterben, wenn ich dich je in der
Uniform eines Gendarmen sehen sollte«, sagte sie.

»Warum hatte sie eine so schlechte Meinung von uns?«
knurrte Lituma.

»Warum wohl«, seufzte Tomasito. »Wegen des Hungerlohns,
den wir verdienen.«

Sie hatten Huánuco gegen sechs Uhr verlassen, mit einer
Stunde Verspätung; sie saßen auf den beiden Vordersitzen des
alten Dodge, neben dem Fahrer. Hinten drängten sich vier
weitere Fahrgäste, darunter eine Dame, die bei jedem
Schlagloch ›Gott im Himmel‹ stöhnte. Der Fahrer trug eine
Mütze, die bis zu den Ohren herabgezogen war, und ein Schal
bedeckte seinen Mund, so daß man sein Gesicht kaum
erkennen konnte. Er hatte das Radio voll aufgedreht, und die
anderen konnten nicht hören, was Carreño und Mercedes sich
ins Ohr sagten. Während das Sammeltaxi die Kordillere
erklomm, verschlechterte sich der Empfang des Radios, und
die Musik ging unter Pfeif- und Brummtönen unter.

»Wo ihr so eng gesessen habt, hast du bestimmt die
Gelegenheit genutzt und sie befummelt«, bemerkte Lituma.

»Du redest mit mir, weil du einen Vorwand suchst, um mich
auf den Hals zu küssen«, sagte sie, ebenfalls mit dem Mund
dicht an seinem Ohr.

»Stört es dich?« flüsterte er, während er seine Lippen



langsam an ihrem Ohr rieb.
»Diese Fummeleien im Auto sind das Schärfste überhaupt«,

befand Lituma.
»Du kitzelst mich«, sagte sie. »Der Fahrer muß mich für eine

arme Irre halten, die die ganze Zeit bloß lacht und lacht.«
»Für dich ist die Liebe eben keine ernste Sache«, sagte

Carreño, während er sie abermals küßte.
»Versprich mir, daß du nie mehr im Leben die Bullenuniform

anziehst«, sagte Mercedes. »Wenigstens nicht, solange wir
zusammen sind.«

»Ich versprech dir alles, was du willst«, sagte der Junge mit
zuckersüßer Stimme.

»Und wie du siehst«, sagte Lituma seufzend, »hast du sie dir
wieder angezogen, und hier kannst du sie nicht mal ausziehen.
Das hier ist dein letztes Kommando, Tomasito. Hast du diesen
Superfilm gesehen?«

Carreño hatte den Arm um ihre Schultern gelegt und
versuchte, mit seinem Körper die Hüpfer zu dämpfen, die
Mercedes in dem schlingernden Dodge machte. Die Dunkelheit
brach rasch herein, und es begann kalt zu werden. Sie hatten
die Alpaka-Pullover angezogen, die sie in Huánuco gekauft
hatten, aber eine der Fensterscheiben des Fahrzeugs war
gesprungen, und durch den Spalt drang ein eisiges Lüftchen
herein. Der Fahrer schaltete schließlich das Radio aus, in dem
nichts mehr zu hören war.

»Nicht, daß ich glaube, daß was passieren wird«, sagte er mit
lauter Stimme, hinter dem Schal. »Aber es ist meine Pflicht,
Sie zu warnen. Es gibt in der letzten Zeit viele Überfälle auf
dieser Strecke.«

Keiner der Fahrgäste machte irgendeine Bemerkung, aber die
Atmosphäre im Wagen verdickte sich wie Milch, die gerinnt.
Carreño spürte, wie Mercedes steif wurde.

»Und am wahrscheinlichsten ist, daß man uns beide mit der



Uniform ins Grab legt, Tomasito. Bist du es nicht manchmal
leid, auf sie zu warten? Denkst du nicht manchmal: ›Sie sollen
endlich kommen, damit dieser verdammte Nervenkrieg
aufhört‹?«

»Und was soll das heißen?« fragte schließlich, auf dem
Rücksitz, die Dame mit den frommen Ausrufen. »Daß wir in
Gefahr sind?«

»Ich hoffe, nicht«, erwiderte der Fahrer. »Aber ich habe die
Pflicht, Sie zu warnen.«

»Und was macht man in solchem Fall?« fragte ein anderer
Fahrgast.

»In solchem Fall ist es das beste, nicht zu widersprechen«,
sagte der Fahrer. »Das ist zumindest meine Empfehlung. Die
Angreifer sind bewaffnet und haben den Finger am Abzug.«

»Wir geben ihnen also alles, was wir haben, wie sanfte
Lämmer«, sagte die Dame empört. »Und stehen dann mit
leeren Händen da. Ein schöner Rat, weiß Gott.«

»Wenn Sie die Heldin spielen wollen, bitte«, sagte der
Fahrer. »Ich gebe nur eine Ansicht zum besten.«

»Sie verschrecken die Fahrgäste«, schaltete Carreño sich ein.
»Ein Rat ist eine Sache und den Leuten Angst einjagen eine
andere.«

Der Fahrer wandte ein wenig den Kopf, um ihn anzusehen.
»Ich will niemandem Angst machen«, erklärte er.
»Man hat mich nur schon dreimal überfallen, und beim

letzten Mal hat man mir mit einem Faustschlag das Knie
zertrümmert.«

Es folgte ein langes Schweigen, unterbrochen nur vom
Gebrumme und Gestotter des Motors und vom Klappern der
Karosserie, die von den Schlaglöchern und Steinen des Weges
erschüttert wurde.

»Ich versteh nicht, warum Sie dann eine so gefährliche
Arbeit machen«, bemerkte ein Fahrgast, der bislang nichts



gesagt hatte.
»Aus dem gleichen Grund, aus dem Sie auf dem Landweg

nach Lima fahren, obwohl Sie wissen, daß es gefährlich ist«,
sagte der Fahrer. »Aus Not.«

»Verflucht sei der Augenblick, als ich nach Tingo Maria
kam, verflucht der Augenblick, als ich die Einladung dieses
Kretins angenommen habe«, flüsterte Mercedes dem Jungen
ins Ohr. »Es ging mir gut, ich hatte genug, um mir Kleider zu
kaufen, bei der Show im Vacilon hab ich mich amüsiert, ich
war unabhängig. Und jetzt bin ich auf der Flucht und geb mich
mit einem Gendarmen ab.«

»Das war dein Schicksal.« Der Junge küßte sie wieder aufs
Ohr und spürte, wie sie erschauerte. »Auch wenn du es nicht
glaubst, jetzt beginnt der beste Teil des Lebens. Weißt du,
warum? Weil wir zusammen sind. Und soll ich dir was sagen?«

»Ich warte die ganze Zeit auf was Ordentliches, auf scharfe
Sachen, Gefummel, ein paar gute Nummern, die mich von
meiner erzwungenen Keuschheit ablenken, und du wandelst die
ganze Zeit in romantischen Gefilden«, beklagte sich Lituma.
»Dir ist nicht zu helfen, Tomasito.«

»Was?« flüsterte sie.
»Zusammen, bis daß der Tod uns scheidet.« Carreño

beknabberte ihr Ohr, und Mercedes lachte laut auf.
»Sie befinden sich nicht zufällig auf der Hochzeitsreise?«

fragte der Fahrer und warf ihnen einen raschen Blick zu.
»Wir haben gerade geheiratet«, bestätigte Carreño sogleich.

»Wie haben Sie das erraten?«
»Mein sechster Sinn«, sagte der Fahrer lachend. »Und weil

Sie sich dauernd küssen.«
Jemand lachte auf dem Rücksitz, und ein Fahrgast murmelte:

»Herzlichen Glückwunsch dem Paar.« Carreño drückte
Mercedes an sich, küßte sie und flüsterte ihr zu:

»Vor der Welt bist du schon meine kleine Frau. Du wirst



mich nie mehr los.«
»Wenn du mich weiter kitzelst, Wechsel ich den Platz«,

flüsterte sie. »Ich pinkel mir in die Hose vor Lachen.«
»Ich würde sonst was dafür geben, einer Frau beim Pinkeln

zuzusehen«, entfuhr es Lituma, während er sich auf seiner
Pritsche herumwälzte. »Nie ist mir die Idee gekommen,
verdammt. Und jetzt, wo ich Lust darauf habe, ist weit und
breit keine Frau zu sehen.«

»Da müßtest du schon in den Kofferraum steigen«, sagte
Carreño. »Schön, ich gewähr dir eine Pause.

Zehn Minuten ohne Küsse. Du kannst auf meiner Schulter
schlafen, wie im Lastwagen. Ich werde dich wecken, wenn
man uns überfällt.«

»Die Sache wurde gerade interessant mit diesem Gepinkel,
und du sagst ihr, sie soll schlafen«, protestierte Lituma. »Es ist
eine Katastrophe.«

»Du bist vielleicht witzig, mein kleiner Bulle«, sagte sie,
während sie es sich bequem machte.

»Niemand wird uns die Flitterwochen verderben«, sagte der
Junge.

Die Straße war leer; von Zeit zu Zeit begegneten sie einem
dieser riesigen Lastwagen, die den Dodge zwangen,
auszuweichen. Es regnete nicht, aber der Himmel war bedeckt,
und anstelle von Sternen verwischte ein schwacher Schimmer
die Umrisse einiger bleigrauer Wolken und den Horizont aus
schneebedeckten Gipfeln und Graten. Carreño schlummerte
ein.

»Plötzlich wurde ich durch helles Licht geweckt, das mich
direkt in die Augen traf, und durch eine Stimme, die sagte:
›Papiere‹«, fuhr der Gendarm fort. »Noch halb betäubt, hab ich
nach meinem Gürtel getastet, der Revolver befand sich an
seinem Platz.«

»Tomasito bei den Cowboys«, bemerkte Lituma. »Wie viele



hast du dieses Mal umgelegt?«
Mercedes rieb sich die Augen, während sie den Hals lockerte.

Der Fahrer reichte die Personalausweise der Fahrgäste einem
Mann mit Maschinenpistole, der seinen Kopf halb zum Auto
hereingesteckt hatte. Carreño sah ein von Lampen erleuchtetes
Häuschen, ein Wappen und einen weiteren Mann, in einen
Poncho gehüllt und ebenfalls eine Maschinenpistole über der
Schulter, der sich die Hände rieb. Eine auf zwei Fässern
befestigte Metallkette versperrte den Weg. Im Umkreis waren
weder Lichter noch Häuser zu sehen, nur Berge.

»Einen Augenblick«, sagte der Mann und entfernte sich in
Richtung auf das Häuschen mit den Papieren in der Hand.

»Ich weiß nicht, was in die gefahren ist«, bemerkte der
Fahrer, an die Fahrgäste gewandt. »Hier halten sie nie die
Autos an, und schon gar nicht um diese Zeit.«

Im funzligen Licht der Lampe des Postens überprüfte einer
der Polizisten jedes der Papiere. Er hielt sie nah an seine
Augen, als wäre er kurzsichtig. Der andere fuhr fort, sich die
Hände zu reiben.

»Das muß eisig sein da draußen«, murmelte die Dame auf
dem Rücksitz.

»Warten Sie, bis wir in die Puna kommen, dann wissen Sie,
was Kälte ist«, erklärte der Fahrer.

Sie verharrten eine Weile schweigend und hörten dem
Pfeifen des Windes zu. Jetzt sprachen die Polizisten
miteinander, und der, der die Papiere entgegengenommen
hatte, zeigte dem anderen eines davon, wobei er auf den Dodge
wies.

»Wenn mir was passiert, fährst du weiter«, sagte der Junge
zu Mercedes. Er küßte sie aufs Ohr und sah, wie die beiden
Männer des Postens auf das Auto zukamen, einer hinter dem
anderen.

»Mercedes Treues«, sagte der Mann, während er abermals



den Kopf in das Fahrzeug steckte.
»So heißt deine Piuranerin?« sagte Lituma. »Dann ist sie

vielleicht mit einem verwandt, den ich gekannt habe. Trelles
das Schiefbein. Er hatte eine Schusterwerkstatt beim Kino
Municipal und aß dauernd gebackene Bananenscheiben.«

»Das bin ich.«
»Kommen Sie einen Augenblick, es geht um eine

Überprüfung. «
Er gab dem Fahrer die anderen Papiere zurück, damit er sie

an die Fahrgäste verteilte, und wartete, daß Carreño ausstieg,
um die Frau aus dem Auto zu lassen. Der andere Polizist hielt
jetzt die Maschinenpistole in den Händen und stand einen
Meter vom Sammeltaxi entfernt.

»Keiner der beiden schien die Sache besonders wichtig zu
nehmen«, sagte Tomás. »Sie wirkten gelangweilt, eine
Routineangelegenheit. Es konnte reiner Zufall sein, daß sie sie
herausriefen. Aber ich konnte kein Risiko eingehen, da es um
sie ging.«

»Natürlich, natürlich«, sagte Lituma spöttisch. »Du gehörst
zu denen, die abdrücken, und dann den Toten fragen, wie er
heißt.«

Mercedes entfernte sich mit langsamen Schritten auf das
Häuschen zu, gefolgt von dem, der ihre Papiere überprüft hatte.
Carreño blieb neben der offenen Tür des Dodge stehen und
schenkte dem Polizisten, der das Auto bewachte, ein
übertriebenes Lächeln, obwohl es unwahrscheinlich war, daß
dieser es in der Dunkelheit sehen konnte.

»Wie machen Sie es, daß Sie hier nicht vor Kälte sterben,
Chef«, murmelte er, während er gleichzeitig in auffälliger
Weise seine Arme rieb und ›brr‹ machte.

»Wie hoch sind wir?«
»Nur dreitausendzweihundert.«
Der Junge holte seine Zigaretten hervor und steckte sich eine



in den Mund. Er wollte die Schachtel wieder verwahren, aber
dann hielt er sie dem Polizisten hin, als habe er sich plötzlich
erinnert: »Möchten Sie rauchen?« Gleichzeitig, ohne auf die
Antwort zu warten, tat er zwei Schritte auf ihn zu. Der Polizist
hegte keinerlei Argwohn. Er nahm eine Zigarette und steckte
sie in den Mund, ohne sich zu bedanken.

»Als Polizist war der ein Stümper«, urteilte Lituma.
»Sogar ich, der ich ebenfalls ein Stümper bin, hätte was

gerochen.«
»Sie waren halbtot vor Müdigkeit, Herr Korporal.«
Carreño zündete ein Streichholz an, das der Wind löschte. Er

zündete ein zweites an, zusammengeduckt, um die Flamme mit
seinem Körper zu schützen – alle seine Sinne waren gespannt,
wie ein wildes Tier kurz vor dem Angriff –, während er hörte,
wie die ewig jammernde Dame den Fahrer bat, er möge die Tür
schließen. Dann näherte er das Streichholz dem Mund, von
dem die Zigarette herabhing. Als statt der Flamme der
Revolverlauf gegen seine Zähne stieß, erstarrte der Polizist.

»Kein Laut, keine Bewegung«, befahl ihm Tomás. »Ich sag
es zu deinem Besten.«

Er hielt seine Augen auf den Mann geheftet, der jetzt den
Mund öffnete – die Zigarette fiel zu Boden –, und nahm ihm
mit der freien Hand sanft die Maschinenpistole ab, aber mit
den Ohren war er bei dem, was im Auto geschah, und wartete
darauf, daß der Fahrer oder einer der Fahrgäste einen Schrei
ausstoßen würde, der den Polizisten des Postens warnen
könnte.

»Aber er hörte nichts, weil die schläfrigen Fahrgäste nicht
einmal merkten, was passierte«, deklamierte Lituma. »Du
siehst, ich errate alles. Weißt du, warum?

Weil ich in meinem Leben viele Filme gesehen habe und
sämtliche Tricks kenne.«

»Hände hoch«, befahl er mit lauter Stimme, von der Schwelle



her. Er zielte mit seinem Revolver auf den Polizisten, der an
dem kleinen Tisch saß, und mit der Maschinenpistole auf den
Schädel desjenigen, der vor ihm stand. Er benutzte ihn als
Schild. Er hörte, wie Mercedes einen kleinen Schrei ausstieß,
aber er schaute sie nicht an, da seine ganze Aufmerksamkeit
dem Mann am Tisch galt. Nach einem Moment der
Überraschung hob dieser die Hände. Er schaute ihn an. Er
zwinkerte, verwirrt.

»Ich hab zu Mercedes gesagt: ›Nimm die Maschinen-
pistole‹«, erinnerte sich Carreño. »Aber sie war halbtot vor
Angst und rührte sich nicht. Ich mußte ihr den Befehl laut
schreiend wiederholen.«

»Hat sie sich nicht vielleicht auch in diesem Augenblick in
die Hosen gepinkelt?«

Dieses Mal ergriff sie mit beiden Händen die Waffe, die der
Polizist auf dem Tisch abgelegt hatte.

»Ich habe sie beide gegen die Wand gestellt, die Hände auf
dem Kopf«, fuhr der Junge fort. »Sie hätten gestaunt, wie
folgsam die waren, Herr Korporal. Sie ließen sich durchsuchen,
die Pistolen abnehmen und aneinander fesseln, ohne zu
mucksen.«

Erst als Tomás und Mercedes gingen, wagte einer der beiden
zu murren:

»Du wirst nicht sehr weit kommen, mein Freund.«
»Und du bist nicht weit gekommen«, sagte Lituma.
»Ich schlafe jetzt, Tomasito, ich bin müde, und deine

Geschichte hat mich gelangweilt.«
»Ich habe Waffen genug, um mich zu verteidigen«, schnitt

ihm Carreño das Wort ab.
»Was ist hier los?« sagte hinter ihm der Fahrer.
»Nichts, nichts, es geht schon weiter.«
»Was heißt hier nichts?« hörte er ihn ausrufen. »Aber, wer

sind Sie, warum …«



»Ruhig, ruhig, das geht nicht gegen dich, dir passiert nichts«,
sagte der Junge, während er ihn hinausdrängte.

Auch die Fahrgäste waren jetzt aus dem Dodge gestiegen und
umringten Mercedes, bestürmten sie mit Fragen. Sie fuchtelte
mit den Händen und bewegte den Kopf, leicht hysterisch: »Ich
weiß nicht, ich weiß nicht.«

Carreño warf die Maschinenpistolen und die Pistolen der
beiden Posten auf den Rücksitz des Dodge und wies den Fahrer
an, sich ans Steuer zu setzen. Er faßte Mercedes am Arm und
zwang sie einzusteigen.

»Lassen Sie uns hier?« fragte die klagende Dame empört.
»Es wird Sie schon jemand mitnehmen, keine Sorge. Sie

können nicht mit mir kommen, man würde Sie für meine
Komplizen halten.«

»Wenn es das ist, dann lassen Sie mich auch hier«,
protestierte der Fahrer, der schon am Steuer saß.

»Und warum zum Teufel hast du den Fahrer mitgenommen?«
fragte Lituma gähnend. »Hat dir Mercedes als Begleitung nicht
gereicht?«

»Weder meine Frau noch ich können Auto fahren«, erklärte
Carreño. »Fahr endlich los und drück ordentlich aufs Gas.«



Zweiter Teil

VI

»Schön, ich glaube, jetzt kann ich gehen«, sagte Korporal
Lituma. Er schätzte, daß er Naccos vor Einbruch der
Dunkelheit erreichen würde, wenn er sofort aufbräche.

»Auf keinen Fall, mein Freund«, unterbrach ihn mit zwei
freundschaftlich erhobenen Händen der hochgewachsene,
blonde Ingenieur, der so liebenswürdig zu ihm gewesen war,
seit er La Esperanza betreten hatte.

»Die Nacht kann Sie unterwegs überraschen, und das
empfehle ich Ihnen nicht. Sie bleiben zum Essen und Schlafen
hier, und morgen in aller Frühe bringt Francisco Lopez Sie im
Jeep zurück.«

Der dunkelhaarige Ingenieur, den sie Pichin nannten, bestand
ebenfalls darauf, und Lituma ließ sich nicht lange bitten, noch
eine Nacht im Bergwerk zu bleiben.

Es stimmte ja, daß es unvorsichtig war, in dieser einsamen
Gegend im Dunkeln unterwegs zu sein. Außerdem würde er so
Gelegenheit finden, diesen Gringo, der in La Esperanza zu
Besuch war, ein Forscher oder etwas in der Art, noch eine
Weile zu sehen und zu hören. Seitdem er ihn zu Gesicht
bekommen hatte, war er von ihm fasziniert. Sein Haar und sein
Bart waren zerzaust und so lang, wie Lituma sie nur auf
Bildern von biblischen Propheten und Aposteln gesehen hatte
oder wie sie einige Irre oder halbnackte Bettler auf den Straßen
von Lima trugen. Dieser hier hatte jedoch nichts von einem
Verrückten; er war ein Gelehrter. Aber er war einfach und
freundlich; er wirkte wie ein Bewohner der Wolken, der sich
auf die Erde verirrt hatte, und völlig gleichgültig – unwissend?-
angesichts der Gefahr, in der er sich im Bergwerk beim



Überfall der Terroristen befunden hatte. Die Ingenieure
nannten ihn Prof und manchmal Scharlach.

Während Lituma die Aussagen protokollierte, das
Verzeichnis der Gegenstände anlegte, die die Angreifer
mitgenommen hatten, und die Berichte schrieb, die für die
Versicherungsgesellschaft erforderlich waren, hatte er gehört,
wie die beiden Ingenieure, vor allem der blonde, den Prof mit
den Scheußlichkeiten zum besten hielten, die die Terroristen
mit ihm angestellt hätten, wenn sie entdeckt hätten, daß sich
hier, vor ihrer Nase, ein Agent des CIA im Wassertank
versteckt hielt. Er folgte ihrem Spiel. Was Scheußlichkeiten
betreffe, so könne er ihnen manches beibringen, diesen
Terroristen, bloße Anfänger, die nichts weiter konnten, als die
Leute mit der Kugel oder mit dem Messer umzubringen oder
ihnen den Kopf zu zertrümmern, Lappalien im Vergleich zu
den Techniken der alten Peruaner, die darin äußerst raffinierte
Formen entwickelt hatten.

Mehr noch als die alten Mexikaner, obwohl es ein
internationales Komplott der Historiker gebe, um den
peruanischen Beitrag zur Kunst der Menschenopfer zu
schmälern. Alle Welt wisse, daß die aztekischen Priester den
Opfern des Blumenkrieges auf der Spitze der Pyramiden das
Herz herausrissen, aber wer hatte von der religiösen
Leidenschaft der Stämme der Chancas und der Huancas für die
menschlichen Eingeweide gehört, von der Präzisionschirurgie,
mit der sie Leber, Gehirn und Nieren ihrer Opfer entfernten,
die sie, begleitet von einer guten Mais-Chicha, bei ihren
Zeremonien verzehrten? Die Ingenieure amüsierten sich über
ihn und er über sie, und Lituma tat, als konzentriere er sich auf
die Abfassung der Berichte, aber er verlor kein Wort ihrer
Unterhaltung. Und er hätte sonst was gegeben, um sich eine
Weile dazusetzen und dem redseligen Gringo zuhören und
nach Lust und Laune seine extravagante Erscheinung



betrachten zu können.
War er ein Gringo? Angesichts seiner hellen Augen und des

blonden Haars, das auf seinem Kopf und in seinem Bart mit
zahllosen weißen Strähnen durchsetzt war, mußte man das
annehmen. Auch wegen der lachhaften Jacke mit roten und
weißen Rauten, die er über seiner Hose und seinem Hemd aus
Jeansstoff trug, und den Alpinistenstiefeln. Kein Peruaner zog
sich so an. Aber das Spanisch, das er sprach, war mehr als
perfekt, viele seiner Wörter hörte Lituma zum ersten Mal,
obwohl er sicher war, daß sie in den Büchern existierten. Ein
verdammt kluger Kopf. An diesem Abend würde er von ihm
profitieren können.

In ihren guten Zeiten, erklärten ihm die Ingenieure, habe La
Esperanza mehr als hundert Bergarbeiter in den Stollen gehabt,
aber jetzt arbeiteten hier kaum mehr als dreißig. Und so, wie
die Dinge sich in Anbetracht der Probleme und der sinkenden
Edelmetallpreise entwickelten, würde La Esperanza vielleicht
schließen müssen, wie andere Bergwerke in Cerro de Pasco
oder in Junín. Sie betrieben es vor allem deshalb weiter, um
nicht klein beizugeben, denn es war kein gutes Geschäft mehr.
Das Lager glich dem des Bauunternehmens in Naccos: klein,
mit Holzbaracken und ein paar festen Häusern, in denen das
Büro untergebracht war und die Ingenieure wohnten, wenn sie
kamen. In einem Anbau lebte der Vorarbeiter (der jetzt nicht da
war, da er den Verletzten nach Huancayo gebracht hatte). In
diesem Häuschen gab man Lituma ein Zimmer mit einem Bett,
einer Kerosinlampe und einem Waschbecken. Von dem kleinen
Fenster aus sah er die beiden Wassertanks, auf halbem Weg
zwischen dem Stolleneingang und den Baracken. Zwei hohe
Behälter, die auf steinernen Pfählen ruhten und mit eisernen
Leitern versehen waren. In einen der beiden, der am Vorabend
für die jährliche Reinigung geleert worden war, hatten sich die
Ingenieure und der Doktor geflüchtet, als sie die Terroristen



hörten. Dort, vor Kälte und Angst zitternd – oder hatten sie
dort ebenfalls mit halblauter Stimme Witze gemacht? –, hatten
sie die drei Stunden ausgeharrt, die die Invasoren gebraucht
hatten, um sich mit dem halben Dutzend Männer der
Sicherheitsmannschaft einen Schußwechsel zu liefern und sie
in die Flucht zu schlagen – der Tote und der Verletzte gehörten
zu der Gruppe, die Francisco Lopez unterstand –, das
Vorratslager um Sprengstoff, Zündschnüre, Stiefel und
Kleidungsstücke und die Apotheke um Arzneimittel zu
erleichtern und eine Rede an die Bergarbeiter zu halten, die sie
aus den Baracken holten und im Licht einiger Acetylen-
Lampen auf der kleinen benachbarten Esplanade antreten
ließen.

»Wissen Sie, was ich von diesem Abenteuer im Gedächtnis
behalten werde, Korporal?« fragte der blonde Ingenieur, den
Pichin Bali nannte. »Nicht die Angst, die ich ausgestanden
habe, auch nicht den Diebstahl, nicht mal den armen Jungen,
den sie abgeknallt haben. Sondern, daß kein Bergarbeiter uns
verraten hat.«

Sie hatten sich zum Essen an einen langen Tisch gesetzt.
In den Rauch der Zigaretten mischten sich appetitanregende

Düfte.
»Es hätte nur einer mit dem Finger oder mit dem Kopf auf

den Wassertank weisen müssen«, sagte Pichin zustimmend.
»Sie hätten uns einen revolutionären Prozeß gemacht, und wir
wären jetzt im Paradies, nicht wahr, Bali?«

»Du und ich in der Hölle, Pichin. Der Prof dagegen wäre in
den Himmel gekommen. Denn stellen Sie sich vor, Korporal,
so, wie Sie ihn vor sich sehen, hat Scharlach noch nicht seine
erste Sünde begangen.«

»Ich wäre nicht so gemein zu euch gewesen«, sagte der
Doktor, und Lituma versuchte, in seiner Aussprache
wenigstens eine Silbe auszumachen, die ausländisch klang.



»Ich hätte euch begleitet und die Flämmchen mit euch geteilt.
Die, die brennen, nicht die, die ihr spuckt.«

Er hatte gekocht, während die beiden Ingenieure und
Francisco Lopez und Lituma einen wohlriechenden Pisco aus
Ica tranken, der dem Korporal die Adern mit einer herrlichen
Wärme und den Kopf mit aufgekratzter Sorglosigkeit füllte.
Der Doktor hatte ein wahres Bankett vorbereitet: Suppe mit
Trockenkartoffeln, Bohnen und Hühnerfleisch und ein
paniertes Filet mit weißem Reis. Ein Essen, um sich die Finger
danach zu lecken! Zu diesen köstlichen Speisen gab es kühles
Bier, das Lituma in einen Zustand der Euphorie versetzte.

Seit Monaten hatte er nicht so gut gegessen; mindestens seit
den Zeiten in Piura. Er war so vergnügt, daß er, seitdem er sich
mit diesen Leuten an den Tisch gesetzt hatte, kaum an die
Verschwundenen in Naccos gedacht hatte, auch nicht an
Tomasitos nächtliche Tränen und seine gefühlsseligen
Geständnisse, die beiden Themen – jetzt wurde ihm das klar –,
die in der letzten Zeit sein ganzes Leben ausgefüllt hatten.

»Und wissen Sie, warum ich mich immer an die Loyalität
dieser dreißig Bergleute erinnern werde, Korporal?« beharrte
der Ingenieur Bali. »Weil sie Pichin und mir eine Lektion
erteilt haben. Wir glaubten, sie würden mit den Terroristen
unter einer Decke stecken. Und Sie sehen ja, dank ihres
Schweigens sind wir hier.«

»Gesund und munter wie der heilige Hurenbock und mit
einer tollen Geschichte, um sie den Freunden zu erzählen«,
schloß Pichin.

»Darüber läßt sich noch manches sagen.« Der Prof hob sein
Bierglas. »Ihr glaubt, daß ihr euer Leben diesen Arbeitern
verdankt, die euch nicht verraten haben. Ich sage euch, daß ihr
es den apus dieser Berge verdankt.

Sie haben sich euch gegenüber wohlwollend gezeigt, dank
mir. Kurz: ich habe euch gerettet.«



»Und wieso dank dir, Prof?« sagte Pachin. »Was hast du den
apus gegeben?«

»Dreißig Jahre Studium«, seufzte der Doktor. »Fünf Bücher.
Etwa hundert Artikel. Ach, und sogar eine linguistisch-
archäologische Karte des mittleren Hochlands.«

»Was sind denn apus, Doktor?« wagte Lituma zu fragen.
»Die Totengötter, die Schutzgeister der Gipfel und Berge der

Kordillere«, sagte der Professor, entzückt, über etwas sprechen
zu können, was offensichtlich im Zentrum seiner Vorlieben
lag. »Jede Erhebung der Anden, so klein sie auch sein mag, hat
ihren kleinen Schutzgeist. Als die Spanier kamen und die
Götzen und Tempel zerstörten und die Indios tauften und die
heidnischen Kulte verboten, glaubten sie, dieser Götzenglaube
würde verschwinden. In Wahrheit besitzen sie jedoch, mit den
christlichen Riten vermischt, nach wie vor Gültigkeit. Die apus
entscheiden über Leben und Tod in diesen Gefilden. Ihnen
haben wir es zu danken, daß wir hier sind, meine Freunde. Auf
die apus von La Esperanza!«

Ermutigt durch den Pisco, das Bier und die freundschaftliche
Atmosphäre, wagte Lituma sich abermals vor:

»In Naccos gibt es so etwas wie eine Hexe, die viel über
diese Dinge weiß, Herr Doktor. Señora Adriana. Sie sagt das
gleiche, daß nämlich die Berge voller Geister sind und daß sie
mit ihnen in Verbindung steht. Sie behauptet, sie seien böse
und äßen gerne Menschenfleisch.«

»Adriana? Die Frau von Dionisio, dem Piscoverkäufer?« fiel
der Doktor ein. »Ich kenne sie sehr gut. Auch den Säufer von
Ehemann. Er zog früher von Dorf zu Dorf, mit einem Trupp
Musiker und Tänzer, er als ukuko, als Bär, verkleidet. Gute
Informanten, beide.

Haben die Sendero-Leute sie noch nicht wegen asozialen
Verhaltens umgebracht?«

Lituma kam aus dem Staunen nicht heraus. Der war wie der



liebe Gott, der wußte alles und kannte alle. Wie konnte das
sein, wenn er noch dazu Ausländer war?

»Nennen Sie mich nicht Doktor, sondern Paul, Paul
Stirmsson oder einfach Pablo oder Scharlach, so nennen mich
meine Studenten in Odense.« Er hatte eine Pfeife aus der
Tasche seiner Jacke mit den roten Rauten geholt und
zerkrümelte den schwarzen Tabak zweier Zigaretten; dann
stopfte er den Tabak mit seinen Fingern in die Pfeife. »In
meinem Land nennt man nur die Ärzte Herr Doktor, nicht die
Geisteswissenschaftler.«

»Auf, Scharlach, erzähl Korporal Lituma, wie deine Liebe zu
Peru entstanden ist«, ermunterte ihn Pichin.

Als er ein kleiner Junge war, in Dänemark, dem Land seiner
Herkunft, hatte ihm sein Vater ein Buch über die Entdeckung
und Eroberung Perus durch die Spanier geschenkt, das ein
Mensch namens Prescott geschrieben hatte. Diese Lektüre
besiegelte sein Schicksal. Fortan galt seine größte Neugier den
Menschen, Dingen und Geschichten dieses Landes. Er hatte
sein ganzes Leben dem Studium und der Lehre der Sitten,
Mythen und Geschichte Perus gewidmet, zuerst in Kopenhagen
und dann in Odense. Und seit dreißig Jahren verbrachte er
seine sämtlichen Ferien im peruanischen Hochland. Er fühlte
sich in den Anden wie zu Hause.

»Jetzt versteh ich, warum Sie so gut Spanisch sprechen«,
murmelte Lituma voll Ehrfurcht.

»Und dabei haben Sie ihn noch nicht Quechua reden hören«,
schaltete sich Pichin ein. »Mit den Bergleuten hält er
ausgiebige Schwätzchen, wie ein waschechter Indio.«

»Sie sprechen also auch Quechua«, rief Lituma verwundert
aus.

»Die Varianten, die in Cusco und in Ayacucho gesprochen
werden«, präzisierte der Prof, ohne die Genugtuung zu
verhehlen, die ihm das Staunen des Polizisten bereitete. »Und



auch ein bißchen Aymara.«
Von allen peruanischen Sprachen, fügte er hinzu, hätte er

jedoch am liebsten die Sprache der Huancas gelernt, jenes alten
Kulturvolks der mittleren Anden, das später von den Inkas
erobert wurde.

»Besser gesagt, von den Inkas ausgelöscht wurde«,
berichtigte er sich. »Die haben sich einen guten Ruf
zurechtgebastelt, und seit dem 18. Jahrhundert reden alle von
toleranten Eroberern, die die Götter der Besiegten übernahmen.
Ein einziges Märchen. Wie alle Großmächte verhielten sich die
Inkas brutal gegenüber den Völkern, die sich ihnen nicht
willfährig unterordneten.

Die Huancas und die Chancas haben sie praktisch aus der
Geschichte verstoßen. Sie haben ihre Städte zerstört und die
Menschen auseinandergetrieben, sie mittels des mitimae-
Systems massiv umgesiedelt und durch das ganze
Tahuantisuyo gejagt. Sie haben es fertiggebracht, daß kaum
noch eine Spur von ihren Glaubensvorstellungen und Sitten
bleibt. Nicht einmal von ihrer Sprache. Der Quechua-Dialekt,
der in der Region fortlebt, war nicht die Sprache der Huancas.«

Er fügte hinzu, daß die modernen Historiker keine große
Sympathie für sie hegten, da sie den Spaniern gegen die
Inkaheere geholfen hatten. Taten sie nicht recht daran? Sie
folgten dabei einem uralten Grundsatz: die Feinde unserer
Feinde sind unsere Freunde. Sie halfen den Eroberern im
Glauben, daß diese ihnen helfen würden, sich von denen zu
befreien, die sie unterjocht hatten. Sie irrten sich natürlich, da
die Spanier sie später einem noch strengeren Joch als die Inkas
unterwarfen.

Jedenfalls war die Geschichte mit den Huancas sehr
ungerecht gewesen: Sie erschienen kaum in den Büchern über
das alte Peru und wenn, dann im allgemeinen nur, um daran zu
erinnern, daß sie Menschen mit grausamen Sitten und



Kollaborateure des Eindringlings waren.
Der große blonde Ingenieur – ob Bali wohl sein Name oder

sein Spitzname war? – stand auf und holte die Flasche mit dem
aromatischen Pisco aus Ica, den sie vor dem Essen getrunken
hatten.

»Impfen wir uns gegen den Frost«, sagte er, während er die
Gläser füllte. »Wenn die Sendero-Leute wiederkommen, dann
sollen sie uns so blau vorfinden, daß es uns egal ist.«

Der Wind heulte vor den Fenstern und auf dem Dach und ließ
das Haus erbeben. Lituma fühlte sich betrunken. Unglaublich,
daß Scharlach Dionisio und Doña Adriana kannte. Er hatte den
Kantinenwirt sogar gesehen, als er noch durch die
Weltgeschichte zog und als ukuko verkleidet auf den Märkten
tanzte. Sicher mit seinen Spiegelchen, seiner Kette und seiner
Maske. Wie wäre es wohl, die drei über apus und pishtacos
reden zu hören. Irre interessant, verdammt nochmal. Ob der
Doktor wohl an apus glaubte, oder wollte er den Eingeweihten
spielen? Er dachte an Naccos. Tomasito lag bestimmt schon im
Bett, den Blick im Dunkeln an die Decke gerichtet, in die
Gedanken versunken, die ihm die Nächte zur Hölle machten
und ihn im Schlaf weinen ließen. War sie ein tolles Weib, die
Piuranerin Mercedes? Sie hatte dem Jungen völlig den Kopf
verdreht.

Die Höhle Dionisios und Doña Adrianas dürfte bereits voller
trauriger kleiner Säufer sein, die der Wirt mit seinen Gesängen
und Mätzchen in Stimmung brachte, indem er sie aufforderte,
miteinander zu tanzen und sie wie aus Versehen betatschte.
Eine Schwuchtel, wie sie im Buche stand, wahrhaftig. Er
dachte an die Hilfsarbeiter, die in ihren Baracken unter dem
Gewicht des Geheimnisses schliefen, das die drei Verschwun-
denen umgab, ein Geheimnis, das er nie lüften würde. Der
Korporal spürte wieder einmal, wie plötzlich Sehnsucht nach
dem fernen Piura in ihm hochstieg, nach seinem heißen Klima,



seinen offenen und fröhlichen Menschen, die außerstande
waren, Geheimnisse zu hüten, nach seinen Wüsten und Bergen
ohne apus und pishtacos, ein Land, das in seiner Erinnerung als
verlorenes Paradies fortlebte, seit man ihn in diese unruhigen
Höhen versetzt hatte. Würde er es noch einmal wiedersehen?
Er riß sich zusammen, um der Unterhaltung zu folgen.

»Die Huancas waren brutal, Scharlach«, machte Pichin
geltend, während er sein Glas im Gegenlicht musterte, als
fürchte er, ein Insekt habe sich hineinverirrt. »Und die Chancas
auch. Du selbst hast uns die Greuel erzählt, die sie begangen
haben, um ihre apus zufriedenzustellen. Kinder, Männer und
Frauen zu opfern, bevor sie einen Fluß umleiteten, einen Weg
anlegten, einen Tempel oder eine Festung errichteten, ist nicht
gerade sehr zivilisiert.«

»In Odense, in der Nähe des Viertels, in dem ich wohne, hat
eine satanische Sekte einen alten Mann umgebracht, indem sie
ihm Nadeln in den Körper trieb, als Opfergabe für Beelzebub«,
sagte Professor Stirmsson schulterzuckend. »Natürlich waren
sie brutal. Würde irgendein Volk der Antike die Prüfung
bestehen? Welches war nicht grausam und intolerant, aus
heutiger Sicht?«

Francisco Lopez, der hinausgegangen war, um nachzusehen,
ob alles in Ordnung war, kam zurück, und mit ihm wehte ein
eisiger Luftzug in den Raum, in dem sie ihr Tischgespräch
führten.

»Alles ruhig«, sagte er, während er sich den Poncho auszog.
»Aber die Temperatur ist stark gesunken, und es fängt an zu
graupeln. Dreimal Holz, nicht, daß wir als Zugabe heute nacht
noch einen Erdrutsch erleben. «

»Wärmen Sie sich mit einem Schlückchen.« Der dunkel-
haarige Ingenieur füllte ihm erneut das Glas. »Das fehlte noch.
Nach den Terroristen ein Erdrutsch.«

»Ich frage mich«, murmelte der blonde Ingenieur in



Gedanken versunken, als spräche er zu sich selbst, »ob das,
was in Peru geschieht, nicht eine Wiederkehr all dieser
untergründigen Gewalt ist. Als wäre sie irgendwo verborgen
gewesen und käme plötzlich aus irgendeinem Grund erneut an
die Oberfläche.«

»Wenn du mir wieder mit der Ökologin kommst, dann geh
ich schlafen«, sagte Pichin unwillig. Lituma, der ihn erstaunt
ansah, erklärte er, auf seinen Freund weisend: »Er kannte die
Señora d’Harcourt, die sie im vergangenen Monat in
Huancavelica umgebracht haben.

Er trinkt einen, und schon philosophiert er über sie.
Aber zwischen einem Bergarbeiter und einem Philosophen

besteht ein ganz schöner Unterschied, Bali.«
Doch der blonde Ingenieur antwortete ihm nicht. Er war in

sich gekehrt, seine Augen glänzten vom Schnaps, und eine
Haarsträhne hing ihm in die Stirn.

»Wirklich, wenn es einen Tod gibt, der schwer zu verstehen
ist, dann der von Hortensia«, sagte der Professor mit düsterer
Miene. »Aber natürlich, der Fehler liegt bei uns, weil wir
versuchen, diese Massaker mit dem Kopf zu verstehen. Denn
sie haben keine rationale Erklärung. «

»Sie wußte ganz genau, daß sie Kopf und Kragen riskierte«,
sagte Bali mit weit aufgerissenen Augen. »Und sie tat es
weiter. Wie du, Scharlach. Du weißt auch, daß du Kopf und
Kragen riskierst. Wenn sie uns gestern abend erwischt hätten,
hätten Pichin und ich vielleicht mit ihnen verhandeln können.
Aber dir hätten sie den Schädel mit Steinen zertrümmert, genau
wie Hortensia.

Und trotzdem kommst du weiter her. Ich zieh den Hut,
Alter.«

»Na ja, ihr kommt doch auch«, sagte der Professor, ihm das
Kompliment zurückgebend.

»Wir leben von diesem Bergwerk«, sagte Pichin. »Besser



gesagt, wir haben davon gelebt.«
»Was hat Peru nur, daß es bei manchen Ausländern solche

Leidenschaften weckt?« sagte Bali verwundert.
»Wir verdienen es nicht.«
»Es ist ein Land, das niemand versteht«, sagte Scharlach

lachend. »Für Leute, die aus klaren, transparenten Ländern wie
meinem kommen, ist nichts attraktiver als das
Unentzifferbare.«

»Ich glaube, ich werde nicht mehr nach La Esperanza
zurückkehren«, sagte Bali, das Thema wechselnd. »Ich habe
keine Lust, den Helden zu spielen, schon gar nicht für ein
Bergwerk, das Verluste macht. Die Wahrheit ist, daß ich mir
gestern abend vor Angst in die Hose geschissen habe.«

»Wir haben es gemerkt, im Tank, der Prof und ich«, sagte
Pichin. »Besser gesagt, wir haben es gerochen.«

Bali lachte, und der Professor lachte, und auch Lopez lachte.
Aber Lituma blieb sehr ernst, er hörte sie kaum, wie benebelt
von einer tiefen Unruhe. Später, als sie sich eine gute Nacht
wünschten, nachdem die Flasche Pisco ausgetrunken war, und
alle in ihre Zimmer gingen, blieb der Korporal an der Schwelle
des Schlafzimmers von Professor Stirmsson stehen, das neben
dem seinen lag.

»Eine Frage habe ich noch, Herr Doktor«, sagte er
respektvoll, wobei sich seine Zunge etwas verhedderte.

»Die Chancas und die Huancas opferten also Menschen,
wenn sie einen Weg anlegen wollten?«

Der Professor beugte sich hinunter, um sich die Stiefel
auszuziehen, und die Acetylen-Lampe verwischte seine
Gesichtszüge, gab ihnen ein gespenstisches Aussehen.

Lituma kam der Gedanke, daß plötzlich wie auf den
Heiligenbildchen ein goldener Schein um sein weißes Haar
auftauchen könnte.

»Sie taten es nicht aus Grausamkeit, sondern weil sie sehr



religiös waren«, erklärte er ihm. »Es war ihre Art, ihren
Respekt für die Geister der Berge und der Erde zu zeigen,
deren Frieden sie stören würden. Sie taten es, damit sie keine
Vergeltungsmaßnahmen gegen sie ergriffen. Um ihr Überleben
zu sichern. Damit es keine Einbrüche, keine Erdrutsche gäbe,
damit der Blitz nicht einschlüge und sie versengte und damit
die Seen nicht über die Ufer träten. Man muß sie verstehen. Für
sie gab es keine Naturkatastrophen. Alles entsprang einem
höheren Willen, den man mit Opfern für sich gewinnen
mußte.«

»Genau das, was Sie sagen, habe ich einmal von Doña
Adriana gehört, Herr Doktor.«

»Grüßen Sie sie und Dionisio von mir«, sagte der Prof.
»Wir waren das letzte Mal auf dem Markt in Huancayo

zusammen. Adriana war in ihrer Jugend eine sehr hübsche
kleine Chola. Danach ist sie verfallen, wie alle.

Ich sehe, Sie interessieren sich für Geschichte, Korporal.«
»Ein bißchen«, nickte Lituma. »Ich wünsche Ihnen eine gute

Nacht, Herr Doktor.«

»Ihr lebt in Angst und Schrecken, seit ihr das mit der
Invasion von pishtacos erfahren habt und daß in den Vierteln
von Ayacucho die Bewohner Patrouillen organisieren, um sie
zu bekämpfen. ›Wir müssen das gleiche tun‹, sagt ihr. ›Nicht,
daß die Schlächter auch in Naccos anfangen, Ernte zu halten.‹
Ihr wollt in der Nacht große Feuer zwischen den Baracken
entzünden, um sie bei ihrem Erscheinen gleich zu erkennen.
Sie fallen immer dort ein, wo die Dinge eine schlechte
Wendung nehmen. Die Geschichte wiederholt sich, wie
damals, als der Niedergang von Naccos begann. Denn das hier
war früher ein blühendes Bergarbeiterdorf. Deshalb sind
Timoteo und ich nach unserer Flucht aus Quenka hierher



gekommen.
Zu jener Zeit war ich jung, und das Bergwerk von Naccos

war nicht verlassen; es quoll über vor Bergleuten, die aus der
ganzen Region gekommen waren, sogar aus entfernten Orten
wie Pampas, Acobamba, Izcuchaca und Lircay. Ständig
wurden neue Stollen im Schacht vorangetrieben, um das Silber,
das Zink herauszuholen. Und die Werber mußten immer weiter
ausschwärmen, um Leute anzuheuern, die bereit waren, zum
Bergwerk zu kommen, das Santa Rita hieß.

Um sie unterzubringen, wurden Baracken und Zelte an
sämtlichen Abhängen des Berges errichtet; viele Bergarbeiter
schliefen, eingehüllt in ihre Ponchos, in den Hohlräumen unter
den großen Felsblöcken. Bis die Ingenieure eines Tages
erklärten, das wertvolle Metall sei zu Ende, es bleibe nur noch
die unverkäufliche Schlacke.

Als man Leute zu entlassen begann und Santa Rita allmählich
verfiel und viele Leute Naccos verließen, geschahen die
merkwürdigen Dinge, die niemand erklären konnte. Und in der
Ortschaft keimten Mißtrauen und Angst, ähnlich wie heute
unter den Straßenbauarbeitern. Ein kleiner Dicker aus
Huasicancha, der Lageraufseher war, wurde immer magerer
und sagte, er fühle sich seltsam, als wäre er innerlich leer, als
wäre sein Körper nur Haut und Knochen, ein Ballon, den man
mit einem Nadelstich zum Platzen bringen könnte, und als
wäre auch sein Kopf von Ideen und Erinnerungen entleert. Bei
seinem Tod, ein paar Wochen später, war er geschrumpft und
so dünn geworden, daß er wie ein schwächliches zehnjähriges
Kind wirkte. Er erinnerte sich nicht, woher er kam noch wie er
hieß, und wer ihn aufsuchte, den fragte er bestürzt, mit einer
dünnen Stimme, ob er ein Mensch oder ein Tier sei, denn nicht
einmal das wußte er mit Sicherheit. Das hat man mir nicht
erzählt, das haben Timoteo und ich mit eigenen Augen
gesehen.



Der Aufseher hieß Juan Apaza. Erst nachdem man ihn am
Grund der Schlucht begraben hatte, begannen die Bergarbeiter
von Santa Rita und ihre Familien den Verdacht zu hegen, daß
Apazas geheimnisvolle Krankheit keine Krankheit war,
sondern daß ein pishtaco seinen Weg gekreuzt hatte. Genau
wie jetzt waren alle in Naccos nervös und aufgeregt. ›Gibt es
ein Mittel dagegen?‹ fragten sie. ›Kann man etwas gegen die
pishtacos tun?‹ Sie kamen um Rat zu mir, denn es hatte sich
das Gerücht verbreitet, ich wüßte, welche Berge männlich und
welche weiblich seien und auch welche Steine sie gebaren.
Natürlich gibt es Mittel, natürlich kann man etwas tun.
Aufpassen und Vorsichtsmaßnahmen ergreifen.

Einen Trog mit Wasser in den Hauseingang stellen, damit das
Zauberpulver nicht wirken kann, mit dem der pishtaco sein
Opfer betäubt, ist nützlich. Auf einen Zipfel der Hemden und
der Pullover urinieren, bevor man sie anzieht, ist hilfreich.
Auch etwas aus Wolle am Körper tragen, die Frauen eine
Leibbinde, eine Schere, ein Stückchen Seife und eine
Knoblauchzehe oder ein bißchen Salz. Nichts davon haben sie
getan, und deshalb erging es ihnen, wie es ihnen erging. Sie
akzeptierten die Wahrheit nicht; die von heute akzeptieren sie
allmählich. Ihr habt bereits zu viele Beweise gehabt, um weiter
ungläubig zu sein. Nicht wahr?

Als die Leute in Naccos begriffen, was geschah, hatte der
pishtaco, der Juan Apaza umgebracht hatte, schon mehrere
ausgedörrt. Damals diente das menschliche Fett dazu, Salben
anzurühren und sie beim Glockengießen beizumischen, das gab
ihnen einen guten Klang.

Heute, nach der Invasion von pishtacos, sind sich viele Leute
in Ayacucho sicher, daß das Fett ins Ausland geschickt wird
und nach Lima, wo es Fabriken gibt, die nur mit dem Fett von
Männern oder Frauen funktionieren.

Diesen pishtaco von Santa Rita kannte ich sehr gut.



Nachdem er Juan Apaza ausgedörrt hatte, dörrte er Sebastian
aus, einen Freund von Timoteo. Seine Geschichte verfolgte
ganz Naccos Schritt für Schritt, denn er begann sie den
Bergarbeitern zu erzählen, sobald er sich seltsam fühlte. Das
heißt, seit dem Abend, an dem er außerhalb der Ortschaft, als
er mit einer Herde Lamas über die Grasebene zog, plötzlich auf
einen der Werber von Santa Rita getroffen war, einen
Bekannten von ihm. Er war in einen Poncho gewickelt und trug
einen großen Hut, der bis zu den Ohren herabgezogen war. Er
rauchte, gegen einen Stein gelehnt. Sebastian erkannte ihn
sofort. Er hatte ihn in den Bezirken und Indiogemeinschaften
der Region gesehen, wo er den Bauern das Wort abnahm, daß
sie in Naccos arbeiten würden, und ihnen ein paar Sol
vorstreckte, um sie zu überzeugen.

Sebastian trat näher, um ihn zu begrüßen, und der Werber lud
ihn zu einer Zigarette ein. Er war ein hellhäutiger Fremder, mit
einem kleinen Bart von der Farbe einer Kakerlake und hellen
Augen, den man in Naccos den Weiberhengst nannte, weil er
sich als Schürzenjäger aufführte (mir ist er ein paarmal
hinterhergestiegen, ohne daß Timoteo davon erfahren hätte).
Sie rauchten und sprachen über das Unglück, das durch das
Versiegen des Metalls über Santa Rita hereingebrochen war,
als Sebastian plötzlich spürte, wie ein Mundvoll Rauch des
Weiberhengstes sein Gesicht traf und ihn zum Niesen brachte.
Sofort fühlte er Übelkeit und Müdigkeit.

Es war natürlich kein Zigarettenrauch, was er ihm ins Gesicht
geblasen hatte. Sondern dieses Pulver, mit dem der pishtaco
seinen Opfern die Sinne vernebelt, damit sie nicht merken, daß
er ihnen das Fett herausholt. Was ist das für ein Pulver? Pulver
aus zerstoßenen Lama- oder Alpakaknochen fast immer. Wer
es einatmet, fühlt nichts und bekommt nichts mit. Der pishtaco
kann ihm sein Inneres herausholen, ohne daß er es merkt oder
daß es ihm wehtut. Das tat der Weiberhengst, und Sebastian



begann ab jenem Abend abzumagern, zu schrumpfen und zu
vergessen, was er wußte. Genau wie Juan Apaza. Bis auch er
starb.

Das geschah, als Naccos von dem Bergwerk Santa Rita lebte,
und das geschieht jetzt, da es von dieser Straße lebt. Das
Unheil wird nicht von den Terroristen kommen, die so viele
Leute hinrichten oder für ihre Miliz mitnehmen. Auch nicht
von den pishtacos, die hier herumstreifen. Sicher, die kommen
immer in schwierigen Zeiten, wie es die Invasion in Ayacucho
beweist. Bestimmt gibt es einige hier in den Grotten dieser
Berge, wo sie ihre Vorräte an menschlichem Fett horten. Sie
werden sie brauchen, in Lima oder in den Vereinigten Staaten,
um die neuen Maschinen zu schmieren, die Raketen, die sie
zum Mond schicken, zum Beispiel. Es heißt, mit keinem
Benzin und keinem Öl funktionieren die wissenschaftlichen
Erfindungen so gut wie mit dem Fett des runa, des Indio.
Deshalb werden sie ihre Schlächter mit den krummen
Macheten gesandt haben, deren Klinge sich wie Kaugummi
dehnen kann, bis zum Hals des Opfers. Sie richten auch
Schaden an, wer wird das leugnen.

Aber das schlimmste Unheil kommt immer von Geistern, die
sich nicht offen zeigen. Es sind die, die mehr verlangen, als die
Leute ihnen geben können. Sie sind da, Stein unter Steinen,
und warten, daß den Arbeitern durch das viele Unheil der Kopf
platzt. Ihr geratet umsonst in Wut, wenn ich es euch erkläre.
Weshalb fragt ihr, wenn ihr euch dann die Ohren zuhaltet und
nicht hören wollt? Folgt besser dem Rat meines Mannes: trinkt
und trinkt bis zum Umfallen, im Rausch wird alles besser, als
es ist, und es verschwinden die Terroristen, die pishtacos und
alles, was euch Wut und Angst macht.«

»Aber warum ich?« fragte Mercedes sich plötzlich zum x-ten
Mal.



»Tut mir leid, Tomasito«, unterbrach ihn Lituma im Dunkeln.
»Was wir da in der Zeitung aus Lima über die Typen gelesen
haben, die Kinderaugen stehlen, macht mich völlig fertig.
Heute abend bin ich nicht in Stimmung für deine
Liebesgeschichten. Reden wir lieber von den Augendieben.
Oder von Dionisio und der Hexe, die mir auch nicht aus dem
Kopf gehen.«

»Auf keinen Fall, Herr Korporal«, erwiderte Tomás von
seiner Pritsche her. »Die Nächte gehören Mercedes und
niemandem sonst, außer, ich habe Dienst. Mir reichen die
Stunden am Tag, um an den Dingen zu verzweifeln, die
passieren. Behalten Sie die pishtacos, und lassen Sie mir mein
Mädchen.«

»Warum haben sie dich nicht festgenommen, das heißt, uns
beide?« wiederholte Mercedes.

Das war eine Frage, die ihr ständig auf den Lippen lag,
seitdem sie den Polizisten entkommen waren. Carreño hatte ihr
sämtliche Antworten gegeben: es konnte sein, daß ihr Name
registriert war, weil man sie mit dem Chancho in Verbindung
brachte, der seit langem polizeilich bekannt war; vielleicht
hatten sie in ihrem Personalausweis irgendeinen Fehler oder
einen verdächtigen Fleck gefunden; oder sie hatten sie
herausgerufen, wie sie es mit jedem der Fahrgäste hätten tun
können, nur um ihr etwas Geld abzuknöpfen. Warum länger
darüber nachdenken, das Schlimmste war bereits vorbei. War
sie nicht frei? Hatten sie nicht das halbe Hochland ohne
Probleme durchquert? Sie würden in knapp zwei Stunden heil
und gesund nach Lima kommen. Als wollte er Carreños Worte
beglaubigen, ließ der Maschinist zweimal die Signalpfeife des
Zuges ertönen, und der schrille Pfiff hallte lange in den kahlen
Bergen der Umgebung wider.

»In der Zeitung war nicht die Rede von pishtacos, sondern
von Augenschneidern oder Augendieben«, sagte Lituma.



»Aber du hast recht, Tomasito, sie gleichen diesen pishtacos
der Indios. Was mir nicht in den Kopf will, ist, daß jetzt auch
in Lima die Leute an diese Dinge zu glauben beginnen. In der
Hauptstadt Perus, wie ist das möglich!«

»Sie glauben, daß ich Ihnen zuhöre, aber ich bin nicht hier«,
flüsterte Tomasito. »Ich bin in dem Hochlandzug, in dem ich
Kurve um Kurve bis nach Desemparados runterfahre und
meinen Schatz fest umschlungen halte.«

»Komm, überzeug mich«, sagte sie, während sie sich an ihn
schmiegte. »Daß es reiner Zufall war, daß sie mich
herausgerufen haben. Ich will nicht ins Gefängnis.

Eine, die ich kannte, hat in Chorillos gesessen. Ich bin sie
besuchen gegangen. Bevor ich ins Gefängnis gehe, bringe ich
mich lieber um.«

Der Junge schloß sie fest in die Arme. Sie saßen ganz dicht
beieinander, auf einem Sitz, der nur für einen Fahrgast
bestimmt war. Der Waggon war überfüllt, überall standen
Leute mit Gepäckstücken, Paketen, sogar mit Hühnern, und auf
jeder Station stiegen neue Fahrgäste zu. Bald würde man nicht
mehr atmen können. Ein Glück, daß schon der Bahnhof von
Matucana kam. Tomás drückte seinen Mund auf Mercedes’
dichtes Haar:

»Ich schwöre dir, daß dir nie was passieren wird«, versprach
er ihr. »Ich werde dich immer retten, wie gestern nacht.«

Er küßte sie und sah, daß sie die Augen schloß. Vor dem
Fenster zogen auf den Höhen und an den Abhängen der Berge
vereinzelte Dörfer vorbei, und am Wegrand erschienen schon
bunte Werbeanzeigen. Es war ein bleierner Nachmittag mit
niedrigen Wolken, die einen Regen anzukündigen schienen,
der niemals kommen würde. Das Klima von Lima, eben.

»Etwas Schlimmes geht in diesem Land vor, Tomasito.«
Lituma unterbrach ihn erneut. »Wie ist es möglich, daß ein
ganzes Armenviertel von Lima einem solchen Schauermärchen



aufsitzt? Ein paar Gringos, die fünfjährige Kinder in
Luxuswagen zerren, um ihnen mit hypermodernen Skalpellen
die Augen herauszuschneiden. Natürlich gibt es verrückte
Weiber, die so was sagen. Auch in Lima wird es Frauen wie
Doña Adriana geben. Aber daß ein ganzes Viertel das glaubt
und die Bewohner auf die Straße stürzen, um ihre Kinder aus
der Schule zu holen, und sich daran machen, nach Fremden zu
suchen, um sie zu lynchen, findest du das nicht unglaublich?«

»Was Augen betrifft, die von meiner Mercedes«, raunte der
Gendarm. »Groß wie Sterne und von der Farbe des Honigs.«

Er empfand jetzt nicht die geringste Furcht. Die hatte er
gehabt, als sie durch die Anden gefahren waren, auf Gedeih
und Verderb dem Fahrer ausgeliefert, dem Carreño, damit er
nicht übermütig wurde, ab und zu die Pistole zeigte. Aber
während der Reise hatten sie sich gut mit ihm vertragen. Er ließ
sich die Geschichte aufbinden, oder vielleicht tat er auch nur
so, daß Carreño und Mercedes auf der Flucht vor einem
eifersüchtigen Ehemann waren, der sie bei der Polizei
angezeigt hatte. Er stieg zweimal aus, um Essen und Getränke
zu kaufen, und schlug ihnen vor, in Cerro de Pasco den Zug zu
nehmen. Als Bezahlung für seine Dienste überließ Carreño ihm
die beiden Maschinenpistolen.

»Wenn du willst, gibst du sie als guter Staatsbürger zurück.
Oder du verkaufst sie und machst einen Haufen Geld mit
diesem Spielzeug.«

»Ich werde eine Münze werfen«, sagte der Fahrer und
wünschte ihnen schöne Flitterwochen. »Ich werde ein paar
Stunden warten, bis ich zur Polizei gehe.«

»In der Zeitung stand, daß es auch in Chiclayo so eine
wahnsinnige Geschichte gab vor einem Monat, und noch eine
in Ferrenafe«, fuhr Lituma fort. »Daß eine Frau vier Gringos
mit weißen Kitteln gesehen hat, die ein Kind mitnahmen; daß
die Leiche eines anderen Kindes, ohne Augen, in einem



Wassergraben aufgetaucht ist und daß die Augendiebe ihm
fünfzig Dollar in die Tasche gesteckt hatten. Sie haben
Patrouillen aufgestellt, wie in Ayacucho, als die Gerüchte über
die Invasion von pishtacos umliefen. Lima, Chiclayo und
Ferrenafe – alles läßt sich vom Aberglauben der Indios
anstecken. Genau wie Naccos. Es ist wie eine Epidemie,
findest du nicht?«

»Um ehrlich zu sein, es ist mir scheißegal, Herr Korporal.
Denn in diesem Augenblick bin ich vollkommen glücklich.«

Der Zug kam gegen sechs Uhr im Bahnhof Desamparados
an. Es begann zu dunkeln, aber die Lichter waren noch nicht
eingeschaltet, so daß Carreño und Mercedes die große Halle im
Halbdunkel durchquerten. Es gab keine Polizisten im Gebäude,
auch nicht am Ausgang, abgesehen von den wachhabenden
Polizisten vor dem Gitter des Regierungspalastes.

»Das beste ist, jeder geht jetzt seinen Weg, Carreñito«, sagte
Mercedes auf der Straße.

»Willst du in deine Wohnung? Sie wird bestimmt genauso
überwacht wie meine. Am besten ist, wir verstecken uns ein
paar Tage bei meiner Mutter.«

Sie nahmen ein Taxi, und nachdem der Junge eine Adresse in
Brena angegeben hatte, neigte er sich und flüsterte Mercedes
ins Ohr: »Du wolltest mich also loswerden?«

»Damit das klar ist«, sagte sie mit leiser Stimme, um vom
Taxifahrer nicht gehört zu werden, »was geschehen ist, ist
geschehen, gut. Aber ich habe schwer um meine
Unabhängigkeit im Leben gekämpft. Mach dir keine falschen
Vorstellungen. Ich werde mich nicht zum Anhang eines
Gendarmen machen.«

»Eines Ex-Gendarmen«, unterbrach sie der Junge.
»Wir bleiben nur solange zusammen, bis wir aus diesem

Schlamassel raus sind, den du uns eingebrockt hast. Okay,
Carreñito?«



»Irgendwie hängt für mich das alles mit Dionisio und der
Hexe zusammen«, sagte Lituma. »Es ist, als hätte dieses Paar
von Wilden recht gehabt und die Zivilisierten unrecht. Lesen
und Schreiben können, Anzug und Krawatte tragen, die Schule
besucht haben und in der Stadt leben nützt alles nichts mehr.
Nur die Hexer verstehen, was geschieht. Weißt du, was
Dionisio heute nachmittag in der Kantine gesagt hat?

›Um weise zu sein, muß man Frucht eines Inzests sein.‹
Jedesmal wenn diese Schwuchtel den Mund aufmacht, läuft

mir ein Schauer über den Rücken. Dir nicht?«
»Mir läuft jetzt auch ein Schauer über den Rücken, aber von

anderer Art, Herr Korporal. Ich beginne nämlich gerade meine
unruhigen Flitterwochen.«

Als sie in Brena die Avenida Arica hinunterfuhren, gingen
die fahlen Lichter der Straße an. Das Taxi fuhr um die La-
Salle-Schule, folgte einer kleinen Straße und wollte gerade auf
Geheiß des Jungen abbiegen, als dieser sich anders besann:

»Fahren Sie einfach weiter. Ich hab mir’s anders überlegt.
Besser in die Barrios Altos.«

Mercedes schaute ihn überrascht an und sah, daß Carreflo
den Revolver in der Hand hielt.

»Das Land ist dabei, sich dem Teufel und dem Wahnsinn
auszuliefern, und du bist immer und ewig mit diesem Mädchen
zugange. Es ist wahr, nichts Egoistischeres als ein Typ, der
einer Frau verfallen ist, Tomasito.«

»Da stand einer neben der Laterne, gegenüber vom Haus, der
hat mir nicht gefallen«, erklärte er ihr. »Vielleicht sehe ich ja
Gespenster, aber wir können kein Risiko eingehen.«

In den Barrios Altos wies er den Fahrer an, sie vor dem
Altersheim aussteigen zu lassen, und wartete, bis das Taxi
abgefahren war, um Mercedes am Arm zwei Straßenzüge
weiter zu schleppen, bis zu einer kleinen Behausung mit
vergitterten Türen und Fenstern im Erdgeschoß eines



dreistöckigen Hauses mit verblaßten Farben. Die Tür wurde
sofort geöffnet. Eine Frau im Morgenmantel und
Hauspantoffeln mit einem Tuch auf dem Kopf musterte sie von
oben bis unten, ohne Freude.

»Es muß dir schlecht gehen, wenn du hier auftauchst«, sagte
sie zur Begrüßung zu Carreño. »Seit tausend Jahren kommst du
nicht her.«

»Ja, Tante Alicia, es geht mir nicht besonders gut im
Augenblick«, gab Tomás zu, während er die Frau auf die Stirn
küßte. »Ist das Zimmer frei, das du vermietest?«

Die Frau musterte Mercedes von Kopf bis Fuß. Sie nickte
widerwillig.

»Kannst du es mir für ein paar Tage vermieten, Tante
Alicia?«

Sie trat zur Seite, um sie eintreten zu lassen.
»Es ist gestern frei geworden«, sagte sie. Als Mercedes an ihr

vorbeiging, murmelte sie ›Guten Abend‹, und die Frau
antwortete ihr mit einem Brummen.

Sie ging ihnen in einem schmalen Flur voran, an dessen
Wänden Fotos hingen, öffnete eine Tür und schaltete das Licht
an: Es war ein Schlafzimmer mit einem einzigen Bett, bedeckt
mit einer rosafarbenen Decke, und einer Truhe, die das halbe
Zimmer einnahm. Es gab ein kleines Fenster ohne Vorhänge,
und über dem Kopfende des Bettes ein hölzernes Kruzifix.

»Heute abend gibt es kein Essen, und es ist zu spät, um etwas
einzukaufen«, teilte ihnen die Frau mit. »Ich kann morgen ein
Mittagessen machen. Allerdings, zwar hat das Zimmer nur ein
Bett, aber da ihr zu zweit seid …«

»Ich bezahl dir das Doppelte«, sagte der Junge bereitwillig.
»Was gerecht ist, ist gerecht.«

Sie nickte und schloß beim Weggehen die Tür.
»Daß du ein kleiner Heiliger warst, ist wohl ein Märchen«,

bemerkte Mercedes. »Hast du keine Frauen hergebracht? Diese



unsympathische Ziege hat nicht mit der Wimper gezuckt, als
sie mich gesehen hat.«

»Jeder würde sagen, du bist eifersüchtig.« Er tat einen leisen
Pfiff.

»Eifersüchtig?«
»Ich weiß ja, daß es nicht so ist«, sagte Carreño. »Ich wollte

nur sehen, ob ich nicht mit einem Scherz den Schrecken aus
deinem Gesicht vertreiben kann. Ich habe nie jemanden
hergebracht. Alicia ist nicht mal meine Tante. So nennen sie
alle. Das hier war eine Zeitlang mein Viertel. Komm, waschen
wir uns und gehen wir raus, um etwas zu essen.«

»Das heißt also, dieser Schwuchtel zufolge sind weise
Menschen Kinder von Bruder und Schwester oder Vater und
Tochter … solche Schweinereien.« Lituma sprach vor sich hin.
»Solche Dinge, wie ich sie in Naccos zu hören bekomme, habe
ich in Piura nie gehört.

Dionisio könnte natürlich einem Inzest entstammen.
Ich weiß nicht, warum sie mich so sehr beschäftigen, er und

die Hexe. Im Grunde sind sie es, die hier das Sagen haben. Du
und ich, wir haben nichts zu melden. Ich versuche, den
Hilfsarbeitern und Vorarbeitern und den Indios der
Gemeinschaft etwas über sie aus der Nase zu ziehen, aber
keiner rückt mit der Sprache raus. Und außerdem weiß ich
nicht, ob sie sich über mich lustig machen. Weißt du, was mir
der aus Huancayo, der die Planierraupe bedient, über Dionisio
gesagt hat? Sein Spitzname in Quechua sei …«

»Esser-von-rohem-Fleisch«, unterbrach ihn sein Amtshelfer.
»Himmel, Herr Korporal, werden Sie mir als Neuigkeit auch
noch erzählen, daß die Mutter des Kantinenwirts vom Blitz
erschlagen wurde?«

»Das sind wichtige Dinge, Tomasito«, knurrte Lituma.
»Um ihre Eigenart zu verstehen.«
Mercedes hatte sich auf das Bett gesetzt und schaute Carreño



in einer Weise an, die dem Jungen herablassend erschien.
»Ich will dich nicht täuschen«, sagte sie erneut, freundlich,

um ihn nicht zu verletzen. »Ich fühle für dich nicht das gleiche
wie du für mich. Es ist besser, daß ich es dir sage, oder? Ich
werde nicht mit dir zusammenleben, ich werde nicht deine
Frau. Krieg das in den Kopf, Carreñito. Wir werden nur so
lange zusammenbleiben, bis wir diesen Schlamassel hinter uns
haben.«

»Bis dahin ist Zeit genug, damit du dich in mich verliebst«,
schnurrte er, während er ihr Haar streichelte.

»Außerdem kannst du mich jetzt nicht verlassen, auch wenn
du wolltest. Wer wird dich aus dieser Geschichte herausholen,
wenn nicht ich? Besser gesagt, wer außer meinem Paten kann
uns aus dieser Geschichte herausholen?«

Sie wuschen sich in einem winzigen Badezimmer, das wie
Spielzeug wirkte, und gingen auf die Straße hinaus.

Carreño faßte Mercedes am Arm und führte sie mit sicherem
Schritt durch halbdunkle Straßen voller junger Burschen, die
an den Ecken in Gruppen zusammenstanden und rauchten, zu
einem chinesischen Restaurant mit Separees, die durch
schmierige Wandschirme abgetrennt waren. Das Lokal war
voller Rauch, es roch nach Gebratenem, und ein voll
aufgedrehtes Radio beschallte den Raum mit Rockmusik. Sie
setzten sich in die Nähe der Eingangstür, und außer mehreren
Gerichten für beide zusammen, bestellte der Junge eiskaltes
Bier. Gleichzeitig mit der Musik gelangten laute Flüche und
die Rhythmen einer Kistentrommel zu ihnen.

»Um mich hat man einmal gewürfelt, damit du das weißt,
Carreñito.« Mercedes schaute ihn an, ohne zu lächeln. Sie hatte
tiefe Augenringe, und ihr Gesicht war eingefallen; ihre Augen
glänzten nicht mehr wie in Tingo Maria oder in Huánuco. »Das
verdammte Unglück verfolgt mich, seit ich geboren bin, da ist
nichts zu machen.«



»Man hat um sie gewürfelt?« Zum ersten Mal in dieser Nacht
zeigte Lituma sich interessiert. »Erzähl mir, wie das war,
Tomasito.«

»So, wie ich’s dir sage.« Ihre Stimme klang melancholisch.
»Ein paar Säufer und Herumtreiber der schlimmsten Sorte.
Gewürfelt. Das war mein Milieu, da komme ich her. Ich habe
mich ganz allein hochgerappelt, niemand hat mir geholfen.
Und ich war dabei, auszusteigen, bis du mir über den Weg
gelaufen bist. Du hast mich wieder hinuntergestoßen,
Carreñito.«

»Wer sagt’s denn, endlich hab ich es geschafft, daß Sie die
pishtacos, die Augenschneider und Doña Adriana und Dionisio
einmal vergessen, Herr Korporal.«

»Na ja, ich habe vor Jahren etwas Ähnliches erlebt, deshalb
fiel es mir auf«, antwortete Lituma. »Hat man in ihrer Heimat,
in Piura, um sie gewürfelt?«

»Sie hat mir weder wo noch wie gesagt. Nur daß. Mir
standen die Haare zu Berge. Um sie gewürfelt, wie um eine
Sache. Um meine Liebste!«

»Hat sie dir nicht gesagt, daß es in einer kleinen Bar war, die
einer gehörte, die sie La Chunga nannten, in der Nähe des
Fußballstadions von Piura?«

»Sie wollte mir nicht mehr erzählen. Nur das, um mir zu
zeigen, wie weit sie es im Leben gebracht hatte, seit ihren
Anfängen. Und daß ich sie zurückgeworfen hatte, mit meinem
Mord am Chancho.«

»Wie seltsam«, sagte Lituma. »In dieser Bar habe ich
gesehen, wie einer meiner Freunde, einer der Unbezwingbaren,
von denen ich dir erzählt habe, sein Mädchen an die Chunga
verkaufte, damit er weiter Poker spielen konnte. Und was,
wenn die Piuranerin deiner und meiner Geschichte dieselbe
wäre? Bist du sicher, daß die Liebe deines Lebens Mercedes
heißt und nicht Meche?«



»Na ja, die Mercedes heißen, werden alle Meche genannt,
Herr Korporal.«

»Auch deshalb fällt mir die Vorstellung schwer, ein Leben
im Versteck zu führen«, sagte sie. »Das alles hatte ich hinter
mir gelassen. Ich will zu mir nach Hause und in meinem schön
sauberen Badezimmer baden. Mich umziehen und dieses
dreckige Zeug vom Leib kriegen, das ich seit fünf Tagen
trage.«

Sie wollte noch etwas sagen, aber in diesem Augenblick trat
der chinesische Kellner mit dem Essen heran, und Mercedes
schwieg. Als dieser sie fragte, ob sie mit Messer und Gabel
oder mit Stäbchen essen wollten, sagte Carreño, mit Stäbchen.

»Ich werde dir beibringen, wie die Chinesen zu essen, mein
Schatz. Es ist kinderleicht. Wenn du es lernst, kannst du mit
den Stäbchen das gleiche machen wie mit Messer und Gabel.«

»Alles lief bestens«, sagte sie, während sie aßen. »Ich habe
gespart, um in die Vereinigten Staaten zu gehen.

Eine Freundin in Miami wollte dort Arbeit für mich finden.
Und jetzt steh ich wieder mit leeren Händen da.«

»Meche, Mercedes, was für ein Zufall, Sie haben recht«,
sagte Tomás. »Es könnte ein und dieselbe Person sein, warum
nicht. Das war ein Grund, um an Wunder zu glauben. Oder an
pishtacos. Nur, daß Sie mir jetzt sagen müssen …«

»Du kannst beruhigt sein, ich habe Meche nie aufs Kreuz
gelegt, Tomasito. Leider. Sie war das hübscheste Mädchen von
Piura, das schwör ich dir.«

»Wenn du in die Vereinigten Staaten gehen willst, dann
gehen wir dorthin«, versprach ihr der Junge. »Ich weiß, wie
man ohne Visum reinkommt, über Mexiko. Einer, den ich
kenne, ist dabei, durch dieses Geschäft zum Millionär zu
werden.«

»Darf man wissen, wie hoch der Lohn eines Gendarmen ist?«
sagte sie und schaute ihn mitleidig an. »Gerade ein bißchen



mehr als das, was ich meiner Hausangestellten bezahle, nehme
ich an.«

»Vielleicht weniger als das«, sagte er lachend. »Warum
glaubst du, muß ich Nebenjobs machen und auf Schweine
aufpassen, während die mit ihren Mädchen in Tingo Maria das
große Leben führen?«

Sie aßen eine ganze Weile schweigend und tranken die
Flasche Bier zu Ende. Danach bestellten sie Eis, und der Junge
zündete sich eine Zigarette an. Er blies Ringe in die Luft, zur
Zimmerdecke hin.

»Das Witzige an der Sache ist, daß du auch noch froh zu sein
scheinst«, sagte sie.

»Ich bin froh«, sagte er, während er ihr eine Kußhand zuwarf.
»Willst du wissen, warum?«

Gegen ihren Willen lächelte Mercedes.
»Ich weiß schon, was du mir sagen wirst.« Sie schaute ihn

mit jenem Blick an, von dem Carreño nicht wußte, ob er
Kummer oder Verachtung ausdrückte, und fügte hinzu: »Auch
wenn du mein Leben ruiniert hast, ich kann nicht wütend auf
dich sein.«

»Das ist doch was«, sagte er erfreut. »So fängt’s an, und am
Ende verknallt man sich.«

Sie lachte, aufrichtiger als zuvor.
»Hast du dich schon oft verliebt?«
»Nie wie jetzt«, erklärte der Junge mit Bestimmtheit.
»Nie in jemanden wie dich. Bislang habe ich ja auch keine so

schöne Frau gekannt.«
»Es könnte Mechita sein, im Leben gibt’s diese Zufälle.
Hast du ein Foto von ihr?«
»Wir hatten nicht mal Zeit, uns zusammen fotografieren zu

lassen«, klagte der Gendarm. »Sie ahnen ja nicht, wie leid mir
das tut. Das wäre vielleicht toll, wenn ich sie außer in meiner
Erinnerung auch auf einem Foto sehen könnte.«



»Ich hatte ihn erst vor ein paar Wochen kennengelernt.
In einem Klub in Barranco. Er kam, um mich in der Show zu

sehen. Er hat mich zu sich nach Hause mitgenommen, in
Chacarilla del Estanque. Was für ein Haus!

Er machte mir Geschenke. Er wollte mir eine Wohnung
einrichten. Das Blaue vom Himmel. Alles, unter der
Bedingung, daß ich nur mit ihm zusammen wäre. So kam das
mit der verfluchten Reise nach Pucallpa. Verbring das
Wochenende mit mir, so lernst du den Urwald kennen. Und das
hab ich getan. Und zu meinem Unglück bin ich auch mit nach
Tingo Maria.«

Der Junge war sehr ernst geworden.
»Und hat dich der Chancho gleich beim ersten Mal

geschlagen, als du mit ihm ins Bett gegangen bist?«
Er bereute sogleich, diese Frage gestellt zu haben.
»Willst du Rechenschaft von mir?« sagte sie verärgert.
»Glaubst du im Ernst, du bist jetzt mein Liebhaber oder mein

Ehemann?«
»Ich sehe, daß wir unseren ersten Streit haben«, sagte der

Junge beschwichtigend. »Das passiert jedem Paar.
Reden wir nicht mehr darüber. Zufrieden?«
Sie schwiegen eine Weile, und Carreño bestellte zwei Tassen

Tee. Während sie ihn tranken, sprach Mercedes wieder. Ohne
Zorn, aber mit Bestimmtheit.

»Ich habe zwar gesehen, wie du einen Typen umgebracht
hast, aber du scheinst ein gutherziger Mensch zu sein.

Deshalb sag ich’s dir zum letzten Mal, Carreñito. Es tut mir
leid, daß du dich in mich verliebt hast. Ich kann deine Gefühle
nicht erwidern. So bin ich nun mal. Ich habe vor langer Zeit
beschlossen, mich an niemanden zu binden.

Warum, glaubst du wohl, hab ich nicht geheiratet? Deshalb.
Ich habe nur Freunde ohne feste Bindung gehabt, wie den
Chancho. So sind alle meine Beziehungen gewesen. Und so



werden sie weiter sein …«
»Bis wir in die Vereinigten Staaten gehen«, unterbrach er sie.
Mercedes lächelte schließlich.
»Wirst du eigentlich nie böse?«
»Dir werde ich nie böse sein. Du kannst mir weiterhin die

schrecklichsten Dinge sagen.«
»Wirklich, du verdienst dir die Sporen«, räumte Mercedes

ein.
Der Junge bezahlte die Rechnung. Beim Hinausgehen sagte

Mercedes, sie wolle in ihrer Wohnung anrufen.
»Ich habe sie einer Freundin überlassen, während ich in der

Selva war.«
»Sag ihr nicht, von wo du sie anrufst, mach ihr auch keine

Angaben darüber, wann du zurückkommst.«
Das Telefon stand neben der Kasse, und Mercedes mußte

sich unter der Theke hindurchzwängen. Während sie sprach,
wußte Carreño, obwohl er nicht hörte, was sie sagte, daß sie
schlechte Nachrichten erhielt. Sie kam mit blassem Gesicht auf
ihn zu; ihr Kinn zitterte.

»Zwei Typen sind gekommen, um nach mir zu fragen; sie
haben von meiner Freundin wissen wollen, wo ich bin. Sie
waren von der Polizei, sie haben ihr die Ausweise gezeigt.«

»Was hast du ihr gesagt?«
»Ich würde aus Tingo Maria anrufen und daß ich ihr alles

später erklären würde«, sagte Mercedes. »Was mach ich jetzt
bloß, mein Gott.«

»Und was ist aus dieser Meche geworden, die Ihr Freund der
Lesbierin verkauft hat, um weiter Poker spielen zu können?«

»Sie hat sich in Rauch aufgelöst, man hat nie wieder was
gehört«, erwiderte Lituma. »Ein Geheimnis, über das ganz
Piura gerätselt hat.«

»Jetzt schläfst du erst mal und vergißt das alles«, sagte der
Junge. »Niemand wird uns bei Tante Alicia suchen.



Ruhig, mein Schatz.«
»Und die Chunga wollte uns nie ein Wort darüber sagen, was

aus Mechita geworden war.«
»Die Verschwundenen verfolgen Sie anscheinend, Herr

Korporal. Geben Sie Dionisio und Doña Adriana nicht
allzusehr die Schuld, auch nicht den Terroristen oder den
pishtacos. Wie ich die Sache sehe, könnten Sie für dieses
Verschwinden verantwortlich sein.«

VII

Francisco Lopez holte Lituma noch im Dunkeln aus seinem
unruhigen Schlaf: Sie würden sofort aufbrechen, denn er mußte
vor Einbruch der Dunkelheit in La Esperanza zurück sein. Er
hatte Kaffee gemacht und Brot im Ofen geröstet. Die
Ingenieure und der Professor schliefen noch, als sie die Fahrt
Richtung Naccos antraten.

Sie hatten drei Stunden für die Herfahrt benötigt, aber die
Rückfahrt dauerte doppelt so lange. Es hatte in der Nacht in
den Höhen der Kordillere stark geregnet, und die Piste stand
unter Wasser oder war von Geröll versperrt. Der Korporal und
der Fahrer mußten immer wieder aussteigen und Felssteine
beiseite rollen, um dem Fahrzeug die Weiterfahrt zu
ermöglichen. Oder es blieb stecken, und dann mußte man es
anschieben oder wieder flottmachen, indem man Bretter oder
flache Steine unter die Räder schob.

Am Anfang waren die Versuche, die Francisco Lopez
unternahm, um ein Gespräch mit Lituma anzuknüpfen,
vergeblich. Jedesmal wenn er das Wort an ihn richtete, erhielt
er als Antwort ein Brummen, einsilbige Wörter oder ein



Kopfnicken. Aber nach einer Stunde Fahrt brach der Korporal
plötzlich sein Schweigen und murmelte hinter seinem Schal:

»Das muß es gewesen sein, die Scheißindios haben sie den
apus geopfert.«

»Meinen Sie die Verschwundenen von Naccos?« Francisco
Lopez warf ihm einen verwirrten Blick zu.

»So sind diese Arschlöcher, auch wenn Sie es nicht glauben
wollen«, sagte Lituma. »Und die Idee haben ihnen natürlich
Dionisio und die Hexe eingetrichtert. «

»Dieser Dionisio ist zum Schlimmsten fähig«, sagte
Francisco Lopez lachend. »Es kann nicht stimmen, daß
Alkohol tötet. Wie könnte dieser Säufer sonst am Leben sein?«

»Kennen Sie ihn schon lange?«
»Ich bin ihm von jungen Jahren an überall im Hochland

begegnet. Er kreuzte in allen Bergwerken auf, in denen ich
gearbeitet habe. Ich war Werber, bevor ich im Sicherheits-
bereich anfing. Zu dieser Zeit hatte Dionisio kein festes Lokal,
er betrieb einen Straßenausschank. Er verkaufte Pisco, Chicha
und Schnaps von Bergwerk zu Bergwerk, von Dorf zu Dorf
und gab Vorstellungen mit einer Truppe von Gauklern. Die
Geistlichen hetzten ihm die Bullen auf den Hals.
Entschuldigung, ich hab vergessen, daß Sie auch einer sind.«

Lituma hatte noch immer den Kopf in den Schal gehüllt und
das Käppi bis in die Stirn herabgezogen; der Fahrer konnte nur
die Wangenknochen erkennen, die stumpfe Nase und die
beiden dunklen kleinen Augen, die halb geschlossenen waren
und ihn forschend anblickten.

»War er damals schon mit Doña Adriana verheiratet?«
»Nein, ihr ist er später in Naccos begegnet. Hat man Ihnen

das nicht erzählt? Das ist doch eine der großen
Klatschgeschichten der Anden. Er soll ihretwegen den
Bergarbeiter erledigt haben, der ihr Mann war. Und sie dann
entführt haben.«



»Es ist immer das gleiche«, rief Lituma. »Wo dieser Typ
auftaucht, ist alles Blut und Verderben.«

»Und das hat uns jetzt gerade noch gefehlt«, sagte der Fahrer.
»Die große Sintflut.«

Es hatte mit großer Heftigkeit zu regnen begonnen. Der
Himmel wurde rasch dunkel und füllte sich mit
Donnerschlägen, die in den Bergen widerhallten. Ein Vorhang
dicker Tropfen fiel gegen die Fensterscheiben, und der
Scheibenwischer schaffte es nicht, ihnen die nötige Sicht zu
ermöglichen, damit sie Schlaglöchern und überschwemmten
Flächen ausweichen konnten.

Sie fuhren ganz langsam; das Fahrzeug bockte wie ein wildes
Pferd.

»Und wie war Dionisio damals?« Lituma wandte kein Auge
vom Fahrer. »Hatten Sie ein wenig Umgang mit ihm?«

»Ich habe mich manchmal mit ihm betrunken, das war alles«,
sagte Francisco Lopez. »Er kam zu allen Märkten und
Dorffesten mit seinen Musikern und ein paar Indiofrauen, die
halbe Nutten waren und mit viel Getue tanzten. Beim Karneval
in Jauja habe ich einmal erlebt, wie ihn der Jalapato schier um
den Verstand gebracht hat. Kennen Sie diesen Tanz der
Gegend von Jauja? Die Leute tanzen und tanzen, und
mittendrin reißen sie einer lebenden Ente den Kopf ab.
Dionisio köpfte sie alle, die anderen ließ er gar nicht zum Zug
kommen. Am Ende haben sie ihn hinausgeworfen.«

Der Jeep kroch im Schneckentempo vorwärts, durch eine
Landschaft ohne Bäume und Tiere, zwischen Felsen,
Schluchten, Gipfeln und Wegwindungen, die vom Wolken-
bruch gepeitscht wurden. Aber nicht einmal das Unwetter
lenkte Lituma von seiner Obsession ab.

Er hatte eine tiefe Furche auf der Stirn und hielt sich an der
Tür und an der Decke des Jeeps fest, um die Erschütterungen
aufzufangen.



»Der Typ erzeugt bei mir Alpträume«, gestand er. »Er ist
verantwortlich für alles, was in Naccos passiert.«

»Seltsam ist, daß die Terroristen ihn noch nicht umgebracht
haben. Sie richten ständig Schwule, Zuhälter, Huren, Perverse
jeder Art hin. Dionisio ist all das zusammen und noch viel
mehr.« Francisco Lopez warf Lituma einen raschen Blick zu.
»Anscheinend haben Sie diese Geschichten von Scharlach
geglaubt, Korporal.

Hören Sie nicht auf ihn, er ist ein Gringo mit viel Phantasie.
Glauben Sie wirklich, daß die imstande waren, diese drei zu
opfern? Na ja, warum eigentlich nicht. Tötet man hier nicht
jeden, aus jedem Grund? Ständig werden Gräber entdeckt, wie
das der zehn evangelischen Prediger bei Huanta. Was wunder
also, daß wir es auch mit Menschenopfern zu tun bekommen.«

Er lachte, aber Lituma amüsierte sich nicht über seine Worte.
»Da gibt es nichts zu witzeln«, sagte er. Eine Reihe von

Donnerschlägen hinderte ihn daran, fortzufahren.
»Ich weiß nicht, wie Sie den Fußweg nach Naccos

bewältigen wollen«, sagte Francisco Lopez laut, als er sich
Gehör verschaffen konnte. »Wenn es dort genauso regnet, dann
wird der Abhang ein Sturzbach aus Schlamm sein. Wollen Sie
nicht lieber mit mir zurück ins Bergwerk kommen?«

»Auf keinen Fall. Ich muß diese Angelegenheit endlich
aufklären.«

»Warum nehmen Sie sich diese Verschwundenen so sehr zu
Herzen, Korporal? Was macht es Ihnen letztlich aus, ob es drei
arme Teufel in der Welt mehr oder weniger gibt?«

»Ich habe einen der drei gekannt. Er hat unseren Posten
geputzt. Ein kleiner Stummer. Ein herzensguter Mensch.«

»Sie wollen John Wayne aus den Cowboy-Filmen sein,
Korporal. Ein einsamer Rächer.«

Als sie zwei Stunden später die Stelle erreichten, wo der Jeep
umdrehen mußte, hatte es zu regnen aufgehört.



Aber der Himmel war weiterhin bedeckt, und man hörte in
der Ferne die Donnerschläge des Unwetters, wie einen aus dem
Takt geratenen Trommelwirbel.

»Es ist mir nicht ganz wohl bei dem Gedanken, Sie allein zu
lassen«, sagte Francisco Lopez. »Möchten Sie, daß wir
zusammen etwas warten, bis der Weg trocknet?«

»Nein, nein, ich werde die Zeit nutzen«, sagte der Korporal,
während er aus dem Jeep stieg. »Bevor es erneut zu regnen
anfängt.«

Er gab ihm die Hand und hörte kaum die Worte des
Sicherheitschefs von La Esperanza, der ihm dafür dankte, daß
er gekommen war, um die Berichte aufzusetzen. Als er den
Abstieg begann, hörte er, wie der Motor ansprang und der Jeep
sich entfernte.

»Himmelherrgottscheißenochmal!« brüllte er in diesem
Augenblick mit all seinen Kräften. »Drecksärsche! Geister-
seher, Götzendiener, Scheißindios, verdammte Scheißkerle!«

Er hörte, wie seine vom Echo vervielfachte Stimme zwischen
den hohen Wänden der Berge widerhallte, die im Dunst
unsichtbar geworden waren. Diese Schimpfkanonade tat ihm
gut. Er setzte sich auf einen Felsstein und zündete sich eine
Zigarette an, wobei er die Hände zu einer Höhle formte, damit
die Flamme nicht erlosch.

Das war passiert, es war sonnenklar. Das Geheimnis hatte
ihm dieser Professor mit dem Peru-Tick enthüllt.

Dazu also war die Geschichte gut. Er mußte an den
Unterricht denken, den sein Lehrer Nestor Martos an der San-
Miguel-Schule in Piura gegeben hatte. Er hatte ihn spannend
gefunden, denn Nestor Martos, der sich wie eine
Vogelscheuche präsentierte, in einen Schal gewickelt, unrasiert
und mit einem leichten Chicha-Schwips, erklärte alles wie in
Technicolor. Aber nie war ihm der Gedanke gekommen, daß
das Studium der Sitten der alten Peruaner zum Verständnis der



jetzigen Geschehnisse in Naccos beitragen könnte. Vielen
Dank, Scharlach, für die Klärung dieses Geheimnisses. Aber er
fühlte sich niedergeschlagener und verwirrter als zuvor.

Denn obwohl sein Kopf ihm sagte, daß alle Teile
zusammenpaßten, wehrte er sich innerlich dagegen, es zu
glauben. Wie sollte es einem normalen Menschen mit auch nur
einem bißchen Verstand in den Kopf gehen, daß die Arbeiter
Pedrito Tinoco und die anderen beiden den Geistern der Berge
geopfert hatten, durch die die Straße führen sollte? Und dieser
Unglücksvogel von einem Bürgermeister; sich hier unter
falschem Namen auf der Flucht vor den Terroristen zu
verstecken, bloß um erschlagen in einem Stollen zu enden.

Er warf die Kippe fort und sah, wie der Wind sie in
Pirouetten davontrug. Er machte sich wieder auf den Weg. Es
ging nur bergab, aber der Regen hatte die Trasse verwischt, der
Boden war rutschig, und er mußte mit großer Vorsicht
auftreten, um nicht auf die Nase zu fallen. Statt der eineinhalb
Stunden, die er und Francisco Lopez vor zwei Tagen für den
Fußmarsch gebraucht hatten, würde er das Dreifache brauchen.
Aber es war besser, langsam zu gehen und sich kein Bein zu
brechen in dieser Einsamkeit, wo nicht einmal ein Vogel zu
sehen war, der einem das Gefühl geben konnte, nicht gar so
verlassen zu sein. Was würde Tomasito sagen? Er stellte sich
das Gesicht seines Amtshelfers vor, die Ungläubigkeit in
seinen Augen, das Würgen, das ihn ankäme. Oder vielleicht
nicht, die Beschäftigung mit seiner Piuranerin impfte ihn gegen
die Mutlosigkeit. Doña Adriana hatte sie überzeugt; wenn sie
ein großes Unheil bei den Bauarbeiten verhindern wollten,
einen Erdrutsch, ein Erdbeben oder ein Massaker, gab es nur
eine Lösung: Menschenblut für die apus. Und um sie
weichzukriegen und ihnen den Rat schmackhaft zu machen,
hatte diese Schwuchtel sie betrunken gemacht. Ich glaub es
nicht, Herr Korporal. So war es, Tomasito. Da hast du die



Erklärung dafür, warum es heißt, sie seien die Anstifter
gewesen. Aber eines war nicht klar. Wenn es sich um eine
Opfergabe an die apus handelte, reichte dann nicht einer?
Warum drei? Wer weiß, Tomasito. Vielleicht mußte eine ganze
Horde von apus besänftigt werden. Eine Straße führt durch
viele Berge hindurch, nicht wahr?

Er rutschte aus und saß plötzlich im Schlamm. Er stand auf
und fiel abermals, dieses Mal auf die Seite. Er lachte über seine
Ungeschicktheit, aber in Wahrheit war ihm danach, laut zu
heulen. Wegen des erbärmlichen Zustands seiner Uniform,
wegen der Schürfwunden an seinen Händen, aber vor allem,
weil die Welt, das Leben ihm auf einmal unerträglich
vorkamen. Er wischte sich die Handflächen am Hosenboden ab
und setzte seinen Marsch fort, wobei er sich bei jedem Schritt
an den Felsen festhielt. Wie war es möglich, daß diese
Arbeiter, von denen viele Mestizen waren, Leute, die
zumindest die Grundschule besucht hatten, die in den Städten
gewesen waren, die Radio hörten, die ins Kino gingen, die sich
wie moderne Menschen kleideten, sich wie wilde Nacktärsche
und Kannibalen aufführten? Bei den Indios der Hochebenen,
die nie eine Schule betreten hatten und weiter wie ihre
Urgroßväter lebten, konnte man das ja verstehen. Aber doch
nicht bei diesen Typen, die Karten spielten und getauft waren.

Es hatte etwas aufgeklart, und Lituma konnte durch den
grauen Dunst des Tages tief unten die Lichter des Lagers
erkennen. In diesem Augenblick wurde er gewahr, daß er außer
dem fernen Donner seit einer Weile auch ein tiefes Dröhnen,
ein anhaltendes Grollen der Erde vernahm. Was zum Teufel
war das? Noch ein Unwetter, das hinterrücks über ihn
hereinbrach. Sogar die Elemente verhielten sich verräterisch in
diesen Scheißanden. Was passierte hier, verdammt noch mal?

Zitterte die Erde? War das ein Erdbeben? Jetzt hatte er keinen
Zweifel mehr: Der Boden zitterte unter seinen Füßen, und es



roch nach Terpentin. Ihn umgab ein dröhnender, tiefer Ton, der
aus dem Herz des Gebirges heraufstieg. In seinem Umkreis,
zwischen seinen Füßen, von unsichtbaren Händen getrieben
oder aufgescheucht, rollten Steinchen, Splitter, und er
gewahrte, daß er, fast ohne es zu merken, auf allen vieren unter
einem hohen, spitz zulaufenden Felsen Schutz gesucht hatte,
der von gelblich-grünen Moosflechten bedeckt war.

»Was ist los, Gott im Himmel, was ist das«, rief er laut,
während er sich bekreuzigte, und dieses Mal gab es kein Echo,
weil das dichte, vielfache, allgegenwärtige Getöse, dieses
granitene Dröhnen, dieses gewaltige Den-Berg-Hinabstürzen
alle anderen Geräusche verschluckte. Es hieß, Dionisios Mutter
sei von einem Blitz erschlagen worden. Würde auch er gleich
von einem erschlagen werden? Er zitterte am ganzen Leib;
durch die Angst waren seine Hände schweißnaß geworden.
»Ich will nicht sterben, lieber Gott, beim Allerheiligsten«,
schrie er und spürte dabei, daß sein Hals trocken und rissig
war.

Der Himmel war noch dunkler geworden, und obwohl gerade
erst der Nachmittag begann, schien die Nacht hereingebrochen
zu sein. Wie im Traum sah er, daß eine kaninchengroße
Viscacha zwischen den Steinen auftauchte und an ihm vorbei
in Panik den Berg hinunterstürzte; sie hatte steife Ohren und
sprang blindlings, immer wieder stolpernd; schließlich
verschwand sie. Lituma versuchte zu beten, aber nicht einmal
das konnte er. War das ein Erdbeben? Würde er von einem
dieser Felssteine erschlagen werden, die links und rechts
hüpfend, gegeneinanderprallend, auseinanderbrechend und
zersplitternd mit wahnsinnigem Getöse an ihm vorbeirollten?
Tiere besaßen einen sechsten Sinn, sie witterten die
Katastrophen, die Viscacha war aus ihrer Höhle geflohen, hatte
sich davongemacht, weil sie das Ende der Welt gerochen hatte.
»Vergib mir meine Sünden!« schrie er. »Ich will nicht so



enden, verdammt noch mal.« Zusammengeduckt, auf allen
vieren drängte er sich dicht an den Felsen, während er rechts
und links und über seinem Kopf Steine, Erdklumpen,
Felsbrocken in allen nur erdenklichen Formen vorbeirasen sah
und spürte, wie der Fels unter dem Aufschlag der Geschosse
erbebte, die ihn trafen und an ihm abprallten. Wie lange würde
er standhalten? Er stellte sich einen riesigen Stein vor, der von
der Höhe der Kordillere herabrollte und geradewegs auf den
Felsen traf, der ihm Deckung gab, ihn in einer Sekunde
zermalmte und ihn mit ihm. Mit geschlossenen Augen sah er
seinen Körper in Brei verwandelt, in eine stinkende, blutige
Masse aus Knochen, Blut, Haaren, Kleider- und Schuhfetzen,
alles vermengt, im Schlamm begraben, bergab gerissen, bis zu,
bis zu …. und erst in diesem Augenblick fiel ihm ein, daß diese
Lawine, dieser Berg, der einstürzte und sich auflöste, mit seiner
Ladung schwerer Geschosse genau auf das Lager zuraste. ›Der
huayco, aha‹, gelang es ihm zu denken, immer noch mit
geschlossenen Augen, wie Espenlaub zitternd. ›Er wird sie alle
erschlagen da unten, nachdem er mich erschlagen hat.‹

Als er die Augen öffnete, glaubte er zu träumen. Rechts von
ihm, inmitten einer gewaltigen Staubwolke, stürzte ein
Brocken von der Größe eines Lastwagens, mit Placken
stiebenden Schnees den Abhang hinunter und riß alles mit sich,
was er auf seinem Weg fand, bahnte sich eine Schneise, breit
wie das Bett eines großen Flusses, und zog einen rasenden
Wirbel aus Felsbrocken, Steinen, Steinchen, Holzstücken, Eis-
und Erdklumpen hinter sich her, in dessen tosendem
Durcheinander Lituma Tiere, Schnäbel, Federn, Knochen zu
erkennen meinte. Der Lärm war ohrenbetäubend, und die
Staubwolke verdichtete sich, jetzt hatte sie auch ihn eingehüllt.
Er hustete, halb erstickt; er hatte Blut an den Händen, mit
denen er am schlammigen Boden Halt suchte. ›Aha, der
huayco, Lituma‹, wiederholte er bei sich, während er sein Herz



in der Brust klopfen fühlte.
›Er bringt dich stückchenweise um.‹ In diesem Augenblick

spürte er einen Schlag auf den Kopf, der ihn blitzartig an den
Fausthieb erinnerte, der ihn als Jungen einmal bei einer
Prügelei mit dem Chamäleon Panizo unter der Alten Brücke
des Piura bewußtlos zu Boden gestreckt hatte und bei dem er
ebenfalls Sterne, Monde und Sonnen gesehen hatte, wie jetzt,
während er zusammensackte und alles ein Ende fand.

Als er das Bewußtsein wiedererlangte, zitterte er immer
noch, aber jetzt vor Kälte, die seine Knochen zum Klappern
brachte. Es war dunkel; die Schmerzen, die er spürte, wenn er
sich zu bewegen suchte, ließen ihn an ein Auto denken, das ihn
überfahren und alles zermalmt hatte, was sich unter seiner Haut
befand. Aber er war lebendig, und es war wunderbar, daß
anstelle des Getöses und der Sturzflut aus Erde, Geröll und
Felsbrocken jetzt diese eisige, friedliche Stille in der Welt
herrschte. Besonders am Himmel. Einige Sekunden lang
vergaß er seinen Körper, betört durch das Schauspiel:
Tausende, Millionen von Sternen jeder Größe, die an dieser
gelblich schimmernden Kuppel blinkten, die nur für ihn ihre
Pracht zu entfalten schien.

Nie hatte er einen so großen Mond gesehen, nicht einmal in
Paita. Nie hatte er eine so bestirnte, eine so stille, eine so sanfte
Nacht erlebt. Wie lange war er ohne Bewußtsein gewesen?
Stunden, Tage? Aber er lebte, und er mußte sich bewegen.
Wenn nicht, wirst du erfrieren, Freundchen.

Er drehte sich langsam erst auf die eine, dann auf die andere
Seite und spuckte aus, denn er fühlte, daß Erde seinen Mund
verstopfte. Unglaublich, diese Stille, nach diesem entsetzlichen
Lärm. Ein sichtbares Schweigen, das man hören konnte und
das sich greifen ließ. Langsam löste sich die Starre seiner
Glieder, und es gelang ihm, sich aufzusetzen. Er betastete sich
von oben bis unten. Wann hatte er seinen linken Stiefel



verloren?
Anscheinend hatte er sich keinen Knochen gebrochen.
Ihm tat zwar alles weh, aber nichts im besonderen. Er war

mit dem Leben davongekommen, das war das Phantastische.
Grenzte das nicht an ein Wunder?

Nichts Geringeres als ein huayco war über ihn hinweggerast.
Oder an ihm vorbei, genau gesagt. Und da war er, lädiert, aber
lebendig. ›Wir Piuraner sind hartgesottene Burschen‹, dachte
er. Und er empfand schon jetzt eitle Befriedigung bei dem
Gedanken an jenen künftigen Tag, an dem er wieder in Piura
wäre und in der kleinen Bar der Chunga den Unbezwingbaren
dieses große Abenteuer erzählen würde.

Er hatte sich aufgerichtet und konnte in seinem Umkreis, im
fahlen Licht des Mondes, die Verheerungen der Lawine
erkennen. Die Bresche, die der riesige Stein geschlagen hatte.
Die ganze Umgebung war von Felsbrocken und Schlamm
bedeckt. Hier und da lagen Schneeplacken auf dem Morast.
Aber es wehte kein Wind, und es gab nicht das geringste
Anzeichen von Regen. Er forschte das unter ihm liegende
Dunkel aus, wo sich das Lager befinden mußte. Er sah kein
einziges Licht. Hatte die herabstürzende Flut aus Erde,
Schlamm und Geröll alles, Baracken, Menschen, Werkzeuge,
unter sich begraben?

Er duckte sich, tastete suchend den Boden ab und fand seinen
Stiefel. Er war voller Erde. Er säuberte ihn, so gut es ging, und
zog ihn an. Er beschloß, jetzt gleich den Abstieg zu beginnen,
ohne auf den Tag zu warten. Bei diesem Mond und wenn er
langsam ginge, würde er sich zurechtfinden. Er war ruhig und
glücklich. Als hätte er eine Prüfung bestanden, dachte er, als
hätten diese Scheißberge, dieses Scheißhochland ihn endlich
akzeptiert. Bevor er seinen Weg fortsetzte, drückte er seinen
Mund gegen den Felsen, der ihm Schutz gewährt hatte, und
flüsterte, wie ein Indio getan hätte: »Vielen Dank, daß du mein



Leben gerettet hast, mamay, apu, pachamama, oder wer zum
Teufel du sein magst.«

»›Wie war Ihre Geschichte mit dem pishtaco, Doña
Adriana?‹ fragt ihr, sobald ihr das erste Glas getrunken habt,
denn nichts gefällt euch so wie der Tod des Schlächters. ›War
es derselbe, der Ihren Vetter Sebastian ausgedörrt hat? War es
der, den Sie töten geholfen haben?‹ Nein, ein anderer. Das war
lange vorher. Damals hatte ich noch alle meine Zähne und
keine einzige Falte. Ich weiß, daß es viele verschiedene
Geschichten darüber gibt, ich habe sie alle gehört. Nach so
langer Zeit sind einige Einzelheiten aus meinem Gedächtnis
verschwunden. Damals war ich jung und noch nie aus meinem
Dorf herausgekommen. Jetzt muß ich uralt sein.

Quenka ist weit, auf der anderen Seite des Mantaro, in der
Nähe von Parcasbamba. Wenn der Fluß durch die Regenfälle
stark anstieg und das Land überflutete, verwandelte sich das
Dorf in eine Insel, zusammengedrängt auf der Berghöhe und
umgeben von überschwemmten Saatfeldern. Die Kartoffeln,
die Bohnen, die Gerste, der Mais und der Ajipfeffer wuchsen
gut.

Die Bäume, die man molles nennt, die Eukalyptusbäume und
die Weiden schützten uns vor den Wirbelwinden. Selbst die
ärmsten Bauern hatten ihre Hühnchen, ihr Schweinchen, ihre
Schäfchen oder ihre kleinen Lamaherden, die in der Höhe
weideten. Ich führte ein ruhiges Leben. Von meinen
Schwestern war ich diejenige, der am meisten der Hof gemacht
wurde; mein Vater, ein angesehener Bewohner von Quenka,
verpachtete drei seiner kleinen Grundstücke und bearbeitete
zwei; er war Besitzer des Warenlagers, des Ausschanks, des
Krämerladens, der Reparaturwerkstatt und der Mühle, in die
alle ihr Korn zum Mahlen brachten. Mein Vater war oft
Vorsteher der Dorffeste, und jedesmal gab er das Geld mit



vollen Händen aus, ließ einen Geistlichen kommen und holte
Musikgruppen und Tänzer aus Huancayo. Bis der pishtaco
kam.

Woher wußten wir, daß er gekommen war? Durch die
Verwandlung des Lieferanten Salcedo, der seit Jahren
Heilmittel, Kleider und Werkzeuge für den Laden meines
Vaters brachte. Er stammte von der Küste. Er kam mit großem
Getöse in einem zusammengeflickten kleinen Lieferwagen;
sein Motor und sein blechernes Geklapper kündigten ihn schon
lange an, bevor wir Bewohner von Quenka ihn sehen konnten.
Alle kannten ihn, aber jenes Mal erkannten wir ihn kaum
wieder. Er war groß und dick geworden, ein wahrer Riese. Er
hatte jetzt einen Bart von der Farbe einer Kakerlake und
blutunterlaufene, hervortretende Augen. Die Leute, die zu
seiner Begrüßung zusammengelaufen waren, sah er an, als
wollte er sie mit seinen Riesenaugen verschlingen. Männer und
Frauen. Mich auch. Ein Blick, den ich nicht vergessen kann
und der alle das Fürchten lehrte.

Er war schwarz gekleidet, trug Stiefel, die ihm bis zu den
Knien reichten, und einen so großen Poncho, daß es schien, als
würde Salcedo davonfliegen, wenn ein Windstoß ihn bauschte.
Er lud den Lieferwagen aus und bezog wie üblich Quartier im
Hinterzimmer unseres Lagers. Er war nicht mehr der
gesprächige Mensch, der Nachrichten von draußen brachte und
sich mit den Leuten befreundete. Er blieb stumm, in sich
gekehrt, und richtete kaum ein Wort an die anderen. Auf die
einen wie die anderen heftete er diesen bohrenden Blick, der
die Männer mißtrauisch machte und uns Mädchen Angst
einjagte.

Nachdem er zwei oder drei Tage in Quenka gewesen war und
die Liste mit den Bestellungen meines Vaters erhalten hatte,
fuhr er im Morgengrauen ab. Und am nächsten Tag kam einer
der Jungen in das Dorf herunter, die in der Höhe die Herden



weideten, und berichtete uns, daß der Lieferwagen von der
Straße abgekommen und in einer Kurve den Berghang
hinuntergestürzt war, in Richtung Parcasbamba. Man konnte
ihn vom Rand des Abgrunds sehen, in der Tiefe der Schlucht,
zertrümmert.

Einer Gruppe von Bewohnern, mit meinem Vater an der
Spitze, gelang es unter großen Schwierigkeiten, bis dort
hinunterzusteigen. Im Umkreis verstreut, fanden sie die vier
Räder, die Stoßdämpfer, die verbeulten Blechstücke der
Trichter, die Karosserie und Teile des Motors. Aber keine Spur
der Leiche von Salcedo. Sie suchten am Abhang, denn sie
dachten, er sei beim Absturz aus dem Wagen geschleudert
worden. Auch da war er nicht. Weder an den Trümmern des
Fahrzeugs noch auf den Steinen ringsherum war Blut zu sehen.

Hatte er vielleicht herausspringen können, als er merkte, daß
er von der Straße abkam? ›So wird es gewesen sein‹, sagten
sie. ›Er ist herausgesprungen, und ein anderer Lastwagen hat
ihn mitgenommen. Jetzt wird er in Parcasbamba oder in
Huancayo sein und sich von dem Schrecken erholen. ‹ In
Wirklichkeit hatte er Unterschlupf in Quenka gefunden, in
einer der uralten Grotten desselben Berges, an dem er
abgestürzt war, einer von denen, die wie Wespennester sind,
mit Malereien der Alten an den Wänden. Zu dieser Zeit begann
er mit seinen Missetaten als pishtaco. Er erschien in den
Nächten auf den Wegen, auf einer Brücke, hinter einem Baum
dem saumseligen Hirten, den Reisenden, den Maultiertreibern,
den Wanderarbeitern, denen, die ihre Ernten auf den Markt
trugen, und denen, die von den Dorffesten zurückkehrten. Er
tauchte wie aus dem Nichts auf, plötzlich, zwischen den
Schatten, mit funkelnden Augen. Seine riesige Gestalt,
eingehüllt in den fliegenden Poncho, ließ sie vor Schreck wie
gelähmt dastehen. Dann brachte er sie in aller Ruhe in seine
Grotte mit den eisigen, finsteren Gängen, wo er seine



chirurgischen Instrumente aufbewahrte. Er schnitt sie vom
After bis zum Mund auf und briet sie bei lebendigem Leibe
über ein paar flachen Becken, die ihr Fett auffingen. Er häutete
sie, um Masken aus ihrer Gesichtshaut zu fertigen, und schnitt
sie in Stücke, um mit ihren zerstoßenen Knochen Pulver zum
Hypnotisieren herzustellen. Es verschwanden einige.

Dann trat er eines Tages Don Santiago Calancha in den Weg,
einem Viehschlächter, der von einer Hochzeitsfeier in
Parcasbamba nach Quenka zurückkehrte. Anstatt ihn mit in die
Grotte zu nehmen, sprach er zu ihm.

Wenn er sein Leben und das seiner Familie retten wolle,
müsse er ihm eine seiner Töchter bringen, damit sie für ihn
koche. Und er sagte ihm, an welchem Eingang der Grotte er
das Mädchen lassen sollte.

Man braucht kaum zu erwähnen, daß Calancha, obwohl er
ihm schwor zu gehorchen, die Anweisungen des pishtaco nicht
befolgte. Er verschanzte sich in seiner Hütte mit seiner
Machete und einem Haufen Steine, um Salcedo die Stirn zu
bieten, wenn er käme, um seine Tochter zu rauben. Am ersten
Tag passierte nichts, am zweiten auch nicht und auch nicht in
den ersten beiden Wochen. In der dritten Woche schlug
inmitten eines Wolkenbruchs der Blitz in Calanchas Dach ein,
und das Haus brannte nieder. Er, seine Frau und seine drei
Töchter starben in den Flammen. Ich sah ihre Skelette. Ja,
genau so ist anscheinend Dionisios Mutter gestorben. Sie habe
ich nicht gesehen, vielleicht ist das nur Gerede. Als die
Bewohner Quenkas, durchnäßt und tiefbetrübt, herbeikamen,
um das Feuer zu sehen, in das sich das Pfeifen des Windes und
der Hall des Donners mischten, hörten sie schallendes
Gelächter. Es kam aus den Grotten, in denen Salcedo wohnte.

Das nächste Mal, als der pishtaco ein Mädchen als Köchin
verlangte, beschlossen die zum Rat versammelten Bewohner
daher, ihm zu gehorchen. Die erste, die in die Grotte ging, um



für ihn zu arbeiten, war meine älteste Schwester. Meine
Familie und viele andere begleiteten sie zum Eingang, den der
pishtaco angegeben hatte. Sie sangen und beteten für sie, und
es gab viele, die beim Abschied weinten.

Er dörrte sie nicht aus wie meinen Vetter Sebastian, obwohl
mein Vater sagte, es wäre vielleicht besser gewesen, er hätte
ihr das Fett herausgeschnitten. Er ließ ihr das Leben, aber er
machte sie zur Magd eines pishtaco.

Vorher mißbrauchte er sie, indem er sie auf den feuchten
Boden der Grotte warf und sie mit seinem Schraubenzieher
durchbohrte. Die Schreie meiner Schwester in ihrer
Hochzeitsnacht waren in allen Häusern Quenkas zu hören.
Danach verlor sie ihren Willen und lebte nur, um ihrem Herrn
und Gebieter zu dienen. Sie bereitete ihm mit Hingabe den
Kartoffelbrei, für den er eine Vorliebe besaß, trocknete und
salzte das Fleisch der Opfer, das gedörrt wurde und das sie mit
Mote aßen, und half ihm, die Geschlachteten an den Haken
aufzuhängen, die Salcedo in den Stein trieb, damit das Fett in
die Kupferbecken laufen konnte.

Meine Schwester war die erste von mehreren, die in die
Höhle gingen und für ihn kochten und ihm als Helferinnen
dienten. Von jener Zeit an unterwarf sich Quenka seinem
Willen. Wir brachten ihm Abgaben in Form von Nahrung. Wir
ließen sie am Eingang der Grotte und von Zeit zu Zeit auch das
Mädchen, das er verlangte. Und wir fanden uns damit ab, daß
zuweilen Bewohner verschwanden, die der pishtaco Salcedo
mit sich nahm, um seinen Fettvorrat zu erneuern.

Bis der tapfere Prinz auftauchte? Es war kein Prinz, sondern
ein Pferdebändiger aus den Pampas de los Morochucos. Wer
die Geschichte kennt, kann sich die Ohren zuhalten oder
hinausgehen. Ist euch, als würdet ihr sie von neuem erleben?
Macht sie euch Mut? Macht sie euch begreiflich, daß es gegen
große Übel immer große Mittel gibt?



Timoteo, der Großnasige, wußte, was in Quenka geschah,
und kam mit der Absicht aus Ayacucho, in die Grotten zu
gehen und ihm die Stirn zu bieten. Timoteo Fajardo, so hieß er.
Ich kannte ihn gut: Er war mein erster Ehemann, obwohl wir
nie geheiratet haben. ›Kann ein einfacher Sterblicher einem
Stiefsohn des Teufels die Stirn bieten?‹ sagten sie zu ihm.
Auch mein Vater versuchte, ihn zu entmutigen, als er ihm
respektvoll sein Vorhaben mitteilte, in die Höhle des pishtaco
zu gehen, um ihm den Kopf abzureißen und uns von seiner
Tyrannei zu befreien. Aber Timoteo bestand darauf.

Nie habe ich einen so verwegenen Menschen gekannt.
Er war ein gutaussehender Mann, obwohl er eine so große

Nase hatte. Er ließ seine beiden mundgroßen Nasenflügel
beben. Das war sein Glück. ›Ich kann es machen‹, sagte er, mit
was für einer Sicherheit! ›Ich kenne das Rezept, wie ich mich
ihm nähern kann, ohne daß er mich wittert: eine
Knoblauchzehe, eine Prise Salz, ein Stück trockenes Brot, ein
Kügelchen Eselskot. Und bevor ich in die Grotte hineingehe,
muß mir eine Jungfrau auf die Stelle urinieren, wo mein Herz
ist.‹ Ich besaß die Voraussetzungen. Ich war jung, unberührt,
und als ich ihn hörte, erschien er mir so mutig, seiner selbst so
sicher, daß ich ihm meine Hilfe anbot, ohne meinen Vater um
seinen Rat zu fragen. Es gab allerdings eine Schwierigkeit. Wie
würde er aus den Grotten herausfinden, nachdem er Salcedo
umgebracht hätte? Sie waren so groß und so verwinkelt, daß
niemand imstande gewesen war, sie ganz zu erkunden. Die
Gänge teilten sich, führten hinauf, hinunter, krümmten sich und
verzweigten und verflochten sich wie die Wurzeln des
Eukalyptusbaumes. Und außer Fledermäusen gab es Stollen
mit giftigen Ausdünstungen, die kein menschliches Wesen
einatmen konnte, ohne zu ersticken.

Wie würde Timoteo Fajardo herausfinden, nachdem er den
pishtaco getötet hätte? Seine Riesennase brachte mich auf die



Idee. Ich bereitete für ihn einen dicken Eintopf, schön scharf,
mit diesem grünen Pfeffer, der selbst in hartnäckigsten Fällen
die Verstopfung heilt. Er aß den ganzen Topf leer und hielt aus,
bis sein Magen schier platzen wollte. Erst dann ging er in die
Höhle. Es war am Nachmittag, und die Sonne schien, aber nach
wenigen Schritten fand Timoteo sich im Dunkeln wieder. In
bestimmten Zeitabständen blieb er stehen, ließ die Hose
herunter, hockte sich nieder und machte ein Häufchen. Am
Anfang bewegte er sich aufs Geratewohl vorwärts, wobei er
einen Arm vor die Augen hielt, weil die Fledermäuse von der
Decke herunterkamen und mit ihren klebrigen Flügeln sein
Gesicht streiften.

Er spürte auf der Haut die Fäden der Spinnweben. So tastete
er sich eine gute Weile voran, hielt inne, um den Obulus seines
Leibes zu entrichten, und setzte seinen Weg wieder fort. Bis er
ein kleines Licht bemerkte. Von diesem Lichtschein geführt,
gelangte er zum Gemach des pishtaco.

Der Riese schlief, ausgestreckt zwischen den drei Mädchen,
die für ihn kochten. Im Licht einiger Lampen, die mit
Menschenfett gespeist wurden, sah er, vom Pestgestank
betäubt, menschliche Reste, die von blutigen Haken
herabhingen und aus denen Fett in die blubbernden Becken
tropfte. Ohne Zeit zu verlieren, trennte er mit einem
Machetenhieb den Kopf des Schlächters ab und weckte seine
Mägde. Als diese erwachten und ihren geköpften Herrn sahen,
begannen sie wie wahnsinnig zu schreien. Timoteo beruhigte
sie und brachte sie zur Besinnung: Er hatte sie aus der
Sklaverei errettet, jetzt würden sie in das normale Leben
zurückkehren können. Dann traten die vier den Rückweg an,
wobei sie sich von der Geruchsspur leiten ließen, die der aus
den Pampas de los Morochucos auf seinem Weg gelegt hatte
und der seine Jagdhundnase ohne das geringste Zögern folgte.

Das ist die Geschichte des Riesen Salcedo. Eine Geschichte



voller Blut, Leichen und Scheiße, wie alle Geschichten der
pishtacos.«

»Auf, tu dir keinen Zwang an, erzähl mir dein Glück und
dein Unglück, Tomasito«, ermunterte ihn Lituma.

»Du hast Schwein; in der letzten Zeit kann ich nicht schlafen,
wegen dieser Scheißgeschichte mit den Verschwundenen.«

»Diese beiden Wochen in Lima waren meine Flitterwochen«,
sagte sein Amtshelfer. »Nichts als Angst und Schrecken, alle
möglichen Katastrophen brachen über uns herein. Wir glaubten
sogar, man wolle uns ermorden. Aber die Unsicherheit gab
unserer Liebe Reiz, wir liebten uns jede Nacht, zweimal und
sogar dreimal nacheinander. Eine herrliche, eine wunderbare
Sache, Herr Korporal.«

»Fing Mercedes endlich an, dich zu lieben?«
»In den Nächten war ich mir dessen sicher. Im Bett war sie

honigsüß, meine schöne kleine Piuranerin. Aber mit dem
Tageslicht änderte sich ihre Laune. Ständig sagte sie mir ins
Gesicht, ich hätte ihr Leben versaut und sie würde nie meine
Frau werden.«

Zwei Tage nachdem sie bei Alicia in den Barrios Altos
eingezogen waren, hob Mercedes die Ersparnisse ab, die sie in
der Zweigstelle des Banco Populär am Platz von La Victoria
besaß. Sie ging allein hinein. Carreño wartete an der Ecke auf
sie und ließ sich in der Zeit die Schuhe putzen. Sie brauchte
sehr lange. Als sie schließlich in der Tür der Bank erschien,
faltete ein kleinwüchsiger Zambo mit narbigem Gesicht die
Zeitung zusammen, die er, an eine Laterne gelehnt, gelesen
hatte, tat ein paar gemessene Schritte und stürzte sich dann
plötzlich auf sie. Sie rangen miteinander, und er versuchte, ihr
die Brieftasche zu entreißen, die Mercedes mit beiden Händen
umklammert hielt, während sie mit den Füßen nach ihm trat
und schrie. Einige Passanten waren stehengeblieben und sahen
dem Geschehen zu, aber sie wagten nicht einzugreifen. Als



Carreño im Laufschritt zu ihnen gelangte, den Revolver in der
Hand, ließ der Dieb die Frau los und rannte davon, als wäre
ihm der Teufel auf den Fersen. Beide entfernten sich rasch auf
der Avenida Manco Capac, wo sie ein Taxi anhielten.
Mercedes war eher wütend als verängstigt, denn der Typ hatte
ihr zwar nicht das Geld abnehmen können, aber ihren
Personalausweis zerrissen.

»Und warum hast du geglaubt, daß dieser Typ kein einfacher
Dieb war? Ist Lima denn nicht voll von solchen Kerlen?«

»Wegen dem, was uns danach passiert ist«, sagte der
Gendarm. »Das war der erste Beweis. Wir erlebten zwei
weitere, die noch schlimmer waren. Ich begann die Hand des
Chancho zu sehen, der aus dem Grab gestiegen war, um sich an
uns zu rächen. ›Fühlst du nicht, wie die Gefahr uns mehr und
mehr aneinander bindet, mein Liebling?‹ sagte ich zu ihr.«

»Wie kannst du in diesem Augenblick von Liebe reden, du
idiotischer Rotzjunge«, empörte sich Mercedes.

»Siehst du nicht, daß ich meinen einzigen Ausweis verloren
habe? Sprich endlich mit deinem Paten, er soll uns helfen.«

Aber die Versuche Carreños, ihn ausfindig zu machen, waren
vergeblich. In seinem Büro durfte er ihn nicht anrufen, und das
Telefon bei ihm zu Hause war ständig besetzt. Bei der
Information sagte man ihm, diese Nummer sei nicht gestört,
das hieß also, daß er es vielleicht absichtlich ausgehängt hatte.
Iscariotes Frau sagte, der Dicke sei noch nicht aus der Selva
zurück.

Und Carreños Mutter, die dieser gebeten hatte, sie möge zu
seinem Zimmer im Rimac-Viertel gehen, brachte ihm eine
schlechte Nachricht.

»Die Tür eingetreten, alles zerwühlt und geplündert und mein
Bett angesengt und mit Kacke drauf, was für ein Schreck für
meine Alte. Als hätten sie Feuer in meinem Zimmer gelegt und
sich aus irgendeinem Grund anders besonnen und lieber auf



mein Bett geschissen«, sagte Tomás. »Konnte das ein weiterer
Zufall sein, Herr Korporal?«

»Das mit der Kacke beweist, daß es Diebe waren«, erklärte
Lituma. »Das ist unter Gaunern ein sehr verbreiteter Glaube,
Tomasito. Um nicht im Kittchen zu landen, müssen sie,
nachdem sie eine Wohnung ausgeraubt haben, Scheiße
hinterlassen. Wußtest du das nicht?«

»Als ich Mercedes von dem Einbruch in meinem Zimmer
erzählte, brach sie in Tränen aus«, seufzte Tomás.

»Ich fühlte, wie sie in meinen Armen zitterte, mir ging das
Herz über, Herr Korporal. Mach dir keine Sorgen, mein
Liebling, wein doch nicht so, ich bitte dich.«

»Sie verfolgen uns, sie suchen uns«, wimmerte Mercedes,
während ihr die Tränen über die Wangen liefen.

»Das kann kein Zufall sein, zuerst das mit der Bank und jetzt
das mit deinem Zimmer. Das sind Chanchos Leute, die suchen
uns, die werden uns umbringen.«

Aber die Einbrecher und Brandstifter hatten das Versteck
nicht entdeckt, in dem, hinter einigen Ziegelsteinen unter der
Toilette verborgen, Carreño seine Dollars aufbewahrte.

»Dollars?« Lituma fuhr hoch. »Hattest du Ersparnisse?«
»Fast viertausend Dollar, auch wenn Sie es mir nicht

glauben. Natürlich nicht von meinem miesen Polizistenlohn.
Von den Nebenjobs, die mein Pate mir verschaffte. Zwei Tage
auf jemanden aufpassen, ein Paket irgendwohin bringen, ein
Haus bewachen, so blöde Sachen. Jeden Sol, den ich bekam,
hab ich am Jiron Ocona in Dollar umgetauscht und ab ins
Versteck. Im Gedanken an meine Zukunft. Jetzt war Mercedes
meine Zukunft.«

»Mensch, dieser Pate ist ja wie der liebe Gott, Tomasito.
Wenn wir lebend aus Naccos herauskommen, dann mußt du
ihn mir vorstellen. Ich möchte das Gesicht eines Mächtigen
sehen, bevor ich sterbe. Bis jetzt hab ich sie nur im Kino oder



in der Zeitung gesehen. «
»Damit kommen wir nicht in die Vereinigten Staaten, bild dir

das nicht ein«, sagte Mercedes, im Geiste rechnend.
»Ich werde das nötige Geld zusammenbekommen, mein

Liebling. Glaub mir. Ich werde dafür sorgen, daß du diese
Sache heil und gesund überstehst, und dich nach Miami
bringen, du wirst sehen. Wenn wir dort sind, vor den
Wolkenkratzern und den blauen Stranden und den neuesten
Automodellen, wirst du dann zu mir sagen: ›Ich liebe dich von
ganzem Herzen, Carreñito?‹«

»Daß du jetzt noch Scherze machen kannst! Siehst du nicht,
daß sie uns suchen, daß sie sich rächen wollen?«

»Wenigstens hab ich dich zum Lachen gebracht«, sagte der
Junge schmeichelnd. »Du gefällst mir, wenn du lachst, dann
kriegst du ein paar Grübchen, die mir Herzklopfen machen.
Jetzt, wo meine Mutter uns die Dollars bringt, gehen wir dir ein
Kleid kaufen, ja?«

»Man kann einfach nicht zum ersten Mal mit dreiundzwanzig
Jahren vögeln, Tomasito, das ist zu spät«, philosophierte
Lituma. »Entschuldige, wenn ich dir das sage. Daß du entdeckt
hast, was eine Frau ist, ist dir aufs Hirn geschlagen und hat
dich wieder zum Kind gemacht.«

»Sie haben sie nicht gekannt, sie haben meine Mercedes nie
nackt in den Armen gehalten«, seufzte Carreño.

»Ich habe immer nur auf die Nacht gewartet, damit ich mich
mit meiner Liebsten ins Paradies begeben konnte.«

»Wenn du mir so was sagst, dann denk ich immer, du fühlst
das nicht, du spielst das nur oder machst dich über mich
lustig«, sagte Mercedes. »Fühlst du wirklich so?«

»Was soll ich tun, damit du mir glaubst?«
»Ich weiß nicht, Carreñito. Du bringst mich durcheinander,

wenn du mir dauernd solche Sachen sagst. Daß du so zärtlich
wirst, wenn du erregt bist, gut. Aber du machst weiter und



weiter, den ganzen Tag.«
»Dich hat’s vielleicht erwischt, Junge«, bemerkte Lituma.
Sie verabredeten sich mit Carreños Mutter auf der Alameda

de los Descalzos, in der Abenddämmerung. Tomás nahm
Mercedes mit. Er ließ das Taxi vor der Plaza de Acho anhalten,
und dann liefen sie bis zur Allee. Sie drehten mehrere Runden,
bevor sie sich der Kirche näherten, an der die Mutter sie
erwartete. Sie war klein und krumm und trug das religiöse
Gewand, mit dem sie dem Herrn der Wunder diente. Sie
umarmte und küßte lange ihren Sohn, ohne etwas zu sagen, und
als dieser ihr Mercedes vorstellte, reichte sie ihr eine kleine,
kalte Hand. Sie setzten sich auf eine abgewetzte Bank der
Promenade, fast im Dunkeln, denn die nächste Straßenlaterne
war zerstört. Zwischen ihren Röcken holte die Frau ein Paket
aus Zeitungspapier mit den geretteten Dollars hervor und
überreichte es Carreño. Sie stellte Mercedes keine Frage und
schaute sie nicht ein einziges Mal an. Der Junge nahm eine
Handvoll Geldscheine und steckte sie seiner Mutter in die
Tasche, ohne etwas zu sagen. Das Gesicht der Frau drückte
weder Angst noch Überraschung aus.

»Hast du was über meinen Paten herausgefunden?« fragte
Tomás.

Sie nickte. Und streckte eine wenig den Kopf vor, um ihm in
die Augen zu sehen. Sie sprach leise, in flüssigem Spanisch,
aber mit starkem Hochlandakzent.

»Ich bin zu ihm gegangen und habe ihm die Nachricht
hinterlassen, und er ist persönlich zu mir nach Hause
gekommen«, sagte sie. »Er war sehr besorgt. Ich habe
geglaubt, er würde mir mitteilen, daß dir was Schlimmes
passiert ist, daß man dich umgebracht hat. Er sagt, du sollst so
rasch wie möglich Verbindung mit ihm aufnehmen.«

»Ich habe ihn mehrmals am Tag angerufen, das Telefon bei
ihm zu Hause ist immer besetzt.«



»Er will nicht, daß du ihn zu Hause anrufst. Besser in seinem
Büro, vor zehn und im Namen des Chino.«

»Das beruhigte mich ziemlich«, sagte der Junge.
»Wenn er meine Mutter aufgesucht hatte, wenn er wollte, daß

ich ihn anrief, dann konnte er nicht so wütend auf mich sein.
Aber ich brauchte noch an die zehn Tage, bis ich ihn erreichte.
Das machte Mercedes große Angst, aber mir nicht. Denn
dadurch kam ich weiter in den Genuß unserer Flitterwochen.
Trotz der Ungewißheit und der unangenehmen Überraschungen
werde ich nie wieder so glückliche Tage erleben, Herr
Korporal.«

Als sie sich von der Mutter verabschiedet hatten und in die
Pension in den Barrios Altos zurückkehrten, bestürmte
Mercedes Carreño mit Fragen: »Wie ist es möglich, daß deine
Mutter diese Sache mit einer solchen Ruhe nimmt? Sie ist nicht
überrascht, daß du dich versteckst, daß du mit mir zusammen
bist, daß man bei dir eingebrochen hat. Ist das vielleicht
normal, daß dir solche Sachen passieren?«

»Sie weiß, daß das Leben in Peru so seine Risiken hat, mein
Liebling. Sie wirkt zwar klein und mickrig, aber sie ist eine
Frau mit eiserner Kraft. Sie hat tausend Schwierigkeiten
durchgemacht, um mich großzukriegen. In Sicuani, in Cusco
und in Lima.«

Carreño war froh, wieder im Besitz seiner Dollars zu sein,
und machte sich über Mercedes lustig, weil sie ihre Ersparnisse
auf die Bank getragen hatte.

»Dieses Land ist zu gefährlich, um den Banken zu trauen, der
beste Geldschrank ist die Matratze. Du hast ja gesehen, dieser
Zambo in La Victoria hätte dich beinahe um dein ganzes Geld
gebracht. Aber wie gut, daß er deinen Ausweis zerrissen hat,
jetzt bist du von mir abhängig. Um das zu feiern, lad ich dich
zum Tanzen ein. Zeigst du mir ein paar von diesen
Tanzschritten, die du in der Show im Vacilon gemacht hast?«



»Wie kannst du in dieser Situation nur daran denken, dich zu
amüsieren«, empörte sich Mercedes. »Hohlkopf, Luftikus.«

»Das kommt daher, daß ich verliebt bin, mein Schatz, und ich
sehne mich heiß danach, mit dir cheek to cheek zu tanzen.«

Am Ende gab Mercedes nach, und sie gingen ins ›Rincon de
los Recuerdos‹. Dort würde niemand ihr Gesicht sehen. Es war
ein dunkles, romantisches Lokal am Paseo de la República, wo
alte Tangos von Gardel und Boleros von Leo Marini, Agustin
Lara und Los Panchos gespielt wurden. Sie tranken Cuba libre;
Carreño stieg der Alkohol rasch zu Kopf. Er redete pausenlos
über das Leben, das sie in Miami führen würden. Er würde eine
Transportgesellschaft für Wertsachen aufziehen, er würde reich
werden, sie würden heiraten und Kinder haben. Er drückte
Mercedes fest an sich, während sie tanzten, und küßte heftig
ihren Hals und ihr Gesicht.

»Solange du mit mir zusammen bist, wird dir nichts
passieren, mein Ehrenwort. Warte, bis ich mit meinem Onkel
geredet habe, bis der dicke Iscariote zurück ist.

Dann lacht uns das Glück. Mir lacht es schon dank dir.«
»›Rincon de los Recuerdos‹, ein hübscher Name«, seufzte

Lituma. »Ich werde ganz wehmütig, wenn ich dir zuhöre,
Tomasito. Ein dunkles Lokal, ein paar gute Drinks,
romantische Musik und ein zärtliches Mädchen, das eng mit dir
tanzt. Ob es diese Dinge wohl noch gibt?«

»Herrlich und wunderschön war dieser Abend, Herr
Korporal, solange wir in dem Nachtklub waren«, sagte der
Junge. »Sie hat mich auch ab und zu geküßt, aus freiem Willen.
›Sie fängt schon an, mich zu lieben‹, hab ich mir voll Hoffnung
gesagt.«

»Mit dieser ganzen Küsserei und Streichelei hast du mich
erregt, Carreñito«, sagte Mercedes ihm ins Ohr, an seinem
Ohrläppchen knabbernd. »Gehen wir endlich ins Bett, geben
wir dem Aberwitz, uns hier zu zeigen, einen krönenden



Abschluß.«
Als sie gegen drei Uhr nachts das Lokal verließen, waren sie

beide ziemlich betrunken. Aber die Wirkung des Cuba libre
verflog sofort, als sie entdeckten, daß nicht weit von der
Pension der Señora Alicia, an der Ecke, Feuerwehrwagen, ein
Polizeiauto und etliche Leute standen. Die Anwohner waren
auf die Straße gestürzt, als sie die Explosion gehört hatten.

»Sie sind aus einem Lieferwagen gestiegen und haben in aller
Ruhe den Sprengkörper vor einem Holzhäuschen abgelegt,
zwanzig Meter von der Pension Tante Alicias entfernt«,
erklärte sein Amtshelfer. »Das war der dritte Beweis. Noch ein
Zufall, Herr Korporal?«

»Tomasito, jetzt glaube ich dir wirklich kein Wort mehr. Das
mit der Bombe schluck ich nicht. Wenn die Narcos dich
umbringen wollten, hätten sie dich umgebracht, erzähl keinen
Scheiß.«

Die Explosion ließ die Fensterscheiben vieler Häuser im
Umkreis zu Bruch gehen und setzte einen Müllhaufen in
Brand, der sich auf einem unbebauten Gelände angesammelt
hatte. Señora Alicia befand sich unter den Nachbarn, in eine
Decke gehüllt. Sie tat, als kenne sie Carreño und Mercedes
nicht, als diese sich unter die Gaffer mischten. Bis es tagte,
vertrieben sie sich die Zeit am Zugang zu einer quinta in der
Umgebung. Sie kehrten zurück, als die Streifenpolizisten und
Feuerwehrleute sich entfernt hatten. Tante Alicia ließ sie rasch
herein. Ihrem Haus war nichts passiert, und sie wirkte nicht
verschreckt; ihr kam nicht der Gedanke, daß die Bombe etwas
mit Carreño zu tun haben könnte. Sie vermutete wie die
Nachbarn, daß es sich um ein Attentat gegen einen Beamten
der Präfektur handelte, der in derselben Straße wohnte. Der
Lieferwagen hatte vor ihrer Haustür kurz angehalten; Tante
Alicia, die sich aus dem Fenster lehnte, um frische Luft zu
schöpfen, sah ihn und hörte sogar Geflüster im Innern des



Fahrzeugs.
Dann fuhr es weiter bis zur Ecke, wo die Typen ausstiegen,

um die Bombe zu deponieren. In ihrer Unkenntnis legten sie
sie vor das unbewohnte Haus. Oder vielleicht war es keine
Unkenntnis, vielleicht wollten sie niemanden töten und nur
diesem Menschen von der Präfektur eine Warnung zukommen
lassen.

»Mercedes glaubte das mit dem Beamten keine Sekunde«,
sagte Tomasito. »Sie schwor, daß die Sache gegen uns
gerichtet war. Sie beherrschte sich vor Tante Alicia, so gut sie
konnte, und als wir allein waren, klappte sie zusammen.«

»Für wen sollte diese Bombe denn bestimmt sein, wenn nicht
für dich und mich? Von wegen Beamter der Präfektur.
Verstecken wir uns denn nicht? Es ist soweit, sie haben uns am
Wickel. Und sie haben es uns wissen lassen. Sie wollen uns
umbringen, und wir tanzen im ›Rincon de los Recuerdos‹. Bist
du zufrieden, du Spinner?«

Sie sprach mit gepreßter Stimme und zitterte von Kopf bis
Fuß. Sie rieb ihre Hände so heftig, daß der Junge sie mit
Gewalt voneinander löste, da er befürchtete, sie könnte sich
wehtun. Er konnte sie nicht beruhigen. Sie weinte und redete
wirr vor sich hin, sagte, sie wolle nicht umgebracht werden,
beschimpfte ihn oder rollte sich auf dem Bett zusammen, warf
sich schluchzend hin und her, außer sich vor Verzweiflung.

»Ich hab geglaubt, sie würde sterben, sie würde vor lauter
Angst einen Anfall oder so was kriegen«, sagte Tomasito.
»Mich erschreckt sonst nichts, aber sie in diesem Zustand zu
sehen machte mich fertig. Ich fühlte mich völlig verloren, ich
wußte nicht, was ich ihr versprechen sollte, damit sie zu
weinen aufhörte. Mir waren die Versprechen und die Schwüre
ausgegangen, Herr Korporal.«

»Und was hast du gemacht?« fragte Lituma.
Er ging zu der Fliese, die er gelöst hatte, um das Paket mit



den Dollars zu verstecken, setzte sich auf den Bettrand und
zwang es Mercedes auf, während er sie küßte, ihr über das
Haar strich, ihre Stirn mit seinen Lippen trocknete und ihr
sagte:

»Sie gehören dir, mein Liebling, ob du bei mir bleibst oder
nicht, sie gehören dir. Ich schenke sie dir. Bewahre sie gut,
versteck sie, sogar vor mir. Damit du dich sicherer fühlst, bis
ich mit meinem Paten sprechen kann, damit du nicht das
Gefühl hast, die Erde tut sich vor deinen Füßen auf. Damit du
nicht an mich gebunden bist und gehen kannst, wann du willst.
Hör auf zu weinen, ich bitte dich.«

»Das hast du getan, Tomasito? Du hast ihr deine ganzen
Dollars geschenkt?«

»Damit sie zu weinen aufhörte, Herr Korporal«, sagte der
Junge.

»Das ist ja noch schlimmer, als den Chancho umzubringen,
weil er sie geschlagen hat, du Schwachkopf«, sagte Lituma,
während er auf seiner Pritsche in die Höhe fuhr.

VIII

»Sie sind in einen huayco geraten, und hier stehen Sie,
gesund und munter.« Der Kantinenwirt klopfte Lituma auf die
Schulter. »Meinen Glückwunsch, Korporal.«

Dionisio war der einzige, der in der düsteren Atmosphäre der
Kantine guter Laune zu sein schien. Sie war überfüllt, aber die
Arbeiter machten Gesichter, als hätte man sie zum Tode
verurteilt. In Gruppen zusammen stehend, die Gläser in der
Hand und pausenlos rauchend, summten sie wie
Wespenschwärme. Die Ungewißheit entstellte ihre Gesichter,



und Lituma konnte in ihren Augen die animalische Angst
sehen, die sie von innen her zerfraß. Nach den Verheerungen
des Erdrutsches würde sie dieses Mal nichts davor bewahren,
die Arbeit zu verlieren. Es hatte seinen Grund, daß die Indios
so trübselig waren, Scheiße nochmal.

»Ich bin dort oben neu geboren worden«, nickte der
Korporal. »Ich kann diese Erfahrung niemandem empfehlen.
Mir klingt noch immer das Getöse dieser verdammten
Felsbrocken in den Ohren, die auf allen Seiten an mir
vorbeigerast sind.«

»Kommt, Jungs, einen Trinkspruch für den Korporal«, schlug
Dionisio vor, während er sein Glas erhob. »Wir danken den
apus, daß sie der Obrigkeit das Leben gerettet haben!«

›Er ist nicht nur eine Schwuchtel, er verarscht mich auch
noch‹, dachte der Korporal. Aber er hob sein Glas und dankte
mit einem halben Lächeln und einigen Verneigungen den
Arbeitern, die auf ihn anstießen. Tomás Carreño, der
hinausgegangen war, um zu urinieren, kam zurück, sich die
Hände reibend.

»Was Sie erlebt haben, das hat noch niemand erlebt«, rief er
mit dem gleichen Ausdruck von Begeisterung und Erstaunen,
mit dem er seinem Chef zugehört hatte, als dieser ihm sein
Abenteuer erzählte. »Das müßte man in der Zeitung bringen.«

»Die reine Wahrheit«, sagte ein Arbeiter mit pocken-
narbigem Gesicht. »Seit der Sache mit Casimiro Huarcaya
haben wir hier nichts dergleichen gesehen oder gehört. In einen
huayco geraten und zu Fuß rauskommen!«

»Casimiro Huarcaya, der Albino?« fragte Lituma.
»Der, der verschwunden ist? Der, der sich für einen pishtaco

ausgegeben hat?«
Der Albino kam sehr spät herein, als alle in der Kantine wie

jeden Samstagabend schon abgefüllt waren. Er war es auch;
seine Augen waren blutrot und sprangen unter diesen



weißlichen Wimpern hervor, die Unbehagen verursachten. Er
kündigte sich, wie oft, von der Tür her an, betrunken und
provozierend: »Hier kommt der Schlächter, der nacaq, der
pishtaco. Damit ihr es wißt!

Und wenn ihr mir nicht glaubt, dann schaut her, verdammt
nochmal.« Er holte ein kleines Messer aus seiner hinteren
Hosentasche und fuchtelte damit herum, während er den
rechten Fuß hob und ein beruhigendes Lachen vom Stapel ließ.
Dann bahnte er sich schwankend und mit Clownsgrimassen
einen Weg und stützte die Ellenbogen auf die Theke, wo Doña
Adriana und ihr Mann sich abrackerten, um die Kunden zu
bedienen. Er klopfte auf die Holzbretter und verlangte ein Glas
vom starken. Lituma wußte in diesem Augenblick, was mit ihm
geschehen würde.

»Wer sonst«, erwiderte der mit den Pockennarben nickend.
»Wußten Sie nicht, daß die Terroristen ihn hingerichtet haben
und er danach wiederauferstanden ist wie Jesus Christus?«

»Nichts wußte ich. Ich bin hier der letzte, der die Dinge
erfährt«, sagte Lituma mit einem Seufzer. »Sie haben ihn
hingerichtet, und er ist wiederauferstanden?«

»Na ja, Pichincho übertreibt«, schaltete sich ein kleiner
Dunkelhäutiger ein mit Haaren wie die Stacheln eines
Stachelschweins. »Sie haben ihn zum Schein hingerichtet,
glaube ich. Wie wäre es sonst möglich, daß sie ihm einen
Schuß verpassen und er ohne die kleinste Wunde aufwacht?«

»Wie ich sehe, kennen jetzt alle das Leben von Casimiro
Huarcaya auswendig«, sagte der Gendarm Carreño. »Darf man
wissen, warum ihr dem Korporal und mir gesagt habt, ihr
wüßtet nichts über den Albino, als er verschwunden ist?«

»Das würde ich auch gern erfahren«, murmelte Lituma.
Es folgte ein argwöhnisches Schweigen; die stumpfnasigen,

scharfkantigen Gesichter mit ihren dicken, geschwollenen
Lippen und den kleinen mißtrauischen Augen, die sie um-



ringten, verschanzten sich hinter dieser Undurchdringlichkeit,
die der Grund dafür war, daß der Korporal sich in Naccos wie
ein Marsmensch fühlte. Bis nach einer Weile der kleine Indio
mit dem pockennarbigen Gesicht eine Reihe großer weißer
Zähne zeigte, die er in einem breiten Lächeln entblößte:

»Das kommt daher, daß wir damals kein Vertrauen zum
Korporal hatten.«

Einige murmelten zustimmend, und der Kantinenwirt beeilte
sich, den Albino zu bedienen, wobei er ihn mit jenem spröden,
spöttischen Lächeln anblickte, das ihn nie verließ. Sein Gesicht
war aufgedunsener als sonst, und im Rauch der Zigaretten
erstrahlten seine dicken Pausbacken unter den schwarzen
Bartpunkten in rosigem Glanz. Er war größer und
schwabbeliger als gewöhnlich, und seine Arme, seine
Schultern, sein ganzer Leib hingen schlaff herab. Aber er war
sehr stark. Lituma hatte gesehen, wie er einen Betrunkenen
hochgestemmt und zur Tür hinausgeworfen hatte; nicht, weil er
streitsüchtig gewesen wäre, sondern weil er zu weinen
begonnen hatte; diejenigen, die unter der Wirkung des
Alkohols Händel suchten, ließ Dionisio in der Kantine bleiben,
er ermunterte sogar die anderen Gäste, sich mit ihnen
anzulegen, als würden ihn diese alkoholischen Raufereien
mordsmäßig amüsieren. Der Albino trank sein Glas in kleinen
Schlucken, und Lituma, beklommen, wie auf heißen Kohlen,
wartete, daß er wieder sprechen würde. Er tat es, der dichten
Menge von Schal- und Pulloverträgern zugewandt.

»Hat niemand hier einen Glimmstengel für den Schlächter?
Geizhälse! Knauser!«

Niemand schaute ihn an, niemand achtete auf ihn, und sein
Gesicht lief rot an, als habe sich ihm plötzlich der Magen
umgedreht oder als bekäme er einen Wutanfall.

Sein Haar, die Augenbrauen und die Wimpern waren sehr
weiß, aber am verwirrendsten an diesem grobschlächtigen Kerl



waren das Weiß seines Flaumhaars und die kleinen weißen
Nadeln seines Bartes. Er war mit einem Overall und einer
Wachstuchjacke mit Kapuze bekleidet, die er offen trug, so daß
ein Büschel weißer Haare auf seiner Brust sichtbar war.

»Da, Casimiro.« Der Kantinenwirt reichte ihm eine Zigarette.
»Jetzt gleich kommt die Musik wieder, und dann kannst du
tanzen.«

»Ein Glück«, sagte Lituma. »Das bedeutet, daß ihr mich
endlich wie einen von hier behandelt und nicht wie einen vom
Mond. Darauf müssen wir trinken. Hol eine Flasche runter,
Dionisio, und schenk den Freunden eine Runde aus, auf meine
Rechnung.«

Einige brummelten ein Danke, und während Dionisio die
Flasche aufmachte und Doña Adriana Gläser an diejenigen
austeilte, die keine hatten, mischten sich der Korporal und sein
Amtshelfer unter die Gäste. Sie hatten sich alle der Theke
genähert und standen dicht beisammen, bildeten eine Traube,
wie wenn sie auf den Ausgang einer Würfelpartie warteten, bei
der es um ein dickes Geldbündel ging.

»Die Terroristen haben Huarcaya also einen Schuß verpaßt,
und er ist unverletzt geblieben?« fragte Lituma.

»Erzählt mir, wie das war.«
»Er behauptete das, wenn er bei seinem Tier war oder, besser

gesagt, wenn er einen in der Krone hatte«, sagte der mit dem
Stachelschweinkopf. »Er war überall im Hochland auf der
Suche nach einem Mädchen gewesen, mit dem er ein Kind
gehabt hatte. Und eines Nachts kam er in ein Dorf in der
Provinz La Mär, wo man ihn fast lynchte, weil man ihn für
einen pishtaco hielt. Die Terroristen, die in diesem Augenblick
auftauchten, retteten ihn. Und wer war der Chef der
Terroristen? Das Mädchen, das er suchte!«

»Was heißt, sie retteten ihn?« unterbrach ihn Carreño.
»Haben sie ihn denn nicht hingerichtet?«



»Still«, befahl ihm Lituma. »Unterbrich nicht.«
»Sie retteten ihn davor, daß die Einheimischen ihn als

pishtaco lynchten, aber die Terroristen hielten an Ort und Stelle
ihr Volksgericht über ihn ab und verurteilten ihn zum Tod«,
ergänzte das Stachelschwein. »Das Mädchen persönlich wurde
mit seiner Hinrichtung beauftragt. Und sie hat ihm ohne
Umstände ihren Schuß verpaßt.«

»Der Pechvogel«, sagte Lituma. »Und wie ist er nach seinem
Tod nach Naccos gekommen?«

Der Albino antwortete nicht und versuchte eine ganze Weile,
die Zigarette anzuzünden; er war jedoch so betrunken, daß die
Hand mit dem Streichholz es nicht fertigbrachte, das
Flämmchen richtig zu führen. In dem halb glänzenden, halb
rußigen Gesicht Dionisios bemerkte Lituma einen
undefinierbaren, sarkastischen, amüsierten Blick, den Blick
von jemandem, der weiß, was geschehen wird, und sich im
voraus freut und genießt. Auch er wußte, was geschehen
würde, und ihn schauerte. Die anderen Gäste hingegen
schienen nichts zu bemerken; einige saßen auf den Kisten, aber
die meisten standen zu zweit oder zu dritt zusammen und
hielten die Flaschen Bier, Pisco oder Anis in der Hand oder
ließen sie kreisen. Aus dem voll aufgedrehten Radio, das sich
hinter der Theke hoch an der Wand befand, kamen, von
häufigen atmosphärischen Störungen unterbrochen, die Lieder
aus den Tropen und aus den Anden, die Radio Junín am
Samstagabend immer abwechselnd brachte. In seiner
Eigenliebe verletzt, da niemand ihn beachtete, provozierte der
Albino sie abermals; er wandte dem Kantinenwirt den Rücken
zu und blickte die Anwesenden mit den Augen eines gerade
aus dem Wasser gezogenen Fisches an:

»Habt ihr gehört? Ich bin der Schlächter. Der pishtaco oder
der nacaq, wie man in Ayacucho sagt. Und so schneide ich
meine Opfer in Scheiben.«



Er fuhr erneut mit seinem Messer durch die Luft und
wiederholte die Clownsgrimassen, als bitte er flehend, man
möge ihm Beachtung schenken, sich über ihn amüsieren, über
ihn lachen oder ihm applaudieren.

Auch dieses Mal achtete niemand auf ihn. Und doch wußte
Lituma: Alle hatten ihre fünf Sinne auf Casimiro Huarcaya
gerichtet.

»Das zumindest hat er erzählt, oder?« fragte der
Pockennarbige, und mehrere Arbeiter nickten. »Daß die
Terroristin ihn exekutiert hat, daß sie aus einem Meter
Entfernung mit ihrer Flinte auf ihn geschossen hat. Und daß
Huarcaya gestorben ist.«

»Gefühlt hat er, daß er stirbt, Pichincho«, berichtigte ihn das
Stachelschwein. »In Wirklichkeit ist er ohnmächtig geworden.
Von dem Schrecken natürlich. Und als er aufgewacht ist, hatte
er keine Schußwunde, nur die blauen Flecken von den
Fußtritten der Leute, die ihn für einen pishtaco gehalten hatten.
Die Terroristin wollte ihm Angst einjagen, weiter nichts.«

»Huarcaya erzählte immer, daß er gesehen hat, wie der Schuß
aus der Flinte kam, geradewegs auf seinen Kopf zu«, beharrte
der Pockennarbige. »Sie hat ihn umgebracht, und er ist
wiederauferstanden.«

»Der Pechvogel«, wiederholte Lituma, während er die
Reaktion des einen und des anderen und der übrigen
beobachtete. »Er hat sich vor einer Hinrichtung gerettet und ist
nach Naccos gekommen, damit man ihn hier verschwinden
läßt. Ob er sich wohl auch diesmal gerettet hat?«

Sie tranken weiter ihren Pisco oder ihren Anis und ließen die
Flasche oder das Glas Bier mit einem kleinen Trinkspruch
kreisen: »Mit dir, Bruder.« Sie rauchten, unterhielten sich und
summten zwischen den Zähnen die Musik aus dem Radio mit.
Irgendeiner, betrunkener als die anderen, hielt ein unsichtbares
Mädchen in den Armen und machte mit geschlossenen Augen



ein paar ungeschickte Tanzschritte gegen seinen Schatten an
der Wand. Dionisio, in seinem üblichen nächtlichen
Erregungszustand, ermunterte sie: »Tanzt, tanzt, amüsiert euch,
was macht es schon, daß es keine Weiber gibt, in der Nacht
sind alle Katzen grau.« Sie verhielten sich, als wäre Casimiro
Huarcaya nicht da, die Heuchler. Aber Lituma wußte ganz
genau, daß alle Arbeiter den Albino aus dem Augenwinkel
beobachteten, obwohl sie es so gut verbargen.

»Einer von denen, die unter den Brücken, hinter den Steinen
hervorkommen, einer von denen, die in den Grotten leben,
genauso einer wie der, den Doña Adriana getötet hat, so einer
bin ich!« rief er mit dröhnender Stimme. »Einer, der auf den
Wegen erscheint und das Zauberpulver ausstreut. Sie wissen,
wovon ich rede, nicht wahr, Doña Adriana? Kommen Sie, töten
Sie mich auch, wenn Sie können, so wie Sie und der mit der
Riesennase Salcedo getötet haben. Man hat mich schon einmal
getötet, nicht mal die Terroristen haben es geschafft.
Verdammt nochmal, ich bin unsterblich!«

Wieder krümmte er sich, und wieder verfiel sein weißliches
Gesicht, als quälte ihn abermals ein plötzlicher Krampf im
Bauch, aber gleich darauf faßte er sich wieder, richtete sich auf
und führte gierig das bereits leere Glas an die Lippen. Aber er
merkte es nicht und schlürfte und leckte es weiter genußvoll
aus. Bis es seinen Fingern entglitt und von der Theke auf den
Boden fiel. Casimiro Huarcaya blieb still stehen, mürrisch, das
Gesicht in die Hände gestützt, und starrte mit seinen
hervorspringenden Augen wie besessen auf die Ritzen,
Inschriften, Flecken, von Zigaretten verkohlten Stellen der
dicken Holzbretter der Theke. ›Vor allem, geh nicht weg‹,
flüsterte Lituma, obwohl er wußte, daß der Albino ihn nicht
hören konnte. ›Komm bloß nicht auf den Gedanken, jetzt die
Kantine zu verlassen. Bleib als letzter da, bis alle gegangen
sind oder so betrunken sind, daß sie sich nicht mehr an dich



erinnern.‹ Aber während er ihm diesen Rat gab, hörte er das
maliziöse Lachen Dionisios. Er suchte ihn, und in der Tat,
obwohl er sich den Anschein gab, als schaute er den Gruppen
der Männer zu, die das Lokal füllten, und sie weiter mit Gesten
zum Tanzen aufforderte, lachte sein großes dickbäckiges
Gesicht mit weit aufgerissenem Mund.

Lituma hatte nicht den geringsten Zweifel: Er spottete über
seine Versuche, die Dinge nicht so ausgehen zu lassen, wie sie
ausgehen würden.

»Vielleicht hat er sich auch dieses Mal gerettet«, sagte
Pichincho, während er seine Pockennarben rieb, als juckten sie
ihn. »Seit der Geschichte mit der Terroristin war Huarcaya halb
übergeschnappt. Hat man Ihnen nicht erzählt, daß er darauf
verfallen war, ein pishtaco zu sein?

Das wurde bei ihm zur Manie. Er zog jeden Abend hier seine
Nummer ab. Vielleicht ist er nicht verschwunden, vielleicht hat
er nur den plötzlichen Einfall gehabt, aus Naccos wegzugehen,
ohne sich zu verabschieden.«

Er sagte es mit solcher Unaufrichtigkeit, daß Lituma Lust
hatte, ihn zu fragen, ob er ihn und seinen Amtshelfer für so
blöd oder so einfältig hielt, wie er selbst es war. Es war jedoch
Tomasito, der ihm antwortete: »Ohne seinen Lohn zu
kassieren? Das ist der beste Beweis, daß der Albino nicht aus
freien Stücken gegangen ist: Er hat den Lohn für die letzten
sieben Arbeitstage nicht kassiert. Niemand schenkt dem
Unternehmen einfach so eine ganze Woche.«

»Niemand, der nicht halb übergeschnappt ist«, erwiderte
Pichincho ohne die geringste Überzeugung, bereit, das Spiel
weiterzuspielen. »Huarcaya fehlte eine Schraube seit der
Geschichte mit der Terroristin.«

»Und überhaupt, was macht es denn schon, daß er
verschwunden ist«, sagte ein anderer, der bisher nicht
gesprochen hatte: ein kleiner Buckliger mit tiefliegenden



Augen und Zähnen, die grünlich vom Kokakauen waren.
»Werden wir denn nicht alle verschwinden?«

»Und nach dieser Scheißgeschichte mit dem huayco
schneller, als du glaubst«, rief eine kehlige Stimme, die zu
jemandem gehörte, den Lituma nicht ausmachen konnte.

In diesem Augenblick merkte er, daß der Albino sich
schwankend auf die Tür zu bewegte. Die Leute traten zur Seite,
um ihn vorbeizulassen, nach wie vor ohne ihn anzusehen, nach
wie vor so tuend, als wäre er nicht da, als existierte er nicht.
Bevor er die Türschwelle überschritt und in der Kälte und im
Dunkel verschwand, forderte der Albino sie ein letztes Mal mit
vor Wut oder Erschöpfung gebrochener Stimme heraus: »Ich
werde jetzt ein paar Leuten die Kehle durchschneiden.
Zackzack! Mit dem Fett brat ich die Scheiben, die ich essen
werde. So sind die tollen Nächte des Schlächters. Zum Teufel
mit euch, ihr Scheißkerle!«

»Beklag dich nicht, schließlich und endlich hat der huayco
keinen umgebracht«, sagte Doña Adriana vom anderen Ende
der Theke her. »Nicht einmal einen Verletzten gab es. Sogar
der Korporal hat sein Leben gerettet, obwohl er den Steinen im
Weg war. Dank dem Himmel dafür! Mach lieber einen
Freudentanz, statt zu jammern, undankbarer Kerl!«

Er trat hinaus und ging direkt auf die Baracken zu, die
schwach von einigen gelblich leuchtenden Glühbirnen erhellt
wurden, die das Unternehmen an den Samstagen bis um elf
brennen ließ, eine Stunde länger als in der Woche. Aber nach
wenigen Schritten stolperte Huarcaya und sackte schwer zu
Boden. Er blieb eine ganze Weile dort liegen, fluchend,
jammernd, während er ungeschickte Versuche machte, auf die
Beine zu kommen.

Er schaffte es nach und nach, erst ein Fuß, dann das Knie des
anderen Beins, dann beide Füße, dann stieß er sich mit beiden
Händen ab, bis er stand. Um nicht erneut hinzufallen, duckte er



sich wie ein Affe zusammen und schwenkte kraftvoll die
Arme, um das Gleichgewicht zu bewahren. Ging er in die
Richtung der Baracke? Die kleinen gelben Lichter bewegten
sich wie Glühwürmchen, aber er wußte, daß sie keine waren,
denn gab es etwa im Hochland, in dieser Höhe der Kordillere,
Glühwürmchen? Es waren die Lichter der Baracke. Sie
bewegten sich nach oben, nach unten, wanderten nach rechts
und nach links, näherten und entfernten sich. Casimiro brach in
lautes Lachen aus und versuchte eine Weile, sie mit den
Händen zu fassen.

Beim Anblick dieser Clownerien mußte auch Lituma lachen,
aber er zitterte und war von kaltem Schweiß bedeckt. Würde er
irgendwann einmal die Baracke erreichen, wo ihn seine
Holzpritsche mit einer Strohmatratze und einer Decke
erwartete? Er lief in Schlangenlinien, ging vorwärts, kam
zurück, drehte sich um sich selbst, wobei er die ganze Zeit
versuchte, die Richtung einzuhalten, die ihm diese flüchtigen,
kleinen, von Sekunde zu Sekunde verrückter spielenden
Lichter wiesen.

Er war so müde, daß er nicht einmal die Kraft hatte, sie zu
beschimpfen. Aber dann fand er sich plötzlich in der Baracke,
auf allen vieren, und versuchte, auf seine Pritsche zu klettern.
Es gelang ihm, wobei er mit dem Gesicht auf den Querpfosten
traf und spürte, daß er seine Stirn und seine Arme aufschürfte.
Als er bäuchlings auf dem Bett lag, mit geschlossenen Augen,
mußte er plötzlich würgen; er versuchte, sich zu übergeben,
aber es gelang ihm nicht. Dann wollte er sich bekreuzigen und
beten, aber vor lauter Erschöpfung war er unfähig, den Arm zu
heben, und außerdem erinnerte er sich auch nicht an das
Vaterunser oder das Avemaria. Er versank in einen
magensauren Halbschlaf, zitternd, aufstoßend und mit einem
wandernden Schmerz, der sich durch seinen Bauch und seine
Brust bewegte, bevor er ihn in den Achselhöhlen, im Hals und



in den Oberschenkeln quälte. Wußte er, daß sie ihn bald holen
würden?

»Was nützt es uns, daß wir davongekommen sind, wenn der
huayco uns die Arbeit genommen hat, mamay«, erwiderte der
kleine Bucklige, an Doña Adriana gewandt. »Siehst du nicht,
daß er die Bagger, die Traktoren, die Planierraupe zerstört
hat?«

»Ist das vielleicht ein Grund für Freudentänze, Doña
Adriana?« fragte das Stachelschwein. »Das soll mir mal
jemand erklären, ich versteh es nämlich nicht.«

»Hat er uns nicht unser Dach genommen? Hat er nicht
hundert Meter unter sich begraben, die schon zum Asphaltieren
fertig waren?« echote ein anderer Arbeiter von einem der
Grüppchen der Gäste her. »Jetzt haben sie den Vorwand, den
sie wollten, um die Arbeiten einzustellen. Es gibt kein Geld
mehr! Aus und Schluß!

Schnallt den Gürtel enger und krepiert!«
»Hier könnten jetzt apokalyptische Zustände herrschen, also

heult nicht«, erwiderte Doña Adriana. »Ihr könntet jetzt ohne
Beine, ohne Hände, ohne Augen, ohne einen heilen Knochen
sein und dazu verurteilt, euer Leben lang wie Würmer über den
Boden zu kriechen. Und diese elenden undankbaren Kerle
jammern noch!«

»Sing und vergiß die Sooorgen«, unterbrach Dionisio sie mit
Stentorstimme. »Vertreiben wir sie also und tanzen wir einen
huaynito wie in Sapallanga, meine Herrschaften. «

Er stand in der Mitte der Kantine, schubste diesen und jenen
und versuchte, eine Schlange zu bilden, die sich im Takt des
Maultiertreiberliedes, das im Radio gespielt wurde, durch den
Raum winden sollte. Aber Lituma merkte, daß nicht einmal die
Betrunkensten sich aufrafften, ihm zu folgen. Diesmal ließ der
Alkohol sie nicht die düstere Zukunft vergessen, sondern malte
sie ihnen nur noch schwärzer. Das Gehüpfe und Geträller des



Kantinenwirts machten Lituma leicht schwindlig.
»Fühlen Sie sich nicht gut, Herr Korporal?« Tomasito faßte

ihn am Arm.
»Mir ist der Alkohol zu Kopf gestiegen«, stotterte Lituma.

»Es geht bestimmt gleich vorbei.«
Der Generator des Lagers war bereits ausgeschaltet, und es

fehlten noch einige Stunden bis zur Morgendämmerung. Aber
sie hatten Taschenlampen und bewegten sich leichtfüßig in der
von gelben Lichtkegeln durchblitzten Finsternis. Sie waren so
viele, daß sie kaum in den engen Raum paßten, aber sie
drängelten nicht, noch kamen sie einander in die Quere, noch
hatten sie es eilig, und sie schienen auch nicht ängstlich oder
wütend zu sein und schon gar nicht nervös oder unsicher. Sie
wirkten gelassen und zuversichtlich, und was das Seltsamste
war, dachte Lituma, der kalte Atem, den sie von draußen mit
hereinbrachten, wies nicht den geringsten Alkoholdunst auf.
Sie bewegten sich mit ruhiger Entschlossenheit, wohl wissend,
was sie taten, was sie tun würden.

»Soll ich Ihnen helfen, sich zu übergeben?« fragte Tomasito.
»Noch nicht«, antwortete der Korporal. »Aber wenn ich

darauf verfallen sollte, wie diese Schwuchteln zu tanzen, dann
halt mich fest und laß es nicht zu.«

Derjenige, der den Albino wachrüttelte, faßte ihn an der
Schulter, ohne Feindseligkeit, mit einem gewissen Zartgefühl.

»He, Huarcaya, he. Steh endlich auf.«
»Es ist noch dunkel«, protestierte der Albino mit halblauter

Stimme. Und in seiner Verwirrung fügte er etwas hinzu, was
Lituma als Dummheit erschien: »Heute ist Sonntag, nur die
Wachleute arbeiten.«

Niemand lachte über ihn. Sie verharrten ruhig und stumm,
und in der großen Stille war dem Korporal, als würden alle die
wilden Schläge seines Herzens hören.

»He, Huarcaya«, befahl das Stachelschwein? der



Pockennarbige? der kleine Bucklige? »Sei nicht so schlapp,
steh auf.«

Im Dunkeln streckten sich mehrere Hände der Pritsche
entgegen und halfen dem Albino, sich aufzusetzen und
aufzustehen. Er hielt sich mit großer Mühe aufrecht; ohne die
vielen Arme, die ihn stützten, wäre er wie eine große
Stoffpuppe in sich zusammengesackt.

»Ich kann ja nicht mal stehen«, klagte er. Und er versuchte
weiter, sie zu beschimpfen, wenn auch ohne jede Spur von
Haß, lustlos, als ginge es ihm nur ums Prinzip: »Ihr
Scheißkerle!«

»Das ist der Kater, Huarcaya«, tröstete ihn jemand
freundlich.

»Du fühlst dich so, weil du nicht mehr du bist.«
»Ich kann ja nicht mal laufen, verdammt«, protestierte der

Albino betrübt. Seine Stimme klang ganz anders als vorher, als
er in der Kantine damit geprahlt hatte, der Schlächter zu sein.
Seine Stimme gehörte jetzt jemandem, der resigniert hat,
dachte Lituma, einem, der sein Schicksal kennt und es
akzeptiert.

»Es ist der Kater«, wiederholte ein anderer, ihn aufmunternd.
»Mach dir keine Sorgen, Huarcaya, wir werden dir helfen.«

»Ich bin auch kurz davor, umzukippen, Herr Korporal«,
erklärte Tomasito, ohne seinen Arm loszulassen.

»Nur merkt man mir das nicht an, bei mir geht der Rausch
nach innen. Es ist ja auch nicht erstaunlich, oder? Wir werden
an die fünf große Piscos getrunken haben.«

»Hast du gesehen, daß ich recht hatte?« Lituma wandte ihm
den Blick zu und sah seinen Amtshelfer in weiter Ferne,
obwohl er den festen Griff seiner Hand am Arm spürte. »Diese
Indios wußten tausend Dinge über den Albino und haben uns
für blöd verkauft. Ich wette mit dir, daß sie auch wissen, wo er
ist.«



»Ich bin so voll, daß ich heute nacht nicht an dich denken
kann«, sagte Tomás. »Nicht, daß ich irgendwas zu feiern hätte,
aber mein Korporal ist in einen huayco geraten und nicht
erschlagen worden. Stell dir das vor, Merceditas! Stell dir vor,
ich wäre allein auf dem Posten in Naccos geblieben, ohne
jemanden zu haben, dem ich von dir erzählen kann. Nur
deswegen hab ich mich betrunken, mein Liebes.«

Sie hielten ihn an den Armen gefaßt und schleppten ihn zur
Tür der Baracke, ohne ihn zu mißhandeln, ohne ihn zur Eile zu
zwingen. Die doppelte Reihe der Holzpritschen knarrte und
geriet durch die in dem engen Raum dicht an ihr
entlangstreifenden Gestalten in Bewegung.

In den Lichtkegeln erschienen einen Augenblick, flüchtig,
halb verborgen von den Schals oder den metallenen Helmen
oder den tief herabgezogenen wollenen Ohrenmützen, die
Gesichter derer, die sich eingefunden hatten. Lituma erkannte
sie und vergaß sie.

»Was für ein Anisgiftzeug hat mir das Arschloch von
Dionisio gegeben«, klagte der Albino schwach, im vergeb-
lichen Versuch, wütend zu werden. »Was für ein Gebräu hat
die Hexe von Doña Adriana mir bloß in den Schnaps getan. Sie
haben mich völlig fertiggemacht. «

Alle blieben stumm, aber dieses ominöse Schweigen war
vielsagend für Lituma. Der Korporal keuchte mit offenem
Mund. Das war es gewesen. Die Grimassen, die Streitsucht und
das verrückte Gehabe des Albino kamen nicht aus ihm selbst,
sie kamen von dem dreckigen Zeug, das man ihm mit wer weiß
welchen Tricks in der Kantine eingeflößt hatte. Deshalb redete
er diesen Unsinn, deshalb war er so erregt. Deshalb hatte ihn
niemand beachtet, als er sie provozierte. Zu Recht, zu Recht:
wie sollten sie sich beleidigt fühlen, wenn sie selbst ihn in
diesen Zustand versetzt hatten. Casimiro Huarcaya war für sie
bereits eine halbe Leiche.



»Es muß scheißkalt sein da draußen«, klagte Tomasito.
»Nein, so kalt ist es nicht«, erwiderte jemand aus der Menge.

»Eben gerade bin ich zum Pinkeln raus, und es war nicht kalt.«
»Weil der Schnaps warm macht, merkt man’s nicht,

Bruderherz.«
»Bei deinem Kater wirst du weder Kälte noch sonst was

fühlen, Huarcaya.«
Sie trugen ihn, sie führten ihn, sie stützten ihn, reichten ihn

von Hand zu Hand weiter, und in der großen Masse sich
regender Schatten, die sie draußen vor der Baracke erwartete,
verlor Lituma ihn vorübergehend aus den Augen. Sie bewegten
sich leise und flüsterten, aber als der Albino in ihrer Mitte war
und sie ihn sahen, fühlten oder erahnten, verstummten alle und
verharrten reglos, wie in dem Augenblick, dachte Lituma,
wenn der Christus, die Jungfrau, der Schutzheilige auf den
Schultern ihrer jeweiligen Bruderschaft im Kirchenportal
erscheinen und die Prozession beginnt. In der eisigen Finsternis
der tiefen Nacht, unter Millionen von Sternen, zwischen den
massigen Formen der Berge und der Baracken herrschten jetzt
die Feierlichkeit und die erwartungsvolle Hingabe jener
Ostermessen, wie sie Lituma aus seiner Kindheit erinnerte. Sie
waren unendlich weit weg, so weit wie das gerötete Gesicht
Tomasitos. Er spitzte die Ohren, und es gelang ihm, Casimiro
Huarcaya zu hören, von dem ihn die dichte Menge schon ein
gutes Stück entfernt hatte: »Ich bin mit niemandem verfeindet,
ich will es auch nicht sein. Es war das Gift, das Dionisio mir
gegeben hat! Das Gebräu, das mir seine Frau zusammengerührt
hat! Deshalb habe ich dummes Zeug geredet, vorhin.«

»Das wissen wir doch, Huarcaya«, beruhigten sie ihn und
klopften ihm auf die Schulter. »Mach dir nicht den Kopf heiß.
Niemand ist dein Feind, Bruderherz.«

»Wir alle sind dir dankbar, Bruder«, sagte eine Stimme, so
sanft, daß sie von einer Frau hätte stammen können.



»Ja, ja«, wiederholten mehrere, und Lituma stellte sich vor,
daß Dutzende von Köpfen nickten und auf diese Weise dem
Albino stumm ihre Dankbarkeit, ihre Zuneigung bezeugten.
Ohne einer befehlenden Stimme zu bedürfen, ein jeder im
Wissen, was er zu tun hatte, setzte sich die Menge in
Bewegung, und obwohl niemand sprach oder flüsterte, fühlte
man, wie sie in dichtem, geordnetem Zug, ergriffen und bebend
den Weg in die Berge antrat. ›Zum verlassenen Bergwerk, zu
den Resten von Santa Rita‹, dachte Lituma. ›Dahin gehen sie.‹
Er hörte das Geräusch der vielen Schritte auf den Steinen, das
Aufspritzen der Pfützen, das sanfte Vorbeigleiten der Körper,
das Geraschel der Berührungen, und als ihm bewußt wurde,
daß schon viel Zeit vergangen war, ohne daß er die Klagen des
Albino gehört hatte, fragte er seinen Nachbarn mit leiser
Stimme: »Ob Casimiro Huarcaya wohl schon tot ist?«

»Besser, du redest nicht.«
Aber der zu seiner Rechten erbarmte sich seiner

Unwissenheit und klärte ihn mit kaum hörbarer Stimme auf:
»Damit er gut aufgenommen wird, muß er lebend dort unten
ankommen.«

Sie würden ihn durch die Schachtöffnung des verlassenen
Bergwerks werfen, wenn er noch bei Bewußtsein wäre. Sie
würden bis dort hinaufsteigen, in einer Prozession, schweigend,
in sich gekehrt, starr; sie würden ihn an den Armen fassen, ihm
bei jedem Stolpern aufhelfen, ihn beruhigen, ihn ermuntern,
ihm zu verstehen geben, daß sie ihn nicht haßten, daß sie
Achtung vor ihm empfanden, daß sie ihm dankten für das, was
er für sie tun würde, und wenn sie an den Eingang kämen, der
sich, von ihren Taschenlampen erhellt, im pfeifenden Wind
auftäte, würden sie ihn verabschieden und ihn hinunterstoßen
und hören, wie er sich mit einem langen Schrei entfernte und
mit einem fernen trockenen Geräusch aufschlug, und sie
würden sich vorstellen, wie er mit verrenkten Gliedern auf den



Steinen am Grund dieses Stollens lag, bei seinem Stelldichein.
»Der fühlt und merkt nichts mehr«, sagte jemand hinter

seinem Rücken, als könne er seine Gedanken lesen.
»Der Korporal Lituma ist k.o.«

»Timoteo Fajardo war nicht eigentlich mein erster Ehemann,
mein einziger richtiger Ehemann ist immer Dionisio gewesen.
Timoteo habe ich nie geheiratet, wir haben uns nur
zusammengetan. Meine Familie behandelte ihn schlecht und
die Leute in Quenka noch schlechter. Obwohl er sie von dem
pishtaco Salcedo befreit hatte, legte niemand bei meinem Vater
ein gutes Wort für ihn ein, damit er ihm erlaubte, mich zu
heiraten. Sie säten eher Zwietracht gegen Timoteo, indem sie
zu meinem Vater sagten: ›Wie können Sie erlauben, daß dieser
Großnasige aus den Pampas de los Morochucos Ihnen die
Tochter wegnimmt, haben diese Leute nicht den Ruf,
Viehdiebe zu sein? ‹ Deshalb sind wir geflohen und nach
Naccos gekommen. Als wir bei unserem Fortgang auf den
Bergpaß gelangten, von dem aus man das Dorf sehen kann,
haben wir diese Undankbaren verflucht. Nie bin ich nach
Quenka zurückgekehrt, und nie werde ich dorthin
zurückkehren.

Ich sage weder ja noch nein, und wenn ich versonnen und mit
gekräuselten Lippen die Berge anschaue, dann liegt das nicht
daran, daß die Fragen mir lästig sind.

Sondern daran, daß viel Zeit vergangen ist. Ich bin mir nicht
mehr sicher, ob wir glücklich oder unglücklich waren. Eher
glücklich in der ersten Zeit, solange ich glaubte, Langeweile
und Routine seien das Glück. Timoteo bekam Arbeit im
Bergwerk Santa Rita, und ich kochte für ihn, wusch ihm die
Wäsche, und alle hielten uns für Mann und Frau. Im
Unterschied zu heute gab es damals viele Frauen in Naccos.
Und wenn Dionisio mit seinen Tänzern und seinen verrückten



Frauen vorbeikam, dann wurden auch die Frauen von Naccos
halb verrückt. Ehemänner und Väter peitschten ihnen die
Rücken blutig, damit sie sich nicht unzüchtig benahmen, aber
sie liefen ihm trotzdem hinterher.

Was hatte er, daß sie sich von einem aufgedunsenen Säufer
derart betören ließen? Berühmtheit, Legende, Geheimnis,
Fröhlichkeit, prophetische Gabe, große Korbflaschen mit
aromatischem Pisco aus Ica und einen prachtvollen Schwanz.
Was wollt ihr mehr? Er war bekannt wie ein bunter Hund im
ganzen Hochland, kein Markt, kein Fest, keine Totenwache
eines angesehenen Bewohners in den Ortschaften von Junín,
Ayacucho, Huancavelica und Apurimac fanden ohne ihn statt.
Besser gesagt, ohne sie. Denn Dionisio zog damals mit einem
Anhang von Musikern und Tänzern aus Huancayo und Jauja
umher, die um nichts in der Welt von seiner Seite wichen. Und
mit dieser Handvoll verrückter Weiber, die am Tag kochten
und in der Nacht wie von Sinnen waren und die schrecklichsten
Dinge taten.

Erst wenn das Gefolge von Dionisio am Ortseingang
erschien, seine Trommeln, Quena-Flöten und Charangos
anstimmte und den Boden mit seinem Fußgestampfe erzittern
ließ, begann das Fest. Auch wenn die Feuerwerkskörper schon
explodiert waren und der Geistliche seine Gebete gesagt hatte –
ohne Dionisio gab es kein Fest. Überall wurden sie angeheuert,
ständig waren sie von einem Ort zum anderen unterwegs, trotz
ihres schlechten Rufes. Schlechter Ruf, weshalb?

Es hieß, sie trieben schmutzige Dinge und seien Ausgeburten
des Teufels. Sie würden Kirchen niederbrennen, die Statuen
von Heiligen und Jungfrauen köpfen und neugeborene Kinder
rauben. Das waren vor allem die bösen Zungen der Geistlichen.
Sie waren eifersüchtig auf Dionisio und rächten sich für seine
Beliebtheit, indem sie ihn verleumdeten.

Als ich ihn das erste Mal sah, liefen mir heiße und kalte



Schauer über den ganzen Körper. Er verkaufte Pisco aus
Fässern, die von Maultieren getragen wurden, auf dem
damaligen kleinen Platz von Naccos, wo heute das Büro des
Unternehmens ist. Er hatte zwei große Bretter auf zwei Böcke
gelegt und ein Plakat aufgehängt: ›Hier ist die Kantine.‹ ›Kein
Bier, kein Zuckerrohrschnaps, Jungs. Lernt trinken!‹ predigte
er den Bergleuten. ›Laßt euch den reinen Traubenschnaps aus
Ica schmecken, er vertreibt die Sorgen und bringt den
glücklichen Menschen zum Vorschein, der in dir steckt.‹
›Lerne dein Tier kennen!‹ Es war der Nationalfeiertag, und es
gab Musikkapellen, Kostümwettbewerbe, Zauberer und Tänzer
mit Blechrasseln. Aber ich konnte keine der Vergnügungen
genießen; obwohl ich es nicht wollte, lenkten mich meine Füße
und mein Kopf zu ihm. Er war jünger, aber nicht sehr viel
anders, als er heute ist. Halb dick, halb schwammig, mit
tiefschwarzen Augen, krausem Haar und dieser Art zu gehen,
halb hüpfend, halb stolpernd, die er immer noch hat. Er
bediente die Gäste, und zwischendurch tanzte er und steckte
alle mit seiner Fröhlichkeit an. Jetzt ein Maultiertreiberlieds
und sie folgten ihm, ›Der Umzugs‹ und sie gehorchten ihm,
›Jetzt ist der huaynito an der Reihe‹, und sie stampften mit den
Füßen, ›Die Eisenbahn‹, und sie bildeten eine riesige Schlange
hinter ihm. Er sang, sprang, hüpfte, spielte das Charango, die
Quena-Flöte, prostete, schrie, ließ die Tschinellen scheppern,
bearbeitete die Trommel. Stunden um Stunden, ohne je müde
zu werden. Stunden um Stunden, in denen er sich die Masken
des Karnevals von Jauja auf- und absetzte, bis ganz Naccos
sich in einen einzigen Wirbel aus betrunkenen und glücklichen
Menschen verwandelt hatte: niemand wußte noch, wer er war,
wo der eine begann und wo der andere aufhörte, wer Mann,
wer Tier, wer Mensch, wer Frau. Als es in einem bestimmten
Augenblick des Festes an mir war, mit ihm zu tanzen, preßte er
mich an sich, befummelte mich, ließ mich seine steife Rute



gegen meinen Bauch spüren und seine Zunge schlucken, die
heiß war wie ein Braten in der Pfanne. In jener Nacht trat
Timoteo Fajardo mich blutig, während er zu mir sagte: ›Du
würdest mit ihm gehen, wenn er es wollte, nicht wahr, du
Hure?‹ Er verlangte es nicht von mir, aber vielleicht wäre ich
mit ihm gegangen, wenn er mich gebeten hätte, als eine mehr
seines Gefolges, noch eine Verrückte, die ihm durch die
Bezirke und Distrikte des Hochlands folgte, die über alle Wege
der Anden zog, zu den kalten Hochebenen empor, in die heißen
Täler hinab, unter dem Regen und unter der Sonne lief, für ihn
kochte, seine Wäsche wusch, seinen Launen gehorchte und auf
den Samstagsmärkten die Marktbesucher erheiterte und sogar
hurte, um ihm zu Gefallen zu sein. Wenn sie sich zur Küste
hinunter begaben, um den Piscovorrat zu erneuern, tanzten die
verrückten Weiber und die Tänzer angeblich in den
Vollmondnächten nackt in den Sandwüsten am Meer, während
Dionisio in Frauenkleidern den Teufel beschwor.

Die Leute sagten alles mögliche über ihn, mit Angst und mit
Bewunderung. Aber niemand wußte wirklich Näheres über sein
Leben, Klatschgeschichten, nichts weiter. Daß ein Blitz seine
Mutter bei einem Unwetter erschlagen habe, zum Beispiel. Daß
die Frauen einer Gemeinschaft von Iquichano-Indios, die noch
immer Götzen anbeteten, ihn auf den Höhen von Huanto
aufgezogen hätten. Daß er in jungen Jahren verrückt gewesen
sei, in einem Missionshaus der Dominikaner gelebt und durch
einen Pakt mit dem Teufel den Verstand zurückerlangt habe.
Daß er im Urwald unter kannibalischen Nacktärschen gelebt
habe. Daß er den Pisco auf seinen Reisen durch die Wüsten an
der Küste entdeckt habe und daß er seither durch das Hochland
ziehe, um ihn zu verkaufen. Daß er überall Frauen und Kinder
habe, daß er gestorben und wiederauferstanden sei, daß er
pishtaco, muki, Seelenbeschwörer, Hexer, Sterndeuter,
Wünschelrutengänger sei. Es gab kein Geheimnis, keine



Ungeheuerlichkeit, die man ihm nicht unterstellte. Ihm gefiel
sein schlechter Ruf.

Er war natürlich mehr als ein umherziehender
Piscoverkäufer, das war allen klar; mehr als ein Impresario von
Folkloremusikern und -tänzern, mehr als ein Unterhalter und
auch mehr als der Herr über ein Wanderbordell. Ja, ja,
sonnenklar. Aber was mehr? Teufel?

Engel? Gott? Timoteo las in meinen Augen, daß ich an
Dionisio dachte, und fuhr mir wütend an die Gurgel.

Die Männer waren eifersüchtig auf ihn, aber alle gaben zu:
›Ohne ihn gibt es kein Fest.‹ Kaum erschien er und baute
seinen Stand auf, eilten sie zu ihm, um ihm viertelliterweise
Pisco abzukaufen und mit ihm anzustoßen. ›Ich habe sie
erzogen‹, sagte Dionisio. ›Vorher haben sie sich mit Chicha,
Bier oder Zuckerrohrschnaps vergiftet und jetzt mit Pisco, dem
Getränk der Gekrönten und der Seraphim.‹

Ich erfuhr etwas mehr über ihn von einer Ayacuchanerin aus
Huancasancos. Sie war eine seiner Verrückten gewesen und
hatte die Truppe später verlassen. Sie kam als Frau eines
Steigers des Bergwerks Santa Rita hierher, mehr oder weniger
zu der Zeit, als dieser pishtaco Juan Apaza ausdörrte. Wir
freundeten uns an, wir gingen gemeinsam die Wäsche am Bett
des Sturzbachs waschen, und eines Tages fragte ich sie, warum
sie so viele Narben habe. Da hat sie es mir erzählt. Sie war
lange Zeit mit Dionisios Truppe durch die Welt gezogen, hatte
unter freiem Himmel geschlafen, dort, wo die Nacht sie
überraschte, in dichtem Durcheinander, um die Kälte
auszuhalten, von Fest zu Fest, von Markt zu Markt, und hatte
von der Mildtätigkeit der Marktbesucher gelebt. Wenn sie
unter sich feierten, fern von den Blicken der anderen, verfielen
die Angehörigen der Truppe in einen Zustand der Raserei.
Oder, wie Dionisio sagte, sie waren bei ihrem Tier. Von der
Liebe gingen die verrückten Weiber zu Schlägen über. Von



Liebkosungen zu Kratzern, von Küssen zu Bissen, von
Umarmungen zu Gezerre, ohne mit dem Tanzen aufzuhören.
›Tat dir das denn nicht weh, mamita?‹ ›Es tat mir hinterher
weh, mamay; mit der Musik, dem Tanz und dem Rausch war
es wunderbar. Die Sorgen verschwanden, das Herz klopfte
heftig, und du fühltest, du warst Turmfalke, Molle-Baum,
Berghang, Kondor, Fluß. Bis zu den Sternen stiegen wir beim
Tanzen empor, wenn wir uns liebten oder wenn wir uns
schlugen.‹ ›Warum hast du sie verlassen, wenn es dir so
gefallen hat?‹ Weil ihre Füße anschwollen und sie ihnen bei
ihren Wanderungen nicht mehr folgen konnte. Sie waren viele,
und nicht immer schafften sie es, daß ein Lastwagen sie
mitnahm. Sie machten ihre Reisen zu Fuß, tagelang dorthin,
wochenlang dahin. Zu dieser Zeit war das möglich, es gab
weder Terroristen noch Antisubversive in den Anden. Deshalb
fand die Frau aus Huancasancos sich schließlich damit ab, den
Steiger zu heiraten und hier in Naccos Vernunft anzunehmen.
Aber sie träumte ständig von ihren alten Abenteuern, sehnte
sich nach den Reisen und nach den Lastern. Sie sang traurige
huaynitos zur Erinnerung und seufzte: ›Ach ja, ich war
glücklich.‹ Sie berührte voll Wehmut die kleinen Narben.

So kam es, daß ich, von Neugier gepackt, voll Unruhe, seit
ich an diesem Nationalfeiertag mit ihm getanzt und er mich mit
seinen Händen berührt hatte, ›gut‹ sagte, als Dionisio das
nächste Mal nach Naccos kam und mich fragte, ob ich ihn
heiraten wolle. Das Bergwerk stand kurz vor dem Ruin. In
Santa Rita war das Metall ausgegangen, und der Weiberhengst
hielt die Leute in Angst und Schrecken, seitdem er Sebastian,
Timoteos Freund, ausgedörrt hatte. Dionisio bat mich nicht, zu
den verrückten Weibern zu gehen, eine mehr in seiner Truppe
zu sein. Er bat mich, ihn zu heiraten. Er war in mich verliebt,
seitdem er wußte, wie ich Timoteo geholfen hatte, den pishtaco
Salcedo in den Grotten von Quenka zur Strecke zu bringen.



›Du bist für mich bestimmt‹, versicherte er mir. Die Sterne und
die Karten haben mir später bestätigt, daß es so war.

Wir heirateten in der Gemeinschaft von Muquiyauyo, wo
man große Stücke auf ihn hielt, seitdem er sämtliche jungen
Bauern von einer Starrkrampfepidemie geheilt hatte. Ja, vom
Schwanzkrampf. Er befiel sie in einem regnerischen Sommer.
Es war zum Totlachen, ja, aber sie heulten vor Verzweiflung.
Von dem Augenblick an, wo sie beim Hahnenschrei die Augen
öffneten, war er geschwollen, hochrot und brannte wie
Ajipfeffer. Sie wußten nicht, was sie tun sollten. Sie wuschen
sich mit kaltem Wasser und nichts, sie wichsten, und er richtete
sich wieder auf, wie eine Sprungfederpuppe. Und während sie
die Tiere molken oder die Saat ausbrachten oder die Bäume
beschnitten und alles taten, was sie tun mußten, stand er weiter
dick und schwer zwischen ihren Beinen, wie ein Sporn oder
wie der Schwengel einer Glocke. Sie holten einen Priester aus
dem Kloster des heiligen Antonius in Ocopa. Er las ihnen eine
Messe und exorzierte sie mit Weihrauch. Nicht einmal das half:
Die Schwänze drängten und wuchsen weiter, bis sie die
Unterhosen zerrissen und sich im hellsten Tageslicht zeigten.
Dann kam Dionisio. Sie erzählten ihm, was geschehen war,
und er veranstaltete eine fröhliche Prozession mit Tanz und
Musik. Statt eines Heiligen trugen sie einen Schwanz aus Ton
auf dem Traggestell, der beste Töpfer von Muquiyauyo hatte
ihn modelliert.

Die Musikkapelle spielte einen Militärmarsch für ihn, und die
Mädchen schmückten ihn mit Blumengirlanden. Seinen
Anweisungen folgend, versenkten sie ihn im Mantaro. Die von
der Epidemie befallenen jungen Männer sprangen ebenfalls in
den Fluß. Als sie herausstiegen, um sich abzutrocknen, waren
sie wieder normal, schlummerte er ihnen schon wieder schön
schrumpelig zwischen den Beinen.

Der Pfarrer von Muquiyauyo wollte uns zuerst nicht trauen.



›Der ist nicht katholisch, er ist ein Heide und ein Wilder‹, sagte
er und verscheuchte ihn mit der Hand. Aber nachdem er ein
paar Gläschen getrunken hatte, wurde er weich und traute uns.
Das Fest dauerte drei Tage, während deren wir tanzten und
aßen, tanzten und tranken, tanzten und tanzten, bis wir den
Verstand verloren. Als am zweiten Tag die Dunkelheit
hereinbrach, nahm mich Dionisio bei der Hand, ließ mich einen
Berghang hochsteigen und zeigte mir den Himmel. ›Siehst du
diese kleine Gruppe von Sternen dort, die eine Krone bilden?‹
Sie unterschieden sich ganz deutlich von den anderen. ›Ja, ich
sehe sie.‹ ›Sie sind mein Hochzeitsgeschenk.‹

Aber er konnte mich noch nicht nehmen, weil er zuerst ein
Gelübde erfüllen mußte. Weit von Muquiyauyo entfernt, auf
der anderen Seite des Mantaro, hoch in den Bergen von Jauja,
im Bezirk Yanacoto, wo Dionisio als Kind gelebt hatte. Als
seine Mutter starb, vom Blitz verbrannt, konnte er sich nicht
abfinden mit diesem Tod. Und er begab sich auf die Suche
nach ihr, sicher, daß er sie irgendwo finden würde. Er wurde
zum Wanderer, lebte wie eine verlorene Seele, trieb sich in
allen Winkeln umher, bis er auf den Haciendas von Ica den
Pisco entdeckte und zu dessen Händler und Fürsprecher wurde.
Eines Tages sah er sie im Traum: Seine Mutter bestellte ihn
zum Karnevalssonntag um Mitternacht auf den Friedhof von
Yanacoto. Dort ging er hin, sehr bewegt. Aber der Wächter, ein
Krüppel, dessen Nase von der Uta-Krankheit zerfressen war,
namens Yaranga, wollte ihm nicht den Zutritt gestatten, wenn
er nicht zuvor die Hosen herunterließe. Sie stritten miteinander
und kamen zu einer Vereinbarung: Yaranga würde ihn zu
seinem Stelldichein hereinlassen unter der Bedingung, daß er
sich vor ihm bückte, bevor er seine Ehe vollzöge. Dionisio ging
hinein, sprach mit seiner Mutter, verabschiedete sich von ihr,
und jetzt, auf seinem Hochzeitsfest fünfzehn Jahre später,
mußte ich ihn begleiten, damit er das Versprechen einlösen



konnte.
Wir brauchten zwei Tage, um nach Yanacoto hinauf-

zukommen, den ersten in einem Lastwagen und den zweiten
auf einem Maultier. Auf der Hochebene lag Schnee, und die
Leute hatten blaugefrorene Lippen und von der Kälte verätzte
Gesichter. Der Friedhof war nicht mehr von der kleinen Mauer
umgeben, an die Dionisio sich erinnerte, auch der Wächter war
nicht mehr da. Als wir fragten, sagte man uns, Yaranga sei vor
Jahren im Wahnsinn gestorben. Dionisio hörte mit seinen
Nachforschungen nicht auf, bis man uns sein Grab zeigte. In
jener Nacht, als die Familie, die uns Obdach gegeben hatte,
schlief, faßte er mich bei der Hand und führte mich dorthin, wo
Yaranga begraben lag. Den ganzen Tag hatte ich gesehen, wie
er mit seinem Messer eifrig an einem Stück Weidenholz
herumschnitzte. Was er schnitzte, war ein sichtbar verliebter
Schwanz. Er beschichtete ihn mit Kerzenwachs, pflanzte ihn
auf das Grab Yarangas, ließ die Hose herunter und setzte sich
darauf mit einem lauten Schrei. Danach riß er mir trotz der
eisigen Kälte die Unterhose vom Leib und legte mich auf den
Boden. Er nahm mich von vorne und von hinten, mehrere
Male. Obwohl ich nicht mehr Jungfrau war, stieß ich mehr
Schreie aus als er, glaube ich, bis ich das Bewußtsein verlor.
Das war unsere Hochzeitsnacht.

Am nächsten Morgen begann er, mich die Weisheit zu
lehren. Ich besaß gute Anlagen, um die Winde zu
unterscheiden, die Geräusche aus dem Erdinnern zu hören und
mich mit dem Herzen der Menschen zu verständigen, indem
ich ihr Gesicht berührte. Ich glaubte, ich könnte tanzen, aber er
brachte mir bei, mich in die Musik hineinzubegeben und sie in
mich hereinzulassen, bis nicht ich sie, sondern sie mich tanzte.
Ich glaubte, ich könnte singen, aber er brachte mir bei, mich
vom Gesang beherrschen zu lassen und die Dienerin der Lieder
zu sein, die ich sang. Nach und nach lernte ich, die Linien der



Hand zu lesen, die Figuren der Kokablätter zu entziffern, wenn
sie auf dem Boden liegen, nachdem sie durch die Luft geflattert
sind, die Leiden zu finden, indem ich ein lebendiges
Meerschweinchen über den Körper der Kranken führte. Und
wie zuvor reisten wir, fuhren zur Küste hinunter, um den
Piscovorrat zu erneuern, und brachten Leben in viele Feste. Bis
die Wege durch die vielen Massaker gefährlich zu werden
begannen und die Dörfer leer wurden und sich in heftigem
Mißtrauen gegen die Fremden verschanzten. Die Verrückten
gingen weg, die Musiker verließen uns, die Tänzer lösten sich
in Luft auf. ›Es ist Zeit, daß auch wir Wurzeln schlagen‹, sagte
Dionisio eines Tages zu mir.

Wir waren alt geworden, scheint es.
Ich weiß nicht, was aus Timoteo Fajardo geworden ist, nie

habe ich es erfahren. Das Gerede habe ich wohl erfahren. Es
verfolgte mich wie mein Schatten Jahre um Jahre, überall hin.
Hast du ihm Gift in den Kartoffelbrei getan und ihn
umgebracht, um mit dem dicken Säufer durchzubrennen? Hat
der ihn umgebracht, unter der Mithilfe des muki? Hast du ihn
dem pishtaco zum Geschenk gemacht? Habt ihr ihn zu eurem
Hexensabbat hoch auf dem Berg mitgenommen, haben die
verrückten Weiber, betrunken wie sie waren, den Großnasigen
dort in Stücke gerissen? Habt ihr ihn danach verspeist, kleine
Hexe? Sie hatten also schon begonnen, mich Hexe und Doña
zu nennen.«

»Ich hab dich mit Absicht leiden lassen, als ich deine Anrufe
nicht beantwortet und dir den Termin nicht gegeben habe, um
den du mich gebeten hast«, warf der Kommandant Carreño zur
Begrüßung hin. »Um dich schmoren zu lassen. Und weil ich
mit aller Bosheit deine Bestrafung planen wollte, du
verdammter Scheißkerl. «

»Na, endlich ist der berühmte Pate aufgetaucht«, rief Lituma



aus. »Ich hab schon auf ihn gewartet, er interessiert mich am
meisten an deiner Geschichte. Vielleicht überwinde ich ja so
den Schrecken dieses verdammten huayco. Komm, erzähl
weiter, Tomasito.«

»Ja, Pate«, sagte Carreño demütig. »Wie Sie wünschen.«
Der dicke Iscariote vergrub sein Gesicht in den Teller mit

paniertem Fleisch, Spiegeleiern, gebratenen Kartoffeln und
weißem Reis, damit er ihm nicht in die Augen schauen mußte.
Er kaute heftig und nahm zwischen jedem Bissen einen großen
Schluck Bier. Der Kommandant war in Zivil, mit einem
Seidenschal um den Hals und dunkler Brille. Im Halbdunkel,
zwischen den spärlich angebrachten flimmernden Neonröhren,
schimmerte sein kahler Schädel. Eine brennende Zigarette hing
von seinen Lippen herab, und ein Glas mit Whisky schaukelte
in seiner rechten Hand.

»Daß du den Chancho umgelegt hast, ist Respektlosigkeit mir
gegenüber, denn ich hab dich nach Tingo Maria geschickt, um
auf ihn aufzupassen «, sagte der Kommandant. »Aber das ist es
nicht, was mich an deiner Blödheit am meisten ärgert. Weißt
du, was es ist? Daß du es aus dem Grund getan hast, aus dem
du es getan hast. Sag, warum hast du es getan, du
Schwachkopf?«

»Sie wissen ganz genau, warum, Pate«, murmelte der Junge
mit demütig gesenktem Blick. »Hat Iscariote es Ihnen denn
nicht gesagt?«

»Wart ihr in einem Bordell?« fragte Lituma. »Mit Musik und
Nutten um den Tisch? War dein Pate dort der King?«

»Halb Diskothek, halb Bar, halb Puff«, erklärte Tomasito.
»Ohne Zimmer für die Paare. Die Typen mußten mit den
Mädchen ins Hotel gegenüber gehen. Mein Pate war Teilhaber,
glaube ich. Ich hab überhaupt nichts mitgekriegt, ich hatte das
Herz in der Hose, Herr Korporal.«

»Ich will es aus deinem eigenen Mund hören, verdammter



Scheißkerl«, befahl der Kommandant mit einer gebieterischen
Handbewegung.

»Ich hab ihn umgebracht, weil der Chancho sie zu seinem
Vergnügen geschlagen hat«, flüsterte der Junge mit gesenktem
Kopf und dünner Stimme. »Das wußten Sie doch schon,
Iscariote hat es Ihnen doch schon erzählt.«

Der Kommandant lachte nicht. Er saß reglos da und schaute
ihn durch seine dunkle Brille an, leicht nickend.

Er klopfte im Rhythmus der Salsamusik mit dem Whiskyglas
auf den Tisch. Bis er schließlich, ohne sich umzuwenden, eine
vorbeigehende Frau mit changierender Bluse am Arm packte.
Er zwang sie näher zu kommen, sich herunterzubeugen, und
fragte sie ohne Umschweife:

»Gefällt es dir, wenn deine Freier dich schlagen, ja oder
nein?«

»Mir gefällt alles, was du mit mir machst, papacito«, sagte
die Frau lachend, während sie ihn am Schnurrbart zupfte.
»Willst du tanzen?«

Der Kommandant schubste sie freundlich auf die Tanzfläche
zurück. Und er beugte sich zu Carreño vor, der steif auf seinem
Stuhl saß: »Die Frauen haben gern ein bißchen Züchtigung im
Bett, du Trottel, du hast ja keinen blassen Schimmer.«

Er verzog angewidert das Gesicht. »Was mich ankotzt, ist,
daß ich mein Vertrauen in einen Idioten gesetzt habe, der von
Gott und der Welt keine Ahnung hat. Du würdest es verdienen,
daß ich dich umlege, nicht, weil du den Chancho abgeknallt
hast, sondern weil du so blöd bist. Bereust du es wenigstens?«

»Ich bereue, daß ich Ihnen gegenüber schlecht dastehe, wo
meine Mutter und ich Ihnen doch so viel verdanken«, stotterte
der Junge. Und er fügte mit großer Anstrengung hinzu: »Aber
verzeihen Sie mir, Pate, die Sache mit dem Chancho bereue ich
nicht. Ich würde ihn wieder umlegen, wenn er
wiederauferstehen sollte.«



»Ach ja?« rief der Kommandant überrascht aus. »Hörst du,
was der da sagt, Iscariote? Glaubst du, daß er noch blöder
geworden ist, seit er hier hereingekommen ist?

Hörst du, wie wütend er auf den armen Chancho ist, nur weil
der seiner Nutte ein paar verpaßt hat?«

»Sie war nicht seine Nutte, nur seine Freundin, Pate«,
unterbrach ihn Carreño flehend. »Sprechen Sie nicht so von
ihr, ich bitte Sie, sie ist jetzt meine Frau. Genauer gesagt, sie
wird es bald. Mercedes und ich werden heiraten. «

Der Kommandant sah ihn eine Weile an und brach
schließlich in Lachen aus.

»Mir fiel ein Stein vom Herzen, Herr Korporal«, sagte
Tomasito. »Dieses Lachen bedeutete, daß er mir trotz seiner
Flüche schon zu verzeihen begann.«

»Ist er nicht etwas mehr als dein Pate, Tomasito?« fragte
Lituma. »Er ist wohl nicht zufällig dein Vater?«

»Das hab ich mich auch oft gefragt, Herr Korporal.
Das ist ein Zweifel, mit dem ich von klein auf gelebt habe.

Aber anscheinend ist er es nicht. Meine Mutter war mehr als
zwanzig Jahre lang Dienstmädchen bei ihm, in Sicuani, in
Cusco und in Lima. Sie hat die Mutter meines Paten, die
invalide war, angezogen, gewaschen und gefüttert. Na ja, ich
weiß nicht, vielleicht ist er ja mein Vater. Meine Alte hat mir
nie sagen wollen, wer sie geschwängert hatte.«

»Er ist es bestimmt«, sagte Lituma. »Nach dem, was du mit
dem Chancho gemacht hast, hättest du nicht verdient, daß er dir
verzeiht. Du hättest deinen Paten in Gefahr bringen, ihm die
Narcos auf die Fersen hetzen können. Wenn er dir verziehen
hat, dann muß er dein Vater sein. Solche Sachen verzeiht man
nur seinen Kindern. «

»Gut, ich hab mich ihm gegenüber schlecht verhalten, aber
ich hab ihm auch einen Gefallen getan«, sagte Tomasito.
»Dank mir hat er seine Dienstakte im Korps verbessert. Man



hat ihm sogar eine Medaille an die Brust geheftet. Er kam groß
raus, weil er diesen Drogenhändler zur Strecke gebracht hat.«

»Diese Mercedes muß ja einen Mordsarsch haben, wenn du
dich so verknallt hast«, sagte der Kommandant, noch immer
heiter. »Hast du ihn schon ausprobiert, Iscariote?«

»Nein, Chef, nein. Aber glauben Sie bloß nicht, daß sie so
toll ist, wie Carreñito sagt. Er ist ihr völlig verfallen und hebt
sie in den Himmel. Sie ist eine kleine Brünette mit guten
Beinen, nicht mehr.«

»Du verstehst vielleicht viel vom Essen, aber nicht von
Frauen, Dicker, also iß dein Fleisch und halt den Mund«, sagte
Carreño. »Hören Sie nicht auf ihn, Pate.

Mercedes ist die schönste Frau Perus. Sie müssen mich
verstehen, Sie müssen doch einmal verliebt gewesen sein.«

»Ich verlieb mich nicht, ich vögel nur, und deshalb bin ich
glücklich«, erklärte der Kommandant. »Aus Liebe töten, in
diesen Zeiten! Verdammt, man sollte dich in einem Zirkuskäfig
ausstellen. Und mich würdest du diesen Arsch ausprobieren
lassen, damit ich herausfinden kann, ob es sich gelohnt hat, den
Scheiß zu machen, den du gemacht hast?«

»Meine Frau leih ich niemandem, Pate. Nicht mal Ihnen, so
sehr ich Sie auch respektiere.«

»Glaub ja nicht, ich hab dir verziehen, weil ich dich ein
bißchen auf den Arm nehme«, sagte der Kommandant.

»Dein Scherz mit dem Chancho kann mich das schöne Paar
Eier kosten, das der liebe Gott mir geschenkt hat.«

»Aber man hat Sie doch sogar ausgezeichnet wegen dem Tod
von diesem Narco«, machte Carreño mit schwacher Stimme
geltend. »Sie sind doch jetzt ein Nationalheld im Kampf gegen
den Drogenhandel. Sagen Sie nicht, ich hätte Ihnen geschadet.
Geben Sie zu, daß ich Ihnen einen Gefallen getan habe, Pate.«

»Ich habe den Schaden zum Guten wenden müssen, du
Obertrottel«, erwiderte der Kommandant. »Du hast mich



jedenfalls in Gefahr gebracht, ich kann Probleme bekommen.
Wenn Chanchos Leute auf Rache aus sind, gegen wen werden
sie dann vorgehen? Wen werden sie zur Sau machen? Eine
Nulpe wie dich oder mich? Hattest du wenigstens
Gewissensbisse, wenn sie mich auf den Friedhof schicken?«

»Das würde ich mir nie verzeihen, Pate. Und ich schwöre
Ihnen, wer Ihnen ein Haar krümmt, den würde ich bis ans Ende
der Welt verfolgen, um mit ihm abzurechnen.«

»Du lieber Himmel, mir kommen gleich die Tränen vor
lauter Rührung über soviel Sorge um mich«, sagte der
Kommandant, während er einen Schluck Whisky nahm und mit
der Zunge schnalzte. Dann befahl er übergangslos, in einem
Ton, der keinen Widerspruch duldete: »Los, bring diese
Mercedes her, bevor wir weiterreden, damit ich sehen kann,
was für eine Buße ich dir auferlege. Jetzt sofort. Ich will mit
meinen eigenen Augen sehen, ob dieser Arsch soviel Rummel
rechtfertigt.«

»Au weia«, rief Lituma aus. »Ich seh schon, was dieses
Schlitzohr im Schilde führt.«

»Ich war entsetzt, Herr Korporal«, gestand Tomasito.
»Was konnte ich tun, was würde ich tun, wenn mein Pate mit

Mercedes zu weit gehen sollte?«
»Deine Pistole ziehen und ihn auch umlegen«, sagte der

Korporal.
»Was konnte ich tun?« wiederholte sein Amtshelfer, sich

unruhig auf seiner Pritsche wälzend. »Wir hingen doch in jeder
Hinsicht von ihm ab. Mercedes mit ihrem Personalausweis und
ich, damit er meine Situation in Ordnung brachte. Ich war ja,
technisch gesehen, ein Deserteur der Gendarmerie, machen Sie
sich das klar.

Mir war vielleicht zumute, das kann ich Ihnen sagen.«
»Glaubst du etwa, der macht mir angst?« sagte Mercedes

lachend.



»Es ist ein Opfer, das wir bringen müssen, um aus dieser
Sache herauszukommen, mein Liebling. Ein paar unangenehme
Augenblicke, kaum ein halbes Stündchen. Er beruhigt sich
schon, er hat schon angefangen, mit mir zu scherzen. Die
Neugier hat ihn gepackt, er will dich kennenlernen. Ich werde
nicht zulassen, daß er sich dir gegenüber respektlos aufführt,
das schwör ich dir.«

»Ich kann mich meiner Haut allein erwehren, Carreñito«,
sagte Mercedes, während sie sich das Haar, den Rock
glattstrich. »Mir gegenüber führen sich weder Kommandanten
noch Generäle respektlos auf. Wie seh ich aus? Besteh ich die
Prüfung, mein Herr?«

»Mit Auszeichnung«, sagte der Kommandant und räusperte
sich. »Mein Segen, mein Segen. Ich seh schon, du gehörst zu
den Gewieften, meine Liebe. Besser so.

Mir gefallen Frauen mit losem Mundwerk.«
»Wir duzen uns also?« sagte Mercedes. »Ich hab gedacht,

auch ich müßte Pate zu dir sagen. Na schön, dann duzen wir
uns eben, Miezekater.«

»Du hast ein gutes Gesicht, einen guten Körper und gute
Beine, zugegeben«, sagte der Kommandant. »Aber das reicht
nicht, um einen Jungen zum Mörder zu machen. Du mußt noch
etwas anderes haben, mit dem du mein Patenkind so
durcheinander gebracht hast. Darf man wissen, was du mit ihm
angestellt hast?«

»Das Merkwürdigste ist, daß ich nichts mit ihm angestellt
habe«, sagte Mercedes. »Deshalb war ich ja so überrascht, als
er diesen Anfall von Wahnsinn hatte.

Hat er es dir nicht erzählt? Erst hat er ihn umgebracht, und
dann hat er mir erzählt, daß er es wegen mir getan hätte, daß er
in mich verliebt wäre. Ich konnte es nicht fassen, ich fasse es
noch immer nicht. War es nicht so, Carreñito?«

»Ja, Pate, so war es«, sagte der Junge. »Mercedes hatte



überhaupt keine Schuld. Ich hab sie in diesen Schlamassel
reingezogen. Werden Sie uns helfen? Werden Sie Mercedes
einen neuen Ausweis besorgen? Wir wollen in die Vereinigten
Staaten gehen und ein neues Leben anfangen.«

»Du mußt was ganz Besonderes mit diesem Jungen angestellt
haben, daß er derart verknallt ist«, sagte der Kommandant,
während er sein Gesicht Mercedes näherte und sie am Kinn
faßte. »Hast du ihm was eingeflößt, meine Kleine?«

»Ich bitte Sie, seien Sie nicht respektlos zu Mercedes«, sagte
der Junge. »Bei allem, was Ihnen lieb ist, Pate.

Nicht einmal Ihnen werde ich das erlauben.«
»Wußte dein Pate, daß Mercedes die erste Frau war, mit der

du geschlafen hast?« fragte Lituma.
»Nein, weder er noch sonst jemand«, antwortete sein

Amtshelfer. »Er hätte mich totgeschlagen, wenn ich es ihm
gesagt hätte. Das wissen nur Mercedes und Sie, Herr
Korporal.«

»Danke für dein Vertrauen, Tomasito.«
»Aber das war nicht der schlimmste Augenblick des Abends.

Der schlimmste kam, als mein Pate sie zum Tanzen
aufforderte. Ich fühlte, wie ich innerlich vor Wut kochte, daß
ich jeden Augenblick explodieren konnte.«

»Ruhig, schön ruhig, mach keine Dummheiten, Carreñito.«
Der dicke Iscariote klopfte ihm auf den Arm.

»Was macht es dir schon aus, wenn er mit ihr tanzt und sie
ein bißchen drückt? Er macht dich eifersüchtig und läßt dich
auf diese Weise büßen. Im Grunde hat er dir schon verziehen,
er wird dir deine Probleme lösen. Alles kommt so, wie ich es
dir in Huánuco vorausgesagt habe. Du mußt nur daran
denken.«

»Aber ich dachte nur, er preßt sich an sie und befummelt
sie.« Im Dunkel zitterte die empörte Stimme Tomasitos.

»Auch wenn ich mich vollends ins Unglück stürze, ich werde



diesen Protz in die Schranken weisen.«
Aber in diesem Augenblick brachte der Kommandant

Mercedes an den Tisch zurück, halbtot vor Lachen.
»Sie ist eine Frau, der nichts heilig ist, ich muß dir

gratulieren, Junge«, sagte er, während er Tomás eine
freundliche Kopfnuß gab. »Ich hab ihr einen tollen Vorschlag
gemacht, damit sie dir mit mir Hörner aufsetzt, und sie hat
abgelehnt.«

»Ich wußte, daß das eine weitere Probe war, deshalb hab ich
dir einen Korb gegeben, Miezekater«, sagte Mercedes.
»Außerdem wärst du der letzte, mit dem ich Carreñito betrügen
würde. Also, hilfst du uns nun?«

»Eine Frau wie dich hat man besser zur Freundin als zur
Feindin«, sagte der Kommandant. »Was für ein Weib hast du
dir da zugelegt, mein Junge!«

»Und er hat uns geholfen«, seufzte Tomás. »Am nächsten
Tag hatte Mercedes einen neuen Ausweis. Und am gleichen
Abend ist sie abgehauen.«

»Willst du damit sagen, daß sie dich verlassen hat, kaum daß
sie ihre Papiere hatte?«

»Mit den viertausend Dollar, die ich ihr geschenkt hatte«,
sagte sein Amtshelfer ganz langsam. »Sie gehörten ihr, ich
hatte sie ihr gegeben. Sie hinterließ mir einen Brief, in dem sie
mir sagte, was sie mir schon so oft gesagt hatte. Daß sie keine
Frau für mich sei, daß ich schon darüber hinwegkommen
würde, die ewige Leier.«

»Das war also das Desaster«, sagte Lituma. »Scheiße,
Tomasito.«

»Ja, Herr Korporal«, sagte sein Amtshelfer. »Das war das
Desaster.«



IX

»Der Typ heißt Paul und hat einen merkwürdigen
Nachnamen, Stirmsson oder Stirmesson«, sagte Lituma. »Aber
alle kennen ihn bei seinem Spitznamen: Scharlach. Er war
einer von denen, die wie durch ein Wunder davonkamen, als
die Terroristen La Esperanza besetzten. Er hat mir erzählt, daß
er Sie beide gut gekannt hat. Erinnern Sie sich an diesen
Gringo?«

»Ein Vielfrager, der alles über alles wissen wollte«, sagte
Doña Adriana, angewidert das Gesicht verziehend. »Er hatte
immer ein Heft bei sich, in das er kritzelte. Er ist schon lange
nicht mehr hier gewesen. Er war also einer von denen, die sich
im Wassertank versteckt haben?«

»Er war aufdringlich, er hat uns studiert, als wären wir
Pflanzen oder Tiere.« Dionisio spuckte aus. »Er hat mich durch
die ganzen Anden verfolgt. Wir haben ihn nicht als Personen
interessiert, er wollte uns nur in seine Bücher bringen. Lebt er
noch, dieser Scharlach, dieser Stinkefuß von einem Gringo?«

»Auch er hat sich gewundert, als er erfuhr, daß Sie beide
noch leben«, erklärte Lituma. »Er glaubte, die Terroristen
hätten Sie längst als Asoziale hingerichtet.«

Sie unterhielten sich in der Tür der Kantine, unter einer
senkrechten, grellweißen Sonne, die sich im Wellblech der
unversehrten Baracken spiegelte. Gruppen von Arbeitern
räumten mit Brettern, Bohrern, Stricken, Hacken und
Schaufeln einige Gesteinsbrocken des huayco beiseite und
versuchten, einen Weg freizulegen, auf dem sie die von der
Lawine nicht zerstörten oder beschädigten Maschinen aus dem
Lager schaffen konnten. Trotz der Betriebsamkeit, die in dem
Häuschen herrschte, in dem man ein Büro improvisiert hatte –
als Ersatz für das alte, von den Steinen demolierte –, schien



Naccos sich geleert zu haben. Nicht einmal ein Drittel der
Arbeiter befand sich noch im Dorf. Sie zogen noch immer fort;
dort zum Beispiel, auf dem kleinen Pfad, der sich zum Weg
nach Huancayo hinaufwand, erkannte Lituma drei Gestalten,
die sich im Gänsemarsch entfernten, Lasten auf dem Rücken.
Sie gingen rasch und im Gleichschritt, als würden sie das
Gewicht, das sie trugen, nicht spüren.

»Dieses Mal haben sie sich einfach damit abgefunden,
fortzugehen«, sagte er und deutete auf sie. »Ohne Streiks und
ohne Proteste.«

»Sie wissen, daß es vergeblich wäre«, erwiderte Dionisio
ungerührt. »Der huayco kam dem Unternehmen gut zupaß. Es
wollte schon lange die Arbeiten einstellen.

Jetzt hat es den Vorwand.«
»Es ist kein Vorwand«, sagte der Korporal. »Sehen Sie sich

das hier an. Was für eine Straße sollen sie bauen, nachdem ein
ganzer Berg auf Naccos herabgestürzt ist?

Ich versteh nicht, wie es sein kann, daß bei einer derartigen
Katastrophe kein Mensch ums Leben gekommen ist.«

»Genau das ist es, was ich diesen starrköpfigen Indios
beizubringen versuche«, brummte Doña Adriana, während sie
eine mißlaunige Bewegung hin zu den Männern machte, die
die Felsbrocken beiseite räumten.

»Wir hätten alle sterben können, plattgedrückt wie
Kakerlaken. Und statt dafür zu danken, daß sie unverletzt sind,
protestieren sie noch.«

»Sie haben den huayco überlebt, aber sie wissen, daß sie jetzt
ganz langsam sterben werden, weil es keine Arbeit gibt, an
Hunger«, sagte Dionisio, kurz auflachend.

»Oder an schlimmeren Dingen. Sollen sie wenigstens
protestieren dürfen.«

»Glauben Sie, daß die Lawine uns nicht begraben hat, weil
die apus dieser Berge es so beschlossen haben?« fragte der



Korporal, wobei er den Blick Doña Adrianas suchte. »Muß
auch ich ihnen danken, daß ich davongekommen bin?«

Er erwartete, daß Dionisios Frau ihm unfreundlich antworten
würde, er käme ihr allmählich wie ein Spinner vor mit seiner
ewig gleichen Geschichte, aber dieses Mal blieb die Hexe
stumm und schaute ihn nicht an.

Mit gerunzelter Stirn und verdrossen richtete sie einen halb
verlorenen Blick auf die steilen Gipfel, die die Ortschaft
umgaben.

»Ich habe mit Scharlach über die apus gesprochen, in La
Esperanza«, fuhr der Korporal nach einer Weile fort. »Er
glaubt auch, daß die Berge ihre Geister haben, Doña Adriana,
genau wie Sie. Die apus. Blutige Geister, wie es scheint. Wenn
ein Gelehrter das sagt, der so viel weiß wie dieser Gringo, dann
wird es so sein. Vielen Dank, daß Sie mein Leben gerettet
haben, meine Herren apus von Junín.«

»Man kann nicht sagen ›meine Herren apus‹«, wies Dionisio
ihn zurecht. »Apu bedeutet ja Herr in Quechua. Und jede
Wiederholung ist eine Beleidigung, mein Herr Korporal, wie es
im Lied heißt.«

»Man sagt auch nicht ›mein Herr Korporal‹«, erwiderte
Lituma. »Entweder Korporal oder Herr, aber beides zusammen
ist Verarschung. Aber Sie verarschen ja ständig die Leute.«

»Ich versuche, den Humor nicht zu verlieren«, räumte
Dionisio ein. »Obwohl es bei diesen Ereignissen schwierig ist,
nicht wie alle anderen zu verbittern.«

Und er begann sogleich eine dieser Weisen zu pfeifen, zu
denen er auch mit den Füßen zu stampfen pflegte, abends,
wenn alle sich in seiner Kantine betranken. Litumas Herz zog
sich zusammen bei der traurigen Melodie. Sie schien aus der
Tiefe der Zeiten zu kommen, den Nachhall einer Welt in sich
zu tragen, die in diesen massigen Bergen begraben war. Er
schloß halb die Augen und sah, wie sich vor ihm, leicht



verschwommen durch das gleißende Licht des Tages, die
kleine fügsame und zappelige Gestalt Pedrito Tinocos
abzeichnete.

»Ich kann mich nicht aufraffen, jetzt bei dieser Sonne zum
Posten hochzusteigen«, murmelte er, während er die Mütze
abnahm und sich den Schweiß von der Stirn wischte. »Kann
ich mich einen Augenblick zu Ihnen setzen?«

Weder der Kantinenwirt noch seine Frau antworteten ihm.
Lituma setzte sich an das Ende der Holzbank, auf der Doña
Adriana saß. Dionisio blieb stehen, rauchend, den Rücken an
die mit Einkerbungen übersäten Bretter der Kantinentür
gelehnt. Die Schreie und Rufe der Arbeiter, die die Steine
wegräumten, drangen sporadisch zu ihnen, nahe oder fern, je
nachdem wie der Wind stand.

»Heute morgen hat das endlich mit dem Funk des
Unternehmens geklappt, endlich konnte ich der Kommandantur
in Huancayo den Bericht schicken«, sagte der Korporal.
»Hoffentlich antworten sie bald. Ich weiß nicht, was wir hier
noch machen, mein Amtshelfer und ich, außer darauf zu
warten, daß man uns umbringt oder verschwinden läßt, wie den
Stummen. Und Sie, was werden Sie jetzt tun? Werden Sie
Naccos ebenfalls verlassen?«

»Was bleibt uns anderes übrig«, sagte Dionisio. »Nicht
einmal die Indios der Gemeinschaft wollen noch in Naccos
leben. Die meisten jungen Leute sind zur Küste und nach
Huancayo abgewandert. Es sind nur noch ein paar alte Leute
da, die bald sterben werden.«

»Dann werden hier nur die apus zurückbleiben«, schloß
Lituma. »Und die pishtacos und mukis. Und unter sich ihre
blutigen Gelage abhalten. Nicht wahr, Doña Adriana? Machen
Sie nicht so ein Gesicht, es war ein Scherz. Ich weiß, Sie sind
nicht zu Scherzen aufgelegt. Ich auch nicht. Ich rede so, weil
ich etwas nicht aus dem Kopf bekomme, obwohl ich es



möchte, und Sie wissen, was ich meine. Da drin sitzen sie, die
drei, und vergiften mir das Leben.«

»Und warum liegen ihnen diese Pechvögel so sehr am
Herzen?« Dionisio stieß einen Mundvoll Rauch aus.

»Bei so vielen Leuten, die täglich verschwinden oder sterben,
warum gerade sie? Warum quält Sie nicht der, den sie in La
Esperanza umgebracht haben, zum Beispiel? Sie haben was für
Geheimnisse übrig, das hab ich Ihnen schon einmal gesagt.«

»Diese Verschwundenen sind kein Geheimnis mehr für
mich«, erklärte der Korporal, während er sich wieder Doña
Adriana zuwandte, aber auch dieses Mal schaute sie ihn nicht
an. »Dank Scharlach habe ich die Sache vorgestern abend
aufgeklärt. Ich schwöre Ihnen, ich hätte es lieber nicht
herausgefunden. Denn was ihnen passiert ist, ist das dümmste
und perverseste von allen dummen und perversen Dingen, die
hier passieren. Und niemand wird mich je von der
Überzeugung abbringen, daß die Hauptschuldigen Sie beide
gewesen sind. Vor allem Sie, Doña Adriana.«

Aber nicht einmal jetzt reagierte Dionisios Frau. Sie blickte
weiterhin mürrisch auf die Berge, als hätte sie nicht gehört oder
als beherrsche sie ein Gedanke, der zu wichtig war, als daß sie
sich für die Banalitäten interessieren könnte, die Lituma von
sich gab.

»Rauchen Sie eine Zigarette und hören Sie auf, mit offenen
Augen zu träumen.« Dionisio reichte ihm eine Schachtel mit
schwarzen Zigaretten. »Denken Sie daran, daß Sie bald
weggehen, vielleicht in Ihre Heimat, und daß Sie in Zukunft
ein ruhigeres Leben führen werden als in Naccos.«

Lituma nahm eine Zigarette und steckte sie sich in den Mund.
Der Kantinenwirt gab ihm Feuer mit einem alten Feuerzeug, an
dessen langem Docht eine Flamme hochschlug, die dem
Korporal Mund und Nase erhitzte. Er sog tief den Rauch ein
und stieß ihn heftig aus, um dann zuzusehen, wie die



Rauchspiralen in der reinen, goldenen Luft des glühenden
Mittags nach oben stiegen.

»Wenn ich lebend hier herauskomme, werde ich diese drei in
mir tragen, wohin ich auch gehe«, sagte er leise.

»Vor allem den kleinen Stummen, der verschwand, als er zu
Ihnen kam, um Bier zu kaufen, an jenem Abend.

Drücke ich mich verständlich aus?«
»Natürlich versteht er Sie, Herr Korporal«, sagte sein

Amtshelfer lachend. »Ein Cusco-Bier, schön kalt und
schnellstens. Nicht wahr, du hast doch genau verstanden,
kleiner Stummer?«

Pedrito Tinoco nickte mehrmals, mit diesen raschen
identischen Verbeugungen, die Lituma an ein Huhn denken
ließen, das Maiskörner vom Boden pickte, nahm die
Geldscheine, die der Korporal ihm reichte, drehte sich um,
nachdem er sich ein letztes Mal verbeugt hatte, und verließ den
Posten, um in der mondlosen Nacht zu verschwinden.

»Wir hätten ihn nicht in dieser Dunkelheit, um diese Zeit
losschicken dürfen«, sagte Lituma, Rauch aus Mund und Nase
ausstoßend. »Als wir sahen, daß er so lange ausblieb, hätten
wir runtergehen müssen, um zu sehen, was los war, warum er
nicht zurückkam. Aber da es zu regnen anfing, konnten wir uns
nicht aufraffen. Tomasito und ich begannen uns zu unterhalten,
und wir dachten nicht mehr daran.«

Trotz des Regens stieg der kleine Stumme rasch den
Berghang hinunter, als hätte er Fuchsaugen und als wüßte er
auswendig, wo er auftreten, wo er springen mußte. Er hielt die
Geldscheine fest umklammert in der Hand, damit sie ihm nicht
entglitten. Schweißgebadet gelangte er an die Tür der Kantine.
Er klopfte ein paarmal an, stieß die Tür auf und ging hinein.
Ihn empfing eine Masse von Gestalten, deren Umrisse in den
Rauchschwaden verschwammen. Seine Nase unterschied
Spuren von Schweiß, von Alkohol, von Tabak, von Urin,



Exkrement, Samen, von stinkendem, Übelkeit erregendem
Erbrochenem. Aber nicht diese Gerüche, auch nicht die
Todesstille, die seine Ankunft auslöste, ließen ihn auf der Hut
sein, eine unmittelbare Gefahr wittern, sondern die Angst, die
sein Instinkt überall gewahrte, eine zähe, flimmernde Angst,
die in den Pupillen aller Arbeiter zitterte und die Luft zu
tränken schien, als würde sie von den Brettern der Wände, der
Theke und vor allem von den angespannten, verzerrten
Gesichtern ausgeschwitzt, deren Grimassen und Zuckungen
nicht allein das Werk der Trunkenheit waren. Niemand
bewegte sich. Alle hatten sich umgewandt und beobachteten
ihn. Eingeschüchtert machte Pedrito Tinoco mehrere
Verbeugungen vor ihnen.

»Da ist er, da habt ihr ihn, kein besserer als er.« Doña
Adrianas Grabesstimme erklang heiser von der Theke her. »Sie
schicken ihn euch, sie haben ihn euch geschickt. Er muß es
sein. Er ist es also. Der kleine Stumme, wer wäre besser.«

»Natürlich werden sie sich gestritten haben«, fügte Lituma
hinzu. »Natürlich werden einige gesagt haben, ›einverstanden,
er soll es sein‹ und andere, ›nein, armer Kerl, der Depp nicht‹.
Ich stelle mir vor, daß wenigstens der eine oder andere von den
weniger Betrunkenen Mitleid hatte. Und währenddessen, statt
runterzugehen, um nachzusehen, warum er nicht zurückkam,
hatten Tomasito und ich uns schlafen gelegt. Oder wir
unterhielten uns vermutlich über die Frau, die ihn verlassen
hatte, sicher war es so. Auch wir waren Komplizen. Keine
Anstifter oder Aufwiegler wie Sie beide.

Aber Komplizen durch Unterlassen waren wir wohl, in
gewisser Weise.«

Alle waren sehr betrunken, einige schwankten und lehnten
sich an die Wände oder hielten sich gegenseitig fest, um nicht
umzufallen. Ihre glasigen, glänzenden Augen durchdrangen die
Rauchwolken und musterten Pedrito Tinoco, der, gehemmt, da



er sich im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit sah,
und unruhig angesichts der dunklen, vagen Drohung, die er
spürte, nicht wagte, auf die Theke zuzugehen. Bis Dionisio ihm
entgegenkam, ihn am Arm faßte, ihm einen Kuß auf die Wange
gab, etwas, das den kleinen Stummen erst verwirrte und dann
in ein nervöses Lachen ausbrechen ließ, und ihm ein Gläschen
Pisco in die Hand drückte.

»Prost, Prost.« Er forderte ihn auf, mit ihm anzustoßen.
»Mach es wie die anderen, kleiner Stummer.«
»Er ist unschuldig, er ist rein, er ist fremd, er ist gezeichnet

seit der Geschichte in Pampa Galeras «, psalmodierte Señora
Adriana. »Früher oder später werden die Terroristen ihn
hinrichten. Wenn er ohnehin sterben muß, dann besser für
etwas, das sich lohnt. Lohnt ihr es etwa nicht? So viele, die
bewußtlos hier in den Baracken schlafen, so viele, die tot vor
Erschöpfung sind, weil sie sich die Knochen im Straßenbau
ruinieren, lohnen sie nicht?

Macht eure Rechnung auf und entscheidet.«
Während die brennende Wärme ihm die Brust hinunterkroch

und ihn im Magen kitzelte, merkte Pedrito Tinoco, wie unter
seinen schlammverschmierten Gummisandalen und seinen
grindigen Füßen der Boden nachgab und sich bewegte. Wie ein
Kreisel. Er hatte irgendwann, irgendwo gewußt, wie man die
Kreisel zum Tanzen brachte, sie mit einer Schnur umwickelte
und sie mit einer geschickten, peitschenden Bewegung des
Arms von sich schleuderte: Sie drehten sich in der Luft, bis
ihre Farben miteinander verschwammen, bis sie wie Kolibris
wirkten, die reglos in der Luft flatterten, eine Kugel, die zur
Sonne aufstieg und dann herabsank. Mit seiner Nagelspitze
landete der Kreisel auf der steinernen Umfassung des
Wassergrabens, machte einen Satz auf den Rand der Bank,
kam zur Ruhe auf dem Steinsitz an der Haustür oder dort, wo
er vorher hingeschaut, wo seine Hand die Schnur hingeführt



hatte.
Dort tanzte er eine ganze Weile, hüpfend und summend,

glücklicher kleiner Kreisel. Doña Adriana sprach, und einige
Köpfe nickten. Ein paar Arbeiter bahnten sich mit den
Ellenbogen einen Weg, näherten sich dem Stummen und
berührten ihn. Ihre Angst war nicht verflogen, im Gegenteil.
Pedrito Tinoco fühlte sich nicht mehr so verlegen wie bei
seiner Ankunft. Er hielt noch immer die Geldscheine fest in
seiner Hand, und tief im Innern schrak er ab und zu heftig
zusammen und sagte sich: ›Ich muß zurück.‹ Aber er wußte
nicht, wie er gehen sollte. Kaum nahm er einen kleinen
Schluck Pisco, applaudierte ihm der Wirt, klopfte ihm auf die
Schulter und küßte ihn ab und zu in einem Anfall von
Begeisterung auf die Wange.

»Das waren wohl Judasküsse, die Sie ihm da gegeben
haben«, sagte Lituma. »Und währenddessen habe ich
geschnarcht oder Tomasitos Schmonzes über seine Braut
zugehört. Sie hatten Glück, Dionisio, Doña Adriana. Wenn ich
in der Kantine aufgetaucht wäre und Sie in flagranti erwischt
hätte, dann weiß ich nicht, was mit Ihnen geworden wäre, das
schwör ich Ihnen.«

Er sagte es ohne Zorn, voll Fatalismus und Resignation.
Doña Adriana saß noch immer in sich versunken da, ohne ihn
zu beachten, den Blick auf die Arbeiter gerichtet, die die
Trümmer beiseite räumten. Aber Dionisio brach in Lachen aus,
mit weit offenem Mund. Er hatte sich hingehockt, und der
Wollschal ließ seinen Hals zu monströser Dicke schwellen. Er
schaute Lituma amüsiert an, während er mit seinen
hervorspringenden Augen blinzelte, die weniger gerötet waren
als sonst.

»Sie wären ein guter Märchenerzähler geworden«, sagte er
im Brustton der Überzeugung. »Ich hatte einige in meiner
Truppe, als junger Mann. Als wir von Dorf zu Dorf, von Markt



zu Markt zogen. Tänzer, Musiker, Seiltänzer, Zauberer,
Monstren, alles gab es. Auch Geschichtenerzähler. Sie hatten
großen Erfolg, groß und klein hörte ihnen mit offenem Mund
zu, und sie veranstalteten großes Gezeter, wenn das Ende der
Geschichte kam. ›Weiter, weiter, bitte.‹ ›Noch eine, noch eine.‹
Sie wären einer meiner Stars gewesen, bei Ihrer Phantasie.

Fast so gut wie Adriana, mein Herr Korporal.«
»Er kann nichts mehr schlucken, er ist schon groggy.
Der kriegt keinen Tropfen mehr rein«, sagte jemand mit

leiernder Stimme.
»Kipp ihm das Zeug mit Gewalt rein, und wenn er kotzt,

dann soll er kotzen«, flehte eine sehr verängstigte Stimme. »Er
soll nichts fühlen, er soll vergessen, wer er ist und wo er ist.«

»Da wir von Stummen reden, in einigen Dörfern in der
Provinz La Mär in Ayacucho gibt man denen, die nicht
sprechen können, Papageienzunge zu essen«, sagte Dionisio.
»So heilt man sie von der Stummheit. Das haben Sie bestimmt
nicht gewußt, mein Herr Korporal.«

»Du wirst uns doch verzeihen, nicht wahr, padrecitot«
flüsterte in Quechua, heiser und voll Schmerz, ein Mann, dem
kaum die Worte von den Lippen kamen.

»Du wirst unser Heiliger sein, man wird dich beim Dorffest
als Retter von Naccos feiern.«

»Gebt ihm mehr zu trinken, ihr Arschlöcher, und hört auf mit
der Duselei«, befahl ein Eisenfresser. »Wenn man schon etwas
macht, dann macht man es richtig.«

Statt der üblichen Quena-Flöte oder der Schalmei hatte
Dionisio begonnen, ein hölzernes Blasinstrument zu spielen.
Sein dünner, schriller Ton reizte die Nerven des kleinen
Stummen, den zahllose Hände an den Armen und am Rücken
gefaßt hielten und damit am Umfallen hinderten. Seine Beine
bestanden aus Lumpen, seine Schultern aus Stroh, sein Magen
war ein Teich mit Enten und sein Kopf ein Wirbel blinkender



Leuchtkäfer.
Die Sterne flimmerten, und plötzlich färbten Regenbogen die

Nacht. Mit ein wenig Kraft hätte er nur die Hand auszustrecken
brauchen und einen Stern des Himmels berühren können.
Bestimmt wäre er sanft, zart, warm, freundlich wie der Hals
eines Vikunja. Ab und zu mußte er würgen, aber da war nichts
mehr, was er erbrechen konnte. Er wußte, wenn er seine Augen
anstrengte und sich die Tränen abwischte, die sie trübten, dann
würde er sehen, wie in der unendlichen Weite des Himmels,
über den beschneiten Bergen, die fröhliche Herde der Vikunjas
langsam dem Mond entgegentrottete.

»Das waren andere Zeiten, und sie waren aus vielen Gründen
besser als die heutigen«, fügte Dionisio mit kummervoller
Miene hinzu. »Vor allem, weil die Leute ihren Spaß haben
wollten. Sie wußten, wie man sich amüsiert. Sie waren so arm
wie jetzt, und es gab auch viel Leid und Unglück. Aber hier, in
den Anden, hatten die Leute noch, was sie heute verloren
haben: Spaß am Vergnügen. Lebensfreude. Jetzt bewegen sie
sich zwar und reden und betrinken sich, aber sie wirken alle
halbtot. Haben Sie das nicht gemerkt, mein Herr Korporal?«

Wenn es Sterne gab, dann befand er sich nicht mehr in
Dionisios Kantine. Sie hatten ihn ins Freie gebracht: deshalb
spürte er an seinem Gesicht, an seiner Nasenspitze, an seinen
Händen und seinen Füßen, die die Sandalen verloren hatten,
die eisige Kälte der Nacht, obwohl in seinem Körper kleine
Feuer knisterten, die seinem Blut eine laue Wärme schenkten.
Hagelte es?

Statt des vorherigen Gestanks stieg ihm ein reiner Duft nach
Eukalyptus, nach geröstetem Mais, nach murmelndem,
frischem Quellwasser in die Nase. Trugen sie ihn? Saß er auf
einem Thron? War er der Schutzheilige des Festes? Gab es
einen Pater, der zu seinen Füßen zu ihm betete, oder war es die
Litanei der Betschwester, die nachts vor der Tür des



Schlachthauses in Abancay schlief? Nein. Es war die Stimme
der Señora Adriana.

Wahrscheinlich war auch ein Chorknabe da, halb zerquetscht
von der Menge, der die kleine silberne Glocke läutete und das
Weihrauchgefäß schwenkte, dessen Duft die Nacht erfüllte.
Pedrito Tinoco wußte, wie man das machte, er hatte es in der
Pfarrkirche Virgen del Rosario getan, zu jener Zeit, als seine
geschickten Hände die Kreisel tanzen ließen: er wußte, wie
man den Weihrauch in einer Weise austeilte, daß er bis zu den
Gesichtern aller Altarheiligen emporstieg.

»Sogar bei den Totenwachen amüsierten sie sich, sie tranken
und aßen und erzählten Geschichten«, fuhr Dionisio fort. »Wir
gingen oft zu Begräbnissen mit der Truppe. Die Totenwachen
dauerten Tage und Nächte, alle Korbflaschen leerten sich.
Wenn die Verwandten heute diese Welt verlassen, dann
verabschiedet man sie ohne jede Zeremonie, wie Hunde. Auch
da gibt es einen Niedergang, glauben Sie nicht, mein Herr
Korporal?«

Plötzlich unterbrach ein Ausruf oder ein Schluchzer das
ehrfürchtige Schweigen der Prozession, in der sie ihn bergauf
führten. Was fürchteten sie? Worüber weinten sie? Wohin
gingen sie? Sein Herz begann heftig zu klopfen, und das
körperliche Unbehagen verschwand auf einmal. Sie würden ihn
mit seinen Freundinnen vereinigen, natürlich. Natürlich. Da
waren sie und warteten auf ihn, dort oben, wo sie ihn
hinbrachten. Tiefe Rührung erfaßte ihn. Er hätte schreien,
hüpfen, ihnen mit tiefen Verbeugungen danken mögen, wenn
er die Kraft dazu gehabt hätte. Er war wie betäubt vor Glück.
Sie würden angespannt dastehen, wenn sie spürten, daß er
näher kam, sie würden ihre langen Hälse recken, ihre feuchten
kleinen Mäuler würden zittern, ihre großen Augen würden ihn
überrascht ansehen, und wenn sie seinen Geruch
wiedererkannten, würde die ganze Herde sich freuen, so wie er



sich freute, jetzt, im Vorgefühl der Begegnung. Sie würden
sich berühren, sich umarmen, sich ineinander verschlingen, und
dann würden er und sie die Welt vergessen und herumtollen
und feiern, daß sie zusammen waren.

»Machen wir endlich Schuß, ihr Arschlöcher«, drängte der
Eisenfresser. Er hatte seine vorherige Sicherheit verloren, auch
er wurde jetzt von Zweifeln und Angst erfaßt. »Durch die
frische Luft ist sein Rausch verflogen, er wird alles merken.
Das nicht, verdammt nochmal.«

»Wenn Sie den zehnten Teil von alldem glauben würden,
dann hätten Sie uns verhaftet und nach Huancayo gebracht«,
unterbrach ihn Doña Adriana, die aus ihrer Selbstversunkenheit
erwacht war. Sie schaute Lituma mitleidig an. »Hören Sie also
auf mit dem Geschwätz, Korporal.«

»Den kleinen Stummen haben Sie beide und diese
abergläubischen Indios den apus geopfert«, sagte der Korporal
und stand auf. Ihn überkam eine große Erschöpfung. Er setzte
sein Käppi auf und fuhr fort: »Das glaube ich, so wahr ich
Lituma heiße. Aber ich kann es nicht beweisen, und wenn ich
es könnte, würde mir niemand glauben, angefangen bei meinen
Vorgesetzten.

Ich werde also die Schnauze halten müssen und das
Geheimnis mit ins Grab nehmen. Wer wird in diesen Zeiten an
Menschenopfer glauben, nicht wahr?«

»Ich glaub daran«, sagte Doña Adriana zum Abschied,
während sie die Nase kräuselte und ihm mit der Hand
nachwinkte.

»Ich weiß, es scheint seltsam, daß wir in Naccos geblieben
sind statt in einem anderen Dorf im Hochland.

Aber als die Zeit der Abenteuer vorbei war und das Alter uns
in diesem Winkel stranden ließ, war Naccos nicht der trostlose
Ort, der es später wurde. Es schien nicht Minute für Minute zu
sterben. Zwar wurde das Bergwerk Santa Rita stillgelegt, aber



Naccos war ein Durchgangsort; es besaß eine rege
Bauerngemeinschaft und einen der besten Märkte in Junín. An
den Sonntagen füllte sich diese Straße mit Händlern von
überall her, Indios, Mestizen und sogar Herren, die Lamas,
Alpakas, Schafe, Schweine, Webstühle, geschorene oder noch
ungeschorene Wolle, Mais, Gerste, Reisspinat, Koka,
Frauenröcke, Hüte, Westen, Schuhe, Werkzeuge, Lampen
kauften und verkauften. Hier wurde alles gekauft und verkauft,
was Männer und Frauen brauchten. Damals gab es mehr
Frauen als Männer in Naccos, ja, ihr könnt euch die Lippen
lecken, ihr geilen Böcke. Dieses Lokal war zehnmal mehr
besucht als heute. Dionisio ging einmal im Monat zur Küste
hinunter, um sich mit großen Korbflaschen zu versorgen. Mit
dem Gewinn konnten wir zwei Treiber für die Maultiere
bezahlen, die die Ware auf- und abluden.

Uns beiden gefiel es, daß Naccos ein Durchgangsort war.
Immer kamen und gingen hier Fremde, die sich hinauf in die
Hochebenen der Kordillere oder hinunter in den Urwald
begaben oder die Richtung nach Huancayo und zur Küste
einschlugen. Hier haben wir uns kennengelernt, hier hat
Dionisio sich in mich verliebt, und hier hat unsere Geschichte
begonnen. Schon immer war die Rede von einer Straße
gewesen, die den Saumpfad ersetzen sollte. Jahrelang wurde
davon geredet, bevor sie beschlossen, sie zu bauen. Schade,
daß es zu spät war, als die Arbeiten begannen und ihr mit euren
Hacken, Schaufeln und Bohrern hier aufgetaucht seid. Der Tod
hatte den Kampf gegen das Leben gewonnen. Es stand
geschrieben, daß die Straße nie zu Ende gebaut würde, deshalb
erstaunen mich die Gerüchte nicht, die euch nicht schlafen
lassen und in den Suff treiben. Daß sie die Arbeiten einstellen
und alle entlassen, das sind Dinge, die ich seit langer Zeit in
der Ekstase sehe. Ich höre sie auch, im Herzen, das im Baum
schlägt, und in dem des Steines, und ich lese sie in den



Eingeweiden des Turmfalken und des Meerschweinchens. Der
Tod von Naccos ist beschlossen. Das haben die Geister
vereinbart, und so wird es geschehen. Es sei denn … Ich sage
noch einmal, was ich so oft gesagt habe: Große Übel verlangen
große Mittel. Das ist die Geschichte des Menschen, sagt
Dionisio. Er hat immer die Gabe der Weissagung besessen; an
seiner Seite habe ich sie erworben, er hat sie an mich
weitergegeben.

Außerdem besaß Naccos dank dieser Berge eine Aura,
magische Kraft. Das ist das Richtige für Dionisio und für mich.
Uns beide hat immer die Gefahr angezogen.

Stellt sie nicht das wahre Leben dar, das Leben, das sich
lohnt? Sicherheit dagegen ist Langeweile, ist Dummheit, ist
Tod. Es war kein Zufall, daß pishtacos hierher gekommen sind,
so wie der, der Juan Apaza und Sebastian ausgedörrt hat. Der
Weiberhengst, ja. Der Zerfall von Naccos zog sie an, das
geheime Leben der huacas.

Die Berge hier sind voll von diesen uralten Grabstätten.
Gäbe es sie nicht, würden in dieser Gegend der Anden nicht

so viele Geister wohnen. Es hat uns große Mühe gekostet, mit
ihnen in Verbindung zu treten. Durch sie haben wir viel
gelernt, selbst Dionisio, der schon so viel wußte. Es verging
viel Zeit, gewaltige Anstrengungen waren nötig, damit sie sich
zeigten. Um zu erkennen, wann der Kondor, der auftauchte,
Bote war und wann nur ein hungriges Tier auf der Suche nach
Beute. Jetzt irre ich mich nicht, auf den ersten Blick
unterscheide ich das eine vom anderen, und wenn ihr daran
zweifelt, dann stellt mich auf die Probe. Nur die Geister der
höchsten und mächtigsten Berge, jener, die das ganze Jahr
schneebedeckt sind, jener, die die Wolken durchbohren,
verkörpern sich in Kondoren; die kleinen in Turmfalken oder
Falken und einige mickrige Hügel in Drosseln. Diese Geister
sind schwach und können keine Katastrophen herbeiführen.



Höchstens Unheil, zum Beispiel eine Familie ins Unglück
stürzen. Denen genügen die Opfergaben in Form von Schnaps
und Essen, die die Indios ihnen darbringen, wenn sie die
Bergpässe überqueren.

Hier ist sehr viel passiert in der Vergangenheit. Lange bevor
Santa Rita eröffnet wurde, meine ich. Die Gabe der
Weissagung erlaubt, ebensogut zurück- wie vorauszusehen,
und ich habe gesehen, was Naccos war, bevor es Naccos hieß
und bevor der Verfall den Kampf gegen die Lebensfreude
gewann. Hier gab es viel Leben, denn es gab auch viel Tod.
Man erfuhr Leid und Freude im Überfluß, wie es sein muß;
schlimm ist, wenn man, wie jetzt in Naccos, im ganzen
Hochland und vielleicht in der ganzen Welt, nur noch leidet
und niemand sich mehr daran erinnert, was Freude war. Früher
wagten die Leute, dem großen Unheil mit Sühneopfern zu
begegnen. So wurde das Gleichgewicht bewahrt. Leben und
Tod wie eine Waage mit zwei gleichgewichtigen Waagschalen,
wie zwei gleich starke Widder, die sich Hornstöße versetzen,
ohne sich von der Stelle zu bewegen.

Was taten sie, damit der Tod das Leben nicht besiegte?
Haltet euch den Magen fest, nicht daß ihr euch übergeben

müßt. Diese Wahrheiten sind nicht für schwache Hosen,
sondern für starke Röcke bestimmt. Die Frauen übernahmen
die Verantwortung. Ja, sie, hört gut zu.

Und sie taten ihre Pflicht. Der Mann dagegen, den das Dorf
in der Ratsversammlung zum Vorsteher der Feste des nächsten
Jahres wählte, der zitterte. Er wußte, daß er nur bis dahin
seinen Rang und seine Autorität besitzen würde; danach
erwartete ihn das Opfer. Er entzog sich nicht, er versuchte
nicht, nach dem von ihm geleiteten Fest, nach der Prozession,
den Tänzen, dem Gelage und dem Besäufnis das Weite zu
suchen. Mitnichten. Er blieb bis zum Ende, er war
einverstanden und stolz, seinem Volk Gutes zu tun. Er starb als



Held, geliebt und verehrt. Das war er: ein Held. Er trank bis
zum Umfallen, er spielte das Charango oder die Hirtenflöte
oder die arpa oder die Blechrasseln, oder welches Instrument er
sonst beherrschte, und tanzte, stampfte mit den Füßen und sang
Tag und Nacht, bis er den Schmerz aus sich herausgetrieben
hatte, um sich zu vergessen, um sich nicht zu spüren, um sein
Leben ohne Angst und aus freiem Willen hinzugeben. Nur die
Frauen schwärmten aus, um ihn zu jagen, in der letzten Nacht
des Festes. Betrunken auch sie, zügellos auch sie, wie die
verrückten Weiber von Dionisios Truppe, nicht mehr und nicht
weniger. Aber damals versuchten weder die Ehemänner noch
die Väter, die Frauen zurückzuhalten. Sie schliffen ihnen
Messer und Macheten, feuerten sie an: ›Such ihn, find ihn, jag
ihn, beiß ihn, blute ihn aus, damit wir ein Jahr des Friedens und
der guten Ernten haben.‹ Sie jagten ihn genau wie bei der
Treibjagd, die die Indios der Gemeinschaft veranstalteten, um
den Puma und den Hirsch zu jagen, als es noch Pumas und
Hirsche in diesen Bergen gab. Genauso war die Jagd auf den
Festvorsteher. Sie bildeten einen Kreis und schlossen ihn darin
ein, singend, immer singend, tanzend, immer tanzend, einander
mit schrillen Schreien antreibend, wenn sie ihn nah fühlten,
wenn sie wußten, daß der Festvorsteher bereits umzingelt war,
daß er nicht mehr entkommen konnte. Der Kreis zog sich enger
und enger zusammen, bis sie ihn faßten. Seine Herrschaft ging
im Blut unter. Und in der nächsten Woche, in der großen
Ratsversammlung, wählte man den Vorsteher des nächsten
Jahres. Das Glück und der Wohlstand, die in Naccos
herrschten, so wurden sie erkauft. Sie wußten es, und niemand
drückte sich. Nur der Verfall, wie er heute herrscht, ist
kostenlos zu bekommen. Ihr braucht niemandem etwas dafür
zu bezahlen, daß ihr in Unsicherheit und Angst lebt und die
Wracks seid, die ihr seid. Das kriegt man umsonst. Die Straße
wird nicht weitergebaut, und ihr verliert eure Arbeit, die



Terroristen werden kommen und ein Massaker veranstalten,
der huayco wird herabstürzen und uns alle auslöschen. Die
bösen Geister werden die Berge verlassen und einen
Abschiedstanz für das Leben veranstalten, das wird ihr
Siegesfest sein, und die Luft wird von Kondoren wimmeln, daß
der ganze Himmel verdeckt ist. Es sei denn …

Es stimmt nicht, daß Timoteo Fajardo mich verlassen hat,
weil es ihm an Mut fehlte. Es ist falsch, daß der Großnasige
mich am Morgen nach einem Fest des Schutzheiligen am
Eingang des Bergwerks Santa Rita fand, mit der Männlichkeit
des Festvorstehers in meinen Händen, und daß er aus Angst,
man könnte ihn zum Vorsteher des nächsten Jahres wählen, aus
Naccos floh. Das ist Gerede, wie auch, daß Dionisio ihn
umgebracht hat, um mit mir zusammenzusein. Als die Dinge,
die ich erzähle, in Naccos geschahen, schwebte ich noch
zwischen den Sternen, körperlos, reiner Geist, und wartete, bis
ich an der Reihe war, im Körper einer Frau Gestalt
anzunehmen.

Wie der Pisco hilft die Musik, die bitteren Wahrheiten zu
verstehen. Dionisio hat sein ganzes Leben damit verbracht, sie
den Leuten beizubringen, und es hat nicht viel genützt, die
meisten halten sich die Ohren zu, um nicht zu hören. Ich habe
von ihm alles gelernt, was ich über Musik weiß. Einen
huaynito mit Gefühl singen, sich hingeben, sich gehen lassen,
sich in der Melodie verlieren, bis du fühlst, daß du sie bist, daß
die Musik dich singt, statt daß du sie singst, das ist der Weg der
Weisheit. Mit den Füßen stampfen und stampfen, sich im Kreis
drehen, die Tanzfigur ausschmücken, sie beginnen und enden,
ohne den Rhythmus zu verlieren, sich vergessen, vergehen, bis
du fühlst, daß der Tanz dich tanzt, daß er in deine Eingeweide
eingedrungen ist, daß er befiehlt und du gehorchst, das ist der
Weg der Weisheit. Du bist nicht mehr du, ich bin nicht mehr
ich, sondern alle anderen. So befreit man sich aus dem



Gefängnis des Körpers und tritt ein in die Welt der Geister.
Singend. Tanzend. Auch trinkend natürlich. Im Rausch reist

du, sagt Dionisio, bist bei deinem Tier, schüttelst die Sorgen
ab, entdeckst dein Geheimnis, wirst dir selber gleich. Die
übrige Zeit bist du gefangen wie die Leichen in den alten
Grabstätten oder auf den heutigen Friedhöfen. Immer bist du
Sklave oder Diener von jemandem. Beim Tanzen und Trinken
gibt es keine Indios, keine Mestizen und keine Herren, keine
Reichen und Armen, keine Männer und Frauen. Die
Unterschiede verwischen sich, und wir werden wie Geister:
Indios, Mestizen und Herren zugleich; reich und arm, Männer
und Frauen zur gleichen Zeit. Nicht alle reisen beim Tanzen,
Singen oder Trinken, nur die Höheren.

Man muß die Bereitschaft haben und Stolz und Scham
verlieren, vom Podest heruntersteigen, auf dem die Leute
leben. Wer sein Denken nicht einschläfert, wer sich nicht selbst
vergißt, verliert weder seine Eitelkeiten und seinen Hochmut,
noch wird er Musik, wenn er singt, Tanz, wenn er tanzt, oder
Rausch, wenn er sich berauscht. Der kommt nicht aus seinem
Gefängnis heraus, reist nicht, lernt nicht sein Tier kennen und
wird auch nicht Geist. Der lebt nicht: er ist Verfall und tot bei
lebendigem Leibe. Er würde auch nicht dazu taugen, die
Bewohner der Berge zu ernähren. Die wollen Leute von Rang,
die sich aus ihrer Sklaverei befreit haben. Viele können sich
noch so sehr berauschen, nie werden sie selbst der Rausch.
Auch nicht der Gesang und der Tanz, mögen sie auch laut
schreien und mit ihrem Fußgestampfe Funken aus dem Boden
schlagen.

Der kleine Diener der Polizisten dagegen wohl. Obwohl er
stumm ist, obwohl er blöde ist, er fühlt die Musik. Er weiß. Ich
hab ihn tanzen sehen, allein, wenn er den Berg hinauf- oder
hinunterging und seine Aufträge erledigte. Er schließt seine
Augen, konzentriert sich, beginnt, rhythmisch zu gehen, kleine



Schritte auf den Zehenspitzen zu machen, die Hände zu
bewegen, zu hüpfen. Er hört einen huayno, den nur er hört, den
man nur für ihn singt, den er selbst tonlos singt, im Innern
seines Herzens. Er verliert sich, vergeht, reist, tritt aus sich
heraus, nähert sich den Geistern. Die Terroristen haben ihn
damals in Pampa Galeras nicht umgebracht, weil die in den
Bergen ihn bestimmt schützen. Oder vielleicht haben sie ihn
für etwas Höheres bestimmt. Ihn würden sie, die in den
Grabstätten schlafen, mit offenen Armen empfangen, genau
wie die Festvorsteher der alten Zeiten, die ihnen von den
Frauen überbracht wurden. Aber ihr bescheißt euch vor Angst,
trotz eurer Männerhosen und der Eier, mit denen ihr so viel
herumprahlt. Lieber verliert ihr eure Arbeit, lieber laßt ihr euch
von den pishtacos ausdörren und in Scheiben schneiden, von
den Terroristen in ihre Miliz stecken, totsteinigen, alles, nur
nicht eine Verantwortung übernehmen. Man braucht sich nicht
zu wundern, daß es in Naccos keine Frauen mehr gibt. Sie
hielten einst dem Ansturm der bösen Geister stand, sie
bewahrten das Leben und den Wohlstand des Dorfes. Mit
ihrem Fortgang begann der Absturz, und ihr habt keinen Mut,
ihn aufzuhalten. Ihr laßt zu, daß das Leben verrinnt und der
Tod die leeren Orte besetzt. Es sei denn …«

»Das mit den Dollars hat mir nichts ausgemacht, sie gehörten
ihr«, erklärte Tomasito im Brustton der Überzeugung. »Aber
daß sie fortging, der Gedanke, daß ich Mercedes nie
wiedersehen würde, daß sie die Frau eines anderen oder
anderer sein würde und niemals meine, das war ein furchtbarer
Schlag. Das hat mich am Boden zerstört, Herr Korporal. Ich
habe sogar daran gedacht, mich umzubringen, muß ich Ihnen
sagen. Aber nicht einmal dazu konnte ich mich aufraffen.«

»Kein Wunder«, bemerkte Lituma. »Jetzt verstehe ich dich
besser, Tomasito. Dein Geschluchze im Schlaf zum Beispiel.
Jetzt versteh ich es. Und auch, daß du nur ein Thema hast und



von nichts anderem sprichst. Aber es fällt mir schwer zu
verstehen, daß du sie nach einer solchen Gemeinheit, nachdem
Mercedes abgehauen ist, trotz allem, was du für sie getan hast,
noch immer liebst. Du müßtest sie doch eher von ganzer Seele
hassen.«

»Ich bin aus dem Hochland, Herr Korporal, vergessen Sie das
nicht«, scherzte der Junge. »Behauptet man nicht, für uns gebe
es keine Liebe ohne Hiebe? Behauptet man nicht, wir würden
sagen ›Was sich liebt, das schlägt sich‹? In meinem Fall stimmt
das Sprichwort. «

»Dann legt man eben ein neues Pflaster auf die Wunde«,
versuchte ihn Lituma zu ermuntern. »Statt die Piuranerin so
viel zu beweinen, hättest du dir auf der Stelle ein anderes
Mädchen suchen müssen. Auf diese Weise hättest du die
Undankbare vergessen.«

»Das war auch das Rezept meines Paten«, sagte Tomasito.
»Kein Schwanzkummer dauert ewig, kein Körper hält das

aus«, versicherte der Kommandant. Und er gab ihm einen
Befehl: »Du gehst jetzt sofort ins Domino und legst die kesse
kleine Lira oder Titten-Celestina flach. Und wenn dir danach
ist, dann legst du beide gleichzeitig flach. Ich werde anrufen,
damit man dir Rabatt gibt. Wenn diese beiden Ärsche mit
ihrem Gewippe Mercedes nicht aus deinem Kopf vertreiben,
dann soll man mich degradieren.«

»Ich hab versucht, auf ihn zu hören, und bin hingegangen«,
erinnerte sich der Junge mit einem gezwungenen Kichern. »Ich
war willenlos, ein Stück Lumpen, ich tat, was man mir befahl.
Ich bin hingegangen und hab mir ein Mädchen ins Hotel
gegenüber vom Domino mitgenommen, vielleicht würde ich ja
so anfangen, sie zu vergessen. Aber es wurde nur noch
schlimmer. Während das Mädchen mit mir herumschäkerte,
dachte ich an Mercedes und verglich das, was ich vor mir hatte,
mit dem Körper meiner Liebsten. Ich kriegte ihn nicht mal



hoch, Herr Korporal.«
»Du gestehst mir da Intimitäten, daß ich gar nicht weiß, wie

ich reagieren soll«, sagte Lituma. »Schämst du dich nicht, mir
so private Dinge zu erzählen, Tomasito?«

»Ich würde sie nicht irgendwem erzählen«, antwortete sein
Amtshelfer. »Aber zu Ihnen habe ich noch mehr Vertrauen als
zum dicken Iscariote. Sie sind für mich wie der Vater, den ich
nicht gekannt habe, Herr Korporal.«

»Diese Mercedes war ein paar Nummern zu groß für dich,
mein Junge«, erklärte der Kommandant. »Du hättest ständig
Stunk mit ihr gehabt. Sie gehört zu denen, die hoch
hinauswollen, selbst der Chancho war zu klein für sie. Hast du
nicht gesehen, was sie sich mir gegenüber rausgenommen hat,
an dem Abend, als du sie mir vorgestellt hast? Sie hat mich
Miezekater genannt, das Aas.«

»Ich hätte für sie gestohlen und wieder getötet, nur um sie
immer an meiner Seite zu haben.« Carreños Stimme wurde
rauh. »Ich hätte alles getan. Und soll ich Ihnen was noch
Privateres sagen? Ich werde nie eine andere Frau flachlegen.
Sie interessieren mich nicht, sie existieren nicht. Wenn nicht
Mercedes, dann keine.«

»Du lieber Himmel«, bemerkte Lituma.
»Um offen zu dir zu sein, ich hätte eine Nummer mit dieser

Mercedes geschoben, wahrhaftig«, sagte der Kommandant,
sich räuspernd. »Ich hab’s ihr vorgeschlagen, als ich mit ihr im
Domino getanzt habe. Auch um sie auf die Probe zu stellen,
das hab ich dir schon erzählt. Weißt du, was sie gemacht hat,
mein Lieber? Sie hat mich mit der größten Unverschämtheit
am Hosenschlitz gepackt und gesagt: ›Mit dir nicht für das
ganze Gold der Welt, auch wenn du mir eine Pistole auf die
Brust setzen würdest. Du bist nicht mein Typ, Miezekater. ‹«

Er war in Uniform und saß an dem kleinen Schreibtisch
seines Büros im ersten Stock des Ministeriums. Zwischen den



Aktenstößen ragten eine kleine peruanische Fahne und ein
Ventilator hervor, der abgestellt war.

Carreño, in Zivil, stand gegenüber dem Foto des Präsidenten
der Republik, der ihn von der Wand her spöttisch zu betrachten
schien. Der Kommandant trug seine ewige dunkle Brille; er
spielte mit einem Bleistift und einem Anspitzer.

»Sagen Sie mir nicht solche Sachen, Pate. Es verbittert mich
nur noch mehr.«

»Ich sag dir das, damit du weißt, daß diese Frau nichts für
dich ist«, sagte der Kommandant aufmunternd. »Sie hätte dir
sogar noch mit Pfaffen und Schwulen Hörner aufgesetzt. Sie
war eine Emanzipierte, das Gefährlichste, was eine Frau sein
kann. Es ist ein Glück, daß du sie los bist, auch wenn es nicht
aus freien Stücken war. Und jetzt wollen wir keine Zeit mehr
verlieren. Befassen wir uns mit deiner Situation. Du wirst wohl
nicht vergessen haben, daß du in einem Riesenschlamassel
steckst wegen der Sache in Tingo Maria, nicht?«

»Er muß dein Vater sein, Tomasito«, sagte Lituma. »Er muß
es einfach sein.«

Der Kommandant suchte auf seinem Schreibtisch und nahm
ein Schriftstück von einem der Aktenstöße. Er fuchtelte damit
vor Carreño herum.

»Es wird Mühe kosten, das zurechtzubiegen und deine
Dienstakte zu säubern. Andernfalls wird dieser Fleck dich dein
Leben lang verfolgen. Ich hab schon einen Weg gefunden,
dank eines Anwalts, der für uns arbeitet, ein Kumpel von mir.
Weißt du, was du bist? Ein reuiger Deserteur, das bist du. Du
bist abgehauen, du hast deinen Irrtum eingesehen, es dir anders
überlegt, und jetzt kommst du zurück und bittest um
Vergebung.

Zum Beweis deiner Aufrichtigkeit bietest du an, als
Freiwilliger in das Notstandsgebiet zu gehen. Dort wirst du
Jagd auf subversive Verbrecher machen, Junge. Unterschreib



hier.«
»Wie gern hätte ich deinen Paten kennengelernt«, unterbrach

Lituma ihn voll Bewunderung. »Was für ein Kerl, Tomasito.«
»Dein Antrag ist angenommen worden, und du hast schon

einen Bestimmungsort«, fuhr der Kommandant fort, während
er auf die Tinte von Carreños Unterschrift blies. »Andahuaylas,
unter dem Befehl eines Offiziers mit einem ordentlichen Paar
Eiern zwischen den Beinen. Leutnant Pancorvo. Er steht in
meiner Schuld, er wird dich gut behandeln. Ein paar Monate,
ein knappes Jahr bleibst du im Hochland. So bist du aus dem
Verkehr gezogen, bis man dich vergessen hat und deine
Dienstakte wieder sauber ist. Bist du erst mal geölt und gesalbt,
dann such ich dir einen besseren Posten. Sagst du mir nicht
dankeschön?«

»Der dicke Iscariote hat sich auch sehr gut mir gegenüber
verhalten«, sagte Tomás. »Er war wie mein Schatten, bis ich in
den Bus nach Andahuaylas stieg.

Er hatte Angst, ich würde mich umbringen, glaube ich. Ihm
zufolge heilt man Liebeskummer durch Essen, er lebt fürs
Fressen, das hab ich Ihnen ja schon erzählt. «

»Maispasteten, gebratene Rindsleber, Speckgrieben mit
Kartoffelmus, marinierter Meerrabe, gefüllte Pfefferschoten,
gratinierte Muscheln, Kartoffelbrei mit Beilage a la limena und
polarkaltes Bier«, zählte der dicke Iscariote mit weit
ausholender Gebärde auf. »Das ist der Anfang. Danach
scharfer Hühnereintopf mit weißem Reis und mariniertes
Ziegenlamm. Und als krönender Abschluß süßer Maisbrei mit
Früchten und Nougat von Doña Pepa. Freu dich, Carreñito.«

»Wenn wir die Hälfte davon essen, krepieren wir, Dicker.«
»Du krepierst vielleicht«, sagte Iscariote. »Mich verjüngt so

ein Gelage. Das ist Leben. Bevor du beim marinierten
Ziegenlamm anlangst, hast du Mercedes für immer vergessen.«

»Ich werde sie nie vergessen«, erklärte der Junge. »Besser



gesagt, ich will sie nicht vergessen. Nie hab ich gedacht, daß
man so glücklich sein kann, Herr Korporal.

Vielleicht ist es besser, daß es so gekommen ist. Daß unsere
Geschichte so kurz gedauert hat. Wenn wir geheiratet hätten
und zusammengeblieben wären, hätte sich auch zwischen uns
die Atmosphäre vergiftet, wie bei allen Paaren. Jetzt dagegen
habe ich nur gute Erinnerungen an sie.«

»Sie ist mit deinen viertausend Dollars durchgebrannt,
nachdem du einen Typen wegen ihr umgelegt und ihr einen
neuen Ausweis verschafft hast, und du sprichst nur mit der
größten Bewunderung von ihr«, ereiferte sich Lituma. »Du bist
ein Masochist, Tomasito.«

»Ich weiß, daß du nicht im Traum daran denken wirst, auf
mich zu hören«, sagte plötzlich der dicke Iscariote: er schwitzte
und keuchte, und seine ganze große Fleischmasse pulsierte
gierig; er hielt eine reisgefüllte Gabel in der Luft und wiegte
sie im Rhythmus seiner Worte hin und her. »Aber erlaube mir,
daß ich dir einen freundschaftlichen Rat gebe. Weißt du, was
ich tun würde, wenn ich in deiner Haut stecken würde?«

»Was denn?«
»Mich rächen.« Iscariote führte die Gabel zum Mund, kaute

mit halb geschlossenen Augen, wie in Ekstase, schluckte, trank
Bier, fuhr sich mit der Zunge über die dicken Lippen und fügte
hinzu: »Diese Gemeinheit müßte sie bezahlen.«

»Und wie?« fragte der Junge. »Ich bin zwar todtraurig und
hab einen verdorbenen Magen, aber du bringst mich zum
Lachen, Dicker.«

»Indem du sie triffst, wo es ihr am meisten wehtut«, sagte
Iscariote keuchend. Er hatte ein großes weißes, blauliniertes
Taschentuch aus der Tasche gezogen und wischte sich mit
beiden Händen den Schweiß ab. »Indem du sie als Komplizin
des Chancho ins Gefängnis bringst. Es ist leicht, du brauchst
nur eine Anzeige gegen sie zu erstatten. Und während die



Untersuchung gegen sie läuft und während der ganzen
Formalitäten mit dem Untersuchungsrichter, ab mit ihr nach
Chorillos. Hatte sie nicht panische Angst davor, im
Frauengefängnis zu landen? Da würde sie dann ein Weilchen
schmoren, als Buße für ihre Undankbarkeit.«

»Ich könnte sie nachts mit einer Leiter und Stricken
herausholen. Deine Geschichte interessiert mich, Dicker.«

»In Chorillos richte ich es so ein, daß man sie in der
Abteilung der Zambas unterbringt, die es mit Weibern treiben«,
erklärte Iscariote, ohne abzusetzen, als hätte er den Plan
vollständig durchdacht. »Bei denen wird sie die Engel im
Himmel und die Teufel in der Hölle singen hören, Carreñito.
Sie haben fast alle die Syphilis, die würden sie ihr also auch
anhängen.«

»Das gefällt mir schon weniger, Dicker. Meine Liebste, die
Syphilis? Ich würde jedes einzelne dieser Weiber eigenhändig
in Stücke reißen.«

»Es gibt eine andere Möglichkeit. Wir suchen sie, wir finden
sie, wir bringen sie auf das Revier in Tacora, wo ich einen
Kumpel habe. Sie soll die Nacht in der Zelle der Messer-
stecher, Junkies und Perversen verbringen.

Am nächsten Morgen würde sie nicht einmal mehr wissen,
wie sie heißt.«

»Ich würde zu ihr in die Zelle gehen und mich niederknien,
um sie anzubeten«, sagte der Junge lachend. »Sie ist meine
heilige Rosa von Lima.«

»Deshalb hat sie dich verlassen.« Der dicke Iscariote hatte
begonnen, sich über den Nachtisch herzumachen, und redete
mit vollem Mund, sich verschluckend. »Soviel Hochachtung
mögen die Frauen nicht, Carreñito.

Sie langweilen sich. Hättest du sie wie der Chancho
behandelt, dann hättest du sie hübsch zahm an deiner Seite.«

»Sie gefällt mir so, wie sie ist«, sagte der Junge. »Frech,



berechnend und gerieben. Sie gefällt mir mit dem
Scheißcharakter, den sie hat. Alles, was sie ist und tut, gefällt
mir. Auch wenn Sie es mir nicht glauben, Herr Korporal.«

»Warum soll ich nicht glauben, daß auch du deine fixe Idee
hast?« sagte Lituma. »Haben denn nicht alle hier ihre fixe
Idee? Sind die Terroristen nicht wahnsinnig?

Dionisio, die Hexe, sind sie nicht rettungslos verrückt? War
dieser Leutnant Pancorvo, der einen Stummen versengt hat, um
ihn zum Reden zu bringen, nicht durchgeknallt? Gibt es
größere Spinner als diese Indios, die sich vor mukis und
Schlächtern fürchten? Fehlen denen, die Leute verschwinden
lassen, um die apus der Berge zu beschwichtigen, nicht ein
paar Schrauben?

Dein Liebeswahn schadet wenigstens keinem außer dir
selbst.«

»Sie dagegen bewahren einen kühlen Kopf in diesem
Irrenhaus, Herr Korporal«, sagte sein Amtshelfer.

»Das wird es sein, warum ich mich in Naccos so fehl am
Platz fühle, Tomasito.«

»Schön, ich gebe mich geschlagen, wir rächen uns nicht, und
Mercedes soll ruhig weiter die Welt mit toten Liebhabern und
verwundeten Geliebten bevölkern«, sagte der dicke Iscariote.
»Wenigstens hab ich deine Laune gehoben. Ich werde dich
vermissen, Carreñito, ich hatte mich schon an unsere
Zusammenarbeit gewöhnt. Ich hoffe, es ergeht dir gut da oben
im Notstandsgebiet. Laß dir von den Terroristen keine
reinwürgen. Paß auf dich auf und schreib mir.«

»Das wird es sein, warum ich es nicht abwarten kann, daß
man mich hier rausholt«, fügte Lituma hinzu.

»Komm, schlafen wir endlich, es wird bestimmt schon hell.
Weißt du was, Tomasito? Du hast mir dein ganzes Leben
erzählt. Den Rest kenn ich schon. Du bist nach Andahuaylas
gegangen, warst bei Pancorvo, man hat dich hierher versetzt,



du hast Pedrito Tinoco mitgebracht, wir haben uns
kennengelernt. Worüber werden wir uns verdammt nochmal in
den Nächten unterhalten, die wir noch vor uns haben?«

»Über Mercedes, worüber sonst«, entschied sein Amtshelfer
kategorisch. »Ich werde Ihnen meine Liebesgeschichte noch
einmal erzählen, von Anfang an.«

»Du lieber Himmel«, sagte Lituma gähnend, während er
seine Pritsche zum Quietschen brachte. »Noch einmal von
Anfang an?«

X

Die Gestalt tauchte plötzlich zwischen den Eukalyptus-
bäumen am gegenüberliegenden Berghang auf, als Lituma die
Wäsche abnahm, die er auf einer Schnur zwischen der Tür der
Hütte und der zum Schutz des Postens errichteten Palisade aus
Sandsäcken und Felssteinen zum Trocknen aufgehängt hatte.
Er sah sie im Profil, er sah sie von vorne, vor der roten Kugel,
die zwischen den Bergen langsam versank: die untergehende
Sonne löste sie auf, verschluckte sie. Aber trotz des grellen
Widerscheins, der ihm Tränen in die Augen trieb, trotz der
Entfernung wußte er sofort, daß es eine Frau war.

›Es ist so weit, sie sind gekommen‹, dachte er. Wie gelähmt
fühlte er, daß seine Finger im Kontakt mit der halbtrockenen
Unterhose steif wurden. Doch nein, das konnten nicht die
Terroristen sein, es war eine einzelne Frau, sie trug keinerlei
Waffe, und außerdem wirkte sie verwirrt, als wüßte sie nicht,
welche Richtung sie einschlagen sollte. Sie schaute suchend
nach rechts und nach links, ging zögernd zwischen den
Eukalyptusbäumen hin und her, entschied sich für eine



Richtung, um sich dann wieder anders zu besinnen. Bis sie, als
wäre es das Ziel, das sie finden wollte, Lituma erblickte. Sie
blieb stehen, und obwohl sie zu weit entfernt war, als daß er ihr
Gesicht hätte sehen können, war der Korporal sicher, daß es
sich aufgehellt hatte, als sie ihn hier, ihr gegenüber, vor der Tür
dieser Hütte zwischen der aufgehängten Wäsche erblickte: mit
seinen Gamaschen und seiner Hose aus grünem Drillich und
seiner aufgeknöpften Uniformjacke, seinem Käppi und seiner
Smith and Wesson im Halfter. Denn jetzt winkte sie ihm mit
beiden hoch erhobenen Händen zu, als würden sie sich kennen,
als wären sie die besten Freunde und hätten eine Verabredung.
Wer war sie? Woher kam sie? Wohin wollte sie? Was konnte
auf der Höhe dieses Berges, inmitten der Puna, eine weiße Frau
verloren haben? Denn auch das erfaßte Lituma sofort: Sie war
keine Indiofrau, sie trug keine Zöpfe, keine dicken Röcke,
keinen Hut, keinen Umhang, sondern Hosen, einen Pullover
und darüber etwas, das eine Jacke oder ein Sakko sein konnte,
und was sie in der rechten Hand hielt, war kein Bündel,
sondern eine Aktentasche oder ein kleiner Reisekoffer. Sie
winkte ihm noch immer fast wütend zu, als sei sie empört über
seine fehlende Reaktion. Da hob der Korporal die Hand und
winkte zurück.

Während der halben oder dreiviertel Stunde, die die Frau
brauchte, um den Berghang mit den Eukalyptusbäumen
herunter- und den Abhang des Postens hinaufzusteigen,
konzentrierte Lituma seine Sinne auf die Operation und wies
ihr den Weg. Er zeigte ihr mit energischen Armbewegungen,
welchem Pfad sie folgen sollte, wo der Weg am besten
befestigt, am wenigsten rutschig war, wo sie am wenigsten
Gefahr lief, zu fallen und abzustürzen, denn er fürchtete, sie
könnte bei einem der Ausrutscher, Stolperschritte und Stürze,
die jeden ihrer Schritte in einen Balanceakt verwandelten, in
der Tiefe der Schlucht landen. Die war wirklich noch nie in den



Bergen unterwegs gewesen. Die war genauso fremd in Naccos
wie er noch vor einigen Monaten, als er auf seinen Wegen
zwischen dem Posten und dem Lager genau wie sie jetzt
gestrauchelt, umgeknickt, gestürzt und wieder aufgestanden
war.

Als sie den Hang zum Posten hinaufzusteigen begann und ihn
schon hören konnte, gab der Korporal ihr laut rufend
Anweisungen: »Da lang, zwischen den großen Steinen durch«,
»Halten Sie sich ruhig fest, das Gras reißt nicht«, »Da nicht
lang, das ist der reinste Morast.« Als sie fünfzig Meter vom
Posten entfernt war, ging der Korporal ihr entgegen. Er half
ihr, faßte sie am Arm und nahm ihr den Lederkoffer ab.

»Von dort oben hab ich geglaubt, daß Sie der Gendarm
Tomás Carreño sind«, sagte sie, während sie ausrutschte, das
Gleichgewicht verlor, den Händen Litumas entglitt. »Deshalb
hab ich Sie so vertraulich gegrüßt. «

»Nein, ich bin nicht Tomás«, sagte er und fühlte sich dumm
wegen dieser Worte und gleichzeitig plötzlich überglücklich.
»Sie können sich nicht vorstellen, wie ich mich freue, wieder
Piuranisch zu hören!«

»Und wie haben Sie gemerkt, daß ich aus Piura bin?« fragte
sie verwundert.

»Weil ich es auch bin«, sagte Lituma und streckte ihr die
Hand entgegen. »Ein waschechter Piuraner, ja. Korporal
Lituma, zu Diensten. Ich bin der Kommandant des Postens
hier. Ist es nicht unglaublich, daß sich zwei Piuraner in dieser
Hochebene treffen, so weit von ihrer Heimat entfernt?«

»Tomás Carreño ist hier bei Ihnen, nicht wahr?«
»Er ist einen Augenblick ins Dorf runtergegangen, er wird

bald zurückkommen.«
Die Frau seufzte erleichtert, und ihr Gesicht heiterte sich auf.

Sie waren vor die Hütte gelangt, und sie ließ sich auf einen der
Sandsäcke fallen, die der Korporal und sein Amtshelfer mit



Hilfe von Pedrito Tinoco zwischen den Felssteinen verkeilt
hatten.

»Ein Glück«, sagte sie. Ihre Brust hob und senkte sich, als
wollte ihr das Herz aus dem Mund springen. »Wenn ich diesen
Fußmarsch umsonst gemacht hätte … Der Bus aus Huancayo
hat mich sehr weit weg von hier abgesetzt. Man sagte mir, es
wäre eine Stunde bis Naccos.

Aber ich hab länger als drei gebraucht. Ist das das Dörfchen,
da unten? Soll dort die Straße durchführen?«

»Dort sollte sie durchführen«, sagte Lituma. »Sie haben die
Arbeiten eingestellt, es wird keine Straße geben.

Vor ein paar Tagen ist ein huayco runtergekommen und hat
Verheerungen angerichtet.«

Aber das Thema interessierte sie nicht. Sie beobachtete
unruhig den Aufgang zum Berg.

»Sehen wir ihn von hier aus kommen?« Nicht nur ihre
Stimme, auch ihre Person, ihre Bewegungen besaßen etwas
Vertrautes. ›Die Frauen aus Piura riechen sogar besser‹, dachte
Lituma.

»Wenn es nicht vorher dunkel wird«, gab er zu bedenken.
»Die Sonne geht zu dieser Jahreszeit früh unter, sehen Sie, es
ist nur noch ihr Abglanz zu sehen. Sie werden todmüde von der
Reise sein. Möchten Sie einen Sprudel?«

»Irgendwas, ich sterbe vor Durst«, nickte sie. Ihre Augen
beobachteten die Wellblechdächer der Baracken, die Steine
und den wild von Grasbüscheln bewachsenen Berghang. »Von
hier sieht es hübsch aus.«

»Von weitem ist es besser als aus der Nähe«, bemerkte der
Korporal. »Ich bringe Ihnen sofort den Sprudel.«

Er ging zur Hütte, und während er die Flasche aus dem Eimer
nahm, in dem sie die Getränke unter freiem Himmel kühlten,
konnte er die soeben Angekommene in aller Ruhe mustern. Sie
war über und über mit Schlamm bespritzt und ihr Haar wild



zerzaust, und dennoch war sie wunderschön. Wie lange hatte er
nicht mehr so eine Frau gesehen? Die Farbe ihrer Wangen,
ihres Halses, ihrer Hände ließ in seinem Kopf eine Flut von
Bildern aus seiner Jugend, aus seiner Heimat durcheinander-
stürzen.

Und was für Augen, Herr im Himmel. Halbgrün, halbgrau,
halbichweißnichtwas. Und dieser Mund mit den ausgeprägten
Lippen. Warum hatte er das Gefühl, sie zu kennen oder
zumindest gesehen zu haben? Wie wäre sie wohl, wenn sie sich
zurechtgemacht hätte, mit Rock, hohen Schuhen, Ohrringen,
die Lippen feuerrot geschminkt? Was man nicht alles
versäumte, wenn man eingesperrt in Naccos lebte. Es war nicht
undenkbar, daß er ihr einmal begegnet war, irgendwo, als er in
der Zivilisation und in der Wärme lebte. Sein Herz schlug
schneller. War es Mechita? War sie es?

Er brachte ihr den Sprudel, sich entschuldigend: »Tut mir
leid, wir haben keine Gläser. Sie werden aus der Flasche
trinken müssen.«

»Geht es ihm gut?« fragte ihn die Frau zwischen kleinen
Schlucken; ein Wasserfaden lief ihr den Hals herunter. »Ist er
nicht krank gewesen?«

»Tomasito ist ein Felsen, wie soll der krank werden«,
beruhigte Lituma sie. »Er wußte nicht, daß Sie kommen
würden, nicht wahr?«

»Ich hab ihm nicht Bescheid gesagt, ich wollte ihn
überraschen«, sagte die Frau mit einem verschmitzten Lächeln.
»Außerdem kommen hier wahrscheinlich keine Briefe an.«

»Dann sind Sie also Mercedes.«
»Hat Carreñito Ihnen von mir erzählt?« fragte sie, während

sie einen beunruhigten Blick auf ihn richtete.
»Na ja, ein bißchen«, sagte Lituma verlegen. »Besser gesagt,

wie ein Papagei. Jede Nacht erzählt er mir von Ihnen. Was
kann man in dieser Einöde, in der es nichts zu tun gibt, schon



anderes machen, als sich vertrauliche Dinge zu erzählen.«
»Ist er sehr böse auf mich?«
»Das glaub ich nicht«, sagte Lituma. »Und wenn wir schon

von Vertraulichkeiten reden: Ich weiß, daß er in manchen
Nächten im Schlaf mit Ihnen spricht.«

Sofort schämte er sich, daß er das gesagt hatte, und suchte
hastig in seiner Uniformjacke nach den Zigaretten. Er zündete
ungeschickt eine an, nahm ein paar Züge und begann, Rauch
durch Mund und Nase auszustoßen. Ja, es war dieselbe, die
Josefino für eine Nacht an die Chunga ausgeliehen hatte,
dieselbe, die danach verschwunden war. Mechita. Als er sie
anzuschauen wagte, war sie sehr ernst und hielt den Blick
prüfend auf den Berghang gerichtet. In ihren Augen lag
Unruhe. ›Mit Recht hast du so um sie geweint, Tomasito‹,
dachte Lituma. Was für Zufälle gab es doch im Leben, Teufel
nochmal.

»Sind nur Sie beide hier?« fragte Mercedes, auf den Posten
weisend.

Lituma nickte, während er Rauch ausstieß.
»Und wir gehen bald, Gott und dem huayco sei Dank.
Wir hätten das hier nicht viel länger ausgehalten.« Er nahm

einen tiefen Zug aus der Zigarette. »Der Posten wird
geschlossen. Das Lager auch. Sie haben schon angefangen, das
wenige abzubauen, das noch übrig ist. Naccos wird
verschwinden. Stand das mit dem huayco in Lima nicht in den
Zeitungen? Er hat Maschinen zerstört, eine Planierraupe
begraben, die Arbeit von sechs Monaten zunichte gemacht.
Aber zum Glück ist niemand dabei umgekommen. Tomás wird
es Ihnen erzählen, er hat von hier aus gesehen, wie die Steine
runterkamen. Das sind unsere letzten Tage hier in Naccos.
Mich hat der huayco dort oben erwischt, fast hätte er mich auf
seiner Sturzfahrt mitgerissen.«

Aber Mercedes hatte nur einen Gedanken im Kopf.



»Wenn er von mir träumt, dann wird er mich nicht mehr so
hassen für das, was ich ihm angetan habe.«

»Im Gegenteil, Tomás liebt Sie sehr. Ich habe noch nie
jemanden erlebt, der so verliebt gewesen wäre wie er in Sie.
Das schwör ich Ihnen.«

»Hat er das Ihnen so gesagt?«
»Er hat es mir zu verstehen gegeben«, erwiderte der Korporal

vorsichtig. Er warf ihr einen Blick aus dem Augenwinkel zu.
Sie war noch immer sehr ernst und forschte mit ihren
grüngrauen Augen den Berghang von einem Ende zum anderen
aus. ›Was für wunderbare Dinge mag Tomasito in diesen
Augen gesehen haben, wenn er ihnen ganz nah war‹, dachte er.

»Ich liebe ihn auch sehr«, murmelte Mercedes, ohne Lituma
anzusehen. »Aber er weiß es noch nicht. Ich bin gekommen,
um es ihm zu sagen.«

»Sie werden ihm die größte Freude seines Lebens bereiten.
Tomás empfindet für Sie mehr als Liebe, fast schon etwas
Krankhaftes, das schwör ich Ihnen.«

»Er ist der einzige anständige Mann, dem ich begegnet bin«,
sagte Mercedes leise. »Er wird doch bestimmt zurückkommen,
nicht?«

Sie verharrten stumm und beobachteten beide den Grund der
Schlucht, auf der Suche nach Tomás. Es dunkelte dort unten,
sie würden ihn erst auftauchen sehen, wenn er schon den
halben Berg erklommen hätte. Es begann auch kalt zu werden.
Lituma sah, daß Mercedes das Sakko zuknöpfte, das Revers
hochschlug und sich ein wenig zusammenkauerte. Wie gut es
sein Amtshelfer hatte, ein simpler Gendarm – und eine
phantastische Frau machte sich die Mühe, bis hierher ans Ende
der Welt zu kommen, um ihm zu sagen, daß sie ihn liebte. Du
hast es also bereut, daß du ihn verlassen hast.

Ob sie wohl die viertausend Dollar bei sich hatte? Du wirst
vor Glück in Ohnmacht fallen, Tomasito.



»Es war sehr mutig von Ihnen, ganz allein von der Piste
hierherzulaufen, mitten in der Puna«, sagte der Korporal. »Der
Weg ist nicht markiert, Sie hätten sich verlaufen können.«

»Ich hab mich verlaufen«, sagte sie lachend. »Ein paar Indios
haben mir geholfen. Sie sprachen kein Spanisch, wir mußten
uns wie Taubstumme verständigen. Naccos! Naccos! Sie
schauten mich an wie jemanden von einem anderen Stern, bis
sie schließlich kapierten.«

»Sie hätten auch eine unangenehme Begegnung haben
können.« Lituma warf die Kippe den Abhang hinunter.

»Hat man Ihnen nicht gesagt, daß hier in der Gegend
Terroristen sind?«

»Ich hatte Glück«, räumte sie ein. Und sie fügte ohne
Übergang hinzu: »Seltsam, daß Sie meinen piuranischen
Akzent erkannt haben. Ich hab geglaubt, ich hätte ihn abgelegt.
Ich habe Piura vor langer Zeit verlassen, als ich noch ein Kind
war.«

»Den piuranischen Singsang verliert man nie«, sagte Lituma.
»Er ist der schönste, den ich kenne. Vor allem bei den Frauen.«

»Könnte ich mich vielleicht ein wenig waschen und
kämmen? Ich möchte nicht, daß Carreñito mich in diesem
Aufzug sieht.«

Lituma hätte ihr beinahe geantwortet, ›Aber Sie sehen doch
toll aus!‹ Er hielt sich jedoch zurück, leicht eingeschüchtert.

»Ja, wie dumm von mir, daß ich nicht selbst darauf
gekommen bin«, sagte er und stand auf. »Wir haben eine
Waschschüssel, Wasser, Seife und einen kleinen Spiegel. Sie
dürfen kein Bad erwarten, hier ist alles sehr primitiv. «

Er führte sie ins Innere der Hütte und spürte leichtes
Unbehagen, als er die Enttäuschung, das Mitleid oder das
Mißfallen bemerkte, mit dem Mercedes die beiden Pritschen
mit ihren zerwühlten Decken, die als Sitze dienenden Koffer
und die Waschecke betrachtete: ein schartiges Waschbecken



auf einem mit Wasser gefüllten Faß und ein kleiner Spiegel,
der am Waffenschrank hing. Er füllte ihr die Schüssel mit
sauberem Wasser, reichte ihr ein neues Stück Seife und ging
hinaus, um von der Schnur draußen ein trockenes Handtuch zu
holen. Als er danach die Hütte verließ, schloß er die Tür hinter
sich, damit sie sich wohler fühlte. Er kehrte an die gleiche
Stelle zurück, an der er sich mit Mercedes unterhalten hatte.
Einige Minuten später tauchte aus den am Berghang
hochsteigenden Schatten die Gestalt seines Amtshelfers auf. Er
kam mit dem Gewehr in der Hand, nach vorn geneigt, den Berg
mit großen Schritten erklimmend. Eine Mordsüberraschung
erwartet dich, Junge. Das wird der glücklichste Tag deines
Lebens. Als er nur noch wenige Schritte entfernt war, bemerkte
er, daß der Gendarm lächelte, während er ihm ein Papier zeigte.
›Der Funkspruch aus Huancayo‹, dachte er, während er
aufstand. Die Instruktionen der Kommandatur. Und nach dem
Gesicht Tomasitos zu urteilen, waren es gute Nachrichten.

»Wetten, Sie raten nicht, wohin man Sie schickt, Herr
Korporal. Besser gesagt, Herr Unteroffizier.«

»Wie? Hat man mich befördert?«
Der Junge reichte ihm das Papier mit dem Firmenzeichen des

Bauunternehmens.
»Es sei denn, man spielt Ihnen einen Streich. Nach Santa

Maria de Nieva, als Kommandant des Postens.
Meinen Glückwunsch, Herr Unteroffizier.«
Es war nicht mehr hell genug, um das Funktelegramm zu

lesen, so daß Litumas Augen nur kurz über die kleinen
schwarzen Spinnen auf weißem Grund hinwegglitten.

»Santa Maria de Nieva? Wo liegt denn das?«
»Im Urwald, in der Gegend des Oberen Maranon«, sagte der

Junge lachend. »Aber am komischsten ist, wohin sie mich
versetzen. Raten Sie, raten Sie, Sie werden vor Neid sterben.«

Er wirkte sehr vergnügt, und Lituma empfand Neid und



Respekt für ihn.
»Sag nicht, nach Piura, sag nicht, sie schicken dich in meine

Heimat.«
»Genau dorthin, in das Revier im Castilla-Viertel.
Mein Pate hat sein Wort gehalten, er hat mich noch früher als

versprochen hier rausgeholt.«
»Heute ist dein Tag, Tomasito.« Lituma klopfte ihm auf die

Schulter. »Heute hast du das große Los gezogen, heute hat sich
dein Schicksal gewendet. Ich werde dich meinen Freunden
empfehlen, den Unbezwingbaren.

Aber laß dich ja nicht verderben von diesen Strolchen.«
»Was sind das für Geräusche?« sagte der Gendarm

überrascht, auf den Posten weisend. »Wer ist da drin?«
»Auch wenn du es nicht glaubst, aber wir haben Besuch

bekommen. Jemand, den du kennst, glaub ich. Sieh mal nach,
Tomasito. Mach dir wegen mir keine Sorgen. Ich geh ins Lager
runter und werde mit Dionisio und der Hexe ein paar Gläser
Anis trinken, zum Abschied. Und weißt du was? Ich werde mir
einen ordentlichen Rausch ansaufen. Ich glaub also nicht, daß
ich heute abend zurückkomme. Ich werde schlafen, wo es mich
überkommt, in der Kantine oder in einer Baracke. Mit dem
ganzen Schnaps im Körper wird mir alles wie ein Himmelbett
erscheinen. Wir sehen uns morgen.

Komm, begrüß deinen Besuch, Tomasito.«
»Was für eine Überraschung, mein Herr Korporal«, sagte

Dionisio, als er ihn hereinkommen sah. »Sie haben Naccos
noch nicht verlassen?«

»Ich bin geblieben, um mich von Ihnen und Doña Adriana zu
verabschieden«, sagte Lituma spöttisch.

»Gibt es etwas zu essen?«
»Trockene Kekse mit Mortadella«, erwiderte der Wirt.
»Schnaps gibt’s dagegen en gros. Ich bin dabei, die Vorräte

zu liquidieren.«



»Um so besser«, antwortete Lituma. »Ich werde den ganzen
Abend mit Ihnen verbringen und mich bis an den Rand
vollaufen lassen.«

»Na, na«, sagte Dionisio lächelnd von der Theke her,
überrascht und zufrieden, während er ihn mit seinen kleinen
wäßrigen Augen durchbohrte. »Ich hab Sie schon mal
beschwipst gesehen, neulich abend, aber das war wegen des
Schreckens mit dem huayco. Und jetzt kommen Sie, um sich
richtig mit Vorsatz zu betrinken.

Es ist nie zu spät, um mit dem Leben zu beginnen.«
Er füllte ihm ein Glas mit Pisco und stellte es auf die Theke,

neben einen kleinen Blechteller mit löchrigen Crackern und
Mortadellascheiben.

Señora Adriana war näher gekommen, lehnte sich gegen die
dicken Bretter und schaute den Korporal mit der üblichen
Ungeniertheit und Kälte aus nächster Nähe an. In dem kleinen
halbleeren Lokal befanden sich nur drei Gäste, die aus
derselben Flasche Bier tranken; sie unterhielten sich stehend an
der hinteren Wand. Lituma murmelte »Prost«, hob das Glas an
die Lippen und trank es in einem Zug aus. Die Feuerzunge, die
seine Eingeweide leckte, ließ ihn erschauern.

»Guter Pisco, was?« prahlte Dionisio und beeilte sich, ihm
das Glas erneut zu füllen. »Riechen Sie, nehmen Sie den Duft
in sich auf. Ein reines Träubchen, mein Herr Korporal.«

Lituma atmete ein. In der Tat, in dem scharfen Aroma war so
etwas wie ein Anflug frischer Trauben zu erkennen, von gerade
geschnittenen und in den Keller gebrachten Weinbeeren, die
gleich von den erfahrenen Füßen der Weinleser aus Ica
gestampft werden würden.

»Ich werde immer an diese Spelunke denken«, murmelte
Lituma vor sich hin. »Auch in der Selva werde ich mir dauernd
vorzustellen versuchen, was hier passiert ist, als es schon tiefe
Nacht war und das Besäufnis seinen Höhepunkt erreicht hatte.«



»Kommen Sie schon wieder mit dem Thema der
Verschwundenen?« unterbrach ihn Doña Adriana. »Lassen Sie
das doch endlich, Korporal. Die meisten Arbeiter sind schon
fort aus Naccos. Und nach dem huayco und der Einstellung der
Arbeiten haben die wenigen Leute, die noch da sind, andere
Sachen im Kopf. Niemand denkt an sie. Sie sollten auch
vergessen und sich ein bißchen freuen, auch wenn’s nur dieses
eine Mal ist.«

»Es ist traurig, allein zu trinken, Doña Adriana«, sagte der
Korporal. »Wollen Sie beide mir nicht Gesellschaft leisten?«

»Aber ja doch«, antwortete Dionisio.
Er schenkte sich ein Glas ein und stieß mit dem Korporal an.
»Man hat Sie hier immer nur mit finsterem Gesicht gesehen«,

erklärte Señora Adriana. »Und kaum waren Sie da, sind Sie
auch schon wieder davongeeilt, als war Ihnen der Teufel auf
den Fersen.«

»Als hätten Sie Angst vor uns gehabt«, schloß sich Dionisio
an und klopfte ihm auf den Arm.

»Hatte ich auch«, gab Lituma zu. »Hab ich immer noch. Weil
Sie irgendwie mysteriös sind und ich Sie nicht verstehe. Mir
sagen eher Leute zu, die durchschaubar sind. Apropos, Doña
Adriana, warum haben Sie mir nie diese Geschichten mit den
pishtacos erzählt, die Sie allen erzählen?«

»Wenn Sie öfter in die Kantine gekommen wären, hätten Sie
sie gehört. Sie wissen nicht, was Sie versäumt haben durch Ihre
förmliche Art!« Und die Frau brach in lautes Lachen aus.

»Ich ärgere mich nicht, denn ich weiß ja, daß Sie uns nicht
beleidigen wollen, wenn Sie solche Dinge über uns sagen«,
sagte Dionisio schulterzuckend. »Ein bißchen Musik, bringen
wir etwas Fröhlichkeit in diesen Friedhof hier.«

»Friedhof ist das Wort«, nickte Lituma. »Naccos! Bei diesem
Namen werden mir jedesmal die Haare zu Berge stehen,
Himmelarsch! Pardon, Señora.«



»Sie können alles sagen, was Sie wollen, wenn das Ihre
Laune hebt«, sagte die Frau des Wirts. »Ich laß alles
durchgehen, wenn die Leute nur zufrieden sind.«

Sie gab erneut ein unverschämtes Kichern von sich, aber die
Musik von Radio Junín, die in eben diesem Augenblick in
voller Lautstärke explodierte, übertönte sie. Lituma schaute
Doña Adriana an: Trotz ihres Hexenhaares und ihrer
Schlampigkeit gab es an ihr bisweilen so etwas wie die Spur
einer vergangenen Schönheit. Vielleicht stimmte es, vielleicht
war sie in ihrer Jugend ein Prachtweib gewesen. Aber wie
Mercedes konnte sie nicht gewesen sein, nicht wie diese
Piuranerin, mit der sein Amtshelfer in diesem Augenblick
vermutlich gerade im siebten Himmel schwebte. War sie
Meche, oder war sie es nicht? Diese maliziösen, graugrün
funkelnden Augen mußten ihre Augen sein. Bei einer solchen
Frau konnte man Tomasitos Liebeswahn verstehen.

»Wo ist der Gendarm Carreño?« fragte Señora Adriana.
»Der badet gerade in herrlichen Gewässern«, antwortete er.

»Sein Mädchen ist gekommen, aus Lima, und ich hab ihnen
den Posten für ihre Flitterwochen überlassen.«

»Sie ist allein nach Naccos gekommen? Dann ist sie aber
eine sehr mutige Frau«, bemerkte Doña Adriana.

»Und Sie, Sie sterben vor Neid, mein Herr Korporal«, sagte
Dionisio.

»Natürlich«, gab Lituma zu. »Denn obendrein ist sie auch
noch eine Schönheitskönigin.«

Der Wirt füllte die Gläser und schenkte ein weiteres seiner
Frau ein. Einer der drei biertrinkenden Männer hatte begonnen,
mit lauter Stimme zu dem huaynito zu singen, der aus dem
Radio tönte: »Ach Taube, mein Täubchen …«

»Eine Piuranerin.« Lituma fühlte eine angenehme innere
Wärme, es war, als wäre jetzt alles weniger schlimm und
wichtig als vorher. »Eine würdige Vertreterin der piuranischen



Frau. Was für ein Schwein, daß sie dich ins Castilla-Viertel
schicken, Tomasito! Prost, meine Herren!«

Er trank einen Schluck und sah, daß Dionisio und Señora
Adriana sich die Lippen befeuchteten. Sie wirkten vergnügt
und zufrieden, daß der Korporal sich betrank, etwas, das er in
all den Monaten, die er sich in Naccos befand, tatsächlich nicht
getan hatte. Denn wie der Wirt sagte, der Abend des huayco
zählte nicht.

»Wie viele Leute sind noch im Lager?«
»Nur zwei, die sich um die Maschinen kümmern. Und der

eine oder andere Nachzügler«, sagte Dionisio.
»Und Sie beide?«
»Was sollen wir noch hier, wenn alle fortgehen«, erklärte der

Kantinenwirt. »Ich bin zwar alt, aber ein geborener
Globetrotter, ich kann überall arbeiten.«

»Da auf der ganzen Welt getrunken wird, werden Sie immer
einen Job finden.«

»Und wenn sie nicht trinken können, bringen wir’s ihnen
bei«, sagte Doña Adriana.

»Vielleicht beschaffe ich mir einen Bären und richte ihn ab
und geh wieder auf die Märkte, um meine Nummer
vorzuführen.« Dionisio begann herumzuhüpfen und zu
brummen. »Ich hatte einen, in jungen Jahren, der legte die
Karten, fegte und hob den jungen Dingern die Röcke hoch.«

»Hoffentlich treffen Sie nicht auf die Terroristen bei Ihren
Wanderungen.«

»Das wünschen wir Ihnen auch, mein Herr Korporal.«
»Tanzen wir, Alte?«
Einer der drei Männer hatte sich leicht schwankend genähert

und Doña Adriana über die Theke hinweg die Hand
entgegengestreckt. Sie kam, ohne etwas zu sagen, hervor, um
mit ihm zu tanzen. Die beiden anderen Männer waren ebenfalls
näher getreten und begleiteten den huayno mit Händeklatschen.



»Sie nehmen also Ihre Geheimnisse mit auf den Weg.«
Lituma suchte Dionisios Blick. »Wenn wir gleich schön voll

sind, werden Sie mir dann sagen, was mit den dreien passiert
ist?«

»Das wär vergeblich.« Dionisio war noch immer dabei, einen
schweren, tänzelnden Sohlengänger zu imitieren.

»Durch den Rausch würden Sie später alles vergessen haben.
Lernen Sie von diesen Freunden, und seien Sie fröhlich. Prost,
mein Herr Korporal!«

Er hob sein Glas, um ihn zu ermuntern, und Lituma trank mit
ihm. Fröhlich sein war schwierig angesichts der Ereignisse.
Aber obwohl die Besäufnisse der Indios ihm immer düster und
schweigsam erschienen waren, beneidete der Korporal den
Wirt, seine Frau und die drei biertrinkenden Arbeiter: kaum
waren sie ein bißchen beschwipst, vergaßen sie all ihr Unglück.
Er wandte sich zu dem tanzenden Paar um. Sie rührten sich
kaum vom Fleck, der Mann war so betrunken, daß er sich nicht
darum scherte, der Musik zu folgen. Mit dem Glas in der Hand,
trat Lituma zu den beiden anderen.

»Ihr seid wohl geblieben, um das Licht im Lager
auszumachen«, sprach er sie an. »Kümmert ihr euch um die
Maschinen?«

»Ich bin Mechaniker, und die anderen sind Bohrarbeiter«,
sagte der Älteste, ein kleiner Mann mit unverhältnismäßig
großem Gesicht, dessen Furchen wie Narben wirkten. »Wir
gehen morgen und suchen uns einen Job in Huancayo. Das hier
ist unser Abschied von Naccos.«

»Selbst als es voll war, wirkte das Lager düster«, sagte
Lituma. »Jetzt, wo es leer ist, wirkt es da nicht unheimlich mit
den Steinbrocken des huayco und den zerstörten Baracken?«

Er hörte ein mineralisches Lachen und einen halblauten
Kommentar des anderen – ein jüngerer Mann mit einem
knallblauen Hemd, das unter seinem grauen Pullover



phosphoreszierte –, aber er wurde abgelenkt, denn der, der mit
Doña Adriana tanzte, war über irgend etwas verärgert.

»Warum läßt du mich nicht ran, Alte«, protestierte er mit
quengelnder Stimme und versuchte, sich an die Frau zu
pressen. »Oder wirst du mir jetzt sagen, daß dir das nicht
gefällt? Was hast du bloß, alte Vettel.«

Er war ein Mann von mittlerer Statur, mit einer sehr
ausgeprägten Nase und ruhelosen, tiefliegenden Augen, die der
Alkohol oder die Erregung zum Glühen brachten. Über dem
ausgebleichten Overall trug er einen jener Alpaka-Pullover,
wie ihn die Indiofrauen der Gemeinschaften anfertigen und auf
den Märkten verkaufen, und darüber ein enges Sakko. Er
wirkte wie gefangen in seiner Kleidung.

»Schön ruhig, behalt die Hände bei dir, oder ich tanze nicht«,
sagte Señora Adriana schließlich, ohne wütend zu werden,
während sie ihn halb von sich wegdrückte und aus dem
Augenwinkel Lituma beobachtete. »Eine Sache ist tanzen und
eine andere das, was du willst, unverschämter Kerl.«

Sie lachte, und die Biertrinker lachten ebenfalls. Lituma hörte
das rauhe Lachen Dionisios hinter der Theke.

Aber dem Mann, der tanzte, war nicht nach Lachen zumute.
Er blieb schwankend stehen und drehte sich mit vor Wut
glänzendem Gesicht zum Wirt um: »Los, Dionisio«, rief er
laut, und Lituma sah in seinem ungestalten Mund einen
grünlichen Schaumfleck, als würde er Koka kauen. »Sag ihr,
sie soll tanzen! Frag die hier mal, warum sie nicht mit mir
tanzen will!«

»Sie will ja tanzen, aber du willst sie befummeln.« Dionisio
lachte abermals, während er weiter mit Händen und Füßen tat,
als wäre er ein Bär. »Das sind verschiedene Dinge, kapierst du
das nicht?«

Doña Adriana hatte sich wieder hinter die Theke gestellt,
neben ihren Mann. Von dort aus, die Ellbogen auf die Bretter



gestützt, das Gesicht in die Hände gelegt, verfolgte sie die
Diskussion mit einem halben, festgefrorenen Lächeln, als hätte
sie mit dem Ganzen nichts zu tun.

Der Mann schien plötzlich das Interesse an seinem eigenen
Zorn zu verlieren. Er stolperte auf seine Kollegen zu, die ihn
festhielten, damit er nicht zu Boden fiel. Sie reichten ihm das
Bier. Er nahm einen langen Schluck aus der Flasche. Lituma
bemerkte, daß seine schmalen Augen funkelten und daß der
Adamsapfel sich beim Trinken an seinem Hals von oben nach
unten bewegte, wie ein kleines gefangenes Tier. Der Korporal
stützte sich ebenfalls auf die Theke, gegenüber dem Wirt und
seiner Frau. ›Ich bin schon betrunken‹, dachte er. Aber es war
ein freudloser, seelenloser Rausch, ganz anders als seine
Räusche in Piura mit seinen Kumpels, den Unbezwingbaren, in
der kleinen Bar der Chunga. Und in diesem Augenblick war er
sicher, daß sie es war. ›Sie ist es, sie ist es.‹ Dasselbe kleine
Mädchen, das Josefino erobert hatte, das er verpfändet hatte,
um weiter würfeln zu können, das man nie wieder gesehen
hatte. Wieviel Wasser war seither den Fluß hinuntergeflossen,
verdammt. Er war so auf seine Erinnerungen konzentriert, daß
er nicht gemerkt hatte, in welchem Augenblick der Typ, der
Doña Adriana zu nahe treten wollte, sich neben ihn gestellt
hatte. Wie wütend er aussah! Er forderte Dionisio in Boxerpose
heraus: »Und warum ist es verboten, sie zu befummeln, wenn
man mit ihr tanzt?« sagte er, auf die Bretter schlagend.

»Warum? Auf, erklär mir das mal, Dionisio.«
»Na, weil die Staatsgewalt hier ist«, erwiderte der Wirt, auf

Lituma weisend. »Und vor der Staatsgewalt muß man sich
benehmen.«

Es sollte ein Scherz sein, aber Lituma bemerkte, wie immer,
wenn Dionisio sprach, einen spöttischen und böswilligen
Unterton in seinen Worten. Der Wirt schaute abwechselnd den
Betrunkenen und ihn an, schmunzelnd.



»Was heißt hier Staatsgewalt, komm mir doch nicht mit
solchem Quatsch«, rief der Betrunkene, ohne Lituma einen
Blick zu gönnen. »Hier sind wir alle gleich, und wenn jemand
was hermachen will, dann scheiß ich drauf. Sagst du nicht
immer, der Schnaps macht uns alle gleich? Was denn nun,
also.«

Dionisio suchte Litumas Blick, als wollte er sagen: ›Und was
machen Sie jetzt, das geht eher gegen Sie als gegen mich.‹
Auch Doña Adriana wartete auf seine Reaktion.

Lituma konnte spüren, wie der Blick der beiden anderen
Männer auf ihn gerichtet war.

»Ich bin nicht als Polizist hier, sondern als ein Gast wie jeder
andere«, sagte er. »Das Lager ist geschlossen, also keine
Streitereien. Stoßen wir lieber an.«

Er hob sein Glas, und der kleine Betrunkene tat es ihm
gefügig nach, indem er seine leere Hand hob, sehr ernst:
»Prost, Korporal.«

»Die Frau, die jetzt mit Tomasito zusammen ist, die hab ich
gekannt, als sie noch ein Kind war«, sagte Lituma verdattert
vor sich hin. »Sie ist noch besser, als sie schon als Mädchen
war, in Piura. Wenn Josefino oder die Chunga sie sehen
könnten, die würden sich wundern, wie hübsch sie ist.«

»Ihr beide seid verdammte Lügenmäuler«, sagte der
Betrunkene, abermals wütend, während er auf die Theke schlug
und dem Wirt herausfordernd den Kopf näherte. »Das sage ich
euch ins Gesicht. Ihr könnt allen den Kopf vernebeln, aber mir
nicht.«

Dionisio war nicht im mindesten beleidigt. Sein halb erregter,
halb friedlicher Gesichtsausdruck veränderte sich nicht, aber er
hörte auf, den Bären zu spielen. Er hielt eine Flasche Pisco in
der Hand, aus der er von Zeit zu Zeit Litumas Glas nachfüllte.
Mit der größten Ruhe füllte er ein weiteres Glas und reichte es
freundschaftlich dem Betrunkenen:



»Was dir fehlt, ist guter Schnaps, Bruderherz. Bier ist für
Leute, die nicht wissen, was gut ist, die sich gern betäuben und
rülpsen. Auf, probier mal und riech die Traube.« ›Es kann nicht
sein, daß diese Mercedes Meche ist‹, dachte Lituma. Er hatte
sich geirrt, das war die Verwirrung des Alkohols. Zwischen
Nebeln sah er, daß der Betrunkene gehorchte: Er nahm das
Glas, das Dionisio ihm reichte, atmete sein Aroma ein und
trank es schlückchenweise, mit Pausen, die Augen halb
geschlossen. Er schien friedlich geworden zu sein, aber kaum
hatte er es geleert, wurde er wieder wütend.

»Lügenmäuler, um nicht was Schlimmeres zu sagen«, knurrte
er, wobei er erneut sein Gesicht drohend dem des gelassenen
Wirts näherte. »Es würde nichts passieren, was? Und es ist
alles passiert! Der huayco ist runtergekommen, die
Straßenarbeiten wurden eingestellt, und man hat uns entlassen.
Trotz der furchtbaren Sachen sind wir schlimmer dran als
vorher. Man kann die Leute nicht für dumm verkaufen und
dann in aller Ruhe zusehen, was passiert.«

Er stand keuchend da; sein Gesichtsausdruck hatte sich
verändert. Er blinzelte mit den Augen und warf mißtrauische
Blicke in die Runde – beunruhigt über die Worte, die er gesagt
hatte? Lituma beobachtete den Wirt. Dionisio war ungerührt
und füllte erneut die Gläser. Señora Adriana kam hinter der
Theke hervor und nahm den Betrunkenen bei der Hand:
»Komm, tanzen wir, damit deine Wut verraucht. Weißt du
nicht, daß Wut schlecht für die Gesundheit ist?«

Die Musik, die gerade gespielt wurde, war kaum zu hören,
der Akustik wegen und durch die ständigen atmosphärischen
Störungen. Der Mann begann, einen Bolero zu tanzen, wie ein
Affe an Doña Adriana geklammert. Immer noch wie im Nebel
sah Lituma, daß der kleine Betrunkene sich an sie preßte und
ihr gleichzeitig die Hinterbacken streichelte und seinen Mund
und seine Nase an ihrem Hals rieb.



»Wo sind die anderen?« fragte er. »Die eben noch hier Bier
getrunken haben?«

»Sie sind vor etwa zehn Minuten gegangen«, informierte ihn
Dionisio. »Haben Sie nicht die Tür schlagen hören?«

»Macht es Ihnen nichts aus, wenn man vor Ihrer Nase Ihre
Frau befummelt?«

Dionisio zuckte die Schultern.
»Betrunkene wissen nicht, was sie tun.« Er lachte, während

er gierig den Duft des Glases einatmete, das er in der Hand
hielt. »Und außerdem, was macht das schon.

Schenken wir ihm zehn Minuten Glück. Sehen Sie nur, wie
er’s genießt. Sind Sie nicht neidisch?«

Der kleine Mann war Señora Adriana fast auf den Leib
geklettert und hatte zu tanzen aufgehört. Er rührte sich nicht
von der Stelle, und seine Hände wanderten über die Arme, die
Schultern, den Rücken und die Brüste der Frau, während seine
Lippen ihren Mund suchten. Sie ließ ihn gewähren, mit einem
gelangweilten, leicht angewiderten Gesichtsausdruck.

»Er ist wie ein Tier.« Lituma spuckte auf den Boden.
»So ein Tier kann ich nicht beneiden.«
»Die Tiere sind glücklicher als Sie und ich, mein Herr

Korporal«, sagte Dionisio lachend und wurde wieder zu einem
Bär. »Sie leben, um zu fressen, zu schlafen und es miteinander
zu treiben. Sie denken nicht, sie haben keine Sorgen. Im
Gegensatz zu uns, und wir sind unglücklich. Der da ist jetzt bei
seinem Tier, sehen Sie nur, wie glücklich er ist.«

Der Korporal näherte sich dem Wirt etwas mehr und faßte
ihn am Arm.

»Was waren das für furchtbare Sachen?« sagte er, jede Silbe
betonend. »Die Sie gemacht haben, damit nichts passierte,
damit all das nicht geschehen sollte, was geschehen ist. Was
waren das für Sachen?«

»Fragen Sie ihn, mein Herr Korporal«, antwortete Dionisio,



während er ein paar betont ungeschickte, langsame
Bewegungen ausführte, als folgte er den Befehlen eines
Dompteurs. »Wenn Sie glauben, was ein Betrunkener sagt,
dann lassen Sie sich das von ihm erzählen.

Befriedigen Sie endlich Ihre Neugier. Bringen Sie ihn zum
Reden, setzen Sie ihm die Pistole auf die Brust.«

Lituma schloß die Augen. Alles in ihm drehte sich, und in
solchem Taumel würden auch Tomasito und Mechita
untergehen, in dem Augenblick, da sie sich, ineinander
verschlungen, am meisten liebten.

»Es interessiert mich nicht mehr«, stammelte er. »Ich hab
schon den Rolladen runtergelassen, ich hab schon zugesperrt.
Meine neue Ernennung ist da. Ich werde an den Oberen
Maranon gehen und das Hochland vergessen. Ich freue mich,
daß die apus den huayco nach Naccos geschickt haben. Und
daß die Straßenarbeiten eingestellt wurden. Dank der apus
kann ich abhauen. Nie in meinem Leben bin ich so unglücklich
gewesen wie hier.«

»So was, durch den Pisco kommen die Wahrheiten hoch«,
sagte der Wirt beifällig. »Wie bei allen, mein Herr Korporal.
Wenn Sie so weitermachen, werden Sie am Ende ebenfalls Ihr
Tier kennenlernen. Was ist es wohl? Die Eidechse? Das
Schweinchen?«

Der Betrunkene war laut geworden, und Lituma wandte sich
zu ihm um. Was er sah, erfüllte ihn mit Ekel. Das in sein
Sakko-Gefängnis gezwängte Männchen hatte seinen
Hosenschlitz aufgeknöpft und hielt sein Geschlecht in beiden
Händen. Er zeigte es, schwärzlich und steil aufgerichtet, Doña
Adriana, während er mit schwerer Zunge brüllte: »Bet ihn an,
Alte. Knie nieder und sag mit gefalteten Händen zu ihm: ›Du
bist mein Gott.‹ Spiel nicht die Zimperliese.«

Lituma wurde von einem Lachanfall geschüttelt. Aber ihm
war danach, sich zu übergeben, und in seinem Kopf schwirrten



wie wild die Zweifel um Mercedes.
War sie die aus Piura, oder war sie es nicht? Ein solcher

Zufall war nicht möglich, verdammt noch mal. Furchtbare
Sachen, hatte dieser widerliche Tropf gesagt?

Señora Adriana drehte sich um und kehrte hinter die Theke
zurück. Da war sie wieder, die Ellbogen auf das dicke Brett
gestützt, und schaute mit der größten Gleichgültigkeit auf den
Betrunkenen mit dem offenen Hosenschlitz. Der betrachtete
sein Geschlecht mit betrübter Miene, inmitten des leeren
Raums.

»Sie sprachen von furchtbaren Sachen, mein Herr Korporal«,
sagte Dionisio. »Da haben Sie eine. Haben Sie etwas
Furchtbareres gesehen als dieses rußfarbene Schwänzchen?«

Er lachte schallend, und Señora Adriana lachte ebenfalls.
Lituma tat es ihnen nach, aus Höflichkeit, denn ihm war nicht
nach Lachen zumute. Jeden Augenblick würde er zu würgen
beginnen und sich übergeben müssen.

»Ich werde diesen Trottel mitnehmen«, sagte er zu ihnen. »Er
nervt nur und wird Sie die ganze Nacht nicht zur Ruhe
kommen lassen.«

»Wegen mir brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, ich
bin daran gewöhnt«, sagte Dionisio. »Diese Spektakel gehören
zu meiner Arbeit.«

»Was schulde ich Ihnen?« fragte der Korporal, während er
nach seiner Brieftasche griff.

»Heute abend geht es auf Rechnung des Hauses.« Dionisio
reichte ihm die Hand. »Hab ich Ihnen nicht gesagt, daß ich die
Vorräte liquidiere?«

»Na, dann vielen Dank.«
Lituma ging auf den Betrunkenen zu. Er packte ihn am Arm

und stieß ihn, ohne Gewalt, in Richtung Tür: »Du und ich, wir
werden da draußen ein bißchen frische Luft schnappen,
Bruderherz.«



Der Mann leistete nicht den geringsten Widerstand. Er
knöpfte sich hastig den Hosenschlitz zu.

»Natürlich, Herr Korporal«, brabbelte er, sich verschluckend.
»Ein rechtes Wort, und man versteht sich.«

Draußen erwartete sie eisige Dunkelheit. Es regnete nicht,
und es blies auch nicht der Wind wie sonst in den Nächten,
aber die Temperatur war seit dem Nachmittag stark gesunken,
und Lituma hörte, daß dem Bohrarbeiter die Zähne klapperten.
Er sah, wie er in seiner Zwangsjacke zitterte und die Schultern
hochzog.

»Ich nehme an, du schläfst in der Baracke, die der huayco
verschont hat«, sagte er, ihn am Ellenbogen fassend. »Ich
begleite dich, Bruderherz. Gib mir deinen Arm, in dieser
Finsternis und bei den vielen Löchern könnten wir uns die
Birne anschlagen.«

Sie bewegten sich langsam, schwankend und stolpernd durch
die Dunkelheit, die die Myriaden von Sternen und das
schwache Licht des Halbmondes nicht aufzuhellen
vermochten. Nach wenigen Schritten merkte Lituma, daß der
kleine Mann zusammenknickte und sich den Magen hielt.

»Hast du Krämpfe? Übergib dich, das wird dir guttun.
Komm, versuch’s, bis das Dreckzeug rauskommt. Ich helfe

dir.«
Der kleine Mann beugte sich nach vorne, und bei jedem

Würgen lief ein Zittern durch seinen Körper. Lituma stand
hinter ihm und hielt beide Hände auf seinen Magen gepreßt,
wie er es oft bei den Unbezwingbaren in Piura getan hatte,
wenn sie sturzbetrunken aus der kleinen Bar der Chunga
gekommen waren.

»Sie wollen ihn mir reindrücken«, protestierte der Arbeiter
plötzlich mit lallender Zunge.

»Das hättest du wohl gern«, sagte Lituma lachend.



»Ich hab nichts für Männer übrig, du Trottel.«
»Ich auch nicht«, schnaufte der andere, von Würgen

unterbrochen. »Aber in Naccos wird man schwul und sogar
Schlimmeres.«

Lituma spürte heftiges Herzklopfen. Diesem Typ lag
irgendwas schwer auf der Seele, und das wollte er auch
ausspucken. Er wollte sich Luft machen, es jemandem
erzählen.

Schließlich richtete der Arbeiter sich auf, mit einem Seufzer
der Erleichterung.

»Mir geht’s schon besser.« Er breitete die Arme aus und
spuckte auf den Boden. »Scheißkalt ist es hier.«

»Sogar das Gehirn friert einem ein«, nickte Lituma.
»Besser, wir bewegen uns.«
Sie hakten sich wieder unter und gingen weiter, jedesmal

fluchend, wenn sie über einen Stein stolperten oder ihre Füße
im Morast versanken. Schließlich erschien die massige Form
der Baracke vor ihnen, kompakter als die Schatten in ihrer
Umgebung. Man hörte den Wind auf den Berghöhen pfeifen,
aber hier war alles still und ruhig. Bei Lituma hatte der Alkohol
zu wirken aufgehört. Er fühlte sich klar und hellsichtig. Er
hatte sogar Mercedes und Tomasito vergessen, die sich dort
oben im Posten aussöhnten, und Meche, wie sie vor vielen
Jahren gewesen war, in der kleinen Bar in den Sanddünen, die
an das Fußballstadion von Piura grenzten. In seinem Kopf
hämmerte eine Entscheidung: ›Ich muß es aus ihm
rauskriegen.‹

»Schön, rauchen wir eine Zigarette, Bruderherz«, sagte er.
»Vor dem Schlafen.«

»Bleiben Sie hier?« Auch der Rausch des Bohrarbeiters
schien verflogen zu sein.

»Ich bin zu faul, jetzt dort raufzusteigen. Außerdem möchte
ich nicht das fünfte Rad am Wagen sein und das Pärchen



stören. Ich nehme an, hier wird ein Bett übrig sein.«
»Sie meinen Pritsche. Die Matratzen haben sie schon alle

mitgenommen.«
Lituma hörte Schnarchen im hinteren Teil der Baracke.
Der kleine Mann ließ sich auf die erste Pritsche an der

rechten Seite fallen, gleich neben der Tür. Mit Hilfe eines
Streichholzes fand sich der Korporal zurecht: Es gab zwei
Stockbetten neben dem, auf dem der Arbeiter lag.

Er setzte sich auf das nächste. Er holte seine Schachtel heraus
und zündete zwei Zigaretten an. Eine reichte er dem Arbeiter,
während er mit freundlicher Stimme sagte:

»Nichts Schöneres als eine letzte Zigarette im Bett, wenn
man auf den Schlaf wartet.«

»Ich bin vielleicht besoffen, aber ich bin nicht blöd«, sagte
der Mann. Der Korporal sah, wie im Dunkeln die Glut der
Zigarette aufleuchtete und empfing einen Mundvoll Rauch
mitten ins Gesicht. »Warum sind Sie hiergeblieben? Was
wollen Sie von mir?«

»Erfahren, was mit den dreien passiert ist«, sagte Lituma sehr
leise, überrascht über seine Kühnheit – verdarb er damit nicht
alles? »Nicht, um irgend jemanden festzunehmen. Nicht, um
irgendeinen Bericht an die Kommandantur in Huancayo zu
schicken. Nicht aus dienstlichen Gründen. Nur aus Neugier,
Bruderherz.

Das schwör ich dir. Was ist mit Casimiro Huarcaya, Pedrito
Tinoco und Medardo Llantac alias Demetrio Chanca passiert?
Erzähl’s mir, während wir die letzte Zigarette rauchen.«

»Nicht im Traum«, sagte der Mann mit heiserer Stimme und
atmete heftig. Er bewegte sich auf der Pritsche, und Lituma
kam der Gedanke, daß er sofort aufstehen und aus der Baracke
rennen würde, um sich zu Dionisio und Doña Adriana zu
flüchten. »Nicht mal, wenn Sie mich totschlagen. Nicht mal,
wenn Sie mich mit Benzin übergießen und anzünden. Sie



können mit diesen Folterungen anfangen, die Sie und Ihre
Leute bei den Terroristen anwenden, wenn Sie wollen. Nicht
mal dann werde ich reden.«

»Ich werde dir kein Haar krümmen, Bruderherz«, sagte
Lituma langsam und betont freundlich. »Du erzählst es mir,
und ich gehe. Morgen verläßt du Naccos und ich auch. Jeder
geht seiner Wege. Wir werden uns nie wiedersehen. Wir beide
werden uns besser fühlen, nachdem du es mir erzählt hast. Du,
weil du den Stein losgeworden bist, der dir aufs Herz drückt.
Und ich auch, weil ich den losgeworden bin, der die ganze Zeit
hier auf mir gelastet hat. Ich weiß nicht, wie du heißt, und ich
will auch nicht, daß du es mir sagst. Nur, daß du mir erzählst,
was passiert ist. Damit wir beide ruhig schlafen können,
Bruderherz.«

Es folgte ein langes Schweigen, unterbrochen von den
sporadischen Schnarchlauten aus der Tiefe der Baracke.
Lituma sah ab und zu die aufleuchtende Glut der Zigarette des
Arbeiters und eine kleine emporschwebende Rauchwolke, die
ihm manchmal in die Nase stieg und ihn kitzelte. Er fühlte sich
ruhig. Er war sich absolut sicher, daß der Typ reden würde.

»Ihr habt sie den apus geopfert, nicht wahr?«
»Den apus?« fragte der Mann, während er sich auf der

Pritsche bewegte. Seine Unruhe übertrug sich auf den
Korporal, der zuweilen heftiges Jucken an verschiedenen
Körperteilen spürte.

»Den Geistern der Berge«, erklärte Lituma ihm. »Den
amarus, den mukis, den Göttern, den Teufeln, wie sie auch
immer heißen. Denen, die in den Bergen leben und die
Katastrophen auslösen. Habt ihr sie geopfert, um den huayco
zu verhindern? Damit die Terroristen niemanden umbrachten
und keine Leute mitnahmen? Damit die pishtacos nicht
irgendeinen Arbeiter ausdörrten? War es deshalb?«

»Ich kann kein Quechua«, sagte der Mann heiser. »Dieses



Wort hab ich noch nie gehört. Apu?«
»Stimmt es nicht, daß es deshalb war, Bruderherz?« beharrte

Lituma.
»Medardo war mein Landsmann, ich komme auch aus

Andamarca«, sagte der Mann. »Er war Bürgermeister dort. Das
hat Medardo reingeritten.«

»Der Vorarbeiter tut dir am meisten leid?« fragte Lituma.
»Die anderen werden dir weniger am Herzen liegen als dein
Landsmann, stell ich mir vor. Wer mir am meisten leidtut, ist
der kleine Stumme. Pedrito Tinoco.

Wart ihr gute Freunde, du und Demetrio, ich meine Medardo
Llantac?«

»Wir waren Bekannte. Er lebte mit seiner Frau oben am
Berghang. In ständiger Angst davor, daß die Terroristen
erfahren könnten, daß er da wohnte. Er war ihnen knapp
entwischt, damals in Andamarca. Wissen Sie, wie? Er ist in ein
Grab gestiegen. Manchmal haben wir uns unterhalten. Sie
machten ihn fertig, die Leute aus Ayacucho, aus Abancay, aus
Huancavelica. Dauernd sagten sie zu ihm: ›Früher oder später
werden sie dich kriegen.‹ Sie sagten: ›Du bringst uns alle in
Gefahr, wenn du in Naccos lebst. Hau ab, geh weg von hier.‹«

»Deshalb habt ihr den Vorarbeiter geopfert? Um euch gut mit
den Terroristen zu stellen?«

»Nicht nur deshalb«, protestierte der Arbeiter erregt.
Er rauchte und blies pausenlos Rauch aus, es war, als mache

sich sein Rausch wieder bemerkbar. »Nicht nur deshalb,
verdammt.«

»Und warum noch?«
»Diese Hundsfotte haben gesagt, daß er ohnehin verurteilt ist,

daß sie früher oder später kommen würden, um ihn
hinzurichten. Und da jemand gebraucht wurde, besser einer,
der auf ihrer Liste stand und der früher oder später sterben
würde.«



»Da Menschenblut gebraucht wurde, willst du sagen, nicht?«
»Aber das war großer Schwindel, sie haben uns nach Lust

und Laune verarscht«, sagte der Mann empört.
»Haben wir nicht unsere Arbeit verloren? Und wissen Sie,

was sie immer noch behaupten?«
»Was denn?«
»Daß wir ihnen nicht die gebührende Anerkennung gezollt

haben und daß sie deshalb beleidigt waren. Diesen Hundsfotten
zufolge hätten wir noch mehr tun müssen.

Verstehen Sie?«
»Natürlich versteh ich«, flüsterte Lituma. »Nichts Furcht-

bareres, als diesen Albino, diesen Vorarbeiter und diesen
kleinen Stummen wegen irgendwelcher apus umzubringen, die
nie jemand gesehen hat und von denen keiner weiß, ob es sie
gibt.«

»Wenn es nur das wäre«, grunzte der Mann im Liegen, und
Lituma dachte, daß der oder die, die im hinteren Teil der
Baracke schliefen, aufwachen und sie zum Schweigen bringen
würden. Oder sie würden auf den Zehenspitzen herbeikommen
und dem Bohrarbeiter den Mund zuhalten. Und ihn würden sie
zu dem verlassenen Bergwerk bringen und in den Schacht
werfen, weil er gehört hatte, was er gehört hatte. »Gibt es nicht
überall Tote? Töten ist das wenigste. Ist es nicht so stinknormal
geworden wie pinkeln oder scheißen? Das ist es nicht, was die
Leute fertigmacht. Nicht nur mich, auch viele von denen, die
schon weg sind. Es ist das andere. «

»Das andere?« Lituma fror plötzlich.
»Der Geschmack im Mund«, flüsterte der Arbeiter kaum

hörbar. »Er geht nicht weg, sooft man ihn auch ausspült. Jetzt
in diesem Augenblick spüre ich ihn. Auf meiner Zunge, an
meinen Zähnen. Auch im Hals.

Sogar im Bauch spür ich ihn. Als hätte ich gerade noch
gekaut.«



Lituma fühlte, wie die Zigarettenkippe ihm die Fingerkuppen
versengte, und ließ sie fallen. Er trat auf die Funken. Er
verstand, was der Mann sagte, und wollte nicht mehr wissen.

»Also das auch noch«, murmelte er. Er keuchte mit offenem
Mund.

»Nicht mal, wenn ich schlafe, geht er weg«, erklärte der
Arbeiter. »Nur, wenn ich trinke. Deshalb bin ich zum Säufer
geworden. Aber das bekommt mir nicht, meine
Magengeschwüre brechen auf. Ich scheiße schon wieder Blut.«

Lituma versuchte, eine neue Zigarette aus der Schachtel zu
nehmen, aber seine Hände zitterten so stark, daß sie zu Boden
fiel. Er suchte sie tastend auf dem feuchten, mit kleinen Steinen
und Streichhölzern übersäten Boden.

»Alle haben wir davon genommen, und ich hab auch davon
genommen, obwohl ich nicht wollte«, sagte der Arbeiter hastig.
»Das macht mich fertig. Die Stücke, die ich runtergeschluckt
habe.«

Endlich gelang es Lituma, der Schachtel habhaft zu werden.
Er nahm zwei Zigaretten heraus. Er steckte sie in den Mund
und mußte eine ganze Weile warten, bis seine Hand das
Streichholz halten konnte, um sie anzuzünden. Er reichte eine
dem liegenden Mann, ohne etwas zu sagen. Er sah, wie er
rauchte, empfing noch einmal einen lästigen Mundvoll Rauch
im Gesicht und spürte das Kitzeln in der Nase.

»Obendrein hab ich jetzt auch Angst zu schlafen«, sagte der
Bohrarbeiter. »Ich bin feige geworden, was ich nie gewesen
bin. Aber kann man sich vielleicht mit dem Schlaf anlegen?
Wenn ich nicht trinke, hab ich Alpträume.«

»Siehst du dich, wie du deinen Landsmann ißt?
Träumst du davon?«
»Ich komm selten vor in meinen Träumen«, erklärte der

Arbeiter bereitwillig. »Nur sie. Wie sie ihnen die Eier
abschneiden, sie ihnen abtrennen und ein festliches Gelage mit



ihnen veranstalten, als wären sie ein Leckerbissen.« Er mußte
würgen, und Lituma merkte, wie er sich zusammenkrümmte.
»Wenn ich auch im Traum vorkomme, ist es noch schlimmer.
Die beiden kommen und reißen sie mir mit ihren Händen ab.
Sie essen sie vor meinen Augen. Ich sauf lieber, als daß ich das
träume. Und das Magengeschwür? Sagen Sie mir, ist das
vielleicht ein Leben? Verdammte Scheiße.«

Lituma stand plötzlich auf.
»Ich hoffe, du kommst drüber hinweg, Bruderherz«, sagte er.

Ihm war schwindlig. Er mußte sich einen Augenblick auf das
Bettgestell stützen. »Hoffentlich findest du eine Arbeit, dort,
wo du hingehst. Das wird nicht leicht sein, stell ich mir vor. Ich
glaub nicht, daß du das so leicht vergessen wirst. Weißt du
was?«

»Was?«
»Ich bereue es, daß ich mich so darauf versteift habe, zu

erfahren, was mit denen passiert ist. Besser, ich hätte es nur
geahnt. Ich geh jetzt und laß dich schlafen. Auch wenn ich die
Nacht im Freien verbringen muß, um Tomasito nicht zu stören.
Ich will nicht neben dir schlafen, auch nicht in der Nähe von
denen, die da schnarchen. Ich will morgen nicht aufwachen
und dein Gesicht sehen, und dann normal mit dir reden. Ich
werde ein wenig Luft schöpfen, Herrgottscheißenochmal.«

Er stolperte zur Tür der Baracke und ging hinaus. Ein eisiger
Windstoß traf ihn, und trotz seiner Betäubung gewahrte er den
prachtvollen Halbmond und die Sterne, die an einem
wolkenlosen Himmel standen, und in ihrem Licht, noch immer
deutlich, die gezackten Gipfel der Anden.


