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Suche nach einer Frau mit einem Geheimnis

ORT: WO IMMER DU BIST

Hallo, geheimnisvolle Frau!

Bist du auf diesem Portal, weil du hoffst, auf etwas zu stoßen, das sich abhebt von all den öden Anzeigen vom Typ »Ich will in meinem Hotelzimmer einen geblasen bekommen«? Du brauchst nicht weiterzusuchen. Ich bin anders, und diese Anzeige ist anders.

Ich bin weder auf der Suche nach flüchtigem Sex noch nach einer langfristigen Beziehung. Von Ersterem hatte ich in meiner Zeit genug, und ich lebe in einer Beziehung, in der ich glücklich bin. Eigentlich will ich weder Sex noch Romantik. Was ich dann auf einer Flirtbörse verloren habe, fragst du dich? Nun, wenn du klug bist (und ich vermute, dass die Frau, nach der ich suche, sehr intelligent ist), weißt du, dass es verschiedene Formen von Intimität gibt. Man kann sich ausziehen und es mit einem Fremden dreckig zur Sache gehen lassen, es gibt den tiefen und bedeutsamen Liebesakt mit einem Seelenverwandten … und dann gibt es noch die Art Nähe, bei der zwei Menschen nichts weiter teilen als ein Geheimnis. Ein wichtiges Geheimnis, das für beide von Bedeutung ist.

Vielleicht sind diese beiden Menschen einander nie begegnet, vielleicht kennen sie sich, aber nicht gut. In jedem Fall können sie nur ein Band gemeinsamen Wissens formen, wenn die Person, die im Besitz der Informationen ist, sie an denjenigen weitergibt, der sie braucht. Bedenke, welche Erleichterung dich durchströmen wird, nachdem du deine Bürde mit jemandem geteilt hast, nachdem die Qual des Schweigens so lange an dir genagt hat … Wenn du der Mensch bist, nach dem ich suche, wirst du dich verzweifelt danach sehnen, dich jemandem anzuvertrauen. Hier komme ich ins Spiel. Ich bin dein Vertrauter, bereit und willig, dir zuzuhören. Bist du die Hüterin des Geheimnisses, das ich lüften möchte?

Finden wir es heraus, indem ich eine Frage stelle, die nur der Mensch, nach dem ich suche, beantworten kann. Für alle anderen würde es keinen Sinn ergeben. Aber du musst dich noch etwas gedulden. Bevor ich zu der Frage komme, muss ich das Szenario beschreiben.

Stell dir ein Zimmer in einem großen viktorianischen Haus vor: ein geräumiger Raum mit hoher Decke im ersten Stock, der als Arbeitszimmer genutzt wird. Eingerichtet ist er mit überquellenden Einbaubücherregalen, einer hellblau-braunen Jukebox mit abgerundeten Ecken, die alt aussieht und viel schöner ist als die Jukeboxen, die man manchmal in Pubs sieht, einem Sessel, einem Aktenschrank und einem langen Schreibtisch mit quadratischen Holzbeinen und grüner Glasplatte, auf der mittig ein Laptop steht. Der Laptop ist weder offen noch geschlossen. Er ist in einem Fünfundvierzig-Grad-Winkel geöffnet, als hätte jemand halbherzig versucht, den Deckel zu schließen, aber mittendrin aufgegeben. Der Computer ist auf allen Seiten umgeben von billigen Kugelschreibern, leeren und halb leeren Kaffeetassen und verstreuten Papieren mit handschriftlichen Notizen und rasch hingekritzelten Ideen.

Ein schwarzer Standard-Büro-Drehstuhl wurde vom Schreibtisch zurückgeschoben, und in ihm sitzt ein toter Mann. Sein Kopf ist nach links unten gesunken. Als er noch lebte, war er ziemlich bekannt und bemerkenswert attraktiv auf eine bartstoppelige Cowboy-ohne-Hut-Weise – obwohl das auch sehr gut bedeutungslos sein kann. Wenn ich seinen Namen in diesen Bericht aufnehmen würde, würden wohl die meisten Leute nicken, weil sie schon von ihm gehört haben. Manche würden vielleicht erschaudern und ausrufen: »Oh, nicht dieser gemeine, intolerante Typ!« Oder, etwas leichtherziger: »Nicht dieser alberne Provokateur, der giert doch nur nach Aufmerksamkeit!« Andere würden denken: Oh, den liebe ich – er sagt immer das, wasich mich nie zu sagen trauen würde. Unsere Leiche ist (war) jemand, der starke Gefühle auslösen konnte, siehst du? So starke Gefühle, dass ihn jemand ermordete.

Wie wurde er umgebracht? Also, das ist das Interessante daran. Der Mord geschah in mehreren Phasen. Erst wurde der Mann unbeweglich gemacht. Seine Arme wurden hinter die Rückenlehne des Stuhls geführt und an den Handgelenken mit Paketklebeband gefesselt. Dasselbe geschah mit seinen Knöcheln, sie wurden mit Klebeband umwickelt und an der Drehsäule des Stuhls fixiert. Dann stellte sich der Mörder hinter den Mann und ließ einen schweren Gegenstand auf seinen Kopf niedersausen, was ihn bewusstlos werden ließ. Die Polizei fand diesen Gegenstand auf dem Fußboden neben dem Schreibtisch des Toten: ein Küchenmesserschärfer aus Metall. Unser berühmter Mann wurde damit nicht umgebracht (wie der Pathologe der Polizei mitteilte, nachdem er die Leiche untersucht hatte), obwohl der Messerschärfer eine gute Mordwaffe abgegeben hätte: Er war mehr als schwer genug, um jemanden damit zu erschlagen. Offenbar gab sich der Mörder aber damit zufrieden, sein Opfer mit dem Messerschärfer bewusstlos zu schlagen; er hatte nicht vor, ihn damit zu ermorden.

Auch ein Messer befand sich im Raum, doch es war nicht dazu benutzt worden, das Opfer zu erstechen. Stattdessen war es mit Klebeband über seinem Gesicht befestigt worden. Vor allem über dem geschlossenen Mund des Opfers, den es völlig bedeckte. Das Paketklebeband – von dem es viel gab – war mehrfach um die gesamte untere Gesichtshälfte des Opfers geschlungen worden, einschließlich seiner Nase, was ihn ersticken ließ. Die Klinge des Messers, das flach über dem Mund des Opfers auflag, war scharf. Die Spurensicherung fand Hinweise darauf, dass es im Raum geschärft worden war. Vermutlich geschah dies, nachdem das Opfer an den Schreibtischstuhl gefesselt worden und bewusstlos war.

Über den Kamin, an die Wand zwischen zwei Nischen mit Bücherregalen, hatte jemand in Rot und in großen Buchstaben geschrieben: ER IST NICHT WENIGER TOT. Ich könnte mir vorstellen, dass die ersten Polizisten, die am Tatort eintrafen, irrtümlich annahmen, es wäre mit dem Blut des Opfers geschrieben. Dann, Sekunden später, werden ihnen die Farbdose und der rot getränkte Pinsel aufgefallen sein, und sie werden zu einem fundierteren Schluss gelangt sein, der sich als korrekt erwies: Die Worte an der Wand waren mit roter Farbe geschrieben. Dulux Rubinrot 2, für alle, die an den Details interessiert sind und sie nicht bereits kennen.

Die Kripo wird den Laptop des Toten untersucht haben, vermute ich. Das war erstaunlich einfach, denn der Täter hatte in Rot Riddy111111 auf ein leeres DIN-A4-Blatt gemalt, das auf dem Schreibtisch lag. Das war das Passwort des bekannten Mannes und wird die Polizei direkt zu seinem E-Mail-Posteingang geführt haben. Dort werden sie auf eine neue, ungeöffnete Nachricht eines gewissen »Nicht Weniger Tot« mit gleichlautender Mail-Adresse gestoßen sein. Die Nachricht enthielt keinen Text, nur das Foto einer Person, die neben dem bewusstlosen, noch nicht toten Opfer stand und einen Schutzanzug trug, der aussah wie einem Hollywoodfilm über biologische Seuchenabwehr entsprungen – die Art Schutzanzug, die Kopf und Körper des Trägers vollkommen bedeckt. Die Augen des Täters wären vermutlich zu erkennen gewesen, wenn er oder sie nicht darauf geachtet hätte, sich von der Kamera abzuwenden. So zeigte das Foto eine absolut nicht identifizierbare Person mit ausgestreckter Hand (in der sie die Kamera hielt). Mit der anderen Hand richtete sie ein Messer auf die Brust des bewusstlosen Mannes, auf eine Weise, die darauf hindeutete, dass er gleich erstochen werden würde. Das Messer auf dem Foto war dasselbe (oder das gleiche), das schließlich über dem Gesicht des Opfers festgeklebt wurde und ihn erstickte, anstatt sein Blut zu vergießen.

Und nun kommt die Frage, also Aufmerksamkeit, meine Damen! (Eigentlich sind es mehrere Fragen, Plural).

Der Mörder hat die Tat vorweg geplant. Dieser Mord war ungefähr so vorsätzlich, wie ein Tötungsdelikt nur sein kann. Der Täter musste ein Messer, einen Messerschärfer, Paketklebeband, rote Farbe, einen Pinsel und einen ABC-Schutzanzug zum Tatort mitbringen. Offensichtlich kannte er das Passwort für den Laptop des Verstorbenen. Woher? Es gab keinen Hinweis auf einen Einbruch. Hat das Opfer die Täterin selbst ins Haus gelassen? (Ich sage »die Täterin«, weil ich vermute, dass es eine Frau war. Warst du es vielleicht?) Hat der bekannte Mann zu ihr gesagt: »Also los: Fessle mich an meinen Schreibtischstuhl, schlag mich bewusstlos und bring mich um«? Das scheint unwahrscheinlich. Vielleicht stellte die Täterin es als eine Art erotisches Spiel dar, aber vielleicht spekuliere ich auch nur in diese Richtung, weil IntimateLinks der perfekte Ort dafür ist – das Online-Zuhause sexueller Spiele jeder Art.

Rätselhaft ist vor allem: Warum erscheint man im Haus des Opfers mit einem Messer und einem Messerschärfer, wenn man gar nicht die Absicht hat, das Opfer zu erstechen? Warum das Messer am Tatort schärfen, wenn man es dann nur flach vor dem Gesicht des Opfers fixiert? Für diesen Zweck wäre ein stumpfes Messer genauso gut geeignet gewesen.

Oder, anders betrachtet … wenn du ein frisch geschärftes Messer hast, die Kleidung durch einen Schutzanzug vor Blutspritzern geschützt ist und du zufällig auch eine merkwürdige Botschaft in roten Buchstaben an die Wand schreiben willst, warum erstichst du dann nicht das Opfer und schreibst sie mit seinem Blut? Weil du es unbedingt ersticken willst? Aber wäre es dann nicht einfacher, ihm, sagen wir, eine Plastiktüte über den Kopf zu stülpen und sie mit Klebeband zu fixieren, damit sie luftdicht ist? Warum ein Messer verwenden?

Aus irgendeinem Grund wolltest du diesen Mann mit einem scharfen Messer töten, aber du wolltest ihn nicht erstechen. Warum nicht? Und das Foto, das du gemailt hast – worum ging es dabei? Was hast du versucht, damit zu kommunizieren? Vielleicht »Ich hätte ihn so leicht erstechen können, aber ich habe es nicht getan«?

Ich merke, ich habe angefangen, »du« zu schreiben statt »die Täterin«, »man« oder »der Täter oder die Täterin«. Das tut mir leid. Ich beschuldige dich nicht, jemanden getötet zu haben. Vielleicht bist du ja gar nicht die Mörderin des bekannten Mannes. Vielleicht wünschst du dir, er wäre noch am Leben, vielleicht liebst du ihn oder hast ihn einmal geliebt – vielleicht bist du eine Geliebte oder eine enge Freundin. Ich weiß es wirklich nicht. Ich weiß nur, dass du dies liest und die Antworten auf die Fragen kennst, die ich stelle. Du wünschst dir verzweifelt, du könntest jemandem mitteilen, was du weißt.

Ich bin die Person, dem du diese Informationen anvertrauen kannst. Ich bin ein gewaltiges Risiko eingegangen, als ich so viele Geheimnisse preisgegeben habe, in der Hoffnung, eine Reaktion von dir auszulösen. Also, bitte, melde dich! Ich werde warten, und ich verspreche, ich werde dich nicht verurteilen. Was immer du getan haben magst, du hattest deine Gründe. Ich bin bereit, dir zuzuhören und es zu verstehen.

Ich würde mich freuen, bald etwas von dir zu hören.

V (für Vertrauter) x
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Er kann es nicht sein. Alle Polizisten tragen heutzutage gelbe Warnjacken. Und viele werden rotblondes Haar haben, das leicht gewellt ist. Gleich wird er sich umdrehen, und wenn ich sein Gesicht sehe, werde ich über mich selbst und meine Panik lachen.

Dreh dich nicht um, es sei denn, du bist jemand anders! Bitte sei jemand anders!

Ich sitze vollkommen still und versuche, nicht darauf zu achten, wie heftig jeder Herzschlag in mir widerhallt. Es ist zu viel Ferne in mir gefangen. Ich kann mich selbst nicht erreichen. Eine eigenartige Illusion ergreift mich: Es kommt mir vor, als wäre ich mein Herz, und mein Auto wäre mein Brustkorb, und ich würde in ihm erzittern.

Sekunden müssen vergangen sein. Nicht schnell genug. Die Zeit ist stehen geblieben. Ich starre auf die Uhr auf dem Armaturenbrett und warte darauf, dass die Minute umspringt. Aus 10:52 wird 10:53. Endlich. Ich bin so erleichtert, als hätte es auch anders ausgehen können.

Verrückt.

Er hat mir immer noch den Rücken zugekehrt. So viele Details sind identisch: das Haar, die Größe, die Figur, die gelbe Jacke mit dem Aufdruck POLIZEI…

Wenn er es ist, bedeutet das, dass ich etwas Falsches tue, und das tue ich nicht, eindeutig nicht. Es gibt keinen Grund für sein erneutes Auftauchen in meinem Leben; es wäre nicht fair, wo ich mich doch so sehr bemühe. Von allen Leuten, die in den wartenden Autos vor mir sitzen, gehöre ich zweifellos zu den Untadeligsten, wenn es nur nach meinem heutigen Verhalten ginge: eine Mutter, die zur Schule fährt, um ihrem Sohn den vergessenen Sportbeutel hinterherzutragen. Ich hätte ja auch sagen können: »Na schön, dann kann er eben nicht mitspielen oder muss in seiner Schuluniform spielen.« Aber das habe ich nicht getan. Ich wusste, Ethan würde beides furchtbar finden, also sagte ich meinen Friseurtermin ab und fuhr wieder los, weniger als eine Stunde, nachdem ich die Kinder vor der Schule abgesetzt hatte. Bereitwillig, weil das Glück meines Sohnes mir am Herzen liegt.

Was bedeutet, das da vorne muss ein anderer Polizist sein. Er kann es nicht sein. Es war meine Schuldbeladenheit, die ihn beim letzten Mal zu mir geführt hat. Heute bin ich unschuldig. Ich bin seit mehr als drei Wochen unschuldig.

Deine Schuldbeladenheit hat ihn zu dir geführt?

Na schön, ich bin der abergläubischen Idiotie schuldig, aber sonst habe ich mir nichts zuschulden kommen lassen. Wenn er es sein sollte, steht er rein zufällig hier an der Elmhirst Road – reiner Zufall, wie bei unserer letzten Begegnung. Er ist Polizist und arbeitet in Spilling; die Elmhirst Road liegt in Spilling. Also warum sollte er nicht hier sein, aus Gründen, die rein gar nichts mit mir zu tun haben?

Rational gesehen ist das Argument plausibel, aber es überzeugt mich nicht.

Weil du eine abergläubische Idiotin bist.

Wenn er es ist, bedeutet das, ich bin immer noch schuldig, tief in meinem Inneren. Wenn er mich sieht …

Das kann ich nicht zulassen. Wenn sein Blick auf mich fiele, und sei es noch so kurz, würde das wie ein Magnet wirken, es würde die Schlechtigkeit in mir an die Oberfläche ziehen und sie hervorquellen lassen; es würde mich dorthin zurückschleudern, wo ich war, als er mich überraschte: ins Land der Gefährdeten.

Das habe ich nicht verdient. Seit drei Wochen und vier Tagen bin ich brav. Sogar in meinem eigenen Kopf, wo etwaige Übertretungen unbeweisbar wären, habe ich mir keinen Schnitzer geleistet. Ein- oder zweimal hätten sich meine Gedanken fast aus meiner Kontrolle befreit, doch ich war diszipliniert genug, rasch die Tore zufallen zu lassen.

Kehr um, schnell, bevor er sich umdreht!

Kann ich es riskieren?

Noch vor einer Minute waren mindestens fünfzehn Autos zwischen meinem Wagen und der Stelle, wo er steht, auf dem Bürgersteig, ein paar Hundert Meter weiter vorn. Jetzt sind es nur noch etwa zehn, grob geschätzt. Wenn einer der Fahrer vor mir wenden und auf der Elmhirst Road zurückfahren würde, könnte ich das auch, aber wenn ich es als Erste mache, würde es auffallen. Er könnte meinen Wagen erkennen, sich an Baujahr und Modell erinnern – vielleicht sogar an das Kennzeichen. Noch hat er sich nicht umgedreht, doch er wird es gleich tun. Jede Sekunde wird es so weit sein …

Er wird sich fragen, warum ich wende und wegfahre. Der Verkehr steht nicht still. Es stimmt, wir kriechen dahin, aber es wird keine zehn Minuten dauern, dann haben wir die Sperre passiert, egal, was die Verzögerung verursachen mag. Alles, was ich von hier aus erkennen kann, ist eine Polizistin auf der Straße, die sich immer wieder hinunterbeugt und aus meiner Sicht verschwindet, um sich dann wieder aufzurichten. Ich glaube, sie sagt etwas zu dem Fahrer jedes Autos, das an ihr vorbeifährt. Ein weiterer Polizist steht auf dem Bürgersteig und redet mit …

Nicht mit ihm. Er redet mit einem Mann, der – bitte, Gott! – nicht er ist.

Atme ein! Tief und langsam.

Ich kann es nicht. Ich habe die richtigen Worte im Kopf, aber das reicht nicht, um die Panik zu vertreiben, nicht, wenn mein Atem so schnell und stoßweise geht wie jetzt.

Ich wünschte, ich wüsste, was da vorne vorgeht. Wahrscheinlich irgendetwas Langweiliges, reine Routine. Ich bin schon einmal von Polizisten in Leuchtwesten angehalten worden – drei waren es, wie heute –, die den Verkehr auf der Rawndesley Road aufhielten, wegen irgendeiner Umfrage über das Fahrverhalten. Ich habe vergessen, welche Fragen mir gestellt wurden. Es waren langweilige Fragen, die mir damals völlig sinnlos erschienen. Ich erinnere mich, dass ich dachte, meine Antworten werden für niemanden von Nutzen sein, aber höflich beantwortet habe ich sie trotzdem.

Das Auto vor mir fährt ein Stück vor, während gleichzeitig der Polizist, der mir den Rücken zukehrt, den Kopf dreht. Ich kann sein Profil sehen, nur ganz kurz, aber das reicht. Ich stoße einen erstickten Laut aus, den niemand außer mir hört. Peinlich ist es mir trotzdem.

Er ist es.

Also bleibt mir keine Wahl. An ihm vorbeizufahren ist undenkbar – wenn seine Kollegin mich anhält, um mit mir zu sprechen, muss er mich sehen. Also werde ich wenden müssen. Ich schere ein wenig nach rechts aus und warte auf eine Lücke im Verkehr, damit ich entkommen kann. Bitte. Es wird mir besser gehen, sobald ich mich von ihm entferne, statt auf ihn zuzusteuern.

Ich lasse den Wagen weiter vorrollen. Zu weit, über die weiße Mittellinie hinaus, wo ich nichts zu suchen habe. Ein blauer Toyota hupt, als er auf der anderen Straßenseite vorbeisaust, der Fahrer hat den Mund wütend aufgerissen. Das lang gezogene, laute Hupen klingt mehr nach tief sitzendem Groll als nach einer flüchtigen Verärgerung; obwohl ich nicht weiß, ob ich es immer noch nachhallen höre oder mich nur erinnere. Der Schock trommelt einen rhythmischen Beat durch meinen Körper, steigt vom Brustkorb zu Hals und Nacken hoch und pulsiert zum Magen hinunter. Er hämmert in meinen Ohren, auf meiner Gesichtshaut; ich kann es selbst in meinen Haar spüren.

Es ist undenkbar, dass ein Polizist – irgendein Polizist – sich nicht umdreht, um zu sehen, was da vorgeht, wenn er ein derartiges Hupkonzert hört.

Alles gut. Es ist gut. Kein Grund zur Sorge. Wie wahrscheinlich ist es, dass er sich an mein Kfz-Kennzeichen erinnert? Er wird einen silberfarbenen Audi sehen und sich nichts dabei denken. Silberfarbene Audis gibt es viele.

Ich halte den Kopf von ihm abgewandt und den Blick auf die andere Straßenseite gerichtet und warte auf eine Lücke im Verkehr. Eine Sekunde, zwei Sekunden, drei …

Schau nicht hin! Er wird jetzt in deine Richtung sehen. Kein Blickkontakt! Nur das zählt. Solange du nicht mitbekommst, dass er dich gesehen hat …

Endlich ist Platz auf der Gegenfahrbahn. Ich drehe das Steuer herum und fahre die Elmhirst Road zurück in Richtung Zentrum. Ich sehe all das, was ich vor wenigen Minuten gesehen habe, nur in umgekehrter Reihenfolge: das Gartenzentrum, die Kunstscheune, das Haus, vor dem ein mintgrüner Campingwagen abgestellt ist – er sieht aus wie ein auf die Seite gedrehter Kühlschrank mit Rädern daran. Die vertrauten Gegenstände und Gebäude erschienen mir normal und nicht bedrohlich, als ich sie vor wenigen Minuten passierte. Jetzt haben sie etwas Unwirkliches. Sie sehen aus wie inszeniert, wie Komplizen; als spielten sie ein grausames Spiel mit mir, von dem sie wissen, dass ich es verlieren werde.

Mir ist heiß und schwindelig, also biege ich links ab, fahre auf den Parkplatz der Bibliothek und halte auf dem ersten Stellplatz, den ich sehe. Mein Mann Adam und ich nennen ihn immer »Golferstellplatz«, weil das Symbol, das mit weißer Farbe auf den Beton gemalt ist, eher an Golfschläger erinnert als an den Kinderwagen, den es eigentlich darstellen soll.

Ich öffne die Wagentür mit tauben Fingern, die sich anfühlen, als gehörten sie nur halb zu meinem Körper, und ringe nach Luft. Mir ist brennend heiß, ich bin in Schweiß gebadet, und das hat nichts mit dem Wetter zu tun.

Warum fühle ich mich immer noch so? Die Panik hätte in der Elmhirst Road zurückbleiben sollen. Bei ihm.

Reiß dich zusammen! Es ist nichts Schlimmes passiert. Es ist überhaupt nichts passiert.

»Sie wollen hier doch wohl nicht parken, oder? Ich hoffe, Sie fahren gleich wieder weg.«

Ich blicke auf. Eine junge Frau mit kastanienbraunem Haar und dem kürzesten Pony, den ich je gesehen habe, fixiert mich. Vermutlich kam die Frage von ihr, sonst ist jedenfalls niemand in Sicht. Momentan bin ich unfähig, ihr zu erklären, in welcher Lage ich mich befinde. Ich kann die Worte im Kopf bilden, aber sie nicht aussprechen. Ich parke nicht wirklich. Ich muss hier nur eine Weile sitzen bleiben, bis ich wieder fahrtüchtig bin. Dann werde ich weiterfahren.

Ich bin völlig gefangen in dem traumatischen Nichts, das mir auf der Elmhirst Road zugestoßen ist, und so merke ich erst, dass sie noch da ist, als sie sagt: »Dieser Parkplatz ist für Mütter mit Babys bestimmt. Sie haben kein Baby bei sich. Parken Sie gefälligst irgendwo anders!«

»Tut mir leid. Das … werde ich. Ich fahre in einer Minute weiter. Danke.«

Ich lächle sie an, dankbar für die Ablenkung, für die Erinnerung daran, dass dies meine Welt ist und ich mich noch darin befinde: die Welt realer, kleinlicher Probleme, die bewältigt werden wollen.

»Wie wär’s mit jetzt gleich?«, fragt sie.

»Ich wollte nur … ich fühle mich nicht …«

»Sie stehen auf einem Parkplatz für Mütter mit Babys! Sind Sie zu blöd, um ein Schild zu lesen?« Ihre Aggressivität ist unverhältnismäßig – es ist sonderbar. »Fahren Sie weg! Es gibt hier mindestens fünfzig andere freie Stellplätze.«

»Und mindestens die Hälfte davon sind Eltern-Kind-Parkplätze«, bemerke ich und mustere die zahlreichen gelben Linien auf dem Beton, die parallel zu meinem Auto verlaufen, ohne dass irgendetwas die Sicht behindert hätte. »Ich beraube niemanden eines Parkplatzes, wenn ich noch drei Minuten hier sitzen bleibe. Tut mir leid, aber ich fühle mich nicht besonders.«

»Man weiß nie, wer in einer Minute alles kommen wird«, sagt die Frau. »Die Parkplätze könnten bald alle besetzt sein.« Sie fährt sich mit den Fingern durch den Pony, der an Zahnbürsten-Borsten erinnert. Offenbar will sie ihn zur Seite schieben und hat nicht begriffen, dass er dazu zu kurz ist; so kurze Haare können nur flach am Kopf anliegen.

»Arbeiten Sie in der Bibliothek?«, frage ich. Mir ist in Spilling noch keine Bibliothekarin begegnet, die knöchelhohe Krokodillederstiefel mit hohen Absätzen trägt, aber denkbar wäre es wahrscheinlich.

»Nein, doch wenn Sie nicht bald verschwinden, gehe ich und hole jemanden, der hier arbeitet.«

Wer ist sie dann? Eine Freizeitprotestlerin, die es zu ihrer Sache gemacht hat, Mutter-Kind-Stellplätze für diejenigen zu bewahren, die sie verdient haben? Sie hat keine Kinder bei sich, auch keine Bücher und keine Tasche, die groß genug wäre, um Bücher zu enthalten. Was also hat sie hier verloren?

Schnapp dir das Biest!, sagt die Stimme in meinem Kopf, auf die ich auf keinen Fall hören darf. Mach sie fertig!

»Ich habe zwei Fragen an Sie«, sage ich kühl. »Für wen zum Teufel halten Sie sich, und wer zum Teufel sind Sie?«

»Das spielt keine Rolle! Wichtig ist nur, dass Sie auf dem falschen Stellplatz stehen!«

»Lesen Sie doch, was auf dem Schild steht«, sage ich. Um ihr die Mühe zu ersparen, sich umdrehen zu müssen, lese ich laut vor: »Diese Stellplätze sind für Personen mit kleinen Kindern reserviert. Das trifft auf mich zu. Ich habe zwei Kinder. Ich kann Ihnen Fotos zeigen. Oder die Narbe vom Kaiserschnitt, wenn Ihnen das lieber ist.«

»Das bedeutet, für Leute, die kleine Kinder im Auto sitzen haben, und das wissen Sie genau! Soll ich gehen und die Bibliotheksleiterin holen?«

»Tun Sie sich keinen Zwang an!« Ich fühle mich schon etwas besser, dank dieser Frau. Die Sache fängt an, mir Spaß zu machen. »Sie kann uns erklären, was das Schild ihrer Meinung nach bedeutet, und ich werde ihr mitteilen, was darauf steht, und ihr den Unterschied aufzeigen. ›Personen mit Kindern‹ bedeutet ›Eltern‹. ›Leute mit Nachwuchs, Nachkommenschaft, Abkömmlingen: die Nicht-Kinderlosen‹. Das Schild macht keine präzisen Angaben darüber, wo diese Kinder sich geografisch in diesem Augenblick aufzuhalten haben. Wenn da stünde: ›Dieser Parkplatz ist für Personen vorgesehen, die ihre kleinen Kinder hier und jetzt auf diesem Bibliotheksparkplatz bei sich haben‹, könnte ich eventuell eine gewisse Berechtigung in Ihrem Anliegen sehen. Da dies nicht der Fall ist …« Ich zucke mit den Schultern.

»Also gut«, blafft die Frau mit dem Kurzhaarpony mich an. »Sie warten hier!«

»Was, auf dem Parkplatz, den ich doch unbedingt sofort räumen soll?«, rufe ich hinter ihr her, als sie in Richtung Bibliothek stapft. »Sie wollen also jetzt, dass ich hier stehen bleibe?«

Sie zeigt mir den Stinkefinger.

Ich würde ja gern bleiben, um mich mit der Bibliotheksleiterin zu streiten – besser noch, mit sämtlichen Mitarbeitern der Bibliothek –, aber die Wiederkehr meines normalen, alltäglichen Ichs hat die Erinnerung daran zurückkehren lassen, warum ich überhaupt losgefahren bin: um Ethans Sportbeutel in die Schule zu bringen. Ich sollte mich ranhalten; ich weiß, er wird sich Sorgen machen, bis er ihn in den Händen hält.

Widerstrebend knalle ich die Wagentür zu, verlasse den Bibliotheksparkplatz und fahre in Richtung Silsford Road. Man kann auch über Upper Heckencott zur Schule gelangen, glaube ich. Es ist ein lächerlich weiter Umweg über schmale, gewundene Sträßchen, bei denen man einen Kilometer zurücksetzen muss, wenn einem ein anderes Auto entgegenkommt, aber normalerweise kommt einem niemand entgegen. Und es ist die einzige Route, die mir einfällt, die nicht über die Elmhirst Road führt.

Ich schaue auf die Uhr: zehn nach elf. Ich hole mein Handy aus der Handtasche, rufe die Schule an und bitte die Schulsekretärin, Ethan auszurichten, er solle sich keine Sorgen machen, ich sei auf dem Weg. Ich telefoniere während der Fahrt, obwohl ich weiß, dass ich das lieber lassen sollte, und hoffe, dass ich damit durchkommen werde. Ich frage mich, ob es wohl möglich ist, gleichzeitig eine gute Mutter und ein schlechter Mensch zu sein: eine Frau, die Spaß daran hat, sich mit fremden Leuten auf Parkplätzen herumzustreiten, die lügt, Probleme mit der Polizei bekommt und dabei fast ihr Leben und das ihrer Familie zerstört hätte. Die sich denkt, scheiß drauf, wenn jemand sie auf die Regeln hinweist und darauf, dass sie dabei ist, gegen sie zu verstoßen.

Ich stoße einen tiefen Seufzer aus, als pustete ich Rauch aus dem Fenster. Ethan hätte eine Mutter ohne Geheimnisse verdient, eine Mutter, die zur Schule fahren kann, ohne sich vor irgendjemandem verstecken zu müssen. Stattdessen hat er mich. Und bald auch seinen Sportbeutel.

Es könnte schlimmer für ihn sein. Ich bin entschlossen, mich zu bessern.

Drei Wochen und vier Tage. Eine verbale Auseinandersetzung mit einer selbstgerechten Idiotin zählt nicht als Rückfall, entscheide ich, halte mir aber gleichzeitig vor, es dürfe nicht wieder passieren – in Zukunft muss ich demütiger sein, selbst wenn ich provoziert werde. Weniger kampfeslustig, normaler. Wie die anderen Mütter. Wenn auch hoffentlich weniger langweilig als sie. Niemals die Sorte Mensch, die sagt: »Ein Haus ist kein Zuhause ohne einen Hund.« Oder: »Ich weiß gar nicht, warum ich überhaupt zum Training gehe – vierzig Minuten auf der Tretmühle, und was mache ich, sobald ich nach Hause komme? Ich plündere die Keksdose!«

Ich möchte ebenso verlässlich und ehrenwert sein wie diese Frauen, aber aufregender. Ist das möglich?

Ich würde eben gern beides haben. Das ist, kurz gesagt, mein Hauptproblem.

Als ich in der Schule angekommen bin, bekomme ich gleich eine Gelegenheit, meine neue nicht konfrontative Haltung einzuüben.

»Wir sehen es nicht gern, wenn Eltern zu den Kindern in die Klassenräume gehen«, teilt mir die neue Schulsekretärin, die ich noch nie zuvor gesehen habe, mit und versperrt mir den Weg.

Seit wann? Ich war schon oft in Ethans Klassenzimmer, auch in Sophies. Niemand hat sich je darüber beschwert.

»Es ist emotional störend für die Schüler, wenn während des Unterrichts plötzlich ein Elternteil auftaucht«, erläutert sie. »Einige denken sich dann: Oh, Mama oder Papa ist da – sie kommen mich abholen. Und wenn der Elternteil dann wieder verschwindet und sie in der Schule zurücklässt, sind sie verstört.«

»Ethan wird sich nicht aufregen, das verspreche ich.« Ich lächle sie hoffnungsvoll an. »Er wird einfach erfreut und erleichtert darüber sein, sein Sportzeug zu bekommen.« Und da er das heute Nachmittag braucht, wird er logischerweise kaum erwarten, von mir abgeholt zu werden, weil er dann die Sportstunde verpassen würde, für die ich ihm sein Sportzeug bringe, Sie dämliche Kuh. »Es ist wirklich völlig in Ordnung für ihn, wenn ich ihm die Sachen selbst bringe, ehrlich«, füge ich in gänzlich positivem Tonfall hinzu, wie ich hoffe. »Zudem erspart es Ihnen einen Gang.«

»Nicki!«, vernehme ich eine hohe Frauenstimme, eine Stimme, die besser zu einer Cheerleaderin passen würde als zu einer Schulleiterin. Korrektur: Rektorin.

Ich sacke vor Erleichterung in mich zusammen, denn ich weiß, jetzt wird alles in Ordnung kommen. Kate Zilber ist hier: etwas über einen Meter fünfzig klein, zierlich wie eine Zehnjährige und der indiskreteste Mensch, der mir je in beruflichen Zusammenhängen begegnet ist. Kate lehnt es ab, die männliche oder neutrale Form ihres Titels zu verwenden. Rektorin steht groß auf dem Schild an ihrer Tür, und sie besteht darauf, auch so angeredet zu werden. Einmal hat sie sich mir gegenüber als »größenwahnsinnig« bezeichnet, und ich stellte bald fest, dass das nicht übertrieben war.

»Ist das Ethans Sportbeutel?«, fragt sie. »Schon gut, Izzie, wir können die Regeln bei dieser Gelegenheit mal beugen. Tatsächlich kann ich sie beugen, wann immer es mir passt, schließlich leite ich den Laden – ein Vorteil des Jobs. Wir wollen doch nicht, dass Nicki sich Sorgen macht, ob Ethan seine Sportsachen auch wirklich bekommen hat, oder?«

Izzie zuckt ungnädig mit den Schultern und kehrt an ihren Schreibtisch zurück.

Kate zieht mich aus dem Büro und in einen leeren Schulflur. Sobald wir unter uns sind, sagt sie: »Und die Chancen, dass Izzie den Beutel tatsächlich abgegeben hätte, sind gering. Sie ist praktisch hirnamputiert.«

»Wirklich?« Ich muss aufhören, alles infrage zu stellen, was sie sagt. Ich denke ständig, dass sie Witze machen muss, aber das tut sie nie. Ich bin es nicht gewöhnt, dass Leute, die in Primarschulen arbeiten, so offen sprechen, wie es Kate Zilbers Art ist. Dennoch ist die Freeth-Lane-Schule bekanntermaßen die beste unabhängige Primarschule im Culver Valley, und Kate ist die Person, die dafür verantwortlich ist. Wahrscheinlich könnte sie die Eltern und die Schulleitungsgremien mit faulen Eiern bewerfen und würde damit durchkommen.

»Ein paar rasche, klärende Worte.« Sie sieht mich streng an. »Wenn Sie Ethan seine Sportsachen selbst bringen wollen, weil Sie sonst niemandem zutrauen, den Job ordentlich zu erledigen, fein. Aber wenn Sie gleichzeitig mal schnell nach ihm sehen wollten, um sich zu überzeugen, dass er okay ist … nicht so gut.«

»Warum nicht?«, frage ich.

»Wenn Sie ständig so besorgt um ihn sind, werden Sie Ethans Unruhe nur verschlimmern. Er braucht sein Sportzeug; Sie haben es ihm vorbeigebracht – Problem gelöst.« Sie drückt meinen Arm. »Es ist nicht nötig, dass Sie ihn sehen, Nicki. Sie werden nur Unglück in seine Miene hineinlesen, ob es nun da ist oder nicht, und sich in die Sache hineinsteigern. Wenn er Sie anlächelt, werden Sie sich besorgt fragen, ob er vor seinen neuen Freunden nur den Tapferen spielt. Wenn er nicht lächelt, werden Sie sich vorstellen, dass er innere Qualen leidet. Stimmt’s, oder habe ich recht?«

Ich seufze. »Vermutlich.«

»Wie wäre es, wenn ich ihm seine Sportsachen bringe?«, schlägt sie vor. »Ich bin der verlässlichste Mensch auf diesem Planeten. Das wissen Sie doch, oder? Ich bin sogar noch tüchtiger als Sie.«

»Okay.« Ich lächle und gebe ihr den Beutel. Aus irgendeinem Grund besitzt diese kleine, gewitzte Frau mit der mädchenhaften Stimme, eine Frau, die ich kaum kenne, das Talent, dafür zu sorgen, dass ich mich sofort zehn Mal besser fühle. Immer muss ich dann unwillkürlich an Melissa denken, die die entgegengesetzte Wirkung auf mich hat und meine beste Freundin ist.

»Danke.« Kate wendet sich ab, um zu gehen, dreht sich dann aber noch einmal um. »Ethan wird es wirklich gut gehen, wissen Sie? Bald wird er sich hier ebenso wohlfühlen wie Sophie – warten Sie’s nur ab! Manche Kinder brauchen eben etwas länger, bis sie emotionale Bindungen eingehen und sich in ein neues Umfeld einfügen können, das ist alles. Seine Klassenkameraden kümmern sich wirklich rührend um ihn – in diesem Halbjahr noch mehr als im vergangenen. Es ist süß. Er hat so viele neue Freunde gefunden.«

»Ethan war schon immer sensibler als Sophie«, sage ich. »Er kommt nicht so gut mit Veränderungen klar.« Und obwohl seine Mutter das wusste, nahm sie ihn aus der Schule, in der er glücklich war. Jetzt, ein halbes Jahr später, erzählt er mir immer noch mindestens einmal die Woche, dass er die neue Schule niemals so lieben wird wie die alte – und egal, wie viele neue Freunde er findet, der in London zurückgebliebene Oliver wird immer sein wahrer bester Freund bleiben, selbst wenn er ihn nie wiedersehen wird.

»Nicki.« Noch ein strenger Blick. »Ethan geht es gut. Manchmal macht er sich zu große Sorgen wegen irgendwas. Da ist er aber kein Einzelfall. Das ist wirklich nichts Ernstes. Ihre Besorgnis hingegen … Sie sollten mal zu einem Seelenklempner gehen«, schließt sie voller Zuneigung.

»Kate, ich …« Ich unterbreche mich. Was denke ich mir nur? Ich kann es ihr nicht erzählen. Ich kann es niemandem erzählen, niemals.

»Was ist?«

»Nichts.«

»Scheiß auf ›nichts‹! Sie können nicht erst anfangen und dann verstummen. Sagen Sie es mir, oder ich werfe Ihre Kinder von der Schule.«

»Ich … stand in letzter Zeit enorm unter Druck, das ist alles. Normalerweise bin ich nicht so nervös.«

Kate hebt eine gezupfte Augenbraue. »Speisen Sie mich nicht ab, Nicki! Das war es nicht, was Sie eben sagen wollten.«

Der Drang, es ihr zu erzählen – etwas, irgendwas –, ist überwältigend.

»Ich habe Sie angelogen.«

»Oh! Na, das klingt vielversprechend!« Sie rückt näher und reibt sich die Hände. Niemand sonst, den ich kenne, würde so begeistert auf die Ankündigung reagieren, dass er getäuscht wurde. Wenn es nur jemand täte! »Was war gelogen?«

»Als ich zum ersten Mal herkam, um mir die Schule anzusehen, haben Sie mich gefragt, warum wir London verlassen und nach Spilling ziehen wollen.«

»Und Sie sagten, was so viele London-Flüchtige sagen: bessere Schulen, größere Gärten, sauberere Luft, eine perfekte Kindheit auf dem Land und so weiter und so weiter. Immer, wenn Eltern mir das erzählen, denke ich: Ha, wartet nur ab, bis eure Kinder vierzehn sind und über diese großen grünen Wiesen schweifen, die ihr so schätzt, bis zum Rand zugedröhnt mit illegalen Drogen, weil es keine U-Bahn gibt, mit der sie irgendwohin fahren können, wo etwas los ist, und es absolut nichts gibt, was sie in dieser Idylle unternehmen können!«

Ich lache. »Sind Sie zu allen Eltern derart offen?«

Kate denkt über meine Frage nach und entgegnet dann: »Für die Zimperlichen schwäche ich es etwas ab. Also – die Lüge?«

»Mein wahrer Grund dafür, herziehen zu wollen, war absolut egoistisch. Es hatte nichts mit frischerer Luft und einem größeren Garten zu tun. Ich habe nicht an meine Kinder gedacht, auch nicht an meinen Mann. Sondern nur an mich.«

»Also … das ist gut«, sagt Kate.

»Gut?«

»Absolut. Fehler werden begangen, wenn wir uns einbilden, wir wüssten, wie andere Leute sich fühlen und was am besten für sie sei. Während niemand unsere eigenen Bedürfnisse besser kennt als wir selbst.« Sie wirft einen Blick auf die Uhr. »Nur an sich selbst zu denken ist gar nicht so blöd, wie es klingt: Man macht den einzigen Menschen glücklich, den man glücklich machen kann, und lässt alle anderen dasselbe tun und sich um sich selbst kümmern. Also, warum wollten Sie nach Spilling ziehen?«

Ich schüttele den Kopf und wende den Blick ab. »Das ist unwesentlich. Kurz nachdem wir hergezogen waren, hörte es auf, von Bedeutung zu sein. Mein Pech. Ich wollte nur, dass Sie es wissen, denn das ist der Grund dafür, dass ich so besorgt um Ethan bin.«

»Ich verstehe«, sagt Kate. »Sein Leiden ist Ihre Strafe. Sie glauben, Sie könnten der Vergeltung für Ihre Selbstsucht nicht entgehen, und deswegen muss Ethan furchtbar leiden?«

»So ungefähr«, murmele ich.

»Ich an Ihrer Stelle würde nicht so denken. Frauen müssen gnadenlos selbstsüchtig sein. Wissen Sie, warum? Weil Männer es auch sind, und Kinder ebenfalls. Beide werden Sie zu ihrer Sklavin machen, wenn Sie an der Selbstsucht-Front nicht ebenso austeilen wie einstecken.« Ich merke, dass ich auf ihre linke Hand schaue, um festzustellen, ob sie einen Ehering trägt. Ich habe vorher nie darauf geachtet, und ihr Name verrät nichts: Sie heißt Dr. Zilber, nicht Miss oder Mrs. Zilber.

Sie trägt einen Ehering. Einen schmalen Reif – entweder Weißgold oder Platin. Die Haut drumherum ist rosa, aufgesprungen und spröde, als reagierte sie allergisch auf das Edelmetall.

»Hören Sie, Nicki – ich würde liebend gern weiter Ihre geheimen Umzugsgründe erforschen, aber ich mache jetzt mal besser weiter. Hier arbeiten immer noch Leute, die eigentlich in eine Schlange im Arbeitsamt gehören.« Sie weist mit dem Kopf in Richtung Izzie. »Ich kann nicht ruhen, bis das korrigiert ist. Aber der erste Stopp: Ethans Sportbeutel.«

Ich danke ihr und kehre zum Auto zurück, optimistischer gestimmt als seit einer ganzen Weile.

Vielleicht war das, war mir passiert ist, ja gar nicht so schrecklich. Vielleicht bin ich gar nicht die schuldbeladenste Frau der Welt. Wenn ich es Kate erzählte, würde sie vielleicht lachen und anerkennend ausrufen: »Gott, was für eine Geschichte!« Ich bin gewöhnt an Melissas finstere Blicke, ihre geschürzten Lippen und, in letzter Zeit, ihre Weigerung, mir zuzuhören. Aber sie ist nur ein einzelner Mensch, die falsche Person für das Teilen und Bewahren von Geheimnissen, sofern das Geheimnis weniger harmlos ist als: »Das habe ich Soundso zum Geburtstag gekauft, aber niemandem verraten!«

Ich habe mich angestrengt bemüht, die Schlussfolgerung zu vermeiden, die jetzt wie mit Neonbuchstaben in meinem Kopf aufleuchtet: Ich muss Melissa aufgeben und mir eine neue beste Freundin suchen. Ich kann ihr nicht entrinnen – es ist ihr gelungen, uns für immer aneinanderzubinden, auch wenn das nicht ihre Absicht war –, doch ich kann sie innerlich zur guten Bekannten herabstufen. Wenn ich mich weiterhin freundlich gebe, wird ihr das nie auffallen.

Ob es wohl ein Portal für so etwas gibt – neuebesteFreundin. com? Wenn ja, wimmelt es darauf vermutlich von Leuten, die gar nichts Platonisches suchen, sondern die in Wirklichkeit auf der Suche nach »Fick-Kumpeln« oder »Freunden mit gewissen Vorzügen« sind.

Kate Zilber würde sich von einem Zusammenstoß mit einem Polizisten nicht davon abbringen lassen zu tun, was sie tun will und muss. Sie hätte erst gar nicht damit angefangen, wenn sie nicht zu dem Schluss gekommen wäre, dass es okay ist, und wäre nicht erschrocken und beschämt gewesen, wenn sie dabei erwischt worden wäre. Ich bezweifle, dass sie ohne ein Wort und ohne Erklärung aus Gavins Leben verschwunden wäre, wie ich es getan habe.

Es war das Fairste, was ich tun konnte, um seinetwillen und um meiner Familie willen, habe ich mir selbst eingeredet.

Lügnerin. Feigling.

Ich schulde ihm eine Erklärung. Aus welchen Gründen auch immer und so dumm und verrückt es auch gewesen sein mag, eine Weile war er wichtig für mich. Er hat mir etwas bedeutet. Ich glaube, ich ihm auch.

Als ich mit offenem Fenster die Silsford Road entlangfahre, überlege ich, ob es möglich wäre, mich jetzt bei ihm zu melden. Wäre es meiner eigenen Definition nach ein Fehltritt, wenn ich ihm nur eine einzige Mail schicke, in der ich ihm versichere, dass es nicht sein Fehler war, dass er nichts falsch gemacht hat?

Nein. Es würde nicht bei dem einen Mal bleiben. Er würde dich sofort wieder am Haken haben.

Es erforderte meine ganze Willenskraft, mich von Gavin zu trennen; vielleicht habe ich kein zweites Mal die Kraft dazu.

Ich beschließe, mir den Luxus zu gönnen, die Entscheidung noch ein wenig aufzuschieben. Ich will mich an die Möglichkeit klammern können – ich möchte nicht zu dem zurückkehren, was wir einmal hatten, sondern ihm nur eine letzte Mail schicken, um es auf anständige Weise zu beenden. Manchmal ist eine Möglichkeit genug, um einen weitermachen zu lassen, selbst wenn es nie Wirklichkeit wird; das weiß ich besser als jeder andere.

Ob Gavin wohl immer noch in seinem Posteingang nachsieht, drei Wochen und vier Tage, nachdem er zuletzt von mir gehört hat, oder hat er mittlerweile aufgegeben? Wenn es andersherum wäre und er plötzlich aufgehört hätte, mir zu schreiben, wie bald hätte ich aufgehört nachzusehen, ob eine Mail von ihm eingegangen ist?

Ich höre das Telefon klingeln, als ich vor unserem Haus halte. Hastig greife ich nach meiner Handtasche, schließe den Audi ab und hantiere ungeschickt mit dem Hausschlüssel herum. Ich weiß genau, es geht um Ethan. Irgendetwas ist passiert: Er weint, hat sich in der Toilette eingeschlossen. Oder es gibt ein Problem mit seinem Sportzeug – etwas fehlt. Wie sicher bin ich mir, dass ich die richtigen Sachen eingepackt habe?

Lass alles mit ihm in Ordnung sein, und ich schwöre, ich werde Gavin nicht mailen! Ich werde sogar aufhören, darüber nachzudenken, ob ich das tun soll.

Als ich ins Wohnzimmer laufe und nach dem Telefon greife, frage ich mich, warum ich darauf bestehe, Gott ständig diese heuchlerischen Tauschhandel anzubieten. Wenn es ihn gibt, muss er doch einigermaßen intelligent sein – vielleicht kein Abi-mit-Einser-Durchschnitt-Niveau, aber doch stark intuitiv und mit solider Menschenkenntnis. Er muss mittlerweile das Muster erkannt haben: Ich halte mich nie an meine Seite der Vereinbarungen, die ich mit ihm treffe. Wieder und wieder verschont er mich, und ich denke, puh, und vergesse, was ich versprochen habe, oder erfinde ein Schlupfloch, das mich vom Haken lässt.

Ich drücke auf die grüne Taste. »Hallo?«

»Spreche ich mit Mrs. Clements?«

»Ja.«

»Hier ist Izzie von der Freeth-Lane-Schule. Wir sind uns begegnet, als Sie vorhin hier waren.«

»Ist alles in Ordnung mit Ethan?« Ich ärgere mich über die Zeit, die es mich kostet, diese Frage zu stellen: Sekunden des Nicht-Wissens, die sich endlos hinziehen.

»Oh.« Izzie klingt überrascht. »Das weiß ich nicht.«

»Was meinen Sie damit, Sie wissen es nicht?«, fahre ich sie an.

»Ich nehme an, dass mit ihm alles in Ordnung ist. Ich habe nichts Gegenteiliges gehört.«

»Sie rufen also nicht wegen Ethan an?«

»Nein.«

Ich atme langsam aus und lasse mich auf einen Stuhl fallen. »Also, was kann ich dann für Sie tun?«

»Es ist wegen Sophie.«

Sophie, die nie Probleme macht, derentwegen ich mich nicht zu sorgen brauche. Ich betrachte es als selbstverständlich, dass es ihr gut geht. Ich fühle mich, als wäre mein Herz gegen den Brustkorb geschleudert worden, ich fühle es langsam tiefer rutschen, ganz flach vor Schreck.

Die Kinder schuldiger Mütter, Geiseln des Karmas, stets in imaginärer Gefahr, die sich so real anfühlt, so herausgefordert …

»Sie hat sich übergeben«, fährt Izzie fort. »Es scheint ihr wieder gut zu gehen, und sie sagt, sie will nicht nach Hause, doch es ist bei uns üblich, in solchen Fällen die Eltern zu informieren.«

»Ich komme«, erkläre ich. »Sagen Sie ihr, dass ich unterwegs bin.« Ich werde mich nicht auf das Wort dieser Izzie verlassen, wenn es um die Gesundheit meiner Tochter geht. Ich will mich selbst davon überzeugen, dass sich Sophie gut genug fühlt, um weiter am Unterricht teilzunehmen. Und das bedeutet, dass ich zur Schule fahren muss. Schon wieder. Und dann noch einmal bei Schulschluss, entweder um beide Kinder abzuholen oder, wenn ich Sophie jetzt mitnehme, um Ethan abzuholen. Flüchtig erwäge ich, gleich beide mitzunehmen, damit ich nicht zum vierten Mal an einem Tag zur Schule fahren muss. Doch dann erkenne ich, dass ich Ethan die Ballspiele nicht verpassen lassen darf, nachdem ich ihm seine Sportsachen gebracht habe. Er wird sich darauf freuen, Fußball oder Kricket oder was auch immer zu spielen, und er wird erwarten, dass der Rest des Tages vorhersehbar und ohne weitere Zwischenfälle abläuft.

Ich beschließe, tapfer zu sein und noch einmal zu versuchen, über die Elmhirst Road zu fahren. Ich will so schnell wie möglich bei Sophie sein, das ist wichtiger als meine Angst. Wenn der rotblonde Polizist noch dort ist, werde ich ruhig bleiben und so tun, als würde ich ihn nicht erkennen. Oder ich zwinkere ihm zu. Ich könnte mir vorstellen, dass Kate Zilber so etwas machen würde. Zwinkern ist nicht illegal. Er könnte mich weder verwarnen oder bedrohen. Ein Zwinkern beweist nichts, und in jedem Fall gibt es auch, seitdem ich tugendhaft geworden bin, nichts zu beweisen.

Es läuft immer gleich ab, wenn Sophie und Ethan aus der Schule nach Hause kommen. Stöhnend pfeffern sie im Flur ihre Jacken und Schuhe in eine Ecke, als befreiten sie sich von Ketten, die sie jahrzehntelang niedergedrückt haben, um dann ins Wohnzimmer zu flitzen und die Tür zuzuknallen. Sie haben eine dringende Verabredung mit dem Fernseher, und nichts könnte sie dazu bewegen, die zu versäumen.

Es bleibt mir überlassen, die abgeworfenen Kleidungsstücke aufzuheben und alles als großen Stapel, der durch nassen Lehm von den Sohlen der Fußballschuhe zusammengehalten wird, in die Flurgarderobe zu werfen. Es ist eher eine Unordnungsverlagerung als Aufräumen. Adam ist geduldig und wartet immer, bis das Innere des Flurschranks von einem Komposthaufen nicht mehr zu unterscheiden ist, bevor er sich beschwert. Und dann sage ich entweder: »Ich weiß. Entschuldige – ich räume morgen auf.« Oder fahre ihn an: »Wenn es dir nicht gefällt, unternimm doch etwas dagegen«, je nach Stimmung.

Der Kinderkanal fängt an zu plappern, mitten im Satz. Das ist mein Stichwort: Ich schenke Saft ein und mache Toast. Wenn alles auf dem Küchentisch steht, rufe ich: »Snack ist fertig!«

»Bring ihn hierher!«, ruft Sophie. Sie ist stimmgewaltiger und militanter als ihr Bruder, der sich gern in allen Eltern-Kind-Disputen von ihr vertreten lässt.

»Nein!«, rufe ich zurück.

»Doch! Vergiss nicht, mir ist schlecht geworden! Ich fühle mich ein bisschen schwach.«

»Dir ist vorhin schlecht geworden – jetzt geht es dir wieder gut!« Sie fühlte sich bereits gut, als ich in der Schule anlangte, um nach ihr zu sehen. Sophie schaute mich an, als wäre ich verrückt, teilte mir mit, sie habe nicht die Absicht, mit nach Hause zu kommen, und kehrte zu ihren Freundinnen zurück. Ich ging mit leeren Händen, eine »Person mit Kindern« vorübergehend ohne ihre Kinder, genau wie am Morgen auf dem Parkplatz der Bücherei. Erst nach der vierten und letzten Fahrt zur Schule bekam ich, was ich wollte: Sophie und Ethan auf dem Rücksitz und ein überwältigendes Gefühl von Erleichterung. Ich kann mich nur richtig entspannen, wenn sie sich unter demselben Dach befinden wie ich; das ist so, seit wir aus London hierhergezogen sind.

Kate Zilber hat recht: Wahrscheinlich brauche ich tatsächlich eine Therapie. Ich bin zu ängstlich. Einmal, als ich kurz vor Schulschluss auf die Kinder wartete, bekam ich Herzrasen, weil ein Mann mich auf eine Weise ansah, die mir Unbehagen bereitete: mit einem großspurigen, höhnischen Grinsen im Gesicht. Er ist einer der selbstzufriedensten Angeber-Väter der Schule. Ich sehe ihn oft weiter hinten auf dem Schulparkplatz, beim Spielplatz, wo immer die protzigsten Eltern auf ihre Kinder warten, an seinen teuer aussehenden blauen BMW gelehnt. Sein Haar ist raffiniert gesträhnt. Es sieht aus, als wäre es das Werk eines Starfriseurs. Ich sollte das nicht missbilligen, ich weiß, aber das tue ich. Es gibt ein paar Dinge, die Männer unbedingt lassen sollten, und dazu gehören Strähnchen im Haar und kosmetische Schamhaarentfernung. Sein Kind oder seine Kinder habe ich noch nie gesehen, aber ich stelle sie mir gern als rebellische Teenager voller Tätowierungen und Piercings vor, die verkünden: »Mein Dad ist eine absolute Pfeife.«

»Bitte, Mummy!«, brüllt Sophie aus dem Wohnzimmer.

Ich sollte erneut ablehnen, aber wozu? Schließlich gebe ich doch nach, das tue ich immer. Ich weiß nicht, warum ich mir die Mühe mit dem Ritual mache und Teller und Gläser auf den Tisch stelle, vor zwei Küchenstühle. Ich glaube, mir gefällt die Vorstellung, dass meine Kinder in die Küche kommen und mit mir über den Tag plaudern, also schaffe ich die Bedingungen, die das möglich machen würden. Der Anblick von Toast und Saft, der ordentlich auf dem Küchentisch steht, vermittelt mir das Gefühl, eine richtige Mutter zu sein.

Es gibt nicht viele Regeln in unserem Haus. Die wenigen, die es gibt – wie »im Wohnzimmer wird nicht gegessen« –, werden täglich gebrochen. Adam hält es für idiotisch und inkonsequent, etwas zu verbieten, nur um es dann doch durchgehen zu lassen. Ich bin zwiegespalten. Ich bewundere Leute, die sich nicht durch Regeln einschränken lassen, und juble innerlich jedes Mal, wenn meine Kinder mir zeigen, dass sie nicht die Absicht haben, mir zu gehorchen.

Wenn ich mich selbst für eine aufrechte Säule der Gesellschaft mit starkem moralischen Kodex hielte, würde ich das vielleicht anders sehen. Aber wer bin ich, dass ich irgendjemandem vorschreiben dürfte, wie er sich verhalten soll?

Ich bringe Toast und Saft ins Wohnzimmer. Sophie macht »Pst!«, bevor ich ein Wort von mir geben kann. Ihr Blick hängt wie gebannt am Fernseher, ebenso wie Ethans. Ich sage laut: »Danke, liebste Mutter«, bevor ich wieder gehe.

»Ja, danke, Mummy«, murmelt Ethan. Drei ganze Worte. Erstaunlich. Meine Kinder neigen dazu, nach Schulschluss für etwa anderthalb Stunden die Fähigkeit zu sprechen einzubüßen. Beim Abendessen finden sie dann ihre Sprache wieder und reden danach ununterbrochen, bis sie ins Bett müssen.

Nachdem ich ihren kleinen Snack abgeliefert habe, ziehe ich die Wohnzimmertür zu und bleibe unschlüssig im Flur stehen, unsicher, was ich als Nächstes tun werde. Ich habe einen starken Verdacht, doch das ist nicht dasselbe.

Ich sollte in die Küche gehen und mich an die Arbeit machen. Der Geschirrspüler muss ausgeräumt und wieder beladen werden, bevor ich mit Kochen anfangen kann.

Eins sollte ich nicht, darf ich definitiv nicht tun: Gavin eine Mail schicken.

Aber du wirst es tun. Du bist gerade dabei.

Die Regeln anderer Leute zu brechen mag ja von einem lobenswert unabhängigen Geist zeugen, doch die Regeln zu brechen, die man selbst aufgestellt hat, um sich und seine Familie zu schützen? Welcher Idiot macht so was?

Ich möchte weiter an die Einbildung glauben, dass ich eine Wahl habe, aber die Entscheidung ist längst gefallen – in dem schattenhaften Teil meiner selbst, den Logik nicht erreicht, wo eine Kraft regiert, die weit stärker ist als meine Willenskraft.

Ich schaue auf die Uhr. In einer halben Stunde kommt Adam nach Hause. Wenn ich es jetzt nicht mache, habe ich vor morgen keine Gelegenheit mehr dazu.

So lange kann ich nicht warten.

Als ich nach oben in das kleine Zimmer laufe, in dem der Familiencomputer steht, frage ich mich, wie es mir gelungen ist, der Versuchung so lange zu widerstehen. Drei Wochen und vier Tage. Bis ich den Polizisten heute wiedersah, fiel es mir leicht, brav zu sein. Der Schock meines ersten Zusammentreffens war für mich Motivation genug. Ich begreife nicht, wieso die zweite Fast-Begegnung mit ihm mich in die entgegengesetzte Richtung getrieben hat.

Du kannst immer noch das Richtige tun. Gavin schnell per Mail zu erklären, was los ist, aus reiner Höflichkeit, ist nicht dasselbe, wie wieder etwas mit ihm anzufangen.

Das hätte ich von Anfang an tun sollen, anstatt feige einfach von der Bildfläche zu verschwinden.

Ich schließe die Tür des kleinen Zimmers hinter mir, überzeuge mich, dass sie richtig geschlossen ist, und setze mich an den Schreibtisch. Es ist das erste Mal seit meinem ersten Zusammenstoß mit dem Polizisten, dass ich in mein geheimes Hushmail-Konto gehe. Ich hatte Angst, dass ich nicht die Kraft haben würde, eine Mail von Gavin ungelesen zu löschen.

Ich gebe mein Passwort ein. Mein Herz schlägt wie die Flügel eines gefangenen Vogels; ich spüre das Pochen in meinen Ohren und im Hals, und ich bereite mich darauf vor, mich meiner größten Angst zu stellen: einem leeren Posteingang. Was, wenn Gavin mir die gesamten drei Wochen und vier Tage, die ich mich nicht gemeldet habe, nicht geschrieben hat? Das würde bedeuten, dass er gar nicht so versessen auf mich war, wie ich immer gedacht habe.

Das ist gut. Es ist gut, wenn er das nicht ist. Es ist gut, weil es vorbei ist.

Obwohl wir uns nie direkt darauf verständigt haben, haben wir beide immer auf eine Antwort gewartet, bevor wir wieder eine Mail schickten. Keine zweite Mail ohne Gegenmail. Ohne Ausnahme. Hat Gavin sich an das Muster gehalten und meine ausbleibende Antwort auf seine letzte Nachricht als Zeichen genommen, dass ich nicht länger interessiert bin? Würde er mich so leicht aufgeben? Bestimmt hat er sich gefragt, nachdem ich einen ganzen Tag lang nicht geantwortet hatte – und dann noch einen Tag und noch einen –, ob seine Mail vielleicht nicht angekommen ist. Ich an seiner Stelle hätte mich das gefragt.

Meine Finger schweben über der Return-Taste. Wenn ich sie drücke, werde ich es gleich wissen.

Ich kann nicht.

Ich schiebe meinen Stuhl zurück, weil ich befürchte, aus Versehen auf die Taste zu drücken, bevor ich mir sicher bin, dass ich das auch will.

Du musst nicht in den Posteingang sehen. Nie. Schalte den Computer aus und geh nach unten! Vergiss Gavin!

Nein. Ich werde mich nicht wie ein Feigling verhalten, nicht dieses Mal. Ich habe das heute bereits getan, mehr als einmal. Obwohl ich mir eben geschworen hatte, über die Elmhirst Road zur Schule zu fahren, um nach Sophie zu sehen, nahm ich den Weg über Upper Heckencott, auf der Hin- und auf der Rückfahrt. Dasselbe tat ich, als ich Ethan und Sophie nach dem Unterricht abholte, auf beiden Strecken. Und bei jeder der vier Fahrten belog ich mich selbst bis zu dem Augenblick, in dem ich dann kniff.

Ich schiebe die Räder meines Stuhls näher an den Computer heran. Die elf Sternchen, die für die verborgenen Zeichen meines Passworts stehen, sind noch in dem Kästchen zu sehen. Mein Passwort lautet »11Sternchen«. Ich bin immer noch ganz stolz auf diesen Einfall: ein Passwort, das sich verbirgt, indem es das Gegenteil tut – sich so dreist enthüllt, dass nie jemand darauf kommen würde.

Ich verziehe das Gesicht und drücke auf Return, bevor ich es mir wieder anders überlegen kann.

Als ich meinen Posteingang sehe, keuche ich auf. Sieben ungelesene Mails von Gavin. Sieben.

Danke, danke.

Es hat keinen Sinn, mir vorzumachen, die Aufgeregtheit, die mich durchzuckt, wäre irgendetwas anderes. Selbst jemand, der so begabt im Selbstbetrug ist wie ich, würde das nicht schlucken.

Ich hätte vor der siebten Mail aufgegeben, egal, wie aufgelöst und durch den Wind ich gewesen wäre. Gavin nicht.

Und genau deswegen lüge ich, habe Geheimnisse und gehe verrückte Risiken ein – wegen dieses Gefühls. Keine chemische Droge könnte mir dieses Hochgefühl geben: den Kick zu wissen, dass mich jemand will, mich heiß begehrt.

Ich fange an, die Nachrichten zu öffnen, eine nach der anderen. Alle Mails stammen aus den ersten vier Tagen nach meinem Entschluss, den Kontakt zu Gavin abzubrechen: vier am ersten Tag meines Schweigens und eine an jedem der darauffolgenden Tage.

Hi, Nicki, ich wollte nur überprüfen, ob meine letzte Mail auch angekommen ist. Lass es mich wissen! G.

Erbärmlich, oder, wie beunruhigt ich bin, weil seit ein paar Stunden keine Mail von dir gekommen ist? Ich will nicht, dass du denkst, ich könnte keinen Tag oder mehrere Tage aushalten, ohne etwas von dir zu hören, aber du weißt ja, wie das ist: Wenn ein Muster erst mal etabliert ist, löst jede Abweichung von besagtem Muster Besorgnis aus. War dir klar, dass wir einander **mindestens** zwanzig Mails pro Tag geschickt haben, seit wir damit angefangen haben? G.

P.S.: Falls du vergessen haben solltest, wann unser Austausch begann, es war am 24. Februar. Du hast mal erwähnt, dass du alle meine Mails an dich löschst, aus Sicherheitsgründen. Ich habe bewusst nichts dazu gesagt (weil ich nicht wollte, dass du denkst, ich wäre lax in Sicherheitsfragen, was ich nicht bin), und so weiß ich nicht, ob du davon ausgegangen bist, dass ich ebenfalls alle deine Mails lösche, nachdem ich sie gelesen habe. Aber das tue ich nicht. Ich behalte sie. Ich lese sie immer wieder. Sie bedeuten mir viel. Ich hoffe, du bist damit einverstanden. Deshalb regte mich der Gedanke nicht auf, dass du auf deiner Seite unser Gespräch löschst, weil ich es sicher an meinem Ende verwahre. Keine Sorge. Ich verspreche, dass niemand außer mir unsere Mails je zu Gesicht bekommen wird. G.

P.P.S.: Gefühle, hm? Sie verkomplizieren die Dinge, nicht wahr? Ich hoffe, ich habe dich nicht erschreckt, indem ich über Dinge geschrieben habe, die man nur als »nicht fleischlich« bezeichnen kann. Ich werde keine Gewohnheit daraus machen, versprochen. Lass mich wissen, dass du in Ordnung und meiner noch nicht überdrüssig bist, und ich fange wieder an, hauptsächlich über deine Brustspitzen zu schreiben, versprochen. (Also, um fair zu sein, ich könnte auch andere Teile deines Körpers abdecken. In meinen Mails und, zu gegebener Zeit, mit meinem eigenen Körper – hoffe ich.) G.

Nein, nein, nein. Das ist ganz falsch.

Mir wird schwindelig, ich bin desorientiert. Ich will und brauche Worte von Gavin, aber nicht diese. Das klingt gar nicht nach ihm. Das klingt zu sehr nach einem echten Menschen, jemandem, den ich kennen könnte, mit dem ich befreundet sein könnte. Gavin klang sonst immer wie …

Ja, wie?

Wie ein Automat. Kurze, tonlose Sätze, kurze Absätze. Wie ein Androide, der erotische Anweisungen gibt. Die Art geschriebener Stimme, die körperlose Worte auf dem Bildschirm haben könnten, wenn sie eine Stimme hätten.

Und das war genau das, was du wolltest, nicht wahr? Was sagt das über dich aus?

Zu gegebener Zeit mit seinem eigenen Körper? Meint er das ernst? Will ich, dass er das ernst meint?

Gavin und ich hatten einmal ein Treffen verabredet, im Mai; wir fanden beide, dass wir bereit waren, den nächsten Schritt zu tun. Er musste absagen, warum, erklärte er nicht. Danach war nie wieder von einem neuen Treffen die Rede. Es machte mir nichts aus. Insgeheim war ich erleichtert. Wenn es zu keinem Treffen kam, war das, was ich tat, nicht ganz so schlimm. Wenn ich ihn als nicht reales, eindimensionales Computerprogramm sah, das Worte hervorbrachte, die dazu gedacht waren, eine bestimmte körperliche Reaktion auszulösen, konnte ich mich fast selbst davon überzeugen, dass es gar keinen anderen Mann in meinem Leben gab, jemanden, der nicht mein Mann war.

Es bleibt ein Unrecht.

Aber kein so schwerwiegendes Unrecht wie eine richtige körperliche Affäre. Vielleicht. Und die Mails waren genug. Gott, sie waren so viel mehr als genug: endlose, detaillierte, drastisch explizite Befehle von einem Mann, dem ich nie begegnet war, dessen Gesicht ich niemals gesehen hatte, nicht einmal auf einem Foto. Keiner meiner Liebhaber im echten Leben war je so ungehemmt in den Worten, die er gebrauchte, oder in den Dingen, die er von mir verlangte. Und auch ich war noch nie bei einem so … pornografisch gewesen, in Ermangelung eines besseren Ausdrucks. Gavin fegte alle meine Hemmungen beiseite, indem er sie völlig ignorierte, sich weigerte, ihre Existenz anzuerkennen, und einfach seine Befehle wiederholte. Irgendwann machte ich mir nicht mehr die Mühe anzumerken, dass ich dafür zu schüchtern sei, und tat einfach, was er mir sagte.

Und ich genoss es. Ich wollte immer mehr davon haben.

Ich weiß über Gavin nur, dass er Engländer, Mitte vierzig und verheiratet ist, keine Kinder hat und zu Hause arbeitet. Jedenfalls hat er mir das erzählt. Vermutlich könnte ein Teil davon oder alles nicht wahr sein. Mir war und ist es egal. Alles, was mich interessierte, waren die Gefühle, die er in mir auslöste. Bei zwei Gelegenheiten reichten seine beharrlich expliziten Worte, mich zum Höhepunkt zu bringen – nur seine Worte und meine Fantasie, nicht einmal eine Berührung der Fingerspitze. Kein anderer Mann hat je diese Wirkung auf mich gehabt.

Nicht einmal King Edward.

An den ich, wie ich mir geschworen habe, nie wieder denken werde. Deshalb ja Gavin: um King Edward zu verdrängen. Erstaunlich, wirklich, wie gut das funktioniert hat.

Bis heute.

Ich ringe keuchend nach Luft, obwohl ich nichts körperlich Anstrengendes getan habe. Ich umklammere Halt suchend den Schreibtisch.

Denk an Gavin! Nicht an … jemand anders. An Gavin.

Die ausdruckslose Tonlosigkeit seiner Worte war ein wichtiger Teil der Anziehung. So anders. Und doch klingen drei der vier neuen Nachrichten von ihm, die ich gerade gelesen habe – abgesehen von der ersten –, so gar nicht nach ihm. Hat die Befürchtung, dass ich ihn verlassen haben könnte, ihn so in Panik versetzt, dass er nicht mehr an seiner virtuellen Persönlichkeit festhalten konnte?

Ich verspreche dir, dass nie jemand außer mir unsere Mails zu Gesicht bekommen wird …

Ich werde keine Gewohnheit daraus machen, versprochen …

Ich fange wieder an, hauptsächlich über deine Brustspitzen zu schreiben, versprochen …

Gefühle, hm?

Ein Schauder durchläuft mich. Ich will Gavins Gefühle und Versprechungen nicht. Von King Edward habe ich Gefühle und Versprechen bekommen, und am Ende waren sie nicht viel wert. Und ich will auch kein amüsantes Geplänkel und keine Wortspiele von Gavin. Adam witzelt herum. King Edward tat das auch. Ich liebe witzige Männer, normalerweise. Ich meine, früher habe ich sie geliebt.

Adam liebst du immer noch. Vergiss das nie!

Gavin war noch nie lustig, herzlich oder voller Zuneigung. Deshalb fühlte ich mich ja so sicher in meinem Umgang mit ihm. Ich wollte und brauchte ihn gierig, doch nicht liebevoll, nie emotional. Ich ertrage es nicht, ihn als verletzlichen Mann zu sehen, dessen Herz ich vielleicht gebrochen habe.

Ich will heute nicht mehr an ihn denken – es ist jetzt schon alles zu viel –, aber ich kann mich nicht ausloggen, nicht, bevor ich alles gelesen habe.

Ich öffne Nachricht Nummer fünf:

Nicki, ernsthaft, geht es dir gut? So langsam fange ich an, paranoid zu werden und mir zu überlegen, was im schlimmsten Fall passiert sein könnte. Hat dein Mann das über uns herausgefunden? Hast du etwas über mich herausgefunden? Bist du im Krankenhaus, ohne Internetzugang? G.

Nicki? Wo bist du? G.

Willst du meine neueste Theorie hören? Du unterschreibst deine Mails immer mit »N x«. Ich unterschreibe immer mit »G.«. Du bist zu dem Schluss gekommen, dass ich ein kalter, gefühlloser Klotz bin, weil ich nicht mit einem Kuss unterschreiben will. Aus diesem Grund hast du dich aus meinem Cyber-Leben verabschiedet. Richtig? Zu deiner Information, ich habe E-Mails noch nie mit einem x unterzeichnet und würde es auch nie tun, ganz egal, wie ich zu jemandem stehe. Es ist völlig in Ordnung, wenn Frauen so unterschreiben, aber bei einem Mann würde es irgendwie weibisch wirken, finde ich. Außerdem kann ich mir nicht vorstellen, dass du dich plötzlich daran gestört hast, wenn es dir vorher nicht wichtig war. Oder vielleicht hat es dich ja gestört, und du hast gewartet und gehofft, dass ich …? Schau, ich bin ein großer Junge. Ich kann mit Ehrlichkeit umgehen. Wirst du mir verraten, was ich falsch gemacht habe? G x (Nur dieses eine Mal, um der strategischen Wirkung willen, weil … also, weil ich dich ziemlich gern habe, Nicki. Vielleicht hätte ich dir das vorher schon mal sagen sollen.)

Nein. Nein. Das ist unerträglich.

Freundliche, ehrliche Worte voller Zuneigung. Dass ich ausgerechnet dagegen eine Phobie entwickelt habe! Fick dich, King Edward! Das ist deine Schuld.

Ich bin froh, dass in diesem Zimmer kein Spiegel hängt. Ich will nicht wissen, wie ich gerade aussehe.

Das reinste Katastrophengebiet. Es gibt keinen Menschen auf diesem Planeten, der nicht ohne dich besser dran wäre, sogar deine Kinder.

Statt den Computer herunterzufahren und wegzulaufen, zwinge ich mich, alle sieben Mails von Gavin nochmals durchzulesen – nicht einmal, sondern mehrmals. Als ich damit fertig bin, wirken die Worte schon weniger bedrohlich, und meine Hände haben aufgehört zu zittern.

Wie ist es möglich, dass ihm so viel an mir liegt? Er kennt mich doch kaum. Berichtigung: Er kennt mich überhaupt nicht.

Und doch liegt auch mir etwas an ihm, obwohl ich ihn nicht kenne. Die Art, wie er mich gerettet hat, als ich kurz vor dem Zusammenbruch stand …

Der kleine Punkt, den er immer hinter seinen Anfangsbuchstaben setzt, stört mich überhaupt nicht, im Gegenteil, er gefällt mir. Mir gefällt seine vulgäre Mailadresse, mr_obermänner@hushmail.com, und seine Gewohnheit, ein Wort oder eine Wortgruppe mit zwei Sternchen einzurahmen, um etwas zu betonen.

Hast du etwas über mich herausgefunden? Was meinte er damit?

Was soll ich denn jetzt machen?

Es gibt niemanden, den ich fragen könnte, niemanden außer mir selbst. Früher hätte ich es Melissa erzählt. Ich habe ihr alles erzählt, bevor sie von ihrer Position als meiner Vertrauten zurücktrat.

Mir fällt niemand ein – kein einziger Mensch, den ich kenne –, der daran interessiert wäre, mit mir über den veränderten Schreibstil eines Mannes zu diskutieren, der sich »Mr. Obermänner« nennt, wenn er im Internet auf die Suche nach anonymer sexueller Befriedigung geht.

Falls ich den Mut aufbringen würde, es jemandem zu erzählen, würde ich keine brauchbare Analyse bekommen, aber dafür jede Menge destruktiver Verdammung: von meinen Freundinnen, meinem Bruder, von meinen Eltern, von Adam. Vorausgesetzt, er würde je wieder das Wort an mich richten, wenn er die Wahrheit erführe, und mich nicht voller Entsetzen auf die Straße werfen. Und – so ungern ich auch daran denke – Sophie und Ethan wären ebenso schockiert und angewidert. Sophie ist erst zehn und Ethan acht, aber beide wissen, was Verrat ist, auch wenn sie das Wort vielleicht nicht verwenden würden.

Meine Kinder, die unten sind, die glauben, dass ich auf sie aufpasse, weil wir alle zur selben Zeit im Haus sind und ich die Erwachsene bin.

Tränen stürzen mir aus den Augen, als eine heftige Gemütsbewegung mir den Atem raubt. Das passierte häufiger, bevor ich aufhörte, mit Gavin Mails auszutauschen, oft, wenn ich hier vor dem Bildschirm saß: Da war die plötzliche Erkenntnis, dass etwas Entsetzliches vorgeht – etwas Kostbares unwiederbringlich zerstört wird – und ich es nicht aufhalten kann, obwohl es meine Schuld ist. Ich habe keine Kontrolle darüber.

Vier oder fünf Sekunden später sind meine Augen wieder trocken, und ich kann leichter atmen. Ich könnte das Gefühl, dass irgendein Verhängnis droht, nicht wieder heraufbeschwören, selbst wenn ich es versuchte; es ist, als wäre nie etwas gewesen.

Ich presse die Augen fest zusammen, und wünsche mir, das Internet wäre nie erfunden worden. Auf keinen Fall – auf gar keinen Fall – darfst du Gavin eine Mail schicken, um deiner Familie willen, sage ich zu mir selbst, aber es ist nicht meine eigene Stimme, die ich in meinem Kopf höre, sondern die von Melissa, vermischt mit der des Polizisten, obwohl keiner von beiden je diese Worte zu mir gesagt hat.

Ihre Verurteilung, obwohl ich sie aus dem Nichts heraufbeschworen habe, ist eine zu schwere Bürde, ich kann sie nicht tragen. Ich kann ihr nur entrinnen, wenn ich mich trotzig darüber hinwegsetze.

Ich sollte Gavins Nachrichten noch einmal lesen, bevor ich ihm antworte – damit mir ihre Bedeutung ins Bewusstsein dringen kann. Vielleicht ist mir ja irgendwas entgangen …

Nein. Keine Zeit. Adam wird jede Minute nach Hause kommen. Und Gavin hat lange genug darauf gewartet, etwas von mir zu hören. Vielleicht bedeute ich ihm immer noch so viel wie zu dem Zeitpunkt, an dem er die Mails geschrieben hat; morgen wird ihm möglicherweise schon nichts mehr an mir liegen. Ich will nicht warten, bis es zu spät ist.

Ich öffne seine letzte Mail und klicke auf Antworten. Meine Finger sind taub, unzuverlässig. Ich brauche drei Versuche, bis ich Hi, Gavin geschrieben habe, ohne mich zu vertippen. Dann lösche ich es wieder und schreibe stattdessen: Lieber Gavin! »Hi« ist zu salopp.

Lieber Gavin!
Es tut mir leid, dass ich erst jetzt antworte. Ich habe mich heute zum ersten Mal seit mehr als drei Wochen wieder bei Hushmail eingeloggt. Ich bin zu dem Entschluss gekommen, mit alldem aufzuhören. Es liegt nicht an dir, du hast nichts falsch gemacht, also zerbrich dir bitte deswegen nicht den Kopf! Ich will nicht ins Detail gehen, aber ich hatte einen kleineren Zusammenstoß mit der Polizei, der mit meiner Beziehung zu dir im Zusammenhang stand. Das hat mich aufgerüttelt und mir das bisschen Mut genommen, das ich hatte. Ich kam zu dem Schluss, dass wir aufhören müssen, bevor noch etwas geschieht, was nicht wiedergutzumachen ist. In einer idealen Welt würde ich liebend gern weiter mit dir in Kontakt bleiben – du hast mir meine geistige Gesundheit bewahrt und unerwartete Freude in die dunkelste Zeit meines Lebens gebracht. Aber das ist schlicht nicht möglich. Noch einmal: Es tut mir leid. Ich wünsche dir alles Gute. N x

Ich klicke auf Senden und wische mir mit der anderen Hand die Tränen ab. Da. Ausnahmsweise habe ich das Richtige getan. Wenn es sich so anfühlt, bin ich froh, dass ich nicht öfter den Drang verspüre, mich ehrenhaft zu verhalten: Es ist, als höhlte ich mein Herz aus und füllte es mit endlosem Grau.

Die dunkelste Zeit meines Lebens. War es übertrieben, es so auszudrücken?

In Februar zog ich dank King Edward – King Edward VII, um sein volles Alias zu nennen – in Erwägung, mir das Leben zu nehmen. Ein paar Tage lang wusste ich nicht, ob der Gedanke an Sophie und Ethan, die mutterlos zurückbleiben würden, ausreichen würde, mich in dieser Welt zu halten.

Gerade will ich mich aus Hushmail ausloggen, als eine neue Nachricht im Posteingang erscheint.

Gavin. O Gott! Herr im Himmel! Natürlich ist er es: Niemand sonst kennt diese Mail-Adresse. King Edward habe ich von einem Gmail-Konto geschrieben. Ich wusste nicht, dass es Hushmail gab, bis ich auf Gavins Anzeige antwortete und er mir von einem Hushmail-Konto schrieb.

Wie hat er es geschafft, so schnell zu antworten? Sitzt er seit drei Wochen und vier Tagen vor dem Computer und wartet?

Ich hoffe, dass es nicht so ist, fast so sehr, wie ich hoffe, dass es so ist.

Beim Versuch, die Maus zu packen, fege ich sie vom Tisch. Nachdem ich sie wieder auf ihren Platz auf dem Mousepad gelegt habe, hole ich tief Luft und klicke die Mail an.

Die Nachricht besteht aus einer Zeile:

Bitte mehr Details über deine Begegnung mit der Polizei. G.

Ich tippe eine gleichermaßen kurze Nachricht:

Nein. Es war grauenhaft. Ich will vergessen, dass es je passiert ist.

Ich unterschreibe nicht wie üblich mit »N x«. Ich hoffe, damit auf taktvolle Weise zu demonstrieren, dass wir nicht länger zusammen sind, wenn wir es denn je waren. Die Tatsache, dass ich ihm geantwortet habe, bedeutet nicht, dass wir uns wieder schreiben, und dieser Austausch hat nichts mit Sex zu tun. Gavin ist einfach neugierig; sobald er feststellt, dass das nicht funktioniert, wird er aufgeben.

Eine weitere neue Mail erscheint im Posteingang. Ich öffne sie.

Also gut, du bist mit der Polizei aneinandergeraten und hast beschlossen, mir nicht mehr zu schreiben – das ist nur recht und billig (jedenfalls bin ich sicher, dass es das wäre, wenn ich wüsste, warum). Also, was ist seit heute anders? Haben sie dich gerade erst aus dem Gefängnis entlassen? G.

Ich muss unwillkürlich lächeln.

Wie sich herausstellt, hat Gavin also Sinn für Humor. Ist das so schlimm? Nicht alle charmanten, witzigen Männer sind des Teufels. Adam zum Beispiel.

Meine Finger schweben über der Tastatur. Ich möchte antworten, doch wie könnte ich eine zweite Antwort rechtfertigen, wenn ich es wirklich beenden will?

Was denkt Gavin sich? Dass ich es okay finden werde, ihm weiter zu schreiben, wenn er auf Sexuelles verzichtet?

Wenn wir nicht die Cyber-Sex-Sache machen, was ist dann für ihn drin? Oder für mich?

Ich will ihn nicht als platonischen Freund. Das wäre furchtbar. Wenn ich zwischen verschiedenen Formen von Verlust wählen muss – und wie es scheint, muss ich das –, hätte ich lieber die plötzliche, schwindelerregende Art, nicht etwas, was langsam immer weniger wird.

Ich tippe:

Kein Gefängnis. Ich habe diesen Polizisten heute erneut gesehen. Was mich daran erinnerte, dass ich seinetwegen aufgehört hatte, dir zu schreiben. Ich kam zu dem Schluss, dass ich dir eine Erklärung schuldete. Das ist alles. Bitte schick mir keine Mails mehr. Ich will nicht deine Brieffreundin sein. Alles oder nichts, und es muss »nichts« sein. Nochmals, es tut mir leid. N x

Ich klicke auf Senden.

Geschafft.

Logg dich aus, Nicki! Warum sitzt du hier noch herum und starrst auf deinen Posteingang? Wirst du am Boden zerstört sein, wenn er nicht sofort antwortet?

Warum hast du ihm dann befohlen, dir nicht mehr zu schreiben?

Seine Antwort kommt binnen Sekunden.

Ich stimme dir zu: Du schuldest mir eine Erklärung. Was war mit dem Polizisten los? Beim ersten Mal und beim zweiten Mal, wenn’s geht. »Alles oder nichts« ist ein vernünftiges Prinzip – und da du mir bereits einen Teil der Geschichte erzählt hast, musst du jetzt auch den Rest liefern. G.

Das klingt mehr nach dem Gavin, den ich kenne: hölzern. Er erteilt mir Befehle. Begehren regt sich in mir. Ich rutsche auf meinem Stuhl hin und her.

Soll ich es ihm erzählen? Wenn ich es nicht tue, wird er es nie verstehen, nicht wirklich. Ob ich es über mich bringen kann, in eine Mail zu schreiben, was mir passiert ist? Die Aussicht lässt meine Haut kribbeln.

Ich klicke auf Antworten. Unten wird eine Tür zugeknallt, und ich fahre zusammen.

»Kinder!«, rufe ich. »Knallt nicht mit den Türen!«

»Nicht die Kinder. Ich war’s. Entschuldige!«

Adam. Verflixt!

Schrecken durchfährt mich, lässt mich erstarren. Es dauert ein paar Sekunden, bevor ich mich wieder bewegen kann. Ich greife nach der Maus. »Bin gleich unten«, antworte ich laut. Bitte komm nicht hoch!

Was macht Adam jetzt? Ich lausche auf Hinweise, während der Cursor über dem Logout-Zeichen in der linken oberen Bildschirmecke schwebt. Bitte geh in die Küche, Adam! Ich brauche noch ein paar Sekunden …

Eine Tür quietscht – vermutlich die Wohnzimmertür –, dann höre ich, wie Adam erfolglos versucht, mit den Kindern zu reden. Nach etwa einer Minute gibt er auf. Ich halte den Atem an und lausche auf Schritte auf der Treppe.

Nichts. Er muss in die Küche gegangen sein.

Das kannst du nicht wissen. Logg dich aus! Geh das Risiko nicht ein!

Ich tippe:

Muss jetzt Schluss machen. Erklärung folgt. Vielleicht. Ich verspreche nichts. Bye. N x

Ich drücke auf Senden und logge mich aus. Dann lösche ich alle Hushmail-Einträge aus dem Verzeichnis. Ich bin dankbar für diese Möglichkeit. Es ist das Online-Äquivalent dazu, ein paar Ave-Maria zu sprechen, um von allen Sünden freigesprochen zu werden. Danke, Technologie.

Was nun? Ich kann nicht klar denken. Doch, ja, ich weiß: Yahoo Mail, mein respektables E-Mail-Konto, aufrufen.

Ich öffne gerade eine Nachricht von meiner Mutter, als Adam die Tür des Arbeitszimmers aufschiebt. »Hi, Schatz«, sagt er. »Wie war dein Tag?«

»Wundervoll, danke«, antworte ich. »Und deiner?«

»Wieso wundervoll?«

»Also, eigentlich … war er gar nicht sooo toll.« Komm schon, Gehirn, los, arbeite, verdammt! Es gibt nichts, dessentwegen ich freudig erregt sein dürfte, nicht offiziell. Das darf ich nicht vergessen – idealerweise für den Rest meines Lebens nicht.

Es ist ein gutes Zeichen, dass ich bereits nach drei Wochen und vier Tagen Tugendhaftigkeit anfange, viel schlechter zu lügen.

Ich werde nicht wieder anfangen, Adam zu belügen. Ich kann es nicht.

»Ich musste vier Mal zur Schule fahren. Und wieder zurück«, sage ich. Die Mail meiner Mutter, in der sie anfragt, wann wir uns mal wieder alle sehen werden, ist noch auf dem Bildschirm. Ich brauche sie nicht vor meinem Mann zu verbergen, und dennoch … Von Rechts wegen sollte ich mich wegen dieser Korrespondenz schuldiger fühlen als wegen der mit Gavin.

Wenn ich eine Liste der Leute erstellen würde, mit denen ich den Kontakt abbrechen sollte, hätten meine Eltern sich bestimmt einen Platz ganz oben verdient.

Aber du wirst den Kontakt nicht abbrechen, nicht wahr? Das wirst du nie tun.

Wie kommt es, dass ich Adams Schritte auf der Treppe nicht gehört habe? Wie leicht hätte er mich erwischen können!

Aber er hat mich nicht erwischt.

Etwas Falsches tun und damit durchkommen: Kein Gefühl kommt dem gleich.


Wer ist hier der Spielverderber, Keiran?

Damon Blundy, 6. September 2011, Daily Herald Online

Gestern erklärte uns Keiran Holland in der Times, warum der gefallene Sprinterstar Bryn Gilligan seiner Ansicht nach keine zweite Chance verdient habe, weder jetzt noch irgendwann. Ich habe Hollands Sermon gelesen und fand ihn schwer verdaulich, und daher möchte ich ihm gern eins der größten Geschenke anbieten, die ein Mensch einem anderen machen kann. Zufällig genau das, was er Gilligan verweigern will: das Geschenk einer zweiten Chance. Keiran, Ihnen muss doch selbst peinlich sein, was Sie da verzapft haben, darum also mein Vorschlag: Ich nehme mir eine Woche frei und lese mal wieder P. G. Wodehouse, um zu sehen, was Wooster und sein Butler Jeeves so treiben, während Sie mit meinem Segen meine nächste Kolumne übernehmen. Nutzen Sie die Gelegenheit weise! Nutzen Sie die Chance, den ethischen grauen Star zu beklagen, der Sie in der schlechten alten Zeit (gestern, heute Morgen) davon abhielt, klar zu sehen, als Sie noch auf unselige Weise vorgestanzte Sprachmuster von sich gaben.

Meine regelmäßigen Leser wissen alles über Bryn Gilligan, da ich mehr als einmal über ihn geschrieben habe. Gilligan wurde des Dopings überführt und beteuerte erst seine Unschuld, um schließlich ein volles Geständnis abzulegen und einzuräumen, dass er sich falsch verhalten habe. Später lieferte er eine etwas befriedigendere Entschuldigung nach, was ihm wenig genützt hat. Gestern wurde sein Gesuch auf Aufhebung seiner lebenslänglichen Sperre vom Sportschiedsgericht abgelehnt. Keiran Holland findet, Gilligans lebenslänglicher Bann müsse bestehen bleiben, da »seine Reue offenkundig nicht ehrlich ist«. »Falls das hart klingen sollte, das ist es nicht«, versichert Holland uns. »Bryn Gilligan ist ein Lügner und Betrüger, wie er selbst zugegeben hat.«

Dieses Argument ist ein wenig problematisch, was alle stolzen Besitzer von mehr als einer Gehirnzelle sofort erkennen werden, wie ich hoffe. Der Umstand, dass Gilligan gelogen und betrogen hatte, war ja der Anlass für seine Entschuldigung. Leute, die beteuern, dass ihnen etwas leidtut, haben im allgemeinen Fehler gemacht, häufig gravierende Fehler. Wenn wir die Entschuldigung eines Menschen, der sich falsch verhalten hat, nicht akzeptieren dürfen, ist dann nicht die logische Schlussfolgerung, dass jede Entschuldigung sinnlos wäre? Sollte Reue grundsätzlich verboten werden?

Dieser Ansicht ist Keiran Holland nicht. Wäre er es, hätte ich vielleicht mehr Respekt vor ihm. Ich persönlich bin ein Fan der jahrhundertealten Tradition, nach der man zugibt, dass man Mist gebaut hat, und beschließt, sich in Zukunft zu bessern. Doch ich respektiere jeden, der in irgendeiner Frage eine konsequente Haltung einnimmt, wie eigenartig sie auch sein mag. Aber Keiran Holland gehört nicht dazu. Wie gewöhnlich hat er die Sache schlicht nicht durchdacht. Holland hätte sich vielmehr von Gilligan eine bessere Entschuldigung gewünscht, wie er sagt, eine, bei der weniger »herumlaviert« wird. Er wollte das Reine, ganz Besondere: hochgradige Reue.

Hätte er Gilligan vergeben und sich für die Aufhebung seiner Sperre eingesetzt, wenn der Sprinter so unterwürfig zu Kreuze gekrochen wäre, wie Holland es gern gehabt hätte? Nein – wie seine Reaktion auf Gilligans spätere vollständigere Entschuldigung belegt, die man folgendermaßen zusammenfassen könnte: »Er entschuldigt sich jetzt nur so unterwürfig, weil er gemerkt hat, dass seine ursprüngliche Entschuldigung Mist war und nicht gezogen hat, weswegen wir ihm jetzt für alle Ewigkeit aufs Dach steigen müssen.« Holland vergisst, dass Inspector Javert, der unerbittliche Verfechter des Rechts, niemandes Lieblingsfigur in Les Misérables ist, und versäumt es zu erklären, warum eine perfekt formulierte Entschuldigung nach Betrug im Sport plus einer mangelhaften Entschuldigung nicht hinnehmbar sein soll, während dieselbe perfekt formulierte Entschuldigung nach Betrug im Sport ideal sein soll. Logisch ist das nicht.

Zwar finde ich ebenfalls, dass es bestenfalls als Ausflucht zu bezeichnen war, dass Gilligan in seiner ursprünglichen Presseverlautbarung das Wort »Versehen« verwendet hat – bezogen auf seine Angewohnheit, sich vor jedem Rennen absichtlich mit verbotenen Substanzen vollzupumpen. Und das habe ich an dieser Stelle auch gesagt. Aber ich finde es doch bemerkenswert, dass Holland keine Ahnung zu haben scheint, warum Gilligans erste Reaktion auf seine Entlarvung als Sünder so unzureichend gewesen sein könnte. Die Entschuldigungen von Promis, die bei irgendetwas ertappt wurden, neigen dazu, nicht wahr? »Es tut mir leid, aber …«, wenn es kein denkbares »aber« gibt; »Ich bedaure die Rolle, die ich dabei gespielt habe«, obwohl niemand sonst irgendeine Rolle in der Angelegenheit gespielt hat; »ich bedaure, bestimmte Personen dadurch gekränkt zu haben«, wenn nur Leute unter Generalanästhesie es schaffen könnten, keinen Anstoß daran zu nehmen, weil das Vergehen so fraglos abscheulich war. Ich hoffe, dass ich nicht der Einzige bin, dem aufgefallen ist, dass mangelhafte Entschuldigungen dauerhaft in Mode zu sein scheinen. Die Gründe dafür sind offensichtlich – so offensichtlich, dass ich hier keine Zeit damit verschwenden werde, sie darzulegen.

Ich würde gern erfahren, warum Holland es bei Bryn Gilligan so sehr an Mitgefühl fehlen lässt. Was genau an der Kombination aus Drogenkonsum und Betrügen findet er so anstößig, obwohl er kein Problem mit den Einzelfaktoren hat? Holland hat seine Frau mindestens ein halbes Jahr lang mit Paula Riddiough betrogen, frühere Labour-Abgeordnete und Saboteurin der Schulbildung ihres einzigen Sohnes (obwohl man, um fair zu sein, sagen muss, dass wohl jeder heißblütige Mann durch die leckere Paula in Versuchung geführt würde). Folglich kann es nicht Gilligans Unehrlichkeit über einen längeren Zeitraum sein, womit Holland ein solches Problem hat. Da er selbst ein Betrüger ist, könnte man doch hoffen, dass er ein wenig Nachsicht gegenüber seinen heimlichen Compadres zeigt. Mir selbst ist das Missgeschick passiert, zweimal verheiratet zu sein – mit Prinzessin Fußabtreter und Dr. Despotin –, und ich habe beide nach Herzenslust betrogen. So traurig es ist, aber so schön die Frau auch sein mag, die man heiratet, man wird immer einer anderen begegnen, die genauso schön ist oder noch schöner, die bereit ist, ihre Glieder um einen zu schlingen, und den zusätzlichen Vorzug besitzt, nicht mit einem verheiratet zu sein. Also … bin ich jetzt schockiert bis ins Mark, dass Bryn Gilligan gegen die Regeln verstoßen hat, um seine Medaillen zu gewinnen? Nein. Wie könnte ich, da ich selbst gegen die Regeln verstoßen habe!

Sind es also die Drogen, die Keiran Holland so unverzeihlich findet? Nein, ich kann beweisen, dass dies nicht der Fall ist. Holland gehörte zur Jury des diesjährigen Literaturpreises »Bücher bereichern das Leben« in der Sparte »Mystery/Horror«. Der einstimmig gewählte Gewinner dieser Sparte war Reuben Tasker und sein Roman Verlangen und Aversion, der mit der Zeile beginnt: »Jede durchscheinende Liebe enthält Partikel rotgrünen Hasses.« Nur wenn man paranormal zugekifft ist, Reuben, fürchte ich.

Taskers innige Zuneigung zu Cannabis ist ein offenes Geheimnis in der literarischen Welt, ebenso wie seine Überzeugung, dass die Droge dazu beiträgt, seine Vorstellungskraft zu intensivieren. Er hat einmal gesagt, er glaube nicht, dass er ohne die Droge ein lesenswertes Buch schreiben könne. Mal angenommen, einige oder alle diesjährigen Mitbewerber in der Sparte »Mystery/Horror« waren langweilige Abstinenzler in puncto Rauschgift, bedeutet das nicht, dass Taskers Drogenkonsum ihm einen unfairen Vorteil gegenüber der Konkurrenz verschafft hat? Sollte er nicht sein Preisgeld zurückgeben müssen, sich mit vor Scham gesenktem Haupt fotografieren lassen und in der Sendung des bekannten Fernsehjournalisten Piers Morgan in Tränen ausbrechen?

Hat Keiran Holland dieses Dilemma auch nur eine Sekunde lang erwogen? Ist ihm rückblickend je der Gedanke gekommen, während Verdammungen von Bryn Gilligan aus seiner Tastatur quollen, dass er zu den Juroren gehörte, die einem Mann, der Drogen missbraucht, einen prestigeträchtigen Preis zugesprochen haben?

Bevor mir alle an die Kehle springen: Ja, selbstredend kann ich erkennen, dass die beiden Fälle unterschiedlich liegen – die leistungsfördernde Wirkung von Cannabis ist nicht so eindeutig belegt wie die der Doping-Substanzen, die Gilligan eingenommen hat. Die Prosa des einen Autors profitiert vielleicht davon, dass er Drogen nimmt, die eines anderen von Koffein oder dem Zuckerschub einer Tafel Schokolade. Ich selbst reagiere auf Cannabis, indem ich zehn Sekunden nach der Einnahme einschlafe; es würde meinen Schreibstil also kaum fördern. Eine Tasse starken schwarzen Tees ist alles, was ich brauche, um den nahtlos brillanten Text hervorzubringen, den Sie gerade lesen.

Also, ja, die Fälle liegen unterschiedlich. Doch sind die Unterschiede wesentlich? Ich glaube nicht. Ich finde es verrückt, dass Sportler bei Wettbewerben so völlig anderen Beschränkungen unterliegen als Autoren und Künstler. Wie könnte dieses Missverhältnis gerechtfertigt werden? Noch interessanter, wie könnte man Keiran Hollands Scheinheiligkeit rechtfertigen?

»Er ist ein Lügner und ein Betrüger.« Ja, Keiran – das sind Sie, nicht wahr?
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»Als«, sagte DC Simon Waterhouse. Er wandte sich von den roten Buchstaben ab, die an die Wand von Damon Blundys Arbeitszimmer gemalt waren. Er war es leid, sie anzusehen; seit seinem Eintreffen in der Elmhirst Road 27 musste er sie mehr als hundert Mal gelesen haben: ER IST NICHT WENIGER TOT.

»Als?«, wiederholte DS Sam Kombothekra.

»Ja, das ist das wichtigste Wort. Das stumme ›als‹. Man kann es nicht sehen.«

»Du meinst …« Sam trat näher an die Wand heran, um die Buchstaben gründlicher zu betrachten. »Aber du kannst es sehen?«

»Nein.« Simon lächelte über die Verwirrung seines Vorgesetzten. »Weil es nicht da ist.«

Ebenso wenig wie die Leiche von Damon Blundy, nicht mehr. Sie war fotografiert, untersucht und weggebracht worden. Und doch kam Simon der Stuhl vor dem Schreibtisch nicht leer vor; der tote Mann schien immer noch auf ihm zu sitzen. Es war die perfekte Illustration von Mord, dachte Simon: jemand, der anwesend gewesen war und jetzt fehlte. Ein leerer Raum, wo ein Mensch sein sollte, ein wahrnehmbares Negativum. Simon sah den verstorbenen Blundy im Geist so klar vor sich, als hockte er immer noch zusammengesunken dort. Das Gesicht mit Paketklebeband umwickelt, das Messer direkt über seinem Mund befestigt … Das Bild stand Simon ebenso lebhaft vor Augen wie das fehlende »als« an der Wand.

Wie immer interessierte ihn das, was in seiner Vorstellung war, mehr als das, was er vor sich sah. Die Requisiten, die sich noch im Raum befanden – der Messerschärfer, die Dose mit roter Farbe, der Pinsel –, erregten sein Interesse nicht mehr. Nicht einmal das Foto, das der Täter Damon Blundy gemailt hatte, Blundys Passwort, das auf ein Blatt Papier geschrieben und neben dem Laptop liegen gelassen worden war, damit die Polizei auch bestimmt auf die Mail mit dem Foto stieß … Simon hätte zufrieden ganze Tage damit zubringen können, darüber nachzudenken, was diese beiden gekoppelten Dinge bedeuten konnten, doch er empfand kein Bedürfnis, sie sich noch einmal anzusehen. Warum seine Zeit damit verschwenden? Sam und das übrige Team konnten alles untersuchen, was deutlich sichtbar war, während er selbst dahinter- und darüber hinaussah und versuchte, verborgene Motive und verborgenen Groll aus den Schatten zu locken.

»Ich verstehe, was du meinst. Auf das ›weniger‹ müsste ein ›als‹ folgen.« Sam schien erleichtert zu sein, dass es ihm endlich gelungen war dahinterzukommen.

»Aber nicht weniger tot als was?«, sagte Simon. »Wer immer diese Worte geschrieben hat, kennt die Antwort und hat beschlossen, kryptisch zu bleiben, anstatt uns in das Geheimnis einzuweihen. Und das bedeutet Folgendes: Entweder will er, dass es uns gelingt, das Rätsel zu lösen, oder er will, dass wir scheitern. In dem Fall kommt er damit davon und hat bewiesen, dass er klüger ist als wir.«

»Und wenn es uns gelingt?«

»Dann kommt er wegen Mordes ins Gefängnis.«

»Könnte sein«, sagte Sam. »All diese … eigenartigen Züge könnten Hinweise auf etwas sein – auf das Motiv möglicherweise oder irgendetwas über Damon Blundy –, aber nicht unbedingt auf die Identität des Täters.«

»Du machst Witze, oder? Bei einem solchen Tatort« – Simon wies auf den Raum – »wird das Motiv ebenso einmalig sein wie ein Fingerabdruck. Sobald wir wissen, warum die Tat begangen wurde, wissen wir auch, wer sie begangen hat.« Wie bald? Simon verspürte ein leichtes Jucken, ein Zeichen für beginnende Ungeduld, und dabei war dies erst Tag eins.

Die Antwort nicht zu kennen machte ihm immer schlechte Laune, besonders in den Stunden unmittelbar nach einem Mord. Die Enttäuschung, wenn er am Tatort eintraf und nicht sofort die Lösung wusste, das Gefühl zu versagen, die Angst, dass er die Wahrheit nie herausfinden würde, wenn sie ihm nicht in den ersten fünf Minuten ins Auge sprang … Er klammerte sich an die Hoffnung, dass es das eines Tages geben würde, das ideale Szenario, um das er immer betete: eine Offenbarung in diesen kostbaren ersten Augenblicken, bevor all die Haupt- und Nebendarsteller anfingen, ihm ihre Lügen aufzutischen.

Er trat an eins von Damon Blundys überquellenden Bücherregalen, zog ein Taschenbuch mit blassblauem Rücken hervor – P. G. Wodehouse – und stellte es wieder zurück. Der Anblick so vieler Bücher ließ Simon an Autorenschaft denken. »Der Täter hat eine Menge Zeit und Mühe in die Planung und in die Ausführung investiert«, sagte er. »Er ist stolz auf sein Werk. Er würde nicht wollen, dass wir herausfinden, warum Blundy ermordet wurde, aber nicht herausbekommen, wer es getan hat. Dann hätte er nämlich das Gefühl, irgendein Niemand würde die Lorbeeren ernten.«

»Also will er gefasst werden?«

»So eindeutig würde ich es nicht formulieren.« Es beunruhigte Simon, dass Sam seine noch wenig durchdachten Überlegungen für bare Münze nahm. Er war zu stolz, um einzuräumen: »Keine Ahnung, ob ich recht habe, das eben war reine Spekulation«, also sagte er stattdessen: »Er will nicht gefasst werden, nein, doch er ist darauf vorbereitet. Er hätte sich nicht die Mühe gemacht, rätselhafte Hinweise zu hinterlassen, wenn er uns nicht die Chance geben wollte dahinterzukommen, was sie bedeuten sollen. Auch wenn er das unwahrscheinlich findet. Macht keinen Spaß, klüger zu sein als wir, wenn es von vornherein feststeht.«

»Wäre es da nicht besser, wenn er gar keine Hinweise hinterlassen würde?«, fragte Sam.

Simon nickte. Das war ein guter Einwand. »Aber er will auch Anerkennung: für seine Schläue … und für den Groll, den er hegt. Also ja, vielleicht will er doch gefasst werden – vielleicht ist es genau andersherum, und es wäre ein Trostpreis für ihn, mit Mord davonzukommen. Oder er ist mit beiden Ergebnissen gleichermaßen zufrieden. Dann gewinnt er in jedem Fall. Entweder wir sind zu dumm, um seine Hinweise zu interpretieren, und er kommt davon – das bedeutet einen gewaltigen Auftrieb für sein Ego. Oder er hat den Trost, dass die Polizei und die Medien sich mit seinem Anliegen befassen, was immer das auch sein mag, ein persönliches oder ein politisches.«

»Ein politisches?« Sam wirkte überrascht.

»Könnte gut sein«, meinte Simon. »Ich kenne einige von Damon Blundys Kolumnen im Herald. Er sah es als seine Berufung an, so viele Leute gegen sich aufzubringen wie möglich: Frauen, Juden, Muslime, Atheisten, Linke, Rechte, Journalisten, Hundebesitzer – gibt nichts, was er ausgelassen hätte. Jemand wird jedes Wort lesen müssen, das Blundy je veröffentlicht hat, und sämtliche Kommentare dazu im Internet. Wahrscheinlich werden wir auf mindestens fünfhundert Leute stoßen, die irgendwann mal gedroht haben, ihn umzubringen.«

»Ich bin davon ausgegangen, dass es persönlich ist«, sagte Sam. »Die seltsamen Eigenheiten des Tatorts …« Er fuhr mit der behandschuhten Hand über die Jukebox, die vor ihm stand. Sie war beeindruckend. Simon hatte noch nie eine Jukebox aus nächster Nähe gesehen. Wenn Sellers hier wäre, würde er bestimmt vorschlagen, dass sich alle der Reihe nach einen Song aussuchten.

»Und wenn der ganze rätselhafte Kram nur Tarnung ist?«, fuhr Sam fort. »Es soll aussehen, als hätte es etwas zu bedeuten, obwohl es in Wahrheit gar nichts bedeutet.«

Das war eine Vorstellung, bei der sich Simon der Magen umdrehte: absichtlich inszenierte falsche Bedeutsamkeit. Es war eine Möglichkeit, an die er nicht mal denken wollte, und noch weniger wollte er darüber reden, aber da Sam es nun mal angesprochen hatte, musste er seine Phobie überwinden und etwas dazu sagen. »Nein. Wenn der Täter wollte, dass wir einem Phantom nachjagen, hätte er vielleicht eine einzige rätselhafte falsche Spur hinterlassen – die Worte an der Wand oder das Foto … Eine Spur, nicht derart viele. Die Farbe, der Pinsel, der Messerschleifer … Das ist zu viel, um falsch zu sein. Und wir wissen, dass eine Sache, die der Täter hinterließ, echt ist: Blundys Passwort. Wir sind damit in seinen E-Mail-Posteingang gekommen. Der Mörder will uns wissen lassen, dass er Blundy nahe genug stand, um sein Passwort zu kennen.«

»Oder er hat ihn mit vorgehaltenem Messer gezwungen, ihm das Passwort zu verraten, nachdem er ihn mit Klebeband an den Stuhl gefesselt hatte«, sagte Sam.

»Möglich. Aber unwahrscheinlich. Dieser Täter demonstriert, dass er der Experte ist: für Blundy, für das Passwort seines Computers, für den Grund, aus dem er es verdient hatte zu sterben. Der Mörder prahlt. Sieh dich doch mal um! Der ganze Raum ist eine Zurschaustellung von Selbstbeglückwünschung in Tatortform. Er – oder sie – weiß alles; wir wissen nichts.«

»Du glaubst, es war eine Frau?«

»Habe ich das behauptet? Obwohl, Blundys Frau wird sein Passwort eher kennen als jeder andere, oder?«

»Wirklich? Wenn ein Laptop, der bei jemandem zu Hause steht, mit einem Passwort gesichert ist, schützt der Besitzer dann nicht seine Privatsphäre vor allem vor der Person oder den Personen, mit denen er zusammenlebt?«

»Wann kann ich mit ihr reden?«, fragte Simon.

Sam warf einen Blick auf die geöffnete Tür des Arbeitszimmers. »Es hat keinen Sinn, es zu versuchen, solange sie nicht imstande ist, einen zusammenhängenden Satz zu bilden.«

Hannah Blundy befand sich zwei Stockwerke tiefer, in ihrem zu Küche und Esszimmer umgebauten Souterrain, in Gesellschaft einer Polizistin. Sie hatte die Leiche ihres Mannes am Morgen gefunden, als sie ihm um halb elf einen Becher Tee bringen wollte, der nie bis ins Arbeitszimmer gelangt war. Hannah Blundy hatte sich noch nicht wieder hinreichend gefasst, um irgendjemandem etwas Nützliches erzählen zu können, aber nach der Schweinerei im Flur zu urteilen, war sie bis oben zum Treppenabsatz gekommen, wo sie durch die offen stehende Tür den ermordeten, an seinen Bürostuhl gefesselten Damon entdeckt hatte und den Becher fallen ließ.

Schock. Oder darauf angelegt, zu wirken wie ein Schock, von derselben Person, die den Rest des Tatorts so sorgfältig inszeniert hatte. Simon hätte gern gewusst, was davon zutraf.

»Wenn Hannah Blundy ruhig und methodisch ihren Mann ermordet hat, um uns dann, als wir kamen, einen völligen Zusammenbruch vorzuspielen …« Sam brach ab und schüttelte den Kopf. »Wenn sie so gut schauspielern kann, hätte sie es fast verdient, damit davonzukommen. Das meine ich nicht wirklich«, ruderte er rasch zurück.

»Jeder kann weinen und aufgelöst zu Boden sinken«, sagte Simon, obwohl er sich nicht vorstellen konnte, dass er in der Lage wäre, sich in aller Öffentlichkeit derartig gehen zu lassen, wie wahnsinnig vor Schmerz er auch sein mochte. »Insbesondere eine Mörderin, die von Polizisten umringt ist und die panische Angst hat, dass sie durchschauen werden, dass sie nur Theater spielt.«

»Das glaube ich nicht«, entgegnete Sam. »Ich sehe Hannah Blundy nicht als Täterin.«

»Ich schon. Wenn ich in diesem Augenblick eine Wette abschließen müsste, würde ich auf sie setzen.«

»Nur weil sie mit ihm verheiratet ist?«

»Ich bin ja noch keinem anderen Verdächtigten begegnet, oder?«

Sam lief rot an.

Simon erbarmte sich seiner. Sam ließ sich zu leicht aufziehen. »Nein, eigentlich nicht deswegen. Auch nicht, weil sie mit ihm verheiratet ist.«

»Warum dann?«

»Sie ist Psychotherapeutin und laut ihrer Website spezialisiert auf Paar- und Familientherapie.« Als er sah, dass Sam Einwände erheben wollte, fügte er hinzu: »Ich weiß, das hat nichts zu bedeuten. Nur … sie hat ihr Leben der Aufgabe geweiht, Menschen zu helfen, die die Leute hassen, die sie eigentlich lieben sollten. Vielleicht tat sie das ja auch – hasste ihren Mann und wollte seinen Tod.«

»Ich finde, das ist … ziemlich weit hergeholt, nur wegen ihrer Berufswahl«, gab Sam nach ein paar Sekunden zu bedenken.

»Mit dem fehlenden Wort irre ich mich jedenfalls nicht.« Simon war bestrebt, zu einer Frage zurückzukehren, bei der er sich auf sicherem Boden bewegte. »Was könnte nach dem ›als‹ kommen?«

Sam zuckte hilflos mit den Schultern. »Da muss es unendliche Möglichkeiten geben. Wie könnten wir das einengen?«

»Der Name einer Person«, sagte Simon. »Er ist nicht weniger tot als … Fred. Nehmen wir mal an, das wäre es. Was könnte das bedeuten? Dass er toter ist als Fred? Oder gleichermaßen tot? So etwas wie toter gibt es nicht«, beantwortete er die Frage gleich selbst.

»Wenn es ein Name ist – Fred oder Mary oder was auch immer –, könnte das auf andere Opfer hindeuten«, sagte Sam. »Jedes der Opfer ist nicht weniger tot als das Opfer davor.«

»Ja.« Simon nickte langsam. »Das gefällt mir.« Ein bisschen. Nicht sehr, nicht genug, um dabei zu bleiben. »Oder wie wäre es mit einer anderen Bedeutung: ›Er ist jetzt nicht weniger tot als früher, als er noch am Leben war‹? Nein, das würde eher Sinn ergeben, wenn es hieße: ›nicht mehr tot‹.«

»Simon, es könnte alles Mögliche sein.«

»Das weiß ich, und ich kenne deinen ›Geben wir doch einfach auf‹-Tonfall.«

»Nein, ich wollte nicht …«

»Wir müssen jede denkbare Möglichkeit durchgehen, alles und jedes, was nach dem ›als‹ kommen könnte.« Simon trat an den Schreibtisch und wäre fast über den Messerschärfer gestolpert. Der war schwarz, schwer und hätte auch als Türstopper dienen können. »Zu viel und zu viele Hinweise, um bedeutungslos zu sein«, murmelte er, »aber vielleicht gibt es nur eine einzige Bedeutung … ja. Eine.«

»Erkläre dich!«, sagte Sam.

»All die Dinge, die der Täter uns zurückgelassen hat, sind unterschiedliche Wege zur selben Information – verschiedene Requisiten. Was immer dieser Mist an der Wand bedeuten soll … oder der Umstand, dass der Täter Blundy leicht mit dem Messer hätte erstechen können, das wir auf dem Foto sehen können, aber ihn stattdessen lieber mit einem Messer und Klebeband erstickt hat … Er hat uns viele Hinweise hinterlassen, aber es ist nicht so wie bei einem Kreuzworträtsel, wo nach jedem Rätselkästchen mit Text ein anderes Wort gesucht wird. Stell dir ein Kreuzworträtsel vor, von eins bis zwanzig waagerecht und eins bis zwanzig senkrecht, und in allen vierzig Fällen ist es dasselbe Wort mit neun Buchstaben, das wir zu erraten versuchen.«

»Warum neun Buchstaben?«

»Egal«, sagte Simon ungeduldig. »Oder acht oder zehn, wenn es dir lieber ist. Der Punkt ist, der Schöpfer des Kreuzworträtsels will unbedingt, dass wir die Antwort erraten – dieses Wort mit zehn, neun oder acht Buchstaben ist ihm wichtig. Er denkt, wir müssten es erfahren, aber er hält uns auch für blöd; er denkt, wir kapieren es nicht, wenn er uns nicht Unmengen von Hinweisen hinterlässt.«

»Also …?«

»Also ist das unsere Möglichkeit herauszufinden, was hinter dem ›als‹ kommt.« Zum ersten Mal seit seinem Eintreffen in der Elmhirst Road war Simon sich seiner Sache sicher. »Er ist nicht weniger tot als… Was immer danach kommt, es muss dieselbe Bedeutung haben wie die Farbe, der Pinsel, das Foto, das Messer … Alles Rätsel mit derselben Lösung.«

»Was ist mit dem Passwort für den Laptop?« Sam trat an Damon Blundys Schreibtisch, griff nach dem rot beschriebenen Blatt Papier und hielt es in die Luft. »Riddy111111. Hat das ebenfalls dieselbe Bedeutung?«

»Wenn es ein neues Passwort ist, das der Täter sich ausgedacht hat, dann ja«, sagte Simon. »Wenn Blundy es sich ausgesucht hat und es nichts mit dem Täter zu tun hat, dann nein. Trotzdem – es muss irgendwas bedeuten. Riddy eins-elf eins-elf. Riddy dreimal die Eins dreimal die Eins.«

»Damon hat immer behauptet, es bedeute nichts«, erklang eine Frauenstimme vom Flur her. »Er hatte dieses Passwort schon lange – mindestens ein Jahr.«

Simon drehte sich um. Hannah Blundy stand oben an der Treppe und hielt sich mit einer Hand am Geländer fest. Sie weinte immer noch, aber jetzt passiver; die Tränen schienen ihr ohne ihr Zutun über das Gesicht zu laufen, und sie beachtete sie nicht.

Sie war eine seltsam aussehende Frau: breite Schultern, von der Taille aufwärts stämmig, dazu lange, dünne Beine. Wenn man nur das runde Gesicht sah, hätte man angenommen, dass sie dick sei, aber das war sie nicht. Als er sie betrachtete, erkannte Simon, wie wohlgeformt und gut koordiniert die Körper und Gesichter der meisten Leute waren. Er war noch nie einem Menschen begegnet, dessen obere Hälfte so wenig mit der unteren Hälfte harmonierte, wobei beide Hälften nicht zum Gesicht passten.

Dabei war Hannah Blundy nicht hässlich. Ihre Züge waren unauffällig, und das schimmernde dunkelbraune Haar, das ihr bis auf die Schultern fiel, war schön. Es sah aus wie die Haare, die man immer in der Fernsehwerbung gezeigt bekam, die man aber selten im wirklichen Leben fand.

»Ich habe ihm das nie abgenommen«, sagte sie. »Was immer ›Riddy eins-elf eins-elf‹ bedeuten mag. Selbst wenn es nichts bedeutet, er muss es ja irgendwo herhaben, warum sonst ausgerechnet diese Buchstaben? Und diese Zahlen?«

»Sie kannten also sein Passwort?«, fragte Sam.

Hannah nickte. »Ich habe ihn dazu gebracht, es mir zu verraten. Ich habe ihm meins auch gesagt. Wenn er keine Geheimnisse vor mir hatte, warum sollte er etwas dagegen haben, wenn ich in seinen Laptop kam? Er meinte, es sei eine beliebige Buchstaben- und Zahlenkombination. Das war gelogen, doch ich kann es nicht beweisen. Ich … Bitte, wenn Sie herausfinden …« Sie biss sich auf die Lippen und blickte zu Boden, als hätte sie das Zutrauen in den Rest des Satzes verloren.

Simon trat einen Schritt auf sie zu. »Wenn wir was herausfinden?«

»Was das Passwort bedeutet. Ich möchte es wissen.«

»Mehr, als Sie wissen wollen, wer Ihren Mann ermordet hat?«

»Simon …«, murmelte Sam.

»Nein, das will ich auch wissen.« Hannah wirkte überrascht. »Natürlich will ich, dass Sie herausfinden, wer Damon umgebracht hat. Ich will das ganze Geheimnis kennen. Das Passwort hat etwas damit zu tun, ganz sicher. Ich hätte mir nie vorgestellt, dass mir eines Tages die Polizei helfen könnte, das Rätsel zu lösen. Das ist meine Chance.« Sie schniefte und wischte sich mit dem Handrücken das Gesicht ab.

Da sie nicht dumm zu sein schien, war ihr sicher bei der Entdeckung der Leiche klar gewesen, dass die rechtswidrige Erstickung ihres Mannes ernsthafte und sofortige Hilfe der Kriminalpolizei nach sich ziehen würde. Und das »eines Tages« deutete an, dass diese Frage sie schon seit Längerem quälte; es konnte ihr also nicht um ein Verbrechen gehen, das heute Vormittag zwischen halb neun und halb elf verübt worden war. Daher … konnte das Rätsel, auf das Hannah Blundy sich bezog, nicht der Mord an Damon sein. Der war in ihren Augen die Chance, das Rätsel zu lösen, der Mord war nicht das Rätsel selbst. Interessant.

»Was meinen Sie damit, Hannah?«, fragte Sam. »Das ist Ihre Chance auf was?«

»Die Wahrheit herauszufinden, die mein Mann mir unbedingt verheimlichen wollte.« Sie blickte auf ihre Füße. »Wie immer diese Wahrheit aussehen mag, ich hoffe, sie hat dazu geführt, dass er umgebracht wurde. Denn wenn nicht – wenn der Grund dafür etwas völlig anderes ist und nichts damit zu tun hat –, dann wird das, was Sie über den Mord herausfinden, mir nicht helfen. Ich hatte die Hoffnung schon aufgegeben, es je zu erfahren, doch jetzt …« Sie hielt inne, mit einem abgerissenen Seufzer und weit aufgerissenen Augen. »Versprechen Sie mir, dass Sie mir die Wahrheit sagen, wenn Sie es herausfinden!«

»Die Wahrheit über was?«, fragte Simon.

»Warum Damon so getan hat, als liebte er mich«, sagte Hannah.

»Charlie, hast du mal kurz Zeit?«

Sergeant Charlie Zailer war auf dem Weg in die Kantine, um sich einen Tee und ein Stück Kuchen zu holen. Wenn denn noch Kuchen übrig war, der mit Zuckerguss glasiert war und nicht zu alt und trocken aussah. Sie drehte sich um und sah DC Chris Gibbs hinter sich stehen. Er lächelte das Lächeln eines besseren Mannes: freundlich und unschuldig. Das Lächeln hatte keine Ähnlichkeit mit dem, das Charlie sonst gewohnt war, auf seinem Gesicht zu sehen. Sofort war sie auf der Hut. Er wollte irgendwas, und obwohl Charlie nicht wusste, was das sein könnte, war sie nicht geneigt, es ihm zu geben.

»Eigentlich nicht«, sagte sie. »Ich habe am frühen Abend noch ein Meeting.« Wogegen nichts einzuwenden wäre, wenn Wein gereicht werden würde, aber damit war nicht zu rechnen. Die Bereitstellung von Erfrischungen war nicht die starke Seite der Culver-Valley-Aktionsgruppe für multikulturelle Kompetenz. »Warum?«

»Es geht um den Damon-Blundy-Mord. Die Verkehrsüberwachungskameras haben da etwas aufgezeichnet. Simon und Sam sind noch am Tatort.« Gibbs zuckte mit den Schultern und schaffte es, fast schüchtern dreinzublicken. »Ich würde gern wissen, was du davon hältst.«

»Wieso? Ich bin nicht mehr bei der Kripo.« Charlie sagte das, so oft sie konnte, zu jedem, der zuzuhören bereit war, in der Hoffnung, es eines Tages aussprechen zu können, ohne dass es wehtat.

Gibbs grinste. »Außer dann, wenn du inoffiziell für die Kripo tätig bist.«

Jetzt war Charlies Misstrauen ernsthaft geweckt. »Wenn ich das mache, dann ist es, weil Simon mich mit reingezogen hat – etwas, was du noch nie getan oder versucht hast. Also warum jetzt?«

»Spontaner Impuls? Vielleicht fehlt mir ja mein alter Boss.«

»Gibbs, was ist los? Warum bist du so nett zu mir? Falls Liv dich abserviert hat und du auf der Suche nach einer neuen heimlichen Geliebten mit ähnlicher DNA bist, vergiss es! Ich bin eine verheiratete Frau, und zwar nicht von der Liv-Sorte, sondern die langweilige Sorte, die nur mit ihrem Mann schläft.« Gott, wie prüde das geklungen hatte! Charlie schämte sich fast, als ihr einfiel, wie sehr sie früher mal zur Promiskuität geneigt hatte. Sie misstraute traditionellen Moralvorstellungen aus Prinzip und war Simon nur deshalb treu, weil sie ihn liebte und sich ihr allein schon bei dem Gedanken, mit einem anderen Mann zusammen zu sein, der Magen umdrehte. Theoretisch hatte sie kein Problem mit sexueller Untreue – solange es sich bei den beteiligten Personen nicht um ihre nervige jüngere Schwester und ihren griesgrämigen früheren DC handelte.

Sie hatte schon oft gewünscht, sie würde Simon weniger lieben, damit sie ein geheimes Sexleben genießen konnte, von dem er nichts ahnte. Idealerweise mit jemandem, der eng mit Olivia zusammenarbeitete – damit würde sie es ihr mit gleicher Münze heimzahlen. Sollte sie doch mal sehen, wie es ihr gefiel, wenn ihre Schwester auf ihrem Territorium wilderte.

Gibbs und Liv hatten seit mehreren Jahren ein Verhältnis. Begonnen hatte es am Abend von Charlies und Simons Hochzeit, und trotz Charlies Hoffnungen auf ein frühes und katastrophales Ende hatte die Beziehung sich als irritierend haltbar erwiesen. Sie hatte sogar überstanden, dass Gibbs Vater von Zwillingen geworden war und Liv einen anderen Mann geheiratet hatte – eine Hochzeit, an der Gibbs teilgenommen hatte. Er und Liv hatten sich über die Köpfe der Gäste hinweg sehnsuchtsvolle Blicke zugeworfen und niemanden wahrgenommen außer einander, während Dominic Lund, Livs Bräutigam, sein Bestes getan hatte, sich mit den Gästen zu unterhalten, die von Liv ignoriert wurden. Zweifellos hatte er sich fälschlicherweise eingebildet, der romantische Held auf seiner eigenen Hochzeit zu sein. Es war eine der eigenartigsten gesellschaftlichen Anlässe gewesen, an denen Charlie je teilgenommen hatte.

»Heimliche Geliebte?« Gibbs runzelte die Stirn. »Glaubst du, dass Liv das für mich ist?«

»Würdest du ›Mätresse‹ vorziehen?«

»Wie würdest du dich fühlen, wenn ich mich über deine Beziehung zu Simon lustig machte?«

»Du meinst, wie ich mich gefühlt habe, wenn du das getan hast?« Charlie bereute ihre Worte, sobald sie heraus waren. Sie hasste es, an diesen Teil ihrer Vergangenheit zurückzudenken: an die Verlobung mit Simon, als alle wussten, dass sie noch nicht mal miteinander geschlafen hatten, der Spott, den sie hatten erdulden müssen, die Spekulationen unter den Kollegen über die Ursache von Simons Abstinenz, wobei die meisten zu der Ansicht tendierten, dass es irgendwie Charlies Schuld sein müsse …

»Ich habe dich und Simon, getrennt oder gemeinsam, seit langer Zeit nicht mehr verspottet«, sagte Gibbs.

Das stimmte. Wie immer erwies es sich als weniger erfreulich, gemein zu jemandem zu sein, als sie es sich vorher vorgestellt hatte. »Berechtigter Einwand«, gab Charlie zurück. »Also schön, worum geht’s? Was willst du? Spuck’s aus! Willst du Debbie verlassen? Wird Liv Dom verlassen?« Ich bin im Dienst, verdammt noch mal! Ich will nicht über meine Schwester reden müssen. Charlie bezweifelte, dass sie je ihr tiefes Bedauern darüber überwinden würde, dass ihre Familie sich ohne ihre Erlaubnis in ihr Berufsleben gedrängt hatte und umgekehrt.

»Nichts dergleichen.« Wieder dieses eigenartige Lächeln, das Lächeln eines Menschen, der nervös vor einer Begegnung mit der Queen ist.

»Was ist es dann? Sag’s mir!«

»Nichts. Ich dachte nur, du würdest dich für die neuesten Entwicklungen im Fall Blundy interessieren. Aber wenn du zu tun hast … vergiss es!« Gibbs drehte sich um und machte Anstalten, sich zu entfernen.

»Eine Viertelstunde habe ich noch.« Charlie schaute auf die Uhr, um zu überprüfen, ob das stimmte.

Gewissermaßen. Nicht wirklich. Es spielte keine Rolle, wenn sie die ersten zehn Minuten multikultureller Kompetenz verpasste – jedenfalls nicht für sie. »Zeig mir einen körnigen Schwarz-Weiß-Film!«, sagte sie. »Ich werde mir einbilden, ich bekäme einen öden Arthouse-Film ohne Handlung zu sehen, der nie ein Kassenschlager werden wird – die Art Film, die Liv liebte, bevor sie ihr Herz an dich verlor und entschied, dass ihr Mission Impossible II lieber war als Eric Rohmer.«

»Wenn du dir sicher bist?«

»Ich bin sicher, höflicher Knabe.«

Charlie folgte Gibbs zum Medienraum im ersten Stock. DC Colin Sellers befand sich bereits darin – seit geraumer Zeit, wie es schien. Er hatte die Krawatte über die Stuhllehne gehängt und die ersten beiden Knöpfe seines Hemdes geöffnet. Die unteren Knöpfe machten den Eindruck, als könnten sie als Nächstes unter dem Druck von Sellers’ beachtlichem Bier- und Dönerbauch nachgeben. »Was machst du denn hier?«, fragte er Charlie.

»Reizend. Ich freue mich auch, dich zu sehen, Colin.«

Sellers zuckte mit den Schultern, kratzte sich an einer seiner Koteletten und wandte sich wieder dem Bildschirm zu. Normalerweise war er besser gelaunt als Gibbs. Charlie hatte ihn selten in derart trüber Stimmung erlebt. Da ihr nichts einfiel, womit sie ihn verärgert haben könnte, kam sie zu dem Schluss, dass er wieder einmal eine Enttäuschung an der Lustfront erlebt haben musste. Dass es Frauen zwischen zwanzig und sechzig gab, die keinen Sex mit ihm haben wollten, war eine Quelle unendlichen Kummers für Sellers. Er handelte sich in einer Woche mehr Abfuhren ein als die meisten Männer in ihrem ganzen Leben, was an seiner Entschlossenheit lag, jeder Frau, die seinen Weg kreuzte – ob in der Kneipe, im Imbiss, in Läden, auf der Straße –, einen unsittlichen Antrag zu machen. Jedenfalls solange seine Frau Stacey nicht bei ihm war. Er praktizierte eheliche Untreue in einem Ausmaß, das die Affäre von Gibbs und Liv so altmodisch und gesund wirken ließ wie ein keusches viktorianisches Den-Hof-Machen. Zum Glück für ihn brachte Sellers’ wenig wählerischer Ansatz ihm ebenso viele Jas wie Neins ein; es war einfach, hatte er Charlie vor ein paar Monaten erzählt, wenn man erst mal heraushatte, wie man Verzweiflung bei unbekannten Menschen erkannte.

Reizend.

»Zeig es ihr!«, sagte Gibbs.

Sellers griff nach der Fernbedienung. Charlie lehnte sich an die Wand. »Was sehe ich mir da an?«, fragte sie. »Ich meine, den Verkehr, offensichtlich, aber …«

»Siehst du den silberfarbenen Audi?«, fragte Gibbs. »Das ist Material von der Kamera Ecke Elmhirst Road und Lupton Road. Hier fährt unser silberfarbener Audi in nördlicher Richtung die Lupton Road entlang … und biegt in die Elmhirst Road ein. Um zehn Uhr fünfundfünfzig heute Vormittag.«

»Und hier …« Sellers spulte vor. »Weniger als fünf Minuten später kehrt der silberfarbene Audi zurück. Offenbar sitzt eine Frau am Steuer. Warum hat sie ihre Meinung geändert und ist umgekehrt?«

»Ist sie ja vielleicht gar nicht«, sagte Charlie. »Könnte doch sein, dass sie am unteren Ende der Elmhirst Road eine Geburtstagskarte in den Briefkasten gesteckt hat, wendete und zurückfuhr. Und wenn sie eigentlich vorhatte weiterzufahren und dann ihre Meinung änderte … also, dafür könnte es jede Menge Gründe geben.«

»Wenn es eine einmalige Sache wäre, würde ich dir zustimmen.« Sellers stand auf, nahm das Band heraus und schob ein anderes hinein. Während er mit der Fernbedienung hantierte, klärte Gibbs Charlie über die Hintergründe auf. »Damon Blundy wohnte in der Elmhirst Road. Um zehn Uhr dreißig heute Morgen wurde er von seiner Frau tot aufgefunden. Um zehn Uhr fünfunddreißig rief sie die Polizei an. Die Uniformierten waren Minuten später vor Ort und hielten die Fahrzeugführer in der Elmhirst Road an, auf der Straßenseite, wo das Haus der Blundys steht, um sie an Ort und Stelle zu befragen.«

»Schnelle Arbeit«, sagte Charlie.

»War Simons Idee«, entgegnete Gibbs. »Ich nehme an, du hast schon von dem … äh, ungewöhnlichen Tatort gehört.«

»Ja, ich habe heute Mittag mit Simon gesprochen. Es klingt … eigenartiger als gewöhnlich. Sogar für eure Verhältnisse.«

»Simon dachte, der Täter würde vielleicht versuchen, die Reaktion der Polizei aus nächster Nähe zu verfolgen, nachdem er sich solche Mühe mit seiner grausigen Todes-Installation gegeben hatte«, sagte Gibbs. »Vermutlich doch für die Augen eines Publikums. Also würde er nicht verpassen wollen, wie das Publikum reagiert.«

»Klingt logisch«, meinte Charlie.

»Jedenfalls, um zehn Uhr fünfundfünfzig wird die Audi-Fahrerin nur im Schritttempo vorangekommen sein, weil die Polizei alle Fahrzeuge anhielt und die Fahrer befragte – das konnte sie sehen. Aber sie wird auch mitbekommen haben, dass es relativ schnell ging. Wo immer sie hinwollte, sie hätte ihr Ziel schneller erreicht, wenn sie gewartet hätte, statt zu wenden und eine andere Route zu nehmen. Und niemand sonst, der in der Schlange stand, hat gewendet. Kein einziger der anderen Fahrer.«

»Ich verweise erneut auf mein Geburtstagskarten-Szenario«, sagte Charlie.

»Aber schau dir mal das an!«, meinte Sellers. »Dieselbe Kamera, fünfzig Minuten später. Derselbe silberfarbene Audi kommt die Lupton Road entlang, diesmal aus südlicher Richtung, aus Silsford. Er biegt nicht in die Elmhirst Road ein, aber guck mal … Siehst du, wie er langsamer wird und fast im Schritttempo fährt, als er die Kreuzung erreicht?«

Es war unleugbar.

»Die Fahrerin wollte sehen, ob die Polizei noch da war«, sagte Gibbs. »Warum sonst hätte sie das Tempo verlangsamen sollen, als sie die Kreuzung erreichte? Und warum interessiert es sie so, was die Polizei macht?«

»Neugier?«, meinte Charlie. »Die meisten Leute gaffen gern, wenn sie denken, dass irgendwas aufregend Furchtbares vorgeht. Wir haben alle im Herzen schaurige Gelüste.«

»Aber wären die meisten Leute neugierig genug und hätten sie genug Zeit, um zwei Mal an einem Tag an dieselbe Stelle zurückzukehren, nur um zu gaffen?«, wandte Gibbs ein. »Zudem, wenn sie unbedingt wissen wollte, was los war, warum ist sie dann nicht in der Schlange stehen geblieben, hat sich von der Polizei anhalten lassen, als sie an der Reihe war, und einfach gefragt, was los ist?«

»Okay, wir spulen wieder vor«, sagte Sellers, »bis … hier.« Er deutete mit der Fernbedienung auf den Bildschirm und drückte auf Play. »Vierzig Minuten später ist sie wieder da, auf der anderen Straßenseite, sie fährt in nördlicher Richtung. Diesmal hält sie mitten auf der Lupton Road, an genau der Stelle, die ihr den besten Blick in die Elmhirst Road bietet, und hält alle Verkehrsteilnehmer hinter sich auf.«

»O … kay«, sagte Charlie. »Also ist sie sehr, sehr neugierig.«

»Und dann spulen wir wieder vor und stellen fest …«

»Sie kommt wieder zurück?«

»Eine Stunde und fünf Minuten später, ja«, bestätigte Gibbs.

Charlie, Sellers und Gibbs verfolgten stumm, wie der Audi auf dem Bildschirm in südlicher Richtung die Lupton Road herunterfuhr und abbremste, als er sich der Kreuzung näherte.

»Wieder bleibt sie mitten auf der Straße stehen und behindert den Verkehr«, sagte Sellers. »Diesmal noch länger. Schau dir die Schlange hinter ihr an! Kann man nicht direkt das wütende Hupkonzert hören? Dennoch bleibt sie eine volle Minute dort stehen.«

»Also ist da aller Wahrscheinlichkeit nach irgendwas faul«, stellte Charlie fest. »Ich nehme an, ihr habt schon ermittelt, auf wen der Audi zugelassen ist, da ihr wisst, dass er silberfarben ist – unsere Welturaufführung ist ja schwarz-weiß.« Sie wies mit dem Kopf auf den Bildschirm.

»Der Pkw ist auf eine Mrs. Nichola Clements zugelassen«, sagte Sellers. »Wohnhaft Bartholomew Gardens 19, Spilling.«

»Und warum seid ihr nicht dort und befragt sie?«, wollte Charlie wissen.

»Es würde sich eindeutig lohnen, oder?«

Charlie lachte. »Willst du mich auf den Arm nehmen? Habt ihr so viele andere vielversprechende Hinweise, dass ihr euch leisten könnt, das hier zu ignorieren?«

»Nein, ich meine … Klar, ich finde, es würde sich lohnen, doch ich wollte deine Meinung dazu hören. Schließlich könnte es eine vollkommen harmlose Erklärung geben: nur eine Gafferin aus der Gegend, wie du gesagt hast.«

»Klar müssen wir mit ihr reden«, sagte Sellers.

Charlie stieß langsam die Luft aus. »Worum geht es hier, Gibbs? Du versuchst, mir zu schmeicheln, indem du so tust, als läge dir etwas an meiner Meinung – das merke ich, auch wenn ich keine Ahnung habe, warum –, aber hättest du dir nicht irgendwas Interessanteres aussuchen können, das du mich fragen kannst, etwas, das weniger offensichtlich ist? Jeder Mensch mit einem funktionierenden Hirn, der gesehen hat, was du mir gerade gezeigt hast, würde sagen: ›Sprecht so schnell wie möglich mit Nichola Clements!‹«

»Was ich getan habe«, bemerkte Sellers.

»Jeder mit einem funktionierenden Hirn … und Sellers ebenfalls würde sagen: ›Befragt Nichola Clements!‹«, witzelte Charlie.

Sellers versuchte ein Lächeln, doch es gelang ihm nicht.

»Was zum Teufel ist los mit dir?«, fragte Gibbs ihn.

Ein guter Moment, die beiden sich selbst zu überlassen, entschied Charlie. Da war ja selbst stocknüchterne multikulturelle Kompetenz besser.

»Ich kann nicht beweisen, dass Damon mich nie geliebt hat, also, wenn Sie Beweise wollen, werden Sie enttäuscht sein. Wie ich es bin.« Hannah Blundy saß Simon und Sam an dem großen ovalen Holztisch in ihrer Küche gegenüber. Die Polizistin, eine junge Frau namens Uzma, die offenbar unfähig war, irgendetwas leise zu tun, kochte Tee für alle. Das war jedenfalls der Schluss, zu dem man gelangte, wenn man sich auf die visuellen Hinweise verlassen konnte und sie isoliert betrachtete; die Geräuschkulisse wies eher auf den Zusammenstoß zweier Züge in nächster Nähe hin.

»Ich verstehe«, sagte Sam. »Sie meinen, es war nichts Konkretes, nur ein … Gefühl, das Sie hatten?«

»Nein. Wenn ich mir erlaubt hätte, mich von meinen Gefühlen leiten zu lassen, wäre ich in meiner Ehe wunschlos glücklich gewesen. Damon hat mir ständig versichert, dass er mich liebe. Er verhielt sich so, als liebte er mich. Körperlich war unsere Beziehung wunderbar – sehr leidenschaftlich.« Sie schien während des Sprechens eine Art innerer Überprüfung durchzuführen: Ist diese Aussage richtig? Ja. Diese Aussage ebenfalls? Ja. Bin ich mir sicher? Ja.

»Aber … Sie fühlten sich nicht geliebt?« Sam versuchte es noch einmal.

»Also, nein, doch, das tat ich«, antwortete Hannah. »Es wäre schwer gewesen, sich nicht geliebt zu fühlen. Damon überschüttete mich mit Aufmerksamkeit – körperlich und emotional. Und auf jede andere Weise. Ich habe noch nie erlebt, dass jemand einen anderen Menschen so fürsorglich und rücksichtvoll behandelt hätte. Man hätte die Art, wie Damon mich behandelte, in einer Hollywoodromanze zeigen können, und es wäre nicht fehl am Platz gewesen.«

Simon und Sam wechselten einen Blick: Und was jetzt?

»Er hat mir ständig Komplimente gemacht. Er hatte größten Respekt vor meiner Intelligenz. Er nahm alle meine Bedürfnisse und Wünsche ernst. Es gab nichts, was er nicht für mich getan hätte, und das hat er mir auch immer wieder bewiesen.« Hannah breitete die Hände aus und starrte auf die Handinnenflächen. Simon konnte nicht anders, als ebenfalls hinzusehen. Sie waren weiß und trocken wie zerknitterte Papierhandschuhe.

»Manchmal habe ich Unmögliches von ihm verlangt, nur um ihn auf die Probe zu stellen. Häufig bewies er dann, dass es sehr wohl möglich war. Er hat nie irgendetwas Falsches gesagt oder getan, nie die Maske fallen lassen. Das war das Problem: Seine Täuschung war so perfekt, dass ich mich geliebt fühlte.« Hannah stieß einen zittrigen Seufzer aus. »Gleichzeitig wusste ich aber, dass das euphorische Gefühl, das er mir gab, auf einer Lüge basierte, also versuchte ich, mir nicht zu gestatten, diesem Gefühl zu trauen.« Sie lachte schroff auf. »Leichter gesagt als getan. Meine Emotionen reagierten auf Damons … langfristiges Programm falscher Stimuli. Ich wurde manipuliert. Brillant manipuliert, das muss ich ihm lassen, aber … Ich wollte mich nicht geliebt fühlen, wenn ich nicht geliebt wurde. Ich wollte die Wahrheit wissen. Und die wollte er mir nicht verraten, vom Tag unserer ersten Begegnung an bis zu seinem Tod heute Morgen nicht. Er hat immer abgestritten, dass es irgendetwas zu verraten gab.«

»Wann haben Sie sich kennengelernt?«, fragte Simon. Er würde es sich selbst leichter machen und mit Fragen beginnen, auf die er vermutlich eine Antwort bekommen würde, die er verstehen konnte. Sich mit Daten und Zeiten zu beschäftigen war einfacher, als zu versuchen, Sinn in Hannahs bizarren Bericht von der konsequent durchgehaltenen Scheinliebe ihres Mannes zu bringen. »Wie lange waren Sie und Damon zusammen, und wie lange waren Sie verheiratet?«

»Wir haben uns am neunundzwanzigsten November 2011 kennengelernt und im März 2012 geheiratet«, sagte Hannah. »Am achtzehnten März.«

»Und … keine Kinder?«

»Nein. Ich bin nicht zu alt dafür – ich bin erst neununddreißig –, aber Damon war nicht sonderlich versessen darauf. Er sagte immer, er liebe mich zu sehr, um mich teilen zu wollen – noch eine Lüge. Damon machte sich nichts aus Kindern. Er fand sie langweilig und sah keinen Sinn darin, welche zu bekommen. Vermutlich hätte ich ihn überreden können. Er hätte nachgegeben, wenn ich es nur richtig formuliert hätte: Beweis mir, dass du mich liebst, indem du mir ein Baby schenkst! Aber ich wollte ebenfalls keine Kinder, nicht mit ihm. Jedenfalls nicht, bis ich herausgefunden hatte, was er eigentlich von mir wollte.«

»Wie lange nach der Heirat mit Damon fingen Sie an, äh … zu vermuten, dass seine Liebe zu Ihnen nicht echt war?«, fragte Sam.

»Ich habe es nicht vermutet; ich wusste es.« Hannah war eine Klarstellerin, merkte Simon, ein Mensch, der stets pedantisch auf die Korrektheit der eigenen Worte achtete, aber auch auf die aller anderen. Es war ein Persönlichkeitstyp, dem er nicht oft begegnete, doch Simon erkannte ihn, wenn er auf ihn stieß. Solche Leute gaben normalerweise gute Zeugen ab. Außer dann, wenn sie Geschichten erzählen, die überhaupt keinen Sinn ergaben.

»Ich wusste es, lange bevor ich Damon heiratete«, fuhr Hannah fort. »Als er mir zum ersten Mal versicherte, dass er mich liebe, dachte ich: Nein, das tust du nicht. Das kannst du nicht. Unmöglich. Falls Sie sich fragen, warum ich dann bei ihm geblieben bin …?«

»Fahren Sie fort«, sagte Sam.

»Anfangs gab es verschiedene Gründe: Ich war seit längerer Zeit Single gewesen und hatte schon befürchtet, nie wieder jemanden kennenzulernen. Dann traf ich Damon, oder, besser, er traf mich. Ich kümmerte mich um meine eigenen Angelegenheiten, sah mir billige Wolldecken im National Trust Shop im Blantyre Walk an – faltete stirnrunzelnd Decken zusammen und wieder auseinander und grummelte dabei vor mich hin, weil mir keine so richtig gefiel. Ich bezweifle, dass ich mehr wie eine unattraktive alte Jungfer und weniger sexuell verlockend hätte aussehen können, wenn ich es darauf angelegt hätte. Damon …« Sie verstummte.

»Alles in Ordnung, Hannah?«, fragte Sam. »Wir können gern eine Pause machen, wenn Sie …«

»Nein. Danke. Lassen Sie mich weitermachen!« Nachdem sie das gesagt hatte, presste sie die Lippen zusammen, als hätte sie nicht vor, je wieder ein Wort zu sprechen.

Simon und Sam warteten.

Schließlich sagte sie: »Mir fiel Damon erst auf, als er mich ansprach und drauflosredete, als wären wir seit Jahren gute Freunde. Es schmeichelte mir, dass ein so gut aussehender Mann mich seiner Aufmerksamkeit würdigte. Ich fand es faszinierend, ihm zuzuhören, und später, mit ihm zu reden. Unterhaltungen mit Damon waren wie verbale Feuerwerke. Und ich war fasziniert, intellektuell neugierig. Ich wollte herausfinden, was er damit bezweckte. Das habe ich mir am Anfang gedacht: Ich bleibe nur so lange bei ihm, bis ich herausgefunden habe, was er so unbedingt von mir will, dass er bereit ist, dafür so rücksichtslos und überzeugend zu lügen. Danke, Uzma.«

Drei Tassen Tee wurden auf den Tisch geknallt wie schwere Auktionshämmer. Uzma zog sich zurück und fing an, die Geschirrspülmaschine einzuräumen. Wenn Simon die Augen geschlossen hätte, wäre es leicht gewesen, sich vorzustellen, dass sie einer gefährlich außer Kontrolle geratenen Kneipenschlägerei lauschten.

Hannah hatte ein Papiertaschentuch aus der Jeanstasche gezogen und betupfte sich damit die Augenwinkel. »Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Man sollte annehmen, dass ich unter den Umständen keinen solchen Aufstand machen würde, weil er tot ist.«

Genau. Sie sind ja auch nur seine Frau. Die Nähe zu der merkwürdigen Witwe verursachte Simon Juckreiz. Es war unfair, das wusste er, aber die Tatsache, dass Hannah so misstrauisch gegenüber ihrem verstorbenen Mann war, und sich deswegen überhaupt nicht schämte, machte ihn misstrauisch.

»Selbstverständlich trauern Sie, weil Ihr Mann tot ist«, sagte Sam sanft. »Sie … haben ihn geliebt?«

»Ja, das habe ich. Sehr. Ich war süchtig nach dem falschen Zeugs, das war das Problem. Ich reagierte mit echten Gefühlen.«

»Falsche … Liebe?«, fragte Sam.

Hannah nickte. »Seit geraumer Zeit hatte sich kein Mann mehr für mich interessiert, also erlag ich dem Sog des falschen Zaubers. Meine Liebe zu Damon war so echt, wie seine für mich vorgetäuscht war, doch selbst die Vorspiegelung nährte meine Seele. Manchmal war ich über längere Phasen hinweg glücklich. Dann ging mir wieder auf: Er schauspielert nur. Ich versuchte, meinem Herzen zu sagen, es sei reingelegt worden und dürfe nicht darauf hereinfallen, aber es hörte nicht auf mich, wie ja kein Herz je auf kluge Ratschläge hört.« Plötzlich wirkte sie zweifelnd. »Ich weiß nicht, vielleicht war der Ratschlag auch gar nicht so klug. Falsche Liebe ist besser als gar keine Liebe. So muss es sein, denn warum sonst würde die Mehrheit meiner Patienten in nicht heilsamen Paarbeziehungen bleiben?«

»Ist Ihnen während Ihrer Arbeit als Psychotherapeutin je eine solche Situation untergekommen?«, fragte Sam. »Ist es schon mal vorgekommen, dass jemand behauptet hat, sein Partner würde ihn nicht lieben, sondern nur … überzeugend so tun als ob?«

»Nein, niemals«, sagte Hannah. »Keine Sorge, die Ironie ist mir nicht entgangen. Ich bin eine hervorragende Therapeutin – Entschuldigung, aber falsche Bescheidenheit ist nicht mein Ding. Ich habe noch jedes Mal herausbekommen, was hinter den Beziehungsproblemen eines Patienten steckt. Immer. Manchmal dauert es eine Weile, aber immer kommt der Augenblick, wenn der Groschen fällt und ich mir denke: Aha, das geht hier also vor. Bei Damon bin ich nie an diesen Punkt gekommen; ich habe meine Antwort nie gefunden. Vielleicht war ich zu dicht dran, um sie erkennen zu können.«

Simon spürte, wie seine Ungeduld wuchs. Es wurde langsam Zeit, auf Konfrontationskurs zu gehen. »Hannah, entschuldigen Sie, wenn ich etwas langsam bin, aber … wenn Damons Darbietung so fehlerlos war, wieso sind Sie sich dann so sicher, dass er Sie nicht wirklich liebte?«

»Weil er es zu schnell sagte. Bei unserer zweiten Verabredung. Er war … er tat zu schnell so, als wäre er hingerissen von mir. Also stimmte das, was ich eben gesagt habe, vermutlich doch nicht ganz: Seine Darbietung war fehlerhaft, ganz am Anfang. Wenn er zunächst so getan hätte, als könnte er mich gut leiden, als fände er mich interessant genug, um mich wiedersehen zu wollen … Wenn er auf eine allmählichere Entwicklung gesetzt hätte, wenn er mich hätte spüren lassen, dass er zunehmend begeistert von mir war, als er mich besser kennenlernte – daran hätte ich vielleicht glauben können. Wenn er ein paar Monate gewartet hätte, bevor er mir zum ersten Mal eine Liebeserklärung machte …«

»Es war also das Tempo seiner Liebe, dem sie nicht trauten?«, unterbrach Simon sie.

Hannah gab ihm mit einem Blick zu verstehen, dass ihr das sehr wohl aufgefallen war. »In dieser Phase, ja. Später gab es noch andere Hinweise. Er war nie ärgerlich oder gereizt, ließ niemals eine Gelegenheit aus, nett zu mir zu sein, tat nie so, als hörte er zu, während er sich innerlich ausklinkte, wie alle Ehemänner es tun. Bei Damon war es, als würde er … ich weiß nicht, als versuchte er, sich jedes Wort, das ich sagte, einzuprägen. Er war, wie Leute ganz am Anfang einer Beziehung sind, wenn sie so viele Informationen und Details über den neuen Partner aufsaugen wollen wie möglich. Damon war immer so, vom Augenblick unserer ersten Begegnung an. Es ist schwer, das jemandem zu erklären, der es nicht selbst erlebt hat. Es war, als schleimte er sich die ganze Zeit bei mir ein, aber nicht auf jämmerliche Weise, nicht unangenehm.«

»Für einen solchen Mann würde ich morden«, warf Uzma wenig diplomatisch von der anderen Seite der Küche ein. Hannah schien es nicht gehört zu haben.

»Hannah, nur um mal Gegenargumente anzubringen«, begann Sam zögernd. »Ist es nicht denkbar, dass … also, dass es für Damon Liebe auf den ersten Blick war?«

Nein. Nicht bei dieser Frau. Simon fühlte sich schuldig, weil er diesen Gedanken gehabt hatte, und war froh, dass niemand außer ihm je davon erfahren würde.

Sam spann seine romantische Fantasie aus. »Ich könnte mir vorstellen, dass es so ist, wenn man hin und weg von jemandem ist und dieses Gefühl anhält …«, sagte er zu Hannah. »Ich meine, vielleicht erklärt das, warum Sie in Damons Augen nichts falsch machen konnten und warum er Ihnen richtig zuhörte. Alles, was Sie beschrieben haben, klingt, als könnte es … nun ja, Liebe gewesen sein. Nichts Vorgetäuschtes.«

Hannah lächelte ihn an. »Das ist süß, wenn auch ein wenig naiv«, erwiderte sie. »Hören Sie immer zu, wenn Ihre Frau etwas sagt?«

»Vielleicht nicht jedes Wort, aber …«

»Glauben Sie an Liebe auf den ersten Blick?«

»Das tue ich, ja«, antwortete Sam.

»Und Sie?« Sie wandte sich an Simon.

Er schüttelte den Kopf. »An etwas, was sich so anfühlt, vielleicht«, war alles, was er zustande brachte. Ein von Lust befeuerter Wahn, eine Form von Irrsinn. Er hatte so etwas nur einmal erlebt und hoffte, es nie wieder zu erleben. Simon zog die Liebe vor, die er für Charlie hegte, die Art Liebe, die klein anfing und allmählich wuchs, eine Liebe, die letztendlich so sehr viel mehr wert war; Liebe, die eher wie ein Sparkonto war als wie ein Kaufrausch.

Alice Fancourt. Simon würde den Namen nie vergessen. Er ging ihm mindestens einmal pro Tag durch den Kopf.

»Sie meinen die ekstatische, obsessive Anziehung, die einen durchtost wie ein Waldbrand?«, sagte Hannah. »Den Ich-muss-dich-verschlingen-Drang, den wir ›Liebe‹ nennen, weil es das stärkste Wort ist, das wir haben?«

Simon gab ein nichtssagendes Geräusch von sich.

»Nein, das meinte ich nicht, als ich sagte, Damon hätte gelogen, als er mir bei unserem zweiten Treffen eine Liebeserklärung machte. Ich meinte nicht, dass er betört von mir war oder sich in einem Prä-Liebe-Stadium befand, das er für Liebe hielt. Ich sage, er empfand nichts für mich außer dem Wunsch, mich für seine eigenen Zwecke zu benutzen, wie immer die ausgesehen haben mögen.«

»Wie können Sie das so genau wissen?«, fragte Sam.

Hannah sah ihn böse an. »Das sollte eigentlich offensichtlich sein. Es gibt Frauen, die zu leidenschaftlichen Liebesgefühlen auf den ersten Blick inspirieren, und es gibt andere, die das niemals getan haben und auch nie tun werden – Frauen wie mich.«

»Was meinen Sie damit?«, fragte Sam. Simon wusste genau, was sie meinte.

»Schauen Sie mich an, Sergeant Kombothekra.« Hannah schob ihren Stuhl zurück und stand auf, damit er mehr von ihr sehen konnte. »Welcher Mann würde einen Blick auf dieses Gesicht und diesen Körper werfen – oder sogar zwei Blicke oder drei – und beschließen, er müsse mich haben oder wahnsinnig werden? Das ist kein Selbstmitleid. Ich hoffe nicht insgeheim, dass Sie beide mir versichern werden, wie umwerfend ich aussehe. Ich weiß, dass ich körperlich nicht attraktiv bin. Nicht schrecklich hässlich, absolut nicht, doch ich sehe nicht wirklich gut aus, nicht einmal durchschnittlich gut. Ich sehe seltsam aus. Mein Gesicht ist asymmetrisch; meinem Körper fehlen die Proportionen …«

»Hannah, Sie sind viel zu hart mit sich«, unterbrach Sam sie galant. Simon schwieg. Nachdem er ihre Einschätzung ihrer eigenen äußeren Erscheinung gehört hatte, war er geneigt, ihre Geschichten über Damon Blundys unechte Liebe ernster zu nehmen.

»Ich bin einfach ehrlich.« Hannah zog das letzte Wort in die Länge, als nähme sie an, dass Sam es noch nie gehört hatte. »Realistisch. Ich weiß, viele Männer verlieben sich in Frauen, die nicht hübsch sind – doch Liebe auf den ersten Blick? Bei einem so attraktiven Mann wie Damon und einer Frau, die so aussieht wie ich? Er hätte jede haben können, die er wollte, vorausgesetzt, sie verabscheute ihn nicht, weil sie seine Kolumnen gelesen hatte. Nein. Das kaufe ich ihm nicht ab.« Sie ließ sich schwer auf ihren Stuhl fallen, als hätte die Anstrengung des Stehens ihr jede Energie geraubt. »Ich behaupte ja nicht, ich sei nicht liebenswert. Ich glaube, viele Männer könnten mich lieben, wenn sie Gelegenheit hatten, mich besser kennenzulernen – intelligente Männer, denen nicht nur etwas am Aussehen einer Frau gelegen ist –, aber diese Form von Liebe, dieser Blitzschlag auf den ersten Blick? Nein. Die wurzelt in Äußerlichkeiten. Wir sehen ein Objekt, das äußerlich irgendeinem Traum-Urbild entspricht, das wir in uns tragen, und fangen an, etwas in es hineinzuprojizieren – entwickeln unangemessen starke Gefühle, die gar nichts mit der Person unter der äußeren Hülle zu tun haben.«

»Und Sie denken nicht, dass Sie Damons Idealbild entsprochen haben können?«, fragte Simon.

»Genau.« Hannah schien zufrieden.

»Warum? Sie sagten es selbst: Sie sehen eigenartig aus.«

»Simon …«, murmelte Sam.

»Schon gut«, meinte Hannah. »Lassen Sie ihn sprechen!«

»Ihre Erscheinung ist ungewöhnlich«, sagte Simon. »Viele Männer, vielleicht sogar die meisten, würden den Typ Supermodel vorziehen, aber nicht alle Menschen sind gleich. Das müssen Sie von Ihren Patienten kennen – gibt es nicht welche, deren Probleme einmalig sind? Und Damon … ich habe einige seiner Artikel überflogen, und ich habe nicht den Eindruck gewonnen, dass er ein Durchschnittsmensch war.«

»Nein, das war er nicht«, bestätigte Hannah. »Und danke, dass Sie mir nicht wie alle anderen, mit denen ich über das Problem gesprochen habe, versichert haben, dass ich auf meine eigene Weise schön sei, dass es ebenso wahrscheinlich sei, dass Männer sich in mich verlieben würden wie in ein umwerfendes Supermodel. Natürlich ist das nicht so!«

»Umwerfende Models machen oft nicht den Eindruck, als wären sie sehr interessant, wenn man sie näher kennenlernt«, warf Sam ein.

Hannah ignorierte ihn und wandte sich stattdessen an Simon. »Sie erwähnten meine Patienten. Sie haben recht. Die meisten psychologischen Probleme und Paarbeziehungsfragen sind ebenso wenig ungewöhnlich wie die Anziehungskraft hübscher Gesichter und schmaler Taillen, doch dann und wann gibt es jemanden, bei dem etwas wirklich Neues vorliegt, und ich denke mir: wow. Über diesen Fall sollte ich einen Artikel schreiben und ihn in einer Fachzeitschrift veröffentlichen! Vor Kurzem hatte ich eine Patientin, die pathologische Angst vor Zugführern und Busfahrern, Taxifahrern und Piloten hatte. Sie hegte die neurotische Überzeugung, sämtliche Leute, die sie irgendwohin fahren oder fliegen könnten, hätten sich gegen sie verschworen und würden sie an einen unaussprechlich grauenhaften Ort verfrachten, den sie sich nicht einmal vorzustellen vermochte. Sie glaubte wirklich, dass es ihre Vernichtung bedeuten würde, wenn es jemandem gelang, sie dorthinzubringen. Ich meine, von der Logik her wusste sie, dass das nicht stimmen konnte, aber es gelang ihr einfach nicht, ihre Phobie zu überwinden.«

»So fühle ich mich jedes Mal, wenn ich morgens mit dem Bus von Rawndesley nach Spilling fahre«, bemerkte Uzma. »Einige Busfahrer haben ein derartiges Tempo drauf, wenn sie um die Ecke biegen …«

Hannah warf Sam einen scharfen Blick zu, als wollte sie sagen: Reicht es nicht, dass mein Mann ermordet wurde? Mussten Sie mir auch noch solche Idioten schicken?

»Also hatte Damon vielleicht einen ausgefallenen Frauengeschmack.« Simon genoss das Unbehagen, das seine Offenheit bei Sam auslöste. »Vielleicht stand er ja auf ausgefallen aussehende Frauen.«

»Nein«, entgegnete Hannah. »Vielleicht gibt es irgendwo einen Mann auf dieser Welt, dessen perfekte Traumfrau aussieht, als wäre sie aus Einzelteilen zusammengesetzt, die jemand auf dem Flohmarkt gefunden hat. Damon tut das nicht. Das wüssten Sie, wenn Sie seine Kolumnen gelesen hätten. Einmal hat er geschrieben, dass er nie eine hässliche Frau lieben könne. Als ich ihn darauf ansprach, sagte er wie erwartet: ›Aber du bist doch nicht hässlich, Liebling.‹ Seine beiden Exfrauen, Prinzessin Fußabtreter und Dr. Despotin, sind sehr schön.«

»Wie bitte?«, sagte Sam.

»So hat Damon sie genannt, in seiner Kolumne.«

»Wir müssen mit ihnen reden. Wie lauten ihre richtigen Namen?«

»Verity Hewson, Fußabtreter, und Abigail Meredith, Despotin.«

»Wieso ›Prinzessin Fußabtreter‹?«, fragte Simon.

»Damon fand, ihr Vater habe sie verzogen – dessen Fußabtreter war sie, nicht Damons. Sie versuchte ständig, Damon dazu zu bringen, das zu tun, was ihr Vater dachte, dass sie tun sollten: das Haus zu kaufen, das Daddy ausgesucht hatte, seine Kolumne abmildern, um Daddy im Golfclub nicht zu blamieren. Wenn man Damon glauben will, heißt das«, fügte Hannah hinzu. »Und ich glaube ihm. Ich denke nicht, dass er mich sonst oft belogen hat – nur, wenn es um seine Liebe zu mir ging.«

»Hatten Verity und Abigail noch ein gutes Verhältnis zu Damon?«, fragte Sam.

»Nein, sie haben ihn mit purem Hass verfolgt, alle beide. Er war fies zu ihnen, während der Ehe und danach. Da haben Sie es: ein konkreter Beweis dafür, dass er kein Mann ist, der nett zu seiner Frau ist. Also, warum war er so nett zu mir? Was hoffte er, damit zu erreichen?«

Simon wusste es nicht, doch er wollte es gern in Erfahrung bringen. Er rief sich in Erinnerung, dass Hannah lügen könnte. Das erschien ihm wahrscheinlicher als die Möglichkeit, dass sie ehrlich war, sich aber irrte.

Warum sollte sich jemand eine so bizarre Lüge ausdenken?

»Glauben Sie, Verity oder Abigail könnten Damon genug gehasst haben, um ihn umzubringen?«, wollte Sam wissen.

»Beide, ja, mit Leichtigkeit«, sagte Hannah. »Doch das trifft auf Dutzende von Leuten zu. Immer, wenn Damon eine neue Kolumne veröffentlichte, machte er sich zwischen drei und zehn neue Feinde.«

»Eine Liste mit Namen wäre hilfreich«, bemerkte Simon. »Die, von denen Sie wissen.«

»Es wäre sinnvoller, wenn ich Ihnen eine Liste mit den Namen der Leute mache, die ihn nicht hassten«, entgegnete Hannah. »Ich. Da, das ging schnell. Er hätte gegenüber mehr Leuten so tun sollen, als wäre er freundlich und liebevoll, nicht nur mir gegenüber. Vielleicht wäre er dann noch am Leben.«

»Um zum heutigen Vormittag zurückzukommen …«, bemerkte Sam. »Sie sagten, Ihr Mann ging um halb neun in sein Arbeitszimmer?«

»Ja, nach dem Frühstück. Ich habe nichts von ihm gesehen oder gehört, bis ich ihm um halb elf einen Tee bringen wollte und ihn tot auffand.« Hannah versteifte sich bei der Erinnerung. »Was hat ›Er ist nicht weniger tot‹ zu bedeuten?«, fragte sie plötzlich, als wäre ihr erst jetzt aufgegangen, wie seltsam diese Worte waren. »Warum sollte jemand das an die Wand schreiben?«

»Wir wissen es nicht«, antwortete Sam. »Ihnen sagt es nichts?«

»Nein. Es ergibt keinerlei Sinn für mich.«

»Haben Sie zwischen acht Uhr dreißig und zehn Uhr dreißig die Türklingel gehört?«, fragte Simon.

»Nein, und ich hätte sie gehört. Hier unten ist sie laut. Niemand hat an der Tür geklingelt.«

»In dem Fall frage ich mich, wie der Täter ins Haus gelangen konnte, ohne einzubrechen.«

»Ich weiß es nicht«, sagte Hannah.

»Und Sie haben Damon nicht mit jemandem reden oder lachen hören, Sie haben keine Schritte auf der Treppe gehört?«, hakte Sam nach.

»Nein, nichts. Aber ich hatte das Radio an, das hätte ziemlich viel übertönt. Doch die Klingel hätte ich auf keinen Fall überhört.«

»Hat das Telefon geläutet?«, fragte Sam. »Der Festnetzanschluss?«

Hannah schüttelte den Kopf.

Simon hätte sie am liebsten gefragt, welchen Sender sie eingeschaltet und welche Sendungen sie gehört hatte, doch dafür war jetzt nicht der richtige Moment.

Sie hat ihren Mann geliebt. Aber sie vertraute ihm nicht. Folglich hat sie ihn auch gehasst.

Sie hat ihn umgebracht, weil ihre Versuche, das Rätsel allein zu lösen, misslungen waren. Wenn sie Hilfe von der Polizei wollte, wäre ein Mord eine Möglichkeit, sie zu bekommen …

Nein. Zu weit hergeholt.

»Hatten Sie zwischen halb neun und halb elf, als sie ihn tot auffanden, irgendwelchen Kontakt mit Damon?«, fragte Sam.

»Nein, keinen. Er ging nach dem Frühstück nach oben. Ich habe das Radio eingeschaltet … Das war’s.«

Simon nickte. »Wann waren Sie zum letzten Mal in seinem Arbeitszimmer, bevor Sie heute Vormittag seine Leiche fanden?«

»Gestern Abend – ich habe ein paar Bücher wieder ins Regal gestellt. Er lässt sie immer überall im Haus herumliegen.«

»Und als Sie gestern das Arbeitszimmer betraten, sah alles so aus wie immer? Ihnen ist nichts aufgefallen, was dort nicht hätte sein sollen, nichts, was ungewöhnlich war?«

Hannah schüttelte den Kopf. »Nein. Es war einfach Damons Arbeitszimmer, so, wie es immer aussah – bis … bis heute.«

»Hannah, könnte ich etwas klären?«, warf Sam ein. »Sie waren zwischen halb neun und halb elf heute Morgen überhaupt nicht oben? Sie haben Damon nicht gesehen, haben keine SMS oder E-Mails von ihm bekommen?«

»Nein«, sagte Hannah. »Nichts. Damon schreibt am Vormittag und taucht erst gegen Mittag wieder auf. Ich halte mich fern, um seinen Giftspritzer-Fluss nicht zu unterbrechen. So nennt er es, wenn er schreibt.«

»Aber heute Morgen haben Sie sich nicht ferngehalten«, bemerkte Simon. »Sie sind um halb elf nach oben gegangen, um ihm einen Tee zu bringen.«

»Ja.« Um Hannahs Mundwinkel zuckte es. »Manchmal, in Augenblicken der Schwäche, habe ich das getan: versucht, ihn auf frischer Tat zu ertappen.« Sie sagte es, als wäre es vollkommen normal.

»Ihn bei was zu ertappen?«

»Wie kann ich diese Frage beantworten, wenn ich nicht weiß, warum er so tat, als liebte er mich? Es war keine wohlüberlegte Strategie, nur etwas, was ich von Zeit zu Zeit eben tat. Wenn jemand etwas vor Ihnen geheim hält und Sie herausfinden wollen, was das ist, lohnt es sich, dann und wann aufzutauchen, wenn derjenige es am wenigsten erwartet. Wer weiß, auf was man stößt!«

»Und?«, hakte Sam nach.

Hannah schüttelte den Kopf. »Nichts. Immer, wenn ich überraschend den Raum betrat, schrieb er seine Kolumne. Wenn ich jetzt so darüber nachdenke – vielleicht hat er damit gerechnet, dass ich gelegentlich in seinem Arbeitszimmer auftauche. Vielleicht war er zu diesen Zeiten besonders wachsam. Oh, wer weiß das schon, wen interessiert es! Ich will nicht, dass es weiter so viel bedeutet. Ich muss damit aufhören.« Sie zerrte mit beiden Händen an ihren Haaren. »Aber ich kann es nicht, nicht einmal jetzt, da er tot ist, weil er nicht einfach einen Herzanfall oder einen tödlichen Verkehrsunfall hatte – er wurde ermordet. Das heißt, plötzlich müssen Leute, die mehr Einfluss haben und kompetenter sind als ich, versuchen, hinter seine Geheimnisse zu kommen. Was heißt, es gibt neue Hoffnung für mich, und gleichzeitig graut mir davor, dass ich jetzt möglicherweise die Wahrheit erfahren könnte. Es ist furchtbar. Ihre Anwesenheit hier bedeutet, dass ein Aufgeben für mich nicht infrage kommt. Es verlängert die Folter. Können Sie das verstehen?«

»Glauben Sie, es besteht ein direkter Zusammenhang zwischen dem Mord an Damon und … dem Umstand, dass er so tat, als liebte er Sie, oder mit dem Grund dafür, dass er glaubte, das tun zu müssen?«, fragte Sam.

»Ich weiß es nicht«, sagte Hannah. »Vielleicht bilde ich mir nur ein, dass es ein Muster gibt, das gar nicht da ist, aber wenn jemand eine Lüge lebt – aus seinem ganzen Leben eine Lüge macht, wie Damon es getan hat –, fordert er dann nicht auf ganz spezielle Weise das Schicksal heraus?«

»Wie meinen Sie das?«, wollte Simon wissen.

»Damit fordert er den Tod und die Wahrheit auf: ›Kommt und holt mich!‹ Also, einer von ihnen ist heute Morgen erschienen.« Hannah sagte es sachlich, als spräche sie über einen tatsächlichen Besucher und nicht über einen abstrakten Begriff. »Ich glaube, sie kamen beide«, fügte sie nach ein paar Sekunden leise hinzu. »Ich glaube, sie kamen gemeinsam, der Tod und die Wahrheit.«

Von: Nicki >unartigeNicki@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 09:19:13
An: >mr_obermänner@hushmail.com<
Betreff: Notsignal

Hi, Gavin, 
entlich überhaupt nicht mehr schreiben wollte? Ich weiß es nicht. Aber es gibt sonst niemanden, dem ich es erzählen könnte/wollte. Kennst du den Journalisten/Kolumnisten Damon Blundy?
N x------------------------------------

Von: Mr. Obermänner >mr_obermänner@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 09:23:08
An: >unartigeNicki@hushmail.com<
Betreff: RE: Notsignal

Kennt den nicht jeder? Kein besonders angenehmer Mensch.
G.-------------------------------------

Von: Nicki >unartigeNicki@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 09:30:26
An: >mr_obermänner@hushmail.com<
Betreff: RE: AW: Notsignal

Warum sagst du das?
N x------------------------------------

Von: Mr. Obermänner >mr_obermänner@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 09:34:10
An: >unartigeNicki@hushmail.com<
Betreff: RE: Notsignal

Machst du Witze?? Ich kenne ihn nur aus seinen Kolumnen, und da macht er auf mich den Eindruck eines kleinen Jungen, der nach Aufmerksamkeit giert und darauf abfährt, Leute grundlos zu verletzen – erbärmlich eigentlich. Warum? Was für eine seltsame Sache ist dir an die Nieren gegangen? Und warum erzählst du mir nichts über deine beiden Begegnungen mit dem Polizisten? Ich will es immer noch wissen.
G.

-------------------------------------

Von: Nicki >unartigeNicki@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 09:40:21
An: >mr_obermänner@hushmail.com<
Betreff: RE: AW: Notsignal

Ich komme gar nicht über die Veränderung in deinem »Ton« hinweg. Du klingst wie ein echter, ganz normaler Mensch. Bist das immer noch du?

Ich habe gerade erfahren, dass Damon Blundy gestern tot in seinem Haus aufgefunden wurde. Es kam eben im Radio. Er wohnte in der Elmhirst Road in Spilling, zehn Minuten von mir entfernt.

Zu meiner zweiten Begegnung mit dem Polizisten, die mich bewogen hat, wieder Kontakt zu dir aufzunehmen, kam es gestern in der Elmhirst Road. Ich war unterwegs zur Schule meiner Kinder, und es ging nur im Schritttempo vorwärts. Weiter vorne war Polizei, einschließlich dieses einen Polizisten, den ich schon kannte. Sie hielten die Verkehrsteilnehmer an und redeten mit jedem. Jetzt denke ich, der Grund dafür muss der Tod von Damon Blundy gewesen sein. Offenbar geht man von einem Gewaltverbrechen aus.

Das Ganze nimmt mich sehr mit. Bitte frag nicht, warum!
N x

-------------------------------------

Von: Mr. Obermänner >mr_obermänner@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 09:45:05
An: >unartigeNicki@hushmail.com<
Betreff: RE: Notsignal

Warum nimmt es dich so sehr mit, dass ein umstrittener Zeitungskolumnist, der zufällig in deiner Nähe wohnte, gestorben ist?

Ja, ich bin noch derselbe. Würde es dich beruhigen, wenn ich dir befehle, dich mit dem Gesicht nach unten auf den Teppichboden zu legen und **ganz** langsam deine Unterwäsche auszuziehen? Vermutlich hätte sich jemand in mein Konto einhacken können, aber … hat niemand. Ich bin’s.

Also hat jemand Damon Blundy ermordet? Wirklich?? Warum hat es so lange gedauert, bis mal jemand darauf kam?:) (Ein für mich untypisches Emoticon – ich bin’s **trotzdem**.)

Aber mal im Ernst, wenn du dir unbedingt Gedanken über das Leid fremder Leute machen willst, such dir jemanden aus, der es mehr verdient hat als Damon Blundy.
G.

-------------------------------------

Von: Nicki >unartigeNicki@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 09:49:34
An: ›mr_obermänner@hushmail.com<
Betreff: RE: AW: Notsignal

Ähm, mal im Ernst (um dich zu zitieren): Wenn ich höre, dass jemand ermordet wurde, wird mir das immer leidtun, es sei denn, derjenige war durch und durch böse. Was Damon Blundy nicht war.

Ich muss jetzt aufhören – es klingelt an der Tür!
N x

-------------------------------------

Von: Mr. Obermänner >mr_obermänner@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 10:15:22
An: >unartigeNicki@hushmail.com<
Betreff: RE: Notsignal

Und woher weißt du, dass Damon Blundy nicht böse war? Vielleicht war er es. Manche Leute sind es.
G.

-------------------------------------

Von: Nicki >unartigeNicki@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 10:34:02
An: >mr_obermänner@hushmail.com<
Betreff: RE: AW: Notsignal

Gavin, jemand von der Polizei ist hier. Er will, dass ich ihn aufs Revier begleite. Es geht um Damon Blundy.

Scheiße. Habe Angst.
N x

Von meinem BlackBerry-10-Smartphone gesendet
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»Es bedeutet nichts«, platze ich heraus und breche damit das lastende Schweigen. »Was soll das sein, irgendeine Art Rätsel?«

Keine Antwort, nur ein angedeutetes Lächeln von dem Detective, der mir gegenüber am Tisch sitzt, Sam irgendwas. Sein Nachname ist mehrsilbig und eigenartig; ich habe ihn sofort vergessen, nachdem er sich vorgestellt hatte. Ich versuche, ausschließlich ihn anzusehen und nicht seinen stämmigen, ungeschlachten Kollegen mit der ausgeprägten Kieferpartie, der in der Ecke bei dem vergitterten Fenster an der Wand lehnt und noch kein einziges Mal gelächelt hat.

»Es ist Unsinn«, sage ich. »So etwas wie weniger oder mehr tot gibt es nicht. Es gibt keine … Grade von Totsein! Entweder man ist tot oder nicht.«

Das kann nicht wirklich passieren. Es kann nicht sein, dass ich in einem zu kleinen, überhitzten Raum in einem Polizeirevier sitze und Fragen in Zusammenhang mit dem Mord an Damon Blundy beantworten muss.

Ich umklammere das Papiertaschentuch, das Detective Sergeant Sam mir gegeben hat. Es ist längst durchweicht und fällt fast auseinander. Ich wurde von zu Hause abgeholt, in ein Polizeiauto verfrachtet, ohne zu erfahren, warum, und zur Vernehmung ins Polizeirevier gefahren … Es ist mein schlimmster Albtraum.

Ich wage nicht, um ein neues Papiertaschentuch zu bitten. Was bedeutet, ich muss aufhören zu weinen. Und zu zittern. Es macht mir Angst, wie schuldig ich wirken muss, obwohl ich niemanden umgebracht habe und nichts über irgendwelche Morde weiß.

Die Polizei ist darauf trainiert, Schuldgefühle zu wittern, aber nicht darauf, verschiedene Formen von Schuld voneinander zu unterscheiden.

»Für den Mörder von Damon Blundy bedeuten diese Worte etwas.« Das war DC Simon Waterhouse, der Unfreundliche. »Aber Sie sagen ja, das waren nicht Sie, nicht wahr?«

Es ist das dritte Mal, dass er mich das fragt. »Schauen Sie mich doch an!«, schluchze ich und sehe mich, wie die beiden mich sehen müssen: ein zusammengekauert dahockendes Wrack im Blümchenkleid, winzig im Vergleich zu ihnen.

Und im Vergleich zu Damon Blundy. Ich habe ihn einmal im Fernsehen gesehen. Er wirkte groß und kräftig. Die Vorstellung, dass ich einen Mann dieser Größe überwältigen könnte, ist lachhaft. »Sehe ich so aus, als hätte ich die mentale oder körperliche Kraft, jemanden umzubringen?«, frage ich unter Tränen und bete, dass Waterhouse zur Vernunft kommen wird. »Ich habe Damon Blundy nicht gekannt! Ich bin ihm nie begegnet! Ich weiß nur, wie er aussieht, weil ich ihn im Fernsehen gesehen habe, und Fotos von ihm in der Zeitung. Ich hätte ihn nicht weniger kennen können, beim besten Willen nicht.«

Das Wort »weniger«, hallt in meinem Kopf wider.

Er ist nicht weniger tot.

Was ist das bloß mit dieser Wendung? Es erinnert mich an irgendwas, aber mir fällt nicht ein, an was. Es kommt mir irgendwie bekannt vor, ich verbinde es mit irgendwas: Ganz schwach regt sich eine leise Erinnerung.

Es ist fort, bevor ich es fassen kann. Wenn ich diese Worte schon einmal gehört habe – was ich nicht habe, da bin ich mir ziemlich sicher –, habe ich keine Ahnung, wann oder wo.

In welchem Zusammenhang stehen sie mit dem Mord an Damon Blundy?

Ich darf nicht fragen. Es geht mich nichts an. Ich bin weder bei der Polizei noch ein Mörder. Unbeteiligt und uninformiert, das bin ich, und ich muss dafür sorgen, dass es so bleibt. Was bedeutet, ich muss meine Neugier zügeln und darf keine Fragen stellen.

»Es gibt Wege, jemanden zu töten, die weniger mit körperlicher Kraft und mehr mit psychischer Manipulation zu tun haben«, sagt Waterhouse hölzern. »Wie gut sind Sie darin?«

»Nicht so gut wie Sie! Sie versuchen, mich unter Druck zu setzen, damit ich gestehe, etwas getan zu haben, was ich nicht getan habe.«

Wissen sie Bescheid über meinen Zusammenstoß mit dem rotblonden Polizisten? Hat er ihnen davon erzählt? Das muss der Grund sein, weshalb ich hier bin. Er muss gesehen haben, wie ich auf der Elmhirst Road gewendet habe, er wird mein Auto erkannt haben …

»Wenn Sie nichts mit dem Mord an Blundy zu tun haben …«, beginnt Waterhouse.

»Das habe ich nicht!«

»Warum sind Sie dann so aufgelöst? Warum weigern Sie sich, einen Anwalt hinzuzuziehen?«

»Weil … niemand darf wissen, dass ich hier bin. Nicht ein Anwalt, nicht mein Mann, nicht meine Kinder – niemand! Es ist schlimm genug, dass ich selbst es weiß!« Ich will nicht, dass das hier real ist. Wenn ich einen Anwalt hinzuziehen würde, hieße das, es ist ernst, und das ist es nicht. Es ist ein Missverständnis. Sie werden mich bald gehen lassen. Ganz bestimmt, bevor ich losfahren muss, um Sophie und Ethan von der Schule abzuholen. Lange vorher.

»Mein Mann darf nichts davon erfahren«, sage ich. »Können Sie mir versprechen, dass er es nicht erfahren wird?« Beim Gedanken, dass Adam da hineingezogen werden könnte, beginne ich wieder zu zittern. Ich darf nicht zulassen, dass es überschwappt und ihn und die Kinder berührt. Wie kann ich erklären, dass ich nicht wirklich ein ganzer Mensch bin, wie sehr ich auch einem ähneln mag? Ich bin in der Mitte gespalten, in zwei Nickis; ich führe zwei Leben, die sich niemals berühren dürfen. Die Nicki, die mit Adam verheiratet ist, würde niemals ins Augenmerk der Polizei geraten.

»Warum machen Sie sich solche Sorgen?«, fragt Waterhouse. »Wenn Sie unschuldig sind und nichts über den Mord an Damon Blundy wissen, haben wir Sie grundlos hierhergebracht. Wir wären diejenigen, die einen Fehler gemacht haben, nicht Sie. Würde das nicht eine interessante Geschichte abgeben, die Sie Ihrem Mann abends beim Essen erzählen können – wie Sie ohne eigenes Verschulden in eine Mordermittlung geraten sind?«

»Nein!« Bittere Flüssigkeit aus dem Magen kommt mir hoch. Ich presse die Hand auf den Mund.

»Wir werden unser Bestes tun, damit Ihre Privatsphäre geschützt bleibt«, verspricht Sergeant Sam. »Es würde die Sache erleichtern – für Sie und für uns –, wenn Sie uns die reine, ungeschminkte Wahrheit sagen.« Er wirkt leicht erstaunt, als verstünde er nicht, warum ich so aufgelöst bin. Bedeutet das, der Polizist von der Elmhirst Road hat ihm gar nichts von unserer ersten Begegnung erzählt? Wenn Sam und Waterhouse Bescheid wüssten, würden sie meine Angst verstehen, mein verzweifeltes Bestreben, von hier zu verschwinden. Werden sie mich damit konfrontieren, oder stellen Sie meine Wahrheitsliebe auf die Probe, indem sie warten, ob ich freiwillig mit meinem schmutzigen kleinen Geheimnis herausrücke?

Nur, dass es mir gar nicht mehr klein vorkommt. Es kommt mir vor, als überwucherte es den sicheren, respektablen Teil meines Lebens. Das sollte so nicht passieren. Ich erinnere mich, wie sicher ich mir war, dass so etwas nie passieren würde.

Dumm. Fahrlässig, unentschuldbar dumm.

»Ich glaube nicht, dass sie die ganze Wahrheit sagen möchte, Sam«, bemerkt Waterhouse. Absolut richtig. Wie viel mir an der Wahrheit liegt? Gar nichts. Es gibt nur eins, an dem mir etwas liegt: Ich will ein so glückliches, erfülltes Leben haben wie möglich und die Menschen beschützen, die mir wichtig sind und die ich ebenfalls glücklich machen will, sie alle: Adam, die Kinder, bis vor Kurzem Gavin. Davor King Edward …

Ich kann beides schaffen. Wenn ich mich stark fühle, kommt es mir nicht so vor, als hätte ich mir damit zu viel aufgeladen; ich bin zuversichtlich, dass ich alles schaffen und alle in ihren verschiedenen Schubläden halten kann. Ich muss mir nur die Polizei vom Hals schaffen, dann wird alles gut. Ich werde mir wieder einreden können, dass ich eine furchtlose Optimistin bin und nicht etwa fahrlässig dumm.

»Sie wollen sich uns nicht anvertrauen, nicht wahr, Nicki?« Waterhouse zieht einen Stuhl heraus und setzt sich an den Tisch, neben Sergeant Sam. »Sie verbergen etwas vor uns, und da es nichts mit Damon Blundy oder seinem Tod zu tun hat, glauben Sie, dass es uns nichts angeht. Wenn es so schlimm ist, dass Sie den Gedanken nicht ertragen können, es Ihrem Mann zu erzählen, warum sollten Sie dann bereit sein, es zwei Fremden zu erzählen? Das verstehe ich – also gebe ich Ihnen einen kleinen Anreiz. Wenn es nichts mit den Ermittlungen zu tun hat, ist es Sergeant Kombothekra und mir egal, was Sie getan haben. Vermutlich ist es nicht unser Bier, aber wir müssen wissen, was los ist, damit wir uns überzeugen können, dass kein Zusammenhang besteht. Also … was ist passiert? Was verbergen Sie vor uns?«

Panik steigt in mir auf. Ich höre ein würdeloses Winseln und merke, dass es von mir kommt. Wie viel an Selbstbeherrschung werde ich noch verlieren, bevor ich diesen Raum verlassen kann? Der Gedanke erschreckt mich mehr als die Befürchtung, ich könnte wegen Mordes verdächtigt werden. Werde ich mit der Wahrheit herausplatzen, ob ich will oder nicht, werde ich dagegen ebenso machtlos sein wie gegen die Tränen, die mir unaufhörlich über das Gesicht laufen? Waterhouse scheint da zuversichtlich zu sein, als wüsste er, dass er mich zum Reden bringen kann. Ich weiß nicht, ob ich durchhalten kann, wenn alles an ihm darauf hindeutet, dass er längst Bescheid weiß, aber versuchen muss ich es.

Wie kann er Bescheid wissen? Das ist unmöglich. Wenn der rotblonde Polizist es ihm erzählt hätte, hätte Waterhouse es längst zur Sprache gebracht.

»Versuchen Sie, ganz ruhig zu bleiben, Nicki!«, sagt Sergeant Sam. »Ich werde Ihnen jetzt ein paar einfache Fragen stellen, damit Sie Gelegenheit haben, sich wieder zu fassen. Wir brauchen ein paar persönliche Angaben von Ihnen.«

Warum?, hätte ich am liebsten geschrien. Wir werden nicht in Verbindung bleiben. Sehr bald werde ich von hier verschwinden und so tun, als wäre das alles nie passiert, und Sie werden vergessen, dass Sie mir je begegnet sind oder meinen Namen kannten.

»Wie alt sind Sie?«

Wenn ich einen Anwalt oder eine Anwältin hätte, würde ich wissen, ob ich das Recht habe, die Antwort zu verweigern. »Zweiundvierzig.«

»Voller Name?«

»Nicki Clements.«

»Kein zweiter Vorname?«

»Doch, einen, den ich hasse, weswegen ich ihn nicht erwähnt habe. Müssen Sie wirklich meinen zweiten Vornamen wissen?«

»Wir nehmen immer den vollen Namen auf«, sagt Sam. »Bedaure.«

»Jasmine.« Ein klarer Hinweis darauf, wie meine Eltern ihre Tochter haben wollten: unkompliziert, süß, folgsam. Ich hasse Blumennamen. Ich würde vielleicht ein Potpourri »Poppy« oder »Daisy« nennen, aber niemals einen Menschen.

»Einfach Nicki?«, fragt Waterhouse. »Es ist keine Abkürzung?«

Mistkerl. »Nichola.« Was ja okay wäre, würde der Name meines Vaters nicht Nicholas lauten.

»Berufstätig?«, fragt Sam.

»Nein. Nicht mehr, seit ich zwei Kinder habe.«

Damon Blundy, ermordet. Ich kann es nicht glauben. Fort. Unwiderruflich. Ich bin ihm nie begegnet, aber ich weiß, er war einmalig – kein Mensch, den die Welt sich leisten konnte zu verlieren. Niemand sonst wird denken, was Damon gedacht hat, oder schreiben, was er geschrieben hat. Warum konnte nicht stattdessen irgendein langweiliger Durchschnittsmensch sterben? Jemand wie ich.

»Namen und Alter?«, fragt Sam.

»Ich … Wie bitte?« Reiß dich zusammen, Nicki!

»Namen und Alter Ihrer Kinder?«

»Sophie und Ethan. Zehn und acht.«

»Und was haben Sie gemacht, bevor die Kinder kamen?«

»Ich war Sachbearbeiterin beim nationalen Gesundheitsdienst. Ich war für ein Team von Hebammen in North London zuständig. Wir sind noch nicht lange in Spilling.«

»Wann sind Sie hergezogen?«, hakt Sam nach. »Und von wo?«

»Vor etwas über einem halben Jahr. Aus London, Highgate. Am zwanzigsten Dezember letzten Jahres.«

Überrascht stelle ich fest, dass es mir guttut, diese Fragen zu beantworten. Fakten über meine Person aufzuführen vermittelt mir das Gefühl, sicher in der Welt verankert zu sein, eine Identität zu haben, die nicht so leicht ausgelöscht werden kann.

»Und Ihr Mann? Wie heißt er, und was macht er beruflich?«

Er löscht mich nicht aus. Nichts von alldem ist seine Schuld. Ich liebe ihn.

Der einzige Mensch, der die Nicki Clements bedroht, die Sam und Waterhouse gerade ansehen, der einzige Mensch, der sie auslöschen wollte oder müsste, ist die andere Nicki, die geheime Nicki.

Wenn die einzige Gefahr, die mir droht, von innen kommt, müsste ich etwas tun können, um das Verhängnis abzuwenden. Warum also kommt es mir so vor, als wäre ich völlig machtlos?

»Nicki? Ihr Mann?«, drängt Sam.

»Adam. Clements – derselbe Nachname wie ich. Er arbeitet im IT-Bereich. Bei der Army.«

»Hat die Army ihn aus London ins Culver Valley versetzt?«

»Er bekam eine Versetzung ins Karrierecenter der Army in Rawndesley, als wir umzogen, ja.«

»Danke.« Sergeant Sam lächelt, meine Belohnung für gute Führung. »Und Ihre Adresse?«

»Bartholomew Gardens 19, Spilling.«

Ich verspüre einen überwältigend starken Drang, mein Smartphone aus der Tasche zu ziehen und erneut meinen Hushmail-Posteingang zu checken. Ist eine neue Mail von Gavin gekommen?

Wen schert’s? Wie kann er es wagen, Damon Blundy als bösen Menschen zu bezeichnen? Wenn er das wirklich meint, kennt er die Bedeutung des Wortes nicht.

Vielleicht hat er sich ja entschuldigt.

Ich könnte unauffällig mein Smartphone herausziehen und … Nein. Das ist verrückt. Ich balle die Hände im Schoß zu Fäusten.

Waterhouse sagt: »Falls Sie sich fragen sollten, warum Sie hier sind, es war Ihr Pkw, der Sie verraten hat. Wir haben das Material der Verkehrsüberwachungskameras in der Nähe der Elmhirst Road gesichtet, um zu sehen, ob uns irgendetwas Ungewöhnliches auffällt. Wollen Sie uns vielleicht erzählen, was wir da gesehen haben?«

Also gut, Nicki. Darauf bist du vorbereitet; das ist deine Chance, ehrlich rüberzukommen. Sollte kein Problem sein.

»Ich weiß nicht, wo die Verkehrsüberwachungskameras sind, also weiß ich auch nicht, was Sie gesehen haben, aber ich kann Ihnen sagen, was ich gemacht habe«, erkläre ich. »Am späten Vormittag bin ich zur Schule meiner Kinder gefahren. Mein Sohn hatte seine Sportsachen vergessen, die er am Nachmittag brauchte. Normalerweise fahre ich über die Elmhirst Road, doch auf meiner Seite der Straße gab es eine Behinderung des Verkehrs. Es ging nur langsam voran, und weiter vorne konnte ich Polizisten sehen, die alle Fahrer anhielten. Mir wurde klar, wenn ich auf dieser Straße weiterfuhr, würden sie mich und mein Auto genau in Augenschein nehmen, und das konnte ich nicht zulassen.« Ich schlucke. Bisher ist alles wahr.

»Warum nicht?«, fragt Waterhouse. Er schiebt seinen Stuhl näher an den Tisch heran.

Ruhig. Konzentration. Du schaffst das.

»Seit ungefähr einer Woche fehlt der Außenspiegel auf der Beifahrerseite. Wenn ich weitergefahren wäre und die Polizei mich angehalten hätte, wäre ihnen das nicht entgangen – sie hätten gesehen, dass er fehlte, meine ich.« Ich seufze. »Ich hätte den Wagen sofort in die Werkstatt bringen sollen, das weiß ich. Ich hätte nicht ohne Außenspiegel fahren dürfen, aber es war immer so viel zu tun … Ich dachte, ich würde damit durchkommen, die paar Tage. Natürlich hätte ich den Wagen irgendwann reparieren lassen. Ich meine, bald. Ende der Woche wahrscheinlich.«

Das ist nicht direkt eine Lüge; es ist eine alte, wahre Geschichte, mit meinem derzeitigen Auto statt meines alten Renault Laguna in der Hauptrolle. Ich hatte damals tatsächlich zu viel auf dem Zettel, um das Auto gleich in die Werkstatt zu bringen, obwohl ich zu der Zeit noch keine Kinder hatte. Und ich fuhr sechs Wochen lang sehr viel vorsichtiger als jemals zuvor oder danach, um den Mangel zu kompensieren.

In einer Aufwallung von Trotz füge ich hinzu: »Es ist absolut möglich, sicher zu fahren, auch wenn einer der Außenspiegel fehlt, wissen Sie?«

»Ersparen Sie uns Ihre Theorien über Verkehrssicherheit«, sagt Waterhouse. »Sie wollten also der Polizei mit Ihrem nicht verkehrstüchtigen Pkw nicht zu nahe kommen. Was taten Sie?«

»Ich habe gewendet und bin zurückgefahren. Ich bin über Lower Heckencott zur Schule …«

»Welche Schule?«, fragt Sam. »Entschuldigen Sie die Unterbrechung.«

»Die Freeth-Lane-Schule.«

»Danke. Fahren Sie fort!«

»Ich gab die Sportsachen meines Sohnes ab und fuhr nach Hause – ich nahm wieder den Umweg. Als ich an der Elmhirst Road vorbeikam, habe ich kurz mal gelinst – ich war neugierig, ob die Polizei noch da war. Das war der Fall. Kaum war ich fünf Minuten zu Hause, als ich einen Anruf von der Schule bekam – meine Tochter hatte sich übergeben. Ich wollte möglichst schnell hin, um nach ihr zu sehen, also hielt ich erneut kurz an der Kreuzung Elmhirst Road und Lupton Road. Ich dachte, vielleicht ist die Polizei noch da, hält jedoch niemanden mehr an. Wenn ich die Autos hätte durchrauschen sehen, hätte ich es vielleicht riskiert, aber … kein Glück. Immer noch stoppten die Polizisten jedes Auto und sagten irgendwas zum Fahrer, und ich dachte mir, auf keinen Fall werden die übersehen, dass bei mir ein Außenspiegel fehlt. Also nahm ich wieder den langen, lästigen Umweg zur Schule. Ebenso auf der Rückfahrt und auch, als ich die Kinder schließlich von der Schule abholte, auf beiden Strecken. Ich bin gestern viermal zur Schule gefahren und wieder zurück – insgesamt acht Fahrten. Wenn Sie es für absurd halten, dass eine intelligente Frau so ihre Tage verbringt, haben Sie recht.« Sobald die Worte heraus sind, fühle ich mich entsetzlich schuldig; ich würde jede Strecke fahren, wie lang auch immer, jede Fahrt hundert Mal machen, wenn meine Kinder mich brauchen.

Um dich später deinen eigenen Bedürfnissen zuzuwenden und mit einem Mann, von dem deine Familie nichts weiß, E-Mails auszutauschen.

Ein paar schmeichelhafte, gierige Worte auf dem Computerbildschirm, von einem fremden Mann, der mich will, ohne mir je begegnet zu sein – warum brauche ich das so sehr? Warum kann ich es nicht aufgeben?

»Ihre Geschichte entspricht dem, was wir auf den Videos der Verkehrsüberwachungskamera gesehen haben.« Sam wirkt so erfreut, als hätte er gehofft, dass ich mich nicht als Lügnerin entpuppe.

Bedaure, Sergeant. Danke, dass Sie sich haben täuschen lassen, und keine Sorge – ich werde mich an Ihrer Stelle selbst dafür hassen.

Warum wird Ehrlichkeit immer so hoch bewertet? Kommt irgendjemand mal auf den Gedanken, sich zu fragen, warum Lügen eigentlich falsch sein soll, oder nehmen alle es einfach als gegeben hin? Was sollen wir denn tun, wenn die Welt uns auf eine bestimmte Weise haben will und wir es einfach nicht schaffen, so zu sein?

Jemand sollte mal ein neues Wort erfinden, das dieselbe Bedeutung hat wie »lügen«, nur mit einer positiven Konnotation. Betrug hätte ein frischeres, optimistischeres Image nötig.

Waterhouse und Sam sehen mich scharf an. Mir wird klar, dass ich einen wesentlichen Aspekt meines Täuschungsmanövers vernachlässigt habe. Ich muss mich besorgt wegen der möglichen Folgen geben, so besorgt, wie ich es zweifellos wäre, wenn ich sonst nichts zu befürchten hätte. »Hören Sie, eine Verwarnung oder ein Bußgeld ist das Letzte, was ich jetzt brauchen kann«, sage ich ernsthaft. »Können Sie die Sache nicht auf sich beruhen lassen, wenn ich verspreche, nicht mehr mit dem Auto zu fahren, bis der Spiegel repariert ist?«

»Wie kam es zur Beschädigung des Spiegels?«, fragt Waterhouse.

»Ein jugendlicher Rennfahrer ist zu dicht an mich herangefahren und hat ihn abgebrochen. Er wollte sich so dringend vor mich setzen, dass er auf der falschen Seite überholte, auf der linken.«

»Haben Sie den Vorfall gemeldet?«

»Nein. Er hat nicht angehalten, und ich habe mir sein Kennzeichen nicht gemerkt – dafür war er zu schnell weg, er ist einfach … in den Sonnenuntergang gebraust.«

»Wann genau ist das passiert?«

»Weshalb ist das so wichtig? Es hat nichts mit dem zu tun, was …«

»Wann war der Unfall?«

»Nicht am letzten Mittwoch, am Mittwoch davor.«

»Kann jemand bestätigen, dass Sie seit vorletztem Mittwoch keinen Außenspiegel mehr auf der Beifahrerseite haben?«, fragt Waterhouse. »Ihr Mann vielleicht?«

»Nein. Bitte halten Sie meinen Mann da raus!«

»Dann jemand anders?«

»Nein!« Ich umklammere das durchweichte Papiertaschentuch. »Hören Sie, mein Mann weiß nichts davon, ja? Ich stelle meinen Wagen immer in die Garage. Er parkt in der Auffahrt, und er fährt morgens früher los als ich und kommt abends später nach Hause. Er hat mein Auto nicht zu Gesicht bekommen, seit der Außenspiegel fehlt.«

»Sie haben es ihm gegenüber nicht erwähnt?«, fragt Sam.

»Nein, habe ich nicht! Wollen Sie wissen, warum? Weil er ein selbstgerechtes Getue darum veranstaltet hätte – er hätte darauf bestanden, dass ich es reparieren lasse, bevor ich mich wieder ins Auto setze, und das war einfach nicht … praktikabel! Ich wollte nicht, dass er mir das Leben schwermacht, also habe ich es ihm verschwiegen.«

Entschuldige, Adam! Aber es stimmt, gewissermaßen.

»Ist Ihren Kindern aufgefallen, dass der Außenspiegel fehlt?«, fragt Waterhouse.

Ich schüttele den Kopf. »Das ist nichts, was ihnen auffallen würde.«

»Sie können nicht beweisen, dass Ihre Aussage wahr ist?«

»Doch, das kann ich!« Ich hasse diesen Mann. Mehr, als ich es täte, wenn ich nichts zu verbergen hätte. Ich hasse ihn, weil er mich durchschaut. Es gibt nur einen Menschen, der wissen darf, wie fehlerhaft und verzweifelt ich bin, und das bin ich selbst. »Kommen Sie zu mir, jederzeit, jetzt gleich, wenn Sie wollen, dann zeige ich Ihnen mein Auto!«

Was zum Teufel soll das, Nicki? Und was bitte machst du, wenn er auf den Vorschlag eingeht? Was dann?

»Sie haben also anderthalb Wochen lang niemanden irgendwo hingefahren? Niemand saß auf dem Beifahrersitz und bemerkte die Lücke, wo der Außenspiegel hätte sein sollen? Eine Freundin vielleicht? Jemand aus der Familie?«

Mein Herz beginnt zu hämmern wie die Hufe eines verängstigten Pferdes.

Eine Freundin und ein Familienmitglied. Melissa. Letzten Sonntag.

Wie kann er das wissen? Aber er weiß es, da bin ich mir sicher. Die Videos welcher Verkehrsüberwachungskameras hat er sich noch angesehen, abgesehen von denen heute? Sein Blick durchbohrt mich, fordert mich heraus.

Ich werde die Wahrheit sagen müssen und mir später Gedanken wegen Mel machen.

Ich räuspere mich. »Meine Schwägerin Melissa. Am letzten Sonntag – nicht diesen Sonntag, dem davor. Sie …« Ich kann den Satz nicht beenden.

»Sie saß in Ihrem Auto?« Sergeant Sam hilft mir auf die Sprünge. »Ihr ist aufgefallen, dass der Spiegel fehlte?«

Mist, verdammter Mist. Was soll ich denn jetzt sagen?

»Ja. Ich bin zu ihr gefahren, um sie abzuholen, und dann sind wir gemeinsam zu einer Auktion gefahren. Sie mag Auktionen«, füge ich überflüssigerweise hinzu. Ich mag keine Auktionen. Ich gehe mit, um Melissa glücklich zu machen, aber ich kaufe nie etwas, weil ich das Prinzip hasse: Man entdeckt etwas, liebt es und bietet darauf, um dann möglicherweise mit leeren Händen nach Hause zu gehen. Nein, danke. »Nach der Auktion habe ich sie noch nach Hause gebracht.«

»Wo wohnt Ihre Schwägerin Melissa?«, fragt Waterhouse.

»Was zum Teufel hat das denn damit zu tun?«, fahre ich ihn an.

»Wenn wir Ihre Geschichte überprüfen und sie sich als wasserdicht erweist, untermauert das Ihre Glaubwürdigkeit«, erklärt Sergeant Sam.

»In Highgate«, antworte ich ihm, nicht Waterhouse, und wühle in meiner Handtasche herum. Ich ziehe einen verknitterten Flyer hervor und reiche ihn Sergeant Sam. »Da. Der Beweis dafür, dass am letzten Sonntag in Grantham eine Auktion stattgefunden hat. Zufrieden?«

»Grantham«, wiederholt Waterhouse, als wäre es ein Schimpfwort. »Etwa ein halbe Stunde Fahrt von Spilling entfernt?«

»Ja. Warum erkundigen Sie sich nicht per Mail bei den Auktionsleuten? Sie setzen Sie sicher gern auf ihre Mailingliste. Einmal habe ich da eine wunderbare Standuhr ergattert – fast geschenkt!«

»Name und Telefonnummer der Schwägerin?« Waterhouse hält schon alles bereit, um sich die Angaben zu notieren.

»Melissa Redgate.« Ich gebe eine Nummer an, die fast die von Melissa ist, nur dass ich die Sechs und die Vier vertauscht habe. Das sollte mir genug Zeit verschaffen, mit Melissa zu sprechen, bevor die Polizei anruft. Ich werde mich ihrer zweifelhaften Gnade ausliefern müssen.

Waterhouse macht sich nicht die Mühe, mir zu danken. Das gehört zu den Vorteilen, wenn man Leute absichtlich in die Irre führt: Wenn sie sich als ungehobelt und undankbar erweisen, ist man froh, nicht den Fehler begangen zu haben, sie gut zu behandeln. Vergeltung im Voraus.

»Wo waren Sie gestern Morgen zwischen acht Uhr dreißig und zehn Uhr dreißig?«, fragt Sergeant Sam.

»Zu Hause. Ich glaube, ich bin gegen halb elf losgefahren, um Ethan seinen Sportbeutel zu bringen. Davor war ich in der Küche, wo ich etwa fünfhundert Mal mit der Schulsekretärin telefoniert habe.«

»Warum so oft?«

»Erst dachte Ethan, er würde auch ohne seine Sportsachen zurechtkommen; dann wurde er allmählich besorgt; wenig später meinte man, man könnte ihm einen Ersatz zur Verfügung stellen, die Sachen passten aber nicht; erst dachte er, er würde auch so zurechtkommen, aber dann änderte er seine Meinung …«

»Diese Anrufe erhielten und führten Sie über den Festnetzanschluss oder per Handy?«, fragt Waterhouse.

»Festnetz.«

»Was ist mit acht Minuten nach elf Uhr? Wo waren Sie da?«

»Acht Minuten nach elf? Das ist sehr genau.« Wurde Damon Blundy um diese Zeit ermordet? Die Vorstellung lässt mich erschaudern. Aber nein, das kann nicht sein: Keine Angabe des Todeszeitpunkts könnte dermaßen präzise sein. »Da werde ich … Oh, ich weiß!« Es ist erstaunlich; ich weiß genau, wo ich um acht Minuten nach elf Uhr war. »Ich stand auf dem Parkplatz der Stadtbibliothek von Spilling und stritt mich mit einer Frau herum, die wie aus dem Nichts auftauchte und mich beschimpfte, weil ich auf einem Mutter-Kind-Stellplatz parkte.«

Sam und Waterhouse wechseln einen Blick, den ich nicht deuten kann.

»Wie sah diese Frau aus?«, hakt Waterhouse nach.

Oh, verdammt! Verdammt, verdammt, verdammt! Wollen sie etwa versuchen, diese Frau aufzuspüren, um sie zu fragen, ob ihr mein fehlender Außenspiegel aufgefallen ist?

Ich kann nicht glauben, dass die Polizei zu so absurden Maßnahmen greifen würde, aber ich kann das Risiko nicht eingehen. »Ungefähr sechzig«, lüge ich. »Dick, nachlässig gekleidet. Graue Locken. Halt so ein … typischer Oma-Typ.«

»Was taten Sie auf dem Parkplatz der Bibliothek?«, fragt Sam. »Waren Sie nicht auf dem Weg zur Schule Ihres Sohnes?«

»Ich habe dort kurz angehalten, um auf der Karte eine alternative Route zu suchen.«

Waterhouse erhebt sich. »Ich kann Sie nach Hause fahren«, sagt er. »Dann kann ich mir auch gleich Ihr Auto ansehen.«

Nein. Nein, nein, verdammt, nein!

»Ich will nicht direkt nach Hause«, erwidere ich so ruhig wie möglich. »Da Sie mich schon mal in die Stadt geschleift haben, kann ich ebenso gut noch einige Einkäufe erledigen. Ich würde ja sagen, fahren Sie einfach hin und gucken, aber der Wagen steht in der Garage, und die ist abgeschlossen. Können Sie nicht später vorbeikommen?«

»Nein. Erledigen Sie Ihre Einkäufe und kommen wieder her, und dann fahre ich Sie nach Hause. Ich kann warten.«

Irgendwie gelingt es mir, fest zu bleiben. »Also hören Sie, ich habe nichts Unrechtes getan. Ich habe niemanden ermordet. Ich werde mich nicht in einem Polizeiwagen abliefern lassen wie eine Kriminelle. Einmal hat mir gereicht. Wenn es Sie wirklich so sehr interessiert, fahren Sie zu mir nach Hause und warten dort auf mich. Ich werde in einer Stunde oder so zurück sein – das sollte doch wohl genügen.«

»Schon gut«, meint Sam. »Wir schauen später vorbei. Wann würde es Ihnen passen?«

Ich weiß es nicht. Ich kann nicht klar denken. »Zwischen zwei und drei«, antworte ich schließlich.

»Es ist nicht so, als glaubten wir Ihnen nicht, Nicki. Wir müssen es überprüfen, das ist alles.« Er lächelt.

Waterhouse wendet sich ab. Er glaubt mir nicht. Er ist der Intelligentere von den beiden.

Ich brauche vierzig Minuten für den Weg, wobei ich die meiste Zeit renne. Als ich zu Hause ankomme, schweißnass und keuchend, ist es ein Uhr. Zum ersten Mal, seit wir hierhergezogen sind, bin ich dankbar für die Holzbank, die Adam für unseren kleinen Vorgarten gekauft hat – damit der Vorgarten mehr ist als nur ein Rasenstreifen zwischen dem Haus und der Straße, erklärte er, als ich ihn fragte, was das denn bringen solle. Ich konnte mir nicht vorstellen, jemals den Wunsch zu verspüren, vor meinem Haus zu sitzen, wenn es hinten einen schönen, vollkommen abgeschirmten Garten gibt.

Jetzt hätte ich auch gern einen abgeschirmten Sitzplatz, aber mein Bedürfnis, die Schmerzen in meinen brennenden Beinen zu lindern, ist dringender. Ich taumle auf die Bank zu, unfähig, die letzten drei oder vier Meter bis zur Haustür zu schaffen.

Wie idiotisch von mir zu glauben, ich könnte die Polizei anlügen und damit durchkommen! Sie könnten jetzt jede Sekunde hier auftauchen, und mein Auto hat immer noch zwei Außenspiegel.

Ich lasse mich auf die Bank fallen. Ich muss aussehen wie ein Affe auf dem Schleifstein, aber mir fehlt die Energie, meine Sitzposition zu verbessern. Sicher werden die Nachbarn mich in sicherem Abstand vom Fenster beobachten, damit niemand sie sieht. Sie werden sich fragen, warum ich ein schickes Sommerkleid und Riemchensandalen trage, wenn ich laufen war, und warum ich zum Joggen eine so große Handtasche mitgenommen habe.

Glücklicherweise werde ich keine Erklärung abgeben müssen, weil mich nie jemand darauf ansprechen wird. So ist das in unserer Straße. Die Bewohner von Bartholomew Gardens sehen alles, tun aber so, als bekämen sie nichts mit.

Ich schaue mich in der stillen, ruhigen Sackgasse um, die wie ein perfektes Fragezeichen geformt ist: sechzehn würfelförmige Einzelhäuser, beige verklinkert, alle mit glänzend schwarzen Eingangstüren und Doppelgarage. Wie zu Hause kommt es mir immer noch nicht vor, weder die Straße noch das Haus, weder Spilling noch das Culver Valley. Langsam denke ich, dass es das auch nicht kann und nie wird. Das ist Teil meiner Strafe.

Ich wünschte, wir wären nie hierhergezogen. Ich wünschte, wir könnten nach London zurück, aber ich wage nicht, Adam das vorzuschlagen. Welchen Grund könnte ich dafür angeben? Er würde erneut um eine Versetzung bitten müssen – wieder an seinen alten Posten zurück – oder sich einen neuen Job suchen müssen …

Nein.

Wenn andere Leute begreifen, dass sie das, was sie sich ersehnen, unmöglich bekommen können, hören sie auf, sich danach zu sehnen. Warum kann ich nicht sein wie sie? Warum kann ich nie irgendetwas aufgeben?

Als ich ein Auto höre, erstarre ich, doch das Geräusch erstirbt bald. Wer immer in diesem Wagen sitzt, er ist nicht auf dem Weg hierher, mit dem Ziel, mich bei einer Lüge zu ertappen.

Also gut. Noch ist die Polizei nicht hier, und das bedeutet, noch habe ich eine Chance, meine Lüge wahr zu machen. Darum muss ich mich kümmern, bevor ich meine Mails checken kann. Die Prioritäten sind klar, und nicht einmal ich bin dumm genug, sie zu ignorieren.

Ich ziehe den Reißverschluss meiner Handtasche auf und suche nach dem Mobiltelefon. Da ist es, ich kann es sehen, es sogar berühren, aber ich werde es nicht herausholen. Ich besitze durchaus Willenskraft, wenn es darauf ankommt.

Meine Augen füllen sich mit Tränen. Ich will unbedingt meinen geheimen E-Mail-Account checken.

Nein. Dafür reicht die Zeit nicht.

Sicher hat Gavin sich mittlerweile entschuldigt. Ihm wird klar geworden sein, dass das, was er über Damon Blundy gesagt hat, nicht in Ordnung war.

Was interessiert es dich, ob er Damon Blundy hasst oder nicht? Du hast Damon Blundy nicht gekannt. Er bedeutet dir nichts.

Ich habe Sergeant Sam gesagt, sie könnten zwischen zwei und drei kommen. Damit bleibt mir noch eine Stunde.

Ich hieve mich von der Bank hoch, humple zur Haustür und schließe auf. Im Flur lasse ich meine Handtasche fallen, laufe in die Küche und trinke so viel Wasser, wie ich kann, fülle ein großes Glas drei Mal hintereinander. Dann nehme ich die Autoschlüssel vom Haken im Hauswirtschaftsraum und gehe in die Garage.

Ich habe keine Ahnung, ob ich eine so gute Autofahrerin bin, dass ich meinen Wagen punktgenau beschädigen kann. Ich werde so dicht an irgendwas – eine Mauer oder Hausecke – heranfahren müssen, dass der Außenspiegel abbricht, aber ich muss aufpassen, dass dabei kein weiterer Schaden entsteht, etwa eine Delle in der Beifahrertür oder abgeschrammter Lack. Ich habe keine Schäden angegeben außer einem fehlenden Außenspiegel.

Eine harte, senkrechte Oberfläche: Das ist es, was ich brauche. Eine Hausecke, ein Laternenpfahl. Als ich den Motor anlasse und auf den Knopf drücke, um das Garagentor zu öffnen, überlege ich, ob es nicht einen einfacheren Weg gibt. Vielleicht könnte ich zu Hause bleiben und nach einem schweren Gegenstand suchen, mit dem ich den Spiegel abschlagen kann, anstatt loszufahren, um etwas zu suchen, gegen das ich fahren kann.

Nein. Die Polizei hat vielleicht Mittel und Wege, das festzustellen. Wenn sie forensische Untersuchungen mit dem Audi anstellen oder was auch immer die Entsprechung einer Obduktion bei Fahrzeugen ist …

Das werden sie nicht machen. Bleib auf dem Teppich!

Ich kann das Risiko nicht eingehen. Ich muss versuchen, das, was ich eben Waterhouse und Sergeant Sam erzählt habe, so genau nachzubilden wie möglich: ein Zusammenprall mit etwas, was von der Seite kam, bei hoher Geschwindigkeit.

Am Ende der Bartholomew Street biege ich links in die Neather Street ein, denn ein Rechtsabbiegen würde mich zur Lupton Road führen und damit zur Elmhirst Road, wo das Haus von Damon Blundy steht. Wenn ich schon gestern Morgen bestrebt war, den Tatort zu meiden, als ich noch nicht wusste, dass dort ein Mord geschehen war, bin ich es jetzt noch mehr. Allein die Vorstellung, in die Nähe seines Hauses zu kommen, schnürt mir die Kehle zu.

Er ist nicht weniger tot.

Ich bin noch immer nicht darauf gekommen, an was diese Worte mich erinnern. Ich sollte aufhören, darüber nachzudenken, dann kommt die Antwort vielleicht ganz von selbst.

Es ist eine Erleichterung, die dunkle Garage verlassen zu haben, Bartholomew Gardens verlassen zu haben. Ich fahre in Richtung Rawndesley, ohne genau zu wissen, nach was ich Ausschau halte, hoffe jedoch, es zu erkennen, wenn ich es sehe. Ich komme an Mauern, Zäunen, Briefkästen vorbei, die allesamt hart genug sind, um den Außenspiegel von einem Auto komplett abzubrechen. Aber nichts erscheint mir so richtig passend, und es sind zu viele Leute unterwegs. Und direkt hinter mir fährt ein blauer Pkw.

Bitte. Bitte, irgendetwas, sei hinter der nächsten Straßenecke! Die Stunde zwischen eins und zwei, die mir vor zehn Minuten noch so lang vorkam, schrumpft ständig.

Endlich, als ich schon anfange zu verzweifeln, biege ich um eine Ecke und sehe einen Kinderspielplatz vor mir, der durch einen hohen, stabilen Metallzaun mit scharfen Spitzen vom Bürgersteig abgetrennt ist. Es ist niemand in Sicht außer einer Mutter, die ihre Tochter auf der Schaukel anschiebt. Einer Frau, die ein kleines Mädchen auf der Schaukel anschiebt, korrigiere ich mich. Ich sollte doch von allen Leuten am besten wissen, wie unmöglich es ist, von außen zu erkennen, in welcher Beziehung Menschen zueinander stehen.

Manchmal ist es von innen genauso schwer.

Die Frau und das kleine Mädchen drehen mir den Rücken zu. Es ist also machbar.

Die Bordsteinkante ist hier hoch, überall, und ich werde auf den Bürgersteig fahren müssen, um dicht genug an den Zaun heranzukommen. Ich überlege, ob man das besser mit hoher Geschwindigkeit in Angriff nimmt, in einem hohen Gang, oder langsam, im ersten Gang. Ich bin nicht die beste Autofahrerin der Welt.

Vielleicht lässt sich anderswo etwas Besseres finden.

Oder auch nicht.

Es braucht mehrere Anläufe, doch schließlich gelingt es mir, die Bordsteinkante zu überwinden. Der Auspuff knirscht metallisch, als er dagegenstößt. Die Frau und das kleine Mädchen drehen sich um, und beide starren mich an. Ich halte an und warte, nicht gewillt weiterzumachen, solange sie zusehen. Ein paar Sekunden später langweilt sie das Gaffen, und sie kehren mir wieder den Rücken zu.

Ich wende und korrigiere die Position des Audi, bis er parallel zum Zaun steht. Dann fahre ich an, beschleunige und bringe den Wagen dichter an den Metallzaun heran, und kurz darauf donnert der Außenspiegel auf der Beifahrerseite gegen einen Metallpfosten nach dem anderen. Der Lärm ist unerträglich. Ich beiße die Zähne zusammen und verziehe das Gesicht. Ich kann es nicht ertragen, mir den Schaden anzusehen, den ich anrichte; das Wissen, dass es passiert, ist schlimm genug.

Mittlerweile müsste er weg sein.

Ich brettere bis zum Ende des Zauns, ohne das Tempo zu verringern, dann bremse ich und schaue hin.

Mein Audi hat keinen Außenspiegel auf der Beifahrerseite mehr. Gott sei Dank.

Meine Erleichterung hält nicht lange an. Die Frau auf dem Spielplatz hat das kleine Mädchen auf der Schaukel sitzen lassen und kommt auf mich zugeeilt, die Stirn besorgt gekraust und einen »Wir müssen uns mal ernsthaft unterhalten«-Ausdruck im Gesicht. Warum bloß, zum Teufel? Der Zaun ist unbeschädigt. Ich habe niemandem etwas getan, nur einen Gegenstand beschädigt, der mir gehört und sie überhaupt nichts angeht.

Ich trete aufs Gaspedal, biege mit kreischenden Bremsen um die Ecke und bin weg, bevor sie mich erreicht. Der verzweifelte Wunsch zu entkommen treibt mich an wie ein Motor. Dieser Gedanke ist mir schon einmal gekommen, im Februar, dem Monat, den ich versuche, aus meiner Erinnerung zu streichen, als ich vom Chancery Hotel wegfuhr: Angst ist ein starkes psychisches Antriebsmittel, das unter außergewöhnlichen Umständen vom Menschen auf ein Auto übertragen werden kann, um dessen Geschwindigkeit zu steigern. Ich sollte mal Jeremy Clarkson schreiben und das als Thema für seine Autoshow Top Gear vorschlagen.

Mein Nummernschild kann sich die Frau nicht gemerkt haben. Dazu war ich zu schnell weg. Ich bin in Sicherheit.

Ich werde mir leichter vormachen können, dass ich mir nicht absichtlich den Seitenspiegel abgefahren habe, wenn ich etwas Abstand zwischen mich und den Ort des Geschehens lege. In einer Viertelstunde werde ich wieder zu Hause sein, mit meinem Audi, dem ein Außenspiegel fehlt; die Geschichte, die ich der Polizei erzählt habe, wird ein wenig wahrer sein. Nein, sie wird wahr sein.

Ich verstehe nicht, wie ich das tun kann: mich selbst zu täuschen und mir zu glauben, während ich gleichzeitig weiß, dass ich lüge.

Das Wort »lügen« lässt mich zusammenfahren. Ich blicke in den Rückspiegel. Direkt hinter mir ist ein Auto – wieder ein blaues, und es fährt wie vorhin zu dicht auf. Ist es … könnte es dasselbe Auto sein? Nein, das ist doch paranoid. Ich beschleunige etwas, damit ich die Marke erkennen kann. Es ist ein BMW. Wie der des Angeber-Vaters, der immer vor der Schule wartet. Ich verbanne den törichten Gedanken, der Angeber-Vater könnte mir folgen, und seufze erleichtert auf, als der BMW links abbiegt und aus meiner Sicht verschwindet.

Den Rest der Fahrt bringe ich damit zu, alle zwei Sekunden in den Rückspiegel zu sehen. Nichts.

Nachdem ich den frisch beschädigten Audi sicher in der Garage abgestellt habe, vermeide ich es, einen Blick auf meinen BlackBerry zu werfen. Stattdessen brühe ich mir einen Kaffee auf, den ich dringend brauche, wenn ich die nächsten zehn Sekunden überleben will. Dann rufe ich Adam an und erkläre ihm, er müsse gleich nach Hause kommen. »Melissa hat mich zu sich bestellt«, sage ich. »Ich muss nach London.«

Früher, als sie nur meine beste Freundin war, habe ich sie Mel genannt. Bis sie dann meinen Bruder kennenlernte und beschloss, zudem meine Schwägerin zu werden. Als die beiden zusammenzogen und dann heirateten, war sie für mich immer noch Mel. Ein paar Monate nach der Hochzeit erklärte sie mir dann, dass sich ab sofort zwischen uns alles ändern würde, und von da an nannte ich sie Melissa. Es erschien mir sinnvoll, dann auch gleich meine Anrede für sie zu ändern. Ich hielt es für eine effektive Methode, ihr zu signalisieren, wie anders ich jetzt ihr gegenüber empfand. Ich bin sicher, dass es ihr aufgefallen ist, obwohl sie nie etwas gesagt hat.

»Was? Das ist ja ziemlich lästig«, sagt Adam munter. »Wenn auch vermutlich nicht unmöglich. Was ist denn mit ihr?«

»Ich weiß es nicht.«

»Aber … sie ist doch nicht krank oder …«

»Nein, wohl nichts dergleichen. Könnte eine Sie-und-Lee-Sache sein. Sie hat sich geweigert, am Telefon darüber zu sprechen. Ich glaube, es ist irgendwas Persönliches. Sie hat mir das Versprechen abgenommen, mit niemandem darüber zu reden, auch mit dir nicht.« Jedes Mal, wenn ich Adam belüge, überkommt mich eine plötzliche Furcht, die ich erst überwinden muss. Ich habe Angst, was ich damit in unserer Beziehung anrichte, wenn ich sie mit Betrug vergifte und ihn mit jeder Manipulation weiter von mir wegschiebe. Ich habe zu lange mit dieser Angst gelebt: Vielleicht werde ich ihn eines Tages so weit von mir weggeschoben haben, dass ich ihn nicht wieder zurückholen kann, wenn ich bereit bin, ihm wieder nahe zu sein.

Das kann ich nicht zulassen. Ich muss uns retten.

Wenn diese Panik mich durchfährt, und nur dann, erkenne ich, dass ich es nicht ertragen könnte, Adam zu verlieren, und empfinde das Entsetzen, das mich daran hindern sollte, das zu gefährden, was wir haben. Wenn ich nur ständig so empfinden könnte … aber er ist so fest verankert in meinem Leben, dass das nicht möglich ist. Manchmal kann ich ihn kaum von mir und den Kindern unterscheiden; zu anderen Zeiten erscheint mir seine Gegenwart in meinem Leben seltsam störend, als wäre ich aufgewacht, um festzustellen, dass ich mit einem Mann zusammenlebe, mit dem ich lediglich irgendwann einmal an einer Bushaltestelle ein paar freundliche Worte gewechselt habe.

Zu anderen Zeiten? Dann, wenn du Gavin Mails schickst, meinst du? So empfindest du also deinen Mann – als Eindringling –, während du heimlich einem Mann schreibst, dessen Anwesenheit in deinem Leben manchmal aussieht wie das Display eines BlackBerrys und manchmal wie der Bildschirm eines Laptops? Einem Mann, den du nicht kennst, ganz bestimmt nicht liebst und den du nicht brauchen solltest?

Ich will diese Art Ehe nicht. Ich will nicht in einem Zustand ständiger Bedrohung leben.

Und doch hast du diese Bedrohung selbst geschaffen und verlängerst sie ständig. Und warum? Um Aufregung und Abenteuer zu haben?

Es fällt mir mit jedem Tag schwerer festzustellen, wo die freudige Erwartung aufhört und die Angst anfängt.

»Ich soll also früher Schluss machen und die Kinder von der Schule abholen?«, fragt Adam.

»Ja, aber erst musst du herkommen – jetzt gleich – und mich nach Rawndesley fahren, zum Bahnhof.«

»Was ist mit deinem Auto?«

»Ein Außenspiegel fehlt. Lange Geschichte«, sage ich forsch. »Es steht in der Garage, und ich werde das Tor nicht abschließen und es leicht offen stehen lassen – die Polizei will nachher vorbeikommen, um es sich anzusehen.«

»Nicki, was ist los?« Adam klingt besorgt. »Hattest du einen Unfall?«

Es wäre sinnvoll, ihm so viel von der Wahrheit zu erzählen, wie ich es mir leisten kann, doch ich bringe es nicht über mich, Damon Blundy zu erwähnen, die Verkehrsüberwachungskameras oder die Tatsache, dass ich von zwei Polizisten aufs Revier gebracht wurde. Ich werde mir eine andere Geschichte ausdenken müssen, aber nicht jetzt. Ich muss bei Melissa sein, bevor die Polizei merkt, dass die Nummer, die ich ihnen gegeben habe, falsch war, und sie die richtige Telefonnummer ausfindig machen.

»Ich erzähle es dir auf dem Weg zum Bahnhof, aber … bitte, könntest du jetzt gleich losfahren?«

Er ist einverstanden, wie ich es erwartet hatte.

Es wird mindestens eine halbe Stunde dauern, bis er hier ist.

BlackBerry oder Computer? Ich sitze lieber an einem Schreibtisch, wenn ich Mails mit Gavin austausche. Dann kann ich klarer denken. Unser kleines Zimmer ist zu meinem Cyber-Ehebruch-Büro geworden.

Ich laufe nach oben, zum Computer.

Von: Mr. Obermänner >mr_obermänner@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 10:39:24
An: >unartigeNicki@hushmail.com<
Betreff: RE: Notsignal

Die Polizei? Vor deiner Haustür? Ist das dein Ernst? Was sollte die Polizei bei dir wollen?
G.

-------------------------------------

Von: Mr. Obermänner >mr_obermänner@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 10:50:02
An: >unartigeNicki@hushmail.com<
Betreff: RE: Notsignal

Nicki, bist du da/alles in Ordnung? Ich mache mir Sorgen. Ich will nicht bei deinem zuständigen Polizeirevier anrufen und nachfragen müssen, ob sie dich in Gewahrsam genommen haben!
G.

-------------------------------------

Von: Nicki >unartigeNicki@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 13:43:15
An: >mr_obermänner@hushmail.com<
Betreff: AW: RE: Notsignal

Ja, die Polizei war wirklich hier und hat mich aufs Revier mitgenommen. Es ging um Damon Blundy – mein Wagen wurde in der Nähe seines Hauses gesehen, deshalb wollten sie mit mir reden. Jetzt bin ich wieder zu Hause, und es geht mir gut.

Ich will mich nicht mit dir streiten, aber … was du vorhin über Damon Blundy gesagt hast, war albern. Ja, manche Leute sind böse, doch das beweist in keinster Weise, dass Damon Blundy es war, also lass es nicht so klingen, als würde es das tun! Das ist ebenso dumm, als sagte ich, man könne nicht ausschließen, dass Barack Obama Veganer sei, da schließlich manche Leute Veganer sind. Es ist wahrscheinlich das schwächste Argument, was ich je gehört habe.
N x

-------------------------------------

Von: Mr. Obermänner >mr_obermänner@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 13:46:05
An: >unartigeNicki@hushmail.com<
Betreff: RE: Notsignal

Warum setzt du dich so für Damon Blundy ein? Ist es zwingend vorgeschrieben, dass ich ihn mögen muss?
G.

-------------------------------------

Von: Nicki >unartigeNicki@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 13:50:33
An: >mr_obermänner@hushmail.com<
Betreff: RE: Notsignal

Habe ich etwa behauptet, dass du ihn mögen musst? Nein, ich sagte, darauf hinzuweisen, dass manche Leute böse seien, als bewiese das irgendwas über DB, ist eine unehrliche und dumme Art zu argumentieren. Und das ist es auch. Genauso unehrlich und dumm, wie mir vorzuwerfen, etwas gesagt zu haben, was ich so nie gesagt habe.

Hast du Probleme damit, Worte zu lesen und zu interpretieren? Falls nicht, schlage ich vor, du liest mal Damon Blundys Kolumnen. Er hat fast immer für die Wahrheit oder das Gute in irgendeiner Form gestritten. Wie ich es sehe (obwohl du mich in diesem Punkt wahrscheinlich absichtlich missverstehen wirst), war sein Wunsch, die Welt zu einem besseren Ort zu machen, ihm peinlich, und deshalb bemühte er sich nach Kräften, es hinter einer Fassade empörender Unverschämtheit zu verbergen.

Tut mir leid, wenn das hart klingt. Wahrscheinlich bin ich unfair zu dir, und wenn ja, bedaure ich es. Das auf dem Revier war nicht lustig. Ich bin nicht in der ruhigsten Gemütsverfassung.
N x

-------------------------------------

Von: Mr. Obermänner >mr_obermänner@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 13:56:07
An: >unartigeNicki@hushmail.com<
Betreff: RE: Notsignal

Was genau ist auf dem Polizeirevier passiert?

Du bist nicht hart. Oder, vielmehr, wenn du es bist, gehe ich davon aus, dass ich es verdient habe. Und ich liebe deine bizarren Analogien.

Ich bewundere die Grimmigkeit, mit der du dich ins Gefecht stürzt. Kann ich in deiner Einheit sein, wenn der Krieg ausbricht?
G.

-------------------------------------

Von: Nicki >unartigeNicki@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 13:59:04
An: >mr_obermänner@hushmail.com<
Betreff: RE: Notsignal

Bizarre Analogien? Was meinst du damit? Bitte verrate mir genau, warum du das gesagt hast!
N

-------------------------------------

Von: Mr. Obermänner >mr_obermänner@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 14:02:35
An: >unartigeNicki@hushmail.com<
Betreff: RE: Notsignal

Nur »N«, kein Küsschen? Was habe ich denn jetzt wieder falsch gemacht? Bizarre Analogien? Barack Obama als Veganer!
G.

-------------------------------------

Von: Nicki >unartigeNicki@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 14:07:23
An: >mr_obermänner@hushmail.com<
Betreff: RE: Notsignal

Das ist nur eine einzige Analogie. Du sagtest: »Und ich liebe deine bizarren Analogien«, Plural, als hätte ich a) schon eine ganze Reihe davon angebracht, und b) als würdest du diese meine Tendenz bereits eine ganze Weile kennen und schätzen. Welche anderen Parallelen habe ich je in einer Mail an dich gezogen?
N

-------------------------------------

Von: Mr. Obermänner >mr_obermänner@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 14:09:07
An: >unartigeNicki@hushmail.com<
Betreff: RE: Notsignal

Nicki, worüber regst du dich denn so auf? Ich kapier’s nicht.
G.

-------------------------------------

Von: Nicki >unartigeNicki@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 14:10:04
An: >mr_obermänner@hushmail.com<
Betreff: RE: Notsignal

Mein Mann ist da – ich muss nach London.
N

-------------------------------------

Von: Mr. Obermänner >mr_obermänner@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 14:23:19
An: >unartigeNicki@hushmail.com<
Betreff: RE: Notsignal

Bist du im Zug? Bitte schick mir eine Mail.
G.

Von: Nicki >unartigeNicki@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 14:56:04
An: >mr_obermänner@hushmail.com<
Betreff: RE: AW: Notsignal

Nein, ich bin bei der Avis-Autovermietung in Rawndesley. Die Züge fahren heute nicht.

Ich weiß gar nicht, warum ich dir noch antworte.
N

Von meinem BlackBerry-10-Smartphone gesendet

-------------------------------------

Von: Mr. Obermänner >mr_obermänner@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 15:02:08
An: >unartigeNicki@hushmail.com<
Betreff: RE: Notsignal

Was habe ich getan, warum bist du so angefressen? Bitte sag es mir!
G.

-------------------------------------

Von: Nicki >unartigeNicki@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 15:15:04
An: >mr_obermänner@hushmail.com<
Betreff: RE: Notsignal

»Kann ich in deiner Einheit sein, wenn der Krieg ausbricht?« Kommt dir das irgendwie bekannt vor?
N

Von meinem BlackBerry-10-Smartphone gesendet

»Nicki. Du bist es.« Melissas Stimme wird von dem Verkehrslärm hinter uns verschluckt. Sie und Lee wohnen in Highgate an einer Hauptstraße, in einer modernen, braun gestrichenen und eingerichteten Maisonette-Wohnung mit drei Schlafzimmern, die wie eine Tafel Schokolade mit Fenstern aussieht. Früher wohnten Adam, die Kinder und ich fünf Minuten zu Fuß von hier entfernt, in einem schäbigen viktorianischen Reihenhaus ohne Garten, das wir uns nicht leisten konnten zu renovieren.

Enfys Road 81. Zu Hause.

Als ich vor Melissas Tür stehe, komme ich mir vor wie jemand, der aus dem Totenreich zurückkehrt. Mir fehlt der Lärm. Ich muss unbedingt wieder nach London ziehen, so bald wie möglich. Das würde alles auslöschen, als wäre nichts von alldem je passiert. Wenn irgendetwas dafür sorgen kann, dass ich mich wieder lebendig fühle, dann das.

Ich versuche, nicht an das zu denken, was vorhin passiert ist, was ich mir, glaube ich, über jeden vernünftigen Zweifel hinaus bewiesen habe. Gavin …

Hör auf! Du kannst jetzt nicht zusammenbrechen. Nicht daran denken, nicht an Gavin, nicht an King Edward, an nichts davon!

Es klappt nicht. Ich habe es während der ganzen Fahrt nach London versucht. Wenn ich die Gedanken beiseiteschiebe, bleibt das stumme Entsetzen. Es ist vermutlich besser, wenn ich versuche, mich intellektuell damit auseinanderzusetzen: es infrage stelle, mir so viele Details in Erinnerung rufe wie möglich. Zumindest habe ich dann den Eindruck, ich würde etwas unternehmen. Aber nicht jetzt, nicht hier. Ich muss mich zwingen, damit aufzuhören.

Konzentrier dich! Du bist hier, um zu versuchen, das Außenspiegel-Problem zu lösen.

»Ich bin’s, im Adele-Modus«, sage ich zu Melissa und blinzle die Tränen fort. »So ungern ich uneingeladen hier auftauche, gänzlich unerwartet … ich muss mit dir reden. Kann ich reinkommen?«

»Was heißt ›Adele-Modus‹?«

»›I hate to turn up out of the blue, uninvited‹ – Adeles berühmtester Text. Du kennst doch Adele? Die Sängerin?« Wahrscheinlich hört Melissa nicht mal mehr Popmusik. Lee mag diese Art Musik nicht – hat er nie gemocht. Lärm jeder Art regt ihn auf.

Als wir Teenager waren und in derselben Straße in Wimbledon wohnten, kamen wir ständig unangemeldet beieinander vorbei. Seit sie mit meinem Bruder zusammenlebt, zieht sie es vor, mich nur noch nach vorheriger Ankündigung zu empfangen. Ich bin zu etwas geworden, vor dem sie gern vorgewarnt wird.

Als sie zur Seite tritt, um mich einzulassen, ist das, was ich in ihren Augen lese, komplizierter als »Hallo und willkommen«. Es ist derselbe Mix aus Emotionen, den ich in Lees Augen sehe, wenn er mich begrüßt, und in den Augen meiner Eltern: Wachsamkeit, Nervosität und – das dominierende Gefühl – Hoffnung: die Hoffnung, dass alles gut gehen wird, obwohl Nicki gekommen ist und das Ärger bedeutet.

Melissa ist sehr viel mehr ein Mitglied der Familie Redgate als ich; sie ist die angstbesetzte, gehorsame Tochter, die meine Eltern hätten bekommen sollen.

»Ist Lee schon wieder da?«, frage ich.

»Nein.«

»Gut. Ich muss allein mit dir sprechen.«

Melissa verdreht die Augen. »Oh, nicht schon wieder, Nicki! Wenn du vorhast, mich zu bitten, es Lee nicht zu erzählen …«

»Lee ist das Letzte, was mich momentan interessiert.« Bitten? Sieht sie mich so: beständig auf den Knien in ihrer heiligen Gegenwart? »Der Polizei sollst du es nicht erzählen. Ich würde ja nicht fragen, aber es ist eine Art Notfall.«

Sie bleibt stehen. Falls ihr Bedenken kommen und sie nicht weiß, ob sie mich in die Küche lassen soll – es wäre nicht das erste Mal. Melissa hebt die Hände, die Finger hat sie steif ausgestreckt, als versuchte sie, etwas von sich wegzuschieben. »Die Polizei? Schon wieder?«

Ich zucke leicht zusammen. »Vergiss letztes Mal! Da hatte ich nur gehofft, dass du mir zuhörst. Ich musste mit jemandem reden, und du wolltest nicht zulassen, dass ich es dir erzähle …«

»Ach, komm mir nicht schon wieder damit!«, sagt Melissa ärgerlich. »Kannst du es nicht auf sich beruhen lassen? Es ist meine Entscheidung. Du solltest sie respektieren.«

Ich wünschte, sie würde mir wenigstens einen bequemen Stuhl anbieten, bevor sie mit »du solltest« und »du solltest nicht« anfängt. Wir stehen noch im Flur, der ebenso einer Schuhschachtel ähnelt wie alle anderen Räume in Lees und Melissas Stadthaus. Es ist keine gebogene Linie in Sicht, kein Sims oder Erker irgendwo, der die rechten Winkel unterbrechen könnte. Jedes Stockwerk ist ein Schuhkarton, aus Schuhkartons zusammengesetzt, und das gilt auch für das Haus als Ganzes. Ebenso wie für die vier identischen angrenzenden Häuser der Wohnanlage; gemeinsam bilden die fünf ein Rechteck, das aussieht, als wäre es ihm ernst damit, sämtliche Kreise, Quadrate, Ovale und Dreiecke im Bereich Groß-London zu unterwerfen, wenn nicht gar auszulöschen.

Adam bemerkte einmal mir gegenüber: »Nicki, alle Häuser bestehen aus geraden Linien. Könnte es nicht sein, dass du da etwas … hineinprojizierst?«

»Ich will nicht wieder diesen alten Streit aufwärmen«, sage ich zu Melissa. »Ich muss dich um einen Gefallen bitten. Du kannst ihn mir abschlagen, wenn du willst, aber mach mir zumindest erst einen Tee und lass mich fragen!« Ich deute in Richtung Küche.

Melissa bleibt, wo sie ist. »Und ich kann es Lee erzählen?«

Die Frage lässt mich nach Luft schnappen. Man muss mir ansehen, dass etwas passiert ist – ich sehe zweifellos aus wie das, was ich bin, eine Frau, deren Welt zusammengebrochen ist, wieder einmal, nach einer E-Mail-Korrespondenz mit einem Mann, den ich nicht kenne, wieder einmal –, und alles, was Melissa interessiert, ist, ob sie meine Erlaubnis hat, meinem Bruder Bericht zu erstatten.

»Erzähl es Lee zwanzig Mal, wenn du willst«, sage ich. »Hast du ein Diktafon? Zeichne meine Anfrage und deine Weigerung auf, dann kannst du ihm später alles vorspielen.«

Melissa nickt. Ich habe das Richtige gesagt, wenn auch abfällig, und jetzt werde ich zur zweiten Phase des bedingten Willkommens zugelassen: einer Erfrischung. Es wäre jedoch töricht, irgendetwas als gegeben anzunehmen, bevor ich einen Becher Schwarztee in der Hand halte. Es ist schon vorgekommen, dass ich bis zur Küche vorgestoßen war, um dann doch den Marschbefehl zu erhalten, noch bevor das Wasser kochte.

Ich folge Melissa den Flur entlang, die Arme fest an die Seiten gepresst, als ich an dem Regal mit dem präzise angeordneten Nippes vorbeigehe: ein herzförmiger Briefbeschwerer aus klarem Glas, ein weißer Keramikengel und ein Holzboot. Sie sind so ausgerichtet, dass das Objekt in der Mitte gleich weit von den beiden anderen Objekten entfernt ist. Wenn ich in Reichweite bin, male ich mir immer aus, wie es wäre, sie mit dem Ellenbogen vom Regal zu fegen. Eines Tages könnte die Vorstellung mir nicht mehr reichen.

Noch geht es nicht. Neben der Küchentür hängt ein gerahmtes Foto von Lee und Melissa, das von einem Fotografen aufgenommen wurde. Beide strahlen freudig, wie Menschen, die weder Lee noch Melissa je begegnet sind, und ihre Köpfe berühren sich auf eine Weise, die andeutet, dass sie gern siamesische Zwillinge wären.

Solche grässlichen Gedanken kommen mir unwillkürlich, wenn ich mich in diesem Rechteck innerhalb eines Rechtecks aufhalte. Harte Kanten, gerade Linien und scharfe Ecken – so passt man sich in diesem Haus der Umgebung an, so überlebt man. Sogar wenn man auf den lackierten Holzfußboden starrt, weil man es nicht ertragen kann, irgendwo anders hinzusehen, erinnern die Dielenbretter einen: gerade Kanten, harte Linien…

Es gelingt mir, an dem Zwillings-Foto vorbeizugehen, ohne es vom Haken zu nehmen und darauf herumzutrampeln, aber ich kann nicht anders, als mich zu quälen, indem ich es länger betrachte als nötig.

Blitzende Zähne, aufeinander abgestimmtes Lächeln …

Ich habe es nie geglaubt, wenn Leute sagten, dass verheiratete Paare irgendwann anfangen, einander zu ähneln, doch seit Melissa mit Lee zusammen ist, hat sie verschiedene Eigenheiten seines Stils übernommen. Sie ist immer noch dunkel mit olivfarbenem Teint, während er blond und blass ist, doch statt der wilden Mähne von früher hat sie jetzt einen ordentlichen Kurzhaarschnitt, und sie trägt ausschließlich einfarbige Sachen, niemals etwas Gemustertes mehr.

Ich kann mich erinnern, wie der fünfjährige Lee hysterisch wurde, wenn unsere Mutter versuchte, ihm eine gestreifte Strickjacke anzuziehen. »Das ist unordentlich!«, kreischte er. »Da sind Sachen drauf! Zieh es aus!« Sie gehorchte augenblicklich. Alles, was Lee als Kleinkind ängstigte, wurde sofort von unseren Eltern entfernt: gemusterte Kleidungsstücke, Bananen, Bücher mit gruseligen Bildern darin, der Stoffpinguin in seinem Zimmer, der ihn offenbar nachts, wenn alle schliefen, böse anzischte, das Fahrrad, von dem er fiel und dem er nie vergeben konnte.

Unsere Eltern hätten einen ähnlichen lebensverbessernden Service für mich übernommen, wenn sie gekonnt hätten, nur dass es in meinem Fall schwieriger war. Es war mir egal, was ich anzog oder was ich aß, und keins meiner Spielsachen oder Bücher jagte mir Angst ein. Ich war kein heikles, forderndes, anstrengendes Kind wie Lee. Nichts machte mich unglücklich außer den übrigen Mitgliedern meiner Familie, und meine Eltern konnten sich ja kaum selbst aus meinem Umkreis entfernen. Ihnen war nicht klar, dass sie das hätten tun sollen; sie dachten, ich sei das Problem.

Vielleicht hatten sie recht.

Ich setze mich an den Glastisch in Melissas Küche, dem Raum in ihrem Haus, den ich am wenigsten mag. In ihrer Küche sieht es aus wie in einem Leichenschauhaus, wenn in Leichenschauhäusern gelbe Dosen mit der Aufschrift Tee, Kaffee oder Zucker auf dem Fensterbrett stehen würden: weiß gekachelter Fußboden, weiß gekachelte Wände, Haushaltsgeräte, Spülbecken und Wasserhähne aus Edelstahl, Stühle mit dünnen Metallbeinen, die mich an Insekten aus Science-Fiction-Filmen erinnern und grässlich über den Boden schrammen, wenn man nur leicht seine Sitzposition verändert. An der Wand hängt eine Uhr, die ihre beste Zeit überschritten hat. Ihr Ticken klingt bei jedem meiner Besuche lauter und aufdringlicher, wie die Saite eines Instruments, die hart gezupft wird und dann ausklingt.

Ich setze mich stets so, dass ich die Uhr nicht sehen muss und aus dem Fenster schauen kann. Dem geriatrischen Ticken entrinne ich damit nicht, und ich erwarte immer halbwegs, dass Melissa mir eine Examensklausur auf den Tisch legt. Ich würde natürlich durchfallen.

Ich bekomme Sehnsucht nach meiner Küche, nach beiden Küchen, der, die ich in der Enfys Road zurückgelassen habe, und der in Spilling, wo Adam gerade das Abendessen für sich und die Kinder zubereitet. Ich kann ihn deutlich vor mir sehen. Er hat Jackett und Hemd abgelegt und sich ein T-Shirt übergezogen, wahrscheinlich sein Rolling-Stones-Shirt. Er wird das Radio laufen haben, unentwegt leise über das langweilige Angebot aller Sender schimpfen und den Sender wechseln, ohne die ungebratene Frikadelle aus der Hand zu legen, die dann zerdrückt wird. Die Schuld daran bekommt der salbungsvolle Moderator oder der bekloppte DJ, über den er sich gerade geärgert hat. Das führt zu nicht ganz ernst gemeintem Gegrummel über die BBC, die kein Recht habe, sich über Gebühren zu finanzieren, solange das Programm so unterirdisch sei.

Wenn ich jetzt bei Adam wäre – und ich sehne mich danach, es zu sein–, würde ich mein Gesicht in seinem dunklen, gelockten Haar vergraben, und er würde die Arme um mich legen und sich weiter über das Radioprogramm beschweren, und ich würde wissen, dass ich außer ihm keinen weiteren Mann in meinem Leben brauche.

Ich brauche auch keinen. Nicht nach den heutigen Schocks. Ich will mich einfach sicher fühlen können, ob ich es nun verdient habe oder nicht.

Du weißt genau, was du verdienst. Und das bekommst du auch immer wieder, nicht wahr? Von King Edward, von Gavin …

Er ist nicht weniger tot …

Mir stockt der Atem. Ich erstarre. Was war das, der Gedanke, der mir durch den Kopf fuhr, um gleich darauf wieder zu verschwinden? Er war da, und es fühlte sich gewaltig an, doch jetzt ist es weg. Für den Bruchteil einer Sekunde wusste ich etwas … und dann nicht mehr. Hatte es mit Gavin und den Worten »Er ist nicht weniger tot« zu tun? Hatte ich kurz die Antwort, oder spielt mein Gehirn mir Streiche?

Dort.

Weg.

Melissa füllt den Wasserkocher. »Und?«, sagt sie. »Was ist das für eine Bitte, die ich dir deiner Ansicht nach abschlagen werde?«

Ihre Stimme ist schneidend wie geeister Stacheldraht. Für den Bruchteil einer Sekunde sehe ich ganz klar. Ich denke: Du bist es. Du bist die Gefahr für meine Familie, du und Lee, ihr seid es. Ich wäre nie in dem Schlamassel gelandet, in dem ich jetzt stecke, wenn ihr zwei nicht wärt. Obwohl die Worte so deutlich vor meiner Netzhaut stehen wie Buchstaben, die von einer Wunderkerze an den schwarzen Nachthimmel gemalt wurden, weiß ich kurz darauf nicht mehr, was sie bedeuteten, als ich mir so sicher war, dass es die Wahrheit war.

Ich bemühe mich, mich wieder zu fassen. »Es geht um den Sonntag, als wir zu der Auktion gefahren sind«, sage ich. »Möglicherweise wird sich die Polizei von Spilling bei dir melden und dich fragen, ob an meinem Auto an jenem Tag ein Spiegel fehlte. Einer der Außenspiegel.«

Als ich meine vorbereitete Einleitung höre, kommt mir eine bessere Idee. Eigentlich hatte ich vor, Melissa zu bitten, für mich zu lügen und der Polizei zu sagen, dass der Spiegel fehlte, obwohl er da war, wo er hingehörte. Das war dumm von mir. Ich sollte aus deprimierender Erfahrung wissen, dass ihre Prinzipien ihr wichtiger sind als ich. »Warum freundlich sein, wenn man recht haben kann?« Das ist ihr Motto. Was bedeutet, dass ich hinterlistiger vorgehen muss.

»Wenn sie dich fragen, könntest du dann bitte, bitte sagen, dass beide Außenspiegel da waren, als ich dich zur Auktion und wieder nach Hause fuhr?« Jetzt bitte ich tatsächlich, um Melissas Ego einen kleinen Auftrieb zu geben. Ich hoffe, sie genießt es, da es garantiert nicht wieder vorkommen wird. »Es war verantwortungslos von mir, mit einem fehlenden Außenspiegel über London nach Grantham und wieder zurück zu fahren. Das ist nichts, was ich gewohnheitsmäßig tue, und wenn du mir hilfst, nur dieses eine Mal, werde ich es ganz bestimmt nie wieder tun, ehrlich.« Ich setze meine beste »Verzweifelte Sünderin erfleht Gnade«-Miene auf, die vermutlich kaum von meinem normalen Gesichtsausdruck zu unterscheiden ist, wenn ich so darüber nachdenke.

»Nein. Nein.« Melissa schüttelt den Kopf und gießt Milch in den für mich bestimmten Teebecher. Sie wirkt ängstlich, als fürchtete sie, ich könne in der Lage sein, sie zu zwingen. »Ich belüge nicht deinetwegen die Polizei, Nicki. Auf gar keinen Fall. Vielleicht geht es ja nur um ein unbedeutendes Verkehrsdelikt, aber …«

»Eigentlich ist es ein bisschen komplizierter. Hast du schon das von Damon Blundy gehört?« Das ist ein Name, den ich in Melissas Gegenwart schon eine ganze Weile nicht mehr ausgesprochen habe …

Sie lässt den Teelöffel fallen, den sie in der Hand hält. Er kracht auf den weißen Granit der Arbeitsplatte. »Was ist mit Damon Blundy?«

»Er ist tot. Er wohnte in der Elmhirst Road in Spilling. Ganz in meiner Nähe.«

»Ja, das weiß ich.«

»Wirklich?« Es erscheint mir unwahrscheinlich, aber ich kann nicht erkennen, warum sie deswegen lügen sollte.

»Den Namen der Straße wusste ich nicht, nur dass er in Spilling wohnte. Ich habe die Kolumne gelesen, in der er schrieb, er müsse London verlassen, weil es hier zu viele hässliche Leute gebe. Von allen Orten, die er je besucht habe, gebe es im Culver Valley die meisten attraktiven Frauen, also würde er dorthin ziehen.« Melissa fährt herum und sieht mich an. »Deshalb bist du dorthin gezogen, stimmt’s?«, fragt sie mit einem Zittern in der Stimme.

»Damit ich mehr attraktiven Frauen begegne? Nein.« Ich lache, um mein Unbehagen zu verbergen.

»Was hat Damon Blundy mit deinem Außenspiegel zu tun?« Melissa stellt meinen Teebecher auf die Tischecke, die am weitesten von mir entfernt ist. Ich muss aufstehen, um ihn erreichen zu können.

»Er wurde ermordet. Wenn ich die Kinder zur Schule fahre, muss ich durch die Elmhirst Road, in der er wohnte. Gestern wimmelte es dort von Polizei. Sie entdeckten meinen Audi und wollten wissen, wie lange ich schon ohne Außenspiegel fahre. Ich sagte, er wäre gerade erst abgebrochen.« Wer hätte gedacht, dass es möglich wäre, so viele Variationen derselben Lüge zu erzählen? »Ich dachte, damit wäre die Sache erledigt, aber sie wurden ganz ernst und wollten wissen, ob jemand diese Geschichte bestätigen könne, ob noch jemand im Auto gesessen hätte und wann …«

»Und da hast du mich erwähnt? Na, besten Dank!«

»Ich wollte ja niemanden hineinziehen, aber ich brach in Panik aus! Als mir klar wurde, dass ich in eine Mordermittlung geraten war, hatte ich kein gutes Gefühl dabei, die Polizei zu belügen. Nicht …« Ich hebe die Hand, um Melissa davon abzuhalten, dass Offensichtliche auszusprechen. »Sicher, ich hatte bereits gelogen, wegen des Spiegels. Deshalb wollte ich es ja nicht noch schlimmer machen. Ich wünschte, ich hätte von Anfang an die Wahrheit gesagt.«

»Warum tust du es dann nicht? Du könntest immer noch die Wahrheit sagen.«

»Oder ich könnte bei meiner Geschichte bleiben, und du bestätigst sie?« Ich schenke ihr ein hoffentlich gewinnendes Lächeln, garniert mit angemessener Demut. »Wenn die Polizei glaubt, dass der Spiegel wirklich erst kurz vor der Verkehrskontrolle in der Elmhirst Road abgebrochen ist, lassen sie mich bestimmt davonkommen. Ich habe versprochen, das Auto in die Werkstatt zu bringen, gleich nachdem ich Ethans Sportbeutel in der Schule abgeliefert hatte. Und siehe da!« Ich ziehe die Schlüssel meines Mietwagens aus der Handtasche und wedele damit herum. »Für die Fahrt hierher habe ich ein Auto gemietet, wie eine gute, verantwortungsbewusste Staatsbürgerin.«

»Wie kannst du bloß so leben, Nicki?« Melissa sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an, als würde ich sie zwingen, etwas Ekliges zu betrachten, von dem sie sich am liebsten abwenden würde.

Mich. Ich bin dieses eklige Ding.

Scheiß auf dich, beste Freundin! Ich habe niemanden umgebracht. Ich bin nicht mal ohne Außenspiegel gefahren – jedenfalls nicht in letzter Zeit. Und als ich es tat, habe ich damit keinem lebenden Wesen – Mensch, Pflanze oder Tier – irgendwie geschadet. Ich werde mich nicht wegen einer sogenannten Sünde schuldig fühlen, die ich begangen habe, ohne irgendjemandem zu schaden.

»Ständig intrigieren, vertuschen, berechnend sein … Wie kannst du das nur ertragen?«

»Das nennt sich Leben auf dem Planeten Erde«, fahre ich sie an. »Das heißt, für diejenigen unter uns, die nicht perfekt sind.«

Ich hätte mich nicht von ihr auf die Palme bringen lassen dürfen. Ich sollte meinen Erfolg genießen. Plan B hat funktioniert. Sie hat nicht gesagt: »Aber Nicki, der Außenspiegel fehlte doch gar nicht, als wir zu der Auktion in Grantham gefahren sind. Wovon redest du?«

Was Melissa nicht sagt, ist ideal. Könnte nicht besser sein. Nur das, was sie stattdessen von sich gibt, ist schwer zu ertragen.

»Ich mache mir Sorgen um dich, Nicki. Irgendwann wirst du Schiffbruch erleiden.«

»Hoffst du. Sonst wärst du ja völlig umsonst all diese Jahre brav gewesen, wenn ich mit dem unaussprechlichen Verbrechen davonkomme, ich zu sein.«

Sie hat einen Becher aus dem Schrank links vom Fenster genommen und schüttet entkoffeiniertes Instant-Kaffee-Granulat direkt aus dem Glas hinein. »Meine Antwort lautet nein«, sagt sie ruhig. »Ich bin nicht bereit, für dich die Polizei zu belügen. Für so etwas kann man im Gefängnis landen.« Sie kommt mit ihrem Kaffeebecher an den Tisch und setzt sich mir gegenüber hin. »Und wenn ich Lee von diesem Gespräch erzähle, wird er wahrscheinlich die Polizei anrufen.« Sie seufzt.

Nett von ihm.

»Du weißt ja, wie er über Ehrlichkeit denkt.«

Ich nicke. »Also … wirst du es ihm nicht sagen?«

»Ich weiß nicht.« Melissas Mund zuckt. »Ich würde lieber nicht in eine Lage geraten, in der ich solch schreckliche Entscheidungen treffen muss!«

»Nochmals … Leben auf dem Planeten Erde. Sorry.« Es klingt nicht so, als täte es mir leid, denn es tut mir nicht leid. »Dir gefällt die Vorstellung nicht, dass Lee mich in Schwierigkeiten bringen könnte, aber du bist nicht bereit, für mich zu lügen, wenn die Polizei anruft? Interessante ethische Unterscheidung. Könnte da ein wenig Feigheit und Heuchelei hineinspielen?«

»Nicki, hör auf!« Eine Träne läuft Melissas Wange hinunter. Ich versteife mich. Als ich zuletzt vor ihr weinte – vor drei Wochen und fünf Tagen, nach meiner Begegnung mit dem rotblonden Polizisten –, teilte sie mir mit, was immer los sei, es sei zweifellos meine eigene Schuld, und sie sei nicht gewillt, sich die Einzelheiten anzuhören.

Jetzt bin ich ebenso unfähig, sie zu trösten. Ich halte mich gern für aufgeschlossen und vorurteilsfrei, aber da das, was sie schmerzt, der Umstand ist, dass sie mich zur Freundin hat, fällt es mir schwer, Mitgefühl aufzubringen. Selbst ich halte mich nicht für sooo schlimm.

»Versuchst du, dafür zu sorgen, dass ich überhaupt nicht mehr mit dir sprechen kann?«, platzt es aus Melissa heraus. »Ist es das, was du willst? Vielleicht hättest du ja gern, dass ich solche Angst vor dem habe, was du sagen könntest, dass ich dir die Tür nicht mehr öffne und deine Anrufe nicht mehr entgegennehme.«

»Angst? Was ist denn das Schlimmste, was ich tun könnte, Melissa? Oh, warte, ich könnte dich doch nicht etwa« – ich ahme ihren zimperlichen Tonfall nach – »in eine schwierige Position bringen? Nein, zufällig tue ich das nicht. Du selbst hast dich in eine schwierige Position gebracht, als du beschlossen hast, mit meinem Bruder zusammenzuziehen!«

Selbst wenn ich hundert Jahre alt werde, werde ich kaum je vergessen, auf welche Weise Melissa beschloss, es mir beizubringen. Auch das Datum weiß ich noch: der vierundzwanzigste Mai 2010. Sie rief mich an und fragte ohne jede Begrüßung: »Wie würdest du es finden, wenn ich und Lee … du weißt schon, zusammenkämen?«

»Lee? Mein Bruder Lee?« Ein paar Monate zuvor waren die beiden sich zum ersten Mal seit vielen Jahren wieder bei meiner Geburtstagsfeier begegnet. Soweit mir bekannt war, war es das gewesen. Ich begriff, dass es danach heimliche Treffen gegeben haben musste, was mich nicht weiter störte. Im Gegensatz zu meiner Mutter, meinem Vater und meinem Bruder finde ich nicht, dass ich automatisch ein Recht darauf habe, alles über die Menschen zu wissen, die mir nahestehen. Gegen Heimlichtuerei habe ich nichts. Was ich nicht ausstehen kann, ist Heuchelei – Leute, die Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit predigen, um einen dann im Dunkeln zu lassen, sobald es ihnen passt.

Leute wie Lee und Melissa.

»Ja, dein Bruder«, antwortete Mel nervös. »Tut mir leid, wenn das jetzt ein Schock für dich ist.«

Wie ich sie kannte, musste sie ihren ganzen Mut zusammengenommen haben, um mich nach meiner Meinung zu fragen; folglich musste es ihr mit Lee ernst sein. Normalerweise wäre sie lieber spurlos vom Angesicht der Erde verschwunden, als ein irgendwie strittiges Thema anzusprechen.

Tu es nicht! Meide ihn! Er ist nicht normal. Er wird dich zerstören. Das waren die ersten Gedanken, die mir durch den Kopf gingen, aber ich sprach sie nicht aus. Es wäre unnötig melodramatisch gewesen, befand ich damals, und ich liebte und liebe meinen Bruder, trotz allem. Ich wollte Mel die Horrorgeschichte nicht erzählen, die ich ihr hätte erzählen können; das wäre Lee gegenüber nicht fair gewesen. Wir alle machen Fehler, dachte ich. Wir alle haben eine zweite Chance verdient. Lee war noch ein Kind, als die schlimmen Dinge passierten. Man konnte ihm keine Schuld geben, oder?

Mir wurde klar, dass Mel auf meine Antwort wartete. Ich konnte spüren, wie ihre wachsende Sorge aus dem Telefon pulsierte. »Das liegt nicht an mir, oder?«, sagte ich diplomatisch. »Ich meine, wenn ihr etwas miteinander anfangen wollt, geht mich das nichts an. Es wäre unvernünftig von mir, wenn ich versuchen wollte, dich davon abzubringen.«

»Ja, aber ich würde trotzdem gern wissen, was du davon hältst«, sagte Mel. »Ich will nichts tun, was dich aufregt, und ich will nicht, dass sich dadurch etwas an unserer Freundschaft ändert.«

»Begeistert wäre ich nicht«, gab ich zu. »Du bist meine beste Freundin. Er ist mein Bruder. Wenn ihr zusammenkommt, du und er, und zusammenbleibt, werden die Loyalitäten sich verlagern. Du weißt Dinge über mich, von denen ich nicht will, dass er sie erfährt.«

»Nicki, ich würde Lee nie etwas weitererzählen, was du mir anvertraut hast«, sagte Mel ernsthaft.

Ich fühlte mich besser, als ich diese Worte hörte. Ich dachte: Gut, ich bin abgesichert. Ich ahnte zu diesem Zeitpunkt nicht, dass Mel mich sechs Monate später zu einem wichtigen Gespräch bitten würde, in dem sie mir erklärte, dass ich ihr von nun an nichts mehr erzählen dürfe, von dem Lee nichts wissen durfte. Sie würde weiterhin alle Geheimnisse bewahren, versprach sie, von denen sie vor diesem Termin Kenntnis erlangt hatte, aber dies sei der Stichtag: In Zukunft war es mir untersagt, ihr irgendetwas anzuvertrauen – es sei denn, Lee dürfe es ruhig auch wissen.

»Die Sache ist die, wir … sind sozusagen bereits zusammen«, fuhr sie in dem Gespräch am vierundzwanzigsten Mai hastig fort, bestrebt, es hinter sich zu bringen, nachdem sie den Schritt gewagt hatte. »Lee hat mich gefragt, ob wir zusammenziehen wollen, und … ich habe Ja gesagt.«

»Oh. Tja, dann … Glückwunsch.«

»Bist du sicher, dass es dir nichts ausmacht?«, hakte Mel nach.

Ich hatte nichts davon gesagt, dass es mir nichts ausmache. Ich hatte ihr so taktvoll wie möglich erklärt, dass es mir etwas ausmachte. Was mir etwas ausmachte, war, so manipuliert zu werden, dass sie vorgaben, ihnen wäre etwas an meiner Meinung gelegen, dass sie nur etwas miteinander anfangen würden, wenn ich es billigte. Später fand ich heraus, dass Melissa vor ihrem Anruf bei mir das Umzugsunternehmen bestellt hatte, das ihre Besitztümer am Freitag darauf in Lees Wohnung transportieren würde.

Tu, was du tun musst beziehungsweise bereits getan hast!, hätte ich antworten sollen, und ob ich dir mitteilen will oder nicht, wie ich dazu stehe, ist meine Sache.

»Schon gut«, versicherte ich Melissa stattdessen. »Ich hoffe, ihr werdet sehr glücklich miteinander.« Wenn man anderen etwas vormacht, tut man das nicht unbedingt um seiner selbst willen, das wird oft vergessen. Oft tut man es, um andere glücklich zu machen. Das ist eingebettet in das Trainingsprogramm, das wir Lügner durchlaufen: Wenn wir die Wahrheit sagen, merken wir, dass unsere Lehrer die Stirn runzeln, die Stimme erheben, rot im Gesicht werden. Jeder, dem das eigene Glück weniger wichtig ist als der Wunsch, anderen zu gefallen – jeder, der tief in seinem Innern glaubt, dass alle anderen wichtiger sind als er selbst –, lernt von Kindesbeinen an, wie man gut lügt.

Ich trinke den letzten Schluck Tee. Etwas in mir zerbricht und gibt nach. Ich kann mich nicht länger hart und kalt geben. »Was ist bloß aus uns geworden, Mel?«, frage ich.

Ihre Augen weiten sich, als sie ihren alten Spitznamen hört.

»Muss es wirklich so zwischen uns sein?« Ich werde nicht weinen. Werde ich nicht. »Hör zu, an den Fakten können wir nichts ändern – ich bin eine verwerfliche Schlampe und du eine selbstgerechte Moralistin, die sich einbildet, sie müsse ihrem Mann alles erzählen, sogar Dinge über seine Schwester, die ihn überhaupt nichts angehen –, aber können wir nicht gegenseitig unsere Schwächen akzeptieren und weiter Freundinnen sein? Es tut mir leid, dass ich dich gebeten habe, die Polizei anzulügen. Lass es, wenn du es nicht willst!«

»Es geht Lee sehr wohl etwas an, wenn seine Frau und seine Schwester sich verschwören und etwas vor ihm geheim halten«, beharrt Melissa. »Er würde das hassen. Das weißt du.«

»Und er hätte kein Recht dazu«, erwidere ich knapp. Bitte komm zur Vernunft, Mel! Bitte versichere mir, dass ich dir alles sagen kann und du meine Geheimnisse bewahren wirst! Früher hat dir das doch nie etwas ausgemacht. Du wusstest, dass ich lüge – früher haben wir gemeinsam gelacht, wenn ich mich mal wieder in die Bredouille gebracht hatte. Ich muss dir unbedingt das von Gavin erzählen.

Der Name ist wie eine eisige Hand, die sich um mein Herz schließt. Ich erschaudere.

»Was hat Lee dir über unsere Kindheit erzählt?«

Melissa blickt unbehaglich drein. Nach einer halben Minute Schweigen murmelt sie: »Ich weiß von der … Irrenanstalt.«

Ich lache gezwungen, aber mein Herz gefriert.

Hat er ihr gesagt, dass es sich als Hospiz erwies? Hat er ihr erzählt, dass alles meine Schuld war, dass ich es mir selbst eingebrockt habe? Ich würde ja fragen, doch plötzlich bricht mir der Schweiß aus, und ich will unbedingt das Thema wechseln. Bardolph House: Ein Name, den ich gern vergessen würde, aber nicht vergessen kann.

Erzähl ihr von Lee! Erzähl ihr die ganze Geschichte! Sie haben es verdient, alle beide.

Ich kann es nicht. Wenn sie das bewegen würde, sich gegen ihn zu wenden, kann ich es nicht tun. Und wenn nicht, dann würde ich am liebsten sterben wollen, mehr noch als jetzt schon.

Es ist ein Dilemma, und ich habe hin und her überlegt, aber ich komme immer wieder zum gleichen Schluss: Es wäre nicht fair, es ihr zu sagen. Sie liebt Lee, und ich liebe ihn auch. Für mich wird er immer mein süßer kleiner Bruder bleiben, der wegen einer gestreiften Strickjacke oder eines Stoffpinguins losheult. Ich will immer noch diesen kleinen, zerbrechlichen Jungen beschützen, den es gar nicht mehr gibt. Ich versuche, nicht daran zu denken; es bringt mich zum Weinen, wenn ich es tue.

»Nicki? Alles in Ordnung?«

»Nein. Nein, es ist nicht alles in Ordnung.« Vielleicht sollte ich mich vor den Zug werfen und damit allen einen Gefallen tun. So würde ich es machen. Das habe ich im Februar beschlossen, obwohl ich nicht weiß, ob »beschlossen« das richtige Wort dafür ist. Das Wissen war bereits da, in meinem Kopf: Wenn ich es täte, würde ich mich vor einen schnell fahrenden Zug werfen.

»Ich kann nicht deine Komplizin sein, nicht jetzt, da ich mit Lee verheiratet bin«, sagt Melissa. »Bitte versuch, das zu verstehen. Wenn du unbedingt etwas tun willst, was du lieber lassen solltest, bitte, ich kann dich nicht davon abhalten, aber du kannst nicht erwarten, dass du einfach vorbeikommen und einen netten Plausch über das abhalten kannst, was du mal wieder angestellt hast. Du kannst nicht erwarten, dass ich dir beipflichte, als wäre es nicht falsch!«

»Meine Komplizin? Man könnte annehmen, ich wäre …«

»Eine Mörderin?«, fragt Melissa scharf.

Ich starre sie an und merke, dass sie zittert. Glaubt sie etwa, dass ich Damon Blundy umgebracht habe?

Als ich ihr erzählte, dass Damon Blundy ermordet worden sei, hat sie weder Schock noch Bedauern ausgedrückt. Sie wirkte nicht einmal überrascht.

Ich erwarte, dass sie den Blick abwendet, doch sie starrt zurück. Ein kaltes Gefühl breitet sich von der Magengrube aufwärts in mir aus. Ich kann kaum atmen. Ich muss hier raus.

Ich greife nach meiner Handtasche und gehe langsam zur Haustür – ich renne nicht, obwohl ich das gern getan hätte. Niemand hat es je deutlich ausgesprochen, aber ich vermute mal, dass Laufen im Haus meines Bruders verboten ist.

Ich warte darauf, dass Melissa mich zurückruft.

Nichts.

Als ich die Haustür aufziehe und die laute, abgasgeschwängerte Luft einatme, habe ich das Gefühl, gerettet worden zu sein. Es ist ein gutes Gefühl.

Ich will nicht sterben.

Ich bin schon halb bei meinem Mietwagen, als mir ein vertrautes Gesicht auffällt: der Mann vom Schulparkplatz, der Mann mit den Strähnchen im Haar und dem blauen BMW. Er raucht eine Zigarette und lehnt an seinem Wagen, den er auf der anderen Straßenseite abgestellt hat, direkt gegenüber von Melissas und Lees Haus.

Der Angeber-Vater von der Freeth-Lane-Schule in Spilling. In Highgate, im Norden Londons. Was zum Teufel macht er hier? Ist er …? Er kann mir doch nicht gefolgt sein. Warum sollte er?

Aber mir fällt keine andere Erklärung ein.

Dann bemerke ich das Kennzeichen … derselbe BMW, der hinter mir blieb, zu dicht hinter mir, als ich nach Hause fuhr, nachdem ich den Außenspiegel meines Wagens demoliert hatte. Das war er.

Er steigt eilends in seinen BMW, nachdem er die halb gerauchte Zigarette weggeworfen hat.

Vermutlich hat er nicht erwartet, dass ich so bald wieder auftauchen würde.

Das reißt mich aus meiner Schockstarre. Ich renne los, auf ihn zu. Vielleicht habe ich meine Meinung geändert und will mich nicht mehr vor den Zug werfen, doch das Risiko, unter die Räder des BMW zu geraten, werde ich eingehen, wenn ich dadurch Gelegenheit bekomme, den Angeber-Vater zu fragen, was zum Teufel er von mir will.

Ich bin nicht schnell genug. Er ist weg, mit quietschenden Reifen, bevor ich die Straße auch nur halb überquert habe.

Von: Mr. Obermänner >mr_obermänner@hushmail.com<
Gesendet: Dienstag, 2. Juli 2013 15:47:08
An: >unartigeNicki@hushmail.com<
Betreff: RE: Notsignal

Nicki,

vergib mir! Ich weiß nicht, ob du voll ermessen kannst, was ich dich bitte, mir zu vergeben, oder ob du es falsch verstehst, aber … vergib mir!

Ich würde dir alles vergeben.

Ich würde sogar Damon Blundy vergeben, dass er ein schlechter Mensch war, wenn du das willst. »Böse« ist ein starkes Wort, doch ich bin in der Tat überzeugt, dass er toxisch war. Können wir uns darauf einigen, dass wir uns in dieser Frage nicht einigen werden?

Der einzige Mensch, von dem ich weiß, dass ich ihm niemals vergeben könnte, ist meine Frau. Ich habe das bisher niemandem erzählt, aber kurz nach unserer Hochzeit fand ich etwas über sie heraus, über das ich nicht hinwegkomme (Nein, sie hat mich nicht betrogen, nie). Ich tat so, als würde ich ihr verzeihen, doch ich konnte ihr niemals wirklich vergeben, und in meinem Herzen wusste ich von dem Augenblick an, dass unsere Beziehung nicht mehr zu reparieren war.

Wenn sie es von sich aus wiedergutmachen würde, ohne dass ich sie dazu drängen müsste, dann vielleicht … aber ich weiß, das wird nicht passieren.

Trotzdem konnte ich sie nicht verlassen und kann es immer noch nicht, weil ich weiß, wie sehr sie mich liebt und braucht. Ich könnte ihr das nicht antun. Siehst du, sie hat nichts Falsches getan. Gar nichts. Was in meinen Augen und in meinem Herzen ein schwerwiegender Verstoß ist, ist in ihren Augen und in den Augen der Welt überhaupt nichts.

Das, meine Unfähigkeit, ihr zu vergeben, hat mich überhaupt erst dazu getrieben, Flirtbörsen im Internet zu besuchen.
G.


»Ich bin kein Betrüger«, sagt der Mann,
der seinen Betrug eingestanden hat –
ein Querdenker-Rätsel

Damon Blundy, 20. September 2011, Daily Herald Online

Als ich mich vor zwei Wochen in meiner Kolumne für den gefallenen Sprinterstar Bryn Gilligan einsetzte, erwartete ich Schelte von Keiran Holland von der Times, unserem Inspector Javert, sowie den üblichen Shitstorm. Ich hätte mich nicht gründlicher täuschen können. Der Angriff – eine absurde Androhung rechtlicher Schritte – kam aus einer unerwarteten Ecke: von Bryn Gilligan. Ja, richtig. Ebender Bryn Gilligan, mit dessen Verteidigung ich das Risiko eingegangen war, mir die Schmähungen anständiger Leute wie meiner Leser zuzuziehen. Bryn Gilligan verurteilte mich scharf dafür, dass ich meiner Unterstützung für Bryn Gilligan Ausdruck verliehen hatte. (Warnung: Der Rest der Geschichte mutet so paradox und verwirrend an wie eine Zeichnung von Escher. Ich hoffe, einigen meiner Leser gelingt es, es zu verstehen, denn ich vermag es nicht.)

Warum ist Gilligan seinem einsamen Unterstützer so böse? Nun, offenbar, weil ich ihn als Betrüger bezeichnet und damit seinen guten Namen in den Schmutz gezogen habe – obwohl er so etwas wie einen guten Ruf gar nicht mehr besitzt. In einem Brief an diese Zeitung, den man gelesen haben muss, um es glauben zu können, wirft er mir vor, seinen Ruf zu schädigen, und behauptet standhaft, kein Betrüger zu sein und nie einer gewesen zu sein – offenbar nicht einmal, während er log und betrog. Im Gegenteil, sagt Gilligan, er sei ein Mann mit Prinzipien, für den Anstand im Sport von höchster Wichtigkeit war, ist und immer sein wird. Unter konkreter Bezugnahme auf seinen »Fehler« (nur zur Erinnerung, damit bezieht er sich auf die Einnahme verbotener leistungsfördernder Substanzen über einen Zeitraum von mindestens fünf Jahren hinweg) verlangt er von uns, ihm zu glauben, dass er sich jedes Mal in einer Art Dämmerzustand befand, wenn er es vermasselte, indem er Steoride schluckte und zu Unrecht einen Wettkampf gewann. Mit seinen eigenen Worten: »Ich war losgelöst von mir selbst. Meine Handlungen hatten nichts mehr mit dem ehrenwerten Mann zu tun, der ich bin.«

Sie sehen, wie es funktioniert? Gilligan ist ein überführter Dopingsünder, aber er war kein Betrüger, während er betrog. Er war ein Nicht-Betrüger, von dem ein untypisch betrügerisches Verhalten ausging. Er hatte größten Respekt vor den Regeln, sogar dann, während der abgespaltene skrupellose Teil von ihm sie brach.

Wie Sie meinen, Bryn. In Wahrheit war es Keiran Holland und nicht ich, der Gilligan als Lügner und Betrüger bezeichnete, wie in dieser Kolumne wohl deutlich geworden ist. Ich habe nicht vor, Gilligan nur deshalb meine Unterstützung zu entziehen, weil er nicht zu meinen Bewunderern zählt. Ich bin immer noch überzeugt, dass Gilligan seine Lektion gelernt hat und dass seine Sperre aufgehoben werden sollte, wie unkonventionell er seine Reue auch ausdrücken mag. Wer würde nicht aus der harten Erfahrung lernen, über einen längeren Zeitraum hinweg von den Medien zum Aussätzigen gemacht zu werden?

Natürlich hat sich Keiran Holland auf Gilligans letzte öffentliche Aussage gestürzt und sie als Beweis für die Unehrlichkeit des Sprinters hochgehalten – und als Beweis für etwas, was Holland ja die ganze Zeit wusste: dass keine von Gilligans Entschuldigungen ehrlich gemeint war. Ich fürchte, Holland hat den springenden Punkt mal wieder verzweifelt verfehlt.

Gilligan hat betrogen, und er weiß es. Ich nehme mal an, dass er nicht den Wunsch hat, zusätzlich zu den Schmähungen noch Spott auf sich zu ziehen, also warum erhebt er Einwände gegen die Verwendung des Wortes? Könnte es daran liegen, dass Idioten wie Holland ständig den entscheidenden Unterschied zwischen Sünde und Sünder vergessen? Dass sie jeden davon zu überzeugen versuchen, dass Gilligan nicht einfach ein Mensch ist, der betrogen hat, sondern »ein Betrüger« – von Natur aus und unwiderruflich, als läge das in seiner DNA und als könnte er sich niemals ändern? Wenn wir ein Klima schaffen, in dem jeder, der einen Fehler begeht, für immer als Abschaum gebrandmarkt wird, können wir dann denjenigen, die lügen und betrügen, einen Vorwurf machen, wenn sie es abstreiten, selbst nachdem sie es schon zugegeben hatten?

Bedenken Sie, wie schwer (und wirkungslos) es wäre, in der Öffentlichkeit aufzustehen und zu erklären: »Ja, ich habe etwas Unverzeihliches getan, das nur ein Halunke tun würde, und doch bin ich kein Halunke, und Sie müssen mir vergeben.« Das klingt wie ein Paradox, nicht wahr? Nun, es ist eine Vorstellung, die wir aufgreifen sollten, wenn wir als Spezies Fortschritte machen wollen, denn wir alle tun böse Dinge, die nur böse Menschen tun würden, ebenso wie wir das Gute tun, das nur gute Menschen tun würden, und deswegen sollten wir einander nichts vorwerfen. Wenn wir bessere Entschuldigungen wollen, sollten wir nachsichtiger sein – so einfach ist das.

Wenn Keiran Holland will, dass Bryn Gilligan sagt: »Ja, ich habe betrogen, und es tut mir aufrichtig leid«, sollte er mal darüber nachdenken, was vorher von ihm selbst kommen sollte. Ich schlage etwas in folgender Richtung vor: »Ich werde Sie nicht verurteilen, Bryn. Sie haben betrogen, aber das tun wir alle mal – besonders ich, ich habe meine Frau mit der früheren Labour-Abgeordneten Paula Riddiough betrogen –, und daher werde ich Sie nicht abschreiben und als »Wurm mit minimaler Integrität« bezeichnen. Vermutlich sind Sie ein ganz anständiger Kerl oder haben zumindest das Potenzial, ein ganz anständiger Kerl zu sein, und ich glaube an Sie. Sie sind ein talentierter Sprinter, der sehr unter Druck gestanden haben muss, als er die Fehler beging, die er beging, und ich glaube, Sie haben eine zweite Chance verdient.«

Da wir gerade von zweiten Chancen sprechen, ich frage mich, ob die leckere privilegierte Paula davorsteht, Holland eine zu gewähren. Bereut sie es, die Affäre beendet zu haben, und hofft sie, ihn zurückzugewinnen, indem sie mich angreift? Vor zwei Tagen bezeichnete sie mich in einem Blog-Beitrag als »üblen, schamlosen Schmierfink«. Mein Verbrechen? »Unnötig persönliche und verletzende Kommentare über den Journalisten Keiran Holland.« Man beachte das distanzierende »der Journalist« statt … sagen wir, »meinen Exliebhaber, der seine Frau fallen ließ, nur um seinerseits verlassen und seinem Schicksal überlassen zu werden.« Vielleicht möchte sie erklären, warum es »unvertretbar« ist, dass ich Holland in meiner Kolumne bespöttele, während es ganz in Ordnung ist, dass sie ihn ablegte wie ein eiterverschmiertes Pflaster, als sich ihr die bessere Möglichkeit einer Liebelei mit einem amerikanischen Filmregisseur bot.

Paula, wollen wir mal Keiran Holland fragen, wer von uns beiden ihn mehr verletzt hat? Ich erkenne hier ein Muster, altes Haus. Schon vergessen, wie scharf Sie mich kritisierten, weil ich die »Schulerfahrung« Ihres Sohnes »bösartig verleumdet« hätte? Diese Ihre Äußerung verpflichtete mich, darauf hinzuweisen, dass ich, ein Fremder, diese Schulerfahrung vielleicht schlechtgemacht habe, aber Sie, seine eigene Mutter, die Schulbildung des Jungen jahrelang aktiv sabotierten.

Ich tue Leuten nicht gern unnötig weh, doch die Wahrheit ist mir wichtig, es sei denn, sie könnte mich in Schwierigkeiten bringen. Und Heuchelei ist mir verhasst, immer. Manchmal schmerzt die Wahrheit. Der Horrorautor Reuben Tasker verlieh letzte Woche auf seiner Homepage seinem Zorn und seiner Traurigkeit darüber Ausdruck, dass ich seinen mit einem Buchpreis ausgezeichneten Roman Verlangen und Aversion so beiläufig abgetan hätte. Tasker brachte ein gutes Argument vor: Ich solle nicht andeuten, dass das Buch Schund sei, obwohl ich es gar nicht gelesen habe. Ich entschuldigte mich in den Kommentaren unter seinem Blog-Eintrag und versprach, mein Versäumnis wettzumachen und mir das Buch zu kaufen. Jetzt habe ich es gelesen. Es ist Schund: schlecht aufgebaut, hochgestochen und gewalttätig auf eine Weise, wie es nur die sexuellen Fantasien eines perversen Autors sein können. Eine der Hauptfiguren beispielsweise bekommt noch vor Ende des ersten Kapitels ihre »Stränge taillenumspielenden flachsblonden Haares« abgeschnitten und in die Vagina gestopft. »Taillenumspielend?« Wächst das Haar dieser Frau von der Kopfhaut abwärts, wie Haar es üblicherweise tut, oder wächst es horizontal von ihrem Bauch aus? Es ist schwer nachvollziehbar, dass dieses Buch einen Preis gewonnen haben soll, es sei denn, wir bedenken, dass Keiran Holland zu den Juroren gehörte. Wie tragisch, dass ein Mann, der so gern verurteilt wie Holland, ein so schlechtes Urteilsvermögen besitzt.
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Haben die meisten Männer weibliche Türsteher?, fragte sich Simon. An diesem Vormittag hatte er bereits einen Rabbi und einen Schönheitschirurgen befragt, und beide waren von einer Barriere in Frauengestalt beschützt worden, die er erst nach gründlicher Vernehmung hatte passieren dürfen. Im Fall des Rabbis war es die Gattin gewesen, in dem des Chirurgen eine Sprechstundenhilfe.

Bryn Gilligans Türsteher war seine Mutter Jennifer, eine drahtige Frau mit muskulösen Armen und drei kleinen Diamanten in jedem Ohrläppchen. Sie bewohnte eine seltsame herrschaftliche Villa, die sehr flach war und nur aus einem Stockwerk bestand, aber in etwa dieselbe Fläche einnahm wie ein großes Krankenhaus.

Was für ein Kontrast zu Simons eigener Mutter, ihrem Haus, ihrem Verhalten! Kathleen Waterhouse hatte sich während Simons gesamter Kindheit geweigert, die Haustür ihres kleinen rot geklinkerten Reihenhauses überhaupt zu öffnen, und nie hätte sie die Tür mit ihrem Körper blockiert, um ihren Sohn zu beschützen. Nicht, dass je jemand gekommen wäre, der eine Bedrohung für Simon dargestellt hätte; abgesehen vom Gemeindepriester war nie Besuch gekommen.

Jennifer Gilligan versperrte den Eingang zu ihrem ultramodernen Beton-und-Glas-Bungalow nicht nur aus beschützerischen Gründen. Sie wollte Simon instruieren, bevor er in Kontakt mit Bryn kam. »Ich finde, er sollte nicht den ganzen Tag mit diesen Leuten interagieren«, flüsterte sie eindringlich. »Die meiste Zeit sitzt er vor seinem Laptop, und wenn er den mal verlassen muss, hat er sein iPhone in der Hand. Wäre ja schön und gut, wenn er die Geräte nutzen würde, um sich mit Freunden auszutauschen, aber das tut er nicht! Er widmet seine ganze Zeit Leuten, die ihn beschimpfen und ihm mitteilen, sie hofften, er würde sterben. Das tut ihm überhaupt nicht gut.«

»Nein«, bestätigte Simon. »Das klingt … wenig hilfreich.«

»Er liest das Zeugs nicht nur, was schlimm genug wäre – er besteht darauf, allen zu antworten! Er denkt, wenn er auf diese Leute eingeht, werden sie erkennen, was für ein gutes Herz er hat. Doch die Schlimmsten sind gar nicht fähig, das zu erkennen, weil sie kein Herz haben! Sie wollen nur weiter hassen können – das ist ihr Hobby. Er sollte diese Leute meiden, sie ignorieren, sich von den sozialen Medien fernhalten. Ich liege ihm damit in den Ohren, bis ich blau im Gesicht bin, und er nickt und stimmt mir zu, aber es ändert sich nichts.«

Simon hoffte, dass sie bloß Dampf abließ, befürchtete jedoch, dass mehr dahintersteckte. Als sie die Stirn runzelte und den Mund öffnete, um weiterzusprechen, ahnte er, was gleich kommen würde. »Sie könnten nicht vielleicht …? Ich meine, ich weiß, Sie müssen ihn nach Damon Blundy fragen … den er übrigens nicht angerührt hat. Ich kenne meinen Sohn. Er könnte keinem lebenden Wesen etwas zuleide tun, glauben Sie mir! Ich habe schon erlebt, dass er mit einer Spinne zur Haustür gelaufen ist, um sie rauszusetzen, anstatt sie umzubringen. Aber … wenn Sie eine Möglichkeit sehen, mit ihm über diese furchtbare Internet-Obsession zu sprechen, wäre ich Ihnen sehr dankbar. Vielleicht hört er ja auf Sie.«

Sam Kombothekra hätte sich sofort dazu bereit erklärt. Wie er selbst zugab, lag Händchenhalten ihm mehr als Polizeiarbeit. Charlie würde sagen: Wenn er es macht, während ich mit ihm rede, spreche ich ihn darauf an – wie hört sich das an?

Simon fühlte sich unfähig, direkt auf die Frage zu antworten. Es war nicht seine Aufgabe, Leuten zu helfen, ein glücklicheres Leben zu führen; seine Aufgabe war es, Morde aufzuklären. Am liebsten hätte er klipp und klar abgelehnt, aber das hätte zu hart geklungen.

»Kann ich reinkommen?«, fragte er stattdessen.

Jennifer nickte und trat zur Seite, damit er vorbeikonnte. Sie wies den Flur hinunter. Simon blickte auf und sah sie beide in dem größten Spiegel, den er je gesehen hatte. Er nahm die ganze Wand ein. »Bryn ist in der Küche. Geradeaus bis zum Ende des Flurs, dann rechts, dann links, dann wieder geradeaus – ganz am anderen Ende des Hauses. Wollen Sie, dass ich dabei bin, oder lieber nicht?«

»Ich würde gern allein mit ihm sprechen, wenn das okay ist«, sagte Simon.

»Gut. Wenn er vergisst, Ihnen einen Tee anzubieten, bitten Sie ihn, einen zu machen. Er wird es vermutlich vergessen. Oh, und noch eins.«

»Ja?«

»Wenn er wissen will, wie Sie zu dem stehen, was er getan hat – was ihm passiert ist –, ob er lebenslänglich gesperrt bleiben sollte, wie würde Ihre Antwort lauten?«

»Ich würde sagen, dass ich nicht hier bin, um über diese Frage zu diskutieren.« Simon sah, dass ihr das nicht reichte. »Oder ich würde die Wahrheit sagen – nämlich dass ich nichts vom Leistungssport verstehe und nicht weiß, wie die Regeln aussehen sollten. Ich habe keine Meinung dazu. Ich habe noch nie über das Thema nachgedacht.«

»Wenn er Ihnen versichert, dass er sich geändert hat und es nie wieder tun würde, was würden Sie antworten?«

»Hm … Das ist gut – ich bin erfreut, das zu hören?«

Jennifer schien sich zu entspannen. »Danke. Vielleicht zählt eine positive Resonanz im wahren Leben ja mehr als die ganzen Online-Hasser. Ich hoffe es.«

Wie sich herausstellte, war der riesige Spiegel Teil einer Sammlung. Auf dem Weg zur Küche kam Simon an mindestens zwanzig weiteren Spiegeln vorbei. Es war der Spiegelsaal – nicht in Versailles, sondern in Norwich.

Bryn Gilligan schaute nicht auf, als Simon den Raum betrat. Er hockte vor einem Laptop und hämmerte auf der Tastatur herum. Sein hellrotes Haar war nass, und er war in einen grauen Flanellbademantel gehüllt. »Entschuldigen Sie«, sagte er und sah auf. »Eigentlich wollte ich längst angezogen sein, aber …« Er wies mit dem Kopf auf den Bildschirm. »Sind Sie bei Twitter?«

»Nein«, erwiderte Simon und dachte, dass Bryn Gilligan zu den wenigen Menschen gehörte, die weit jünger aussahen, als sie waren. Er würde wahrscheinlich immer das Gesicht eines Jugendlichen behalten.

»Sehr vernünftig. Ich an Ihrer Stelle würde mich davon fernhalten.«

Es ist wohl wenig sinnvoll, diese Warnung an ihn weiterzugeben, dachte Simon. Bryn war offensichtlich klar, dass seine Mutter recht hatte, aber es fiel ihm schwer, die Theorie in die Praxis umzusetzen.

»Also, Sie sind hier, um mich zu fragen, ob ich Damon Blundy ermordet habe.« Bryns Stimme klang hart. »Ja, wahrscheinlich habe ich das.«

»Bitte?« Ohne um Erlaubnis zu bitten, zog Simon einen Stuhl heraus und setzte sich an den Küchentisch.

»Vermutlich habe ich ihn umgebracht. Wollen wir mal sehen: Ich bin ein übler Betrüger und Lügner ohne jede Integrität; mir sind die Regeln egal, mir sind alle außer mir selbst egal. Einmal, im September 2011, habe ich Blundy wegen Falschdarstellung ins Gebet genommen, obwohl er versucht hatte, sich für mich einzusetzen. Ich war in einer verrückt defensiven Verfassung und prügelte auf jeden ein, der meinen Namen in den Mund nahm. Einer dieser Leute war Blundy, den ich angriff, weil er mich verteidigt hatte. Das war dumm von mir, fast so dumm, wie jahrelang zu dopen und anzunehmen, ich würde nicht erwischt werden. Derjenige, der Blundy ermordet hat, hat ebenfalls etwas Dummes getan und wird sehr wahrscheinlich erwischt werden.« Bryn lächelte. »Klingt mehr und mehr nach mir, nicht wahr? Der Täter hat mein psychologisches Profil. Und ich war am Montagmorgen allein zu Hause, folglich habe ich kein Alibi – also, ja, vermutlich habe ich Damon Blundy ermordet.«

»Haben Sie zwischen acht Uhr dreißig und zehn Uhr dreißig am Montagmorgen irgendwelche Mails oder Tweets von diesem Computer verschickt?«, fragte Simon. »Wenn ja, können wir feststellen, woher die Mitteilungen kamen. Wenn es ein Server in Norwich war, zwei Stunden von Spilling entfernt, sind Sie aus dem Schneider.« Meinte er einen Server oder einen Router? Nein – eindeutig keinen Router.

Simons Computerkenntnisse waren begrenzt. Neulich hatte Charlie ihn ausgelacht, weil er nicht wusste, was die »Cloud« war. Er blickte auf die Uhr. Es war elf. Um eins war er mit Charlie zum Essen verabredet. Eigentlich müsste er sofort los. Er war um vier aufgestanden, um noch die Befragung des Rabbis und des Schönheitschirurgen einzuschieben. Das Stadium der Müdigkeit hatte er seit Stunden hinter sich gelassen und näherte sich der totalen Erschöpfung.

Bryn schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht aus dem Schneider. Ja, vielleicht lässt sich beweisen, dass jemand, der mein Twitter-Passwort benutzte, den ganzen Morgen von diesem Computer, von dieser Küche, von diesem Haus aus getwittert hat, aber wie wollen Sie beweisen, dass ich dieser Jemand war? Es hätte jeder sein können, der mein Passwort kennt und dem danach war, mich ein paar Stunden lang zu verteidigen. Mein Passwort lautet übrigens ›betrügen1‹, falls Sie sich das gefragt haben sollten.«

»Haben Sie Damon Blundy ermordet?« Simon geriet ein wenig ins Wanken. Die Intensität von Gilligans Selbsthass machte das Atmen schwer. Simon wünschte, Sam wäre hier.

»Nein, habe ich nicht. Aber wie Sie auf Twitter erfahren können, dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr, von morgens bis abends, ist mein Wort keinen Pfifferling wert. Also … sollten Sie den Täter nicht sofort finden, werden Sie an mich denken und daran, dass ich hier allein war, als Blundy ermordet wurde, und dann kommen Sie wieder und verhaften mich. Warum tun Sie es dann nicht gleich? Ich würde es gern hinter mich bringen.«

»Da ich nicht glaube, dass Sie irgendjemanden ermordet haben, werde ich Sie auch nicht verhaften«, erklärte Simon.

»Noch nicht«, entgegnete Bryn wissend. »Und doch bin ich so verhaftbar – ich weiß nicht, wie Sie widerstehen können. Sie werden wiederkommen, ganz bestimmt.«

»Er ist nicht weniger tot«, sagte Simon und gab sich Mühe, klar und deutlich zu sprechen.

Bryn runzelte die Stirn. »Nicht weniger tot als was? Was meinen Sie damit?«

Tja, das war ein Test, den Gilligan mit Bravour bestanden hatte.

Allerdings hatte er schon früher gelogen, in der Doping-Sache … wiederholt und überzeugend.

»Wer, glauben Sie, könnte Damon Blundy umgebracht haben?«, fragte Simon.

»Keiran Holland.« Bryns Antwort kam ohne Zögern. Er nahm einen Schluck aus dem Glas, das neben dem Laptop stand und offenbar trüben Apfelsaft enthielt.

»Sie scheinen sich da ganz sicher zu sein.«

»Nein. Ich habe keine Ahnung. Sie wollten wissen, wer es meiner Meinung nach getan haben könnte. Keiran Holland ist ein Mann ohne einen Funken Mitgefühl. Vielleicht hat er ja ein wasserdichtes Alibi, aber falls nicht … Mangel an Erbarmen, dazu sein bekannter Hass auf Damon Blundy …« Bryn zuckte mit den Schultern. »Ich an Ihrer Stelle würde Holland irgendwo ganz oben auf die Liste der Verdächtigen setzen.«

»Kein Waterhouse?« Detective Inspector Giles Proust schien enttäuscht zu sein. Er schob sich zwischen Gibbs und Sellers hindurch, als wären sie unglücklich platzierte Möbelstücke, um zu seinem Schreibtisch zu gelangen. Chris Gibbs war mit dem Manöver vertraut. Debbie fegte oft auf ähnliche Weise an ihm vorbei, ohne ihn zu beachten.

»Simon ist noch bei Bryn Gilligan«, erklärte Sam Kombothekra. »Er möchte wissen, ob ein Terminkalender von Damon Blundy für das Jahr 2011 gefunden wurde.«

»In seinem Haus nicht«, sagte Colin Sellers. »Vielleicht war einer auf seinem Laptop, der ist noch bei den Heinis von der Kriminaltechnik. Ich will sowieso gleich hin, ich frag mal nach. Wieso? Warum 2011?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Sam. »Simon hat keine Erklärungen abgegeben, er meinte nur, er würde gern Blundys Terminkalender von diesem Jahr sehen, wenn es einen gibt.«

»Er wird einen guten Grund dafür haben«, sagte Gibbs.

Sam lächelte. »Und wir werden nie darauf kommen, so angestrengt wir es auch versuchen mögen.«

»Habe ich eure Simon-Waterhouse-Hommage unterbrochen?«, warf Proust eisig ein und verdiente sich damit einmal mehr seinen Spitznamen »Schneemann«, wie er es zuverlässig mindestens einmal pro Tag tat. »Besteht irgendeine Chance, dass die Teilnehmer der Talkshow sich den Ermittlungen zuwenden? Was haben die kriminaltechnischen Untersuchungen am Tatort ergeben? Der Täter hat Blundys Handy mitgenommen, glauben wir, aber hat er irgendwas zurückgelassen? Irgendwelche großen, hilfreichen DNA-Flocken?«

Sam schüttelte den Kopf. »Sieht nicht vielversprechend aus. Der Schutzanzug, den er getragen hat, hat alle Chancen auf DNA-Material zerstört. Die gute Nachricht ist: Es herrscht kein Mangel an möglichen Verdächtigen.«

»Viele Leute haben Damon Blundy verabscheut«, sagte Gibbs. »Darunter sind viele bekannte Namen: Bryn Gilligan, Jacob Fedder …«

»Superrabbi Jacob Fedder?«, fragte Proust. »Hat der nichts Besseres zu tun?«

»Eine von Blundys vielen fixen Ideen war die Beschneidung kleiner Jungen«, erklärte Chris Gibbs. »Sie wissen schon, was Muslime und Juden machen. Blundy hielt das für Kindesmisshandlung, die verboten gehörte. Es sei ebenso schlimm wie die Genitalverstümmelung von Mädchen, sagte er in mehreren seiner Kolumnen. Und das nicht gerade taktvoll.«

Proust schnaubte. »Manche Leute machen sich gern selbst das Leben schwer, was? Wenn ich zu fixen Ideen neigte, würde ich mir Mühe geben, diese spezielle Thematik zu vermeiden. Der Rabbi war also erzürnt, was?«

»Ja. Wie viele andere jüdische und muslimische Verbände auch – Fedder war der Lauteste von denen, die sich zu Wort meldeten, aber es gab eine ganze Menge. Sie verfassten eine Petition und verlangten, dass Blundy wegmüsse. Das war, nachdem er von ›neurotischen messerschwingenden Verrückten‹ gesprochen hatte, die ›unter einer kollektiven Zwangsstörung leiden und versuchen, einen imaginären Tyrannen im Himmel zu beschwichtigen, indem sie beliebige Körperteile ihrer sogenannten Lieben absäbeln‹.«

»Ich habe heute Morgen mit dem Herald gesprochen«, sagte Sam. »Inoffiziell wurde mir mitgeteilt, dass sie kurz davor waren, Blundy rauszuwerfen, als einige gleichermaßen entschlossene Meinungsfreiheit-Enthusiasten auf den Plan traten, um seine Kolumne zu retten, obwohl viele von denen Blundy ebenso hassten wie seine Kritiker. Schließlich gewann die Meinungsfreiheits-Fraktion.« Sam zuckte mit den Schultern. »Obwohl er gern unangenehm und ausfallend wurde, gehörte Blundy zu den Hauptattraktionen des Herald. Er hat Auflage gemacht. Der Himmel weiß, warum.«

»Nein, Sergeant, rechtschaffene Leute wie Sie haben keine Ahnung, warum. Die personifizierte Rechtschaffenheit der fantasielosen, scheißnormalen Art schaut einen Mann wie Damon Blundy an und kann überhaupt nicht begreifen, was das Ganze soll.«

»Ihnen gefielen seine Kolumnen, Sir?«

»Sie wurden nicht geschrieben, um den Leuten zu gefallen, Sergeant. Kehren wir zu den Muslimen und Juden zurück. Wir sind dabei, sie zu befragen, ja? Alle … Hauptakteure?«

»Noch nicht«, sagte Sam. »Sobald die Verstärkung aus Silsford eintrifft, was innerhalb der nächsten Stunde passieren sollte, werden wir jeden befragen, der je öffentlich seine Antipathie gegenüber Damon Blundy bekundet hat. Das kann eine Weile dauern. Die Beschneidungs-Kolumne, aus der Gibbs eben zitiert hat, endete damit, dass Blundy seine Leser fragte, wie sie es finden würden, wenn er dem kleinen Mädchen, das nebenan wohne, die Ohrläppchen absäbele und das mit der Behauptung rechtfertige, es sei ein Opfer für einen Kobold auf einer Wolke, den nur Blundy sehen könne. Die Mutter des Nachbarmädchens nahm Anstoß daran und verkaufte eine verleumderische Verbalattacke auf Blundy an die Daily Mail, in der sie ihn eines promiskuitiven und verderbten Lebensstils beschuldigte. Er gab es freudig zu – das war nach Exfrau Nummer zwei und vor der Ehe mit Hannah.«

»Also setzt die Mutter des Mädchens auf die Liste!«, sagte Proust. »Wer sonst noch? Irgendwelche Familienmitglieder? Ich setze eigentlich wenig Hoffnung auf Rabbi Fedder oder Bryn Gilligan. Nach dem Eindruck, den ich von ihren verschiedenen Fernsehauftritten gewonnen habe, sind sie farblos und unfähig. Damon Blundys Mörder mag verrückt sein, doch er ist ganz bestimmt nicht farblos.«

»Blundys Eltern und seine drei Schwestern leben in Südafrika, und alle waren in Johannisburg, als er umgebracht wurde, und gingen ihren normalen Geschäften nach.« Sellers beantwortete Prousts erste Frage, obwohl der vergessen zu haben schien, dass er sie gestellt hatte. »Die Beziehungen waren angespannt. Wie es klingt, hatten Blundys Eltern ihn praktisch verstoßen.«

»Warum?«, wollte Gibbs wissen.

»Kein dramatischer Grund«, antwortete Sellers. »Sie mochten ihn einfach nicht, und er mochte sie nicht.«

»Simon sagte etwas Interessantes über den Charakter des Täters«, bemerkte Sam.

»Ist die Werbepause vorbei, Sergeant? Folgt jetzt Teil zwei des Huldigungsprogramms?«

»Sir, ich glaube, es würde sich lohnen, sich damit zu beschäftigen. Ich kann mich nicht an den genauen Wortlaut erinnern, aber …«

»Und Sie wären bereit, eine Wiedergabe mit eigenen Worten zu riskieren? Droht nicht die ganze Magie bei der Übersetzung verloren zu gehen?«

»Die meisten Tatorte verraten entweder kalte Distanz vorher planender Täter oder impulsive chaotische Leidenschaft«, beharrte Sam. »Dieser Tatort ist eine Mischung aus beidem – es war Planung erforderlich, und der Täter besaß genug Distanz, um an die Logistik und … das Image-Management zu denken, ein besseres Wort fällt mir nicht ein. Aber es waren zweifellos auch starke Emotionen im Spiel. Wer immer Blundy umgebracht hat, er empfand leidenschaftlich.«

»Laut Waterhouse.« Proust fügte die Einschränkung hinzu, die Sam weggelassen hatte.

»Und laut mir«, sagte Sam mit untypischer Festigkeit. »Es ergibt Sinn. Simon meint, dass der Täter oder die Täterin Schwierigkeiten hat, Gefühle offen auszudrücken. Der Täter empfindet tief, ist aber auch ein Kontrolletti mit jahrelanger Erfahrung darin, unkontrollierbare Gefühle zu zügeln. Jemand mit aufgestauten Emotionen, jemand, der leidenschaftlich starken Gefühlen nicht ungebändigt freien Lauf lässt, sondern sie in etwas Sicheres, Strukturiertes, Anonymes ummodelt. Dieser Täter will gleichzeitig, dass wir wissen, wie er empfindet, und will es nicht, also vermittelt er seine Botschaft kryptisch, halb in der Hoffnung, dass wir es erraten werden, halb in der Hoffnung, dass wir das nicht tun werden.«

Gibbs nickte. »Ich finde, das passt zu dem Tatort in Damon Blundys Haus.«

»Ich finde, es passt zu DC Waterhouse«, sagte Proust ungeduldig. »Bin ich wirklich der Einzige, dem auffällt, dass alle seine Quacksalber-Profile kaum verschleierte Beschreibungen von sich selbst sind? Hegt er den geheimen Ehrgeiz, für jeden Mord verhaftet zu werden, den wir auf den Tisch bekommen?«

»Simon denkt, dieses Zimmer, diese … Zurschaustellung, das Messer, das mit Klebeband vor dem Mund des Opfers befestigt war, und alles andere – ist eine Einladung, es falsch zu verstehen«, fuhr Sam fort. »Der Täter drückt damit aus: ›Nur los, beweist mir, dass ihr mir auf die Schliche kommen könnt – was niemandem sonst je gelungen ist.‹ Wenn wir versagen, gewinnt er, weil er uns ausgetrickst hat, und er verliert, weil seine schlimmsten Ängste bestätigt werden: Niemand versteht ihn; niemanden schert es genug, um die Mühe auf sich zu nehmen. Mit diesem Tatort hat er vermutlich zum ersten Mal seit langer Zeit seine Gefühle öffentlich ausgedrückt – vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben.«

»›Wenn wir versagen‹, Sergeant? Könnten Sie das Brainstorming für den Titel Ihrer Autobiografie vielleicht ein anderes Mal machen? Ich hätte gern, dass Sie so tun, als wäre ›wenn wir Erfolg haben‹ Ihr Motto, zumindest bis zur Pensionierung.«

»Sir, ich meinte, vom Gesichtspunkt des Täters …«

»Könnten wir aufhören, ›Simon denkt‹ zu spielen, und uns wieder an die Arbeit machen?«, unterbrach der Schneemann ihn. »Wer hat Damon Blundy sonst noch gehasst, abgesehen von Bryn Gilligan, Rabbi Jacob Fedder, anderen Juden, etlichen Muslimen und einer Nachbarin, die bestrebt war, die Ohrläppchen ihrer Tochter zu beschützen?«

»Paula Riddiough, die frühere Labour-Abgeordnete für Culver Valley East«, sagte Sam.

Sellers hatte sie gewählt, erinnerte sich Gibbs mit einem Grinsen, aus Gründen, die nichts mit Politik, aber dafür umso mehr mit pornografischen Fantasien über die Politikerin zu tun hatten.

»Blundy ist in einer seiner Kolumnen über sie hergefallen, weil sie ihren Sohn auf eine öffentliche Schule geschickt hat, und danach waren sie erklärte Feinde«, führte Sam aus.

Gibbs wartete darauf, dass Sellers das »Herfallen über Paula Riddiough« zum Anlass nahm, einen Witz zu reißen. Paula war zweifellos ein heißer Feger, und zwar nicht nur für eine Abgeordnete.

Nichts. Sellers war schon eine ganze Weile nicht mehr so richtig er selbst, doch er schien nicht darüber reden zu wollen. »Besteh einfach darauf, dass er es dir sagt«, hatte Liv ihm gestern am Telefon geraten.

»Sie meinen, auf eine Privatschule?«, hakte Proust nach. »Blundy hat Riddiough fertiggemacht, weil sie ihren Sohn auf eine Privatschule geschickt hat?«

»Nein, weil sie ihn auf eine öffentliche Schule geschickt hat«, entgegnete Sam.

»Sollten gute Labour-Abgeordnete, die an das staatliche Schulwesen glauben, nicht genau das tun?«

»Sie können die Kolumne lesen, wenn Sie wollen – wir haben die gesammelten Werke von Damon Blundy nebenan liegen. Riddiough stammt aus einer reichen Familie und hat eine bekannte Eliteschule besucht, das Cheltenham Ladies’ College. Blundy beschuldigte sie, die Zukunftsaussichten ihres Sohnes schwer beschädigt zu haben, und bezeichnete sie als eine der schlechtesten Mütter Großbritanniens. Er rief das Jugendamt auf, ihr das Sorgerecht zu entziehen.«

»Mit welcher Begründung?« Proust wirkte eher neugierig als schockiert.

»Mit der Begründung, alle Eltern wollten etwas Besseres für ihre Kinder als das, was sie selbst hatten«, sagte Sam. »Riddiough hätte es sich leisten können, ihren Sohn auf die allerbesten Schulen zu schicken, schrieb Blundy. Stattdessen jedoch habe sie aktiv dafür gesorgt, dass er eine Schulbildung bekam, die weit schlechter sei als die, die sie selbst genossen habe. Laut Damon Blundy schickte sie ihren Sohn in eine hässliche, miserabel ausgestattete Schule ohne zeitgemäße Lehrmittel, in der er zermürbt und entmutigt würde, da alle Lehrer in ›leuchtturmlosen Institutionen‹, wie Blundy es nannte, von Stress und Hoffnungslosigkeit geprägt seien. Sie schickte ihn in eine Schule, in der der Junge von Prolls und werdenden Gangstern umgeben war anstatt von wissbegierigen Kindern wissenschaftlicher Innovatoren und fremder Diplomaten. Blundy warf Riddiough vor, das nur zu tun, um ihre reichen Tory-Eltern zu ärgern, aber scheinheilig vorzugeben, sie folge irgendwelchen linken Prinzipien.«

»Sind richtige Aristokraten, die Familie Riddiough«, warf Gibbs ein. »Mit Sitz im House of Lords, bis vor Kurzem.«

»Bis all die Peers mit ererbtem Titel durch Cockneys aus Reality-TV-Formaten ersetzt wurden, meinen Sie?« Plötzlich wurde Giles Proust wütend. »Paula Riddiough hat Damon Blundy nicht umgebracht! Ich meine, wenn wir uns an die unsinnige Theorie von Waterhouse halten, nach der unser Täter unfähig ist, sich in der Öffentlichkeit offen auszudrücken. Paula Riddiough verleiht ihren Gefühlen in der Wochenendbeilage jeder gottverdammten Zeitung Ausdruck, die ich je zu Gesicht bekommen habe, auch jetzt noch, nachdem sie nicht länger Abgeordnete ist. War es nicht ihr übertriebenes Mitteilungsbedürfnis, das Forderungen nach ihrem Rücktritt laut werden ließ?«

»Doch«, antwortete Sam. »Und wie es scheint, wurde sie immer mitteilsamer, je mehr sie von Blundy angegriffen wurde.«

»Sie und Blundy sind zwei von gleichem Schlag«, sagte Gibbs. »Sie wollen provozieren. Ich finde auch, es ist unwahrscheinlich, dass sie ihn umgebracht hat, aber ich frage mich …«

»Gut, reden Sie mit ihr!«, unterbrach Proust ihn. »Müssen Sie wohl, oder? Ich wünschte, Blundy hätte bedacht, welche Unannehmlichkeiten er uns bereiten würde, als er sich umbringen ließ. Wie es scheint, wird es ein Jahr dauern, bis wir alle Personen befragt haben, die ihn tot sehen wollten. Wer sonst noch?«

»Zwei Exfrauen, Verity Hewson und Abigail Meredith«, sagte Sam. »Blundy hat sie in seinen Kolumnen ›Prinzessin Fußabtreter‹ und ›Dr. Despotin‹ genannt.«

»Zurück zu Paula Riddiough …« Chris Gibbs beschloss, das Risiko einzugehen, seine Überlegung offen auszusprechen. »Was ist mit Blundys Computer-Passwort, Riddy111111? ›Riddy‹ könnte eine Abkürzung von Riddiough sein. Das war mein erster Gedanke, als ich ihren Namen hörte.«

»Fragen Sie sie, ob jemand sie Riddy nennt, wenn Sie mit ihr sprechen!«, sagte Proust. »Fahren Sie fort mit der Liste der Feinde, Sergeant!«

»Ein Autor von Horrorromanen, Reuben Tasker, und der Journalist Keiran Holland. Beide haben Blundy gehasst.«

»Keiran Holland?« Proust wirkte überrascht. »Der ›Großbritannien braucht den Euro‹-Typ?«

»Ich glaube, mittlerweile schreibt er nicht mehr so oft über Wirtschaft und Finanzen, aber …«

»Reden Sie mit beiden!«, unterbrach der Schneemann ihn. »Was ist mit Hannah, der trauernden Witwe? Was halten wir von ihrer Aussage, Blundy habe sie nicht wirklich geliebt?«

»Simon und ich denken beide, dass sie glaubt, was sie sagt, doch … Ich vermute, es ist Paranoia ihrerseits. Niedriges Selbstwertgefühl.«

»Ist sie nicht so hässlich, wie sie selbst annimmt?«, fragte Sellers.

»Sie ist nicht das, was die meisten Leute attraktiv nennen würden, und Blundy ritt tatsächlich ständig auf seiner Vorliebe für schöne Frauen und seiner Abneigung gegen reizlose Frauen herum, aber … Ich weiß nicht.« Sam schüttelte den Kopf. »Um ehrlich zu sein, es klang … nun ja, ein bisschen verrückt. Sie hatte keine Beweise – es gab kein Anzeichen dafür, dass er je eine Affäre gehabt hätte, sie hat nie irgendwas mitbekommen, das ihre Überzeugung untermauert hätte. Und Blundy war ihr ein liebevoller, ergebener Ehemann, solange sie verheiratet waren. Hätte er ihr wirklich so lange etwas vorspielen können? Und warum hätte er das tun sollen?«

»Fragen Sie mich nicht!«, sagte Giles Proust. »Die meisten verheirateten Männer haben das entgegengesetzte Problem: Sie lieben ihre Frauen, aber es fällt ihnen schwer, sich nicht so zu verhalten, als könnten sie sie nicht ausstehen. Sergeant, bitte schauen Sie mich nicht an wie ein Kaninchen, das an Myxomatose stirbt, während Mr. Garfunkel im Hintergrund Bright Eyes singt! Das war nicht sexistisch, sondern die Wahrheit! Gibbs und Sellers wissen, was ich meine.«

»So versessen, wie Blundy darauf war, die Leute zu schockieren, ist es doch gut möglich, dass er nur behauptet hat, er könne nie eine hässliche Frau lieben, um seine Leserschaft zu provozieren.« Sam war wegen des Kaninchen-Vergleichs rot angelaufen.

»Oder er hat sein Liebesleben als weitere Gelegenheit genutzt, den Rebellen zu geben, zusätzlich zu seiner Kolumne im Herald«, sagte Gibbs. »Er war berühmt und wohlhabend – er hätte jede haben können. Na, vielleicht nicht jede, aber …«

»Solange ihr Grausamkeit nichts ausmachte«, murmelte Sam.

»Vielleicht dachte er, es würde die Leute schocken, wenn er eine unattraktive Frau heiratete«, fuhr Gibbs fort. »Wenn man weiter schockieren will, darf man nicht vorhersehbar werden. Nachdem er sich ausführlich über seine Vorliebe für tolle Frauen ausgelassen hat …«

»Also hat Hannah recht«, bemerkte Sellers. »Er liebte sie nicht. Er hat sie wegen ihres Freak-Werts geheiratet.«

»Hannah ist kein Freak«, sagte Sam nachdrücklich. »Ich kann mich ja irren, aber es fällt mir schwer zu glauben, dass irgendjemand, wie gern er auch schockieren oder rebellieren mag, sich mit voller Absicht eine Partnerin aussuchen würde, zu der er sich nicht hingezogen fühlt, nur, um eine bestimmte Reaktion auszulösen. Wer sagt denn, dass sich niemand auf den ersten Blick in eine Frau verlieben könnte, die relativ reizlos ist, wie Hannah, oder sogar hässlich?«

»Sind Sie sich da so sicher, Sergeant? Ich bin es nicht. Ich glaube, an Hannah Blundys Behauptung könnte etwas dran sein.«

»Sir, es ist ja nicht so, als wären sich in solchen Fragen alle Leute einig. Vielleicht hielt Damon Blundy sie für schön.«

»Sie haben Hannah gesehen, ich nicht«, sagte Proust. »Könnte irgendein Mann sie für schön halten? Liegt das im Bereich des Möglichen?«

Sam wirkte verwirrt. »Es muss so sein«, antwortete er schließlich. »Diese Dinge sind so subjektiv. Jeder könnte in den Augen zumindest eines Menschen schön sein. Oder?«

»Nein, Sergeant. Denken Sie an Superintendent Barrow. Sein Kopf sieht aus wie ein Kropf, der seinen Hals in ungewöhnlich hoher Position verunstaltet.«

»Sie sollten sich beim Daily Herald bewerben«, schlug Gibbs vor. »Jetzt, wo Blundy tot ist, werden sie auf der Suche nach einem neuen polarisierenden Kolumnisten sein.«

Proust blickte irritiert drein. Dann grinste er. »Keine schlechte Idee«, meinte er. »Ob ich wohl so viele Feinde anhäufen könnte wie Blundy?«

»Mehr, glaube ich«, sagte Gibbs.

Das Lächeln des Schneemanns blieb unverändert. Er wandte sich an Sam. »Sie werden sich vermutlich die Kommentare unter Blundys Kolumnen ansehen, in der digitalen Version?«

»Damit haben wir bereits angefangen, Sir. Alle Namen, die regelmäßig auftauchen, werden notiert, jeder, der sich so verdächtig regelmäßig zu Wort meldet, dass es an eine Obsession grenzt – ob nun pro Blundy oder kontra Blundy. Es gibt stapelweise Material über ihn. Und wir werden eine gründlichere Haus-zu-Haus-Befragung durchführen, sobald …«

»Lassen Sie das Silsford-Team das übernehmen!«, blaffte Proust. »Zeitverschwendung! Niemand hat irgendwas gesehen, Ende der Geschichte. Niemand sieht mehr in die Welt da draußen. Wir kleben alle vor unseren winzigen Bildschirmen. Hat schon jemand mit Karen Sanderson gesprochen?«

Ein hörbares Schaudern erfüllte das kleine Glaskabuff des Schneemanns. Jeder Polizist in Spilling kannte den Namen. Sanderson, eine kinderlose Immobiliensachverständige, fünfunddreißig Jahre alt, verheiratet mit einem Börsen-Tageshändler, war eine gute Staatsbürgerin der obsessiven Art. Aus Gründen, die niemand so recht nachvollziehen konnte, hatte sie vor Jahren damit begonnen, persönlich scharf gegen Autofahrer vorzugehen, die unethischerweise auf Behinderten- oder Mutter-und-Kind-Stellplätzen parkten. Sie erschien regelmäßig auf dem Revier, um der Polizei, die angeblich gewillt sei, alles ihr zu überlassen, flammende Strafpredigten zu halten.

»Sanderson bestätigt Nicki Clements’ Geschichte«, sagte Gibbs, der das Pech gehabt hatte, die Frau an diesem Morgen zu befragen. »Um acht Minuten nach elf, als die E-Mail mit dem Foto des Täters verschickt wurde, wurde Nicki Clements von Sanderson angebrüllt, weil sie ihr Auto auf dem falschen Platz abgestellt hatte. Sanderson ist sich ganz sicher wegen der Zeit – sie hat den Vorfall in dem kleinen schwarzen Buch vermerkt, in dem sie Parksünder notiert. Während der Auseinandersetzung hat Nicki ihr Smartphone definitiv nicht angerührt, sagt Sanderson.«

»Also, wer immer Damon Blundy ein Foto des Mörders in einem Schutzanzug gemailt hat, der ein Messer schwingt, als wollte er ihn gleich erstechen – es war nicht Nicki Clements«, stellte Proust fest.

»Nein«, bestätigte Gibbs.

»Und doch hat Clements die Frau, mit der sie auf dem Parkplatz aneinandergeraten ist, als Oma-Typ beschrieben. Haben Sie Sanderson gefragt, ob sie zu dem Zeitpunkt ein Großmutter-Kostüm angelegt hatte?«

»Sanderson sagt, sie sah genauso aus wie immer«, antwortete Gibbs. »Also modische Frisur, nuttige Krokodillederstiefel. Und es kamen auch keine Omas herbeigeeilt, um sie in ihrem Kampf für die gute Sache zu unterstützen. Da waren nur Nicki Clements und sie.«

»Ich glaube, das nennt man einen aufschlussreichen Fehler, Detective. Nicki Clements hat jedes Detail der Parkplatz-Auseinandersetzung richtig geschildert, falsch war nur die Beschreibung ihrer Kontrahentin. Warum?«

»Sie lügt«, antwortete Gibbs.

»Wir vermuten, dass sie uns erst die Wahrheit gesagt hat und dann in Panik geriet«, meinte Sam. »Sie befürchtete wohl, wir könnten versuchen, die seltsame Frau ausfindig zu machen, die sie da auf einem Parkplatz angebrüllt hatte. Sie konnte nicht wissen, dass wir Karen Sanderson nach ihrer Schilderung der Vorgänge sofort erkennen würden. Die Frau hätte uns erzählen können, dass beide Außenspiegel intakt waren, als sie Nickis Auto sah, und Nicki hatte uns gerade angelogen und behauptet, sie hätte einen der Spiegel vor einer Woche eingebüßt. Ich glaube, sie hat Sanderson als Oma-Typ beschrieben, damit wir sie nicht so leicht finden.«

»Die Lüge über den fehlenden Spiegel war überhaupt nicht durchdacht«, sagte Gibbs. »Die Videos der Verkehrsüberwachungskamera zeigen deutlich, dass etwas an der Beifahrerseite ihres Autos herausragt, dort, wo der Außenspiegel sein sollte, und sie wusste schließlich, was uns zu ihr geführt hatte: Simon und Sam haben es ihr gesagt. Es gibt unzählige Geschichten, die sie uns hätte auftischen können, doch sie hat sich eine ausgesucht, die sich lächerlich leicht widerlegen lässt.«

»Sie war völlig durch den Wind«, sagte Sam. »Es überrascht mich, dass sie überhaupt in der Lage war, sich irgendeine Geschichte auszudenken. Obwohl sie komischerweise ruhiger wurde, als sie anfing, von dem Spiegel zu sprechen. Es war fast, als würde der Versuch, sich eine Lüge auszudenken … ich weiß nicht, als würde sie das irgendwie beruhigen.« Er wandte sich an Gibbs. »Obwohl, wäre es nicht denkbar, dass die Spiegel-Geschichte keine Lüge war? Könnte es nicht sein, dass der Verkehrsrowdy, den sie uns beschrieb, den Spiegel aus seinem Gehäuse gehauen hat, oder wie man das Teil nennt, das man in der Videoaufzeichnung erkennen kann? Nein.« Sam widersprach sich selbst, bevor jemand anders es tun konnte. »Als Simon und ich am Dienstagnachmittag bei ihrem Haus ankamen, fehlte die ganze Außenspiegel-Konstruktion auf der Beifahrerseite. Nicki Clements hatte das Garagentor offen stehen lassen, damit wir das Auto inspizieren konnten. Offenbar hat sie zwischen dem Zeitpunkt der letzten Aufzeichnung der Verkehrsüberwachungskamera und unserem Eintreffen bei ihr irgendetwas unternommen, um den Spiegel abzubrechen. Und da ist noch etwas … Als wir beim Haus der Clements’ eintrafen, stießen wir auf ihren Mann Adam, der gerade losfahren wollte, um die Kinder von der Schule abzuholen. Er sagte, Nicki sei nach London gefahren – sie hatte sich zu dem Zweck ein Auto gemietet. Er war wahnsinnig in Eile, weil er sie noch zur Autovermietung hatte fahren müssen, nachdem sie festgestellt hatte, dass es irgendein Problem mit den Zügen gab …« Sam unterbrach sich. »An dem Punkt begannen bei uns die Alarmglocken zu schrillen. Ich würde gern wissen, was Nicki so wichtig fand, dass sie sofort nach der Befragung durch uns ein Auto mieten und nach London kutschieren musste. Ihr Mann musste deswegen extra früher aus dem Büro nach Hause kommen.«

»Lügen, das war ihr so wichtig«, sagte Proust. »Sie ist eine zwanghafte Lügnerin.«

»Ich glaube, diese Schlussfolgerung ist unvermeidlich«, bestätigte Sam. »Sie hat es abgelehnt, sich nach Hause fahren zu lassen, mit der Begründung, dass sie noch etwas in der Stadt zu erledigen hätte. Simon ist ihr gefolgt – sie ging nicht ins Zentrum. Sie lief stadtauswärts, sie rannte, und zwar in Richtung Bartholomew Gardens, der Straße, in der sie wohnt. Nicki Clements konnte das Risiko nicht eingehen, dass wir zur gleichen Zeit wie sie dort eintrafen. Denn dann hätte sie keine Gelegenheit mehr gehabt, ihren Außenspiegel zu demolieren, bevor wir kamen, um ihre Aussage zu überprüfen.«

»Sie können aufhören«, sagte Proust. »Sie haben mich schon bei ›zwanghafte Lügnerin‹ überzeugt. Laden Sie Nicki Clements noch einmal vor! Jagen Sie ihr eine Heidenangst vor mir ein! Finden Sie heraus, was für eine Verbindung es zwischen ihr und Blundy gibt, und stellen Sie fest, warum sie am Tag des Mordes ein so verdächtiges Interesse an der Elmhirst Road zeigte.«

»Die Bezeichnung ›zwanghafte Lügnerin‹ kam von Ihnen«, bemerkte Gibbs.

»Ich muss Sergeant Kombothekra ja für irgendetwas loben, Gibbs. Niemand kann ohne positive Bestärkung gute Arbeit leisten, habe ich mir sagen lassen.«

Charlie beobachtete Simon, der sein Mobiltelefon fest im Auge behielt. Es lag zwischen ihnen auf dem roten Tischtuch, neben dem Brotkorb, und würde sich die Aufmerksamkeit erst noch verdienen müssen, die es bekommen hatte, seit sie sich zum Essen hingesetzt hatten. Sie waren im Little Lamp, einem neuen Bistro mit angeschlossenem Buchladen am Marktplatz von Spilling, das größtenteils im Souterrain lag. Charlie hatte es schon seit Ewigkeiten einmal ausprobieren wollen. Normalerweise bestand Simon darauf, dass sie ins Pocket & Pound gingen, einen trostlosen Pub, den er entweder ohne guten Grund liebte oder vorgab zu lieben, weil er so ein Dickschädel war und das Lokal sonst niemandem gefiel. Heute war er in Gedanken zu sehr beim Fall Blundy gewesen, um Einwände zu erheben, und Charlie hatte ihren Willen bekommen.

Umschwirrt von Gesprächsfetzen der anderen Gäste, wünschte sie jetzt, sie hätte sich ein weniger exzentrisches Lokal ausgesucht, eins, das mehr Privatsphäre bot. Das Little Lamp war ein merkwürdiger Laden. Für einen Buchladen gab es zum einen nicht genug Bücher. Charlie schätzte, dass es weniger als fünfzig waren. Zwar hatte sie bereits zwei entdeckt, die sie gern gekauft hätte – eins über Psychologie, das sie vor Simon würde verstecken müssen –, aber trotzdem, sechsundvierzig Bücher, das reichte für einen Urlaub für zwei Personen, doch nicht für eine geschäftliche Unternehmung.

Zum anderen standen lediglich sechs Tische in einem Raum, in den leicht zwölf gepasst hätten, und die Speisekarte bot nur drei Hauptgerichte an, was schön und gut gewesen wäre, wenn es sich um eine Tageskarte gehandelt hätte, aber die Karte war laminiert, was für Dauerhaftigkeit sprach. Neben Simons und Charlies Tisch stand eine Lampe auf dem Fußboden, eine kleine Lampe mit einem quadratischen Keramikständer und einem einfachen grünen Stoffschirm. Das lange weiße Kabel war stellenweise grau vor Dreck. Vom Beleuchtungsstandpunkt aus gesehen, bestand keine Notwendigkeit für diese Lampe, und sie brannte auch nicht. Charlie argwöhnte, dass sie da war, damit die Gäste sie sahen und sich denken konnten: Aha! Ich verstehe: eine kleine Lampe! Alles an diesem Laden wies darauf hin, dass die Betreiber sich eher der Fantasievorstellung hingaben, ein Geschäft zu führen, als es tatsächlich mit Leib und Seele zu tun. Charlie gab dem Bistro keine sechs Monate.

Simon hatte bislang nicht mehr als ein paar Bissen von seiner Lasagne gegessen, und sein Appetit auf ein Gespräch schien gleichermaßen gering zu sein. Charlie hatte sich schon mehrmals erkundigt, wessen Anruf er durch schiere Willenskraft zu erzwingen hoffte, und war jedes Mal ignoriert worden, als hätte sie gar nicht gefragt. Vermutlich hatte es wenig Sinn, es noch einmal zu versuchen. Die Sache war nur, wenn sie diese Haltung konsequent durchhielt, konnte es durchaus passieren, dass zwischen ihr und Simon auf immer nur Schweigen und Inaktivität herrschten. Wenn er in solche Stimmungen versank – »seine eingemauerten Phasen«, wie sie es bei sich nannte –, fiel es ihr schwer zu glauben, dass er je anders war. Ihre Erinnerungen an gute Gespräche, die sie geführt hatten, an Zeiten, in denen er seine Gedanken mit ihr geteilt hatte, erschienen ihr nicht länger vertrauenswürdig.

»Simon?«

»Hm?«

»Auf wessen Anruf wartest du?«

»Den der Sekretärin von Paula Riddiough.«

»Paula Riddiough, unsere Abgeordnete?« Also hatte er nichts dagegen einzuwenden, es ihr mitzuteilen; offenbar hatte er es nicht mitbekommen, als sie vorhin gefragt hatte.

»Ehemalige Abgeordnete. Sie ist im Januar letzten Jahres zurückgetreten. Und unsere Abgeordnete war sie sowieso nicht, sondern die von Culver Valley East.«

»Ja, ich habe immer vermutet, dass sie hauptsächlich deswegen zurückgetreten ist, weil sie es nicht länger ertragen konnte, sich in Combingham unter die Proleten zu mischen. Nichts für ungut, aber warum sollte die persönliche Assistentin der privilegierten Paula, der glamourösesten Champagner-Sozialistin Großbritanniens, jemanden wie dich anrufen?«

Simon riss den Blick vom Telefon los und blickte auf. »Du kennst sie als die ›privilegierte Paula‹?«

»Ich kenne sie überhaupt nicht, aber das ist ihr Spitzname, oder er war es. Viele Politiker haben Spitznamen, normalerweise abfällige: der rote Ed, und Tony Blair wurde Tony Bliar genannt, wegen seiner Neigung, Lügen zu erzählen …«

»Weißt du, woher der Name ›privilegierte Paula‹ kommt?«

»Ich kann’s mir denken. Ich habe ihre affektierte Stimme oft genug gehört.«

»Damon Blundy.« Simon wirkte zufrieden. Er liebte es, Dinge zu wissen, die andere Leute nicht wussten. »›Privilegierte Paula‹ war eine Abkürzung. In der ersten Kolumne, die er über sie schrieb, nannte er sie die ›heilige Paula von den Privilegien‹. Später verkürzte er es, machte es flotter. Der Name blieb hängen.«

»Gut.« Charlie versuchte, nicht zu dankbar dafür zu wirken, dass er ihr endlich ein paar Informationskrümel zuwarf. »Also erwartest du den Anruf von Paula P. in Zusammenhang mit dem Fall Blundy? Das war meine noch mehr verkürzte Abkürzung.«

»Oder Riddy«, sagte Simon.

»Was meinst du mit ›oderieren‹?«

»Hm?«

»Du sagtest eben: ›oderieren‹.«

»Nein, habe ich nicht«, erwiderte Simon.

Tief atmen, Charlie. Ein, aus. Ein, aus.

»Du …«

»Ich sagte: ›Oder Riddy‹. Das könnte doch der Spitzname von jemanden mit dem Nachnamen Riddiough sein, oder?«

»Möglich«, sagte Charlie zweifelnd. »Warum?«

Er tat ihre Frage mit einer Handbewegung ab, um Platz für eine eigene zu schaffen. »Könntest du dich in jemanden verlieben, den du erst ein oder zwei Mal getroffen hast?«, fragte er. »Auch wenn derjenige überhaupt nicht gut aussieht?«

Charlie überlegte. Sie hatte sich stark zu Simon hingezogen gefühlt, als sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte. Er hatte ihr einen warnenden Blick zugeworfen: Rede nicht länger als nötig mit mir, wenn du weißt, was gut für dich ist. Er war nicht im konventionellen Sinn attraktiv, obwohl er groß und breitschultrig war und ein markantes Kinn hatte, doch Charlie war es nie um sein Aussehen gegangen. Er strahlte etwas aus, eine Kraft, die sie unwiderstehlich fand. Aber Liebe? Nicht so schnell. Doch zweifellos der erkennbare Anfang von etwas, was zu Liebe werden könnte und es auch geworden war, und Charlie hatte sofort das Gefühl gehabt, ihn bereits zu kennen und immer schon gekannt zu haben.

Sie fühlte sich ihm jetzt, in diesem Moment, nicht näher und nicht ferner als damals.

»Ja, vermutlich«, sagte sie nach ein paar Sekunden. »Wenn die betreffende Person die richtige Aura oder … Ausstrahlung hat. Warum?«

»Damon Blundy«, murmelte Simon.

Charlie seufzte. »Es hat etwas mit dem Fall Blundy zu tun, aber du willst im Augenblick nicht mit mir darüber reden. Möchtest du mir das sagen?«

Simons Mobiltelefon summte. Er griff danach und schnitt eine Grimasse, als er das Display sah. »SMS von Liv, für dich«, meinte er. »Wo ist dein Telefon?«

»In meiner Tasche. Ich dachte, ich würde mit meinem Mann zu Mittag essen, nicht mit meinem Handy.«

»Sieh dir deine Nachrichten an!, schreibt sie.«

Nichts ärgerte Charlie mehr, als aus der Ferne von ihrer jüngeren Schwester herumkommandiert zu werden. Sie hätte die Aufforderung gern ignoriert, wusste jedoch, dass sie sich das nicht leisten konnte. In einer SMS von Liv konnte alles Mögliche stehen, von Du MUSST UNBEDINGT Buch X von Autor Y lesen – es ist unglaublich gut, du wirst mir EWIG dankbar für den Tipp sein bis hin zu Gibbs und ich brennen morgen zusammen durch und schließen uns einem Wanderzirkus an.

Eine passende Metapher, dachte Charlie, als sie in ihrer Handtasche nach ihrem Mobiltelefon kramte; Liv und Gibbs führten den gefährlichen Drahtseilakt heimlicher Untreue jetzt schon seit mehreren Jahren durch. Wie lange würde es dauern, bis sie herunterfielen und einer der Ehepartner es herausfand? Vielleicht war dies die O mein Gott, wir sind entdeckt!-SMS, mit deren Eintreffen Charlie auf irgendeiner Ebene immer rechnete.

War sie glücklicherweise nicht. Die Nachricht lautete:

Schaffe es heute Abend nicht. Können wir einen neuen Termin ausmachen? Ich schicke Alternativtermine! xxx!

Na schön. Eigentlich ganz gut so. Obwohl es schon sonderbar war – Liv hatte praktisch darauf bestanden, dass sie sich heute Abend auf einen Drink trafen, wieso also jetzt diese plötzliche blasierte Absage? Charlie brachte die Energie nicht auf, Liv zu antworten. Die Krise, in die ihre Schwester sie eines Tages verstricken würde, war für den Moment abgewendet, doch das Muster – Atem anhalten, gefolgt von einem Aufschub – zehrte immer mehr an Charlies Kräften. Sie ärgerte sich über die Erleichterung, die sie jedes Mal empfand, wenn sie eine SMS von Liv erhielt, die keine Mitteilung war, dass der Notfall eingetreten war. Es war ein furchtbarer Gedanke, dass ihre Schwester jeden Moment zu einem Katastrophengebiet werden könnte. Charlie würde dann alles stehen und liegen lassen müssen, um ihr zu Hilfe zu eilen.

Wie damals, als Liv lebensbedrohlich an Krebs erkrankt war. Nur, dass das nicht ihre Schuld gewesen war. Sich in Chris Gibbs zu verlieben, schon.

»Ist Gibbs in letzter Zeit anders zu dir?«, fragte sie Simon. »Macht er sich mehr lieb Kind als sonst?«

Das erweckte Simons Aufmerksamkeit. »Jetzt, da du es erwähnst … ja. Er hat sich ein paar Mal für mich stark gemacht, obwohl es gar nicht nötig war.«

»An mich hat er sich auch rangezeckt. Dann bekam ich gestern einen Anruf von Liv, die mich unbedingt zu einem Cocktail einladen wollte – die Verabredung hat sie gerade abgesagt. Die beiden haben irgendwas vor. Was immer es ist, sie brauchen uns auf ihrer Seite, deshalb schmieren sie uns Honig ums Maul. Sie wollen etwas von uns.«

»Aber wenn Liv das Treffen abgesagt hat …« Simon zuckte mit den Schultern. »Vielleicht haben sie beschlossen, dass sie es doch nicht wollen. Was immer es ist.«

»Liv beschließt nie, dass sie irgendetwas nicht will«, entgegnete Charlie. »Sie beschließt immer, dass sie sogar noch mehr will.«

»Sechs Einsen.«

»Wie bitte?«

»Sechs Einsen, in einer Reihe«, murmelte Simon. »Was sagt dir das?«

»Nichts.«

»Irgendwas.«

»Hundertelftausendeinhundertelf?«, schlug Charlie vor. Das war garantiert die falsche Antwort: zu offensichtlich.

»Riddy hundertelftausendeinhundertelf.«

»Was …«

»Die entscheidende Frage ist die«, unterbrach Simon sie. »Hatte der Täter vor, Blundy zu erstechen und das Messer zu schärfen, als er in seinem Haus auftauchte, um dann aus irgendwelchen Gründen seine Meinung zu ändern, oder sollte Blundy nie erstochen werden? War das niemals Teil des Plans?«

Endlich eine Frage, die Charlie verstand. Simon hatte ihr den Tatort genau beschrieben, Minuten, nachdem er ihn selbst gesehen hatte, was es umso frustrierender machte, dass er jetzt so viel verschwieg. »Wenn er seine Meinung geändert hat – warum hat er sie geändert?«, fragte sie. »Und wenn er sie nicht geändert hat, wenn er Blundy nie erstechen wollte …«

»Sprich weiter«, drängte Simon. »Was du gerade sagen willst, könnte wichtig sein. Ich denke dasselbe, aber ich muss hören, wie jemand anders es in Worte fasst.«

»Darum bemühe ich mich ja gerade, weil es so … eigenartig ist. Wenn er nie vorgehabt hat, Blundy zu erstechen, muss er das Messer und den Messerschärfer aus irgendeinem anderen Grund mitgebracht haben. Doch was könnte das für ein Grund sein?«

»Weiter.«

Charlie bezweifelte, dass sie eine wohlwollende Reaktion ernten würde, wenn sie sagte: Ähm … das war’s.

»Zudem hätte der Täter, wenn er sich gegen Erstechen entschieden hatte, Blundy auf unterschiedliche Weise ermorden können«, fuhr sie fort. »Sobald er mit Klebeband an seinen Stuhl gefesselt war, hätte der Täter ihn erwürgen oder ihm mehrmals den Messerschärfer über den Kopf schlagen können. Wenn er ihn ersticken wollte, hätte er ihm einfach Mund und Nase zukleben können – mit Klebeband! Warum ihm ein scharfes Messer vor dem Mund festkleben und ihn auf unnötig komplizierte Weise ersticken? Das ist das Eigenartigste, was ich je gehört habe.«

Simon nickte. »Grob geschätzt, wäre es fünf Mal schneller gegangen, Blundy mit dem Messerschärfer den Schädel zu zertrümmern. Hannah Blundy, Damon Blundys Frau, befand sich zwei Stockwerke tiefer in der Küche, im Souterrain. Sie hätte jederzeit nach oben kommen können. Blundy so schnell und effizient wie möglich zu töten hätte die Chancen des Mörders erhöht, das Haus ungesehen zu verlassen. Stattdessen tat er das Gegenteil.«

»Du gehst davon aus, dass Blundys Frau es nicht war?«

Simon wirkte ertappt. »Du hast recht.« Er seufzte schwer. »Das sollte ich nicht tun.«

»Ich würde sie auf gar keinen Fall ausschließen«, sagte Charlie. »Wenn sie ihn nicht umgebracht hat, heißt das, jemand hat sich Zutritt zum Haus verschafft, ohne zu klingeln oder einzubrechen, um dann in aller Ruhe eine Bühnenbild-Inszenierung eines Mordtatorts zu schaffen, Blundy abzumurksen und dann unentdeckt zu entkommen. Wie wahrscheinlich ist das? Obwohl, wenn wir das Gesetz von Ockhams Bart anwenden …«

Simon zuckte immer leicht zusammen, wenn er die Worte »Ockhams Bart« hörte, so auch jetzt. Es war Charlies Kosename für ein Gesetz, das für alle seine Fälle zu gelten schien: Die einfachste Erklärung ist nie die richtige. Das Gegenteil von »Ockhams Rasiermesser«. Charlie hielt es für eine ihrer besten Erfindungen, und insgeheim schmerzte es sie, dass Simon sich weigerte, das anzuerkennen oder den Begriff selbst zu verwenden.

»Ich glaube nicht, dass Hannah Blundy es getan hat«, sagte er. »Allerdings war die Wahrscheinlichkeit, dass ich mich irre, vermutlich nie größer. Sie ist sehr … intensiv.«

Charlie lächelte. »Das bist du auch. Deshalb bereitet sie dir Unbehagen. Du ziehst Leute vor, die dir überhaupt nicht ähnlich sind – und du vertraust ihnen mehr.«

»Selbst wenn Hannah es war … Damit ist die wesentliche Frage noch nicht beantwortet«, sagte Simon. »Warum den Mord auf derart ausgeklügelte Weise begehen, und gegen jede Erwartungshaltung? Jeder weiß, dass Messer zum Erstechen da sind, nicht zum Ersticken.«

»Nicht so laut«, mahnte Charlie, besorgt, die übrigen Gäste im Bistro könnten ihre eigenen Gespräche aufgegeben haben, um dem interessanteren Austausch zu lauschen. »Ich weiß nicht. Ich kann keine Logik dahinter erkennen.«

»Es sei denn?«, drängte Simon.

»Es sei denn, es ist symbolisch. Es soll irgendwas ausdrücken.« Charlie schnitt sich noch ein kleines Stück von ihrer Spinat-Ziegenkäse-Tarte ab. Eigentlich war sie schon satt, aber es war noch etwas da. Am liebsten hätte sie die Tarte mit der Gabel zermanscht, bis grün-weiße Schmiere durch die Zinken quoll. Charlie rief sich in Erinnerung, dass sie ein erwachsener Mensch war, und widerstand dem Drang.

»Dein Täter wollte Damon Blundy also nicht erstechen, aber er wollte ihn mit einem Messer töten«, fuhr sie fort. »Er wollte auch etwas in Rot an die Wand schmieren – und weil er Blundy nicht erstochen hatte, konnte er dazu nicht dessen Blut nehmen. Er musste Farbe und einen Pinsel mitschleppen. Der ganze Tatort schreit praktisch: ›Ich hätte ihn so leicht erstechen können, alles war dafür vorbereitet. Wenn ich ihn erstochen hätte, wären alle Bedingungen gegeben gewesen, die ich haben wollte, aber ich habe ihn nicht erstochen. Ich habe ihn mit einem Messer getötet, doch nicht auf die übliche Weise.‹ Autsch!«, machte Charlie, als Simon mit beiden Händen ihre Hand packte.

»Das ist es!«, rief er, und seine Augen leuchteten, als hätte jemand die Helligkeit in seinem Kopf höher gedreht. »Der Täter hat ihn nicht erstochen, aber Blundy ist nicht weniger tot, als hätte er das getan.«

»Ja, doch das ist noch nicht alles.« Charlie wollte sichergehen, dass Simon nicht entgangen war, was sie für ihren besten Punkt hielt. »Es sagt nicht nur aus: ›Ich habe ihn nicht erstochen, aber er ist nicht weniger tot, als hätte ich es getan.‹ Es heißt auch: ›Ich habe das Messer nicht so eingesetzt, wie Messer eigentlich eingesetzt werden sollen, doch das Ergebnis ist dasselbe.‹ Es geht um die Verwendung von Messern – ein Messer, das nicht so benutzt wird, wie man es normalerweise tut. Ich würde sagen, der Täter will, dass ihr euch auf zwei Fragen konzentriert: Warum wollte er Blundy unbedingt mit einem Messer töten, und warum war er entschlossen, es auf … so unkonventionelle Art zu benutzen?«

Simons Mobiltelefon, das immer noch auf dem Tisch lag, hatte zu vibrieren begonnen, doch er war zu beschäftigt damit, lautlos etwas vor sich hin zu sagen, um es zu bemerken. Charlie griff mit der freien Hand danach. »Hallo?«

»Oh.« Die Frauenstimme klang überrascht. »Ich wollte eigentlich mit einem DC Waterhouse sprechen.«

»Ich reiche Sie weiter. Wer ist am Apparat?«

»Gemma Dobson. Ich bin die persönliche Assistentin von Paula Riddiough.«

»Einen Augenblick bitte.«

Charlie wedelte mit dem Telefon vor Simons Gesicht herum. Er schlug es weg, als wäre es ein Insekt, verstand dann und griff danach. »Hallo? Hallo? … Ja. Danke, dass Sie zurückrufen.«

Gemma Dobsons Stimme war laut genug, um über den Tisch hinweg hörbar zu sein, aber nur als Geräusche. Die Worte waren nicht erkennbar, was frustrierend war.

»Stift.« Simon formte das Wort unhörbar mit den Lippen.

Charlie wühlte in ihrer Handtasche herum, zog einen Kugelschreiber hervor und reichte ihn Simon, um dann nach einem Zettel zu suchen. Sie wusste, dass jede Menge Quittungen da sein mussten, aber offenbar hatten sie sich alle versteckt; alles, was Charlies Finger berührten, war hart und dreidimensional. Sie konnte sich nicht vorstellen, was das für Dinge sein sollten, die sie da jeden Tag mit sich herumschleppte, und als sie in die Tasche spähte, konnte sie kaum etwas erkennen. Diese Handtasche war die schlimmste, die sie je besessen hatte. Sie war viel zu groß – ein Netzwerk stockfinsterer unterirdischer Höhlen, das von außen wie schickes Leder mit Schulterriemen aussah. Als sie endlich eine passende Quittung gefunden hatte, auf die Simon etwas kritzeln konnte, war es zu spät: Er hatte bereits angefangen, sich Notizen auf seiner weißen Stoffserviette zu machen.

Charlie legte den Kopf schräg, um sein Gekritzel zu entziffern. Er hatte geschrieben: 26. Oktober 2011, 10.30 Uhr, Rose Lounge, Sofitel St. James Hotel, London. Und darunter: 11. November 2011. Charlie beobachtete ihn und wartete darauf, dass er eine Zeit unter das zweite Datum schrieb, aber der Stift schwebte weiter über der Serviette.

»Wirklich?«, fragte er Gemma Dobson. »Sind Sie sicher? Nicht um elf Uhr oder um elf Uhr dreißig? … Ja … Nein, ich zweifle nicht an Ihren Worten. Vielen Dank. Sie haben uns sehr geholfen.« Er wollte das Mobiltelefon in die Innentasche seiner Jacke stopfen, aber verfehlte sie. Es fiel zu Boden. Er tauchte unter den Tisch, um es aufzuheben. »Ich wusste es«, sagte er zu Charlie. »Sechs Einsen. Nicht einhundertelftausendeinhundertelf, sondern der elfte November 2011. Paula Riddiough und Damon Blundy haben sich laut ihrer Sekretärin zweimal getroffen. Zum zweiten Mal am 11.11.11. Das ist also die Erklärung für Blundys Computerpasswort: Riddy111111.«

»Verstehe«, sagte Charlie. »Muss ja ein bedeutsames Treffen für ihn gewesen sein, was? Wenn er das Datum als Passwort genommen hat?«

»Ja, und Blundy wusste, dass es bedeutsam werden würde.«

»Du meinst, er hat dieses Passwort vor dem elften November 2011 ausgesucht – als das Treffen schon verabredet war, aber bevor es stattfand?«

Simon lächelte. »Nein. Ich weiß nicht, wie lange das schon sein Passwort ist.«

»Dann …«

»Woher ich weiß, dass Blundy wusste, wie wichtig sein Drei-mal-elf-Termin mit Riddiough für ihn werden würde?«

Charlie wartete. Sie versuchte, es ihm nicht übelzunehmen, dass er mit ihr spielte.

»Rate mal, um welche Zeit sie sich verabredet hatten?«, fragte Simon.

»Nicht um elf Uhr oder um elf Uhr dreißig?«, hatte er Gemma Dobson gefragt. Wenn die Zeit der Verabredung bedeutsam war, gab es nur eine Möglichkeit … »Wenn du mich aufforderst, etwas aus dem Ärmel zu ziehen, das vermutlich falsch sein wird … Hm, ich würde vermuten, um elf Minuten nach elf«, antwortete Charlie.

»Haargenau richtig. Was sagt dir das?«

»Das ist offensichtlich, oder? Blundy oder der privilegierten Paula oder beiden muss aufgefallen sein, dass ihr Treffen am elften Tag des elften Monats des Jahres 2011 stattfinden würde. Was könnte da passender sein, als sich um elf Minuten nach elf zu verabreden? Wahrscheinlich fanden sie das witzig: fünf Elfer anstatt drei. Nur …«

Jetzt sollte Simon ruhig mal warten. Er tat es ungeduldig. »Weiter«, sagte er.

»Also, weshalb vereinbaren sie ein Treffen mit einem so neckischen Insiderwitz, wo sie doch angeblich Feinde waren?«, sagte Charlie. »Er ist der Hau-drauf-Kolumnist, der einen hässlichen Spitznamen für sie erfunden hat …«

»Und sie mehr als einmal die ›schlechteste Mutter Großbritanniens‹ genannt hat.«

Charlie schüttelte den Kopf. »Das ergibt doch keinen Sinn. Wenn man sich am elften November 2011 mit einem Feind trifft, trifft man sich um halb elf oder um elf. Man sagt doch nicht: Hihi, treffen wir uns doch um elf Minuten nach elf! Das ist zu … vertraut.«

»Nehmen wir mal an, du bist mit Liv verabredet«, sagte Simon.

»Nein. Nein, tun wir das nicht, bitte.«

»Also schön, dann Stacey Sellers oder Debbie Gibbs.«

»Danke, dass du mir einen so aufregenden gesellschaftlichen Umgang zugestehst«, bemerkte Charlie sarkastisch.

»Wenn ihr vorhättet, euch am elften November 2011 zu treffen, würdest du vorschlagen, dass ihr euch um elf Minuten nach elf trefft?«, fragte Simon.

»Nein.«

»Und wenn sie es vorschlagen würden?«

»Würde ich es merkwürdig finden. Es sei denn …« Charlie verstummte. »Es ist ein Flirt, oder? In einer rein platonischen Beziehung würde man so etwas nicht machen. Oder?«

»Ich glaube kaum. Ich bin ganz deiner Meinung.« Simon wirkte erfreut. »Zudem würde man das Datum einer Verabredung mit einem rein platonischen Freund nicht als Passwort für seinen Laptop wählen.«

»Also betrog er seine Frau und hatte eine Affäre mit einer heißen Abgeordneten«, sagte Charlie. »Das erklärt wohl auch, warum er nach Spilling gezogen ist. Er hat doch früher in London gewohnt, oder? Ich erinnere mich an eine Kolumne, die er damals geschrieben hat – er habe einen Traum gehabt, schrieb er, in dem er ins Culver Valley zog und von erotischen Frauen nur so belagert wurde, und er müsse versuchen, diesen Traum wahrzumachen. Hört sich an, als hätte seine Frau genügend Motive für einen Mord«, fasste sie zusammen.

»Er war noch nicht mit ihr verheiratet, als er das schrieb«, erwiderte Simon. »Er und Hannah haben sich am neunundzwanzigsten November 2011 kennengelernt und im März 2012 geheiratet.«

»Also … achtzehn Tage nach seiner zweiten Verabredung mit der privilegierten Paula, dem Treffen, das ihm so wichtig war, dass er es zu seinem Passwort machte, traf er die Frau, die er dann heiraten würde?« Charlie runzelte die Stirn. »Das ging ja alles … sehr schnell. Vielleicht dauerte seine Liebelei mit Paula nur zwei Wochen. Kommt vermutlich vor. Nicht bei uns, klar, aber ich habe läuten hören, dass es in den romantischen Beziehungen anderer Leute rasante Entwicklungen geben kann.«

»Ich muss mit Paula Riddiough reden.« Simon stand auf. »Sie hat mich angelogen. Als ich vorhin mit ihr telefoniert habe, sagte sie, sie habe sich zwei Mal mit Blundy getroffen, könne sich aber nicht an die genauen Daten erinnern. Doch man würde es wohl kaum vergessen, wenn man am elften November 2011 um elf Uhr elf verabredet war, oder?«

»Ich glaube nicht, nein.«

»Als sie mich auf ihre Sekretärin verwies, wusste sie, was ich von der erfahren würde. Ich schätze, sie hat mir absichtlich einen Hinweis zugespielt. Mit mir gespielt. Sie will, dass ich zu ihr komme, um die wahre Geschichte zu erfahren. So muss es sein.«

»Natürlich will sie das.« Charlie lachte. »Wenn eins zweifelsfrei feststeht, dann, dass die privilegierte Paula es genießt, wenn Männer hinter ihr her sind. Du musst dich darauf einstellen, sie auf andere Weise zu verdächtigen, als du es gewohnt bist.«

»Wie meinst du das?«

»Sie könnte sich verhalten wie jemand, der etwas zu verbergen hat, nur um deine Aufmerksamkeit zu fesseln und dich dazu zu bringen, dich weiter auf sie zu konzentrieren. Natürlich kenne ich sie nicht persönlich, aber …«

»Du glaubst wirklich, sie würde sich verhalten wie ein potenzieller Mörder, nur um ein bisschen mehr Aufmerksamkeit zu ergattern? Die meisten Leute …«

»Die privilegierte Paula ist Lichtjahre entfernt von den meisten Leuten«, entgegnete Charlie. »Und wenn dir das nicht in der ersten Sekunde klar wird, bist du nicht der wahren Paula begegnet.«

»Die Person, die du beschreibst, klingt wie ein potenzieller Mörder.«

Charlie überlegte. »Ja«, sagte sie endlich. »Auch das würde ich nicht ausschließen.«

»Sie hat mich gefragt, ob ich mit zu ihr kommen wollte«, berichtete Sellers. »Das hat sie gesagt: zu mir. Mehr nicht. Wir waren in einer Bar – ich dachte, sie wohnt in einem Haus oder einer Wohnung … irgendwas Normales.« Er seufzte und schüttelte den Kopf.

»Du musst es mir nicht erzählen, wenn du nicht willst«, meinte Gibbs, der gespannt war, wie es weiterging. Seit er mit Liv zusammen war, war er neugieriger auf andere Menschen als früher.

Sie saßen in der Brown Cow, wo es voller war als üblich. Gibbs war aufgefallen, dass die Kneipe immer gut besucht und der Lärmpegel hoch war, wenn er sich auf ein wichtiges Gespräch konzentrieren wollte, und fast leer und still, wenn ihm daran gelegen war, ein Gespräch zu vermeiden. Sie sollten den Laden in »Murphys Gesetz« umbenennen, dachte er.

»Ich erzähle es dir, und du kannst es Liv erzählen. Und kannst du sie dann bitte dazu bringen, mich in Ruhe zu lassen?«, sagte Sellers. »Sie hat mir zwei Mails geschickt, an meine berufliche Mail-Adresse, und mich gefragt, wie es mir geht und ob es was Neues gibt. Dabei kenne ich die Frau kaum!«

Gibbs lächelte. Es fiel ihm schwer, Liv böse zu sein, selbst wenn ihm bewusst war, dass er das vermutlich sein sollte. »Sie findet eben, du solltest mit jemandem darüber reden«, sagte er. »Und dank ihr tust du das ja jetzt.«

»Bitte sie einfach, mich in Frieden zu lassen, ja?«

Gibbs nickte. »Also … diese Frau hat dich eingeladen, mit zu ihr zu kommen, und dann …?«

Sellers nahm einen Schluck von seinem Bier und murmelte etwas Unverständliches.

»Was?«

»Es war ein Frauenhaus, ja? Wie sich herausstellte, wohnte sie in einem verfickten … Zufluchtsort für misshandelte Frauen.«

»Gut, Schatz, wisch dich ab …«

»Wirst du verdammt noch mal die Klappe halten? Das ist nicht komisch. War es damals nicht und ist es heute nicht.«

»Also … was ist passiert?«, fragte Gibbs.

Sellers wandte den Blick ab.

»Nun sag nicht, du bist da rein und hast sie trotzdem genagelt?« Natürlich hatte er. Sellers schreckte vor nichts zurück, wenn eine Bett-Einlage winkte. »Ich hoffe, sie hatte zumindest ein eigenes Zimmer.«

»Ja. Hatte sie.« Sellers seufzte. »Anfangs dachte ich, es wäre okay, weißt du? Sie schien mich zu mögen; sie hatte mich zu sich eingeladen – ich habe sie nicht bedrängt. Und anfangs war es auch okay. Der Sex war ganz gut. Es war schon ein bisschen komisch, in einem Frauenhaus zu sein, doch ein Zimmer ist ein Zimmer, oder?«

»Aber irgendwas lief schief?«, vermutete Gibbs.

»Und wie! Danach, als ich gehen wollte … ist sie plötzlich total ausgerastet. Ich war ein Scheißkerl, der sie nur ausgenutzt hatte, genau wie alle anderen auch. Ich weiß nicht, was sie erwartet hatte, wie lange ich hätte bleiben sollen, aber ich musste doch nach Hause. Ich hatte ihr gesagt, dass ich verheiratet bin, ich hatte ihr nichts versprochen. Ich dachte, wir haben nur ein bisschen Spaß zusammen. Dann fing sie an, mich zu schlagen. Sie schlug mir ins Gesicht und boxte mich in den Magen. Ich musste sie an den Handgelenken festhalten, damit sie aufhörte. Es war ein Albtraum.«

»Du warst in einem Haus für geschlagene Frauen, Kumpel. Was hast du erwartet?«

»Ja, für geschlagene Frauen!«, entgegnete Sellers empört. »Ich hatte nicht erwartet, dort von einer Frau geschlagen zu werden!«

»Du hast ihr doch nicht etwa deinen Namen verraten? Oder was du beruflich machst?«

»So blöd bin ich nun auch wieder nicht. Ich war einfach Colin, kein Nachname, Elektriker.«

»Also hast du ihr deinen Namen verraten.« Sellers gab von Natur aus gern, das war sein Problem: Er war zu großzügig, zu redselig. »Und dann? Ist es dir gelungen, sie zu beruhigen?«

»Ja. Sie war nicht glücklich darüber, dass ich gehen wollte, doch sie war bereit, mich gehen zu lassen, ohne zu versuchen, mich umzubringen. Aber sie hielt mich immer noch für einen Scheißkerl, davon war sie nicht abzubringen.« Er sah Gibbs an. »Ich bin doch kein Scheißkerl, oder?«

»Nein.«

Sie tranken schweigend ihr Bier.

»Das ist noch nicht alles«, meinte Sellers, als er sein Glas geleert hatte.

Gibbs stöhnte. »Sag nicht, du bist zu ihr zurückgegangen, um dir einen Nachschlag zu holen!«

»Nein. Ich wäre auf keinen Fall wieder in dieses Zimmer gegangen, und wenn man mich dafür bezahlt hätte. Aber … es war furchtbar. Hatte einen schlechten Nachgeschmack hinterlassen. So etwas war mir noch nie passiert. Ich fühlte mich wie Scheiße, und mit diesem Gefühl wollte ich nicht nach Hause gehen. Also habe ich … also, ich habe es noch mal versucht. Nicht mit derselben Frau.«

Gibbs schüttelte verzweifelt den Kopf. »Lass mich raten: Du bist in die Bar zurück und hast eine Frau aufgegabelt, die noch durchgeknallter war?«

»Ich bin nicht in die Bar zurück«, korrigierte Sellers ihn. »Ich wünschte, ich hätte es getan. Als ich ging, stieß ich auf jemanden. Eine junge Frau, wirklich hübsch. Sie wohnte auch im Frauenhaus. Sie war in der Küche. Ich ging daran vorbei. Wir kamen ins Gespräch.«

»Du lernst auch nie, was?«, bemerkte Gibbs. Dann dachte er an seine eigene Situation. »Tut vermutlich keiner von uns.«

»Ich dachte, sie mag mich, und ich wollte nur … ich wünschte mir etwas Positives für den Abschluss des Abends. Also fing ich an, mit ihr zu flirten. Keine plumpe Anmache – ich habe sie nicht angebaggert oder so, ich wollte nur sehen, wie weit sie das Geplänkel gehen lassen würde, aber … plötzlich wurde sie eiskalt. Drohte, den Alarmknopf zu drücken, wenn ich mich nicht verpisse. Ich versuchte, ihr zu erklären, dass ich es nicht böse gemeint hatte, und sie fing an, mich anzubrüllen. ›Verpiss dich, fick ein Hornissennest und geh drauf!‹, schleuderte sie mir ins Gesicht.«

»Das ist … extrem.« Gibbs merkte sich die Schmähung für künftigen Gebrauch. Sie war gut.

»Eine der schlimmsten Nächte meines Lebens, alles in allem.«

»Wann war das?«

»Vorletztes Wochenende. Ich weiß, ich sollte es vergessen und einfach mit meinem Leben weitermachen, aber es hat mich ganz schön mitgenommen. Ich bin vom Gefühl her nicht mehr der Alte. Vor ein paar Abenden war ich im Supermarkt, und da war eine tolle Frau, ganz allein. Ich war auch allein … Aber ich bin nicht mal in ihre Nähe gegangen. Ich konnte es nicht. Doch … genug von mir und meinem traurigen Leben. Habt ihr schon den Sprung gewagt?«

Gibbs hob die Augenbrauen, und sein Herz begann, schneller zu schlagen. »Du meinst …?«

»Nicht den Sprung-Sprung, nicht den großen Sprung. Ich meinte, habt ihr es schon Simon und Charlie gesagt?«

»Noch nicht. Liv wollte sich eigentlich nachher auf einen Drink mit Charlie treffen und es ihr erzählen, aber vorhin kam eine SMS von ihr – sie hat es sich anders überlegt. Wir sind jetzt zu Plan B übergegangen.«

»Und der wäre?«

»Eine Erleichterung«, sagte Gibbs. »Mal ganz ehrlich, Charlie und Simon hätten Plan A gehasst, oder? Ich fand immer schon, dass es eine verrückte Idee war, es ihnen zu erzählen.«

»Und wie sieht Plan B nun aus?«

Das plötzliche Auftauchen von Robbie Meakin, der irritierend fröhlich war wie immer, hinderte Gibbs an einer Antwort.

»Tag, Robbie«, sagte Sellers. »Wie läuft’s denn so? Hol uns doch noch eine Runde, ja?«

»Ja, okay, gut. Was trinkt ihr?«

»Ein Pint Bitter.«

»Ich auch«, sagte Gibbs.

Anstatt zur Bar zu gehen, beantwortete Meakin die erste Frage, die Sellers ihm gestellt hatte. »Ich bin fix und foxi, aber das ist wohl ein Dauerzustand, wenn man Kinder hat, stimmt’s? Wie laufen die Ermittlungen? Vermutlich hat jeder Bürger Großbritanniens schon mal dem Wunsch Ausdruck verliehen, Blundy umzubringen.«

»Ganz gut.« Sellers blickte zur Bar.

»Schön zu hören.« Meakin schien auf etwas zu warten. Wollte er etwa Geld, um die Getränke zu bezahlen? Geizkragen!, dachte Gibbs.

»Der silberfarbene Audi, den du erwähnt hast – der wendete und davonfuhr?«, sagte Sellers. »Wie sich herausstellte, hat die Fahrerin verdächtiges Interesse an der Elmhirst Road gezeigt, nicht nur einmal, sondern etliche Male während des Tages. Ist alles auf den Videos der Verkehrsüberwachungskamera zu sehen, der von dir erwähnte Vorfall und mehrere andere: Der Audi fuhr etliche Male an der Elmhirst Road vorbei und verlangsamte dabei jedes Mal das Tempo. Die Fahrerin streitet ab, ein besonderes Interesse an Damon Blundy zu haben, aber wir glauben ihr nicht, also haben wir etwas, mit dem wir arbeiten können.«

»Ah. Na, das ist ja … toll.«

Die Besorgnis in Meakins Stimme wunderte Gibbs. »Alles okay, Rob?«, fragte er.

»Ja, alles gut. Ihr sagt, mehrmals … Ich habe dieses Auto nur einmal gesehen. Eindeutig nur einmal.«

»Die Fahrerin hat zwei Kinder und musste an dem Tag mehrmals zur Schule fahren und wieder zurück«, erklärte Sellers. »Die kürzeste Strecke führt über die Elmhirst Road. Nach dem Wendemanöver, das du gesehen hast, hat sie es nicht erneut riskiert, so nahe heranzufahren, doch sie musste an der Elmhirst Road vorbei, um zur Schule zu kommen, auch wenn sie die längere Strecke nahm. Jedes Mal verlangsamte sie das Tempo und schaute neugierig zum Blundy-Haus hin.«

»Vielleicht ging es gar nicht um das Haus; es könnte auch sein …« Meakin verstummte und schüttelte den Kopf. Sein blasses, sommersprossiges Gesicht war rot angelaufen. »Vergesst es!«, meinte er. »Also, zwei Bier vom Fass, ja?«

»Moment«, sagte Gibbs. »Wenn es da irgendwas gibt, das du uns noch nicht erzählt hast, spuck’s aus! Das ist ein Mordfall. Du warst als Erster am Tatort. Du hast gesehen, was irgendein kranker Psycho mit Blundy gemacht hat. Nur weil das Opfer Damon Blundy war, heißt das noch lange nicht …«

»Natürlich nicht.« Meakin riss die Augen auf. »Das sage ich ja, seit es passiert ist. Heute Morgen in der Kantine musste ich ein paar Schlaumeiern den Kopf zurechtrücken. Sie meinten, Blundy hätte das seit Jahren herausgefordert. Das erste Mal, dass ich das über ein weißes, männliches, berühmtes Mordopfer aus der Mittelschicht gehört habe. Ich bin ja völlig für Gleichbehandlung, aber … behandeln wir alle gleich, indem wir alle Mörder verdammen, nicht alle Opfer!«

Gibbs nickte. »Richtig.«

Meakin setzte sich. »Um ehrlich zu sein, ich mochte Blundys Kolumnen. Verratet niemandem, dass ich das gesagt habe, vor allem nicht meiner Frau! Sie hält ihn für einen frauenhassenden Schweinehund, aber … also, er hat Sachen gesagt, die ich mich nie trauen würde zu sagen, und so was liest sich immer gut, oder? Er fürchtete sich vor nichts und niemandem.«

»Ist aber nicht gut für ihn ausgegangen, oder?«, bemerkte Sellers.

»Was ist nun mit dem silberfarbenen Audi?«, hakte Gibbs nach.

»Gut, also, ich bin mir ganz sicher, dass es nichts mit dem Mord an Blundy zu tun hat.« Meakin war immer noch puterrot im Gesicht. »Ich werde mich gleich furchtbar fühlen, weil ich es euch erzählt habe, aber … wie du sagst, es geht um Mord. Die Fahrerin des Audi, der gewendet hat, Nicki Clements …«

»Woher kennst du ihren Namen?«, fragte Sellers.

»Ich bin ihr schon mal begegnet.«

»Warst du mit ihr im Bett?«

»Nein. Ganz bestimmt nicht.« Meakin wirkte erschrocken.

»In einem Frauenhaus«, murmelte Gibbs so leise, dass nur Sellers es hörte.

»Habt ihr sie schon befragt?«, wollte Meakin wissen. »Was hat sie als Erklärung dafür angegeben, dass sie gewendet hat?«

Sellers gab die Geschichte mit dem fehlenden Außenspiegel wieder. »Wir halten das für eine Lüge. Es stimmt, dass Nicki Clements an dem Tag mehrmals zur Schule ihrer Kinder fahren musste – wir haben es überprüft, und es ist der einzige Teil ihrer Geschichte, der wahr ist. Wenn man von ihrem Haus zur Schule will, muss man über die Elmhirst Road fahren, das ist die einzig vernünftige Strecke. Jede ihrer Fahrten dauerte eine halbe Stunde länger, weil sie nicht in die Elmhirst Road einbog. Wir glauben keine Sekunde lang, dass ihr Widerstreben, an Damon Blundys Haus vorbeizufahren, irgendetwas mit einem Außenspiegel zu tun hatte.«

»Nein, hatte es auch nicht«, sagte Meakin. »Aber es hatte auch nicht mit einem Mord zu tun. Sie ist die Umwege nicht wegen Blundy gefahren.« Er seufzte. »Ich nehme an, wenn ihr Bescheid wisst, könnt ihr sie als Mordverdächtige ausschließen. Das ist immerhin ein kleiner Trost.«

»Robbie, du redest wirres Zeug«, stellte Sellers fest. »Gibt es einen bestimmten Grund dafür, dass du dir solche Sorgen um Nicki Clements machst?«

»Ich habe ihr mein Wort gegeben, dass ich es nie jemandem erzählen würde. Ich will sie nicht im Stich lassen, das ist alles. Am Ende tat sie mir leid.«

»Robbie, was du redest, ergibt keinen Sinn«, wiederholte Sellers. »Am Ende von was?«

»Was sollten denn die ganzen Umwege, wenn sie nicht den Tatort eines Mordes meiden wollte?«, fragte Gibbs.

»Das war meinetwegen«, sagte Meakin. »Sie hat am Montag in der Elmhirst Road gewendet, weil sie mir nicht begegnen wollte. Ging mir ähnlich.«
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Ich will ein Geheimnis

ORT: LONDON

Ich weiß gar nicht, warum ich das tue oder ob irgendjemand das hier lesen wird. Und ich weiß auch nicht genau, was ich eigentlich will. Hilfreich, was?

Ich möchte versuchen, es besser zu machen.

Ich bin neu auf diesem Portal. Als Erstes habe ich mir den »Er sucht Sie«-Teil angesehen. Im Betreff der Anzeige eines Mannes stand »BBC-4-Liebhaber«, und ich dachte in meiner Naivität: Oh, gut, ein kultivierter Mann! Das wird ja nicht annähernd so anrüchig, wie ich es mir vorgestellt hatte. Dann öffnete ich die Anzeige und stellte verlegen und – ja, ich gebe es zu – ein wenig schockiert fest, dass mit »BBC 4« eine sexuelle Orgie afrokaribischen Ursprungs gemeint war, die großzügig allen interessierten Parteien angeboten wurde, und NICHT der Fernsehsender, den ich so gern sehe. Das sagt hoffentlich einiges darüber aus, was für ein Mensch ich bin!

Ich bin zudem verheiratet, habe Kinder und werde bald vierzig. Ich würde gern etwas Aufregendes in meinem Leben haben, von dem niemand etwas weiß. Nicht notwendigerweise etwas Sexuelles, nicht notwendigerweise eine Affäre, aber eindeutig etwas, das ich vor allen geheim halten müsste. Vielleicht sogar etwas, das ein klein wenig gefährlich ist.

Ich würde gern von jedem hören, der glaubt, dass er gern mein Geheimnis wäre. Ein Mann, der mir nicht erlauben wird, irgendwelche Geheimnisse vor ihm zu haben, wenn er mein Geheimnis geworden ist. Ich suche einen Mann, der in seiner Entschlossenheit, jedes einzelne Geheimnis zu entdecken, das es über mich zu entdecken gibt, nichts unversucht lassen würde. Ich verspreche, ich werde mich revanchieren.

Wenn du der Mann bist, nach dem ich suche, dann melde dich! Und … wenn du zufällig BBC 4 magst, den Fernsehsender, das wäre klasse! Vielleicht könnten wir eines Tages zusammen fernsehen – heimlich natürlich!

• Ort: London

• Kommerzielle Angebote unerwünscht

Gepostet: 03.06.2010, 23.10 MEZ
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MITTWOCH, 3. JULI 2013

»Ich habe keinen Punkt«, sagt Ethan bitter. »Keinen einzigen. Dabei habe ich vier von fünf Fragen richtig beantwortet! Ich hätte acht von zehn Punkten kriegen müssen. Die letzte Frage war nicht mal eine Frage!«

»Ja, tragisch, tragisch«, höhnt Sophie. »Kannst du jetzt vielleicht endlich mal damit aufhören? Das ist total bescheuert. Ich kann den Fernseher nicht hören.«

»Mummy, Sophie hat gerade …«

»Ja, ich habe es gehört, Ethan. Ich stehe direkt neben ihrem Stuhl. Sophie, sag nicht ›bescheuert‹! Das ist ein Schimpfwort.« Es gelingt mir, meinen Text als Erziehungsberechtigte aufzusagen, ohne es zu verpatzen oder als ein Häufchen Elend schluchzend zu Boden zu sinken. Ich brauche die Kinder so wenig anspruchsvoll wie möglich, solange ein unbekannter Mann mir folgt und die Polizei mich des Mordes verdächtigt. Das kann ich ihnen unglücklicherweise nicht erklären. Ich will es nicht. Ich will die Energie haben, die ihre unbedeutenden kleinen Dramen und Streitigkeiten mir abverlangen, ich will nicht, dass meine eigene Krise mich so in Anspruch nimmt, dass nichts von mir übrig bleibt.

Also wirst du … was tun? Einfach in Selbsthass verfallen, wie immer, und dich weiterhin wie eine selbstzerstörerische Idiotin aufführen?

»Das ist falsch, Mummy«, widerspricht Sophie. »›Bescheuert‹ ist kein Schimpfwort. ›O Gott‹ auch nicht. Du kennst doch Alexis aus meiner Klasse. Ihre Mutter verbietet ihr, ›o Gott‹ zu sagen. Wenn sie es trotzdem tut und ihre Mum es hört, darf Alexis eine Woche lang nicht an den Computer.«

»›O Gott‹ stört mich nicht, aber ›bescheuert‹ ist sehr wohl ein Schimpfwort.«

»Was ist mit ›verdammt‹?«, fragt Ethan.

O Gott. »Können wir jetzt vielleicht aufhören, über Schimpfwörter zu diskutieren? Ethan, dieser Test – wenn du vier von fünf Fragen richtig beantwortet hast, musst du Punkte bekommen haben. Wenn du keine Punkte bekommen hast, hast du die Fragen nicht richtig beantwortet.«

»Habe ich wohl«, quietscht er empört. »Eine Frage war: ›Wie ist dein Name?‹ Ich habe geschrieben: Ethan Daniel Clements.«

»Das ist sein Name«, bestätigt Sophie gähnend.

»Gut, dann ist da ein Fehler passiert, oder es war irgendein Missverständnis«, sage ich erleichtert. »Nach dem Essen zeigst du mir den Test, und wir klären das. Okay?« Ethan nickt. Ich hake meine Liste im Kopf ab: unglücklicher Sohn, etwas weniger unglücklich. Toast und O-Saft ins Wohnzimmer geliefert – bereits verzehrt und ausgetrunken, die klebrigen Plastikbecher und vollgekrümelten Teller stehen auf dem Fußboden. Ich habe fast frei. Wenn ich noch sehr viel länger warten muss, bevor ich Kate Zilber anrufen kann, explodiere ich. Sie war gestern und heute auf irgendeiner Fortbildung für Schulleiter. Es ist mir gelungen, Izzie zu überreden, ihr eine Nachricht zu hinterlassen, und ich bekam unwillig mitgeteilt, ich könne Kate heute Nachmittag jederzeit nach sechzehn Uhr fünfundvierzig auf dem Handy anrufen.

Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Punkt Viertel vor fünf. Es ist mir egal, wenn ich übereifrig wirke. Ich will den Namen des Mannes wissen, der mir gefolgt ist. Seit Montag habe ich ihn nicht mehr vor dem Schulspielplatz gesehen, was vielleicht nicht überraschend ist. Ich will erst mit Kate sprechen und hören, was sie mir über ihn sagen kann, bevor ich mir überlege, ob ich es Adam oder der Polizei erzählen will.

Ich schließe die Tür hinter mir, als ich das Wohnzimmer verlasse, und gehe zu dem Telefon, das am weitesten entfernt von Sophies und Ethans Ohren ist, dem Apparat im kleinen Zimmer. Meine rechte Hand beginnt zu schwitzen, sobald ich den Zettel mit Kates Handynummer aus der Hosentasche gezogen habe.

Jetzt befinden sich zwei Türen zwischen den Kindern und mir: eine angelehnt und die andere fest geschlossen. So messen gewohnheitsmäßige Lügner ihre Sicherheit: an der Anzahl geschlossener Türen zwischen sich und ihren Lieben. »Geh ran, geh ran!«, zische ich, als ich das Freizeichen höre, und fühle mich hilflos. Ich kann mir kaum vorstellen, dass Kate Zilber je so angespannt darauf gewartet hat, dass jemand endlich ans Telefon ging, wie ich es jetzt tue.

»Hallo?«

»Hallo, Kate. Hier ist Nicki Clements.«

»Hallo, Nicki! Izzie sagte schon, dass Sie wahrscheinlich anrufen würden. Gibt es ein Problem?«

»Ich weiß nicht. Doch, eigentlich weiß ich es schon.« Ich lache verlegen. »Machen Sie sich keine übermäßigen Sorgen – ich meine, noch ist nichts passiert, aber … einer der Väter aus der Schule ist mir gefolgt. Am Dienstag ist er mir bis London hinterhergefahren, wo ich früher gewohnt habe. Was bedeutet, er muss mir von meinem Haus zum Bahnhof und dann zur Autovermietung gefolgt sein …«

»Wow, wow!« Kates Ausruf bringt mich zum Schweigen. »Welcher Vater? Die meisten hätten nicht den Schneid oder die Energie, der Mutter eines anderen Kindes zu folgen. Ich bin fast beeindruckt. Erzählen Sie mir alles, von Anfang an!«

Ich tue mein Bestes, wobei ich mir bewusst bin, wie unzulänglich meine Geschichte ist. Bis vor zwei Tagen ist er mir schlicht nie aufgefallen, außer auf dem Schulparkplatz. Er könnte mir seit Monaten folgen, es kann aber auch sein, dass er erst am Dienstag damit angefangen hat.

Am Tag nach der Ermordung von Damon Blundy.

Ich beschreibe ihn so genau, wie ich kann: seine Kleidung, sein Auto, die Strähnchen im Haar. »Mein privater Spitzname für ihn war immer ›Angeber-Vater‹«, berichte ich Kate.

»Können Sie sein Kind oder seine Kinder beschreiben?«, sagt sie nach einer kurzen Pause ruhig. »Lassen Sie mich diese Frage für Sie beantworten: Sie können es nicht, nicht wahr? Sie haben ihn niemals zusammen mit seinen Kindern gesehen.«

»Nein. Nicht, dass ich wüsste. Woher wussten Sie das?«

Eine längere Pause. »Sie sagen, Ihnen ist dieser Mann auf dem Schulparkplatz aufgefallen, morgens bei Schulbeginn und nach der Schule, wenn die Kinder abgeholt werden – seit ein paar Monaten?«

»Ja. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich ihn zuerst bemerkt habe, aber … ja, das ist bestimmt ein, zwei Monate her.«

»Haben Sie je gesehen, dass er sich mit anderen Eltern unterhielt?«

»Nein, doch das ist nicht ungewöhnlich für einen Vater, der sein Kind von der Schule abholt«, sage ich. »Normalerweise sind es die Mütter, die sich gern unterhalten wollen. Viele der Väter halten den Kopf gesenkt und hoffen, dass niemand sie belästigt, indem er ihnen ein Gespräch aufzwingt. Hören Sie, sagen Sie mir einfach, wer er ist!«, dränge ich.

»Ich habe keine Ahnung, wer er ist.«

»Woher wussten Sie dann, dass ich seine Kinder nie gesehen habe? Warum klingen Sie so beunruhigt, als wäre Ihnen etwas klar geworden und Sie fragten sich, ob Sie es mir erzählen sollen oder nicht? Sie sollten. Dieser Mann ist mir bis nach London gefolgt, zum Haus meines Bruders!«

»Schon gut, regen Sie sich nicht auf! Sie werden sich aufregen, aber tun Sie es nicht! Der Mann, den Sie beschrieben haben, hat kein Kind auf unserer Schule. Ich kenne alle Eltern – zu meinem Leidwesen –, und wir haben keine Väter mit Strähnchen im Haar und einem blauen BMW. Und bevor Sie fragen, nein, auch keine Lebensgefährten von Müttern oder männliche Nannys … Mir fällt niemand ein, auf den diese Beschreibung passen würde, Nicki. Niemanden, der irgendetwas mit der Schule Freeth Lane zu tun hätte.« Kate seufzt. »Und das bedeutet … nun, ich muss Ihnen sicher nicht sagen, was das bedeutet.«

Ich will protestieren – einwenden, das sei unmöglich, er müsse der Vater irgendeines Schülers sein –, aber ich werde unterbrochen, als die Tür geöffnet wird. Ethan kommt herein, ein Blatt Papier in der Hand. »Mein Test«, sagt er. Ich presse einen Finger auf den Mund, um ihn zum Schweigen zu bringen. Er formt lautlos mit den Lippen die Worte: »Null Punkte von zehn«, nur für den Fall, dass ich es vergessen habe. Ich nicke ernsthaft, schiebe ihn auf den Flur hinaus und schließe die Tür hinter mir. Sophie hätte ich nicht so hektisch hinausbugsieren können, damit wäre ich nie und nimmer durchgekommen. Sie hätte die Augen zusammengekniffen und gefragt: Also, was geht hier vor? Und nicht lügen!

»Nicki? Sind Sie noch dran?«

All diese Tage und Wochen, in denen er an seinem glänzenden blauen Auto lehnte und aussah wie ein gelangweilter Vater, der auf sein Kind wartet … »Es war die perfekte Art, mich zu beschatten, oder?«, sage ich. »So zu tun, als wäre er ein Vater, in der Masse der anderen Eltern unterzutauchen. Vor aller Augen vor der Schule zu warten, wie es nur jemand tun würde, dessen Kind die Schule besucht, oder … ein Psychopath, der so geübt darin ist, Leuten zu folgen, dass er es tun kann, ohne Verdacht zu erregen.«

»Ich hätte ›Profi‹ gesagt, nicht ›Psychopath‹, aber … ja. Zu dem Schluss bin ich auch gekommen.«

»Ein Profi?«

»Ein Privatdetektiv«, erwidert Kate. »Was geht da bei Ihnen vor, Nicki? Ich habe Sie ja immer schon für interessanter gehalten als jeden anderen Elternteil, der mir je über den Weg gelaufen ist. Sie müssen ein aufregendes Leben führen, wenn jemand einen Mann bezahlt, damit er Sie beschattet! Wenn ich Sie zu mir einlade und Sie mit Cocktails besteche, erzählen Sie mir dann die ganze Geschichte?«

Ein verlockendes Angebot. Aber die ganze Geschichte? Das vielleicht eher nicht. Kate braucht es ja nicht zu erfahren. Wenn ich so darüber nachdenke – ich kenne die ganze Geschichte selbst nicht. Angenommen, ich beschließe, mich ihr anzuvertrauen, soll ich nur das erzählen, was ich mit Sicherheit weiß, oder auch das, was ich vermute? Was weiß ich denn mit Sicherheit? Ich kann nicht klar denken; ich bin unfähig dazu, seit am Dienstag die Polizei vor meiner Tür stand.

Analogien. Gavin schrieb, er liebe meine bizarren Analogien. Er benutzte den Plural, doch in meiner gesamten Korrespondenz mit ihm habe ich nur eine einzige vorgebracht: den veganen Barack Obama. Sicherheitshalber habe ich gestern alle meine Mails an Gavin noch einmal gelesen.

King Edward, mit dem ich mehr als zwei Jahre lang eine richtige Korrespondenz geführt habe, bekam hingegen viele Analogien zu hören. Was ihn am meisten zu amüsieren schien, war die Parallele, die ich zwischen Nachhilfeunterricht und Fahrrädern zog. Ich hatte von einer Mutter berichtet, an der alten Schule von Sophie und Ethan, die einen Nachhilfelehrer eingestellt hatte, und King Edward schrieb: Was hat es für einen Sinn, viel Geld auszugeben, um die Kinder auf eine Privatschule zu schicken, um dann noch zusätzlich Nachhilfeunterricht zu bezahlen? Ich wollte wissen, ob er es denn für richtig hielte, dass Kinder, die auf eine öffentliche Schule gingen, Nachhilfeunterricht bekämen, und er antwortete, ja, das mache mehr Sinn: Wenn er Kinder auf einer öffentlichen Schule hätte, würde er ihnen vielleicht Nachhilfeunterricht finanzieren, aber nicht, wenn sie auf eine Privatschule gingen. Das ist doch lächerlich, schrieb ich zurück. Das ist, als würde man sagen, wenn man ein Auto geschenkt bekommt, darf man sich zusätzlich ein Fahrrad kaufen, aber wenn man für das Auto bezahlt hat, darf man sich keins kaufen.

Eine bizarre Analogie, konterte King Edward. Er benutzte genau dieselbe Wendung wie Gavin. Es ist zum Schreien, und ich will dich überhaupt nicht kritisieren, schrieb er, doch warum nicht beim Thema bleiben? Ich erklärte ihm, mir fiele es leichter, über bestimmte Situationen nachzudenken, wenn ich sie mit anderen, ähnlichen Dingen vergleiche. Vergleiche helfen mir dabei, Klarheit zu gewinnen. Ich schrieb: Wenn mir jemand mit dem Hammer über den Kopf schlüge, würde ich wahrscheinlich sagen: ›Wie würdest du dich fühlen, wenn ich dir mit einem Ziegelstein in den Magen boxte? Denn das ist ebenso schlimm und das genaue Gegenstück zu dem, was du mir gerade angetan hast!‹

Genauso schlimm … Was ist? Welche Alarmglocken wurden da gerade durch diese Wendung ausgelöst? Es ist etwas, was ich sehr gut weiß und sich in meinem Hinterkopf nicht bemerkbar macht, obwohl ich sicher bin, dass es dort ist und wartet.

Er ist nicht weniger tot … Ein eiskalter Schauer des Entsetzens durchfährt mich. Dann erschlaffe ich, als die Angst, die mich gepackt hielt, mich verlässt. Für den Bruchteil einer Sekunde wusste ich, was diese Worte bedeuten.

Ich will es nicht wissen. Ich habe es weggeschoben. Das war der Schock, den ich eben erlebt habe: Mein Gedächtnis versuchte, die Beweise wegzuwerfen wie einen …

Ich breche den Gedanken ab, bevor ich eine neue sinnlose Analogie herstellen kann. Ich setze das Stilmittel zu oft ein. Gavin – der Mann, der sich Gavin nennt – hatte ganz recht, als er den Plural verwendete.

Als King Edward endlich einen Rückzieher machte und zugab, dass ich in der Nachhilfe-Sache recht gehabt hatte, sagte er: Ich ergebe mich. Du hast gewonnen. Kann ich in deiner Einheit sein, wenn der Krieg ausbricht? Haargenau dasselbe, was Gavin in unserem letzten Mail-Wechsel schrieb.

Die entsetzliche Wahrheit ist noch dabei, in mein Bewusstsein zu sickern, obwohl ich seit Dienstag Bescheid weiß: Gavin ist King Edward. Da ist kein Zweifel möglich. Ich habe keine zwei Cyber-Affären mit zwei unterschiedlichen Männern gehabt; King Edward und Gavin sind identisch. King Edward wusste genau, was ich nach dem, was ich seinetwegen durchgemacht hatte, suchte. Ich war idiotisch genug, es ihm haarklein mitzuteilen. Er schuf die Gavin-Identität, um mich anzulocken, und ich ging ihm in die Falle. Vor Dienstag war ich nie auf den Gedanken gekommen, ich könnte in Gavin King Edward unter einem anderen Decknamen gefunden haben.

Wie konnte er mir das nur antun? Nachdem er mich schon einmal fast zerstört hätte …

Diese schrecklichen Worte – Er ist nicht weniger tot – haben etwas mit King Edward zu tun, da bin ich mir ganz sicher. Das plötzliche Aufflammen von Entsetzen eben, das so schnell wieder verging, war mit seinem Namen verbunden, dem falschen Namen. Das Wissen ist da, wie etwas Dunkles, das in mir anschwillt. Ich kann direkt spüren, wie die Antwort in meinem Hinterkopf anklopft und versucht hereinzukommen.

Hat King Edward Damon Blundy ermordet? Ich weiß, dass er von ihm wusste, vielleicht sogar besessen von ihm war …

»Nicki?« Kate Zilbers beharrliche Stimme reißt mich aus meinen morbiden Gedanken. »Sind Sie in einen Tunnel gefahren? Bin ich in einen Tunnel gefahren?«

»Entschuldigung«, sage ich und versuche, mich zusammenzureißen. »Ja, ich … doch, es wäre schön, mit jemandem darüber zu reden. Wann passt es Ihnen?«

»Wie wäre es mit morgen Abend?«

»Das müsste gehen … Kate, ich muss auflegen. Dieses Piepsen bedeutet, dass jemand anders anklopft.«

»Okay, machen wir es morgen in der Schule fest. Falls ich in den Zwischenzeit den gesträhnten Buben sehen sollte, werfe ich ihn mit einem Rugbygriff zu Boden. Ansonsten höre ich mich mal vorsichtig um, ob noch jemand ihn gesehen hat.«

Fast lächle ich, als ich mich verabschiede und den Knopf Leitung 2 drücke. Kate ist nicht besorgt, nicht mehr. Obwohl sie am Anfang ganz bedeutungsvoll-unheilvoll klang.

Weil sie dachte, der Mann sei der Vater von einem der Freeth-Lane-Schüler und daher ihr Problem? Nein, das ist unfair. Sie hat wahrscheinlich einfach versucht, mich aufzuheitern, indem sie so tat, als wäre das Ganze unterhaltsam und nichts, vor dem man Angst haben müsse. Das ist ihr gelungen. Ich habe den Angeber-Nicht-Vater heute nicht mehr gesehen. Vielleicht habe ich ihn ja verscheucht.

»Hallo?«, sage ich zittrig auf Leitung zwei.

Keine Antwort. Stille. Dann ein Atemzug.

»King Edward?«, flüstere ich.

Wenn Melissa und Lee nicht beschlossen hätten, sich zu verlieben, wenn Melissa mir nicht verboten hätte, ihr weiter meine Geheimnisse anzuvertrauen, wäre ich nie bei einer Flirtbörse gelandet. Ich ging auf IntimateLinks, Craigslist, Verbotene Früchte und verschiedene ähnliche Portale, weil ich das Gefühl hatte, mir sei etwas genommen worden, was wichtig für mein Leben war. Ich wollte einen Ersatz für die Person, die seit unserem ersten Tag auf der weiterführenden Schule meine beste Freundin gewesen war; ich wollte einen Menschen, dem ich mich anvertrauen konnte, egal, was ich gerade Blödes angestellt hatte. Ich kannte keine Portale, auf denen man eine neue beste Freundin suchen konnte, doch ich wusste, es gab Flirtbörsen, auf denen man sich einen neuen Liebhaber suchen konnte, und ich hatte keine Schwierigkeiten, welche zu finden. Ich entschied mich für IntimateLinks, weil es mir von der Ästhetik her am besten gefiel. Es machte einen besseren Eindruck als die anderen Dating-Portale.

Ich gab meiner Anzeige den Titel: Ich will ein Geheimnis. Ich schrieb sie schnell, aus dem Stegreif, und postete sie, ohne wirklich irgendwelche anständigen Antworten zu erwarten. Unanständige Antworten gingen zu Hauf ein, von Leuten, die nicht richtig buchstabieren konnten und unfähig zu sein schienen, mehr als ein, zwei Zeilen zu verfassen. Ich löschte alle. Dann, nach etwa vier Tagen, erhielt ich eine Antwort, die mein Interesse weckte, von einem Mann, der sich King Edward VII nannte. Wir schrieben uns, und binnen einer Woche war ich geradezu süchtig danach. Per Mail diskutierten wir alles Mögliche: unsere gemeinsame Schwäche für Geheimniskrämerei – darum ging es oft, und um die möglichen Gründe dafür. Wir listeten auf, was wir am liebsten mochten: welche Bücher, welche Filme, Songs, Tiere, Städte, Länder, Weine, Farben, Wörter, Lebensmittel. Dann gingen wir zu der Frage über, was wir am wenigsten mochten.

Einmal tauschten wir tagelang Mails zum Thema »Clark Kent und Superman« aus. King Edward wollte völlig unverhofft von mir wissen, ob Superman immer auf irgendeiner Ebene Clark Kent bleibe oder ob er ganz aufhöre, Clark Kent zu sein, wenn er zu Superman wurde. Ich war entschieden der Ansicht, dass er seine Clark-Kent-Identität nie ganz aufgab, selbst wenn er seinen magischen Umhang anlegte, und King Edward zog aus dieser einen Meinung alle möglichen weit hergeholten Schlüsse über meinen Charakter.

Die Gespräche mit ihm, zu jedem Thema, waren faszinierend unvorhersehbar. Er interessierte sich mehr für das, was in meinem Kopf vorging, als irgendjemand zuvor oder danach – er war total gefesselt von mir. King Edward wollte alles von mir wissen, absolut jedes Detail über alles und jeden, den ich erwähnte. Er hatte faszinierende, unkonventionelle Ansichten über alle Themen, die aufkamen, und er konnte richtig gut schreiben: lange, nachdenkliche Mails. Ich gewann den Eindruck, dass er seine ganze Aufmerksamkeit mir widmete, so sehr, dass er den Rest seines Lebens vernachlässigte. Nach einer Weile schrieb er, er sei neugierig, mehr über mich zu erfahren, und wolle gern wissen, wie ich aussähe. Also erzählte ich ihm so viel, wie ich konnte, ohne meine Identität aufzudecken. Er schrieb, er sei dabei, sich in mich zu verlieben – heftiger, als er sich je in jemand anders verliebt habe. Ich schickte ihm ein Foto von mir, auf dem nur Kopf und Schultern zu sehen waren. Er schrieb zurück, mein Aussehen wäre ihm nicht wichtig gewesen, aber er sei froh, dass ich ebenso schön sei wie meine Mails. Ich liebte das – die Vorstellung, dass meine Mails anziehend waren.

Ab diesem Punkt wurde unsere Korrespondenz offen romantisch. Unsere Mails wurden erotischer – nicht zu drastisch, doch es ging oft um Liebe. Selbst wenn wir versuchten, über andere Dinge zu reden, kehrten wir immer zum Thema »Liebe« zurück. Er war zu meiner wesentlichen Bezugsperson geworden, der einzige Mensch auf der Welt, dem ich alles mitteilen wollte. Eine so intensive Verbindung hatte ich noch nie zuvor erlebt. Ich lebte mit Adam, Sophie und Ethan zusammen, aber es gab keinen Zweifel daran, wer meine Haupt-Bezugsperson war: King Edward. Ich konnte es kaum erwarten, von meiner Familie wegzukommen, und ergriff jede Gelegenheit, um seine neueste Mail lesen und sie beantworten zu können.

Wir sprachen über die Möglichkeit, uns mal zu treffen, doch als es so weit war, hatte ich panische Angst davor, es in die Tat umzusetzen. Er gab zu, dass es ihm ebenso erging. Das, was wir hatten, schien so perfekt zu sein; wir fürchteten beide, es zu gefährden, wenn wir es einem Realitätstest unterzogen. Also schrieben wir uns weiter – und das leidenschaftlich und wunderbar –, und mehrere Monate lang hatte ich überhaupt nicht das Gefühl, als fehlte mir irgendetwas.

Ich wurde früher unzufrieden als King Edward. Im Juli 2011, als ich ihn etwas über ein Jahr kannte und immer noch nur seine Mails und meine Fantasien hatte, fing ich an, mich nach einem wirklichen, greifbaren, physischen Kontakt mit ihm zu sehnen, und das sagte ich ihm auch. Ich fürchtete, das, was zwischen uns war, könnte an Dringlichkeit verlieren und weniger aufregend werden, wenn wir nicht bald den nächsten Schritt wagten. King Edward schrieb, ihm gehe es genauso, aber da er ein Foto von mir gesehen habe und wisse, wie umwerfend ich aussähe, habe er bei einer persönlichen Begegnung zu große Angst vor Zurückweisung. Er sei als Mann längst nicht so attraktiv, wie ich es als Frau sei. Ich antwortete wahrheitsgemäß, dass mir sein Aussehen vollkommen gleichgültig sei. Ich habe mich nie wegen ihres Äußeren für Männer interessiert – es ging mir immer um ihre Haltungen und ihre Persönlichkeit, und ich wusste ja, dass ich die von King Edward liebte. Es war undenkbar für mich, dass er mir als Person nicht gefallen könnte, so sehr, dass ich nicht ganz nachvollziehen konnte, weswegen er sich solche Sorgen deshalb machte.

Ich fragte, ob wir vielleicht mal telefonieren könnten. Er lehnte ab; er wollte nicht, dass ich seine Stimme hörte. Er möge seine Stimme nicht, schrieb er.

Eines Tages kam ein Päckchen für mich, ohne Absender. Es war sein Lieblingsbuch – Naked Lunch von William S. Burroughs. Er hatte eine Widmung hineingeschrieben: Für Nicki – eines Tages müssen wir mal nackt zusammen zu Mittag essen. KE7 x. Ich war gerührt, aber auch besorgt. Ich bat ihn, mir nie wieder etwas an meine Anschrift zu schicken. Er hielt sich daran.

Das Fehlen physischen Kontakts war nicht das Einzige, was mich störte. Langsam bekam ich das Gefühl, dass ein eigenartiges Ungleichgewicht unsere Nähe untergrub. King Edward wusste fast alles über mich, über meine Vergangenheit und meine Gegenwart, doch er schien längst nicht so bereit zu sein, über sich, sein Leben oder seine Vergangenheit zu sprechen. Er schrieb ausführlich über seine Gefühle und Gedanken – es war also nicht so, als weigerte er sich kleinlich, sich mir mitzuteilen. Doch ich begann, ihn als bloße Seele zu empfinden, irgendwie losgelöst von jeder Art Realität. Er enthüllte nur ein Minimum an Details über sein Leben, wohingegen er über das meine fast so gut Bescheid wusste wie ich selbst.

Ich versuchte, ihm zu erklären, dass es nach meinem Empfinden zu einem Ungleichgewicht zwischen uns gekommen war. Die Vorstellung, er könne etwas getan haben, was mich kränkte, entsetzte ihn, und ich tat mein Bestes, ihm klarzumachen, dass ich nicht gekränkt war, aber das Gefühl hatte, er habe Geheimnisse vor mir anstatt mit mir. Ich fragte, ob er mir nicht ein Foto schicken oder mir zumindest seinen Vornamen verraten könne, da er meinen vollen Namen schon eine ganze Weile kannte, wie auch die Namen meines Mannes und meiner Kinder. Er schrieb, ich habe jedes Recht, das zu verlangen, und entschuldigte sich für seine Ängste und seine Zugeknöpftheit. Er wiederholte immer wieder: Gib mir noch ein wenig Zeit, damit ich mich daran gewöhnen kann! Ich brauche nur noch ein paar Tage. Es ist ein großer Schritt für mich.

Ich versuchte, geduldig zu sein. Ich bezweifelte nicht, dass er mich liebte – das half. Adam liebte mich auch, aber er war nicht besessen von mir, so wie King Edward es eindeutig war. Adam ist nie auf diese Weise besessen von mir gewesen. Er ist eine stabile Persönlichkeit, eher zurückhaltend, und neigt nicht zu emotionalen Exzessen irgendeiner Form. King Edward war das genaue Gegenteil. Er schrieb mehr als einmal, dass er für mich sterben würde, ohne eine Sekunde zu zögern. Sicher, ich hätte entschiedener auftreten und darauf bestehen sollen, ein Foto von ihm zu bekommen und seinen Namen zu erfahren, doch er haute mich eben einfach um. Sein offensichtlicher Hunger nach mir – so begrenzt es auch war –, machte mich völlig wehrlos.

Selbstverständlich hätte er mir einfach irgendein Foto schicken können. Er hätte mir irgendeinen Namen nennen können. Und schließlich tat er das auch.

Ich war aufgeregt und erleichtert, als er im Oktober 2011 endlich schrieb, dass er beschlossen habe, offener zu mir zu sein. Er habe seine Identität verborgen, weil er berühmt sei. Er sei jemand, den ich kennen würde, jemand, dem ich vielleicht nicht gänzlich positiv gegenüberstände. Das sei der eigentliche Grund dafür, dass er so lange gezögert habe, mich näher an sich heranzulassen, weniger die Sorge um sein Aussehen. Ich neckte ihn und sagte Dinge wie: Bist du ein berühmter Massenmörder? Oder: Bist du Camerons Schatzkanzler George Osborne? Nein, antwortete er, keiner von denen, doch sei er in bestimmten Kreisen so unpopulär wie George Osborne auf einer Versammlung der Arbeiterpartei. Nach weiteren Katz-und-Maus-Neckereien dieser Art gestand er mir schließlich, dass er Damon Blundy sei, der Daily-Herald-Kolumnist – Großmaul, Hetzredner und Unruhestifter.

Ich hatte gelegentlich eine von Damon Blundys Kolumnen gelesen, und ich hasste ihn gewiss nicht. Ich hatte keine Meinung über ihn. Ich war stets davon ausgegangen, dass die meisten Zeitungskolumnisten einfach schreiben, was immer ihnen in den Sinn kommt, egal, ob sie es nun glauben oder nicht, Hauptsache, sie können damit eine Kontroverse auslösen.

Nachdem King Edward seine Identität enthüllt hatte, machte ich meine Hausaufgaben, und bald war es Damon, in den ich verliebt war. Oder vielmehr, ich war gleichzeitig in Damon Blundy und King Edward verliebt, nur dass sie in meinem Kopf zu einer Person verschmolzen: einem Mann, der absolut umwerfend aussah, wie ich nun wusste. Dieses neue Wissen beflügelte meine Korrespondenz mit King Edward wieder. Nachdem er mir gesagt hatte, wer er war, sah ich keinen Grund mehr, warum wir uns nicht treffen sollten. Also fragte ich ihn. Und er lehnte ab.

Im Rückblick ist mir klar, warum er ablehnen musste. King Edward war nicht Damon Blundy, und wenn wir uns getroffen hätten, hätte ich das gemerkt. Natürlich konnte er nicht zugeben, dass er mich belogen hatte, was seine Identität anging, also kam er mir mit irgendwelchem Unsinn: Er könne nicht mehr in der Spiegel sehen, wenn er seine Partnerin betrog. Ich sah bei Google nach und konnte nirgendwo etwas über eine neue Partnerin finden. Er behauptete, es sei noch nicht offiziell, die Öffentlichkeit wisse nichts davon. Und die ganze Zeit über schrieben wir uns ständig Mails, und er versicherte mir detailreich, was ich ihm bedeute und wie sehr er mich liebe. Er war meine ganze Welt geworden – Adam und die Kinder nahm ich kaum noch wahr, wenn wir uns im Haus über den Weg liefen. Mein reales Offline-Leben war wie ein Schatten um mich herum, das ich nicht klar erkennen konnte. Tief in meinem Inneren war mir klar, wie besorgniserregend das war, doch ich war so verliebt in King Edward, dass es mich nicht scherte.

Anfang Dezember 2011 schrieb Damon Blundy dann in einer Kolumne über seine Verlobung mit einer Psychotherapeutin namens Hannah. Er hatte es nie direkt gesagt, aber ich hatte immer angenommen, dass er wie ich bereits verheiratet sei und nur galant seine Frau nie erwähnte. Ich versuchte ja auch, nicht allzu oft von meinem Mann zu erzählen, obwohl King Edward ja wusste, dass ich verheiratet war. Ich hatte es für eine Frage der Höflichkeit gehalten – eine unausgesprochene Vereinbarung zwischen uns. Ich war so geschockt, dass mir fast körperlich übel wurde, als ich entdeckte, dass er unverheiratet war und am Anfang einer aufregenden neuen Beziehung mit dieser Hannah stand. Ich schrieb ihm – King Edward – eine Mail und fragte, wie er vergessen haben konnte zu erwähnen, dass er bald heiraten würde. Er antwortete, er habe es mir nicht gesagt, weil er mich nicht aufregen wolle. Ich sei ja bereits mit Adam verheiratet – also was sei da groß dabei? Ich entgegnete, ob er wirklich so naiv sei anzunehmen, ich wäre keine eifrige Leserin seiner Kolumne. Ich hatte angefangen, in den Kommentar-Spalten darunter meine eigenen kleinen Beiträge zu schreiben. Er behauptete, es sei ihm nicht aufgefallen, da er die Kommentare nie lese.

So unglaublich es klingt, doch es gelang uns, diese Klippe zu umschiffen. Ich hätte ihm alles vergeben, glaube ich, weil er in vielerlei Hinsicht einfach so wunderbar war. Er schien alles zu verstehen, was ich sagte und empfand, auf eine Weise, wie es nie jemand zuvor getan hatte. Ganz bestimmt interessierte er sich mehr für mich als irgendjemand vorher. Bei jedem einzelnen Punkt oder Thema wollte er genau wissen, wie ich darüber dachte. Aber er war nach wie vor nicht bereit, sich mit mir zu treffen.

Und dann gestand er mir eines Tages, dass er überzeugt war, dass es weit schlimmer sei, den Ehepartner körperlich zu betrügen als nur per E-Mail. Er wisse selbst, wie verrückt das sei, schrieb er, doch er sei nicht sicher, ob sein Moralkodex ihm erlaube, den offensichtlichen nächsten Schritt zu tun.

Ich lachte, als ich das las, und dann kam die Wut. Ich konnte es einfach nicht begreifen. Schließlich verbrachten wir so ziemlich alle Tage und Abende damit zu, einander wie besessen zu schreiben. Es ist erstaunlich, dass Adam nichts merkte. Einem Ehemann, der meiner weniger sicher und bedürftiger war, wäre sicher etwas aufgefallen, doch Adam war damit zufrieden, die meisten Abende vor dem Fernseher zu verbringen, während ich oben am Computer saß, angeblich auf Facebook war, in Wahrheit jedoch mit King Edward Mails austauschte.

King Edward – Damon, wie ich damals dachte – räumte ein, dass seine »Linie im Sand«, wie er es nannte, falsch und scheinheilig sei, aber er könne es nun mal nicht ändern, er empfinde eben so. Richtig oder falsch, das sei sein »Kodex«. Ich konnte den Damon, den ich aus seinen Mails kannte, nicht mit dem Damon Blundy in Übereinstimmung bringen, dem ich im Daily Herald begegnete – dem Damon Blundy, der in der Fernsehtalkshow Fragestunde empörende Dinge sagte wie: »Eine Hochgeschwindigkeitszugverbindung zwischen Manchester und London würde das Nord-Süd-Gefälle völlig ruinieren«, und der nur lachte, wenn die Leute ihn ausbuhten. Damon Blundy, der berühmte Kolumnist, schien kein Problem mit Ehebruch zu haben, dafür ein großes Problem mit geheuchelter Moral. Er fürchtete sich vor gar nichts, während der Damon, mit dem ich Mails austauschte, jedes Mal nervös zurückzuschrecken schien, wenn ich dreist vorschlug, unsere Cyber-Affäre zu einer echten Affäre zu machen.

Ich konfrontierte ihn mit seiner offenbar gespaltenen Persönlichkeit. Er erklärte, Damon Blundy, der Kolumnist, sei nicht sein wahres Ich, obwohl er Aspekte seines wahren Ichs enthalte. Aber größtenteils sei der berühmte Damon eine fiktive Figur, dazu gedacht, zu provozieren und zu unterhalten. Ich glaubte ihm. Es bestätigte meine vorgefasste Meinung über Zeitungskolumnisten.

King Edward sträubte sich weiterhin gegen ein Treffen. Ich durchlief mehrere Phasen der Reaktion darauf. Ich dachte daran, die Sache zu beenden, den Mail-Kontakt abzubrechen. Ich zog in Erwägung, unangekündigt vor seiner Haustür aufzutauchen, um zu sehen, wie er reagierte. Dann und wann posteten erzürnte Leser, denen er auf den Schlips getreten war, seine Adresse auf Twitter und forderten andere auf, sich irgendeiner militanten Mahnwache vor seiner Tür anzuschließen. Also wusste ich genau, wo er wohnte, und überlegte, ob ich ihm vor seiner Haustür auflauern sollte – ein liebeskranker Mob, bestehend aus einer Person.

Beides, es zu beenden oder bei ihm reinzuplatzen, erschien mir nicht als echte Möglichkeit. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, ihn zu verlieren. In seinen Mails war er immer noch so liebevoll und aufmerksam, und seine Worte verschafften mir immer noch mehr sexuelle Befriedigung, als es die Berührungen eines anderen Mannes je vermocht hatten, so wenig taktvoll das auch klingen mag. King Edward war der Mensch, dem ich alles mitteilen wollte, was mir passiert war – dumme, lustige Sachen, ärgerliche Dinge.

Schließlich fand ich mich damit ab, dass ich nie eine richtige, physische Beziehung mit ihm führen würde. Sieh es so, sagte ich mir, als wäre er vom Hals abwärts gelähmt oder säße in einem Hochsicherheitstrakt ein! Ich wusste, es war nicht mangelnde Begeisterung, was ihn davon abhielt, sich mit mir zu treffen, und ich tat mein Bestes, Entschuldigungen für ihn zu finden.

Im August 2012 schrieb er dann, seine Frau würde im Februar 2013 eine Woche wegfahren, ins Ausland, und während ihrer Abwesenheit würde er sich eventuell sicher genug fühlen, um sich mit mir zu treffen. Es dürfe aber keinesfalls irgendwo in der Nähe seines Wohnortes sein. Die ganze Mail atmete eine ehrfürchtige Dringlichkeit, die meine Liebe nur noch verstärkte. Er schlug ein Hotel als Treffpunkt vor: das Chancery Hotel in Bloomsbury. Ob ich einverstanden sei, im Februar nächsten Jahres eine Woche dort mit ihm zu verbringen?

Eine ganze Woche zusammen …

Ich schwelgte in Seligkeit. Und der plötzliche Einbruch unerwarteter Freude in mein Leben inspirierte mich dazu, etwas völlig Verrücktes zu tun, nämlich meine Familie von London nach Spilling zu verpflanzen. Selbst wenn King Edward und ich uns nur alle paar Jahre würden sehen können – ich wollte immer in seiner Nähe sein. Ich fragte ihn, was er davon hielt, bevor ich es Adam vorschlug, und King Edward fand auch, dass es die beste Idee war, die man haben konnte. Auch er würde viel glücklicher sein, schrieb er, wenn er wisse, dass ich ganz in seiner Nähe sei.

Damals gab er noch vor, Damon Blundy zu sein.

Im Dezember letzten Jahres zog ich völlig euphorisch nach Spilling, in der Annahme, im Februar würden King Edward und ich – Damon und ich – endlich wirklich zusammenkommen. Nie werde ich vergessen, was er mir als Antwort auf meine Mail schrieb, in der stand: Hurra – wir sind angekommen! Ich wohne jetzt nicht weit von dir entfernt! Er antwortete augenblicklich. Er könne meine Anwesenheit spüren, schrieb er, und schon das Wissen, dass ich ganz in der Nähe sei, würde sein Leben unendlich bereichern; Spilling habe jetzt, da ich hier sei, ein neues magisches Leuchten.

Alles Lügen. Es war nicht Damon Blundy, der diese Worte schrieb. Ich weiß nicht, wo King Edward lebt, weil ich nicht weiß, wer er ist, aber ich halte es für unwahrscheinlich, dass er in Spilling wohnt.

Im Dezember und in der ersten Januar-Hälfte sprudelten wir über vor erneuerter Leidenschaft und Energie, voll freudiger Erwartung auf unsere vereinbarte Woche im Februar. Und dann, Ende Januar, erhielt ich eine E-Mail von King Edward, eine Mail von zwei Zeilen, die kürzeste, die ich je von ihm bekommen hatte: Nicki, ich muss dich etwas fragen. Falls es im Februar zu unserem Treffen im Chancery Hotel kommt, wirst du sehr enttäuscht sein, wenn ich dich nicht körperlich lieben kann? Mir wurde ganz schwindelig vor Entsetzen, als ich das las. Warum sagte er »falls«? Unsere gemeinsame Woche war doch eine feste Vereinbarung, die wir getroffen hatten, ein Termin, der seit Wochen im Kalender stand! Ich schrieb zurück und verlangte zu wissen, was zum Teufel er damit meine. Er antwortete, er werde vielleicht nicht in der Lage sein, »zu weit« mit mir zu gehen. Zu weit?, dachte ich. Er war ein erwachsener Mann, um Himmels willen! Was stimmte nicht mit ihm?

Ich hätte ihm empfehlen sollen, sich zu verpissen und aufzuhören, mit mir zu spielen. Ich hätte merken müssen, dass irgendetwas ganz und gar nicht stimmte. Nichts von dem, was in King Edwards Mails stand, klang auch nur im Entferntesten nach dem selbstsicheren, promiskuitiven Damon Blundy, dessen Kolumne ich jede Woche im Daily Herald las. Ich redete mir ein, der Ton eines selbstsicheren Frauenhelden sei nur eine Fassade, die er eben deshalb brauche, weil der wirkliche Damon in sexuellen Dingen zaghaft und unsicher war.

Ich werde ihn schon von seiner Schüchternheit und seinen Zweifeln befreien, sagte ich mir.

Am Tag vor unserem vereinbarten Treffen im Chancery Hotel kam eine Mail von ihm: Nicki, es tut mir so leid! Ich glaube nicht, dass ich es durchziehen kann. Ich dachte, er wollte mir absagen, und verlor die Beherrschung. Nicht, dass ich normalerweise die Ruhe selbst bin; das ist nicht meine starke Seite. Als Antwort schickte ich King Edward einen Erguss entsetzter Hysterie. Er antwortete: Fahr wie geplant ins Hotel! Nimm dein Smartphone oder deinen Laptop mit, damit wir in Verbindung bleiben können! Ich werde mich bemühen, ebenfalls hinzukommen.

Adam sagte ich, ich würde mit ein paar alten Schulfreundinnen verreisen – ein Klassentreffen –, und fuhr nach London. Adam musste sich eine Woche freinehmen. Das machte ihm nichts aus, doch ich wurde jedes Mal ganz krank vor Schuldgefühlen, wenn ich an ihn und die Kinder dachte, die zu Hause waren, einander Gesellschaft leisteten und eine normale glückliche Familie waren, während das, was ich tat, jenseits jeder Normalität war.

Ich saß in einem gesichtslosen Hotelzimmer in Bloomsbury, das mit einem Bett, einem Stuhl, einem Schreibtisch und einem eingebauten Kleiderschrank möbliert war, und wartete. King Edward kam nicht, weder am ersten Tag noch in der ersten Nacht und auch nicht am zweiten Tag oder in der zweiten Nacht. Wir mailten einander pausenlos. Er beteuerte, wie schuldig er sich fühle, weil er mich im Stich ließ, und bezeichnete sich als »nutzlosen Feigling«. Ich schrieb, er dürfe nicht zu hart zu sich sein, und er solle doch bitte kommen, und wenn er seiner Frau nicht untreu werden wolle, könnten wir uns doch einfach unterhalten. Nein, lautete seine Antwort. Ich könnte es nicht ertragen, im selben Raum zu sein wie du, ohne dich zu berühren. So verrückt es ist, ich schlug ihm sogar vor, dann doch das Zimmer neben meinem zu nehmen: Dann müssten wir einander nicht sehen, könnten aber vielleicht stattdessen telefonieren. Ich hätte mich mit allem abgefunden – mit jedem Krümel, der mir erlaubt hätte zu empfinden, dass es mit uns vorwärtsging. Ich hätte mich damit abgefunden zu wissen, dass der Mann, den ich liebte, sich auf der anderen Seite der Wand meines Hotelzimmers befand.

Oh ja, Selbsthass ist mir nicht fremd.

Den dritten Tag verbrachte ich damit, allein in einem langweiligen rot-grau gehaltenen Hotelzimmer zu sitzen, zu weinen und es nie ganz zu schaffen, genug Würde und Selbstwertgefühl aufzubringen, um einen Schlussstrich zu ziehen, diese grauenhafte Erfahrung zu beenden und früher nach Hause zu fahren. Da kam gegen Mittag eine E-Mail von King Edward mit dem Betreff Ein möglicher Plan. Mein Herz schlug Purzelbäume vor Freude. Vielleicht wird doch noch alles gut, dachte ich; vielleicht kann ja doch noch etwas gerettet werden.

King Edwards Plan war eigenartig, und bestimmt hätte sich keine geistig gesunde Frau darauf eingelassen. Zum Glück für ihn schlug er es der einzigen irregeleiteten Idiotin auf diesem Planeten vor, die gestört genug war, dem zuzustimmen. Was ich tat.

Er schrieb, ihm sei etwas eingefallen, was es ihm ermöglichen würde, ins Hotel zu kommen und sich mit mir zu treffen. Wir würden uns am folgenden Tag auf eine Zeit einigen. In der Zwischenzeit sollte ich mir eine Augenbinde besorgen und einen Schlüssel für ihn an der Rezeption hinterlegen. Zur verabredeten Zeit sollte ich im Bett liegen und nichts tragen außer der Augenbinde. Er würde das Zimmer betreten. Die ganze Zeit über würde keiner von uns ein Wort sprechen. Das war ihm sehr wichtig. Er würde mit mir tun, was er wollte. (Das erstaunte mich mehr als alles andere, glaube ich, denn bis zu diesem Zeitpunkt hatte er immer feinfühlig auf meine Wünsche Rücksicht genommen.) Er würde seine Befehle ausschließlich durch Berührungen und Bewegungen übermitteln, ohne Worte. Ich sollte diesen Befehlen gehorchen. Zu keinem Zeitpunkt durfte ich die Augenbinde abnehmen. Wir würden uns lieben, und dann würde er das Zimmer verlassen und gehen, ohne dass ich ihn zu Gesicht bekommen hätte.

Ich stimmte allem zu. Sicher, es war sonderbar, doch ich sagte mir, es könnte vielleicht auch Spaß machen, hocherotisch sein. Ich versuchte, es als amüsante, bizarre Sache zu betrachten, nicht als beunruhigendes Zeichen von Wahnsinn.

Die Arrangements wurden getroffen.

Ich hatte keine Ahnung, wo ich eine Augenbinde herbekommen sollte, also ging ich in einen Laden für Accessoires im Bahnhof King’s Cross und kaufte mir einen langen, schwarzen Seidenschal, den ich mir zweimal um den Kopf wickeln konnte.

Dann kam der Tag, für den wir uns verabredet hatten. King Edward ließ mich nicht im Stich – nicht zu diesem Zeitpunkt jedenfalls. Er kam zur verabredeten Zeit. Wegen der Augenbinde konnte ich nichts sehen, und obwohl ich wahnsinnig gern gewusst hätte, wie er aussah, fand ich es auch durchaus aufregend, diesbezüglich im Unklaren zu bleiben. Vielleicht sogar noch aufregender. Meine übrigen Sinne liefen auf Hochtouren. Ich atmete seinen Geruch ein, als King Edward sich neben mich legte. Ihn zu berühren, zu schmecken, seine nackte Haut an meiner zu fühlen – das war etwas, was ich so nie erfahren hatte und seitdem nie wieder erfahren habe. Was es umso schlimmer macht, in Anbetracht dessen, was dann geschah: dass es das Beste war, was ich je hatte.

Ich darf nicht zu lange darüber nachdenken, sonst werde ich noch ein wenig verrückt, und ich bin bereits verrückt genug.

Er bereitete mir mit seinem Mund und seinen Händen unglaublich viel Lust, aber ich sehnte mich danach, ihn in mir zu spüren, und nach mehreren Stunden begann ich mich zu fragen, wann es dann endlich so weit sein würde. Ich nahm an, dass er langsam darauf hinarbeitete – mir absichtlich so lange wie möglich vorenthielt, was ich mir wünschte, es aufsparte …

Und dann, ohne Vorwarnung, war es vorbei. Seine Haut berührte meine Haut nicht mehr. Gar nicht – nirgendwo an meinem Körper. Ich hörte Kleidung rascheln, das metallische Klirren einer Gürtelschnalle. Ich öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber er presste seine Hand darüber, erzwang die Einhaltung seiner Nicht-Reden-Regel. Und dann ging er und knallte die Tür hinter sich zu.

Eine Viertelstunde später mailte ich ihm: Was zum Teufel ist passiert? Warum bist du weggelaufen?

Keine Antwort.

Ich mailte ihm wieder und wieder, den ganzen Abend, die ganze Nacht. Nichts.

Am nächsten Morgen schrieb ich ihm wieder. Meine Mails wurden zunehmend hysterischer. Im Daily Herald machte Damon Blundy an jenem Tag Abtreibungsbefürworter fertig, die gegen die Todesstrafe waren, sowie Anhänger der Todesstrafe, die gegen Abtreibung waren – »Entweder ist es akzeptabel, ein Leben aus guten Gründen zu beenden, oder nicht« –, aber King Edward blieb stumm. In meiner Verzweiflung hätte ich fast einen Kommentar zu Damons Abtreibungs-Todesstrafen-Tirade gepostet: »Warum zum Teufel ignorierst du mich?« Zum Glück habe ich es nicht getan, da er keine Ahnung gehabt hätte, wer ich war oder wovon ich redete.

Ich blieb die volle Woche im Chancery Hotel und checkte alle drei Sekunden meinen E-Mail-Posteingang. King Edward meldete sich nicht. Ich weinte viel. Als meine Zeit allein schließlich zu Ende war, fuhr ich nach Hause und versuchte, so zu tun, als wäre alles in Ordnung, obwohl es mir ganz und gar nicht gut ging. Oft wäre ich fast schluchzend zu Boden gesunken. Ich sagte Adam, ich sei krank, wahrscheinlich ein Virus. Er glaubte mir und war mitfühlend. Ich kam mir vor wie ein widerwärtiger Zombie, der sich irgendwie in eine reizende, respektable Mittelschichtsfamilie eingeschlichen hatte.

Drei Tage nach meiner Heimkehr bekam ich eine Mail von King Edward – von Damon, wie ich immer noch glaubte, da er seine Mails seit einem halben Jahr mit Damon unterzeichnete. Er entschuldigte sich wegen seines Schweigens. Es sei unverzeihlich, das wisse er. Der Grund seien Schuldgefühle. Ich schrieb ihm eine lange Mail, in der ich erklärte, warum er sich nicht schuldig fühlen müsse – wahre Liebe sei wahre Liebe und dürfe nicht verleugnet werden, dieser ganze Mist.

Seine Antwort kam sofort. Du verstehst nicht, schrieb er. Der Mann, der bei dir im Chancery Hotel war, der dich stundenlang wahnsinnig gemacht hat und dann ohne Vorwarnung verschwand – das war nicht ich und auch niemand, den du kennst. Es war ein Fremder.

»Nicki, hier ist deine Mutter. Wer ist King Edward?«

Unwillkürlich verkrampfen sich meine Hände. Bin ich wirklich ans Telefon gegangen und habe laut seinen Namen geflüstert? Verdammt, reiß dich zusammen, Nicki! »Ach, ich sehe gerade Ethans Geschichtshausaufgaben durch«, flunkere ich und schaue auf den verhauenen Test, der vor mir auf dem Tisch liegt. Ich muss mir unbedingt die Zeit nehmen, ihn zu lesen, die Sache ernst nehmen. Bald. »Ich rufe gleich zurück«, sage ich. »Ich muss dringend zur Toilette.«

»Bitte so schnell wie möglich«, sagt meine Mutter. »Es ist wichtig.«

»Stimmt etwas nicht? Du klingst …« Sie klingt wie Kate Zilber, nachdem ich ihr erzählt hatte, dass ich beschattet werde. Ich will nicht, dass jemand diesen Ton anschlägt, wenn er mit mir spricht. Nichts jagt mir einen größeren Schrecken ein als dieser »Bitte setzen Sie sich, ich habe schlechte Nachrichten für Sie«-Tonfall. Bitte folgen Sie mir zu diesem Raum dort drüben, in dem gleich etwas höchst Unerfreuliches geschehen wird! Es ist nie so schlimm, wenn man erst einmal weiß, was los ist. Ich würde es vorziehen, ohne große Vorbereitung ins Gesicht gesagt zu bekommen: »Der Atomkrieg ist ausgebrochen!« Warum schon vorher noch eine Portion Leiden draufsetzen?

»Willst du die Diskussion jetzt führen, oder möchtest du zurückrufen?«, fragt meine Mutter.

»Ich ruf dich in fünf Minuten an«, sage ich. Sobald ich aufgelegt habe, laufe ich in unser Schlafzimmer und hole meine drei kleinen Glasengel aus der Kommode. Es ist ein peinlicher Aberglaube, den ich anscheinend nicht abschütteln kann: Bei jedem Gespräch oder Treffen mit meinen Eltern, mit einem von ihnen oder beiden zusammen, muss ich unbedingt die Engel bei mir haben – in einer Hosentasche, in einer Socke, irgendwo. Sie sind meine Glücksbringer. Niemand weiß davon, nicht einmal Adam oder Melissa.

Als die Engel sicher in meiner Hosentasche stecken, kehre ich ins kleine Zimmer zurück und rufe meine Mutter zurück, mit dem Gefühl, jetzt hinreichend bewaffnet zu sein. Das heißt nicht, dass sie mich nicht verwunden wird, aber es verhindert, dass die Wunde tödlich sein wird.

»Was ist denn so dringend?«, erkundige ich mich.

»Hast du diesen Damon Blundy ermordet?«, fragt sie ohne weitere Vorreden. »Hattest du eine Affäre mit ihm?«

Ich fühle mich wie ein Angler, der nach quälend langer Wartezeit einen seltenen, großen Fisch gefangen hat. Es ist in gewisser Weise befriedigend, bewiesen zu bekommen – wieder einmal –, dass ich meiner Mutter zu Recht nicht vertraue, zu Recht nicht glaube, dass ihr meine Interessen am Herzen liegen oder je lagen. Es wäre ideal, wenn sie mir bei jedem unserer Gespräche gleich zu verstehen geben würde, dass sie mich für eine Mörderin hält; das würde es mir ersparen, mich gelegentlich zu fragen, ob sie vielleicht doch nicht ganz so monströs ist wie mein Vater.

»Ich habe Damon Blundy eindeutig nicht ermordet, aber danke, dass du an mich gedacht hast«, sage ich. »Was die Affäre angeht, das geht dich nichts an.«

»Es geht die Polizei etwas an, da er umgebracht wurde«, versetzt meine Mutter. »Und … Vater und Lee meinen zu Recht, dass es auch Adam etwas angeht. Du bist die Mutter seiner Kinder, du bist jeden Tag mit ihnen zusammen, du bist die Person, die sich meistens um sie kümmert. Adam muss die Wahrheit über dich erfahren. Wir sind nicht glücklich darüber, aber du lässt uns ja keine Wahl. Diesmal bist du zu weit gegangen, Nicki.«

Sie glaubt, dass ich es getan habe. Sie glaubt wirklich, dass ich Damon Blundy umgebracht habe. Das habe ich nicht, aber dennoch fühle ich einen kalten, harten Stolz in mir aufsteigen.

»Nein, du bist zu weit gegangen«, korrigiere ich sie emotionslos. Es ist nicht gespielt. In Anwesenheit meiner Eltern und meines Bruders verflüchtigen sich meine Gefühle. Ich könnte jetzt nicht weinen oder wütend werden, selbst wenn ich es versuchte. Ich bin ein Androide, spezialisiert auf sarkastische Brüskierungen. »Übrigens, die Bemerkung mit dem Zu-weit-gegangen-Sein würde mehr Wirkung zeitigen, wenn du das nicht zu mir gesagt hättest, seit ich ein Kleinkind war.«

»Hol Adam ans Telefon! Oder willst du, dass ich bei euch vorbeikomme?«

Es gelingt mir, ein Lachen hervorzubringen. »Moment, mal sehen, ob ich das auch richtig verstanden habe: Vater und Lee haben beschlossen, mich vor Gericht zu bringen, dich haben sie zur Botin ernannt, und die Botschaft lautet, dass ihr mich bei der Polizei verpfiffen habt? Und dass ihr eure kreative Theorie auch bei Adam anbringen wollt?«

»Lügen hat keinen Sinn mehr, Nicki. Melissa hat uns alles erzählt.«

»Alles und noch mehr offenbar, da ein Mord nicht zu dem ›alles‹ gehörte, das ich ihr anvertraute. Wie auch meine angebliche Affäre mit Damon Blundy. Und du kannst Adam gern erzählen, was immer du willst, es gibt nichts über mich, was er nicht weiß. Seit gestern. Nachdem ich von der Polizei befragt wurde … ich nehme an, Melissa hat es dir erzählt?«

»Hat sie, ja. Sie macht sich Sorgen um dich. Wie wir alle.«

»Danke. Ich bin gerührt.«

»Melissa als deine beste Freundin …«

»Beste Freundin?« Ich lache. »Ja, eine beste Freundin, die ein trojanisches Pferd als schlimmste Feindin in sich birgt – die Art bester Freundin. Mein Gespräch mit ihr gestern hat mich bewogen, Adam alles zu erzählen. Ich hatte ohnehin das Gefühl, dass ein unbegründeter Mordverdacht und ein Riesenverrat drohen könnten. Ich wollte nicht erpressbar sein, also habe ich ihm alle meine Geheimnisse gebeichtet. Tut mir leid, wenn ich dir damit den Spaß verdorben habe. Aber du kannst es ihm natürlich gern trotzdem erzählen. Ich kann ihn ja bitten, so zu tun, als wüsste er von nichts.«

Nach diesem Bluff werde ich es Adam sagen müssen, ihm alle meine Sünden gestehen. Aber darüber werde ich mir Gedanken machen, sobald ich das Telefonat beendet habe.

Einige meiner Sünden. Alles brauche ich Adam nicht zu erzählen.

Glücklicherweise weiß Melissa nichts von King Edward und dem Chancery Hotel.

»Ich habe Adam sogar gesagt, ob ich Damon Blundy umgebracht habe oder nicht«, füge ich kindischerweise hinzu.

»Gerade hast du behauptet, du hättest ihn nicht umgebracht«, erwidert meine Mutter. »Jetzt gibst du es also zu?«

»Nein. Ich habe gesagt, ich habe Adam die Wahrheit erzählt.«

»Und mich hast du angelogen?«

»Nein. Auch dir habe ich die Wahrheit gesagt.«

»Das ist kein Spiel, Nicki.«

Aber es muss doch ein Spiel sein, oder? Sonst wäre es unerträglich. Alles ist ein Spiel, und ich muss dieses Spiel gewinnen.

»Habt ihr einen Mann mit Strähnchen im Haar angeheuert, du und Vater, damit er mich beschattet?«, frage ich. »Oder hat Lee ihn engagiert?«

»Was für einen Mann mit Strähnchen?«

»Ich habe keine Ahnung. Deshalb frage ich ja. Ein Mann ist mir gefolgt.«

»Vermutlich wirst du mit ihm im Bett landen«, sagt meine Mutter. Es ist das erste Aufflammen von Ärger in ihrer Stimme seit Beginn des Gesprächs.

»Nein, er läuft weg, wenn ich mich umdrehe. Vielleicht eine eigenartige sexuelle Abart von ›Der Plumpsack geht um‹.«

»Was hat Adam gesagt, als du ihm von deinen zahlreichen flüchtigen Sexpartnern und der langjährigen Affäre mit Damon Blundy erzählt hast?«

»Er hat gesagt: ›Ich vergebe dir alle deine Sünden, aber nur, wenn du mich zu einem teuren Snowboarding-Urlaub in den französischen Alpen einlädst.‹ Nein, das war ein Witz. Und ich hatte keine Affäre mit Damon Blundy, weder eine lange noch eine kurze. Ich dachte, dir liegt so viel an Ehrlichkeit – stört es dich da nicht, wenn du dir einen Haufen Lügen über mich ausdenkst und sie als die Wahrheit verkaufst?«

»Was hat Adam gesagt, Nicki?«, wiederholt meine Mutter. »Als du ihm deine zahlreichen Seitensprünge gebeichtet hast?«

Zahlreiche? Melissa weiß nur von zweien, seit ich mit Adam zusammen bin. Wenn man noch meine fiktive Affäre mit Damon Blundy dazurechnet: drei. Kaum »zahlreich«. Meine Mutter sollte öfter mal das Haus verlassen. Da sie mit meinem Vater zusammenlebt, sollte sie es eigentlich ganz verlassen. Wenn sie als junge Frau mutiger gewesen wäre und sich gestattet hätte, ihn so zu sehen, wie er wirklich ist, und entsprechend gehandelt hätte, hätte es vielleicht Hoffnung für sie gegeben.

»Es geht dich einen Scheißdreck an, was Adam gesagt hat. Im Allgemeinen ziehe ich es vor, nicht mit Leuten über mein Privatleben zu sprechen, die mich bei der Polizei anschwärzen, obwohl ich unschuldig bin.«

Ich lege auf, bleibe still sitzen und warte darauf, dass meine Gefühle zurückkehren und auf das reagieren, was gerade geschehen ist. Es wird eine Weile dauern. Ich muss die gefühlstaube Zeit nutzen, um so viel geschafft zu bekommen wie möglich, muss Vorbereitungen treffen.

Wird Adam die Scheidung verlangen? Wird mein Leben bald ein einziger Scherbenhaufen sein?

Ich muss tun, was immer nötig ist, um mich von dem Mordverdacht zu befreien, unter dem ich stehe. Wenn das bedeutet, dass ich der Polizei den wahren Grund für meinen raschen Rückzug von der Elmhirst Road am Montag verraten muss, dann ist das eben so. Ich bin kein Feigling wie meine Mutter. Ich werde tun, was getan werden muss.

Ich greife nach dem Telefon und rufe Adam im Büro an. Als er sich meldet, sage ich: »Du musst sofort nach Hause kommen.«

Eine Stunde später sitzen Adam und ich im Schlafzimmer hinter verschlossener Tür. Unten beruhigt der Fernseher unsere Kinder mit dem normalen, tröstlichen frühabendlichen Stimmengewirr. Sophie und Ethan haben keine Ahnung, dass sie vielleicht bald mehr Trost brauchen könnten als gewöhnlich. Doch wenn ich es richtig anpacke, werden sie hoffentlich nie erfahren, wie nahe ihre Welt daran war, in die Brüche zu gehen.

»Also … was ist das?«, fragt Adam. »Du hast mich doch nicht etwa aus dem Büro geholt, nur um mir drei farbige Glasengel zu zeigen?«

Ich habe sie in einer ordentlichen Reihe aufs Bett gelegt. Der Bettbezug ist rein weiß, und sie heben sich schön davon ab. »Ich muss dir etwas erzählen, was dir überhaupt nicht gefallen wird«, sage ich zu Adam. »Aber erst möchte ich dir eine Geschichte aus meiner Kindheit erzählen, und ich würde gern deine Meinung dazu hören.« Ohne auf seine Zustimmung zu warten, fange ich an.

Ich habe die drei Engel in meiner Kindergarten-Spielgruppe gestohlen, als ich vier Jahre alt war. Ein Engel ist rosa, einer grün und einer gelb.

Da ich erst vier war, war mir nicht bewusst, dass ich sie gestohlen hatte. Ich hatte die Engel in einer Spielzeugkiste entdeckt, fand sie schön und beschloss einfach, sie mit nach Hause zu nehmen. Als ich sie meiner Mutter zeigte, ganz aufgeregt über meine Beute, sagte sie kein Wort, aber sie sah die Engel an, als wären es Kapseln mit Ricinolsäure. Sie holte meinen Vater, und der fing an, mich anzuschreien. Er schrie immer noch, als es draußen schon dunkel war – etwas von schwerwiegendem Verbrechen, Strafe und bösen Menschen, denen die Hand abgehackt wird.

Am nächsten Tag stand meine Mutter drohend neben mir, als ich die Entschuldigung aufsagte, die meine Eltern mich hatten auswendig lernen lassen. Beim Frühstück hatte ich sie mehrmals aufsagen müssen. Kein einziges Wort darin stammte von mir selbst. Weder mein Vater noch meine Mutter hatten mich seit meinem unbeabsichtigten Geständnis am Tag zuvor auch nur ein Mal angelächelt; beide waren immer noch so zornig, wie sie es im Augenblick der Entdeckung gewesen waren.

Ich legte die drei Engel in die Spielzeugkiste zurück und tat so, als wäre es mir egal. Doch in mir schrie eine Stimme: Aber ich brauche sie! Ich war zu dem Schluss gekommen, dass die drei Engel mir lieber waren als meine Eltern. Die Erzieherin beteuerte immer wieder, es sei nicht wichtig, und meine Mutter widersprach ihr und betonte, doch, das sei es. Nachdem sie gegangen war, sagte die nette Erzieherin, sie würde mir die Engel schenken, wenn sie mir so sehr gefielen. Ich erinnere mich, ich bedankte mich und dachte dabei: Sie haben keine Ahnung, oder? Ich kann die Engel auf keinen Fall mit nach Hause nehmen, denn meine Eltern dürfen sie nicht zu Gesicht bekommen. Es ist ganz egal, was für eine Geschichte ich ihnen erzähle – es würde nicht einmal etwas ändern, wenn Sie mir einen Brief mitgeben, in dem steht, Sie wollten, dass ich die Engel habe, und dass der Vorschlag von Ihnen gekommen sei, nicht von mir.

Da ich erst vier war, formulierte ich es nicht ganz so bei mir und ich siezte die nette Erzieherin auch bestimmt nicht, doch ich begriff, wie unmöglich es war, die drei schönen Engel mit nach Hause zu nehmen. Ich wusste auch, dass die nette Erzieherin es nicht verstand, was noch schmerzlicher war.

Andererseits musste ich die Engel unbedingt haben. Ich musste es riskieren, selbst wenn mir als Folge davon etwas unvorstellbar Schreckliches zustoßen sollte. Mein Gefallen an ihnen war zu tiefer Liebe geworden. Ich hätte alles für sie riskiert. Also bedankte ich mich und versteckte die Engel in meinen Schuhen. Von diesem Augenblick an bis zu dem Tag, an dem ich von zu Hause auszog, einen Tag nach meinem achtzehnten Geburtstag, bewahrte ich die Engel sicher im Haus meiner Eltern auf. Sie entdeckten nie, dass ich sie besaß. Oft frage ich mich, ob sie die Engel überhaupt wiedererkennen würden, wenn ich sie aus der Tasche zöge und sagte: Da, seht her!

Ich berichte Adam, dass ich es nicht über mich bringe, meine Eltern zu sehen oder mit ihnen zu sprechen, wenn ich die Engel nicht irgendwo versteckt bei mir trage. »Ich habe es dir nie zuvor erzählt, weil ich Angst hatte, du könntest mich für verrückt halten.«

Adam runzelt die Stirn. »Es ist schon ein bisschen komisch, Nicki, das musst du zugeben. Ich wette, es gibt niemanden sonst – und ich meine, nicht einen einzigen Menschen auf diesem Planeten –, der nur mit seinen Eltern sprechen kann, wenn er heimlich irgendwelche Glasengel in der Tasche versteckt hält.«

»Da hast du sicher recht«, sage ich. »Irgendwelche anderen Kommentare zu der Geschichte?«

»Ähm …« Er wirkt ertappt. »Vielleicht solltest du versuchen, einen Weg zu finden, die Engel nicht mehr zu brauchen, wenn du deine Familie besuchst. Ein dummer Aberglaube wie dieser – warum daran festhalten? Warum beschließt du nicht, dich stattdessen rational zu verhalten?« Als er mein Gesicht sieht, ändert er seinen Kurs und fügt hinzu: »Obwohl es vermutlich ein völlig harmloses Ritual ist, und wenn du dich damit besser fühlst … Ich weiß nicht genau, was du von mir hören willst.« Er runzelt die Stirn. »Nett von der Erzieherin, sie dir zu schenken – sehr klug von ihr.«

»Wieso klug?«, frage ich.

»Also, sie hat offensichtlich mitgekriegt, dass deine Mutter dabei war, dir mehr Schuldgefühle einzureden, als die Situation erforderte. Du tatest ihr leid, und wahrscheinlich dachte sie, es würde dich aufmuntern, wenn du die Engel behalten darfst.«

Ich habe keine Lust, ihm noch mehr Fragen zu stellen. »Ich war dir untreu«, sage ich rasch, um es hinter mich zu bringen. »Ich muss es dir erzählen, weil es mit einer Mordermittlung zusammenhängt. Sonst hätte ich es nicht getan. Ich bin fremdgegangen, weil es da etwas in mir gibt … ich meine, es hat nichts mit dir oder unserer Beziehung zu tun. Ich hätte jeden Mann betrogen, mit dem ich verheiratet bin. Ich liebe dich noch genauso wie immer …« Ich unterbreche mich und schnappe nach Luft.

Genauso wie …

Er ist nicht weniger tot. Er ist genauso tot. Die Bedeutungen sind austauschbar.

Ich weiß, was es bedeutet. Ich weiß genau, was diese Worte bedeuten. Und obwohl ich immer noch keine Ahnung habe, wer Damon Blundy umgebracht hat, weiß ich auch, dass es meine Schuld war, dass er starb.

Meine Schuld und King Edwards Schuld.


Spontane Selbstentzündung per Medien

Damon Blundy, 1. November 2011, Daily Herald Online

Was soll ich sagen? Ich habe mich geirrt. Das kommt gelegentlich vor, und wenn es vorkommt, gebe ich es zu. In einem Exklusivinterview mit der Sunday Times verriet die heilige Paula von den Privilegien schließlich den wahren Grund für ihren Entschluss, ihren Sohn Toby auf eine suboptimale öffentliche Schule zu schicken, obwohl sie es sich ohne Weiteres hätte leisten können, ihn auf eine exzellente Privatschule zu schicken. (Toby wird in dem Artikel übrigens beim Namen genannt, und es gibt ein Foto von ihm. Hoffen wir mal, dass dem Jungen nicht allzu viel daran liegt, seine Privatsphäre zu schützen.)

Wie es scheint, war Paula nicht von dem Wunsch beseelt, sich für eine beschissene politische Sache einzusetzen, und zwar auf Kosten des Wohlergehens und der Zukunft ihres einzigen Kindes. Dies deutete ich einmal an. Auch war ihre Entscheidung nicht, wie ich später spielerisch postulierte, ein passiv-aggressiver Denkzettel für ihre aristokratischen Tory-Eltern, die unsere ureigene Proleten-Paula ein exklusives Mädcheninternat besuchen ließen, wo sie die Marter erdulden musste, eine Weltklasseschulbildung zu erhalten. Nein, verehrte Leser, nichts von alldem. Unsere Paula schickte Toby auf die Schule Gorse Edge, weil sie ein Verhältnis mit dem Schuldirektor hatte, einem gewissen Harry Bowers.

Bowers und seiner Frau Julie wäre es sicher lieber, wenn Sie und ich das nicht wüssten, aber dank Sankt Paulas obsessivem Wunsch, mir zu beweisen, wie falsch ich lag, wissen wir es jetzt. Wir und alle übrigen Leser der Sunday Times sowie deren Freunde und Familien kennen nun die ganze Geschichte, wie die privilegierte Paula sich auszudrücken beliebt. Besonders gefallen mir die Abschnitte, die sich ausdrücklich auf mich beziehen. Ich werde nicht weniger als vier Mal erwähnt, was beweist, dass ich gegenwärtig der Mensch bin, der Sankt Paula am meisten beschäftigt. Ich bedaure den armen Gatten. Wie kommt er mit der ganzen Medienaufmerksamkeit zurecht? Mit »arm« meine ich natürlich bedauernswert. Als ich zuletzt nachsah, gelang es Richard Crumlish gerade mal so eben, mit seinem ererbten Diamanten-Vermögen über die Runden zu kommen.

Dennoch, ein Riesenvermögen ist kein Ersatz für eine treue Ehefrau, könnte man argumentieren, und es ist ja auch nicht das erste Mal, dass Sankt Paulas ehebrecherische Großtaten an die Öffentlichkeit gelangt sind. Erinnern Sie sich noch an Keiran Holland? Ich versuche ja immer, es zu lassen, aber manchmal ist es eben unvermeidlich. Erinnern Sie sich an den mittelmäßigen amerikanischen Filmregisseur, dessen Name mir entfallen ist? Crumlish und die Labour-Partei ließen ihr diese beiden Indiskretionen durchgehen, und zweifellos aus demselben Grund: Heiße Feger wie Paula sind dünn gesät. Wird Crumlish wieder zu seiner Frau stehen, nachdem sie ihn ein drittes Mal betrogen und sämtliche Details in einer landesweit erscheinenden Zeitung ausgebreitet hat? Es ist noch zu früh, um das sagen zu können, und während wir gebannt auf jede Facette des sich entfaltenden ehelichen Dramas starren, können wir nur spekulieren: Bekommt die heilige Paula Hiebe, oder bleibt sie steinreich?

Doch was auch immer aus ihrer Ehe wird, mit ihrer politischen Karriere ist es jedenfalls vorbei oder wird es bald vorbei sein. Der Großmut der Labour-Partei kann unmöglich so weit gehen, dass sie an einer Abgeordneten festhält, die dem gesamten Land ohne eine Spur von Reue kundtut, mit welcher Absicht sie die Schule für ihren Sohn ausgesucht hat: nämlich um mit ihrem leckersten Wähler in die Schreibpapier-Kammer hüpfen zu können, unmittelbar nachdem sie den kleinen Toby an der Klassenzimmertür abgegeben hatte.

Nur für den Fall, dass Labour gerade Untreue und Exhibitionismus mit besonderer Nachsicht behandelt (man weiß ja nie – vielleicht haben sie gehört, dass die Tories Schritte in dieser Richtung machen, und sind bestrebt, ihrem Beispiel zu folgen), fügte Sankt Paula bei ihrer spontanen Medienselbstentzündung eine weitere köstliche Enthüllung hinzu:

»Wenn Damon Blundy etwas Glanz in sein trauriges kleines Leben bringen will, indem er Woche um Woche in seiner Kolumne über mich herzieht, schlage ich vor, dass er mich wegen des Ladendiebstahl-Problems verurteilt, das ich als Teenager und junge Frau Anfang zwanzig hatte. Oh, sorry, ich vergaß: Blundy weiß ja nichts davon, weil ich nie erwischt wurde. Vielleicht würde er gern einräumen, dass er keine Ahnung hat, was für ein Mensch ich bin – gut, schlecht oder mittel –, genau wie ich keine Ahnung habe, was für ein Mensch er ist. Auch wenn mir und uns allen sehr wohl bekannt ist, dass er beschlossen hat, sich den größten Teil der Zeit aufzuführen wie ein gemeiner Fanatiker. Doch dürfen wir uns nicht von seiner intoleranten Selbstgerechtigkeit blenden lassen, so widerwärtig die auch sein mag, und dabei seine Dummheit übersehen. Die Annahme, Leute, die uns kränken und aufregen, würden uns harte Wahrheiten sagen, die wir nicht ertragen können, ist verlockend, doch manchmal, wie im Fall Blundy, sind die Äußerungen eben nicht nur unerfreulich, sondern auch schlichtweg falsch. Nur ein Idiot könnte sich einbilden, meine Entscheidung, meinen Sohn auf eine öffentliche Schule zu schicken, könne irgendwie kontrovers oder Gegenstand öffentlichen Interesses sein. Dank meiner Beziehung zu Harry war ich in der glücklichen Lage, so viel über die Schule Gorse Edge und die Lehrkräfte dort zu wissen, dass ich der Schule ganz und gar vertraute. Doch selbst wenn das nicht der Fall gewesen wäre, hätte ich Toby in einer staatlichen Primarschule eingeschult, weil ich fest an das öffentliche Schulwesen glaube.«

Ich hätte beschlossen, mich aufzuführen wie ein gemeiner Fanatiker? Oh, Paula, das ist nicht fair. Niemand entscheidet sich frei, wie er sich verhalten will – Sie nicht und ich nicht. Der freie Wille ist die größte Lüge, die uns als Spezies je verkauft wurde. Wenn Menschen einen freien Willen haben, warum bringt Bryn Gilligan dann jeden Tag und jede Nacht auf Twitter zu, um ausführlich mit einem Widerling nach dem anderen das Thema abzuhandeln, ob er seinem Leben ein Ende setzen solle oder nicht? Warum glaubt Reuben Tasker, es habe irgendeinen Sinn, mir zu verbieten, seine Bücher zu lesen, wenn ich sie offensichtlich nicht zu schätzen wisse? Warum wirft Keiran Holland mir vor, ich würde meinen Einfluss nutzen, um dafür zu sorgen, dass Tasker der Buchpreis wieder aberkannt wird? Da ich nichts dergleichen getan habe, bin ich ein wenig verwirrt. Da dachte ich nun, ich hätte dafür plädiert, Bryn Gilligan seine olympischen Medaillen zurückzugeben; Reuben Tasker habe ich lediglich als passende Analogie benutzt. Ebenso perplex stehe ich vor der Frage, warum Holland es für nötig halten sollte, mir derart detailliert den Unterschied zwischen einem Hundert-Meter-Rennen bei den Olympischen Spielen und einem Horrorroman darzulegen. Für den Fall, dass jemand von Ihnen auf eine Klarstellung zu diesem Punkt gewartet hat, hier ein kleiner Auszug aus der längeren Abhandlung Hollands zum Thema:

»Ein Roman ist das Produkt eines Prozesses; er ist nicht der Prozess selbst. Reuben Taskers künstlerische Schöpfung ist sein Roman, nicht seine Fähigkeit, einen Roman zu schreiben, wohingegen Bryn Gilligans Produkt seine Fähigkeit ist, schnell zu laufen, und weiter nichts. Im Leistungssport sind Produkt – das gelaufene Rennen – und der Prozess austauschbar. Ein Rennen überdauert nicht Jahrzehnte oder gar Jahrhunderte und ist daher nicht zu trennen von der Fähigkeit, schnell zu laufen, aus welchem Grund diese Fähigkeit nicht mit pharmazeutischen Mitteln gesteigert werden darf. Im Fall eines Romans interessiert es nicht und sollte es nicht interessieren, wie er entstanden ist, sondern nur, wie er ist.«

Mir fallen noch weitere Unterschiede ein, die Holland zu erwähnen unterlassen hat. Wenn man laufen will, braucht man Sportschuhe und einen Energydrink. Horrorromane kommen ohne beides aus. Laufen setzt voraus, dass der Sprinter sich schnell bewegt. Ein Buch muss nicht notwendigerweise temporeich sein (lesen Sie Reuben Taskers Romane, wenn Sie einen Beweis dafür wollen). Andererseits haben Horrorromane und Olympische Sprinter-Wettkämpfe auch ein paar Züge gemeinsam: Beide können einen zum Schwitzen bringen, ob nun aus Angst oder vor Anstrengung. Bei beiden gibt es eine Wettbewerbskomponente – es gibt Laufpreise, und es gibt Buchpreise. Wenn die Einnahme illegaler Substanzen ein Ausschließungsgrund für das eine ist, warum nicht auch für das andere? Schließlich geht das Preisgeld an den Gesetze brechenden, Drogen nehmenden Autor, nicht an das Buch. Bücher haben keine Bankkonten. Noch hat Keiran Holland mir keinen überzeugenden Grund dafür genannt, warum Bryn Gilligan seine Medaillen verlieren sollte, während der übernatürlich zugekiffte Reuben Tasker seinen Preis behalten darf.
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»Nicki Clements ist eine Lügnerin«, sagte Melissa Redgate zu Gibbs. »War sie immer schon.« Im Gegensatz zu mir, Ihnen und allen anderen anständigen Leuten, gab sie damit klar zu verstehen.

Sprich für dich selbst!, dachte Chris Gibbs. Obwohl Melissa den letzten Teil natürlich nicht laut ausgesprochen hatte. Gibbs konnte nicht beweisen – noch nicht –, dass sie eine selbstzufriedene moralinsaure Prinzipienreiterin war, die sich gleichzeitig jedoch gern nach allen Seiten absicherte. Es war nur so ein Gefühl, das er hatte. Er fand es nicht erfreulich, allein mit ihr in einem kleinen Zimmer zu sein. Was für ein Mensch meldet sich ungefragt bei der Kriminalpolizei und erklärt: »Meine beste Freundin hat möglicherweise jemanden ermordet, auch wenn ich keine Beweise dafür habe«?

Nicki Clements hatte Damon Blundy nicht ermordet, es sei denn, sie war weit cleverer, als es den Anschein hatte. Die Schulsekretärin hatte ihr Alibi bestätigt: Nicki hatte am Montag den ganzen Vormittag immer wieder mit der Schule telefoniert, von ihrem Festnetzanschluss aus. Sie hätte keine Zeit gehabt, zur Elmhirst Road zu fahren, jemanden umzubringen und vor dem nächsten Telefonat wieder zu Hause zu sein.

Nachdem er Robbie Meakins Bericht über sein Zusammentreffen mit Nicki Clements gehört hatte, konnte Gibbs nicht anders, als sie zu bedauern. Sie schien eher eine verzweifelte Idiotin zu sein als ein böses Genie.

Melissa überreichte Chris Gibbs einen blauen Aktenhefter, den sie mitgebracht hatte. »Das hier ist der Ausdruck einer Kontaktanzeige, die Nicki bei einer Flirtbörse aufgegeben hat, bei der sexuelle Aspekte im Vordergrund stehen. IntimateLinks heißt das Portal. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Damon Blundy darauf geantwortet hat und die beiden eine Affäre hatten.«

Gibbs blätterte den Inhalt des Aktenordners durch. »Das ist sehr viel mehr als nur eine Kontaktanzeige. Sind das …?«

»Eine Auswahl von Damon Blundys Zeitungskolumnen plus der Kommentarspalte. Ich habe es ausgedruckt, damit Sie nicht erst im Internet nachsehen müssen. Es gibt noch sehr viel mehr davon, falls es Sie interessiert. Das hier ist lediglich eine zufällige Auswahl. Zwischen Oktober 2011 und Februar 2013 hat Nicki einen Kommentar zu fast sämtlichen Kolumnen von Blundy verfasst. Immer verteidigt sie seinen Standpunkt, wie feige er auch sein mag, und greift andere Leser an, die Damon Blundy kritisieren. Warum hätte sie das tun sollen, wenn die beiden keine Affäre hatten? Soweit ich weiß, hat sie vorher nie irgendwas im Internet kommentiert, und nachher auch nicht.«

Gibbs las die Kontaktanzeige noch einmal durch. Er hielt sie hoch. »Das stammt vom Juni 2010. Sie sagen, Blundy hat darauf geantwortet, und die beiden begannen eine Affäre – warum hat Nicki dann nicht sofort angefangen, Kommentare zu seinen Kolumnen zu schreiben? Warum hat sie bis zum Oktober des Folgejahres gewartet?«

»Auch da bin ich mir nicht sicher, aber … ich würde mal raten, dass sie lange Zeit nicht wusste, wer er war. Ich glaube, sie standen in E-Mail-Kontakt, wussten aber anfangs nicht viel übereinander. Man muss erst Vertrauen aufbauen, oder? Besonders jemand, der so im Licht der Öffentlichkeit stand wie Damon Blundy.«

Das klang einleuchtend. »Und im Februar dieses Jahres hat sie dann aufgehört, Kommentare zu seinen Kolumnen zu schreiben?«

Melissa nickte. »Weil sie sich getrennt haben, vermute ich. Ungefähr zu der Zeit hat sie auch aufgehört, ihn zu erwähnen – bis Dienstag, als sie vorbeikam, um mir zu sagen, dass er ermordet worden war, und mich aufforderte, für sie zu lügen.«

»Moment mal, nicht so schnell! Sie sagten, sie hat Blundy erwähnt … Sie hat Ihnen also erzählt, dass sie ein Verhältnis mit ihm hatte?«

»Nein, nie. Auch von der Kontaktanzeige hat sie niemals etwas erzählt.« Melissa wirkte ertappt, sogar schuldbewusst. »Nicki und ich waren schon auf der Schule beste Freundinnen. Früher hat sie mir immer alles anvertraut – all ihre Geheimnisse, all ihre Lügen. Bis ich dann vor ein paar Jahren anfing, mit ihrem Bruder auszugehen. Wir sind inzwischen verheiratet. Mir war vorher nie klar, was für negative Auswirkungen Nickis Lügerei auf ihn gehabt hatte, auf seine ganze Kindheit, auf ihr Familienleben … Also bat ich Nicki, mir nichts mehr zu erzählen, das ich vor Lee würde geheim halten müssen. Lügen sind ihm verhasst – er verabscheut Lügen. Ehrlichkeit ist ihm wichtiger als alles andere.«

Sie schien darauf zu warten, dass Gibbs bestätigte: und völlig zu Recht!

»Also … Nicki hat Ihnen nicht erzählt, dass sie eine Affäre mit Blundy hatte, weil sie verhindern wollte, dass ihr Bruder es erfuhr?«

»Genau«, sagte Melissa. »Und ich hätte mich geweigert, ihm etwas zu verschweigen. Das wusste sie. Aber … Nicki kann ganz schön fies sein. Für sie war es ganz furchtbar, dass ich mit ihrem Bruder zusammen war – ich glaube, sie empfand es als eine Art Verrat an unserer Freundschaft. Und sie ärgerte sich, dass sie mir nichts mehr anvertrauen konnte, also fand sie einen Weg drumherum: Sie ließ es durchblicken, ohne es direkt auszusprechen. Eines Tages erzählte sie mir völlig unvermittelt von dieser Flirtbörse. Ich hatte vorher noch nie etwas davon gehört. Ich wollte wissen, wie sie denn jetzt darauf komme. ›Ach, nur so‹, sagte sie in einem übertrieben unschuldigen Tonfall, der mir alles verriet, was ich wissen musste. ›Die Leute geben da Kontaktanzeigen auf, wenn sie einen Liebhaber suchen‹, sagte sie. ›Die meisten sind grauenhaft schlecht geschrieben. Du solltest mal einen Blick da reinwerfen – einige sind ganz unterhaltsam.‹ Ich wusste genau, was sie mir damit sagen wollte, und sie wusste, dass ich auf die Seite gehen und ihre Anzeige finden würde – es war offensichtlich, dass diese Kontaktanzeige von ihr stammte. Nicki sagt immer, BBC 4 sei der einzige Fernsehsender, den man sich ansehen könne. Und sie wusste, ich würde Lee nichts davon erzählen, weil sie es mir ja eigentlich nicht anvertraut hatte und es ganz leicht hätte abstreiten können, und das hätte sie auch getan, ganz bestimmt!«

Der Zorn in Melissas Stimme war unüberhörbar. »Und dann, ein paar Monate später, fing sie immer wieder von Damon Blundy an, wie interessant und klug seine Kolumnen doch seien. Wieder dieser gespielt unschuldige Ton: ›Ich hoffe, es macht dir nichts aus, dass ich so oft von Damon Blundy spreche?‹, pflegte sie mit großen Augen zu fragen. ›Er ist einfach mein neuer Lieblingskolumnist. Es ist ja so wichtig, einen Lieblingskolumnisten zu haben, findest du nicht auch?‹ Ich las seine Kolumnen, und jedes Mal stieß ich im Kommentarbereich darunter auf Nicki, die ihn verteidigte. Ich hatte sie gebeten, mir nicht mehr zu erzählen, was sie so trieb, und das war ihre Art, mir zu bedeuten: Scheiß auf dich! Ich werde tun, was mir gefällt, wie immer. Eines Tages schnappte ich sie mir und sagte: ›Ich hab’s kapiert, Nicki. Du schläfst mit Damon Blundy. Gratuliere!‹ Sie tat schockiert: ›Was? Wie kommst du denn auf die Idee? Ich schlafe nicht mit ihm, und selbst wenn, ich würde es dir nie erzählen, oder? Du hattest mich ja gebeten, dir nichts mehr anzuvertrauen.‹ Glauben Sie mir, sie hatte eine Affäre mit ihm. Warum sonst hätte sie urplötzlich aus London wegziehen und nach Spilling ziehen sollen? Sie gehört nicht zu den Leuten, die aufs Land flüchten wollen. Sie liebt London. Aber Damon Blundy ist von London nach Spilling gezogen, also musste sie hinterher. Sie hat Adam dazu gebracht, sich versetzen zu lassen, damit sie näher bei Blundy sein konnte.«

»Haben Sie Lee Ihren Verdacht mitgeteilt?«, fragte Gibbs.

»Nein. Erst am Dienstag, nachdem Nicki mich gebeten hatte, die Polizei anzulügen. Da kam mir erst richtig zu Bewusstsein, wie ernst die Sache war. Davor … nein. Lee hätte es seinen Eltern erzählt, und die hätten es Nickis Mann erzählt, Adam. Das, was geschah, als ich es ihm am Dienstag sagte, wäre viel früher passiert. Ich wollte nicht Nickis Leben zerstören oder Adams Leben, und da ich es ja nicht mit Sicherheit wusste …«

»Moment mal«, unterbrach Gibbs sie. »Am Dienstag haben Sie Ihrem Mann erzählt, dass Sie den Verdacht hätten, seine Schwester habe etwas mit Damon Blundy gehabt, und … er hat es seinen Eltern erzählt?« Warum sollte er das tun? Jedem vernünftigen Menschen musste doch wohl daran liegen, die Eltern aus der Sache herauszuhalten. »Und die haben es Nickis Mann erzählt?« Reizende Familie.

»Sie haben Nicki angekündigt, dass sie es tun würden. Sie sagte, das sei unnötig – Adam wisse bereits alles. Ich habe keine Ahnung, ob das stimmt oder nicht. So wie ich Nicki kenne, denke ich, sie wird Adam einen Teil erzählt haben, da sonst ihre Eltern es getan hätten, aber nicht die ganze Wahrheit. Nie im Leben.«

Chris Gibbs lehnte sich in seinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme. »Schön, nehmen wir mal an, Nicki hatte eine Affäre mit Damon Blundy. Bedeutet das, dass sie ihn umgebracht haben muss?«

Melissa wirkte verwirrt. »Nein, natürlich nicht. Aber … es bedeutet, dass sie es getan haben könnte, oder? Lee findet das, und er ist ihr Bruder. Wenn sie nichts zu verbergen hat, warum hat sie mich dann gebeten, ihretwegen die Polizei zu belügen?«

»Wo ist Ihr Mann heute? Warum sind Sie beide nicht gemeinsam hergekommen?«

»Bei der Arbeit. Er hat gefragt, ob ich auch allein zurechtkäme, und ich habe gesagt, ja, das würde ich.«

»Was macht er beruflich?«, fragte Gibbs.

»Er ist Redenschreiber. Für das Außenministerium.«

Und für seine Frau. Eine Rede mit dem Titel: Warum Sie die Schwester meines Mannes wegen Mordes verurteilen sollten.

»Und Sie? Was machen Sie beruflich?«

»Ich arbeite zu Hause«, sagte Melissa. »Ich erledige die Verwaltung für eine Internet-Versandfirma, die Kräuter-Heilmittel und Nahrungsergänzungsmittel anbietet. Zudem studiere ich nebenbei Jura, dual. Warum wollen Sie das alles wissen?«

»Will ich eben«, sagte Gibbs. Es kam aggressiver heraus als beabsichtigt.

»Hören Sie, ich hoffe sehr, dass Nicki Damon Blundy nicht ermordet hat«, erklärte Melissa, die zweifellos seine Antipathie ihr gegenüber spürte. »Ich behaupte ja gar nicht, dass sie es war, aber es wäre unverantwortlich von mir gewesen, wenn ich nicht mit meinen Befürchtungen zu Ihnen gekommen wäre, insbesondere, da ich weiß, dass sie … also, im Grunde ist sie eine pathologische Lügnerin!«

Gibbs schwieg. Er spürte, dass Melissa noch nicht fertig war.

»Sie lügt nicht nur, um sich aus Schwierigkeiten herauszuwinden, wie es die meisten Leute tun. Sie lügt, weil es ihr Spaß macht. Lügen ist ihr Hobby. Sie begeht auch Verbrechen aus Spaß. Einmal hat sie Schuhe gestohlen, Kinderschuhe, in einer Indoor-Softplay-Anlage, mit Rutschen und Spielbällen. Sie gehörten einem Kleinkind, das gemein zu Ethan gewesen war. Nicki klaute seine Schuhe, aus Rache, und warf sie auf dem Nachhauseweg in einen Mülleimer. Einmal hat sie Kontakt zur Lokalzeitung aufgenommen – da wohnte sie noch in London – und ist über Sophies und Ethans Schule hergezogen. Als ein kritischer Artikel erschien, hat sie dann nicht etwa zum Schulleiter gesagt: Ja, ich war unzufrieden mit der Schule, also habe ich sie in der Zeitung öffentlich bloßgestellt …« Melissa hielt inne. Sie wirkte verlegen. »Es ist so eklatant unwahrscheinlich, dass es fast schon wieder komisch ist. Sie leugnete glattweg, sich an die Presse gewandt zu haben. Nicki behauptete, sie hätte sich mit einer Freundin darüber unterhalten, ganz privat und verantwortungsbewusst, im Supermarkt an der Kasse, nur dass zufällig gerade der Redakteur der Lokalzeitung hinter ihr stand, und dieser Mistkerl hätte es dann ohne ihr Wissen benutzt.« Melissa schüttelte den Kopf. »Ich habe ihr Telefonat mit dem Schulleiter mitangehört. Sie hat den Mann tatsächlich als ›Mistkerl‹ bezeichnet, und nachdem sie aufgelegt hatte, begann sie zu lachen. ›Klang das überzeugend, so nach dem Motto: so unwahrscheinlich, dass es wahr sein muss?‹, fragte sie mich.«

Und ich wette, Sie haben mitgelacht. Ich wette, Sie waren lustiger, als Sie noch nicht mit Lee zusammen waren.

»Solche Geschichten kann man vermutlich über viele Leute erzählen«, sagte Gibbs.

»Über mich nicht«, erwiderte Melissa. »Ich habe noch nie etwas gestohlen. Ich bin keine gewohnheitsmäßige Lügnerin wie Nicki. Sie sind das garantiert auch nicht.«

Gibbs’ Zutrauen in ihr Urteilsvermögen sank auf weniger als null. »Erzählen Sie mir von Dienstag!«, sagte er. »Nicki hat Sie also gebeten, die Polizei anzulügen?«

»Sie war nicht mit ihrem Auto gekommen. Sie stand plötzlich vor der Tür, unangemeldet, und das war das Erste, was mir auffiel: die fremden Autoschlüssel in ihrer Hand. An ihrem Auto fehle einer der Spiegel, und da die Züge nicht führen, habe sie ein Auto gemietet, behauptete sie. Dann erzählte sie mir, dass Damon Blundy ermordet worden sei. Sie wirkte nicht besonders geschockt deswegen, es schien sie nicht sehr mitzunehmen. Es klang, als wäre das ein unbedeutendes Detail und nicht das, was sie mit mir besprechen wollte. Und dann bat sie mich, für sie zu lügen.«

»In welcher Sache?«

»Vorletzten Sonntag sind wir zu einer Auktion in Grantham gefahren. Nicki sagte, die Kripo, die den Mord an Damon Blundy untersuchte, würde sich eventuell bei mir melden, und sie bat mich, nicht zu verraten, dass an dem Sonntag der Außenspiegel auf der Beifahrerseite fehlte.«

»Sie hat sie gebeten, der Polizei zu verschweigen, dass der Spiegel fehlte?« Chris Gibbs richtete sich gerader auf. Laut Nickis Aussage gegenüber Sam und Simon fehlte der Außenspiegel, als sie und Melissa nach Grantham gefahren seien, was Melissa bestätigen könne.

»Nicki hielt sich ja für so clever. Sie wollte das genaue Gegenteil von dem, um das sie mich bat. Ich sollte mich dagegen verwahren und versichern, dass ich die Wahrheit sagen würde, wenn die Polizei mich fragte. Da gab es nur ein kleines Problem: Es war nicht die Wahrheit. Der Außenspiegel fehlte nicht. Der Außenspiegel auf der Beifahrerseite war eindeutig vorhanden. Es war ein warmer Tag, und während der Fahrt nach Grantham hatte ich meistens das Fenster heruntergelassen. Ich habe mein Spiegelbild in dem Außenspiegel gesehen, mehrmals.«

»Sind Sie sicher?«, fragte Gibbs.

»Hundertprozentig. Der Wagen war wie immer ein Schweinestall und so voller Krümel, dass man ein Kissen damit hätte stopfen können, aber sämtliche Spiegel waren da, wo sie sein sollten.«

Als Gibbs diese neue Information notierte, sagte Melissa in beleidigtem Ton: »Damon Blundy war nicht der erste Mann, mit dem Nicki Adam betrogen hat, und es war auch nicht das erste Mal, dass sie etwas mit der Polizei zu tun hatte.«

»Was meinen Sie damit?«, fragte Gibbs. »Das mit der Polizei«, stellte er klar. »Es ist mir egal, ob Nicki Clements mit vier Männern geschlafen hat oder mit vierzig.« Er war immer noch verärgert darüber, dass Melissa ihn so beiläufig als nicht gewohnheitsmäßigen Lügner eingestuft hatte, obwohl er doch seine Frau Debbie jeden einzelnen Tag seines Lebens belog.

»Vor einigen Wochen tauchte Nicki bei mir auf – ebenfalls ohne Vorankündigung. Sie sagte, etwas Schreckliches sei passiert, dies sei der schlimmste Tag ihres Lebens, und das hatte irgendwas mit der Polizei zu tun …«

»Wann war das?«, unterbrach Gibbs sie. »Wissen Sie das genaue Datum noch?«

»Ja. Ich habe gestern in meinem Kalender nachgeschaut. Es war am Mittwoch, den fünften Juni, gegen zwei Uhr nachmittags. Es klingelte an der Tür; ich öffnete. Nicki platzte herein und sagte: ›Ich muss mit dir reden, es ist ein Notfall, aber du darfst es niemandem erzählen, nicht einmal Lee.‹ Sie war ganz hysterisch. Sie hielt es wohl für so ernst und wichtig, dass ich meine Bedenken, etwas vor meinem Mann zu verbergen, beiseiteschieben würde.«

»Taten Sie das?«

»Nein. Im Gegenteil. Wenn es so wichtig war, war ich noch entschlossener, Lee deswegen nicht zu belügen. Ich erklärte Nicki, sie müsse jemand anders finden, dem sie sich anvertrauen und mit dem sie ihr … Problem besprechen könne. Ich versuchte, es so sensibel vorzubringen wie möglich, aber … sie hat es nicht gut aufgenommen. Die Sache geriet ein wenig außer Kontrolle.«

»Wurde Ihre Schwägerin gewalttätig?«, fragte Chris Gibbs.

»Nein, nichts dergleichen. Nur … unangenehm.«

»Inwiefern?«

Melissa seufzte. »Sie sagte, als ich mein Herz an Lee verlor, hätte ich es wirklich ganz und gar verloren. Offenbar bin ich herzlos, weil ich es ablehne, mich in ihre Lügenmärchen verstricken zu lassen. Dann kam sie mit … ich weiß nicht, all diesem unzusammenhängenden Gerede, das mich durcheinanderbringen und manipulieren sollte. Sie sagte, sie wisse nicht mehr, wer sie sei oder ob sie es länger ertragen könne, dieser Mensch zu sein, aber zumindest bestünde zum Glück keine Gefahr, dass sie je so werden könnte wie ich, und wie unendlich dankbar sie dafür sei … Solche Sachen eben. Ich forderte sie auf, mein Haus zu verlassen. Nicki unternahm noch einen Versuch, mich zu überreden: ›Du bist der einzige Mensch, der wirklich über mich Bescheid weiß‹, sagte sie. ›Wir kennen uns doch schon seit Jahren. Nur du kannst mir helfen …‹« Melissa schauderte zusammen. »Ich wollte nur noch, dass sie ging. Ich habe den Vorfall Lee gegenüber nicht erwähnt, weil ich es nicht mehr ertragen konnte, daran zu denken, als es endlich vorbei war.«

Man nennt das »sich schuldig fühlen«. Aus gutem Grund.

Melissa runzelte die Stirn. »Lee hat recht: Ich hätte es ihm sofort erzählen sollen. Jetzt weiß er Bescheid. Ich habe ihm alles gesagt, was ich weiß.«

»Wie es klingt, hätte Nicki Ihre Hilfe bei einem Problem gebraucht, das sie hatte«, erwiderte Gibbs neutral.

»Sicher«, bestätigte Melissa mit Nachdruck und lief rot an. »Und ohne jeden Zweifel war es ein Problem, das sie einzig und allein sich selbst zuzuschreiben hatte.«

»Und Sie glauben, am Montag könnte sie sich ein neues Problem geschaffen haben, indem sie Damon Blundy ermordete?«

»Lee denkt das. Und ich … Also, sagen wir einfach, bei Nicki ist alles möglich.«

»Wo waren Sie und Lee am Montagmorgen zwischen acht Uhr dreißig und zehn Uhr dreißig?«, fragte Gibbs.

»Ich hoffe, Sie lesen gern Gruselgeschichten.« Damon Blundys erste Frau reichte Sam Kombothekra eine Ausgabe ihrer Autobiografie Ein Loch im Stein. Sam nahm den Titel kaum wahr, auch nicht den Untertitel Wie ich eine höllische Ehe überlebte. Er starrte stattdessen auf den Autorennamen auf dem Umschlag: Verity Hewson.

Verity Hewson, Abigail Meredith, wiederholte er stumm bei sich. Verity Hewson, Abigail Meredith. Und nicht, wie die beiden bei der Kripo schnell bekannt worden waren, »Prinzessin Fußabtreter« und »Dr. Despotin«. Wenn er diese Befragung durchstand, ohne einen Schnitzer zu machen und eine von Blundys Exfrauen mit diesen Spitznamen zu belegen, würde Sam sich glücklich schätzen.

Verity Hewson lebte in Lothersdale, einem kleinen Dorf in Nord-Yorkshire. Ziemlich weit weg, die Unannehmlichkeiten wurden aber dadurch gemildert, dass Abigail Meredith zurzeit bei ihr zu Besuch war. Sam hätte es vorgezogen, wenn es andersherum gewesen wäre. Abigail lebte in Oakham, was näher am Culver Valley lag, aber man konnte schließlich nicht alles haben. Zwar hatte Sam von Spilling nach Lothersdale viereinhalb Stunden gebraucht, doch er genoss es, mal wieder in Yorkshire zu sein, wo er elf Jahre gelebt und gearbeitet hatte. Auf der Fahrt zu Verity Hewsons umgebauter Scheune durch das unberührte Grün Yorkshires hatte er endlich etwas bei sich bestätigen können, was er schon lange geargwöhnt hatte: Yorkshire war streckenweise optisch wunderschön, ja, aber das Land hatte kein freundliches Herz wie beispielsweise Devon. Die Bäume und Felder Yorkshires hießen Sam nicht willkommen. Schon damals hatten sie es versäumt, ihn herzlich zu begrüßen, als er aus London nach Bingley in der Nähe von Bradford gezogen war. Wäre Lothersdale ein Mensch gewesen, hätte es vielleicht gesagt: Na schön. Lass hören, was du vorzubringen hast! Ich bezweifle, dass es uns groß beeindrucken wird, was immer es ist.

»Sie verschwenden Ihre Zeit mit uns, es sei denn, Sie sind nur hier, um Hintergrundinformationen zu sammeln«, bemerkte Abigail Meredith. Sie saß seitlich auf einem niedrigen Sessel und hatte die Beine über die Armlehne geschwungen. »Vet hat am Montagmorgen einer Freundin bei der Geburt beigestanden – sie hat die Nabelschnur durchtrennt und alles. Bei mir ist es langweiliger. Ich war den ganzen Tag im Büro, umgeben von Kollegen. Viel lieber hätte ich Damon ermordet.«

»Abby«, mahnte Verity gebieterisch.

»Entschuldigung. Es ist einfach alles so furchtbar.« Abigail schwang die Beine herum, sodass sie gerade auf dem Sessel saß. »Ich kann die endlose Düsternis des Todes nicht leiden. Ich meine, sogar nach dem Todesfall geht die Düsternis einfach endlos weiter! Wissen Sie, wer mir da zustimmen würde? Damon! Er würde lachen, wenn er hören könnte, wie ich Witze über seine Ermordung reiße.«

»Wenn ich gewusst hätte, dass er ermordet werden würde …« Veritys Unterlippe bebte. »Ich fühle mich, als hätte ich schlecht über die Toten gesprochen, obwohl er ja gar nicht tot war, als ich das Buch schrieb.«

Ein guter Grund dafür, niemals schlecht über jemanden zu sprechen, dachte Sam. Oder zu schreiben.

»Warum? Es ist alles wahr«, sagte Abigail. »War es zu der Zeit und ist es jetzt. Damon hat immer genau das gesagt, was er sagen wollte, und er hieß es gut, wenn andere dasselbe taten. Du solltest einen zweiten Teil schreiben, darüber, wie du ihn verloren hast. Ich könnte als Co-Autorin fungieren.«

Ihn verloren? Bezog Abigail sich auf den Mord an Damon? Hatten beide Frauen ihn nicht verloren, als ihre jeweilige Ehe mit ihm endete?

»Also … Sie sind offensichtlich gute Freundinnen«, sagte Sam.

»Ja«, bestätigte Verity. »Ohne Abigail hätte ich die letzten Tage gar nicht durchgestanden. Sie war mir eine Stütze.«

»Wir sind Freundinnen, aber das ist ein Nebenprodukt«, schränkte Abigail ein. »Anfangs waren wir eine höchst exklusive Opfer-Selbsthilfegruppe. Wir sind die beiden einzigen Opfer einer Ehe mit Damon Blundy und einer Scheidung von ihm, die einzigen auf der Welt. Wir hatten immer gehofft, Hannah würde sich uns eines Tages anschließen und unsere Zahl vergrößern, doch das geht ja jetzt nicht mehr. Sie hat überlebt wie Catherine Parr, während wir Anne Boleyn und Anna von Kleve waren.« Abigail vollführte eine gewaltsame halsabhackende Geste mit dem Zeigefinger und brüllte vor Lachen.

Sam war noch nie jemandem begegnet, der weniger wie ein Opfer gewirkt hätte als diese beiden Frauen. Sie sprachen laut und überschwänglich wie Leute, die sich sicher sind, dass andere zuhören werden. Beide waren modisch gekleidet und auf unterschiedliche Weise bemerkenswert attraktiv. Abigail besaß Unmengen von blond gelocktem Haar, weiche Züge, volle Lippen und einen makellosen Teint. Wenn sie nicht gerade über Enthauptungen lachte oder ihre Beine auf eine freizügige Art und Weise über Möbelstücke hängen ließ, sah sie aus wie ein Engel. Verity war hochgewachsen und schlank, hatte kurzes, glänzendes braunes Haar, große grüne Augen und »Filmstar-Wangenknochen«, wie Sams Frau Kate sagen würde. Und irgendein Innenarchitekt hatte ihr makelloses Haus so gestylt, dass einem Hören und Sehen verging. Mannshohe rechteckige Holzskulpturen, gewellt wie Papierbögen, in die der Wind fährt, waren an verschiedenen Stellen des großen, offenen Wohn- und Essbereichs wirkungsvoll in Szene gesetzt.

Das Äußere konnte täuschen, das wusste Sam. Vielleicht waren die beiden Frauen ja unter der glänzenden Oberfläche gebrochene Menschen, aber Sam bezweifelte es.

Fußabtreter. Despotin.

»Wie lange sind Sie schon hier in Lothersdale, Abigail?«

»Seit Dienstagabend. Vet und ich reagierten ähnlich, als wir davon erfuhren – wir wollten beieinander sein. Wir können nachvollziehen, wie die andere sich fühlt, wie niemand sonst es kann.«

»Ich will nicht neugierig sein, und ich hoffe, es ist keine unsensible Frage, aber … wie fühlen Sie sich denn? Ich meine, Sie waren ja beide nicht mehr mit Damon Blundy verheiratet …« Sam wusste nicht, wie er den Satz beenden sollte, also ließ er ihn in der Luft hängen.

»Wir sind am Boden zerstört«, sagte Abigail. »Nicht im Sinne von schlicht traurig – das wäre in mancher Hinsicht viel einfacher. Es ist furchtbar schwer zu beschreiben, wenn man es nicht selbst durchgemacht hat. Ich nehme an, Sie hatten nie eine Exfrau, die ermordet wurde?«

»Nein, hatte ich nicht«, bestätigte Sam.

»Man kann nicht auf normale, gesunde Weise trauern, wenn es jemanden trifft, den man erst geliebt und dann gehasst hat. Die Liebe, die man einmal empfunden hat, ist plötzlich wieder da, wenn derjenige stirbt.« Abigail runzelte die Stirn. »Es ist, als hätte der Tod den wahren Damon Blundy ausgelöscht, den, den ich verachtete und unbedingt loswerden wollte, und wer nimmt seinen Platz ein? Der Fantasie-Damon, der Mann, in den ich mich verliebt hatte – der charmante, umwerfende, witzige, unterhaltsame, charismatische, intelligente Damon … das perfekte Liebesobjekt. Und nun, da es den wahren Damon nicht mehr gibt, ist die überlegene Version von ihm, die vor all diesen Jahren einen so machtvollen Eindruck auf meine Vorstellungskraft machte, irgendwie … wiederauferstanden.«

»Das trifft es genau«, stimmte Verity zu.

»Ich weiß, warum es so ist!«, verkündete Abigail triumphierend. »Wenn jemand stirbt – insbesondere auf gewaltsame oder tragische Weise –, kann man nicht anders, als Mitgefühl für ihn zu empfinden. Was ihm zugestoßen ist … also, es ist einfach das Schlimmste überhaupt, so viel schlimmer als alles, was er je getan hat. Also bekommt man Mitleid mit ihm, und wenn einem jemand erst mal leidtut, muss man ihm vergeben; das ist der raffinierte Streich, den der Tod einem spielt. Sicher kennen Sie die Geschichte von Thomas Hardy und seiner ersten Frau.«

Sam versuchte auszusehen, als wäre er sich da ebenfalls sicher.

»Zum Schluss hasste und verabscheute er sie, doch als sie dann starb, verliebte er sich erneut in sie: ›Frau, wie sehr du mir fehlst, wie du nach mir rufst, nach mir rufst/und sagst, dass du nicht mehr bist wie früher/Als du so anders geworden warst als die, die mir alles war …‹.«

»›Sondern wieder wie zu Beginn, als unser Tag war schön‹«, vollendete Verity den Vers.

»Damon war also nicht nur schlecht?«, fragte Sam. Verdammt, wie ungeschliffen das geklungen hatte! Obwohl längst nicht so ungeschliffen wie: Bitte hören Sie auf, Gedichte zu rezitieren und sich über Thomas Hardys erste Ehe zu verbreiten!

»Damon war ein bemerkenswerter Mann«, sagte Verity. »Das war das Problem. Wenn er seine außergewöhnlichen Energien darauf richtete, einen zu verwöhnen – wow. Man hätte alles getan, um diese Erfahrung zu wiederholen. Aber wenn das Gegenteil geschah, wenn man plötzlich in Ungnade fiel …« Sie brach ab und schüttelte den Kopf. »Ich finde es erstaunlich, dass Hannah fähig war, das so lange auszuhalten.«

»Damon und Hannah waren nicht einmal zwei Jahre verheiratet«, erwiderte Sam verdutzt.

Verity lächelte schwach. Abigail lachte. Ein privater Witz. Sam wartete darauf, mit einbezogen zu werden.

»Zwei Jahre wären unter normalen Umständen kaum der Rede wert«, stimmte Abigail schließlich zu. »Aber bei einer Ehe mit Damon … Raten Sie mal, wie lange ich durchgehalten habe? Vier Monate. Vet war ein bisschen besser – sieben Monate. Wir konnten es beide kaum glauben, als Hannah die Ein-Jahres-Marke überschritt.«

Die unattraktive Hannah Blundy mit der eigenartigen Figur. Und doch hatte Damon ihren eigenen Berichten zufolge seine außergewöhnlichen Energien nie gegen sie gerichtet, nicht ein einziges Mal. Sie war niemals in Ungnade gefallen. Warum nicht? Wie hatte sie es angestellt?

»Kann ich Ihnen mal eine merkwürdige Frage stellen?«, sagte Sam. »Könnten Sie sich vorstellen, dass Damon einen gleichbleibend liebevollen, freundlichen Ehemann abgeben könnte? Der – nachdem er die Richtige gefunden hat – seine Frau die ganze Zeit über gut behandelt?«

»Fuck, nein!«, rief Abigail. »Abgesehen von allem anderen, Damon war explosiv. Er liebte das Drama, also konnte er plötzlich schäumen und toben, obwohl vor einer Minute noch alles wunderbar gewesen war. Er könnte unmöglich länger als eine Woche mit jemandem zusammenleben, ohne dass der Partner etwas von seiner bösartigen Ader mitbekommt.«

»Es ist schwer, die Macht seiner Persönlichkeit jemandem begreiflich zu machen, der ihn nicht kannte«, ergänzte Verity. »Mit seiner Feindseligkeit konnte er einen so weit von sich wegstoßen …« Sie schauderte. »Körperlich gewalttätig wurde er nie, doch das war auch gar nicht nötig. Warum, glauben Sie, bin ich hierhergezogen, in den Norden, und warum lebt Abigail in Oakham? Wir wohnten früher beide in London.«

»Sie sind wegen Damon weggezogen?«, fragte Sam.

»Sich scheiden zu lassen und in einen anderen Teil Londons zu ziehen, erschien uns nicht sicher genug«, erklärte Verity. »Beide fühlten wir uns so … zerstört von ihm, dass wir einen größeren Abstand zwischen ihn und uns legen mussten. London gehörte ihm, so erschien es uns.«

»Und dann zog er ins Culver Valley!«, sagte Abigail bitter. »Fast wäre ich wieder umgezogen – nach Inverness oder Aberdeen oder so. Aber dann dachte ich: Nein, warum sollte ich! Ich zwang mich, da zu bleiben, wo ich war. Ich hatte nicht die Absicht, ihn gewinnen zu lassen.«

»Es ist nicht so, als hätten wir ihn gehasst«, erklärte Verity. »In gewisser Weise taten wir das, oder wir redeten es uns ein … gleichzeitig jedoch fürchteten wir, er könnte sich umentscheiden und uns doch wieder wollen, uns zurück in sein Leben zerren. Damon konnte nicht ohne Frau sein.« Sie sah Abigail an. »Ich hätte ihm nicht lange widerstehen können. Ich wäre zu ihm zurückgegangen, wenn er mich darum gebeten hätte. Ich hätte zugelassen, dass er mich erneut zerstört.«

»Oh, ich auch«, stimmte Abigail zu, als hätte Verity gesagt: Ich hätte gern eine Tasse Tee. »Was uns rettete, war der Umstand, dass er uns nicht länger wollte. Und zwar nicht deshalb, weil wir irgendwie unzureichend wären, sondern weil Damon ein Fanatiker war – ein Perfektionist der neurotischsten Art. Niemand wäre je gut genug für ihn gewesen.«

»Als wir etwas über einen Monat verheiratet waren, fand ich heraus, dass er mit anderen Frauen schlief«, sagte Verity. »Ich brauchte drei Wochen, um den Mut aufzubringen, ihn darauf anzusprechen. Er war in einer seiner netten Phasen, und das wollte ich nicht ruinieren, doch es nagte an mir. Daddy überzeugte mich davon, dass ich etwas sagen müsse – zum Glück. Wenn er es nicht getan hätte, hätte ich vielleicht den Mund gehalten. Ich hätte nie die Wahrheit über meine eigene Ehe herausgefunden. Damon …« Sie unterbrach sich und kniff sich mit Daumen und Zeigefinger in die Unterlippe.

Sam stählte sich. Zu den weniger erfreulichen Aspekten seines Berufs gehörte es, dass er sich ruhig anhören musste, wenn in allen Einzelheiten unmenschliches Verhalten geschildert wurde. Jedes Mal, wenn er eine neue Schreckensgeschichte zu hören bekam, musste er der Versuchung widerstehen, zu sagen: »Echt jetzt?« oder »Machen Sie Witze?« Trotz allem, was er in seinen Jahren bei der Kripo gehört und gesehen hatte, konnte er immer noch nicht glauben, dass seine Mitmenschen zu derartiger Verderbtheit fähig sein sollten.

»Erst sagte Damon gar nichts«, fuhr Verity fort. »Ich rechnete damit, dass er es abstreiten würde. Ich hatte Beweise und bereitete mich innerlich darauf vor, sie, wenn nötig, vorzulegen. Nach langem Schweigen zuckte er mit den Schultern und meinte: ›Selbstredend bumse ich andere Frauen. Was erwartest du? Du kannst mich nicht so im Stich lassen, wie du es getan hast, und erwarten, dass ich mich nicht revanchiere. Du kannst von Glück sagen, dass ich die Hochzeit nicht abgesagt habe.‹« Verity gab die Worte ihres Exmannes ohne jede Emphase oder Betonung wieder. »Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach – nicht die leiseste. Soweit ich wusste, hatte ich nichts falsch gemacht. Damon hatte sich jedenfalls nie beschwert …«

Sam wartete.

»Wie sich herausstellte, hatte er versucht, mir die vernichtende Wahrheit zu ersparen, aber da ich eine Entscheidung erzwungen hatte, fand er, dass ich es verdient hatte zu leiden. Ich sei nicht perfekt. Das war mein Verbrechen: dass ich Unzulänglichkeiten hatte. Hunderte. Er fing an, sie aufzulisten, zählte sie an den Fingern ab: Ich sei zu lax beim Rasieren der Beine und beim Zupfen der Augenbrauen; ich behielte Kleidungsstücke, die ihre besten Tage hinter sich hätten und längst aussortiert gehörten; ich machte Eselsohren in Bücher, anstatt ein Lesezeichen zu verwenden; ich drückte die Zahnpastatube an der falschen Stelle aus; bei jener Gelegenheit hätte ich zu viel geredet, auf jener Party zu wenig. Und das waren nur die milden Unzulänglichkeiten. Es wurde schlimmer: Ich sabberte gelegentlich im Schlaf und hinterließe Flecken auf dem Kopfkissen; das Bad stinke, nachdem ich es benutzt habe – nicht so, wie es bei jedem stinken würde, sondern … noch schlimmer.«

Verity trat ans Fenster und blieb dort stehen, mit dem Rücken zum Raum. »Er sagte auch, ich würde komisch riechen, wenn wir Sex hätten, da verginge einem ja alles. Schreckliche, furchtbare Dinge waren es, die er mir vorwarf, vermischt mit Albernheiten, als gäbe es da keinen Unterschied: Einmal hätte ich den Müll nicht richtig sortiert, und das, nachdem er extra alle Behälter und Flaschen ausgespült hatte. Es dauerte fast zwei Stunden, bis er damit fertig war, alles an mir aufzuzählen, was seinem Ideal nicht entsprach, und das wirklich Beklemmende daran war: Er hatte nichts davon aufgeschrieben. Das wäre auf andere Weise beängstigend gewesen, aber … er hatte alles im Kopf. Er brauchte überhaupt nicht nachzudenken.«

»Steht alles in Veritys Autobiografie«, bemerkte Abigail. »Die zum Bestseller wurde, dank Damon. Er machte unaufhörlich Werbung dafür – es sei eindeutig das beste Buch des Jahres, teilte er seinen Lesern mit, weil es das einzige sei, das von ihm handle. Obwohl er darin als totales Arschloch dargestellt wird. Er war eben … immer für eine Überraschung gut.«

»Der Mann, den Sie schildern, klingt wie ein Monster.« Sam hatte ein flaues Gefühl im Magen. »Und doch sagten Sie eben, dass Sie zu ihm zurückgegangen wären, alle beide. Ist das wirklich wahr?«

»Ich hoffe nicht. Ich fürchte ja.« Abigail warf Sam einen »C’est la vie«-Blick zu.

Verity nickte bestätigend.

»Warum?«

»Wenn er uns zurückgewollt hätte – mich oder Vet –, hätte er eine derart überwältigende Schau von Neustart abgezogen, ein neues Blatt aufschlagen und Romantik verbreitet, dass wir irgendwann geglaubt hätten, wir hätten seine grausame Seite nie zu spüren bekommen«, erklärte Abigail. »Wenn er sich Mühe gab, konnte Damon unwiderstehlich sein.«

»Hat er Ihnen das Gleiche angetan?«, fragte Sam. »Hatte er eine Liste von allem an Ihnen im Kopf, was er missbilligte?«

»Hatte er sicher, doch er hat es nie ausgesprochen. Ja, ganz bestimmt sogar hatte er eine solche Liste im Kopf, wenn ich so darüber nachdenke. Ich glaube, er konnte nicht anders. Am Vorabend unserer Hochzeit teilte er mir mit, ich würde allmählich ›etwas stämmig‹ – das waren seine genauen Worte –, obwohl ich in Wahrheit überhaupt nicht übergewichtig bin und es auch damals nicht war. Und er konnte es nicht ertragen, wenn mein Nagellack ein winziges bisschen abgesplittert war.« Abigail wedelte mit den Händen in der Luft herum. Die rosa lackierten Nägel waren makellos, soweit Sam erkennen konnte.

»Einmal, während unserer Flitterwochen, saß er weinend neben mir im Bett, als ich aufwachte«, fuhr sie fort. »Ich war völlig fertig, wie Sie sich ja vorstellen können. Er wollte nicht reden, wollte nicht sagen, was los war, wie sehr ich ihn auch anflehte. Er verließ wortlos den Raum und blieb für den größten Teil des Tages verschwunden. Ich dachte schon, ich müsse im Schlaf geredet und meiner unsterblichen Liebe zu einem meiner Exfreunde Ausdruck verliehen haben oder so. Als Damon schließlich wieder auftauchte, teilte er mir mit, wenn ich je wieder so schnarchen würde wie gestern Nacht, würde er mich verlassen und nie zurückkehren.«

»Schnarchen?« Sam konnte kaum glauben, was er da hörte.

Abigail nickte. »Schnarchen – das komplette Gegenteil von Weiblichkeit, laut Damon. Ich lerne schnell. Ich habe nie wieder geschnarcht, richtig geschlafen allerdings auch nicht. Ein Teil meines Gehirns musste stets wach bleiben und auf der Hut sein. Und ich sorgte dafür, dass meine Nägel immer makellos lackiert waren, aber … als Vet und ich uns anfreundeten und sie mir von der Liste von Kritikpunkten erzählte, die er ihr an den Kopf geworfen hatte, erkannte ich, wie sinnlos meine Bemühungen gewesen waren. Für jeden Fehler, für den Damon mich rügte, wird es mindestens vierzig gegeben haben, unter denen er stillschweigend litt.«

»Sie beschreiben beide einen Mann, der keinerlei Abweichung von einem unrealistischen Ideal von Perfektion tolerieren konnte«, sagte Sam.

»Das ist wahr, aber nur bei Frauen, in die er sich verliebte und die er auf ein Podest stellte«, erklärte Abigail. »Seine männlichen Freunde mochte er so fehlerhaft wie möglich – empörend lasterhaft, im Idealfall. Die ideale Gästezusammensetzung für Damon hätte aus anstößigen Soziopathen und perfekten, schönen Frauen bestanden.«

»Also, was hatte er mit Ehefrau Nummer drei vor?«, erkundigte sich Verity bitter. Sie schaute Sam an. »Sie haben die gegenwärtige Mrs. Damon Blundy kennengelernt, vermute ich?«

Sam nickte.

»Es ist undenkbar, dass Damon eine solche Frau geliebt haben könnte«, sagte Abigail. »Was also wollte er mit ihr? Warum hat er sie so lange behalten?«

»Sie wollten vorhin wissen, ob wir uns vorstellen könnten, dass Damon ein gleichbleibend freundlicher, liebevoller Ehemann sein könne«, bemerkte Verity. »Hat Hannah ihn so beschrieben?«

Sam fand nicht, dass etwas dagegen sprach, die Frage ehrlich zu beantworten. »Ja, das hat sie.«

»Also, entweder lügt sie, oder …« Verity verstummte.

»Oder was?«, hakte Sam nach.

»Oder Damon hatte irgendwas vor«, sagte Abigail. »Ich an Ihrer Stelle würde mal angestrengt überlegen, was dieses Etwas gewesen sein könnte, und wer es herausgefunden haben könnte und beschlossen hat, ihn aufzuhalten.«

»Es klingt wehleidig, wenn jemand fragt: ›Warum ausgerechnet ich?‹ Doch ich habe mich das schon oft gefragt«, sagte Keiran Holland zu Colin Sellers. »Ich hatte nie ein Wort gegen Damon geschrieben, ihn nicht einmal erwähnt. Ja, ich vertrat Meinungen, mit denen er nicht übereinstimmte, und ich weiß, Tyrannen wie er brauchen Opfer, und das kann jeder sein, aber er schien wirklich eine Antipathie speziell gegen mich zu hegen.«

Sellers hatte den Journalisten in seinem Haus in Wandsworth aufgesucht, und sie waren in einem Zimmer, das er todernst als »Salon«, bezeichnet hatte. Seine Frau, Iona Dennis, saß in einem Ohrensessel in der Ecke, offenbar zufrieden, ihrem Mann das Reden zu überlassen. Sie hatte noch kein Wort gesagt und Sellers nur mit einem stummen Lächeln begrüßt, als Holland ihn ihr vorgestellt hatte. Sie hatte ein Buch auf dem Schoß liegen, auf dessen Rücken ihr Name stand. Sellers nahm an, dass es ein Buch entweder von ihr oder über sie war. Ersteres schien wahrscheinlicher zu sein.

»Und gegen Paula Riddiough«, sagte er. »Damon Blundy hat sie genauso oft attackiert wie Sie.« Er bereute es, sobald er den Namen ausgesprochen hatte. Holland sah aus, als hätte man ihn geschlagen, und Iona wandte den Kopf ab, als wäre der Name der früheren Abgeordneten ein Stein, den Sellers in ihre Richtung geschleudert hatte.

Das ist es, was Betrügen den Leuten antut. So sieht die Realität aus. Sprich den falschen Namen im falschen Haus aus, und das ganze Gebäude stürzt zusammen.

Sellers verbannte den beunruhigenden Gedanken aus seinem Kopf.

»Oh, nein, hat er nicht«, sagte Holland, als er sich wieder erholt hatte. »Er hat sie längst nicht so häufig angegriffen wie mich – das kann ich beweisen, ich habe eine Statistik erstellt. Und wenn er Paula attackierte, dann nicht mit dem Abscheu, den er offensichtlich nur für mich reserviert hatte. Meistens schimmerte bei Damons Attacken trotz aller Feindseligkeit eine Art Zuneigung durch. Aber bei mir nicht. Mich hasste er, klar und eindeutig – und, wie bereits erwähnt, ich habe keine Ahnung, warum. Ich meine, Snobismus kann es nicht gewesen sein. Sicher, ich bin in Nordengland aufgewachsen, in einer Sozialwohnung, und meine Eltern haben dem Staat auf der Tasche gelegen, doch …«

Fast hätte Sellers erwartet, dass Holland den Satz mit »… doch heute besitze ich einen Salon«, beendete. Man merkte Keiran Holland nicht an, dass er in Nordengland in einer Sozialwohnung aufgewachsen war; da war keinerlei dialektale Färbung. Sellers stammte aus genau den gleichen Verhältnissen und sprach auch so, obwohl er jetzt schon zwanzig Jahre im Culver Valley lebte.

»Nein, ich glaube nicht, dass es das war«, fuhr Holland fort. »Damon war extrem konservativ, aber er war kein Snob. Es war ihm egal, wo jemand herkam. Und ja, schön, ich habe eine Kolumne in der Times, und er steckte beim Herald fest, doch das hätte er sicher als Sieg für sich verbucht, nicht für mich. Als Beweis hätte er angeführt, was für eine riesige Leserschaft der Herald hat, verglichen mit der Times. Als wäre es das, was zählt.«

Sellers schwieg, trank einen Schluck Tee und fragte sich, was dann an einer Zeitung wichtig war, wenn nicht die Höhe der Auflage. Vielleicht, ob sie von den richtigen Leuten gelesen wurde – war es das, was Holland andeuten wollte?

Keiran Holland zuzuhören, wie er einen Grund nach dem anderen dafür ausschloss, dass Damon Blundy ihn mit seinem Hass verfolgt haben könnte, löste eine gewisse Irritation bei Sellers aus. Das Gespräch drehte sich um die falschen Fragen. Wenn man einen Außerirdischen von einem Raumschiff in dieses Zimmer gebeamt hätte, nur mit dem Wissen, dass ein Polizist hier sei, um ein furchtbares Verbrechen aufzuklären, wäre es verzeihlich gewesen, wenn er annahm, dass Keiran Holland das Opfer war und Damon Blundy der Täter.

Und nicht andersherum?

»Mr. Holland«, unterbrach Sellers den Monolog des Journalisten, »ich muss Ihnen ein paar Fragen zum Montagvormittag stellen. Zu der Zeit wurde Damon Blundy ermordet. Sie stehen nicht unter Verdacht, und es sind nur Routinefragen, aber …«

»Wo ich war? Spazieren. Nachdenken. Ich unternehme oft lange Spaziergänge, wenn ich an einem Artikel arbeite. Das hilft mir, einen klaren Kopf zu bekommen.«

»Wo waren Sie genau?«

Mit gerunzelter Stirn dachte Holland über die Frage nach. »Ähm … Weiß ich gar nicht mehr so richtig. Ich bin einfach herumgelaufen. Auf dem Common, durch die Straßen. Ich neige dazu, in Gedanken versunken durch die Gegend zu schlendern.«

»Und wo waren Sie, Mrs. Holland?«

»Ms. Dennis«, korrigierte Iona ihn. »Ich war bei meinem Verlag. Ich kann Ihnen die E-Mail-Adresse meines Lektors geben, wenn Sie wollen.«

»Das wäre hilfreich.«

»Sicher gibt es Ehefrauen, die jeden ermorden würden, der ein schlechtes Wort über ihren Mann sagt, doch zu denen gehöre ich nicht«, fügte sie mit einem Lächeln hinzu.

»Du hast mich aber immer sehr unterstützt, wenn Damon mich angriff.« Holland sprach mit seiner Frau, sah dabei jedoch Sellers an, um sicherzugehen, dass er es mitbekam. »Nein, wie gesagt, ich habe keine Ahnung, warum er sich auf mich eingeschossen hatte. Er schien beweisen zu wollen, dass ich der schlechteste Mensch bin, der je gelebt hat. Zum ersten Mal hat er mich Ende April 2011 in seiner Kolumne angegriffen, während der Debatte über die Wahlrechtsreform – Sie wissen schon, die geplante Reform des Mehrheitswahlrechts? Sie erinnern sich?«

Sellers nickte und versuchte, nicht zu stöhnen. Ging das schon wieder los? Dabei dachte er, er hätte erfolgreich das Thema gewechselt.

»Damon war dagegen, er bezeichnete es als das unsinnigste Wahlsystem, das je entwickelt worden sei, während ich leidenschaftlich dafür war. Da haben wir zum ersten Mal die Klingen gekreuzt, aber danach grub er andere Kolumnen aus, die ich geschrieben hatte, manche schon vor Jahren. Er griff mich nachträglich wegen meiner Haltung zum Euro und zum Irakkrieg an – ich behaupte ja immer noch, dass es gute Gründe dafür gab, Saddam zu …«

»Mr. Holland, wenn wir zum Montagvormittag zurückkehren könnten«, unterbrach Sellers ihn. »Sind Sie auf Ihrem Spaziergang irgendwelchen Bekannten begegnet?«

Holland lachte. »Ist das Ihr Ernst? Ich brauche ein Alibi? Glauben Sie etwa, ich habe Damon umgebracht?«

»Ganz und gar nicht. Da Damon Blundy der war, der er war, fragen wir gerade ziemlich viele Leute, wo sie am Montagmorgen waren, wie Sie sich sicher vorstellen können.«

»Nein, mir ist niemand begegnet, den ich kannte«, sagte Holland ungeduldig. »Manchmal treffe ich Bekannte, manchmal nicht. Hängen Sie doch am Wandsworth Common ein Fahndungsplakat auf: Hat jemand diesen Mann am letzten Montagmorgen hier gesehen, oder ist das das Gesicht eines Mörders? Lächerlich.«

»DC Sellers muss das fragen«, bemerkte Iona. »Selbst wenn du es bist.«

»Was zum Teufel soll denn das bedeuten?«, fuhr Holland sie an.

Iona schien seinen Ärger amüsant zu finden. »Es bedeutet, Liebling, dass zwar du weißt und ich weiß, dass du Damon Blundy nicht umgebracht hast, aber DC Sellers weiß es nicht. Vermutlich willst du doch auch keine Polizei, die einfach alles glaubt, was die Leute ihr erzählen.«

»Du hast recht«, antwortete Holland nach einer Pause. »Ich entschuldige mich, DC Sellers. Aber ich fürchte, ich kann Ihnen nicht helfen. Ich habe einen Spaziergang gemacht. Ich bin nicht … irgendwohin gefahren und habe Damon Blundy erstochen.«

»Warum sagen Sie ›erstochen‹?«, fragte Sellers.

Holland runzelte die Stirn. »Aus keinem bestimmten Grund. Ich meine … also, er wurde bei sich zu Hause ermordet, oder? Ich nahm an …« Er unterbrach sich und lachte. »Schön, es klingt idiotisch, wenn ich das zugebe, doch zweifellos verdiene ich die Peinlichkeit: Ich denke halt immer, dass Schießereien draußen passieren und dass drinnen erstochen wird. Dumm, unlogisch, aber so ist es nun mal.«

»Was ist mit Erwürgen und Vergiften?«, erkundigte sich Sellers. »Könnte das nicht auch im Haus passieren?«

»Natürlich, doch … Kommt das nicht viel seltener vor?« Holland verlor das Interesse an seiner Frage, bevor Sellers sie beantworten konnte. »Hören Sie, wenn Sie behaupten wollen, dass ich weiß, wie Damon ermordet wurde, weil ich ihn erstochen habe, liegen sie kilometerweit daneben. Ich habe das nur so dahingesagt, ohne groß nachzudenken.«

»Damon Blundy wurde nicht erstochen«, erklärte Sellers.

»Was?« Holland wirkte verwirrt. »Aber warum haben Sie dann …?«

»Warum habe ich was?«

»Wenn er nicht erstochen wurde, was um alles in der Welt spielt es dann für eine Rolle, dass ich dachte, er wäre erstochen worden? Das ist dann doch überhaupt nicht relevant.«

»Vielleicht nicht«, erwiderte Sellers und dachte dabei: Mal sehen. Seine Kinder hassten es, wenn er »mal sehen« sagte, wenn sie ihn um irgendetwas baten. »Sag einfach Nein, wenn du Nein sagen willst!«, fauchten sie ihn häufig an.

»Es heißt ja, die Leute hassen jeden, der ihnen zu ähnlich ist«, sinnierte Holland. »Ich bin Damon Blundy überhaupt nicht ähnlich, Gott sei Dank! Ich habe mich schon gefragt, ob es eventuell das gegenteilige Syndrom war. Damon war direkt besessen davon, mich wegen meiner Haltung zu praktisch jedem Thema anzugreifen. Vielleicht wurde er nicht damit fertig, dass ich in fast jedem Punkt anderer Ansicht war als er. Ich meine, es muss ja eine beunruhigende Erfahrung sein, dass ein unbestreitbar intelligenter Mensch einen immer wieder widerlegt, wenn man sich selbst für intelligent hält. Ein bisschen so, als sähe man den eigenen Verstand im Spiegel – muss man sich da nicht zwangsläufig fragen, wie es wirklich um die eigene Intelligenz bestellt ist?«

»Ich glaube, DC Sellers hätte gern noch einen Tee«, bemerkte Iona und unterdrückte ein Gähnen. »Ich jedenfalls hätte gern noch einen.«

»Das wäre schön, danke«, sagte Sellers.

Iona rührte sich nicht.

Holland stand auf. »Schön, ich gehe und stelle den Wasserkocher an.«

Als er den Raum verlassen hatte, erklärte Iona: »Mein Mann ist vieles, aber er ist kein Mörder. Und das sage ich nicht nur, weil ich seine Frau bin.«

»Wenn Sie ihn ermuntern könnten zu versuchen, sich zu erinnern, ob er irgendjemanden getroffen hat …«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Tut mir leid. Ermuntern Sie ihn dazu, wenn Sie wollen.« Sie lächelte.

Sonderbare Frau. Mein Mann ist vieles …

»Ich habe jahrelang versucht, ihn zu ermuntern, den augenfälligen, offensichtlichen, klaren Grund dafür zu erkennen, dass Damon Blundy ihn mehr als jeden anderen ins Visier nahm. Denn so war es tatsächlich, in dem Punkt hat Keiran recht. Ich versuche ständig, ihm zu erklären, warum das so war, doch er hört mich nicht. Es geht zum einen Ohr rein und zum anderen wieder raus. Er ergeht sich in endlosen Spekulationen – von wegen den eigenen Verstand im Spiegel sehen –, alles Bockmist! Geschwollener Bockmist.«

»Was war es dann?«, fragte Sellers. Eifersucht, weil Holland mit Paula Riddiough schlief und Damon mit ihr schlafen wollte?

»Damon Blundy liebte es, zu argumentieren und sich zu streiten«, antwortete Iona. »Es gibt viele Leute, mit denen man über bestimmte Themen streiten kann, aber …« Sie verstummte, als Keiran wieder auftauchte.

»Tut mir leid, wenn ich unterbreche«, sagte er. »Milch und Zucker?«

Sellers öffnete den Mund, doch Iona kam ihm zuvor. »Es gibt nur sehr wenige Leute, die in allem falschliegen«, fuhr sie, an Sellers gewandt, fort, als wäre ihr Mann gar nicht da. »Das war Keirans einzigartiger Reiz, von Damon Blundys Perspektive aus gesehen: dass er in absolut jedem Punkt unrecht hatte.«

»Diese ignorante Ziege hat Schuld, und das kann sie abstreiten, so viel sie will, das ändert gar nichts!«, rief die Schülerin mit den blonden Zöpfen ihren beiden Freundinnen zu, die aussahen, als wären sie gewillt, allem zuzustimmen, was sie sagte. Chris Gibbs hielt die drei für etwa sechzehn – Oberstufenschülerinnen vielleicht. Trugen Oberstufenschüler noch Schuluniform? An Gibbs’ Schule hatten sie keine getragen, aber vielleicht galten in King’s Lynn, einer Stadt, die Gibbs noch nie zuvor besucht hatte, andere Regeln.

Die blonde Schülerin hatte offensichtlich geweint; zudem hatte sie ihre Krawatte abgenommen und sie wie ein Strumpfband ums Bein gebunden, sodass die Enden lose flatterten. Ihre Bluse war aufgeknöpft und enthüllte den Ansatz eines roten Spitzen-BHs. »Kann sein, dass sie es nicht mit Absicht gemacht hat, mir egal! Sie wird trotzdem dafür bezahlen, ich schwör’s bei Gott!« Viel Gekicher aller drei Mädchen folgte diesem Schlusssatz.

Sie fegten an Gibbs vorbei, ebenso, wie sie eben an dem schwarzen, in den Bürgersteig eingelassenen Mülleimer vorbeigefegt waren. Alles, was nicht Bestandteil des Dramas war, das sie ganz in Anspruch nahm, war unsichtbar für sie. Gibbs konnte sich an Mädchen auf seiner Schule erinnern, die genauso gewesen waren; auch sie hatten nie in seine Richtung geblickt. Er ertappte sich bei dem Wunsch, Liv schon als Teenager gekannt zu haben, mit ihr in eine Klasse gegangen zu sein. Dumm. Was sollte es bringen, sich so etwas zu wünschen?

Auf die drei Mädchen folgten weitere Grüppchen uniformierter Schüler, die sämtlich mit wenig Begeisterung auf das offene Schultor links von Gibbs zulatschten. Die Mittagspause war vorbei, und ihnen blieb nichts anderes übrig, als in ihr Gefängnis zurückzukehren.

Um der Schülerprozession zu entkommen, überquerte Gibbs erneut die breite Hauptverkehrsstraße, um zum vierten Mal an Reuben Taskers Tür zu läuten. Immer noch rührte sich nichts. Als er zum ersten Mal geklingelt hatte, war Gibbs sicher gewesen, dass jemand zu Hause war; er hätte schwören können, etwas gehört zu haben. Aber langsam fragte er sich, ob das vielleicht nur Einbildung gewesen war. Es war durchaus denkbar, dass ein Mann, der kein Telefon hatte – weder ein Festnetz- noch ein Mobiltelefon –, der cannabisabhängig war und es unterlassen hatte, auf sechs E-Mails mit dem Vermerk Dringend zu antworten, ein Klingeln an der eigenen Haustür ignorieren würde. Doch daraus folgte ja nicht, dass Tasker tatsächlich zu Hause sein musste. Cannabisabhängige, die zu Hause arbeiteten, mussten schließlich gelegentlich ihre Dealer aufsuchen.

Gibbs schaute an dem hohen, dreistöckigen Backsteinbau hoch. Er war zu dicht herangetreten, um in die Fenster der oberen beiden Stockwerke schauen zu können. Ein weißes Keramikschild, das neben der Haustür in den Backstein geschraubt war, verriet ihm, dass dies Gaywood Road 76 war. Die Zahlen und Buchstaben waren verschnörkelt und altmodisch. Von einer Frau ausgesucht, dachte Gibbs.

Taskers Literaturagent hatte an diesem Morgen am Telefon Wörter wie »treu« und »engagiert«, benutzt, um Jane Tasker zu beschreiben. Reuben Tasker hatte sich mehr nach einer guten Sache angehört als nach einem Mann.

Gibbs drehte sich um, um zu sehen, was auf der anderen Seite der Gaywood Road passierte. Es herrschte längst nicht mehr so viel Betrieb. Er beschloss, noch ein paar Minuten zu warten und dann, wenn die letzten uniformierten Nachzügler durch die Schultore geschlurft waren, um sich für den Nachmittag einpferchen zu lassen, wieder die Straße zu überqueren. Wenn Tasker zu Hause war, aber nicht öffnete, würde er der Versuchung nicht widerstehen können, aus dem Fenster zu schauen, um festzustellen, ob die Luft wieder rein war, und dazu würde er vermutlich eins der Fenster im oberen Stockwerk wählen, um etwaigen Blickkontakt zu vermeiden.

Gibbs ging um seinen Wagen herum, der auf der gepflasterten Fläche abgestellt war, die früher vermutlich der Vorgarten von Nummer sechsundsiebzig gewesen war, und wartete auf eine Lücke im Verkehr. Es gab keine, also lief er trotzdem über die Straße und zeigte einem Autofahrer, der mit der Hupe Protest anmeldete, den Mittelfinger. Sekunden später bereute er seine Überreaktion. Er sollte sich einen Sandsack kaufen und ihn zu Hause im Gästezimmer aufhängen. Vielleicht würde es ihm helfen, einen klaren Kopf zu bekommen, wenn er eine Stunde pro Tag damit zubrachte, auf etwas einzuprügeln, dem er nicht wehtun konnte.

Er blieb auf dem Bürgersteig gegenüber von Reuben Taskers Haus stehen und stieß unwillkürlich einen Laut aus, als er im Mansardenfenster ein Gesicht entdeckte. Es war Tasker; Gibbs erkannte ihn von den Fotos auf seiner Homepage: ausgezehrt, schwarzhaarig, mit nacktem Oberkörper. Gibbs wartete darauf, dass er sich vom Fenster zurückzog, aus Furcht, entdeckt worden zu sein. Tasker blieb, wo er war, und starrte hinunter.

Er war also die ganze Zeit zu Hause gewesen und wollte demonstrieren, dass er an die Tür hätte gehen können, aber beschlossen hatte, es zu lassen.

Taskers Blick war eher neutral als aktiv herausfordernd, aber Gibbs spürte die Herausforderung dennoch. Es hatte etwas beklemmend Arrogantes, einen anderen so ausdruckslos anzusehen, als könnte nichts, was dieser andere tun oder sagen könnte, irgendeine Wirkung auf einen haben. Tasker betrachtete die Welt, wie ein Geist sie betrachten würde, der von der Welt der Lebenden getrennt war.

Er war es. Er hat Damon Blundy umgebracht. Und er denkt, er kommt damit durch.

Gibbs schüttelte den Kopf und fluchte leise. Für wen hielt er sich, für Simon Waterhouse? Die Ahnungen der meisten Leute waren wertlos, und Gibbs war realistisch genug, seinen eigenen Ahnungen keine größere Bedeutung beizumessen. Tasker war ein Spinner, doch das machte ihn noch nicht zum Mörder. »Im Umgang nicht der einfachste Mann auf der Welt«, hatte der Literaturagent gesagt. Das war Gibbs auch nicht, sie passten also gut zueinander.

Chris Gibbs wies auf Taskers Haustür und formte mit den Lippen die Worte: »Kommen Sie runter und lassen Sie mich rein!« Er zog seinen Dienstausweis aus der Tasche und hielt ihn hoch.

Tasker verschwand vom Fenster. Gibbs schlängelte sich erneut über die viel befahrene Gaywood Road. Warum überquert der Polizist die Straße? Um mit einem cannabisabhängigen Autor von Horrorromanen zu sprechen. Als Pointe nicht besonders.

Er sah keinen Sinn darin, erneut zu klingeln, also wartete er, bis er Schritte auf der Treppe hörte.

Nichts. Als er sicher war, lange genug gewartet zu haben, klopfte er laut an die Tür, öffnete dann den Briefschlitz und rief: »Mr. Tasker! DC Chris Gibbs, Kripo Culver Valley. Ich habe Ihnen mehrere Mails geschickt. Könnten Sie mal aufmachen? Ich würde gern mit Ihnen reden.«

Der Mistkerl kam nicht an die Tür. Gibbs drückte seinen Finger auf die Klingel und ließ ihn für gut anderthalb Minuten dort. Zu wütend, um zu bleiben, wo er war, schlängelte er sich schließlich wieder durch den Verkehr und löste ein Hupkonzert aus. Dieses Mal gelang es ihm, der Versuchung zu widerstehen, irgendwelche obszönen Gesten zu machen.

Er wird wieder am Fenster stehen und ausdruckslos starren, als wäre nichts gewesen.

Auf dem Bürgersteig gegenüber blickte Gibbs an Taskers Haus hinauf und bekam einen Schock. Reuben Tasker war wieder aufgetaucht, aber nur teilweise. Seine haarlose nackte Brust und sein Halsansatz waren sichtbar, aber nicht sein Gesicht. Er hatte ein großes Stück schwarzen Karton vor dem Fenster angebracht – offenbar mit Blu-Tack-Klebemasse; Chris Gibbs konnte vier helle Punkte erkennen, einen in jeder Ecke.

»Was zum Teufel …?«, murmelte Gibbs.

Er verfolgte, wie Tasker einen zweiten schwarzen Kartonbogen unterhalb des ersten so anbrachte, dass die beiden Kartonstücke sich knapp überlappten. Jetzt war kaum noch etwas von ihm sichtbar – nur sein rechter Arm.

»Detective Gibbs?« Eine Frau, offenbar zwischen dreißig und vierzig, blieb neben ihm stehen.

»Detective Constable. DC Gibbs.«

»Ich bin Jane Tasker, Reubens Frau.« Sie hielt den Griff eines schwarzen, hüfthohen Einkaufstrolleys umfasst. Ein Laib Brot und eine Packung Himbeereis am Stiel ragten daraus hervor. Fuhr sie nicht Auto? Warum bestellte sie nicht im Internet? Offenbar war sie zu Fuß zum Supermarkt gegangen, mit einer Art offenem Koffer auf Rädern, um darin ihre Einkäufe nach Hause zu karren. Bizarr.

Ihr Gesicht, das frei von Make-up war, sah nackt, rosa und wie geschält aus – als hätte sie es immer wieder heftig geschrubbt. Sie trug eine Jeans, die sich um die Spitzen ihrer ausgetretenen schwarzen Stiefeletten bauschte, und trotz des warmen Wetters eine dicke rote Steppjacke.

»Ihr Mann scheint nicht mit mir reden zu wollen«, sagte Gibbs zu ihr.

»Doch, das will er. Er hat mich sofort nach Ihrem Eintreffen angerufen. Ich bin so schnell wie möglich zurück, um Sie reinzulassen. Er mag es nicht, wenn Leute im Haus sind, solange ich nicht da bin, und er hasst es, seine Arbeit zu unterbrechen, um nach unten zu gehen. Wollen wir …?« Sie lud ihn mit einer Geste ein, die Straße zu überqueren.

Gibbs schüttelte ungläubig den Kopf. Er wollte ihr gerade folgen, als ihm der Gedanke kam, dass ihr Mann die Szene vermutlich beobachtet hatte. Er schaute hoch.

Es war unmöglich festzustellen, ob Reuben Tasker am Fenster stand oder nicht. Wenn ja, konnte er nicht länger auf die Straße blicken. In den wenigen Minuten, die Gibbs mit Jane Tasker gesprochen hatte, hatte ihr Mann das gesamte Fenster mit schwarzem Karton abgedeckt – von oben bis unten, von links nach rechts.

Charlies Handtasche begann zu vibrieren, als sie rasch den Korridor entlangging. Sie hätte es ja ignoriert, aber möglicherweise rief Simon an, und vielleicht war es wichtig. Er würde es in jedem Fall für wichtig halten, selbst wenn es das nicht war. Klar, er hätte warten können, aber der Ansicht würde er nicht sein. Charlie seufzte, klemmte die Akten, die sie trug, unter den linken Arm und wühlte in ihrer Handtasche nach dem Mobiltelefon. Sie zog es hervor und schaute auf das Display.

Simon. Wartend! Er war der einzige ihr bekannte Mensch, der seine Ungeduld telepathisch übermitteln konnte. Andere Gefühle eher weniger. »Mach’s kurz!«, sagte sie anstelle einer Begrüßung.

»Warum?«

»Ich bin auf dem Weg zur Befragung von Nicki Clements. Sie ist mit ihrem Mann gekommen, was ich … interessant finde. Mal sehen, ob sie dieselbe Geschichte erzählt wie Robbie Meakin. Sie wollte nur mit einer Frau sprechen, es sieht also ganz vielversprechend aus.«

»Warum du?«, fragte Simon.

»Wieso? Meinst du, Gaynor aus der Kantine würde es besser machen? Der Schneemann hat mich besonders nett gefragt. Seine genauen Worte waren: ›Sie sind das X-Chromosom von Waterhouse – machen Sie es!‹ Wo steckst du übrigens?«

»Ich gehe spazieren«, antwortete Simon. »Muss nachdenken. Du musst etwas für mich herausfinden, und du darfst kein Wort darüber verlieren, gegenüber niemandem.«

»Bedaure«, sagte Charlie. »Nicki Clements zu befragen ist der einzige Gefallen, den ich dir heute tue. Ich habe nicht die Zeit …«

»Melissa Redgate. Finde heraus, ob sie Auto fährt! Stell fest, ob sie einen Führerschein hat, aber auch, ob sie Auto fährt und ob sie es gern tut! Gibt es bei ihr vielleicht irgendwelche Probleme in dieser Hinsicht? Gehört sie zu den Frauen, die ungern über die Autobahn fahren oder nachts oder bei Schnee oder wenn sie die Strecke nicht kennen?«

»Nein«, sagte Charlie. »Finde du das heraus!« Sie versuchte, Sergeant Jack Zlosnik anzulächeln, der sie gerade passierte. Es war nicht leicht, eine Person anzufahren und gleichzeitig jemand anders anzulächeln.

»Fährt sie vielleicht nur, wenn ihr Mann neben ihr sitzt?«, fuhr Simon fort. »Und stell fest, ob sie ein Auto hat – kein Auto, das sie mit ihrem Mann teilt und das sie nicht ständig nutzen kann, sondern ein eigenes Auto, mit dem sie fahren kann, wann immer sie will. War sie je in einen Unfall verwickelt? Hat sie Angehörige bei einem Autounfall verloren?«

»Warum willst du das alles wissen?«, fragte Charlie.

»Das sage ich dir, wenn du mir die Antworten auf diese Fragen besorgst, und auf alle anderen, die dir sonst noch einfallen. Ich will alles wissen, was mit Melissa Redgate, Autos oder Autofahren zu tun hat.«

»Zum Beispiel, ob ihr Auto sauber oder unordentlich ist?«

»Nein, das ist irrelevant.«

»Aha. Okay. –Werde ich als Stellerin dieser Fragen nicht eher herausfinden können, was relevant ist und was nicht, wenn du mir endlich sagst …? Simon? Bist du noch dran?«

Unglaublich. Er hatte mitten im Satz aufgelegt.
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Adam fährt. Ich denke, wie sehr ich mir wünschte, wir würden zum Polizeirevier fahren, weil ich eine Art Verdächtige in einem Mordfall bin, aber eine Verdächtige ohne weitere furchtbare Probleme. Nicht eine, die gerade ihre Cyber-Untreue eingestanden hat und mitgeteilt bekam, dass ihr vergeben wurde, und die das keine Sekunde lang glaubt.

»Du kannst mir nicht vergeben haben«, sage ich. »Das glaube ich nicht. Nicht so bald.«

Adam seufzt. »Doch, das habe ich. Ich weiß nicht, was ich noch tun soll, um dich davon zu überzeugen. Ich habe dich nicht angeschrien oder mich geweigert, darüber zu reden. Ich bin nicht sauer auf dich, oder?«

Er scheint bestrebt zu sein, mir zu gefallen. Ich spüre, dass er den Kopf gedreht hat, um mich anzusehen. Ich wünschte, er wäre beim Fahren vorsichtiger. Während ich den Blick auf die Straße gerichtet halte, sage ich: »Du bist genau wie immer. Wie ist das möglich? Macht es dir nichts aus?«

Ich will, dass es ihm etwas ausmacht. Zwei Tage, nachdem wir angefangen hatten, einander zu schreiben, fragte King Edward mich, ob wir unsere Beziehung exklusiv halten könnten. Dabei stellte er klar, dass dieses Versprechen nicht für Ehepartner gelten konnte. Ich stimmte zu. Und hielt mich daran. Es war das einzige Mal, dass ich in einer Beziehung je so etwas wie treu war.

Ich will, dass Adam mich ganz für sich will, so wie King Edward mich ganz für sich wollte.

Wer immer er sein mag.

»Nicki, es macht mir etwas aus. Okay? Wenn du wissen willst, ob ich wütend bin … was sollte das bringen?« Adam setzt den Blinker und biegt links ab. »Es war ein Schock, das will ich gar nicht leugnen, aber …« Er seufzt. »Wir sind jetzt seit zwanzig Jahren zusammen. Es ist normal, dass man auch andere Menschen anziehend findet.« Nach einer Pause fügt er ruhig hinzu: »Geht mir jedenfalls auch so.«

»Wirklich?« Ich hoffe, das klang nicht zu eifrig. »Erzähl mir davon! Wer war es? Ist irgendwas passiert?« Wenn sich herausstellen sollte, dass Adam ebenso schlimm ist wie ich … ich würde alles darum geben. Ich würde ihm alles verzeihen.

»Nichts ist je passiert, nein«, erklärt er entschieden. So entschieden, dass mir Zweifel kommen. Ich glaube nicht, dass er lügen würde, aber … wie versucht war er? Wie oft?

Ich würde dir vergeben. Was immer du getan hast. Worte, die ich häufig zu Sophie und Ethan sage. Worte, die zu mir nie jemand gesagt hat.

Das muss wahre Liebe sein, oder? Wenn man weiß, dass man den Rest seines Lebens mit einem anderen Menschen verbringen will, ganz gleich, was er sich hat zuschulden kommen lassen. Wenn man weiß, dass er perfekt für einen ist, egal, welchen Mist er gebaut hat. Ich hoffe, dass Adam so für mich empfindet.

»Und zwischen dir und diesem Gavin ist nichts passiert?«, fragt er.

»Wenn nichts passiert wäre, wäre ich jetzt nicht auf dem Weg zum Polizeirevier, um eine demütigende Aussage zu machen«, sage ich und würge fast bei dem Gedanken an die Tortur, die vor mir liegt.

»Ich meinte, nichts Körperliches.«

»Nein. Nichts Körperliches.«

»Gut. Wenn du das letzte halbe Jahr zweimal die Woche mit ihm geschlafen hättest, würde es mir schwerer fallen, dir zu vergeben, aber wie du selbst sagst – wenn du jetzt daran denkst, erscheint es dir, als hätte eine Art Wahnsinn dich ergriffen.«

»Ja.«

»Das kann ich verstehen. Ich behaupte nicht, dass ich begeistert darüber bin, doch … ich weiß nicht, vielleicht ist es unrealistisch zu erwarten, dass in einer Ehe nie irgendwelche Hindernisse zu überwinden sind.«

»Vielleicht.« Ich frage mich, was genau Melissa meinem Bruder erzählt hat. Sie weiß zum Glück nichts von Gavin oder King Edward, aber sie weiß von den beiden One-Night-Stands, die ich kurz nach der Heirat mit Adam hatte. Zwei einzelne Vorfälle, die mir jetzt so trivial und weit entfernt erscheinen, als wäre es jemand anders passiert – oder gar nicht. Es erscheint mir nicht realer als die Handlung einer alten Seifenoper, die ich vor Jahrzehnten gesehen habe.

Ich kann nur hoffen, dass Melissa oder andere Mitglieder der Familie Redgate es allgemein halten werden, wenn sie die Sache gegenüber Adam ansprechen.

Nicki hat es dir also erzählt, ja?

Ja, das hat sie.

Meine Mutter würde von den beiden kurzen Affären sprechen, Adam von Gavin. Sicher wäre doch niemand indiskret genug, ins Detail zu gehen.

»Ich habe mal etwas gelesen«, sage ich. Sobald die Worte heraus sind, bereue ich sie.

»Was denn?«

»Du wirst denken, dass ich nur versuche, mein Verhalten zu rechtfertigen.«

»Nein, werde ich nicht. Und selbst wenn, das wäre vielleicht eine echte Erleichterung. Ich weiß nicht genau, ob ich diese extreme Büßerhaltung noch länger ertragen kann.« Adam grinst mich an. Wenn ich in sein Gesicht sehe, erkenne ich, wie sehr ihn die Sache mitnimmt – mehr, als er zuzugeben bereit ist. Er versucht, mich vor seinem Schmerz zu beschützen, weil er sieht, wie der Schmerz in mir größer wird, und das macht ihm Angst.

»Ich habe mal gelesen, dass Leute, deren Eltern überstreng waren und alles verurteilten, was die Kinder taten … dass die irgendwie …« Wie ich mir wünschte, ich hätte den Mund gehalten! Es ist eine dämliche Theorie. Adam wird lachen. »Sie sexualisieren Ungezogenheit, im Kopf. Sie wurden als Kind wegen jeder Kleinigkeit kritisiert, weil sie sich nicht so verhielten, wie ihre Eltern es gern gesehen hätten, und … es ist schwer, täglich vorgehalten zu bekommen, was man alles falsch macht, von Eltern, die entschlossen sind, einen zu bessern. Es ist schwer für ein Kind, das zu verkraften, wenn es sein einziges Verbrechen war, es selbst zu sein.« Sogar für ein erwachsenes Kind ist das noch schwer. »Also verzerren sie alles, zum Schutz vor übergroßem Schmerz. Diese Kinder verdrehen ihre Wahrnehmung, bis der Gedanke, dass sie unartig waren und Leute ihr Verhalten missbilligen werden, ihnen Lust bereitet. Sie sexualisieren ihr Fehlverhalten. Das sind die Menschen, denen es später einen Kick bereitet, wenn sie außereheliche Affären haben. Doch … das ist nur eine Theorie. Sehr praktisch für Sünder wie mich, klar.«

Adam nickt. »Klingt plausibel, nehme ich an. Hör mal, da wir gerade bei schwierigen Eltern sind … Ich weiß, deine Eltern können irritierend sein, aber du hast doch nicht ernst gemeint, was du gesagt hast, oder? Dass du sie nie wiedersehen willst? Ich hoffe nicht.«

»Nein.« Doch. Aber ohne Adams Unterstützung bin ich dafür nicht tapfer genug. Also nein.

»Gut. Denn sie sind immerhin Sophies und Ethans Großeltern.«

Ich lache schwach. »Ja. Was für ein Glück für Sophie und Ethan! Du glaubst doch nicht, dass die zwei etwas gemerkt haben, oder? Dass zwischen uns etwas nicht stimmt?«

»Nein. Eindeutig nicht.«

Wir haben die Kinder bei einer Babysitterin gelassen, der Tochter eines Nachbarn. Ich musste gegen den Drang ankämpfen, ihr zu sagen: Falls zufällig jemand anrufen oder vorbeikommen sollte, der sich als Mitglied meiner Familie ausgibt, lass ihn nicht rein! Lass ihn nicht mit den Kindern sprechen!

»Meine Mutter wird es ihnen vermutlich bei der erstbesten Gelegenheit erzählen«, bemerke ich. »›Hallo, Kinder. Wie war’s in der Schule? Übrigens, eure Mutter ist eine Cyber-Schlampe. Sie kann von Glück sagen, dass euer Vater sie nicht auf die Straße geworfen hat, als er es herausfand. Dann hätte sie den Abfall durchstöbern müssen, um sich durchzuschlagen.‹«

Adam verzieht das Gesicht. »Ach, komm schon! Niemand würde Sophie und Ethan so etwas antun. Deine Familie glaubt nicht wirklich, dass du Damon Blundy umgebracht hast. Und ich glaube nicht, dass deine Mutter mir wirklich von Gavin erzählt hätte, wenn es hart auf hart gekommen wäre.«

Hat er mir denn überhaupt nicht zugehört? »Adam, Melissa ist zur Polizei gegangen und hat ihnen geflüstert, dass es Gründe gäbe, mich des Mordes an Damon Blundy zu verdächtigen. Dahinter stecken zweifellos meine Eltern und Lee. Melissa hätte das nie im Leben aus eigenem Antrieb getan.«

»Sicher, sie finden, dir müsste mal ordentlich der Kopf zurechtgerückt werden, aber ich glaube auf gar keinen Fall, dass sie ernsthaft denken, du wärst zu einem Mord fähig.«

»Ich bin fähig, einen Mord zu begehen«, teile ich ihm mit. »Ich habe ihn nur noch nicht begangen, das ist alles.«

Die Polizei hat tatsächlich eine Frau geschickt, um meine Aussage aufzunehmen: Sergeant Charlotte Zailer. Groß, mager, dunkles Haar, hellroter Lippenstift. Scharfe dunkle Augen, und ich frage mich, was sie wohl von mir hält, obwohl ich noch kein Wort gesagt habe. Sie wirkt auf mich, als machte sie sich viele Gedanken.

Sie hat große Brüste für eine so megaschlanke Frau. Das war das Erste, was mir an ihr auffiel, als sie die Zelle betrat, in die man Adam und mich geführt hat. Wahrscheinlich nennt man es gar nicht »Zelle«. Der Polizist, der uns hierherbrachte, bezeichnete es als »Konferenzraum«. Trotzdem ist es kein Raum, in dem ich gern längere Zeit zubringen würde.

Normalerweise verschwende ich nicht viele Gedanken an die Brüste anderer Frauen, aber die von Sergeant Zailer sind schwer zu übersehen. Der Anblick macht mich ganz paranoid, obwohl sie bedeckt sind. Das liegt wohl an dem, was ich gleich enthüllen werde. Ich bin sicher, dass Adams Gedanken in eine ähnliche Richtung gehen. Hoffentlich können wir später gemeinsam darüber lachen!

»Mr. Clements, vielleicht könnten Sie Ihre Frau dazu bringen, mir zu erklären, weshalb Sie hier sind?«, sagt Sergeant Zailer. »Ich habe nicht ewig Zeit.«

»Nicki«, murmelt Adam.

»Ich brauche keine Ermunterung.« Ich musste mich seelisch darauf vorbereiten, das ist alles. Und das habe ich jetzt. »Nachdem Adam nun die Wahrheit kennt, gibt es keinen Grund, warum die Polizei sie nicht auch erfahren sollte. Sie werden es missbilligen, aber das ist mir gleich. Daran bin ich gewöhnt.«

»Ich missbillige Ihr Verhalten jetzt schon«, sagt Sergeant Zailer, als wäre das ein Glückstreffer für mich. »Sie haben zwei meiner Kollegen angelogen, nicht wahr? Sie behaupteten, an Ihrem Auto habe an dem Morgen, an dem Damon Blundy ermordet wurde, ein Außenspiegel gefehlt. Wir wissen, dass das nicht stimmt. Wir haben Videoaufnahmen von Ihrem Pkw, auf denen deutlich beide Außenspiegel zu erkennen sind.«

»Ja, das ging mir leider erst viel später auf. Es ist beschämend, ich weiß, doch in dem Moment fiel mir nichts Besseres ein. Gott weiß, wie ich einen so blöden Fehler machen konnte! Praktisch jede andere Lüge wäre überzeugender gewesen: Ich hatte mein Handy zu Hause vergessen, mir fiel ein, dass ich den Herd nicht ausgeschaltet hatte – irgendwas! Als mir klar wurde, dass ich es vermasselt hatte, hoffte ich, die Bilder würden so körnig und unscharf sein, dass mein Außenspiegel nicht zu erkennen sein würde, aber …« Ich zucke mit den Schultern.

»Tja, tut mir leid, dass Ihre Lüge nicht funktioniert hat.« Sergeant Zailer lächelt. Es klingt, als könnte sie das tatsächlich ernst meinen. Es sei denn, es ist eine Taktik. Es muss Taktik sein. »Haben Sie deshalb angerufen und gesagt, dass Sie eine Aussage machen wollen? Ihnen war klar geworden, dass Sie mit Ihrer Geschichte nicht durchkommen würden, also beschlossen Sie, die Wahrheit zu sagen?«

»Nein. Wie erwähnt, ich habe all meine Hoffnungen auf die mangelnde Qualität des Bildmaterials gesetzt.« Ich erwidere ihr Lächeln. »Ich habe beschlossen, die Wahrheit zu sagen, weil meine Mutter mir gedroht hat.«

»Nicki«, wirft Adam warnend ein. Ich weiß nicht, was er glaubt, was da unternommen werden kann. Die Worte sind heraus und können nicht zurückgenommen werden. Ich will sie auch gar nicht zurücknehmen. »Sie hat dir doch nicht gedroht.«

»Doch, das hat sie.« Zu Sergeant Zailer sage ich: »Mein Mann weigert sich zu glauben, dass meine Mutter so tief sinken könnte, aber sie hat mir sehr wohl gedroht. Sie drohte mir, Adam die Wahrheit zu sagen, wenn ich es nicht täte. Also erzählte ich ihm alles – und danach gab es absolut keinen Grund mehr dafür, es der Polizei zu verschweigen. Insbesondere, da eine Aussage den zusätzlichen Vorteil hat klarzustellen, dass ich keine Mörderin bin.«

»Sprechen Sie weiter!«, fordert Sergeant Zailer mich auf.

Ich seufze. Ich bin vorbereitet, aber angenehm wird das nicht werden. »Mein Verhalten am Montagmorgen in der Elmhirst Road war verdächtig, das streite ich gar nicht ab. Ich habe lieber gewendet, statt an einem bestimmten Polizisten vorbeizufahren, aber … der Grund dafür hatte nichts mit Damon Blundy zu tun, ob tot oder lebendig. Ich wollte eine Begegnung mit dem Polizisten vermeiden.«

»Warum?«

»Weil mir etwas total peinlich war, und ich schäme mich auch immer noch deswegen – obwohl ich es heute ertragen kann, mich dem zu stellen, während ich am Montagmorgen nicht das Gefühl hatte, dazu in der Lage zu sein. Ich … sah diesen Polizisten, geriet in Panik und wollte nur noch weg von ihm.« Ich räuspere mich, doch der Frosch in meinem Hals ist immer noch da. »Der Unterschied ist vermutlich, dass ich jetzt keine andere Wahl habe. Also gut. Ich hatte eine Cyber-Affäre mit einem Mann namens Gavin. Besser gesagt, mit einem Mann, der sich Gavin nannte – ich bezweifle, dass das sein richtiger Name ist. Unsere … Beziehung, wenn man es so nennen kann, zeichnete sich dadurch aus, dass ich ihm Fotos von mir schickte. Einige waren freizügiger als andere.«

»Weiter.«

Ich werfe einen Blick auf Adam. Was ist das wohl für ein Gefühl, sich das zum zweiten Mal anhören zu müssen, und noch dazu in Gegenwart einer fremden Frau?

»Mir geht’s gut«, sagt er. »Erzähl es ruhig! Mach dir meinetwegen keine Gedanken!« Er wendet sich an Sergeant Zailer. »Ich liebe meine Frau, und ich werde nicht zulassen, dass ein dummer kleiner Ausrutscher mich gegen sie aufbringt.«

Wirklich? Und was ist, wenn es fast ein halbes Jahrhundert – mein ganzes Leben lang – immer wieder zu dummen kleinen Ausrutschern kam?

»Ihre Beziehung geht mich nichts an, Mr. Clements. Fahren Sie fort, Mrs. Clements!«

Ich kann nicht. Ich bringe den schwierigen Teil einfach nicht über die Lippen. Vielleicht wird es einfacher, wenn ich mit der Vorgeschichte anfange. »Gavin hatte im Februar eine Kontaktanzeige auf einem Portal aufgegeben, das sich ›IntimateLinks‹ nennt. Kennen Sie es?«

»Ich habe davon gehört«, antwortet Sergeant Zailer.

»Für jemanden, der nie auf der Seite war, klingt das vielleicht etwas merkwürdig, aber viele Leute inserieren, um ganz bestimmte Dinge zu bekommen. Bestimmte Fetische beispielsweise. Es gibt viel Sado-Maso-Kram: Fußverehrung, Typen, die Mutter-Kind-Rollenspiele wollen, Arzt-Patienten-Fantasien … Als ich mich noch regelmäßig auf der Seite umgesehen habe, gab es da einen Mann, der jeden Tag dieselbe Anzeige aufgab. Er suchte eine Frau, die Sex mit ihm hatte und dabei beleidigende Bemerkungen über seine Frau machte. Darüber habe ich mich immer gewundert – ich meine, warum ausgerechnet so etwas? Entschuldigung, das tut nichts zur Sache. Jedenfalls, in diesen Kontaktanzeigen werden oft präzise Anforderungen gestellt: mager, dick, rasiert, unrasiert. Viele der Anzeigen sind sehr direkt. Gavins war es auch. Er führte bestimmte … körperliche Merkmale auf, Dinge, die auf mich zutrafen. Blond, zierlich und … weitere intime Details. Seine Anzeige las sich, als beschriebe er mich.«

Weil er genau das tat. Es war King Edward, der einen anderen Namen benutzte, um dich wieder einzufangen.

Adam greift nach meiner Hand. Ich verstehe ihn weniger denn je.

Ich sage: »Das klingt jetzt alles sicher sehr schmutzig, und vielleicht ist es das auch, aber es hat auch etwas Befreiendes, auf höfliche Feinheiten zu verzichten und zu lesen, was die Leute wirklich wollen. Und dann auf eine Anzeige zu stoßen, in der sich ein Mann schon im Vorfeld absolut fasziniert von deinem Körper zeigt, obwohl er ihn noch gar nicht gesehen hat … Zu antworten: ›Das bin ich, die du da beschreibst‹, und in weniger als zehn Sekunden eine Antwort zu erhalten: ›Dann will ich dich …‹ Das hat etwas Erfrischendes, ob Sie es nun glauben oder nicht.«

»Glaube ich«, sagt Sergeant Zailer. »Mrs. Clements, Nicki, Sie brauchen nicht so defensiv zu sein. Ich fälle keine Urteile über das Intimleben anderer Leute. Wirklich nicht. Meins würde Sie vermutlich mehr schockieren, als Ihres mich schockt. Um ganz ehrlich zu sein, wenn mich etwas daran schockiert, ist es die Widerstandskraft Ihrer Ehe. Ich finde es großartig, dass Sie und Adam hier sitzen und Händchen halten, während Sie mir all das erzählen.«

»Ich weiß, dass Nicki mich liebt«, sagt Adam. »Diesen Gavin hat sie nicht geliebt. Deshalb kann ich darüber hinwegkommen.«

Ja, das ist wahr. Ich liebe Adam. Gavin habe ich nicht geliebt. Ich dachte, ich würde King Edward lieben, doch das war falsch.

»Unsere Mails wurden schnell sehr freizügig«, fahre ich fort. »Es war … Ich will mich gar nicht rechtfertigen, aber ich fühlte mich, als wäre mein Gehirn von einer Art Fieber ergriffen worden.«

Das ist immer so. Jedes Mal. Dir gefällt das Fieber, stimmt’s? Du brauchst es.

»Ich war nicht mehr ich selbst; ich war eine … vor Lust besessene Verrückte. Ich hatte keine Ahnung, wie dieser Mann aussah, aber es war mir auch egal. Die Dinge, die er über meinen Körper sagte und über das, was er gern damit anstellen würde, brachten mich dazu, total verrückt nach ihm zu sein.«

»Er hat Ihnen also keine Fotos geschickt?«

»Nein. Ich habe ihn niemals darum gebeten, und er hat es nie angeboten. Es gefiel mir, dass er nichts war als Worte auf dem Bildschirm. Keine Persönlichkeit, keine Geschichte, nur … Worte und sexuelle Forderungen. Das passte mir gut in den Kram. So fühlte ich mich weniger schuldig – es war weniger so, als hätte ich einen anderen Mann. Er hätte ebenso gut irgendein Computerprogramm sein können. Irgendwann habe ich ihm regelmäßig Fotos geschickt. Ich versuchte, sie so abwechslungsreich wie möglich zu gestalten, was schwierig war, weil der Gegenstand immer derselbe war: meine Brüste. Manchmal im Schlafzimmerspiegel, manchmal von oben, manchmal in der Kabine irgendeiner Restauranttoilette.« Ich hole tief Luft. Adam drückt meine Hand. »Und einmal – nur ein einziges Mal, am fünften Juni dieses Jahres – auf dem Parkplatz eines Supermarktes, am helllichten Tag, während andere Leute in der Nähe waren. Ich dachte, es wäre niemand nahe genug, um etwas mitzubekommen. Ich zog Shirt und BH aus und machte mit dem Smartphone ein Foto von mir. Es wurde nicht sehr gut, also machte ich noch eins und dann noch eins. Das habe ich immer so gehalten, bis eins dabei war, was gut genug war, um es Gavin zu schicken. Ich weiß nicht, wie ich vergessen konnte, wo ich mich befand, wie ich das Risiko vergessen konnte, gesehen zu werden, doch so war es. Ich war völlig in Anspruch genommen von dem, was ich tat: geistig und körperlich. Ich nehme an, es ist ein bisschen so, wie Sex in der Öffentlichkeit zu haben – es gibt doch Leute, die das machen, oder?«

Sergeant Zailer nickt.

»Diese Fotos aufzunehmen … genau so fühlte es sich an, wie eine sexuelle Begegnung. Ich ließ mich mitreißen. Das Risiko, dabei entdeckt zu werden, war Teil des Reizes, doch gleichzeitig glaubte ich nicht ernsthaft, dass ein Risiko bestand. Und dann hörte ich, wie jemand gegen das Autofenster klopfte, und ich sah auf, und da stand ein uniformierter Polizist und starrte mich entsetzt an.« Die Worte laut auszusprechen ist ein Gefühl, als würde ich durchgeschüttelt. »Ich geriet in Panik. So melodramatisch es klingt, aber ich dachte, mein Leben wäre vorbei: Ich würde festgenommen und wegen Exhibitionismus angeklagt werden, es würde auf die Titelseite der Lokalzeitung kommen, meine Kinder würden in der Schule verspottet werden, Adam würde mich verlassen, ich würde vor Gericht kommen und vorbestraft sein … Ich flippte total aus, ich wurde hysterisch.«

»Keine angenehme Erfahrung«, bedauert Sergeant Zailer mich. Ist sie verrückt? Warum zeigt sie nicht mit dem Finger auf mich und lacht? »Sie hatten Pech. Es war töricht, aber sie hatten Pech.«

»Nein, ich hatte großes Glück. Der Polizist ließ mich mit einer Verwarnung davonkommen, er versprach mir sogar, niemandem etwas davon zu erzählen. Der arme Mann, ihm schien es noch peinlicher zu sein als mir! Er war ziemlich nett zu mir, als er merkte, wie aufgelöst ich war.«

So, wie Sergeant Zailer jetzt nett zu mir ist. Und Adam.

Es gibt ein paar gute Menschen auf dieser Welt. Ich muss eine Lebensweise finden, die das in Betracht zieht. Ich kann nicht mein ganzes Leben damit zubringen, einen Teil meines Selbst zu verstecken und mich zu verteidigen, ich darf es nicht.

»Es hätte viel schlimmer kommen können«, sage ich. »Jedenfalls, durch die Begegnung mit dem Polizisten kam ich wieder zu Verstand. Ich brach den Kontakt zu Gavin ab und beschloss, mich oder meine Familie nie wieder in eine solche Lage zu bringen. Und dann, am Montagmorgen, fuhr ich die Elmhirst Road entlang, auf dem Weg zur Schule meiner Kinder, und ich sah diesen Polizisten wieder, und ich konnte einfach nicht …« Ein unkontrollierbares Schaudern durchläuft mich. »Ich konnte nicht anders. Es kam mir vor wie eine Katastrophe, wie etwas aus einem Horrorfilm – er würde da sein und auf mich warten, hinter jeder Ecke, für den Rest meines Lebens. Ich konnte nicht an ihm vorbeifahren, ich konnte den Gedanken nicht ertragen, dass er mich sah. Alles kehrte zurück: die Demütigung dieses Augenblicks, die Angst. Ich konnte es einfach nicht. Ich wendete, und nur aus diesem Grund wissen Sie überhaupt, dass es mich gibt. Nicht, weil ich irgendetwas mit dem Mord an Damon Blundy zu tun hätte – sondern weil ich einmal auf einem Parkplatz meine Brüste rausgeholt habe und dabei erwischt wurde.«

»Wir alle tun manchmal dumme Dinge, Nicki«, erwidert Sergeant Zailer. »Sie hätten DS Kombothekra und DC Waterhouse bei der Befragung die Wahrheit sagen sollen. Das hätte Ihnen eine Menge Stress erspart.«

»Nein, das hätte ich nicht, weil ich nicht wollte, dass sie die Wahrheit erfahren!«, zische ich. »Ich wollte nicht, dass irgendjemand davon wusste, und ich bin stinksauer, dass jetzt alle Bescheid wissen, dank meiner Eltern, meines Bruders und meiner angeblichen besten Freundin.«

»Nicki, es ist nicht nötig …«

»Was meinen Sie damit?«, fragt Sergeant Zailer über Adams Protest hinweg. Sie findet auch, dass es sehr wohl nötig ist.

»Melissa Redgate, früher meine beste Freundin, hat meinen Bruder Lee geheiratet. Am Dienstagnachmittag war ich bei ihr. Der Mord an Damon Blundy kam zur Sprache. Ich glaube, sie denkt, ich hätte ihn umgebracht – nur deshalb, weil ich ihr davon erzählt habe und sie mir offenbar alles erdenklich Schlechte zutraut.«

»Ich glaube keine Sekunde lang, dass Melissa denkt, du hättest Blundy umgebracht«, murmelt Adam. Ich überlege, ob ich seine Entschlossenheit, nur das Beste von mir zu denken, opfern würde, wenn er sich im Gegenzug einverstanden erklärte, das Schlimmste von meinen Feinden anzunehmen. Vermutlich ja.

Ich ignoriere ihn und richte den Blick auf Sergeant Zailer. »Melissa hält es für denkbar, dass ich Damon Blundy umgebracht habe. Sie muss beschlossen haben, meinem Bruder alle meine Geheimnisse zu verraten, und der wiederum hat unsere Eltern angerufen. Daher der Anruf meiner Mutter, die mir drohte, Adam meine ganze schäbige Geschichte zu enthüllen. Oh, übrigens, meine Mutter wollte auch wissen, ob ich Damon Blundy ermordet hätte. Ihr Tonfall ließ durchblicken, dass sie überzeugt war, ich wäre es gewesen.«

Sergeant Zailer zieht ein Blatt Papier aus dem Aktenhefter, der auf ihrem Schoß liegt. »Ich werde Ihnen jetzt einige Unterlagen zeigen, Nicki. Dies ist eine Kontaktanzeige, die 2010 auf IntimateLinks aufgegeben wurde. Das Übrige sind Ihre Kommentare zu den Online-Artikeln von Damon Blundy.«

Ich nehme die Papiere und fange an, sie durchzublättern, und ich hoffe, dass das Zittern meiner Hände nicht allzu offensichtlich ist. Natürlich hat die Polizei die Kommentarspalten unter allen Artikeln von Damon Blundy gelesen. Sie wollten Verrückte ausfindig machen, die gedroht haben, ihn umzubringen, weil er ihnen auf den Schlips getreten ist. Aber wie zum Teufel ist die Polizei an die Anzeige gekommen, die ich vor drei Jahren auf IntimateLinks aufgegeben habe?

Es sei denn, die Anzeige befand sich in Damon Blundys Haus. Was bedeuten würde …

Mein Herz beginnt zu rasen und pocht mir bis zum Hals. Ich kann weder atmen noch schlucken. Mir wird schwindelig.

»Nicki? Alles in Ordnung?«, fragt Sergeant Zailer.

»Können Sie ihr ein wenig Wasser besorgen?«, bittet Adam. Er hat die Unterlagen in der Hand und liest gerade die Anzeige. O Gott. Sogar das Wort »Albtraum« erscheint unzulänglich – es beschreibt meine Lage nicht einmal annähernd.

Ich muss abstreiten, dass ich die Anzeige geschrieben und gepostet habe. Ich habe keine andere Wahl. Wenn Adam herausfindet, dass ich sogar noch gelogen habe, während ich mein eindrucksvolles Geständnis ablegte, wird er mich verlassen.

»Ich brauche kein Wasser«, sage ich. »Mir geht’s gut. Ich erkenne Damon Blundys Kolumnen und meine Kommentare dazu, doch was ist das für eine Anzeige?«

»Sie haben sie nicht 2010 auf IntimateLinks aufgegeben?«

»Nein. Wer behauptet das? Das habe ich eindeutig nicht.«

»Sind Sie BBC-4-Fan?«, fragt Sergeant Zailer.

»Ja. Und die Leute, die mir nahestehen, wissen das.« Ich sehe eine Veränderung in Sergeant Zailers Blick und weiß, dass ich richtig geraten habe. Meine Anzeige wurde nicht in Damon Blundys Haus gefunden. »Melissa hat Ihre Aufmerksamkeit auf diese Anzeige gelenkt, stimmt’s? Sie hat Ihnen erzählt, dass ich sie aufgegeben hätte. Oder war es mein Bruder? Einer von beiden muss es gewesen sein.« Ich tue so, als würde ich trotz meines Schocks angestrengt nachdenken, und sage: »Was bedeutet … Aber Lee hat diese Anzeige nicht geschrieben, niemals. Das muss Melissa getan haben. Sie muss es so formuliert haben, um den Eindruck zu erwecken, als käme die Anzeige von mir.«

»Ich glaube nicht, dass sie das getan hat, Nicki«, sagt Adam.

»Die würde alles tun«, fahre ich ihn an. Und Sergeant Zailer frage ich: »Sind Sie sicher, dass das 2010 gepostet wurde? Kann es nicht sein, dass sie das nach Damon Blundys Tod geschrieben und es rückdatiert hat?«

Ich weiß, dass Melissa nichts dergleichen getan hat. Dass sie meine Online-Kontaktanzeige zur Polizei gebracht hat, könnte mehr bedeuten, als dass sie mich verdächtigt, Damon Blundy umgebracht zu haben …

»Sie haben Blundys Kolumnen oft und viel kommentiert.« Sergeant Zailer lenkt meine Gedanken in eine andere Richtung. »Und immer haben Sie seinen Standpunkt lebhaft verteidigt. Ich kann kein einziges Beispiel dafür finden, dass Sie einmal anderer Meinung waren.«

»Meistens war ich seiner Meinung.«

»Mehr als meistens«, stellt Sergeant Zailer fest. »Zwischen Oktober 2011 und Februar 2013 haben Sie so gut wie jeder Kolumne, die er veröffentlicht hat, zugestimmt. Lediglich zwei oder drei haben Sie ausgelassen. Kannten Sie ihn persönlich?«

»Nein. Ich habe ihn nie zu Gesicht bekommen und nie mit ihm gesprochen. Ich finde einfach, dass er ein sehr kluger Mann war und in den meisten Punkten recht hatte.«

»Warum haben Sie erst 2011 angefangen, Ihre Kommentare zu schreiben? Damon Blundy hatte seine Kolumne im Daily Herald seit 2009.«

»Nicki wird doch wohl noch …«

»Ich fing damit an, nachdem ich angefangen hatte, sie zu lesen. Ich erinnere mich nicht an das genaue Datum. Ich wusste nicht, wie lange er die Kolumne schon hatte. Ich habe sie eines Tages entdeckt, als ich meine Zeit damit verschwendete, im Internet zu surfen.«

»Warum haben Sie im Februar dieses Jahres mit den Kommentaren aufgehört?«, fragt Sergeant Zailer. »Sagten Sie nicht, dass Sie im Februar auf Gavins Anzeige geantwortet haben?«

»Ja«, antworte ich so unbefangen wie möglich. »Und ja, da besteht ein Zusammenhang. Ich habe aufgehört, Kommentare zu den Kolumnen von Damon Blundy zu schreiben, weil ich genug davon hatte, jedes Mal von seinen zahlreichen Gegnern attackiert zu werden, wenn ich seine Partei ergriff. Plötzlich gab es da ein Riesenloch in meinen Internet-Aktivitäten, also klickte ich Dating-Portale an und wurde … hineingezogen.«

»Tauschen Sie immer noch Mails mit Gavin aus?«

»Nein. Als ich beschloss, Adam die Wahrheit zu sagen, habe ich alles gelöscht – auch aus dem Papierkorb. Ich hatte beschlossen, reinen Tisch zu machen, aber Gavin nicht, soweit ich weiß. Ich fand es nur fair, ihn zu schützen.«

»Wie lautete seine E-Mail-Adresse?«

»Ich erinnere mich nicht«, lüge ich. »Und wenn ich mich erinnerte, würde ich es abstreiten. Tut mir leid, aber Gavin ist verheiratet und will verheiratet bleiben. Nicht alle Leute sind so verständnisvoll wie Adam.«

»Nein, eindeutig nicht«, bestätigt Sergeant Zailer.

»Warum hat Melissa der Polizei diese Online-Kontaktanzeige gezeigt?«, frage ich sie. »Das ist … zu viel. Das ist mehr, als ihre Pflicht als gute Staatsbürgerin erfordert. Warum hat sie nicht einfach gemeldet, dass ich sie aufgefordert hatte, wegen des Außenspiegels zu lügen, und es dabei belassen?«

»Ich weiß es nicht. Was ist Ihre Theorie?«

»Die Polizei sollte absolut sicher sein, dass ich diese Anzeige gepostet hatte, dass Damon Blundy darauf geantwortet hat, wir eine Affäre hatten und ich ihn schließlich umgebracht habe. Ich wüsste nicht, warum sie das unbedingt wollen sollte, es sei denn …« Ich unterbreche mich. Ich wünschte, ich hätte den Satz nie begonnen. Ich meine nicht wirklich, was ich gleich sagen werde.

Wirklich nicht? Warum zitterst du dann?

»Es sein denn was?«, fragt Sergeant Zailer.

»Es sei denn, sie hat ihn ermordet«, flüstere ich.

»Du musst mich irgendwo absetzen«, sage ich zu Adam. Wir haben kaum ein Wort miteinander gewechselt, seit wir das Polizeirevier verlassen haben. Es schockiert ihn, dass ich Melissa des Mordes beschuldigt habe.

Nur, dass ich das nicht getan habe. Ich habe laut gedacht, das ist alles. Ein Gedanke ging mir durch den Kopf, und ich bin damit herausgeplatzt. Obwohl ich das getan habe, ist er noch da – es ist mir nicht gelungen, ihn aus meinem Kopf zu verbannen. Wenn Melissa glaubt, dass ich eine Affäre mit Damon Blundy hatte und sie auch Lee davon überzeugt hat, wenn die beiden sich die Mühe gemacht haben, die Polizei auf meine Online-Kontaktanzeige aufmerksam zu machen, dann …

Nein. Die beiden können Damon Blundy unmöglich ermordet haben. Warum sollten sie? Ich bin diejenige, die sie auf dem Kieker haben. Wenn sie jemanden umbringen wollten, hätten sie mich umgebracht. Meine Eltern haben sich schon immer gewünscht, es würde mich nicht geben – mich, wie ich bin und immer gewesen bin. Adam würde protestieren, wenn ich das laut ausspräche, aber es ist wahr. Wenn man immerzu die Einstellungen, Verhaltensweisen und die Persönlichkeit eines Menschen ändern will, bedeutet das, man will diesen Menschen, so wie er ist, nicht.

»Du kommst nicht mit nach Hause?«

»Ich will zu Kate Zilber«, antworte ich. »Ich muss sie etwas fragen.«

»Wegen der Kinder?«

»Nein.« Es ist mir peinlich zuzugeben, dass ich eine neue beste Freundin brauche und hoffe, Kate würde es werden, aber einen Teil der Wahrheit kann ich ihm sagen. »Ich werde beschattet. Von einem Mann mit Strähnchen im Haar und einem blauen BMW. Er hängt immer gegen Schulschluss vor der Schule herum. Also, jedenfalls war das so, bevor ich ihn enttarnte.«

»Wie bitte?!« Adam vollführt eine Notbremsung mitten auf der Hauptstraße von Spilling. Der Fahrer hinter ihm hupt. »Ein Mann beschattet dich, und das erfahre ich erst jetzt?«

»Ich weiß es erst seit Dienstag. Er muss uns zum Bahnhof und dann zur Autovermietung gefolgt sein. Er ist mir zu Melissa nachgefahren. Als ich rauskam, stand er da, auf der anderen Straßenseite, und rauchte. Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen.«

»Warum hast du das nicht der Polizei gemeldet? Und was hat Kate Zilber damit zu tun?«

»Ich habe doch gesagt – er stand immer vor der Schule. Ich nahm an, er sei ein Vater, der seine Kinder abholen wollte, aber Kate meint, es gebe niemanden, auf den die Beschreibung zutrifft. Ich glaube ihr. Sie würde es wissen, wenn es anders wäre. Kate hat versprochen, sich mal bei den anderen Eltern umzuhören, ob er noch jemandem aufgefallen ist. Vielleicht hat sich ja sogar jemand das Kennzeichen gemerkt. Als ich ihn am Dienstag vor Melissas Haus stehen sah, war ich so geschockt, dass ich gar nicht auf die Idee gekommen bin, auf das Nummernschild zu achten.«

»Du hast meine erste Frage noch nicht beantwortet«, sagt Adam ungeduldig. »Warum hast du Sergeant Zailer nichts davon erzählt?«

»Weil …« Ich hole tief Luft. »So schlimm meine Familie auch sein mag, ich will sie nicht in Schwierigkeiten bringen. Nicht, dass das notwendigerweise passieren würde. Verstößt es überhaupt gegen das Gesetz, jemanden anzuheuern, um die eigene Schwester oder Tochter zu beschatten? Vermutlich nicht.«

Adam verdreht die Augen. »Nicki, du willst doch nicht ernsthaft behaupten …«

»Wer sollte es denn sonst sein?« Ich drehe mich um, um Adam richtig ansehen zu können. »Wer sonst sollte sich die Mühe machen, jemanden zu engagieren, damit er mich beschattet – mich, eine unbedeutende Hausfrau, von der noch nie jemand etwas gehört hat? Meine Eltern und mein Bruder sind die Einzigen, die je ein ungesundes Interesse an meinem Leben an den Tag gelegt haben. Klar stecken sie dahinter.«

»Ich halte das für gefährlichen Verfolgungswahn, Nicki.«

»Ich weiß. Weil du nicht verstehst, wie es für mich war, früher, als ich ein Kind war.« Ich verberge mich hinter einem breiten falschen Lächeln. »Schon gut. So etwas stärkt den Charakter. Ich bin nicht dorthin gekommen, wo ich heute bin, indem ich verstanden wurde.«

Sie haben mich nicht brechen können. Du wirst es auch nicht schaffen.

Geschlagen schüttelt Adam den Kopf. »Also schön«, sagt er ruhig. »Zu Kate Zilber. Wo wohnt sie?«

»Gunstool Road. Nummer einunddreißig.«

»Was hast du vor? Warum willst du versuchen, mehr über diesen Typen herauszufinden, sein Kfz-Kennzeichen zum Beispiel? Ich dachte, du hättest ihn seit Dienstag nicht mehr gesehen.«

Ich bin gut darin, auf Fragen neutral und vollständig zu antworten, ohne mir anmerken zu lassen, wie ich die Frage empfinde, die ich beantworte. »Das stimmt. Also ist er entweder vorsichtiger geworden, nachdem er weiß, dass ich ihm auf der Spur bin, oder er hat aufgehört, mich zu beschatten. In beiden Fällen würde ich gern erfahren, wer er ist und wer ihn beauftragt hat. Und das würde ich gern selbst herausfinden.«

»Hat es irgendeinen Sinn, wenn ich versuche, dich davon abzuhalten?«

»Nein.«

Schweigend fährt Adam mich zu Kate Zilber. Ich stelle mir vor, wie es wäre, ihm die wahre Geschichte meiner Kindheit zu erzählen. Es ist meine Schuld, dass er nichts begreift, meine Schuld, dass er nicht Bescheid weiß. Ich hätte es ihm erzählen können, als wir uns kennenlernten. Ich habe es nicht getan. Sogar Melissa bekam die schlimmsten Teile nicht zu hören. Ich ließ sie in dem Glauben, es sei das Normale: die übliche Geschichte von der rebellischen Jugendlichen, die Knatsch mit den Eltern hat. Ich glaube immer noch, dass diese Entscheidung richtig war. Das Stillschweigen war eine Schutzmaßnahme. Ich wollte nie jemandem erzählen, wie schlimm es für mich war, nur um zu hören zu bekommen: »Das ist doch gar nicht so schlimm. Ich habe schon Schlimmeres gehört.«

Ich verspreche Adam, vor zehn zurück zu sein, und warte, bis sein Auto außer Sicht ist, bevor ich bei Kate Zilber klingele. Sie wohnt in einem frei stehenden Haus mit symmetrisch gestalteter Fassade und einem Erkerfenster rechts und links von der Haustür. Vor jedem dieser Fenster ist ein identisches Stück Garten angelegt, in Fortführung des Symmetrieprinzips.

Kate öffnet die Tür. Sie trägt eine graue Yogahose, ein weißes, ärmelloses Top und ist barfuß. Mein Lächeln erlischt, als mir ihre harte Miene auffällt. So habe ich sie noch nie gesehen: Vollkommen anders als die Frau, die ich kenne. »Tut mir leid, Nicki«, sagt sie.

»Warum? Was ist passiert?«

»Ich kann Sie heute Abend nicht zu Besuch haben. Wir können nicht freundschaftlich miteinander verkehren. Ihre Kinder sind auf meiner Schule. Sie sind eine Mutter, ich bin die Rektorin. Belassen wir es dabei, ja? Noch einmal – es tut mir leid. Ich hätte Sie nicht einladen dürfen. Das war keine gute Idee.«

»Kate, was zum Teufel ist los? Gestern, als Sie mich eingeladen haben, waren meine Kinder auch schon auf Ihrer Schule. Seit wann interessieren Sie sich für solche Feinheiten? Sie erzählen mir doch ständig, wen von den Schulangestellten Sie gern feuern würden.«

»Nicki«, sagt sie sanft, »Sie sollten gehen.«

»Ich gehe, sobald Sie mir Ihre Sinnesänderung erklärt haben. Sie haben Glück, ich will auch nicht länger freundschaftlich mit Ihnen verkehren – ich ziehe es vor, mit Leuten befreundet zu sein, die mich nicht urplötzlich verleugnen –, aber ich bin keine Idiotin, und ich verlange eine Erklärung.«

»Die Polizei hat sich Ihretwegen mit der Schule in Verbindung gesetzt.« Hinter ihr erkenne ich gemusterte Steingutfliesen und einen blassblauen Teppich, offenbar aus Seegras oder so. Es riecht nach Gewürzen – Curry oder eine mexikanische Gewürzmischung.

»Wegen Montagmorgen? Ja, ich weiß – Izzie hat der Polizei gesagt, dass ich den Großteil des Vormittags immer wieder mit ihr telefoniert habe.«

»Das steht im Zusammenhang mit dem Mord an diesem Journalisten, nicht wahr? Damon Blundy?«

»Ja. Für den ich, wie Izzie der Polizei klargemacht hat, unmöglich verantwortlich sein kann.«

»Ich beschuldige Sie nicht des Mordes. Aber … Sie sind eindeutig in einen Mordfall verwickelt, und wie Sie mir am Telefon erzählt haben, werden Sie von irgendeinem sonderbaren Mann beschattet …«

»Augenblick mal, Augenblick mal!« Ich hebe die Hand. »Das Einzige, was ich mit dem Mord an Damon Blundy zu tun habe, ist, dass ich auf dem Weg zur Schule durch die Straße gefahren bin, in der er wohnte …«

»Nicki.« Kate bringt mich mit ihrer lauten Schulleiterinnen-Stimme zum Schweigen. »Ersparen Sie mir Ihre ›Unschuldig bis zum Beweis der Schuld‹-Ansprache. Es geht hier nicht um das, was Sie getan oder nicht getan haben. Ehrlich gesagt ist mir das herzlich egal. Ich will mich nur momentan nicht mit jemandem anfreunden, der Probleme oder Stress in mein Leben bringen könnte. Ich habe genug am Hals. Mir liegt daran, mich selbst zu schützen. Tut mir leid, wenn das egoistisch klingt. Und es tut mir leid, dass Sie sich momentan in einer schwierigen Phase befinden, aber – noch einmal, verzeihen Sie mir meine Ehrlichkeit – Sie sind nicht die Art Freundin, die ich brauche. Ich dachte, Sie wären es. Ich dachte, es würde Spaß machen, mit Ihnen …«

»Oh, ich bin lustig, glauben Sie mir!«, sage ich und ersticke fast an etwas, was sich anfühlt wie ein roter, stacheliger Ball in meinem Hals. »Jedenfalls dann, wenn ich nicht irrtümlich des Mordes verdächtigt werde oder versuche, unbekannte Männer abzuschütteln, die mich beschatten.«

»Ich verstehe, dass Sie wütend sind, doch ich versuche nur, ehrlich zu sein. Ich kann keine Freunde brauchen, die mich runterziehen. Tut mir ehrlich leid. Und nur damit das klar ist: Das betrifft Sophie und Ethan nicht, ja? Wenn Sie versuchen, die beiden von der Schule abzumelden, rufe ich die Polizei an und nehme Ihnen Ihr Alibi!«

Unglaublich. Sie versucht doch tatsachlich, mit einem Witz das Gesicht zu wahren. Ja, doch, lachen wir herzlich darüber, dass ich jemand bin, der Probleme macht und den man am besten meidet!

Ich kann mich nicht dazu bringen, etwas zu erwidern. Ich drehe mich um und gehe davon, so schnell ich kann.

Eine Stunde später sitze ich mit einem doppelten Gin Tonic vor einem Pub, dem ersten Lokal, auf das ich gestoßen bin, nachdem ich aus Kates Straße geflohen war. Mein Smartphone liegt vor mir auf dem Tisch. Ich kann nicht denken, kann nicht aufhören zu weinen. Der einzige Vorteil, den der Zustand hat, in dem ich mich befinde, besteht darin, dass sich niemand zu mir an den Tisch setzen will und ich daher reichlich Platz habe.

Eigentlich sollte sich Kate meine lange, eigenartige Geschichte anhören und mir sagen, was ich tun soll. Ich hatte mich auf sie verlassen. Das ist die Gefahr, wenn man sich auf keinen der Menschen verlassen kann, die einem nahestehen: Man neigt dazu, in seiner Verzweiflung stattdessen irgendwelche x-beliebigen Fremden auszuwählen, sie unverdient auf ein Podest zu stellen und sich auf sie zu verlassen.

Was die meisten Leute aber trotzdem nicht tun. Nur Idioten wie du machen das.

Okay, denk nach, Nicki! Abgesehen von deiner eigenen dämlichen Person hast du niemanden, an den du dich wenden kannst. Also, was wirst du jetzt unternehmen?

Soweit ich sehen kann, gibt es nur zwei Menschen, die Damon Blundy ermordet haben können: seine Frau Hannah und King Edward. Nur, dass praktisch jeder King Edward sein könnte.

Was, wenn Adam King Edward ist?

Nein, das ist absurd. Adam war im Büro, als Damon Blundy ermordet wurde. Oder nicht? Nur weil er ein IT-Genie ist und meine Eltern verteidigt, verdächtige ich ihn? Das heißt noch gar nichts. Er denkt eben ungern schlecht von jemandem, solange dessen Schuld nicht bewiesen ist – das ist eine gute Eigenschaft. Adam ist ein guter Mensch und würde nie zwei Jahre lang vortäuschen, jemand anders zu sein, um eine Online-Affäre mit seiner eigenen Frau zu haben. Um 2010 auf meine Online-Kontaktanzeige antworteten zu können, hätte er von Melissa wissen müssen, dass ich das Portal erwähnt habe und dass sie misstrauisch geworden sei. Nein, das hätte sie ihm nie erzählt, damals nicht. Sie fühlte sich immer noch zu schuldig, weil sie zu Lee gezogen war.

Natürlich hätte Adam auch von ganz allein misstrauisch werden können, so viel Zeit, wie ich vor dem Computer und am Smartphone verbrachte …

Wo war Lee, als Damon ermordet wurde? Im Büro, wie Adam?

Ich verdränge den Gedanken gewaltsam. Mein Bruder ist nicht King Edward. Das ist undenkbar.

Melissa scheidet aus, da King Edward, wie ich weiß, eindeutig ein Mann ist.

Und wenn er ein Mann war, der von einer Frau engagiert und instruiert wurde? Von Melissa. Ein Mann mit einem blauen BMW und blonden Strähnchen im Haar, der vielleicht gar nicht meinem Mietwagen von Spilling bis nach Highgate gefolgt ist, weil er Melissas Adresse längst kannte …

Mein Magen hebt sich wie ein zerbrechliches Schiff auf einem tosenden, sturmgepeitschten Meer und droht umzukippen.

Ich darf nicht zulassen, dass ich in alle Richtungen spekuliere. Sonst werde ich noch verrückt.

Noch verrückter, als ich ohnehin schon bin.

Was würde das über mich aussagen, wenn ich bei Adam im Büro anrufen würde und versuchte herauszufinden, ob er am Montagvormittag da war oder nicht?

Die Augenbinde. Ich hatte immer angenommen, dass ich sie umbinden musste, damit ich nicht sein Gesicht sah und sagte: »Aber du bist ja gar nicht Damon Blundy!« Ich bin nie auf den Gedanken gekommen, dass ich sie vielleicht umbinden sollte, damit ich nicht sagte: »Du bist nicht Damon Blundy. Du bist doch …«

Wer?

Ich greife nach meinem Smartphone und fange an, eine E-Mail zu entwerfen. Eine Stimme in meinem Kopf warnt mich, ich solle das lassen, es sei das Schlimmste, was ich tun könnte, aber sonderlich überzeugend ist sie nicht. Sie ist panisch, unsicher, sagt Sätze auf, die sie vor langer Zeit auswendig gelernt hat und die längst sinnlos geworden sind.

Ich bin mit jemandem sehr eng verbunden, der die Wahrheit kennt – mit jemandem, dessen richtigen Namen ich nicht weiß, das ist wahr, aber dennoch: Es ist ein Mann, dem ich jahrelang ehrlich alle meine Gedanken und Gefühle mitgeteilt habe. Ja, es war ein Mann. Es war nicht Melissa – wie konnte ich das nur annehmen, und sei es auch noch so kurz? Ein Mann, der mich ebenfalls an seinen Gedanken und Gefühlen teilhaben ließ, auf eine Weise, wie das keinem von uns beiden je mit einem anderen Menschen möglich war.

Du liegst ihm am Herzen. Er ist ein Mörder, aber er liebt dich. Er ist besessen, und wenn man besessen von etwas ist, ist man bereit, alles zu tun.

Man würde auch alles tun, wenn einem nichts wichtiger ist als das Bestreben, die Wahrheit zu erfahren.

Ich tippe mit der Spitze des Zeigefingers das Buchstabenfeld auf dem Display meines Smartphones an.

Lieber Gavin/King Edward, schreibe ich. Wir müssen reden. Können wir uns treffen, so bald wie möglich? N x

Ich drücke auf Senden.

Der Mann, der bei dir im Chancery Hotel war … das war nicht ich und auch niemand, den du kennst. Es war ein Fremder.

Worte, die mir wehtun werden, solange ich lebe. Es ist ein Schmerz einer Art, den die meisten Leute nie empfinden werden.

Es gelang mir damals, mich verständlich auszudrücken, um so viel herauszufinden wie möglich. Ich mailte sofort zurück:

Was meinst du damit, »es war ein Fremder«? Wenn du einen Bekannten von dir geschickt hast, damit er Sex mit mir hat – was er übrigens nicht bis zum logischen Ende durchgezogen hat –, dann musst du ja wohl seinen Namen kennen. Ich würde ihn ebenfalls gern erfahren.

Als ich auf Senden drückte, dachte ich: Ich könnte die Polizei rufen. Ich bin vergewaltigt worden. Das ist Vergewaltigung, was mir da passiert ist. Obwohl … Und dann fiel mir ein, wie ich auf diesem Bett gelegen hatte, wie ich es empfunden hatte. Ich erkannte, wie sinnlos es war, die Polizei hinzuzuziehen. Man würde den Mann wahrscheinlich nie finden – King Edward würde ihn schützen. Und selbst wenn er gefunden wurde, würde er sicher vor Gericht erwähnen, wie sehr ich es genossen hatte. Und Adam würde davon erfahren und meine Kinder … Nein, das war undenkbar.

In weniger als fünf Minuten kam eine neue Mail von King Edward.

Nicki, bist du verrückt?, stand da. Du glaubst doch nicht ernsthaft, ich könnte einen fremden Mann schicken – einen echten Fremden? Du glaubst wirklich, ich könnte dir das antun? Also, das hat mich schwer getroffen. KE7.

Du hast mir gesagt, es wäre ein Fremder gewesen, war das Äußerste, was ich als Antwort zustande brachte.

Es stimmt, das habe ich, schrieb King Edward zurück. Bitte vergib mir – ich kann momentan nicht klar denken. Um ehrlich zu sein, ich bin völlig aufgelöst. Nicki, ich war es. Natürlich war ich es. Der Mann, mit dem du seit Juni 2010 Mails austauscht, und der Mann in jenem Hotelzimmer waren ein und derselbe. KE7.

Was hast du denn gemeint, als du schriebst, es sei »ein Fremder« gewesen?

Mittlerweile hatte ich mich seelisch distanziert. Ich wusste, wie mein nächster logischer Zug auszusehen hatte, und ich führte ihn aus, doch meine Gefühle hatte ich abgeschaltet. Eines war mir allerdings klar: Nichts, was King Edward gesagt hatte oder noch sagen würde oder je sagen könnte, würde mich dazu bringen, mich besser zu fühlen, wenn ich meine Gefühle wieder einschaltete.

Als seine nächste Mail kam, blieb mir fast das Herz stehen.

Ich bin nicht Damon Blundy und war es nie. Das habe ich mit »dem Fremden« gemeint. Du glaubtest, eine Liebesaffäre mit Damon Blundy zu haben. Das hast du nicht. Der Mann in diesem Zimmer war ich – ein Mann, dessen Namen du immer noch nicht weißt, ein Mann, der sich noch immer vor dir verbirgt. Ein Fremder. Ich war melodramatisch. Natürlich bin ich nicht wirklich ein Fremder für dich.

Ich glaubte kein Wort von dem, was er mir schrieb, und mir war klar, ich würde ihm nie wieder etwas glauben können. Ich erinnere mich, dass ich die verschiedenen Möglichkeiten im Kopf durchging:

 


	King Edward war Damon Blundy, aber der Mann im Hotelzimmer war es nicht.

	King Edward war der Mann im Chancery Hotel, aber er war nicht Damon Blundy.

	King Edward war weder Blundy noch der Mann im Chancery Hotel.

	King Edward war Blundy und der Mann im Hotel.



Wahrscheinlich gab es noch weitere Möglichkeiten, unter denen ich wählen konnte, doch ich hätte mich lieber in der Badewanne ertränkt, als zu versuchen, sie mir auszumalen.

Ich antwortete nicht auf diese E-Mail, und irgendwann kam eine weitere Mail von ihm.

Ich habe dich angelogen, Nicki. Es tut mir unendlich leid. Ich weiß, dass du mir nicht vergeben wirst. Deswegen war ich noch Tage später unfähig, dir zu schreiben. Ich fühlte mich zu schuldig, wenn du die Wahrheit wissen willst. Ich hasse mich selbst ebenso sehr, wie du mich hassen musst. Bitte glaube mir das! Ich weiß nicht mehr, wie ich auf die Idee verfallen bin, es wäre ein guter Einfall, mich für jemanden auszugeben, der ich nicht bin. Bitte sei versichert, dass alles andere, was ich dir je geschrieben habe, ehrlich war und von Herzen kam! Was unsere gemeinsame Zeit im Hotel angeht, tut es mir leid, dass ich es nicht bis zum logischen Ende durchgezogen habe. Du kennst meinen Kodex – ich habe versucht, ihn dir zu erklären. So altmodisch es auch klingen mag, ich wollte nicht meine Linie im Sand überschreiten und meiner Frau körperlich gänzlich untreu werden. Ich muss schließlich mit mir selbst leben können. Ich hoffe, du verstehst das. Ich leide unter schlechter Impulskontrolle und fürchte mich vor dem, was geschehen könnte, wenn ich mich zu sehr gehen lasse. KE7.

»Gänzlich untreu« – das war die Wendung, die in mir den Wunsch auslöste, ihm beide Augen auszustechen. Und dann schrieb ich zurück und sagte es: die dumme, lächerliche, leichtsinnige Sache, die dazu führte, dass Damon Blundy ermordet wurde.

Er ist nicht weniger tot …

In dieser zornigen Mail verbot ich King Edward auch, sich je wieder bei mir zu melden. Wenn das, was er mir angetan habe, Liebe sei, dann werde ich eben versuchen, das Gegenteil von Liebe zu finden, sagte ich. Ich würde wieder auf IntimateLinks gehen und auf die Kontaktanzeige eines Mannes antworten, der nichts weiter wollte als Sex, nichts als einen Körper, den er benutzen konnte; das wäre weniger destruktiv.

Und so erschuf King Edward Gavin.

Hätte ich nur seine letzte Mail ignoriert! Dann hätte es keinen Gavin gegeben, keine demütigende Begegnung mit einem Polizisten auf dem Parkplatz eines Supermarktes, keine Verwicklung in einen Mordfall.

Und keinen Mord?

Sehr wahrscheinlich.

Es geschieht mir ganz recht, dass ich in die Ermittlungen der Polizei hineingezogen wurde. Ohne die letzte E-Mail, die ich im Februar an King Edward geschickt habe, könnte Damon Blundy noch am Leben sein.

Mein Mobiltelefon, das vor mir auf dem Tisch liegt, brummt. Ich greife danach.

Eine neue Nachricht.

Ich schnappe nach Luft, als ich den Namen in meinem Posteingang sehe. Ich hatte an Gavins Mail-Adresse geschrieben – mr_obermänner@hushmail.com –, aber geantwortet hat King Edward von der Mail-Adresse, die seit 2010 in mein Gedächtnis eingebrannt ist: kingedward7@yahoo.com. Derselbe Betreff wie in meiner Mail an Gavin: Treffen?

Das Herz hämmert mir in der Brust. Ich lasse mein Mobiltelefon fallen und greife dann wieder danach.

Du wusstest doch, dass Gavin King Edward ist.

Natürlich wusste ich es, aber jetzt ist auch der letzte Zweifel beseitigt.

Ich öffne die Nachricht.

Hi, Nicki,
es wäre unvernünftig von mir, dir deine Bitte abzuschlagen, nicht wahr? Nach allem, was du meinetwegen durchmachen musstest. Bin ich unvernünftig? Nicht in diesem Maße, nein. Ja, wir können uns treffen, so bald wie möglich. Wieder im Chancery Hotel. Regle alles und melde dich dann bei mir. Wie beim letzten Mal werde ich zur verabredeten Zeit erscheinen. Du wirst mich so erwarten wie beim letzten Mal. In **allen** Punkten. Ja, sogar die Augenbinde, und du musst mir versprechen, sie während unserer Begegnung zu keinem Zeitpunkt abzunehmen. Du musst auch versprechen, wie beim letzten Mal kein einziges Wort zu sprechen.

In deiner Nachricht hieß es: Wir müssen uns treffen und reden. Ich werde reden. Du wirst zuhören. Nachdem du mich angehört hast, wirst du alles wissen, was du wissen willst und musst. Du wirst wissen, ob ich Damon Blundy umgebracht habe. (Ich weiß, du denkst, dass ich es war. Du irrst dich.)

Bin ich unvernünftig? Vermutlich ja. Das sind meine Bedingungen. Ich hoffe, du wirst sie annehmen.

Vertrau mir, Nicki! Ich würde dir nie etwas antun. Ich liebe dich.

KE7


Ding Dong, die Heuchelei lebt und ist wohlauf

Damon Blundy, 16. April 2013, Daily Herald Online

Gestern schrieb die frühere Labour-Abgeordnete Paula Riddiough in einem Blog-Beitrag im Zusammenhang mit dem Tod von Margaret Thatcher bewundernswert unvoreingenommen über Frauenfeindlichkeit. Kritisiert unbedingt, so die privilegierte Paula, Thatchers hartes Vorgehen gegen die Gewerkschaften und ihre Kriegstreiberei in den Falklands [sic], wenn ihr wollt, aber bezeichnet sie nicht als Hexe, denn diese Sprache ist sexistisch und entwürdigend für Frauen.

Ich war amüsiert, als ich erfuhr, dass dies Sankt Paulas Meinung ist, da ich den Tweet gelesen hatte, den sie am 8. April, dem Todestag von Baroness Maggie, für ihre 68000 Follower absetzte. Nach meiner Lektüre ihres Blog-Beitrags, in dem sie gegen den Gebrauch von Hexen-Metaphorik in Zusammenhang mit dem unfairen Geschlecht wetterte, sogar bei politischen Gegnerinnen, blätterte ich zurück durch Sankt Paulas Tweets, um zu sehen, ob sie den Tweet gelöscht hatte, der ihre wahren Gefühle zu diesem Thema enthüllte. Diese, glaube ich, können so zusammengefasst werden: ›Es ist falsch, Frauen mit Hexen zu vergleichen, es sei denn, ich tue es. Dann ist es in Ordnung.‹

Hier ist der Tweet der scheinheiligen Paula vom 8. April:

Paula Riddiough @politixpaula
Endlich, Platz auf dem Besenstiel! Für starke, aber mitleidige Frauen in der Politik. Feiert niemals den Tod. Feiert stets die Hoffnung.

Sie hatte den Tweet nicht gelöscht. Entweder hatte sie ihn vergessen, als sie eine Woche später ihren Blog-Beitrag schrieb, oder sie nahm an, dass der Widerspruch niemandem auffallen würde. Für die Bildungsfernen unter Ihnen: Um »Platz auf dem Besenstiel« geht es in dem Bestseller-Bilderbuch Für Hund und Katz ist auch noch Platz von Julia Donaldson, Autorin von Kinderbuch-Klassikern wie Der Grüffelo und Flunkerfisch. Der fragliche Besen gehört einer Hexe. Um es noch einmal zu verdeutlichen, für diejenigen unter Ihnen, denen es schwerfällt zu glauben, dass eine Linke fehltreten kann: In Sankt Paulas Tweet wird unmissverständlich impliziert, dass Margaret Thatcher eine Hexe war und sie durch ihren Tod Platz für ihr überlegene Frauen wie Paula in der Politik geschaffen hat. Aber damit nicht genug: Paulas Tweet suggeriert, dass die mitleidsvollen Frauen, die möglicherweise Thatchers Platz einnehmen werden, ebenfalls auf dem Besen sitzen werden. Alle Politikerinnen sind also Hexen, oder wie sollen wir das verstehen, Paula? Was denn, sogar solche mit viel Verständnis für argentinische Diktatoren mit Hang dazu, sich Inseln einzuverleiben, die ihnen nicht gehören?

Ich konnte nicht widerstehen und verwickelte Ihre Scheinheiligkeit auf Twitter in eine Debatte zum Thema:

Damon Blundy@blunderfulme
@politixpaula Habe den »Platz auf dem Besen«-Tweet gelesen. Und heute Ihren Blog. Also – ist es nun okay oder nicht, Frauen mit Hexen zu vergleichen?

Paula Riddiough @politixpaula
@blunderfulme Nicht okay. Guter Hinweis, ich hatte das übersehen. Ich entschuldige mich und werde den Tweet löschen.

Damon Blundy @blunderfulme
@politixpaula Auf die Nachricht vom Tod einer der größten Frauen GBs reagieren Sie instinktiv mit einem frauenfeindlichen Tweet. Heuchlerin!

Paula Riddiough @politixpaula
@blunderfulme Eine Heuchlerin wäre ich, wenn ich versuchte, meinen Tweet zu leugnen. Ich habe mich dafür entschuldigt und ihn mittlerweile gelöscht.

Damon Blundy @blunderfulme
@politixpaula Heuchlerin! Ihre Reaktion auf den Tod einer Ihnen nicht genehmen Frau zeigt Ihren Frauenhass. Nennen Sie sich nie wieder Feministin!

Wasim Khalid @waswashere
@politixpaula @blunderfulme Paula, ignorier ihn. Der Mann ist eine Dummfotze.

Damon Blundy @blunderfulme
@politixpaula @waswashere Unglaublich, die Frauenfeindlichkeit hier! Hielt mich immer für sexistischen Arsch. Verglichen damit, komme ich mir vor wie eine Suffragette!

Paula Riddiough @politixpaula
@waswashere Werde deinen Rat befolgen und ihn ignorieren!

Wasim Khalid @waswashere
@politixpaula Ha, ha, ja, er ist eine Dummfotze und ein verbitterter Kacker! Du bist übrigens eine tolle Frau.

Damon Blundy @blunderfulme
@politixpaula @waswashere Noch mehr frauenfeindliche Sprache! Paula, was meinen Sie dazu?

Paula Riddiough @politixpaula
@blunderfulme Ich dulde sexistische Sprache nicht, aber in einem hat er recht: Sie sind verbittert. Und damit sind wir fertig.

Damon Blundy @blunderfulme
@politixpaula Ein Zank auf Twitter mit einem verbitterten Kacker? Schafft Aggressionen auf den Macker (um Julia Donaldson falsch zu zitieren).

Paula Riddiough @politixpaula
@blunderfulme Bravo. Ich bin ja so beeindruckt. Wie clever Sie doch sind!

Damon Blundy @blunderfulme
@politixpaula Stelle fest, Sie haben @waswashere nicht wegen seiner frauenfeindlichen Sprache kritisiert. Bedenken, einen Fan zu verschrecken? Heuchlerin!

Paula Riddiough @politixpaula
@blunderfulme Verpiss dich, Damon!

Damon Blundy @blunderfulme
@politixpaula Es war einmal eine klasse Frau mit Namen Riddiough./Sie hatte die bornierte Denke einer linken Nulpe/Doch Riddys Aussehen …

Damon Blundy @blunderfulme
@politixpaula … welch Entzücken!/Sie redete nur Mist, aber aussehen tat sie wie eine Tulpe.

Paula Riddiough @politixpaula
@blunderfulme Noch mal: Verpiss dich, kleiner Johnny Tory!

Wasim Khalid @waswashere
@politixpaula @blunderfulme Gib’s ihm, Schätzchen!

Damon Blundy @blunderfulme
@politixpaula @waswashere Jetzt nennt er Sie schon »Schätzchen«, Paula – irgendwelche Bemerkungen dazu? Bisschen sexistisch, oder?

Paula Riddiough @politixpaula
@blunderfulme Eine frühere Abgeordnete warf einen Blick online./ Und entdeckte das Wüten eines rechten Schweins./Warum verfolgst du mich, nervige Laus …?

Paula Riddiough @politixpaula
@blunderfulme … Geh und versprüh Galle in deinem Hicksville-Haus!

Damon Blundy @blunderfulme
@politixpaula Das ist furchtbar nett, aber ich kann gerade nicht. Bin dabei, eine Heuchlerin bloßzustellen.

Damon Blundy @blunderfulme
@politixpaula (Eine Heuchlerin? Was ist eine Heuchlerin?) Eine Heuchlerin? Na, Riddiough ist es.

Coffee and Biscuits @coffeebiscuits
@politixpaula Hicksville!? Provinznest? Charmant! Schöne Art, über Ihren früheren Wahlkreis zu reden!

Damon Blundy @blunderfulme
@politixpaula Sie hat Freunde mit Ansichten zum Steinerweichen./ Und zeigt im Fernsehen viel Haut, um die Wähler zu erreichen …

Damon Blundy @blunderfulme
@politixpaula … Warum ich sie verfolge? Nun, sie rief: »Hexe!«/ Und Ihre Lieblingswendung ist »Besteuert die Reichen«.

Alleviate Suffering @thealleviator
@politixpaula @blunderfulme Gott, was für ein Paar exhibitionistischer Narzissten ihr beide seid! Fickt euch doch ins Knie!

(Ich liebe den Beitrag von Alleviate Suffering am Ende. Mein Tag war gerettet.)

Ich kann mir nicht helfen, ich frage mich, ob die scheinheilige Paula zu den grauenerregenden, den Tod feiernden Linken gehörte, die Ding Dong, die Hexe ist tot auf ihre iPods luden, nachdem Margaret Thatcher letzte Woche zum Großen Kabinett im Himmel aufgestiegen war. Ich würde mein von Hypotheken freies Haus in meinem Provinznest darauf verwetten und es stark anzweifeln, wenn sie es abstritte.
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»Das hier liebe ich. Es ist das Einzige von etwa hundert, das uns so zeigt, wie wir wirklich sind. Die anderen Fotos waren alle lächerlich glamourös, und das sind wir so gar nicht.« Paula Riddiough nahm das gerahmte Hochzeitsfoto vom Kaminsims und drückte es Simon Waterhouse in die unwilligen Hände. Warum musste er das Foto unbedingt in der Hand halten, obwohl es von hier aus sehr gut zu sehen gewesen war? Er durfte sich auf keinen Fall Sorgen machen, dass er es fallen lassen könnte, sonst würde er es garantiert tun.

»Fergus schaut so verwirrt drein«, bemerkte Paula liebevoll. »Als dächte er sich: Was ist hier los? Wer bist du, und warum richtest du eine Kamera auf mich?« Sie lachte.

»Was ich tatsächlich nach dem vierhundertsten Foto gedacht habe, war: Jede Minute wird jetzt das Lächeln auf meinem Gesicht versteinern, und ich werde einen Meißel brauchen, um es wieder zu entfernen«, sagte Fergus Preece, der direkt hinter Simon und Paula stand. Er hatte sich gerade hinsetzen wollen, war aber bei der Erwähnung des Wortes »Hochzeitsfoto« wieder aufgesprungen, offenbar bestrebt, sich die Betrachtung eines Objekts nicht entgehen zu lassen, das in seinem eigenen Haus stand und das er sich doch vermutlich jeden Tag ansehen konnte, wenn ihm danach war.

Sonderbar. Obwohl Simon zugeben musste, dass die meisten Leute seine eigene Einstellung zu Hochzeitsfotos wohl noch weit eigenartiger finden würden. Es gab nur sehr wenige Fotos von seiner und Charlies Hochzeit, die Chris Gibbs aufgenommen hatte. Keins davon war je gerahmt worden. Auf einem der Fotos lachte und gähnte Charlie gleichzeitig. Simon hatte keine Ahnung, wo die Fotos hingekommen waren. Vermutlich lagen sie in der Kramschublade in der Küche, zusammen mit Handyaufladekabeln und der verhedderten Frischhaltefolie, die seit Jahren dort lag und absolut nicht mehr zu gebrauchen war. Jedes Mal, wenn Charlie die Rolle in den Müll warf, fischte Simon sie wieder heraus, spülte sie ab und legte sie zurück in die Schublade, fest entschlossen, eines Tages etwas Scharfes aufzutreiben, was es ihm ermöglichen würde, benutzbare Stücke von der Folie abzutrennen. Nicht, dass es bei ihm und Charlie je Essensreste gab, die abgedeckt werden müssten. Der Gedanke, Kochen könne mehr beinhalten, als etwas in die Mikrowelle zu stellen, lag ihnen beiden fern.

»Fotografen – schon ein seltsamer Schlag Mensch«, sagte Fergus Preece. Er war ein ziemlich kleiner Mann mit einem gebräunten Gesicht, weißem Haar und einem dicken Bauch, der den Stoff zwischen den Hemdknöpfen aufklaffen ließ. Paula war neununddreißig, wie Simon wusste. Fergus schätzte er fünfzehn Jahre älter, wenn nicht mehr.

Wie ihre Ehe war das Wohnzimmer ihres Hauses eine Mischung aus Geschichte und Gegenwart. An den Wänden hingen Porträts in reich geschnitzten Rahmen, die sämtlich nach Antiquitäten aussahen und bei denen Simon Worte wie »Abstammung« und »Vorfahren« in den Sinn kamen. Doch der große rot-grün-weiße Teppich, der den Steinfußboden bedeckte, hatte ein modernes, gezacktes Muster, das ebenso hässlich wie clever entworfen war: Es sah aus, als hätte jemand aus großer Höhe rotes und grünes Glas auf festes Eis geschleudert. Simon hätte es für unmöglich gehalten, so etwas in Wolle auszuführen, wenn er es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte.

Er überlegte, wie lange er wohl warten musste, bevor er das Hochzeitsfoto an seinen Platz auf dem Kaminsims zurückstellen konnte, zwischen und vor ein halbes Dutzend gerahmter Fotos von Paulas Sohn Toby. Dieser Kaminsims hatte ein zweistufiges Ausstellungssystem; eigentlich deutete der ganze Raum darauf hin, dass Fergus und Paula äußerst angetan von der Idee waren, Dinge teilweise mit anderen Dingen zu bedecken. Über alle drei Sofas und die beiden Sessel waren Überwürfe drapiert, und auf einem der Sofas lag ein großer goldhaariger Hund schlafend halb über einem kleineren, schwarz-weißen Hund. Sie gehörten verschiedenen Hunderassen an, das konnte Simon sehen, auch wenn er nicht wusste, welchen. Er selbst hatte nie ein Haustier besessen und wusste von Hunden nur, dass Dalmatiner gefleckt waren.

Von den Jalousien an den Fenstern waren nur die Mittelteile sichtbar, der Rest war hinter den Raffhaltern und Schabracken von Vorhängen verborgen. Überall, wo ein Kissen lag, lehnte mindestens ein kleineres Kissen dagegen, wenn nicht zwei. In der Nähe der Tür standen drei rechteckige Beistelltischchen mit reich geschnitzten Beinen, die übereinandergeschoben waren. Sie erweckten so sehr den Eindruck eines alten Familienerbstücks, dass es sich verbot, einen Becher Nescafé daraufzustellen. Auf dem obersten der Tische lagen Zeitschriften fächerartig ausgebreitet, die andere Zeitschriften teilweise verdeckten. Simon konnte die Anfänge vieler Titel erkennen: Schönes Landle, Vog, Bucki, Pferd &, Pychol. Nur ein Titel war vollständig sichtbar: Der Privatdetektiv.

Das Farbschema war eins, mit dem Simon nicht länger als ein paar Tage hätte leben können, ohne den Wunsch zu verspüren, den Raum abzufackeln: so viele Farbtöne wie möglich, so bunt wie möglich, alles durcheinandergewürfelt. Einer der Überwürfe war leuchtend orange wie eine Mandarine. Die Kissen waren rot, türkis, limonengrün. Pink die Vorhänge, gelb die Jalousien. Angesichts so vieler sich beißender Farben konnte man den Vorfahren an der Wand ihre hochmütigen, missbilligenden Mienen kaum übelnehmen; mit ihrem fahlen Teint und den gedeckten Farben waren sie die Außenseiter im Raum. Simon konnte sich mehr mit ihnen identifizieren als mit irgendeiner der jetzt lebenden Personen.

Er stellte das Hochzeitsfoto auf den Kaminsims zurück.

Paula schien nicht darauf zu achten. Sie beäugte ihren Mann anerkennend. »Sie sollten Fergus mal zum Thema ›Fotografen‹ hören«, sagte sie. »Er kann sie nicht ausstehen, also haben sie bei uns Hausverbot. Meinen Mann glücklich zu machen ist mein neuer Vollzeitjob. Und den nehme ich sehr ernst – so ernst, wie ich früher meine politische Karriere genommen habe.«

»Das tut sie«, bestätigte Fergus enthusiastisch. »Sie ist außerordentlich gewissenhaft.«

Paula kicherte ein paar Sekunden länger als nötig.

Innerlich wandte Simon der Anzüglichkeit und dem schäkernden Lachen den Rücken zu. Warum konnten die Leute sich nicht wie Erwachsene benehmen, besonders, wenn sie Besuch von der Polizei hatten? Wenn Simon ein Farmhaus mit acht Schlafzimmern und knapp 500000 Quadratmetern von Buckinghamshire besessen hätte, hätte er sich völlig anders verhalten. Er hoffte, seine unbewegte Miene und seine mangelnde Reaktion würden Fergus und Paula klarmachen, dass der Grund für seinen Besuch ein ernster war und er nicht hier war, um über schmutzige Witze zu lachen. Auch wenn das offene, kontaktfreudige Verhalten des Ehepaars deutlich zeigte, dass sie daran gewöhnt waren, die Tagesordnung zu bestimmen, und nicht bereit waren, sie von einem Mann diktiert zu bekommen, dessen einziger Vermögenswert die Hälfte eines hypothekenbelasteten Reihenhauses war.

»Eine ergebene Gattin zu sein ist sehr viel weniger stressig als die Politik«, bemerkte Paula so laut, dass Simon zusammenfuhr. »Gottchen, bin ich froh, dass ich das alles hinter mir gelassen habe! Ich bin dem gerade zur richtigen Zeit entronnen. Das Leben für Abgeordnete wird nur noch härter werden. Heutzutage wollen die Menschen die Politiker hassen. Es hängt mir zum Hals heraus, von mangelndem Vertrauen zu hören, von Desillusionierung, dieses allgemeine Händeringen, was kann nur getan werden, bla, bla, bla. Die Wähler wollen gar keine Volksvertreter, an die sie glauben können – Gott bewahre, sonst könnte ja jemand gezwungen werden, seinen Zynismus aufzugeben! Was alle wollen, ist eine Gruppe nützlicher Sündenböcke, die man verhöhnen und denen man die Schuld in die Schuhe schieben kann. Die Menschen würden einen Weg finden, jeden zu hassen, der versucht, eine Gesetzesvorlage umzusetzen, die sich nicht liest, als wäre sie ausschließlich mit ihnen im Sinn konzipiert.«

»Das ist die Vorstellung meiner Frau davon, all den unerfreulichen Politikkram hinter sich zu lassen.« Fergus lachte leise. »Sie merken, wie sehr sie sich innerlich von der Politik distanziert hat, nicht wahr, DC Waterhouse? Oh, es ist ihr so was von egal! Deshalb twittert sie auch den ganzen Tag über Regierungschef Cameron und seinen Koalitionspartner Clegg.«

Paula lächelte. »Ich fürchte, ich bin ernsthaft Twitter-süchtig«, sagte sie. »Und natürlich interessiere ich mich noch für Politik. Das wird auch immer so bleiben.« Sie hob ihr dichtes dunkelbraunes Haar mit beiden Händen an, ließ es wieder fallen und legte den Kopf in den Nacken. Simon hatte den Eindruck, dass sie ihm mit dieser Geste Gelegenheit bot zu bemerken, wie umwerfend sie war. Wenn Charlie ihn fragte, wie sie es bei jeder Frau tat, die ihm über den Weg lief: »Wie gut sieht sie aus?«, wäre er ausnahmsweise in der Lage, eindeutig zu antworten. Paula Riddiough war die schönste Frau, die er je aus der Nähe gesehen hatte. Übermenschlich schön, sogar in schmuddeligen Jeans und einem Hemd, das aussah wie ein Männerhemd und offensichtlich schon mehrere Jahre alt war. Es war ein bisschen so, als wäre man mit einem Außerirdischen in einem Zimmer; Simon hatte kaum das Gefühl, zur selben Spezies zu gehören, und er hätte dieses Gefühl von Unzulänglichkeit gern so schnell wie möglich hinter sich gelassen. Aber zunächst hatte er Fragen zu stellen. Es war ein Fehler gewesen, mit Paulas Ehen anzufangen, den früheren und der aktuellen. Simon war nicht klar gewesen, dass das zu sentimentalen Erinnerungen und dem Zeigen von Fotos führen würde. Er war bestrebt, die verlorene Zeit aufzuholen. »Wollen wir uns nicht setzen?«, regte er an. »Es gibt noch sehr viel mehr, das ich Sie gern fragen würde.«

Paula zuckte mit den Schultern. Sie ging zu dem Sofa, auf dem die schlafenden Hunde lagen, und setzte sich im Schneidersitz auf die breite Armlehne. Sie sah aus, als würde sie gleich schweben. Fergus folgte ihr. Er ließ sich etwas konventioneller auf einem Sitzkissen nieder, zwischen seiner Frau und den Hunden.

»Fragen Sie!«, sagte Paula.

Simon wurde vorübergehend von ihren bunten Zehennägeln abgelenkt: rot, pink, grün, blau, silbern – an beiden Füßen, obwohl die Reihenfolge der Farben wechselte. »Wo waren Sie am Montagmorgen zwischen acht Uhr dreißig und zehn Uhr dreißig?«

»Ich habe die Hunde ausgeführt, auf dem Hankley Common in Surrey. Wir hatten dort bei Freunden übernachtet. Brauchen Sie Namen und Adresse?«

»Das wäre hilfreich, ja.«

»Stephanie Coates und Eva Patterson«, sagte Paula. »Die alte Metzgerei, Elstead. Sie stehen im Telefonbuch.«

Simon machte sich eine Notiz. »Danke. Ms. Riddiough, ich werde …«

»Mrs. Preece«, korrigierte Paula ihn mit einem Lächeln.

»Ich werde Ihnen ein paar sehr persönliche Fragen stellen müssen. Sind Sie sicher, dass Sie nicht lieber allein mit mir sprechen würden?«

»Bitte nennen Sie mich Paula! Fergus ist mein Mann, und dies ist unser Zuhause. Er kann gern alles hören, was wir sagen. Ich nehme an, Ihre erste Frage wird lauten: Hatten Sie ein Verhältnis mit Damon Blundy?«

»Warum glauben Sie, dass ich das fragen wollte?«

Paula grinste. »Seit meinem sehr öffentlichen Krieg mit Damon fragt mich das jeder, den ich treffe. Viele Leute fanden, wir seien füreinander bestimmt: beide gut aussehend, beide schamlose Selbstdarsteller. Es war zum Schreien. Unser gegenseitiger Hass war ja nun wirklich nicht zu übersehen, doch davon ließ sich niemand abhalten! Jeder wollte unbedingt sexuelle Spannung erkennen, wo es keine gab.«

»Haben Sie vor, die Frage zu beantworten?«

»Ich dachte, das hätte ich schon, doch wenn Sie wollen, dass ich es deutlich ausspreche: Nein, ich habe nicht mit Damon Blundy geschlafen. Nie. Wir hatten keine Affäre miteinander.«

»Sie sind ihm mindestens zweimal begegnet«, sagte Simon. »2011. Am sechsundzwanzigsten Oktober und am elften November.«

»Ich bin ihm lediglich zweimal begegnet.«

»Nur an diesen beiden Terminen, ist das richtig?«

»Ich kann mich nicht erinnern. Haben Sie sich nicht an meine Assistentin Gemma gewandt?«

»Doch. Das waren die Termine, die sie mir nannte.«

»Dann waren das die Termine.« Paulas Stimme hatte einen stählernen Beiklang, den Simon vorher nicht wahrgenommen hatte. Fergus Preece hätte ebenso gut Zuschauer eines Tennismatchs sein können; er drehte ständig den Kopf, um erst seine Frau und dann wieder Simon anzusehen. Er würde sich noch den Hals verrenken, wenn er nicht aufpasste.

»Ich glaube nicht, dass Sie ganz ehrlich zu mir waren«, sagte Simon. »Sie haben mir mitgeteilt, Sie könnten sich nicht genau erinnern, wann Sie und Damon Blundy sich getroffen hätten, aber Sie werden ja wohl kaum vergessen haben, dass Sie am elften November 2011 einen Termin mit ihm hatten. Insbesondere, da das Treffen um elf Minuten nach elf angesetzt war.«

»Ach ja!« Paula lachte. »So war es. Nun, Sie irren sich, wie Sie sehen, denn ich hatte es vergessen. Es war mir vollkommen entfallen, bis Sie es eben erwähnten.«

Simon gab sich ein paar Sekunden Zeit und überlegte, wie er weiter vorgehen sollte. Das war eine Form von Unehrlichkeit, der man am schwersten etwas entgegensetzen konnte: Wenn Leute etwas einfach entschieden abstritten. »Ich versuche gerade, mir das Gespräch zwischen Ihnen und Blundy vorzustellen«, sagte er. »Einer von Ihnen muss vorgeschlagen haben, das Thema der Zahl elf vom Datum auf die Uhrzeit zu übertragen. Hört sich für mich nach einem denkwürdigen Gespräch an – einem denkwürdigen Eintrag im Terminkalender. Wie oft ist es möglich, eine solche Verabredung zu treffen? Einmal im Jahr, maximal? Dieses Jahr ist es gar nicht möglich, oder? Es gibt keinen dreizehnten Monat.«

»Guter Punkt«, bemerkte Fergus. »Mal sehen, so etwas wäre erst wieder …« Er brach ab und kratzte sich am Kopf. »Hm«, schloss er.

»Am ersten Januar 2101 möglich«, sagte Paula. »Bis dahin werden wir alle in Damon Blundys Fußstapfen getreten und längst vergessen sein. Ein deprimierender Gedanke.«

Simon war entschlossen, sich nicht ablenken zu lassen. »Sie sagen, Sie sind Damon Blundy lediglich zweimal begegnet. Einmal um elf Minuten nach elf am elften Tag des elften Monats des elften Jahres dieses Jahrhunderts, und Sie erwarten von mir, dass ich Ihnen abnehme, dass dieses Detail Ihnen entfallen ist?«

Paula neigte den Kopf, zog die Augenbrauen hoch und bedachte Simon mit einem Blick, der herablassender war als alles, was der Schneemann je zuwege gebracht hatte. »DC Waterhouse, als ich noch Abgeordnete war, sind mir viele Details entfallen, die nichts mit meiner politischen Arbeit zu tun hatten. Ich hatte damals nur die Politik im Kopf, zum Ausschluss von allem anderen. Mein armer Sohn hatte nie die Sachen, die er für die Schule brauchte, ich hatte nie saubere, zueinander passende Socken, ich habe nie eine Rechnung pünktlich bezahlt, ich habe meinen Mann vernachlässigt …« Sie zuckte mit den Schultern, wie um zu sagen: »Punkt bewiesen.«

»Die Männer mehrerer anderer Frauen haben Sie allerdings nicht vernachlässigt.« Simon konnte sich diese Anmerkung nicht verkneifen.

»Oh, doch!« Paula lachte. »Doch, das habe ich. Meine Affären waren ein Nebenprodukt des Stresses, unter dem ich als Politikerin stand, und, ja, ich habe diese Männer sehr wohl vernachlässigt. Es war nicht genug von mir übrig, um eine Beziehung zu führen, geschweige denn mehrere Beziehungen gleichzeitig. Ich war ernsthaft in Gefahr auszubrennen, und habe es nicht erkannt. Ich war eine Närrin, bis Fergus mich rettete, DC Waterhouse. Eine hochintelligente Närrin mit einem Doktortitel, aber trotzdem eine Närrin. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie unendlich glücklicher ich jetzt bin.« Fergus drückte mit seinen klobigen Fingern ihre Hüfte. Paula streichelte seine Hand und lächelte auf sie herunter, als wäre sie ein Lieblingshaustier, das auf ihren Schoß gesprungen war. Mittlerweile hatte das größere ihrer beiden echten Haustiere zu schnarchen begonnen.

Simon begriff, dass nichts, was er sagen könnte, Paula provozieren würde. Ihre geschliffene Darbietung war makellos. Dennoch glaubte er ihr nicht.

»Na schön, erzählen Sie mir von sich und Damon Blundy!«, sagte er. »Ich weiß, dass er Sie in seiner Kolumne und in seinem Blog angegriffen hat, und ich weiß, dass Sie sich dann und wann zur Wehr gesetzt haben. Warum die zwei Treffen?«

»Beide kamen auf meine Initiative hin zustande«, erklärte Paula. »Seine Kolumnen über mich hatten mich wirklich getroffen, und Toby, meinen Sohn, noch mehr – und das war es, womit ich nicht leben konnte. In der Schule wurde er entweder gehänselt oder bemitleidet, weil er die schlimmste Mutter im ganzen Land hatte. Ich schickte Damon eine Mail, in der ich ihn furchtbar höflich und freundlich bat, damit aufzuhören, und erhielt die Antwort, er sei nicht bereit, das per E-Mail zu besprechen. Wenn ich mit ihm reden wolle, müsse ich mich mit ihm treffen. Er teilte mir mit, wann und wo. Es gab keinen Beratungsprozess: Er erteilte mir einen Befehl. Ich ging hin und versuchte, so diplomatisch und vernünftig wie möglich zu sein. Es lief besser als erwartet, und als ich ging, dachte ich, wir hätten uns darauf geeinigt, dass er mich in Ruhe lassen würde. Es gab da nur ein Problem.«

»Er ließ Sie nicht in Ruhe«, vermutete Simon.

»Richtig. Im Grunde attackierte er mich nur noch heftiger – in seinem Blog, auf Twitter. Also wiederholte ich den Vorgang: Ich schickte ihm wieder eine Mail und bat ihn, damit aufzuhören. Er tat so, als hätte er gar nicht bemerkt, dass er nicht aufgehört hatte. Dann zitierte er mich zu einem weiteren Treffen. Diesmal verfügte er, dass es am elften November um elf Minuten nach elf sein müsse. Es war ein Versuch seinerseits, mich zu demütigen. Das ergibt wahrscheinlich wenig Sinn in Ihren Ohren, aber … das war es, worum es ihm ging: Demütigung.«

Simon konnte sehen, was sie meinte. Es klang plausibel, und daher gefiel es ihm nicht; es stellte seine Theorie infrage, dass nur Liebende oder potenzielle Liebende ein Treffen zu diesem bestimmten Zeitpunkt vereinbaren würden.

»Damon fand es unterhaltsam, mich dazu zu bringen, ein so lächerliches Verhalten an den Tag zu legen. Ich hätte gar nicht hingehen sollen – ich hätte ihm mitteilen sollen, wo er sich dieses Treffen hinstecken konnte und dass er meinetwegen schreiben könne, was er wolle. Das ist ja eine geläufige Definition von Wahnsinn, nicht wahr? Genau dasselbe noch einmal zu tun und zu erwarten, dass es diesmal anders ausgeht. Er teilte mir mit, wenn ich um zehn nach elf käme oder um zwölf Minuten nach elf, würde er aufstehen und gehen. Wenn ich mit ihm sprechen wolle, müsse ich pünktlich sein. Absurd!« Paula zerzauste das Haar ihres Mannes. »Wäre ich doch Fergus nur früher begegnet! Du hättest nicht zugelassen, dass ich Damon Blundys Ego auf diese Weise aufpoliere, nicht wahr, Liebling?«

»Ich wäre schon mit ihm fertiggeworden«, sagte Fergus. »Ich habe noch nie gehört, dass ein Mann sich so verhalten hätte. Ich weiß wirklich nicht, was er sich dabei gedacht hat.«

Wenn Paula und Blundy eine romantische oder sexuelle Affäre gehabt hatten, wäre sie dann jetzt nicht sichtbar betroffen und aufgewühlt? Und wenn sie Feinde gewesen waren, wie sie behauptete, würde man ihr dann nicht ihre Wut anmerken, wenn sie beschrieb, wie Blundy sie gequält hatte? Würde sie sich nicht an seinem Tod weiden? Simon fand ihre Gelassenheit und unbeeindruckte gute Laune verstörend.

»Also, was passierte nach dem zweiten Treffen?«, fragte er.

»Dasselbe wie nach dem ersten. Damon war charmant. Er entschuldigte sich dafür, beim letzten Mal sein Wort gebrochen zu haben, er versprach mir erneut, mich nicht wieder in seiner Kolumne zu zerfleischen – und es war alles gelogen. Er machte es immer wieder und wieder. Bis zu seinem Tod.« Paula blickte auf ihren Ehe- und ihren Verlobungsring hinunter. Sie korrigierte den Sitz der Ringe und drehte sie um den Finger. »Zumindest war ich nach dem zweiten Mal klüger. Ich machte mir nicht mehr die Mühe, an seine barmherzige Seite zu appellieren – ich hatte begriffen, dass es die nicht gab.«

»Er war ein Vieh«, sagte Fergus. »Nicht wahr, Schlupfloch?«

Simon erkannte nicht gleich, dass Fergus mit dem größeren der beiden Hunde sprach, der aufgewacht war und dessen Ohren er streichelte. Schlupfloch? Seltsamer Name für ein Haustier. Zumindest war es nicht Fergus’ Kosename für Paula, wie Simon zunächst angenommen hatte. »Werden Sie von irgendjemandem Riddy genannt?«, fragte er sie.

»Nicht mehr«, antwortete sie. »Das war mein Spitzname in der Schule. Warum?«

»Damon Blundys Passwort für seinen Laptop war Riddy111111.«

»Ja? Überrascht mich nicht sonderlich. Der Mann war besessen von mir.«

»Das Komische ist, Toby hat jetzt denselben Spitznamen in seiner neuen Schule«, bemerkte Fergus. »Riddy! Totaler Zufall zudem – niemand in Ashfold weiß, dass Paula früher Riddy genannt wurde.«

»Ashfold?«, hakte Simon nach.

»Oh, geht das schon wieder los!« Ärger flammte in Paulas Augen auf. »Ja, Ashfold – die unabhängige Privatschule, die Schulgebühren verlangt. Warum ich meinen Sohn von der öffentlichen Schule genommen und dort angemeldet habe? Das ist meine Sache und geht Sie gar nichts an. Toby konnte nicht auf seiner alten Schule bleiben, nachdem wir zu Fergus gezogen waren. Wenn Sie es unbedingt wissen wollen, ich bin zu dem Schluss gelangt, dass Damon in dieser Sache recht hatte, wenn auch in keiner anderen. Aber … wenn ich es mir leisten kann, meinem Sohn die allerbeste Schulbildung zukommen zu lassen, ist es doch meine Pflicht, ihm das zu ermöglichen, nicht wahr?«

»Ihr Sohn heißt also Riddiough mit Nachnamen?«, fragte Simon. »Nicht Crumlish wie sein Vater?«

»Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht. Ich bin geschmeichelt.« Paula lächelte. »Der Name meines Sohnes lautet Toby Crumlish-Riddiough.«

Und Sie haben ihn auf eine öffentliche Schule in Combingham geschickt und erwartet, dass er auch nur den ersten Tag dort übersteht?

Riddy111111. War es möglich, dass sich das auf Paulas Sohn Toby bezog? »Woher wusste Damon Blundy, welchen Spitznamen Sie in der Schule hatten?«

»Gute Frage«, sagte Paula. »Es gehörte zu seinen Hobbys, irgendwelchen Schmutz über mich auszugraben. Wahrscheinlich hat er eine meiner alten Klassenkameradinnen aufgestöbert und es von ihr erfahren.«

»Oder er dachte dabei an Ihren Sohn«, erwiderte Simon. »War Toby am elften November 2011 bei Ihrem Treffen mit Damon Blundy dabei?«

»Nein. Natürlich nicht. Warum sollte ich meinen Sohn mitnehmen, wenn mir ein vermutlich höchst unerfreuliches Treffen bevorstand?«

»Haben Sie Toby in Blundys Gegenwart je Riddy genannt?«

»Nein. Und … Damon wäre auch nicht hinreichend interessiert an Toby gewesen, um sich von ihm zu seinem Passwort inspirieren zu lassen. Er gehörte zu diesen kinderlosen Männern, für die Kinder kaum existieren. Als ich versuchte, ihm zu erklären, wie sehr seine Angriffe auf mich Toby verletzten, lachte er und sagte: ›Kaufen Sie ihm eine Packung Schokokugeln, und alles ist gut.‹ Er hatte den Nerv, mich eine schlechte Mutter zu nennen und zu behaupten, mir läge nur etwas an meiner politischen Karriere und an Sex! Wenn man zusammenzählte, wie oft ich seit Tobys Geburt Sex hatte, und dagegenrechnete, wie oft ich ihm Flunkerfisch und Der Grüffelo und Das Grüffelo-Kind vorgelesen habe – meine absoluten Lieblingsbücher! –, dann wäre der Sex weit abgeschlagen, das versichere ich Ihnen!«

»Paula ist eine wunderbare Mutter«, verkündete Fergus lautstark.

»Danke, Liebling.« Wieder zerzauste sie ihm das Haar.

Für wen eine wunderbare Mutter?, überlegte Simon. Für Toby oder für Fergus? Es war etwas Mütterliches an der liebevollen Art, mit der sie ihren Mann betrachtete.

»Vielen Dank für Ihre Geduld.« Simon erhob sich. »Ich lasse Sie jetzt mal in Ruhe, aber vermutlich werde ich noch einmal auf Sie zurückkommen.«

»Jederzeit«, sagte Paula. »Ich begleite Sie zur Tür. Wir wollen ja nicht, dass Sie unterwegs verloren gehen. Dieses Haus erinnert ein bisschen an ein Labyrinth. Kommst du auch mit, Schlupfloch? Süßes Mädchen! Liebling, könntest du vielleicht den Wasserkocher anstellen? Ich glaube, wir haben uns einen Tee verdient, nachdem wir unsere allererste Befragung durch die Polizei überstanden haben!«

Simon hätte auch gut einen Tee vertragen können, doch ihm war zu keinem Zeitpunkt einer angeboten worden.

Er, Paula und der Hund trabten im Gänsemarsch zur Haustür. An den Wänden häuften sich die unterschiedlichsten Gegenstände – Fahrräder, Gummistiefel, eine Gießkanne, zwei Farbdosen – nicht Dulux Rubinrot 2, wie Simon feststellte. Es folgten zwei Bierseidel, eine Schubkarre und verschiedene Plastikbehälter mit königsblauen Plastikdeckeln. All diese Sachen verengten den verfügbaren Raum um etwa die Hälfte. Es war das häusliche Äquivalent einer verstopften Arterie.

An der Eingangstür sagte Paula: »Ich muss mit Ihnen sprechen. In Spilling.«

Es war ein Eingeständnis. Eindeutig.

»Um mir zu sagen, was Sie vor Ihrem Mann nicht sagen konnten?«, fragte Simon.

»Wie wäre es mit Montag um zehn? Oder am Dienstagnachmittag – am Dienstagmorgen habe ich einen anderen Termin im Culver Valley, wäre also sowieso dort. Nein, ich sag Ihnen was: Montag um zehn nach zehn. Das wäre doch angemessen, nicht wahr? Dann bleibe ich über Nacht und gehe am nächsten Morgen zu meinem Dienstags-Termin.«

»Um Punkt zehn wäre mir lieber«, erwiderte Simon, der sich unwohl fühlte.

»Und mir wäre zehn nach zehn lieber.« Paula hob provozierend eine Augenbraue. »Und sei es nur, um Ihnen zu beweisen, dass zwei Menschen sich zu einer dämlichen Tageszeit treffen können, ohne heimlich eine Affäre miteinander zu haben.«

Charlie lächelte, als sie Simons Stimme hörte.

»Was?«, fragte er. Er klang bedrängt. Normalerweise ging er nie ans Telefon, wenn sie anrief; er zog es vor zu warten, bis sie aufgegeben hatte, um sie dann zurückzurufen.

»Rate mal, was ich gerade auf meinem Schreibtisch vorgefunden habe«, sagte sie.

»Was denn?«

»Den Bericht des Pathologen, das Protokoll der Spurensicherung …«

»Damon Blundy?«, unterbrach Simon sie.

»Ja. Bestätigungen verschiedener Alibis: von Rabbi Fedder, Verity Hewson, Abigail Meredith, Richard Crumlish, Lee Redgate, Nicki Clements und der Nachbarin, dessen Tochter Blundy ein Ohrläppchen abschneiden wollte. Nett, dass jemand daran gedacht hat, mich mit einzubeziehen, nicht wahr? Wer immer dieser Jemand war, er hat freundlicherweise meine eigenen Akten zur Seite geschoben. Einiges ist auf dem Fußboden gelandet.«

»Proust«, vermutete Simon.

»Oder ein schlecht gelaunter Sellers. Weißt du, was mit dem los ist?«

»Ja, und ich wünschte, ich wüsste es nicht. Er hat es verdient, dass er so mies drauf ist, und Schlimmeres.«

»Erzähl!«, sagte Charlie eifrig.

»Später. Sag mir, was die Obduktion ergeben hat!«

»Nur das, was du bereits weißt. Blundys Atemwege wurden durch das Messer und das Klebeband blockiert. Er ist erstickt, nachdem er zunächst mit dem Messerschärfer bewusstlos geschlagen wurde. Das Messer wurde am Tatort geschärft. Keine identifizierbaren Fingerabdrücke im Raum, abgesehen von Blundys und denen seiner Frau. Ein paar unbekannte Fingerabdrücke, aber damit ist ja immer zu rechnen.«

»Also sag noch mal, wer sicher ein Alibi hat: Rabbi Fedder, Nicki Clements …?«

»Fußabtreter und Despotin«, fügte Charlie hinzu.

»Damit bleiben Keiran Holland, Bryn Gilligan und Melissa Redgate ohne sicheres Alibi.«

»Und Hannah Blundy.«

»Und vielleicht Reuben Tasker. Hängt davon ab, was er gerade Gibbs erzählt.«

»Was ist mit Paula Riddiough?«

»Sie war bei Freunden. Ich bezweifle keine Sekunde, dass ihr Alibi wasserdicht sein wird, ob sie Damon Blundy nun ermordet hat oder nicht.«

Charlie lächelte in sich hinein. »Du hast sie also kennengelernt?«

»Ich stehe gerade vor ihrem Haus, in Buffler’s Holt.«

»Klingt wie eine schwierige Stellung beim Sex.«

»Paula Riddiough bestreitet, dass sie eine Affäre mit Damon Blundy hatte«, sagte Simon. »Sie lügt.«

»Woher willst du das wissen?«

»Die Elfer-Sache. Der Umstand, dass er es zu seinem Passwort gemacht hat.«

»Ich weiß nicht genau, ob das allein …«

»Ich aber.« Simon schnitt ihr das Wort ab.

Charlie war nicht in der Stimmung, sich unterbuttern zu lassen. »Und ich bin mir sicher, dass du dich irrst, es sei denn, Blundy hatte zwei Geliebte. Ich glaube, Nicki Clements war diejenige, die eine Affäre mit ihm hatte, und ich habe gute Gründe für meine Annahme. Alles, was du hast, ist ein Treffen zu einer ›Sind-wir-nicht-clever‹- Uhrzeit.«

»Lass hören!«

»Das Foto von ihren Brüsten, das Nicki Clements gerade machte, als Meakin sich anschlich, wollte sie einem Mann schicken, den sie im Internet kennengelernt hatte, auf einer Flirtbörse – ein Mann namens Gavin. Ihrer Aussage zufolge hat sie im Februar auf seine Kontaktanzeige geantwortet. Ebenfalls im Februar hörte sie plötzlich auf, Kommentare zu Damon Blundys Kolumnen zu schreiben. Ich glaube, damals haben sie sich getrennt. Sie hat im Internet nach einem neuen Lover gesucht und diesen Gavin gefunden. Und, ja, ich weiß, das ist reine Spekulation. Deshalb habe ich noch ein wenig nachgeforscht, um zu sehen, ob meine Theorie stimmt. Ich bin auf ein paar interessante Fakten gestoßen. Nicki ist im Dezember letzten Jahres mit ihrer Familie von London nach Spilling übergesiedelt. Dorthin war Damon Blundy auch gezogen, am fünften November 2011.«

»Nur sechs Tage vor dem elften November 2011«, unterbrach Simon sie. »Blundy ist also von Spilling zurück nach London gefahren, um sich mit Paula Riddiough zu treffen, nur sechs Tage, nachdem er mit dem Umzugswagen in die entgegengesetzte Richtung gefahren war. Hätte er das getan, wenn er keine Affäre mit ihr hatte?«

»Simon.« Charlie lachte. »Spilling ist mit dem Zug anderthalb Stunden von London entfernt. Klar würde er schnell mal hinfahren, wenn er mit jemandem einen Termin hatte, ob er nun mit demjenigen schlief oder nicht.«

»Wirklich?«, fragte Simon zweifelnd. »Ich würde ungern einen Ort aufsuchen, von dem ich gerade weggezogen bin. Nicht so bald danach.«

»Tja, nun … aber du bist auch ein Sonderling und ein Einsiedler, oder? Könnten wir uns mal auf Nicki Clements konzentrieren? Warum hat sie beschlossen, nach Spilling zu ziehen? Nicht aus beruflichen Gründen – sie war zu dem Zeitpunkt nicht berufstätig und ist es auch jetzt noch nicht.«

»Der Ehemann hatte berufliche Gründe?«

»Ah! Dachte ich mir, dass du das sagen würdest. Nein. Ihr Mann, Adam Clements, war in London bei der Army im IT-Bereich tätig, und er wurde ins Culver Valley versetzt, doch er hat um die Versetzung gebeten. Ich habe mit seinen Vorgesetzten gesprochen, vertraulich. Adam Clements hat gesagt, er wolle sich versetzen lassen, weil seine Frau ihr Herz daran gehängt habe, sich hier in der Gegend niederzulassen.«

»Das beweist noch gar nichts«, sagte Simon. »Das Culver Valley ist schön. Wer würde nicht hier leben wollen?«

Charlie war überrascht. So etwas hatte sie noch nie zuvor aus seinem Mund gehört. Sie hatte keine Ahnung gehabt, dass Simon so empfand; normalerweise schien er seine Umgebung kaum wahrzunehmen, abgesehen davon, dass er gern alles ordentlich hatte.

»Es beweist ebenso viel wie ein Treffen um elf nach elf«, sagte sie. »Aber wenn du mehr Beweise willst … Ich habe ein paar Makler hier in der Gegend angerufen, um zu sehen, ob einer davon sich an Nicki Clements erinnerte. Wenn man vorhat, in einen anderen Teil des Landes zu ziehen, ruft man einen Makler im Zielgebiet an und erklärt ihm, wonach man sucht, oder? Und da es noch nicht so lange her ist, dachte ich, jemand könnte sich erinnern. Tat leider niemand direkt, aber das spielte keine Rolle. Zwei der Makler hatten noch Nicki Clements’ Wunschliste im Computer. Rate mal, wonach sie nach Aussage beider Makler gesucht hat?«

»Sprich weiter!«

»Ein Haus mit vier Schlafzimmern in Spilling, zehn oder fünfzehn Minuten mit dem Auto von der Elmhirst Road entfernt, aber nicht direkt an der Elmhirst Road und nicht näher an der Elmhirst Road dran.«

»Du machst Witze! Unmöglich!«

Es kam nicht oft vor, dass es Charlie gelang, Simon zu beeindrucken. Wenn es passierte, fühlte sie sich meist noch Tage später, als leuchtete sie von innen heraus. Erbärmlich, sie wusste es selbst. »Im Ernst«, sagte sie. »Also, welche mögliche Erklärung könnte es dafür geben, wenn nicht die, dass Nicki eine Affäre mit Blundy hatte und in seiner Nähe sein wollte, aber nicht zu nahe bei ihm – nicht gefährlich nahe an der Straße, in der er mit seiner Frau wohnte.«

»Wenn ich mir nicht so sicher wäre, dass Blundy etwas mit Paula Riddiough hatte …« Simons Stimme war kaum vernehmbar. Es war fast, als lauschte man Gedanken und nicht Worten – Ideen, die stark genug waren, sich Gehör zu verschaffen, aber nur gerade mal so eben. »Blundy war besessen von ihr. Lies seine Kolumnen! Er fing immer wieder von ihr an. Genau wie er ist sie berühmt, sieht unglaublich gut aus, eine Egomanin, die es liebt, in der Öffentlichkeit zu stehen – ein perfektes Paar. Du hast es ja eben schon angedeutet, und vielleicht sollten wir das nicht einfach so abtun: Könnte er nicht zwei Affären gehabt haben? Mit Paula Riddiough und mit Nicki Clements? Damit hätten drei Frauen ein Motiv, ihn zu töten – die beiden und Hannah, seine Frau.«

»Möglich wär’s«, meinte Charlie. »Von Damon Blundy könnte ich praktisch alles glauben, der Mann war dermaßen empörend. Du musst dafür sorgen, dass die Telefone und Computer all dieser Leute überprüft werden: Paula Riddiough, Nicki Clements, die von Damon Blundy selbst …«

»Blundys Smartphone und Laptop sind bereits in Arbeit, hoffe ich.«

»… Melissa Redgate, Keiran Holland, Reuben Tasker, wenn du den für einen ernsthaften Mitbewerber hältst – vielleicht hat er ja auch mit Damon Blundy geschlafen.«

Schweigen. Dann sagte Simon: »Das ist eine interessante Idee. Paula Riddiough und Reuben Tasker … Paula, Reuben …«

»Was? Du glaubst, Blundy war vielleicht bisexuell und hatte was mit beiden?«

»Nein. Überhaupt nicht.«

Es hatte keinen Sinn, auf eine Erklärung dafür zu warten, warum er in dem Fall die Idee interessant fand, es sei denn, sie wollte eine Woche lang mit dem Telefon am Ohr dasitzen. Simon erklärte nie etwas, wenn er noch nicht so weit war.

»Weißt du, was mich an der ganzen Sache am meisten irritiert?«, fragte er. »Das Timing. Alles folgt so dicht aufeinander. Im Oktober 2011 schreibt Blundy zum ersten Mal über Paula Riddiough. Er trifft sie zweimal – einmal im Oktober und einmal in der ersten Novemberhälfte. Ebenfalls in der ersten Novemberhälfte zieht er von London nach Spilling, und Ende November lernt er seine zukünftige Frau Hannah kennen. Ungefähr zur selben Zeit – September, Oktober, November 2011 – ist Blundy damit beschäftigt, sich Reuben Tasker, Keiran Holland und Bryn Gilligan zu Feinden zu machen, und Nicki Clements beschließt, regelmäßig Blundys Kolumnen zu kommentieren. Es ist sehr viel, was da in so kurzer Zeit bei so vielen unserer Hauptakteure passiert. Wir müssen herausfinden, welche Verbindung es zwischen diesen Leuten gibt, eine, von der wir noch nichts wissen.«

Charlie lächelte ihr Handy an. »So ist das Leben eben – andauernd passiert irgendwas. Ich weiß nicht genau, was genau du daran so verdächtig findest.«

Simon schnaubte wegwerfend. Frust bei den Ermittlungen machte ihn immer noch unvernünftiger; er erwartete, dass Charlie wusste, was in seinem Kopf vorging, ohne dass er es ihr erst erzählen musste. »Im Januar dieses Jahres war die Hochzeit von Paula Riddiough und Fergus Preece«, sagte er. »Sie hat ihn erst im August 2012 kennengelernt. Am elften November 2011 war sie noch unglücklich mit Richard Crumlish verheiratet. Im November 2011 war Damon Blundy frei und ungebunden. Wenn er und Paula sich ineinander verliebt hatten, warum haben sie dann nicht geheiratet?«

»Weil sie nicht ineinander verliebt waren und du dir das bloß ausgedacht hast? Sie haben einander gehasst. Wenn du jemanden liebtest, würdest du diese Person ständig in deiner Zeitungskolumne fertigmachen?«

»Das haben Paula Riddiough und Reuben Tasker gemeinsam!«, sagte Simon. »Ich wusste doch, dass es da etwas gab. Beide haben Damon Blundy öffentlich angegriffen. Weil er sie angegriffen hatte.« Simons Stimme wurde immer lauter. Charlie wünschte, sie könnte erkennen, was er daran so aufregend fand.

»Kann ich dich mal etwas Persönliches fragen?«, wollte er wissen.

»Würde ich meinen, ja. Wir sind miteinander verheiratet, also … nur zu!« Und ich werde versuchen, die extrem unpersönliche Frage zu vergessen, die du mir da gerade gestellt hast. Manchmal war es schwer, nicht die Hoffnung zu verlieren.

»Warum bleibst du bei mir, wenn ich dich verletze?«

»Was?« Charlie schob ihren Schreibtischstuhl zurück. »Du verletzt mich nicht. Nicht absichtlich. Worauf willst du hinaus?«

»Verletzen ist das falsche Wort. Aber … als ich vorhin anrief und dich bat, etwas über Melissa Redgates Fahrgewohnheiten in Erfahrung zu bringen … ich wusste, ich hatte kein Recht, das von dir zu verlangen. Ich wollte Streit anfangen, damit es enden kann.«

»Damit was enden kann? Unsere Ehe?« Eines Tages wird es das sein, was er meint. Heute noch nicht, wenn ich Glück habe.

»Nein, der Streit«, sagte Simon.

»Du wolltest Streit, um den Streit – denselben Streit – beenden zu können?« Geh nie davon aus, dass du weißt, was Simon Waterhouse meinen könnte! Selbst wenn es offensichtlich zu sein scheint.

»Ich glaube schon.« Er wirkte unsicher. »Ich mache das, oder? Ich provoziere dich, im Wissen, dass du dann auf die Pauke haust, weil ich möchte, dass du mir verzeihst. Das ist es, was ich reizvoll finde. Nicht den Streit anzufangen – das hat nicht denselben Reiz.«

»Hm.« Charlie erwog, ihre Gespräche mit Simon von jetzt an aufzunehmen, um sie irgendwann in der Zukunft einem Psychiater vorzuspielen. »Tja, ich habe aber nicht auf die Pauke gehauen.«

»Sich streiten und einander nachher verzeihen – das machen normale Paare doch«, beharrte Simon. »Ich glaube, es gefällt mir, weil ich uns dann normaler finde.«

»Wirklich? Ich weiß nicht, ob wir je normal sein werden, aber wen interessiert das schon? Ich bin lieber sonderbar mit dir verheiratet als normal mit irgendjemand anders.«

»Das ist nicht der Punkt. Könnte es nicht sein, dass Paula Riddiough und Damon Blundy einander liebten und zusammen sein wollten, es aber aus irgendeinem Grund nicht konnten? Sie können keine richtige Beziehung führen, also greifen sie einander in Zeitungen und im Internet an, damit sie zumindest etwas haben, was richtige, echte Paare haben – die Fähigkeit, einander zu verletzen und einander zu vergeben, endlos. Es ist keine wahre Nähe, doch es bringt sie dazu, sich einander näher zu fühlen.«

»Okay, jetzt hast du mich verletzt«, sagte Charlie ruhig.

»Nein, ich meinte nicht …« Simon unterbrach sich. »Versteh das bitte nicht falsch!«

»Dann stell es verdammt noch mal nicht falsch dar! Im Grunde hast du mir gerade mitgeteilt, dass es dir gefällt, mich zu verletzen, damit ich dir dann verzeihe, und das tust du, weil wir einander nicht wirklich nahe sind und es das Beste ist, worauf du hoffen kannst.«

»Ich sprach über Paula Riddiough und Damon Blundy.«

»Aber nicht nur. Davor sagtest du …«

»Ich will mich jetzt nicht mit dir streiten, Charlie. Ich meinte nur … diese emotionalen Höhen und Tiefen – Angriff, Verzeihen, Angriff, Verzeihen –, das ist eine Form von Leidenschaft, oder nicht?«

Charlie schwieg.

»Du musst noch mehr für mich herausfinden«, sagte Simon.

»Nein.«

»Finde heraus, ob Adam Clements, Nickis Mann, ein Alibi für Montagvormittag hat! Und ich hatte dich ja schon gebeten herauszufinden, ob Melissa Redgate Auto fährt und ob sie einen Wagen hat. Frag nicht Melissa selbst – frag Nicki Clements! Lass mich wissen, wie sie reagiert! Und dann …«

Den Rest des Satzes bekam Charlie nicht mehr mit. Das passiert, wenn man einfach auflegt, dachte sie. Tja.

Sie klickte das Safari-Symbol auf ihrem Bildschirm an und gab IntimateLinks in die Suchmaske ein, als sie erschien. Ihr war eine Idee gekommen. Also, eigentlich zwei Ideen. Sie könnte eine Kontaktanzeige aufgeben, um einen neuen Ehemann zu finden: Sollte ein genialer Ermittler sein, erschreckend unsensibel, schlecht angezogen, aber, ganz entscheidend, sexuell ungehemmt.

Und … Oder …

Sie könnte eine Anzeige formulieren und posten, die für niemanden außer dem Mörder von Damon Blundy Sinn ergeben würde – oder für jemanden, der etwas über den Mord an ihm wusste. Würde Proust oder sonst jemand von der Kripo herausfinden, was sie getan hatte? Schwer zu sagen. Es war unwahrscheinlich, dass sich dadurch nützliche Informationen ergeben würden, doch einen Versuch war es wert. Und es ohne Simons Erlaubnis zu tun, würde fast so viel Spaß machen, wie im Netz einen sexwilligeren Ehemann zu suchen, aber ihre Ehe weniger bedrohen.

Der »Er sucht Sie«-Teil des Portals war die richtige Stelle für ihre Anzeige, entschied sie. Hannah Blundy, Melissa Redgate, Nicki Clements und Paula Riddiough waren allesamt Frauen. Wenn sie überhaupt diese Flirtbörse besuchten, würden sie dort nachsehen.

Aber würden sie das tun? Unmöglich zu sagen. Nicki und Melissa hatten schon einmal in den Kontaktanzeigen gestöbert …

Es war mehr als aussichtslos, doch Charlie war danach, einen Versuch zu wagen. Ihr war danach, etwas anders zu machen. Und, ja, etwas zu machen, was sie nicht tun sollte – etwas Riskantes und absolut Verbotenes.

Scheiß auf Simon.

Charlie klickte auf Kontaktanzeige verfassen und ein neues Kästchen erschien. Als Betreff gab sie ein: Suche nach einer Frau mit einem Geheimnis, und merkte, dass sie zu grinsen begann. Das würde Spaß machen.

»War Ihr Vater wirklich von Beruf Glücksspieler?«, fragte Gibbs, der gerade den Über den Autor-Abschnitt auf dem rückwärtigen Cover von Verlangen und Aversion überflog. »Ich meine, machte er das tagsüber?«

Sie standen in dem ausgebauten Dachboden, in dem Reuben Tasker seine Bücher schrieb. Es war ein warmer Tag, und hier oben war die Hitze erdrückend. Trotzdem wünschte Gibbs, Tasker würde ein Hemd anziehen. Der Anblick seiner bloßen Brust war abstoßend. Immerhin war er sauber, nicht spürbar bekifft und zudem bislang höflich und redegewandt, wenn man seine Weigerung, die Tür zu öffnen, außer Acht ließ.

In Reuben Taskers Arbeitszimmer befand sich nichts außer Büchern und einem Schreibtisch unmittelbar unter dem Mansardenfenster, davor ein schmuckloser Stuhl ohne Kissen. Der übrige Raum war von einer Leere, die die meisten Leute mit ein paar Stühlen oder einem großen Fernseher gefüllt hätten, der auch als Playstation dienen konnte. Auf dem Schreibtisch standen nebeneinander ein Computer und ein Drucker. Es gab keine Lampen, keine Bilder, keine Teppiche, keine Zimmerpflanzen. Nur Korkfliesen auf dem Boden, weiße Wände, hier und da mit bräunlichen Flecken von einem Wasserschaden und Taskers Schreib-Station. Gibbs hatte schon Gefängniszellen gesehen, die gemütlicher eingerichtet waren.

Die grelle Neonröhre an der Decke brannte. Das Fenster war immer noch ganz und gar mit schwarzem Karton verdunkelt.

»Weniger tagsüber als nachts«, antwortete Tasker, der vor einer Regalwand mit seinen Büchern in mindestens siebzehn Sprachen stand. »Ich kann mich erinnern, wie mein Vater zur Arbeit ging, nachdem meine Mutter mich ins Bett gebracht hatte. Er kam zurück, wenn sie mir das Frühstück zubereitete. Das war, bevor er uns verließ. Ich war damals elf.«

Gibbs schaute wieder auf die biografischen Angaben. »Wegen … einer afroamerikanischen Jazzsängerin, die 1983 wegen Entführung und Ermordung eines Kindes festgenommen wurde, um dann eine Woche später wieder freigelassen zu werden, ohne dass Haftbefehl erlassen wurde. Wirklich?«

»Wirklich.« Tasker verschränkte die Arme, als erwartete er, herausgefordert zu werden. »Sie hatte nichts mit dem Mord an dem Jungen zu tun, obwohl meine Mutter und ich uns wünschten, sie hätte. Alles in meinen Romanen ist wahr. Sogar die Fiktion ist wahr – manchmal wahrer als die Wahrheit.«

»Ich zweifle es nicht an. Ich hatte nur vorher noch nie so eine Autorenbiografie gelesen.« Vor Olivia hatte Gibbs überhaupt noch nie einen Waschzettel gelesen. In letzter Zeit, in ihrer Gesellschaft, hatte er einiges über Bücher gelesen, wenn auch nicht viele Bücher selbst. Liv versuchte gelegentlich, ihm Romane aufzuzwingen, aber der Titel langte normalerweise schon, um Gibbs abzuschrecken: Leoparden mit rosa Regenschirmen, Der Biograf des Kartografen … Er konnte nicht verstehen, warum ein Autor einem Buch einen Titel gab, der die Leute schon langweilte, bevor sie es überhaupt aufgeschlagen hatten. Das war doch blöd.

»Mit dreizehn wurden Sie wegen Ladendiebstahls festgenommen, gaben einen falschen Namen an und entwischten aus dem Polizeirevier?«, hakte er nach. »Sie lebten drei Wochen lang auf dem Boot des Chefs ihrer Mutter, was er nie herausfand?«

Tasker nickte. »Ich frage mich oft, warum die biografischen Angaben anderer Autoren so langweilig sind. Jedem Menschen passieren interessante Sachen, also warum nicht die erwähnen, wenn man etwas über sich selbst schreibt, das auf der ganzen Welt gelesen werden wird? Das am wenigsten Interessante an mir ist, dass ich siebenundvierzig bin und zusammen mit meiner Frau in King’s Lynn lebe, also mache ich mir nicht die Mühe, es zu erwähnen.«

»Bei Ihrem nächsten Buch könnten Sie das noch aufpeppen, indem Sie hinzufügen, dass Sie Damon Blundy umgebracht haben«, schlug Gibbs vor. Völlig unprofessionell. Ach, scheiß drauf!

»Nur, dass es nicht wahr wäre. Blundy wurde am Montagvormittag ermordet, oder? Da war ich hier, zu Hause, mit Jane.«

»Hat Jane keinen Job?«

»Sie arbeitet für mich.«

»Und macht was?«, fragte Gibbs.

»Bürokram. Wehrt Leute ab, hauptsächlich. Beantwortet endlos E-Mails. Wenn ich das selbst täte, bekäme ich nie eine Zeile geschrieben. Keine Mails von Lesern«, stellte Tasker klar. »Die beantworte ich immer selbst – selbst wenn die Leute schreiben, es sei das schlechteste Buch, was sie je gelesen hätten. Das kommt vor. Jane erledigt alles mit meinem Literaturagenten, kümmert sich um die Festivals, die Medien, die Steuerberater, trifft die Reise- und Hotel-Arrangements, wenn ein Event ansteht – den ganzen praktischen Kram eben.«

Den ganzen langweiligen Kram. Taskers Frau war sein Hiwi und arbeitete, um sein Produkt zu promoten. Anstatt eigene Interessen zu entwickeln, private oder berufliche, hatte sie beschlossen, ihr Leben der Aufgabe zu widmen, Tasker das Leben zu erleichtern. Wie wahrscheinlich war es, dass sie erklären würde: »Nein, Reuben, ich werde nicht deinetwegen die Polizei belügen und behaupten, ich wäre am Montagmorgen hier bei dir gewesen?« Nicht sonderlich wahrscheinlich, entschied Gibbs.

»Hier.« Tasker reichte ihm ein Exemplar von Verlangen und Aversion. »Das ist mein Roman, der, für den ich den Preis gewonnen habe. Damon Blundy hielt das Buch für hochgestochenen Mist. Vielleicht finden Sie das auch, vielleicht nicht. In jedem Fall wäre ich daran interessiert, Ihre Meinung zu hören.«

Gibbs murmelte verlegen ein Dankeschön. Liv hatte das Buch gelesen, nachdem es den Preis gewonnen hatte. Sie fand es »aufsehenerregend« und hatte Gibbs geraten, Damon Blundy zu ignorieren, der ein Philister sei. Gibbs hatte entgegnet, es sei nicht Blundys Spott und Hohn, der ihn abhalte, sondern die Möglichkeit, dass Tasker ein sadistischer Mörder sei. Liv hatte die Augen verdreht. »Er ist nur ein Verdächtiger, Chris«, hatte sie gesagt. »Einer von vielen. Und auf jeden Fall müssen wir das Kunstwerk getrennt vom Künstler betrachten. Aber weißt du, wenn ich so darüber nachdenke … es erscheint mir hochgradig unwahrscheinlich, dass der Autor von Verlangen und Aversion ein Mörder ist, welcher Art auch immer. Wirklich, du solltest den Versuch wagen. Nun guck doch nicht so! Ich bitte dich doch nicht, den Mann zu heiraten.«

Ehe. Warum war die Ehe so wichtig? Für Gibbs, für Liv, für seine Frau, für Livs Mann? Es war doch nicht mehr als ein Wort, begleitet von einer Urkunde.

Es sollte nichts bedeuten und bedeutet oft auch nichts. Und doch bedeutet es alles.

»Wie und wann haben Sie und Jane sich kennengelernt?«, fragte er.

»Was spielt das für eine Rolle? Irgendwo, irgendwann.« Tasker klang gelangweilt. Enttäuscht – als hätte er auf eine interessantere Frage gehofft. »Wahrscheinlich war ich bekifft. Nein, ich war eindeutig zugekifft«, korrigierte er sich. »Obwohl ich aufgehört habe.«

»Mit was, mit Cannabis?« Gibbs war erstaunt. »Sie rauchen kein Cannabis mehr?«

Tasker wirkte verärgert. »Das wussten Sie nicht? Sehen Sie, das beweist mal wieder, wie Dreck hängen bleibt. Ich habe in meinem Blog darüber geschrieben, ich habe Interviews gegeben, aber wenn man erst mal in den Augen der Öffentlichkeit für etwas bekannt ist – egal, für was, ob Haschrauchen oder Pädophilie –, gibt es keine Möglichkeit, die Sache umzuschreiben. Man bleibt für alle Ewigkeit gebrandmarkt. Dank Damon Blundy werde ich für den Rest meines Lebens als der ›cannabisabhängige Reuben Tasker‹ bekannt sein.«

»Was halten Sie davon, dass Blundy tot ist?«, fragte Gibbs.

Ein schwaches Lächeln erschien auf Taskers Gesicht. »Ich habe entschieden – und ich kann gar nicht genug betonen, wie ernst mir das ist –, dass ich mir keine unnötigen Gedanken seinetwegen machen werde. Viele Leute, die das nicht verdient haben, erleiden Furchtbares. Ich werde mir mein Mitgefühl für diese Leute aufsparen.«

Gibbs hatte diese Äußerung schon viele Male zuvor gehört. Er konnte es nachvollziehen und sich vorstellen, selbst so zu empfinden, aber wenn jemand anders dieser Ansicht Ausdruck verlieh, klang es immer irgendwie falsch. War es wirklich so schwer, Mitgefühl für jemanden zu empfinden, der eines gewaltsamen Todes gestorben war, egal, wie groß die Abneigung war, die man gegen ihn hegte?

»Für eine Sache sollte ich Damon Blundy vermutlich dankbar sein«, sagte Tasker. »Wenn er nicht angefangen hätte, über meine Drogensucht zu schreiben, bezweifle ich, dass ich die Motivation gehabt hätte, damit aufzuhören. Die viele Aufmerksamkeit machte mich paranoid. Plötzlich ging es überall in den verdammten Medien darum, ob ich es verdient hätte, meinen Buchpreis zu behalten, da ich meinen Roman ja unter dem Einfluss illegaler Narkotika geschrieben hätte. Es war verrückt. Ich erhielt Hassbekundungen auf Facebook und bekam Hassbriefe ins Haus – eine Frau, deren Sohn an einer Überdosis Heroin gestorben war, schrieb mir, sie habe alle meine Bücher im Garten verbrannt. Total verrückt, das Ganze!«

Gibbs wartete.

Schließlich fuhr Tasker fort: »Aber … also, wenn man genug Tweets und Online-Kommentare und Briefe gelesen hat, in denen steht, dass man ein Drogenabhängiger ist, ist es irgendwie schwer, sich der Erkenntnis zu entziehen, dass man tatsächlich drogenabhängig ist und dass das vielleicht nicht ideal ist. Jane war schon eine ganze Weile besorgt wegen meiner Gesundheit und meiner Konzentration – vorher hatte ich immer gesagt: ›Mir geht’s gut, sei nicht dumm …‹ Klar, mir war bewusst, dass ich jeden Tag Gras rauchte – ich redete mir ein, dadurch würden meine Bücher besser, was Schwachsinn war. Ich meine, ich schreibe gerade ein Buch, und es ist nicht schlechter, weil ich keinen Shit mehr rauche.« Tasker lächelte. »Wahrscheinlich wird es sogar besser. Ich kann klarer denken. Die Wahrheit ist, ich war ein Drogenabhängiger, der den ganzen Tag zugekifft sein wollte, und ich hatte eine bequeme Ausrede dafür: Ich bräuchte das, damit die Worte flossen, denn praktischerweise war ich ja gleichzeitig Schriftsteller. Es war Schwachsinn.«

»Und jetzt, dank Damon Blundy, sind Sie drogenfrei«, sagte Gibbs.

Taskers Lächeln wurde zu einer Grimasse. »Tja, nun … schreiben wir ihm nicht zu viel Verdienst zu. Dem wäre es egal gewesen, und wenn ich im Straßengraben mit einer Spritze im Arm krepiert wäre. Ihm ging es ausschließlich um Punktegewinn in seinem Krieg mit Keiran Holland.«

Gibbs wollte das Gespräch auf Taskers Beziehung zu seiner Frau zurücklenken, auch wenn er nicht genau wusste, warum. Hoffentlich fing er nicht an, eine Besessenheit von Ehen am sonderbaren Ende des Spektrums zu entwickeln! »Als Sie die Drogen aufgegeben haben, hat Ihre Frau … Sie wohl in dieser Entscheidung unterstützt.«

Tasker wirkte momentan verwirrt. »Ja, vermutlich.«

»Das klingt, als wären Sie sich da nicht sicher.«

»Jane unterstützt mich in allem, was ich tue. Sie hat mir genauso viel Rückhalt gegeben, als ich vierzehn Stunden am Tag zugedröhnt war. Sie ist eine Frau, die stets zu ihrem Mann hält.«

»Ist das etwas Schlechtes? Es klingt, als kritisierten Sie sie dafür.«

»Nein«, sagte Tasker lustlos. Ganz offensichtlich wollte er nicht über seine Frau reden. Gibbs kannte das Gefühl.

»Warum haben Sie nicht aufgemacht, als ich geklingelt habe?«, wollte er wissen. »Und was soll das schwarze Papier vor dem Fenster?«

»Ach, das.« Tasker schüttelte den Kopf, als wäre ihm gerade ein ärgerliches Detail eingefallen. »Es ist wegen dieser verdammten Schule gegenüber. Wenn ich schreibe, schaue ich viel aus dem Fenster. Vielmehr, ich würde gern aus dem Fenster sehen, in einer idealen Welt. Aber ich schaue nicht gern auf diese Schule.«

»Warum nicht?«

»Lärmende, verzogene Gören überall – würden Sie so was sehen wollen?«

Nein. Gibbs hätte kein Haus gekauft, das gegenüber einer Schule lag. Tasker hatte es getan. »Hassen Sie Kinder?« Haben Sie deshalb keine eigenen Kinder?

»Nein«, antwortete Tasker. »Auch Schulen hasse ich nicht. Nur die Schule gegenüber. Jane und ich überlegen, ob wir wegziehen sollen, damit ich sie nicht mehr vor Augen haben muss.«

»Ich weiß nicht genau, ob ich Sie verstehe«, sagte Gibbs diplomatisch.

»Ich bin mir sicher, dass Sie das nicht tun«, bemerkte Tasker anklagend und starrte über Gibbs’ Schulter hinweg auf das Fenster. »Der schwarze Karton ändert nichts. Ich kann nicht mehr hinaussehen, doch ich weiß, was da draußen ist.«

»Warum wollten Sie mich vorhin nicht reinlassen?«, fragte Gibbs noch einmal.

»Das habe ich doch. Ich habe Jane angerufen. Sie ist gekommen und hat Sie ins Haus gelassen.«

»Sie wissen genau, was ich meine. Werden Sie nun antworten oder nicht?«

Tasker machte eine hilflose Geste mit beiden Händen. »Dank Damon Blundy bin ich von jeder Zeitung im Land abgeurteilt worden. Ich habe Hassbriefe bekommen. Und eine Todesdrohung. Es gibt viele Verrückte da draußen, die auf der Suche nach einer Zielscheibe sind. Woher weiß ich, dass mir nicht jemand Säure ins Gesicht kippt, wenn ich die Tür öffne?«

»Sie riskieren lieber das Gesicht Ihrer Frau?«, erwiderte Gibbs.

Es klopfte an der Tür des Dachzimmers. Es war unglaublich, aber Tasker nickte Gibbs tatsächlich zu, wie um zu sagen: »Sie können sie reinlassen.«

Es war einfacher, es zu tun, als zu protestieren. Gibbs öffnete die Tür und betete, dass Jane Tasker den letzten Teil des Gesprächs nicht mitbekommen hatte. »Kann ich reinkommen?«, fragte sie.

»Es ist Ihr Haus«, antwortete Gibbs.

Sie blieb stehen, wo sie war, auf dem Treppenabsatz außerhalb des Raumes.

»Du kannst reinkommen«, rief Tasker.

Beim Klang seiner Stimme setzte sie sich in Bewegung, wie ein ferngesteuertes Gerät auf Knopfdruck.

»Was willst du?«, fragte er sie. Er wirkte perplex, als verwirre ihn ihr Auftauchen. Als reagierte er am liebsten gar nicht darauf, wüsste aber, dass er keine Wahl hatte.

»Ich habe mich nur gefragt, ob Tee gewünscht wird.« Jane errötete, als sie die Frage stellte, und fuhr mit der rechten Hand über die Handfläche der linken Hand, als versuche sie, etwas abzuwischen. »DC Gibbs?«

»Nein, danke.« Sie hatte ihm bereits vorhin einen Tee angeboten, bevor Tasker und er zum Dachboden hochgestiegen waren.

»Für mich nicht«, sagte Tasker.

»Gut, aber …« Jane rührte sich nicht. Sie machte einen nervösen, gehetzten Eindruck, während Tasker sich verhielt, als hätte sie bereits den Raum verlassen. Gibbs hatte beobachtet, wie sein Blick von ihr abgeglitten und zu den schwarzen Quadraten vor dem Fenster gewandert war. Jane schaute ihren Mann an, als versuchte sie zu erraten, was er als Nächstes von ihr hören wollte. Schließlich sagte sie: »Dann vielleicht … irgendetwas anderes? Kann ich irgendwas anderes bringen? Wasser?«

»Nein, danke«, wiederholte Gibbs. »Ich brauche nichts.«

»Nein.« Tasker war abgelenkt. »Später vielleicht. Danke.«

»Oh! Gut, dann später.« Klang ihre Stimme etwa aufgeregt? Fand Sie die Aussicht aufregend, in naher Zukunft Erfrischungen nach oben bringen zu dürfen? Unmöglich. Oder etwa nicht?

»Also, dann … soll ich gehen?«, fragte Jane. »Du rufst mich doch, wenn du gern etwas zu trinken hättest?«

Keine Reaktion von Tasker. Gibbs fühlte sich unbehaglich. Es war nicht an ihm, ihr zu antworten. Die Stille um ihn herum intensivierte sich.

»Reuben?«, sagte Jane hoffnungsvoll.

Immer noch nichts.

»Mr. Tasker«, drängte Gibbs.

»Wie bitte? Entschuldigung, ich war gerade …«

Ja, ich weiß. Sie haben auf die Bögen schwarzen Kartons gestarrt, mit denen Sie vorhin Ihr Fenster zugeklebt haben.

»Wolltest du etwas, Jane?«

»Soll ich nach unten gehen, und du rufst mich, wenn du gern ein Heißgetränk hättest?«, erkundigte sich seine Frau. »Oder soll ich hier warten?«

Tasker blickte unangenehm berührt drein. »Ich weiß nicht. Das liegt ganz bei dir.« Er seufzte. »Ich meine … ja, geh nach unten. Wenn wir etwas zu trinken wollen, kommen wir und bedienen uns selbst.«

Jane wirkte völlig verloren.

Gibbs verfolgte die Szene mit erstauntem Entsetzen und überlegte, wie er es später Simon begreiflich machen könnte.

Sie verhält sich wie die treue Dienerin eines Mannes, dem nicht klar ist, dass er eine Dienerin hat und der auch gar keine haben will.

»Ich sag Ihnen was«, meinte Gibbs. »Eigentlich hätte ich doch gern eine Tasse Tee. Ich komme mit in die Küche.« Er trat vor, sodass er zwischen Jane und ihrem Mann stand und sie keine andere Wahl hatte, als sich umzudrehen und nach unten zu gehen. »Bin gleich wieder da«, sagte Gibbs zu Tasker.

»Wollen Sie wirklich einen Tee, oder wollen Sie allein mit meiner Frau sprechen und Sie fragen, ob ich ein Mörder bin?«

»Beides«, antwortete Gibbs.

»Reuben hat niemanden umgebracht«, rief Jane vehement. »Wir waren beide hier, er und ich, an dem Tag, an dem Damon Blundy starb. Zusammen, die ganze Zeit. Warum sollte Reuben auch einen Mann umbringen, der dafür gesorgt hat, dass die Umsätze seiner Bücher sich verdreifachen? Eine solche Publicity ist unbezahlbar. Haben Sie Reubens Bücher gelesen?«

»Jane, hör auf!«

»Der Scotsman nannte sein letztes Buch ›unvergesslich‹.«

»Warum ich einen Mann umbringen sollte, der dafür gesorgt hat, dass der Umsatz meiner Bücher sich verdreifacht?«, sagte Tasker verärgert. »Mal sehen – weil er immer wieder betont hat, dass meine Bücher totaler Mist seien, vielleicht? Ich habe ihn nicht umgebracht, aber das heißt noch lange nicht, dass ich kein Motiv gehabt hätte.«

»Natürlich«, stimmte Jane so eifrig zu, also hätte sie nicht gerade eben erklärt, dass ihr Mann Damon Blundy dankbar sein könne. »Also.« Sie klatschte in die Hände; Gibbs fuhr leicht zusammen. »Tee.«

Er folgte ihr die Treppe hinunter. In der Küche stand ein windschiefes blaues Bücherregal neben einem roten Herd, der aussah, als hätte er schon bessere Tage gesehen. Gibbs entdeckte Verity Hewsons Autobiografie Ein Loch im Stein neben Biografien bekannterer Personen: Julie Andrews, Margaret Thatcher, Stephen Fry. »Wie ich sehe, haben Sie das Buch von Damon Blundys Exfrau gelesen«, sagte er. »Jedenfalls besitzen Sie es, ob Sie es nun gelesen haben oder nicht.«

»Hm?« Jane füllte den Wasserkocher. Sie wirkte entspannter als vorhin im Dachzimmer.

»Das hier.« Gibbs zog das Buch aus dem Regal. »Verity Hewson war Blundys erste Frau. Das Buch handelt von ihrer Ehe.«

Die Wirkung auf Jane war bemerkenswert. Sie schnappte nach Luft, steckte die rechte Hand in den Mund und biss sich auf den Zeigefinger. Gibbs sah die Haut um die Zähne herum weiß werden. Sogar als Jane dann sprach, hielt sie die Hand dicht vors Gesicht, wie um es zu schützen. »Das Buch ist von … Oh, du meine Güte! Ich habe es seit Jahren. Ich hatte es schon lange, bevor Damon Blundy anfing, über Reuben zu schreiben. Ich habe es nie gelesen. Normalerweise verschlinge ich Biografien, doch das hier war einfach zu … unangenehm.« Sie schüttelte den Kopf. »Ach herrje. Ich habe die Verbindung nie hergestellt. Ich werde es besser …«

Sie machte Anstalten, Gibbs das Buch abzunehmen, trat dann aber einen Schritt zurück. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, jammerte sie.

Tun? Gibbs verstand nicht. »Warum ist das so ein Schock für Sie?«, fragte er. »Was spielt es für eine Rolle, dass Sie ein Buch besitzen, das Blundys Exfrau geschrieben hat, und es nicht gelesen haben?«

»Reuben wird böse sein.«

»Ach was. Warum sollte er?«

»Die Vorstellung, ich könnte ein Buch über Damon Blundy haben, wäre ihm zuwider – selbst wenn ich es gar nicht gelesen habe. Er findet die Bücher, die ich lese, sowieso furchtbar. Schund, sagt er immer. Liebevoll, aber er meint es so. Einmal habe ich versucht, Middlemarch von George Eliot zu lesen, damit Reuben mich nicht für blöd hält, doch er meinte, ich könnte mir die Mühe sparen – es würde mir sowieso nicht gefallen. Es wäre ›kein Buch für mich‹. Hören Sie, könnten Sie nicht …« Jane stand wie erstarrt da, das Gesicht ängstlich verzerrt.

»Was?« Gibbs wollte raus aus diesem Haus und weg von den Taskers. Er fühlte sich, als wäre etwas Kaltes durch seine Seele geweht. Fühlten sich seine und Debbies Gäste so, wenn sie bei ihnen zu Besuch waren?

»Würden Sie das Buch mitnehmen und es entsorgen?«, fragte Jane. »Ich will es nicht. Wenn es hierbleibt, muss ich es Reuben erzählen – ich kann ihn nicht anlügen –, und dann wird er noch enttäuschter von mir sein als sonst.«

»Er ist häufig enttäuscht von Ihnen? Warum?«

Jane blickte zur Decke hoch. »Ich sollte nicht darüber reden. Ich komme mir illoyal vor.«

Gibbs überlegte, wie er sie ermutigen könnte, sich etwas mehr zu öffnen, als sie fortfuhr: »Ich weiß nicht, warum. Ich tue alles, was ich kann, um ihn glücklich zu machen. Ich wüsste wirklich nicht, was ich sonst noch tun könnte! Nichts funktioniert.«

»Waren Sie beide wirklich den ganzen Montagvormittag hier?«

»Ja. Und das ist die Wahrheit.«

»Warum hasst Reuben die Schule gegenüber so sehr?«

Jane bekam große Augen. »Sie wissen davon? Er hat es Ihnen erzählt?« Sie seufzte. »Ich weiß nicht, warum. Ich kann es mir nicht erklären. Früher hat er die Schule nicht gehasst. Das ist erst seit Kurzem so.«

»Seit wann genau?«

»Seit Anfang des Jahres, Januar oder Februar … Da fing er an, sich über die Schule zu beschweren. Aber dieser plötzliche Hass auf die Schule – das ist neu.«

»Wann hat es angefangen?«, fragte Gibbs.

»Zum ersten Mal gesagt hat er, dass er es nicht mehr ertragen könne und wir umziehen müssten …« Jane hielt inne. Ihr rosa Gesicht verfärbte sich. »Oh«, murmelte sie. »Es ist mir gerade erst klar geworden.«

»Was denn?«

»Das hat er am Montag beim Mittagessen gesagt. Kurz nachdem wir in den Nachrichten gesehen hatten, dass Damon Blundy ermordet worden war.«
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SONNTAG, 7. JULI 2013

Ich schließe die Tür des kleinen Zimmers hinter mir, lehne mich dagegen und stoße langsam die Luft aus, bis nichts mehr in meiner Lunge ist. Selbst dann versuche ich, noch mehr Sauerstoff herauszupressen, so lange, bis mir schwummerig wird. Erst dann erlaube ich mir, wieder einzuatmen.

Endlich allein. Ich habe Adam und die Kinder gebeten, mich nicht zu stören, da ich mich sonst nicht auf meine E-Mail an Ethans Klassenlehrerin konzentrieren könne. Ich fühlte mich ganz krank, als ich das sagte. Es ist viel schwerer zu lügen, wenn man erst mal als Lügnerin bekannt ist, vor allem, wenn man einem Menschen, der einem nahesteht, als Lügnerin bekannt ist. Man fühlt sich, als leuchteten die unaufrichtigen Worte wie in Neon um einen herum auf.

Meine Eltern anzulügen ist mir nie schwergefallen. Das war immer ein gutes Gefühl – wie das Töten eines Ungeheuers.

Und nun gibt es ein neues Ungeheuer, das versucht, meine neue Familie auszulöschen, die Familie, die ich vorbehaltslos liebe, die Adam und ich gemeinsam geschaffen haben, und ich fürchte mich zu sehr, um es umzubringen. Ich kann es nicht zerstören, ohne mich selbst zu zerstören, denn das Ungeheuer ist in mir. Es ist ein Teil von mir, der Teil, der flüstert: Schick King Edward eine Mail! Sag zu! Stimm der Augenbinde und dem Schweigen und allem übrigen zu – nimm seine Bedingungen an! Du musst herausfinden, wer Damon Blundy umgebracht hat, oder nicht? Und wie willst du es sonst je herausfinden? Die Polizei wird nie darauf kommen – das kann sie unmöglich. Sie wissen nicht, was du weißt, und du wirst es ihnen auch nicht verraten. Es war schwer genug, ihnen das wenige zu erzählen, was du ihnen bislang erzählt hast.

Wenn ich mich nur damit abfinden könnte, es nie zu erfahren … Ich würde schwören, King Edward niemals wieder eine Mail zu schicken, niemals wieder untreu zu werden. Um meine Familie zu retten. Das ist es, was ich tun will, was ich tun muss.

In meiner rechten Hand halte ich das Blatt Papier umklammert, das mein offizieller Grund dafür ist, mich in diesem Raum aufzuhalten: Ethans verhauener Test, bei dem er null von zehn möglichen Punkten bekommen hat. Eigentlich soll ich deswegen eine Mail an seine Lehrerin entwerfen, sie bitten, ihm zu erklären, was er falsch gemacht hat, und ihm zu versichern, dass er sich keine Sorgen machen müsse, weil er es nicht verstanden hat.

Mach das zuerst. Etwas Normales, Häusliches. Danach wirst du dich besser fühlen.

Adam wurde nicht misstrauisch, als ich verkündete, ich müsse mich oben einschließen, um eine Mail an Miss Stefanowicz zu entwerfen. Er scheint mir ehrlichen Herzens vergeben zu haben – was allein schon unglaublich ist –, aber zudem scheint er mir auch immer noch zu vertrauen, was noch erstaunlicher ist. Ich selbst würde mir nicht vertrauen. Ich traue mir nicht, das habe ich nie getan. Es ist nur so, dass ich den meisten anderen Leuten noch weniger traue.

Das ganze Wochenende habe ich darauf gewartet, dass Adam die Geduld mit mir verlor oder schweigsam und launisch wurde. Es geschah nicht.

Kann es wirklich so einfach sein?

»Es war nicht real, Nicki«, sagte er gestern Abend zu mir, als ich ihn zum etwa zweihundertsten Mal fragte, wie er es schaffe, meine Untreue so ruhig hinzunehmen. »Es ist nur in deiner Fantasie passiert – sicher, es war auch ein anderer Mensch beteiligt, aber es war trotzdem nur Fantasie.«

Nicht real.

Adam denkt nicht, dass Gavin – King Edward – wichtig sein könnte, doch für mich war er wichtig. Und das, was ich Adam gebeichtet habe, war ein so kleiner Teil der Wahrheit, dass es kaum besser ist als jede Lüge, die ich ihm je aufgetischt habe.

Was wird sein, wenn Adam die ganze Wahrheit herausfindet? Würde er mir erneut vergeben? Wäre dann sein Vertrauen in mich endgültig zerstört? Vielleicht ist es ihm egal, ob ich ihn betrüge oder nicht. Er liebt mich, das weiß ich, aber vielleicht nicht mehr leidenschaftlich genug, um Qualen bei dem Gedanken zu erleiden, dass ich Fotos von meinem Körper an einen anderen Mann schicke.

Wie kann er mit dem Wissen leben, dass ich das getan habe? Wie soll ich es ertragen, dass er mit so etwas leben kann?

Vielleicht liebt King Edward dich ja mehr.

Ein Mörder.

Nein. Er behauptet, dass er Damon Blundy nicht umgebracht hat. Er weiß, wer es war. Er war es nicht.

Und das glaubst du ihm?

Ich setze mich hin, schalte den Computer ein und lege Ethans Test neben das Mousepad. Als die Startseite erscheint, gehe ich sofort auf Yahoo Mail – mein »Gute-Mutter-und-Ehefrau«-Mail-Konto.

Ich will gerade ein Kästchen öffnen, um eine neue E-Mail zu schreiben, als das Telefon, das neben dem Computer steht, zu klingeln beginnt. Ich nehme schnell ab, bevor Adam unten rangehen kann. Wenn man oft lügt, lernt man, immer als Erstes am Telefon und am Briefkasten zu sein, für alle Fälle.

»Hallo?«

»Nicki, ich bin’s.«

Melissa. Meine Hand, die das Telefon hält, beginnt zu zittern. Ich will auflegen.

»Nicki? Bist du noch dran?«

»Was willst du?« Ja, ich bin stumm. Ich bin totenstill und lausche auf die Stimme des Verrats, die erschreckenderweise genauso klingt wie die Stimme meiner ehemaligen besten Freundin.

»Es tut mir leid, dass ich mit der Polizei reden musste. Ich hoffe, du verstehst, dass ich das tun musste.«

Erst Kate Zilber, jetzt Melissa … Wer wird der nächste Verräter sein, der mich bittet, doch zu verstehen, wie schwer es für ihn ist?

King Edward, wenn du ihn lässt.

»Rufst du aus einem bestimmten Grund an?«, frage ich. Melissa bleibt stumm. Ich kenne sie schon so lange, dass ich ihre Gedanken lesen kann. Sie überlegt, ob sie auf die Frage zurückkommen soll, ob ich es verstehen und ihr vergeben kann. Schließlich kommt sie zu dem Schluss, dass ein besseres Resultat zu erwarten ist, wenn sie das Thema wechselt. »Lee und ich haben das Wochenende bei euren Eltern verbracht.«

»Mein Beileid.«

Ich will nicht mit Melissa sprechen, also blende ich ihre Stimme aus und schaue stattdessen auf den Test, den Ethan verhauen hat. Es stehen fünf Fragen auf dem Blatt. Die ersten vier sind einfach, es ist fast unmöglich, sie falsch zu beantworten: Wie ist dein Name? Wie alt bist du? Wo wohnst du? Wann hast du Geburtstag? Ethan hat all diese Fragen korrekt beantwortet. Die fünfte Frage ist keine Frage; es ist ein Befehl, gefolgt von einer Drohung. Da steht: Beantworte keine der obigen Fragen! Wenn du diese Anweisung befolgst, wirst du zehn Punkte bekommen. Wenn du es nicht tust, wirst du null Punkte bekommen. Oben auf dem Blatt steht eine weitere Anweisung: Lies alle Fragen gründlich durch, bevor du sie beantwortest!

»Nicki? Hörst du mir zu?«

»Ja.« Nicht sonderlich aufmerksam, nein. Sie erzählt irgendetwas von einem Speichersee und wunderschöner Landschaft. Es interessiert mich nicht, dass du mit meinem Bruder und meinen Eltern spazieren gegangen bist. Es interessiert mich nicht, dass du eine schöne Zeit hattest.

Was mich interessiert, ist Ethans verhauener Test. Denn es ist nicht fair, dass er keine Punkte bekommen hat. Selbst wenn er alle Fragen durchgelesen hätte, bevor er anfing – nichts weist darauf hin, dass die fünfte Frage mehr Gewicht hat als alle übrigen zusammen. Im Gegenteil, alles spräche dafür, die Fragen eins bis vier zu beantworten, da sie die Mehrzahl bilden.

Lächerliche blöde Idiotin von einer Lehrerin!

»Ich … ich habe etwas gefunden.« Melissas Stimme klingt nervös. Mir ist ein Teil von dem entgangen, was sie gesagt hat. Gut.

»Hm?« Ich klicke Neue E-Mail schreiben an, um einen Protestbrief an Miss Stefanowicz zu entwerfen. Ethan sollte acht von zehn Punkten bekommen – je zwei Punkte für die Fragen eins bis vier und keinen für Frage fünf –, und ich werde dafür sorgen, dass er sie bekommt. Und eine Entschuldigung. Mit einer Hand beginne ich zu tippen: Liebe Miss Stef …

Melissa bleibt hartnäckig. »Im Haus eurer Eltern«, sagt sie, »habe ich zwei Bücher gefunden.«

»Ja, meine Eltern können lesen. Das ist ein Punkt, der zu ihren Gunsten spricht. Sie mögen Bücher.«

Eine Botschaft in einem Kasten flimmert über den Bildschirm und verschwindet, bevor ich sie richtig lesen konnte. Anfrage an den Server, stand da, glaube ich, oder so ähnlich.

Ich blicke mit hämmerndem Herzen über die Schulter und erwarte halb, den Mann mit den blonden Strähnchen zu sehen. Zum Glück ist er nicht da. Niemand beobachtet mich.

In diesem Raum ist niemand, der dich beobachtet. Aber was ist, wenn jemand dich über den Computer beobachtet?

Anfrage an den Server – was könnte das bedeuten? So etwas ist bisher noch nie vorgekommen. Hat Adam sich in mein Yahoo-Konto gehackt? Oder sonst jemand?

»Nein, nicht solche Bücher«, sagt Melissa. »Zwei Notizbücher. In Lees Handschrift. Sie waren bei deinen Sachen, in …«

»Nein. Schweig!« Melissas Worte haben mich aus einem Zustand paranoider Panik in ein noch schlimmeres Entsetzen geworfen. »Über diese Notizbücher will ich nicht sprechen.« Ich kann die Erinnerung nicht ertragen. Ich habe seit Jahren nicht mehr an diese Notizbücher gedacht.

Ich fühlte mich, als müsste ich mich gleich übergeben.

»Nicki, ich mache mir Sorgen. Warum …«

»Darüber … diskutiere ich nicht. Wenn du noch ein Wort darüber verlierst, lege ich auf.«

»Na gut!« Melissas Stimme klingt so panisch, wie ich mich fühle. Weint sie? »Nicki, warum hast du mir nie etwas von der ›Irrenanstalt‹ erzählt? Warum musste ich das von Lee erfahren? Wir waren beste Freundinnen, und du bist ständig über deine Eltern hergezogen.«

»Ich hatte die eigenartige Vorahnung, dass du mich eines Tages bitten würdest, dir nichts mehr anzuvertrauen«, sage ich mit brüchiger Stimme.

»Lee hat mir erzählt, wie schrecklich es für ihn war, aber … also, für dich muss es auch ziemlich furchtbar gewesen sein. Ich kann verstehen, warum du nicht darüber reden wolltest.«

Interessant. Zum ersten Mal, seit sie mit meinem Bruder zusammen ist, interessiert sich Melissa dafür, wie ich mich fühle.

Weil sie die Notizbücher gesehen hat. Und sie fragt sich …

Es ist zu spät. Ich wollte mit ihr reden, über alles, schon so lange, aber jetzt nicht mehr. Ich kann nicht.

»Tut mir leid, ich muss los«, sage ich und lege auf, bevor sie etwas entgegnen kann.

Ich öffne ein neues Fenster und gehe in mein Hushmail-Konto. Ich habe immer noch alle Mails, die ich an King Edward geschickt habe, und seine an mich. Er ist der einzige Mensch, der die »Irrenhaus«-Geschichte kennt, der einzige Mensch, dem ich sie je anvertrauen konnte. Dass ich dazu in der Lage war, liegt wahrscheinlich an dem Abstand zwischen uns und einer gewissen Anonymität. Aber selbst ihm schickte ich es in Form einer Geschichte, die ich aus Lees Perspektive erzählte; ich sorgte dafür, dass nicht ich oder meine Gefühle im Zentrum der Geschichte standen.

Irgendetwas zu empfinden ist zu schwer. Lieber wäre ich nur ein Körper, ohne Gefühle, ohne Bewusstsein. Lebendig, tot – wen interessiert das schon?

Hör auf damit, Nicki! Sei stark! Du hast einen Mann und zwei Kinder, die dich brauchen. Und …

Ich würge den Gedanken ab, aber er kehrt zurück: Nicht nur meine Familie braucht mich. Auch Damon Blundy. Eine Weile dachte ich, ich würde ihn lieben. Ich dachte, der Mann, den ich liebte, sei er. Ist das ein hinreichender Grund für meine Entschlossenheit, alles zu tun, um seinen Mörder zu finden?

Es ist mir egal, ob das ein hinreichender Grund ist. Ich bin entschlossen, es zu tun, ob ich es nun sollte oder nicht. Damons Mörder wird bezahlen – dafür werde ich sorgen.

Ich finde die alte Mail, die ich King Edward geschickt habe, und öffne den Anhang: Meine Geschichte, speziell für ihn geschrieben. Das war, bevor ich erfuhr, dass er gelogen hatte, dass er mir einen falschen Namen genannt hatte. Ich habe sie geschrieben, aber nie gelesen – nicht einmal, bevor ich sie abschickte. All das aufzuschreiben war schwer genug.

Wenn ich es schaffe, die Geschichte bis zum Ende durchzulesen, werde ich mit allem fertig.

Ich beginne zu lesen.

Es war einmal ein zwölfjähriger Junge, der eine siebzehnjährige Schwester hatte. Die Schwester belog die Eltern ständig. Wenn sie nicht gelogen hätte, hätten sie ihr keinerlei Freiraum gelassen. Sie hätten sich einen Weg in ihre Seele erzwungen und in ihrer Entschlossenheit, ihren Charakter zu verbessern, alles zerfetzt, was sie dort vorgefunden hätten.

Obwohl die Schwester sich große Mühe gab, die Eltern zu täuschen, endete es gewöhnlich damit, dass sie bei ihren verschiedenen Lügen ertappt wurde. Das führte zu täglichen Streitigkeiten, die der Junge mit anhören musste, ob er nun wollte oder nicht. Selbst wenn er in sein Zimmer ging und die Tür hinter sich schloss, konnte er hören, wie der Vater die Schwester beschimpfte, manchmal stundenlang, und er konnte hören, wie sie weinte. Der Lärm kam immer aus demselben Zimmer, dem Spieleraum des Vaters, wo dieser Billard und Darts und mit dem Kicker spielte. Der Spieleraum lag auf der anderen Seite des Flurs, nur wenige Schritte vom Zimmer des Jungen entfernt. Sein Vater achtete immer darauf, die Tür zu schließen, aber bei dieser geringen Entfernung hätten auch zwanzig geschlossene Türen den Jungen nicht vor dem Donnerwetter geschützt.

Seine Schwester weinte jedes Mal und entschuldigte sich bei dem Vater dafür, dass sie gelogen hatte, doch sie meinte es nicht ernst, denn am nächsten Tag log sie schon wieder, die Lüge flog auf, und wieder gab es Streit und noch mehr Gebrüll und Weinen. Nachdem er sich das ein paar Jahre lang angehört hatte, kam der Junge zu dem Schluss, dass der Kummer seiner Schwester echt war, aber nichts mit Reue zu tun hatte. Vielmehr fand sie es unerfreulich, stundenlang angebrüllt zu werden und vorgeworfen zu bekommen, sie habe ihre Familie enttäuscht. Ihr Vater beschränkte sich dabei nicht auf ein einziges Thema, die Lügen seiner Tochter. Er brüllte sie auch an, weil sie sich zu stark schminkte, nicht lange genug über ihren Hausaufgaben saß, zu viel telefonierte, an den Wochenenden zu spät aufstand, die falsche Musik hörte, zu jedem Thema die falsche Meinung hatte, den falschen Schmuck trug, mit den falschen Jungs ausging, sich die falschen Freunde aussuchte, die falsche Kleidung trug, die falschen Poster an die Wand hängte und vieles mehr. Jede Entscheidung, die die Tochter traf, war falsch, und jede Meinung, der sie Ausdruck verlieh, war die falsche Meinung.

Es war schmerzlich für den Jungen, sich immer wieder die Tiraden des Vaters anhören zu müssen. Er begann zu zittern, sobald das Gebrüll losging. Manchmal hockte er sich unter das Fenster und drückte den Rücken gegen die Wand. Obwohl er panische Angst davor hatte, seine Zimmertür zu öffnen, während seine Schwester ein paar Schritte weiter angebrüllt wurde, zwang er sich manchmal dazu, um nach unten zu entkommen. Auch dort waren das Gezeter des Vaters und das Weinen der Schwester deutlich zu hören, aber nicht ganz so laut. Jedoch gab es unten noch jemanden, der weinte: die Mutter des Jungen, die sich dann meistens in der Küche aufhielt.

Der Junge konnte nicht verstehen, warum die Mutter sich immer so weit wie möglich aus alldem heraushielt. Sollte sie als Erwachsene nicht irgendwas unternehmen, damit der Lärm aufhörte? Und doch blieb sie stets untätig. Sobald das Gebrüll anfing, tat sie so, als gehörten ihr Mann und ihre Tochter zu irgendeiner anderen Familie. Sie ging nicht einmal nach oben, wenn sie etwas aus dem Schlafzimmer brauchte; sie verließ erst die Küche, wenn das Gezeter aufhörte und ihr Mann endlich die siebenundneunzigste Entschuldigung der Tochter akzeptiert hatte. Dann und erst dann wusch sie sich in der Spüle das Gesicht, trocknete es mit einem Geschirrtuch ab, zwang ein munteres Lächeln auf ihre Lippen und setzte das Familienleben fort, als wäre nichts passiert.

Der Junge versuchte, der Mutter das nicht vorzuwerfen, denn er konnte erkennen, dass sie ebenso schwach und verängstigt war wie er. Auch seinem Vater gab er nicht die Schuld, denn der war, wie er dem Rest der Familie ständig mitteilte, ein Mann mit Prinzipien, den Lügen nun einmal zornig machten. Der Junge lernte, dass Lügen das Schlimmste überhaupt waren. Also gab er seiner Schwester die Schuld, der ja kaum entgangen sein konnte, dass sie selten mit ihren Täuschungen durchkam. Warum also machte sie es? Warum gab sie sich nicht geschlagen und fing endlich an, die Wahrheit zu sagen?

Eines Tages nahm er all seinen Mut zusammen und sprach sie darauf an. Er hatte begonnen, sich zu fragen, ob sie insgeheim die Streitereien mit ihrem Vater nicht sogar genoss. Sie lächelte und sagte: »Natürlich macht mir das keinen Spaß. Fändest du es lustig, drei Stunden lang angeschrien zu werden, weil du ein so furchtbarer Mensch bist?«

»Nein«, antwortete der Junge, »und daher habe ich den Entschluss gefasst, nie wieder zu lügen. Oft lügst du, obwohl es gar nicht notwendig gewesen wäre. Sie hätten dich zu diesem Konzert gehen lassen, wenn du sie gefragt hättest. Du hättest nicht zu behaupten brauchen, es sei ein Klassenausflug.«

Seine Schwester lachte. »Mich lassen?«, entgegnete sie. »Ja, vielleicht hätten sie das. Ich habe sie angelogen, weil sie es verdient haben, angelogen zu werden. Sie haben es nicht verdient, Macht über mich zu haben. Seit dem Tag meiner Geburt haben sie mich erbarmungslos drangsaliert.«

»Das haben sie nicht«, widersprach der Junge, der wie die meisten Menschen Drangsalierung nicht erkannte, wenn sie die Maske elterlicher Sorge trug.

Die Streitigkeiten gingen weiter. Der Junge wurde immer ängstlicher und zog sich mehr und mehr zurück.

Die Schwester hörte auf, während der Tiraden des Vaters zu weinen, und wurde zu Stein. Sie brachte dem Jungen bei, sich Ohrschützer aus Papiertaschentüchern zu basteln, damit er es nicht mit anhören musste, wenn er nicht wollte.

Manchmal gab es einen Schimmer Hoffnung, wenn Verwandte aus einem anderen Teil des Landes zu Besuch kamen. Der Junge betete dann immer, es möge einen furchtbaren Ausbruch geben, während die Verwandten im Haus waren, damit sie aufsprangen und ausriefen: »Das ist ja unerträglich! Es muss etwas getan werden! So kann doch niemand leben!« Stattdessen verwandelten sich die Verwandten in Versionen der Mutter des Jungen, hockten angespannt auf der Stuhlkante und warteten stumm, bis das Gebrüll erstarb. Gelegentlich kam es auch zu lebhaften, gekünstelten Unterhaltungen, wenn die Mutter und die Verwandten sich zusammentaten, um den Lärm zu übertönen.

Eins machte das Leben noch verwirrender für den Jungen: Ihn behandelten die Eltern freundlich und fair, weil er immer ehrlich und gehorsam war. Daher wusste er, dass sie gute Eltern waren. Er fragte sich, warum sie nie erkannten, wie schwierig es für ihn sein musste, in einem Kriegsgebiet aufzuwachsen. Warum kam es seinem Vater oder seiner Mutter niemals in den Sinn, dass all dieses Gebrüll für ihn, das schuldlose Kind, ebenso beängstigend und unerfreulich sein musste wie für seine Schwester?

Irgendwann an einem Samstagmorgen rüttelte seine Mutter ihn wach, obwohl es draußen noch dunkel war. Sie war vollständig angekleidet und weinte. »Steh auf!«, flüsterte sie. »Wir müssen irgendwohin fahren. Du kannst nicht allein hierbleiben.« Der Junge wollte wissen, wo sie hinwollten, aber die Mutter antwortete ihm nicht. »Zieh dich einfach an!«, sagte sie. »Irgendetwas, es spielt keine Rolle, was. Niemand wird dich sehen. Mach schnell und setz dich dann ins Auto!« Der Junge verstand, dass es kein Frühstück geben würde. Es war seiner Mutter heute nicht wichtig, ihm etwas zu essen zu geben; er musste sich auch nicht die Zähne putzen. Irgendetwas Furchtbares würde geschehen oder war bereits geschehen – etwas noch Schlimmeres als das, woran er gewöhnt war.

Er zog sich an und ging nach unten. Seine Mutter erwartete ihn schon. Sie öffnete die Haustür, als sie ihn kommen sah, und bedeutete ihm mit einer Geste, nach draußen zu gehen. Er gehorchte und sah, dass sein Vater und seine Schwester bereits im Wagen waren: Der Vater saß am Steuer, die Schwester hinter ihm auf dem Rücksitz. Er nahm neben seiner Schwester Platz. Dann stieg auch die Mutter ein, und der Vater ließ den Motor an. Sie fuhren los. Niemand sprach. Die Schwester des Jungen sah ihn nicht an, nicht einmal, als er zu weinen begann. Sie schaute starr geradeaus, auf die Rückseite des Fahrersitzes. Das jagte ihm mehr Angst ein als alles andere. Seine Schwester war immer nett zu ihm gewesen – immer. Die meisten Menschen in ihrer Lage hätten einen Bruder wie ihn verabscheut, das brave Lieblingskind, das in den Augen der Eltern nichts falsch machen konnte, aber nicht seine Schwester. Sie hatte sich nie erlaubt, in diese Falle zu tappen. Warum also tröstete sie ihn jetzt nicht, als sie stumm durch die Dunkelheit fuhren, die sich nur allmählich lichtete? Warum schaute die Schwester so starr geradeaus, als wäre sie ins Koma gefallen?

Schließlich fragte der Junge, wohin sie denn unterwegs waren. Das Entsetzen, das in ihm aufstieg, war zu groß geworden, er musste sich Luft verschaffen.

Sein Vater antwortete: »Wir fahren zu einer Irrenanstalt. Deine Schwester wird eine Weile dort bleiben.«

Die Schwester des Jungen zuckte nicht zusammen; für sie war die Nachricht kein so großer Schock wie für ihn. Offenbar war ihr vor Beginn der Fahrt mitgeteilt worden, wo es hinging.

»Ein Mensch, der wie deine Schwester ständig lügt, muss krank im Kopf sein«, sagte der Vater. »Deine Mutter und ich haben unser Bestes getan, sie dazu zu bringen, ihre Fehler einzusehen, doch wir sind keine Experten auf dem Gebiet der Geisteskrankheiten. Und darum handelt es sich bei diesem Zwang, ständig zu lügen – um eine Geisteskrankheit. Also haben wir den Entschluss gefasst, es den Ärzten im Irrenhaus zu überlassen, damit fertigzuwerden. Sie haben alle möglichen Techniken und spezielle Methoden, die sehr effektiv sein sollen. Beispielsweise die Elektroschockbehandlung: Man bindet den Patienten auf einem Tisch fest und verpasst ihm Elektroschocks, bis sein ganzer Körper sich krümmt. Diese Methode ist sehr schmerzhaft, aber offenbar gibt es Erfolge bei der Behandlung kranker Hirne. Das heißt, solange der an den Tisch gebundene Patient nicht Feuer fängt. Das passiert gelegentlich, wenn die Stromschläge nicht genau genug dosiert werden. Doch mir ist versichert worden, dass so etwas in dieser Anstalt noch nie vorgekommen ist, also brauchen wir uns deswegen keine Gedanken zu machen.«

An dieser Stelle weinte der Junge längst hysterisch.

»Siehst du, was du deinem Bruder angetan hast?«, sagte der Vater.

»Ich sehe, was du ihm antust«, entgegnete die Schwester.

»Siehst du nicht, dass du sein Leben zerstörst? Deshalb müssen wir dich in die Anstalt stecken.«

Die Schwester des Jungen verdrehte die Augen. »Ich werde fliehen. Ich werde mit den zuständigen Leuten ficken und sie überreden, mich rauszulassen.« Sie war siebzehn und seit etwa einem Jahr sexuell aktiv. Ihr Bruder wusste das, weil es in letzter Zeit das Thema vieler Strafpredigten gewesen war. Seine Schwester war mit Jungs ertappt worden – manchmal in ihrem Zimmer, nachdem sie den Freund reingeschmuggelt hatte, als die Eltern schliefen, einmal im Haus einer Freundin.

»Mach nur Witze, wenn du willst«, sagte der Vater, »aber du wirst bald sehen, niemand entkommt aus einer Anstalt wie der, in die wir dich bringen. Du wirst die meiste Zeit Handschellen tragen. Deine Beine werden gefesselt, damit du nicht laufen kannst.«

Der Junge wimmerte bei dem Gedanken an das, was seiner Schwester alles angetan werden würde. Da drehte sie sich zu ihm um und legte ihm die Hand auf den Arm. Er schaute sie an, und sie schüttelte den Kopf. »Das ist alles nicht wahr«, flüsterte sie. »Es ist eine Lüge. Keine Sorge.«

Die Mutter, die ihre Tochter im Rückspiegel beobachtet hatte, sagte: »Sie erzählt ihm, dass es nicht stimmt, dass es gelogen ist.« Ihre Stimme klang panisch. Der Junge begriff, warum sie sich gezwungen fühlte, ihre Tochter so schnell und durchschlagend zu denunzieren; er begriff, dass er an ihrer Stelle dasselbe getan hätte.

»Oh, ich verspreche dir, es ist wahr«, höhnte der Vater. Die Aussicht, seine einzige Tochter in einer Irrenanstalt einzusperren, schien ihm Freude zu bereiten.

Nach einer gewissen Zeit verließen sie die Hauptstraße und bogen auf eine Landstraße ab, die anfangs gerade und breit war, sich aber bald verengte und kurvig wurde. An beiden Seiten befanden sich dichte Hecken. Von diesem Punkt der Reise an begegnete ihnen kein anderes Fahrzeug mehr. Die Landstraße hörte auf, kurvig zu sein. Mittlerweile war es hell geworden, und links, hinter einer Steinmauer, konnte der Junge ein großes Haus mit Läden vor den Fenstern erkennen. Die Fensterläden waren in einem kränklichen Grün gestrichen.

»Da wären wir«, sagte der Vater und hielt vor zwei großen steinernen Torpfosten. Der Name Bardolph House war in den Stein gemeißelt. Dem Jungen wurde übel. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, seine Schwester an diesem Ort zurückzulassen.

Der Vater stieg aus dem Auto. Im nächsten Moment traten zwei Männer zwischen den Torpfosten hervor. Einer war kahlköpfig und schon älter, der andere jung und sehr dunkel, mit niedriger Stirn und Nickelbrille. Beide trugen lange weiße Kittel. Einer hielt ein Klemmbrett in der Hand. Der Junge hörte seine Schwester einen merkwürdigen Laut ausstoßen und sah, dass sie ganz bleich geworden war. Bis zu diesem Augenblick hatte sie ihrem Vater nicht geglaubt, aber jetzt glaubte sie ihm.

Der Vater öffnete die Hecktür des Wagens und befahl seiner Tochter auszusteigen, nachdem er einen Koffer aus dem Kofferraum geholt hatte. »Komm!«, sagte er. »Es hat keinen Sinn, es aufzuschieben. Es ist erforderlich. Wenn die Behandlung anschlägt, wirst du hoffentlich bald wieder nach Hause können – in ein paar Wochen vielleicht, wenn du Glück hast. Durchschnittlich dauert es etwa sechs Monate, heißt es, bis eine vollständige Heilung erzielt ist.«

»Nein. Bitte!«, sagte die Schwester des Jungen. »Ich werde auch nie wieder lügen, ich schwöre es.«

»Das versprichst du immer«, entgegnete ihr Vater, »aber du enttäuschst mich jedes Mal wieder.«

Die beiden Männer im Kittel hatten sich neben die Schwester gestellt und hielten sie an den Armen gepackt. Sie wehrte sich und bat sie, sie loszulassen. Ihr Vater hatte dem einen Mann das Klemmbrett abgenommen und schien ein Formular auszufüllen. Die Mutter saß schweigend und reglos auf dem Beifahrersitz, doch der Junge wusste, dass sie weinte, auch wenn er ihr Gesicht nicht sehen konnte.

Die beiden Männer in den weißen Kitteln begannen, die Schwester des Jungen zum Haus zu schleifen. Sie weinte noch eine Weile weiter. Dann erschlaffte sie, als wäre sie gestorben, und ließ sich weiterziehen. Vielleicht war sie ohnmächtig geworden. Der Junge hoffte, dass sie noch am Leben war. Er öffnete den Mund, um etwas zu seiner Mutter zu sagen, doch statt Worten stieg ihm ein Schwall bitterer, ätzender Flüssigkeit aus dem Magen in die Kehle. Die Mutter reagierte immer noch nicht. Der Junge stellte sich vor, sich ans Steuer zu setzen und wegzufahren. Es war zu spät, um seine Schwester zu retten, aber seine Mutter konnte er retten.

Nur, dass er das eben nicht konnte. Er war ein zwölfjähriger Junge, der gar nicht eingreifen konnte.

Nach ein paar elenden Minuten sah er etwas, was er nicht verstehen konnte. Die beiden Männer in Kitteln kehrten zum Auto zurück, mit seiner schluchzenden Schwester in der Mitte. Sein Vater ging neben ihnen, in einer Hand das Klemmbrett, in der anderen den Koffer. Als sie näher kamen, ging der Vater voran. Der Junge hörte, wie der Kofferraum geöffnet und etwas Schweres hineingeworfen wurde. Dann wurde die Tür des Kofferraums zugeworfen, und der Vater erschien an der offenen Fond-Tür des Wagens, ohne Koffer oder Klemmbrett. Das verstand der Junge nicht; das Klemmbrett gehörte doch der Irrenanstalt – warum glaubte der Vater, er könne es mitgehen lassen, als gehörte es ihm? Stehlen war ebenso falsch wie Lügen, das hatte er dem Jungen und seiner Schwester immer wieder beigebracht. Hatte der Vater seine Ansicht darüber geändert?

Die beiden Männer in den Kitteln schoben die Schwester wieder ins Auto. Sie zitterte so heftig, als hätte sie einen Stromschlag bekommen, und wischte sich mit den Händen das Gesicht ab. Der Vater zog zwei Umschläge aus der Jackentasche und gab sie den beiden Männern. Dann stieg er ins Auto, und die Familie machte sich auf den Heimweg.

»Also«, sagte der Vater zu seiner Tochter, »du hast mich gebeten, dir noch eine Chance zu geben. Du hast sie bekommen. Wirst du mich noch einmal anlügen?«

»Nein«, antwortete sie.

»Ist das ein ernsthaftes Versprechen?«

»Ja.«

»Gut«, sagte der Vater. »Denn wenn du dein Wort brichst, ist Schluss mit lustig. Nächstes Mal wird es ernst. Bardolph House ist ein Hospiz, keine Irrenanstalt, doch es gibt Irrenanstalten, jede Menge davon. Glaub ja nicht, wir würden es nicht durchziehen, nur weil wir es heute nicht durchgezogen haben!«

Der Junge, der Bruder, begriff nicht. Irgendwie brachte er den Mut auf, sich nach den beiden Männern zu erkundigen; er fragte, wer das gewesen sei, wenn es keine echten Irrenwärter waren. Freunde von ihm, die sich bereit erklärt hätten, ihm zu helfen, sagte der Vater.

Der Junge hoffte, dass seine Schwester jetzt mit dem Lügen aufhören würde, doch das tat sie nicht. Sie log genauso viel wie vorher. Glücklicherweise gab es trotzdem keine weiteren Fahrten zu Irrenanstalten, und nach diesem grauenhaften Tag erschienen ihm die Tiraden hinter der geschlossenen Tür irgendwie nicht mehr ganz so beängstigend. Sie schienen normal zu sein. Die Mutter des Jungen weinte nicht mehr, wenn es wieder losging. Stattdessen hörte sie in der Küche Radio und bereitete weiter das Essen oder das Frühstück zu. Der Junge ging dazu über, Kopfhörer aufzusetzen und Musik zu hören, und stellte fest, dass er an andere Dinge denken konnte, obwohl er wusste, dass der Vater auf der anderen Seite des Flurs die Schwester anschrie.

Der erwachsene Junge sieht seine Schwester regelmäßig. Beide besuchen die Eltern in regelmäßigen Abständen. Seit die Schwester mit achtzehn ausgezogen ist, gab es kein Gebrüll mehr. Der Junge hat keine Ahnung, dass sie nur um seinetwillen noch Kontakt zu den Eltern hält. Wenn man ihn fragte, würde er vermutlich sagen: »Früher waren sie wie Hund und Katze, ständig gab es Streit, aber jetzt ist alles in Ordnung.« Seine Schwester, die eine gewiefte Lügnerin ist, würde vermutlich dasselbe sagen.

Als ich die Geschichte zu Ende gelesen habe, bin ich ruhiger geworden. Ruhig genug, um wieder zu meinem Yahoo-Konto zurückzukehren. Als Betreff des Mail-Entwurfs an Miss Stefanowicz gebe ich ein: Ihr Test hat versagt – mein Sohn nicht. Dann sitze ich da, starre auf den Bildschirm und lasse zum ersten Mal in meinem Erwachsenenleben den Gedanken an meine Familie zu, denke richtig über sie nach – nicht über Adam, Sophie und Ethan, sondern über die Familie, die ich mir nicht ausgesucht habe: meine Mutter, mein Vater und Lee. Aus irgendeinem Grund habe ich nicht länger Angst davor.

Ich stelle mir die Frage, die ich lange vermieden habe: Warum hat meine Mutter mich nicht beschützt? Warum hat sie meinen Vater nie gebeten, ruhig aufgefordert oder angeschrien, er solle mich in Ruhe lassen? Wie konnte sie es ertragen mit anzusehen, wie er mich Tag für Tag drangsalierte, wenn mir danach ist, Miss Stefanowicz’ Kopf wiederholt gegen die Wand zu schlagen, und das nur wegen eines einzigen Tests? Liebe ich Sophie und Ethan mehr, als meine Mutter mich als Kind geliebt hat? Geht es mir mehr zu Herzen, wenn sie leiden, als es ihr zu Herzen gegangen ist, dass ich leiden musste? Oder hatte sie solche Angst vor meinem Vater, dass sie sich nicht traute, etwas zu sagen?

Mein Vater würde nie zugeben, dass er mich drangsaliert hat. In seinen Augen waren es Erziehungsmaßnahmen: »Du wirst so werden, wie ich dich haben will, oder ich werde dich leiden lassen.«

Und was ist mit Lee? Warum ist er nie aus seinem Zimmer gestürzt und hat »Lass meine Schwester in Ruhe!« geschrien? Lee hat mich geliebt, das weiß ich.

Weißt du das? Was ist mit dem, was er hinter deinem Rücken getan hat?

Auf dem Regal neben dem Computer stehen etwa ein Dutzend gerahmter Familienfotos. Die meisten Aufnahmen zeigen mich, Adam, Sophie und Ethan, aber es gibt auch zwei von Lee – Fotos von ihm als kleiner Junge. Das ist eigenartig, da wir noch Kontakt haben, doch ich habe Lee, den erwachsenen Mann, schon sehr lange ganz und gar aus meinen Gedanken verdrängt. Wenn wir uns treffen – wenn es unvermeidlich ist, dass wir uns sehen –, richte ich es so ein, dass ich ihn nicht wirklich sehen muss. Ich schaue ihm nicht in die Augen, ich blicke nicht in seine Richtung. Es muss ihm auffallen, aber sonst hat es noch keiner bemerkt. Wenn irgend möglich, versuche ich, Melissa allein zu treffen, sie zu besuchen, wenn Lee nicht zu Hause ist. Das tue ich, damit ich in meinen Gedanken meinen unschuldigen kleinen Bruder weiter am Leben erhalten kann: den kleinen Jungen, der auf den Fotos im Regal zu sehen ist, den Jungen mit dem roten Dreirad und dem königsblauen Seemannspullover.

Den Jungen, der seine Schwester noch nicht verraten hatte.

Ich speichere den Entwurf meiner Mail an die blöde Stefanowicz und logge mich aus meinem Yahoo-Konto aus. Adam und den Kindern werde ich sagen, dass ich die Mail geschrieben und abgeschickt habe, was ich gleich morgen früh nachholen werde.

Jetzt zu King Edward.

Ich logge mich in mein Hushmail-Konto ein, öffne seine letzte Mail an mich und lese sie erneut. Dann klicke ich auf Antworten und beginne zu tippen:

Hallo, King Edward,

ich stimme deinen Bedingungen zu. Wenn du mich wieder im Stich lässt … Also, sagen wir nur, es wäre töricht von dir, das zu versuchen.

Nicki

Lösch den letzten Teil! Lösch es! Nur jemand ohne Gehirn würde einem gefährlichen Mörder drohen.

Ich drücke auf Senden.

Jetzt ist es zu spät. Gut. Ich muss etwas unternehmen. Die Polizei wird den Fall nicht lösen. Wenn die Lehrer der besten unabhängigen Primarschule im Culver Valley ihre Schüler Tests schreiben lassen, die keinen Sinn ergeben, wenn Eltern ihre Kinder zu Hospizen fahren und so tun, als wären es »Irrenanstalten« … Nein, ich traue der Polizei nicht zu, Damon Blundys Mörder zu finden. Ich traue niemandem außer mir selbst.

Ich stelle mir vor, im Chancery Hotel auf dem Bett zu liegen, im Dunkeln, nackt und mit verbundenen Augen. Wird er mich berühren? Gilt es als Untreue, wenn ich damit nur versuche, einen Mörder zu fangen?

Sollte ich vielleicht ein Messer mitnehmen – ein scharfes Messer? Ich könnte mich drauflegen, um es zu verbergen.

Rein hypothetische Fragen. Was wäre wenn?

Was ist, wenn mich das Verlangen überkommt, King Edward zu töten, ihm mitten ins Herz zu stechen, nachdem er mir die Wahrheit über Damon Blundy gesagt hat? Wenn ich nicht die Kraft habe, dem Impuls zu widerstehen?


Die privilegierte Paula auf der Couch

Damon Blundy, 30. April 2013, Daily HeraldOnline

Was soll eine arme (oder sogar eine reiche) Frau tun, wenn die Zeitungen wochenlang weder ihren Namen erwähnen noch irgendetwas über ihr Intimleben bringen? Sankt Paula kann ja, sehr zu ihrem Leidwesen, schlecht die Boulevardblätter verklagen, weil sie in Ermangelung neuen Materials keine ehrenrührigen Geschichten über sie drucken. Und selbst ich, ihr freimütigster Gegner, habe sie in letzter Zeit zugunsten meiner alten Freunde Keiran Holland, ReubenTasker und Bryn Gilligan vernachlässigt, die sich auf getrennte, dochthematisch verbundene Weise zunehmend der Irrationalität verschrieben haben.

Hier die Geschichte, für diejenigen unter Ihnen, die sie verpasst haben: Tasker veröffentlichte letzten Monat einen neuen, sehr viel weniger hochtrabenden und recht packenden Horrorroman, Gespalten, der etliche positive Kritiken bekam. Wenn ich sein Lektor wäre, würde ich Tasker ermutigen, auf das übernatürliche Element ganz zu verzichten, denn sein Haupttalent liegt darin, die schrecklichen Dinge zu schildern, die Menschen anderen Menschen antun. Derweil trinken die Vertreter der Geisterwelt in den Kulissen Kaffee aus Styropor-Bechern und grummeln: »Wir sind hier eigentlich ziemlich überflüssig, oder, Jungs?«

Falls Bryn Gilligan dies liest, wird er den obigen Absatz nicht billigen. Der junge Bryn argumentierte kürzlich auf Twitter, auf Taskers Roman solle kein wertvoller Zeilenraum vergeudet werden, und die Leser sollten ihre Zeit nicht damit verschwenden, ihn zu lesen, solange es ihm, Bryn Gilligan, nicht erlaubt sei, bei Sportwettbewerben anzutreten. Ja, Sie haben richtig gelesen. In einer beunruhigenden Weise, die einen um seinen Verstand fürchten lässt, scheint Gilligan zu glauben, weil er leide, hätte Tasker es ebenfalls verdient. (Ist das meine Schuld, weil ich eine Parallele zwischen den beiden gezogen habe? Vermutlich.) Gilligan ringt immer noch stündlich um seine Twitter-Kritiker und versucht, sie davon zu überzeugen, dass sie an seiner Stelle ebenfalls leistungssteigernde Dopingmittel genommen hätten. Wenn sie sich wenig überzeugt zeigen, droht er, sie zu blockieren, um sie dann (soweit ich das beurteilen kann) nicht zu blockieren und weiterhin zu versuchen, sie auf seine Seite zu ziehen.

Ich wies Gilligan darauf hin, dass er nicht den gleichen Paria-Status für sich und Tasker fordern sollte, sondern stattdessen für sie beide das genaue Gegenteil: Akzeptanz und ein Mindestmaß an Mitgefühl. Gilligan antwortete mir nicht, aber dafür Keiran Holland, Gott steh mir bei! Holland revanchierte sich mit zwei Listen, die er mir Punkt für Punkt twitterte; es war wie ein Online-Drohnen-Angriff. Die eine Liste bestand aus literarischen Meisterwerken, verfasst von Autoren mit einer Schwäche für bewusstseinsverändernde Substanzen. Die zweite listete kommerzielle und/oder von der Kritik verrissene Flops auf, die von durch und durch nüchternen Autoren stammten. Es wäre eine vernichtende Kritik an meiner Position gewesen, wenn ich auch nur ein einziges Mal argumentiert hätte, dass Opiumsüchtige unfähig seien, gute Bücher zu schreiben und/oder sämtliche Romane, die ohne Narkotika-Boost geschrieben wurden, unbestreitbar großartig seien. Vielleicht werde ich meine nächste Kolumne zwei eigenen Listen widmen: eine von Weltrekorden von Sportlern, die Anabolika nehmen, und eine von Leuten, die nie illegale Drogen genommen haben und nicht einmal schnell genug zur Haltestelle laufen können, um den Bus noch zu erwischen.

Aber halt! Da schreibe ich schon wieder über Männer ohne Dekolletés, wo sich Sankt Paula doch solche Mühe gegeben hat, ins Gespräch zu kommen und meine Aufmerksamkeit zu erregen. In einem Interview mit der Zeitschrift J’aime enthüllte Unsere Liebe Frau von der Selbstpromotion, dass es während ihrer Ehe mit dem Diamanten-Opa Richard Crumlish zu weiteren außerehelichen Liaisons gekommen ist, zusätzlich zu den dreien, über die wir bereits gesagt haben: Na und? Zu zwei weiteren, genauer gesagt. Wozu ich sage: Na und? x 2. Ich frage mich allerdings, wie Paulas jüngst eingefangener Landbesitzer-Landwirt-Gatte das sieht. Gehört Fergus Preece zu den Menschen, die freudig und mit dem Herzen voller Hoffnung ihre gesamte Freizeit darauf verwenden, Fleckentferner an Leoparden zu schicken, obwohl der Mensch nun mal nicht aus seiner Haut herauskann? Eins ist jedenfalls sicher: Fergus Preece muss entweder extrem liberal oder außerordentlich leichtgläubig sein, wenn er längere Zeit mit der volkseigenen Pussy zusammen sein will.

Über ihre fünf heimlichen Verstrickungen sagt Paula munter: »Ich bedauere es, dass ich nicht in der Lage war, mit Richard glücklich zu sein oder ihn glücklich zu machen, aber bereue ich meine Affären? Kein bisschen. Es erfüllt mich mit freudigem Stolz, dass ich glückliche und erfüllende Momente mit einigen der reizendsten Männer auf dieser Erde erleben konnte. Die Sache ist die, ich finde andere Menschen faszinierend und unwiderstehlich. Ich liebe die Menschen, und sie liegen mir am Herzen. Ich bin nicht vollkommen, ganz bestimmt nicht, doch ich habe einen warmen, großzügigen Geist, und jede Beziehung, die ich je mit einem Mann gehabt habe, bedeutete mir viel. Jede meiner romantischen und sexuellen Erfahrungen war für mich bereichernd und hat mich zu einem besseren Menschen gemacht.«

Man fragt sich unwillkürlich, ob zur Kategorie der »Menschen«, die Sankt Paula angeblich so liebt, auch Frauen gehören – insbesondere die betrogenen Ehefrauen ihrer fünf Liebschaften –, und warum sie nicht all diese Ehemänner bei der nächstmöglichen Gelegenheit ihren rechtmäßigen Besitzerinnen zurückgegeben hat, wenn sie doch so gern gibt. Könnte es sein, dass gleichzeitig ein nehmender Geist auf der Gehaltsliste stand? Reine Haarspalterei meinerseits natürlich, denn letzten Endes zählt schließlich nur, dass Sankt Paula durch Bumsen zu einem besseren Menschen wurde. Vermutlich billiger als Psychoanalyse. Da wir gerade davon sprechen …

»Ich hätte sie sehr gern mal auf meiner Couch«, sagte Mrs. Mich, die Psychotherapeutin ist, wie gründliche Leser sich erinnern werden. »Ich bin mir nicht sicher, ob sie wirklich die Heuchlerin ist, für die du sie hältst. Nicht absichtlich jedenfalls. Die meisten Leute haben keine Ahnung, was sie wirklich motiviert. Es ist durchaus denkbar, dass Riddiough ihre Sucht nach Untreue für eine Art Ableger von Lebensfreude und Zuneigung für die Menschheit an sich betrachtet.«

»Aber das ist doch ganz klar kompletter Unsinn«, erwiderte ich (denn das ist meine klinische Spezialisierung: Dinge, die ganz klar kompletter Unsinn sind).

Mrs. Mich stimmte mir zu. »Deshalb wäre ich ja so interessiert daran, sie auf die Couch zu bekommen«, sagte sie. »Ich würde gern herausfinden, was wirklich dahintersteckt.«

Das liegt ziemlich klar auf der Hand, oder? Wir wissen, dass Sankt Paulas Groll gegen ihre aristokratischen und wohlhabenden Eltern sie dazu getrieben hat, sich in einer linksgerichteten Partei zu engagieren und ihren Sohn auf eine minderwertige Schule zu schicken. Da es kein rationales Motiv für diese Entscheidungen gegeben haben kann, darf man mit einiger Sicherheit vermuten, dass Sankt Paulas alleiniges Ziel darin bestand, ein sehr öffentliches Misstrauensvotum gegen ihre eigene privilegierte Erziehung abzugeben. Reich und privilegiert zu sein ist eine Erfahrung, die süchtig macht: Diejenigen, die es nie waren, schätzen es hoch und wären es gern, und für die, die Reichtum im Überfluss besitzen, ist es fast unmöglich, ihn abzulehnen – es sei denn, die Antipathie gegen die Personen, denen man die Privilegien zu verdanken hat, ist stark genug, um alle derartigen selbstsüchtigen Erwägungen im Keim zu ersticken. (Denken Sie nicht einmal daran, Altruismus oder das Gemeinwohl als mögliche Motivation anzuführen, liebe Leser! Haben Sie die traurige Geschichte von den fünf betrogenen Ehefrauen vergessen? Dafür interessiert Sankt Paula sich keinen Deut; das Einzige, woran ihr liegt, ist die Befriedigung ihres Egos. In dieser Hinsicht ist sie wie fast alle von uns.)

Die Frage, die wir uns stellen müssen, lautet: Unter welchen Umständen könnte regelmäßiger Ehebruch, etwas, was die eigene Ehe untergräbt und schließlich zerstört, dem Ego befriedigender erscheinen, als die eigene Familie wertzuschätzen und zu schützen? Wie muss die Psyche einer Frau aussehen, die unschuldigen Frauen den Ehemann wegnimmt, einen vormals hingebungsvollen Gatten vertreibt, der zufällig auch Erbe eines gewaltigen Diamantenvermögens ist, wodurch das einzige Kind (das bereits das Missgeschick hatte, eine suboptimale Schule zu besuchen) zum Scheidungskind wird, und die dennoch mit einem triumphierenden »Ja zu mir!« als vorherrschende Haltung aus dem Ganzen hervorgeht?

Könnte es sein, dass es der heiligen Paula einen enormen Machtkick gibt, die Institution der Ehe zu untergraben? Jeder Mann, den sie dazu verführt, seine Frau zu betrügen, stellt einen Sieg über den Vater dar, der ihr früher das Gefühl gab, machtlos zu sein. Und all die törichten, vertrauensvollen Gattinnen, die in Unwissenheit unbeirrt weiterkämpfen, beweisen Paula, dass sie klüger und besser ist als diese Frauen, die sämtlich zu blöd sind, um zu kapieren, dass sie mit absoluten Mistkerlen verheiratet sind und daher verdienen, was sie bekommen.

Wenn ich richtigliege, würde es erklären, warum Unsere Liebe Frau von den Privilegien plötzlich beschlossen hat, öffentlich mit ihren Übertretungen zu prahlen, nachdem es ihr gelungen war, zumindest einen Teil ihrer Geheimnisse jahrelang zu bewahren. Würde doch längst nicht so viel Spaß machen, wenn sie nicht alle ihre Opfer, männlich oder weiblich, in der Öffentlichkeit demütigen könnte. Nehmt das, Papa Baron und Mutti Baronin!

Das war ein bisschen geschummelt – ich habe den Therapie-Mumpitz, den ich bei Mrs. Mich aufgeschnappt habe, auf das übertragen, was ich über Sankt Paulas persönliche Lebensumstände weiß. Aber wenn man mal darüber nachdenkt, ist das vollkommen legitim. Es ist wie bei einem Arzt, der Masern diagnostizieren kann, weil er das schon oft gesehen hat und weiß, wie Masern aussehen. (Sie sehen aus wie ein scharlachrotes Basrelief des Impfgegners und Fälschers von Forschungsergebnissen Dr. Andrew Wakefield nämlich, das den gesamten Körper eines walisischen Kindes bedeckt, falls die Nicht-Mediziner unter Ihnen sich das gefragt haben sollten.) Ja, ich weiß, Andrew Wakefield hat Berufsverbot und ist nicht länger offiziell Mediziner – so wie Bryn Gilligan nicht länger offiziell Olympiasieger ist.
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»Culver Valley East war Ihr Wahlkreis«, sagte Simon zu Paula Riddiough. »Hicksville, wie Sie es jetzt nennen.«

Wie versprochen, war sie um genau zehn nach zehn im Polizeirevier Spilling erschienen, in einem teuer aussehenden grauen Hosenanzug, die Haare zu einem ordentlichen Knoten geschlungen. Sie sah aus, als erwartete sie, gleich vor Hunderten von Kameras die Schlüssel zur Downing Street Nummer zehn ausgehändigt zu bekommen, und beim Anblick des wenig glamourösen Vernehmungsraumes, in den Simon sie geführt hatte, hatte sie leicht das Gesicht verzogen.

»Ich habe Spilling nur ein einziges Mal so bezeichnet und mich seitdem ununterbrochen bei sturen früheren Wählern dafür entschuldigt. Es war dumm, so etwas zu sagen, besonders auf Twitter, und ich habe es nur getan, um Damon Blundy zu ärgern. Er lebt hier, aber …« Sie hielt inne und korrigierte sich. »Er lebte hier. Aber London war seine einzige wahre Liebe. London war die Stadt, in die er gehörte.«

»Woher wissen Sie das?«, fragte Simon. »Hat er das in einer seiner Kolumnen geschrieben? Wenn ja, erinnere ich mich nicht daran.«

Paula zuckte gleichmütig mit den Schultern. »Muss er wohl. Ich wüsste nicht, wie ich es sonst erfahren haben könnte.«

»Warum ist er dann im November 2011 nach Spilling gezogen, wenn er London so sehr liebte?«

»Wieso glauben Sie, dass ich die Antwort auf diese Frage kenne, DC Waterhouse?« Sie lächelte ohne Wärme. »Glauben Sie, Damon könnte seine Hauskauf-Pläne mit mir besprochen haben? Vielleicht zwischen zwei Kolumnen, in denen er sich darüber ausließ, was für eine furchtbare Mutter ich bin und dass ich dazu neige, die Familien anderer Leute zu zerstören?«

»Ich glaube, er ist hierhergezogen, weil Sie die Abgeordnete von Culver Valley waren«, sagte Simon. »Weil Sie oft hier waren. Er wollte in Ihrem Teil des Landes sein. Er war in Sie verliebt.«

Paula lachte. »Wenn ja, hatte er eine merkwürdige Art, das zu zeigen. Und wenn er den Wunsch gehabt hätte, in meinem Teil des Landes zu sein, wäre er dann nicht eher nach North oder East Rawndesley gezogen? Oder nach Combingham, wo ich gewohnt habe und ohne das kein Labour-Kandidat je die Chance hätte, den Wahlkreis Culver Valley zu gewinnen.«

»Spilling war immerhin näher als London – und Sie haben die meisten Wochenenden im Culver Valley verbracht, nicht wahr? Nicht in Ihrer Londoner Wohnung.«

»Ja. Es ist wichtig, dass die Abgeordneten tatsächlich in ihrem Wahlkreis leben und nicht nur so tun als ob.« Paula wirkte gelangweilt. »Vielleicht haben Sie ja recht. Kann sein, dass Damon so von Hass auf mich verzehrt war, dass er in meine Nähe ziehen wollte, um mich aus größerer Nähe hassen zu können. Das entzieht sich meinem Wissen, fürchte ich.«

»Sie sind ihm zum ersten Mal am sechsundzwanzigsten Oktober 2011 begegnet. Damon verliebte sich in Sie. Sie sich vielleicht auch in ihn?«

»Wirklich und wahrhaftig nicht.«

»Erst hat er sich in Spilling eine Wohnung gemietet, um nach einem Haus zu suchen, das er kaufen konnte.« Simon erzählte ihr damit etwas, was ihr bereits bekannt war, wie er vermutete. »Warum hatte er es dermaßen eilig, ins Culver Valley zu ziehen, wenn nicht, um in Ihrer Nähe zu sein?«

»Diese Frage habe ich gerade beantwortet, DC Waterhouse. Wenn irgendjemand verdreht genug war umzuziehen, um näher an einem primären Hassobjekt zu sein, dann vermutlich Damon. Also, ja … vielleicht haben Sie recht. Aber wir hatten keine Affäre. Wenn wir angeblich Liebende waren, warum hat er dann in praktisch jeder Kolumne auf mich eingeprügelt? Warum habe ich mich revanchiert?«

»Tarnung«, sagte Simon. »Wenn Sie einander jede Woche in den Zeitungen in der Luft zerreißen, wird niemand vermuten, dass Sie ein Verhältnis miteinander haben.«

Paula verdrehte die Augen. »Schauen Sie, als ich Damon im Oktober 2011 traf, war meine Ehe mit Richard fast am Ende. Damon war solo. Nichts hätte uns davon abgehalten, einander in die Arme zu fallen, wenn wir das gewollt hätten. Warum sollten wir uns leidenschaftlich ineinander verlieben, um dann in der Öffentlichkeit übereinander herzuziehen, während wir insgeheim ein Verhältnis haben? Warum sollten wir beide einen anderen Partner heiraten? Ich muss schon sagen, dieses Gespräch stimmt mich nicht gerade hoffnungsfroh, was Ihre Fähigkeiten als Ermittler angeht.«

»Wer hat denn etwas von ›leidenschaftlich verlieben‹ gesagt?«

Zu Simons Verärgerung blieb Paula ungerührt. »Sorry, das mit dem ›leidenschaftlich verliebt sein‹ habe ich bei Ihrem Affären-Szenario vorausgesetzt. Ich würde nie eine Beziehung irgendeiner Art mit einem Mann eingehen, in den ich nicht leidenschaftlich verliebt bin. Und um Ihre nächste Frage zu beantworten – war ich in diesem Fall also schon in viele Leute leidenschaftlich verliebt? Nein, im Rückblick denke ich das nicht. Aber wenn Sie mich das damals gefragt hätten, als ich diese Beziehungen hatte … Himmel, ja! Ich glaube immer wieder, dass es diesmal das Wahre ist. Ich bin eine Romantikerin. War ich immer schon.«

Sie sind eine gerissene Lügnerin, die auf alles eine Antwort hat.

Wenn sie Blundy geliebt hatte, warum war sie dann jetzt nicht völlig aufgelöst? Soweit Simon erkennen konnte, war das das Hauptproblem mit seiner Theorie. Und selbst wenn er mit der Affäre richtiglag, machte das Paula noch nicht zu einer Mörderin.

Er widerstand dem Drang, dem Tischbein einen Tritt zu versetzen. Egal, wie viele Erfolge er einheimste, er fürchtete immer, der aktuelle Fall könne sein erster Fehlschlag werden. Daran würde sich wohl nie etwas ändern. Charlie versicherte ihm stets, dass er am Ende noch jedes Mal ans Ziel gekommen war, doch das empfand er nicht als so tröstlich, wie sie glaubte; es verstärkte den Druck nur noch.

»Könnten wir vielleicht das Thema des imaginären Intimlebens von Damon und mir verlassen und zu etwas kommen, was wesentlich wichtiger ist: dem Mord an ihm?«, fragte Paula. »Glauben Sie, Sie werden den Täter finden?«

»Ich weiß, dass ich ihn finden werde.«

»Ah, gut. Denn … lassen Sie sich das nicht zu Kopf steigen, aber ich habe gehört, dass Sie ein exzellenter Ermittler sind. Das Beste, was Hicksville zu bieten hat.«

Gehört? Wo?

»Sie wollen also, dass Damons Mörder gefasst wird?«, fragte Simon.

Paula schenkte ihm ein unverbindliches Lächeln. »Ich würde wollen, dass jeder Mörder gefasst wird.«

»Sie erwähnten, dass Sie noch einen weiteren Termin in Spilling haben – morgen?«

»Ja. Das wird ein guter Test für Ihre Fähigkeiten als Ermittler. Mein Termin morgen ist das entgegengesetzte chronologische Pendant meines heutigen Termins mit Ihnen. Nein, warten Sie. Das horologische Pendant. Wenn Sie so gut sind, wie ich gehört habe, werden Sie herausgefunden haben, was das bedeutet, bevor ich diesen Raum verlasse.«

Simon ignorierte die Herausforderung. »Ihr Alibi ist beeindruckend wasserfest«, sagte er. »Ihre Freundinnen haben bestätigt, dass Sie und Ihr Mann am letzten Montag bei ihnen waren. Ich wusste, dass sie das tun würden.«

»Ich auch. Weil es die Wahrheit ist.« Paula blickte zu der Uhr an der Wand hoch. »Horologisch«, wiederholte sie. »Auf Uhren bezogen. Schon irgendwelche Ideen? Für einen Superdetektiv sind Sie ja nicht gerade sehr schnell. Vielleicht sind ja doch nicht so überragend.«

»Ich bin gut genug«, sagte Simon.

»Aber ›gut‹ ist etwas anderes als ›herausragend‹, nicht wahr? Sie kennen sicher den Satz: ›Für den Triumpf des Bösen reicht es, dass gute Menschen nichts tun.‹ Damon pflegte zu sagen: ›Oberflächlich betrachtet stimmt das, doch neunundneunzig Prozent der Leute, die dieses Argument vorbringen, raten nicht etwa guten Menschen, Gutes zu tun. Sie raten guten Menschen, die bösen Taten zu begehen, die böse Menschen begehen – was sie ebenfalls zu bösen Menschen macht‹.«

»Wann hat Damon das gesagt?«

»Oh, weiß ich nicht mehr«, antwortete Paula leichthin.

Sie spielt mit dir …

»Hören Sie auf mit den Spielchen!«, fuhr Simon sie an und stand auf, damit er nicht mehr ihr Gesicht direkt vor Augen haben musste. Er trat in die Ecke des Raumes und lehnte sich gegen die Wand. »Damon Blundy ist tot, und Ihr Mann ist weit weg. Sagen Sie mir die Wahrheit! Deshalb sind Sie doch hier, oder? Es war Ihre Idee herzukommen, nicht meine.«

Paula kniff die Augen zusammen. »Es gibt da tatsächlich Dinge, die ich Ihnen erzählen könnte … Es könnte Ihnen sogar helfen. Können Sie mir zusichern, dass Hannah Blundy es nie erfahren wird, wenn ich diese vertrauliche Information an Sie weitergebe?«

»Ihre Affäre mit Damon, meinen Sie?«

Paula hob eine Augenbraue. »Das ist keine faire Frage, DC Waterhouse. Noch sind wir dabei, die Bedingungen zu diskutieren, unter denen ich bereit wäre, es Ihnen zu erzählen. Ich frage Sie noch einmal: Können Sie mir zusichern, dass Hannah nichts davon erfahren wird?«

»Nein. Hannah ist Damons Frau. Ich finde, Sie hat ein Recht darauf zu verstehen, warum ihr Mann ermordet wurde.«

»Sehr nobel«, sagte Paula. »Es gibt da nur einen Haken: Das, was ich weiß, würde Hannah vernichten, auf eine Weise, die unmöglich zu vermitteln ist, ohne vorab zu viel zu verraten. Es gibt Verletzungen – psychische Verletzungen–, die niemand überleben könnte. Diese gehört dazu, glauben Sie mir! Ihnen liegt nichts an Hannah. Mir schon. Und das, was ich weiß, würde sie zerstören. Unwiderruflich.«

»Ihnen liegt etwas an Hannah Blundy? Ich wusste gar nicht, dass Sie sie kennen.«

»Sie war Damon eine gute Frau – loyal und liebevoll. Er liebte sie. Also werde ich ihr das nicht antun, um seinetwillen ebenso wie um ihrer selbst willen, nicht einmal, wenn es Ihnen helfen würde, Ihren Fall zu lösen. Damon würde lieber seinen Mörder ungestraft davonkommen sehen, als Hannah zu zerstören.«

War das dieselbe Paula Riddiough, die eben noch Damon Blundy als ihren Feind dargestellt hatte? Simon schätzte die Art nicht, wie sein Hirn Dreihundertsechzig-Grad-Drehungen in seinem Kopf vollführte. Er hatte das Gefühl, dass ihm die Kontrolle über die Situation entglitt, und dieses Gefühl war ihm verhasster als alles andere. »Sie kennen Damon Blundy gut genug, um das behaupten zu können, und doch wollen Sie kein Verhältnis mit ihm gehabt haben?«

Paula verdrehte die Augen. »Oh, das können Sie aber besser! Oder nicht? Gibt es niemanden, den Sie gut kennen, auch wenn Sie keine Affäre mit ihm haben? Ihre Mutter, Ihre Kollegen, Ihren besten Freund?«

»Meinen Sie nicht, dass Hannah gern die Wahrheit erfahren würde, egal, wie schmerzlich sie sein mag?«

»Wenn Sie das wollte, wäre sie eine Närrin.«

»Sie müssen mir sagen, was Sie wissen«, erwiderte Simon kalt. »Ihnen ist vielleicht vor allem wichtig, was Damon gewollt haben würde, doch mir liegt vor allem daran, einen Mörder zu fangen.«

»Das verstehe ich ja, und aus diesem Grund habe ich Ihnen eben das Angebot gemacht. Geben Sie mir Ihr Wort, dass Sie es Hannah nicht erzählen werden, und ich sage Ihnen, was ich weiß.«

Nie ist Unehrlichkeit entschuldbarer gewesen, dachte Simon. »Also schön«, log er.

Paula schnaubte. »Also, das war ja nicht sehr überzeugend. Und wir scheinen ein Patt erreicht zu haben oder ein Unentschieden oder wie immer Sie es nennen wollen. Ich kann nur einen möglichen Ausweg erkennen.«

Simon wartete.

Paula presste den Zeigefinger gegen die Oberlippe und überlegte. Dann fuhr sie fort: »Wenn sich herausstellen sollte, dass Hannah ihn umgebracht hat, wäre alles, was ich gerade über meinen Wunsch gesagt habe, sie nicht zu verletzen, hinfällig.«

»Ist das nicht ein bisschen scheinheilig? In Anbetracht dessen, was Sie eben über gute Menschen sagten, die bösen Menschen böse Dinge antun und dabei selbst böse werden?«

»Nein«, versetzte Paula entschieden. »Mein Punkt, oder vielmehr Damons Punkt, war, dass es so etwas wie gute Menschen nicht gibt. Nur freundliche oder unfreundliche Taten. Wäre es unfreundlich von mir aufzuhören, mir Gedanken über Hannahs Gefühle zu machen, wenn sich herausstellen sollte, dass sie Damon ermordet hat? Ich weiß es nicht. Ich glaube, es wäre verständlich. Es sei denn, Sie wollten mich ermuntern, einen Mörder vor dem Gesetz zu beschützen. Glauben Sie, dass Hannah es getan hat?«

»Ich kann nicht mit Ihnen über die Ermittlungen sprechen«, antwortete Simon.

»Könnte sie es getan haben? Wenn sie ein wasserdichtes Alibi hat, schadet es doch nichts, wenn Sie mir das erzählen, oder?«

»Alles, was mit den Ermittlungen zu tun hat, ist vertraulich.«

»Sie sind ungefähr so flexibel wie ein Metallgitter, stimmt’s? Trotzdem … wenn ich raten sollte, würde ich sagen, ja, Sie verdächtigen Hannah. Und mich.« Paula starrte aus dem Fenster.

Simon hatte schon auf dem Stuhl gesessen, auf dem sie jetzt saß. Er wusste, dass es vor dem Fenster nichts zu sehen gab außer der roten Backsteinmauer des Arbeitsamtes. »Es gibt ein paar Dinge, die ich Ihnen zur Last legen könnte, wenn Sie mir nicht sagen, was Sie wissen«, drohte er.

Sie lachte. »Glauben Sie, es würde mir etwas ausmachen, wenn ich vorbestraft wäre? Meine Eltern wären am Boden zerstört, aber ich? Alle Zeitungen würden über mich berichten. Der einzige Kolumnist, der mich interessant genug fand, um auch nach meinem Ausscheiden aus der Politik über mich zu schreiben, ist tot, Sie erinnern sich? Ich liebe das Rampenlicht nun mal.«

»Ich glaube, Sie liebten Damon Blundy«, sagte Simon aus einem Impuls heraus. »Ich glaube, sein Tod hat Sie zutiefst erschüttert, und Sie versuchen sehr angestrengt, das zu verbergen.«

Paulas Miene war mitfühlend. »Dann denken Sie falsch. Irgendwelche Ideen hinsichtlich meines horologisch entgegengesetzten Termins morgen?« Sie blickte wieder zur Uhr hoch. »Tick, tick, tick … Kein Druck.«

»Würde Damon dasselbe für Sie tun, wenn die Rollen vertauscht wären?«, fragte Simon. »Wenn Sie ermordet worden wären und er Informationen hätte, die Fergus zerstören könnten, würde er sie zurückhalten?«

»Ausgezeichnete Frage. Ja, das würde er.«

Simon sah einen Schatten in seinem Hinterkopf, der lautlos Worte bildete. Der Schatten versuchte, ihm etwas mitzuteilen, aber er konnte ihn nicht klar genug sehen oder hören oder … Nein, es war weg. Wie so oft konnte er die Anwesenheit verschiedener Teile einer guten Idee spüren, doch es gelang ihm nicht, sie zusammenzusetzen.

»Was hat Sie dazu gebracht, mich das zu fragen?«, sagte Paula.

»Ich bin mir nicht sicher.«

»Ihr Unterbewusstsein ist gut im Raten.« Sie lächelte.

»Es ist schwer zu wissen, was man fragen soll, wenn einem eine Kombination aus Lügen und Wahrheit aufgetischt wird«, sagte Simon. »Ich glaube, Sie geben sich absichtlich widersprüchlich. Sie wollen, dass ich den Täter fasse. Das heißt, Sie wollen mir helfen. Aber nicht zu viel – wegen des Geheimnisses, das Sie bewahren müssen. Es geht dabei nicht nur um Ihre Affäre mit Damon Blundy, oder? Das ist es nicht, was Hannah zerstören würde. Es ist mehr als das.«

Paula beugte sich vor. »Na schön, ich verrate Ihnen etwas, das Ihnen helfen könnte. Wenn Hannah ihn nicht umgebracht hat, weiß ich vielleicht, wer es war.«

»Wer?«

»Eine Frau. Sie heißt Nicki Clements. Sie war besessen von Damon – total hin und weg, obwohl sie ihn nie getroffen hat. Sie hat jede Kolumne und jeden Blog kommentiert, den er je geschrieben hat. All ihre Kommentare waren eine einzige leidenschaftliche Lobeshymne auf den wunderbaren, großartigen Damon Blundy.«

»Hat sie Blundy auch gelobt, wenn er unerfreuliche Dinge über Sie schrieb?«

»Aber ja, ständig. Was immer er auch schrieb, Nicki Clements teilte zufällig seine Ansichten und ließ eine Tirade gegen seine Gegner los. Normalerweise ziemlich wirkungsvoll, das muss man zugeben. Sie ist offensichtlich eine intelligente Frau. Wenn ich der Gegner war, gefiel es mir nicht sonderlich. Doch meistens – wenn Damon sich auf Beschneidung von Jungen eingeschossen hatte oder auf Barack Obama oder die Burka – konnte ich jedem Wort zustimmen, das sie schrieb.«

»Und folglich jedem Wort, das Damon Blundy schrieb?«

»Tja … ja, vermutlich«, räumte Paula widerstrebend ein. »Solange es nicht gegen mich ging oder um Politik. Damon hatte ein paar vernünftige Ansichten, trotz seiner Entschlossenheit, sich bei jeder Gelegenheit lächerlich zu machen.«

»Sie benutzten vorhin den Ausdruck ›hin und weg‹. Diese Wendung bezieht sich auf romantische Liebe.«

Paula lachte. »Äh … also, ja, offensichtlich. Ich glaube, es ist ein einigermaßen bekannter Ausdruck.«

»Woher wissen Sie, dass Nicki Clements romantische Gefühle für Damon hegte? Hätte sie nicht auch eine glühende Anhängerin seiner Schreibe und seiner Ansichten sein können, ohne das mehr dahintersteckte?«

»Verlassen Sie sich darauf, sie war verliebt in ihn«, sagte Paula.

Aus dem Stegreif fielen Simon nicht viele Leute ein, denen er weniger vertraute. »Woher wissen Sie das? Gibt es irgendwelche Beweise dafür?«

»Lesen Sie ihre Kommentare!«

»Das habe ich. Sie war ein Fan von Blundy, unbestreitbar, aber ich habe nichts gelesen, das auf Liebe hindeutet.«

»Ach, kommen Sie! Die Art, wie sie sich immer schützend vor ihn stellte, wie verletzt sie war, wenn Leute ihn falsch einschätzten …«

»Einen Beschützerinstinkt kann es auch in platonischen Beziehungen geben«, wandte Simon ein. »Man will Freunde ebenso beschützen wie … Oder nicht?«

»Sie war verliebt in ihn«, erklärte Paula kategorisch. »Ich fasse es nicht, dass Sie das nicht sehen können.«

»Ich sehe es nicht, nein.« Simon hatte endlich das Gefühl, auf festerem Boden zu stehen. »Aber ich glaube Ihnen, dass Sie es sehen können.«

»Was meinen Sie denn damit?«

Simon schaute betont auf die Wanduhr. Tick, tick, tick …

Es war der perfekte Moment, die Vernehmung zu beenden.

»Und dann drückte ich auf Anzeige posten, und es war passiert«, erzählte Charlie Simon, ihrer Schwester und Gibbs. Sie beschloss, nicht zu erwähnen, dass bislang keine Antwort gekommen war, die nicht Spam der einen oder anderen Art war.

Simon, der die Geschichte bereits kannte, war fuchsteufelswild. »Du erzählst das noch mehr Leuten? Willst du unbedingt gefeuert werden?«

»Liv und Gibbs werden nichts sagen, oder? Moralisch kompromittiert wie sie sind. Wie wir alle es sind.«

Die vier saßen zusammen im Passaparola. In letzter Zeit gingen Charlie und Simon häufiger mit Liv und Gibbs essen als mit Liv und Dom. Charlie hatte nie viel von ihrem offiziellen Schwager gehalten, und Dom, ein Anwalt mit dicker Haut und hoher Meinung von sich selbst, schien es zunehmend zu brauchen, im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen. Er war dazu übergegangen, fast alle seine »Ich weiß es besser«-Erklärungen mit den Worten »Also, es ist so« und einem hörbaren Semikolon einzuleiten.

»Zum einen, bislang ist nichts an die Presse durchgesickert«, sagte Simon. »Gar nichts – und dann gehst du hin und tust so was.«

»Und es ist immer noch nichts an die Presse durchgesickert«, konterte Charlie. »Also. Entspann dich!«

Liv klopfte mit der Gabel gegen ihr Glas. »Chris und ich haben euch etwas Wichtiges mitzuteilen«, verkündete sie.

Charlie hielt den Atem an.

»Also, bitte seid nicht traurig für uns, denn uns geht es absolut gut. Wir haben beschlossen, unsere Beziehung von nun an auf eine neue Basis zu stellen: Wir sind nur noch gute Freunde. Sehr gute Freunde!« Sie strahlte. »Soweit es euch betrifft, ändert sich nichts. Wir können immer noch alle zusammen essen gehen. Aber … wir haben beschlossen, die romantische Seite unserer Beziehung nicht fortzusetzen.«

»Ihr trennt euch?« Von diesem Tag hatte Charlie seit Jahren geträumt. Und jetzt, da es so weit war, fühlte sie sich seltsamerweise leicht enttäuscht. Doch … Gibbs hatte sich an sie und auch an Simon rangezeckt wie wild. Charlie war sicher gewesen, dass Liv und er sie um einen großen Gefallen bitten würden. Warum jemandem um den Bart gehen, um ihm dann zu erzählen, dass man sich getrennt hatte? Das ergab keinen Sinn.

»Wir sind nicht länger ein Paar in diesem Sinn, nein, aber wir werden einander genauso oft sehen wie früher«, erklärte Liv. »Nicht wahr, Chris?«

Gibbs seufzte. »Wenn du meinst«, murmelte er.

Charlie richtete ihre Aufmerksamkeit auf ihn, weg von ihrer Schwester. Er sah verlegen und leicht ungeduldig aus. Nicht verzweifelt, nicht geschockt … Charlie warf einen Blick auf Simon, der fast unmerklich den Kopf schüttelte, um sie wissen zu lassen, dass er ihrer Meinung war: Irgendwas stimmte hier nicht.

Was auch immer die beiden vorhatten, es war Livs Idee gewesen, Livs verrückter Plan, und Gibbs machte mit.

»Warum werdet ihr euch genauso oft sehen wie vorher?«, fragte Charlie. »Ist es nicht der Vorteil bei einer Trennung, dass man den Betreffenden endlich loswird?«

»Chris und ich lieben einander«, sagte Liv. »Er wird immer ein Teil meines Lebens bleiben und ich ein Teil seines Lebens, nur jetzt eben auf andere Weise.« Sie drückte Gibbs’ Hand.

»Ich glaube dir nicht«, erwiderte Charlie. »Du lügst. Ich verstehe nur nicht, warum du es tust.« Sie wandte sich an Simon. »Was haben sie zu gewinnen, wenn sie so tun, als würden sie nicht mehr miteinander schlafen?«

»Keine Ahnung.« Simon zuckte mit den Schultern. »Ich nehme an, sie werden es uns erzählen, falls und wann sie wollen, dass wir es erfahren. In der Zwischenzeit können wir über etwas anderes reden. Charlie hat vorhin noch mit einem anderen Makler gesprochen«, erklärte er Gibbs. »Vom Maklerbüro Bateman Yoke.«

Gibbs starrte auf die Tischplatte.

»Wir lügen nicht!«, beharrte Liv.

»Ich glaube, Simon ist an dem Thema nicht sonderlich interessiert«, teilte Charlie ihr mit. Es war eine gute Taktik. Wenn man Liv die Aufmerksamkeit entzog, mit der sie fest gerechnet hatte, sah sie sich vielleicht gezwungen, die Wahrheit zu enthüllen. »Allerdings würde es ihn sehr interessieren, was wirklich zwischen dir und Gibbs abgeht, und mich ebenfalls«, fügte Charlie zur Verdeutlichung noch hinzu.

»Das habe ich doch eben gesagt – wir haben uns getrennt, sind aber immer noch beste Freunde.«

»Liv, wenn die beiden das Thema wechseln wollen, musst du das so hinnehmen«, meinte Gibbs. »Wir haben unseren Teil getan. Richtig?«

Sie schürzte die Lippen. »Also, ich dachte nur … Nein, du hast recht. Wir haben es ihnen gesagt. Alles … gut.«

Charlie verfolgte die komplexe Folge von Blicksignalen, die zwischen den beiden ausgetauscht wurden. In dem Moment hätte sie ihren rechten Arm und vielleicht noch ein paar Zehen hergegeben, um zu erfahren, was zum Teufel hier vorging.

»Was war nun mit diesem Makler bei Bateman Yoke?«, fragte Gibbs.

Charlie machte den Mund auf, doch Simon war schneller. »Er gehörte nicht zu den Maklern, an die Nicki Clements sich gewandt hat, als sie letztes Jahr ein Haus in der Nähe der Elmhirst Road suchte – was vermutlich der Grund dafür ist, dass sie am siebten März dieses Jahres bei ihm anrief und fragte, welchen Kaufpreis sie für ihr Haus in der Straße Bartholomew Gardens verlangen könne, wenn sie so schnell wie möglich verkaufen wolle. Sie wirkte ziemlich aufgelöst, sagte der Makler, und es schien ihr egal zu sein, wenn sie einen Verlust machte – solange sie nur so bald wie möglich aus Spilling wegkam. Der Makler versprach, vorbeizukommen und das Haus zu taxieren, aber bevor er dazu kam, meldete Nicki sich und gab an, sie habe ihre Meinung geändert und wolle nicht mehr umziehen. Sie hat den Termin abgesagt.«

»Glaubst du, der erste Anruf war direkt nach ihrer Trennung von Damon Blundy?«, wollte Gibbs wissen.

Charlie nickte. »Wäre meine Vermutung. Sie hatten eine Affäre, es ging schief, und sie wollte von ihm weg, nachdem sie gerade erst ins Culver Valley gezogen war, um in seiner Nähe zu sein. Dann, einen Tag später, änderte sich ihre Stimmung – sie fühlte sich stärker und erkannte, dass es schlimm genug war, einmal seinetwegen umzuziehen. Zweimal wäre erbärmlich.«

»Also hatten Damon Blundy und diese Nicki eine Affäre und haben sich vor dem siebten März getrennt?«, sagte Liv. »Das könnte hinkommen.«

»Wieso? Was weißt du denn darüber?«, fragte Charlie. Du manipulative Lügnerin.

»Ich weiß, dass Damon Blundy im April dieses Jahres eine Affäre mit Paula Riddiough hatte.« Es dauerte ein paar Sekunden, bevor Liv auffiel, welche Wirkung ihre Worte hatten. »Was ist? Warum guckt ihr mich alle so komisch an? Ach, kommt schon, jeder weiß doch über Damon Blundy und die privilegierte Paula Bescheid!«

»Was immer du weißt, warum zum Teufel hast du mir nichts davon gesagt?« Gibbs war ganz rot im Gesicht.

»Ich hatte in letzter Zeit so viel im Kopf. Hatten wir doch beide, wegen unserer …« Liv verstummte und biss sich auf die Lippen.

»Wegen eurer Scheintrennung?«, schlug Charlie hilfsbereit vor.

»Keine Ablenkungen«, sagte Simon. »Liv, erzähl!«

»Tut mir leid, ich dachte, wir wüssten es alle«, antwortete sie zittrig. »Alle meine Twitter-Freunde wissen es. Nach dem Tod von Margaret Thatcher hatten Blundy und Paula einen Riesenkrach auf Twitter – sie beleidigten und verhöhnten einander in gereimten Verspaaren, wobei sie das Versmaß des Grüffelo von Julia Donaldson kopierten.«

»Und des Flunkerfisch«, sagte Simon.

Liv wirkte geschockt, dann kicherte sie. »Woher kennst du denn den Flunkerfisch?«

»Bis vor Kurzem kannte ich ihn nicht. Bis ich den Streit las, den Paula Riddiough und Damon Blundy auf Twitter hatten.«

»Er ist gern gründlich bei seinen Recherchen«, bemerkte Charlie. »Außerdem liebt er Bücher über Fische.«

Simon machte wie erwartet eine verkniffene Miene. »Moby Dick handelt nicht von einem Fisch«, sagte er. »Wale sind keine Fische.«

»Der Flunkerfisch ist göttlich«, schwärmte Liv. Sie war in bemerkenswert sonniger Laune für jemanden, der gerade eine leidenschaftliche Liebesaffäre beendet hatte. »Die Moral von der Geschichte ist das Gegenteil wie bei Der Hirtenjunge und der Wolf. Sich Geschichten auszudenken ist nicht schlecht – es ist das Einzige, was einen retten kann. Das ist die Botschaft.«

»Interessant, dass du ein Buch ›göttlich‹ findest, das sich fürs Lügen starkmacht«, murmelte Charlie.

»Könnten wir mal zu Blundy und Riddiough zurückkommen?«, knurrte Gibbs.

»Wenn du ihren Thatcher-Hexen-Streit verfolgt hast, kann dir doch nicht entgangen sein, wie er geendet hat. Erinnerst du dich nicht?«, fragte Liv Simon.

»Nicht Wort für Wort, nein.«

»Wir bringen nicht alle den ganzen Tag damit zu zu lesen, was auf Twitter so geschrieben wird«, bemerkte Charlie.

»Im Flunkerfisch gibt es gegen Ende eine Stelle, wo Flori Flunkerfisch sagt: ›Ich hatte mich verirrt, ich war schon ganz verzagt. Doch dann hat mich meine eigene Geschichte wieder heimgeführt.‹ Die anderen Fische rufen alle: ›Das kann nicht sein! Das gibt’s nicht!‹ Darauf der Flunkerfisch: ›Aber wenn ich’s doch sag!‹ Unmittelbar nach ihrem Streit auf Twitter – vielleicht zehn Minuten später – schickte Paula Riddiough einen Tweet an Damon Blundy. Da stand: ›Ich hatte mich verirrt, ich war schon ganz verzagt, doch dann hat ein Tory mich wieder heimgeführt.‹ Blundy twitterte zurück: ›Das kann nicht sein!‹ Daraufhin sie: ›Aber wenn ich’s doch sag!‹« Liv schaute Gibbs an, der sie mit offenem Mund anstarrte. »Als ich das las, dachte ich mir: Die müssen was miteinander haben.«

»Es ist nicht mehr da«, sagte Simon zu Gibbs in dem Ton, den Charlie fürchtete. Dieser Ton signalisierte stets, dass er in den nächsten Tagen nicht einmal mehr wissen würde, dass es sie gab. »Oder? Werde ich etwa senil?«

»Jetzt ist es natürlich nicht mehr da«, sagte Liv. »Die Tweets waren schon Sekunden später wieder verschwunden.«

»Bist du dir da ganz sicher, Liv?«, fragte Gibbs. »Du hast es dir nicht nur eingebildet oder … erinnerst dich falsch?«

»Einhundertfünfzig Prozent sicher. Ich folge beiden auf Twitter. Ich habe diese Tweets gesehen, als sie auftauchten. Wahrscheinlich habe ich noch ein paar automatische DMs von diesem Tag – von Freunden, die es auch gesehen haben. Ich war ja schon vor diesem zuckersüßen Ende misstrauisch. Damon Blundy hatte keine Kinder und schrieb regelmäßig darüber, wie nervig er Kinder fand und alles, was mit Kindern zu tun hat – also wie kam es dann, dass er die Bilderbücher Der Grüffelo und den Flunkerfisch gut genug kannte, um sie so schnell parodieren zu können, wenn er nichts mit Paula Riddiough hatte? Jeder weiß, dass das ihre Lieblingsbücher sind – also, jedenfalls alle, die ihr wie ich auf Twitter folgen. Und als dann nach dem Streit dieses Geturtel kam, schien es offensichtlich zu sein. Ich rechnete damit, dass das heftige Reaktionen auslösen würde – Schlagwort mit Hashtag, das ganze Drum und Dran, aber niemand auf Twitter kommentierte es, nicht als öffentliche Nachricht. Ich glaube, sehr viele Leute hatten Angst, Damon Blundy gegen sich aufzubringen. Alle wussten ja, wie er ist, wenn er sich auf jemanden eingeschossen hat.«

Ein Kellner näherte sich. »Nein«, blaffte Simon, ohne in seine Richtung zu blicken. »Jetzt nicht!« Der Kellner zog sich zurück, offenbar dankbar, sich von einem potenziell toxischen Bereich des Restaurants fernhalten zu können.

»Oh, und ein Smiley war auch noch da«, sagte Liv.

»Was?« Simon und Gibbs stürzten sich gleichzeitig darauf.

»Ja, nach den Tweets, die ich eben erwähnt habe – ›das kann nicht sein, das gibt’s nicht‹, ›aber wenn ich’s doch sag‹ und so weiter –, schickte Blundy ihr einen Tweet, der nur aus einem Smiley bestand. Keine Worte.« Liv hielt inne, um die Spannung zu steigern. Sie fing an, ihre Rolle als Expertin zu genießen. »Und … ich bin mir nicht absolut sicher, aber ich glaube, der Smiley hat sogar gezwinkert«, schloss sie.
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Das Chancery Hotel hat sich seit meinem letzten Besuch im Februar nicht verändert. Es wäre mir lieber gewesen, wenn es anders wäre. Oder vielleicht will ich auch nur, dass ich selbst mich verändert habe – dass ich nicht länger die Idiotin bin, die vor fünf Monaten aufgeregt und voller Hoffnung hier ankam, in der Annahme, sie hätte eine heimliche Liebesaffäre mit einem der berühmtesten Zeitungskolumnisten Großbritanniens.

Nichts hat sich geändert.

Das grau-rote Dekor in der Lobby, die Blumenfotos an den Wänden … Die Bar, die von der Rezeption durch eine Glasscheibe getrennt ist, erinnert an eine kleine, schmale Schuhschachtel. Wenn man töricht genug ist, sich dort hinzusetzen und etwas zu trinken, kann das Hotelpersonal die gesamte Unterhaltung mit anhören, ganz zu schweigen vom Rumpeln und Rumoren der inneren Organe. Heute ist die Bar leer; ich kann mir auch kaum vorstellen, dass sich je jemand auf einen der zwölf hohen Barhocker setzt, die akkurat nebeneinander aufgereiht sind. Wer will schon bei einem Barbesuch von Leuten wie mir angestarrt werden, die gerade einchecken?

Es gibt nur eine Empfangsdame, und vor mir ist der nervigste Mann der Welt an der Reihe. Er scheint entschlossen zu sein, sich nach allem und jedem zu erkundigen, nach dem ein Hotelgast sich irgendwie erkundigen könnte: Verfügbarkeit von WLAN, Frühstückszeiten, Öffnungszeiten des Fitnessraums, Konferenzräume, Zeitungen, Weckrufe, Minibars in den Zimmern. Ich unterdrücke den Drang, ihn anzuschreien, doch endlich in sein Zimmer zu gehen. Er hat sogar einen ärgerlichen Namen, den er Buchstabe für Buchstabe diktieren muss, weil er so ungewöhnlich ist. U-s-k-a-l-i-s. Er hat sich vor mir durch die Hoteltür gedrängt und ist doch tatsächlich zur Rezeption geeilt, um vor mir dranzukommen, der Mistkerl.

Während ich warte, drehe ich mich immer wieder um, um zu sehen, ob noch jemand durch die Tür eintritt. Während des ganzen Weges von King’s Cross hierher – ein Fußmarsch von einer Viertelstunde – habe ich gespürt, dass mir jemand folgte, aber es war niemand zu sehen. Kein Mann mit Strähnchen im Haar, kein blauer BMW, niemand, der stehen blieb, wenn ich stehen blieb, und den Blick senkte.

Ich versichere mir selbst, dass ich paranoid bin. Niemand ist mir hierher gefolgt. Niemand weiß, wo ich bin und was ich vorhabe, abgesehen von King Edward. Adam habe ich erzählt, dass ich nach London fahren werde, um zu versuchen, die Sache mit Melissa zu bereinigen. Ich habe ihm sogar gesagt, in welchem Hotel ich dafür absteigen werde und dass ich nicht wisse, wann genau ich zurück sein werde. Ich habe angekündigt, vielleicht über Nacht zu bleiben. »Auf keinen Fall gehe ich zu ihr nach Hause«, habe ich gesagt. »Ich will absolut sichergehen, dass ich nicht auf Lee treffe. Ich will Melissa diesmal in mein Revier einladen, anstatt mich wie sonst immer in ihres zu begeben, wo sie mich rauswerfen kann, wann immer es ihr passt. Diesmal werde ich es sein, die das Thema bestimmt und, wenn nötig, das Rauswerfen übernimmt.«

Adam glaubte mir. Ich glaubte mir selbst. Es klang plausibel, weil es die Wahrheit ist. Ich werde es wahr machen. Sobald ich in meinem Zimmer bin, werde ich als Erstes Melissa anrufen und sie zu einem Gespräch einladen. Allerdings nur unter der Voraussetzung, dass sie bereit ist, ihre Koffer zu packen und Lee zu verlassen, nachdem sie ihm mitgeteilt hat, dass sie die Scheidung will. Natürlich wird sie das ablehnen. Dann kann ich Adam eine SMS schicken und ihm mitteilen, dass sie sich geweigert hat, sich mit mir zu treffen, dass ich dennoch im Hotel bleiben und später noch einmal einen Versuch unternehmen werde.

Ich bin wirklich eine großartige Lügnerin. Legendär.

Der nervige Mr. Uskalis hat endlich die Empfangsdame freigegeben. »Ich habe ein Zimmer reserviert«, sage ich.

»Danke für Ihre Geduld. Tut mir leid, dass Sie warten mussten. Ihr Name?«

»Kate Zilber. Z-i-l-b-e-r.« Ich denke an Gavins/King Edwards abschätzige Bemerkungen über Damon Blundy, seine Behauptung, dass er böse war. Hat er sich deshalb hinter Blundys Namen versteckt, als er sich schlecht benahm, aus demselben Grund, aus dem ich Kates Namen gewählt habe? Als eine Art Rache? Ich habe dem Hotel Kates Namen und Anschrift genannt und nichts von mir preisgegeben.

»Ja, hier haben wir Sie«, sagt die Empfangsdame. »Superior-Doppelzimmer für eine Nacht?«

»Richtig.« Als ich ihr meine Kreditkarte reiche, als Vorschuss auf entstehende Minibar-Kosten, achtet sie nicht auf den Namen darauf, sondern reicht mir nur das Gerät, damit ich meine PIN-Nummer eingeben kann.

Ich unterschreibe dort, wo ich unterschreiben soll, mit Kates Namen und erhalte den Schlüssel für Zimmer vierhundertneunzehn. Der Hotelfahrstuhl ist fast so schmal wie die Bar: Es passen nicht mehr als zwei Leute hinein. Die verspiegelten Wände lassen ihn nicht größer erscheinen, nur verrückter: Man sieht Dutzende Klone einer hohläugigen, paranoiden Frau mit ungekämmtem Haar.

Ich habe weder Haarbürste noch Make-up oder Parfüm mitgebracht. Ich habe heute Morgen nicht einmal geduscht. Es ist mir egal, wie ich aussehe oder wie ich rieche. Ich bin nicht aus romantischen oder sexuellen Gründen hier, diesmal nicht.

Nachdem ich Melissa angerufen und Adam eine SMS geschickt habe, werde ich King Edward wie verabredet per Mail meine Zimmernummer und eine Zeit mitteilen. Ich schaue auf die Uhr: zwölf Uhr fünfzig. »Jederzeit nach 14.00 Uhr«, hat er gestern geschrieben. Ich werde ihm sagen, er soll um drei kommen. Dann bleibt mir noch genug Zeit.

Zeit genug, die Tür angelehnt zu lassen, das Bitte nicht stören-Schild aufzuhängen. Mich auszuziehen, ins Bett zu klettern, die Augenbinde anzulegen und zu warten.

Er wird mich nicht umbringen. Das würde er nicht tun. Er hat mir Schreckliches angetan und möglicherweise hat er Damon Blundy ermordet, aber er würde mich nie umbringen.

Morgen Abend werde ich wieder zu Hause sein, bei Sophie und Ethan. Und bei Adam. Wenn ich nur heil wieder nach Hause komme, werde ich ihn nie wieder betrügen – niemals. Ich werde nicht flirten, keine Online-Flirtbörsen besuchen, gar nichts tun, weswegen ich irgendjemanden anlügen müsste.

Die Fahrstuhltüren gehen im vierten Stock auf. Ich ziehe mein Handy aus der Tasche, als ich nach Zimmer vierhundertneunzehn suche, denn plötzlich überkommt mich der Drang, jede Spur von mir aus dem IntimateLinks-Portal zu entfernen. Das Löschen meiner »Ich will ein Geheimnis«-Anzeige wird nichts von dem ungeschehen machen, was geschehen ist, aber es wird eine symbolische Hilfe sein und mir das Gefühl geben, mich von etwas Schrecklichem gelöst zu haben.

Ob meine Anzeige noch da ist, begraben unter all den neueren Anzeigen? Vielleicht werden alle automatisch nach einem Jahr gelöscht.

In meinem Zimmer, das ebenfalls rot und grau gehalten ist, werfe ich meinen Rucksack aufs Bett und versuche dabei, das Bett selbst zu ignorieren. Ich habe nichts eingepackt außer meinem Smartphone, der Augenbinde, frischer Wäsche sowie Zahnbürste und Zahnpasta.

Ich werde keinen Sex mit ihm haben. Er wird nicht darauf bestehen. Zwar könnte er das leicht zur Bedingung dafür machen, dass er mir die Wahrheit über den Mord an Damon Blundy verrät, doch das wird er nicht tun. Er will, dass ich kein Wort sage, wie letztes Mal, aber das ist mir egal. Er wird bald feststellen, dass ich vorhabe, so viel zu reden, wie ich will.

Ich bedeute ihm etwas; meine Wünsche sind ihm wichtig.

Warum hat er dich dann zweimal auf so zerstörerische Weise getäuscht?

Also gut: Ich habe keine Ahnung, ob ich ihm etwas bedeute oder nicht. Ich weiß nicht einmal, was es für einen Mann wie King Edward bedeuten könnte, Zuneigung zu jemandem zu empfinden. Vertraue ich ihm? Nein. Doch ich will etwas von ihm: Informationen.

Wenn ich Sex mit ihm haben muss, um herauszufinden, wer Damon Blundy umgebracht hat, werde ich es tun. Ich hatte schon oft Sex, den ich nicht wollte – nie gegen meinen Willen, immer aus freien Stücken, um den anderen glücklich zu machen. Dieses Mal würde es meiner eigenen Befriedigung dienen, denn ich muss verstehen, wie genau es kam, dass ich in eine Mordermittlung verstrickt wurde.

Ich rufe IntimateLinks auf und gehe auf Kontaktanzeigen. In die Suchmaske gebe ich Geheimnis ein. Es ist Jahre her; unwahrscheinlich, dass meine Anzeige noch da ist.

Verschiedene Ergebnisse erscheinen. Keins ist meine Anzeige. Alle wurden später aufgegeben. Ich klicke die aktuellste an, vom vierten Juli, letzten Donnerstag. Sie ist überschrieben mit Suche nach einer Frau mit einem Geheimnis. Ich fange an, die Anzeige zu lesen, anfangs, weil ich es verwirrend finde. Der Verfasser behauptet, weder eine langfristige Beziehung noch flüchtigen Sex zu wollen.

Ich schnappe nach Luft, als ich die Worte hellblau-braune Jukebox lese. Damon Blundy hatte eine hellblau-braune Jukebox. Er hat mal eine Kolumne darüber geschrieben und sie in einer Reihe anderer Kolumnen erwähnt. Was soll …

O Gott. Verdammt.

Das ist keine Kontaktanzeige. Es ist die Beschreibung des Mordes an Damon Blundy. Ein Messer – scharf, am Tatort geschärft, aber er wurde nicht erstochen …

Herr im Himmel.

Ich wünschte, ich hätte das nicht gelesen, ich wünschte, ich wüsste jetzt nicht genau, wie Damon Blundy umgebracht wurde, denn nun, da ich es weiß, ist mir auch klar, warum er sterben musste.

Das wusstest du doch längst. Belüg dich nicht selbst! Lüg andere Leute an, wenn’s sein muss, aber belüg dich nicht selbst!

Sobald du erkannt hattest, was »Er ist nicht weniger tot«, bedeutet, wusstest du es …

Ein Mann ist wegen etwas ermordet worden, was ich einmal gesagt habe.

Ich weiß, wer Damon getötet hat. Fast. Das Problem ist, es kommen mehrere Personen infrage. Die Wahrscheinlichkeit, dass die Polizei es herausfinden wird, ist gleich null, es sei denn, ich erzähle ihnen alles, was ich weiß.

Das kann ich nicht. Oder vielmehr, ich könnte, doch ich weiß, dass ich es nie tun werde. Wenn dem Mörder der Prozess gemacht wird, würde alles herauskommen, in die Öffentlichkeit gelangen. Es würde in allen Zeitungen stehen. Nein, das kann ich nicht zulassen, egal, was passiert.

Ich lese die »Suche nach einer Frau mit einem Geheimnis«-Anzeige fünfmal durch, um sicherzugehen, dass mir nichts entgangen ist. Kalter Schweiß bildet sich auf meiner Oberlippe. Ich fühle mich, als würde ich gleich in Ohnmacht fallen.

Sie ist für mich bestimmt. Die Anzeige ist an mich gerichtet. So muss es sein – es gibt niemanden sonst, der verstehen könnte, was gemeint ist. Der Verfasser hat fünf Tage lang auf eine Antwort gewartet.

Ich drücke auf Antworten.

Keiran Holland @KeiranBHolland
Das neue Buch meiner besseren Hälfte, @IonaDennis73, ist erschienen! #StolzerEhemann
07:50 AM – 27 Jun 13

Damon Blundy @blunderfulme
@KeiranBHolland Wenn sich das Buch mehr als 500 mal verkauft, spendiere ich ein Essen im Ivy.
07:58 AM – 27 Jun 13

Keiran Holland @KeiranBHolland
@blunderfulme Sie sind wirklich der Niedrigste der Niedrigen, was, Damon? Verspritzen Sie Ihr Gift jetzt gegen meine Frau?
08:02 AM – 27 Jun 13

Damon Blundy @blunderfulme
@KeiranBHolland Kein Gift, nur eine Meinung. Nur zur Klarstellung: Beschuldigen Sie mich, Ihre Frau schlecht behandelt zu haben? #einmannheucheleiEpidemie
08:04 AM – 27 Jun 13

Anne McSorley @lilorphanannie
@blunderfulme Sie sind ein unangenehmer, gemeiner Mann, Damon Blundy! @KeiranBHolland
08:10 AM – 27 Jun 13

Damon Blundy @blunderfulme
@KeiranBHolland Wer ist übler mit Ihrer Frau umgesprungen, Sie oder ich? Rekapitulieren wir …
08:15 AM – 27 Jun 13

Damon Blundy @blunderfulme
@KeiranBHolland Sie: versprechen ihr, sie zu lieben & zu ehren. Sie: bumsen monatelang heimlich Paula R., verlassen ihretwegen Ihre Frau, zu der Sie erst zurückkehren …
08:19 AM – 27 Jun 13

Damon Blundy @blunderfulme
@KeiranBHolland … als PR Sie fallen lässt. Sie: belügen die Welt und Ihre Frau, tun so, als hätten Sie immer Iona mehr geliebt.
08:21 AM – 27 Jun 13

Damon Blundy @blunderfulme
@KeiranBHolland Ich: bin ihr nie begegnet, habe ihr nie etwas versprochen. Sage auf Twitter voraus, dass ihr ödes Buch sich nicht verkaufen wird.
08:24 AM – 27 Jun 13

Damon Blundy @blunderfulme
@KeiranBHolland Wer von uns beiden hat @IonaDennis73 schlechter behandelt, Sie oder ich?
08:25 AM – 27 Jun 13

Damon Blundy @blunderfulme
@IonaDennis 73, wer hat Sie mehr verletzt, ich oder @KeiranB Holland?
08:26 AM – 27 Jun 13

Bryn Gilligan @sprinterbryng
Ich bin kein Fan von Damon Blundy, aber er hat recht, wenn er Keiran Holland einen Heuchler nennt.
08:42 AM – 27 Jun 13

Bicester Mister @bicestermister
@sprinterbryng Verpiss dich, du verlogenes, betrügerisches Arschloch! Interessiert niemanden, was du denkst.
08:44 AM – 27 Jun 13
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»Er ist Schriftsteller«, rief Simon ins Telefon und hoffte, dass er trotz Wind und dem Rauschen des Flusses zu verstehen sein würde. »Schreibt Mystery-Gruselbücher. Er wohnt direkt gegenüber Ihrer Schule, in der Gaywood Road. Ich wollte nur wissen, ob Sie je irgendwas mit ihm zu tun hatten.«

»Nein, nie«, versicherte die Schulleiterin, deren Stimme er kaum hören konnte und die den seltsamen Namen Nastia Grekov trug. Offenbar hatte sie russische Wurzeln oder so ähnlich, obwohl sie sich sehr englisch anhörte.

»Bevor ich Ihre Nachricht erhielt, hatte ich noch nie etwas von ihm gehört«, fuhr sie fort. »Verraten Sie mir, was los ist? Sollte ich mir wegen dieses Mannes Sorgen machen?«

»Nein, überhaupt nicht.« Nachdem er seine Antwort hatte, wollte Simon den Anruf gern so schnell wie möglich beenden. Er war mit Hannah Blundy in ihrer Praxis verabredet, stand vor der Tür und hatte gerade klingeln wollen, als sein Telefon schrillte, und jetzt war er fünf Minuten zu spät dran.

»Das sagen Sie so, aber Sie sind von der Polizei, und er schreibt Gruselromane? Also … ein wenig beunruhigt bin ich schon«, erwiderte Mrs. Grekov. »Was können Sie zu meiner Beruhigung vorbringen? Hat Mr. Tasker ein Verbrechen begangen? Wird er verdächtigt, eins begangen zu haben? Ich bin verantwortlich für das Wohlergehen von mehreren Hundert …«

»Ihre Schüler sind nicht in Gefahr«, versicherte Simon und hoffte inbrünstig, dass das stimmte. Nach ein paar weiteren, wenig konkreten beruhigenden Worten konnte er das Gespräch endlich beenden.

Warum war Reuben Tasker die Schule gegenüber seinem Haus derart verhasst? Und zwar erst seit Damon Blundys Tod, wie Gibbs gesagt hatte, der mit Taskers Frau Jane gesprochen hatte. Es musste irgendetwas mit dem Mord zu tun haben, aber welcher Zusammenhang könnte da bestehen?

Simon drückte auf die Klingel. Die Hausnummer – 21 – neben der Tür war so diskret, dass Simon sie fast übersehen hätte, obwohl die Sonne direkt darauf schien. Hannah Blundys Therapiepraxis lief offenbar gut, wenn sie es sich leisten konnte, Räume in diesem großen, weißen, stuckverzierten Stadthaus anzumieten, das mittlere einer breiten, vornehmen Anlage aus drei Häusern direkt am Fluss in Silsford.

»Ja?«, kam es aus der knisternden Sprechanlage. War das Hannahs Stimme?

»DC Simon Waterhouse. Ich möchte zu Hannah Blun … Hannah Yeatman.« Bei der Arbeit benutzte sie ihren Mädchennamen. Simon war schleierhaft, wie irgendjemand freiwillig in die Lage geraten konnte, zwei Namen zu haben. Einer war schlimm genug; Simon hatte es immer gehasst, seinen Namen laut auszusprechen.

Es knisterte und knackte wieder, und die Stimme sagte etwas Unverständliches. Darauf folgte ein tieferer Summton, den Simon so interpretierte, dass er eintreten sollte. Er musste sein volles Gewicht gegen die glänzende schwarze Tür drücken, um sie aufzuschieben.

Er hatte erwartet, drinnen auf jemanden zu stoßen oder zumindest auf irgendetwas, das auf die Anwesenheit einer Person oder mehrerer Personen in der Nähe hingewiesen hätte, doch da war nichts – kein sichtbarer Empfangsbereich, nirgends waren Stimmen zu hören, nichts regte sich. Simon stand in einer breiten, eleganten Eingangshalle mit senffarbenen Wänden und einem dunklen, glänzenden Holzfußboden, der im Zickzackmuster verlegt war. Es gab zwei Türen, eine auf jeder Seite: Die eine war leicht angelehnt, die andere geschlossen.

Simon schaute in das Zimmer, dessen Tür offen stand. Es sah nach einem Wartezimmer aus, das darauf wartete, dass Patienten in ihm warteten. Auf einem rechteckigen Tisch mit Holzbeinen und einer Tischplatte aus dickem Marmor lagen Hochglanzmagazine aus. Die drei Armsessel wirkten, als wären sie für einen königlichen Hof angeschafft worden. Ein rosa Sofa ohne Rückenlehne erinnerte an eine ausgestreckte Zunge, und dann gab es noch zwei Pflanzen mit gummiartigen Blättern in großen Terrakotta-Töpfen.

Eine so ostentativ makellose Umgebung flößte Simon stets Misstrauen ein. Es roch nach frischer Farbe. Er malte sich aus, wie Ströme roten Blutes die geschwungene Treppe herunterrannen und auf ihn zuflossen wie ein gewelltes rotes Band.

Er schüttelte den Kopf, um das Bild zu verbannen. »Hallo?«, rief er. »Ist hier jemand?«

Zwei Beine tauchten oben am Kopf der breiten Treppe auf. »Entschuldigen Sie!« Es war Hannah Blundys Stimme.

Simon war es peinlich, wie erleichtert er war, sie zu hören. Das Gebäude hatte eine schlechte Atmosphäre. Er wäre ungern allein in ihm gewesen.

»Entschuldigung«, wiederholte Hannah. »Ich hatte einen Patienten am Telefon und konnte mich nicht so leicht loseisen. Kommen Sie herauf!«

Simon folgte ihr ins Sprechzimmer im ersten Stock und sah sich ungläubig in dem Raum um.

Es war unglaublich. Jemand hatte den gesamten Fußboden mit einer chinesischen Landschaft bemalt. Sie war hauptsächlich in Blau und Weiß gehalten, mit Tupfern von blassem Grün und blassem Rosa hier und dort. Wie das komplexe Muster einer Teetasse aus Porzellan, nur auf dem Fußboden.

»Es ist wunderbar, nicht wahr?« Hannah lächelte, aber ihre Augen waren rot und geschwollen, und sie war blass. »Eine Freundin von mir hat es gemalt. Sie ist ein Genie.«

An der entgegengesetzten Wand, über einem Aktenschrank, hing ein gerahmtes Zitat, das vermutlich wegen seiner psychoanalytischen Relevanz ausgewählt worden war:

Tief verwurzelte Ängste –
Sollten nicht Ängste tiefe Wurzeln haben? –
Und furchtbare Liebe
Senden ihre bleichen Triebe nach oben,
Wo keine anderen Schösslinge erscheinen.

»Setzen Sie sich hierhin, in die Nähe des Wassers«, sagte Hannah.

Erst dachte Simon, sie meinte den gemalten Fluss auf dem Dielenfußboden. Dann sah er die Karaffe auf dem Tisch zwischen Sofa und Fenster; ein umgedrehtes Glas diente als Deckel. Er trat zum Sofa und setzte sich, wobei er versuchte, sich nicht daran zu stören, dass hier vermutlich Hannahs Patienten saßen oder, noch schlimmer, lagen.

»Ich hoffe, es hat Ihnen nicht zu viele Unannehmlichkeiten bereitet hierherzukommen.«

»Kein Problem. Arbeiten Sie wieder?«

»Nein. Ich wollte nur … Ich bin lieber in der Praxis als allein zu Hause«, sagte Hannah. »Damon ist nie hergekommen, und deshalb … ist es irgendwie leichter.«

»Sie sehen also niemanden? Abgesehen von mir, meine ich – sonst haben Sie keine Termine?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Sind Sie sicher?« Simon versuchte, so entspannt zu klingen wie möglich. »Niemand war heute Vormittag bei Ihnen? Es muss ja nicht notwendigerweise ein Patient gewesen sein.«

Hannah presste die Lippen zusammen. »Wenn Sie es wissen – und so ist es offenbar –, warum fragen Sie dann?«

»Könnten Sie bitte die Frage beantworten?«

»Paula Riddiough war hier«, antwortete Hannah ruhig. »Sie hat Ihnen offensichtlich alles darüber erzählt.«

Simon überlegte, ob er das abstreiten sollte, erkannte aber, dass er es dann würde erklären müssen. Zehn Minuten, nachdem Paula Riddiough am Vortag das Präsidium verlassen hatte, war ihm die Erkenntnis gekommen: Der horologische Gegensatz eines Termins, der um zehn nach beginnt, ist ein Termin, der um zehn vor der vollen Stunde endet. Ein Termin beim Psychotherapeuten endet bekanntermaßen zehn Minuten vor der vollen Stunde. Nicht, dass Simon das aus persönlicher Erfahrung gewusst hätte, doch er hatte von der »fünfzigminütigen Stunde« munkeln hören.

»Haben Sie sich mit Paula Riddiough in Verbindung gesetzt, oder hat sie um ein Treffen gebeten?«, erkundigte er sich.

»Sie hat mich angerufen.«

»Und Sie waren mit einem Treffen einverstanden?«

»Ich war neugierig.«

»Und? Was wollte sie?«

Hannah fuhr leicht zusammen. Nie war offensichtlicher gewesen, dass jemand nicht über etwas reden wollte. Weshalb?

»Sie wollte mir sagen, dass sie Damon nicht umgebracht hätte. Ich versicherte, das hätte ich auch keine Sekunde lang angenommen. Dann fragte sie mich, ohne Luft zu holen, ob ich es gewesen sei.«

Simon runzelte die Stirn. »Sie kann unmöglich angenommen haben, dass Sie es zugeben würden, wenn Sie ihn ermordet hätten«, sagte er mehr zu sich selbst als zu Hannah.

»Wissen Sie, ich glaube, doch, genau das hat sie angenommen.« Hannah war zornig. »Sie hatte einen furchtbaren Ton am Leib. So kumpelhaft-vertraulich, als wollte sie sagen: ›Komm schon, gib zu, dass du deinen Mann ermordet hast – es wird unser kleines Geheimnis bleiben.‹ Ich glaube, sie hasste ihn so sehr, dass sie sich gern mit seiner Mörderin angefreundet hätte.«

»Hat Damon je mit Ihnen über Paula Riddiough gesprochen?«, fragte Simon.

»Oft. Wir hatten viel Spaß dabei, über sie herzuziehen. Er fand, sie war zu nichts zu gebrauchen.«

»Culver Valley East war Paula Riddioughs Wahlkreis, als Damon im November 2011 von London nach Spilling zog.«

Hannah zuckte zusammen.

Simon, dem unbehaglich zumute war und der sich auch ein wenig schuldig fühlte, ohne genau zu wissen, weshalb, fragte: »Wissen Sie, warum Damon ins Culver Valley gezogen ist?«

»Vermutlich hatte er genug von London«, antwortete Hannah abrupt. »Ich weiß es nicht genau. Sind Sie deshalb gekommen – um mich nach Paula Riddiough zu fragen?«

»Das ist nicht der einzige Grund. Warum widerstrebt es Ihnen so sehr, über sie zu reden?«

Hannah Blundy schwieg. Sie starrte Simon an, als wäre er an der Reihe, etwas zu sagen, und sie wäre diejenige, die wartete.

»Warum haben Sie gelogen, als ich vorhin wissen wollte, ob Sie Termine vergeben hatten?«

»Ich habe nicht gelogen. Ich … Hören Sie, Paula Riddiough hasste Damon, und er hasste sie. Ich würde lieber nicht an sie denken, ich will nicht über sie reden und sie nicht in diesem Raum haben. Könnten wir jetzt bitte das Thema wechseln?«

»Mit mir wollen Sie nicht über Paula Riddiough sprechen, aber Sie sind nur zu gern mit Damon über sie hergezogen? Wie kommt das?«

Hannah wandte den Blick ab.

»Etwas hat sich verändert, nicht wahr? Heute. Als Paula zu Ihnen kam …«

»Hören Sie, ich möchte nicht über Paula Riddiough reden, und ich werde auch nicht über sie reden«, erklärte Hannah entschieden. »Ja? Wenn das das einzige Thema ist, das Sie besprechen wollten, können Sie jetzt gehen. Es war alles andere als angenehm, gefragt zu werden, ob ich Damon ermordet hätte, in einem Ton, als billigte sie es, wenn ich es getan hätte.«

»Das kann ich nachvollziehen, aber …«

»Ich kann nicht begreifen, warum ihr das so wichtig war, dass sie sich persönlich mit mir treffen wollte, doch so war es. Ich weiß nicht, warum Damon einen Teil ihres Namens zu seinem Computerpasswort gemacht hat, doch er hat es getan. Also, haben Sie jetzt noch Fragen an mich, bei denen es nicht um Paula Riddiough geht?«

Es war ihr wichtig genug, um sich persönlich mit Ihnen treffen zu wollen, weil sie Ihren Mann geliebt hat. Und er hat sie geliebt, daher hat er ihren alten Spitznamen als Passwort benutzt. Und Sie wissen es, nicht wahr? Sie tun, was Sie können, um sich dieser Wahrheit nicht stellen zu müssen, aber Sie wissen es.

Er ließ Hannah ein paar Sekunden Zeit, um sich wieder zu fassen, und fragte dann: »Sagt Ihnen der Name Nicki Clements etwas?«

»Nein. Wer ist das?«

»Sie hat Damons Online-Kolumnen regelmäßig kommentiert. Wir haben einen Tipp bekommen, dass sie besessen von ihm gewesen sein könnte. Hat er je ihren Namen erwähnt?«

»Nein«, sagte Hannah.

»Ich muss Sie etwas fragen«, bemerkte Simon. »Sie werden ablehnen wollen, aber … ich glaube, es könnte wichtig sein. Und ich verspreche Ihnen, wenn etwas keinen Bezug zu den Ermittlungen hat, wird niemand außer mir je davon erfahren.«

»Moment mal«, unterbrach Hannah ihn. »Worüber reden wir hier?«

Es hatte keinen Sinn, es hinauszuzögern, obwohl Simon versucht war, es zu tun. Er hasste es, Fragen zu stellen, wenn er wusste, dass die Antwort »nein« lauten würde. »Ich würde gern Ihre Patientenakten einsehen«, sagte er. »Machen Sie sich Notizen, wenn Sie mit Ihren Patienten sprechen?«

Hannah nickte. »Ja. Und bedauere, nein, ich werde Ihnen auf gar keinen Fall Einsicht in die Patientenakten gewähren.«

»Es ist möglich, dass die Person, die Damon getötet hat, irgendwann einen Termin bei Ihnen gemacht hat. Er oder sie könnte sogar ein regelmäßiger Patient sein.«

Hannah runzelte die Stirn. »Was für eine eigenartige Vermutung! Warum glauben Sie das?«

Simon war nicht gewillt, ihr die Wahrheit zu sagen, also schwieg er. Er war ganz sicher, dass er recht hatte.

»Bedaure«, meinte Hannah. »Das ist vertraulich. Meine Arbeit ist so ziemlich alles, was mir geblieben ist, meine berufliche Integrität steht also nicht zur Disposition.«

Simon bemühte sich, seine wachsende Frustration zu unterdrücken. Irgendwo in diesem Raum waren die Informationen, die er brauchte … Wahrscheinlich im Aktenschrank. »Haben Sie eine Patientin, die Nicki heißt?«

»Nein.«

Aber würde sie ihren eigenen Namen benutzen? »Wie steht es mit Melissa Redgate?«

Hannah fuhr zusammen. Ihre Hand flog an den Hals und bewegte sich dort suchend hin und her, als befingerte sie eine Halskette, die gar nicht da war. »Melissa«, flüsterte sie. »Hat sie Damon umgebracht? O mein Gott! O mein Gott!« Sie riss die Augen auf. »Diese Worte, ›er ist nicht weniger tot …‹«

»Was ist? Was ist los, Hannah? Ihnen ist etwas eingefallen – was?«

Sie presste die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf.

»Hannah? Sie müssen mir sagen, was Sie …«

»Der Aktenschrank.« Sie sprang auf, und ihr Gesicht war ganz fleckig. »Dritte Schublade von unten. Ich muss … Entschuldigung, ich brauche frische Luft.«

Simon folgte ihr nicht. Er lauschte ihren Schritten auf der Treppe. Kurz darauf hörte er, wie die Tür zugeknallt wurde. War er allein im Gebäude? »Aktenschrank, dritte Schublade von unten«, wiederholte er.

Er ist nicht weniger tot. Als was? Ein »weniger«, lässt auf ein »als« schließen. Würde Simon gleich die Antwort erhalten? Würde er sie in einer von Hannahs Patientenakten finden?

Simon öffnete die angegebene Schublade und stellte fest, dass hier die Nachnamen von P bis S abgelegt waren. Er entdeckte die Akte, die mit Melissa Redgate beschriftet war, und zog sie heraus. Mit hämmerndem Herzen begann er, sie durchzublättern. Als er auf der vierten Seite angelangt war, hielt er inne und las langsamer.

Er fluchte leise. Das war es. Hier stand es, fein säuberlich notiert.

Es ergab Sinn. Aber Hannah war eben eindeutig geschockt gewesen … Sie hatte es nicht gewusst, hatte die Verbindung erst hergestellt, als Simon sie gedrängt hatte, in ihrer Patientin »Melissa Redgate« eine mögliche Mörderin zu sehen.

Simon las die Worte erneut durch. Die Identität von Damon Blundys Mörder lag noch im Dunkeln, doch er kam der Sache näher. Ein wichtiger Teil der Lösung des Gesamträtsels war gefunden. Simon wusste jetzt, was Hannah wusste und was die Frau wusste, deren Akte er in der Hand hielt. Er wusste, warum Damon Blundy so umgebracht worden war, wie er umgebracht worden war.

Charlie spürte das Vibrieren des Mobiltelefons in ihrer Hosentasche. Sie seufzte innerlich. Das würde interessant werden. Es hatte keinen Sinn, Fortunata zu bitten, etwas leiser zu sein; das hatte Charlie schon mal versucht und war gescheitert.

»Hallo?« Sie erhob die Stimme.

»Du bist im Mario’s«, sagte Simon sofort.

»Kennst du irgendwelche anderen Cafés, in denen die Betreiberin den ganzen Tag lautstark italienische Opernarien singt und so in ihren Gästen den Wunsch erweckt, sie zu strangulieren?«

»Was tust du da?«

»Ich warte auf Melissa Redgate. Aus irgendwelchen Gründen hat sie sich geweigert, aufs Revier zu kommen.«

»Ich will dich etwas fragen«, sagte Simon. »Wegen Liv und Gibbs.«

»Ich bemühe mich, nicht an sie zu denken. Wie können sie es wagen, dazusitzen und uns schamlos Lügen über ihre dämliche Affäre aufzutischen, und das, nachdem wir ihnen jahrelang geholfen haben, damit durchzukommen? Ich wette, Sellers kennt die Wahrheit. Gibbs und er sind doch Blutsbrüder. Oder vielmehr Schleimbrüder.«

»Sie lügen, ja. Aber Gibbs will das nicht«, erwiderte Simon. »Er verabscheut es. Doch Liv liebt es – gestern im Restaurant hätte sie sich den ganzen Abend über ihre angebliche Trennung verbreitet, wenn wir sie gelassen hätten.«

»Wir sind uns einig, dass die beiden sich nicht wirklich getrennt haben, oder? Ich meine, auf keinen Fall haben sie sich getrennt. Also, warum will Liv uns das plötzlich weismachen?«

»Eine neue Fantasie?«, meinte Simon. »Das war es, worauf ich hinauswollte. Liv genießt es, sich etwas auszudenken. Sie genießt es, in einer Traumwelt zu leben. Gibbs zieht die Realität vor, und deshalb würde er uns auch lieber die Wahrheit sagen, wie immer sie aussehen mag.«

»Es hat sich nichts geändert. So muss es sein: Sie vögeln miteinander und belügen ihre Ehepartner.«

»Nein, irgendetwas zwischen ihnen muss sich geändert haben. Es muss einen Auslöser für dieses Trennungsmärchen gegeben haben.«

»Ich kann dich kaum hören«, rief Charlie, in der Hoffnung, dass Fortunata den Wink mit dem Zaunpfahl verstehen würde. »Okay, aber was hat sich verändert? Sie werden doch Dom und Debbie nicht verlassen, oder? Was für Möglichkeiten gibt es sonst noch?«

»Wen interessiert’s? Mir ist nur eins wichtig, der Unterschied in ihren Charakteren: Fantastin, Realist. Gibbs würde Debbie im Handumdrehen verlassen und zu Liv ziehen, stimmt’s? Sie bräuchte nur ein Wort zu sagen.«

»Das stimmt«, bestätigte Charlie.

»Er will den Alltag mit ihr leben, aber sie will das nicht. Sie will ihren Alltag mit Dom behalten und dazu ihr geheimes Leben mit Gibbs, und sie will deswegen lügen!«

»Also … was bedeutet das?«, fragte Charlie.

»Es bedeutet, dass ich allmählich anfange, etwas zu verstehen, was ich vorher nicht verstanden habe.«

»Wegen Liv und Gibbs?«

»Nein. Doch, ja, aber nein. Übrigens, ich weiß, warum Damon Blundy nicht erstochen wurde.«

Die Leitung war tot. Hinter der Theke wechselte Fortunata von Madame Butterfly zu Tosca. Charlie hielt ihr Mobiltelefon über ihren Teebecher und erwog, es hineinfallen zu lassen.

»Sergeant Zailer?«

Charlie schaute auf. »Sind Sie Melissa Redgate?«

Die Frau nickte. Sie war klein und pummelig, hatte schulterlanges dunkelbraunes Haar, große braune Augen und ein ausgeprägtes Grübchen im Kinn. Sie hatte eine Handtasche über die Schulter geschlungen und hielt mit beiden Händen einen orangeroten Plastikbeutel umklammert. Aus der Art, wie sie den halb transparenten Beutel hielt, schloss Charlie, dass er etwas Wichtiges enthalten musste. Es schienen Bücher zu sein.

»Nehmen Sie Platz! Fortunata wird kommen und Ihre Bestellung aufnehmen – zwischen Strophe und Refrain.«

Melissa setzte sich nicht. Sie musterte die Frau hinter der Theke nervös und zuckte leicht zusammen, als diese einen hohen Ton anstimmte. »Wollen wir nicht irgendwo hingehen, wo es ruhiger ist?«

»Wie wär’s mit dem Polizeipräsidium?«

Melissa wirkte so schockiert, als hätte Charlie ein Bordell vorgeschlagen. »Ich habe Ihnen doch gesagt, ich will da nicht hin. Einmal hat mir gereicht. Ich habe mich mit einem Gespräch einverstanden erklärt, nicht mit einer offiziellen Vernehmung.«

Charlie nickte. Sie hatte keine Ahnung, wo da in Melissas Augen der Unterschied lag, doch sie hatte nicht vor, sie diesbezüglich aufzuklären – nicht, bevor sie herausgefunden hatte, was in dem orangeroten Plastikbeutel war. »Dann ist dieses Café so gut wie jeder andere Ort. Und sie haben hier den besten Kuchen.« Sie wies auf die Krümel auf ihrem Teller.

Melissa ließ sich ihr gegenüber nieder, einen geschlagenen Ausdruck im Gesicht. Charlie glaubte, den Persönlichkeitstyp zu erkennen: gehorsam, Angst vor Autoritäten, neigt dazu, Groll zu unterdrücken – etwas, was immer schwerer wird, je öfter man es tut.

»Also, fangen wir gleich mit dem Plaudern an. Wie ich höre, haben Sie kein Alibi für Montagvormittag.«

»Das habe ich«, sagte Melissa. »Ich habe gearbeitet. Zu Hause. Es ist nicht meine Schuld, dass ich zu Hause arbeite. Viele Leute arbeiten zu Hause, und das sind nicht alles Mörder.«

»Zwischen acht Uhr dreißig und zehn Uhr dreißig hatten Sie keine Anrufe, haben keine Mails oder Kurznachrichten verschickt?«

»Nein, habe ich nicht. Ich habe Papierkram erledigt. Auf Papier, nicht online. Woher wissen Sie das alles überhaupt?«

»Aus Gesprächen mit Kollegen«, antwortete Charlie. »Sorry, war das nicht die Art Gespräch, die Sie sich vorgestellt haben? Worüber wollten Sie denn sprechen?«

»Über gar nichts. Sie haben um das Treffen gebeten, schon vergessen?« Melissa ließ die orangefarbene Plastiktüte von ihrem Schoß gleiten und stellte sie unter den Tisch. Je härter Charlie mit ihr umsprang, desto weniger würde Melissa bereit sein, über den Inhalt des Plastikbeutels zu sprechen. Höchste Zeit, diplomatisch zu sein.

»Na schön. Wir müssen diese Fragen stellen, wissen Sie? Ich habe den Eindruck, Sie haben etwas mitgebracht, das Sie mir zeigen wollen?« Charlie lächelte.

»Nein«, erklärte Melissa entschieden.

Lügnerin.

Charlie hätte sich am liebsten selbst in den Hintern getreten, weil sie zu früh zu konfrontativ gewesen war. Warum hatte sie einen so dämlichen Fehler begangen? Es wäre zu einfach, Melissa die Schuld in die Schuhe zu schieben, aber … etwas an der Frau, die ihr gegenüber am Tisch saß, machte sie ganz kribbelig. Charlie mochte sie nicht.

Weil sie Grenzen übertreten hat, wie Liv. Sie hat den Bruder ihrer besten Freundin geheiratet. Kleines Einmaleins der Psychologie.

»Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, wenn ich Ihnen ein paar Fragen stelle, die nichts mit Alibis zu tun haben«, sagte Charlie.

»Deshalb bin ich ja hier. Ich helfe gern, wenn ich kann. Fragen Sie nur!«

»Besitzen Sie ein Auto?«

»Ein Auto?«

»Ja.« Charlie hob die Hände und bewegte sie so, als steuerte sie einen Wagen. »Vier Räder, Schaltknüppel, Armaturenbrett …«

»Was hat das denn damit zu tun?«, fragte Melissa.

»Ganz ehrlich, ich habe keine Ahnung. Wie ich schon am Telefon sagte, ich bin nicht bei der Kripo – ich bin nur ein Hiwi, der sich durch die Fragenliste eines Kollegen arbeitet.«

Fortunata wählte diesen Moment, um mit einem gewellten Notizblock und einem Stift an ihrem Tisch zu erscheinen. »Wollen Sie etwas?«, fragte sie lautstark.

Melissa schrak zusammen.

»Noch einen Latte für Charlie?«

»Nur zu! Prost!«

»Und für Charlies Freundin?«

»Cola light, bitte«, bestellte Melissa. Als sie wieder allein waren, sagte sie: »Ja. Ich habe ein Auto. Was für eine seltsame Frage!«

»Teilen Sie es sich mit Lee, oder ist es Ihr eigenes?«

»Wir haben beide ein Auto. Lee einen Vauxhall Insignia und ich einen Mazda RX-8.«

»Was für eine Autofahrerin sind Sie?«, wollte Charlie wissen. »Macht es Ihnen nichts aus, nachts allein über die Autobahn zu fahren? Oder unternehmen Sie nur kurze Fahrten in der näheren Umgebung, wenn Lee nicht bei Ihnen ist?«

»Nein.« Melissa sah aus, als befürchtete sie, in den April geschickt zu werden. »Ich fahre ständig nachts allein über die Autobahn. Als meine Eltern sich scheiden ließen, ist mein Vater nach Truro gezogen. Ich fahre oft allein hin, um ihn zu besuchen, und häufig bin ich erst gegen zwei, drei Uhr morgens zurück. Ich fahre bei jedem Wetter durchs Zentrum von London, sogar in der Rushhour, wenn es sein muss. Ich würde mich auch bei leichtem Schneefall ans Steuer setzen, wenn Lee mich ließe – er ist der vorsichtigere Fahrer von uns beiden, bei Weitem. Reichen Ihnen diese Informationen?«

»Ich glaube schon«, sagte Charlie.

»Sie wissen wirklich nicht, warum Sie mich das fragen sollten?«

»Nein. Was ist in der orangeroten Plastiktüte unter dem Tisch?«

Melissa schaute rasch weg, als könnte sie eine Antwort vermeiden, wenn sie Charlies Blick auswich.

»Melissa? Sie haben etwas mitgebracht. Sie müssen vorgehabt haben, es mir zu zeigen.«

»Ich habe meine Meinung geändert. Ich glaube nicht mehr, dass es irgendwas mit dem Mord an Damon Blundy zu tun hat.«

»Aber ursprünglich vermuteten Sie, es könne damit im Zusammenhang stehen? Bitte zeigen Sie es mir! Wenn auch nur die geringste Chance besteht, dass es ein Licht auf irgendetwas werfen könnte, muss ich es sehen.«

Melissas Augen standen voller Tränen. »Also, Sie wissen ja, wo es ist, wenn Sie einen Blick reinwerfen wollen.«

Charlie stand auf, ging um den Tisch herum und griff nach der Plastiktüte – und all das nur, damit Melissa zu sich selbst sagen konnte: Ich habe es ihr nicht gegeben – sie hat es sich genommen.

Verrückt.

Als sie den Inhalt des Beutels auf dem Tisch ausleerte, sah Charlie, dass sie fast richtiggelegen hatte, aber nicht ganz. Es waren keine Bücher, sondern zwei dünne weiße Notizbücher mit liniertem Papier. Auf dem Deckel des einen stand in kindlicher Handschrift, mit blauem Kugelschreiber geschrieben und so fest aufgedrückt, dass es sich in die dünne Pappe eingekerbt hatte, Die Lügen. Auf dem Deckel des zweiten Notizbuchs stand schlicht LÜGEN in Großbuchstaben.

Charlie schlug das erste Notizbuch auf und begann, es durchzublättern. »Angebliche Teilnahme an einem Wohltätigkeitslauf, Mum und Dad haben gespendet«, las sie laut vor. »Trotz Versprechen, nie auf Danny McKillops Motorrad mitzufahren, heute mitgefahren. Ohne Helm. Was ist das?«

»Seitenweise Lügen«, sagte Melissa. »Zwei Notizbücher voll. Ich habe sie im Haus von Nickis Eltern gefunden, als Lee und ich am Wochenende dort waren. Ich … das klingt jetzt sicher furchtbar, aber ich habe Nickis altes Zimmer durchsucht. Lee und seine Eltern unternahmen einen Spaziergang, und … also, ich war so beunruhigt wegen dieser Damon-Blundy-Sache – der Gedanke, Nicki könnte tatsächlich …« Sie schloss kurz die Augen. »Ich wusste, dass Quentin und Nora noch eine Menge von Nickis alten Sachen auf dem Dachboden aufbewahren, also dachte ich mir, ich schau auch dort mal nach. Selbstverständlich habe ich nicht erwartet, irgendwas zu finden, was direkt mit dem Mord zu tun hatte – Nicki kannte Damon Blundy nicht, als sie noch ein Kind war …«

»Was dann?«, fragte Charlie. »Was hofften Sie zu finden?«

»Ich weiß es nicht«, flüsterte Melissa unter Tränen. »Vielleicht etwas, was mir helfen würde, Nicki besser zu verstehen. Ihre Psyche, warum sie lügt. Als sie ein Teenager war, haben ihre Eltern sie mal fast einweisen lassen. Lee will nicht darüber reden. Offenbar sind sie mit ihr zu der Anstalt gefahren, brachten es dann aber doch nicht über sich, ein Entschluss in letzter Minute.«

»Einweisen lassen?« Dafür, dass ein Teenager seine Eltern anlog? Logen nicht alle Jugendlichen?

Melissa nickte.

»Und Sie haben … diese Notizbücher gefunden?« Charlie blätterte weiter. Es war eine Aufstellung erzählter Lügen – ein Lügen-Archiv, jede in einem getrennten Kasten mit einem geraden Strich aus blauer Tinte darüber und darunter, begleitet vom Datum und einer Zahl, die nichts mit dem Datum zu tun hatte. »Notizbücher, in denen Nicki alle Lügen auflistet, die sie je ihren Eltern erzählt hat. Wie eigenartig! Warum sollte jemand das tun? Und diese Zahlen hinter den Lügen – 150, 250, 300 –, was bedeuten die?«

Melissa schwieg. Ihr Blick war unstet.

»Melissa, bitte, wenn Sie wissen, was das zu bedeuten hat oder warum Nicki diese Aufstellung gemacht haben könnte, müssen Sie es mir sagen. Ihre Annahme könnte richtig sein: Wenn Nicki verrückt genug ist, ihre Lügen in Notizbüchern festzuhalten und aufzubewahren, könnte sie auch verrückt genug sein, um …«

»Nein. Das ist es nicht …« Melissa wirkte verzweifelt. »Das ist nicht Nickis Handschrift«, sagte sie. »Sondern Lees.«

»Lee? Ihr Bruder?«

»Und mein Mann, ja.«

»Sind Sie sicher? Lee hat eine Auflistung der Lügen seiner Schwester aufbewahrt? Warum sollte er das tun?«

»Ich weiß es nicht. Und die Notizbücher waren bei Nickis Sachen, nicht bei Lees, doch es ist eindeutig seine Schrift.« Zwei Tränen quollen ihr aus den Augen und liefen ihr in Schlangenlinien über die Wangen. »Ich habe Angst, ihn danach zu fragen. Als ich versuchte, die Notizbücher Nicki gegenüber am Telefon zu erwähnen, hat sie aufgelegt. Ich befürchte, ich könnte meine beste Freundin eingetauscht haben gegen …« Melissa biss sich hart auf die Unterlippe. Offenbar hatte sie beschlossen, den Rest des Satzes für sich zu behalten.

»Kann ich die Notizbücher erst einmal behalten?«, fragte Charlie. »Ich bin sicher, es gibt da keinen Bezug zu den Ermittlungen, aber … ich würde sie gern Leuten vorlegen, die mehr darüber wissen als ich.«

»Behalten Sie sie!«, sagte Melissa. »Ich wünschte, ich hätte sie nie gefunden.«

Fragte sie sich gerade beunruhigt, ob ihr Mann und nicht etwa seine Schwester in eine Anstalt gehörte? Charlie würde sich diese Frage stellen, wäre sie Melissa. Wer bewahrte schon Listen von Lügen auf?

Der Tisch begann zu vibrieren. »Ihr Telefon klingelt«, sagte Melissa.

Es musste Simon sein, der anrief, um sie mit neuen geheimnisvollen Andeutungen in den Wahnsinn zu treiben. »Entschuldigung«, sagte sie. »Ich schalte es aus. Ich … Oh.«

Es war kein Anruf. Es war eine E-Mail, eine Mail an Charlies »Vertrauter«-Adresse, die sie eingerichtet hatte, um ihre »Suche nach einer Frau mit einem Geheimnis«-Anzeige auf dem IntimateLinks-Portal aufzugeben. »Entschuldigen Sie mich kurz?«, sagte sie zu Melissa. Falls sie eine Antwort erhielt, bekam sie sie nicht mit.

Auf der Toilette des Cafés, wo Fortunatas Gesang glücklicherweise nicht zu hören war, öffnete Charlie die E-Mail, die von »Nicki« stammte, mit der Mail-Adresse »unartigeNicki@ hushmail.com«. Charlie begann zu lesen.

Interessant und … Oh, verdammt. Zu interessant. Und potenziell tödlich.

Sie schrieb Simon eine SMS:

Gerade Antwort auf meine Anzeige erhalten. Von »Nicki«. Besprechung im Kriporaum mit dem ganzen Team. Sofort. C.

Charlie eilte zurück in den Opern-Bereich des Cafés. »Tut mir leid, ich muss los«, sagte sie zu Melissa. »Etwas Dringliches hat sich ergeben. Kennen Sie jemanden, der sich King Edward nennt?«

»Persönlich? Nein. Ich meine, natürlich habe ich von Edward, dem König, gehört – der mit Mrs. Simpson … Meinen Sie den?«

Entweder war das ihr Ernst, oder sie war die subtilste Klugscheißerin der Welt. »Nein, ich meinte einen real existierenden Mann, der sich King Edward nennt. Vermutlich ein Bekannter von Nicki.«

Melissa schüttelte den Kopf. »Ich kenne ihn nicht.«

Von: Nicki >unartigeNicki@hushmail.com<
Datum: Di, 9. Juli 2013, 14:10:21
An: >Vertrauter2013@gmail.com<
Betreff: RE: Suche nach einer Frau mit einem Geheimnis

Erst King Edward, dann Damon Blundy, danach Gavin und jetzt Vertrauter, deine vierte angenommene Identität. Hast du wirklich geglaubt, ich würde noch einmal darauf hereinfallen?

Ich gehe davon aus, dass du es bist, an den ich schreibe – den Mann, den ich als King Edward VII kenne. Ich bezweifle, dass die Polizei dumm genug wäre, die detaillierte Beschreibung eines Tatorts auf einer Flirtbörse zu posten. Der einzige andere Mensch, der das getan haben könnte, ist Hannah, Damons Frau.

Du verstehst nicht, wie das möglich sein sollte, stimmt’s? Du glaubst, das Messer, die Art, wie du es an Damon benutzt hast, und was das bedeutet, seien ein Geheimnis, das nur wir beide kennen. Nun, du irrst dich.

Trotzdem glaube ich nicht, dass Hannah ihn umgebracht hat. Sie hatte kein Motiv – oder vielmehr, sie wusste nicht, dass sie eins gehabt hätte. Ich habe dafür gesorgt, dass sie das von Damon und mir nie herausfand (nicht, dass je wirklich etwas zwischen mir und Damon war, natürlich).

Ich glaube, du warst es. Du, King Edward, hast ihn umgebracht. Obwohl du in deiner Anzeige schreibst, dass du vermutest, der Mörder sei eine Frau. Ich vermutlich? Versuchst du, mir Angst einzujagen, mich glauben zu lassen, du könntest versuchen, mir den Mord anzuhängen? Aber ich hatte keinen Grund, ihn umzubringen, nicht wahr?

Du hingegen hattest ein klar ersichtliches Motiv: Du warst eifersüchtig. Dadurch, dass du dich so lange als Damon ausgegeben hast, hast du es mir ermöglicht – mich dazu gebracht –, mich in jemanden zu verlieben, der weder gänzlich Damon noch gänzlich du war. Ich habe mich in deine E-Mails und in seine Zeitungskolumnen verliebt, in den sensiblen privaten Damon und in den dreisten, unverfrorenen öffentlichen Damon. Das war der Mann, von dem ich ganz besessen war – die faszinierende, widersprüchliche, komplizierte Schöpfung, von der ich gänzlich hin und weg war. Es gab nur ein Problem: Dieser Mann existierte nur in meinem Kopf.

Hast du nicht vorhergesehen, dass du eifersüchtig auf ihn werden könntest, nachdem du mich dazu gebracht hattest, mich in ihn zu verlieben? Warum hast du dir nicht einfach irgendeinen Namen ausgedacht – einen Namen, der zu keiner realen Person gehörte, an die ich mich hängen konnte?

Und du hattest noch einen zweiten Grund dafür, Damon umzubringen: Du wolltest mir beweisen, dass du nicht er warst. Nachdem du mich derart reingelegt hattest, würde ich nie wieder ein Wort von dem glauben, was du sagtest, das war dir klar. Du hattest zugegeben, nicht Damon Blundy zu sein, aber warum sollte ich dir das glauben? Ich habe es schließlich geglaubt, doch das hat ein Weilchen gedauert. Ein paar Wochen lang hielt ich es für möglich, dass du Damon warst und behauptest, du wärst nicht Damon. Bei jemandem, der mich derart dreist angelogen hatte, war alles möglich. Vielleicht war es eine Lüge, als du gesagt hast, du wärst Damon, vielleicht war es eine Lüge, als du enthüllt hast, du wärst nicht Damon – woher sollte ich das wissen?

Deshalb hast du ihn so ermordet, wie du ihn ermordet hast. Nur King Edward, glaubtest du, würde diese spezielle Mordmethode wählen. Es war deine Art, mir zu beweisen, dass du, King Edward, unabhängig von Damon Blundy existierst. Du hast sein Leben geopfert, um mir zu beweisen, wie viel ich dir bedeute. Das verstehe ich. Aber ich kann Damon Blundys Mörder weder lieben noch ihm vergeben. Ich liebte Damon Blundy, obwohl ich ihn gar nicht kannte. Und teilweise war das, was ich liebte, der echte Damon. Vergiss nicht, ich habe fast so viel von ihm gelesen wie von dir.

Er war kein schlechter Mensch, wie du als Gavin behauptet hast. Da hast du dich getäuscht. Damon war bereit, darauf zu verzichten, in den Augen der Welt als guter Mensch dazustehen, und auf die Selbstbestätigung, die damit einhergeht, um wirklich etwas bewegen zu können. Damon Blundy war kein guter Mensch, nein – er war ein großer Mann. Er setzte sich für Leute ein. Er zwang Heuchler und Nullen, sich der unangenehmen Wahrheit zu stellen, und gab ihnen damit die Chance, ein besserer Mensch zu werden. Kaum jemand hat das verstanden.

Wahrscheinlich hast du gewartet, dass Einzelheiten über die Mordmethode in die Zeitung kamen, und als das nicht geschah, hast du deine »Suche nach einer Frau mit einem Geheimnis«-Anzeige aufgegeben. So wolltest du sicherstellen, dass ich herausfand, auf welche Weise er umgebracht worden war. Was hast du dir davon erhofft? Hast du erwartet, dass ich einen brutalen Mord als eindeutigen Beweis für deine Liebe zu mir betrachte und dir noch eine Chance gebe? Oder wolltest du mich einfach wissen lassen, dass du, King Edward, ein eigenständiger Mensch bist, der unabhängig von Damon Blundy existiert?

Aber was für ein Mensch bist du? Wer bist du, King Edward? Ich warte nur hier, in »unserem« Hotel, weil ich die Antwort auf diese Frage unbedingt wissen muss. Wer bist du? Eigentlich hättest du mittlerweile hier sein müssen.

Bitte lass mich nicht wieder im Stich! Ich habe eine Mail an deine King-Edward-Adresse und auch an deine Gavin-Adresse geschickt und dir mitgeteilt, dass ich im Chancery Hotel, Bloomsbury, bin – wie beim letzten Mal. Zimmer vierhundertneunzehn. Ich werde warten. Bitte komm!

Nicki

Von meinem BlackBerry-10-Smartphone gesendet
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King Edward verspätet sich. Um fast eine Stunde. Ich habe nichts von ihm gehört, nur eine SMS von ihm erhalten:

Warte! Nicht bewegen. Ich komme, so bald ich kann. Stell dein Telefon aus, bereite das Zimmer vor und warte!

Ich bin vorbereitet. Ich liege im Bett und trage die Augenbinde. Die Vorhänge sind zugezogen, die Tür ist angelehnt, das Bitte nicht stören-Schild hängt draußen an der Klinke.

Mein Herz tickt in meiner Brust. Es ist das einzige Geräusch, das ich hören kann, seit ich die laute Klimaanlage ausgeschaltet habe. Es erinnert mich an die alte Uhr in Lees und Melissas Küche. Tick, tick, tick …

Als ich das letzte Mal mit verbundenen Augen in einem Zimmer im Chancery Hotel lag und auf King Edward wartete, sagte ich mir, dass es zumindest etwas Positives haben würde, wenn er mich erwürgte oder entführte. Wenn Melissa später gefragt wurde: »Aber Sie müssen doch zumindest irgendeine Ahnung gehabt haben, was Nicki vorhatte, schließlich ist sie ihre beste Freundin«, würde sie beichten müssen, dass sie mir verboten hatte, ihr meine Geheimnisse zu erzählen. Sie hätte der Polizei und sich selbst gegenüber zugeben müssen, dass ihre moralische Zimperlichkeit mich möglicherweise das Leben gekostet hatte.

So wie deine Tollkühnheit Damon Blundy das Leben gekostet hat?

Ich überlege, was Adam, Sophie und Ethan wohl in diesem Augenblick machen. Adam bereitet wahrscheinlich gerade das Essen zu. Sophie sitzt vielleicht vor dem Computer und googelt Gesangs- oder Talentwettbewerbe, um herauszufinden, wie sie so schnell wie möglich so berühmt werden kann wie Una Healey von der irischen Girlgroup The Saturdays. Während Ethan geduldig seinem Vater erklärt, warum ihm erlaubt werden muss, sich in der Schule umzusetzen: Weil Nikkil unaufhörlich darüber redet, wie sehr er Jessica liebt, und das ist langweilig. Oder Ethan spielt Minecraft. Ich weiß nicht, was das ist, aber mein Sohn ist geradezu besessen davon. Gestern krähte er aufgeregt: »Mummy, mehr als dreihundert Hühner bewachen meine Welt!«

Ich wünschte, ich wäre zu Hause bei meiner Familie. Ich habe mich geirrt, als ich dachte, Spilling oder Bartholomew Gardens könnten nie mein Zuhause sein. Dieses Zimmer, dieses Hotel, enthält alles »Nicht-Zuhause«, das es in der Welt gibt. Wenn ich lebendig hier rauskomme, werde ich nie wieder hierher zurückkehren.

Ich höre ein Knacken, ganz in der Nähe. Mein Körper versteift sich. Ist er es?

Ich bleibe still liegen. Eine nach der anderen ziehen sich die Sekunden in die Länge und wieder zusammen, und meine Vorstellungskraft rast zum Ende jeder Sekunde und wieder zurück.

»Nicht bewegen!«, befiehlt eine Männerstimme. »Sag nichts! Rühr die Augenbinde nicht an! Lass deine Hände, wo sie sind, an deiner Seite!« Mit einem Klicken schließt sich die Tür.

Ich habe diese Stimme noch nie gehört. Es ist niemand, den ich aus meinem wirklichen Leben kenne. Gott sei Dank. Zwar habe ich mir nie gestattet, das Schlimmste zu befürchten, aber es ist eine Erleichterung, das mit Sicherheit zu wissen.

Ich bin froh, dass ich endlich King Edwards Stimme gehört habe. Als wir uns im Februar trafen, er und ich, hatten wir einen Pakt des Stillschweigens vereinbart. Er hat kein Wort gesprochen.

Ganz still liege ich da. Ich bin bereit, zunächst zu schweigen, denn ich möchte zuhören. Was macht er? Ich kann hören, wie er sich bewegt. Irgendein Klebeband, es wird durchgeschnitten, ein Wimmern …

War das eine Frau? Hat er eine Frau mitgebracht?

Klebeband. Damon Blundy wurde ein Messer vor den Mund geklebt. Seine Handgelenke und Knöchel wurden mit Klebeband gefesselt und am Stuhl festgebunden …

Was hat King Edward vor? Jetzt, da er hier ist, ist meine Überzeugung, dass er mir nichts antun wird, noch gewachsen. Ebenso meine Angst, die zu schierer Panik geworden ist. Ich glaube, ich könnte mich nicht bewegen, selbst wenn ich es wollte.

Das Wimmern hört auf – nicht von sich aus, es wurde erstickt. Weiteres Klebeband wird von der Rolle abgerissen.

Es ist eindeutig noch jemand im Raum. Eine Frau, und King Edward hat ihr den Mund zugeklebt. Ich atme tief ein und fülle meine Lunge mit so viel Luft, wie ich kann.

»Keine Sorge, Nicki«, sagt King Edward. »Du hast Angst, dass ich ihr etwas antun werde, aber das werde ich nicht. Ich werde niemandem wehtun. Wenn du es willst, wird sie diesen Raum lebendig und versehrt verlassen, sobald wir hier fertig sind.«

»Fertig mit was?«, frage ich. Meine Stimme ist so heiser, dass ich sie fast nicht erkannt hätte. »Sag mir, was ich wissen will – sag mir alles!« Ich reiße die Augenbinde ab und nehme ihn im Halbdunkel als einen sich bewegenden Schatten wahr. Und sehe einen Stuhl, auf dem jemand sitzt …

»Leg sie wieder an!«, fährt King Edward mich an. »Du hast dich mit meinen Bedingungen einverstanden erklärt.«

»Und du hast behauptet, du wärst Damon Blundy, du dämliches Stück Scheiße! Nenn mir einen guten Grund dafür, dass ich irgendwelche Versprechen halten sollte, die ich dir gegeben habe!« Ich hätte mein Versprechen gehalten, wenn er nicht eine Frau mitgebracht hätte. Ihre Anwesenheit – die Gefahr, in der sie möglicherweise schwebt – hat seine Macht über mich gebrochen.

Ich lange nach der Metallkette, die von der Wandleuchte neben dem Bett herabbaumelt, und ziehe daran.

Anfangs erinnert sein Gesicht an Teile eines Puzzles, das falsch zusammengesetzt wurde: ein Aufblitzen von Vertrautheit, das doch kein wiedererkennbares Bild ergibt. Dann holt mein Gehirn meine Augen ein, und ich begreife. Ich weiß, wer dieser Mann ist. Ich weiß, zu was er fähig ist.

Schmerz. Unvorstellbare Agonie.

Ich weiß, ich wäre sicherer, wenn er jemand anders wäre, irgendjemand anders …

Er kommt auf mich zu, die Rolle Klebeband in der Hand.

Ich öffne den Mund und schreie.


Bryn Gilligan begeht Suizid und gesteht Mord

Dienstag, 9. Juli 2013, Daily Herald Online

Der des Dopings überführte Sprinter Bryn Gilligan, 28, hat sich gestern das Leben genommen. Er wurde von seiner Mutter Jennifer, 56, gefunden, als sie nach einem Besuch im Fitness-Studio in das Haus in Norwich zurückkehrte, in dem sie zusammen mit ihrem Sohn lebte. Ein Rettungssanitäter, der vor Ort war, gibt an, den Abschiedsbrief gesehen zu haben, in dem Gilligan den Mord an dem Daily Herald-Kolumnisten Damon Blundy gesteht.

Blundy, ein prominenter Verfechter der Aufhebung von Gilligans lebenslanger Sperre, wurde am Montag, den 1. Juli, tot in seinem Haus in Spilling aufgefunden. Die Ermittlungen laufen. DS Sam Kombothekra von der Kripo Culver Valley hält jeden Kommentar »in diesem frühen Stadium für verfrüht«. Er wollte weder bestätigen noch abstreiten, dass Gilligan einen Abschiedsbrief mit einem Geständnis hinterlassen hat.

Gilligans Suizid folgte auf eine hitzige Debatte auf Twitter, wobei Kritiker den früheren Leistungssportler als »wertlos«, »Abschaum« und »das Letzte« verunglimpften. Nach Angaben der Polizei von Norfolk schluckte Gilligan mehrere Tabletten eines starken Schmerzmittels und legte sich dann auf den Küchenfußboden, wo er später gefunden wurde.

Als es seiner Mutter nicht gelang, ihn wiederzubeleben, alarmierte sie den Rettungsdienst. »Bryns Laptop stand auf dem Küchentisch«, sagt sie. »Auf dem Bildschirm war der Tweet eines Unbekannten, der Bryn beschuldigte, ›null Integrität‹ zu haben. Ich glaube, es war dieser Tweet, der ihm den Rest gab. Diese Person hat Blut an den Händen.«

Mrs. Gilligan erklärt: »Ich gebe herzlosen Mobbern im Netz die Schuld am Tod meines geliebten Sohnes. Bryn wusste, dass er schwere Fehler begangen hatte, aber er hatte eine zweite Chance verdient. Jeder hat eine zweite Chance verdient, oder nicht?«

Gilligan wurde 2010 lebenslang gesperrt, nachdem er des Dopings überführt worden war. Im September 2011 stellte er ein Wiedererwägungsgesuch beim Sportsschiedsgericht, das abgelehnt wurde.

Der Beginn einer Abwärtsspirale, laut seiner Mutter. »Er hatte nichts mehr, auf das er sich freuen konnte, also lebte er quasi im Netz. Und das Internet war voller Leute, die ihm ständig mitteilten, wie sehr sie ihn hassten. Wie konnten sie ihn hassen? Sie kannten ihn doch nicht einmal. Und jetzt habe ich meinen einzigen Sohn verloren, dank dieser Mobber und Leuten wie Keiran Holland, der unglaublich viel Einfluss in den Medien hat und nichts als Verdammnis für Bryn übrig hatte.«

Gilligan ist nicht das erste Opfer von Mobbing im Netz, das Suizid beging. Seine Mutter sagt: »Twitter und Facebook müssen etwas unternehmen, damit das nicht wieder vorkommt. Diesmal hat es meinen Sohn getroffen, aber nächstes Mal wird es den Sohn oder die Tochter eines anderen treffen.«

Bislang gab es keine Reaktionen von Twitter oder Facebook auf die Nachricht von Gilligans Tod.
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»Da bist du ja wieder«, sagte Charlie, als Simon im Kripo-Raum landete wie etwas Gefährliches, das aus kurzer Entfernung geworfen worden war. Er war kurz verschwunden gewesen.

»’tschuldigung«, murmelte er. »Dieser Bryn-Gilligan-Mist macht jede Menge Ärger.« Sam, Gibbs, Sellers und Proust traten zur Seite, als er auf Charlie zumarschierte. »Sorg dafür, dass einer der Londoner Kollegen, jemand, der weiß, was er tut, sofort ins Chancery Hotel geht, Zimmer vierhundertneunzehn! King Edward wird Nicki Clements umbringen, wenn wir ihm nicht zuvorkommen. Sobald das erledigt ist, fahr selbst hin! Ich komme nach, so bald ich kann.«

»Du kannst doch nicht einfach …«, protestierte Charlie.

»Ich muss. Ich muss es den anderen erklären, und ich werde auch wegen dieser Gilligan-Sache hier gebraucht. Schau, du bist die Einzige von uns, die eigentlich nichts mit dem Blundy-Mord zu tun haben sollte – nichts hält dich davon ab, nach London zu fahren.«

»›Eigentlich nichts mit dem Blundy-Mord zu tun haben sollte‹«, wiederholte Proust. »Ist das ein Euphemismus für ›eigentlich nicht ohne Genehmigung Einzelheiten über den Tatort auf einer Flirtbörse hätte posten sollen‹?«

»Es hat doch funktioniert, oder?«, fuhr Charlie ihn an. Zu Simon sagte sie: »Ich bin nicht bei der Kripo, ja. Was bedeutet, dass du mir gar nichts zu sagen hast. Es bedeutet nicht, dass du mich nach London schicken kannst, wann immer es dir passt! Wer ist King Edward?«

»Hat er Damon Blundy ermordet?«, fragte Gibbs. Er hörte sich fast so verzweifelt an, wie Charlie sich fühlte.

»Geh«, sagte Simon zu Charlie. »Du wirst nichts verpassen. Ich erkläre dir später alles. Jetzt ist keine Zeit dazu.«

»Oh, verdammter Mist … Na gut! Ich fahre.«

»Mach schnell«, rief Simon hinter ihr her.

Auf dem Weg in ihr Büro fluchte Charlie unaufhörlich leise vor sich hin. Dieses diktatorische Arschloch konnte einen zur Raserei bringen! Merkte er denn gar nicht, wie arrogant es war, sich zu weigern, irgendwelche Informationen preiszugeben, nur weil ihm die Zeit fehlte, die übliche detaillierte Präsentation abzuhalten, in der Reihenfolge, die ihm am besten passte? Nein, nicht mal im Traum würde er in Erwägung ziehen, nur das Wer zu enthüllen, ohne das Warum, das Wie, das »Wie zum Teufel bist du denn darauf gekommen?«. Zudem gehörte Charlie nicht zu seinem Team, worauf er ja freundlicherweise hingewiesen hatte. Wenn ihm danach war, sie auszuschließen, hatte sie offiziell kein Recht, sich zu beschweren.

Was hätte es geschadet, wenn er ihre Frage beantwortet hätte, bevor er sie losschickte? Wie viel Zeit hätte das in Anspruch genommen? Vorname, Nachname: drei Sekunden, Maximum.

Der Scheißkerl. Er hätte ihr den Namen nennen können. Es sei denn, er war sich noch nicht ganz sicher. Vielleicht wollte er es erst mit den anderen durchsprechen …

Das Brummen des Telefons in ihrer Tasche unterbrach ihre Spekulationen. Es war eine SMS von Simon. Ein Name. Und die Worte: Erklärung folgt.

»Wow!«, flüsterte Charlie. »Also das ist King Edward.« Sie dachte: Wenn Damon Blundy noch lebte, hätte er eine brillante Kolumne über den Mord an sich selbst schreiben können. Das ergab keinen Sinn, doch ihr war klar, was sie meinte.

Sie verstand, warum Simon ihr den Namen per SMS mitgeteilt hatte, nachdem er sich geweigert hatte, es ihr zu erzählen. Er hatte nicht vor den anderen mit der Identität von King Edward herausplatzen wollen; sie würden erst die Erklärung bekommen und dann den Namen. Wenn möglich, machte Simon gern alles in der richtigen Reihenfolge.

»Also«, sagte Simon und steckte das Telefon wieder ein. »Sind wir alle der Meinung, dass Bryn Gilligan niemanden ermordet hat?«

»Ich schon«, antwortete Sam.

»Ich auch.« Sellers warf einen nervösen Blick auf Proust. »Es ist klar, in welcher Verfassung Gilligan war, als er diesen Brief schrieb. Suizidgefährdet, spielte den Märtyrer. Er hat offenbar im Netz nach ungelösten Mordfällen gesucht, sich wahllos einige herausgepickt und diese Taten gleich mit gestanden, wo er schon mal dabei war.«

»Warum hätte er das tun sollen?«, fragte Gibbs. »Warum vier Morde gestehen, die man nicht begangen hat?«

»Drei Gründe«, sagte Simon. »Erstens ist es ein Statement: ›Ihr haltet mich alle für einen furchtbar schlechten Menschen? Also schön, wie ihr wollt. Wenn ich das Ungeheuer bin, für das ihr mich alle haltet, muss ich wohl auch Damon Blundy ermordet haben. Selbst wenn ich es nicht war – was sollte mich daran hindern, es zu behaupten? Ihr könnt ja unmöglich schlechter von mir denken, als ihr es bereits tut.‹ Im Sinne von: ›Ihr Scheißkerle habt mich dazu getrieben.‹ Und vielleicht auch ein Element von: ›Ihr seid alle entschlossen, mich für einen pathologischen Lügner zu halten? Schön, also gestehe ich einen Mord – dann könnt ihr mich entweder für böse oder für einen Lügner halten. Was von beiden stimmt denn nun, da ja schlecht beides zutreffen kann?‹«

»Ich brauche jetzt schon ein Aspirin, und dabei hat er gerade erst angefangen«, raunte Proust Gibbs zu, der neben ihm stand.

»Damit wäre der Mord an Blundy abgedeckt, aber warum die drei anderen Morde?«, fragte Sellers.

»Aus Grund zwei«, sagte Simon. »Im Gegensatz zu dem, was all die gehässigen Typen auf Twitter und Facebook glaubten, wollte Bryn Gilligan wirklich ein besserer Mensch werden. Er wollte beweisen, dass er ein guter Mensch war. Ihm muss klar gewesen sein, dass sein Geständnis mit hoher Wahrscheinlichkeit an die Presse durchsickern würde und wir ziemlich schnell feststellen würden, dass nichts dran ist. Ich glaube, er wollte, dass jeder erfuhr, dass er versucht hatte, die Schuld für vier Verbrechen auf sich zu nehmen, die er nicht begangen hatte. Je mehr Morde er gestand, desto heroischer die Wirkung. Er wollte die Welt wissen lassen, dass er gewillt gewesen war, das größtmögliche Opfer auf sich zu nehmen – als Sühne.«

»Oh, als Sühne?«, warf Proust mit seinem Rote-Flagge-Tonfall ein. »Dieses Ermitteln ist einfach, nicht wahr, solange man sich keine Gedanken um Logik, Motiv oder Beweise machen muss? So einfach, wie irgendwelche x-beliebigen Wörter aneinanderzureihen.«

»Aber deshalb hätte doch niemand besser von ihm gedacht, oder?«, wandte Gibbs ein. »Irreführung der Justiz in vier Mordfällen zusätzlich zum Doping – damit wirkt er doch nur noch mehr wie ein Arschloch. In meinen Augen jedenfalls.«

»So hätte er es nicht gesehen«, sagte Simon. »Wenn er vier Morde gesteht, die er nicht begangen hat, sinkt er tiefer, als selbst seine schlimmsten Feinde es je gefordert haben. Er wirft sich auf den brennenden Scheiterhaufen. Wendet seinen Ehrgeiz, der früher darauf gerichtet war, große Höhen zu erklimmen, in die entgegengesetzte Richtung: ein grausiger Drang, die tiefsten Tiefen …«

»Soll das ein formloses Gedicht sein, Waterhouse? Ist ein Ende in Sicht?«

Simon spürte, wie sein Gesicht heiß wurde. Er beschloss, sich auf einfache Sprache zu beschränken. »Nur noch eins«, sagte er. »Vielleicht hat er …«

»Ein Nachtrag zu Grund Nummer zwei?«, unterbrach Proust ihn erneut. »Wenn wir doch ein gedrucktes Gottesdienstblatt vorliegen hätten!«

»Nein, ein vierter möglicher Grund, einer, der mir gerade erst eingefallen ist: Ihm gefiel der Gedanke, dass die Zeitungen titeln würden: Bryn Gilligan trotz Geständnis unschuldig an allen Morden. Wenn wir ermitteln und feststellen, dass er keinen der vier Morde begangen hat, wird er vier Mal für unschuldig befunden. Nette Abwechslung, nachdem er wegen Dopings schuldig befunden wurde, trotz seiner anfänglichen Beteuerungen, unschuldig zu sein. Eine Art Umkehrung. Der Öffentlichkeit wird vermittelt, dass der Mann irgendwie doch nicht schuldig war.«

»Und der grausam übersehene dritte Grund?«, erkundigte sich Proust müde. »Er wollte kalligrafische Übungen machen, und es dauert länger, vier Namen zu schreiben als einen?«

»Dritter Grund: Gilligan weiß, wie es ist, etwas Dummes zu tun und dafür verdammt zu werden. Er weiß genau, wie beschissen sich das anfühlt. Wenn er versucht, die Schuld an diesen vier Morden auf sich zu nehmen, und es ihm auch gelingt, das erfolgreich durchzuziehen, schützt er die vier wahren Mörder vor einer vergleichbaren Verdammung. Er will sich ja sowieso umbringen, hat also nichts zu verlieren und viel zu gewinnen. Er verhält sich nobel – der Schutzheilige der Sünder.«

»Siehe meinen Punkt eben«, sagte Gibbs. »Ein Arschloch.«

»Nein, du verstehst nicht. Er will diesen Leuten nicht helfen, der Gerechtigkeit zu entgehen, damit sie noch mehr Morde verüben können. Er will ihnen helfen, damit sie sich denken, jetzt habe ich eine echte Chance und kann ein besseres Leben führen, nicht mehr mit dem Gesetz in Konflikt geraten.«

»Haben das alle begriffen?« Proust schaute ausschließlich Simon an. »Bryn Gilligan hat mehr Motivationen als Starbucks Filialen in britischen Großstädten. Und wie die Starbucks-Filialen scheinen einige sehr weit voneinander entfernt zu sein.«

»Ist Ihnen nie jemand begegnet, der gleichzeitig mehrere sich widersprechende Impulse hatte?«, konterte Simon. »Ich behaupte ja nicht, dass Gilligans Gedanken besonders folgerichtig waren oder dass er voller großartiger Ideen steckte. Er hat sich für Selbstmord entschieden, schon vergessen?«

»Betrachten wir mal die Fakten, anstatt morbide Fantasien zugunsten eines toten Betrügers zu entwickeln«, sagte Proust. »Wir haben einen Brief, in dem Gilligan, der sowohl Motiv als auch Gelegenheit hatte, eindeutig gesteht, Damon Blundy ermordet zu haben, zudem einige andere Leute. Andererseits haben wir Waterhouse, der uns erzählen will, dass Gilligan es nicht war, aufgrund von Sühne, Opfern, Heiligkeit und noblen Scheiterhaufen. Ich weiß jedenfalls, welche Variante ich überzeugender finde.«

»King Edward VII hat Damon Blundy ermordet«, sagte Simon. »Ich kann es beweisen, und das werde ich auch. Geben Sie mir eine Chance!« Provoziere ihn nicht! Bleib bescheiden! »Können Sie mir erklären, warum Bryn Gilligan sein Opfer so getötet hat, wie er es getötet hat – warum hat er ein Messer, das am Tatort geschärft wurde, mit Klebeband vor Blundys Gesicht befestigt, sodass er keine Luft mehr bekam? Warum hat er das Foto von sich selbst in einem Schutzanzug an Blundy gemailt? Warum hat er uns dessen Computerpasswort verraten, damit wir das Foto auch zu Gesicht bekommen? Warum hat Bryn Gilligan all das getan, was glauben Sie?«

»Oh, mal sehen. Widersprüchliche Impulse?« Proust funkelte Simon böse an. »Er wollte Blundy erstechen, doch aufgrund seines komplexen und nuancierten Geistes wollte er ihn gleichzeitig nicht erstechen. Also hat er ihn mit dem Messer und Paketklebeband erstickt, als Kompromiss.«

»Das glauben Sie doch nicht wirklich.«

»Na schön, ich weiß nicht, warum er es auf diese Weise getan hat!«, knurrte der Schneemann. »Ich weiß nur, dass es ein Schreiben mit einem Geständnis gibt, und das nehme ich ernst. Jetzt sind Sie dran: Wer ist King Edward VII, und warum hat er Blundy so ermordet, wie er ihn ermordet hat?«

»King Edward VII«, murmelte Gibbs. »Den Namen habe ich schon mal gehört – vor Kurzem. Ich meine, außerhalb dieses Raums.«

»Das glaube ich kaum«, widersprach Simon. »Wenn du ihn gehört hättest, würdest du dich erinnern, wer den Namen ausgesprochen hat.«

»Was denn? Die Leute erinnern sich immer sofort an alles, oder wie?« Gibbs schüttelte den Kopf und wechselte einen Blick mit Sellers.

»Sir, Sie erwähnten vorhin, dass Gilligan ein Motiv hätte.« Sam war es endlich gelungen, ein Wort einzuwerfen. »Ich weiß nicht genau, ob das stimmt. Damon Blundy war sein Hauptfürsprecher.«

»Aber Gilligan hat Blundy mit rechtlichen Schritten gedroht, weil der ihn als Lügner und Betrüger bezeichnete«, wandte Gibbs ein.

»Was er später bereute«, sagte Simon.

»Jedenfalls behauptete er das«, schränkte der Schneemann ein. »Hat er sich je öffentlich bei Blundy entschuldigt?«

Simon schüttelte den Kopf. »Er sagte mir, er hätte es gern getan, zögerte aber wegen Blundys Image und seiner unangenehmen, aggressiven Art, öffentlich Frieden mit ihm zu schließen. Gilligan fand ihn bösartig, er fand, dass Blundy es ein bisschen zu sehr genoss, seine Opfer in der Luft zu zerfetzen. Er wollte lieber nichts mit ihm zu tun haben. Ich glaube, in einer idealeren Welt hätte er sich einen sanfteren und weniger aggressiven Fürsprecher ausgesucht.«

»Bestimmt einen, der weniger mit Paketklebeband umwickelt war«, bemerkte Proust. »Würden wir das nicht alle vorziehen? Ich glaube keine Sekunde, dass Gilligan diese Leute in …«, er warf einen Blick auf die Akte auf seinem Schreibtisch, »Nottingham, Glasgow und Taunton ermordet hat, aber ich glaube, dass er Damon Blundy getötet hat, wie er behauptet. Was werden wir denken, wenn wir feststellen, dass er ein Alibi für die Tatzeit der drei anderen Morde hat? Der arme Mann, gesteht Morde, die er nicht begangen hat, denken wir. Und gehen davon aus, dass er auch im Fall Blundy unschuldig ist, weil wir ja wissen, dass er die anderen nicht umgebracht haben kann. Darauf hat er gehofft, das würde ich wetten.«

»Er war dabei, sich selbst umzubringen«, sagte Simon. »Warum sollte er sich da mit solchen machiavellistischen Überlegungen abgeben?«

»Vielleicht fürchtete er, wir könnten ihm den Mord aus Bequemlichkeit anhängen, wenn er nicht mehr da ist und sich nicht mehr verteidigen kann, und vielleicht wollte er, dass sein Name nach seinem Tod reingewaschen wird – was ja auch Bestandteil einer Ihrer Theorien war, soweit ich mich erinnere. Oder war das nur so dahingesagt?«

»Also, Zankereien bringen uns nicht weiter«, erklärte Sam. »Simon, du hast gesagt, du könntest beweisen, dass King Edward VII der Täter ist. Wie?«

»Könnten wir bitte sofort den Namen dieses Mannes erfahren, damit wir ihn nicht ständig King Edward VII nennen müssen?«

»Ich würde es gern der Reihe nach machen«, sagte Simon. »Damit es auch für mich selbst klarer wird.«

»Trotzdem können Sie uns doch wohl den verflixten Namen verraten, Waterhouse. Er hat doch einen Namen, oder? Ich meine, es handelt sich um einen Mann? Nicht um eine Eidechse in phosphoreszierenden Hausschuhen?«

»Er ist ein Mann, ja«, sagte Simon.

»Dann spucken Sie’s aus!«, knurrte Proust. »Wenn’s sein muss, können Sie danach gern jede Parabel darlegen, die Ihnen in den Sinn kommt.«

»Chris«, Simon sah Gibbs an, »du hast den Namen King Edward VII nicht gehört. Du hast ihn gesehen.«

Gibbs runzelte die Stirn. »Aufgeschrieben?«

»Graviert. Auf einem Schild. Ein Schild, das außer dir keiner von uns gesehen hat. Also, ich habe es auf einer Homepage gesehen.«

»Was für ein Schild?«

»Denk an Bögen schwarzen Kartons, die vor einem Fenster angebracht wurden, um die Aussicht zu verdecken.«

»Reuben Taskers Dachfenster. Aber da war kein …« Gibbs verstummte. Und bekam große Augen. »Die Schule!«

Simon nickte und erklärte Sam, Sellers und Proust: »Die Schule gegenüber von Reuben Taskers Haus, die, deren Anblick er nicht mehr ertragen konnte, heißt King-Edward-VII-Schule.«

»Also … deshalb hat er …« Gibbs brach ab und fuhr sich mit den Händen übers Gesicht. Unfähig, so schnell zu einem Schluss zu kommen, wie er es gern gehabt hätte, verlegte er sich auf eine Frage. »Also, was heißt das? Tasker hat Blundy ermordet – richtig?«

»Nickis Antwort auf Charlies ›Vertrauter‹-Anzeige verrät uns eine Menge«, sagte Simon. »Angesichts all dessen, was wir wissen, können wir von ein paar Dingen mit Sicherheit ausgehen, denke ich: 2010 postete Nicki eine Kontaktanzeige auf einer Online-Flirtbörse – Ich will ein Geheimnis. Ein Mann, der sich selbst King Edward VII nannte, meldete sich darauf. Anfangs wahrte er seine Anonymität, wie wohl jeder es tun würde, der mit einer praktisch fremden Frau Cyber-Ehebruch begeht. Warum seine wahre Identität enthüllen? Dann, vermute ich mal, kamen die beiden sich näher, das Vertrauen wuchs, und vermutlich hat Nicki ihm verraten, wer sie war: ihren vollen Namen, ihre Adresse, Einzelheiten aus ihrem Leben. Sie wollte, dass er gleichzog – als Signal dafür, dass das gewachsene Vertrauen gegenseitig war. Wäre das nicht der natürliche nächste Schritt in einer ehebrecherischen Online-Beziehung?«

»Ja«, sagte Sellers.

»Gut. Doch King Edward wollte Nicki nicht verraten, wer er war. Warum nicht? Dazu komme ich noch. Er wollte sich aber auch nicht weigern, seine Identität zu enthüllen, also behauptete er, er sei Damon Blundy. Das war etwa im Oktober 2011. Deshalb begann Nicki, Blundys Kolumnen zu kommentieren wie jemand, der sich Hals über Kopf verliebt hat, wie Paula Riddiough sagte – weil sie tatsächlich verliebt war. Oder vielmehr, sie dachte, sie wäre in Blundy verliebt. Der Mann, in den sie sich aufgrund seiner E-Mails verliebt hatte, war King Edward. Es kann die ganze Zeit zu keinem einzigen Treffen zwischen ihnen gekommen sein. Als er dann behauptete, er sei Damon Blundy, fing sie an, dessen Kolumnen zu lesen. Sie stellte Recherchen über ihn an, las zweifellos jedes Wort, das er bloggte oder twitterte. Blundy war ein attraktives Alphamännchen mit einer starken Persönlichkeit.«

Simon hielt lange genug inne, um festzustellen, dass niemand mehr den Wunsch hegte, ihn zu unterbrechen. Gut. »Es dauerte nicht lange, bis King Edward nicht länger ausschließlich der Mann war, den Nicki liebte, obgleich er der Mann war, mit dem sie sich schrieb. Jetzt liebte sie auch Blundy, obwohl ihr nicht bewusst war, dass es dieses ›auch‹ gab. Es ist interessant, wenn man mal darüber nachdenkt: Nicki verliebte sich auf Anstiftung eines realen Mannes aus Fleisch und Blut in einen anderen realen Mann aus Fleisch und Blut, und doch … gelang es ihr, sich in einen Mann zu verlieben, den es gar nicht gab. Der Mann, für den sie Feuer und Flamme war, war eine Fiktion, eine Fusion aus beiden: aus King Edwards privaten Mails an sie und Damon Blundys öffentlichem Image.

»Zwischen Oktober 2011 und Februar dieses Jahres hegte Nicki keinen Zweifel daran, dass der Mann, mit dem sie E-Mails austauschte – King Edward – Damon Blundy war. Sie fuhr fort, seine Kolumnen zu kommentieren. Im Februar kam es dann zum Bruch. Sie hörte auf, Kommentare zu Blundys Kolumnen zu schreiben, und antwortete auf eine neue IntimateLinks-Anzeige: die von Gavin.«

»Aber ihre Mail an Charlie – an ›Vertrauter‹ – lässt doch darauf schließen, dass King Edward Gavin ist«, sagte Sellers.

»War er auch«, entgegnete Simon. »Ich weiß nicht, warum es zum Bruch zwischen Nicki und King Edward kam, doch er wusste es, oder? Nach ihrer jahrelangen Korrespondenz kannte King Edward nicht nur Nickis geheimste Gedanken und Gefühle, sondern wusste auch, wonach ihr nach der Trennung von ihm der Sinn stand. Und diese Person hat er mit Gavin erschaffen.«

»Das Internet hat uns eine Plage unsichtbarer Männer eingebracht.« Proust hieb mit der Handfläche gegen seinen Bildschirm. »Mir graust bei dem Gedanken, wie viele falsche virtuelle Identitäten Sie wohl schon geschaffen haben, DC Sellers, und wie Sie sie eingesetzt haben.«

»›Dongcaster‹ ist die, für die er am berühmtesten ist, Sir«, verriet Gibbs.

»Verdammt noch mal, können wir mal beim Thema bleiben?«, sagte Simon. »Wenn Charlie und ich uns trennen würden, nicht in aller Freundschaft, und ich wüsste, dass sie vermutlich auf eine bestimmte Flirtbörse gehen wird, um einen neuen Mann zu finden, wüsste ich genau, was ich schreiben müsste, um sie neugierig zu machen – es müsste so aussehen, als stammte sie von jemandem, der in allem das Gegenteil von mir ist.«

»Falls Sergeant Zailer je auf eine derartige Anzeige stößt, bitten Sie sie doch, sie an mich weiterzuleiten!«, bemerkte Proust. »Wir würden es bestimmt alle genießen, mit ihm zusammenzuarbeiten.«

»King Edward hat Nicki erneut für sich entflammt, als Gavin – indem er sich wieder als jemand ausgab, der er nicht war«, sagte Simon. »Zu diesem Zeitpunkt glaubte sie immer noch, dass Damon Blundy der Mann ist, von dem sie sich getrennt hat. Deshalb ruft sie einen Makler an und weist ihn an, ihr Haus so bald wie möglich zu verkaufen, falls nötig auch zu billig. Sie ist nur nach Spilling gezogen, weil Blundy hier wohnte, den sie für ihren heimlichen Liebhaber hielt, und sie wollte in seiner Nähe sein. Nach der Trennung will sie nichts als raus aus Spilling und weg von ihm, so schnell es geht. Nur, dass sie dann ihre Meinung ändert. Sie ruft wieder den Makler an und sagt: ›Vergessen Sie das Ganze – ich will mein Haus doch nicht verkaufen.‹ Warum tut sie das?«

»Sie hat beschlossen, sich nicht von Damon Blundy vertreiben zu lassen, weil das schwach wäre?«, schlug Sam vor. »Spilling ist ihre Heimat ebenso wie seine – warum sollte sie gehen?«

»Oder sie fand kurz darauf heraus, dass King Edward gar nicht Damon Blundy war«, sagte Gibbs. »Wenn er nicht Blundy ist, dann wohnt der Typ, der ihr das Herz gebrochen hat, nicht in ihrer Nähe, immer vorausgesetzt, dass es das war, was passiert ist. Sie hat keine Ahnung, wer er ist oder wo er lebt, folglich braucht sie auch nicht umzuziehen.«

»Ich glaube, so war es«, meinte Simon. »Sam, als wir Nicki am Tag des Mordes befragten, erklärte sie uns, sie kenne Blundy nicht. Wenn sie ihn doch kannte und es nicht zugeben wollte, würde sie lügen, klar, aber das war nicht alles, was sie sagte. Sie fügte hinzu: ›Ich hätte ihn nicht weniger kennen können, beim besten Willen nicht.‹ Warum dieser Nachsatz? Das ist doch sehr ungewöhnlich. Es klang bitter, wie sie das sagte.«

Sam nickte langsam. »In unseren Ohren hörte es sich an, als stritte sie noch einmal nachdrücklich ab, ihn zu kennen, aber für sie bedeutete es: ›Was für eine Idiotin ich doch bin – mir einzubilden, ich hätte eine romantische Beziehung zu einem Mann gehabt, der in Wahrheit noch nie etwas von mir gehört hatte.‹«

»Genau«, sagte Simon.

»Vorhin versprachen Sie uns, auf die Frage zurückzukommen, warum King Edward Nicki nicht verraten wollte, wer er war«, bemerkte Proust. »Wer ist er, übrigens?«, fügte er betont beiläufig hinzu.

Simon entschied, dass er sie lange genug hatte warten lassen. Fast. »Ein Mann saß eines Tages am Schreibtisch, studierte die Anzeigen im ›Sie sucht Ihn‹-Teil einer Flirtbörse und stieß auf eine Anzeige, auf die er gern antworten wollte. Er konnte nicht seinen eigenen Namen verwenden, also brauchte er ein Pseudonym. Wahrscheinlich stand er vom Schreibtisch auf, wanderte ein bisschen im Zimmer umher, wie ich es jetzt tue, weil es mir hilft, klar zu denken. Er schaute aus dem Fenster auf die Schule gegenüber und dachte sich: King Edward VII – das wär’s doch.«

»Reuben Tasker«, sagte Gibbs. »Verdammt, ich wusste doch, dass an dem Typ was Zwielichtiges war!«

»Nun? Waterhouse?«

»Ja.« Endlich gab Simon dem Inspector den Namen, hinter dem er her gewesen war. »Reuben Tasker. Deshalb fing er an, die Schule zu hassen, deshalb wollte er das Schild nicht mehr sehen – nachdem seine lange Beziehung mit Nicki beendet war, war ihm die Erinnerung unwillkommen. Es wird ihn jedes Mal geschmerzt haben, wenn er diesen Namen sah.«

»Und nach Blundys Tod hasste er die Schule sogar noch mehr«, rief Sam aufgeregt. »Das muss doch etwas bedeuten.«

»Tut es auch«, bestätigte Simon. »Vor letztem Montag war der Name King Edward VII die schmerzliche Erinnerung an eine Liebesgeschichte, die schrecklich schiefging. Seit dem Mord erinnert er Tasker an etwas, an das er noch weniger gern erinnert wird: die Tatsache, dass er Damon Blundy umgebracht hat.«

»Nein, Sie irren sich«, sagte PC Claire Whelan zu Yolanda Shaw, der diensthabenden Empfangsdame im Chancery Hotel. »Es wohnt eine Nicki Clements bei Ihnen, in Zimmer vierhundertneunzehn. Schauen Sie doch nach!«

»Und wenn Sie das noch so oft wiederholen, dadurch wird es nicht wahrer«, sagte Yolanda. »Ich habe nachgesehen – gerade erst. Der Name des Gastes in Zimmer vierhundertneunzehn hat keinerlei Ähnlichkeit mit dem Namen, den Sie mir gerade genannt haben.«

»Das ist nicht das, was mir mitgeteilt wurde.« PC Whelan zückte ihr Telefon. »Also schön, wie lautet Ihr Name?«

»Woher weiß ich, dass Sie wirklich von der Polizei sind?«, fragte Yolanda, die über die arrogante Art der Polizisten verärgert war, zurück.

PC Whelan reichte ihre Ausweiskarte über die Rezeption. »Zufrieden?« Als wäre Yolanda eine unvernünftige Nörglerin und nicht eine verantwortungsbewusste Hotelangestellte, die bemüht war, die Privatsphäre der Gäste zu schützen!

Der Ausweis sah echt aus. Mist. Jetzt blieb Yolanda nichts anderes übrig, als den Namen preiszugeben. »In Zimmer vierhundertzehn wohnt eine Kate Zilber.«

»Ich brauche den Schlüssel zu diesem Zimmer.« PC Whelan streckte die Hand aus, wobei sie Yolanda fast ins Gesicht geschlagen hätte, und schnipste wiederholt leise mit den Fingern, wie um ihr zu bedeuten: »Machen Sie schon, schnell, schnell!«

»Nein«, erklärte Yolanda. »Bedaure. Warum brauchen Sie den Schlüssel?«

»Bei allem Respekt, ich muss mich Ihnen nicht erklären.«

Ein Mann, der im Wartebereich saß, kaum mehr als ein paar Schritte vom Empfangstresen entfernt, senkte seine Zeitung, den Daily Telegraph, und bemerkte: »Wenn Sie es erklären würden, hätten Sie größere Aussichten, an den Schlüssel zu kommen, also …«

Yolanda erkannte den Mann wieder, dessen Check-in vorhin gefühlte vierzehn Jahre gedauert hatte. Fast hätte sie angefangen zu weinen, so viele Fragen hatte er gehabt. Mr. … Irgendein sonderbarer Name, der mit U anfing. Undalis oder so ähnlich. Nein, Uskalis. U-s-k-a-l-i-s. Nett von ihm, dass er ihr beisprang, aber wieso las er seine Zeitung in der Hotelhalle, wo er es doch viel bequemer auf seinem Zimmer hätte tun können? Jetzt, nachdem er sich bemerkbar gemacht hatte, ging Yolanda auf, dass er schon ziemlich lange dort saß.

»Danke, Sir«, sagte PC Whelan. »Ich weiß selbst, wie ich meine Arbeit zu tun habe.«

»Sehr gut machen Sie sie aber nicht«, erwiderte Uskalis. Seine Stimme klang jetzt ganz anders. Nicht nur seine Stimme, auch sein Verhalten war völlig verändert. »Ich an Ihrer Stelle hätte den Schlüssel binnen Sekunden in Händen gehabt«, sagte er. »Sie haben ihn immer noch nicht.«

Bestärkt durch seine moralische Unterstützung, entschied Yolanda, so lange durchzuhalten wie möglich. Er hatte vollkommen recht. Diese Polizistin verstand überhaupt nichts vom Umgang mit Menschen. Heutzutage gab es doch Fortbildungen für alle und jeden, die mit der Öffentlichkeit zu tun hatten – wie kam sie also mit ihrer brüsken, groben Art durch? »Könnte ich mit jemanden sprechen, der mir bestätigt, dass Sie auch die sind, für die Sie sich ausgeben?«, fragte sie PC Whelan.

»Sie haben meinen Dienstausweis gesehen.«

»Warum müssen Sie in Nicki Clements’ Hotelzimmer?«, wollte Mr. Uskalis wissen.

Das wurde ja immer verrückter. »Es gibt keine Nicki Clements«, klärte Yolanda ihn auf. »Ihr Name ist Kate Zilber.«

»Eigentlich heißt sie Nicki Clements«, sagte Uskalis. »Steckt sie in Schwierigkeiten?«

»So wurde es mir mitgeteilt«, antwortete PC Whelan.

»Was für Schwierigkeiten?«

»Keine Ahnung. Die Nachricht war nicht gerade besonders klar.«

»Schwierigkeiten, das sollte eigentlich reichen, oder?« Uskalis wandte sich an Yolanda. »Einer Ihrer Gäste ist in Gefahr. Lassen Sie uns jetzt in das Zimmer oder nicht?«

»Sir, selbst wenn ich der Polizei Zutritt gewähren würde – Sie darf ich auf gar keinen Fall ins Zimmer lassen. Ich kann unmöglich einem Gast den Schlüssel zum Zimmer eines anderen Gastes geben, und ich fürchte, ich kann nicht einfach Ihr Wort dafür akzeptieren, dass diese Frau Nicki Clements heißt, während sie selbst mir gesagt hat, ihr Name sei Kate Zilber.«

Uskalis bedachte sie mit einem kalten Blick. »Und ich sage Ihnen, das ist nicht Kate Zilber. Ich weiß, wer Kate Zilber ist. Sie ist Schulleiterin einer Primarschule im Culver Valley und schnupft vor Schulanfang Kokain in ihrem Auto, wenn sie glaubt, dass niemand es sieht.«

»Sir, bei allem Respekt …«

»Also, mir reicht’s jetzt.« PC Whelan drehte sich um und strebte zur Tür.

Bevor Yolanda ihren Satz beenden konnte, lief Uskalis hinter der Polizistin her.

»King Edward – Reuben Tasker – wollte Nicki nicht verraten, wer er war, weil er nicht gern der war, der er war«, sagte Simon. »Er hat Gibbs erklärt, er habe das Kiffen aufgegeben, weil es ihn nervte, von Damon Blundy als jämmerlicher Drogensüchtiger dargestellt zu werden. Aber ich habe es nachgeprüft – ich habe seinen Literaturagenten angerufen. Tasker hat erst im letzten Sommer, im August 2012, aufgehört, Drogen zu nehmen. Als er Nicki im Oktober 2011 schrieb, er sei Damon Blundy, kiffte er also noch. Und hasste sich wahrscheinlich selbst deswegen und wünschte, Blundy würde aufhören, in seiner Kolumne im Daily Herald die Aufmerksamkeit der ganzen Welt auf Taskers Sucht zu lenken. Taskers Online-Beziehung zu Nicki bot ihm die Chance, sich für jemand Besseres auszugeben. Für jemanden, den er bewunderte, der er gern gewesen wäre.«

»Damon Blundy?« Gibbs’ Stimme klang ungläubig.

»Augenblick mal«, sagte Sellers. »Gehst du damit nicht ein bisschen zu weit?«

»Einhundert Prozent Lycra.« Proust gähnte. »Nicht mal eine Lycra-Wahrheit-Mischung, diese Theorie, die wir gleich zu hören bekommen werden. Schnallt euch an, Jungs!«

»Tasker hat Blundy gehasst«, sagte Gibbs. »Er ist ständig über ihn hergezogen, weil er seine Romane so unfair besprochen hat.«

»Ja, aber dir entgeht der wesentliche Punkt«, erklärte Simon. »Wen bewundern wir alle insgeheim am meisten? Wer würden wir am liebsten sein, tief innen, auch wenn wir das nie zugeben würden? Die Leute, die uns von oben herab behandeln und uns verhöhnen! Die sich ihrer eigenen Überlegenheit so sicher sind, dass es ihnen nichts ausmacht, das öffentlich und in witziger Form zu tun. Zudem wären wir gern wie diejenigen, die Macht über uns haben, die uns zerstören könnten. Wie verzweifelt wünschen wir uns, wir wären in ihrer privilegierten Position auf dem Podest! Überlegt mal! Bedenkt, wie neidisch ihr wärt! Tasker hat in diesem Jahr ein Buch veröffentlicht, das von Damon Blundy gelobt wurde, ihr erinnert euch? Viel besser als das letzte, erklärte Blundy. Könnte es nicht sein, dass Tasker beim Schreiben dieses besseren Buches bewusst versucht hat, die hochtrabende Großspurigkeit auszumerzen, die Blundy ihm vorwarf? Ich bin der Ansicht, es gibt mehr als genug Hinweise darauf, dass Tasker Blundy bewunderte, und es ist sehr gut möglich, dass er wünschte, er wäre Damon Blundy. Zwischen Blundy und seiner Geliebten, Paula Riddiough, gab es eine ähnliche Dynamik – aber lassen wir das jetzt.«

»Jetzt und für immer«, ergänzte Proust. »Wenn Riddiough Blundy nicht ermordet hat, muss ich nichts über ihr Intimleben wissen. Und es interessiert mich nicht, warum Reuben Tasker behauptet hat, er wäre Damon Blundy. Wichtig ist nur, dass er ihn umgebracht hat und Sergeant Zailer auf dem Weg ist, um ihn festzunehmen.«

»Wissen wir denn mit Sicherheit, dass er es war?«, gab Sellers zu bedenken. »Nicki Clements’ Antwort auf die ›Vertrauter‹-Anzeige, als sie glaubt, an King Edward zu schreiben, ist zu entnehmen, dass sie annimmt, Hannah Blundy könne Damon ermordet haben.«

»Das ist rasch erklärt«, sagte Simon. »Hannah ist Psychotherapeutin, und bis zum Februar dieses Jahres, als es zum Bruch mit dem Mann kam, den sie für Damon Blundy hielt, war Nicki Clements ihre Patientin. Sie nannte sich Melissa Redgate, aber die Patientin war nicht Melissa. Melissa Redgate wohnt in London – warum sollte sie zu einer Therapeutin im Culver Valley gehen? Doch Nickis Neugier auf die Frau, die sie für ihre Rivalin hielt, war zu groß, um sich von ihr fernzuhalten. Wie bei Reuben Tasker und Damon Blundy haben wir wieder hier das Syndrom, sich vom Gegner angezogen zu fühlen. Man fühlt sich zu seinem Pendant hingezogen – der Person, die, auf unterschiedlichste Weise, den eigenen Untergang herbeiführen könnte.«

»Könnte ich das in Ihrem Fall sein, Waterhouse?«

»Stellen Sie sich nur den Machtkick vor: Nicki kann Blundys Frau alles über die Affäre erzählen, jedes Detail – natürlich ohne Namen zu nennen –, und Hannah muss zuhören, verständnisvoll sein und versuchen, ihrer Patientin zu helfen. In Nickis Augen die perfekte Rache an der Frau, die jede Nacht mit Damon im Ehebett schlafen darf.«

»Obwohl es Hannah ist, die zuletzt lacht, da King Edward gar nicht Damon war, wie sich dann herausstellte«, bemerkte Gibbs.

»Ich wusste schon eine ganze Weile, oder vermutete es, dass Nicki Hannahs Patientin war«, sagte Simon. »Als wir Hannah befragten, Sam, erwähnte sie eine frühere Patientin von ihr, die eine pathologische Angst davor hatte, sich von irgendjemandem irgendwohin fahren zu lassen – du erinnerst dich? Von Zugführern oder Taxifahrern oder Piloten. Die Patientin war neurotisch und bildete sich ein, diese Fremden würden sie zu irgendeinem grauenhaften Ort bringen. Ich begann, mich zu fragen, ob sie Nicki Clements gemeint haben könne, als die zum ersten Mal die Auktion erwähnte.«

Gibbs und Sam wechselten einen verdutzten Blick. »Die Auktion?«, hakte Sellers nach.

»Die Auktion in Grantham, zu der Nicki und Melissa gefahren sind – in Nickis Audi, mit intaktem Außenspiegel. Aber warum haben sie überhaupt Nickis Wagen genommen? Melissa hat ein Auto. Ich habe Charlie gebeten herauszufinden, ob sie irgendwelche Ticks hat, was das Autofahren angeht. Das kommt häufig vor, besonders bei Frauen – sie wollen beispielsweise nicht über die Autobahn fahren oder setzen sich nur ans Steuer, wenn ihr Mann bei ihnen ist, so was. Aber nein, Melissa ist es gewöhnt, unter allen Bedingungen zu fahren – also warum haben die beiden nicht Melissas Wagen genommen?«

Proust bedeckte die Augen mit der Hand und stöhnte.

Simon ignorierte ihn. »Nehmen wir mal kurz an, sie hätten das getan: Melissa fährt von Highgate, wo sie wohnt, nach Spilling, um Nicki abzuholen. Eine Fahrt von mindestens zwei Stunden. Dann fahren sie gemeinsam nach Grantham, das eine halbe Stunde von Spilling entfernt ist. Nach der Auktion geht es zurück nach Spilling, Melissa setzt Nicki ab und fährt nach Highgate zurück – zwei längere Fahrten und zwei kurze. Aber stattdessen fährt Nicki nach Highgate, um Melissa abzuholen, dann nach Grantham, später wieder zurück nach Highgate, wo sie Melissa absetzt, um dann nach Spilling zurückzukehren. Vier lange Fahrten statt zwei längerer und zwei kurzer Fahrten. Acht Stunden im Auto – acht Stunden – anstatt fünf. Das ist vollkommen widersinnig … Es sei denn, Nicki hätte eine pathologische Angst davor, sich von irgendjemand anders fahren zu lassen. Außer von ihrem Mann«, fügte Simon nach kurzem Überlegen hinzu. »Er ist wahrscheinlich der Einzige, von dem sie sich fahren lässt. Vergangenen Dienstag hat er sie zum Bahnhof gebracht, als sie nach London zu Melissa wollte und nicht ihren eigenen Wagen nehmen konnte, weil wir den fehlenden Außenspiegel begutachten sollten.«

»Du hast ihr angeboten, sie nach der Befragung nach Hause zu bringen«, erinnerte Sam sich. »Sie hat abgelehnt.«

»Wollte sich nicht von uns fahren lassen«, sagte Simon. »Als wir vor ihrer Tür standen, um sie mit aufs Revier zu nehmen, hatte sie keine andere Wahl; deshalb war sie auch anfangs so völlig aufgelöst und hysterisch. Teilweise deshalb jedenfalls. Also lehnte sie es ab, sich nach Hause bringen zu lassen, und ging stattdessen zu Fuß. Angeblich hatte sie noch etwas in der Stadt zu erledigen, doch ich bin ihr gefolgt. Statt in ein Geschäft zu gehen oder sich bei der Corn Exchange ein Taxi zu nehmen, rannte sie los, in Richtung der Straße, in der sie wohnt. Es kann nicht daran gelegen haben, dass sie kein Geld bei sich hatte. Gegenüber der Corn Exchange ist ein Geldautomat.«

»Der Zug nach London«, sagte Sam. Er schien zu verblüfft von dem zu sein, was ihm gerade aufgegangen war, um noch etwas hinzuzufügen.

Simon wusste, was er meinte. »Ja, angeblich fuhren die Züge am Dienstagnachmittag nicht, weshalb Nicki gezwungen war, sich ein Auto zu mieten. Ich habe es überprüft: Die Züge fuhren am Dienstag fahrplanmäßig; es gab keinerlei Probleme. Aber Nicki wollte wegen ihrer Phobie nicht mit dem Zug fahren, also ließ sie sich von ihrem Mann am Bahnhof absetzen und ging dann zu einer Autovermietung.«

»Adam Clements weiß nichts von der Phobie?«, fragte Gibbs.

»Laut Hannah Blundys Fallnotizen weiß er, dass sie ungern mit dem Zug fährt und es wenn irgend möglich vermeidet, aber den wahren Grund dafür kennt er nicht. Offenbar ist ihre Angst nicht so groß, wenn er bei ihr ist, ob im Zug oder im Flugzeug. Am Dienstag jedoch hätte sie allein mit dem Zug nach London fahren müssen. Ich sage noch etwas über Nicki Clements, und das kann ich nun wirklich nicht beweisen, aber ich weiß, dass es stimmt«, fügte Simon wagemutig hinzu. »Unbewusst will sie sich in Schwierigkeiten bringen, mit Dingen, die etwas mit ihrem Auto zu tun haben. Sie bricht den Außenspiegel ab, erzählt uns, sie sei ohne Außenspiegel gefahren, obwohl das gar nicht stimmt, was wir leicht mit den Videos der Verkehrsüberwachungskameras beweisen können. Warum kommt ihr dieser Gedanke gar nicht? Sie macht Oben-ohne-Fotos von sich im Auto und lässt sich dabei erwischen. Warum geht sie dieses Risiko ein? Sie hat eine pathologische Angst davor, sich fahren zu lassen, doch tief in ihrem Inneren traut sie sich selbst das Fahren ebenfalls nicht zu. Chronisch niedriges Selbstwertgefühl. Sie befürchtet, nicht in der Lage zu sein, Verantwortung zu übernehmen, Entscheidungen zu treffen …«

Proust ließ den Kopf mit einem Knall auf die Tischplatte fallen und blieb in dieser Position.

»Sie hat Angst davor, wegen eines Fehlverhaltens in Verbindung mit ihrem Pkw bestraft zu werden, fordert eine solche Bestrafung mit ihrem Verhalten aber geradezu heraus«, fuhr Simon fort. »Wie ein Blitzableiter zieht sie die Probleme an, vor denen sie Angst hat. Das klingt widersprüchlich, ist es aber nicht. Das, was wir fürchten, und das, was wir uns erträumen, ist nicht so furchtbar weit voneinander entfernt.«

»Also schön, Hannah Blundy war Nicki Clements’ Therapeutin, und Nicki hat ein niedriges Selbstwertgefühl«, sagte Sellers. »Und weiter?«

Simon nickte. Auch er war begierig, zum Punkt zu kommen. »Der Grund dafür, dass King Edward – Reuben Tasker – Damon Blundy so ermordet hat, wie er ihn ermordet hat, ist etwas, was Nicki zu ihm gesagt hat. Die einzigen Menschen, die davon wissen, sind Nicki, Tasker und Hannah Blundy – weil Nicki es ihr als ihrer Therapeutin erzählt hat, als sie ihr die ganze traurige Geschichte anvertraute. Es ist denkbar, dass Nicki Hannah für verdächtig hielt, schließlich lebte sie mit Blundy zusammen und hatte jederzeit Zugang zu ihm, und theoretisch hätte sie leicht herausfinden können, dass ihre Patientin ›Melissa‹ etwas mit ihrem Mann hatte, obwohl das natürlich gar nicht stimmte. Aber immerhin war Nicki klug genug, King Edward zum Hauptverdächtigen zu erheben.«

»Also … was hat Nicki denn nun gesagt, was zu einem Mord geführt hat?«, wollte Gibbs wissen.

»Nein, das, was sie gesagt hat, war nicht der Auslöser für den Mord«, stellte Simon klar. »King … ’tschuldigung, Reuben Tasker hat Damon Blundy aus den Gründen umgebracht, die Nicki in ihrer Antwort auf Charlies ›Frau mit einem Geheimnis‹-Anzeige umrissen hat: Eifersucht hauptsächlich. Nachdem er sich selbst Nicki als ›Liebesobjekt Damon Blundy‹ präsentiert hatte, konnte er dem echten Blundy nicht vergeben, dass er der unbefugte Nutznießer von Nickis Liebe war.«

»Aber du hast doch eben …«

»Nickis Bemerkung inspirierte Tasker lediglich zu der Art, wie er den Mord beging: das Messer, wesentlich für die Tat, aber nicht so benutzt, wie ein Messer normalerweise benutzt wird. Die Worte an der Wand: ER IST NICHT WENIGER TOT. Als ich Hannah Blundy gegenüber erwähnte, einer ihrer Patienten könnte Damons Mörder sein, machte es plötzlich ›klick‹ bei ihr, und ihr fiel etwas ein, was sie von einer Patientin gehört hatte – eine Geschichte, die sie in ›Melissa Redgates‹ Akte abgelegt und dann vergessen hatte. Es war nicht direkt identisch; es ging darum, Gift von einem Messer zu lecken, und Hannah hatte es in die mentale Schublade ›Arbeit‹ und nicht ›Privat‹ eingeordnet, also stellte sie zunächst keine Verbindung her.«

»Waterhouse, es reicht.« Proust hob den Kopf vom Tisch. »Was hat Nicki Clements, die sich Melissa Redgate nannte, zu Reuben Tasker Schrägstrich King Edward gesagt und dann gegenüber ihrer Therapeutin Hannah Blundy wiederholt? Haben Sie Erbarmen mit uns! Was war das für eine überaus wichtige Äußerung, die zu einem Mord geführt hat?«

»Es war eine flapsige Bemerkung. Sie hat eine Art … Analogie hergestellt, könnte man sagen. Zwischen Sex und Töten.«
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Ich erkenne ihn von Fotos im Internet: Reuben Tasker, der Autor. Schreibt Mystery-Bücher. Ich habe mal eins halb gelesen. Es hat einen Preis gewonnen.

»Schau mich an!«, sagt er.

Ich kann ihm nicht mitteilen, dass ich lieber alles andere ansehen würde als ihn. Er hat mir den Mund mit Klebeband zugeklebt. Ich habe Angst, mich zu bewegen. Er kniet rittlings auf mir, eine Schere in der Hand. Wenn ich ihn wütend mache, ersticht er mich vielleicht.

Hinter ihm, in der Ecke, sitzt eine Frau auf einem Stuhl und weint. Sie hat ebenfalls Klebeband über dem Mund. Sie könnte zur Tür rennen, während Tasker mit mir beschäftigt ist, aber sie rührt sich nicht.

Weshalb nicht?

»Schau mich an, Nicki! Wende nicht ständig den Kopf ab! Ich will dein Gesicht sehen. Ich habe es schon so lange nicht mehr gesehen.«

Ich hätte einen Fluchtversuch wagen sollen, solange es noch möglich war. Jetzt sitzt er auf mir. Um zu entkommen, müsste ich ihn wegschieben. Das kann ich nicht. Er ist zu schwer. Sein Gesicht könnte attraktiv sein, wenn er andere Augen hätte, aber so nicht: Sie sind wie zwei runde, dunkle Insekten, die entschlossen sind, sich in mich zu graben. Ich versuche, ins Weite zu schauen, damit ich ihn nicht klar sehen muss, und versuche, nicht vor Angst zu vergehen, mich zusammenzureißen.

Warum Tasker? Warum musstest du unbedingt dieser Mann sein, King Edward – ein Mann, dessen Einbildungskraft so ausgesucht grausame Foltermethoden und Bestrafungen ersinnen kann, dass sie einem normalen Menschen nicht einmal einfallen würden, wenn er es ein Jahr lang versuchte?

Wenn er Schrecken erfinden kann wie die, die ich in seinem Buch gelesen habe, kann er mir wehtun. Er wird mir höchstwahrscheinlich wehtun. Wie es sich wohl anfühlt, mit einer Schere erstochen zu werden?

Ins Auge. In den Hals …

»Mach die Augen auf!«

Ich komme wieder zu mir. Ich muss kurz bewusstlos gewesen sein.

Wenn ich schon sterben muss, will ich nicht den letzten Teil meines Lebens verpassen. Ich will lieber mit funktionierendem Verstand sterben.

Denk! Nicht an Sophie und Ethan, das ist zu schwer, zu schmerzlich. Denk an etwas anderes!

Verlangen und Aversion, so hieß Taskers Buch. Ich habe es nicht zu Ende gelesen. Es war zu beängstigend. Damon fand es furchtbar. Wegen dieses Buches kam es zu einem Streit zwischen ihm und Keiran Holland, und ich beschloss, es zu lesen. Ich war auf Damons Seite – ich war immer auf seiner Seite, besonders aber, wenn es gegen diesen dämlichen Schwätzer Holland ging –, doch ich wollte in meinem Kommentar auf intelligente Weise belegen zu können, warum Damon recht hatte.

Ich musste aufgeben, konnte nichts schreiben.

Ich gebe einen Laut von mir, der »Nimm mir das Klebeband ab« bedeuten soll, und bewege das Gesicht hin und her, um ihm zu zeigen, was ich will.

»Nein. Erst wenn ich dazu bereit bin. Halt still!« Seine Stimme klingt traurig, nicht wütend. Traurig. Er hält die Schere immer noch in der Hand.

Was kann ich bloß tun? Es muss einen Ausweg geben. Nicki Clements, super im Flunkern, kann sich doch aus allem herausreden. Ich versuche, mich zu erinnern, was ich noch über Tasker weiß; vielleicht gibt es ja etwas, was ich einsetzen kann. Doch das Einzige, was mir einfällt, ist etwas, was ich im Internet gelesen habe: Sein Vater war ein professioneller Glücksspieler, der mit einer Sängerin durchgebrannt ist. Nützt mir gar nichts.

Ich tat damals mein Bestes, mich über Damons verschiedene Obsessionen auf dem Laufenden zu halten, und informierte mich auf Google über alle Leute, über die er schrieb. Es war anstrengend: Beschneidung kleiner Jungen, wegen Dopings gesperrte Sportler, hochtrabende Romanautoren, scheinheilige Abgeordnete.

Tasker habe ich keine große Aufmerksamkeit geschenkt. Damon war eigentlich nicht an ihm interessiert. Er hatte nur über ihn geschrieben, um ein Argument in der Sache Bryn Gilligan anzubringen. Oh, aber warte …

»Halt still, Nicki!«

Ich kann nicht. Kann nicht aufhören zu zittern.

Mir ist noch etwas eingefallen. Die Frau, die Sängerin, mit der Taskers Vater durchgebrannt war – sie wurde beschuldigt, einen kleinen Jungen ermordet zu haben, doch dann fand man den wahren …

O mein Gott. Der Junge, der ermordete kleine Junge.

Er hieß Gavin. Hat King Edward sich deshalb diesen Namen ausgesucht? Ich wäre nie auf die Idee gekommen, da eine Verbindung herzustellen.

Natürlich nicht. Du hattest keinen Grund zu der Annahme, dass Gavin irgendetwas mit Reuben Tasker zu tun haben könnte.

»Was ist los?« Er hat gemerkt, dass mir etwas eingefallen ist. Will wissen, was es ist.

Erneut bewege ich den Kopf von links nach rechts, Kinn in der Luft. Lass mich reden, du Arschloch!

Er legt die Schere neben sich aufs Bett und reißt mir das Klebeband vom Mund. Ich schreie vor Schmerz auf.

»Entschuldige«, sagt er. »Das Letzte, was ich will, ist, dir wehzutun, Nicki. Deshalb bin ich nicht hier.«

»Wer ist die Frau?«

»Das ist meine Frau Jane. Du hast gesagt, du wolltest wissen, wer Damon Blundy umgebracht hat. Sie war’s.«

Seine Frau. Seine Frau hat Damon Blundy ermordet? Unmöglich.

Ich öffne den Mund, um etwas zu sagen, doch nichts ergibt einen Sinn – nichts von dem, was ich eben gehört habe, und nichts von dem, was ich sagen könnte. »Nein. Du hast ihn umgebracht.«

»Das ist nicht wahr, Nicki. Darf ich dich küssen?«

»Nein.« Mir dreht sich der Magen um.

»Schön, ich werde es lassen, wenn dir das lieber ist. Ich möchte nichts tun, was du nicht willst.« Er betrachtet meinen nackten Körper, während er das sagt, lässt sich Zeit dabei, verweilt ausgiebig mit den Augen.

Ich versuche, mir einzureden, ich wäre angezogen, trüge ganze Schichten von Kleidungsstücken übereinander: Unterwäsche, dunkle Woll-Leggins, Bluse, Rock, einen dicken Pullover …

»Ich will dieses Zimmer verlassen«, sage ich.

»Nun, das kannst du. Aber du wolltest doch, dass ich dir erkläre, wie das mit Damon Blundy war.«

»Ich brauche deine Erklärungen nicht. Ich weiß, dass du ihn umgebracht hast, und ich weiß auch, warum.« Wenn Hannah Blundy Damon nicht umgebracht hat, muss es Tasker gewesen sein. Seine Frau hätte die Sache mit dem Messer nicht gemacht. Warum hätte sie das tun sollen? Abgesehen von mir und King Edward würde das niemandem irgendetwas sagen. »Ich weiß, was Er ist nicht weniger tot bedeutet«, sage ich.

»Tust du das?« Er lächelt.

Ich werde ihm die Befriedigung nicht geben, auf die er aus ist. die Befriedigung, die Lösung des Rätsels zu hören, das ihm so viel bedeutet. Die vielen Mühen, die er auf sich genommen hat: Die Gestaltung seines rätselhaften Tatorts, den er dann noch in allen Einzelheiten in seiner Anzeige »Suche nach einer Frau mit einem Geheimnis« schilderte.

Ja, King Edward. Ich weiß, was Er ist nicht weniger tot bedeutet. Nachdem du mir in einer Mail deine sonderbaren Ansichten über Ehebruch auseinandergesetzt hattest – dass es nicht zählt und nicht falsch ist, wenn man nur küsst und streichelt und reibt und leckt und saugt und beißt und dann rechtzeitig wegrennt, um sein Gewissen zu beruhigen –, teilte ich dir klipp und klar mit, was ich von deiner Scheinheiligkeit hielt. Ich benutzte eine meiner seltsamen Analogien, die du so gern hast. Ich schrieb zurück:

Natürlich steht es dir frei, dich so zu verhalten, wie es dir beliebt, aber wenn du wissen willst, was ich von deiner ethischen Position zur Untreue halte: Meiner Ansicht nach ist das der dämlichste, selbstsüchtigste Mist, der mir je untergekommen ist. Wenn ein verheirateter Mann jahrelang heimlich mit einer verheirateten Frau Mails austauscht und ihr versichert, dass sie die Liebe seines Lebens sei, dann ist das Ehebruch. Wenn sie sich in einem Hotel treffen, sich beide ganz ausziehen und einander auf jede erdenkliche Weise sexuell berühren außer einer, dann ist das Ehebruch. So zu tun, als wäre es das nicht, ist ebenso unehrlich wie erbärmlich. So erbärmlich, als würde man einen Mann zwingen, Gift von einem Messer zu lecken, um dann, wenn er tot ist, zu sagen: »Aber ich habe ihn nicht erstochen. Das Messer hat seine Haut nicht durchdrungen.« Na und? Er ist deswegen nicht weniger tot, oder? Du bist trotzdem ein verdammter Mörder.

»Du bist ein Mörder«, höre ich mich sagen.

»Nein, Nicki. Ich habe ihn nicht umgebracht. Ich gebe zu, die Methode war meine Idee, doch ich war nicht dabei, als er getötet wurde. Ich war zu Hause und habe gearbeitet. Jane hat ihn umgebracht.«

Mein Blick fällt auf die Frau in der Ecke. Sie nickt. Nickt und weint. Wenn sie so weitermacht, wird sie bald nicht mehr durch die Nase atmen können. Verdammt, ich will nicht zusehen müssen, wie eine Frau stirbt! Bei dem Gedanken krampft sich mein Herz vor Angst schmerzhaft zusammen.

»Du hast sie dazu gebracht, Reuben«, sage ich sanft. »Es war nicht ihre Schuld. Nimm ihr das Klebeband ab, sie soll es mir selbst erzählen.«

Wenn er aufsteht, kann ich versuchen wegzulaufen. Ich habe immer noch ein Leben, momentan. Einen Mann, zwei schöne Kinder …

Du kannst nicht weglaufen und sie hier mit ihm allein lassen. Ihm ist es egal, ob sie lebt oder stirbt.

Mir fällt etwas ein, was Gavin in einer Mail schrieb:

Der einzige Mensch, von dem ich weiß, dass ich ihm niemals vergeben könnte, ist meine Frau … Meine Unfähigkeit, ihr zu vergeben, hat mich überhaupt erst dazu getrieben, Flirtbörsen im Internet zu besuchen.

Tasker schüttelt den Kopf. Ich kann mich nicht erinnern, was ich zuletzt zu ihm gesagt habe. Doch ich darf nicht zulassen, dass meine Gedanken abdriften. »Jane ist ihr eigener Herr«, erklärt er. Richtig, ich weiß es wieder: Ich hatte ihn gebeten, ihr das Klebeband abzunehmen. »Sicher, ich sagte zu ihr: ›Tu dies, tu jenes.‹ Aber sie hätte ja nicht auf mich zu hören brauchen. Ich war innerlich aufgewühlt; ich habe es nicht so gemeint. Ich wollte sehen, ob sie es tun würde. Sie würde alles tun, was ich ihr sage, nicht wahr, Süße?« Seine Worte kommen immer schneller, und sein Blick huscht durch den Raum. Als hätte Tasker mich verloren und hielte panisch nach mir Ausschau, obwohl ich mich nicht von der Stelle gerührt habe. Plötzlich kippt er nach vorn und verliert fast das Gleichgewicht, fängt sich dann aber wieder. Sein Atem berührt meine Haut wie warmes Giftgas. »Sie hat es zu wörtlich genommen. Ich war deprimiert. Eine zufällige Begegnung zwischen einem Polizisten und einer Freundin von mir hatte eine vielversprechende Beziehung zerstört.«

»Meine Beziehung zu Gavin, meinst du?«

»Du bist einem Polizisten begegnet und hast Gavin fallen lassen. Du wolltest ihm nicht verraten, warum.«

»Ich will von Jane selbst hören, was sie getan hat«, sage ich. »Bitte, Reuben. Lass sie sprechen!«

»Nein. Ich will, dass wir reden. Nicht sie. Du und ich, Nicki. Wir müssen entscheiden, was wir mit ihr anfangen wollen. Sie hat Damon Blundy getötet. Ich wette, du findest, die Person, die ihn umgebracht hat, sollte für ihr Verbrechen bezahlen, oder? Er war nicht böse – deine Worte –, folglich muss der Mensch böse sein, der ihn umgebracht hat. Jane ist bereit, jede Strafe auf sich zu nehmen, die wir über sie verhängen. Sie ist freiwillig mitgekommen. Ich habe ihr alles erklärt. Jane ist einverstanden. Sieh selbst, sie ist nicht gefesselt; sie sitzt einfach da. Sie könnte aufstehen und gehen, wenn sie wollte.«

»Wenn du willst, dass Damons Mörder bestraft wird, ruf die Polizei!«, antworte ich.

Tasker packt die Schere und hält sie in die Luft. »Keine Polizei!«, zischt er.

»Na gut. Schön, dann eben keine Polizei.« Mein Herz hämmert so heftig, als wollte es meinen Körper durch den Mund verlassen. »Liegt ganz bei dir.«

Ich verfolge, wie sich seine Atmung langsam wieder normalisiert. Er legt die Schere hin. »Entschuldige«, murmelt er. »Du willst Janes Geschichte hören? Nur zu!« Er steigt von mir herunter und geht zum Stuhl in der Ecke. Reißt das Klebeband vom Mund seiner Frau. Ihr Gesicht verzerrt sich vor Schmerz. Es ist ein unscheinbares Gesicht. »Erzähl Nicki, was passiert ist!«, befiehlt er.

»Ich habe ihn umgebracht. Reuben sagt die Wahrheit. Ich … Ich dachte, er wollte, dass ich das tue. Er hatte ein so … klares Bild von dem, was geschehen sollte. Bis ins kleinste Detail.«

»Erzählen Sie es mir«, bitte ich sie. Als sie zu sprechen beginnt, richte ich mich langsam in eine sitzende Position auf, greife nach der Bettdecke und wickle mich darin ein.

»Ich … musste Damon Blundy eine Mail schicken, von Reubens Mail-Adresse, als wäre ich er. Ich sollte schreiben, ich wolle für mein nächstes Buch eine Idee für eine Mordszene ausprobieren, ob er mir helfen und das Opfer spielen könne. Sie werden meine Frau Jane treffen, nicht mich, so habe ich es ausgedrückt. Reuben meinte, ich sollte das schreiben. Jane ist meine Recherche-Assistentin. Damon Blundy würde die Idee gefallen, sagte Reuben. Ich musste noch hinzufügen, er könne es wunderbar in seiner Kolumne besprechen.«

»Ich wusste, Blundy würde nicht widerstehen können«, sagt Tasker. »Trotz seiner Brillanz und Klugheit, von der er selbst so überzeugt war, ließ er sich von Jane die Hände hinter dem Stuhl fesseln und die Knöchel mit Klebeband an den Stuhl binden. Und danach war es zu spät. Nicht wahr, Jane?«

Ihr Nicken ist mechanisch wie das eines unbelebten Objekts. »Ich fühlte mich furchtbar. Er war nett zu mir. Er muss mich vom Fenster aus gesehen haben, als ich mich seinem Haus näherte. Er kam runter, um mich zu begrüßen, und half mir, all meine Sachen ins Haus zu tragen.«

»Der Mann war ein Idiot, Nicki«, sagt Tasker. Er interessiert sich nicht für Jane. Er hat mich die ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen, wartet auf eine Reaktion von mir.

»Oh, er hätte es unmöglich ahnen können«, erwidert Jane. Ein gequälter Ausdruck verzerrt ihr Gesicht. »Bis … also, er schrie, als er sah … Aber niemand kam. Ich dachte, es würde vielleicht jemand kommen, doch seine Frau war wohl im Souterrain, zwei Stockwerke tiefer. Ich habe ein Radio gehört, als ich das Haus verließ; es war ziemlich laut gestellt. Niemand hat versucht, mich aufzuhalten, sehen Sie? Und ich meine, Damon mochte mich, bevor ich dann Ernst machte. Er gefiel mir. Er war nett. Wir plauderten angeregt über Reubens neues Buch und die Recherchen dafür. Damon schien erfreut, helfen zu können – ehrlich erfreut, so dachte ich. Er hat den Reißverschluss von meinem Anzug hochgezogen, dem Schutzanzug.«

Anzug. Bei dem Wort fällt mir die »Vertrauter«-Anzeige ein. »Was ist mit seinem Computer-Passwort?«, frage ich. »Warum hat er Ihnen das verraten?«

»Ich habe gedroht, ihn zu erstechen, wenn er es mir nicht sagt.« Jane hat die Stirn ängstlich in Falten gezogen. Es klingt, als gäbe sie zu, aus Versehen ein paar weiße Wäschestücke in die Buntwäsche gesteckt und ein Lieblingshemd ruiniert zu haben. »Sobald er sicher an den Schreibtischstuhl gefesselt war, konnte ich mit ihm tun, was ich wollte. Er schrie, aber niemand hat ihn gehört. Dann schlug ich ihn mit dem Messerschärfer bewusstlos, schmierte die Worte, die Reuben mir genannt hatte, an die Wand …«

»Falsche Reihenfolge!«, zischt Tasker. Jane zuckt zusammen, als hätte er sie geschlagen. Er wendet sich an mich. »Ich musste ihr eine nummerierte Liste mit Instruktionen mitgeben, bis hin zum Löschen all ihrer Mails aus Blundys Posteingang, seiner Antworten aus dem Gesendet-Ordner und dem Löschen aller Mails aus dem Papierkorb.« Zu Jane sagt er: »Nachdem du ihn bewusstlos geschlagen hast, hast du das Messer geschärft und es mit Klebeband über seinem Mund befestigt.« Er kichert höhnisch. »Das war sozusagen der entscheidende Teil. Ich bin überrascht, dass du ausgerechnet den Teil vergessen hast.«

Am liebsten hätte ich mich übergeben.

»Eigentlich überrascht es mich nicht«, widerspricht Tasker sich selbst. »Das ist typisch für dich, liebstes Frauchen.«

Jane sitzt reglos da, ohne etwas zu erwidern. Sie weint nur.

»Warum bist du so hart zu ihr?«, frage ich.

»Wo sie doch so nett war, einen Menschen umzubringen, nur um mich glücklich zu machen, meinst du? Da stimme ich dir zu.« Tasker tritt ans Fenster und zieht die Vorhänge auf. Draußen scheint die Sonne. Der Gedanke ist mir unerträglich: Da draußen sind Leute, frei und unbelastet, die ihren Geschäften nachgehen. »Ich dachte wirklich, diesmal würde es klappen, aber es machte keinen Unterschied. Du weißt ja, es heißt: Wenn der Verfall erst mal eingesetzt hat …«

»Was hat Jane getan, das du nicht vergeben kannst?«

Er kommt auf mich zu. Zu schnell. Ergreift die Schere und hält sie vor sich wie ein Messer, wie um mich fernzuhalten, als ginge ich auf ihn los. »Woher weißt du das? Sie hat gar nichts getan!« Ich habe ihn wütend gemacht.

»Gavin hat es mir erzählt. Du erinnerst dich? In der Mail, in der er mir versicherte, er würde mir alles vergeben.« Ich lächle gezwungen. »Ich hoffe, das stimmt.«

Die Wut weicht nicht aus seinen Augen, doch sein Mund formt ein Lächeln, ahmt mein Lächeln nach. »Jane hat nie irgendwas getan, was ich nicht vergeben könnte. Das Problem ist das, was sie nicht getan hat.«

»Was?«, jammert sie. »Was habe ich nicht getan? Es gibt absolut nichts, was ich nicht für dich getan habe! Sag mir, was es ist!«

Ich erkenne den Ton. Gehört habe ich ihn nie, aber ich kenne das Gefühl von mir selbst: rasende Wut, die seit Jahren unterdrückt wird.

Tasker sieht sie nicht an. Er hält den Blick auf mich gerichtet. »Sie hat nie eins meiner Bücher gelesen«, sagt er. »Sie kann Gewalt nicht ausstehen. Sogar in diesen Biografien, die sie so gern liest, überspringt sie die gemeinen Teile. Stimmt’s, Frauchen? Ziemlich sinnfrei, wirklich, schließlich sind die unerfreulichen Teile das, wobei es bei diesem bestimmten Genre geht.«

Ich sehe Jane an. Sie ist wie erstarrt. Ihre Haut ist grau. Eine Frau aus Pompeji, vulkanische Asche.

Adam und ich haben unsere Flitterwochen in Sorrento verbracht. Einmal unternahmen wir einen Tagesausflug nach Pompeji. Im Bus war es zu heiß, und wir hatten nicht genug Wasser mitgenommen, und es gab nirgendwo welches zu kaufen – ausverkauft, zu viele Touristen. Wir wünschten uns, wir wären in Sorrento geblieben, um am Pool zu relaxen.

Ich werde Adam wiedersehen. Wenn Tasker vorhätte, mich umzubringen, hätte er es mittlerweile getan. Er will mir nicht wehtun; er will reden. Ich werde mit ihm reden, so lange es nötig ist, so lange, bis mir eine Möglichkeit einfällt, aus diesem Zimmer zu fliehen.

»Ich dachte erst, ich wäre gar nicht fähig, einen Menschen umzubringen, wegen der Gewalt«, sagt Jane ruhig. »Reuben hat recht – ich kann nicht darüber lesen. Aber in Büchern wird es immer so geschildert, dass es einem etwas ausmacht, nicht wahr? In Büchern treffen Gewaltszenen einen. Im wahren Leben steht niemand hinter den Kulissen und lenkt die Gefühle des Lesers in eine bestimmte Richtung. Man tut es einfach, und es … ist gar nicht mal so schlimm.«

»Weißt du noch, deine Anzeige, Nicki?«, fragt Reuben. »Ich will ein Geheimnis? Du hast geschrieben, dass du jemanden suchst, der nichts unversucht lässt in seiner Entschlossenheit, hinter jedes Geheimnis zu kommen, das es über dich zu entdecken gibt. Du hast versprochen, dich zu revanchieren.«

»Ja. Ich erinnere mich.«

»Deshalb wusste ich, dass du die Richtige für mich warst. Du hättest meine Romane gelesen – jedes meiner Bücher, von vorne bis hinten. Wie kann man behaupten, jemanden zu lieben, der sein ganzes Herz und seine ganze Seele in seine Arbeit legt, und dann seine Arbeit vollkommen ignorieren? Wie kann man annehmen, noch so viel Bürokram und Kochen und Putzen und Ficken könnte ein derart eklatantes Desinteresse an der Person aufwiegen, mit der man verheiratet ist?« Seine Wut wächst aufs Neue.

»Warum hast du nie etwas gesagt?«, fragt Jane. Es ist seltsam: Sie wirkt gar nicht mehr verängstigt. »Wenn ich gewusst hätte, dass es dir so viel bedeutet …«

»Aber das hast du nicht, oder, liebes Frauchen? Ich habe nie etwas gesagt, weil es wertlos ist, wenn es nicht aus eigenem Antrieb geschieht. Nicki hat alles gelesen, was Damon Blundy geschrieben hat, nicht wahr, Nicki? Sie hat es auf der Daily-Herald-Seite kommentiert. Gewissenhaft. Das ist Liebe, Jane. Nicki weiß, wie man es richtig macht.«

Endlich dreht er sich zu ihr um, die Schere in der Hand, und deutet auf Jane. »Ich sollte dich jetzt gleich umbringen, um dir eine lebenslängliche Gefängnisstrafe zu ersparen.«

»Tu es, wenn du willst«, sagt sie ruhig. »Es ist mir egal.«

Er macht einen Schritt auf sie zu. Hebt die Hand über den Kopf.

»Nein! Du mörderisches …« Ich springe auf und werfe mich gegen ihn. Wir landen in einem Knäuel auf dem Teppich zu Janes Füßen. Sie trägt braune Schuhe. Ich versuche, Tasker von mir wegzuschieben, aber er ist zu stark. Er liegt auf mir, zerdrückt mich. Seine Augen sind glasig, dann beginnen sie, erregt zu flackern.

»Ich suche nach einem Geheimnis«, sagt er. »Erzähl mir ein Geheimnis, Nicki!«

»Ich habe keine, die du nicht kennst.«

»Das stimmt nicht. Erzähl mir ein Geheimnis!«

»Du bist mein verdammtes Geheimnis! Es gibt sonst keins.«

»Verrat mir ein Geheimnis! Warum auch nicht? Ich werde uns alle umbringen müssen – mich, dich, Jane. Was sollte mich daran hindern? Worauf könnte ich mich denn jetzt noch freuen?«

»Schön, ich verrate dir ein Geheimnis«, sage ich rasch. Mein Mund ist trocken, trocken wie ein Tag in Pompeji. »Aber wenn ich es mache, bringst du niemanden um. Versprich es!«

Er lacht. Ich kann kaum atmen, sein Gewicht drückt auf meinen Brustkorb. »Ich hoffe zu sterben«, flüstert er mir ins Ohr. »Erzähl mir dein Geheimnis, Nicki!«

»Mein Bruder«, sage ich. »Er hat mich ausspioniert, als wir Kinder waren. Es hat angefangen, als er etwa neun war, und hörte erst auf, als ich von zu Hause auszog.«

Erzähl ihm den schlimmsten Teil! Alle Kinder petzen. Das ist nichts Besonderes. Erzähl ihm das, woran du nie denkst, um den Schmerz zu betäuben, weil du nur so die Wunde daran hindern konntest, immer weiter zu bluten.

»Er hat es für Geld getan«, fahre ich fort. »Für ihn war es ein Geschäftsmodell. Meine Eltern haben ihn bezahlt. Jedes Mal, wenn er etwas herausfand, was ich falsch gemacht hatte, erzählte er es ihnen, und sie gaben ihm Geld dafür, mehr oder weniger, je nach Schwere des Vergehens.« Bittere, ätzende Flüssigkeit steigt mir aus dem Magen hoch. Ich schlucke sie herunter. »Er hat alle meine Lügen in Notizbücher geschrieben, mit dem Datum daneben und wie viel er daran verdient hatte, immer in Pennys. Neben besonders große Summen klebte er Goldsternchen und malte Smileys. Ich hatte nie einen Verdacht. Allerdings hatte ich mich schon oft gefragt, wie meine Eltern es schafften, mich so häufig beim Lügen zu ertappen. Ich habe immer in Lees Beisein telefoniert, wenn unsere Eltern im Büro waren und nur ich, Lee und das derzeitige Au-pair-Mädchen zu Hause waren. Mir kam nie der Gedanke, dass er es ihnen weitersagen würde. Er war doch mein kleiner Bruder, nur ein süßer Junge. Ich liebte ihn, und er liebte mich – ich weiß, dass er mich geliebt hat. Das war nicht nur gespielt. Und dann, eines Tages, fand ich diese komischen Notizbücher in seinem Zimmer; er hatte sie versehentlich herumliegen lassen. Ich fragte ihn danach, und er …« Ich verstumme. Ich habe genug geredet. Tasker wollte ein Geheimnis, und ich habe ihm eins verraten. Das schmerzlichste Geheimnis von allen.

»Er hat was?« Tasker drückt die Schere gegen mein Kinn, berührt meinen Hals. Kaltes Metall. »Er hat was, Nicki?«

»Er hat es mir erzählt. Dass er ein Informant unserer Eltern war. Und er weinte. Weinte und weinte und weinte. Es endete damit, dass ich ihn tröstete. Als ich auf der Uni war, schickte er mir einen Scheck. Kein Begleitbrief. Er musste es nicht erklären. Ich wusste, was das für Geld war. Alles, was er daran verdient hatte, mich zu verpetzen. Er wollte seine Schulden begleichen.«

»Das ist eine gute Geschich …« Tasker verstummt. Ich spüre, wie sich sein Körper auf mir versteift. »Was war das?«, fragt er. »Ich habe etwas gehört.«

Ich will ihm gerade versichern, dass ich nichts höre, als die Tür mit einem metallischen Klicken aufschwingt. Zwei Frauen stehen im Türrahmen, hinter ihnen ein Mann. Das ist doch … das ist doch der Angeber-Vater, aber ohne Strähnchen. Er hat kurz geschorenes schwarzes Haar wie … O mein Gott, wie Mr. Uskalis, der Langweiler, der vor mir eingecheckt hat. Dieselbe Person. Meine Aufmerksamkeit war darauf gerichtet, ob mir jemand folgte; auf Uskalis habe ich nicht geachtet, weil er sich rüde vordrängte. Clever.

Auch eine der Frauen erkenne ich: Sergeant Zailer von der Polizei in Spilling, mit Handschellen. Sie legt sie Tasker an. Und sagt die besten Worte, die ich je gehört habe: »Reuben Tasker, ich nehme Sie fest wegen Mordes an Damon Blundy …«

Sie wird es Adam nicht verraten. Oder diesem furchtbaren DC Waterhouse. Ich kann ihr alles erklären, sie überreden. Sergeant Zailer ist verständnisvoll. Sie wird mir zuhören. Ich werde Adam nie, nie wieder betrügen, werde ich ihr versichern. Nicht körperlich, nicht virtuell, gar nicht. Diesmal habe ich meine Lektion gelernt – wie könnte ich nicht?

Ich werde brav sein. Ich war mehr als drei Wochen lang brav, ich weiß also, dass ich es kann, doch nur, wenn Adam nicht mehr erfährt als das, was er bereits weiß.

Das Beste beider Welten – das ist es, was ich brauche. Wenn jemand das Beste beider Welten will, ist es normalerweise eine Art Betrug, aber diesmal nicht. Ich will Adam nicht im Dunkeln lassen, damit ich ihn weiter betrügen kann. Ich will ein besserer Mensch werden – von jetzt an werde ich eine gute Ehefrau und Mutter sein. Doch wie kann ich das, wenn ich mit einem Mann zusammenleben muss, in dessen Augen ich jeden Tag seine Erinnerungen an die böse Nicki und alles, was sie angestellt hat, lesen kann?

Ich brauche das Beste beider Welten. Bitte. Aus den bestmöglichen Gründen. Sergeant Zailer wird es verstehen. Ich werde dafür sorgen, dass sie es versteht.


16

DONNERSTAG, 11. JULI 2013

»Warum haben Sie mir verschwiegen, dass Sie jemanden engagiert haben, um Nicki Clements zu beschatten?«, fragte Simon.

»Jared Uskalis, meinen mir sklavisch ergebenen Privatdetektiv?« Paula Riddiough lächelte.

Sie saßen in der Rose Lounge des Sofitel St. James in London. Paula war zu einem Treffen bereit gewesen, aber nur hier, dem Ort, wo sie und Damon Blundy sich zum ersten Mal begegnet waren. Sie hatte zudem schelmisch darauf bestanden, dass sie sich um zwölf nach zwölf trafen anstatt um zwölf. Simon war nicht gerade glücklich über Paulas Versuch, ihn in Verlegenheit zu bringen, indem sie einen Ort und einen Zeitpunkt wählte, die auch am Beginn ihrer Affäre mit Blundy gestanden hatten, aber er hatte keine Wahl. Er musste mit ihr reden, er musste von ihr selbst erfahren, dass seine Theorie über sie und Blundy stimmte. Sein Ego brauchte das, nachdem er mit Reuben Tasker falschgelegen hatte. Egal, wie oft Charlie sagte: »Aber es war doch Tasker! Es war seine Idee. Er hat es geplant und seiner Sklavin von Ehefrau befohlen, es auszuführen!«, Simons Verzweiflung blieb davon unberührt. Zum ersten Mal in seiner Karriere hatte sich herausgestellt, dass die Person, die er seinem Team als Täter genannt hatte, gar nicht der Täter war. Alles hatte auf Tasker hingewiesen, und Simon hatte sich von dem Umstand verführen lassen, dass alles so gut zu passen schien. Er hatte es versäumt, an das zu denken, was nicht ganz passte: Gibbs, der draußen auf dem Bürgersteig warten musste, weil Tasker aus irgendeinem Grund nicht herunterkommen und ihm die Tür öffnen wollte. Es war seine Frau Jane, die sich die Mühe machen musste, das zu tun …

Jane Tasker: die Ehefrau, die Gibbs’ mit einer Dienstbotin verglichen hatte, die für einen Mann arbeitete, der gar keine Dienerin wollte oder brauchte. Die darauf wartete, Reuben Taskers Befehle ausführen zu dürfen, als wäre es das Einzige, was ihrem Leben Sinn geben konnte. Die in Panik geriet, als sie feststellte, dass sie eine von Blundys Exfrau verfasste Biografie besaß, weil das Tasker wütend machen könnte. Die ihm ein Alibi gab, so hatte es zumindest ausgesehen. Simon hatte sogar gedacht: Oh, das war offenkundig gelogen. Aber der Gedanke, dass Jane selbst in den Fall verwickelt sein könnte, war ihm nicht gekommen. Erst recht nicht, dass sie den Mord begangen haben könnte, während Reuben Tasker zu Hause blieb und Kapitel vierzehn seines neuesten Romans schrieb.

Es waren die kleinen Details, die am meisten schmerzten.

Simon hatte sich in noch etwas geirrt: Er hatte angenommen, die rätselhaften Elemente am Tatort seien die Art des Täters, mit der Polizei zu kommunizieren. Mit ihm, genauer gesagt – dem großen Simon Waterhouse. Stattdessen waren alle Hinweise für Nicki Clements bestimmt gewesen. Reuben Tasker war ganz selbstverständlich davon ausgegangen, dass die Presse sämtliche Details des Mordes veröffentlichen würde, sodass Nicki klar werden musste, wer Damon Blundy umgebracht hatte.

Simon war sich so sicher gewesen, dass die Botschaft für ihn bestimmt gewesen war. So demütigend es war, sich das einzugestehen, er fühlte sich missachtet und unbedeutend.

»Ich habe Ihnen nicht erzählt, dass ich Uskalis engagiert hatte, um Nicki zu beschatten, weil ich es nicht konnte«, sagte Paula. »Nicht ohne mir ein verdächtiges Interesse an einer Frau anmerken zu lassen, die ich gar nicht kannte.«

»Doch jetzt sind Sie bereit, über das verdächtige Interesse zu reden, das Sie an Nicki Clements hatten.«

»Ja, das bin ich.« Paula ließ ein »Sie Glückspilz«-Lächeln aufblitzen. »Wie bereits erwähnt, ließen Nickis Kommentare zu Damons Kolumnen keinen Zweifel daran, dass sie in ihn verliebt war. Ich fragte mich, ob die beiden wohl eine Affäre hatten. Da ich reich bin, konnte ich es mir leisten, das herauszufinden.«

»Und das taten Sie, weil Sie eifersüchtig waren«, sagte Simon. »Sie waren Damons andere Frau und konnten den Gedanken nicht ertragen, es könnte gleichzeitig noch eine weitere Liebschaft geben.«

»Nein, eigentlich nicht.« Paula trank einen Schluck Tee. Im Gegensatz zu Simon hatte sie nichts verschüttet, keinen einzigen Tropfen. »Ich wollte Dreck über Damon ausgraben, um ihn öffentlich in Verlegenheit bringen zu können. Nicht mit der Affäre an sich – das hätte kaum einen negativen Effekt gehabt –, aber … tja, soweit ich feststellen konnte, war Nicki Clements ein Niemand. Kaum erste Wahl. Damon hätte es nicht gefreut, wenn alle erfahren hätten, dass er eine unbedeutende Hausfrau vögelt.«

Simon sah sie mit zusammengekniffenen Augen an. »Sehr gut. Das war mein Stichwort. Jetzt soll ich sagen: ›Wollten Sie nicht einmal die erste Labour-Premierministerin Großbritanniens werden?‹, und mich über die Scheinheiligkeit von Champagner-Sozialisten aufregen, die von Gleichheit schwafeln, aber insgeheim auf die normale Bevölkerung herabsehen. Sie sind ein Snob, ganz sicher, aber Sie spielen es hoch, um mich von der Lüge abzulenken, die Sie mir gerade aufgetischt haben.«

Paulas Lächeln blieb unverändert.

»Sie haben mir einen Deal angeboten, als Sie aufs Revier kamen: Wenn ich bereit wäre, es Hannah Blundy nicht weiterzuerzählen, würden Sie mir alles sagen. Ich bin bereit, auf diesen Deal einzugehen.«

Das erstarrte Lächeln wurde zu einem breiten Grinsen. »Wirklich? Eine weise Entscheidung. Also schön, streichen Sie, was ich gerade gesagt habe! Sie haben recht. Es war gelogen.«

Das schien fast zu einfach zu sein. »Sie geben die Affäre mit Blundy zu?«, fragte Simon.

»Ja.«

»Und Sie vertrauen darauf, dass ich mich an meinen Teil der Abmachung halte und es Hannah nicht weitererzähle – einfach so?«

»Ja. Sie werden es ihr nicht erzählen. Sie werden sie nicht zerstören wollen, und nach dem, was Sie vorhin gesagt haben, ist klar, dass die Affäre, die Damon und ich hatten, nichts mit dem Mord zu tun hatte.«

Simon kippte den Rest seines Tees hinunter. Ein paar Tropfen fielen von der Unterseite der Tasse auf sein Hemd und seine Krawatte, was teilweise der Grund dafür war, dass ihm so viel daran lag, nicht mehr aus ihr trinken zu müssen. Jedes Mal, wenn er sich mit Tee bespritzte, bemerkte er, dass Paula sich Mühe gab, ein Lachen zu unterdrücken. »Sie haben Nicki Clements beschatten lassen, weil Sie dachten, sie wäre in Damon verliebt«, begann er erneut. »Sie wussten, dass Nicki in ihn verliebt war, weil Sie selbst es auch waren. In Nickis Kommentaren zu seinen Kolumnen stand genau das, was Sie selbst auch geschrieben hätten. Unheimlich ähnlich. Sie merkten, dass Nicki Damon nicht einfach nur verteidigte, sondern dass sie es aus Liebe tat.«

»Ja«, sagte Paula. »Richtig. Ich vertraute Damon, ich war mir hundertprozentig sicher, dass er mich nicht betrügen würde, aber … manchmal, wenn ich Nickis Kommentare las, war es so, als läse ich meine eigenen Herzensergüsse. Es war unheimlich. Also, doch, ja, ein winziger Zweifel schlich sich ein. Zudem zog sie vergangenen Dezember nach Spilling – das versetzte mir dann doch einen kleinen Schrecken. Ich wusste davon, weil sie die Wohnort-Angabe ihres Kommentar-Profils beim Herald änderte. Und, wie schon erwähnt, ich habe jede Menge Geld, es gab also keinen Grund, nicht etwas für meinen Seelenfrieden zu tun, indem ich sie für eine Weile beschatten ließ. Sehr bald war ich beruhigt: Schnell wurde klar, dass Nicki nie auch nur in Damons Nähe kam. Ich schloss, dass sie lediglich ein obsessiver Fan war. Und dann hörte sie auf, Kommentare zu schreiben …«

»Aber Sie haben Nicki Clements weiter überwachen lassen.«

»Ja.« Wieder ein strahlendes, brüchiges Lächeln von Paula.

Es macht ihr nichts aus, in Verlegenheit gebracht zu werden, solange man es ihr nicht ansieht. Es macht ihr nichts aus, von Trauer zerfressen zu werden, solange die Welt nichts davon mitbekommt.

»Im Wesentlichen zahlte ich, damit ich meinen Seelenfrieden hatte«, sagte sie. »Ich wollte nicht wieder anfangen müssen, mir Gedanken zu machen. Irgendwann hätte ich meine Hunde zurückgepfiffen, versprochen. Zu meiner Verteidigung … nach ihrem Umzug nach Spilling fuhr Nicki zweimal täglich an Damons Haus vorbei, um ihre Kinder zur Schule zu bringen. Ich machte mir nicht nur Sorgen, sie könnten es hinter meinem Rücken miteinander treiben – ich befürchtete auch, sie könnte eine Bombe auf sein Haus werfen oder so. Bei einer solchen Obsession?« Paula setzte eine übertriebene ›Oh-Hilfe‹-Miene auf. »Da ist alles möglich, stimmt’s?«

»Sie und Damon waren also Feinde in der Öffentlichkeit und privat Liebende?«

»Ja. Bevor wir einander begegneten, waren wir echte Feinde, aber als wir einander in Fleisch und Blut zu Gesicht bekamen …« Sie kicherte. »Also, der ganze Hass löste sich schnell in Luft auf. Es dauerte nicht lange, und wir machten Liebe, nicht Krieg.«

»Und das ist die Wahrheit, die Hannah Blundy zerstören würde?« Simon gab sich keine Mühe, seine Skepsis zu verbergen.

»Ja«, sagte Paula.

»Sonst nichts?«

»Was könnte es da sonst noch geben?«

»In der Öffentlichkeit bekriegten Sie und Damon sich weiter. Warum? Tarnung?«

»Ja. Eine brillante Tarnung, von der sich die ganze Welt täuschen ließ.« Paula lachte. »Nur einmal ist mir ein Schnitzer unterlaufen – ich habe ihm per Twitter eine Nachricht geschickt, die ich für privat hielt, aber sie war öffentlich.«

»›Ich hatte mich verirrt, ich war schon ganz verzagt, doch dann hat ein Tory mich wieder heimgeführt‹?«, zitierte Simon.

Kurz verschwand Paulas Lächeln. Ihre Augen glänzten, und sie musste ein paar Mal blinzeln. Dann rief sie sich wieder zur Ordnung.

»Das stimmt«, sagte sie. »Es ist ein Zitat aus …«

»Ich weiß, wo es herkommt. Damon hat geantwortet, nicht wahr? Hielt er es auch für einen privaten Austausch, oder war es ihm egal? Ich glaube, Sie waren diejenige, die auf der Geheimniskrämerei bestand, diejenige, die sich den Plan ausdachte, der Hannah zerstören würde, wenn sie davon wüsste.«

Paula schwieg.

»Als Sie Ihre belastenden Tweets löschten, zog Damon nach und löschte seine auch, doch er hätte es nicht getan, wenn Sie es nicht gemacht hätten. Er wollte Sie heiraten, stimmt’s? Als Sie beide sich zum ersten Mal trafen – hier, in diesem Raum –, standen Sie und Richard Crumlish kurz vor der Trennung. Damon war Single. Nichts hinderte Sie daran zusammenzukommen, ganz offen, nicht heimlich. Damon wollte es. Sie nicht.«

»Sprechen Sie weiter«, sagte Paula. »Ich liebe diese langatmige Anekdote.«

»Ich kenne ein Paar, das auch eine Affäre hat und in einer ähnlichen Situation ist«, erklärte Simon. »Er würde sofort seine Frau ihretwegen verlassen, aber sie will ihren Mann nicht verlassen. Weil sie niemanden verletzen will, behauptet sie immer, doch das ist nicht der Grund. Sie zieht die Fantasie der Realität vor. Er, der Mann, will eine glücklichere Realität. Er denkt praktisch, er ist Realist. Sie ist im Grunde ihres Herzens ein großes Kind mit dem Kopf in den Wolken und will, dass es so bleibt. Ob ihr das nun klar ist oder nicht, sie glaubt, dass es die Fantasie zerstören würde, wenn der ideale Traummann zum Alltagsleben gehört. Es gibt nur eine einzige Möglichkeit, die Fantasie für immer lebendig zu erhalten: Man schafft sich eine wenig inspirierende Realität, aus der man regelmäßig entkommen will.«

Und dann tun sie so, als hätten sie sich getrennt, und kündigen das groß an … warum? Was den Grund für die vorgespielte Trennung von Liv und Gibbs anging, hatte Simon auch nicht den Schimmer einer Ahnung. Vielleicht war es ein Fehler, davon auszugehen, dass die Trennung nur vorgetäuscht war. Könnte es wahr sein? Sie hatten aufgehört, miteinander zu schlafen, und erfanden sich als platonische beste Freunde neu? Laut Charlie eindeutig nicht.

Simon riss seine Gedanken von diesem Rätsel los und sagte zu Paula: »Ich glaube, Sie sind ihr ähnlich, dieser Bekannten von mir. Ihnen ist die Fantasie lieber als die Realität. Sie wollen das, was Ihnen am meisten am Herzen liegt, aus ihrem realen Alltagsleben heraushalten. Daher Hannah für Damon und Fergus Preece für Sie. Das ist die vernichtende Wahrheit, die Sie so entschlossen sind, von Hannah fernzuhalten: nicht, dass ihr Mann mit Ihnen schlief, nicht stinknormaler langweiliger Ehebruch, sondern dass er Hannah vom allerersten Augenblick nur benutzt hat, um Ihnen zu gefallen. Er brauchte eine Ehefrau, weil die Frau, die er wirklich liebte, das von ihm forderte: Sie.«

»Sind Sie fertig?«

»Nein«, sagte Simon. »Damon traf Hannah Ende November 2011, weniger als zwei Monate nach dem ersten Treffen mit Ihnen, und verliebte sich scheinbar sofort in sie. Er hat sie im März 2012 geheiratet. Sie waren streng mit ihm, stimmt’s? Ich wette, Sie haben sich geweigert, sich von ihm anrühren zu lassen, solange er niemanden gefunden hatte, den er heiraten konnte. Sie sagten: ›Finde eine Frau und mach sie glücklich, damit sie auch mit dir verheiratet bleibt! Erst dann bin ich bereit, deine … andere Frau zu sein.‹«

Paula lachte. »Aus Ihrem Mund klingt es so entzückend … altmodisch.«

»Bei Ihnen hat es ein wenig länger gedauert, bis Sie Fergus fanden. Vermutlich gab es eine Liste von Kriterien, die die beiden Marionetten-Ehepartner erfüllen sollten und die Damon und sie gemeinsam aufgestellt hatten. Ich versuche gerade, mir zu überlegen, was Hannah Blundy und Fergus Preece gemeinsam haben könnten. Fergus besitzt viel Land, aber Hannah ist kein Landbesitzerin, sie ist nicht reich …«

»Sie sind ein zynischer Mistkerl«, erwiderte Paula lächelnd. Sie nahm einen Schluck Tee. »Tja, ich muss Ihnen wohl zehn von zehn Punkten geben. Grundsätzlich liegen Sie richtig, allerdings nicht bei den Kriterien, die wir aufgestellt haben, um einen Ehemann für mich und eine Ehefrau für Damon auszusuchen.« Sie seufzte. »Uns war klar, dass das, was wir vorhatten, furchtbar unfair gegenüber dem Mann und der Frau war, die wir auswählen würden. Weder Damon noch ich machten uns da irgendwelche Illusionen; es war moralisch verwerflich. Damon hasste Heuchelei mehr als alles andere, und … nun, ich übernahm diese Einstellung. Doch wir wollten nicht mehr Schaden anrichten als unbedingt nötig, um unsere Beziehung zu schützen. Ich wusste, unsere vollkommene Liebe – und sie war vollkommen – würde nur überdauern, wenn wir durch die Umstände getrennt blieben. Man kann nicht mehr die perfekte Frau für jemanden sein, wenn er oft genug deine Haare aus dem Abfluss der Dusche gefischt hat! Selbst ich nicht, und schauen Sie mich an!« Sie wies auf ihr Gesicht. »Ich bin die schönste Frau, die ich kenne, doch was bringt mir das? Als ich mich zum zweiten Mal mit Damon traf – an einem Datum, das aus lauter Elfern bestand, als wir aufhörten, uns etwas vorzumachen, und zugaben, dass wir Seelenverwandte waren –, erzählte er mir, dass er sich von seiner zweiten Frau hatte scheiden lassen, weil sie schnarcht. Mal zwischen uns Pastorentöchtern, DC Waterhouse – ich schnarche auch. Verstehen Sie, was ich damit sagen will?«

Sie beugte sich vor. »An dem Tag, an dem er starb, war Damon noch genauso rasend in mich verliebt wie am elften November 2011.« Ihre Augen leuchteten wieder. »Und das nur, weil ich fest geblieben bin und Nein gesagt habe – keine Ehe, kein Zusammenziehen, kein Sex, solange er nicht sicher mit einer anderen Frau verheiratet war. Selbst danach, wenn wir unsere Rendezvous hatten, habe ich mich nie bereit erklärt, in einem Zimmer mit ihm zu übernachten. Das kann man nicht riskieren, wenn einem wirklich etwas daran liegt, einen guten Eindruck zu hinterlassen. Morgenmund, muffelnde Achselhöhlen …«

Eine trostlose Weise, die Welt zu betrachten, dachte Simon.

»Verurteilen Sie mich, wenn Sie wollen«, sagte Paula, »aber ich wette, Sie waren noch nie in jemanden verliebt, der sich wegen Schnarchens von Ihnen scheiden lassen würde. Und bevor Sie jetzt zu dem Schluss kommen, dass Damon ein Monster war und ich das Opfer, das er einer Gehirnwäsche unterzogen hatte … also, eigentlich kam es uns beiden zupass. Damon war ein Perfektionist, doch ich bin sehr leicht gekränkt. Ich erhole mich nur schwer von Verletzungen irgendwelcher Art. Das habe ich Damon auch gesagt, ich war da sehr offen. ›Wenn du mir je wehtust, war es das‹, erklärte ich ihm. Als ich Crummy kennenlernte – meinen Exmann Richard Crumlish –, versprach er mir die Welt und noch mehr. Ich fand ihn wunderbar; er hielt mich für eine Göttin. Alles schien perfekt zu sein. Doch dann verletzte er mich, und obwohl der Anlass relativ unbedeutend war, war die Sache für mich erledigt. Ich tat so, als würde ich ihm vergeben, aber von dem Augenblick an hielt ich nach einem anderen Mann Ausschau.«

»Womit hat er Sie verletzt?«, fragte Simon.

»Ich hatte ihn gebeten, mich spätabends nach Hause zu fahren, von Central London aus. Er sagte, ich solle mir ein Taxi nehmen – er hatte keine Lust, sich anzuziehen und noch einmal rauszugehen. Es war nicht so, als hätte ich mir kein Taxi leisten können, doch vorher war er immer froh gewesen, mich fahren zu dürfen. Ich dachte mir: Also gut, das war’s dann. Dir liegt weniger an mir als beim letzten Mal, als ich nach Hause gefahren werden wollte. Die goldene Zeit ist vorbei. Und, mal ganz ehrlich, wer will sich schon mit der langweiligen beigen Zeit abgeben, in der alle Ehen zwangsläufig irgendwann enden, so sehr die Partner das auch zu vermeiden versuchen?«

»Aber … Damon Blundy hat Sie doch Woche für Woche in seiner Kolumne angegriffen«, wandte Simon ein. »Hat das nicht wehgetan?«

»Ah.« Paula schloss kurz die Augen. »Ja, das hat es. Doch sehen Sie, bei Damon ging es in die entgegengesetzte Richtung, die beste Richtung, immer. Er hatte mich verletzt, bevor er mich kennenlernte. Dann traf er mich und verliebte sich in mich, und was schwarz war, wurde golden … um noch einmal meine Farbmetapher zu gebrauchen. Für Damon war es genauso – ich verabscheute ihn, und dann vergab ich ihm: von schwarz zu golden. Also … wiederholten wir das immer wieder, griffen einander in der Öffentlichkeit brutal und so grausam wie möglich an, um es dann später, privat, wiedergutzumachen. Wenn der Mensch, den man liebt, den Schmerz heilt, den er verursacht hat, indem er genauso liebevoll ist, wie er vorher gemein war, ist das ein unglaubliches Hochgefühl. Die Liebe wäre nicht annähernd so stark, wenn sie nicht das ersehnte Gegenmittel für den Hass wäre. Als würde man nach einer langen, schweißtreibenden Partie Tennis zu einer Dose Cola greifen. Schmeckt besser als jede andere Cola, die man je getrunken hat. Die Ehe ist hingegen, als würde man mit einer sprudelnden Dose Cola beginnen und abwarten, während sie immer schaler und schaler wird.«

Simon nickte. Romantischer Sadismus. Eine intime, intensive Agonie, die nur der Geliebte nehmen konnte. Sollte es ihn beunruhigen, dass er das so leicht verstand und dass Paulas Erklärung ihn so wenig aus der Fassung brachte?

»Also wie sahen denn nun die Kriterien aus?«, fragte er. »Die Kriterien für die Ehegatten?«

»Oh ja, der Gute-Taten-Teil unseres Plans«, sagte Paula.

Gute Taten? Simon wartete. Es erschien ihm wenig wahrscheinlich, dass Paulas und Damon Blundys Verschwörung eine altruistische Komponente haben könnte, doch er beschloss, offen zu bleiben.

»Es war mir ungeheuer wichtig, dass wir die Betreffenden nicht nur benutzten. Damon sagte natürlich gleich: ›Klasse, ich schnapp mir eine Tusse von Kellnerin im Groucho und mach ihr einen Antrag.‹« Paula verdrehte mit gespielter Verzweiflung die Augen. »Ich erwiderte: ›Nein. Du suchst dir eine intelligente, unattraktive Frau, die du als Mensch lieben und respektieren kannst. Und du wirst sie lieben und respektieren – nicht so, wie du mich liebst, keine große Leidenschaft, sondern so, wie Ehepartner sich eben lieben. Ich möchte, dass du mit der Frau, die du dir aussuchst, eine so gute Ehe führst, wie es nur geht. Also such dir gefälligst eine aus, von der du denkst, dass sie es verdient hat!‹ Das klingt jetzt sicher etwas sonderbar und spirituell – ich bin ein spiritueller Mensch, obwohl ich nicht viel darüber rede, um nicht verspottet zu werden –, aber … Lieben ist etwas, in dem man durch Übung besser wird. Hannah zu lieben, jeden Tag, sich ihr gegenüber liebevoll zu verhalten – das war Damons spirituelle Übung.«

Paula lachte plötzlich. »Ihm gegenüber habe ich das nie so formuliert, er hätte mir empfohlen, ›mein Hirn aus meinem Arsch zu ziehen‹. Doch es gelang mir, ihm das Grundprinzip verständlich zu machen. Männer, die ihre Ehefrauen schlecht behandeln, behandeln auch ihre Geliebten schlecht. Immer. Vielleicht nicht sofort, aber irgendwann. Und das Gegenteil ist ebenso wahr: Wenn ein Mann seine Frau gut behandelt, wird er auch seine Geliebte gut behandeln. Falls Sie je nach einer Geliebten Ausschau halten sollten, achten Sie darauf, keine Frau zu wählen, die schlecht von ihrem Mann spricht. Suchen Sie sich jemanden wie mich aus – ich bete Fergus an. Völlig anders, als ich Damon anbetete, nicht auf romantische Weise, aber ich liebe ihn trotzdem sehr. Und indem ich diese Liebe jeden Tag in die Praxis umsetze, werde ich besser darin, ein liebender Mensch zu sein, und davon profitiert …« Paula verstummte und holte tief Luft. »Davon profitierte auch Damon«, endete sie in der Vergangenheitsform.

»Ich kann verstehen, warum Sie nicht wollen, dass Hannah das erfährt«, sagte Simon. »Es ist schlimmer als ein normales außereheliches Verhältnis.«

»Verstörender«, korrigierte Paula ihn. »Ich weiß nicht, ob es schlimmer ist.«

Simon fand das schon. »Ich werde es Hannah nicht erzählen, aber mal ganz inoffiziell? Ich glaube nicht, dass es hinnehmbar war, was Sie und Damon da getan haben. Es war niederträchtig. Damon zu sagen, die Frau, die er heiraten werde, müsse unattraktiv sein? Ich wette, Sie haben versprochen, das auch zu tun – sich einen Mann zu suchen, der körperlich nicht attraktiv ist.«

»Was soll daran falsch sein?«, entgegnete Paula. »Was hätte es gebracht, wenn Damon und ich uns gegenseitig eifersüchtig gemacht hätten? Wir würden auch so schon eifersüchtig genug sein, das war uns klar. Es war schließlich immer Teil des Plans, dass wir mit denjenigen schliefen, die wir geheiratet hatten. Alles andere wäre nicht fair gewesen.«

Simon schwieg. Er starrte sie so lange an, wie er annahm, dass er damit durchkommen würde. Dann fragte er: »Fühlen Sie sich gar nicht schuldig?«

»Nein. Das heißt nicht, dass ich finde, wir hätten uns ganz und gar gut verhalten … aber ein wenig schon. So gut wir in Anbetracht unseres Ziels konnten. Wenn wir wollten, dass unsere Liebe ewig währte – und das wollten wir, und das wird sie –, mussten wir so handeln, wie wir gehandelt haben, genau so. Nichts anderes hätte funktioniert. Jeder benutzt andere Menschen in seinem Streben nach persönlichem Glück, abgesehen vielleicht von ein paar aufopferungsvollen alten Mönchen. Aber die meisten tun es.«

Simon legte eine Fünf-Pfund-Note auf den Tisch und erhob sich. Er hatte Durst. Tee hatte immer diese Wirkung auf ihn. »Danke, dass Sie mir die Wahrheit gesagt haben.«

»Ich mache Fergus außerordentlich glücklich«, rief sie hinter ihm her.

Als er durch die Lobby des Hotels ging, stellte er sich vor, Hannah Blundy zu erzählen, was er herausgefunden hatte. Sollte er das tun? Er hatte die Antwort, die sie so unbedingt hatte erfahren wollen, doch würde es sie glücklicher machen, wenn sie Bescheid wusste? War Glück denn immer die wichtigste Erwägung? Was würde es ihr bringen, wenn sie die Wahrheit wusste?

Draußen blinzelte er ins Licht und genoss die frische Luft in seiner Lunge.

Es war sinnlos, das wusste er. Egal, wie lange er hin und her argumentierte, schließlich würde er Hannah sagen, was er in Erfahrung gebracht hatte. Die Wahrheit war wichtig. Er an Hannahs Stelle würde es wissen wollen.

Es war Zeit, Charlie anzurufen, die anderer Meinung sein und versuchen würde, ihn davon abzubringen.


Danksagung

Wie immer bin ich dem talentierten Team bei Hodder und meinem Spitzenagenten Peter Straus unendlich dankbar. Ein Riesendank geht an Emily Winslow, die eine frühe Fassung des Romans gelesen und unglaublich wertvolle Verbesserungsvorschläge beigesteuert hat, sowie an Dominic Gregory und Rosanna Keefe für die Clark Kent/Superman-Diskussion. Chris Gribble danke ich für den »Biografen des Kartografen«, etwas, was ich einfach mit hineinnehmen musste, und Dan, Phoebe und Gay Jones danke ich dafür, dass sie es ein weiteres Jahr mit mir im zerzausten, zerstreuten Zustand ausgehalten haben. Vielen Dank an alle, die in die »Warum ist Doping im Sport schlimmer als Rauschgift konsumierende Schriftsteller?«-Debatte mit eingestiegen sind: Morgan und Klair White und Mic Wright, um nur drei zu nennen. Besonders danke ich meinem Mann Dan dafür, dass er meine Aufmerksamkeit auf dieses Thema gelenkt hat und stets bereit ist, das Undenkbare zu denken und das Unsagbare zu sagen.

Ich bin Naomi Alderman sehr dankbar für ihre Verwendung des Begriffs »telling error« in einer Twitter-Unterhaltung, wodurch mir die Idee zu dem englischen Originaltitel gekommen ist, den ich liebe; zudem hat sie wertvolle psychologische Einsichten beigesteuert.

Ich würde gern all den umstrittenen Zeitungskolumnisten und Bloggern danken, deren Texte ich so gern lese und die gemeinsam das Vorbild für meine Figur Damon Blundy bilden. Es sind zu viele, um sie einzeln zu nennen (und, um ganz ehrlich zu sein, manche sind Leute, die man besser nicht bewundert, wenn man nicht Haue auf Twitter beziehen will). Da ich gerade davon spreche, dieses Buch wurde stark von Twitter inspiriert, dem Online-Zuhause von viel Freundlichkeit, viel Grausamkeit und endlosen Inseln bislang unvorstellbarer Absurdität. Twitter erinnert mich täglich daran, dass sogar meine gestörtesten Figuren, verglichen mit vielen real existierenden Personen, unrealistisch ausgeglichen sind. Ich danke meinen wundervollen Lesern, die sich die Zeit nehmen, mir auf Twitter, per Mail oder Post zu schreiben, wie sie meine Bücher finden – ich hoffe wirklich sehr, dass dieses hier ihnen gefallen wird! Und ich danke allen meinen internationalen Verlagen, die es ermöglicht haben, dass die seltsame Partnerschaft zwischen Simon Waterhouse und Charlie Zailer in aller Welt verbreitet wird (ganz zu schweigen von der ebenso seltsamen Beziehung von Liv und Gibbs).

Ich danke Carcanet für die Erlaubnis, einen Auszug aus dem Gedicht Deep-Rooted Fears (Tief verwurzelte Ängste) von C.H. Sisson zu veröffentlichen. Das Gedicht findet sich in seiner bei Carcanet erschienenen Sammlung Antidotes.

Nicht zuletzt möchte ich auch dem unwahrscheinlich beeindruckenden, einmaligen Dan Mallory danken, dessen inspirierende Freundschaft und nicht nachlassende Begeisterung dafür, mit mir über Bücher und Menschen zu sprechen, meinem Leben eine ganz neue Dimension hinzugefügt hat.


Hat es dir gefallen?



Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.

Viel Spaß beim Lesen unserer eBooks!

[image: BASTEI ENTERTAINMENT]


        
            
                
            
        

OEBPS/Images/cover.jpg
.UN, ICHTB ARE

i-Rﬂ.!NB‘

Psychothriller

]

[TT 1]
BASTEI
LUBBE





OEBPS/Images/cover1.jpg
Sophie Hannah

DER
UNSICHTBARE
FREUND

Psychothriller

Aus dem Englischen von
Anke Angela Grube

EEEEN
BASTEI
LUBBE

TASCHENBUCH





OEBPS/Images/cover2.jpeg
uER =

Psychothriller

BASTEI ENTERTAINMENT






